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  OVER DE RAND




  Voor Simon Yates




  bij wie ik altijd in de schuld zal blijven staan




  En voor de vrienden die de bergen introkken en niet zijn teruggekeerd




  




  VOORWOORD




  Ik leerde Joe afgelopen winter in Chamonix kennen. Net als veel bergbeklimmers had hij besloten te leren skiën, maar hij was niet van plan in een skiklasje te gaan en leerde het zichzelf. Ik had verhalen over hem gehoord en gelezen, van wanhopige klimsituaties waarbij hij door het oog van de naald was gegaan, met name bij zijn laatste escapade in Peru, maar dat had geen bijzondere indruk op me gemaakt.




  Nu ik in een bar in Chamonix naast hem zat, vond ik dat de reputatie die uit die verhalen naar voren kwam nauwelijks bij de persoon paste. Hij had donker haar, een beetje punkerig, en zijn manier van doen had iets irriterends. Hij paste meer in de straten van Sheffield dan in de bergen.




  Ik dacht niet meer aan hem, tot ik het manuscript van Over de rand las. Het was niet alleen de opmerkelijke inhoud van het verhaal die me trof — en het mocht een opmerkelijk verhaal worden genoemd, een van de ongelofelijkste verhalen over overlevingsdrift die ik ooit heb gelezen -, het was vooral de manier waarop het geschreven was: zowel gevoelig als aangrijpend. Het beschreef de uiterste grensgebieden van de angst, de doorstane ontberingen en emoties van hemzelf en van zijn medeklimmer, Simon Yates. Vanaf het moment waarop Joe uitgleed, viel en een been brak, tot het moment waarop hij zich, na zijn eenzame strijd in de gletsjerspleet, het basiskamp binnensleepte, heb ik ademloos zitten lezen, niet in staat het boek weg te leggen.




  Ik weet wat voor strijd Joe heeft gestreden, omdat ik het kan vergelijken met wat mij overkwam op de Ogre, in 1977, toen Doug Scott bij het abseilen van de top uitgleed en beide benen brak. In dat stadium was de toestand vergelijkbaar met het eerste deel van Joe's ellende: twee mensen vlak onder de top van een bijzonder vijandige berg. Maar in ons geval bevonden zich twee andere leden van het team in een sneeuwhol op de pas onder aan het laagste stuk naar de top. We We werden overvallen door slecht weer en het kostte ons zes dagen, waar-van vijf zonder eten, om beneden te komen. Ik gleed onderweg uit en brak een stel ribben. Dat was het ergste wat ik op een berg heb meegemaakt, maar vergeleken bij wat Joe Simpson heeft doorstaan, zinkt het in het niet.




  Een bijna identieke situatie deed zich voor op de Haramosh in de Karakoram in 1957. Het betrof toen een groep van de Universiteit van Oxford die een poging deed een nog niet eerder bereikte top van 7400 meter te beklimmen. Ze hadden juist besloten terug te gaan; twee leden van de groep, Bernard Jillot en John Emery, wilden nog ren stukje verder de kam op om foto's te maken maar werden meegesleurd toen een sneeuwluifel afbrak. Ze overleefden de val en hun makkers daalden af om hen te redden, maar dat had een serie catastrofale gebeurtenissen tot gevolg die uiteindelijk door slechts twee mensen werd overleefd.




  Het verslag van hun belevenissen was ook aangrijpend en adembenemend, maar het werd op schrift gesteld door een beroepsschrijver en mist daardoor de directheid en de kracht die bij een verhaal uit de eerste hand mogelijk zijn. Dat is dan ook de sterkste kant van Joe Simpsons boek: het is niet alleen een van de meest onwaarschijnlijke overlevingsverhalen die mij ooit ter ore zijn gekomen, het is magnifiek en indringend geschreven en verdient een van de klassieken in dit genre te worden.




  Chris Bonington, februari 1988
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  DE VOORBEREIDING




  Ik lag in mijn slaapzak en staarde naar het licht dat door het rode en groene tentdoek scheen. Simon lag luid te snurken en schokte af en toe in zijn droom. We hadden overal ter wereld kunnen zijn. Tenten zorgen voor een vreemde anonimiteit: als ze eenmaal zijn dichtgeritst en de rest van de wereld is buitengesloten, verdwijnt ieder besef van de omgeving. Schotland, de Franse Alpen, de Karakoram, het is allemaal hetzelfde. Geritsel, het flappen van het tentdoek of het geluid van regen, de harde ondergrond die je door het grondzeil heen voelt, de geur van ongewassen sokken en zweet... het zijn universele gegevens die even geruststellend zijn als de warmte van je slaapzak.




  Tegen de oplichtende hemel vingen de toppen nu waarschijnlijk de eerste zonnestralen op, en misschien klom een condor omhoog op de thermiek boven de tent. Ook dat was niet onwaarschijnlijk, want de dag ervoor had ik er 's middags een boven het kamp zien cirkelen. We stonden midden in de Cordillera Huayhuash in de Peruaanse Andes, door vijfenveertig kilometer moeilijk begaanbaar terrein gescheiden van het dichtstbijzijnde dorp, en omgeven door de indrukwekkendste met ijs bedekte bergen die ik ooit had gezien; de enige aanwijzing die ik daarvoor in onze tent kreeg, was het regelmatige gerommel waarmee de lawines van de Cerro Sarapo naar beneden kwamen.




  De warme veiligheid van de tent gaf me een knus, huiselijk gevoel, en met tegenzin wurmde ik me uit mijn slaapzak in de wetenschap dat ik de brander mocht gaan aansteken. Het had 's nachts licht gesneeuwd en het gras kraakte winters onder mijn voeten toen ik naar de kookrots sukkelde. Geen enkel levensteken van Richard toen ik langs zijn kleine eenmanstentje liep dat half ingezakt en wit van de rijp was.




  Ik ging op mijn hurken onder de reusachtige rots zitten die we tot keuken hadden gebombardeerd, en genoot van het feit dat ik even helemaal alleen was. Ik frunnikte aan de benzinebrander die protesteerde tegen zowel de temperatuur als de oude benzine waarmee ik hem had gevuld, en weigerde mee te werken. Ten slotte nam ik mijn toevlucht tot bruut geweld en zette hem op de gasbrander die ik zo hoog mogelijk draaide. De benzinebrander kwam heftig tot leven en spoot vlammen van een halve meter hoog in hardnekkig protest tegen de vuile benzine.




  Terwijl het water langzaam op temperatuur kwam, keek ik om me heen in de brede, droge en met stenen bezaaide rivierbedding, waarin de grote zwerfkei waaronder ik hurkte al op grote afstand een duidelijk herkenningspunt vormde - behalve bij heel slecht weer. Een enorme, bijna loodrechte wand van sneeuw en ijs rees recht tegenover ons kamp op naar de top van de Cerro Sarapo, op nog geen drie kilometer van ons vandaan. Links van me torenden boven een morenenzee twee spectaculaire en extravagante ijskastelen omhoog, de Yerupaja en de Rasac; ze beheersten het uitzicht vanuit het kamp. Achter de Cerro Sarapo stond de majestueuze, 6400 meter hoge Siula Grande, maar die was hier vandaan niet te zien. Twee ondernemende Duitsers hadden hem in 1936 voor het eerst beklommen, via de noord graat. Daarna waren er niet veel beklimmingen meer geweest, en op de angstaanjagende, 1370 meter hoge westwand — het neusje van de zalm — was tot nu toe elke poging stukgelopen.




  Ik draaide de brander uit en goot het hete water behoedzaam in drie mokken. De zon was nog niet boven de tegenoverliggende bergketen uit en in de schaduw was het flink koud.




  'Leven jullie nog? Ik heb de thee klaar,' riep ik opgewekt.




  Met een ferme trap verwijderde ik de rijp van Richards tentje en hij kroop stijf en koud naar buiten. Zonder een woord te zeggen liep hij regelrecht naar de rivierbedding, een rol wc-papier tegen zijn borst gedrukt.




  'Nog steeds niet in orde?' vroeg ik toen hij terugkwam.




  'Nog niet wat je noemt, nee, maar ik denk dat ik 't ergste heb gehad. Het was anders verdomd koud vannacht.'




  Ik vroeg me af of hij niet meer last had van de hoogte dan van de bonenpuree. Onze tenten stonden op bijna vijfduizend meter hoogte, en hij was geen alpinist.




  Simon en ik waren hem tegen het lijf gelopen in een verlopen hotelletje in Lima, waar hij bijkwam van de eerste helft van zijn zes maanden durende trektocht door Zuid-Amerika. Onder zijn verzorgde en praktische kleding en achter zijn fondsbrilletje en vogelachtige manier van doen gingen een droge humor en een bonte verzameling zwerversherinneringen schuil. Hij had van larven en bessen geleefd bij een groep pygmeeën toen hij in een uitgeholde boomstam door het oerwoud van Zaïre trok, en in Nairobi had hij gezien hoe op de markt een winkeldief werd doodgeschopt. Zijn reisgezel was in Uganda door schietgrage soldaten doodgeschoten. De aanleiding: onenigheid over het ruilen van wat cassettebandjes.




  Hij wisselde zijn wereldreizen af met periodes van keihard werken om geld voor de volgende trip te verdienen. Hij reisde meestal alleen, om te zien waar het toeval hem bracht. Wij vonden dat het duidelijk voordelen had om een amusante bewaker in het basiskamp te hebben die een oogje op onze spullen kon houden. Het was misschien zeer onrechtvaardig ten opzichte van de arme boeren in deze afgelegen bergstreek, maar in de sloppen van Lima waren we nogal achterdochtig geworden. Hoe het ook zij, we hadden Richard gevraagd voor een dag of wat met ons mee te gaan zodat hij de kans had de Andes eens van dichtbij te zien.




  Het was twee dagen lopen geweest vanaf de plek waar de gammele en hotsende bus ons had afgezet na een bloedstollende til van honderdtwintig kilometer berginwaarts. Zesenveertig mensen waren er in het aftandse voertuig, bestemd voor tweeëntwintig passagiers, gepropt en we voelden ons niet erg gesterkt door de aanblik van de talloze wegkapelletjes ter nagedachtenis aan omgekomen buschauffeurs en hun passagiers. De motor hing van nylontouwtjes aan elkaar en een lekke band werd verwisseld met behulp van een houweel.




  Tegen het eind van de tweede dag had Richard last gekregen van de hoogte. Het begon te schemeren toen we het eind van het dal in zicht kregen, en hij drong er bij Simon en mij op aan dat we met de ezels vooruit zouden gaan zodat we voor het donker werd de tenten konden opzetten; hij zou op zijn dooie akkertje achteraan komen. Hij hoefde alleen maar rechtuit te lopen en kon niet verdwalen, zei hij.




  Langzaam strompelde hij over de verraderlijke morene naar het meertje waar we naar hij dacht zouden kamperen, maar toen herinnerde hij zich van de kaart een tweede meertje. Het was gaan regenen en het werd steeds kouder. Zijn dunne overhemd en katoenen zomerbroek boden weinig bescherming tegen een koude Andes-nacht.




  Uitgeput ging hij terug het dal in, op zoek naar beschutting. Op weg naar boven had hij een paar vervallen hutten van steen en golfplaat gezien; hij dacht dat ze leeg waren en dat hij er de nacht wel kon doorbrengen. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat er twee tieners woonden, met een hele sleep kinderen.




  Na lang onderhandelen lukte het hem in de aangrenzende varkensstal een slaapplaats te krijgen. Ze gaven hem gekookte aardappelen en kaas en op de koop toe een paar mottige schapenvachten om warm te blijven.




  Het was een lange, koude nacht voor hem geweest, en de Andes-luizen hadden sinds tijden weer eens een echt feestmaal.




  Simon kwam naar de kookrots en vergastte ons op een woest droomverslag. Hij was er heilig van overtuigd dat zijn vreemde hallucinaties te wijten waren aan de slaaptabletten die hij innam. Ik besloot er die avond ook een paar te proberen.




  Ik dronk mijn koffie op, Simon nam de zorg voor het ontbijt op zich en ik kon aan mijn dagboek gaan werken:




  19 mei 1985. Basiskamp. Afgelopen nacht strenge vorst, vanmorgen helder weer. Nog steeds niet helemaal geacclimatiseerd. Het is hier zowel griezelig afgelegen als opwindend, veel beter dan de Alpen: geen horden klimmers, geen helikopters, geen reddingsploegen, alleen de bergen en wij... het leven lijkt hierboven ook veel eenvoudiger. Het kost geen enkele moeite gebeurtenissen en gevoelens langs je heen te laten gaan en er geen aandacht aan te schenken.




  Ik vroeg me af wat ik er eigenlijk van geloofde en of het iets te maken had met wat we in de Andes kwamen doen. Morgen zouden we de Rosario Norte beklimmen om te acclimatiseren. Als we over tien dagen fit genoeg waren, zouden we proberen de nog niet beklommen westwand van de Siula Grande te bestijgen.




  Simon gaf me een kom pap en nog meer koffie: 'Zullen we dan morgen maar gaan?'




  'Waarom niet? Als we met lichte bepakking gaan, moet het niet al te veel tijd kosten. Volgens mij kunnen we voor in de middag terug zijn.'




  Ik maak me alleen zorgen over het weer. Ik weet niet wat ik er aan heb.'




  Sinds onze komst hier was het iedere dag hetzelfde: 's morgens vroeg was het mooi, helder weer, maar tegen de middag kwamen er wolkenbanken vanuit het oosten opzetten die onherroepelijk regen brachten. Op de hogere hellingen betekende dat sneeuw, en de kans op lawines en afgesneden terugwegen kon dan weleens levensgroot zijn. Als zich in de Alpen zulke wolken samenpakten, werd er onmiddellijk overwogen om terug te gaan. Toch was het weer hier anders.




  'Volgens mij is het niet zo erg als 't eruitziet,' zei Simon peinzend. 'Neem nou gisteren: het werd bewolkt en begon te sneeuwen, maar dat ging niet gepaard met een drastische temperatuursverlaging, er was geen onweer en het leek er ook niet op dat het boven stormde. Volgens mij zijn het geen echt zware buien.'




  Simon kon het bij het rechte eind hebben, maar ik bleef twijfelen: 'Wil je daarmee zeggen dat we gewoon kunnen doorklimmen, ook als 't sneeuwt? Lopen we dan niet het risico dat wat volgens ons normaal weer is een zware bui blijkt te zijn?'




  'Tja, die kans bestaat. We moeten maar gewoon zien hoe 't loopt. Als we hier blijven rondhangen worden we in ieder geval geen steek wijzer.'




  'Dat is zo. Ik ben alleen bang voor lawines, meer niet.'




  'Daar kan ik inkomen,' lachte Simon. 'Maar je hebt er toch al meer overleefd? Ik denk dat het hier net is als 's winters in de Alpen, met een hoop poedersneeuw en stuifsneeuw, maar zonder grote, natte sneeuwlawines. We moeten het gewoon maar proberen.'




  Ik benijdde Simon om zijn zorgeloze houding van 'de dingen nemen zoals ze zijn'. Hij bezat dat vermogen en bovendien de geestelijke souplesse er zelfs zonder zorgelijk gemopper of twijfel van te genieten. Hij lachte veel, maar zelden als een boer die kiespijn heeft, want hij accepteerde zijn eigen pech net zo makkelijk als die van een ander. Hij was lang en stevig gebouwd en had bijna alles mee. Het was makkelijk om met hem bevriend te zijn: hij was betrouwbaar, oprecht en bereid het leven van de zonnige kant te zien. Hij had een blonde haardos, helblauwe pretogen en net dat beetje gekte dat maar enkele, heel speciale mensen bezitten. Ik was blij dat ik hem had uitgekozen voor onze tweemansploeg. Er waren maar weinig mensen met wie ik het zo lang zou kunnen uithouden. Simon was alles wat ik niet was, alles wat ik zo graag zou zijn.




  'Hoe laat denken jullie terug te zijn?' vroeg Richard slaperig vanuit zijn slaapzak toen Simon en ik ons de volgende ochtend vroeg gereedmaakten.




  'Uiterlijk om drie uur. We zijn niet van plan er lang over te doen, zeker niet als het weer opnieuw omslaat.'




  'Goed. Succes.'




  De grond was hard van de nachtvorst en het lopen viel ons makkelijker dan we hadden gedacht. Korte tijd later zigzagden we in een gestaag ritme tegen de puinhellingen op, zonder een woord te wisselen. Elke keer als ik achteromkeek, waren de tenten weer kleiner, en ik kreeg plezier in de acclimatisatietocht doordat ik me fitter en sterker voelde dan ik had verwacht. We vorderden snel, ondanks de hoogte, en Simon handhaafde een stevig tempo dat prima bij het mijne paste. Ik had me voor niets zorgen gemaakt over een mogelijk groot verschil tussen ons. Als een alpinist zijn gewone tempo moet inhouden in verband met zijn maat, merkt de tragere dat hij zijn best gaat doen om de ander bij te houden. Ik kon me voorstellen tot wat voor frustraties en spanningen zoiets kon leiden.




  'Hoe gaat 't?' vroeg ik toen we even pauzeerden.




  'Ik voel me prima, maar ik ben blij dat we voor deze tocht het roken hebben afgeschaft.'




  Ik knikte beamend, hoewel ik me voordien heftig had verzet tegen Simons voorstel geen sigaretten mee te nemen. Ik voelde dat mijn longen het in de ijle, koude lucht hard te verduren hadden. Ik was een stevige roker, doch dat had in de Alpen nooit enige invloed op mijn prestaties gehad, maar ik moest nu toegeven dat het misschien wel verstandig was er voor de duur van deze expeditie mee te stoppen. De angst voor hoogteziekte en longoedeem waar we zoveel over hadden gehoord, was echter het enige dat me door de moeilijke onthoudingsdagen heen sleepte.




  Het kostte ons een paar uur voor we de puinhellingen achter ons lieten. Vandaar koersten we noordwaarts naar een hoge pas boven een gebied met grote stukken uitspringend, gebarsten gesteente. Het kamp verdween uit het zicht en ik werd me bewust van de stilte en de eenzaamheid van het gebied. Voor het eerst van mijn leven wist ik wat het betekende om volkomen van andere mensen en de samenleving te zijn afgesneden. Het was wonderbaarlijk rustgevend om hier te zijn. Ik kreeg een gevoel van volledige vrijheid, de vrijheid om te doen en te laten wat ik wilde en op de manier die mij het beste uitkwam. Opeens werd alles anders. Alle lusteloosheid viel van me af en maakte plaats voor een inspirerend gevoel van onafhankelijkheid. We waren nu alleen nog verantwoording verschuldigd aan onszelf, en niemand zou zich met ons bemoeien of ons komen redden...




  Simon was me een stuk vooruit en rustig doorklimmend liep hij steeds verder op me uit. Hoewel hij sneller vooruitkwam dan ik doordat ik minder systematisch te werk ging, maakte ik me geen zorgen meer over snelheid en fitheid, omdat ik wist dat we aan elkaar gewaagd waren. Ik had geen haast en we wisten allebei dat we de top makkelijk konden halen. Als er ergens een mooi uitzicht was, bleef ik staan om ervan te genieten.




  De bodem van de rotsgeulen was los en brokkelig. Toen ik achter een gele rotsvoorbouw vandaan kwam, zag ik tot mijn genoegen dat Simon honderd meter verderop op een pas zat en bezig was thee te zetten.




  'Dat losse puin is niet zo erg als ik had verwacht,' zei ik enigszins buiten adem toen ik naast hem stond. 'Maar iets warms gaat er wel in.'




  'Zie je de Siula Grande, daar links van de Sarapo?'




  'Jezus, wat mooi.' Ik was toch wel onder de indruk van de aanblik. 'Hij is veel groter dan je zou denken als je de foto's ziet.'




  Simon gaf me een dampende mok thee en ik ging op mijn rugzak zitten om de hele bergketen die zich voor ons uitstrekte te bekijken. Links van ons zag ik de zuidwand van de Rasac, een steile ijshelling waar rotslagen doorheen schemerden, wat een marmerachtig effect had. Rechts van de besneeuwde top van de Rasac en ermee verbonden door een kam met een gevaarlijke ijsluifel, zag ik de iets lagere top van de Seria Norte. Van daar af dook de ijsluifel naar een zadel om vervolgens in een enorme beweging over twee rotsige schouders naar de piramidevormige top van de Yerupaja omhoog te schieten. Dat was veruit de hoogste berg die we konden zien, en hij beheerste het uitzicht zoals hij daar glinsterend van het ijs en de verse sneeuw hoog boven de gletsjer van de Siula Grande uitrees. De zuidwand had de klassieke vorm van een driehoek; de westgraat, met ijsluifels en rotsen, begon bij de pas onder de Seria Norte en maakte een hoge rug, en de oostgraat krulde en viel weg naar een andere pas. De wand onder deze graat bestond uit een verbazingwekkende reeks parallel lopende fluten van poedersneeuw die door de schaduwwerking van de felle zon tot een soort kanten stroken werden geëtst.




  Aan de voet van de graat herkende ik de pas van de Santa Rosa die wc kenden van onze foto's van de Siula Grande. De pas vormde de verbinding tussen de zuidoostgraat van de Yerupaja en het begin van de noordgraat van de Siula Grande. Deze graat zag er betrekkelijk eenvoudig uit vanaf de plaats waar hij begon te klimmen tot het punt waarop hij smaller werd, zich in allerlei bochten draaide en angstaanjagend dunne richels van sneeuwluifels en fluten kreeg, die gevaarlijk ver uitstaken boven de rand van de enorme westrand. Hij bereikte zijn hoogtepunt in de grote paddestoel van sneeuw die de top van de Siula Grande vormde.




  Die westwand was ons streven. Eerst zag hij er verwarrend en onherkenbaar uit. De schaalvergroting en het feit dat ik hem onder een andere hoek zag dan op de foto's, maakten dat het leek of ik hem niet eerder gezien had, tot ik langzamerhand bekende stukjes terugvond. Over de noordgraat van de Siula Grande kolkte een grote wolkenbank naar beneden, als altijd vanuit het oosten waar de enorme regenwouden van het Amazonebekken, die door de zon waren opgewarmd, geregeld zulke regenzwangere wolken over de rand duwden.




  'Ik denk dat je gelijk hebt wat het weer betreft,' zei ik. 'Dat zijn helemaal geen zware buien, het is gewoon een convectiesysteem dat zijn oorsprong heeft in het oerwoud.'




  'Ja, 't is niks meer dan onze vertrouwde middagbui.'




  'Hoe hoog zitten we volgens jou?' vroeg ik.




  'Vijfduizend vijfhonderd meter, misschien iets hoger. Hoezo?'




  'Nou, dat is voor ons alletwee een hoogterecord, en we merken er amper iets van.'




  'Ja, als je net zo hoog kampeert als de top van de Mont Blanc is, valt er niet veel van te merken,' zei Simon met een meewarig lachje.




  Tegen de tijd dat we onze mokken leeg hadden, begonnen de eerste natte sneeuwvlokken te vallen. De top van de Rosario was nog onbewolkt, maar dat zou niet lang meer duren. We zaten er hier misschien honderdtwintig meter onder en met mooi weer zouden we er een uurtje over gedaan hebben. Geen van ons tweeën nam het woord 'teruggaan' in de mond; we begrepen ook zonder woorden wel dat we de top tot een andere keer moesten bewaren.




  Simon deed zijn rugzak om en ging weer naar beneden, naar het begin van de puinhellingen. Bij de geulen, waar we hijgend naar boven waren gekomen, begon hij te rennen en te glijden. Het hoogteverschil van 450 meter overbrugden we door jodelend en joelend door het losse puin naar beneden te roetsjen; opgewonden en hijgend kwamen we in het basiskamp aan.




  Richard was al aan het avondeten begonnen en gaf ons de thee die hij was gaan zetten toen hij ons hoog op de puinhellingen had gezien. We zaten om de razende benzinebranders en brachten in onsamenhangende, opgetogen uitbarstingen verslag uit van wat we hadden gedaan en gezien, tot plotseling de regen door het dal vlaagde en ons naar de beschutting van de grote koepeltent dreef.




  Nadat het om half zeven donker was geworden, zou iedereen die de tent naderde slechts de gloed van een kaars hebben gezien die door het rode en groene tentdoek scheen, en een rustig gemompel hebben gehoord dat af en toe werd onderbroken door daverend gelach om Richards krankzinnige verhaal over acht leden van een Nieuw-Zeelands rugbyteam, die in het oerwoud van Centraal-Afrika waren zoekgeraakt. We maakten plannen voor de volgende oefentochten en daarna kaartten we tot diep in de nacht.




  Ons volgende doel was de nog niet beklommen zuidgraat van de Cerro Yantauri die net aan de andere kant van de rivier begon. Het zag ernaar uit dat we de hele route naar de top in het zicht van het kamp zouden afleggen. De zuidgraat liep van rechts naar links over laag beginnende rotsvoorbouwen en vormde daarna een lange kam met elegante sneeuwluifels, die uitkwam in een zeer onstabiel gebied met ijstorens. Als een paddestoel rees het omhoog naar de top. We zouden op de heen- of de terugweg hoog op de graat overnachten om onze weertheorieën aan de praktijk te toetsen.




  Het was een koude, zonnige morgen, maar een ongewoon dreigende hemel in het oosten overtuigde ons ervan dat we de zuidgraat van de Yantauri even moesten laten wachten. Simon ging naar een nabijgelegen meertje van smeltwater om zich te scheren en te baden, en Richard en ik gingen op pad om te proberen bij de meisjes in de hutten wat melk en kaas te kopen.




  Ze leken blij te zijn ons te zien en vonden het schitterend dat ze ons hun zelfgemaakte kaas konden verkopen. Via Richards gebrekkige Spaans kwamen we erachter dat ze Gloria en Norma heetten en dat ze in de hutten overnachtten als ze het vee van hun vader naar de hogergelegen weidegronden brachten. Ze maakten een wilde, verwaarloosde indruk, maar ze zorgden heel goed voor de kleine kinderen die eruitzagen alsof ze uitstekend op eigen benen konden staan. We luierden, lagen in de zon en keken toe hoe ze hun werk deden. Alecia van drie — die ik Paddington noemde - bewaakte de ingang van het omheinde gedeelte zodat er geen koe of kalf uit kon, terwijl haar broertjes en zusjes molken en de kalveren verhinderden bij de moeder te drinken, of in lappen van kaasdoek de wei lieten uitlekken. Ze deden alles met lachende gezichten en op hun dooie gemak. We spraken af dat Gloria's broer Spinoza ons na een paar dagen vanuit het dichtstbijzijnde dorpje zou bevoorraden, en knabbelend op de kaas en met een schuin oog op de wolken die op het punt stonden hun lading, vroeger dan anders, te lossen, liepen we naar het kamp terug. Het vooruitzicht van verse groenten, eieren, brood en fruit ging onze verbeelding bijna te boven na twee weken van een eentonig menu bestaande uit spaghetti en bonen.




  De dag erop vertrokken we vroeg naar de Yantauri. Het begin beloofde niet veel goeds. De puinhellingen bleken zeer gevaarlijk door de steenlawines die van hoog op de met losse stenen bedekte west-wand naar beneden kwamen. We waren zenuwachtig en schrikkerig en wilden snel vooruitkomen, maar onze zware rugzakken verhinderden dat. Halverwege de eerste puinhellingen bedacht Simon dat hij zijn camera na de vorige pauze had laten liggen. Hij gooide zijn rugzak af en rende terug, terwijl ik doorging; ik boog naar rechts af, naar de beschutting van een rotswand.




  Om een uur of zes 's avonds hadden we ons hoog op de kam geïnstalleerd, maar het weer was omgeslagen en boven onze onbeschermde plek pakten zich donkere wolken samen. Terwijl het donker werd, zetten we ons bivaktentje op aan de voet van een klein, beschutting biedend rotswandje en maakten ons bibberig klaar voor de nacht. Het sneeuwde de hele nacht flink, maar het slechte weer waar we zo bang voor waren, zette niet door. Onze theorie over het weer leek te worden bevestigd.




  De volgende morgen begaven we ons welgemoed op pad, de besneeuwde zuidkam op, maar op 5500 meter hoogte waren we gedwongen het op te geven, omdat we tot ons middel door de poedersneeuw moesten ploeteren. De ver overhangende sneeuwluifel zou veel te gevaarlijk zijn.




  Toen ik in een spleet zakte, zodat een dubbele sneeuwluifel onder de ijstorens van de top openscheurde en we ongehinderd langs de westwand naar beneden konden kijken, vonden we dat het wel mooi was geweest.




  Bekaf keerden we naar de tenten terug na een afmattende afdaling langs de met losse stenen bedekte westwand. We hadden in ieder geval een paar belangrijke vragen over het weer kunnen beantwoorden. Er kwamen ongetwijfeld zo nu en dan zware buien voor, maar we hoefden ons niet bij de eerste de beste wolkenbank terug te trekken.




  Twee dagen later gingen we weer op pad, nu naar de zuidkam van de Seria Norte. Die zag er vanuit het basiskamp indrukwekkend uit en was, voor zover wij wisten, nog nooit beklommen. Toen we dichterbij kwamen, zagen we ook waarom. Thuis, in Sheffield, had Al Rouse ons verteld dat het 'een kam met een zekere moeilijkheidsgraad' was. Bij nadere beschouwing beseften we dat Al zijn reputatie van 'iemand die graag in understatements praat' volkomen verdiende. Na een koude nacht in een krap tentje worstelden we ons opnieuw door diepe poedersneeuw omhoog naar een hoge pas aan de voet van de kam. Een verbazingwekkende hoeveelheid sneeuwluifeltjes, die bijna verticaal aan de kam hingen, strekte zich in etappes zeshonderd meter boven ons uit tot aan de top. Een ijsbijl in de onderste ijsluifel en we zouden de hele wankele massa op onze kop krijgen. We brachten het op te lachen om de vergeefse moeite en vroegen ons af wat Richard zou denken van onze derde mislukte poging om een top te bereiken. Maar we waren in goede conditie, geacclimatiseerd en klaar voor ons hoofddoel, de westwand van de Siula Grande.




  Twee dagen lang laafden we ons aan eten en zonneschijn als voorbereiding op de westwand. Ik voelde de angst in golven op me afkomen nu we onszelf hadden verplicht om bij de volgende mooi-weer-periode de Siula te gaan beklimmen. Als er nu eens iets misging? Er was niet veel voor nodig om het fataal te doen aflopen. Ik besefte dat we gekozen hadden voor een enorme eenzaamheid en voelde me klein worden. Simon grinnikte toen ik het over mijn bezorgdheid had. Hij wist waar die vandaan kwam en voelde waarschijnlijk dezelfde spanning. Het was gezond om een beetje bang te zijn, en het deed me goed te voelen hoe mijn lichaam op de angst reageerde. 'We kunnen 't, we kunnen 't...' Dat zei ik voortdurend tegen mezelf, als een mantra, wanneer ik zo'n leeg gevoel in mijn maag kreeg. Niet om mijn angst te overschreeuwen. Mezelf geestelijk voorbereiden, me gereedmaken voor de beslissende stap was voor mij altijd een lastig onderdeel van de gehele aanloop. 'Rationaliseren' noemden sommige mensen dat! 'Verdomd bang' leek een betere omschrijving, en eerlijker ook.




  'Goed,' zei Simon ten slotte, 'we maken een sneeuwhol aan de voet van de wand, daarna gaan we de volgende dag in één ruk naar boven. Twee dagen voor de klim en twee voor de afdaling, schat ik.'




  'Als het weer goed blijft...'




  's Morgens zag het er niet zo best uit. De toppen waren verborgen achter wolken en onder dat onheilspellende plafond waren alleen de flanken te zien. Er hing een vreemde dreiging in de lucht. We merkten het allebei toen we onze rugzakken inpakten om de volgende ochtend vroeg te kunnen vertrekken — als het weer zou opklaren tenminste. Kregen we bar weer of was het gewone cadeautje van het Amazonegebied alleen maar aan de vroege kant? Ik stopte een extra gastankje in mijn rugzak.




  'Ik zou 't niet erg vinden om deze keer te winnen. De stand tot nu toe is drie-nul voor de bergen.'




  Ik moest lachen om Simons treurige gezicht.




  'De Siula is anders. Die is alleen al te steil om veel poedersneeuw vast te houden.'




  'Dus jullie denken dat 't vier dagen wordt?' herhaalde Richard langs zijn neus weg.




  'Op z'n hoogst vijf,' — Simon keek me even aan — 'en als we met een week niet terug zijn, mag je je de gelukkige eigenaar van onze spullen noemen.'




  Ik zag dat Richard alleen maar lachte omdat wij dat deden. Ik benijdde hem niet: te moeten wachten en niet te weten wat er daar boven gebeurde. Vijf dagen duren lang, zeker als je niemand hebt om tegen te praten.




  'Alle kans dat je na drie dagen al allerlei dingen gaat denken, maar probeer je niet ongerust te maken. We weten waar we aan beginnen en als er iets misgaat, kun je geen donder doen.'




  Ondanks al onze pogingen om het gewicht zo laag mogelijk te houden, zouden de rugzakken een zware last vormen. We namen veel meer klimspullen mee dan de andere keren. De bivaktent was te lastig en we besloten hem thuis te laten, in de hoop dat we goede sneeuwholen zouden vinden. Maar zelfs zonder de tent vormden de sneeuwstokken, ijsschroeven, stijgijzers en ijsbijlen, ijshaken en kara-biners, branders, gasvullingen, eten en slaapzakken een verpletterende last.




  Richard had besloten tot aan de gletsjer met ons mee te lopen, en de volgende morgen begaven we ons onder een brandende zon op weg. We liepen stevig door en na een uur kwamen we bij het begin van de gletsjer, waar we door een steile geul tussen de eindmorene en door ijs gepolijste rotsen naar boven klauterden. Modder en troep maakten plaats voor een chaos van rotsblokken en puin. Het viel niet mee langs en over deze obstakels, waarvan sommige vele malen groter waren dan wijzelf, te klauteren en het was nog moeilijker met die grote rugzakken. Richard kon ons na twee weken in het hooggebergte uitstekend bijhouden, maar een partij rechtopstaande ijstorens die we vanaf onze rustplaats konden zien, en het smerige gletsjerijs, zouden een te zware hindernis voor hem zijn met zijn lichtgewicht wandelschoenen. Om de hindernis te nemen en op de gletsjer te komen, moesten we een korte, steile ijsmuur met een hoogte van vijfentwintig tot dertig meter, te lijf. Boven deze klimpassage hingen grote rotsblokken in een wankel evenwicht.




  'Ik geloof dat je maar beter terug kunt gaan,' zei Simon. 'We krijgen je er wel op, maar dan kun je niet meer terug.'




  Richard keek met een teleurgesteld gezicht om zich heen naar het kale gebied: modder en rotsblokken. Hij had zich iets indrukwekkenders voorgesteld. De westwand van de Siula was nog niet te zien.




  'Ik neem even een paar foto's van jullie,' waarschuwde Richard. 'Je weet maar nooit: misschien dat ik ze voor veel geld kwijt kan aan de kranten, voor bij jullie overlijdensberichten.'




  'Daar zullen ze blij mee zijn,' mompelde Simon.




  We lieten hem daar tussen de rotsen achter. Vanaf onze plaats hoog op de ijsmuur zag hij er alleen en verloren uit. Hij ging een eenzame tijd tegemoet.




  'Wees voorzichtig!' klonk het verwaaid vanuit de toeter van zijn handen.




  'Wees maar niet bang,' riep Simon, 'we zijn niet van plan ons leven te wagen. We zijn op tijd terug. De mazzel!'




  Toen we even later bij de eerste spleten kwamen en omkeken, was de eenzame figuur verdwenen tussen de rotsblokken. We deden onze stijgijzers onder en bonden het touw om. Het was ontzettend warm op de gletsjer door het felle zonlicht dat door de beijsde wanden werd teruggekaatst. Er stond geen zuchtje wind. De rand van de gletsjer zat vol scheuren en spleten, en we keken steeds achterom om aan markante vormen te onthouden hoe we gekomen waren. We wilden allebei weten hoe het eruitzag voor als we terugkwamen. Onze voetstappen zouden beslist onder de verse sneeuw verdwenen zijn, en het was belangrijk te weten of we onder of boven langs de ijsbreuken moesten als we teruggingen.




  Toen de koude en heldere nacht over de bergen kwam, zaten we heerlijk ingepakt in ons sneeuwhol aan de voet van de wand. Het zou morgenochtend een vroege, ijskoude start worden.
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  DE START VAN DE BEKLIMMING




  Het was koud. De kou van vijf uur 's morgens, hoog op een gletsjer in de Andes. Ik worstelde met de ritssluitingen van mijn gamaschen, tot mijn vingers stijf werden en ik ze niet meer kon bewegen. Ik moest mijn handen tussen mijn benen houden en kreunend van de hete pijnscheuten zat ik heen en weer te schommelen. Zo erg had ik 't nog nooit gehad, dacht ik terwijl de pijn mijn vingers in vuur en vlam zette; maar dat denk ik altijd als mijn dooie vingers warm worden. Wat doet dat toch pijn!




  Simon grinnikte vol leedvermaak. Ik wist dat ik, als mijn vingers eenmaal warm waren, er geen last meer van zou krijgen. Dat was tenminste een troost.




  'Zal ik maar vooropgaan?' zei Simon, die merkte dat ik nu niet op m'n best was. Ik knikte, en hij zette over de kegel van lawinesneeuw boven ons sneeuwhol koers naar het ijsveld dat zich blauw in het vroege morgenlicht verhief.




  Mooi, het ging beginnen! Ik keek naar Simon die over een nauwe spleet aan de voet van de wand heen reikte en zijn ijsbijl stevig in de ijswand boven zijn hoofd sloeg. Het weer leek perfect. Deze keer geen wolkenpartij die op slecht weer wees. Als 't zo bleef konden we voor het omsloeg naar boven zijn geweest, en alweer halverwege de terugweg zijn.




  Ik stampte rond om mijn voeten warm te krijgen. Met een tinkelend geluid kwamen er stukjes ijs naar beneden, telkens als Simon zijn ijsbijlen in het ijs sloeg, zijn voeten hoger neerzette en de ijsbijlen weer liet zwaaien. Ik dook in elkaar om de koude douche te vermijden en keek naar het zuiden waar de lucht boven de top van de Sarapo met de minuut lichter werd.




  Toen ik weer omhoogkeek, was Simon bijna aan het eind van het touw, vijfenveertig meter boven me. Ik moest mijn hoofd in mijn nek leggen om hem te kunnen zien. Het was heel steil.




  Op zijn vrolijk geroep pakte ik mijn ijsbijlen, controleerde mijn stijgijzers en klom omhoog naar de wand. Bij de spleet gekomen besefte ik hoe halsbrekend steil de wand was. Ik voelde me uit mijn evenwicht, tot ik mezelf over de rand van de spleet had gehesen en in de wand hing. Eerst ging alles stijf en ongecoördineerd en ik maakte het moeilijker dan het was, tot mijn lichaam door de inspanning op temperatuur was gekomen en een ritme te pakken kreeg. Een golf van opgetogenheid om het feit dat ik hier was, gaf me een zet omhoog naar het kleine figuurtje.




  Simon, die met de zijkant van een voet in het ijs stond en nonchalant en ontspannen achteroverhing aan de ijsschroeven die hij in het ijs had geslagen, zei: 'Steil, hè?'




  'Bijna loodrecht, dat stuk onderaan,' antwoordde ik, 'maar het ijs is fantastisch! Ik durf te wedden dat 't steiler is dan de Droites.'




  Simon gaf me de rest van de ijsschroeven en ik klom langs hem heen verder, zwetend, nu de morgenkou verdwenen was. Hoofd buigen, naar je voeten blijven kijken, zwaai, zwaai... vijfenveertig meter soepeitjes omhoog, zonder inspanning, zonder hoofdpijn... je kunt niet meer stuk. Ik sloeg de schroeven in het ijs, zag het scheuren en splijten: sla hem erin, leg een zelfzekering, leun achterover en ontspan. Zo, dat is dat.




  Ik voelde het stromen, de warmte, mijn bloed, de kracht. Heerlijk! 'Joepieeeee!' Moet je die echo's horen, achter elkaar de hele gletsjer rond. Dunne, zwalkende voetstappen, schaduwlijnen, kronkelden omhoog vanuit de donkerder schaduw van het ingestorte sneeuwhol op de gletsjer, al heel ver in de diepte.




  Simon kwam naar boven, met ferme bijlslagen die ijssplinters naar beneden stuurden. Hij sloeg hard en krachtig, liep op de stalen punten van zijn stijgijzers, het hoofd gebogen, hij sloeg, klom omhoog, langs me heen en verder omhoog, zonder een woord te zeggen, sloeg zijn ijsbijl hard in het ijs, zonder te hijgen, en werd kleiner en kleiner.




  We klommen verder, 300 meter, 600 meter, tot we ons afvroegen wanneer er een eind aan dit ijsveld zou komen, en het ritme door de eentonigheid ontregeld raakte. We bleven omhoog en naar rechts kijken, volgden de route die we gekozen hadden, een route die er in dit veranderde perspectief heel anders uitzag. Naast ons rees de als een steunbeer uitspringende rotswand omhoog, waardoorheen een verwarde verzameling geulen liep. Sneeuwlinten op de richels, overal ijs vallen en ijspegels. Waar was de geul waar we heen wilden?




  De zon stond hoog aan de hemel, de jacks en de truien zaten in de rugzakken. In het spoor van Simon klimmend merkte ik dat mijn tempo afzakte door de hitte, dat ik uitgedroogd was en wilde drinken. De helling werd minder steil. Toen ik naar rechts keek, moest ik lachen toen ik Simon schrijlings op een rotsblok zag zitten, met zijn rugzak naast zich, en bezig foto's van me te maken terwijl ik boven de rand van het ijsveld uitkwam en over een veel minder steil sneeuwveld naar hem toe liep.




  'Lunch,' zei hij terwijl hij me een chocoladereep en wat pruimen toestak. De gasbrander stond druk te sissen in de beschutting van zijn rugzak. 'De thee is bijna klaar.'




  Ik liet me achteroverzakken, blij dat ik in het zonnetje kon uitrusten en om me heen kijken. Het was al twaalf uur geweest, en warm. Vanaf de topwand, die 600 meter boven ons uitrees, kletterde ijs naar beneden. Voorlopig waren we veilig. De rots waarop we zaten, stond bovenop een lage ribbe die het gebied boven het ijsveld zo doorsneed dat de ijsslag zonder schade aan te richten aan beide kanten naar beneden viel. We zaten boven het steile ijsveld dat als een loodrechte muur onder onze lunchrots in het niets verdween. Een duizeligmakend maar onweerstaanbaar gevoel dwong me ertoe me verder over de afgrond te buigen, trok me omlaag naar het ijs dat zich in de diepte verloor. Ik boog me voorover, mijn maag krampte en ik genoot van het indringende, sterke gevoel van gevaar.




  Onze voetstappen en het sneeuwhol waren niet meer te zien, opgelost in de verblindende wazigheid van wit ijs en de witte gletsjer. Vannacht zou het waaien en dan zou ieder spoor van onze aanwezigheid daar verdwijnen.




  De bovenste lagen van de grote, uitstekende gele rots die de wand in tweeën deelde, benamen ons het uitzicht op het volgende stuk van de route. Toen we evenwijdig aan de gele laag naar boven klommen, zagen we pas hoe groot hij was: een indrukwekkende wand van 300 meter hoog die in de Dolomieten een op zichzelf staande berg zou zijn geweest. De hele dag al waren er stenen naar beneden gesnord die aan de rechterkant van het ijsveld neerkwamen, opstuiterden en richting gletsjer schoten. Goddank dat we niet dichter bij deze rotswand omhoog waren gekomen! Van een afstand zagen de stenen er klein en onschuldig uit, maar zelfs de kleinste zou ons na een vrije val van een paar honderd meter met de kracht van een kogel getroffen hebben.




  We moesten de steile ijsgeul zien te vinden die door de zijkant van de uitstekende wand omhoogliep en ons uiteindelijk naar de brede, dwarse geul moest leiden die we vanaf de Seria Norte hadden gezien. Die vormde namelijk de sleutel tot de rest van de beklimming. We hadden nog zes uur om hem te vinden, te beklimmen en een comfortabel sneeuwhol te graven in de geul erboven. Vanaf de rand van de dwarse geul kwam een grote ijsmuur naar voren, bestaande uit een wirwar van ijspegels van soms wel negen meter lang die vrij in de ruimte boven de zestig meter hoge wand hingen. Daar wilden we erin, maar het was onmogelijk rechtstreeks over de wand door de franje van ijspegels heen te gaan.




  'Hoeveel hoger denk je dat die geul ligt?' vroeg ik omdat ik zag dat Simon de rotsen nauwkeurig zat te bestuderen.




  'We zullen hogerop moeten gaan,' zei hij. 'Die daar kan 't niet zijn.' Hij wees naar een bijzonder steil gordijn van ijspegels net links van de ijsmuur.




  "t Zou misschien gaan, maar 't is niet degene die we gezien hebben. Je hebt gelijk, hij moet boven dat chaotische stuk daar liggen.'




  We verloren geen tijd meer. Ik stopte de brander weg, zocht de ijsschroeven en pakte de ijsbijlen. Over de aanloophelling en daarna een steeds steiler wordend stuk waterijs klom ik nu als eerste omhoog. Het ijs werd harder en brosser. Als ik tussen mijn voeten doorkeek, zag ik dat Simon ineengedoken de grote stukken ijs ontweek die ik met mijn pickel lossloeg. Ik hoorde hem vloeken als hij pijnlijk werd getroffen door een fors stuk.




  Simon kwam naar boven, zekerde zich aan dezelfde haak en vertelde me wat hij van mijn bombardement dacht.




  'Zo, nou is 't mijn beurt.'




  Hij klom omhoog en boog geleidelijk af naar rechts, over een ijs-cascade met dun ijs waar op sommige plaatsen de rotsen doorheen staken. Ik dook ineen om grote stukken ijs te ontwijken, toen er opeens een waarschuwingsbelletje ging rinkelen. Simon was wel boven me, maar meer naar rechts. Ik keek omhoog om te zien waar het ijs vandaan kwam en zag ver weg, recht boven me, de sneeuwluifel van de topgraat. Sommige sneeuwluifels staken meer dan tien meter uit boven de westwand, en we bevonden ons pal in hun valroute. Opeens was de pret eraf. Ik keek hoe Simon vorderde, en dat was nu beangstigend langzaam en dreigend, en mijn haren gingen overeind staan bij de gedachte dat een stuk van de ijsluifel zou afbreken. Ik volgde zo snel ik kon. Simon had zich het gevaar ook gerealiseerd.




  'Jezus! We moeten maken dat we hier wegkomen,' zei hij terwijl hij me de ijsschroeven gaf.




  Ik haastte me verder. Een ijsval van een meter of vijftien met rotsen eronder rees steil omhoog. Ik zag dat hij echt heel steil was, zo'n tachtig graden, en sloeg er een ijsschroef in toen ik aan de voet van het gordijn stond. Ik zou in één ruk naar boven klimmen en dan naar rechts gaan.




  Er stroomde water onder het ijs en op sommige plaatsen sloeg ik er met mijn ijsbijl doorheen zodat er vonken van de rots spatten. Ik vertraagde een beetje en klom voorzichtig verder, niet van plan door de haast fouten te maken. Boven gekomen, hield ik me vast aan mijn linker ijsbijl en schoof op mijn stijgijzers naar rechts. Ik haalde net uit met mijn rechter bijl, toen er opeens een zwart voorwerp lang me heen schoot.




  'Stenen!' schreeuwde ik en dook in elkaar en opzij. Ik kreeg een paar zware opdoffers op mijn schouder, op mijn rugzak, en toen was het over. Ik zag Simon op mijn kreet recht omhoogkijken. Het levensgrote rotsblok — meer dan één meter vijfentwintig in het vierkant -schoot onder me recht op hem af. Het leek eeuwen te duren voor hij reageerde, en toen het zover was, deed hij het met een trage nonchalance die me ongelofelijk voorkwam. Hij leunde naar links en boog het hoofd op het moment dat het rotsblok hem vol leek te treffen. Ik sloot mijn ogen en kroop nog verder in elkaar toen ik door nog meer stenen werd geraakt. Toen ik weer durfde kijken, was Simon bijna helemaal verdwenen onder de rugzak die hij met een zwiepende beweging over zijn hoofd had gegooid.




  'Alles in orde?'




  'Ja!' riep hij vanonder zijn rugzak.




  'Ik dacht dat je geraakt werd.'




  'Alleen maar kleine stukken. Schiet op, ik vind 't hier niet leuk.'




  Ik beklom het laatste stuk van de ijsval en schoof snel naar rechts, in de beschutting van de rotsen. Simon grijnsde toen hij naast me opdook.




  'Waar kwam die troep vandaan?'




  'Geen idee. Ik zag 't op het laatste moment. Dat scheelde niet veel.' ' Kom, we moeten verder. Ik kan hiervandaan de geul zien.'




  Opgepept door de adrenaline klom hij snel naar de steile ijsgeul die van hieruit in de hoek bij de grote, uitstekende rotspartij te zien was. Het was half vijf. Nog anderhalf uur voor het donker werd.




  Ik klom een hele touwlengte voorbij zijn plaats, maar het was of de geul nog net zo ver weg was. Het vlakke, schelle licht maakte dat het moeilijk was om afstanden te schatten. Simon vertrok voor het laatste stukje naar de onderkant van de geul.




  'We zouden hier moeten overnachten,' zei ik. 'Het is zo donker.'




  'Ja, maar een sneeuwhol of een richel zit er hier niet in.'




  Ik besefte dat hij gelijk had. Een nacht hier zou niet erg comfortabel zijn. Het zicht werd al minder.




  'Ik zal proberen hier voor het donker is omhoog te komen.'




  'Dan ben je te laat. Het is al donker!'




  'Toch hoop ik dat we 't met één touwlengte kunnen klaren.' Ik verheugde me niet op het vooruitzicht in het pikkedonker op een steile ijswand tussenzekeringen te moeten aanbrengen.




  Ik maakte een korte traverse naar de onderkant van de geul. 'Jezus! Het hangt hier helemaal over en het ijs is afschuwelijk.'




  Simon reageerde niet.




  Ik had een steil stuk van zes meter firnijs voor de boeg, maar ik zag dat het daarboven minder lastig en minder steil werd. Ik sloeg een ijs-schroef in het goede waterijs aan de voet van de wand, klikte er met een karabiner een touw in, deed mijn koplamp aan, haalde een keer diep adem en begon te klimmen.




  Ik was aanvankelijk knap nerveus omdat ik door de steilte achterover moest hangen en het firnijs onder mijn voeten verkruimelde en versplinterde, maar de ijsbijlen, die dieper kwamen, waar goed ijs zat, hielden prima en even later ging ik helemaal op in het klimmen. Een snelle, adembenemende krachtsexplosie en de wand was beneden me; Simon was niet meer te zien. Ik stond op mijn tenen op helder ijs, zo hard als glas, blauw in het licht van mijn lamp en boven m'n hoofd in het donker wegbuigend.




  De nacht en de stilte werden alleen verstoord door mijn bijlslagen en de zwaaiende lichtkegel van mijn lamp. Ik was zo volkomen in de ban van het klimmen dat ik geen moment meer aan Simon dacht.




  Haal uit, hard. Nog een keer. Goed, nu de hamer. Kijk naar je voeten. Niet te zien. Trap 'm erin, nog een keer. Omhoog, getuur in het duister, probeer de route te zien. Het blauwe glas buigt naar links af, als een bobslee-baan, en het wordt steiler onder die enorme ijsfranje rechts. Gaat de weg daar achter die ijspegels verder? Ik schuif verder omhoog. Een paar pegels breken af en bonken, tinkelen naar beneden, het geluid van een kroonluchter in het duister, en van beneden klinkt een gedempte kreet - geen tijd om te antwoorden. Dit is niet de goede weg. Verdomme! Naar beneden, terug. Nee! Ram er een schroef in.




  Ik rommel in de spullen aan mijn gordel, maar ik kan geen ijsschroef vinden - laat maar, ga maar terug tot onder aan de ijspegels.




  Terug bij de ingang van de geul riep ik naar Simon, maar ik verstond niet wat hij terugriep. Er kolkten plotseling ladingen stuifsneeuw naar beneden. Omdat ik er niet op rekende, zat mijn hart in mijn keel.




  Ik had geen ijsschroeven. Ik had vergeten ze van Simon over te nemen en de enige die ik had gehad, zat nu onder in het ijs. Ik wist niet wat ik moest doen, veertig meter hoog in een ijswand. Teruggaan? Ik was bang voor een ongezekerde val en de mogelijkheid dat ik een ijs-schroef nodig zou hebben om me te zekeren als ik geen rots kon vinden. Ik riep opnieuw, maar er kwam geen antwoord. Goed, een paar keer diep ademhalen en doorgaan!




  Ik kon de top van de geul zien, vijftien meter hoger; de laatste drie meter gingen recht, in de vorm van een schoorsteen, omhoog en het ijs maakte er plaats voor papperige sneeuw. In de schoorsteen gekomen klom ik armen en benen spreidend omhoog, de stijgijzers en de bijlen om de beurt in de wand, in de sneeuw die net genoeg tegenstand bood. Ik zwaaide wild met de bijlen, als de dood dat ik meer dan vijfentachtig meter zou vallen met maar één enkele ijsschroef als zekering, en maaide als een gek om me heen, hijgend, met snelle, korte ademstoten van de inspanning, tot ik me uit de schoorsteen op de gemakkelijke sneeuwhellingen boven de geul had gewerkt.




  Toen ik weer op adem was, klom ik door tot aan een wandje waar ik in de gebarsten rotsen een zekering aanbracht.




  Simon voegde zich buiten adem bij me. 'Wat duurde dat lang,' snauwde hij.




  Ik werd nijdig. 'Het was verdomd moeilijk, bijna net zo gevaarlijk als een stuk soloklimmen. Ik had geen schroeven bij me.'




  'Laat maar. We kunnen beter een plek voor de nacht zien te vinden.'




  Het was tien uur en de wind was opgestoken, zodat de vijftien graden onder nul veel kouder leken. Omdat we moe en prikkelbaar waren na veertien uur hard werken, zagen we ontzettend op tegen het graven van een sneeuwhol, wat zeker een uur zou kosten.




  'Hier kun je 't wel vergeten,' zei ik met een kritische blik op de helling. 'Niet diep genoeg.'




  'Ik ga eens kijken bij die sneeuwbult daar.'




  Simon wees op een enorme golfbal van sneeuw, met een doorsnee van een meter of vijftien, die zich tien meter boven ons hoofd aan de steile rotswand vastklampte. Hij klom ernaartoe en begon er voorzichtig met zijn bijl in te prikken. Gezien mijn niet al te veilige positie was ik blij dat hij zo voorzichtig te werk ging, want als de bal zich van de wand losmaakte, zou ik onherroepelijk worden meegesleurd.




  'Joe!' riep Simon enthousiast. 'Dit is niet te geloven, man!' Ik hoorde het geluid van een haak die in de rotsen werd geslagen en nog wat vreugdekreten, en daarna de mededeling dat ik kon volgen.




  Ik was nog niet overtuigd en stak behoedzaam mijn hoofd door het gat dat Simon had gemaakt.




  'Godallemachtig!'




  'Ik zei toch dat het ongelooflijk was.' Simon zat ontspannen tegen zijn rugzak, gezekerd door een stevige haak, en toonde met een vorstelijk gebaar zijn nieuwe domein. 'Er is ook een badkamer,' zei hij opgewekt; vermoeidheid en irritatie waren verdwenen.




  De sneeuwbal was hol en bevatte een grote kamer, bijna hoog genoeg om in te staan, met nog een klein kamertje ernaast. Een kant en klaar paleis!




  Maar toch, toen we ons hadden geïnstalleerd en in onze slaapzakken lagen, bekroop me weer mijn normale afkeer van bivakplaatsen en probeerde ik de veiligheidsmarge in te schatten. Het was niet zonder reden dat ik me zorgen maakte over onze dubieuze positie hier, en Simon wist ook waarom, maar het had geen zin om erover door te zeuren. We hadden geen keuze.




  Twee jaar geleden was er, zoals ik me maar al te goed herinnerde, ook geen keuze geweest toen we bezig waren met de beklimming van de Bonatti-route op de zuidwestpijler van de Petit Drus. Ik was in een uitgelaten stemming omdat Ian Whittaker en ik zo snel opschoten op de ruim 600 meter hoge, goudrode, smalle spits die het uitzicht vanuit het dal bij Chamonix beheerst. De schoonheid van zijn lijnen, die door de schaduwwerking van de stralende zon sterk benadrukt werden, en de zachter getekende achtergrond van de Franse Alpen, maakten deze beklimming tot een esthetisch festijn. We waren goed opgeschoten en hadden ons tegen de schemering geïnstalleerd op een meter of honderd onder de top; we bevonden ons op zeer steil en lastig terrein. Die avond nog doorklimmen naar de top was onmogelijk, maar we hoefden ook geen haast te maken met het zoeken van een richel om op te overnachten, want het was stabiel en helder weer en we zouden de top hoe dan ook de volgende dag halen. Het beloofde opnieuw een warme nacht te worden en op deze hoogte, 3650 meter, zouden we een schitterende sterrenhemel te zien krijgen.




  Ian was een stukje doorgeklommen en ik stond op een smal richeltje met uitzicht op de loodrechte wanden onder me. Hij klom om een uitspringend stuk rots heen dat meedogenloos steil was en doordat het donker werd, schoot hij niet erg op. Ik wachtte, rillend van de opkomende kou en van mijn ene op mijn andere voet springend om ondanks de beperkte ruimte mijn bloedsomloop op gang te houden. Ik was moe en verlangde naar een comfortabele ligplaats.




  Na een hele tijd maakte een gedempte kreet me duidelijk dat hij iets had gevonden, en even later worstelde ik me vloekend in de toenemende duisternis om de bult waarachter Ian verdwenen was. Net voor het donker werd, had ik gemerkt dat we enigszins van de route waren afgeweken. We waren recht omhooggeklommen door een steile spleet die de wand in tweeën deelde, in plaats van naar rechts te traverseren. Daardoor waren we uitgekomen onder een enorme overhang, een meter of veertig hoger. Dat betekende hoe dan ook dat we de volgende dag met veel gedoe langs het touw zouden moeten afdalen om er langs te komen. Maar voorlopig had het ook zijn voordelen: we zouden in ieder geval vannacht geen last hebben van steenlawines.




  Ik vond Ian op een richel van net een meter breed maar lang genoeg om in eikaars verlengde op te liggen. Een prima plek om te overnachten. Toen ik naar hem toe klom, zag ik in het licht van mijn lamp dat de richel in feite de bovenkant vormde van een soort balkon dat vastzat aan een loodrechte wand, boven het uitstekende stuk dat we net hadden gerond. Het geheel zag er stevig en betrouwbaar uit.




  Een uur later hadden we een veiligheidstouw gespannen tussen een oude ringhaak en een rotspunt, onszelf vastgeklikt en ons klaargemaakt voor de nacht.




  Het volgende moment zal ik nooit vergeten.




  Ik lag in mijn waterdichte bivakslaapzak, half in slaap, en Ian was nog even bezig met zijn zelfzekering. Plotseling voelde ik dat ik, zonder enige waarschuwing, viel. Op hetzelfde ogenblik klonk er een oorverdovend gerommel en geknars. Ik zat met mijn hoofd in mijn slaapzak en maaide met mijn armen door de opening voor mijn borst en wist maar één ding: ik stortte in een 600 meter diepe afgrond. Te midden van het natuurgeweld hoorde ik een hoge angstkreet, daarna veerde ik weer omhoog. De zelfzekering had het gehouden. Ik hing met mijn hele gewicht in mijn oksels omdat ik per ongeluk tijdens de val het zekeringstouw had gegrepen. Ik zwaaide zachtjes heen en weer en probeerde me te herinneren of ik me aan de lijn had vastgebonden en klampte me er nog steviger aan vast.




  Het donderende lawaai waarmee de tonnen graniet langs de naald naar beneden waren gedonderd, stierf weg en het werd doodstil.




  Ik was volledig gedesoriënteerd. De stilte was huiveringwekkend dreigend. Waar was Ian? Ik dacht aan die vluchtige angstkreet en het angstzweet brak me uit bij de gedachte dat hij niet had vastgezeten.




  'Godsamme!' hoorde ik vlak naast me.




  Ik wurmde mijn hoofd uit de stevig dichtgetrokken slaapzak. Ian hing naast me aan de V-vormige zelfzekering. Zijn hoofd bungelde voorover en zijn hoofdlamp wierp een gelig licht op de rotsen om ons heen. Ik zag dat er bloed in zijn nek zat.




  Ik rommelde in mijn slaapzak op zoek naar mijn hoofdlamp en maakte daarna voorzichtig de band van zijn lamp los van zijn bebloede haar om te zien hoe hij er aan toe was. Hij kon eerst nauwelijks praten, omdat hij met zijn hoofd ergens tegenaan was geslagen. Gelukkig was de snee niet groot, maar door de val, die hem had verrast, was hij volkomen van slag. Het duurde even voor we beseften dat het balkon was afgebroken en nu aan de voet van de wand lag. Na een stel nerveuze vloeken en hysterische lachbuien, drong het langzaam tot ons door hoe precair onze situatie was.




  We werden stil. Onze luidruchtige reactie op de absurde gebeurtenissen maakte plaats voor een verschrikkelijke angst en onzekerheid. We schenen met onze lampen naar beneden en zagen de overblijfselen van onze twee touwen die onder de richel hadden gehangen. Ze waren volkomen aan flarden, in stukken gescheurd door de vallende rots. Toen we ons omdraaiden om de veiligheidslijn te controleren, zagen we tot onze grote schrik dat de oude ringhaak waar we aan hingen, bewoog en dat de rotspunt zwaar beschadigd was. Het zag er naar uit dat een van de twee het ieder ogenblik kon begeven. We wisten dat we beiden in het niets zouden verdwijnen als een van de twee bevestigingspunten het begaf. We keken koortsachtig waar onze spullen waren gebleven om te zien of we onze zekeringen konden verbeteren, maar we kwamen tot de ontdekking dat alles, ook onze schoenen, het balkon achterna was gegaan. We hadden zo veel vertrouwen in de veiligheid van onze richel gehad, dat we het niet nodig hadden gevonden onze spullen aan het touw vast te maken. We konden niets doen.




  Iedere poging naar boven of naar beneden te klimmen betekende zelfmoord. De schaduw van de enorme overhang boven ons rekende af met de hoop zonder touwen en op onze sokken naar boven te klimmen. Onder ons werd de loodrechte wand door de duisternis aan onze blikken onttrokken: een obstakel dat we alleen met touwen konden nemen. De dichtstbijzijnde richels lagen zestig meter lager en voor we daar waren, zouden we zeker al te pletter zijn gevallen.




  We hebben twaalf eindeloos lange uren aan dat breekbare touwtje gehangen. Uiteindelijk hoorde iemand onze noodkreten en zag een reddingshelikopter kans ons uit de wand te plukken. Die lange nacht, de verwachting dat we ieder moment zouden kunnen vallen, het ene ogenblik hysterisch lachend, het volgende zonder een kik te geven, maar steeds met verkrampte maag, versteend van angst, wachtend op datgene waar we liever niet aan dachten, die ervaring zullen we nooit vergeten.




  Ian ging de zomer daarop weer naar de Alpen, maar zijn klimdrang was verdwenen. Hij zwoer dat hij er nooit meer zou terugkomen en keerde naar huis terug. Ik had geluk en kwam over mijn angst heen -of was ik te stom om iets te leren? — behalve als het om bivaks ging.




  'Wat zal 't zijn?' Simon hield twee aluminiumzakjes op. 'Moussaka of Kalkoen Suprème?'




  'Het lot mag beslissen want ze zijn geen van tweeën om te vreten!'




  'Uitstekende keuze. Dan wordt 't de kalkoen.'




  Na twee kopjes warm passievruchtensap en een paar pruimen maakten we het ons gemakkelijk en gingen we slapen.
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  DE TOP




  Het inpakken ging de volgende morgen veel gemakkelijker dan de vorige dag. We konden rechtop staan, wat wel zo prettig was bij het oprollen van de Karrimatjes en de slaapzakken, en bij het uitzoeken van de klimspullen die we de avond ervoor op een grote hoop in de hoek hadden gegooid.




  Het was mijn beurt om voorop te gaan. Simon bleef in het hol, gezekerd aan de piton, terwijl ik behoedzaam vanuit de nauwe opening op het hellende ijs van de geul stapte waardoor we de vorige avond in het donker naar boven waren gekomen. Het gebied was nieuw voor me. Ik stond op prima ijs dat verder naar beneden in een nauwe trechter toeliep en overging in de koker waarin ik me de avond ervoor met veel pijn en moeite naar boven had geworsteld. Het grote ijsveld dat we de vorige dag hadden beklommen, was niet meer te zien. Ik keek naar rechts waar een paar meter hoger de bovenkant van de geul overging in een verticale ijsval; aan de andere kant was de geul verder naar boven toe minder steil, en het moest mogelijk zijn langs de ijsval naar een hoger gelegen geul te komen.




  Ik liep op mijn tenen naar rechts en bleef staan om een schroef in het ijs van de zijkant van de ijsval te drijven. Het was prachtig waterijs en ik genoot van het meppen omdat ik er warm van werd. Ik keek achterom naar de ingang van het hol en zag dat Simon naar buiten keek en het touw uitvierde. Het natuurlijke hol zag er nu nog indrukwekkender uit dan de nacht ervoor en ik kon me alleen maar verbazen over het feit dat het lot ons zo goed gezind was geweest; een nacht in de open lucht boven in de geul zou op zijn zachtst gezegd bijzonder oncomfortabel zijn geweest.




  Boven de ijsval klom ik door de sneeuwgeul omhoog tot het touw op was. Simon kwam snel achter me aan.




  'Net wat ik dacht,' zei ik. 'Nog een lengte en we zitten bij die zijhelling.'




  Hij ging op weg, naar rechts, in de richting van de hoofdgeul die we langgeleden vanaf de Seria Norte hadden gezien, en verdween uit het gezicht. Ik verwachtte dat we de grootste problemen nu achter de rug hadden en dat het alleen een kwestie was van naar de bovenkant van de geul klimmen en vandaar over de helling naar de top.




  Toen ik weer naast Simon stond, besefte ik dat ons nog meer moeilijkheden te wachten stonden: boven aan de helling vormde een veld met scherpe ijstorens een indrukwekkende barrière waar we zo te zien niet doorheen konden komen. De loodrechte rotswanden aan de zijkanten waren onneembaar, en de ijstorens vulden de ruimte tussen de wanden helemaal op.




  'Verdomme!'




  'Ja, dat ziet er niet best uit. Daar had ik niet op gerekend.'




  'Misschien is er een doorgang,' zei ik. 'Zo niet, dan zitten we klem.'




  'Dat hoop ik niet. Het is een pokkeneind terug.'




  Ik keek naar de omringende toppen om te schatten hoe boog we zaten.




  'We hebben afgelopen nacht op 5800 meter overnacht. Hoeveel is dat in feet? Negentienduizend. Goed, dat betekent dat we nog een vijftienhonderd feet te gaan hebben, iets van vierhonderdvijftig meter,' zei ik.




  'Ik denk eerder zeshonderd.'




  'Goed, zeshonderd dan, maar gisteren hebben we er zevenhonderdvijftig gedaan en dat was veel lastiger klimmen. Dus we moeten vandaag de top kunnen halen.'




  'Dat weet ik nog niet zo zeker, 't Ligt eraan hoe lastig het is om hieruit te komen. En vergeet niet dat het laatste stuk een en al fluten is.'




  Ik ging langs de helling van 55 graden omhoog. Het schoot lekker op. We klommen om de beurt voor, spraken nauwelijks met elkaar, wilden alleen maar zo snel mogelijk omhoog. De dag ervoor hadden we ijsschroeven gebruikt om ons bij elke touwlengte te zekeren en het steile ijs had het tempo gedrukt. Nu voelden we hoe de ijle lucht zijn tol eiste, juist nu het gemakkelijker terrein ons in staat stelde bijna voortdurend twee touwlengten aaneen door te klimmen; het was een kwestie van vijftig meter treden schoppen tot je bij de voorklimmer kwam, en dan langs hem heen voor een herhaling van het voorgaande.




  Ik hijgde als een karrenpaard terwijl ik in het zachte sneeuwoppervlak wroette op zoek naar stevig ijs. lk dreef er twee ijsschroeven in en plantte beide bijlen in het ijs boven mijn hoofd, bond me vast en riep naar Simon dat hij kon volgen. We waren nu vlak bij de barrière van ijstorens, ruim driehonderd meter boven ons vertrekpunt. Ik keek op mijn horloge: één uur. We hadden ons verslapen en waren laat vertrokken, maar tien lengtes in vierenhalf uur betekende dat we de verloren tijd hadden ingelopen. Ik was vol zelfvertrouwen en voelde me prima. We konden deze route aan en ik wist dat we de eindstreep zouden halen. Ik voelde me opgewonden bij het idee dat ik eindelijk op het punt stond een eerste beklimming te voltooien, en nog een lastige ook.




  Toen Simon hijgend bovenkwam, kroop de zon over de ijstorens aan het boveneind van de helling en goot helder wit licht uit over de sneeuw aan onze voeten. Simon liet een brede grijns zien. Ik wist best waarom hij in zo'n goede bui was: dit was een van die momenten waarop alles in orde is, alle twijfels en moeilijkheden verdwenen zijn, en je alleen maar hoeft te genieten.




  'We kunnen net zo goed eerst langs de ijstorens en dan pas rusten.'




  'Best,' zei Simon terwijl hij zijn blik over de barrière liet gaan. 'Zie je die ijspegels? Daar kunnen we erlangs.'




  Ik keek naar de ijsval en eerst dacht ik dat het onmogelijk was. Onderaan was een duidelijke overhang. Een bijna loodrechte wand van glad, blauw ijs, aan de bovenkant versierd met een lange baard van ijspegels, vormde de enige redelijk betrouwbare route tussen de verder poederachtige ijstorens door. Toch was deze ijsval het enige zwakke punt dat ik in de barrière kon vinden. Als we een poging wilden wagen, moesten we dat doen door eerst een meter of zeven en een half in de ijswand omhoog te gaan en ons dan een weg door de ijspegels te banen en over het minder steile ijs van de val daarboven verder te klimmen.




  "t Ziet er lastig uit.'




  'Zeg dat wel. Ik wil eerst die rotsen proberen.'




  'Dat is allemaal los spul.'




  'Weet ik. Maar misschien lukt het. Ik ga 't in ieder geval proberen.'




  Hij schoof een stel rotshaken, wat hulptouwtjes en een paar klem-keilen naar de voorkant van zijn klimgordel en liep naar links, naar het begin van de rotswand. Ik zekerde hem zorgvuldig, rechts onder de ijsval. Het gele, brokkelige gesteente grensde aan de verticale poedersneeuw, tussen de ijsval en het rotsgedeelte van de helling.




  Ik hield Simon goed in het oog, want als hij viel, zou het met het geweld van plotseling afbrekende hand- en voetsteunen zijn, niet met het geleidelijk toegeven aan wegebbende kracht. Hij duwde de klem-keil in een rotsspleet, zo hoog als hij kon. Ik vermoedde dat de rots zou meegeven en niet de klem als Simon viel.




  Hij stapte behoedzaam in de wand, tastte met voorzichtige schopjes naar een betrouwbaar houvast voor zijn voeten, en hamerde tegen de grepen boven zich om te zien of ze stevig genoeg waren. Hij aarzelde even, rekte zich uit, haakte zijn vingertoppen in de rots boven zijn hoofd, en begon zichzelf langzaam omhoog te trekken. Ik spande mijn spieren en zette de touwen vast in de zekeringsplaat zodat ik hem direct zou kunnen opvangen.




  Plotseling lieten de steunpunten los; Simon bleef een fractie van een tel in dezelfde houding hangen met in zijn uitgestrekte handen nu alleen twee stukken rots. Toen was hij weg, achterovergevallen in de geul onderons. Ik zette me schrap, in de verwachting dat de klem-keil ook zou losschieten, maar die hield en ik kon zijn korte val gemakkelijk opvangen.




  'Schitterend!' zei ik, lachend om zijn verbaasde gezicht.




  'Shit! Ik dacht dat het stevig genoeg zou zijn.'




  Toen hij weer naast me stond, liet hij zijn blik weer over de ijsval gaan.




  'Ik heb niet zo'n zin om rechttoe-rechtaan in die ijspegels te duiken, maar als ik langs de rechterkant kan komen, moet 't mogelijk zijn ze weg te breken.'




  'Het ijs ziet er daar nogal papperig uit.'




  'We zien wel.'




  Hij klom via de rechterkant van de ijsval omhoog, waarbij hij het steilste stuk wilde vermijden door iets naar rechts te traverseren en daarna door te klimmen tot boven de ijsbaard. Jammer genoeg maakte het ijs plaats voor firnsneeuw en suikerachtige ijskristallen. Hij zag kans op gelijke hoogte met de ijspegels te komen, maar toen werd de wand zo slecht dat hij niet meer verder kon. Hij stond een meter of zes boven me en even leek het er op dat hij niet meer voor- of achteruit kon: langs dezelfde weg teruggaan was vragen om een lelijke val. Ten slotte slaagde hij erin een lus te slaan om een dikke ijspegel die van onderen aan de ijsval was vastgevroren en zodoende een oog vormde, en van daaraf liet hij zich langs het touw zakken naar waar ik stond.




  'Ik ben kapot. Jij mag 't proberen.'




  ' Best, maar ik zou meer opzij zijn gegaan. Ik denk dat ik het grootste deel van die pegels moet weghakken.'




  De meeste waren armdik en bijna anderhalve meter lang, sommige zelfs nog groter. Ik ging de ijswand in die me achterover duwde zodat mijn armspieren het meteen zwaar te verduren kregen. Mijn rugzak probeerde me uit de wand te trekken. Ik klom op mijn stijgijzers snel naar boven, sloeg de bijlen in het brosse ijs boven mijn hoofd, trok me op, klom weer verder, en al die tijd probeerde ik mijn krachten te sparen door snelheid te maken. Toen ik bij de ijspegels kwam, wist ik dat ik het niet veel langer kon volhouden; ik was te moe om, hangend aan één bijl, de pegels weg te hakken. Ik sloeg met alle kracht toe tot de bijl zich goed had vastgezet en mijn gewicht kon houden. Ik klikte mijn gordel aan de polslus van de bijl en zo bleef ik hangen, doodop. Ik hield de punt van de bijl, die in het ijs zat, goed in de gaten, en pas toen ik er zeker van was dat hij mijn hele gewicht blééf houden, trok ik de hamer uit de wand en ramde ik een ijsschroef in de wand boven mijn hoofd.




  Ik klikte een karabiner in het oog van de schroef, bevestigde het touw en haalde opgelucht adem. Als ik viel, zou het niet meer dan anderhalve meter zijn. Ik kon nu makkelijk bij de ijspegels komen. Zonder na te denken maaide ik met de hamer door de ijsbaard en — nog stommer - ik keek omhoog om te zien wat ik aanrichtte. Een paar honderd kilo ijspegel kwam naar beneden, trof me gedeeltelijk op mijn hoofd en schouders en donderde daarna door naar Simon. We begonnen alletwee te vloeken. Ik vervloekte mezelf en de stekende pijn van een gescheurde lip en een gebarsten tand, en Simon liet zich ook niet onbetuigd.




  'Sorry... ik dacht even niet na.'




  'Ja, dat heb ik gemerkt.'




  Toen ik weer omhoogkeek, zag ik dat de hamer, hoe pijnlijk de uitkomst ook voor me was, toch zijn werk had gedaan en dat er nu een weg naar het minder steile ijs boven de ijsbaard was. Het kostte niet veel tijd naar de top van de wand te klauteren, het touw verder uit te klimmen naar de wijde geul en er een zekering te slaan.




  Simon kwam achter me aan, helemaal onder het ijs en wit van de poedersneeuw die van de ijsval naar beneden was gekomen. Hij klom langs me heen tot aan een lage richel die het begin van de tophelling markeerde. Tegen de tijd dat ik was nageklommen, had hij de gas brander aangestoken en een plaatsje voor me vrijgemaakt.




  'Je mond bloedt,' was zijn enige commentaar.




  'Valt wel mee. En 't is mijn eigen stommiteit.'




  Het was beduidend kouder nu we niet meer in de beschutting van de ijsgeulen zaten en de wind vrij spel had. Voor het eerst konden we de top zien, een enorme sneeuwluifel die zo'n tweehonderdvijftig meter boven ons buiten de wand uitstak. De kam die naar links omlaag liep, was de weg waarlangs we zouden afdalen, maar we konden hem niet duidelijk volgen door de wolken die voortdurend vanuit het oosten aankolkten. Het zag er naar uit dat er slecht weer op komst was.




  Simon gaf me een mok met iets warms en dook dieper in zijn jack met zijn rug naar de snijdende wind. Hij keek omhoog naar de tophelling en zocht de beste klimroute. De toestand van de sneeuw op dit laatste stuk baarde ons meer zorgen dan de hellingshoek of de technische moeilijkheden. De hele helling bestond uit plooien van poedersneeuw die geleidelijk aan waren ontstaan door verse sneeuw die langs de wand naar beneden kwam. We hadden een heleboel over 'Peruaanse fluten' gehoord en de verhalen hadden ons niet erg aangesproken; het beste was om ze links te laten liggen. Europese bergen kennen dergelijke verschrikkingen niet omdat het weer er zich anders gedraagt, maar de bergen in Zuid-Amerika zijn berucht om deze spectaculaire creaties van ijs en sneeuw: de poedersneeuw lijkt zich er niets van de zwaartekracht aan te trekken en zet zich onder hoeken van 70 en zelfs 80 graden vast, zodat kammen verworden toe gedrochten van reusachtige, onstabiele sneeuwluifels, de een boven op de ander. Op andere bergen zou de poedersneeuw gewoon naar beneden komen en alleen op minder steile stukken blijven liggen.




  Boven ons werd de helling over de hele breedte doorsneden door een rotsrichel. Hij was niet zo steil, maar bepoederd met een verraderlijk laagje sneeuw. Na een meter of dertig verdween hij weer onder de sneeuwhelling die hogerop steeds steiler werd. De fluten begonnen even boven de rotslaag en liepen door tot aan de top. Als we een maal in een geul tussen twee fluten zaten, moesten we ons een weg naar de top banen omdat het geen doen zou zijn van de ene naar de andere geul te traverseren. Het was dus van levensbelang de goede geul te kiezen, en we zagen dat veel geulen bovenaan doodliepen omdat de fluten daar bij elkaar kwamen. Als ik heel goed keek, kon ik zien dat een paar geulen niet doodliepen, maar zodra ik naar de helling in zijn geheel keek, verdwenen ze in het labyrint van geulen en fluten die langs de wand omlaag stroomden.




  'Jezus! Dat ziet er bar en boos uit,' zei Simon. 'Ik zie niet hoe we hier omhoog moeten.'




  'Ik zie ons dan ook vandaag niet op de top komen.'




  'Zeker niet als die wolken hun lading hier lossen. Hoe laat is het?'




  'Vier uur. Nog twee uur voor 't donker wordt. We kunnen maar beter doorgaan.'




  Ik verknoeide een hoop kostbare tijd met het beklimmen van de rotslaag. De hellingshoek was vergelijkbaar met die van een steil dak, maar het gesteente was niet los, zoals bij de laatste helling, maar zwart en glad met maar weinig punten voor een houvast, en die zaten meestal ook nog verborgen onder de sneeuw. Ik wist dat het niet echt moeilijk was, maar ik stond op een onbeschutte helling met bijna twaalfhonderd meter loodrechte wand onder me, en ik voelde me bijzonder naakt en onbeschermd. Tussen mij en Simon, die me vanaf onze rustplaats zekerde, hing een heel stuk touw vrij. De enige zekering bestond uit de bijlen die hij in de sneeuw had begraven, en ik wist donders goed hoe nutteloos ze waren als ik een fout maakte.




  Mijn linkervoet gleed uit en de punten van het stijgijzer schraapten over de rots. Ik haatte klimmen waarbij het minste of geringste voldoende was om je uit je evenwicht te brengen, maar ik moest wel: een weg terug was er niet. Terwijl ik op twee smalle rotsricheltjes balanceerde en bijna weggleed, begonnen mijn knieën te trillen en ik riep een waarschuwingskreet naar Simon. Ik hoorde de angst er in doorklinken en ik vervloekte mezelf omdat Simon het ook kon horen. Ik probeerde naar boven te komen, maar mijn zenuwen begaven het en ik zag geen kans mijn actie te voltooien. Ik wist dat ik maar een klein stukje hoefde door te klimmen om een makkelijker stuk te bereiken, en ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik, als er niet zo'n afgrijselijke afgrond was, met mijn handen in m'n zakken naar boven zou lopen; maar ik zag geen kans de angst die me in zijn greep had, van me af te schudden.




  Geleidelijk aan werd ik echter rustiger en zorgvuldig overwoog ik wat de volgende handelingen moesten zijn. Toen ik het opnieuw probeerde, was ik verbaasd over het gemak waarmee het ging. Voor ik het wist had ik het moeilijke stuk onder me en klom ik snel over het minder steile deel naar boven. De zekering was niet veel beter dan die van Simon, en ik waarschuwde hem voor hij naklom. Door de angstaanval ging mijn adem nog steeds sneller dan normaal en ik had er de pest over in omdat ik zag hoe makkelijk Simon de hindernis nam en omdat hij wist dat ik mijn zelfbeheersing had verloren en de angst de overhand had laten krijgen.




  'Godallemachtig! Ik had 't niet meer,' zei ik.




  'Ja, dat zag ik.'




  'Welke geul nemen we?' Ik had naar een goede uitgekeken maar van dichtbij was het onmogelijk om te zien welke doodliepen en welke niet.




  'Geen idee. Die daar is het breedst. Ik ga even een kijkje nemen.'




  Simon ging de geul in en zakte onmiddellijk weg in de sneeuw. De zijkanten van de geul waren zeker drie meter hoog. Van richting veranderen was absoluut onmogelijk. Hij kreeg grote hoeveelheden stuifsneeuw op zijn hoofd en soms was hij helemaal niet meer te zien. Het werd snel donkerder; ik zag dat het begon te sneeuwen en dat er steeds meer stuifsneeuw kwam. Ik zat pal onder Simon en na twee onbeweeglijke uren was ik tot op het bot verkleumd. Simon werkte enorme hoeveelheden sneeuw los die boven op me vielen en ik kon er niets tegen doen.




  Ik deed mijn hoofdlamp aan en zag tot mijn verbazing dat het al acht uur was. Vier uur voor honderd meter klimmen. Ik vroeg me af of we werkelijk door die fluten omhoog zouden kunnen komen. Eindelijk waarschuwde een verre, gedempte kreet uit de met sneeuw gevulde wolken me dat ik kon nakomen. Ik had het gevaarlijk koud gekregen, hoewel ik mijn pooljack en windcoat had aangetrokken. We zouden ergens op deze afschuwelijke helling moeten overnachten omdat blijven zitten terwijl de ander probeerde te zekeren uitgesloten was. Het was ongelooflijk hoeveel werk Simon had moeten verzetten om die ene touwlengte in de geul omhoog te klimmen: over die hele afstand had hij een greppel van meer dan een meter diep en een meter breed gegraven, een afmattende speurtocht naar steviger sneeuw die slechts een zwak laagje opgevroren ijs had opgeleverd dat amper zijn gewicht kon houden. Het meeste was losgeraakt zodat het me veel moeite kostte in zijn spoor omhoog te komen. Dit stuk had hem drie uur gekost en toen ik bij hem kwam, zag ik dat hij bekaf was. ik was ook doodmoe, en koud, en het was van het grootste belang dat we zo snel mogelijk een bivak opzetten.




  'Niet te geloven, deze sneeuw.'




  'Afschuwelijk Ik dacht de hele tijd dat ik zou vallen.'




  'We moeten een bivak opzetten. Ik ben bevroren.'




  "Ja, maar niet hier. De fluten zijn hier te dun.'




  'Oké. Ga jij dan maar voorop.'




  Ik wist dat het makkelijker was als hij voorklom en dat de touwen dan niet in de war zouden raken, maar ik vond het jammer dat ik niet in beweging kon blijven. Twee ijskoude en eindeloos durende uren later klom ik Simon na, die dertig meter hoger zat. Hij had zich gezekerd in een groot hol dat hij aan de voet van de geul had gegraven.




  'Ik heb wat ijs gevonden.'




  'Goed genoeg voor een ijsschroef?'




  'Ach, 't is beter dan niks. Als je er ook in komt, kunnen we het hol groter maken.'




  Ik wurmde me naast hem, ervan overtuigd dat de bodem van het hol ieder moment onder ons uit zou vallen, de geul in. We begonnen zijdelings in de flute te graven en vergrootten het hol langzaam in beide richtingen tot het een rechthoek vormde die boven de geul hing, en waarvan de ingang gedeeltelijk was opgevuld met uitgegraven sneeuw.




  Tegen elf uur lagen we in onze slaapzakken, hadden we de laatste gevriesdroogde maaltijd achter de kiezen en genoten we van de laatste warme drank van die dag.




  'Nog honderd meter te gaan. Ik hoop maar dat die niet nog erger zijn dan wat we nu achter ons hebben.'




  'Het slechte weer is in ieder geval weer weg. Maar 't is wel verdomd koud. Volgens mij is mijn pink bevroren. Hij is helemaal wit.'




  Het moest een graad of twintig onder nul zijn geweest toen de stuifsneeuw vrij spel met ons had gehad, en door de wind was het in feite min veertig geweest. We mochten van geluk spreken dat we een plek hadden gevonden om een sneeuwhol te maken. Ik hoopte dat we de volgende morgen zonnig weer zouden hebben.




  De voet van het gastankje zat onder een dikke laag ijs. Ik klopte ermee op mijn helm en kon het meeste ijs eraf krijgen; daarna stopte ik het in mijn slaapzak en voelde het ijskoude metaal tegen mijn dijen Vijf minuten later kroop ik opnieuw diep in mijn slaapzak met alleen mijn neus eruit en één oog om de brander in de gaten te houden. Hij loeide ijverig maar stond griezelig dicht bij mijn slaapzak. Er scheen blauw licht door de wanden van het hol. Het was een lange, koude nacht geweest op zes kilometer hoogte, misschien wel zes en een half.




  Toen het water kookte, ging ik overeind zitten en trok snel mijn pooljack, windcoat en handschoenen aan. Ik rommelde in de sneeuwmuur op zoek naar het zakje vruchtensap en de chocola.




  'De thee is klaar!'




  'Godsamme, wat heb ik 't koud!'




  Simon ontrolde zich uit zijn foetushouding, pakte de dampende mok aan en verdween weer in zijn slaapzak. Ik dronk met kleine teugjes, hield de mok tegen mijn borst en keek toe hoe de tweede portie sneeuw in de pan smolt. De gasvlam was niet erg heet.




  'Hoeveel gas hebben we nog?' vroeg ik.




  'Nog één tankje. Is dat daar leeg?'




  'Bijna. We kunnen beter alles opdrinken wat we ermee kunnen smelten en het andere voor de afdaling bewaren.'




  'Ja. We hebben ook niet veel vruchtensap meer. Nog maar één pakje.'




  'Dan hebben we 't aardig uitgemikt. Genoeg voor nog een bivak. Meer hebben we niet nodig.'




  Het was een langdurige, koude bedoening om de spullen weer in te pakken, maar daar maakte ik me het minst druk over. De fluten wachtten en het was mijn beurt om voor te klimmen. Om de zaak nog gecompliceerder te maken, moest ik het hol uit en dan op een of andere manier op het dak zien te komen dat zich over de hele breedte van de geul uitstrekte. Het lukte me, maar niet zonder bijna het hele hol te verwoesten en Simon, die me van binnenuit zekerde, onder de sneeuw te bedelven. Toen ik eenmaal op de helling van de geul stond, keek ik achterom naar waar we de avond ervoor naar boven waren gekomen. Alle sporen van de greppel die Simon had gemaakt, waren verdwenen, schoongeblazen en weer opgevuld door de ononderbroken aanstormende golven stuifsneeuw, die tijdens de sneeuw storm door de geul naar beneden waren gekomen. Het was een teleurstelling te ontdekken dat de geul een meter of dertig boven mijn hoofd doodliep. De fluten kwamen er samen en vormden een messcherpe sneeuwrib. Ik moest proberen er overheen te komen naar een andere geul.




  De hemel was wolkeloos en er stond geen wind. Nu was Simon aan de beurt om stoïcijns te blijven zitten onder de zondvloed van sneeuw die ik lostrapte; het daglicht had voordelen, zij het dat ze betrekkelijk waren. Het maakte het klimmen makkelijker en ik kon nu zien of ik genoeg houvast kon krijgen; aan de andere kant kon ik nu tussen mijn benen door bijna veertienhonderd meter pal naar benetien kijken en dat was niet bevorderlijk voor de zenuwen. In de weddenschap dat onze zekeringspunten allesbehalve veilig waren en dat een val desastreus zou zijn, concentreerde ik me op wat me te wachten stond. Toen ik het doodlopende stuk van de geul bereikte, werd de hellingshoek groter en ik besefte dat ik zijdelings door de flute uit de geul moest zien te komen. Maar welke kant op? Ik kon niet over de fluten heen kijken en had geen idee waar ik in terecht zou komen. Ik keek naar beneden en zag dat Simon me gespannen nakeek. Alleen zijn hoofd en zijn bovenlichaam kwamen door het dak van het hol naar buiten, en de enorme lege ruimte die hem omlijstte, benadrukte hoe gevaarlijk onze positie was. Ik zag dat de fluten bij het hol niet zo hoog waren en dat Simon misschien meer van de route kon zien dan ik.




  'Waar moet ik heen? Kun jij wat zien?'




  'Niet naar links.'




  'Waarom niet?'




  'Omdat die geul er nog steiler en gevaarlijker uitziet.'




  'En rechts?'




  'Kan ik niet zien, maar daar zijn de fluten niet zo steil. Een stuk beter dan links in ieder geval.'




  Ik aarzelde. Als ik eenmaal bezig was me door een flute heen te ploegen, kon ik misschien niet meer terug. Ik voelde er weinig voor in een nog moeilijker positie te geraken. Hoe ik me ook uitrekte, ik kon niet in de geul rechts van me kijken. Ik wist niet eens of er wel een geul was en uit de sneeuw boven me kon ik niet opmaken wat me daar te wachten stond.




  'Goed. Hou de touwen in de gaten,' riep ik en ik begon in de sneeuw rechts van me te hakken. Ik moest opeens lachen om wat ik net had gezegd: het had geen enkele zin om me op zekeren te concentreren als dat zekeringspunt er toch meteen zou worden uitgerukt.




  Tot mijn verrassing merkte ik dat met mijn twee bijlen in de sneeuw van de flute hakken niet moeilijker was dan de geul beklimmen, en hijgend kwam ik aan de andere kant weer uit in een geul die net zo steil was. Erboven kon ik de enorme sneeuwluifel van de top zien, op slechts een touwlengte van me vandaan. Simon ploegde zich naar me toe en slaakte een kreet van enthousiasme toen hij de top boven me zag opdoemen.




  'We hebben 't gefikst,' zei hij.




  'Dat hoop ik. Maar dit laatste stuk is wel verdomd steil.'




  'Dat lukt wel.' Hij ging op pad en werkte hele pakken ijskoude sneeuw naar beneden; in mijn open zekeringshol kreeg ik de hele lading over me heen. Ik trok mijn capuchon over mijn helm en draaide me om zodat ik uitkeek op de gletsjer ver onder me. Opeens walgde ik van onze kwetsbare positie. Een opgewonden kreet scheurde me los uit mijn sombere gedachten en ik keek omhoog waar ik het touw achter de top van de geul zag verdwijnen.




  'We zijn er. Geen fluten meer. Kom maar na.'




  Toen ik me uit de geul werkte, bleek hij schrijlings op een flute te zitten, met een dwaze grijns op zijn gezicht. Achter hem, nog geen twintig meter verderop, versperde de sneeuwluifel de weg naar de top: een dreigende puist van sneeuwijs die boven de westwand uitstak. Ik klom snel langs Simon heen, met mijn stijgijzers in stevige sneeuw. Ik hield links aan waar de puist het kleinst was. Tien minuten later stond ik op de sneeuwgraat die de oost- en de westwand van elkaar scheidde.




  'Maak eens een foto.'




  Ik wachtte tot Simon zijn camera klaar had voor ik mijn bijl over de graat aan de oostzijde in de sneeuw plantte en me op de brede pas onder de top hees. De zon goot zijn stralen op de sneeuwhelling die steil afliep naar de oostelijke gletsjer. Na de lange, koude dagen in de schaduw van de westwand was het een luxe om daar in het warme zonlicht te zitten. Ik was vergeten dat hier, op het zuidelijk halfrond, al les omgekeerd is: zuidhellingen waren hier het equivalent van de ijskoude noordhellingen in de Alpen, en oost werd west. Geen won der dat de ochtenden zo koud en donker waren geweest en we tol in de namiddag moesten wachten voor we een paar uurtjes zon kregen.




  Simon kwam erbij en we lachten tevreden toen we onze rugzakken afdeden, erop gingen zitten en zorgeloos onze bijlen en wanten in de sneeuw lieten vallen; het was genoeg om te zitten en rond te kijken en niets te zeggen.




  'Zullen we de rugzakken hier laten en naar de top gaan?' vroeg Simon, mijn zelfgenoegzame dagdromen verstorend. De top! Ja, natuurlijk, ik was vergeten dat we alleen nog maar op de graat stonden. Ontsnappen aan de westwand was een doel op zichzelf geworden. Ik keek naar de ijsbult die achter Simon oprees. Hij was niet meer dan dertig meter van ons vandaan.




  'Ga jij maar voorop. Ik maak een paar foto's als je boven bent.'




  Hij pakte wat chocola en een paar snoepjes voor hij opstond en langzaam door de zachte sneeuw naar boven slenterde. De hoogte liet zich gelden. Toen hij boven op de spectaculaire topluifel stond, scherp afgetekend tegen de lucht, en zich over zijn bijl boog, begon ik koortsachtig foto's te maken. Ik liet de rugzakken achter op de pas en volgde hem. Ik hijgde als een karrenpaard en voelde de moeheid in mijn benen.




  We namen de gebruikelijke top-foto's en aten wat chocola. Ik voelde ook de gebruikelijke anticlimax. Wat nu? Het was een vicieuze cirkel: als je een droom in vervulling hebt doen gaan, ben je weer net zo ver als ervoor en het duurt niet lang voor je een nieuwe wensdroom oproept, eentje die iets lastiger is, iets ambitieuzer, een tikje gevaarlijker. Ik dacht liever niet aan de vraag waar het zou eindigen; het was alsof op een of andere vreemde manier het spel me in zijn macht had en me tot een logische maar tevens beangstigende conclusie voerde; het bereiken van een top maakte me altijd onzeker. De plotselinge stilte na de storm gaf me de gelegenheid me af te vragen waar ik mee bezig was en bezorgde me een knagende twijfel: zou ik niet onverbiddelijk de controle over mijn wensdromen kwijtraken, anders gezegd: was ik hier enkel voor mijn lol of was het pure eerzucht? Wilde ik echt steeds meer? Toch hadden deze momenten ook hun goede kanten, en ik wist dat de negatieve gevoelens zouden verdwijnen. Dan kon ik me vrijpleiten en zeggen dat het morbide, pessimistische angsten waren die elke grond misten.




  'Volgens mij krijgen we weer een bui,' zei Simon.




  Hij had zwijgend de noordgraat bekeken, de route naar beneden die snel aan het oog werd onttrokken door wolkenbanken die over de oostflank naar boven rolden en aan de westkant naar beneden tuimelden. Zelfs nu kon ik maar weinig van de graat zien, en de gletsjer waarover we naar boven waren gekomen, zou binnen een uur volkomen onder de wolken verdwenen zijn. De graat begon op de plaats waar we onze rugzakken hadden achtergelaten en klom op naar een sub-top alvorens een lus te maken en in de wolken te verdwijnen. Door de gaten in het wolkendek zag ik angstwekkend steile, mes scherpe stukken, en een paar gevaarlijke sneeuwluifels met rechts ervan de oostwand, die wegviel in een flank van verwrongen sneeuwplooien.




  Het was geen doen om op veilige afstand onder de sneeuwluifel te traverseren. De fluten zagen er onbegaanbaar uit.




  'Jezus! Dat ziet er link uit.'




  'Zeg dat wel. We kunnen beter onze schaatsen onderbinden. Als we snel vertrekken, kunnen we onder dat topje traverseren en een stuk lager weer op de graat uitkomen. Ik ben bang dat we niet eens een uur de tijd hebben.'




  Simon stak een hand uit en de eerste sneeuwvlok dwarrelde traag op zijn handschoen.




  We ploeterden terug naar de rugzakken en gingen op weg. Simon ging voorop bij onze poging een omtrekkende beweging langs de sub-top te maken. We liepen aangelijnd, met een bundel opgeschoten touw in de hand voor het geval een van ons viel. Het was de snelste manier en omdat de diepe sneeuw zeer tijdrovend was, de enige kans om nog met redelijk zicht voorbij de lagere top te komen. Ik hoopte dat ik genoeg tijd zou hebben om mijn bijl in de losse sneeuw te begraven als Simon viel, hoewel ik betwijfelde of dat voldoende houvast zou opleveren.




  Na een halfuur sloten de wolken ons in; we waren toen op de oostflank van de lage top. Tien minuten later waren we volkomen door wolken omringd. Er was geen wind en geruisloos vielen de grote zware sneeuwvlokken neer. Het was een uur of half drie en we wisten dat het tot vanavond laat zou doorsneeuwen. We stonden zwijgend stil, tuurden om ons heen en probeerden te ontdekken waar we waren.




  'Volgens mij moeten we naar beneden.'




  'Ik weet niet... Nee, niet naar beneden. We moeten contact houden met de graat. Heb je die fluten niet gezien? Als we daar in verzeild raken, komen we nooit meer boven.'




  'Zijn we al voorbij de tweede top?'




  'Volgens mij wel.' 'Ik zie geen donder daarboven.'




  De sneeuw en de wolken versmolten tot een uniforme witte wereld. Verder dan anderhalve meter voor me uit was geen verschil te zien t lissen de sneeuw en de lucht.




  'Ik wou dat we een kompas hadden.'




  'Terwijl ik dat zei ontdekte ik een lichtpuntje in de wolken boven ons hoofd. De zon, die heel zwakjes door de dreigende massa scheen, wierp bijna onzichtbare schaduwen op de graat, een meter of dertig boven ons, maar voor ik Simon erop kon wijzen, trok het alweer dicht.




  'Ik heb een glimp van de graat gezien.'




  'Waar?'




  'Recht boven ons. Nu zie ik niks meer, maar hij was er echt.'




  'Mooi, dan klim ik omhoog tot ik hem heb gevonden. Als jij hier blijft, hebben we een kans dat je me kunt tegenhouden voor het geval ik de graat niet op tijd zie.'




  Hij verdween en even later bewezen alleen de touwen die door mijn banden gleden dat hij er nog was. Het begon nog harder te sneeuwen. Ik werd even door angst overvallen. Deze graat bleek veel moeilijker dan we hadden gedacht, en we hadden eigenlijk alleen maar aandacht gehad voor de route over de westwand. Ik stond op het punt Simon te roepen en te vragen of hij iets zag, maar de woorden bestierven op mijn lippen toen de touwen plotseling door mijn handschoenen zwiepten. Op hetzelfde ogenblik hoorde ik een diep, donderend geluid uit de wolken komen. Een paar meter touw schoot ongecontroleerd door mijn natte, beijsde handschoenen en gaf opeens een harde ruk aan mijn gordel zodat ik languit voorover in de sneeuw belandde. Het donderende geluid stierf weg.




  Het was me onmiddellijk duidelijk wat er was gebeurd: Simon moest op de graat door de sneeuwluifel gezakt zijn, maar aan de andere kant wees het donderende geluid op meer dan één lawine van ijstorens. Ik wachtte. De touwen bleven op spanning door zijn gewicht.




  'Simon!' riep ik. 'Alles in orde?'




  Geen antwoord. Ik besloot te wachten en niet meteen te proberen naar de graat te klimmen. Als hij aan de westkant over de rand was gegaan en daar hing, zou het wel even duren voor hij van de schrik bekomen was en weer naar boven kon klimmen. Na een kwartier of zo hoorde ik hem een paar onduidelijke kreten slaken. De spanning verdween van het touw en ik klom zo ver naar boven dat ik hem kon verstaan.




  'Ik heb de graat gevonden.'




  Dat vermoeden had ik al en ik begon zenuwachtig te lachen. De lach bestierf op mijn gezicht toen ik hem bereikte. Hij stond bevend vlak onder de kam.




  'Ik dacht dat ik er geweest was,' mompelde hij en hij liet zich plotseling in de sneeuw vallen omdat zijn benen het begaven. 'God, wat 'n puinhoop! De hele zaak kwam naar beneden!'




  Hij schudde zijn hoofd als om het beeld kwijt te raken. Toen de angst was weggeëbd en de adrenalinestroom tot staan was gekomen, keek hij achterom naar de rand van de graat en vertelde me rustig wat er was gebeurd:




  'Ik heb de hele graat niet gezien, alleen rechts even een glimp ervan, 't Ging heel abrupt, zonder waarschuwing. Geen scheur of zo. Het ene moment was ik aan het klimmen, het volgende moment viel ik naar beneden. Ik moet nog zo'n twaalf meter van de rand zijn geweest, maar de hele zaak begaf het. De luifel moet achter me of onder mijn voeten afgebroken zijn. Hoe dan ook, ik werd gelijk meegesleurd. Het ging zo snel dat ik geen tijd had om na te denken, ik besefte niet wat er gebeurde, alleen dat ik viel.'




  'Dat wil ik wel geloven!' Ik keek naar het gapende gat achter hem terwijl hij zijn hoofd boog; zijn ademhaling ging nog steeds snel en met een hand probeerde hij het veelbetekenende trillen van zijn been te stoppen.




  'Ik leek alle kanten op te vallen en het was alsof alles in slowmotion ging. Ik vergat dat ik was aangelijnd. Door het lawaai en de val waren mijn hersens verlamd. Ik weet nog dat ik al die reusachtige brokken sneeuw naast me naar beneden zag komen; in het begin vielen ze net zo snel als ik en ik dacht: nu ben ik er geweest. Van die enorme blokken, weet je, zes bij zes en zo.'




  Hij was nu aardig gekalmeerd, maar ik huiverde bij de gedachte aan wat er was gebeurd als we samen omhoog waren gegaan: dan waren we alletwee meegesleurd.




  'Toen voelde ik het touw om mijn middel, maar ik dacht dat het meegaf. Ik bleef maar vallen en al die brokken bonkten tegen me aan en over me heen.'




  Hij zweeg weer even, en ging toen verder: 'Beneden me was het veel lichter en die blokken vielen maar door, de diepte in, en ze draaiden rond en braken in stukken... Ik ving er af en toe een glimp van op terwijl de sneeuw tegen me aan bonkte zodat ik voortdurend ronddraaide... Misschien viel ik toen al niet meer, maar door dat gebonk en gedraai leek het alsof ik nog steeds viel. Er leek geen einde aan te komen. Ik was niet bang, alleen maar daas en in de war. Alsof de tijd stilstond en ik geen tijd had om bang te zijn.'




  'Toen hij eindelijk stopte, hing hij in de lucht en zag hij dat links van hem de luifel nog steeds afbrokkelde. De wolken aan de oostkant belemmerden het zicht, maar er vielen grote brokken sneeuw door de wolk, die onder hem op de wand stuksloegen, zodat het was alsof de graat zich steeds verder terugtrok.




  'Eerst was ik zo gedesoriënteerd dat ik niet wist of ik nog gevaar liep. Ik moest diep nadenken voor ik besefte dat jij me had tegengehouden. Ik hing boven een angstaanjagende afgrond. Ik keek pal op de westwand, met een gat van zo'n 1300 meter onder me, en ik kon helemaal tot aan de gletsjer kijken. Even raakte ik in paniek. Opeens hing ik boven die afgrond, een meter of tien onder de kam, en de wand was onbereikbaar. Ik hing boven de westwand en kon zien waar we door het ijsveld naar boven waren gekomen!'




  'Als de luifel naar beneden was gekomen toen we daar liepen, zouden we spoorloos verdwenen zijn,' zei ik. 'Hoe ben je naar boven gekomen?'




  'Ik probeerde op de graat terug te komen, en dat was een heidens karwei. Het breukvlak van de luifel bestond uit een loodrechte sneeuwwand, een meter of tien hoog. Ik wist niet hoe veilig dat stuk was. Toen ik eindelijk boven was, hoorde ik jou vanaf de oostwand naar me roepen, maar ik was eigenlijk te moe om te antwoorden. Ik zag nog steeds niet waar de verse breuk op de graat ophield. Hij moet meer dan zestig meter doorlopen. Gek hoe het zicht opeens beter werd toen ik viel. Als ik vijf minuten later was geweest, had ik het gevaar zonder meer gezien.'




  We bleken nu te doen te hebben met een zeer gevaarlijke graat die, ondanks dat er een enorm stuk van was afgebroken, geen spat veiliger was geworden. Vlak bij de rand zagen we secundaire breuklijnen, en een ervan liep, zo ver als we konden zien, parallel aan de kam, en op amper een meter afstand van de rand.
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  DE GRAAT




  Het was uitgesloten dat we lager in de oostwand konden traverseren omdat deze bestond uit een onafzienbare reeks fluten, die doorliep tot onder het wolkendek dat een meter of tachtig lager de gapende leegte weer had toegedekt. Het sneeuwen was opgehouden. Over de fluten klimmen zou veel te veel tijd kosten en het was gevaarlijk, en nog verder afdalen betekende dat we weer volledig door wolken zouden worden omgeven. Simon stond op en schoof behoedzaam over de graat, anderhalve meter van de rand vandaan, langs de breuklijn die zonder onderbreking voor ons uitliep. Ik bleef wat lager in de oostwand staan om te wachten tot al het touw was uitgegeven zodat ik tenminste zijn val kon breken als er weer een stuk van de luifel afbrak. Maar uiteindelijk zou ik ook naar boven moeten en zouden we samen over de graat verder moeten gaan.




  Toen ik naar boven klom om hem in zijn voetspoor te volgen, schoot me te binnen dat ik een paar minuten voor Simon die val maakte door een gevoel van angst was overvallen. Er was eigenlijk geen duidelijke aanleiding voor die plotselinge angstaanval geweest. Maar misschien waren onze zintuigen na de vijftig uur die we op de berg hadden doorgebracht zo afgestemd op mogelijke gevaren, dat ik iets had voorvoeld zonder precies te beseffen wat het zou zijn. Ik hield niet van dergelijke irrationele theorieën omdat ze alleen maar tot meer angst leiden. Ik merkte dat Simon ook veel gespannener was dan anders. De afdaling bleek heel wat lastiger dan we hadden gedacht.




  Ik bewoog me voorzichtig voort. Ik hield de breuklijn in de gaten, zette mijn voeten zorgvuldig precies in Simons spoor en liep, tot het uiterste gespannen, met een tussenruimte van vijfenveertig meter achter hem aan. Als ik hem zag vallen, kon ik misschien net op tijd reageren door mezelf over de andere kant van de graat te laten vallen in de hoop dat de touwen, die dan in de sneeuwrand zouden snijden, zouden houden. Als Simon ging, zou het waarschijnlijk volkomen onverwacht zijn. Misschien zou hij mijn waarschuwingskreet nog horen, of het geluid waarmee de luifel afbrak, maar dan zou hij zich moeten omdraaien om te zien aan welke kant ik sprong, zodat hij zou weten aan welke kant hij zich moest laten vallen. Volgens mij was het meest voor de hand liggende dat de hele sneeuwrand over een grote lengte zou afbreken en ons beiden naar beneden sleuren.




  Ik zag hoe de spleet smaller werd en zich sloot en ik haalde opgelucht adem. De graat was nu tenminste iets veiliger. Helaas kronkelde hij steil naar beneden en was iedere bocht voorzien van enorme sneeuwluifels die ver boven de westwand uitstaken. Ik zag dat de problemen verderop minder werden, en dus verbaasde het me niet dat Simon in de oostwand afdaalde. Hij was van plan zo ver af te zakken dat we rechtstreeks naar het gemakkelijker stuk konden doorsteken en we niet via de kronkelende graat hoefden te gaan. Ik schatte hoe ver we naar beneden moesten voor ik Simon naklom.




  We waren nog niet ver gedaald toen het tot me doordrong dat het lang niet meer zo licht was. Ik keek op mijn horloge en zag tot mijn verbazing dat het al over vijven was. We hadden de top om een uur of drie de rug toegekeerd en waren dus niet erg opgeschoten. Met een uur zou het donker zijn en om het nog erger te maken kolkten de wolken om ons heen en woeien er sneeuwvlokken vanuit het oosten in ons gezicht. De temperatuur was drastisch gezakt en omdat het harder begon te waaien hadden we het ijskoud als we even stilstonden.




  Simon klom in een geul tussen twee fluten naar beneden. Ik kwam langzaam na en probeerde de afstand tussen ons gelijk te houden door alleen te klimmen als de touwen bewogen. Ik kwam terecht in een vormeloze witte wereld waar sneeuw en wolken één waren geworden. Na een tijdje besloot ik dat we het punt hadden bereikt vanwaar we horizontaal naar het gemakkelijker stuk konden traverseren, maar Simon daalde steeds verder af. Ik riep dat hij moest blijven staan, maar kreeg slechts een vaag, gedempt antwoord. Ik riep harder en de touwen gleden niet langer door mijn handschoenen. We konden elkaar niet verstaan, dus ging ik door om binnen gehoorsafstand te komen. Ik merkte tot mijn schrik dat de geul steiler werd en dat ik begon te glijden. Ik draaide me om zodat ik met mijn gezicht in de wand kwam maar het kostte me nog steeds moeite de zaak onder controle te krijgen.




  Toen ik vlak bij Simon was, hoorde ik hem weer roepen; hij wilde weten waarom we moesten stoppen. Op dat moment schoot de sneeuw onder mijn voeten vandaan en ik gleed razendsnel naar beneden. Ik had beide bijlen in de sneeuw geslagen maar dat hielp niets. Tijdens mijn waarschuwingskreet bonsde ik opeens tegen Simon aan en kwam ik tot stilstand.




  'Jezus! Ik... Verdomme! Ik dacht dat we er geweest waren... Jezus, wat een toestand!'




  Simon zei niets. Ik liet me met mijn gezicht tegen de sneeuw zakken en probeerde tot rust te komen. Het was of mijn hart zich een weg uit mijn borstkas probeerde te hameren, en mijn benen waren als was. Gelukkig was de afstand tussen Simon en mij zo klein geweest dat ik geen tijd had gehad om snelheid te krijgen en hem ondersteboven te gooien.




  'Gaat 't?' vroeg Simon.




  'Ja. Ik ben me alleen rotgeschrokken.' 'Tja.'




  'We zitten veel te laag.'




  'O? Ik had tot aan het oostelijke gletsjerbekken naar beneden willen gaan.'




  'Je bent niet wijs, man! Jezusmina! Dit kleine stukje was al bijna dodelijk, en we hebben er geen idee van hoe 't er verderop uitziet.'




  'Maar die graat is gekkenwerk. Daar komen we vanavond nooit van z'n leven af.'




  'Hier komen we vanavond sowieso niet vanaf. Het is al mooi als we ooit via de graat naar beneden komen.'




  'Oké, rustig maar. Het was maar een idee.'




  'Sorry. Ik sloeg even door. Kunnen we van hieruit niet traverseren naar waar de graat naar beneden gaat?'




  'Best, ga jij maar eerst.'




  Ik haalde de touwen, die door de val in de knoop waren geraakt, uit elkaar en begon in de flute rechts van me te graven. Anderhalf uur later was het me gelukt ontelbare fluten en geulen door te steken met Simon op een touwlengte achter me aan. We hadden amper zestig meter afgelegd; het sneeuwde hard en de straffe wind was ontzettend koud. Het was bovendien zo donker dat we onze hoofdlampen moesten gebruiken.




  Ik werkte me door een muur van suikersneeuw een volgende geul in, toen ik door de sneeuw heen op een stuk rots stootte.




  'Simon!' riep ik. 'Even wachten. Er is hier een stuk rots waar ik niet zo makkelijk omheen kom.'




  Ik besloot een haak in de rotste slaan en dan voorzichtig om het obstakel heen te klimmen. Het inslaan van de haak was geen probleem; van klimmen kwam echter weinig terecht: op een of andere manier zag ik kans vallend om de rots heen te komen, maar zonder dat ik met mijn volle gewicht aan het touw kwam te hangen. Simon paste een al even elementaire klimtechniek toe door van de zwaartekracht en zijn lichaamsgewicht gebruik te maken bij het ronden van de rots; hij sprong in de wand naar beneden zonder te zien waar hij terechtkwam, maar in de juiste veronderstelling dat hij, als hij het maar met zijn volle gewicht deed, diep genoeg in de losse sneeuw zou zakken om niet echt te vallen. Het enige zwakke punt in zijn redenering was volgens mij dat hij niet wist of hij in losse sneeuw of op de rots zou belanden. Maar we waren toen te moe en te koud om ons daar druk over te maken.




  Eenmaal voorbij de rots staken we een open helling over, gelukkig zonder fluten. We stegen weer tot waar volgens ons de graat moest zijn, en na een aantal touwlengten kwamen we bij een grote sneeuwkegel die tegen de rotswand was aangeblazen. We besloten een hol te graven.




  Simons hoofdlamp flikkerde voortdurend door een los of kapot contact. Ik begon te graven en stuitte al snel op rotsgrond. Ik probeerde evenwijdig aan de rotsen verder te graven om een lang, ondiep hol te maken, maar gaf het na een halfuur op. Er zaten zo veel gaten in wat er aan sneeuw was blijven staan, dat we er niet veel bescherming tegen de wind van konden verwachten. Het was bitter koud en Simon had met blote handen in het donker aan de koperen contacten van zijn lamp staan frunniken. Ik was door het graven warm gebleven, ondanks dat de temperatuur tot min 20 graden moest zijn gedaald, maar Simon had nu twee bevroren vingers. Hij werd kwaad op me toen ik een nieuw hol begon te graven. Ik vond — achteraf gezien ten onrechte - dat Simon zich aanstelde en negeerde hem. De plaats van het nieuwe hol was maar weinig beter, maar hoewel ik ook nu steeds op rotsen stuitte, lukte het me iets te maken waar we net in konden. Tegen die tijd had Simon zijn lamp gemaakt, maar zijn vingers waren niet meer warm te krijgen. Hij was nog steeds witheet omdat ik niet beter had meegewerkt.




  Ik maakte het eten klaar. Er was niet veel meer over. We aten wat chocola en dronken veel vruchtensap. We vergaten dat we, door vermoeidheid, kwaad waren en konden de zaken weer in hun juiste proporties zien. Ik was net zo moe en koud geweest als Simon en had alleen zo snel mogelijk een hol willen graven zodat we in onze slaapzakken konden kruipen en iets warms drinken. Het was een zeer lange dag geweest die schitterend was begonnen en we waren blij dat we uit de west-wand weg waren, maar de afdaling was voortdurend moeilijker en zenuwslopender geworden. De valpartij had ons de stuipen op het lijf gejaagd en de inspanningen daarna hadden hun tol geëist. We waren nu wel kwaad genoeg op elkaar geweest.




  Simon liet me zijn vingers zien die langzaam weer tot leven waren gekomen. Maar de topjes van zijn wijsvingers bleven wit en hard, wat op bevriezing duidde. Ik hoopte dat het de dag erop niet erger zou worden. Ik was er echter van overtuigd dat de problemen van de graat bijna achter de rug waren en dat we de middag daarop in het basiskamp zouden aankomen. We hadden nog net genoeg gas om de volgende morgen twee koppen thee te maken. Terwijl ik me in mijn slaapzak nestelde, kon ik de angstgevoelens die me tijdens het traverseren onder de top van de graat waren bekropen, niet van me afzetten. Het beeld dat we samen, nog aangelijnd, in de oostwand naar beneden tuimelden, was bijna werkelijkheid geworden. Ik huiverde bij het idee zo aan mijn einde te moeten komen. Ik wist dat Simon hetzelfde moest hebben gevoeld. Het jaar ervoor was hij getuige geweest van een dergelijk afschuwelijk ongeluk op de Croz-pijler hoog in de Franse Alpen in het Mont Blanc-massief. Dichtbij waren toen twee Japanse alpinisten te pletter gevallen, niet ver van het hoogste gedeelte van de route.




  Drie dagen slecht weer hadden voor afschuwelijke omstandigheden gezorgd: de rotsen zaten onder de ijzel, een harde laag die grepen en treden bedekte en spleten had opgevuld. Ze vorderden heel langzaam want elke greep en tree moest worden schoongebikt en stukken die anders heel eenvoudig waren, leverden nu grote problemen op. Simon en zijn maat, Jon Sylvester, hadden al twee nachten in de wand doorgebracht en in de namiddag van de derde dag kwam er weer slecht weer opzetten: de temperatuur zakte snel, dikke wolken sloten hen op in hun eigen wereldje en de eerste poedersneeuwlawines raasden naar beneden.




  De twee Japanners waren hen op de voet gevolgd. De twee ploegen hadden apart overnachten ze bemoeiden zich niet met elkaar: er was geen rivaliteit maar ook geen behoefte om samen verder te gaan. Beide teams waren even goed tegen de omstandigheden opgewassen. Er waren veel valpartijen, meestal op dezelfde plaatsen. Ze hadden elkaar zien worstelen, vallen en het opnieuw proberen terwijl ze langzaam hoger kwamen.




  Toen ze de wand onder de top hadden bereikt, zag Simon de Japanse voorklimmer met verbaasd gespreide armen achterovervallen. Tegen de achtergrond van een gapende, 750 meter diepe leegte kon Simon hem door de gaten in de wolken zien vallen. Tot zijn grote schrik zag hij de man schokkend en draaiend en geluidloos zijn makker mee de diepte in sleuren. Hun zekering was uit de wand gerukt. De twee mannen stortten, door het touw met elkaar verbonden, naar beneden.




  Simon was naar de standplaats van Jon geklommen, die vanwaar hij stond het lager gelegen stuk niet kon zien, en had hem verteld wat er was gebeurd. Ze stonden zwijgend op het smalle richeltje en probeerden de tragedie te verwerken die zich zo vlakbij had afgespeeld. Ze konden niets doen voor de twee mannen, die de val niet hadden overleefd, en de snelste manier om de reddingsploegen te waarschuwen was doorklimmen naar de top en aan de Italiaanse kant naar beneden gaan.




  Toen ze verder klommen hoorden ze tot hun afgrijzen een afschuwelijke kreet van beneden komen, het huiveringwekkende geluid van iemand in doodsnood, wanhopig bang en alleen. Ze keken naar beneden en zagen de twee mannen met toenemende snelheid over het bovenste ijsveld, tweehonderd meter lager, glijden. Ze waren nog steeds aangelijnd en allerlei klimspullen en hun rugzakken rolden met hen mee. Simon kon slechts hulpeloos naar de twee kleine figuurtjes kijken die over het ijs schoten. Toen waren ze weg, verdwenen over het laagste deel van het ijsveld; veel lager lag de gletsjer op hen te wachten.




  Door een gril van het lot moest tenminste een van hen de val op het ijsveld hebben overleefd. Op een of andere manier moesten ze tot stilstand zijn gebracht, waarschijnlijk doordat het touw achter een uitstekend stuk rots was blijven hangen, maar dat had hen niet gered. Het was een wreed grapje, zowel voor de slachtoffers als voor de geschokte toeschouwers. Uitstel van executie, voor vijf minuten of zo, in welke tijd een van hen doorvocht en probeerde ergens houvast te vinden. Omdat hij zwaar gewond was, had hij niet veel kans gehad; misschien was hij uitgegleden of was het touw weer losgeraakt; hoe het ook zij, het resultaat was wreed en fataal.




  Simon en Jon, volkomen verdoofd door de gebeurtenissen en met een zeer geschokt zelfvertrouwen, hadden zich omgedraaid en waren moeizaam naar de top geklommen. Het was allemaal zo plotseling geweest. Ze hadden geen woord met de Japanners gewisseld, maar er was iets van wederzijds begrip en respect ontstaan. Als ze alle vier veilig beneden waren aangekomen, zouden ze een gesprek met elkaar hebben aangeknoopt en op de lange afdaling naar het dal hun eten hebben gedeeld; ze zouden met elkaar hebben afgesproken in een bar en misschien wel vrienden zijn geworden.




  Ik herinnerde me hoe Simon bij zijn terugkomst langzaam het kampeerterrein buiten Chamonix was opgewandeld. Hij was in zichzelf gekeerd en zag er getekend en moe uit. Hij was lamgeslagen gaan zitten en had steeds de vraag gesteld waarom diezelfde haak die zijn eigen val had opgevangen, het even later bij de val van de Japanse voorklimmer had begeven. De dag daarop was hij weer zichzelf: hij had de ervaring verwerkt, in een vakje van zijn geheugen opgeborgen, en dat was dat.




  Terwijl de slaap snel bezit van me nam, probeerde ik de gedachte van me af te schudden dat het griezelig weinig had gescheeld of we waren op dezelfde afschuwelijke manier aan ons einde gekomen als die twee Japanners. Er zou niemand getuige van zijn geweest, dacht ik; alsof dat enig verschil zou hebben gemaakt.




  De brander stond lustig naast me te brullen en erachter was een gat in de sneeuw waardoor ik naar buiten kon kijken. Het ronde raam dat ik volkomen toevallig in het sneeuwhol had aangebracht, vormde een perfecte omlijsting van de oostwand van de Yerupaja. De opgaande zon etste schaduwen in de graat en liet blauwe tinten door de randen van de fluten in de wand dansen. Voor het eerst in vier dagen verdween de spanning uit mijn lichaam. Het benauwde geworstel van de vorige avond was vergeten en de herinnering aan het feit dal we bijna te pletter waren gevallen vervaagde. Ik gunde mezelf de tijd om van mijn verblijfplaats te genieten en ik feliciteerde mezelf. Ik snakte naar een sigaret.




  Er was niet veel ruimte in het sneeuwhol, maar het was er veel warmer dan in het vorige. Simon sliep nog; hij lag dicht tegen me aan, met zijn rug naar me toe. Zijn heupen en schouders drukten in mijn zij en door mijn slaapzak heen kon ik zijn lichaamswarmte voelen. Het gevoel van intimiteit leek vreemd, hoe na we elkaar op de berg ook waren geweest. Ik bewoog voorzichtig om hem niet wakker te maken. Ik keek door het raam naar de oostwand en merkte dat ik glimlachte. Ik wist dat het een prima dag zou worden.




  Het ontbijt had het laatste beetje gas gekost en we zouden pas weer water krijgen als we beneden bij de meertjes onder de morene waren. Ik kleedde me aan en hing alles om voor ik naar buiten klom en me naar de restanten begaf van het hol dat ik eerst had proberen te graven. Het duurde lang voor Simon klaar was, en pas toen hij naar het grote vlakke stuk kwam dat gevormd werd door de restanten van het ingestorte hol, schoot me te binnen dat hij last had van bevriezingsverschijnselen. Mijn goede humeur maakte plaats voor bezorgdheid toen hij me zijn vingers liet zien. Een vingertop was zwart en drie waren wit en leken wel van hout. Gek dat ik me meer zorgen leek te maken over de vraag of hij zou kunnen blijven klimmen als we in de bewoonde wereld terug waren dan over het verschijnsel als zodanig.




  Ik klom omhoog naar de top van de graat die op een halve touwlengte boven ons in het zonnetje baadde. Simon bleef beneden om op de touwen te letten. We waren alletwee bang dat er opnieuw een stuk van de sneeuwluifel zou afbreken. Toen ik op de graat aankwam, zag ik tot mijn grote teleurstelling dat we weer over een lang stuk met sneeuwluifels en messcherp opgewaaide sneeuw moesten. Ik had gehoopt dat we dat de dag ervoor achter ons hadden gelaten. Ik waarschuwde Simon en hij was het met me eens dat het beste was dat hij, als het touw helemaal was uitgelopen, achter me aan zou komen en dat we samen verder zouden gaan.




  Hoewel we overdreven voorzichtig te werk gingen, waren half gecontroleerde val- en glijpartijen op de lastigste stukken onvermijdelijk. Ik bleef dicht bij de bovenkant van de graat die allerlei lussen maakte en telkens plotseling steil wegviel. De gedachte aan sneeuwluifels die konden afbreken verdween langzaam naar de achtergrond en terwijl ik doorploeterde, gaf ik me geleidelijk over aan onze hulpeloosheid. De fluten lager in de oostwand zouden in ieder geval nog erger zijn geweest. De gevaren die een valpartij met zich meebracht, waren even groot als die van een afbrekende sneeuwluifel. Een val die door het touw moest worden opgevangen zou fataal zijn; we zouden geen van beiden een kans maken. Toch liet ik me, elke keer als ik bij een steil stuk kwam en met mijn gezicht naar de wand moest afdalen, naar beneden glijden en vallen. De poedersneeuw gaf zo weinig houvast dat ik, zodra ik mijn voeten met hevige trappen in de sneeuw zette om het gewicht van mijn bijlen op mijn voeten over te brengen, onvermijdelijk minstens een halve meter doorgleed. Elke keer bleef mijn hart even stilstaan, maar aan elke val bleek vanzelf een eind te komen. Toch was de sneeuw, waar ik tot staan kwam net zo slecht als waar ik was weggegleden. Het was zenuwslopend. Ik gleed weer weg, maar deze keer ontsnapte me een angstkreet. Het korte, steile hellinkje dat ik afgleed, kwam recht uit op de rand van de graat die daar een lus maakte. Toen ik mijn gezicht naar de wand draaide, had ik een enorme luifel van poedersneeuw gezien die onder die lus uitstak, met daaronder de loodrechte westwand en meer dan duizend meter lager de gletsjer. Simon, die op een touwlengte achter me aan kwam, was niet te zien en hij wist niet wat er gebeurde; hij had er geen idee van dat ik viel. Ik gleed zo snel door de opstuivende sneeuw naar beneden dat mijn angstkreet meer op een alarmpiepje dan een waarschuwingskreet leek. Simon zag me niet vallen en hoorde niets.




  Plotseling kwam ik tot stilstand, met mijn hele lichaam tegen de sneeuw gedrukt, mijn hoofd erin begraven en mijn armen en benen gespreid, in een wanhopige krabachtige houding. Ik durfde me niet te bewegen. Ik dacht dat alleen geluk me op mijn plaats hield en toen ik voelde dat de sneeuw bewoog en langs mijn buik en dijen omlaag gleed, kroop ik er nog dieper in weg.




  Ik tilde mijn hoofd op en keek naar rechts. Ik hing op het randje van de graat, precies op de plek van de lus. Mijn lichaam helde naar rechts zodat het leek alsof ik vrij boven de westwand hing. Ik kon maar aan één ding denken: niet bewegen. Ik hapte angstig naar adem, maar verroerde geen vin. Toen ik weer keek, realiseerde ik me dat ik niet echt uit het lood hing, hoewel ik dat even had gedacht. Het was alsof je een optische illusie doorziet, alsof je opeens begrijpt waar je al die tijd naar hebt staan staren. De kromming van de graat links achter me, en de snelle blik op de luifel onder de opkrommende rand hadden me zo in verwarring gebracht dat ik dacht dat ik buiten de vallijn hing. In feite bleek dat ik met mijn rechterbeen door de luifel was gegaan en dat mijn andere been, dat me had tegengehouden, me tegelijkertijd naar rechts had geduwd. Dat verklaarde waarom ik het gevoel had dat ik uit het lood hing, met de rechterkant naar beneden. Ik krabde en klauwde in de sneeuw links van me en probeerde mijn gewicht daarheen en mijn rechterbeen weer op de graat te krijgen. Na een hele tijd slaagde ik erin en kon ik van de rand wegkomen door de lus van de graat te volgen.




  Simon was boven me opgedoken; hij liep heel langzaam en keek voortdurend naar zijn voeten. Ik schoof naar een veiliger standplaats en riep naar hem dat hij meer naar links langs het heilinkje moest afdalen, en terwijl ik dat riep, merkte ik dat ik stond te trillen op mijn benen. Ze waren opeens helemaal slap en het duurde een hele tijd voor dat gevoel verdween, lang genoeg om te zien hoe Simon zijn gezicht naar de helling draaide, twee stappen naar beneden deed en toen onherroepelijk omlaag roetsjte. Toen hij zich omdraaide en in mijn voetspoor nakwam, zag ik de spanning op zijn gezicht. Van het plezier waarmee mijn dag begonnen was, was niets meer over, en toen hij dichterbij kwam, merkte ik dat de angst besmettelijk was. Druk pratend en met trillende stemmen vertelden we elkaar dat we zo geschrokken waren; er waren heel wat snelle staccatovloeken en herhaalde opmerkingen voor nodig om ons weer een beetje te doen kalmeren.
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  OVER DE RAND




  We waren om half acht uit ons sneeuwhol vertrokken, maar om elf uur waren we nauwelijks iets opgeschoten. Na ons vertrek van de top, de middag ervoor, waren we maar driehonderd meter gedaald; we hadden gedacht in zes uur weer op de gletsjer te zullen staan. Ik begon mijn geduld te verliezen. Ik had er genoeg van me onafgebroken te moeten concentreren, omdat het doodvermoeiend was. De berg was zijn betovering kwijt, het nieuwe was eraf, en ik wilde zo snel mogelijk naar beneden. De lucht was bijtend koud en de hemel wolkeloos; de zon scheen verblindend op de eindeloze sneeuw- en ijsvlakte. Zolang we voor de middagbuien weer op de gletsjer waren, liet het me koud wat het weer ging doen.




  Eindelijk kwam er een einde aan het ellendige gedraai van de graat en kon ik rechtop over de brede, vlakke bovenrand lopen die in walvisachtige bochels weggolfde tot waar hij in het noorden steil wegviel. Ik ging even op mijn rugzak zitten en Simon haalde me in. We zeiden geen woord. De morgenuren hadden hun tol al geëist en er viel niets meer te zeggen. Terwijl ik achteromkeek naar ons voetspoor dat in een weinig koersvaste lijn achter ons aan kwam, bezwoer ik mezelf in de toekomst meer aandacht aan de terugweg te besteden.




  Ik hing mijn rugzak om en ging weer op pad; ik vond het niet erg nu voorop te gaan. Ik had Simon eigenlijk het voorgaande stuk willen laten leiden, maar ik had mijn angst niet onder woorden kunnen brengen en ik was banger geweest voor zijn reactie dan voor een volgende misselijk makende valpartij. Er lag een diepe laag sneeuw op het brede, horizontale zadel en de angst maakte plaats voor woede omdat ik nu door losse poedersneeuw moest waden.




  Ik had het touw uitgeklommen en Simon stond net op om te volgen, toen ik in de eerste spleet stapte. Ik schoot omlaag maar het volgende ogenblik stond ik alweer stil, rechtop; ik kon net over de sneeuw uitkijken. De smalle spleet was gevuld met sneeuw zodat ik, hoe hard ik ook trapte, geen centimeter omhoog leek te komen.




  Uiteindelijk slaagde ik erin mezelf omhoog te werken. Op een veilige afstand stond Simon mijn geploeter met een grijns op zijn gezicht te bekijken. Ik schoof verder over de kam en zakte opnieuw tot mijn nek in de sneeuw. Schreeuwend en vloekend klauwde ik omhoog en tegen de tijd dat ik de helft van het plateau had afgelegd, was ik nog vier keer in een spleet gevallen. Hoe ik ook mijn best deed, ik kon geen enkele aanwijzing voor hun aanwezigheid vinden. Simon kwam op een touwlengte achter me aan. Door de frustratie en de vermoeidheid was ik ontzettend kwaad en ik wist dat Simon de bui over zich heen zou krijgen als hij dichterbij kwam.




  Toen ik naast het laatste gat dat ik had gemaakt neerhurkte om op adem te komen en erin keek, bleek ik tot mijn schrik dwars door de graat in de gapende afgrond eronder te kijken. Blauwwit licht glansde vanaf de brede westwand die ik door het gat onder me zag opdoemen. Opeens drong het tot me door waarom ik zo vaak door de sneeuw was gegaan. We bevonden ons boven een lange spleet, een lange breuklijn die evenwijdig aan de graat door alle enorme, gebochelde ijsluifels liep waaruit het plateau bestond. Ik schoof snel opzij en riep een waarschuwing naar Simon. De golvende kam was zo breed en vlak geweest dat het niet in me was opgekomen dat we op een overhangende ijsluifel stonden die even groot was als die van de top, maar een paar honderd meter lang. Als hij was afgebroken, had hij ons meegesleurd.




  Daarna bleef ik bij de rand vandaan en handhaafde ik een keurige veiligheidsmarge van een meter of vijftien. Toen Simon was gevallen bij het afbreken van de kleinere ijsluifel, had hij op zeker twaalf meter van de rand gestaan. Het was niet verstandig om enig risico te nemen nu de fluten in de oostwand hadden plaatsgemaakt voor een egale, gladde helling. Mijn benen waren loodzwaar terwijl ik door de diepe sneeuw naar het eind van het plateau waadde. Toen ik op de laatste rug stond en achteromkeek, zag ik Simon op dezelfde honds-vermoeide manier met gebogen hoofd achter me aan sjokken, een hele touwlengte verderop; ik wist dat hij me niet meer zou kunnen zien als ik het lange, licht hellende stuk dat voor me lag, zou afdalen.




  Ik had gehoopt dat de helling zou doorlopen tot aan de pas, maar tot mijn teleurstelling zag ik dat hij weer opliep naar een klein topje met ijsluifels en daarna steil naar beneden ging. Maar ik zag ook genoeg van de zuidgraat van de Yerupaja om te weten dat de pas vlak achter het laatste steile gedeelte moest liggen, en dat we dan op het laagste punt van de graat zouden staan die de verbinding vormde tussen de Yerupaja en de Siula Grande. Nog anderhalf uur en dan waren we op de pas, en vandaar zou het geen probleem zijn om naar de gletsjer te komen. Daar fleurde ik van op.




  Ik begon aan de afdaling en het verschil in hellingshoek was direct te merken. Dit ging veel makkelijker dan het geploeter door de sneeuw op het vlakke stuk, en ik wilde al naar beneden dartelen toen ik het touw aan me voelde trekken. Ik was vergeten dat Simon nog moeizaam mijn spoor over het zadel volgde.




  Ik had verwacht in een rechte lijn naar de kleine verhoging te kunnen lopen, maar tot mijn verrassing merkte ik dat de helling in een steile ijsval eindigde die dwars op mijn pad stond en de graat in tweeën deelde. Ik ging er voorzichtig op af en keek in een gat van zeven en een halve meter diep. De helling aan de voet van de ijsmuur ging naar rechts over in een gladde, steile flank. Daarachter, op een afstand van een meter of zestig, lag de laatste verhoging in de graat. Hoe verder weg van de kam, hoe hoger de muur was. Ik stond ongeveer in het midden van deze ijswig die dwars door de graat liep en waarvan de smalle bovenrand tot aan de bovenkant van de graat kwam. Ik traverseerde voorzichtig van die bovenkant weg en keek af en toe over de rand van de klip om te zien of er ergens een zwakke plek in de ijsmuur zat die aan het einde ongeveer 11 meter hoog was. Het idee om langs de muur ab te seilen had ik al laten varen omdat de sneeuw aan de top er van te los was om een zekeringspunt in de sneeuw te maken.




  Er waren twee mogelijkheden: of ik bleef op de graat, of ik zou hem verlaten in de hoop een ruime, dalende traverse te kunnen maken. Vanaf mijn standplaats, aan het eind van de muur, zag ik dat dat een zeer vermoeiende en riskante onderneming zou worden. We zouden een grote omweg moeten maken door in een wijde boog af te dalen, te traverseren en dan weer omhoog te klimmen teneinde de ijsmuur te vermijden. Het eerste stuk van de helling zag er zeer steil en onstabiel uit. Ik had meer dan genoeg van alle glij- en valpartijen op deze graat, en de aanblik van de steile leegte die uitkwam in het bekken van de oostelijke gletsjer, meer dan duizend meter lager, nam de beslissing voor me: als een van ons viel, kwamen we op een open helling (credit waar niets ons zou tegenhouden. Als we op de graat bleven, konden we onszelf tenminste nog voor de gek houden met het idee dat, als er een viel, de ander met een beetje geluk aan de andere kant van de graat naar beneden kon springen om de balans in evenwicht te brengen.




  Ik liep terug; ik was van plan de muur op het gemakkelijkste punt af te klimmen. Ik wist dat dat onmogelijk was bij de bovenkant van de graat omdat die daar uit een bijna loodrechte wand van poedersneeuw bestond. Ik moest een zwakke plek in de ijsmuur vinden, een breuklijn of een verticale spleet waardoor ik houvast kon krijgen in het ijs dat er tot een paar meter vanaf de rand stevig uitzag. Ten slotte vond ik wat ik zocht: een iets minder steil stuk in het ijs. Het was er wel bijna loodrecht, maar niet helemaal. De muur was er een meter of zes hoog en ik was er zeker van dat ik in een snelle klim naar beneden kon komen.




  Ik ging op mijn knieën zitten met mijn rug naar de muur en zag kans mijn bijlen diep in de sneeuw te planten. Langzaam liet ik mijn benen over de rand glijden tot ik er met mijn buik tegenaan hing en mijn stijgijzers in de ijswand onder me kon schoppen. Ik voelde hoe de punten erin drongen en hielden. Ik maakte een bijl los en hamerde hem dichter bij de rand weer vast. Daarna wrikte ik de ijshamer los. Ik liet me zover over de rand zakken dat ik de ijswand kon zien en mijn hamer erin zou kunnen slaan. Ik hing nu aan de ijsbijl en stak mijn linkerhand uit om de ijshamer in de wand links van me te slaan. Na een paar keer pakte hij maar ik was nog niet tevreden en wrikte hem weer los om het nog een keer te proberen. Ik wilde dat hij perfect houvast zou bieden voor ik de ijsbijl losmaakte en mijn gewicht aan de hamer zou komen te hangen. Toen de hamer uit het ijs kwam, klonk er een krakend geluid en mijn rechterhand, met de ijsbijl gaf opeens mee. Door de schok draaide ik uit de wand en het volgende moment viel ik.




  Ik raakte de helling aan de voet van de ijsmuur voor ik hem zag. Ik viel met mijn gezicht naar de helling en toen ik neerkwam, waren allebei mijn benen gestrekt. Ik voelde een krakende klap in een knie, botten versplinterden en ik schreeuwde het uit. Door de klap rolde ik achterover de oostwand af. Ik gleed op mijn rug, met mijn hoofd naar beneden, omlaag. Door de snelheid wist ik niet wat er gebeurde. Ik dacht aan de diepte onder me maar voelde niets. Simon zou van de berg worden meegesleurd, hij zou 't nooit kunnen houden. Ik schreeuwde opnieuw toen ik met een ruk tot stilstand kwam.




  Stilte, volmaakte stilte. Mijn hersens waren op hol geslagen.




  Toen voelde ik hoe de pijn mijn dijbeen overspoelde, een stekende, gloeiende pijn onder aan de binnenkant van mijn dij die zich samenbalde in mijn lies, die steeds erger werd tot ik het uitschreeuwde en naar adem hapte. Mijn been, Jezus, mijn been!




  Ik hing ondersteboven op mijn rug met mijn linkerbeen verward in het touw en mijn rechterbeen slap opzij. Ik tilde mijn hoofd op en staarde over mijn borst naar de absurde verdraaiing in mijn rechterknie die maakte dat mijn been in een rare zigzag lag. Ik legde geen verband tussen mijn been en de pijn. Die hadden niets met elkaar te maken. Ik schopte mijn linkerbeen los uit het touw en maaide tot ik met mijn gezicht naar de sneeuw en met mijn benen naar beneden hing. De pijn werd minder. Ik schopte mijn linkervoet in de sneeuw en ging staan.




  Een golf van misselijkheid overspoelde me. Ik drukte mijn gezicht in de sneeuw en door de plotselinge kou werd ik weer rustiger. Er kwam iets verschrikkelijks, iets donkers vermengd met angst, in me op, en toen ik bedacht wat het was, voelde ik hoe het donkere plotseling in paniek veranderde: Ik heb een gebroken been, dat is 't. Ik ben er geweest. Dat zegt iedereen... Als je maar met z 'n tweeën bent, is een gebroken enkel al een doodvonnis... Als het gebroken is... als... Het doet nu niet zo'n pijn meer, misschien heb ik alleen maar iets gescheurd.




  Ik schopte met mijn rechterbeen tegen de sneeuw in de overtuiging dat het niet gebroken was. Mijn knie ontplofte. Botten knarsten en de vuurbal schoot van mijn lies naar mijn knie. Ik schreeuwde het uit. Ik keek naar mijn knie en zag dat hij gebroken was, maar toch probeerde ik niet te geloven wat ik zag. Hij was niet gebroken, alleen maar gescheurd, ontwricht, gekneusd, en ik zag de draai in het gewricht en wist wat er was gebeurd. Door de klap was mijn onderbeen door het kniegewricht heen gedrukt.




  Vreemd genoeg was het alsof ernaar kijken hielp. Ik had het gevoel dat ik er niets mee te maken had, alsof ik een klinische analyse van iemand anders gaf. Ik probeerde de knie voorzichtig te bewegen, ermee te experimenteren. Ik probeerde hem te buigen maar hield er onmiddellijk, hijgend van de pijn, mee op. Toen hij bewoog, voelde ik een soort schrapend gekraak; het bot bewoog en nog veel meer. In ieder geval was het geen open breuk, dat wist ik zodra ik hem probeerde te bewegen. Er was geen nattigheid, geen bloed te voelen. Ik bukte me en terwijl ik probeerde de vurige scheuten te negeren, betastte ik de knie met mijn rechterhand, stevig genoeg om er zeker van te zijn dat hij niet bloedde. De knie voelde stevig aan, zonder losse stukken, maar veel dikker dan normaal en met een rare draai erin, en hij was niet van mij. De pijn bleef aangolven, goot telkens vuur over de knie alsof hij daardoor ter plaatse kon worden genezen.




  Kreunend kneep ik mijn ogen dicht. Ze vulden zich met hete tranen waar mijn contactlenzen in rondzwommen. Ik kneep ze opnieuw stijf dicht en tranen rolden over mijn wangen. Het kwam niet van de pijn maar doordat ik, hoe kinderachtig het ook was, medelijden met mezelf had. De dood had zo ver weg geleken, en nu was alles ervan doortrokken. Ik schudde mijn hoofd om de tranen te laten ophouden, maar de schaduw van de dood was er nog steeds.




  Ik begroef mijn bijlen in de sneeuw en stampte net zo lang met mijn goede been in de losse sneeuw tot ik er zeker van was dat ik niet zou wegglijden. Door de inspanning kwam de misselijkheid weer terug en ik voelde het bloed uit mijn hoofd wegtrekken zodat ik bijna flauwviel. Ik maakte een beweging en de stekende pijn verjoeg mijn duizeligheid. Ver weg in het westen zag ik de top van de Seria Norte. Ik stond bijna op dezelfde hoogte. Het beeld maakte me maar al te duidelijk hoe beroerd het er met ons voorstond. We bevonden ons nog op de graat, op een hoogte van bijna 6000 meter, en we waren volstrekt alleen. Ik keek naar het zuiden, naar het kleine heuveltje dat ik even snel had willen beklimmen, en hoe langer ik ernaar keek, hoe groter het scheen te worden. Daar kwam ik nooit overheen. Simon zou nooit in staat zijn me omhoog te krijgen. Hij zou me hier achterlaten. Hij had geen keus. Mijn adem stokte toen ik eraan dacht. Hier laten? In mijn eentje? Ik voelde me koud worden bij de gedachte. Ik moest aan Rob denken, die ook was achtergelaten om te sterven... Maar Rob was bewusteloos geweest en al stervend. Ik had alleen maar een kapot been. Niet iets waar je aan doodging. Een tijd lang kon ik aan niets anders denken dan het besef dat ik zou achterblijven; ik wilde schreeuwen, vloeken, maar ik zweeg. Als ik ook maar een woord zei, zou ik in paniek raken. Ik voelde dat het toch al niet veel scheelde.




  Het touw waaraan ik vast zat, kwam los te hangen. Simon kwam er aan! Hij zal nu wel weten dat er iets is gebeurd, dacht ik, maar wat moet ik zeggen? Als ik zeg dat ik iets aan mijn been heb, maar niet dat het gebroken is, zal hij me dan helpen? Het leek zo aanlokkelijk om het eerste te zeggen. Ik drukte mijn gezicht weer in de sneeuw en probeerde rustig na te denken. Ik moest rustig blijven. Als hij zag dat ik hysterisch en in paniek was, zou hij het er meteen bij laten zitten. Ik vocht tegen mijn angst. Je moet redelijk blijven, zei ik tegen mezelf. Ik voelde dat ik kalmer werd, dat mijn adem rustiger ging; zelfs de pijn scheen wat draaglijker.




  ' Wat is er gebeurd? Alles in orde?'




  Ik keek verrast op. Ik had hem niet horen aankomen. Hij stond boven aan de ijsmuur en keek me onzeker aan. Ik probeerde gewoon te praten, alsof er niets gebeurd was:




  'Ik ben gevallen. De rand hield het niet.' Ik zweeg even en zei toen zo koel als maar mogelijk was: 'Ik heb een gebroken been.'




  Zijn gezicht veranderde onmiddellijk; er waren allerlei emoties op te lezen. Ik bleef hem recht aankijken omdat ik er niets van wilde missen.




  'Weet je zeker dat het gebroken is?'




  'Ja.'




  Hij staarde me aan, strakker en langer dan hij had behoren te doen, want hij draaide zich abrupt af. Niet abrupt genoeg, overigens. Ik zag slechts een glimp van de uitdrukking op zijn gezicht, maar ik wist al wat hij dacht. Er kwam iets afstandelijks over hem. Het bracht me van mijn stuk, ik voelde opeens een hemelsbreed verschil tussen ons, een vervreemding. In zijn ogen had ik allerlei gedachten gelezen. Medelijden. Medelijden en nog iets anders: de afstandelijkheid waarmee je een gewond dier bekijkt dat niet meer te helpen is. Hij had geprobeerd het te verbergen, maar ik had het gezien en vervuld van ontzetting en angst keek ik de andere kant op.




  'Ik laat me langs het touw naar je toe zakken.'




  Hij stond met zijn rug naar me toe, gebogen over een sneeuwprofiel dat hij in de zachte sneeuw ingroef. Het klonk heel gewoon en ik vroeg me af of ik misschien paranoïde werd. Ik wachtte of hij nog meer ging zeggen, maar hij zweeg en ik vroeg me af wat hij dacht. Het was een korte maar zeer gevaarlijke afdaling langs een touw dat aan een onbetrouwbaar sneeuwanker was bevestigd.




  Hij stond naast me en zei geen woord. Ik had hem even naar de knie zien kijken maar hij gaf geen commentaar. Na enig zoeken vond hij een doosje paracetamol waarvan hij me er twee gaf. Ik nam ze in en keek toe hoe hij probeerde het abseiltouw los te krijgen. Het bleef halsstarrig zitten; het zat vast in de sneeuwbolder die hij om het profiel had gemaakt. Simon vloekte en begaf zich naar de plaats waar de ijsmuur het laagst was, pal onder de top van de graat. Ik wist dat de poedersneeuw heel onstabiel was en dat wist hij ook, maar hij had geen keus. Ik keek ergens anders heen omdat ik geen zin had om te zien dat hij een in mijn ogen onvermijdelijke doodsmak op de westwand maakte. Het zou indirect ook mijn dood betekenen, alleen zou het bij mij wat langzamer gaan.




  Simon had niet gezegd wat hij wilde doen, en ik was te gespannen geweest om het hem te vragen. Even later was er een onoverbrugbare kloof tussen ons ontstaan en waren we niet langer een team dat samenwerkte.




  Joe was achtereen bult in de graat verdwenen en ging sneller dan ik kon bijhouden. Ik was blij dat we het steile stuk eindelijk achter de rug hadden. Ik had daar op de graat voortdurend het gevoel gehad dat het afgelopen was met ons. We vielen steeds en telkens net op het randje van de westwand. Ik was moe, en blij dat ik in Joe's voetstappen mocht lopen en geen pad hoefde te maken.




  Ik rustte even toen ik zag dat Joe was blijven staan. Hij was blijkbaar op een obstakel gestuit en ik wilde wachten tot hij weer in beweging kwam. Toen het touw weer bewoog, slofte ik er langzaam achteraan.




  Plotseling voelde ik een heftige ruk en het touw kwam strak te staan. Ik werd een paar meter vooruitgetrokken terwijl ik mijn bijlen in de sneeuw zette en me voorbereidde op een volgende ruk. Er gebeurde niets. Ik wist dat Joe was gevallen, maar-ik zag hem niet, dus bleef ik waar ik was. Ik wachtte een minuut of tien; toen werd het touw weer slap en wist ik zeker dat ik Joe's gewicht niet meer hoefde op te vangen. Ik liep voorzichtig in zijn voetstappen verder, er half op bedacht dat er weer iets zou kunnen gebeuren. Ik bleef gespannen en gereed om op het eerste teken van verdere problemen mijn bijlen in de sneeuw te zetten.




  Toen ik op het hoogste punt was gekomen, zag ik een helling voor me die eindigde in een steil stuk waar het touw uit het zicht verdween. Ik liep er langzaam op af en vroeg me af wat er gebeurd was. Toen ik bij het steile stuk kwam, zag ik Joe. Hij had een voet in de sneeuw ingegraven en leunde voorover met zijn gezicht in de sneeuw. Ik vroeg wat er was gebeurd en hij keek me verbaasd aan. Ik wist dat hij gewond was, maar ik had nog niet door hoe ernstig.




  Hij vertelde heel rustig dat hij een gebroken been had. Hij zag er zielig uit, en onmiddellijk schoot het door me heen, maar zonder enige emotie: je bent er geweest, makker, je bent dood, zo klaar als een klontje. Ik denk dat hij het ook besefte, ik zag het aan zijn gezicht. De situatie was duidelijk. Ik wist waar we ons bevonden, ik nam de omstandigheden in me op en wist dat hij dood was. Het kwam geen moment in me op dat ik misschien ook al dood was. Ik ging er zonder meer van uit dat ik alleen beneden zou komen; daar twijfelde ik geen moment aan.




  Ik zag wat joe had proberen te doen en realiseerde me dat ik hetzelfde zou moeten doen, tenzij ik kans zag langs een touw naar beneden te komen. De sneeuw op de graat leek wel suiker. Ik haalde zoveel mogelijk van de bovenste sneeuwwegen groef een sneeuwprofiel in. Maar ik wist zeker dat het niet zou houden, dus maakte ik een grote sneeuwbolder om het profiel. Toen ik daarmee klaar was, liep ik achteruit naar de rand van de muur en gaf een ruk aan het touw. De constructie hield, maar ik vertrouwde het niet. Ik dacht dat ik misschien op de plaats waar de muur het laagst was in het ijs naar beneden zou kunnen klimmen, maar ik kwam tot de conclusie dat dat nog gevaarlijker was. Ik kwam half hangend, half klimmend langs het touw naar beneden en probeerde zo weinig mogelijk met mijn volle gewicht aan het touw te hangen. Ik voelde hoe het door de bolder sneed. Maar het hield.




  Toen ik onder aan de ijsmuur stond zag ik dat Joe's been er slecht aan toe was en dat hij veel pijn had. Hij leek kalm maar had een soort opgejaagde, angstige blik in zijn ogen. Hij wist net zo goed als ik hoe het ervoor stond. Ik gaf hem een paar pilletjes tegen de pijn maar wist dat ze niet sterk genoeg waren om echte helpen. Zijn been was helemaal verdraaid en de knie zag er mismaakt uit. Ik bedacht dat als ik dat door zijn dikke gewatteerde broek heen kon zien, het er heel slecht met hem voorstond.




  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Het noodlot had te abrupt toegesla-gen, Ik zag dat de touwen klem waren komen te zitten en ik wist dat ik weer omhoog moest om ze los te maken. Alleen. Op een of andere manier leidde het mijn gedachten af van zijn toestand en gaf het me de gelegenheid aan de situatie te wennen. Ik moest in mijn eentje tegen de ijsmuur op en de enige plaats was recht onder de bovenkant van de graat. Ik was bang om het te proberen. Joe probeerde zich te bewegen en viel bijna naar beneden. Ik greep hem zodat hij zijn evenwicht hervond. Hij zei niets. Hij had het touw losgemaakt zodat ik had kunnen abseilen en hij zei niets omdat hij wist dat hij langs de oostwand naar beneden zou zijn gevallen als ik hem niet had gegrepen. Ik liet hem alleen en dacht niet meer aan hem.




  Het beklimmen van de ijsmuur was het moeilijkste en gevaarlijkste dat ik ooit heb gedaan. Mijn been schoot verscheidene keren door de poedersneeuw zodat het in het luchtledige hing. Toen ik halverwege was, besefte ik dat ik niet meer terugkon, maar ik dacht niet dat ik het zou halen. Het leek wei of ik op iets klom wat niet bestond. Alles wat ik aanraakte, brak domweg af. Als ik een stap deed, zakte ik weg of de sneeuw brak weg, verkruimelde en viel langs de westwand naar beneden. Hoe ongelooflijk het ook lijkt, toch lukte het me hoger te komen. Ik weet niet hoe lang ik erover deed maar het leek wel alsof het uren duurde. Toen ik me eindelijk op de graat had gewerkt, beefde ik zo erg en was ik zo kapot, dat ik doodstil moest blijven staan om tot rust te komen.




  Ik keek achterom en zag tot mijn verbazing dat Joe bezig was van de klip weg te traverseren. Hij probeerde iets aan zijn situatie te doen door om het kleine heuveltje waar hij voor stond, heen te komen. Hij vorderde heel langzaam, pootte zijn bijlen tot aan zijn oksels in de sneeuw en hupte dan opzij. Zo werkte hij zich over de helling, met gebogen hoofd, volledig geabsorbeerd door zijn eigen strijd. Honderden meters onder hem lag, aan de voet van de open wand, het oostelijke gletsjerbekken. Ik bekeek zijn bezigheden tamelijk onaangedaan. Ik kon hem niet helpen en het ging door me heen dat hij naar alle waarschijnlijkheid te pletter zou vallen. Die gedachte had niets verontrustends. Eigenlijk hoopte ik dat hij zou vallen. Ik wist dat ik hem niet kon achterlaten terwijl hij doorvocht, maar ik had er geen idee van hoe ik hem zou kunnen helpen. Als ik probeerde hem naar beneden te brengen, zou dat ook mijn dood kunnen betekenen. Niet dat me dat angst aanjoeg. Het was alleen zo'n verspilling, zo zinloos. Ik bleef naar hem kijken in de verwachting dat hij zou vallen...




  Na een hele tijd te hebben gewacht, ging ik terug naar het sneeuwprofiel. Ik groef het opnieuw in en daalde langs de ijsmuur af. Ik bad dat de zekering zou houden, en toen ik beneden stond, bad ik dat het touw niet weer zou blijven steken. Ik was niet van plan nog een keer een kam terug te klimmen. Het touw gleed keurig naar beneden en ik draaide me om, half verwachtend dat Joe verdwenen zou zijn. Hij klom nog steeds van me vandaan. Gedurende de tijd die ik nodig had gehad op en neer te klimmen, was hij amper dertig meter opgeschoten. Ik volgde hem.




  Opeens stond Simon weer naast me. Ik had zijn klimpartij niet kunnen zien. Ik wist zeker dat hij zou vallen. Dan kon ik maar beter inbeweging blijven, dacht ik. Ik wist ook dat ik nooit over heuveltje kon komen, dus ging ik er omheen. Ik dacht niet aan consequenties. Ik had Simon zien worstelen met de poedersneeuw. Ik schoot niet erg op en het deed erg pijn, maar ik moest zo goed op letten om niet te vallen, dat ik de pijn grotendeels kon negeren. Het werd gewoon een van de problemen waar ik mee te maken had zoals evenwicht, de toestand van de sneeuw en het met één been klimmen.  Na de eerste wankele hupjes ontwikkelde zich een soort patroon in mijn bewegingen en dat herhaalde ik met de grootste zorg. Elke serie bewegingen leverde een stap op en langzaam hield al het ondere om me heen op te bestaan. Ik dacht alleen nog aan het bewegingspatroon. Eenmaal keek ik achterom naar Simon. Ik dacht dat hij op het punt stond te vallen en keek snel de andere kant op. Onder me zag ik de eindeloze helling van de oostwand. Het was verleidelijk te denken dat ik een val zou overleven, maar ik wist dat, hoewel het sneeuwoppervlak tot onderaan glad was, de valsnelheid zo hoog zou dat ik aan flarden zou zijn gescheurd voor ik beneden aankwam. Ik dacht eraan om me toch maar te laten vallen, maar dat bleef een loze gedachte die me geen angst aanjoeg. Het leek zo'n voor de hand liggend en onvermijdelijk feit, echt puur academisch. Ik wist dat het afgelopen was met me. Uiteindelijk zou het geen verschil maken. Simon klom langs me heen en begon een loopgraaf voor me te  stampen; na een tijdje verdween hij achter een bocht. Hij zei dat hij vooruit ging om te zien wat er verderop was. We repten niet over wat we gingen doen. Ik denk dat we van mening waren dat er niets meer te doen viel. Ik hield me dus weer bezig met mijn patroon. De greppel maakte het makkelijker, maar ik moest toch al mijn aandacht erbij  houden. Het viel me op dat we beiden het onderwerp vermeden.




  Twee uur lang hadden we gedaan alsof er niets aan de hand was. We hadden stilzwijgend een overeenkomst gesloten en het kostte enige tijd om de consequenties ervan te overzien. De situatie was duidelijk, dat beseften we: ik was gewond en mijn overlevingskansen waren zeer klein. Simon kon alleen naar beneden komen. Terwijl ik afwachtte wat hij zou gaan doen, had ik het gevoel dat ik iets heel breekbaars, kostbaars in handen hield. Als ik Simon vroeg om me te helpen, zou ik dat kostbare misschien verliezen. Dan zou hij me achterlaten. Ik hield mijn mond, maar niet meer omdat ik bang was dat ik mijn zelfbeheersing zou verliezen. Ik dacht heel rationeel, kil.




  De patronen gingen over in een automatisch ritme. Tot mijn verbazing hoorde ik Simon vragen of het goed ging. Ik was hem vergeten en had er geen idee van hoe lang ik met mijn patroon bezig was geweest; ik was bijna vergeten waarom ik het deed. Ik keek op en zag dat Simon in de sneeuw zat en naar me keek. Ik lachte naar hem en hij lachte terug, een scheve grijns die niet in staat was zijn ongerustheid te verbergen. Vanwaar hij zat, keek hij uit op de zijkant van het heuveltje dat we gerond hadden. Achter hem zag ik de bovenrand van de graat.




  'Ik kan de pas zien,' zei hij en als een koude wind voelde ik nieuwe hoop door me heen vlagen.




  'Is het een mooie? Ik bedoel, is de helling er naartoe niet al te rommelig?' vroeg ik; ik probeerde de opwinding niet te laten doorklinken.




  'Gaat wel...'




  Ik haastte me mijn serie bewegingen te maken en tegelijkertijd probeerde ik me niet te haasten. Opeens was ik bang voor de helling onder mijn voeten. Ik merkte dat ik begon te trillen en ik besefte dat ik nooit zo ver gekomen zou zijn als ik dat gevoel bij het begin van onze tocht had gehad. Toen ik zijn zitplaats had bereikt, liet ik me in de sneeuw zakken. Hij legde een hand op mijn schouder.




  'Hoe gaat 't?'




  'Beter. Nog wel pijn, maar...' Ik voelde me klein en nutteloos door hem dat te vertellen. Zijn bezorgdheid maakte me bang en ik wist niet wat erachter stak. Misschien wilde hij het me voorzichtig vertellen. 'Het is met me gedaan, Simon... Ik zie mezelf op deze manier niet beneden komen.'




  Als ik al een antwoord had verwacht, werd ik in die verwachting teleurgesteld. Mijn woorden klonken me melodramatisch in de oren en hij negeerde de impliciete vraag. Hij maakte het touw los van zijn gordel.




  Ik keek naar de pas. Hij lag een kleine tweehonderd meter lager, iets naar rechts. Zonder erbij na te denken, begon ik naar een mogelijke aanklimroute te zoeken. Recht ernaartoe zou heel moeilijk zijn omdat het betekende dat we diagonaal over de helling zouden moeten gaan. We zouden eerst recht naar beneden moeten en dan horizontaal naar de pas toe. De traverse leek korter dan het stuk dat ik achter me had.




  'Denk je dat je mijn gewicht in deze sneeuw kunt houden?' vroeg ik.




  We hadden geen sneeuwprofielen meer. Als Simon mijn gewicht op het touw nam, zou hij dat moeten doen door zonder enige zekering op de open helling te blijven staan.




  Als we een diep stoeltje graven moet ik je wel kunnen houden. Als het uit elkaar valt, kan ik altijd nog naar je roepen zodat je je gewicht van het touw kunt halen.'




  'Goed. Het gaat sneller als je me twee lengtes achter elkaar laat zakken.'




  Hij knikte. Hij was al begonnen met het graven van een zekeringsstoel.




  Ik pakte twee touwen, knoopte ze aan elkaar en bond mezelf aan het ene uiteinde vast. Het andere zat al vast aan Simons gordel. We zaten nu met een touw van negentig meter aan elkaar, wat inhield dat we maar de helft van de tijd hoefden te besteden aan het graven van stoeltjes en iedere afdaling twee keer zo lang als normaal was. Simon kon mijn daalsnelheid regelen door een zekeringsplaat te gebruiken, zodat hij plotselinge gewichtsveranderingen kon opvangen en voorkwam dat hij het touw, dat door zijn bevroren wanten liep, zou kwijtraken. Een probleem was de knoop halverwege het touw. De enige manier om het langs de stichtplaat te krijgen, was de knoop er voor de plaat uit te halen en hem er aan de andere kant van het plaat je weer in te leggen. Dat kon alleen maar als ik stilstond en niet aan het touw hing. Ik dankte de hemel dat ik maar één gebroken been had.




  'Mooi. Klaar?'




  Simon zat in het diepe gat dat hij in de sneeuw had gegraven en zette zich schrap. Door het touw tussen ons strak te trekken, zorgde hij ervoor dat de stichtplaat zijn remmende werk kon doen.




  'Ja'. 'Rustig aan doen. Geef een gil als je begint weg te glijden.'




  'Dat zal ik ook heus wel doen. Als je me niet kunt horen als de knoop eraan komt, geef ik drie rukken aan het touw.' 'Goed.'




  Ik ging pal onder Simon op mijn buik liggen en schoof voorzichtig naar beneden tot ik met mijn hele gewicht aan het touw hing. Eerst durfde ik het niet aan om mijn benen boven de sneeuw te houden. Als het stoeltje het nu begaf, zouden we direct de diepte in gaan. Simon gaf een knikje en grijnsde. Ik putte moed uit zijn vertrouwen in de goede afloop, tilde mijn voeten op en daar gleed ik. Het werkte!




  Hij vierde het touw heel geleidelijk en ik schoof naar beneden. Ik lag met mijn gezicht naar de sneeuw met in iedere hand een bijl in de aanslag voor het geval ik zou vallen. Af en toe bleef het stijgijzer van mijn rechtervoet in de sneeuw steken zodat mijn been een opduvel kreeg. Ik probeerde niet te schreeuwen maar dat lukte me niet. Ik wilde niet dat Simon stopte.




  Na een verbazingwekkend korte tijd stopte hij toch. Ik keek omhoog en zag dat hij al een heel eind weg was. Alleen zijn hoofd en schouders waren te zien; hij leunde in het stoeltje voorover. Hij riep iets maar ik verstond hem niet; toen voelde ik drie korte rukken. Na de eindeloos durende traverse was ik stomverbaasd over de snelheid waarmee ik 45 meter was gedaald. Zo verbaasd en opgetogen dat ik bijna begon te giechelen. In korte tijd was mijn stemming van wanhoop omgeslagen in ongebreidelde hoop, en de dood veranderde al heel snel van een onvermijdelijkheid in een zeer kleine kans. Het touw verslapte toen ik op mijn goede been ging staan. Ik was me er heel goed van bewust dat we het meest kwetsbaar waren als Simon met de knoop bezig was. Als ik viel, zou het een hele touwlengte duren voor hij de klap moest opvangen en dan zou hij door die klap uit zijn stoeltje worden gesleurd. Ik groef mijn bijlen in de sneeuw en bleef onbeweeglijk staan. Rechts beneden me zag ik de pas, en hij was al een heel stuk dichterbij. Weer een paar rukken aan het touw; ik legde me voorzichtig tegen de helling en begon aan de tweede helft van dit stuk van de afdaling.




  Ik zwaaide naar het rode en blauwe vlekje ver boven me en ik zag hem uit zijn stoeltje komen. Hij draaide zich en begon in de sneeuw te schoppen. Naast me kronkelde het touw mee. Simon was op weg naar beneden. Ik draaide me om en begon een stoeltje te graven. Ik groef diep in de sneeuw en maakte een hol waar hij helemaal in kon zitten. De achterkant en de bodem maakte ik rond zodat de laatste aan de voorkant opliep. Toen ik me tevreden omdraaide, zag ik dat Simon snel naderbij kwam.




  Het volgende stuk ging nog veel sneller. Ons systeem werkte perfect.




  Er hing alleen een schaduw over ons groeiende optimisme: het weer dat snel verslechterde. Wolken joegen over de pas en in het oosten stapelden zich enorme wolkenmassa's op. Het begon steeds harder te waaien zodat de poedersneeuw over de helling stoof. Ik zag grote horizontale sneeuwpluimen over de graat waaien. Met het toenemen van de wind zakte de temperatuur. Ik voelde de kou in mijn gezicht snijden en mijn neus en kin waren al gevoelloos. Mijn vingers begonnen te bevriezen.




  Na de tweede afdaling kwam Simon me weer na. We waren bijna op gelijke hoogte met de pas, maar we zouden moeten traverseren om erop te komen.




  'Ik ga voor om een geul te maken.'




  Hij wachtte niet op het antwoord en ik voelde me heel kwetsbaar toen ik alleen achterbleef. Het leek nog een heel eind naar de pas. Ik vroeg me af of ik het touw zou afdoen. Hoewel mijn gezond verstand me zei dat aan het touw blijven me niet zou redden als er iets gebeurde, wilde ik het niet losknopen. Als ik viel, zou ik Simon meesleuren, maar ik kon mezelf er niet toe brengen afstand te doen van het troostende gevoel van zekerheid dat er van het touw uitging. Ik keek naar Simon. Ik kon mijn ogen niet geloven! Hij stond al op de pas en hij was amper vijfentwintig meter van me vandaan. Het was laat in de middag en het licht had me parten gespeeld.




  'Kom op!' schreeuwde hij boven de wind uit. 'Ik heb het touw.'




  Ik voelde een zacht rukje aan mijn gordel. Hij had het vrije deel van het touw ingenomen en wilde me zekeren. Ik dacht dat hij wilde proberen aan de westkant naar beneden te springen als ik viel. Een andere manier om me tegen te houden was er niet. Ik hobbelde zijwaarts en verloor bijna mijn evenwicht toen mijn voet bleef hangen. In mijn knie verdraaide iets kraakbeenachtigs en het deed zo'n pijn dat ik mijn tranen niet kon terugdringen. De pijn zakte weg en ik vervloekte mezelf omdat ik me niet voldoende concentreerde. Het krab achtige bewegingspatroon nam de leiding weer over. Als ik mijn been niet opzij kon zwaaien, bukte ik me om het op te tillen en een stukje verderop in de loopgraaf die Simon had gemaakt, neer te zetten, en ging dan weer door met mijn vaste reeks bewegingen. Het been was volkomen levenloos geworden, een zwaar, nutteloos voorwerp. Als het me in de weg zat of pijn deed, vervloekte ik het en zette het opzij alsof het een stoel was waarover ik was gestruikeld.




  Op de pas waren we aan de elementen overgeleverd, maar voor het eerst kregen we een duidelijk beeld van de westwand beneden ons. Recht onder ons boog de gletsjer, waarover we vijf dagen eerder naar boven waren gelopen, weg naar de morene en de spleten die naar het basiskamp voerden dat ruim negenhonderd meter lager lag. Het zou een groot aantal keren afdalen zijn langs het 90 meter lange touw, maar elke afdaling zou recht naar beneden gaan. Het gevoel van uitzichtloosheid dat zich bij de ijsmuur van ons had meester gemaakt, was verdwenen. Het bereiken van de pas was van cruciale betekenis. Als er een steil stuk tussen de muur en de pas had gezeten, zouden we er nooit gekomen zijn.




  'Hoe laat is het?' vroeg Simon.




  'Even over vieren. We hebben niet veel tijd meer, hè?'




  Ik zag dat hij de mogelijkheden overwoog. De wand onder de pas was een en al stuifsneeuwwerveling, en de lucht was bijna helemaal dichtgetrokken. Het was niet duidelijk of het al sneeuwde of dat het om door de wind meegenomen poedersneeuw ging. We zaten nog niet lang op de pas, maar ik was al helemaal verstijfd van de kou. Ik wilde doorgaan, maar de beslissing lag bij Simon. Ik wachtte tot hij een besluit nam.




  'Ik denk dat we verder moeten,' zei hij ten slotte. 'Kun je het aan?'




  'Ja. Ik wil hier weg. Ik ben helemaal bevroren.'




  'Ik ook. En met mijn handen is het ook weer mis.'




  'Als je dat liever doet kunnen we een sneeuwhol maken.'




  'Nee. De gletsjer halen we niet meer met daglicht, maar op de helling komen we, denk ik, geen problemen tegen. We kunnen beter zo ver mogelijk naar beneden.'




  'Vind ik ook. Het weer bevalt me niet.'




  'Dat zit mij ook niet lekker. Goed, ik laat je hier zakken. We zouden eigenlijk meer naar rechts moeten, maar diagonaal afzakken zal wel niet lukken. We moeten het er maar op wagen en recht naar beneden gaan.'




  Ik gleed van de top van de graat en over de westwand naar omlaag.




  Simon was bij de rand vandaan gegaan en zette zich schrap tegen mijn gewicht. De eerste van een groot aantal poedersneeuwlawines stoof over me heen en trok me omlaag. Ik gleed steeds sneller en schreeuwde naar Simon dat hij het rustiger aan moest doen, maar hij hoorde me niet.
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  DE BESLISSING




  Gespannen en gehaast groef ik het volgende stoeltje. De eerste negentig meter vanaf de pas waren weinig geruststellend geweest. Het bleek volslagen onmogelijk schuin naar rechts te sturen. Door de zwaartekracht was ik gereduceerd tot dood gewicht en wat ik ook met mijn bijlen in de sneeuw krabde, ik was recht naar beneden gegaan.




  De omstandigheden in de wand waren beduidend anders dan op de helling boven de pas. Simon had me sneller laten glijden dan ik had verwacht en ondanks mijn angst- en pijnkreten had hij er een stevig tempo in gehouden. Na vijftien meter hield ik mijn mond maar. Door de steeds harder wordende wind en de voortdurende lawines was elke communicatie uitgesloten. Ik concentreerde me dus maar op mijn pogingen mijn been boven de sneeuw te houden. Het was onbegonnen werk. Hoewel ik het been op mijn goede been had gelegd, bleven de stijgijzers telkens als ik door mijn gewicht in de sneeuw zakte, ergens achter hangen. Elke keer veroorzaakte dat een hevige pijnscheut in mijn knie. Ik huilde en hapte naar adem en vervloekte de sneeuw en de kou, en vooral Simon. Toen de knoop moest worden overgenomen en ik de rukjes aan het touw voelde, zette ik mijn linkerbeen onder me en ramde de ijsbijlen in de sneeuw, boog me erover heen en probeerde de pijn weg te denken. Nadat hij was weggeëbd, bleven er een bonkend gezeur en een loodzware vermoeidheid over.




  De rukjes kwamen veel te snel en zonder na te denken wierp ik me op het touw en liet me weer gaan. Ik gleed en gleed tot ik niet meer kon, maar ik kon niets tegen de helse pijn doen. Naar Simon jammeren en schreeuwen dat hij moest stoppen, haalde niets uit; toch moest er iets de schuld krijgen, dus maakte ik Simon uit voor alles wat lelijk is. Ik dacht steeds dat het touw nu wel op zou zijn, dat ik ieder ogen blik tot stilstand zou komen, maar het leek wel of het twee keer zo lang was geworden.




  De wand was veel steiler dan de vorige helling, steil genoeg om me de stuipen op het lijf te jagen en me het idee te geven dat Simon de zaak niet meer onder controle had. Ik kon de gedachte dat zijn stoeltje het begaf, niet van me afzetten en kreeg het nog benauwder. Ik wachtte op het moment waarop ik plotseling nog veel sneller zou gaan en zou weten dat Simon achter me aan viel en dat we doodgingen. Dat moment kwam niet.




  Er kwam een eind aan de verschrikkelijke glijpartij en zwijgend hing ik in de wand. Drie zwakke rukjes rilden door het touw en ik ging op mijn ene been staan. Misselijkheid en pijn joegen door me heen. Ik was blij dat er ijskoude sneeuw in mijn gezicht woei. Mijn hoofd werd weer helder en ik wachtte tot de pijn in mijn knie wegzakte. Ik had de knie verscheidene malen opzij voelen draaien als mijn schoen bleef hangen en de beweging was telkens volstrekt onnatuurlijk. En elke keer als de knie terugknikte, schoot er een vlammende pijn doorheen en leek het of onderdelen van de knie met een ziekmakend, krakend geluid langs elkaar schoven. Nog voor mijn tranen weer waren opgedroogd, bleef mijn schoen dan weer hangen. Ten slotte begon het been te schokken en hoe harder ik probeerde er een eind aan te maken, hoe erger het werd. Ik drukte mijn gezicht in de sneeuw, zette mijn kiezen op elkaar en wachtte. Uiteindelijk hield het op.




  Simon was al op weg naar beneden en het slappe touw kronkelde langs me heen. Ik keek omhoog maar kon hem niet zien. De stuifsneeuw stoof pal langs de wand omlaag en benam me elk uitzicht. Het was nog erger dan eerst en dat kon maar één ding betekenen: het was nu echt gaan sneeuwen. Beneden me was er nauwelijks nog zicht.




  Ik begon Simons stoeltje te graven. Daar werd ik warm van en ik vergat er ook de pijn in mijn knie door. Toen ik weer opkeek, zag ik dat Simon snel naar beneden kwam.




  'In dit tempo zijn we om een uur of negen beneden,' zei hij opgewekt.




  'Laten we 't hopen,' zei ik alleen maar. Het had geen zin om te gaan zeuren over hoe ik me voelde.




  'Goed, daar gaan we weer.' Hij was in het hol gaan zitten en had de touwen klaar voor het volgende stuk.




  'Wat sta je daar nou te lummelen? Hup.'




  Hij grijnsde nog steeds en zijn optimisme werkte aanstekelijk. Wie zei je elkaar niet kon redden? dacht ik. We hadden het klimmen verruild voor redden en dat ging ons als team even goed af. We hadden geen tijd verspild door over het ongeluk te blijven zeveren. Goed, eerst waren we wat onzeker geweest, maar zodra we de handen uit de mouwen hadden gestoken, was alles goed gegaan.




  'Goed, ik ben zo ver,' zei ik terwijl ik weer op mijn zij ging liggen. 'Een beetje rustiger graag. Anders kom ik zonder been beneden.'




  Het was alsof hij me niet had gehoord, want ik ging nog sneller dan eerst en nu begon de marteling pas goed. Mijn optimisme vervloog. Ik kon aan niets anders denken dan het moment waarop de knoop moest worden overgenomen. Het duurde een eeuw en de adempauze was veel te kort, dus voor de jammerende pijn weg was, gleed ik alweer omlaag.




  Ik drukte mijn handen in de sneeuw en probeerde vergeefs mijn been omhoog te houden. De bijlen bungelden met hun lussen aan mijn gordel en mijn handen bevroren bijna. Mijn been bleef steken. Er was niets tegen te doen. De spieren deden het niet meer. Ik probeerde telkens weer om het boven de sneeuw te houden maar het was gewoon een brok dood gewicht geworden. Ik spande mijn dijspieren maar er gebeurde niets. Het maakte niet langer deel van me uit. Het bleef ergens achter hangen, en nog een keer, en ik ervoer alle soorten pijn, tot ik het opgaf en alleen nog maar huilend op de langs me glijdende sneeuw kon liggen. Het neerlaten ging door. Ik dacht er niet meer aan wanneer het zou ophouden en gaf me over aan de pijn die mijn knie overspoelde en langs m'n dij omhoogschoot en mijn hele denken met zijn vlammende hitte doortrok. Elke keer kwam de vlam hoger, meer aandacht eisend, tot hij ten slotte een eigen identiteit kreeg en ik duidelijk hoorde wat hij te zeggen had: 'Ik ben gewond. Ik ben kapot. Laat me, laat me met rust.'




  Opeens lag ik stil. Drie rukken sidderden omlaag. Ik stond op; ik trilde over mijn hele lijf. Ik probeerde een bijl te pakken om het volgende stoeltje te gaan graven, maar ik had geen kracht in mijn hand. Telkens als hij in mijn want zat, viel hij er aan de ene of de andere kant weer uit. Ik probeerde de hamer te pakken, met hetzelfde resultaat. Ik rukte aan mijn rechterwant maar ik had niet genoeg kracht om hem uit te trekken. Tenslotte lukte het met mijn tanden. De blauwe ther-mohandschoenen, die onder het ijs zaten, bleven zitten. Zelfs door de handschoenen heen zag ik hoe houtig mijn vingers waren geworden.




  Ze bewogen heel stijfjes en allemaal tegelijk en weigerden zich tot een vuist te laten buigen.




  De stuifsneeuw kwam in grote hoeveelheden naar beneden en mijn want, die aan mijn pols bungelde, was binnen de kortste keren vol. Ik had mijn hand onder mijn jack in mijn oksel gestopt. Het enige waar aan ik kon denken was de laaiende pijn die met het terugkerende bloed bezit van mijn vingers zou nemen. Zelfs de sponzige pijn in mijn onderbeen zonk in het niet bij de verschrikkelijke brand in mijn vingers. Toen de pijn wegtrok, gooide ik mijn want leeg, stak mijn gehandschoende hand er weer in en deed hetzelfde bij mijn andere hand.




  Simon was beneden toen ik nog niet eens half klaar was met zijn stoeltje. Zonder een woord te zeggen wachtte hij, het hoofd gebogen. Toen ik naar hem keek, zag ik dat hij alletwee zijn handen in zijn oksels had gestopt.




  'De mijne waren er slecht aan toe. Ik dacht dat ze bevroren waren,' zei ik.




  'Dat komt gewoon door het takelen. Als ik je laat zakken, bevriezen ze. Ik kan mijn middelvingers niet meer warm krijgen. Die zijn echt bevroren.'




  Hij hield zijn ogen stijf dicht en vocht met de gloeiende pijn. Er kwam een grote hoeveelheid stuifsneeuw op hem neer, maar hij reageerde er niet op. De sneeuw maakte een groot deel van mijn graafwerk ongedaan. Ik veegde het met mijn arm uit het stoeltje.




  'Kom, het weer wordt steeds slechter. We moeten opschieten.'




  Ik lag aan zijn voeten en toen het touw spande, nam ik mijn gewicht van mijn been en spande ik mijn spieren voor de volgende afdaling. Hij liet het touw snel vieren en ik schreeuwde het uit toen mijn schoen in de sneeuw bleef steken. Toen ik schreeuwde, keek ik naar zijn gezicht. Het bleef uitdrukkingsloos en hij ging door met vieren. Hij had geen tijd voor medeleven.




  Tegen het eind van het vierde stuk, was ik op. Mijn been schokte onafgebroken en er was niets tegen te doen. De pijn had zijn hoogste peil bereikt, erger kon niet meer. Vreemd genoeg werd hij ook draaglijker, want ik kromp niet meer ineen en spande ook niet meer bij het vooruitzicht dat mijn voet weer zou blijven hangen. Ik zag kans me aan de voortdurende pijn aan te passen. Met mijn handen ging het echter steeds slechter. Ik had ze na afloop van ieder stuk warm laten worden, maar dat ging steeds minder goed. Simons handen waren er nog erger aan toe dan de mijne.




  Het weer was ook voortdurend slechter geworden en de stuifsneeuw joeg nu onafgebroken naar beneden, dreigde me uit de wand te drukken als ik bezig was een stoeltje te maken en kwam door elk kiertje in mijn kleren naar binnen. Ik kón bijna niet meer.




  Het neertakelen ging door en ik zakte weg in een berustende toegeeflijkheid. Waarom we hiermee bezig waren, was me allang ontgaan. Ik kon niet meer vooruitdenken; alleen het nu telde nog, het feit dat ik moest volhouden. Bij wisselingen zei Simon geen woord en zijn gezicht stond strak en onbeweeglijk. We voerden een grimmige strijd waarin mijn aandeel werd bepaald door pijn en gewond zijn, dat van Simon door een niet-aflatende lichamelijke inspanning om mij zonder onderbrekingen bijna duizend meter aan een touw neer te laten. Ik vroeg me af hoe vaak het al door hem heen was gegaan dat de stoeltjes het konden begeven. Ik maakte me niet druk om dat soort dingen, maar Simon was zich er al die tijd van bewust dat hij redelijk veilig in zijn eentje naar beneden kon als hij dat wilde. Ik begon dankbaarheid te voelen om wat hij voor me deed, maar stopte dat gevoel snel weg; het zou het feit dat ik van hem afhankelijk was alleen maar benadrukken.




  Ik was bezig het vijfde stoeltje te graven terwijl Simon het stuk naar beneden naklom. Ik kwam er niet ver mee. Nadat ik de bovenste sneeuwlaag had weggehaald, stootte ik op een ijslaag. Ik stond op mijn linkerbeen maar mijn voet was niet ver genoeg ingegraven. Ik wiebelde op de voorste punten van mijn stijgijzers, een houding die me zorgen baarde omdat ik voelde dat mijn dijbeenspieren moe begonnen te worden en de gedachte dat ik ieder moment kon vallen op de loer lag. Dan zouden we allebei uit de wand worden getrokken. En om het nog erger te maken, werd ik misselijk en duizelig van de moeite die het me kostte om doodstil te blijven staan. Ik schudde mijn hoofd en drukte mijn gezicht telkens in de sneeuw om te voorkomen dat ik zou flauwvallen. Na alles wat we hadden doorstaan zou het een wel erg onbenullige manier zijn om aan ons einde te komen.




  Hoe koud ik was geworden werd duidelijk uit het feit dat ik er pas na een hele tijd aan dacht een ijsschroef aan te brengen. De wind en de lawines hadden mijn brein beneveld en mijn lichaam gevoelloos gemaakt. Zelfs nadat het idee bij me was opgekomen, duurde het nog een hele tijd voor ik de lusteloze apathie kon doorbreken, en alleen al de beslissing om het idee te gaan uitvoeren leek een prestatie op zich. Mijn gedrag was verontrustend. Ik had verhalen gehoord over mensen die zich aan de kou overgaven zonder het zelfs te beseffen, die traag en gedachteloos gingen handelen. Toen ik me aan de ijsschroef had gezekerd, leunde ik achterover en begon met een serie oefeningen om wakker te blijven en warm te worden. Ik bewoog zoveel als ik kon, zwaaide met mijn armen, wreef me warm en draaide mijn hoofd alle kanten op. Langzaam kwam ik weer wat op temperatuur en ik voelde dat de lethargie wegzakte.




  Simon zag de ijsschroef zitten. Het was het eerste ijs dat we tot nu toe in de wand waren tegengekomen, en hij keek me vragend aan.




  'Er moet verder naar beneden iets aan de hand zijn, een steil stuk of zo,' zei ik.




  'Ja. Maar ik kan geen barst zien.' Hij had zich ook gezekerd en hing nu zo ver mogelijk uit de wand om naar beneden te kijken. 'Het wordt wel steiler, maar ik kan niet ontdekken waarom.'




  Ik keek omlaag, maar zag alleen ladingen stuifsneeuw naar beneden wervelen. Overal vloog sneeuw rond, uit de wolken of van de hoger gelegen hellingen, dat was niet duidelijk, maar de gevolgen waren hetzelfde: alles om ons heen was wit en er was niets te onderscheiden.




  'Het is niet verstandig om me verder te laten zakken als we niet weten wat er is,' zei ik. 'Het kan van alles zijn: een ijsval, een rotsband...'




  'Dat weet ik, maar ik kan me niet herinneren dat er vanaf de Seria Norte iets groots te zien was. Jij wel?'




  'Nee. Misschien een paar uitstekende rotswandjes, meer niet. Waarom laat je je niet zakken langs het touw? Geef een paar rukjes als ik kan nakomen, ik denk dat abseilen me wel lukt.'




  'We hebben geen andere keus. Goed, ik zet er nog een schroef bij.'




  Hij hamerde een schroef in het harde ijs, klikte er een karabiner in en hing daar het dubbele touw in. Ik knoopte me los, veilig gezekerd aan mijn eigen ijsschroef. Als Simon onder aan het touw was, zou hij een zekering aanbrengen en me dan een seintje geven om na te komen. Toen hij onder me verdween, riep ik hem nog na dat hij een knoop onder in de touwen moest leggen voor het geval ik onderweg van mijn stokje zou gaan. Ik voelde er niet voor om verder dan het uiteinde van de touwen te glijden.




  Hij zwaaide naar me dat hij het had begrepen en verdween in de sneeuwwolken. Ik was alleen. Ik probeerde er niet aan te denken dat hem iets zou overkomen. Ik stond onbeweeglijk op mijn ene been en staarde naar de sneeuw die wild om me heen wervelde. Het enige geluid was bet gesis waarmee de poeder over mijn jack stoof; af en toe voelde ik de wind aan me rukken. Het was een barre plek om alleen te zijn. Ik dacht aan de zon die ik door het raampje in het sneeuwhol op de Yerupaja had zien schijnen... Dat was vanochtend geweest. Jezus! Het leek een eeuwigheid geleden. Vanochtend pas... We waren over de graat naar beneden gekomen, over al die spleten en daarna was er de ijsmuur geweest. Een eeuw geleden... Er was zoveel gebeurd. De kou drong weer binnen en ik voelde de zware, verlammende werking opkruipen.




  Ik begon weer met mijn opwarmoefeningen, ik zwaaide met mijn armen, wreef mezelf en verdreef de indringer. Toen zag ik dat de touwen heftig schokten. Ik greep ze vast en voelde dat eraan gerukt werd.




  Ik maakte mijn stichtplaat aan de touwen vast en draaide de ijsschroef, waaraan ik had gehangen, uit het ijs. Ik bracht mijn gewicht langzaam over op de abseiltouwen en keek of de ijsschroef het hield. De touwen gleden door de stichtplaat en ik daalde af, Simon achterna.




  Na een meter of zes ging de wand opeens loodrecht omlaag. Ik remde af en keek naar beneden. Ik zag dat de wand een meter of vier en een half lager weer minder steil werd. Verder naar beneden was er alleen stuifsneeuw te zien. Terwijl ik langs het touw naar beneden gleed, zag ik dat de wand bestond uit een rotsband, bedekt met ijs-platen. Langzaam passeerde ik hem, een serie lage rotstreden met daartussen steile ijsvalletjes. Een of twee keer kwam ik op pijnlijke wijze met de rots in aanraking, maar voor het overige vond ik abseilen een stuk prettiger en minder pijnlijk dan neergelaten worden. Ik kon de daalsnelheid zelf bepalen en dat scheelde enorm. De loodrechte stukken gingen prima omdat ik me dan kon omdraaien en mijn gewonde been vrij hing, en zelfs bij de ijsvalletjes lukte het mij mijn voet nergens achter te laten haken.




  Ik had al mijn aandacht bij het afdalen en ik ging er zo in op, dat Simons stem als een schok kwam. Ik keek omlaag en zag hem grijnzend aan een ijsschroefhangen.




  Er komt nog een steil stukje, maar niet ver daaronder gaat de sneeuwhelling weer verder.'




  Met die woorden stak hij zijn armen uit, pakte me bij mijn middel en trok me zachtjes naar zich toe. Voorzichtig, bijna teder draaide hij me om zodat ik met mijn gezicht naar de wand naast hem tot stilstand kwam. Hij haakte me aan de ijsschroef die hij naast de zijne had geslagen en stuurde mijn gewonde been naar een steunpunt dat hij in het ijs had uitgehakt. Ik realiseerde me dat hij al die tijd had geweten hoeveel pijn hij me had laten lijden, en dat zijn bezorgdheid een manier was om me te laten weten dat alles in orde was. Hij had niet de pest aan me, hij had gewoon niet anders gekund.




  'Het is niet ver meer. Ik denk dat we na het volgende stuk abseilen nog een keer of vier moeten takelen.'




  Ik wist dat hij er ook maar een slag naar sloeg, dat hij probeerde de stemming erin te houden, en ik was hem eeuwig dankbaar. Op die standplaats, geteisterd door sneeuwstormen, ervoeren we een warm gevoel van vriendschap. Het leek ontzettend op de clichés in een derderangs oorlogsfilm, zo in de trant van: 'We zitten allemaal in hetzelfde schuitje, jongens, maar we redden 't wel.' Tegelijkertijd was het echt, iets onaantastbaars te midden van alle onzekerheden. Ik legde mijn arm om zijn schouder en lachte naar hem. Achter zijn grijns zag ik de harde werkelijkheid die veel van hem had gevergd; hij zag er moe uit. Van zijn gezicht, vertrokken van de kou, was de spanning van de laatste uren af te lezen, en zijn ogen deden niet mee in de grijns. Ik zag er bezorgdheid en angst en ook een dreigende onzekerheid die, ondanks zijn optimistische woorden, een afspiegeling van de werkelijkheid was.




  'Het gaat best,' zei ik. 'De pijn is minder. Hoe gaat het met jouw handen?'




  'Slecht.' Hij grijnsde opnieuw en ik voelde me schuldig. Hij betaalde een zware tol. Ik had de mijne al voldaan.




  'Ik daal af langs het touw en zorg voor een zekering.'




  Hij stapte uit de wand en met een elegant hupje verdween hij in de witte maalstroom.




  Ik kwam hem snel na naar de grote stoel die hij had gegraven. We gingen weer verder met takelen vanaf niet bestaande zekeringen. Ik wilde op mijn horloge kijken, maar tot mijn verbazing merkte ik dat het daar te donker voor was geworden. Toen ik het lichtknopje indrukte, zag ik dat het al half acht was. Het was al een uur donker en ik had er niets van gemerkt! Daardoor besefte ik hoe weinig ik had hoeven doen. Voor stoeltjes graven en je geest afsluiten voor de pijn van het neertakelen had je geen licht nodig.




  Tijdens de volgende afdaling was ik nog vervuld van de warme gevoelens die ik zojuist had ondergaan en ik had de grootste moeite om tijdens het neergelaten worden niet in een opgewonden gegiechel uit te barsten. Ik voelde me kinderlijk dwaas. De gedachte aan het bereiken van de gletsjer en een knus sneeuwhol werd onweerstaanbaar; ik kon aan niets anders meer denken; het was als het beeld van een warme maaltijd voor de open haard na een lange koude dag buiten. Ik probeerde het beeld weg te duwen omdat ik bang was dat dergelijke gedachten rampzalige gevolgen zouden hebben, je wilt onbereikbare dingen, hield ik mezelf voor, maar het hielp niet. Het neerlaten ging sneller en makkelijker. De pijn bleef maar was naar het tweede plan verdrongen; het enige waar ik aan konden denken was: beneden komen.




  Het neerlaten werd een soort tweede natuur, alsof we het al jaren deden, en terwijl we door de sneeuwstorm naar beneden gleden, groeide ons optimisme als een sneeuwbal met elke meter die we daalden. Elke keer als Simon naast me opdook, was zijn grijns breder, en zijn ogen, die in het licht van mijn hoofdlamp straalden, spraken boekdelen. We hadden de toestand weer onder controle en het gevoel dat we aan een ongeorganiseerde terugtocht bezig waren of een wanhopig gevecht tegen het noodlot voerden, was verdwenen. We wisten dat we beheerst en ordelijk afdaalden.




  Er kwam een abnormaal grote hoeveelheid sneeuw naar beneden en ik dook ineen en zette me schrap. Toen ik me weer bewoog, gleed de sneeuw die zich tussen mijn lichaam en de helling had verzameld, langs mijn benen naar beneden, en ik veegde het stoeltje dat ik had gemaakt schoon. Het zag er niet naar uit dat het weer beter zou worden, maar het werd gelukkig ook niet slechter. Simon dook op uit de storm boven mijn hoofd. Zijn lamp weerkaatste geel tegen de sneeuwwolken. Ik bleef naar hem kijken zodat hij mijn lamp als baken kon gebruiken. Toen hij bij me was, kwam er weer een lawine over ons heen. We doken in elkaar.




  'Jezus! Ik werd bijna meegesleurd.'




  'Ze worden steeds groter, waarschijnlijk omdat we lager komen. Ze kunnen meer sneeuw meenemen.'




  Het lijkt me beter dat ik me losknoop. Dan trek ik jou niet mee als ik een grote lawine op mijn kop krijg.' Ik moest lachen. Als hij langs me heen viel en ik met het touw achterbleef, zou ik er niets mee kunnen beginnen.




  'In dat geval zou ik hoe dan ook vallen, dus kunnen we beter aangelijnd blijven. Dan hoef ik er ook niet aan te denken en kan ik jou de schuld niet geven.'




  Hij kon er niet om lachen. Hij was bijna vergeten dat ik gewond was en nu herinnerde ik hem er weer aan. Hij installeerde zich in het stoeltje en ordende de touwen voor het volgende stuk.




  'Nog twee keer, op zijn hoogst. Dit wordt de achtste, plus die twee afdalingen langs het touw: dat betekent dat we achthonderdvijfentwintig meter of zo hebben gedaan. Het kan hoogstens negenhonderd meter zijn, dus misschien is dit wel de laatste.'




  Ik knikte instemmend en hij grijnsde me vol vertrouwen toe toen ik me weer langs de helling liet glijden en hij door de sneeuwstorm werd opgeslokt. Ik had al eerder gemerkt dat de helling minder steil werd. Ik legde dat uit als een gunstig teken, als een dichterbij komen van de gletsjer. Maar kort nadat ik Simon uit het oog verloren had, merkte ik dat de helling weer steiler werd. Ik gleed sneller en mijn voet bleef vaker ergens achter hangen.




  De pijn en het ongemak eisten mijn aandacht en ik dacht niet meer aan de helling. Ik probeerde op alle mogelijke manieren om mijn voet boven het sneeuwoppervlak te houden maar dat lukte niet en ik moest de marteling voor lief nemen.




  Ik voelde dat ik meer in mijn gordel kwam te hangen en dat mijn snelheid toenam. Ik probeerde met mijn armen te remmen maar dat hielp niet. Ik draaide me om en tuurde in het duister omhoog. In het licht van de lamp zag ik sneeuw langs schuiven. Ik schreeuwde naar Simon dat hij het rustiger aan moest doen. De snelheid nam toe en mijn hart schoot in mijn keel. Had hij de zaak niet meer in de hand? Ik probeerde opnieuw te remmen. Niets. Ik onderdrukte de opkomende paniek en trachtte na te denken: nee, hij had de zaak nog onder controle. Ik ga wel snel, maar ook gelijkmatig. Hij wil alleen maar opschieten. Ik wist dat het zo was, maar toch was er iets mis.




  De helling! Natuurlijk! Dat ik daar niet eerder aan had gedacht. Die was veel steiler geworden en dat kon maar één ding betekenen: er kwam weer een loodrecht stuk.




  Ik schreeuwde zo hard ik kon, maar hij hoorde me niet. Nog een keer, zo hard als ik kon, maar de kreten werden door de sneeuwwolken weggevaagd. Zelfs op vijf meter afstand zou hij me nog niet hebben geboord. Ik probeerde te gissen hoe groot de afstand tussen Simon en de knoop halverwege het touw was. Dertig meter? Vijftien? Ik had er geen idee van. Alle afdalingen waren tijdloos geworden; ik gleed telkens door de kolkende sneeuw en verloor dan ieder gevoel voor tijd: het waren periodes van niet te harden pijn.




  Ik werd plotseling overvallen door een sterk gevoel van gevaar. Ik moest stoppen! Ik wist dat Simon niets hoorde en dat ik mezelf dus tot stilstand moest brengen. Als hij merkte dat het touw niet langer mijn gewicht droeg, zou hij beseffen dat er iets aan de hand was. Ik greep mijn ijsbijl en begroef hem in de sneeuw. Er gebeurde niets, de sneeuw was te los. Ik drukte mijn linkervoet in de sneeuw maar ook die gleed gewoon door.




  Toen bungelde ik opeens met beide benen in het niets. Ik kon nog net een kreet slaken en vruchteloos met mijn handen in de sneeuw klauwen, toen ging ik helemaal over de rand. Ik kwam met een ruk aan het touw te hangen en tuimelde achterover; ronddraaiend hing ik in mijn gordel. Het touw liep omhoog naar een ijstong en ik zag dat ik nog steeds daalde. Een zware lawine benam me het uitzicht erop.




  Toen hij voorbij was, bleek ik stil te hangen. Simon had kans gezien de klap waarmee mijn gewicht plotseling aan het touw was komen te hangen, op te vangen. Ik was helemaal in de war. Ik begreep niet wat er was gebeurd, behalve dat ik in de lucht hing. Ik pakte het touw en trok mezelf op zodat ik zat. Ik draaide nog wel rond, maar minder snel nu. Elke keer zag ik op een meter of twee een ijswand langskomen. Toen het draaien eindelijk ophield, hing ik met mijn rug naar de wand en moest ik me omdraaien om hem te zien. De stuifsneeuw was opgehouden. Ik scheen met mijn lamp op de wand en langs het touw naar boven tot ik de rand zag waar ik overheen was gegaan, een meter of vijf boven me. De wand bestond uit stevig ijs en hing zwaar over. Het touw schoot een stukje door, stopte toen weer. Er kwam weer een lading sneeuw over de rand en de wind joeg hem kolkend langs me heen. Ik dook in elkaar.




  Als ik tussen mijn benen door keek, zag ik dat de wand tot onderaan overhing. Ik tuurde naar beneden en probeerde de hoogte te schatten. Ik dacht dat ik de met sneeuw bedekte voet van de wand en de donkere lijn van een spleet recht onder me zag, maar telkens benamen sneeuwvlokken me het zicht. Ik keek weer naar de rand boven me. Er was geen schijn van kans dat Simon me daar overheen zou kunnen ophijsen. Zelfs met een goede zekering zou het al een heksentoer zijn geweest, met alleen maar een sneeuwstoeltje zou het zelfmoord zijn. Ik riep iets naar de duisternis boven me en hoorde een onverstaanbare, gedempte kreet. Ik wist niet eens of het Simon was of de echo van mijn eigen kreet.




  Zwijgend bleef ik hangen, met het touw in mijn armen om rechtop te blijven zitten. Als ik naar beneden keek, ging er een schok door me heen. Langzamerhand en met stijgende afkeer daagde het me wat ik eigenlijk zag. Ik hing een heel eind boven de spleet onder aan de wand, en toen ik eindelijk besefte wat dat inhield, draaide mijn maag zich om. Een vrije val van minstens dertig meter! Ik bleef naar beneden kijken in de hoop dat ik me vergiste. Het drong tot me door dat ik zelfs nog aan de optimistische kant was met mijn schatting. Ik bleef roerloos hangen terwijl mijn gedachten als in een mallemolen rondtolden; ik probeerde te bepalen wat er aan de situatie veranderd was. Eén feit sprong er plotseling levensgroot uit.




  Ik draaide me om en keek naar de wand. Bijna twee meter van me vandaan. Ook als ik me helemaal uitrekte, kon ik er met mijn ijsbijl nog niet bij. Ik probeerde ernaartoe te zwaaien, maar begon alleen maar te draaien. Ik begreep dat ik via het touw omhoog moest en dat ik er niet te lang mee mocht wachten: Simon had er geen idee van waar ik terecht was gekomen. De andere steile stukken waren niet hoog geweest en hij had geen reden om aan te nemen dat het in dit geval anders was. Dus zou hij me verder laten zakken. O God, de knoop! Die komt ver voor ik maar halverwege deze wand ben.




  Ik kon met geen mogelijkheid bij de wand komen en ik besefte al snel dat dat me trouwens niet zou helpen: met maar een been kon ik onmogelijk in een overhangende ijswand vijf meter omhoogklimmen. Ik rommelde in de spullen die aan mijn gordel hingen. Ik zocht de twee touwlussen die ik had meegenomen, maar toen ik ze had gevonden, kon ik ze er met mijn wanten aan niet af krijgen. Ik zette mijn tanden in mijn wanten, trok ze uit en pakte de lussen. Ik liet er een over mijn pols glijden en hield de andere tussen mijn tanden. Bij het gedoe met de lussen had ik het touw losgelaten, zodat ik weer achterover aan mijn gordel hing. Mijn rugzak trok mijn bovenlichaam omlaag, zodat mijn hoofd en mijn voeten lager kwamen te hangen dan in mijn middel. Met veel moeite kon ik mezelf door schommelen weer zo ver omhoogwerken, dat ik het touw kon pakken.




  Ik sloeg mijn linkerarm om het touw zodat ik rechtop bleef zitten, en pakte met mijn rechterhand de lus uit mijn mond. Ik probeerde hem om het touw te slaan maar mijn vingers waren te stijf geworden. Ik moest een prusik knoop in de lus leggen die zichzelf, als ik hem om-hoog had geschoven, vasttrok als ik eraan ging hangen. Rechtop blijven zitten was doodvermoeiend. Eindelijk lukte het me de lus een keer om het touw te krijgen; maar ik zou minstens drie knopen moe-ten leggen wilde ik er iets aan hebben. Tegen de tijd dat ik daarin was geslaagd, huilde ik bijna van ellende. Ik had er een kwartier over gedaan. De wind maakte me voortdurend aan het draaien en blies onophoudelijk grote hoeveelheden sneeuw in mijn gezicht zodat ik niets kon zien. Ik haakte een karabiner in de lus van de prusik en maakte hem aan mijn gordel vast.




  Ik schoof de prusik zover mogelijk omhoog en leunde achterover. De knoop trok zich vast, schoof een paar centimeter terug en hield toen. Ik liet het touw los en leunde achterover. Ik bleef rechtop zitten. Nu moest ik de tweede lus nog doen, maar dat kon tenminste met twee handen.




  Pas toen ik hem van mijn pols wilde schuiven, merkte ik dat mijn handen absoluut niets meer konden. Ze waren allebei bevroren. De vingers van mijn rechterhand kon ik nog bewegen, maar die van mijn linker, die ik al die tijd alleen maar had gebruikt om me aan het touw vast te houden, deden niets meer. Ik sloeg mijn handen in elkaar, boog de vingers in mijn palmen, ik sloeg erop, boog ze, sloeg erop, telkens weer maar de gloeiende pijn kwam niet. Ik kon ze een heel klein beetje bewegen en het gevoel kwam een beetje terug, maar het stelde niets voor.




  Ik haalde de lus van mijn pols en hield hem tegen het touw. Bij de eerste poging hem eromheen te buigen en door te steken, liet ik hem vallen. Hij kwam op de grote knoop aan de voorkant van mijn gordel terecht en ik kon hem grijpen voor hij werd weggeblazen. Toen ik hem weer oppakte en boven mijn hoofd tegen het touw wilde leggen, gleed hij gewoon uit mijn hand. Ik graaide ernaar met mijn linkerhand en zag kans hem op mijn rechter onderarm te drukken. Maar pakken lukte niet. Mijn vingers weigerden zich eromheen te sluiten en toen ik probeerde de lus over mijn arm naar boven te schuiven, viel hij weer. Nu zag ik hem onder me verdwijnen. Op hetzelfde moment wist ik dat de kans om naar boven te klimmen verkeken was. Het zou met twee lussen toch nog een hels karwei zijn geweest, maar nu mijn handen niet meer wilden, kon ik het helemaal vergeten. Ik liet me tegen het touw vallen en vloekte.




  In ieder geval hoefde ik mezelf niet meer rechtop te houden. Dat was een troost, zij het een schrale. Het touw stond als een ijzeren staaf vanaf mijn middel omhoog. De prusik zat op een meter boven mijn gordel. Ik maakte hem los van de gordel en haalde hem onder de riemen van mijn rugzak door zodat deze voor mijn borst naar elkaar werden getrokken. Ik maakte hem aan mijn laatste karabiner vast en leunde achterover om de zaak te testen. Het werkte. De lus hield mijn bovenlichaam nu tegen het touw aan zodat ik als in een leunstoel in de lucht hing. Toen ik zeker wist dat hij hield, zakte ik slap van vermoeidheid onderuit.




  De wind sloeg tegen me aan en bracht me als een tol aan het draaien; met elke vlaag kreeg ik het kouder. De druk van de gordel sloot de bloedtoevoer naar mijn benen af en ik had er geen gevoel meer in. De pijn in mijn knie was weg. Ik liet mijn armen hangen en voelde het dode gewicht van mijn onbruikbare handen in hun wanten. Het was zinloos om ze weer tot leven te brengen. Ontsnappen aan deze trage strop was onmogelijk. Ik kon niet naar boven en Simon zou me nooit naar beneden krijgen. Ik probeerde uit te rekenen hoe lang geleden ik over de rand was gegaan. Ik kwam tot de conclusie dat het niet langer dan een halfuur kon zijn. Over twee uur zou ik dood zijn. Ik voelde hoe de kou langzaam bezit van me nam.




  Af en toe voelde ik angst, maar zelfs die verdween langzaam nu de kou zich meester van me maakte. Ik volgde de gevoelens met belangstelling en vroeg me vergeefs af hoe de kou zijn werk zou afmaken. Het zou in ieder geval pijnloos gaan en daar was ik blij om; de pijn had me volkomen uitgeput en het was heerlijk rustig nu ik er geen last meer van had. In mijn bovenlichaam deed de kou het rustiger aan. Ik stelde me voor hoe hij langzaam optrok, door de aders en de slagaders, en me onweerstaanbaar doortrok. Ik zag hem als een levend wezen, iets dat leefde doordat het door mijn lichaam kroop. Ik wist wel dat het zo niet werkte, maar het gaf wel dat gevoel en dat leek me reden genoeg om het te geloven. Ik hoefde er met niemand over te discussiëren, dat was wel zeker. Bij het idee schoot ik bijna in de lach. Ik was zo moe, zo slaperig, zo verzwakt. Ik had me nog nooit zo zwak gevoeld, het was een gevoel zonder lichaam, zonder ledematen. Een heel vreemd gevoel.




  Ik schoot met een ruk naar beneden en veerde aan het touw op en neer. Toen ik me omdraaide en naar de wand keek, merkte ik dat ik daalde. Simon liet me weer zakken. Ik schudde mijn hoofd, probeerde de lethargie te verdrijven. Hij had geen schijn van kans. Diep in mijn hart hoopte ik dat het niet zo was, maar verstandelijk geredeneerd wist ik dat hij geen kans had. Ik schreeuwde een waarschuwing omhoog. Geen antwoord. Ik zakte gestaag. Ik keek naar beneden en zag de spleet onder me. Ik zag hem heel duidelijk. Toen ik omhoogkeek, was de bovenrand van de wand niet meer te zien. Het touw verdween in de sneeuwwolken. Een rukje, nog een, en ik hing weer stil.




  Er ging een halfuur voorbij. Ik was gestopt met roepen. Ik wist dat hij er net zo aan toe was als ik: hij kon zich ook niet bewegen. Of hij stierf in het stoeltje of hij werd er door mijn gewicht uitgetrokken. Ik vroeg me af of ik dood zou zijn voor het zo ver was. Dat zou gebeuren als hij het bewustzijn verloor, en misschien was dat wel eerder dan bij mij. Aan het touw had ik minder last van de lawines dan hij: hij moest het nog kouder hebben dan ik.




  Zelfs de gedachte aan de dood, zowel de zijne als de mijne, kwam zonder enige emotie, als vanzelfsprekend. Ik was te moe om me er druk over te maken. Misschien zou ik harder vechten als ik er wel bang voor was, dacht ik, maar ik verwierp het idee. Ik was doodsbang geweest toen ik met de prusiks bezig was, en het had niets geholpen. Tom Kurz had gevochten en gevochten toen hij op de Eigerwand hing te sterven. Hij had de strijd geen moment opgegeven en hij was opeens, midden in het gevecht, dood gebleven. Zijn redders hadden hem zien sterven. Het was vreemd om in dezelfde situatie te verkeren en er niet om te geven. De kou misschien? Het kan nu niet lang meer duren. De morgen haal ik niet meer. De zon krijg ik niet meer te zien. Ik hoop dat Simon niet doodgaat. Dat zou rot zijn, als hij om mij zou sterven...




  Ik schoot overeind. De stuurloze, doelloze gedachten waren opeens weggedrukt en vervangen door een alles verterende woede om wat er was gebeurd. Ik schold de wind uit, ik schreeuwde en schold in het wilde weg.




  Bij de laatste afdaling, godverdomme! En dat na al die pijn! vuile rotzak! vuile, vieze rotzak.'




  Woorden die de sneeuw en de wind koud lieten, woorden die tegen niemand in het bijzonder geroepen werden, een verbitterde, verbeten woedeuitbarsting. Zinloze woorden, even betekenisloos als de sissende, lege wind. De woede golfde in me omhoog en verwarmde me, rammelde me door elkaar, verdreef de kou in een stortvloed van vuile taal en tranen. Ik huilde om mezelf en ik schold mezelf de huid vol. Alles kwam op mijn hoofd terecht. Mijn knie was verbrijzeld. Ik was gevallen. Ik ging dood en Simon met mij.




  Het touw gleed door. Ik schoot een stukje naar beneden. Toen weer een stukje. Had hij de knoop vrijgemaakt? Ik schoot opnieuw door. Bleef hangen. Toen wist ik wat er ging gebeuren. Hij kwam me achterna. Ik trok hem uit de wand. Ik bleef doodstil hangen en wachtte tot het zo ver was. Het kon nu ieder moment gebeuren...




  Joe lachte naar me toen ik hem liet gaan. Geen erg overtuigend lachje. Door de pijn werd het een grimas. Ik liet hem snel zakken en deed net of ik zijn kreten niet hoorde. Hij was snel uit het licht van mijn lamp verdwenen en toen er weer een lawine over mijn hoofd schoot, was ook het touw onzichtbaar. Afgezien van zijn gewicht aan mijn gordel was er geen enkel levensteken van hem.




  Ik hield het tempo hoog. Met de stichtplaat was de snelheid uitstekend te regelen, ondanks mijn dode vingers. Ze waren er slecht aan toe. Ik maakte me er zorgen over, al vanaf het moment dat we van de pas waren weggegaan. Ik wist dat Joe nooit meer zou kunnen klimmen, maar nu was ik bang voor hetzelfde lot in verband met mijn handen. Hoe slecht ze eraan toe waren, viel niet te bepalen. Ik had er even naar gekeken toen het nog licht was, maar ik had niet kunnen zien hoe groot de schade was. Vier vingertoppen waren zwart, en een duim, maar of de andere ook zo erg zouden worden, was niet duidelijk.




  Ik hoorde een zwakke kreet van beneden en ik voelde een rukje aan het touw. Arme kerel, dacht ik. De hele weg naar beneden had ik hem al pijn laten lijden. Het was gek dat ik er zo koud onder bleef. Het was moeilijk geweest om geen medelijden met hem te hebben. Nu ging het makkelijker. We waren ontzettend goed opgeschoten. Efficiënt. Daar was ik trots op. We hadden elkaar niet laten vallen, en dat was een prima gevoel. Het neerlaten was makkelijker gegaan dan ik had gedacht, vooral omdat joe de stoeltjes voor me maakte. Hij had zich werkelijk prima gehouden. Als je 't over de zaak in de hand houden had, dan was dit wel een heel goed voorbeeld. Ik had hem helemaal niet gevraagd om stoeltjes te maken, maar hij deed het gewoon. Zou ik dat ook ge-daan hebben? Dat weet je niet.




  Mijn handen werden weer stijf. Als de knoop in zicht kwam, waren ze telkens stijf als een plank. Het touw liep uitstekend. Ik had goed opgelet dat er geen kronkels in zaten. Ik moest er niet aan denken dat ik met een hand Joe moest houden en met de andere een bevroren touw moest ontwarren. De trek aan mijn gordel werd sterker. De helling werd zeker weer steiler. Nog een meter of twintig voor de knoop moest worden overgezet. Ik verhoogde de snelheid. Ik wist dat het nog pijnlijker voor hem was. Toen het nog licht was geweest, had ik zijn pijn een hele tijd kunnen volgen, maar we waren steeds verder gedaald. Het kon niet anders. Weer een zwakke kreet uit de duisternis. Weer een lading sneeuw over me heen. Ik dook dieper weg in het stoeltje; ik voelde hoe de sneeuw zich voegde en hoe er wat wegbrak. De stoeltjes hielden het net lang genoeg voor het neertakelen maar dan stonden ze ook wel op instorten.




  Plotseling werd ik met zo'n ruk naar voren getrokken dat ik bijna uit het stoeltje schoot. Ik wierp me met mijn hele gewicht naar achteren en zette mijn benen schrap tegen de plotselinge kracht. Jezus! Joe was gevallen. Ik remde het touw langzaam af om te voorkomen dat ik weer een ruk kreeg, wat het geval zou zijn als ik het touw abrupt tot stilstand bracht. De druk bleef gelijk. Mijn gordel sneed in mijn heupen en het touw, dat strak tussen mijn benen stond, dreigde me door de bodem van het stoeltje heen te trekken.




  Na een halfuur vierde ik het touw iets. Waar Joe ook overheen mocht zijn gegaan, hij zag duidelijk geen kans zijn gewicht van het touw te halen. Mijn benen waren gevoelloos geworden doordat de druk op mijn heupen de bloedsomloop had gestremd. Ik probeerde te bedenken of ik iets anders kon doen dan neerlaten. Er was niets. Joe had niet geprobeerd naar boven te klimmen. Ik had geen trillingen in het touw gevoeld die erop wezen dat hij iets in die richting probeerde. Hem ophijsen was uitgesloten. Het stoeltje was al voor de helft weg, afgebrokkeld onder de druk van mijn dijbenen. Ik kon het gewicht bijna niet meer houden. De steile stukken hoger in de wand waren minder dan vijftien meter hoog geweest, dus ik dacht dat als ik hem nog een stukje liet zakken, hij zijn gewicht van het touw moest kunnen halen en zich zekeren. Ik had geen andere keuze.




  Terwijl ik het touw vierde, merkte ik dat de spanning niet minder werd. joe hing nog steeds in het luchtledige. Waar had ik hem in godsnaam overheen laten zakken?




  Ik keek naar het vrije touw dat door de stichtplaat liep. Een meter of zes onder me zag ik de knoop omhoogkomen. Ik begon te vloeken in de hoop dat dat zou helpen Joe vaste grond onder de voeten te doen krijgen. Toen er nog drie meter te gaan waren, stopte ik. Hij hing nog steeds met zijn volle gewicht aan het touw.




  Ik stampte voortdurend met mijn voeten. Ik probeerde te voorkomen dat het stoeltje verder uit elkaar zou vallen. Het hielp niet. Ik voelde de eerste golf van angst opstijgen. Opnieuw kwam er een pak sneeuw achter me naar beneden; het overspoelde me aan alle kanten. Mijn dijen schoven een heel klein stukje naar beneden. De lawine duwde me naar voren en vulde de ruimte tussen mijn rug en het stoeltje op. O God! Ik houd het niet!




  De sneeuw hield even plotseling op als hij begonnen was. Ik vierde het touw nog een paar meter en dacht als een razende na. Zou ik het touw met één hand kunnen houden zodat ik de stichtplaat kon overzetten? Ik nam een hand van het touw weg en staarde ernaar. Ik kon nog niet eens een vuist maken. Ik dacht eraan het touw in de sticht te laten, het om mijn dijbeen te winden en dan de sticht van mijn gordel los te maken. Stom! Met mijn handen alleen zou ik joe nooit kunnen houden. Als ik de sticht afkoppelde, zou er vijftig meter touw ongeremd door mijn handen schieten en als ik er wel een rem op wist te krijgen, zou ik gewoon uit de wand worden gerukt.




  Het was bijna een uur geleden dat joe over de rand was gegaan. Ik zat te schudden van de kou. Ondanks al mijn inspanningen voelde ik mijn greep op het touw verslappen. Het touw schoof langzaam door en de knoop drukte tegen mijn rechterhand. Ik houd 't niet, ik kan 'm niet tegenhouden! Die gedachte legde opeens helemaal beslag op me. Lawines en kou waren vergeten. Ik werd uit mijn stoeltje getrokken. Onder me voelde ik het stoeltje bewegen; er gleed sneeuw langs mijn benen. Ik schoof een paar centimeter naar voren. Door mijn voeten diep in de sneeuw te zetten, kon ik er een eind aan maken. Jezus! Ik moest iets doen!




  Het mes! De gedachte aan het mes kwam uit het niets op. Natuurlijk, het mes. Snel, opschieten. Niet treuzelen.




  Het mes zat in mijn rugzak. Het duurde een eeuwigheid om een hand vrij te maken en de riem van mijn schouder te trekken en daarna met de andere hand hetzelfde te doen. Ik drukte het touw tegen mijn dijbeen en klemde de sticht in mijn rechterhand met alle kracht die ik kon opbrengen.




  Terwijl ik met de sluitingen van de rugzak bezig was, voelde ik dat de sneeuw onder me het langzaam begaf. Ik vocht tegen de paniek. Ik tastte in de rugzak, zocht wanhopig naar het mes. Mijn hand sloot zich om iets glads en ik trok het eruit. Het rode plastic heft glipte uit mijn want en bijna liet ik het mes vallen. Ik legde het op mijn schoot en tukte de want met mijn tanden uit. Ik had de beslissing al genomen.




  Er was geen alternatief. Het metaal van het lemmet bleef aan mijn lippen plakken toen ik het mes met mijn tanden opende.




  Ik bukte me naar het touw maar brak de beweging af. Het losse eind van het touw! Maak het losse eind vrij dat om je voet gekronkeld zit! Als het in het vallende touw verward raakte, zou ik worden meegesleurd. Ik schoof het zorgvuldig opzij en controleerde of het allemaal bij de sticht vandaan in het stoeltje lag. Ik bukte me weer en nu raakte ik met het mes het touw aan.




  Ik hoefde geen drukte geven. Het strak gespannen touw ontplofte op het moment dat het lemmet het raakte, en ik vloog achterover in het stoeltje. Ik beefde over mijn hele lichaam.




  Ik leunde achterover tegen de sneeuw en luisterde naar het woedende bonzen in mijn slapen; ik probeerde rustiger te ademen. Er siste een woeste stroom sneeuw over me heen. Ik trok me er niets van aan; de sneeuw stroomde over mijn gezicht en mijn lichaam, gleed langs de open rits bij mijn nek naar binnen, onder mijn kleren. Het stroomde maar door, overspoelde me en stoof dan achter het doorgesneden touw, achter Joe aan.




  Ik leefde en dat was het enige waaraan ik op dat moment kon denken. Waar joe was, of hij nog leefde, dat raakte me niet in de lange stilte na het doorsnijden van het touw. Zijn gewicht trok me niet langer naar beneden. Voor mij bestonden alleen nog de wind en de lawines.




  Toen ik ten slotte rechtop ging zitten, gleed het slappe touw van mijn heupen. Uit de stichtplaat stak een gerafeld uiteinde: hij was weg. Had ik hem gedood? Ik liet de vraag onbeantwoord, hoewel er ergens diep weg iets was wat erop aandrong dat ik een antwoord gaf. Ik was ver doofd. Door en door koud en verdoofd door de schokkende gebeurtenis staarde ik somber naar de wervelende sneeuw beneden me en ik vroeg me af wat er gebeurd was. Ik voelde geen schuld, zelfs geen verdriet. Ik staarde naar de zwakke lichtstraal die de sneeuw doorsneed en werd gekweld door de leegte die hij belichtte. Ik kwam in de verleiding naar hem te roepen, maar onderdrukte een kreet. Hij zou me toch niet horen, dat wist ik zeker. Ik huiverde; de kou kroop langs mijn rug omhoog. In het duister rolde een volgende lawine over me heen. Ik zat alleen op een door stormlawines geteisterde bergwand, gevaarlijk koud geworden, en ik had geen andere keus dan voorlopig, tot de volgende morgen, niet meer aan Joe te denken.




  Ik stond op en draaide me om. De lawinesneeuw had het stoeltje bijna helemaal opgevuld. Ik begon te graven en korte tijd later had ik een hol gegraven dat groot genoeg was om half verborgen in de helling, met mijn benen buiten boord, in te liggen. Ik groef zonder na te denken terwijl mijn geest verwrongen redeneringen en onbeantwoordbare vragen om en om keerde, en daarna hield ik op met graven en ging onbeweeglijk liggen, alleen nog denkend aan de nacht. Ik groef weer verder. Om de paar minuten moest ik een chaos van gedachten van me afschudden en doorgaan met graven, maar na een paar minuten merkte ik dat ik mijn gedachten er niet bij had. Het duurde lang voor ik het hol klaar had.




  Het was een vreemde toestand. Het was onbegrijpelijk dat ik zo onbewogen kon denken aan wat er was gebeurd, alsof ik er afstand van nam. Af en toe vroeg ik me af of joe nog in leven was. Ik had geen idee waar hij was terechtgekomen. Ik wist dat we heel dicht bij de voet van de wand waren en het leek me niet ondenkbaar dat hij de kleine val op de gletsjer had overleefd en nu misschien ook bezig was een sneeuwhol te graven. Maar iets zei me dat dat niet het geval was en het gevoel drong zich op dat hij dood of stervende was. Ik voelde dat zich iets afschuwelijks verborgen hield in de lawines van poedersneeuw die door de zwarte nacht over mijn hol naar beneden raasden.




  Toen mijn hol klaar was, wurmde ik me in mijn slaapzak en sloot de ingang af met mijn rugzak. De wind en de lawines die over mijn hoofd raasden, hoorde ik niet meer en ik lag in de donkere stilte en wachtte op de slaap. Maar ik werd geplaagd door eindeloze gedachten die in vicieuze cirkels steeds weer op hetzelfde punt uitkwamen, en slapen was onmogelijk. Ik probeerde mijn geesttot rustte brengen door over mijn handelingen na te denken, door de logica ervan stap voor stap te bevestigen. Na een tijd hield ik ermee op omdat ik er alleen maar in slaagde me de feiten voor de geest te halen, feiten die zo griezelig reëel waren dat ik er geen conclusies uit kon trekken. Ik wilde mijn gedrag in twijfel trekken. Ik scheen de sterke behoefte te hebben mezelf aan te klagen en te bewijzen dat ik een fout had begaan.




  Het resultaat was nog erger dan de vicieuze cirkels die me ertoe hadden gebracht alles logisch te beredeneren. Ik voerde als argument aan dat ik over mezelf tevreden was: ik was werkelijk blij dat ik sterk genoeg was gebleken om het touw door te snijden.




  Er was geen andere mogelijkheid geweest, en dus had ik het gedaan. Ik had het gedaan, en ik had het nog goed gedaan ook. Jezus! Dat doe je ook niet zo maar! Een hoop mensen zouden al dood geweest zijn nog voor ze zelfs maar op het idee waren gekomen! Ik leefde nog omdat ik tot het laatste moment mijn hersens bij elkaar had gehouden. Ik had met overleg gehandeld.




  Ik had er zelfs nog aan gedacht dat de touwen misschien verward zouden raken en ik zou worden meegesleurd. Daarom ben ik zo in de war! Ik zou me schuldig moeten voelen. En ik voel me niet schuldig. Ik heb juist gehandeld. Maar wat is er van Joe...




  Uiteindelijk zakte ik wegen bij elkaar sliep ik een paar uur tussen lange perioden van gekweld nadenken. Uitzichtloos nadenken in een donker, door stormen omringd sneeuwhol. Denken omdat mijn geest weigerde te gaan slapen, of omdat de adrenaline van de doorstane angst en ellende nog niet was uitgewerkt. Denken: Joe is dood, ik weet dat hij dood is. Een eindeloze litanie, en daarna helemaal niet meer aan joe denken, alleen nog aan het gewicht dat zo plotseling en ruw van mijn middel verdwenen was dat ik het nog altijd niet goed kon bevatten.




  Met het vorderen van de nacht zakte ik weg in een duizelende verwarring, en verdween Joe uit mijn geheugen. In plaats daarvan kwam de dorst, en elke keer als ik wakker werd, snakte ik naar water tot de dorst mijn hele denken beheerste. Mijn tong was droog en gezwollen. Hij plakte aan mijn gehemelte en hoeveel sneeuw ik ook in mijn mond propte, de dorst bleef. Ik had al bijna een etmaal geen drinken meer gehad. Ik had in die tijd minstens anderhalve liter moeten drinken als tegenwicht voor de uitdroging die op deze hoogte optreedt. Ik rook water in de sneeuw die me omringde en ik werd er gek van. Ik zakte weg in een uitgeputte verdoving maar schoot telkens weer wakker door de niet-aflatende dorst.




  Geleidelijk aan werd het licht. Ik kon de haksporen in de bovenkant van het hol zien en de nacht was voorbij. Nu de dag in aantocht was, richtte ik mijn aandacht op wat ik moest doen.




  Ik wist dat het me niet zou lukken. Ik had er geen recht op. Ik had alles overwogen. Het was volkomen terecht wat er met me ging gebeuren. Ik was niet langer bang, en met het aanbreken van de dag verdween de nachtelijke vrees. Ik wist dat ik het zou proberen en dat het mijn dood zou zijn, maar ik wilde ermee doorgaan. Ik zou in ieder geval waardig sterven. Ik moest alles op alles zetten. Dat zou niet genoeg zijn, maar ik zou het proberen.




  Ik kleedde me als een priester die de mis gaat opdragen, een plechtig, zorgvuldig uitgevoerd ritueel. Ik had geen haast om naar beneden te gaan en was ervan overtuigd dat mijn laatste dag was aangebroken. Vervuld van een gevoel van veroordeeld-zijn bereidde ik me voor op deze dag alsof ik deel uitmaakte van een oude, universele ceremonie, een langgeleden uitgedacht ritueel dat was geboren tijdens de donkere, door gedachten geteisterde uren die achter me lagen.




  Ik maakte het laatste riempje van mijn stijgijzer vast en staarde bewegingloos naar mijn gehandschoende handen. De zorgvuldige voorbereiding had een kalmerende uitwerking. Mijn angst was verdwenen en ik was volkomen kalm. Ik voelde me koud en hard. De nacht had een reinigende werking gehad, ze had me gezuiverd van schuld en pijn. Het gevoel van eenzaamheid dat ik na het doorsnijden had gehad, was ook verdwenen. De dorst was minder geworden. Ik was bereid.




  Met mijn ijsbijl sloeg ik het dak van het hol weg; ik ging rechtop staan en zag het verblindende licht van een volmaakte dag. Geen lawines, geen wind. Ik was omgeven door glanzende bergen van ijs, en de gletsjer boog langzaam af naar de zwarte morene boven het basiskamp. Ik had het gevoel dat ik bekeken werd. Er was iets in de halve cirkel van toppen en kammen om me heen dat op me neerkeek en wachtte. Ik stapte uit het wrak van het sneeuwhol en klom naar beneden. Ik ging sterven, dat wist ik, en de berg wist het ook.
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  DE SPLEET




  Ik bungelde onder aan het touw, nauwelijks in staat om mijn hoofd rechtop te houden. Een afschuwelijk gevoel van uitputting doorstroomde me, en daarmee de vurige hoop dat er snel een eind aan dit uitzichtloze hangen zou komen. Langer martelen was overbodig. Ik hoopte van ganser harte dat er een eind aan kwam.




  Het touw schoot een decimeter door. Hoe lang nog, Simon? dacht ik. Hoe lang nog voor je ook komt? Het zal wel niet lang meer duren. Er liep weer een trilling door het touw; omdat het zo strak stond, kwam de boodschap net zo duidelijk over als in een telefoongesprek. Zo, dus hier wacht het eind. Jammer! Ik hoop dat iemand ons vindt en weet dat we de westwand hebben beklommen. Ik wil niet spoorloos verdwijnen. Dan zouden ze nooit te weten komen dat het ons is gelukt.




  De wind maakte dat ik langzaam ronddraaide. Ik keek naar de spleet die me daar beneden opwachtte. Het was een grote. Minstens zes meter breed. Ik schatte dat ik er een meter of vijftien boven hing. Hij liep langs de hele voet van de ijsmuur. Recht onder me was hij voorzien van een sneeuwdak, maar meer naar rechts was hij open en daar gaapte een zwarte leegte me aan. Bodemloos, dacht ik vaag. Nee, bodemloos zijn ze nooit. Ik vraag me af hoe diep hij daar is. Tot aan de bodem... tot aan het water op de bodem? O God, dat hoop ik niet.




  Nog een ruk. Boven me zaagde het touw door de ijstong zodat er stukken brokkelig ijs losraakten. Ik tuurde naar het touw dat strakgespannen in het duister verdween. De kou had het al een hele tijd geleden gewonnen. Mijn armen en benen waren volkomen gevoelloos. Alles verliep trager en het leek alsof ik in watten zat verpakt. Gedachten werden zinloze vragen waarop geen antwoord kwam. Ik had aanvaard dat ik zou sterven. Een alternatief was er niet. Ik voelde geen ondraaglijke angst. Ik was verdoofd door de kou en voelde geen pijn; de kou had me zo gevoelloos gemaakt dat ik dolgraag zou willen slapen en me niet bekommerde om de gevolgen. Het zou een droomloze slaap zijn. De werkelijkheid was een nachtmerrie geworden en de slaap bleef me toelonken, een zwart gat dat me wenkte, zonder pijn, verloren in de tijd, als de dood.




  Het licht van mijn lamp stierf weg: door de kou hadden de batterijen het opgegeven. Aan de donkere hemel boven me zag ik sterren. Sterren, of lichtjes in mijn hoofd. De bui was overgetrokken. Ik was blij dat ik sterren zag. Ze leken heel ver weg, verder dan ervoor. En helder; het waren net edelstenen die in de lucht boven mijn hoofd hingen, ronddreven. Sommige bewogen, kleine, knipogende bewegingen, aan-uit, aan-uit.




  Toen kwam de aanval waarop ik al die tijd had gewacht. De sterren doofden en ik viel. Alsof het plotseling tot leven was gekomen, sloeg het touw me keihard in mijn gezicht en doodstil viel ik eindeloos lang naar het niets, alsof ik droomde dat ik viel. Ik viel snel, sneller dan een gedachte, en mijn maag protesteerde tegen die snelheid. Ik schoot omlaag en van heel hoog zag ik mezelf vallen en ik voelde niets. Geen gedachten en geen angst. Het was dus zo ver.




  Een bonkende klap in mijn rug verbrak de droom en ik verdween in golven van sneeuw. Ik voelde koude nattigheid op mijn wangen. Ik viel door en gedurende een verblindende tel was ik doodsbang. Nu komt de spleet! Ahhh... nee!




  Ik viel weer sneller, genadig snel, te snel voor de kreet die boven me wegstierf...




  Witte flitsen barstten in mijn ogen uiteen: met een verschrikkelijke klap kwam ik tot stilstand. De flitsen bleven, uiteenspattende elektrische ontladingen; ik hoorde — niet voelde — de lucht uil mijn longen vliegen. Er kwam een lading sneeuw achter me aan en ik voelde van heel ver de zachte ploffen, hoorde de brokken uit een lichaamloze verte over me heen schuren. In mijn hoofd leek iets te kloppen dat langzaam wegebde, en de flitsen werden minder. De klap was zo hard aangekomen dat ik een tijdlang verdoofd bleef liggen, me nauwelijks bewust van wat er gebeurd was. Als in een droom was de tijd vertraagd en ik leek bewegingloos in de lucht te hangen, zonder iets onder me en zonder massa. Ik lag doodstil, mijn mond open, en staarde met open ogen in de duisternis hoewel ik dacht dat ik ze dicht had, en ik noteerde elk gevoel, elke kloppende boodschap die mijn lichaam uitzond, en ik deed niets.




  Ik kon geen adem krijgen. Ik kokhalsde. Niets. Een klemmende pijn in mijn borst. Kokhalzen, braakbewegingen, uit alle macht proberen lucht te krijgen. Niets. Ik onderging het mij bekende doffe, lawaaiige geluid van kiezelstenen op een strand en ontspande me. Ik sloot de ogen en gaf me over aan grijze, vervagende schaduwen. Mijn borstkas krampte, zette uit en het gebulder in mijn oren verdween plotseling toen koude lucht naar binnen stroomde.




  Ik leefde.




  Een brandende, verschroeiende pijn schoot uit mijn been omhoog. Het lag in een knik onder me. Het gloeien werd erger en daarmee werd het gevoel dat ik leefde een feit. Christus! Ik kon niet dood zijn en tegelijkertijd zo'n brandend gevoel hebben! Het gloeien bleef en ik begon te lachen. Ik leefde! Krijg nou wat! En ik lachte opnieuw, een echte, blije lach. Ik lachte dwars door de brandende pijn heen; ik bleef lachen en merkte dat de tranen over mijn gezicht rolden. Ik begreep niet wat er zo leuk was, maar toch lachte ik. Met een schel gelach, een hoog gehuil, werd er iets in me afgewonden, een strak gespannen veer in mijn binnenste die zich loslachte en verdween.




  Opeens lachte ik niet meer. De beklemming op mijn borst sloeg weer toe, de spanning maakte zich weer van me meester.




  Waarom lachte ik niet meer?




  Ik zag niets. Ik lag op mijn zij in een vreemde kreukel. Voorzichtig liet ik een arm een boog beschrijven. Ik raakte iets hards. Ijs! De wand van de spleet. Ik tastte verder en opeens viel mijn arm in het niets: ik lag vlak naast een afgrond. Ik wilde achteruit maar bedwong me. Ik voelde dat mijn benen achter me tegen een sneeuwrand lagen. Ook onder me ging het steil naar beneden. Ik lag op een richel, of een sneeuwbrug. Ik gleed niet weg, maar ik wist niet welke kant ik op moest om veiliger te liggen. Op mijn buik in de sneeuw liggende probeerde ik mijn verwarde gedachten tot een plan om te vormen. Wat moest ik doen?




  Gewoon stil blijven liggen. Precies, dat is 't: niet bewegen. Au!




  Ik kon er niets aan doen, door de pijnscheuten in mijn knie moest ik wel bewegen. Ik moest mijn been onder me vandaan halen. Ik bewoog, begon te glijden. Al mijn spieren grepen zich aan de sneeuw vast. niet bewegen!




  De beweging werd langzamer, stopte. Ik hapte naar adem; ik had te lang mijn adem ingehouden. Ik strekte me uit en voelde de harde ijs-wand. Ik graaide naar de ijshamer die aan een los lijntje aan mijn gordel hing. Ik grabbelde in het donker rond en merkte dat het lijntje strak stond en ergens naartoe liep; ik haalde het in en hees de hamer uit de afgrond voor me. Ik moest een ijsschroef in de muur zien te slaan zonder dat ik mezelf van de richel afduwde.




  Het was moeilijker dan ik dacht. Toen ik eenmaal de laatste ijs-schroef aan mijn gordel had gevonden, moest ik me met mijn gezicht naar de wand draaien. Mijn ogen waren nu aan het duister gewend. Licht van de maan en sterren scheen door het gat in het dak waardoor ik naar beneden was gevallen, en het was genoeg om de afgronden aan beide zijden te zien. Ik kon de ijsmuren met hun grijze schaduwen zien en het pikzwart van de afgronden die zo diep waren dat het licht niet ver genoeg kwam. Toen ik de schroef in het ijs sloeg, probeerde ik de zwarte leegte achter mijn schouder niet te zien. De hamerslagen weergalmden tegen de ijsmuren en vanuit de diepte onder me hoorde ik de tweede en derde echo's naar boven komen. Ik huiverde. In de zwarte ruimte huisden onuitgesproken verschrikkingen. Ik raakte de schroef en voelde hoe mijn lichaam bij elke slag opzij gleed. Toen hij vastzat, haakte ik een karabiner door het oog en zocht gejaagd naar het touwtje dat aan mijn riem moest zitten. De zwarte gaten vormden een bedreiging en mijn holle maag krampte.




  Ik hees mezelf in een half zittende houding tot vlak bij de ijswand, met mijn gezicht naar de linker afgrond. Mijn benen gleden steeds terug zodat ik telkens weer naar de wand moest krabbelen. Ik durfde de ijsschroef niet langer dan een paar tellen los te laten, maar dat was niet genoeg om een knoop in het touwtje te leggen. Elke keer maakte ik er een knoeiboel van en dan vloekte ik hartgrondig en probeerde het koortsachtig opnieuw. Ik kon het touwtje niet zien en hoewel ik de knoop normaliter met mijn ogen dicht kon leggen, lukte het nu niet doordat mijn vingers bevroren waren. Ik kon niet voelen hoe het touwtje liep en daardoor was het leggen van een lus bijna onbegonnen werk. Na zes pogingen kon ik mijn tranen nauwelijks bedwingen. Ik liet het touwtje vallen. Toen ik mijn hand ernaar uitstak, gleed ik naar de afgrond en krabbelend dook ik naar de schroef. Mijn want gleed af op het ijs en ik begon achterover te vallen. Ik klauwde in het ijs om mijn vingers door de want heen enig houvast te laten krijgen, en toen voelde ik dat de schroef tegen mijn hand sloeg. Mijn vingers ten en zich eromheen en ik viel niet meer. Ik bleef doodstil zitten en staarde naar het zwarte gat voor me.




  Na nog een aantal mislukte pogingen, bleek ik toch iets te hebben gemaakt dat op een knoop leek. Ik hield hem vlak voor me in het vage licht dat door het gat in het dak naar binnen viel: ik zag de knoop en daarboven de lus die ik had geprobeerd te maken. Ik was zo belachelijk tevreden met mijn prestatie dat ik opgewonden begon te giechelen en met een dwaze grijns op mijn gezicht haakte ik de lus aan de karabiner. Ik was veilig voor de zwarte leegte.




  Ik leunde ontspannen aan het geruststellende, strakke touwtje en keek omhoog naar het kleine gat in het dak waar een wolkeloze hemel vol met sterren te zien was en de maan zijn glans aan hun getwinkel toevoegde. De kramp in mijn maag verdween en voor het eerst sinds vele uren kon ik enige orde in mijn gedachten brengen. Ik zit niet meer dan, wat zal het zijn... vijftien meter diep in deze spleet. Het is hier beschut. Morgenochtend kan ik eruit komen als ik wacht tot Simon...




  'Simon!?'




  Geschrokken riep ik zijn naam. Zachtjes kwam de echo terug. De gedachte dat hij dood zou zijn was nog niet in me opgekomen, maar nu ik dacht aan wat er gebeurd was, trof de verschrikking ervan me als een mokerslag. Dood? Ik kon het idee dat hij dood zou zijn niet bevatten, niet nu ik zelf nog leefde. Ik werd overvallen door de kille stilte van de spleet, het gevoel van een graftombe, een ruimte voor de levenlozen, een koude, onpersoonlijke plek. Hier was nog nooit iemand geweest. Simon dood? Dat kan niet! Dan zou ik hem gehoord moeten hebben, over de ijsmuur hebben zien komen. Hij zou aan het touw moeten hangen, of hier in de spleet zijn gevallen.




  Ik begon weer te giechelen. Wat ik ook probeerde, ik moest lachen; de echo's kaatsten terug van de ijsmuren die me omringden, het geluid van een krankzinnige. Op het laatst wist ik niet meer of ik lachte of huilde. De geluiden die uit het duister terugkwamen klonken vervormd en onmenselijk, kakelende echo's die om en over me heen rolden. Ik giechelde nog een keer, luisterde en giechelde opnieuw en vergat Simon, de spleet en zelfs mijn been. Ik zat in elkaar gedoken tegen de ijswand verkrampt te lachen en te huiveren. Het kwam door de kou. Een deel van me onderkende dat; een kalme, redelijke stem zei mijn hoofd zei me dat het door de kou en de schok kwam. De rest van me werd kalmpjes aan gek terwijl die rustige stem me verleide wat er aan de hand was en me de indruk gaf dat ik in twee helften uit eenviel: de ene die maar lachte en de andere die emotieloos en objectief toekeek. Na een tijdje merkte ik dat het voorbij was en dat ik weer heel was. Ik had wat warmte teruggehuiverd en de adrenaline van de valpartij was uitgewerkt.




  Ik zocht in mijn rugzak naar de reservebatterij voor mijn hoofdlamp. Toen ik hem erin had gezet en de lamp had aangedaan, keek ik in de zwarte ruimte naast me. De verse, heldere lichtbundel sneed door de duisternis en bescheen ijswanden die wegdansten in een diepte waar mijn lamp niet kon komen. Het ijs ving het licht op zodat het blauw en zilver en groen weerkaatste, en het oppervlak was op onregelmatige afstanden gespikkeld door stenen die in het ijs zaten. Ze glinsterden vochtig toen ik de lichtbundel over de gladde uitstulpingen liet glijden. Ik slikte nerveus. In het licht van de lamp kon ik tot een meter of dertig naar beneden kijken. De wanden stonden zes meter van elkaar en het zag er niet naar uit dat ze dichter bij elkaar kwamen. Ik kon alleen maar raden hoeveel honderd meter duisternis zich daaronder nog verborgen hield. De tegenoverliggende wand van de spleet rees op in een wirwar van gebroken ijsblokken die vijftien meter boven me een dak vormden. De steile helling rechts van me strekte zich een meter of tien uit en ging daarna over in een zwarte afgrond.




  De duisternis aan het eind van de lichtbundel eiste al mijn aandacht op en ik werd vervuld van angst. Ik zat in de val en keek snel om me heen of er ergens een onderbreking in de wanden zat. Niets. De lichtbundel werd of door harde, nietszeggende ijswanden teruggekaatst, of hij werd door de ondoordringbare duisternis aan twee kanten opgeslokt. Het dak bedekte de spleet rechts van me en kwam links in een bevroren chaos naar beneden zodat het open gedeelte van de spleet daar aan het oog werd onttrokken. Ik bevond me in een enorme grot van sneeuw en ijs. Alleen de kleine, zwarte opening boven mijn hoofd bood uitzicht op een andere wereld die, tenzij ik kans zag de blokken te beklimmen, net zo onbereikbaar was als de sterren.




  Ik deed de lamp uit om de batterijen te sparen. De duisternis leek nog deprimerender dan eerst. De ontdekking waar ik was terechtgekomen had geen opwekkende uitwerking op me. Ik was alleen. De stille leegte, de duisternis en de met sterren gevulde opening boven me dreven de spot met het idee dat ik zou kunnen ontsnappen. Ik kon alleen nog aan Simon denken. Hij was mijn enige kans, maar op een of andere manier was ik ervan overtuigd dat hij, als hij niet dood was, zou denken dat ik het was. Ik riep zijn naam zo hard ik kon, maar het geluid sprong terug en vervaagde vervolgens in de uitstervende echo's in de afgronden naast me. Hij kon het nooit horen door de muren van sneeuw en ijs heen. Het dak was vijftien meter hoger. Aan het touw had ik minstens vijftien meter boven het dak gehangen. Simon zou de open zijkant van de spleet zien en onmiddellijk aannemen dat ik dood was. Zo'n val overleeft geen mens. Dat zou hij denken, dat wist ik. Zo zou ik ook denken in zijn plaats. Hij zou het bodemloze zwarte gat zien en zeker weten dat ik dood was. Het was na alles wel heel wrang dat ik een val van dertig meter zonder een schrammetje had overleefd.




  Ik vloekte verbitterd — een zinloze actie, getuige de echo's uit de zwarte diepte. Ik vloekte, wist niet van ophouden en vulde de ijskamer met woedende vloeken en scheldwoorden waarvan de echo's zich tegen mij keerden. Ik schreeuwde tot mijn keel schor was en ik geen woord meer kon uitbrengen. Toen het stil was, probeerde ik me voor te stellen hoe het verder zou gaan. Als hij naar binnen kijkt, ziet hij me. Misschien hoort hij me zelfs wel. Misschien heeft hij me net wel gehoord. Hij gaat niet weg voor hij zekerheid heeft. Waarom denk je dat hij nog leeft? Is hij tegelijk met mij gevallen? Daar kun je achter komen: het touw!




  Ik trok aan het losse touw. Het gaf mee. Toen ik mijn lamp aandeed, zag ik het door de opening in het dak naar binnen hangen. Het hing slap. Ik trok eraan en er kwam sneeuw mee naar beneden. Ik trok gestaag door en werd steeds opgewondener. Hier lag een ontsnappingsmogelijkheid. Het moest strak komen te staan. Het was vreemd dat ik hoopte het gewicht van Simons lichaam aan het andere einde te voelen. Ik had opeens een uitweg gevonden, meer zat er niet achter. Toen Simon viel, moest hij door de vaart over de rand zijn geschoten en voorbij de spleet zijn neergekomen. Daar moest hij nu op de helling liggen, dood. Dat kon niet anders na zo'n val. Als het touw strak komt te staan, kan ik er met een prusik in klimmen. Zijn lichaam moet voldoende verankering zijn. Ja, dat is 't...




  Ik zag hoe het touw naar beneden kronkelde en mijn hoop werd de bodem ingeslagen. Ik trok het losse einde naar me toe en staarde naar het gerafelde uiteinde. Doorgesneden! Ik kon mijn ogen er niet van afhouden. Witte en roze nylondraadjes waaierden uit. Ik denk dat ik het eigenlijk al heel lang wist. Gekkenwerk om erin te hebben geloofd, maar alles had er even aan meegeholpen. Ik was gedoemd om hier te blijven zitten. Godverdomme! Ik had het eigenlijk niet eens zo ver mogen schoppen. Hij had me op de graat moeten achterlaten. Dat zou zoveel gescheeld hebben... Nu ga ik hier alsnog dood. Waarom zou ik nog iets proberen?




  Ik deed de lamp uit en snikte zachtjes, in het duister, overrompeld. Ik huilde een tijdje, luisterde dan naar de kinderlijke geluiden die onder me wegstierven, en huilde dan weer.




  Het was koud toen ik wakker werd. Ik kwam langzaam boven uit een langdurige leegte en vroeg me af waar ik was. De slaap had me onverhoeds overvallen en ik was weer wakker geschrokken. Dat kwam door de kou. Dat was een goed teken: hij had me net zo goed kunnen meenemen. Ik was heel kalm. In deze spleet zou ik dus aan mijn eind komen. Misschien had ik altijd al geweten dat zoiets zou gebeuren. Ik was blij dat ik het zo kalm kon aanvaarden. Al dat schreeuwen en huilen was overdreven gedoe. Aanvaarden leek beter. Dan was het ook minder traumatisch. Ik was er toen zeker van dat Simon me voor dood zou achterlaten. Dat kwam niet als een verrassing, het maakte het er slechts makkelijker op. Een ding minder om me zorgen over te maken. Ik verwachtte dat ik er een paar dagen over zou doen om te sterven. Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat het een dag of drie zou duren. De grot bood beschutting en met mijn slaapzak kon ik nog een paar dagen in leven blijven. Ik probeerde me voor te stellen hoe lang dat zou zijn: een lange schemertoestand, dan duisternis, de overgang van uitgeputte slaap naar halfbewustzijn. Misschien dat het laatste stuk een droomloze slaap zou zijn, een rustig wegebben. Ik dacht uitgebreid na over het einde. Het was niet zoals ik me had voor gesteld, enigszins bezoedeld. Niet dat ik een glorieuze aftocht had verwacht, maar ook niet een dergelijk treurig wegzakken in het niets. Zo wilde ik het niet.




  Ik ging rechtop zitten en deed de lamp aan. Ik keek naar de ijswand boven de schroef en bedacht dat ik er daar misschien uit kon klimmen.




  In mijn hart wist ik dat het onmogelijk was, maar ik wekte een vage hoop in mezelf op, met in het achterhoofd dat het, als ik viel, tenminste snel met me afgelopen was. Mijn besluitvaardigheid schoot tekort toen ik in de zwarte diepten naast me keek. De ijsbrug leek opeens wanhopig onveilig. Ik bevestigde een prusik in het touw, voorbij de ijsschroef. Ik wilde nog aan de schroef vastzitten als ik ging klimmen. Ik kon het losse touw door de prusik schuiven, maar als ik viel zou hij me toch tegenhouden. Ik wist dat hij waarschijnlijk zou breken, maar ik durfde het niet aan om zonder touw te klimmen.




  Hen uur later gaf ik het op. Ik had vier keer geprobeerd de ijswand te beklimmen. Het was me maar één keer gelukt van de ijsbrug te komen. Ik had mijn ijsbijlen boven me in het ijs geslagen en mezelf opgetrokken. Toen ik de punten van het linker stijgijzer in het ijs had geschopt, strekte ik een arm met een bijl omhoog. Voor ik kon uithalen, schoot het stijgijzer los en ik kwam met mijn volle gewicht aan de andere ijsbijl te hangen. Hij schoot los en ik viel weer op de ijsbrug, waarbij mijn gebroken been op pijnlijke wijze onder me terechtkwam. Ik schreeuwde het uit en worstelde om het vrij te krijgen. Ik bleef liggen en wachtte tot de pijn weg was. Ik wilde het niet nog een keer proberen. Ik ging op mijn rugzak zitten, deed de lamp uit en liet me aan het touw, dat ik weer aan de ijsschroef had vastgemaakt, onderuitzakken. In het halfduister zag ik mijn benen. Het duurde even voor ik me realiseerde wat het betekende dat ik ze kon zien. Ik keek omhoog naar het stukje schemerlicht in het dak en keek op mijn horloge. Vijf uur. Over een uur zou het helemaal licht zijn, en Simon zou over de ijsmuur naar beneden komen zodra het licht genoeg was. Ik had zeven uur alleen in het donker gezeten, en nu pas besefte ik hoe demoraliserend de afwezigheid van licht was geweest. Ik riep Simmons naam, zo hard ik kon. Hij weergalmde aan alle kanten, en ik riep nog een keer. Ik zou geregeld blijven roepen, tot hij me had gehoord of tot ik zeker wist dat hij weg was.




  Na een hele tijd hield ik op met roepen. Hij was vertrokken. Ik wist dat dat zou gebeuren en dat hij niet zou terugkomen. Ik was dood, dus waarom zou hij terugkomen? Ik trok mijn wanten en de onderhandschoenen uit en onderzocht mijn vingers. Twee zwarte vingers aan elke hand en een blauwige duim. Ik kromde ze tot vuisten en probeerde hard te knijpen, maar ik voelde geen enkele druk. Niet zo erg als ik had gedacht. Er viel zonlicht door het gat in het dak. Ik keek naar de afgrond aan mijn linkerkant. Ik kon nu verder omlaag kijken, maar er was niets te zien dat op een bodem leek: de donkere schaduwen liepen heel ver naar beneden door. Rechts van me liep de helling omlaag tot hij in de afgrond verdween; dat had ik vannacht ook gezien.




  Een heel stuk verderop verliep het zonlicht tegen de achterwand van de spleet. Zonder erbij na te denken plukte ik aan het gerafelde uiteinde van het touw; ik probeerde een besluit te nemen. lk wist al dat ik er geen zin in had nog een nacht op de ijsbrug door te brengen, die waanzin nog eens mee te maken; maar ik deinsde terug voor het enige dat me overbleef. lk was nog niet klaar voor een dergelijk keuze. Zonder te beslissen nam ik het opgeschoten touw en wierp het aan mijn rechterkant naar beneden. Het vloog keurig door de lucht, krulde over de rand en verdween in de diepte. Met een ruk kwam het strak te staan. lk haakte mijn halvemaststeek aan het touw en ging op mijn zij liggen.




  lk aarzelde en wierp een blik op de ijsschroef in de wand. Die zou onder mijn gewicht niet losschieten. De prusik hing ongebruikt net onder de schroef. lk bedacht dat ik die eigenlijk moest meenemen. Als er aan het eind van het touw alleen maar afgrond was, zou ik zonder prusik niet meer op de brug kunnen klimmen. lk liet me van de brug afglijden en zag de prusik kleiner worden terwijl ik over de helling naar de rand van de afgrond abseilde. Als er daar niets was, wilde ik niet meer terugkomen.
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  DE TWIJFEL




  Toen ik naar beneden klom, werd ik bijna overweldigd door een gevoel van dreiging. In tegenstelling tot de avond ervoor, was het nu griezelig rustig. Ik verwachtte ieder moment een lawine naar beneden te horen suizen, maar alles bleef onbeweeglijk. Er was geen zuchtje wind om een sneeuwflard in mijn gezicht te blazen, en zelfs de sneeuw die ik lostrapte, schoof geluidloos naar beneden. Het was of de bergen hun adem inhielden en op een volgende dood wachtten. Joe was dood. Dat maakte ik op uit de stilte; maar moesten ze mij ook hebben?




  Het was warm in de zon. De wand verzamelde de verblindende witheid in de kom boven me, en helemaal op de top, honderden meters boven me, zinderde de sneeuw in de hitte. Gisteren waren we daar geweest, maar er was niets dat erop wees. De nacht had de wand schoonblazen en wuifde vriendelijk in de hetige hitte. Ik had een vieze, droge smaak in mijn mond. Zonder twijfel een gevolg van uitdroging; of van een sterke verbittering. Ik staarde naar de berg die boven me uittorende. Leeg. Het was een zinloze bedoening geweest dat klimmen, traverseren en naar beneden komen. Stom! Hij wekte de indruk van volmaaktheid, zo schoon en onaangeraakt als hij daar stond, en onze aanwezigheid had daar niets aan veranderd. Hij was mooi, smetteloos, maar het liet me koud. Ik had te veel tijd op de berg doorgebracht en hij had ons alles afgepakt.




  Ik ging verder met de afdaling, klom met systematische precisie naar beneden. Ik had sneller kunnen gaan, maar er was niets dat me daartoe noopte. De windloze stilte omsloot me. Als ik tussen mijn voeten door naar beneden keek, zag ik de onbeweeglijke gletsjer, omgeven door met ijs bedekte bergen. Geen gedempt instortende ijstorens, geen zich krakend openende spleten. Terwijl ik doorklom, voelde ik de onnatuurlijke stilte en rust op me drukken; het was of alles met ingehouden adem wachtte tot ik een fout zou begaan. Dan konden de bergen lang wachten. Ik wilde rustig en waardig afdalen. Hoe verder ik me uit het gebied terugtrok, hoe sterker het dreigende gevoel werd.




  Sneeuwkorsten glibberden gehaast over een scherpe rand. Ik stond boven aan een ijsmuur. Ik boog me voorover en keek minstens dertig meter recht naar beneden. Ik liet mijn blik voor me uit gaan en zocht de gletsjer onder de ijsmuur af naar enig teken van leven. Niets. Geen enkele aanwijzing dat er een sneeuwhol gemaakt was. Dus hier was hij over de rand gegaan. Mijn hemel! Waarom net hier, bij deze muur? We hadden niet geweten dat hij er was. Het afschuwelijke voorgevoel van de vorige avond werd bevestigd! Joe was dood.




  Ik staarde geschokt naar de gletsjer. Hoewel ik me op het ergste had voorbereid, had ik dit niet verwacht. Ik had gedacht dat er een loodrecht wandje was, een vooruitstekende rotsband misschien, maar niet deze ijsmuur. Ik keek achterom en liep met mijn ogen de route langs die we tijdens het neertakelen hadden genomen: een rechte lijn in de wand tot het punt waar ik stond. Ik voelde me gepakt. Het systeem dat we hadden gebruikt had ons de das omgedaan en het ongeluk veroorzaakt. Ik herinnerde me dat ik tijdens die afdaling steeds enthousiaster was geworden, trots op onze prestatie. Het had zo goed gewerkt - en nu hadden de pijn die joe had geleden, al zijn gegraaf, zijn vechten, hem alleen maar sneller naar de onvermijdelijke val over de rand gedreven... Meer naar links zag ik de route die we eigenlijk hadden willen nemen, de route die ons bij de ijsklip vandaan zou hebben gehouden. Bij het uitstippelen ervan hadden we helemaal niet gezien dat er meer naar rechts een ijsmuur was. We hadden nooit rekening gehouden met de mogelijkheid van het neerlaten, recht naar beneden.




  Ik draaide de muur de rug toe en staarde met nietsziende ogen naar de top recht voor me. Wat was het lot wreed geweest! Ik werd er beroerd van. Het was alsof er iets van een opzet achter zat, iets dat door een kwade, zich vervelende geest was bedacht. Alle inspanningen van die dag en de ellende van die nacht in de storm waren voor niets geweest. Wat een dwazen om te denken dat we er onderuit konden komen! Een heel gevecht leveren en dan ten slotte het touw moeten doorsnijden. Ik lachte. Een kort, bitter lachje dat sarcastisch de stilte verstoorde. Een grapje! Het had inderdaad, op een perverse manier, wel iets grappigs. Maar wel ten koste van mij. Wat je een grap noemt!




  Met mijn gezicht naar de wand, begon ik de tong van de ijsmuur te traverseren. Mijn fatalisme was verdwenen en had plaatsgemaakt voor woede en wrok, en daarmee was mijn lethargie opgelost. Mijn gelatenheid was weggevaagd. Hoewel ik me verzwakt en leeg voelde, was ik vastbesloten levend beneden te komen. Mij kreeg deze berg niet.




  Af en toe keek ik over de rand van de muur. Hoe verder ik naar rechts kwam, hoe lager hij werd. Maar de wand waarin ik klom, werd steeds steiler en gevaarlijker. Uiteindelijk versmolt de muur met de helling waarop ik me bevond en maakte de zachte sneeuw plaats voor hard waterijs met af en toe een rotspunt erin. Ik begon diagonaal naar beneden te klimmen, heel rustig. Het klimmen stelde hoge eisen aan mijn techniek en ik merkte dat ik daar zo op geconcentreerd was dat de emoties van daarnet vergeten waren.




  Na een meter of zestien te zijn gedaald, kwam ik bij een rots die in het ijs zat vastgevroren. Ik stond met de punten van mijn ijzers in een ijs-wand van 70 graden die met elke stap harder en brosser werd. Toen ik wat beter keek, zag ik dat ik op een rotsband stond die uit het ijs naar voren kwam. Ik keek naar beneden en zag dat de ijslaag daar snel dunner werd, en grijze vlekken verrieden dat de rots daar maar enkele centimeters onder het ijs zat. Ik sloeg een haak in een rotsspleet en haakte me eraan vast.




  Ik had moeite met de voorbereidingen van het afdalen. Het touw was nog bevroren en mijn verdoofde vingers weigerden een knoop te maken. Toen het eindelijk gelukt was, wierp ik het touw naar beneden; het hing van de haak langs het steile stuk naar beneden tot waar, 45 meter lager, de minder steile helling verderging. Ik bevestigde mijn sticht-plaat aan het touw, maakte de karabiner los waarmee ik aan de haak zat en liet me langzaam langs de met ijs bedekte rotswand omlaagzakken.




  Toen ik langs het touw gleed, werd de ijsmuur langzaam helemaal zichtbaar. Hij strekte zich links van mij uit en werd bekroond door een koepelvormige wand. Aan de bovenkant ervan zag ik waar onze touwen de avond ervoor diep in de sneeuw hadden gesneden. Ze zaten precies op het hoogste punt van de klip. De ijsklip vormde een overhang. De muur bestaande uit witte sneeuwen ijs kwam dreigend uit de berg naar voren en hoe lager ik kwam, hoe beangstigender het effect was, hoewel ik een heel stuk rechts ervan hing. Stomverbaasd zag ik hoe groot hij was en ik vroeg me af waarom we het ding over het hoofd hadden gezien. Toen we naar de berg toe waren gelopen, waren we pal onder de ijsklip langs over de gletsjer gekomen.




  Pas toen ik een halve lengte was abgeseild, keek ik omlaag: een spleet. Ik verklemde het touw in de stichtplaat en bleef abrupt hangen. Ik staarde naar het eindeloze zwarte gat aan de voet van de klip en huiverde van afgrijzen, Joe moest in die spleet gevallen zijn. Een afgrijselijke gedachte. Het idee dat je in die duistere, gapende muil viel, deed me het touw omklemmen. Ik sloot mijn ogen en drukte mijn voorhoofd tegen het strak gespannen touw.




  Een eeuwigheid lang werd ik tot misselijk makens toe overspoeld door gevoelens van schuld en afschuw. Het was of ik het touw zojuist had doorgesneden. Toen ik mijn ogen weer opende, was ik niet in staat naar de spleet te kijken, en dus staarde ik wanhopig naar het ijs met de donkere ijsplekken voor me. Nu ik in feite de berg ongedeerd achter me had en zeker wist dat ik het zou overleven, werd me opeens in alle hevigheid duidelijk wat we hadden doorstaan. In het vredige warme zonnetje leken de gebeurtenissen van de vorige avond zo ver weg dat ik niet kon geloven dat het zo erg was geweest. Alles was zo anders geworden. Ik wilde bijna dat het op dat moment nog net zo erg was als de avond ervoor. Dan had ik tenminste iets gehad om tegen te vechten. Dan had ik een goede reden voor mijn overleven gehad, en voor zijn dood. Nu had ik alleen nog de pikzwarte spleet die me beschuldigend aangaapte.




  Ik had me nog nooit zo ellendig alleen gevoeld. Ik besefte dat ik nooit zou kunnen winnen, en begreep waarom ik in het sneeuwhol het afschuwelijke gevoel had gehad in de beklaagdenbank te staan: als ik het touw niet had doorgesneden, zou ik zonder meer dood geweest zijn. Als ik naar de klip keek, wist ik dat niemand een dergelijke val kon overleven. Maar nadat ik mezelf had gered, moest ik nu naar huis terug om de mensen een verhaal te vertellen dat ze nooit zouden geloven. Wie snijdt er nu een touw door?! Zo erg kon het nooit geweest zijn! Waarom heb je dit niet geprobeerd, of dat...? Ik kon de vragen al horen en zag de twijfel in de ogen van degenen die me wel wilden geloven. Het was een bizarre, onmenselijke toestand. Vanaf het moment waarop hij zijn been brak, had ik met een verliezer opgescheept gezeten, en daar had niemand of niets wat aan kunnen veranderen.




  Ik probeerde de zinloze gedachten van me af te zetten door me verder te laten zakken, in de spleet te kijken en wanhopige pogingen te doen daar in de diepte enig teken van leven te ontdekken. Hoe dichterbij ik kwam, hoe breder de spleet werd, hoe dieper ik kon kijken en hoe dreigender hij eruitzag. Ik tuurde en tuurde maar elke hoop vervloog.




  Zo'n val kon geen mens overleven, en zelfs als Joe nog leefde, kon ik niets voor hem doen. Er was niet genoeg touw - ook niet in het basiskamp om zo diep te komen. Ik wist ook dat ik er de kracht niet voor had. Het zou zinloos zijn in de spleet af te dalen en ik was niet langer bereid dergelijke risico's te nemen. Ik had genoeg van doodgaan.




  'Joe' riep ik, maar het zwarte gat kaatste alleen mijn kreet terug en maakte mijn nietige poging belachelijk.




  De spleet was te groot en de waarheid te overweldigend om nog langer te proberen in zijn overleven te geloven. Alles wees in een andere richting en alles wat ik probeerde, diende alleen om mijn geweten gerust te stellen. Ik had in dat afschuwelijke gat gekeken, ik had erin geroepen, het antwoord was de echo geweest en daarna was er een absolute stilte neergedaald die slechts bevestigde wat ik al vermoedde.




  Mijn voeten raakten de sneeuw. Ik was aan het einde van het touw en aan mijn voeten lag een helling die glooiend afliep naar de gletsjer. Nog een meter of zestig en ik was veilig. Ik draaide me om en keek naar de ijsmuur. Ik stond helemaal aan de rechterkant ervan, iets onder de rand van de spleet. Ik kon de touwsporen op de top van de muur nog zien; ze vormden de stomme getuigen van wat ik had gedaan. Fijne poedersneeuw viel in een wolk naar beneden en ik keek toe. Dit was een tijdloze, levenloze plek. Een enorme sneeuw- en ijsmassa, en rotsen die langzaam omhoogkwamen, bevroren, ontdooiden, in stukken scheurden, met het verstrijken der eeuwen langzaam veranderden. Belachelijk om het daartegen te willen opnemen. De sneeuwwolk daalde neer op het dak van de spleet, verder naar links. Daar moest Joe doorheen gevallen zijn. Het dak had in ieder geval zijn lichaam voor me verborgen gehouden, alhoewel ik betwijfelde of ik zo ver naar beneden nog iets had kunnen zien.




  Ik draaide me om en onderdrukte het idee om even naar boven te klimmen en te gaan kijken. Het had geen zin. Er kwam een moment waarop je je erbij moest neerleggen. Ik kon daar niet de hele dag blijven om naar een lichaam te zoeken. Ik wierp een blik op de gletsjer, zette mijn hielen in de helling en begon versuft aan de afdaling.




  Toen ik op de vlakke sneeuw van de gletsjer was aangekomen, zette ik mijn rugzak af en ging zitten. Ik bleef een hele tijd somber naar mijn schoenen zitten staren; ik wilde de berg niet meer zien. Het gevoel van veiligheid was overweldigend. Ik had het gehaald! Ik zat daar maar en dacht aan de berg en de tijd die we er hadden doorgebracht. Het was alsof ik terugkeek op een jaar uit mijn leven, niet op zes dagen. De gletsjer, ingebed in de ijswanden, was als een zonneoven. Het wit deed pijn aan de ogen, het absorbeerde alle warmte en richtte die op mij. Zonder erbij na te denken had ik mijn jack, overbroek en bodywarmer uitgedaan. Ik handelde als een automaat. Het klimmen en abseilen was gebeurd zonder dat ik er echt deel aan had gehad. Het was alsof ik plotseling, zonder dat ik er iets voor had hoeven doen, op de gletsjer was terechtgekomen, en de beelden van die dag waren al vervaagd tot een wirwar van emoties en gedachten.




  Daardoor merkte ik pas hoe ontzettend moe ik was: ik had in vierentwintig uur geen eten of drinken meer gehad en dat eiste nu zijn tol. Ik keek terug en omhoog naar de ijsmuur, die nu maar een klein detail in de grote wand leek, en wist dat ik het nooit voor elkaar zou krijgen nog terug te gaan. Ik vroeg me zelfs af of ik het basiskamp nog zou kunnen bereiken. Ik zou een dag nodig hebben om te eten en bij te komen en genoeg krachten op te doen om een reddingspoging op touw te zetten. Misschien is het maar beter zo, joe. je bent in ieder geval dood. Ik sprak bijna hardop tegen de ijsmuur in de verte. Het idee dat ik hem levend en zwaargewond zou aantreffen, joeg me de stuipen op het lijf. Ik zou hem dan moeten achterlaten om hulp te gaan halen die er niet was. Als ik genoeg was aangesterkt om hem te gaan halen, zou hij een afschuwelijke, eenzame dood in het ijs gestorven zijn.




  'Ja, het is maar beter zo,' fluisterde ik.




  Ik sjokte door de zacht geworden sneeuw van de gletsjer met de Siula Grande in mijn rug; ik voelde zijn massieve aanwezigheid achter me en al die tijd brandde ik van verlangen om me om te draaien en te gaan kijken. Ik liep door, mijn ogen op de sneeuw voor mijn voeten gericht, tot ik de eindspleten van de gletsjer bereikte. Het ijs was er verwrongen en gebroken zodat er honderden evenwijdige spleten waren ontstaan waar de gletsjertong en de morene elkaar ontmoetten. Sommige spleten waren goed zichtbaar en makkelijk te vermijden, maar de meeste waren met sneeuw bedekt. Zacht glooiende hellingen hielden hun vallen goed verborgen, en ik voelde me naakt en kwetsbaar zonder touw.




  De paranoia waar ik eerder die morgen last van had gehad, kwam in volle hevigheid terug. In een wazige duizeligheid ten gevolge van de hitte en de dorst, wist ik me niet meer te herinneren welke route we naar boven hadden genomen. De eerste tekenen van paniek werden voelbaar toen ik mijn blik koortsachtig van de ene naar de andere spleet liet gaan. Waren we boven langs die spleet daar gekomen, of onderlangs.




  Of was het die daar, verder naar beneden? Ik wist het niet meer. Hoe harder ik het probeerde, hoe meer ik in de war raakte, en het spoor dat ik maakte, demonstreerde hoe bang en onzeker ik was. Het enige wat me interesseerde, was de sneeuw pal voor mijn voeten, en ik schoof doelloos over de hellingen, zigzaggend, soms hele stukken terug, want ieder moment kon de sneeuw zich in een zwarte leegte onder mijn voeten openen.




  Toen ik de morene had bereikt, liet ik me tegen een rotsblok zakken met mijn rugzak onder mijn hoofd; ik voelde de zon op mijn gezicht branden en de angst voor de spleten smolt langzaam weg.




  De helse dorst dwong me ten slotte weer overeind te krabbelen, en ik wankelde in de richting van de met rotsblokken bezaaide rivier die van de morene naar de meertjes boven ons kamp stroomde. Het was nog ruim zeven kilometer naar het kamp, een uur of wat lopen. Ik wist dat ik halverwege water zou vinden, op de plaats waar het smeltwater over een enorm, rond rotsblok stroomde, en dat was het enige waar ik op dat moment interesse voor had. Overal om me heen rook het naar water. Het drupte tussen de rotsen onder me, en nog lager hoorde ik het door de spleten in de rotsen gorgelen, maar het was onbereikbaar.




  Na een paar meter bleef ik staan om nog een laatste blik op de Siula Grande te werpen. Het grootste deel van de berg was van hieraf zichtbaar, maar ik was blij dat het onderste stuk door de gletsjerbocht aan het zicht onttrokken werd. De ijsmuur was niet te zien. Hij lag daar ergens begraven in de sneeuw, maar ik werd niet meer gekweld door schuld. Als ik ooit nog eens in dezelfde situatie verzeild raakte, zou ik hetzelfde doen, dat wist ik zeker. In plaats daarvan was er een trage pijn, een groeiend gevoel van gemis, en verdriet. Dat het zo had moeten aflopen; hier stond ik dan, alleen, omgeven door het puin van de berg, en bedacht wat een verspilling het was, en hoe triest. Ik had even de aanvechting een onuitgesproken vaarwel te zeggen, maar ik deed het toch maar niet. Hij was er niet meer. In de komende jaren zou het gestage ijs van de gletsjer hem naar het dal brengen, maar tegen die tijd zou hij een terloopse herinnering zijn. Het leek of ik hem nu al begon te vergeten.




  Ik strompelde door de chaotische doolhof van rotsblokken en puin. Toen ik ten slotte achteromkeek naar de gletsjer, was de Siula Grande niet meer te zien. Ik zakte doodmoe tegen een rotsblok ineen, en mijn geest vulde zich met warrige gedachten van pijn en verdriet. De dorst was ondraaglijk geworden. Mijn mond was uitgedroogd en ik slikte. Een klein beetje speeksel, maar het hielp niet. De afdaling veranderd in een waas van eindeloze rotsvelden, een brandende zon en de dorst. Mijn benen voelden als lood en waren zo zwak dat ik voortdurend viel.




  Als losse stenen opeens onder mijn schoenen wegrolden, was ik te zwak om me overeind te houden. Ik gebruikte mijn ijsbijl om me staande te houden en probeerde steun te vinden bij de rotsblokken Mijn vingers sloegen gevoelloos tegen scherpe punten. De zon was niet in staat om ze weer gevoel te geven en ze bleven stijf en koud. Na een uur zag ik het grote, ronde rotsblok; het glinsterde van het water dat eroverheen liep. Ik versnelde mijn pas en voelde dat de gedachte aan water me weer nieuwe energie gaf.




  Toen ik de ruimte onder de rots bereikte en mijn rugzak op de natte stenen zette, zag ik dat er niet genoeg water was om mijn ontzettende dorst te lessen. Voorzichtig maakte ik in het grind aan de voet van de rots een stuwmeertje. Het liep tergend langzaam vol, en nadat ik er een mondvol kiezel uit had gezogen, was het weer leeg. Ik liet me op mijn knieën vallen, wachtte, dronk, wachtte en dronk. Het was alsof ik nooit genoeg water zou kunnen drinken. Een plotseling gekletter deed me opzij duiken. In het grind naast me hagelde een partij stenen neer. Schoorvoetend keerde ik weer naar het waterplasje terug. Op weg naar boven hadden we hier gerust en gedronken. We waren met stenen bekogeld en toen we wegsprongen, moesten we lachen om onze angst. Joe had het stuk 'Bomb Alley' genoemd. Als de zon verder kwam, smolt de sneeuw boven het rotsblok waardoor er allemaal stenen loskwamen.




  Ik ging op mijn rugzak zitten en spuwde steentjes uit. In de modder en het grind aan de voet van het rotsblok waren voetsporen te zien, het enige spoor van onze aanwezigheid op de berg. Het was een eenzame plaats om uit te rusten. In de uitgestrekte chaos van de morene had Ik net de enige rustplaats uitgekozen waar de herinneringen wel boven moesten komen. Zes dagen geleden hadden we hier ook gezeten. On ze gretige opwinding, het gevoel dat we gezond en sterk waren, vormde nog slechts een lege herinnering. Ik keek naar de morene die het lagere meertje verborgen hield. Er was niet veel tijd meer over voor eenzaamheid. Over een uur zou ik het basiskamp hebben bereikt en dan was de eenzaamheid voorbij.




  Ik ging op weg naar de meertjes, gesterkt door het water. Nu baarde het weerzien met Richard me zorgen. Hij zou willen weten wat er precies gebeurd was. Dat zou iedereen willen weten. Ik wilde het vooruitzicht hem alles te moeten vertellen niet onder ogen zien. Als ik hem de waarheid opbiechtte, moest ik bij thuiskomst hetzelfde verhaal vertellen Het ongeloof en de kritiek waren het enige waaraan ik kon denken. Die confrontatie kon ik niet aan. Maar die confrontatie zou ook niet nodig moeten zijn! Woede en schuld streden om de voorrang in mijn tweestrijd om de vraag wat ik moest doen. Ik wist één ding heel zeker: ik had juist gehandeld. Diep in mijn hart zou ik altijd weten dat ik me nergens voor hoefde te schamen. Als ik de waarheid achterhield, zou ik een hoop onnodige pijn en ellende vermijden.




  Waarom zou ik vertellen dat ik het touw had doorgesneden? Niemand kwam er ooit achter wat er gebeurd was, dus wat maakte het uit? Zeg gewoon dat hij in een spleet is gevallen toen jullie over de gletsjer naar beneden kwamen. Ja, dat is 't! Zeg dat jullie niet aangelijnd waren. Ik weet dat het stom is om dat te doen, maar jezus!, hij is niet de eerste die op die manier aan zijn einde is gekomen. Hij is dood. Het doet er niet toe hoe dat kwam. Ik heb hem niet gedood. Ik mag van geluk spreken dat ik nog leef, dus waarom zou ik het erger maken dan het al is? De waarheid vertellen? Dat kan ik niet! Jezus! Het kost me al de grootste moeite het zelf te geloven, laat staan dat anderen het zouden kunnen...




  Toen ik bij het meertje kwam, was ik nog steeds bezig mezelf ervan te overtuigen dat het stom was om de waarheid te vertellen. Ik wist dat ik mezelf er alleen een hoop ellende mee op de hals haalde. Ik durfde niet te denken aan de reactie van Joe's ouders. Nadat ik bij het meer nog wat had gedronken, liep ik langzaam naar het kamp. Ik bleef me maar afvragen wat ik zou moeten vertellen. Het leek heel redelijk en verstandig, dat kon ik niet ontkennen. Maar er was iets in me dat ervoor terug-schrok. Misschien een schuldgevoel. Hoe vaak ik mezelf er ook van overtuigde dat ik geen andere keuze had gehad dan het touw doorsnijden, dat schuldgevoel bleef maar knagen. Het leek een godslastering zoiets te doen. Het ging tegen elk gevoel in, zelfs tegen de drang tot zelfbehoud. De tijd verstreek zonder dat ik het besefte. Ik was nu zo verstrikt in mijn gekwetste en kwetsbare gedachten, dat ik dacht dat ik zou barsten. Ik had niet langer oor voor de rationele argumenten die werden aangevoerd tegen de gevoelens van schuld en lafheid die zo pijnlijk standhielden. Met hetzelfde fatalisme dat me eerder in zijn greep had gekregen, gaf ik me nu over aan het vooruitzicht van straf Het leek terecht dat ik gestraft werd, dat ik boette voor het feit dal Ik hem dood had achtergelaten, alsof het een misdaad was dat ik nog leefde. Mijn vrienden zouden me geloven en begrijpen. De rest moest maar zien wat ze ervan dachten, en als ze me daarmee kwetsten, dan verdiende ik dat misschien wel.




  Nadat ik het tweede meertje was gepasseerd, beklom ik het laatste stuk van de morene en keek neer op de twee tenten van het basiskamp. De gedachte aan eten en drinken en medicijnen voor mijn bevroren vingers dreven me de met cactussen begroeide heuvel af. Ik was het hele dilemma van wat ik Richard zou vertellen, vergeten en rende bijna in mijn haast om beneden te komen. Ik moest nog een klein heuveltje over en nadat ik het met langzame stappen had beklommen, zag ik vanaf de top Richard langzaam in mijn richting komen. Hij had een rugzakje om en liep voorover met zijn blik op de grond. Hij had me niet gehoord. Ik bleef staan, geschrokken van zijn plotselinge aanblik, en wachtte tot hij bij me was. Ik werd overvallen door een verschrikkelijke moeheid en wachtte zonder een woord te zeggen. Het was voorbij en de opluchting maakte dat ik me nog meer uitgeput voelde. Ik had willen huilen, maar mijn ogen weigerden hardnekkig zich met tranen te vullen.




  Richard keek op en zag me. De bezorgde uitdrukking op zijn gezicht maakte plaats voor verbazing en daarna een brede grijns; zijn ogen straalden toen hij op me af kwam rennen.




  'Simon! Wat ben ik blij dat jullie er zijn. Ik maakte me ontzettende zorgen.'




  Ik wist niet wat ik moest zeggen en staarde hem met lege ogen aan. Het bracht hem van zijn stuk en hij keek langs me heen of Joe ergens te zien was. Misschien lag het op mijn gezicht te lezen; het kan ook zijn dat hij op slecht nieuws rekende.




  'Waar is Joe!'




  'Dood.'




  'Dood?'




  Ik knikte. We zwegen en keken elkaar niet aan. Ik liet mijn rugzak op de grond vallen en plofte erop neer met een gevoel alsof ik nooit meer overeind zou kunnen komen.




  'Je ziet er belazerd uit.'




  Ik gaf geen antwoord. Ik probeerde te bedenken wat ik tegen hem moest zeggen. Het idee om te liegen was niet zo gek, maar ik kon er niet genoeg energie voor opbrengen. Hulpeloos staarde ik naar mijn zwarte vingers.




  'Hier, iets te eten.' Hij gaf me een reep chocola. 'Ik heb een brander bij me, dus zal ik even theezetten. Ik was net op weg om jullie te zoeken. Ik dacht dat jullie misschien ergens lagen, gewond en zo... Is Joe gevallen? Wat is er gebeurd?'




  'Ja, hij is gevallen,' zei ik op vlakke toon. 'Er viel niets aan te redden.'




  Hij ratelde zenuwachtig door. Ik denk dat hij voelde dat ik tijd nodig had om aan de situatie te wennen. Ik zag hoe hij thee maakte, me meer eten gaf en in de medicijntas rommelde die hij had meegebracht. Ten slotte gaf hij hem aan mij; ik nam hem zonder iets te zeggen aan. Ik was hem opeens ontzettend dankbaar voor zijn aanwezigheid. Ik wist dat hij, als hij ooit zo ver zou zijn gekomen, in een van de gletsjerspleten zou zijn gevallen en omgekomen, en ik vroeg me af of hij zich van dat gevaar bewust was geweest. Hij keek op en zag dat mijn blik op hem rustte. We lachten naar elkaar.




  Het was lekker warm op het heuveltje. Zonder het me bewust te zijn, vertelde ik Richard precies wat er was gebeurd. Iets anders ging niet. Hij zat zwijgend te luisteren, onderbrak me niet eenmaal en was ook niet verbaasd. Ik was blij dat ik hem de waarheid vertelde. Als ik dat niet had gedaan, had ik mezelf misschien een hoop pijn bespaard, maar terwijl ik mijn verhaal deed, ging het door me heen dat we tot nog zo veel andere dingen in staat waren gebleken en dat dat niet verzwegen mocht worden. De reddingsactie in de sneeuwstorm, de manier waarop we hadden samengewerkt, waarop we hadden gevochten om samen levend beneden te komen. Ik kon niet aankomen met het verhaaltje dat Joe in een spleet was gevallen omdat we zo stom waren geweest zonder touw over de gletsjer te lopen, niet na alles wat we hadden doorgemaakt toen we probeerden te overleven. Het zou onrechtvaardig zijn geweest ten opzichte van hem om tot een leugen te vervallen, en door het gevoel dat ik hem in de steek had gelaten, kon ik niet liegen. Toen ik was uitverteld, keek Richard me aan en zei: 'Ik wist dat er iets heel ergs was gebeurd. Ik ben alleen blij dat jij kans hebt gezien naar beneden te komen.'




  Wc pakten de restanten van zijn leeftocht in mijn grote rugzak en Richard deed ze allebei om. Zwijgend liepen we naar de tenten.




  De rest van de dag was een grote, wazige, trage toestand. Ik lag doodmoe naast de grote koepeltent in de zon met mijn hele uitrusting om me heen uitgespreid zodat alles kon drogen. We praatten niet meer over Joe. Richard was druk bezig met het klaarmaken van warme maaltijden en een eindeloze hoeveelheid thee. Daarna kwam hij bij me zitten en vertelde dat het wachten hem zo lang was gevallen, dat hij na een hele tijd tot de conclusie was gekomen dat ons iets ernstigs overkomen moest zijn en dat hij het ten slotte niet langer had kunnen uithouden en op pad was gegaan om ons te zoeken. Zes of zeven uur lang lag ik alleen maar in de zon te soezen en te eten. Het was moeilijk om weer aan de luxe van een basiskamp te wennen. Ik voelde hoe mijn krachten terugkwamen en dat mijn lichaam zich in de toestand van halfslaap herstelde.




  Tegen de avond kwamen er dikke wolken vanuit het oosten opzetten en even later vielen de eerste dikke regendruppels. De donder rolde en we trokken ons terug in de koepeltent waar ik tot op dat moment niet naar binnen had willen gaan. Richard haalde zijn slaapzak uit zijn tent en begon in de tentopening op twee branders een volgende maaltijd klaar te maken. Toen we het eten op hadden, was de regen overgegaan in sneeuw en rukte de wind aan de tent. Buiten was het ijskoud.




  We lagen naast elkaar in onze slaapzakken en luisterden naar de storm. Het kaarslicht weerkaatste rood en groen tegen het tentdoek en bij dat licht zag ik Joe's spullen op een hoop in een hoek van de tent liggen. Ik dacht aan de storm van de avond ervoor en huiverde. Met de herinnering daaraan viel ik in slaap. Ik wist hoe bar het op de berg moest zijn. Lawines die aan een stuk door naar beneden kwamen en de spleet aan de voet van de ijsmuur met sneeuw vulden en joe begroeven. Ik viel uitgeput in een droomloze slaap.
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  DE GROT




  De sneeuw gleed met een zacht geritsel in de diepte. Ik staarde naar de ijsschroef boven me en zag hoe hij kleiner en kleiner werd. De ijs-brug die een eind aan mijn val had gemaakt, tekende zich duidelijk al. Daarachter vervaagde het open deel van de spleet tot donkere schaduwen. Ik pakte het touw losjes beet en liet het soepel door de stichtplaat glijden.




  Ik voelde een bijna onbedwingbare behoefte het abseilen te staken. Ik had er geen idee van wat er onder me was; ik wist maar twee dingen met zekerheid: dat Simon weg was, en dat hij niet zou terugkomen. Op de ijsbrug blijven zitten zou mijn dood betekenen. Naar boven ontsnappen was onmogelijk, en het gat aan de andere kant was een uitnodiging tot een snelle dood. Ik was even in de verleiding gekomen, maar zelfs in mijn wanhoop bleek ik niet de moed te hebben om zelfmoord te plegen. Als ik op de ijsbrug bleef, zou het lang duren voor kou en uitputting hun fatale werk konden doen, en omdat ik er niets voor voelde zo lang en half gek te moeten afwachten, had ik maar één keus: afdalen langs het touw tot ik óf een uitweg had gevonden óf daarbij de dood vond. Ik wilde de dood liever tegemoet treden dan lijdelijk afwachten. Nu was er geen weg terug meer, maar inwendig schreeuwde ik dat ik moest stoppen.




  Ik kon het niet opbrengen naar beneden te kijken om te zien wat daar was. Ik durfde me niet om te draaien om tot de ontdekking te komen dat er alleen maar een ander diep gat was. Als ik dat zag, zou ik onmiddellijk stoppen met afdalen, en wat dan? Een wanhopig gevecht om in het touw te blijven terwijl de steile helling me naar beneden trok, en niet meer in staat zijn om de ijsbrug te bereiken, maar toch koortsachtig proberen zo lang mogelijk te blijven hangen? Nee, dal nooit! Naar beneden kijken was onmogelijk. Zo veel moed had ik niet. Het kostte me al genoeg moeite om de angst voor het afdalen de baas te blijven. Het was dit of niets. Ik had het besluit genomen en was verplicht door te gaan. Als ik hier de dood moest vinden, moest het maar onverwacht en snel zijn, en dus liet mijn blik de ijsschroef ver boven me geen moment los.




  De helling werd steiler. Toen ik een meter of vijftien onder de ijsschroef hing, voelde ik plotseling dat mijn benen in de lucht kwamen te hangen. Onwillekeurig zette ik het touw stop. Dit was het gat dat ik vanaf de brug had gezien! Ik staarde omhoog en probeerde mezelf zo ver te krijgen dat ik het touw weer liet glijden. Ik kende het gevoel van vroeger, als ik op het eind van de hoge springplank stond, zag hoe de druppels van mijn hoofd in het water beneden me vielen en ik een enorme strijd met mezelf voerde om me ervan te overtuigen dat er niets aan was, mezelf dwong het te durven, om daarna met een hart-schokkende duik door de lucht te vliegen en lachend ongedeerd in het water te belanden. De wetenschap dat ik kon doorgaan met abseilen tot het touw op was en dat ik daarna, als het gerafelde uiteinde ervan uit de stichtplaat schoot, door de lucht zou vallen, maakte dat ik het touw met mijn bevroren handen nog krampachtiger omklemde. Ten slotte liet ik het los en werd ik overspoeld door het oude gevoel: dat het zwembad opeens opzij zou schuiven, of dat er plotseling geen water in zou staan als ik dook. Maar deze keer wist ik niet eens of er wel een zwembad was om op te mikken.




  Ik liet me langzaam over de rand glijden tot ik verticaal aan het touw hing. De wand van het gat bestond uit hard, helder waterijs. De ijsschroef was niet meer te zien, dus staarde ik maar naar het ijs terwijl ik me langs de wand liet zakken. Een tijdje hield hij mijn aandacht vast, maar toen het licht om me heen zwakker werd, kreeg de angst opnieuw de overhand zodat ik mezelf niet meer kon beheersen en de afdaling stopzette.




  Ik wilde huilen maar kon niet. Ik voelde me verlamd, kon niet meer nadenken en werd door paniek overmand. De kwelling van het onbekende en dodelijk beangstigende dat op me wachtte, werd ondraaglijk en een onmetelijke tijd hing ik hulpeloos en bevend aan het touw terwijl ik mijn helm tegen de ijswand drukte en mijn ogen stijf dichtkneep. Ik moest weten wat me wachtte omdat ik, ondanks mijn heilige overtuiging, niet in staat was er blindelings in te duiken. Banger worden kon niet meer. Ik wierp een blik op het touw dat strak gespannen langs de wand omhoogliep en verdween. Uitgesloten om naar de helling, zes meter boven me, terug te klimmen. Ik keek naar de ijswand naast mijn schouder. Aan de andere kant, drie meter van me vandaan, rees een andere ijswand op. Ik hing in een ijsschacht. Het besluit om naar beneden te kijken ontstond op het moment dat ik om mijn as draaide. Dat gebeurde nogal snel zodat ik met mijn kapotte knie tegen de wand sloeg en het van pijn en schrik uitjammerde. In plaats van het uiteinde van het touw in duisternis te zien verdwijnen, keek ik zonder dat het tot me doordrong naar een sneeuwvloer onder me. De bodem! Vijf meter lager lag de met sneeuw bedekte bodem. Niks leegte, niks zwart gat. Ik vloekte zachtjes en hoorde de wanden om me heen terugfluisteren. Toen barstte ik uit in een gejuich zodat de spleet ervan daverde. Ik was zo opgelucht, zo blij, dat ik kreten bleef slaken, af en toe stopte om naar de echo's te luisteren en het tussen de kreten door uitschaterde. Ik was op de bodem van de spleet.




  Toen ik weer enigszins bij zinnen was, bekeek ik het sneeuwtapijt wat nauwkeuriger. Mijn jubelstemming werd snel getemperd door de dreigende zwarte gaten die er in het sneeuwoppervlak zaten. Het was de bodem niet! De spleet verwijdde zich tot een peervormige koepel, waarvan de bolle kanten wegbogen en vijftien meter verderop weer naar elkaar toe kwamen. De sneeuwvloer doorsneed de platte onderkant van deze grot en boven me vormden de wanden het smalle deel van de peer die dertig meter hoger amper drie meter in doorsnee was. Er vielen korsten sneeuw van het dak.




  Ik keek om me heen in dit gewelf van sneeuw en ijs en nam alles goed in me op. De tegenoverliggende wanden kwamen wel bij elkaar, maar raakten elkaar niet. Een smalle spleet was gevuld met gevallen sneeuw zodat er een kegel was ontstaan die helemaal tot aan het dak reikte. Aan de voet was de kegel ongeveer vijf meter in doorsnee, bovenaan ongeveer anderhalf.




  Er viel een gouden lichtbaan schuin door het kleine gat in het dak die op de achterwand van de spleet in schelle flitsen uiteenspatte. De lichtbaan die door het dak uit de buitenwereld in deze grafkelder scheen, hield mijn blik gevangen. Hij obsedeerde me zo dat ik vergat dat de bodem onder me niet te vertrouwen was en me verder liet glijden. Ik moest en zou bij die lichtbaan komen. Hoe ik het zou doen, en hoeveel tijd ik ervoor nodig zou hebben, interesseerde me niet. Ik moest erheen.




  Van het ene op het andere moment was mijn toekomst radicaal veranderd. Vergeten was de uitputtende, bange nacht, vergeten was het abseilen dat me had vervuld met een beklemmende angst. De twaalf wanhopige uren die ik in de onnatuurlijke stilte van deze afschuwelijke plek had doorgebracht, leken plotseling alleen nog een nachtmerrie, iets dat ik me had verbeeld. Ik kon gaan kruipen en klimmen tot ik uit dit graf was ontsnapt. Tot dan toe had ik niets anders te doen gehad dan op de ijsbrug liggen en proberen me niet al te bang en eenzaam te voelen, en juist die hulpeloosheid was mijn grootste vijand geweest. Nu had ik een plan.




  Het was verbazingwekkend hoe ik veranderde. Ik voelde me sterk en vol energie en optimisme. Ik zag de mogelijke gevaren, de absoluut niet denkbeeldige risico's die mijn hoop de bodem in konden slaan, maar op een of andere manier wist ik dat ik ze zon overwinnen. Het was of ik deze ene gezegende kans had gekregen om te ontsnappen en hem met alles wat ik bezat moest aangrijpen. Ik werd vervuld van een groot vertrouwen en trots omdat ik me realiseerde hoe verstandig het was geweest om niet op de ijsbrug te blijven. Ik had de juiste beslissing genomen, ondanks mijn enorme angst. Ik had het gedaan en was ervan overtuigd dat niets erger kon zijn dan de urenlange kwelling op de brug.




  Mijn voeten raakten de sneeuw en ik zette de afdaling stop. Ik trok mijn benen op zodat ik vrij hing en bekeek de bodem eens wat nauwkeuriger. De sneeuw zag er zacht en poederig uit en ik was onmiddellijk uiterst wantrouwend. Ik liet mijn blik langs de rand gaan, waar de wand en de bodem bij elkaar kwamen, en vond even later wat ik zocht. Op verscheidene plaatsen zaten er zwarte gaten tussen de ijs-wand en de sneeuw. Ik hing niet boven de bodem van de spleet, maar boven een plafond dat de kloof in twee boven elkaar gelegen ruimten verdeelde. De sneeuwhelling die opliep naar de lichtbaan, begon vijftien meter verderop. Het sneeuwtapijt bracht me bijna in de verleiding er overheen te rennen, maar daar moest ik toch om grinniken: ik was vergeten dat ik een gebroken knie had. Goed, dan werd het kruipen. Maar hoe? Recht vooruit? Of was het beter aan de rand te blijven? Een moeilijke beslissing. Ik maakte me niet zozeer zorgen over de mogelijkheid dat ik met mijn voet door het plafond zou gaan als wel voor de schade die dat zou aanrichten. Het plafond verwoesten en dan aan de verkeerde kant van een onoverbrugbare kloof zit-ten, was wel het laatste wat ik wilde. Het zou te veel voor me zijn. Ik staarde gespannen naar de bundel zonlicht alsof ik er kracht uit kon putten, en dacht niet te lang na. Ik zou via het midden gaan. Dat was het kortste en niets wees erop dat het daar gevaarlijker was dan langs ik rand. Ik liet me voorzichtig zakken tot ik op de sneeuw zat maar met het meeste gewicht nog aan het touw. Het was doodeng om het touw centimeter voor centimeter te vieren en mijn gewicht geleidelijk op het plafond over te brengen. Ik merkte dat ik mijn adem inhield en dat elke spier van mijn lichaam gespannen was. Ik was me scherp bewust van elke beweging van de sneeuw en vroeg me af of ik ten slotte langzaam door het plafond zou zakken. Toen verloor het touw iets van zijn spanning en besefte ik dat het plafond hield. Ik haalde diep adem en mijn pijnlijke handen lieten het touw los.




  Ik bleef vijf minuten doodstil zitten en probeerde te wennen aan het angstige gevoel op een dun sneeuwlaagje boven een enorme afgrond te zweven. Het duurde nogal lang voor ik erachter kwam dat ik er niet aan kon wennen en dat ik geen andere keus had dan te proberen aan de overkant te komen. Ik vierde vijftien meter touw uit en bond de resterende tien meter aan mijn gordel. Ik ging plat op mijn buik liggen en begon voorzichtig naar de sneeuwkegel toe te kronkelen; hoe verder ik kwam, hoe sneller mijn angst verdween. Af en toe hoorde ik een doffe plof ten teken dat er een stuk sneeuw van het plafond onder me in de afgrond was gevallen. Ik verstijfde bij het minste of geringste geluid, hield mijn adem in en voelde mijn hart bonken; na een tijdje schoof ik dan weer door. De zwarte gaten in de bodem waren achter me toen ik halfweg was en ik voelde dat ik nu over een dikkere, steviger sneeuwlaag kroop.




  Na tien minuten liet ik me zakken tegen de helling die naar de gouden zon boven het dak opklom. Het touw hing in een lange bocht voor de ijswand langs en over de steile helling naar de ijsbrug. Als ik had geweten dat er hier een bodem was, had ik mezelf een hoop ellende kunnen besparen. De gedachte dat ik daarboven had willen blijven wachten, deed me huiveren. Het zou een eindeloze wake zijn geworden, overheerst door kou en waanzin, die was uitgelopen in een uitgeputte bewusteloosheid na dagen van afmattende wanhoop.




  Ik keek omhoog naar de sneeuwkegel. Even vroeg ik me af of het een illusie was dat ik naar de zon zou kunnen klimmen. Het was een heel eind en heel steil. Het was mogelijk helemaal naar boven te klimmen en al die tijd aangelijnd te blijven. Het touw zou mee omhoog gaan tot het horizontaal tussen de ijsbrug en het dak van de spleet hing. Maar als ik viel, zou ik hoe dan ook dwars door het plafond gaan en hangend aan het touw door het onderste deel van de grot zwaaien en tegen de ijswand slaan waarlangs ik was afgedaald. Als dat gebeurde, kon ik de sneeuwkegel of de ijsbrug wel vergeten. Ik speel de met het idee om zonder touw te klimmen. Dan zou het eind tenminste genadig snel zijn. Ik liet het idee varen: ik kon niet zonder het touw omdat het me een gevoel van zekerheid gaf.




  Er streek een licht briesje langs mijn wang, een kille, dodelijke aanraking van ergens uit de diepte. Het licht in de ruimte was een vreemde mengeling van grijsblauwe schaduwen en dansende reflecties op de wanden om me heen. In het vochtig glanzende ijs staken ingevroren stenen duidelijk af. Ik rustte uit aan de voet van de kegel en liet de sfeer van de grot op me inwerken. Ondanks de stille, koude dreiging ging er iets gewijds van uit door de schitterende kristallen aan het koepeldak, de glinsterende wanden bezet met ontelbare ingevroren stenen, de schaduwen die overgingen in volledige duisternis achter de ijsbrug die een grote poort vormde en de stille grafkelder erachter aan het oog onttrok. De dreiging verbeeldde ik me alleen maar, en toch was ik niet in staat me eraan te onttrekken, alsof deze ruimte met het onaandoenlijke geduld van eeuwen op een slachtoffer had gewacht. Ik was dat slachtoffer en zonder de baan licht had ik hier waarschijnlijk verdoofd en verslagen in de onverzoenlijke stilte mijn einde afgewacht. Ik huiverde. Het was er onaangenaam koud, ver onder het vriespunt. Een windvlaag buiten joeg poedersneeuw door het gat naar binnen en ik keek gefascineerd hoe het in het zonlicht naar beneden dwarrelde. Het werd tijd om te gaan klimmen.




  Ik ging voorzichtig op mijn linkerbeen staan en liet mijn kapotte been hangen. Het was helemaal stijf geworden en een stuk korter dan mijn goede. Eerst wist ik niet hoe ik de helling, die zo'n 40 meter hoog was, te lijf moest — met twee goede benen een klusje van nog geen tien minuten. In het begin was de hellingshoek niet meer dan 45 graden, en ik nam aan dat ik me daar wel tegenop kon trekken, maar hoe hoger, hoe steiler het werd. De bovenste zes meter leken me zelfs loodrecht, maar ik wist dat het beeld vertekend werd doordat ik recht omhoogkeek. Ik kwam tot de conclusie dat het daar niet meer dan 65 graden kon zijn, maar ook dat was niet erg bemoedigend: zelfs als ik niet gewond was, zou de losse sneeuw alles van mijn krachten vergen. Ik onderdrukte mijn groeiend pessimisme door mezelf voor te houden dat ik van geluk mocht spreken dat ik de kegel had gevonden.




  De eerste stappen gingen onhandig en ongecoördineerd. Ik begroef mijn bijlen diep in de sneeuw en hees me eraan op. Verderop zou dat niet meer gaan en ik besefte heel goed hoe riskant het eigenlijk was: als een van de bijlen losschoot, zou ik komen te vallen. Ik stopte en probeerde een beter systeem te bedenken. Mijn knie klopte van de pijn en ik realiseerde me dat ik nog lang niet buiten stond.




  Het patroon! Ik herinnerde me hoe Simon en ik onder de pas getraverseerd hadden. Het leek eeuwen geleden. Zo moest het. Probeer een vaste volgorde in je bewegingen te brengen en laat die niet meer los. Mijn gewicht hing aan de bijlen en ik keek naar mijn goede been. Ik probeerde mijn gewonde been op te trekken zodat het evenwijdig aan het goede been kwam en kreunde toen de knie kraakte en zich niet liet buigen zodat de voet vijftien centimeter onder de andere bleef hangen. Ik bukte me en groef een tree uit. Pijn schoot door het been. Ik stampte de tree zo diep mogelijk aan en maakte er toen nog een, een stukje lager. Toen ik daarmee klaar was, plantte ik mijn bijlen in de sneeuw boven me, zette mijn kiezen op elkaar en hees me zover op dat ik de voet van mijn van pijn gloeiende been in de onderste tree kon zetten. Ik klampte me vast aan de bijlen, zette me af met mijn goede been en drukte mijn armen in de sneeuw om meer kracht te kunnen zetten. De pijn in mijn rechterknie vlamde op toen hij eventjes het hele gewicht te dragen kreeg, maar die verdween toen mijn goede been houvast vond in de hoogste tree. Ik uitte een knetterende vloek en ik moest lachen om de echo's. Daarna bukte ik me om weer twee treden te graven en herhaalde het patroon. Bukken, hup, uitrusten; bukken, hup, uitrusten... De pijnscheuten werden onderdeel van het patroon en ik besteedde er steeds minder aandacht aan door me alleen nog op het patroon te concentreren. Ondanks de kou zweette ik als een otter. Pijn en inspanning vloeiden ineen en ik vergat de tijd, zozeer ging ik op in de herhaling van graven en huppen. Ik gaf niet toe aan het verlangen naar boven of beneden te kijken. Ik wist dat ik wanhopig langzaam vorderde en ik wilde er niet nog eens aan herinnerd worden door te zien dat de zonnestralen nog heel ver weg waren.




  Na tweeënhalf uur was de helling aanzienlijk steiler geworden en moest ik heel goed uitkijken waar ik een hup kon maken. Het gevaarlijkste moment was als ik met mijn volle gewicht aan de bijlen hing die in de losse sneeuw houvast moesten vinden, en de hellingshoek me dwong mijn bewegingen heel nauwkeurig uit te balanceren. Twee keer ging het bijna mis, één keer doordat ik niet goed hupte en in het lage, kleine treetje terechtkwam zodat mijn knie onder mijn gewicht wegknakte. Ik zag kans mijn evenwicht te bewaren en de misselijkheid en het gevoel dat ik zou flauwvallen te onderdrukken. De tweede keer maakte ik een goede maar te wilde hup zodat ik mijn evenwicht wel verloor. Ik liet me met mijn volle gewicht voorover tegen de sneeuw vallen om niet achterover te slaan, en opnieuw voelde ik in mijn knie van alles bewegen en kraken. Het was een vreemde gewaarwording om je vloeken en snikken in de ruimte beneden je te horen weergalmen. Nog vreemder was de gêne die me overviel omdat ik zo tekeerging. Niemand kon me horen, maar de dreigende stilte in de ruimte achter me werkte als een zwijgende, afkeurende getuige van mijn zwakheid.




  Ik legde mijn hoofd tegen de sneeuw. Ik baadde in het zweet maar koelde snel af als ik niet in beweging bleef. Even later begon ik te huiveren. Ik keek omhoog naar het dak en was opgetogen toen ik ontdekte dat het zonlicht me bijna aanraakte. Toen ik naar beneden keek, zag ik dat ik tweederde van de sneeuwkegel achter de rug had. Vanaf mijn hoge standplaats zag de ruimte er nog grotachtiger uit. Het touw hing in een grote boog van mijn gordel naar de ijsschroef bij de ijsbrug. Ik bevond me op dezelfde hoogte als de brug en het touw hing vrij van de wand waarlangs ik was afgedaald, een meter of vijfentwintig boven het plafond van de onderste ruimte. Het zien van de ijsbrug bracht met een schok de herinnering terug aan de uren die ik daar had doorgebracht. Ik kon me nauwelijks voorstellen hoe wanhopig ik 's nachts en tijdens het abseilen was geweest, zeker nu ik zo dicht bij het zonlicht was. Deze klimpartij was het moeilijkste dat ik ooit had gedaan, en nu ik me dat bedacht, voelde ik opeens een enorm zelfvertrouwen. Er was nog zoveel om voor te vechten. Ik richtte mijn aandacht weer op de sneeuwkegel en groef twee nieuwe treden.




  Het kostte me nog tweeënhalf uur voor ik drie meter onder het gat in het dak was gekomen. De kegel was bijna onbeklimbaar steil geworden en bij elke hup die ik maakte, moest ik voorzichtiger te werk gaan om niet achterover te vallen maar toch een stukje hoger te komen.




  Gelukkig werd de sneeuw bovenaan beter en ontdekte ik dat de ijswand links van me genoeg houvast voor mijn ijsbijl bood. Maar naarmate het dak dichterbij kwam, raakte ik meer en meer de uit putting nabij. De pijn had een bepaald niveau bereikt en was daarna gelijk gebleven. Hoe voorzichtig ik ook was, ik moest telkens even mijn gewicht op de knie overbrengen en ik voelde dat de herhaalde krakende belasting het uiterste van mijn krachten vergde. Ik bukte me weer voor twee treden, hees me op aan de bijl die ik in de ijswand had geslagen, maakte een hup en kreeg mijn schoen in de tree zonder dat ik mijn knie pijn hoefde te doen. Ik voelde het sneeuwdak tegen mijn helm. Ik was vlak onder het gat dat maar zo groot als een voetbal was. Het licht was verblindend en toen ik naar beneden keek, was de ruimte veranderd in een inktzwarte duisternis. Ik tilde mijn been in de nieuwe tree die ik had gegraven en bereidde me voor op nog een hup.




  Als iemand me uit de spleet had zien komen, zou hij ongetwijfeld in lachen zijn uitgebarsten. Mijn hoofd plopte boven de sneeuw uit als van een mol die uit de grond opduikt en ik tuurde kippig in het rond. Ik hield me vast aan de bijl die ik in de wand had geslagen en stond op één been met mijn hoofd boven de sneeuw; ik keek naar alle kanten en nam het mooiste uitzicht dat ik ooit had gehad in me op. De bergen die de gletsjer omringden waren zo adembenemend dat ik ze nauwelijks nog herkende. De bekende toppen hadden een schoonheid die me nog niet eerder was opgevallen. Ik zag ijsvelden en bergkammen met delicaat gevormde fluten, en vanaf de tong van de gletsjer liep een donkere morenezee in een bocht weg uit mijn blikveld. De hemel was wolkeloos en de zon brandde vanuit de azuurblauwe leegte op me neer. Ik bleef onbeweeglijk, perplex, staan, niet in staat te geloven dat ik eindelijk vrij was. Mijn zenuwen waren zo afgestompt geraakt, dat ik vergeten was wat ik op het moment van mijn bevrijding te zien zou krijgen.




  Ik haalde mijn hamer naar boven en begroef hem in de sneeuw naast het gat. Toen ik naar buiten was gehupt en me bij de gapende afgrond vandaan had laten rollen, bleef ik versuft van opluchting in de sneeuw liggen. Het was alsof ik veel te lang had gevochten met iemand die veel te sterk voor me was. Hoewel de zon mijn rug verwarmde, moest ik toch huiveren. Het zware gewicht van de wanhoop en de angst dat ik daarbinnen zo lang had meegedragen, leek als sneeuw voor de zon te verdwijnen. Ik lag onbeweeglijk op de sneeuw met mijn gezicht naar de gletsjer beneden en mijn geest was helemaal leeg. De opluchting die ik voelde maakte me volkomen passief en het leek alsof ik al mijn energie had verbruikt. Nu pas realiseerde ik me hoe ik elke seconde van de afgelopen twaalf uur tot het uiterste gespannen was geweest, en ik sloot me af voor alles behalve het weldadige gevoel van ontspanning. De zon maakte me slaperig en ik wilde alleen nog maar slapen en alles vergeten. Wat ik had gepresteerd overtrof mijn wildste verwachtingen. Ik was ontsnapt zonder dat ik had geloofd dat het ooit zou lukken, en dat was op dit moment meer dan genoeg.




  Ik sliep niet echt, ik bevond me in een toestand van halfbewuste vergetelheid en paste me langzaam aan mijn nieuwe omgeving aan. Ik liet mijn ogen van het ene naar het andere blikpunt springen, zonder mijn hoofd te draaien, en ik nam het bekende landschap in me op alsof het helemaal nieuw was. De gletsjer kronkelde als een bevroren tong naar het noorden en viel uiteen in een doolhof van spleten voor hij overging in de zwarte morene. De morene tuimelde wanordelijk door een breed, rotsig dal, werd langzaam dunner en veranderde in modder en puin aan de oever van een rond meertje heel ver weg. Net achter dat meertje weerkaatste een tweede meertje het felle licht van de zon. De Sarapo stond ervoor, maar anders had ik kunnen zien dat er achter het tweede meertje weer een morene begon en dat daarachter de tenten stonden.




  Langzaam drong het tot me door dat mijn nieuwe omgeving, ondanks de warmte en de schoonheid, niet veel beter was dan de grot. Ik lag 200 meter boven de gletsjer en bijna tien kilometer van het kamp. De rust maakte plaats voor de vertrouwde spanning. De grot was nog maar het begin geweest! Wat stom om te denken dat ik het gehaald had, dat ik in veiligheid was! Ik staarde naar de verre morene en de schittering van de meertjes en voelde me inzakken. Het was te ver, te veel. Ik had niet genoeg kracht meer. Ik had geen eten meer, geen drinken, niets; opnieuw voelde ik de dreiging die me omringde. Ik zou bijna geloven dat ik gewoon niet mócht ontkomen; wat ik ook deed, telkens zou er een nieuwe hindernis zijn, en weer een en weer een, tot ik niet meer kon en het opgaf. De zwarte morene en de glinsterende meertjes in de verte dreven de spot met mijn hoop op ontsnappen. Deze omgeving was me vijandig gezind, er hing een tastbare boosaardigheid om me heen, als een elektrische lading. Dit was niet langer de speeltuin waar we zo lang geleden naar binnen waren gewandeld.




  Ik ging rechtop zitten en keek verbitterd naar het rafelige einde van het touw dat ik uit de spleet met me had meegenomen. Belachelijk, zei ik hardop, maar niet te luid alsof ik bang was dat iemand me kon horen en zou begrijpen dat ik verslagen was. Terwijl ik mijn blik weer over de morene liet gaan, besefte ik dat ik tenminste nog een poging zou moeten doen. Waarschijnlijk zou ik daar ergens tussen die grote rotsblokken aan mijn einde komen. Die gedachte joeg me geen angst aan. Het was een redelijke, nuchtere constatering. Zo stonden de zaken ervoor. Er was iets om naartoe te werken. Het zou me niet verbazen als ik het niet haalde, maar ik zou in ieder geval niet hoeven af te wachten tot het zo ver was. De angst om te sterven was niet meer zo overweldigend als in de spleet. Ik had nu een kans om de dood in de ogen te zien en ertegen te vechten. Het was geen kille, zwarte verschrikking meer maar gewoon een feit, zoals mijn gebroken been en mijn bevroren vingers, en dat waren dingen waarvoor ik niet bang kon zijn. Als ik viel, zou mijn been pijn doen en als ik niet meer kon opstaan, zou ik doodgaan. Op een vreemde manier was het heel verfrissend om voor zo'n eenvoudige keuze te staan. Ik reageerde er scherper, alerter door en ik keek naar het land dat zich in de wazige verte verloor en zag mijn rol erin met een helderheid en eerlijkheid die ik nog niet kende.




  Ik was nog nooit zo alleen geweest, en hoewel het me angst inboezemde, gaf het me ook kracht. Ik voelde de opwinding langs mijn ruggengraat racen. Ik had iets om voor te vechten, het spel stelde nu zijn eigen regels en ik moest meedoen, of ik wilde of niet. De ironie wilde dat ik hier was gekomen voor avontuur en nu tegenover een uitdaging stond die veel zwaarder was dan ik ooit had bedoeld. De adrenaline pepte me op en een tijdlang was ik helemaal opgewonden, maar het veranderde niets aan het feit dat ik er alleen voor stond, noch aan het aantal met rotsblokken bestrooide kilometers tot aan de meertjes. Het vooruitzicht van wat me wachtte, was een domper op mijn opwinding. Ik was voor dood achtergelaten op deze angstaanjagende en eenzame plaats, en dat besef scherpte mijn inzicht in de fei-ten achter alle zinloze gedachten die door me heen gingen, zodat ik me ervan bewust werd dat ik van geluk mocht spreken dat ik nog leefde, dat ik kon denken en iets aan mijn toestand kon doen. Ik zat hier, omgeven door stilte en sneeuw, met een blauwe hemel zonder enig teken van leven boven me, ik dronk het in en aanvaardde wat me te doen stond. Er waren geen duistere krachten die me tegenwerkten. Een stem in mijn hoofd zei me dat het zo was, een stem die me dwars door de heksenketel van mijn geest met een koele rationaliteit wist te bereiken.




  Het was alsof mijn geest zich in tweeën had gesplitst, alsof er twee geesten waren. De stem was ongeëmotioneerd en streng en bevelend. Hij had altijd gelijk en als hij sprak, luisterde ik en deed ik wat hij zei. De andere geest spoot een eindeloze reeks onsamenhangende beelden op, en herinneringen en hoop, waar ik als in een droom op reageerde, terwijl ik begon met gehoor te geven aan de bevelen van de stem. Ik moest naar de gletsjer zien te komen. Die zou ik kruipend moeten oversteken, maar zo ver keek ik niet vooruit. Ik zag de dingen nu misschien scherper, maar mijn blikveld was ook vernauwd zodat ik alleen nog dacht in termen van doelen die ik moest bereiken, verder niet. Nu was mijn doel de gletsjer te bereiken. De stem zei me precies hoe ik dat moest doen en ik gehoorzaamde, terwijl mijn andere geest van de hak op de tak sprong.




  Ik ging op weg: op één been hupte ik in de wand onder de spleet naar beneden. Ik koerste schuin naar rechts om een steile uitspringende rotsband te omzeilen die zich recht onder me bevond. Toen ik die achter me had, zag ik dat het sneeuwveld afglooide naar de gletsjer, zestig meter lager. Ik keek naar de ijsmuur boven de spleet, een vage, voorbije herinnering, tot ik aan de rechterkant het touw zag hangen en opeens tot het pijnlijke besef kwam dat Simon hem ook moest hebben gezien. De kleurige streep die over het ijs naar beneden hing, verjoeg onmiddellijk iedere twijfel waar ik me misschien nog aan had vastgeklampt: Simon had de nacht overleefd en de spleet gezien. Hij was niet naar beneden gegaan om hulp te halen omdat hij er zeker van was dat ik dood was. Ik keek weer naar mijn voeten en concentreerde me op het huppen.
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  DE BEELDEN




  De sneeuw was diep en zacht door de zonnewarmte. Ik plantte de bijlen stevig in de sneeuw en hing er met mijn volle gewicht aan terwijl ik zo snel mogelijk een overwaartse hup-met-trap maakte. De trap moest in één keer een goede tree opleveren. Het gewonde been hing werkeloos boven de sneeuw. Hoe voorzichtig ik ook te werk ging, het bleef vaak hangen, of het dode gewicht gaf een ruk aan mijn knie zodat ik het uitschreeuwde. Toen ik weer naar de gletsjer keek, zag ik verheugd dat ik er nog maar vijfentwintig meter vandaan was en dat er tussen mij en het eind van de helling geen spleten waren, zelfs geen eindspleet. Maar het sneeuwoppervlak veranderde en ik ontdekte tot mijn schrik stukken kaal ijs onder me. Ik wist dat het zou gebeuren en was er helemaal op voorbereid. Zodra ik op een ijsstuk hupte, ketsten de punten van mijn stijgijzer af en viel ik zijdelings naar beneden. Ik viel ondersteboven op mijn rechterzij en gleed als een sleetje op mijn winddichte jack en broek naar beneden. Mijn schoenen ratelden over het ijs zodat mijn benen tegen elkaar sloegen en ik mijn ogen moest sluiten en mijn kiezen op elkaar zetten om de pijn te verdragen. Het was kort, snel en ontzettend pijnlijk.




  Toen ik in een sneeuwhoop tot stilstand kwam, bleef ik onbeweeglijk liggen; hevige pijn schoot door mijn been. Ik probeerde mijn goede been van de naar achteren gebogen gewonde knie te halen, maar zodra ik een vin verroerde, kwam er zo'n ontzettende pijnscheut dat ik niet meer bewoog. Ik kwam overeind en keek naar mijn been. De punten onder mijn rechterschoen waren in de gamasche van mijn goede been gehaakt waardoor mijn knie weer in de bekende verwrongen houding was terechtgekomen. Toen ik me vooroverboog om de punten los te maken, sloeg de pijn in mijn knie opnieuw toe. Ik kon ze niet uit de gamasche trekken zonder me verder voorover te buigen. Uiteindelijk lukte het me de punten met een bijl los te maken, waarna ik mijn been voorzichtig op de sneeuw legde en de knie rechtboog tot de pijn weg was.




  Ik was tot stilstand gekomen op een paar meter van een slingerend voetspoor. Ik trok mezelf erheen en bleef liggen om uit te rusten. Het was een geruststelling om voetstappen te zien. Met mijn blik volgde ik hun donkere vormen die in een boog over de gletsjer naar een cirkelvormige spleet een heel eind verderop liepen. De gletsjer was als een zee van sneeuwgolven waartussen de voetstappen verdwenen om op de volgende top weer tevoorschijn te komen. Die voetsporen waren onmisbaar voor me: in mijn liggende houding had ik maar een zeer beperkt uitzicht en zonder de sporen wist ik niet waar ik heen moest. Simon kende de route en zonder touw zou hij de veiligste weg hebben genomen. Ik hoefde hem alleen maar te volgen.




  Het kostte wat tijd en moeite voor ik had ontdekt hoe ik het beste kon kruipen. De zachte sneeuw maakte glijden onmogelijk. Ik kwam er al snel achter dat op één knie en twee handen voortkruipen veel te pijnlijk was. Ik ging dus op mijn linkerzij liggen, hield de kapotte knie uit de buurt en kwam, door me aan de bijlen naar voren te trekken en me met mijn linkerbeen af te zetten, redelijk vooruit. Het gewonde been kwam als een gehate lastpost achteraan. Af en toe stopte ik om uit te rusten en wat sneeuw te eten. Dan keek ik met nietsziende  ogen naar de westwand van de Siula Grande boven me en luisterde naar de vreemde gedachten die door mijn hoofd spookten. Op een gegeven moment onderbrak de stem mijn dagdromen en keek ik met een schuldig gevoel op mijn horloge waarna ik weer verderging.




  De stem en het horloge dwongen me weer in beweging te komen als de hitte van de gletsjer me liet stoppen en ik wegzakte in een slaperige, uitgeputte schemertoestand. Het was drie uur: nog maar tweeënhalf uur licht. Ik bleef in beweging maar besefte al snel dat ik nauwe lijks opschoot. Het scheen me echter koud te laten dat ik zo'n slakkengang had. Als ik de stem maar gehoorzaamde, kwam alles in orde. Ik keek dan vooruit, zag een of ander markant punt in de sneeuw en de stem zei dat ik daar in een halfuur moest zijn. Ik gehoorzaamde. Soms merkte ik dat het tempo terugviel, dat ik bleef zitten dagdromen, dat ik niet meer wist waar ik mee bezig was, en dan ging ik met een schuldig gevoel weer door en probeerde ik de verloren  tijd in te halen door sneller te kruipen. De stem hield nooit op. Ik kroop als een verdwaasde robot omdat iets me had gezegd dat ik op tijd op een bepaalde plaats moest zijn.Terwijl ik langzaam over de sneeuwvlakte voortkroop, luisterde ik naar andere stemmen, die zich afvroegen wat de mensen in Sheffield aan het doen waren en die me de pub in Harome in herinnering brachten, de pub in de cottage met het rieten dak waar ik, vóór ik op expeditie ging, altijd iets dronk. Ik hoopte dat ma zoals altijd voor me bad, en toen haar beeld me voor de geest kwam, brandden er hete tranen in mijn ogen. Ik zong voortdurend popsongs op het ritme van liet kruipen, en ik bleef mijn hoofd vullen met ontelbare gedachten en beelden tot ik stopte en duizelig van de hitte bleef zitten. Dan kwam de stem weer die zei dat ik te laat was zodat ik met een schok wakker werd en verder kroop. Ik was in tweeën gesplitst, in een kille, klinische helft die de situatie beoordeelde, beslissingen voor me nam en me dwong ze uit te voeren. De rest was krankzinnig, een vaag gegons van beelden die zo echt waren dat ik me aan de betovering moest overgeven. Ik vroeg me af of ik aan hallucinaties leed.




  Alles werd overtrokken met een waas van moeheid, alles gebeurde in slowmotion en mijn gedachten werden zo verward dat ik elk gevoel van tijd verloor. Als ik stopte, bedacht ik er een excuus voor zodat ik me niet schuldig hoefde te voelen. Meestal waren het mijn bevroren vingers. Ik moest dan mijn wanten en handschoenen uittrekken om te zien of ze niet erger waren geworden. Na tien minuten riep de stem me dan weer tot de orde en trok ik de handschoen aan die ik niet eens half had uitgekregen, deed de want weer aan en kroop verder. Mijn handen zaten de meeste tijd diep in de sneeuw en als ze gevoelloos waren geworden, stopte ik weer om naar ze te staren. Ik wilde ze dan masseren, of de handschoenen uittrekken en ze in de zon warm laten worden, maar ik kwam nooit verder dan staren tot de stem me riep.




  Na twee uur had ik de ronde spleet achter me gelaten en was ik aan de dreiging van de Siula Grande ontsnapt. Ik volgde de voetstappen die in een grote boog onder de zuidwand van de Yerupaja langs liepen, langs de brokkelige rand van een spleet die boven de gletsjer-sneeuw uitstak. De rand was maar vijftien meter lang, maar ik schoof er langs als een schip dat een ijsberg passeert. Ik dreef er langzaam voorbij en keek naar het schoongewaaide ijs. Ik vond het helemaal niet vreemd dat ik de ijsklip niet inhaalde. Het was alsof we op dezelfde stroom dreven. Ik staarde naar de figuren in het brokkelige ijs-oppervlak. Ik wist niet zeker of ik ze echt zag. Stemmen ruzieden met de bevelende stem en kwamen tot de conclusie dat ik ze echt zag. Het deed me denken aan het hoofd van een oude man dat ik eens in een wolk had gezien toen ik op het strand lag. Mijn vriend zag het niet en ik was boos geworden omdat ik, als ik de andere kant op keek en daarna weer naar de wolk, nog steeds die oude man zag, die er dus echt was. Hij leek op een renaissance-schilderij, in de Sixtijnse kapel waar de oude man tegen het plafond die naar beneden wees verondersteld werd God te zijn.




  De figuren die ik in het ijs zag, hadden niets heiligs. Een heel stel -sommige maar voor de helft gevormd en allemaal bevroren tot basreliëfs — stak duidelijk af tegen het ijs. Schaduwen en kleuren maakten ze geloofwaardig. Ze waren allemaal aan het copuleren. Het was fascinerend en ik kroop gestaag door zonder een oog van de obscene ijsfiguren af te laten. Deze figuren kwamen me ook al bekend voor. Ze deden me denken aan de plaatjes van hindoe-tempels die ik had gezien. Ze vormden een chaotisch geheel, sommige stonden rechtop, andere knielden of lagen. Sommige stonden ondersteboven en ik moest me in allerlei bochten wringen om te zien wat ze deden. Het was een gek gezicht, heel opwindend, net als de schilderijen van




  Titiaan met al die dikke, naakte vrouwen die me hadden gebiologeerd toen ik veertien was.




  Een tijdje later zat ik rechtop in de sneeuw, met een want op mijn schoot; met mijn tanden probeerde ik de binnenhandschoen uit te trekken. De ijswand was niet meer te zien. Ik had er geen idee van wat ik tussen het zien van de ijsfiguren en het controleren van mijn vingers had gedaan. Het ene ogenblik keek ik naar de ijsfiguren, het volgende moment zat ik in mijn eentje in de sneeuw en was de ijsmuur op mysterieuze wijze achter me. Er prikten koude sneeuwkristallen in mijn gezicht. Het begon te waaien. Ik keek naar de lucht en zag tot mijn verbazing dat een dik pak cumuluswolken voor de zon was geschoven. Een nieuwe windvlaag dwong me mijn gezicht af te wenden. Er was slecht weer op komst. De wind, die uit het niets was gekomen en me nu hard aanpakte, maakte dat ik het koud kreeg. Ik trok snel mijn want aan en keek naar de voetstappen.




  Mijn hoofd was nu helderder en de stem had de krankzinnige gedachten verdreven. Ik voelde een drang in me opkomen en de stem zei: 'Ga door, sneller... Je hebt al te veel tijd verknoeid. Ga door voor je de voetstappen niet meer kunt zien,' en ik probeerde uit alle macht om op te schieten. De wind dreef ijle wolken over de gletsjer vóór me, ze  joegen vlak boven de sneeuw. Soms zat ik er middenin en kon ik maar een paar meter zien, maar als ik dan overeind kwam, kon ik de fijne stuifsneeuw over de gletsjer zien razen zodat het was alsof de gletsjer zich kolkend naar beneden stortte. Ik vroeg me af wat de mensen zouden denken als ze mijn hoofd en bovenlichaam boven de gletsjer zagen uitsteken. Ik ging op mijn zij liggen en kroop met korte krachtsexplosies door, dook af en toe met mijn hoofd boven het stormachtige sneeuwlaken uit om te zien waar ik heen moest. Er was nu ook sneeuw in de lucht. Het sneeuwde! Mijn maag kromp ineen en ik dreigde in paniek te raken. De sneeuw en de wind zouden de voetstappen onzichtbaar maken! De stem zei dat ik zou verdwalen, dat ik zonder de voetstappen nooit over de spleten zou kunnen komen, zei dat ik moest voortmaken; ik vond het nog veel erger dat ik elk levensteken in deze reusachtige, lege bergkom zou kwijtraken. Ik had al die tijd opgewekt de voetstappen gevolgd alsof Simon alleen maar een stukje vooruit was gegaan en ik niet alleen was. Nu dreigden de wind en de sneeuw ervoor te zorgen dat ik echt helemaal alleen achterbleef. Ik klauwde koortsachtig in de sneeuw en tuurde voor me uit naar de snel verdwijnende sporen.




  Het licht werd snel zwakker. De nacht begon te vallen en tegelijkertijd nam de wind toe. Ik verloor geen tijd met het warmen van mijn bevroren vingers: ik volgde gehaast de vage aanwijzingen van de dichtsneeuwende voetstappen, tot ik niets meer kon zien. Het was donker. Ik lag plat op mijn buik, met mijn gezicht in de sneeuw. Ik was verslagen. Door de inspanning van het kruipen was ik warm geworden en ik kon blijven liggen en de sneeuw tegen me aan laten waaien zonder dat ik het koud kreeg. Ik wilde slapen. Het kon me allemaal niets meer schelen. Ik had het warm genoeg om in de sneeuw te slapen. De sneeuw zou me toedekken alsof ik een poolhond was en me warm houden. Ik sliep bijna, zakte weg, schrok weer wakker, schoof langzaam in de richting van een duistere, verrukkelijke slaap, maar de wind hield me wakker. Ik probeerde niet te luisteren naar de stem, die steeds zei dat ik in beweging moest blijven, maar dat lukte niet omdat de andere stemmen weg waren. Er waren geen dagdromen om de stem in kwijt te raken.




  '...niet in slaap vallen, niet slapen. Niet hier. Ga door, probeer een plaats te vinden waar je een sneeuwhol kunt graven... Niet slapen.'




  De duisternis en de sneeuwstorm brachten me in verwarring. Ik wist niet meer hoe lang ik door de sneeuw kroop, ik vergat zelfs dat ik op een gletsjer was met allemaal spleten om me heen. Ik kroop blindelings door. Op een bepaald moment klonk er een gebulder, luider dan het gebulder van de wind, en ik werd getroffen door een plotselinge regen van stukken ijs. Een lawine, of een stuk van de sneeuwluifel die van de Yerupaja op de gletsjer terechtkwam. Het drong tot me door dat ik werd geraakt, maar dat er geen kracht meer achter zat, en ik dacht er verder niet meer aan. Het kwam niet bij me op dat ik in gevaar had verkeerd.




  Opeens rolde ik voorover; ik viel. Waarin? Dat kon ik in het donker niet uitmaken. Toen ik tot stilstand kwam, keek ik achterom. Boven me zag ik een sneeuwbank en met mijn bijlen en huppend en schreeuwend van de pijn werkte ik me naar boven.




  In een verwarde toestand van pijn en uitputting maakte ik een sneeuwhol. Terwijl ik me in de berg sneeuw naar binnen groef, was ik genoodzaakt me om te draaien en in bochten te wringen om het hol groot genoeg te maken en dat was ontzettend pijnlijk voor mijn knie.




  Toen ik uit de wind was, kwamen de andere stemmen terug en ik doezelde weg terwijl zinloze beelden door mijn hoofd flitsten. Ik schrok wakker en groef verder op het ritme van een zich eindeloos herhalend liedje in mijn hoofd, viel weer in slaap, was dan weer terug bij de stemmen.




  Ik rommelde met dode vingers in mijn rugzak, op zoek naar mijn hoofdlamp. Ik trok mijn slaapzak er uit en vond de lamp. Bij het zwakker wordende licht zag ik dat het hol niet groot genoeg was om languit in te liggen, maar ik was te moe om nog te graven. Als ik me vooroverboog om de stijgijzers af te doen, werd de druk op mijn knie ondraaglijk. Ik kreunde en snotterde van kwaadheid omdat mijn dode vingers geen kans zagen de hielsluiting los te krijgen. Ik lag met mijn neus op mijn knieën om niet met mijn hoofd door het dak van het hol te gaan en schreeuwde het uit van pijn en machteloze woede. Ik liet de hielsluiting los en bleef stil zitten tot ik opeens op het idee kwam mijn bijl te gebruiken; de sluitingen klikten soepeitjes los toen ik hem als hefboom gebruikte. Ik ging op mijn rug liggen en soesde weg.




  Het was of er uren waren verstreken voor ik ertoe kwam het isole-rende matje uit te rollen en me in mijn slaapzak te wurmen. Het was ontzettend moeilijk en pijnlijk om mijn gewonde been naar binnen te sjorren. De schoen bleef achter de natte stof hangen en sloeg vonken uit mijn knie. Het was onbegrijpelijk hoe zwaar het been was toen ik het in de slaapzak tilde, en het voelde dood aan en was loodzwaar en onhandelbaar, als een lastig kind dat hardnekkig weigerde te doen wat ik wilde.




  Van de storm die buiten tekeerging, was niets te horen. Af en toe voelde ik hoe de wind aan het voeteneind van de slaapzak rukte die buiten het hol stak, maar ook dat hield op toen de sneeuw mijn voeren bedekte en de ingang van het hol afsloot. Ik keek op mijn horloge. Half elf. Ik wist dat ik moest slapen, maar nu ik in veiligheid was, was ik klaarwakker. In het duister van het hol kwam de herinnering aan de spleet terug en verdreef elke hoop op nachtrust. Mijn knie deed ongenadig zeer. Ik was bang dat mijn tenen ook zouden bevriezen en dacht aan mijn vingers. Het ging door me heen dat ik misschien niet meer wakker zou worden als ik in slaap viel, dus hield ik mijn ogen open en staarde voor me uit in het duister. Ik wist dat die onnodige angst ontstond doordat ik hier in het donker lag en niets meer te doen had, maar die wetenschap hielp niet.




  Uiteindelijk viel ik in een bodemloze slaap. Het werd een lange, stille nacht waarin de storm zich op de sneeuw boven me leegblies, en bij vlagen werd ik in mijn slaap belaagd door de pijn en kinderlijke angsten.




  Ik werd laat wakker. De zon scheen door het tentdoek zodat het onaangenaam warm was in de slaapzak. Ik bleef doodstil liggen en keek naar het koepeldak. Het leek ongelooflijk dat ik gisteren om deze tijd door de spleten aan het eind van de gletsjer strompelde. Joe was al zesendertig uur dood. Ik had het gevoel alsof hij al weken dood was, en toch was het maar zeven dagen geleden dat we met de beklimming van de berg waren begonnen. Er knaagde een holle pijn vanbinnen die met eten niet kon worden verdreven; mettertijd zou dat wel overgaan. Joe was al een vage herinnering geworden. Het was zo vreemd dat ik me zijn gezicht niet meer voor de geest kon halen. Hij was dus dood en daar viel niets aan te veranderen. Onhandig maakte ik met dooie vingers het koord van mijn slaapzak los, stroopte het ding van me af en ging naar buiten, de zon in.




  Bij de kookrots was Richard bezig de benzinebrander aan de praat te krijgen. Hij keek me aan en lachte. Het was een schitterende dag, zo'n dag waarop je je prima voelt en van alles en nog wat wilt doen. Ik glng, naar de rivierbedding en plaste tegen een rotsblok; tegenover me rees de Sarapo op maar zijn spectaculaire schoonheid interesseerde me niet langer. Ik had genoeg van deze plek en de mooie uitzichten. Wat deed ik hier nog? Het was er kaal en zonder leven; ik haatte deze omgeving vanwege haar wreedheid en datgene waartoe ze me gedwongen had. Ik vroeg me af of ik hem had vermoord.




  Ik liep terug naar Richard en ging op mijn hurken bij hem zitten; ik was in een slechte bui. Zwijgend gaf hij me een kop thee en een kom dunne pap. Ik at snel en proefde er weinig van. Toen ik klaar was, stond ik op en liep naar de tent waar ik mijn wasgoed bij elkaar zocht; ik nam het mee naar een diep stuk in de rivier. Ik kleedde me uit en stapte in het ijskoude water; naar adem happend dook ik snel onder. Terwijl ik me aan het scheren was, droogde en warmde de zon mijn rug. Ik bleef een hele tijd bij het water, waste mijn kleren en pulkte aan de korsten die de zon op mijn gezicht had gemaakt. Het was een vredig reinigingsritueel en terwijl ik de afgelopen dagen nogmaals de revue liet passeren, werd mijn wanhoop langzaam minder. Toen ik naar de tenten terugliep, was ik helemaal opgeknapt. Het was nu eenmaal gebeurd en ik had gedaan wat ik kon. Goed, hij was dood en ik niet, maar dat was nog geen reden om mezelf zo te kwellen. Ik moest de dingen voor mezelf op een rij zetten eer ik naar huis terug kon voor de onvermijdelijke confrontatie. Ik wist dat ik het anderen alleen maar kon vertellen als ik het zelf had aanvaard. Ze zouden nooit kunnen beseffen hoe het was geweest en ik betwijfelde of ik dat ooit onder woorden kon brengen, zelfs tegenover goede vrienden. Maar dat hoefde ook niet zo lang ik er zelf geen moeite mee had. Het genezingsproces was begonnen. Ik voelde me even heel tevreden.




  Toen ik terugkwam, was Richard weg. Ik haalde de tent ondersteboven opzoek naar de verbandtrommel. Die lag achter in de tent, halfverborgen onder wat kleren van Joe. Ik gooide de trommel naar buiten en zocht Joe's spullen bij elkaar. Na een kwartier lag er een hele stapel kleren en persoonlijke bezittingen in de zon naast de verbandtrommel. Ik ging ernaast zitten, opende hem en schreef mezelf systematisch een aantal medicijnen voor. Ik nam Ronicols om de bloedsomloop in mijn vingers te herstellen en te voorkomen dat de bevriezingsverschijnse-len verder zouden gaan. Daarna breedspectrum-antibiotica om infecties tegen te gaan en een extra behandeling bestaande uit pulken, schoonmaken en inspecteren. Ik knapte er wonderbaarlijk van op. Dit onderzoekrltueel scheen te bevestigen dat alles weer gewoon functioneerde. Het was een grote luxe en werkte als balsem. Voeten, vingers, gezicht, haren, bovenlijf en benen, alles werd onder handen genomen.




  Toen ik daarmee klaar was, richtte ik mijn aandacht op Joe's spullen: ik sorteerde alles, maakte een stapeltje van zijn kleren en legde al zijn persoonlijke bezittingen er op een rij naast. Ik voelde me heel kalm en deed het werk zonder er verder bij na te denken. Ik vond een plastic zak met gebruikte filmpjes en een telelens. Het was een grote zak, dus stopte ik alles wat ik aan zijn ouders wilde geven, erin. Het was niet veel.




  Ik vond ook zijn dagboek. Hij had er bijna elke dag in geschreven, zelfs in het vliegtuig vanuit Engeland. Hij schreef graag. Ik bladerde het door maar zonder te lezen. Ik wilde niet weten wat hij had gedacht. Wat er aan klimspullen lag, liet ik met rust; alleen een alpinist had er wat aan. Dat ging met mijn eigen spullen mee naar huis. Ik zocht zijn kleren uit en vond zijn muts. Het was een wollen muts, zwart en wit; het bolletje was weg. Ik wist dat hij er erg aan gehecht was geweest, en daarom stopte ik hem in de zak bij de andere spullen. De muts kwam uit Tsjechoslowakije, een cadeautje van Miri Schmidt, in Chamonix. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om hem te verbranden.




  Toen ik klaar was met de spullen voor Joe's ouders, kwam Richard terug. Hij haalde wat benzine en samen verbrandden we de kleren in de droge rivierbedding. Voor de broeken hadden we een heleboel benzine nodig. Richard stelde voor ze aan de meisjes en de kinderen in het dal te geven. Die zouden er zeer gelukkig mee zijn omdat hun eigen kleren nauwelijks meer dan vodden waren, maar ik ging door met ze te verbranden.




  Toen dat achter de rug was, gingen we naar de kookrots waar we zonder iets te zeggen in de zon bleven zitten. Richard maakte een warme maaltijd en zette eindeloos koppen thee. We kaartten of luisterden naar muziek op onze draagbare radio's. Richard ging naar de tent om Joe's radio te halen omdat de zijne het begaf, en zo verstreek de dag met nietsdoen. Af en toe hadden we een rustig gesprek over thuis of verdere plannen. Het holle gevoel was er nog, en ook het schuldgevoel waar ik nooit meer van af zou komen, maar ik kon er nu mee leven.
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  DE STEM




  Ik werd met een schreeuw wakker. Het was licht in het sneeuwhol, en koud. Langzaam verdween de nachtmerrie en herinnerde ik me waar ik was. Niet in de spleet. Dat was een enorme opluchting. Ik lag op mijn rug, keek naar het sneeuwdak boven me en probeerde de droom te vergeten. Het was hier doodstil en ik vroeg me af of de storm daarbuiten nog zo tekeerging. Ik wilde me niet bewegen. Na de lange, koude nacht zou elke beweging pijn doen. Heel voorzichtig trok ik mijn been een stukje op en ik werd beloond met een venijnige pijnscheut in mijn knie. Ik keek hoe mijn adem in wolkjes naar het dak steeg.




  De droom was zo levensecht geweest, dat ik dacht dat het echt gebeurd was. Ik had mezelf op de ijsbrug zien zitten, in elkaar gezakt tegen de wand van de spleet, helemaal in tranen. Ik zag mezelf huilen, maar ik hoorde het niet. Wél een stem, mijn stem die een monoloog van Shakespeare declameerde, steeds maar weer:




  Ja, maar te sterven, gaan wie weet waarheen;




  In killen boet te liggen, en te rotten;




  Van warm en levend tot een aardkluit




  Te worden...




  Ik was nu wakker en wist heel goed waar ik was, maar de woorden bleven door mijn hoofd galmen, en ik herinnerde me waar ik ze had geleerd. Tien jaar geleden had ik dezelfde woorden op dezelfde papegaaienmanier gedeclameerd, op mijn kamer, telkens maar weer, in een poging ze uit mijn hoofd te leren voor het schoolonderzoek letterkunde dat ik 's morgens zou krijgen. Ik was perplex. Ik had de regels sindsdien nooit meer onder ogen gehad en toch kon ik me elk woord herinneren:




  en den geest, met heil gezegend, te domp'len in een vuurpoel, ofte rillen In koude streken van tiendubbel ijs; En, door onzichtb're winden ingekerkerd, Gezweept te worden om de zwevende aard, Steeds voort...




  Ik was in de wolken en mompelde de woorden naar de zwijgende sneeuw die me omgaf en luisterde naar de vreemde akoestiek van het hol. Ik giechelde en begon opnieuw wanneer ik niet meer wist hoe het verderging. Ik vergat hoe beangstigend het in mijn droom had geklonken en kwam helemaal los, galmde met mijn mooiste Laurence Olivier-stem, en al die tijd lag ik op mijn rug in mijn slaapzak met alleen mijn neus erbuiten:




  ... of meer te lijden dan de zwaarst Geplaagde, dien ons woest en rustloos denken Zich huilend voorstelt; — al te gruw'lijk is 'tl Het zwaarste en jammervolste leven, dat Smart, ouderdom, gebrek, gevangenschap Den mensch ooit oplegt, 't is een paradijs Bij wat wij vreezen van den dood.




  Toen ik genoeg van het spelletje kreeg, werd ik overvallen door de stilte. Mijn bravoure verdween en ik voelde me wanhopig eenzaam en dwaas. Ik dacht aan de betekenis van de woorden, en aan de droom, en het huilen stond me nader dan het lachen.




  Mijn voeten waren bedekt met stuifsneeuw en ik schreeuwde het uit van de pijn in mijn knie toen ik probeerde de sneeuw weg te schoppen. Toen ik een poging deed de natte, plakkerige slaapzak af te stropen, schoot ik per ongeluk met mijn hoofd door het dak van het sneeuwhol. Een stralende zon verjoeg de sneeuwschaduwen uit het hol en ik begreep dat het slechte weer was weggetrokken. Ik pakte mijn bijl en veegde de rest van het dak weg. De zon maakte korte metten met de koude rillingen en ik ging rechtop zitten in het gat en keek om me heen. Aan mijn voeten glooide een helling omlaag naar een oude, met sneeuw gevulde gletsjerspleet. Alles was wit en onrustbarend glad. De sneeuwstorm had zijn werk grondig gedaan: van de voetstappen die ik de dag ervoor had gevolgd, was niets meer te zien. Zo ver het oog reikte, strekte de gletsjer zich in smetteloos witte golven voor me uit.




  Terwijl ik traag de slaapzak in mijn rugzak stopte en met dooie vingers probeerde het Karrimatje op te rollen, besefte ik hoe verschrikkelijk dorstig ik was. Het was de dag ervoor al zo erg geweest, dus ik kon me voorstellen hoe het deze dag zou worden. Ik probeerde te bedenken waar het dichtstbijzijnde stromende water was. Ik herinnerde me alleen in Bomb Alley water te hebben gezien, en dat was kilometers verderop. Ik mocht van geluk spreken als ik vandaag zo ver kwam. Zodra ik me dat had bedacht, ging het met een schok door me heen dat alles zo in een strak schema geperst leek te zijn. Ik kon me niet herinneren dat ik bewust had besloten hoe lang ik erover dacht te doen om het kamp te bereiken, maar zonder twijfel had ik dat gedaan, want ik had de hoop Bomb Alley te halen al laten varen. Er schenen zich vreemde dingen in mijn hoofd af te spelen. Ik had geen duidelijk beeld van de volgorde waarin de gebeurtenissen van de dag ervoor zich hadden afgespeeld. Er kwamen losse flarden binnen: de loze vloer in de spleet en de zonnestraal, een lawine tijdens de sneeuwstorm, langs de helling naar beneden glijden naar de plek waar ik het sneeuwhol had gemaakt, en die gemene ijsmuur... maar waar was de rest van die dag gebleven? Kwam het door de honger en de dorst? Hoeveel dagen zat ik al zonder? Drie dagen, nee, twee dagen en drie nachten. Godallemachtig! Ik schrok ervan. Op deze hoogte zou ik minstens anderhalve liter per dag moeten drinken om uitdroging te voorkomen. Ik draaide op een lege tank. Over eten maakte ik me niet zo druk. Ik had geen honger en hoewel ik een enorme hoeveelheid energie moest hebben verbruikt, voelde ik dat ik nog over reserves beschikte. Maar het was benauwend te voelen hoe mijn gezwollen, aangekoekte tong aan mijn gehemelte plakte. Ik raakte bijna in paniek toen ik onder de smeltende sneeuw om me heen water rook. Een hap sneeuw verdreef telkens even het droge gevoel in mijn mond, maar was beslist niet genoeg om de enorme dorst te lessen. Wat voor plannen ik in mijn onderbewuste mocht hebben gemaakt, ze waren niet veel waard als ik zag hoe ver de glooiende sneeuwvlakte zich uitstrekte. Ik haalde het nooit!




  Jezus, zou het dan zo aflopen? Kruipen tot ik niet meer kon bij gebrek aan water...?




  Ik liet me langs de helling glijden en begon daarna te kruipen. Ik zou proberen tegen de middag bij de morene te zijn en dan bekijken hor de zaken ervoor stonden. Met bekommerd op de gletsjer blijven zitten schoot ik helemaal niets op. Misschien haalde ik het, misschien ook niet. Eigenljk kon me dat ook niet schelen, als ik maar in beweging bleef en mezelf bezighield. Blijven zitten wachten was zo afschuwelijk en eenzaam.




  Ik kroop met de grootste omzichtigheid. Omdat er geen sporen meer waren, was het van levensbelang te weten waar ik was en waar ik heen ging. Ik wist dat er links van me talloze brede spleten waren, dus bleef ik zorgvuldig aan de rechterkant van de gletsjer die daar met een bocht langs de voet van de Yerupaja liep. Af en toe kwam ik wankel overeind op mijn goede been om de route te verkennen. Iedere keer was ik weer verbaasd over het goede zicht. Ik kon ver genoeg vooruitkijken om opvallende spleten te zien die ik me van de heentocht herinnerde. Maar ik werd doodmoe van de knagende angst voor onverwachte spleten en het drong steeds duidelijker tot me door hoe kwetsbaar ik was als ik kroop.




  Na een uur raakte ik ervan overtuigd dat ik zou kunnen lopen. Mijn gewonde been, dat achter me aansleepte, deed niet meer zo'n pijn en ik bedacht dat ik misschien alleen wat kniebanden en spieren had gescheurd, en dat mijn knie, na een nachtrust en gezien het feit dat het al zo lang geleden was dat ik de bewuste val had gemaakt, misschien genoeg was genezen om mijn gewicht te dragen. Ik stond op en hield me met moeite overeind; mijn rechtervoet lag ontspannen op de sneeuw en ik gaf er langzaam meer druk op. De pijn was draaglijk. Ik wist dat het pijn zou doen maar ik verwachtte dat ik er, als ik echt wilde, wel mee zou kunnen lopen. Ik zette mijn kiezen op elkaar en deed een stap naar voren op mijn rechterbeen. Ik voelde het van binnen slippen en draaien en de botten maakten een misselijk makend gekraak.




  Ik lag plat op mijn gezicht in de sneeuw en wist niet of ik wel of niet buiten westen was geweest. Mijn maag dreigde zich om te keren zodat ik naar adem hapte en kokhalsde. Een ondraaglijke pijn ziedde in mijn knie en ik huilde en vloekte om mijn stommiteit. Het voelde alsof alles opnieuw was gebroken. De koude sneeuw tegen mijn gezicht verdreef de duizeligheid. Ik ging rechtop zitten en at wat sneeuw om de bittere smaak uit mijn mond te verdrijven, en zakte weer voorover. Toen ik rechtop had gestaan, was de eerste reeks spleten die afliep naar de morene te zien geweest. Nu bleek dat ik niet kon lopen, moest ik door het spletengebied kruipen zonder ver genoeg, vooruit te kunnen zien om zeker te weten dat ik de goede weg volg de. Terwijl ik erover nadacht, realiseerde ik me dat ik eigenlijk niet eens wist waar die liep. lk herinnerde me dat we een ingewikkelde route hadden gevolgd over de honderdvijftig meter met evenwijdige spleten die tussen mij en de morene lagen. Soms waren we over smal le bruggetjes tussen spleten gelopen, en om de haverklap hadden we steile stukjes moeten beklimmen om niet in open gaten terecht te komen. lk betwijfelde of ik in staat zou zijn die obstakels al kruipend te omzeilen.




  lk liet me achterover op mijn rugzak zakken en staarde naar de blauwe lucht. Mijn gevoel schreeuwde dat ik niet moest proberen om het gebied te doorkruisen, maar mijn verstand zag geen alternatieven. Zonder erbij na te denken at ik handenvol sneeuw, en ik zakte weg in dromerijen zodat ik de onvermijdelijke beslissing om in beweging te komen nog niet hoefde te nemen. Er waren geen wolken om naar te kijken, er vlogen geen vogels rond, en toch lag ik daar maar, met mijn ogen open maar zonder iets te zien, en dacht ik aan van alles en nog wat, behalve aan waar ik was.




  lk schrok wakker. 'Hup, schiet op... niet blijven liggen... er is geen tijd om te dromen... doe iets!' De stem dook op uit de losse flarden van popsongs, gezichten uit het verleden en zinloze fantasieën. lk kroop weer verder en probeerde het tempo op te voeren om mijn geweten gerust te stellen. Aan wat de spleten voor me in petto konden hebben dacht ik niet meer.




  lk stopte vaak om overeind te komen en te kijken of ik nog op koers lag, en zo trok ik langzaam het gebied met de spleten binnen. Als er ergens een inzinking in het gladde sneeuwoppervlak was, veranderde ik onmiddellijk van richting, en toen ik achteromkeek, zag ik dat mijn sleepspoor in krankzinnige lussen en hoeken terugliep naar de plek waar ik had overnacht. Net als in een doolhof dacht ik aanvankelijk dat ik wist waar ik was; na een tijd besefte ik dat ik hopeloos verdwaald was. De scheuren in het ijs werden steeds kronkeliger en talrijker. Toen ik ging staan, zag ik een chaos van spleten en dichtgesneeuwde kuilen. Het was onmogelijk op de vage kaart in mijn geheugen aan te wijzen waar ik me bevond. lk herkende een spleet, keek de andere kant op en als ik dan weer keek, zag ik dat ik me vergist had. Elke spleet zag er de tweede keer weer anders uit en mijn hoofd tolde doordat ik zo krampachtig probeerde me te concentreren. De angst voor de spleten werd steeds groter en steeds koortsachtiger probeerde ik de beste weg in deze doolhof te vinden. Hoe meer ik mijn best deed, hoe erger het werd tot ik ten slotte een aanval van hysterie dreigde te krijgen. Welke kant moest ik op? Waarheen? Die kant. En als ik er dan was, kwam ik tot de ontdekking dat ik stukliep op een andere dreigende scheur.




  Het was alsof de tijd tijdens dat heen en weer kruipen langzaam tot stilstand kwam. Ik kwam telkens mijn sporen tegen, vergat wat ik had gezien en kroop tot ik opeens weer in dezelfde gapende spleet keek. Ik weerstond de verleiding over smalle spleten heen te springen, spleten die ik anders zonder aarzelen nam maar waar ik nu, met maar één afzetbeen, voor terugdeinsde. Zelfs als ik het redde eroverheen te springen, was de kans groot dat ik direct in de volgende scheur zou terechtkomen.




  Een zenuwinzinking nabij, zakte ik op een smalle sneeuwrug tussen twee spleten in elkaar. Ik lag op mijn zij en keek met lege open naar de steeds smaller wordende brug voor me. Hij kwam me op een of andere manier bekend voor, maar ik wist niet waarom. Ik was wanhopig geworden toen ik zag dat het ding steeds smaller werd en ik ervan overtuigd was dat ik weer terug moest. Ik was al een paar keer eerder naar deze sneeuwrug gekropen, maar nu bedacht ik dat hij belangrijk moest zijn. De andere keren had ik het niet aangedurfd om op het smalle sneeuwrandje te gaan staan vanwege de diepe spleten naast me. Ik ging rechtop zitten en keek gespannen of ik ergens in het sneeuwlandschap vóór me iets herkende. De sneeuwrug leek naar links te buigen en dan in de diepte te verdwijnen. De enige manier om er achter te komen of de groeiende opwinding terecht was, was door te gaan staan. Steunend op mijn bijl kwam ik aarzelend overeind waarbij ik griezelig stond te zwaaien en me heel onzeker voelde. Voorbij de sneeuwrug zag ik het donkere silhouet van een groot rotsblok op een vlakke sneeuwhelling. Daar begon de morene. Ik liet me vallen en kroop behoedzaam naar het smalste stuk. De bocht naar links voerde naar de met sneeuw bedekte morene. Er waren geen spleten meer.




  Ik ging met mijn rug tegen een grote, gele rots zitten en keek naar mijn voetspoor over de gletsjer. Het kronkelde op een absurde manier over het gescheurde ijs alsof een reusachtige vogel in de sneeuw naar voedsel had gezocht. Ik was helemaal kapot. Opeens moest ik bijna lachen om de krankzinnige route die ik tussen de spleten door had genomen omdat de goede weg van hieraf zo duidelijk was.




  Er zat een hysterisch kantje aan mijn goede stemming en de vage huiveringen die me af en toe doorvoeren maakten duidelijk dat ik van geluk mocht spreken dat ik er heelhuids van af was gekomen. De gletsjer zinderde en golfde voor mijn ogen zodat het was of er een vriendelijk deinende oceaan lag. Ik wreef in mijn ogen en keek nog eens. Het beeld bleef iets wazigs houden, en toen ik me omdraaide en naar de donkere morene keek die zich halsoverkop naar het meertje haastte, was ook dat uitzicht wazig en onscherp. Hoe meer ik in mijn ogen wreef, hoe waziger alles werd; mijn ogen begonnen ontzettend te branden en tranen verhinderden dat ik nog iets zag. Sneeuwblind!




  'Shit! Ook dat nog!'




  Mijn zonnebril was kapotgegaan toen ik van de ijsmuur viel en mijn been had gebroken, en ik had al twee dagen en nachten mijn contactlenzen niet meer kunnen uitdoen. Ik kneep mijn ogen dicht en keek door de kleinst mogelijke spleetjes. Als ik naar de verblindend witte gletsjer keek, begonnen mijn ogen ondraaglijk te branden en rolden er dikke tranen over mijn wangen. De donkere morene was niet zo erg, en ik ontdekte dat ik met toegeknepen ogen redelijk goed kon scherpstellen. Onhandig verhuisde ik naar de andere kant van het rotsblok, en dat kleine stukje huppen bevestigde mijn angstige vermoeden dat de gletsjer het makkelijkste stuk van de route was geweest.




  Ik lag lui tegen de rots en werd heerlijk warm en ontspannen in de zonneschijn. Ik vond dat ik wel een lange pauze verdiend had voor ik me in de morene zou storten, en ik viel meteen in slaap. Na een halfuur verstoorde de stem op ruwe wijze de vrede door als een ver ge-kabbel van stromend water in mijn droom op te duiken met een onvermoeibaar herhaalde boodschap die ik niet kon negeren:




  'Hé, wakker worden! Werk aan de winkel... nog een heel stuk te gaan... niet slapen... kom op.'




  Ik ging rechtop zitten en staarde verdwaasd naar de rivier van donkere rotsblokken die van me vandaan stroomde. Even wist ik niet meer waar ik was. Wat een rotsblokken! Wat gek na zo veel dagen Ik had al dagen niet meer zo veel rotsen gezien. Hoeveel dagen ook al weer? Er was een aantal verdwaasde pogingen voor nodig om dat uit te rekenen. Vier dagen! Het zei me niets. Vier dagen, zes dagen, wat maakte 't uit? Ze leken allemaal op elkaar. Ik was al zo lang  in deze bergen dat ik het gevoel had dat ik hier voor altijd in deze staat van halfdroom moest blijven, om af en toe wakker te worden en met mijn neus op de harde feiten te worden gedrukt en dan weer naar het geruststellende dromenrijk terug te keren. Rotsblokken! De morene. Ach, natuurlijk! Ik leunde weer tegen de rots en sloot mijn ogen, maar de stem bleef roepen. Er kwamen aanwijzingen binnen, herhaalde bevelen, en ik bleef liggen en verzette me tegen mijn instinct dat wilde gehoorzamen. Ik wilde alleen maar nog wat slapen. Ik verloor de strijd en gehoorzaamde.




  Terwijl ik mijn spullen in orde bracht, speelde er in mijn hoofd onafgebroken een melodietje. Ik merkte dat ik me de tekst precies kon herinneren, hoewel ik er zeker van was dat ik in het verleden alleen het refrein had geweten. Mompelend legde ik de doorweekte slaapzak uit op het rotsblok en ik vond het een goed teken: mijn geheugen was in ieder geval nog in orde. Ik leegde de rugzak op de sneeuw naast me en zocht de inhoud uit. Het kleine, ondiepe pannetje en de brander werden opzijgezet. Ik had geen gas meer, dus stopte ik de brander in de hoes van mijn slaapzak. Ik deed mijn helm en de stijgijzers af en stopte die ook in het rode zakje. Mijn gordel en de ijshamer pasten er net bij, zodat ik de lamp, de camera, de slaapzak, de ijsbijl en een pan over had. Ik pakte de camera en dacht eraan die ook in het zakje te stoppen. Na de top had ik de film er al uitgehaald, dus had ik er niets meer aan. Maar toen bedacht ik hoeveel moeite het me had gekost een tweedehands camera te vinden, en daarom stopte ik hem in mijn rugzak. Ik propte de slaapzak en de lamp erbij en knoopte hem dicht. Ik zette het glimmende aluminium pannetje op het rotsblok klem tussen twee kleinere stenen zodat het zonlicht er vanaf spetterde. Ik zette het rode zakje neer aan de voet van het blok en ging tevreden zitten. Ik hield ervan alles keurig opgeruimd achter te laten.




  Toen ik klaar was, zat er een ander liedje in mijn hoofd, maar nu een waar ik een gruwelijke hekel aan had. Ik raakte het om een of andere reden niet meer kwijt, en geïrriteerd richtte ik mijn aandacht op het Karrimatje. Ik probeerde de woorden te vergeten,... Brown girl in the ring... Tralalala... Een deel van me voerde zonder erbij na te denken allerlei taken uit, alsof het al wist wat het moest doen, terwijl de andere helft niets anders wilde dan dwars door alle gedachten heen stomme liedjes zingen.




  Ik rolde het gele stuk schuimplastic op de sneeuw uit. Het was veel te lang voor wat ik ermee van plan was. Toen ik probeerde het in tweeën te scheuren, merkte ik dat de dichte celstructuur veel te taai was. Ik hakte erop los met de punt van de ijsbijl zodat er een slordige perforatie ontstond. Toen ik er weer aan trok, scheurde het in een rafelige lijn langs de gaten. Ik bond het tweemaal om mijn knie en trok het zo strak mogelijk; mijn gezicht verkrampte van de pijn. Met een riem van mijn stijgijzers bond ik het boven aan mijn dij stevig vast; mijn dooie vingers hadden grote moeite met de gesp. Een andere riem hield het gedeelte bij mijn scheenbeen op zijn plaats. Toen ik mijn been optilde, zag ik tot mijn tevredenheid dat de knie stijf bleef en niet kon buigen, maar dat het stuk schuimplastic bij de knie niet goed dicht bleef zitten. Met twee riemen van mijn rugzak vervolmaakte ik de spalk. Ik bond ze er vlak bij het kniegewricht omheen, een erboven en een eronder, en daarna liet ik me uitgeput achteroverzakken. Ik had het uitgeschreeuwd toen ik de banden over de knie had aangetrokken, maar de constante druk zorgde ervoor dat de pijn geleidelijk aan overging in een dof gezeur.




  Toen ik opstond, waarbij ik de steun van de rots niet kon missen, werd ik licht in mijn hoofd en moest ik me goed vasthouden om niet onderuit te gaan. De duizeligheid verdween. Ik deed mijn rugzak om en raapte mijn ijsbijl op. De morene was een grote, woeste stroom van rotsblokken. Ik wist dat ze bovenin heel groot waren en verderop langzaam kleiner werden tot er bij de meertjes alleen nog stenen en kiezel over was. Kruipen was uitgesloten, evenals lopen. Huppen was de enige mogelijkheid.




  Bij de eerste poging viel ik plat op mijn gezicht, waarbij ik met mijn voorhoofd tegen een scherpe rots aansloeg en mijn knie gemeen onder me in de knoop kwam. Ik gilde het uit. Toen de pijn was weggeëbd, probeerde ik het opnieuw. Ik had de bijl in mijn rechterhand. Hij was amper een halve meter lang en als wandelstok stelde hij niet veel voor; ik moest als een reumatische gepensioneerde bukken om erop te kunnen steunen. Ik bracht mijn hele gewicht op de bijl over en zeulde het rechterbeen naar voren tot het evenwijdig aan het linkerbeen hing. Ik zette me schrap met de bijl en maakte een machtige hup. Té machtig. Ik zwaaide gevaarlijk heen en weer en probeerde uit alle macht niet weer op mijn gezicht te vallen. Ik was wel vijftien centimeter gevorderd! Ik deed een nieuwe poging en kwam met een klap op de grond terecht. Nu duurde het langer voor de pijn wegtrok en toen ik weer ging staan, voelde ik mijn knie in de spalk branden.




  Na tien meter was mijn hobbeltechniek geperfectioneerd. Het ging niet erg efficiënt en ik zweette van inspanning. Ik had ontdekt dat het beter was het been niet voor mijn goede voet te zetten, en dat ik in plaats van een heftige hup beter mijn goede been naar voren kon zwaaien zodat ik mijn evenwicht niet verloor. Die eerste tien meter ging ik om de hup onderuit, maar daarna kwam ik bij elke zwaai twee keer zo ver en viel ik niet meer om. Ik herinnerde me het patroon dat ik had gebruikt toen we aan het traverseren waren en toen ik de sneeuwtong in de grot beklom, en concentreerde me nu op een identieke manier van werken. Ik verdeelde het huppen in verschillende onderdelen die ik trouw uitvoerde. Bijl neerzetten, been naar voren trekken, afzetten, hup, bijl neerzetten, optillen-afzetten-hup, neer-zetten-optillen-afzetten-hup...




  Om één uur begon ik aan de tocht door de morene. Nog vijfenhalf uur voor het donker werd. Neerzetten-optillen-afzetten-hup. Ik moest iets drinken. Ik haalde het nooit naar Bomb Alley. Neerzetten-optillen... Enzovoort, enzovoort, tot ik volkomen automatisch kon huppen en mezelf kon uitschakelen. De valpartijen sleepten me er telkens weer met de haren bij, maar ze waren niet te voorkomen. Of de bijl gleed weg op een losliggende steen zodat ik midden in een hup ondersteboven viel, of ik kwam in een stuk met losse stenen terecht zodat ik opzij viel en tussen de rotsblokken belandde. Ik probeerde mijn knie te ontzien, maar dat had geen zin. Ik had geen kracht meer in mijn been en kon het dus niet opzijzetten en in veiligheid brengen. Ik viel er steeds weer met mijn volle gewicht op, of het kwam met een klap tegen een rots. De pijn was elke keer weer verschrikkelijk, maar op een of andere manier herstelde ik er steeds sneller van. Ik schreeuwde niet meer als ik viel en merkte dat het geen enkel verschil maakte. Schreeuwen deed je als anderen het konden horen en de morene trok zich weinig van mijn kreten aan. Soms huilde ik als een kind, door de pijn en de frustraties, maar het gebeurde vaker dat ik moest kokhalzen. Ik gaf geen enkele keer over. Mijn maag was leeg.




  Toen ik me na twee uur omdraaide om te zien hoe ver ik was gevorderd, zag ik de gletsjer als een ver verwijderde, goorwitte ijsmuur; mijn stemming steeg nu bleek dat ik werkelijk vorderde.




  De stem bleef me maar aansporen: 'Neerzetten-optillen-afzetten-hup... doorgaan. Moet je zien hoe ver je opgeschoten bent. Gewoon doorgaan, niet nadenken...'




  Ik deed wat me werd opgedragen. Ik strompelde langs en soms over rotsblokken, ik viel, ik huilde, ik vloekte op het ritme van het huppen. Ik vergat waarom ik dit deed; ik dacht er zelfs niet meer aan dat ik het misschien niet zou halen. Ik draaide op instincten die ik nooit bij mezelf had vermoed, en dreef door een morenezee in een vage ijlkoorts veroorzaakt door dorst, pijn en het huppen; maar aan een ding hield ik als een gelovige vast: de tijd. Ik zocht telkens een herkenningspunt uit en gaf mezelf dan een halfuur om er te komen. Als ik in de buurt kwam, keek ik bijna voortdurend op mijn horloge, tot ook dat onderdeel van het patroon werd... neerzetten-optillen-afzet-ten-hup-klokkijken. Als ik merkte dat ik op het schema achter raakte, probeerde ik de laatste tien minuten nog sneller te huppen. Ik viel dan wel veel vaker, maar het was zo verdomd belangrijk geworden om binnen de tijd te blijven. Het gebeurde me maar één keer dat ik het niet haalde, en van woede barstte ik in tranen uit. Het horloge werd net zo belangrijk als mijn goede been. Ik had er geen idee van hoe snel de tijd verstreek; bij elke val bleef ik half verdoofd liggen en ik aanvaardde de pijn en wist echt niet hoe lang ik daar lag. Een blik op mijn horloge bracht me dan weer in actie, vooral als ik zag dat ik er al vijf minuten lag in plaats van de halve minuut die het voor mijn gevoel was geweest.




  Ik voelde me klein tussen de rotsblokken. De morene was net zo levenloos als de gletsjer. Allemaal vaalbruine rotsen om me heen. Modder, rotsen en smerig kiezel. Ik zocht naar insecten maar die waren er niet. Ik zag geen enkele vogel. Het was er doodstil. Buiten het patroon en de stem om zwierf mijn verbeelding van de ene stompzinnige gedachte naar de volgende. Er klonken liedjes in mijn hoofd en in de stenen waarop ik lag zag ik allerlei beelden. Tussen de rotsen lagen plakken sneeuw, weliswaar vuil en vol met kiezelsteentjes, maar ik at er voortdurend van. Water werd een obsessie. Pijn en water. Daaruit bestond mijn wereld. Iets anders was er niet.




  Ik hoorde water druppen, tussen de rotsen. Hoe vaak had ik dat al niet gehoord? Ik was gevallen en lag op mijn buik, en ik hoorde water druppen. Ik schoof wat opzij en het geluid werd sterker. Ik voelde dat er een wolvengrijns op mijn gezicht verscheen.




  Dit is een grote.




  Dat had ik elke keer gezegd maar het waren altijd dunne straaltjes geweest die gewoon in de modder verdwenen. Ik schoof een stukje op in de richting van een brokkelige rots rechts van me. Daar! Haha, zei ik 't niet! Een dun zilverdraadje dat zich langs de zijkant van de rots een weg zocht. Nauwelijks de dikte van een veter, maar groter dan de voorgaande straaltjes. Ik schoof er op mijn buik naartoe en staarde ingespannen naar het water. Daar moest ik eerst eens over nadenken.




  'Niet aankomen! Het kan zo weer weg zijn.'




  Ik prikte met mijn vinger in de met kiezeltjes vermengde modder en het water verzamelde zich in het kuiltje en stroomde verder.




  'Ha, hebbes!'




  Ik maakte het kuiltje voorzichtig wat groter tot er een ondiep bekkentje was ontstaan, ongeveer ter grootte van een schoteltje, glinsterend van het water. Ik bukte me tot mijn neus het oppervlak beroerde en slurpte het water gretig tussen mijn getuite lippen op. Een halve mondvol water met steentjes. Ik spoelde er mijn mond mee en voelde hoe mijn gehemelte minder plakkerig werd. Ik dacht dat het beter was om mijn mond ermee te spoelen dan het gulzig naar binnen te gieten omdat ik het dan beter zou absorberen. Het sloeg natuurlijk nergens op, maar toch deed ik het. Langzaam liep het schoteltje weer vol. Ik zoog het water op toen het schoteltje nog maar half vol was en kreeg een heleboel modder en steentjes binnen. Ik verslikte me en moest zo hoesten dat ik het water weer uitspuugde en het schoteltje vernielde.




  Ik bouwde een nieuw bekkentje, maar het wilde niet meer vollopen. Ik groef een dieper gat, maar het bleef droog. Het water was weggezakt. Ik vroeg me niet af waarheen. Er was geen water meer tot de volgende keer.




  De stem onderbrak mijn gedachtegang en beverig stond ik weer op.




  Het weer bleef goed. Vanavond geen sneeuwstorm. Het zou een heldere, koude nacht worden met veel sterren. Ik keek of ik voor me een herkenningspunt kon vinden en zag dat de morene een meter of vijftien verderop opeens steil naar beneden liep. Ik wist meteen waar het was: daar vormde het ijs onder de morene dat steile stuk. Daar hadden we afscheid genomen van Richard toen we op weg naar boven waren. Ik had de rechterkant van de morene aangehouden waar de rotsblokken niet zo woest door elkaar lagen, en de steile, door het water gepolijste rotsen kwamen hier in de vorm van gladgeschuurde platen boven de morene bij elkaar. Een vijfentwintig meter hoge, met modder bedekte wal van spekglad ijs. Nu wist ik het weer. We hadden een kronkelende route naar boven gevolgd waarbij we zorgvuldig grote rotsblokken hadden vermeden die in wankel evenwicht op de steeds verder wegsmeltende ondergrond balanceerden. Een vreemde opwinding maakte zich van me meester nu ik deze plaats had bereikt. Ze waren het laatste obstakel dat mijn dood zou kunnen betekenen. Als ik hier eenmaal voorbij was, hoefde ik alleen maar te blijven kruipen, dan waren er geen spleten of steile stukken meer die mijn leven bedreigden. Ik gaf mezelf een tijd op en hobbelde naar de rand van de ijswal.




  Waar het pad naar beneden begon, ging ik zitten. Wat zou de beste manier zijn om beneden te komen? Met mijn gezicht naar voren en dan op mijn achterwerk naar beneden schuiven, of op mijn buik en me met mijn bijl laten zakken? Jammer dat ik mijn stijgijzers had achtergelaten. Een stijgijzer zou een heel stuk hebben gescheeld. Ik besloot zittend naar beneden te gaan, dan zag ik tenminste waar ik terechtkwam.




  Halverwege de ijswal werd ik overmoedig. Waar had ik me zorgen om gemaakt? Het ging gesmeerd. Het antwoord kwam onmiddellijk, in de vorm van een rotsblok waaraan ik me vasthield maar dat losraakte zodat ik opzij viel en begon te glijden. Ik klauwde in het modderijs en probeerde houvast te krijgen aan de stukken steen die erin zaten. Ik liet me op mijn buik rollen en drukte mijn kin in het ijs waarbij ik geregeld met mijn hoofd ergens tegenaan sloeg; wanhopig probeerde ik af te remmen. Opeens kwam ik tot stilstand. Mijn linkerschoen was tegen de rand van een rotsblok vastgelopen. Ik beefde over mijn hele lichaam.




  Terwijl ik tussen de rotsen door hobbelde, keek ik af en toe achterom naar de ijswal. Elke keer was die kleiner en ik had het gevoel dat er een deur achter me dichtviel waarachter zich iets ongrijpbaars maar zeer dreigends bevond dat me lange tijd gezelschap had gehouden. Die wal was de toegangspoort tot de bergen. Ik grijnsde toen ik ernaar keek. Het was of ik een veldslag had gewonnen; zo voelde ik me diep in mijn hart. Nu was het een kwestie van gewoon doorgaan met het patroon, en de pijn, en het water. Zou ik Bomb Alley vanavond nog halen? Als dat zou kunnen... Het was maar twintig minuten lopen. Dat kon toch niet zo moeilijk zijn?




  En dat was mijn grote fout. Ik stelde mezelf geen tijd meer voor het bereiken van een bepaald punt en kon alleen nog maar denken aan Bomb Alley en al het zilveren smeltwater dat daar langs de rotsen liep. 'Toen het donker werd, had ik er geen idee van hoe ver het nog was naar Bomb Alley, en ik wist ook niet hoeveel ik kruipend had afgelegd. Zonder op mijn horloge te kijken was ik na elke val verdoofd en uitgeput blijven liggen, luisterend naar de eindeloze verhalen die door de pijn liepen, kijkend naar korte dromen over een bestaan in de echte wereld, liedjes zingend op de maat van mijn hart, de modder likkend voor wat vocht, en ontelbare uren verdoend met doelloze dromerijen. Nu strompelde ik in het donker rond met maar een doel voor ogen: Bomb Alley. Ik luisterde niet naar de stem die me voorhield dat ik moest gaan slapen, dat ik moest uitrusten en Bomb Alley laten voor wat het was. Ik pakte mijn lamp uit de rugzak en doolde doelloos rond tot de batterijen leeg waren. Het was een nacht zonder maan. De sterren vormden helder schitterende patronen aan de hemel en wierpen een zwak licht op de rotsen.




  Om tien uur struikelde ik zodat ik met een smak tegen de rotsen viel. Ik was, sinds de lamp drie uur daarvoor was uitgegaan, bij bijna elke hup gevallen, en ik wist dat ik alles bij elkaar hoogstens een paar honderd meter was gevorderd. En nu was ik niet meer in staat overeind te komen. Ik deed mijn uiterste best, maar op een of andere manier lukte het me niet. Er was iets wat me tegenhield. De stem was sterker. Ik schoof in mijn slaapzak en viel onmiddellijk in slaap.
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  DE MORENE




  Ik gooide mijn slaapzak over de tent en liep naar de kookrots waar ik in de schaduw ging zitten. De grenzeloze vermoeidheid van de dag ervoor was verdwenen en het enige bewijs van de doorstane ellende waren mijn zwarte vingertoppen. Ik was al vergeten dat ze niet in orde waren en het verbaasde me dat ik zo'n moeite had met het kleine knopje van de benzinebrander.




  Richard nam het van me over en stak de brander aan. Hij was in een zwijgzame bui en hield zich met het ontbijt bezig. Ik voelde wel wat hij op zijn hart had maar wilde er niet over praten. De vorige avond had hij het onderwerp van de terugkeer naar Lima aangesneden en gezegd dat er niets was wat ons nog hier hield en dat hij binnen vijf dagen zijn visum moest verlengen.




  Ik had gezegd dat ik nog tijd nodig had om bij te komen. Dat mocht gisteravond waar zijn geweest, nu ging het niet meer op. Ik was weer helemaal de oude, dat bleek wel uit mijn onverzadigbare eetlust, iets wat Richard niet ontging.




  De trieste gevoelens waren echter nog net zo sterk. Hier weggaan zou me weliswaar verlossen van een niet-aflatende, onzichtbare aanwezigheid die me voortdurend met een beschuldigende vinger nawees, en de chaotische drukte van Lima zou de stilte verdrijven die zwaar op me drukte als ik alleen in het kamp was, maar ik kon nog niet weg, ook al wist ik diep in mijn hart dat ik het toch zou doen. De bergen hielden me gevangen. Er was iets wat me ervan weerhield weg te gaan. Niet dat ik bang was naar huis terug te keren en daar in de vuurlinie te staan. Ik had niets fout gedaan en niemand kon me van mijn standpunt afbrengen dat ik evenzeer slachtoffer van de omstandigheden was geweest als joe. Het was geen misdaad dat ik het had overleefd. Dus waarom zou ik niet gaan? Ik keek naar de ijzigwitte hellingen van de Sarapo. Misschien morgen...




  'Hoe voel je je? Beter?' Richard onderbrak mijn gepeins.




  'O Ja, stukken beter. Alleen mijn vingers zijn nog...' Ik maakte de zin niet af en staarde naar mijn vingers omdat ik zijn blik wilde vermijden.




  'Ik vind dat we terug moeten.'




  Ik had verwacht dat hij omzichtiger te werk zou gaan en zijn botte constatering kwam als een schok.




  'Wat?... Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Alleen... ik ben er nog niet aan toe. Ik...'




  'Met hier blijven schieten we ook niks op.'




  'Nee, waarschijnlijk niet.' Ik staarde naar mijn handen.




  'Nou, dan moeten we maar eens wat gaan regelen, de ezels bijvoorbeeld. Spinoza is beneden bij de hutten. Ik zou een afspraak met hem kunnen gaan maken.'




  Ik antwoordde niet. Waarom verzette ik me zo tegen het idee van weggaan? Met blijven schoten we niets op, het was alleen maar stom. Waarom dan...




  'Simon,' zei Richard zacht, 'hij komt echt niet meer terug, dat weet je ook wel. Als hij nog een kans had gehad, zou hij gisteren boven water zijn gekomen. Waarom leg je je er niet bij neer? Er is nog een hoop te doen. We moeten de ambassade op de hoogte brengen, en zijn familie waarschuwen en dan krijgen we nog allerlei papierwerk en we moeten ook nog een vlucht zien te boeken. Ik vind dat we terug moeten...'




  'Kun jij niet vooruit gaan? Dan kom ik later, jij kunt dan naar de ambassade en een visum regelen, en ik kom gewoon een paar dagen later.'




  'Wat heeft dat voor zin? Je kunt veel beter gelijk met me meekomen.'




  Ik gaf geen antwoord en hij stond op en liep naar zijn tent. Hij kwam terug met zijn geldriem. 'Ik ga naar beneden, naar Spinoza. Ik zal proberen hem zover te krijgen dat hij vandaag met de ezels naar boven komt. Als we vanmiddag vertrekken, zijn we vanavond in Huayallapa. Als hij 't niet redt, vraag ik of hij morgenvroeg kan.'




  Hij draaide zich om en vertrok naar het dal. Toen hij de rivierbedding overstak, sprong ik op en rende achter hem aan. 'Richard,' riep ik. 'je hebt gelijk! Laat Spinoza morgenochtend maar komen. Niet vandaag. Morgenochtend vroeg, goed?'




  'Ja, in orde. Tot straks.'




  Hij draaide zich om en liep met ferme pas de rivierbedding door. Toen ik hem twee uur later zag terugkomen, had ik de thee klaar. Hij gaf me wat van de kaas die hij bij de meisjes had gekocht en we gingen in het zonnetje op onze Karrimatjes zitten om hem op te eten.




  'Hij is morgen om zes uur hier, zegt hij, maar je weet wat hun idee van tijd is.'




  'Prima.'




  Ik was blij dat de knoop was doorgehakt. Ik voelde me een stuk lichter bij het vooruitzicht dat ik iets kon doen, en er was heel wat te doen. We hadden een wandeling van twee dagen voor de boeg; het kamp moest worden afgebroken en ingepakt; hoeveel kilo kon een ezel ook weer hebben? Twee pakken van twintig aan elke kant? Maakt niet uit want we hebben nog maar de helft van het gewicht waar we mee naar boven kwamen. We zullen Spinoza ook nog moeten betalen. Misschien kunnen we wel betalen met spullen. Er zijn vast een hoop dingen die hij wil hebben: touwen, pannen, zakmessen. Ja, er valt best wat te regelen. Dan moeten we een plaats zien te krijgen in de bus naar Cajatambo en tegen de politie zeggen dat we naar Lima teruggaan. Dat kan nog moeilijk worden! Ze zullen wel willen weten waar Joe is. Niets zeggen, dat voorkomt een hoop problemen. Dat kunnen we beter in Lima in orde maken, en de lui van de ambassade mogen ons helpen. Ik zal Joe's ouders moeten bellen. O God! Wat moet ik zeggen? Gewoon dat hij in een spleet is gevallen en omgekomen. De rest van het verhaal krijgen ze wel als ik terug ben. Ja, dat is het beste. Ik hoop dat we snel het land uit kunnen. Ik heb geen zin om dagenlang in Lima rond te hangen. Ik heb ook geen zin om nu naar Bolivia te gaan. Joe wilde naar Equador en ik wilde naar Bolivia. En nu zien we geen van die twee landen.




  'Hé.' Toen ik opkeek zag ik Richard gebukt bij een rotsblok achter de koepeltent staan.




  'Wat is er?'




  'Je hebt toch je geld verstopt voor jullie naar de Siula gingen?'




  'Verdomd! Dat was ik helemaal vergeten.' Ik sprong overeind en liep naar hem toe. 'Daar ligt 't niet. Ik heb 't in de buurt van de gasvoorraad onder een rots gestopt.'




  We zochten bij de voorraadplaats maar konden het geld niet vinden. Ik piekerde me suf waar ik het plastic zakje met tweehonderd dollar kon hebben gelaten.




  'Misschien hier,' mompelde ik aarzelend. Richard schoot in de lach.




  'Mooie boel! Als we 't niet vinden, kunnen we niet eens naar Lima. Kom, je weet toch wel waar je 't verstopt hebt?'




  'Ja, ik dacht van wel, maar nu weet ik 't niet meer. Het is ook al een week geleden!'




  Terwijl ik dat zei, herkende ik een grote steen achter de gasvoorraad en toen ik hem optilde, lag daar het zakje met geld.




  'Hebbesl' riep ik triomfantelijk met het geld zwaaiend. Richard dook vanachter een grote rots op en riep: 'Goddank! Ik was al bang dat de kinderen het hadden gevonden.'




  Richard hield zich met de maaltijd bezig terwijl ik het geld telde: ik had nog honderdvijfennegentig dollar over. Genoeg. Ik vroeg me wel af hoe lang we in de stad zouden moeten blijven voor we alles met de politie en de ambassade hadden geregeld. Er ging altijd een hoop tijd verloren met allerlei bureaucratisch gedoe.




  'En Joe's geld?' zei ik opeens en Richard staakte het roeren.




  'Wat voor geld?'




  'Hij heeft zijn geld toch ook verstopt. Weet je dat niet meer?'




  'Ik weet van niks.'




  'Tegen mij heeft-ie het anders wel gezegd. Hij was zelfs heel fanatiek en sleepte me mee om te laten zien waar hij het had verstopt.'




  'Nou, haal dat dan ook maar.'




  'Ik zou niet meer weten waar 't was.'




  Richard bulderde van het lachen. Ik begon ook te lachen en vroeg me af wat me overkwam: ik was verbaasd over het feit dat ik sinds een uur opeens zo spontaan kon lachen, en over de manier waar op ik 'Joe's geld' had gezegd, namelijk met het gevoel alsof dat niets meer met hem te maken had. Ik had gisteren afgerekend met zijn dwaalgeest. Het geld was gewoon geld, niet zijn geld. Ons geld, als we het tenminste konden vinden.




  'Hoeveel had hij?'




  'Behoorlijk wat, meer dan ik in ieder geval.'




  'Dat kunnen we dan maar beter proberen te vinden. Ik voel er niets voor om ruim tweehonderd dollar onder een steen te laten wegrotten.'




  Hij stond op en liep naar de gasvoorraad waar hij allemaal stenen ging omkeren. Nu begon ik kakelend te lachen.




  'Wat ga je nóu doen, man? Je hebt er geen flauw idee van waar hij 't heeft verborgen en er liggen honderdduizend rotsen en stenen.'




  'Weet jij dan wat beters? Jij bent vergeten waar 't moet liggen.'




  'We moeten systematisch te werk gaan. Het ligt in ieder geval niet bij de gasvoorraad, dat weet ik zeker.'




  Ik ging naar een stuk waar allemaal grote rotsblokken lagen en hoopte dat er iets was wat mijn geheugen kon opfrissen. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit. Ik zocht stelselmatig het hele stuk af tot ik zeker wist dat het geld er niet was, en nam daarna een ander stuk. Richard stond zwijgend, met een veelzeggende grijns op zijn gezicht, toe te kijken. Na een uur hield ik ermee op en keek hem aan.




  'Hé, doe ook eens wat.'




  Weer een uur later zaten we somber broedend aan de thee. Het geld was onvindbaar.




  'Het moet toch ergens zijn, verdomme! Ik weet dat hij het onder een steen heeft gelegd, vlak bij een groot rotsblok, op nog geen tien meter van de koepeltent.'




  'Net wat je zei: er liggen wel honderdduizend rotsblokken.'




  Tussen verhitte theesessies door zochten we verder naar het geld, maar zonder succes. Om vier uur verschenen de twee meisjes met de kinderen in het kamp. We staakten de zoekactie en deden alsof we bezig waren het kamp op orde te brengen. Ze wierpen me treurige glimlachjes toe en dat werkte nogal op mijn zenuwen. Richard had hun verteld dat Joe dood was toen hij naar beneden was gegaan om voor de ezels te zorgen. Hun vertoon van verdriet verjoeg mijn zorgeloze, zonnige stemming. Het ergerde me: ze hadden helemaal geen recht op verdriet. Ik was er net met veel moeite doorheen en wilde er niet meer aan herinnerd worden.




  Richard maakte thee voor hen en ze hurkten neer naast de brander en bekeken me met dezelfde openlijke en ongegeneerde nieuwsgierigheid waarmee ze me ook de eerste keer hadden opgenomen. Het was alsof ze zochten naar tekenen van spanning. Ik zag hun zwijgen aan voor medelijden. De twee kinderen staarden me met open mond aan. Ik vroeg me af of ze verwachtten dat ik plotseling iets geks zou doen. Het oudste meisje wisselde een paar woorden met Richard. Ik kon het niet verstaan maar ik zag zijn gezicht betrekken.




  'Ze willen weten wat ze van ons krijgen!' zei hij ongelovig.




  'Hoe bedoel je?'




  'Gewoon, wat we ze willen geven. Geen woord over Joe. 't Kan ze geen donder schelen!'




  De meisjes kwebbelden er ondertussen op los en lachten ons af en toe verwachtingsvol toe. Toen Normazich vooroverboog en in de kookspullen begon te rommelen, ontplofte ik. Met mijn armen zwaaiend sprong ik overeind. Norma liet de koekenpan vallen en keek geschrokken naar Gloria.




  Donder op! Weg jullie! Vayase. Donder op! Lazer op!'




  ,Ze verstijfden van angst en schenen niet te begrijpen wat er aan de hand was.




  'Richard,zeg dat ze opdonderen. Vlug, voor ik ze een dreun verkoop.'




  Ik draaide me om en rende weg. Een paar minuten later zag ik dat de meisjes de kinderen op de muilezels zetten en naar het dal terugreden, Bevend van woede liep ik terug naar de tenten.




  Toen de duisternis inviel, kletterden er dikke regendruppels op de lonten. We trokken ons terug in de koepeltent en kookten in de voortent. De regen veranderde in grote sneeuwvlokken en we ritsten de tent dicht. Morgen kwamen de ezels en zouden we hier weggaan. Ik voelde me opgelucht. Om een uur of zeven klonk er een naargeestig gejammer uit het met wolken gevulde dal.




  'Wat is dat in godsnaam?'




  'Honden.'




  'Vreemd geluid voor een hond.'




  'Je staat er nog van te kijken wat er hier voor rare geluiden te horen zijn, vooral 's nachts. Ik had 't af en toe niet meer.'




  We speelden nog een spelletje gin-rummy, bliezen de kaars uit en kropen in onze slaapzakken. Ik dacht aan de sneeuw die nu op de gletsjer aan de voet van Siula viel, en de holle pijn kwam in volle hevigheid terug.




  Ik opende mijn ogen en kneep ze onmiddellijk weer dicht tegen het felle zonlicht. Mijn ogen begonnen te tranen en ik zag slechts vage vlekken. Ik hield ze maar dicht en ging na hoe ik eraan toe was: koud en verzwakt. Het was vroeg en de zon had nog geen kracht. Dwars door mijn kletsnatte slaapzak prikten scherpe stenen in mijn rug. Ik had pijn in mijn nek doordat ik met mijn hoofd achterover tussen twee rotsblokken was gezakt. De nacht had eindeloos lang geduurd. Ik had niet veel geslapen. Mijn been had veel te lijden gehad van alle valpartijen, zodat ik telkens weer wakker schrok van de pijn. Eén keer had ik het uitgejammerd doordat ik kramp in mijn hele been had en me voorover moest buigen om het gewonde been te masseren. Als de pijn te erg was om te kunnen slapen, lag ik rillend in het gat tussen de twee rotsen waar ik in elkaar was gezakt en staarde naar de donkere hemel. Vallende sterren lichtten op tegen de achtergrond van myriaden sterren. Ik keek ongeïnteresseerd toe hoe ze in een korte flits stierven. Met het verstrijken der uren werd het gevoel dat ik nooit meer zou kunnen opstaan steeds sterker. Ik lag roerloos op mijn rug, had het idee dat ik op rotsen was vastgeprikt, dat een verlammende vermoeidheid en een grenzeloze angst me terneerdrukten, tot het ten slotte leek of de met sterren bezaaide duisternis me de grond in boorde. Ik lag zo lang met wijdopen ogen naar de nacht te staren, naar het tijdloze beeld van de sterren, dat het leek of de tijd tot stilstand was gekomen en hele boekdelen sprak over eenzaamheid en verlatenheid, en ik tot de onontkoombare conclusie kwam dat ik voor altijd onbeweeglijk zou blijven. Ik stelde me voor hoe ik daar eeuwenlang zou blijven liggen wachten op een zon die nooit meer opkwam. Af en toe zakte ik even weg maar als ik wakker werd, stonden daar nog dezelfde sterren en dezelfde onontkoombare gedachten. Ze spraken tegen me zonder dat ik ze daar toestemming voor gaf, fluisterden me bedreigingen in waarvan ik wist dat ze niet waar waren, maar die ik niet kon negeren. De stem zei dat ik te laat was, dat er geen tijd meer was.




  Nu werd mijn hoofd beschenen door een heerlijk zonnetje terwijl de rest van mijn lichaam in de schaduw van een groot rotsblok links van me lag. Met mijn tanden trok ik het koord van de slaapzak los en schoof eruit, naar het zonlicht toe. Bij elke beweging verging ik van de pijn in mijn knie en hoewel ik maar twee meter verderop hoefde te zijn, zakte ik uitgeput neer. Ik kon nauwelijks geloven dat mijn toestand 's nachts zo achteruit was gegaan. Ik had nog net genoeg kracht om me aan mijn armen voort te trekken. Ik schudde mijn hoofd in een poging echt wakker te worden en de dodelijke vermoeidheid van me af te schudden. Het hielp niets en ik liet me tegen de rots zakken. Ik was tegen een soort muur opgelopen. Ik wist niet of het een lichamelijke of een geestelijke kwestie was, maar hij lag als een verstikkende deken over me heen. Ik wilde wel bewegen, maar ik kon niet. Alleen al het optillen van mijn arm om de zon uit mijn ogen te houden, betekende een enorme strijd. Ik bleef doodstil liggen, diep geschokt doordat ik zo ziek was. Als ik ergens water kon vinden, maakte ik een kans, zij het een heel kleine. Als ik niet deze dag nog het kamp bereikte, was het afgelopen met me.




  Zou het kamp er nog zijn?




  Die vraag kwam nu pas voor het eerst bij me op, en daarmee keerden ook de nachtelijke angstgevoelens terug. Misschien waren ze wel weg. Simon moest al twee dagen terug zijn. Nee, langer! Dit was al de morgen van de derde dag. Als hij weer op krachten was gekomen, had hij geen enkele reden om nog langer te blijven.




  Opeens zat ik zonder enige inspanning rechtop. Het idee dat ik hier alleen zou achterblijven, ging als een elektrische schok door me heen en bracht me tot leven. Ik moest vandaag het kamp bereiken! Ik keek op mijn horloge: acht uur, nog tien uur licht.




  Ik probeerde te gaan staan; met een uiterste krachtsinspanning kon ik me aan de rots overeind hijsen. Onzeker stond ik op mijn benen en ik was zo duizelig dat ik bijna op de puinlaag ineenstortte. Mijn hoofd tolde door de plotselinge verandering en even was ik bang dat ik bewusteloos zou raken. Het bloed bonsde in mijn slapen en mijn benen waren slap als was. Ik omarmde de rots en klampte me eraan vast. Toen mijn evenwichtsgevoel weer terug was en het gebulder in mijn oren was weggeëbd, richtte ik me op zodat ik kon zien hoever ik gisteren was gekomen. Tot mijn teleurstelling kon ik in de verte de top van de ijsklip nog zien. Toen ik me omdraaide en naar de meertjes keek, bleek dat ik nog een heel eind moest afleggen voor ik bij Bomb Alley was. Al dat gedoe in het donker was volstrekt zinloos geweest. Wat was het stom van me geweest om niet volgens de klok te werken, wat snel was ik er ieder gevoel van tijd door kwijtgeraakt. Daardoor was Bomb Alley van een zorgvuldig omschreven doel verwaterd tot een vaag streven. Omdat ik mezelf geen duidelijke tijdslimieten had gesteld, had ik doelloos en zonder iets dat me dwong rondgedwaald. Vandaag moest het anders. Ik besloot dat ik in vier uur bij Bomb Alley moest kunnen zijn. Twaalf uur zou de deadline zijn en ik was van plan die tijd in korte, zorgvuldig bepaalde stukken te verdelen. Ik zocht een baken uit: een lange, rode rotspijler die goed zichtbaar boven de rotsblokken uitstak. Een halfuur om er te komen en daarna een nieuw baken.




  Ik hees mijn rugzak om en bukte me om de eerste echte hup van die dag te maken. Op het moment dat ik me afzette, wist ik al dat ik zou vallen. Mijn arm sloeg dubbel en ik duikelde voorover. Toen ik probeerde overeind te komen voor een volgende poging, had ik niet genoeg kracht om me op mijn bijl op te drukken. Opnieuw omarmde ik de rots en klauwde mezelf overeind. Een kwartier later kon ik nog zien waar ik die nacht geslapen had. Ik zwaaide als een dronkeman heen en weer toen ik achteromkeek om te zien hoe ver ik gevorderd was. Bij elke hup viel ik, maar het was vooral de moeite die het me kostte om overeind te komen, die het meest demoraliserend werkte. De eerste keer dat ik onderuitging, had ik me ontzettend pijn gedaan en was ik, plat op mijn gezicht, in het grind blijven liggen; ik had mijn kiezen op elkaar geklemd en gewacht tot de pijn zou zakken, maar dat gebeurde niet en mijn knie had nog nooit zo zeer gedaan.




  'Waarom gaat die pijn niet weg? Alsjeblieft, laat die pijn ophouden...'




  Maar de pijn bleef. Ik stond desondanks op om hem naar de achtergrond te dringen. Ik voelde hoe mijn gezicht vertrok en mijn mond zich in woordeloos protest opensperde. Ik viel opnieuw. De pijn bleef op hetzelfde niveau. Misschien was de knie zo ontzettend kapot dat de gewone pijngrens was overschreden. Misschien zat het in mijn hoofd.




  Dat kwartier ontnam me iedere vechtlust die ik nog in me had. Ik voelde hem bij elke val wegvloeien en plaatsmaken voor een chronisch brandende pijn. Ik stond op, viel neer, bleef krimpend liggen, huilde, vloekte, en was ervan overtuigd dat dit de laatste spastische pogingen waren, dat ik hierna voor altijd zou blijven liggen. Ik liet het rotsblok los en probeerde een hup te maken. Mijn voet kwam niet van de grond en ik viel zijdelings om, te zwak zelfs om me met mijn armen te beschermen.




  De klap kwam zo hard aan dat de pijn even verdween en mijn hoofd in het gebied tussen bewustzijn en bewusteloosheid rondtolde. Ik was met mijn lip op de rots gevallen en ik proefde bloed. Ik lag verkreukeld op mijn zij tussen twee grote rotsblokken. Boven de rotsen voor me zag ik de rode pijler. Nog tien minuten om er te komen. Vergeet 't maar. Ik sloot mijn ogen en vlijde mijn wang neer op de koele rotsgrond. In een troebel waas bedacht ik hoe ver ik nog moest gaan en wat ik achter de rug had. Een deel van me wilde het opgeven en gaan slapen, had zich erbij neergelegd dat ik het kamp nooit zou bereiken. De stem kwam daartegen in opstand. Ik bleef stil liggen en luisterde naar het gebekvecht. Het kon me niet schelen of er een kamp was en of ik er zou komen. Het was te ver. Toch ergerde het me dat ik hier tussen de rotsen van de morene in elkaar was gezakt nadat ik zo veel andere obstakels had weten te overwinnen. De stem won. Ik had een besluit genomen. Dat was geweest toen ik me had voorgenomen uit de grot te klimmen.




  Ik zou doorgaan, in beweging blijven, gewoon omdat er geen enkel alternatief was. Na Bomb Alley zou het bovenste meertje mijn doel zijn, daarna de oversteek naar het laagste meertje, dan de omtrekkende beweging en ten slotte het hellinkje tot boven het kamp. Dat was tenminste wat ik mezelf voorhield. Of het ook zou lukken, interesseerde me niet meer.




  Ik hupte door tot aan de rand van een kom, viel en rolde er zijdelings in. In mijn hoofd hoorde ik, vanuit een grijze verte, water klateren. Mijn gezicht werd nat. De modder en stenen aan de voet van de door het water gepolijste rots waren koel en vochtig. Toen ik me omdraaide om te zien waar het geluid vandaan kwam, zag ik een zilveren laagje smeltwater op de goudkleurige rots. Ik had Bomb Alley bereikt. Eén uur. Ik was een uur te laat.




  Boven de kom waarin ik lag, bevond zich een grote, uitgestulpte rotswand. De grond eronder was doordrenkt met water. Aan de voet van de rots had zich een hoop modderig puin gevormd die omhoog reikte naar het water dat langs de rots stroomde. De rots lag in de volle zon en de sneeuw die erop lag zorgde voor het smeltwater. Met een kracht die me enkele minuten daarvoor nog had ontbroken, kroop ik naar de steenhoop die ik met één zwaai van mijn bijl opzij veegde. Ik drukte mijn lippen in het dunne straaltje; het water was ijskoud. Tussen mijn koortsachtige slokken door hapte ik naar adem. Water spetterde op mijn voorhoofd, liep over mijn gesloten ogen en langs de punt van mijn neus. Ik knorde als een varken toen er bij een forse ademteug een slok water in mijn neus kwam, en drukte mijn gezicht weer tegen de rots.




  Het duurde een hele tijd voor ik mijn aanval op het stroompje staakte. Het verschrikkelijke brandende gevoel in mijn keel was geblust, maar de dorst bleef. Ik voelde mijn kracht met elke slok terugkomen. Ik ging met mijn zij tegen de rots zitten en mijn poolbroek zoog het vocht uit de soppige bodem op. Toen ik eindelijk weer enigszins bij zinnen was, maakte ik een kuiltje in de grindhoop en keek toe hoe het volliep. Het bevatte meer ijskoud, helder water dan ik in één slok op kon. Het kuiltje was vol voor ik me vooroverboog voor een volgende slok. Ik dronk tot mijn maag pijn deed van het gewicht van het koude water, en daarna ging ik nog even door. Ik boog me voorover tot mijn gezicht het wateroppervlak raakte en slurpte het water op, verslikte me in de kiezelsteentjes die mee naar binnen kwamen, en probeerde toch nog door te drinken. Ik hoorde hoe ik jankte en kreunde van genot en pijn.




  Telkens als ik ophield omdat ik dacht dat ik genoeg gedronken had, werd ik weer overmand door een niet te stuiten drang om nog meer te drinken. Mijn gezicht zat onder de modder en het gruis en ik klauwde in het plasje in een poging het met mijn dooie vingers nog groter te maken. Ik dronk, rustte uit, dronk opnieuw, in een bijna panische angst dat het water opeens zou ophouden met stromen. Door drie dagen en nachten zonder water was ik volledig buiten zinnen. Ik kon mezelf niet van de rots losmaken, ik dronk met dichtgeknepen ogen en een van ongeloof vertrokken gezicht. Meer water dan ik had durven dromen, genoeg om de enorme spons binnen in me te verzadigen en me van binnen en van buiten doordrenkt, verzadigd op de bodem van de kuil in elkaar te laten zakken.




  Ik schudde mezelf wakker uit mijn waterroes en keek om me heen. Het geluid van water naast me was heerlijk geruststellend. Deze kuil kwam me bekend voor. Hier was ik met Richard en Simon geweest, en daarna nog een keer met Simon alleen. Hoe lang was dat geleden? Acht dagen! Niet te geloven. De herinnering was zo helder dat het pas gisteren leek dat we hier op onze rugzakken hadden gezeten, helemaal opgewonden van de tocht die we voor de boeg hadden. Er ratelden wat steentjes over de rots naar beneden. Ik dook automatisch opzij; ze kwamen aan het andere eind van de kuil op de puinlaag neer. Het water had een verbazingwekkende uitwerking op me. Mijn krachten waren weer teruggekeerd. De uren van wanhoop waren vergeten. Het lege, weke gevoel van zwakheid waar ik, sinds ik wakker was, zo'n last van had gehad, was weg. Mijn vechtlust kwam terug. De muur waar ik die morgen tegenaan was gelopen, was weggespoeld.




  Ik wist dat het van Bomb Alley een halfuur lopen was naar het bovenste meertje, oftewel drie uur kruipen. Ik besloot te proberen er om vier uur te zijn. Ik stond op en hupte naar de rots voor een laatste slok, draaide me om en vertrok. Toen ik aan het andere eind van de kuil kwam, zag ik voetsporen. Ik bleef staan en staarde ernaar. Ik herkende Simons voetafdruk, en de kleinere van Richards sportschoenen. Mijn stemming steeg. Ze waren bij me. Ik hupte door.




  De morene die voor me lag, was niet meer zo'n chaos. De menigte rotsblokken die dwars door elkaar achter me lagen, maakte plaats voor kleinere stenen die de bodem bedekten, met af en toe nog een zwerfkei lagen niet vast en schoten weg onder mijn bijl. lk viel, maar nu niet meer tegen rotsblokken, en het opstaan was niet zo lastig. Het water had me nieuw leven gegeven, maar het was wolkeloos en de brandende zon deed een voortdurende aanval op mijn concentratievermogen. lk merkte dat ik in het wazige gebied tussen waken en slapen heen en weer zwalkte, af en toe met een schok wakker werd, na een val rechtop ging zitten en mijn hoofd moest schudden om de slaap te verdrijven.




  Het uitvoeren van het patroon ging helemaal vanzelf. lk dacht er niet bij na, het was net zo gewoon als lopen. De stem dreef me nog steeds voort, maar niet op zo'n aanhoudende commandotoon als gisteren; hij leek meer te willen zeggen dat ik, bij gebrek aan iets beters, net zo goed kon doorgaan. Het was nu makkelijker er niet naar te luisteren en me op de grond te laten zakken en weg te dromen. Ja, ik kom, ik ga heus wel verder, maar eerst moet ik nog een beetje uitrusten... De stem verdween dan naar de achtergrond waar hij opging in de wazige dromen. Gesprekken uit het verleden, stemmen die ik onmiddellijk herkende, die het moesten opnemen tegen eindeloos doorzeurende wijsjes en beelden van plaatsen waar ik weleens was geweest, dit alles dreef mijn geest in en uit als een verknipte film uit de jaren zestig. Dronken zwaaiend leunde ik tegen elke rots die groot genoeg was zodat de slaap me kon wegslepen uit het zich eindeloos voor me uitstrekkende landschap met vervelende, smerige rotsen.




  Alleen mijn horloge zorgde ervoor dat ik het contact met de dag niet verloor. De uren zelf verstreken zonder dat ik het wist. lk herinnerde me slechts de minuten van elke verdroomde rustperiode, meer niet. Als ik op mijn verkeerde been viel, schoot de pijn op en schreeuwde of kreunde ik tot hij zakte, en daarna droomde ik. Het was zo gewoon om pijn te hebben dat ik niet langer verbaasd was over de marteling die bij elke val in hinderlaag lag. Soms vroeg ik me versuft af waarom het geen pijn deed als ik weer eens met een smak tegen de grond was gegaan. lk stelde mezelf eindeloos vragen die ik nooit beantwoordde; maar ik vroeg me nooit af wat er eigenlijk gebeurde. Gemompelde woorden deden me wakker schrikken en dan vroeg ik me af met wie ik in gesprek was geweest; vaak keek ik achter me om te zien wie het waren, maar ze waren er nooit. lk hobbelde en mijn instinct vertelde waar ik heen moest. lk had geen aandacht voor het landschap om me heen. Op het moment dat ik een stap deed, was de vorige alweer vergeten. Achter me lag een wazige herinnering aan valpartijen en rotsblokken die door elkaar tuimelden tot ze een tijdloos vermoeden waren van wat ik tot dan toe had gedaan. Voor me lag nog een zee van hetzelfde.




  Om drie uur bereikte ik een plek waar de rotsen zich vernauwden tot een steile, diep ingesneden geul van gele modderklei. Er kronkelde zich een klein stroompje doorheen. Hier hield de eigenlijke morene op. Ik wist dat de geul helemaal tot aan het meertje doorliep en steeds wijder en vlakker werd en uiteindelijk een vlak kleipad vormde. Ik kon hier niet huppen, dus ging ik met mijn benen naar voren op de grond zitten en duwde mezelf voort. De wanden van de geul torenden hoog boven me uit en enorme rotsblokken balanceerden in wankel evenwicht op de rand. Het was schemerig en koel in de geul. Af en toe ging ik op mijn rug liggen en keek naar de wanden die de lucht erboven omlijstten; mompelend zong ik vaag herinnerde liedjes. Mijn kleren waren doorweekt en als ik rechtop ging zitten, voelde ik water langs mijn rug kriebelen, mijn kletsnatte broek in. Als ik er zin in had, ging ik op mijn zij liggen en slurpte luidruchtig van het smerige water dat door de geul liep. Maar meestal schoof ik omlaag, verdwaald in een heel andere wereld.




  Ik keek naar de gele geul die langzaam breder werd en bevolkte hem met andere mensen die daar rondschoven. Ik zag een exodus van kreupelen voor me die dit gele pad naar zee namen, daarna dacht ik aan eten en het visioen viel uiteen. Een heel enkele keer zag ik een voetafdruk en dan probeerde ik tevergeefs te achterhalen van wie hij kon zijn, tot ik me herinnerde dat Simon en Richard ook in Bomb Alley waren geweest en ervan overtuigd was dat ze vlak achter me liepen. Dan trok er een glimlach over mijn gezicht omdat ik blij was dat ze me gezelschap hielden en me zouden helpen als het nodig was. Als ik riep, zouden ze komen, maar ik was niet van plan ze te roepen. Ze lieten zich niet zien, maar ik wist dat ze in de buurt waren. Ze weten niet goed raad met mijn toestand, zei ik tegen mezelf, en ze generen zich voor me. Door al het water moest ik piesen, maar ik had geen kans gezien mijn broek snel genoeg los te maken. Ik wist zeker dat ze dat wel zouden begrijpen. Zo ging ik door tot de zeepbel uit elkaar spatte en hun geruststellende aanwezigheid verdween.




  Ik bleef stokstijf zitten, helemaal van mijn stuk gebracht door mijn plotselinge terugkeer naar de werkelijkheid, en opeens ontzettend bang. Maar het duurde niet lang voor er weer een liedje door mijn hoofd speelde en toen ik voor me keek, zag ik het zonlicht weerspiegelen op het wateroppervlak van het meertje. Ik grijnsde toen ik dat zag en verhoogde het tempo.




  'Vier uur, en alles oké,' schreeuwde ik naar het meertje en barstte in een dwaas gelach uit.




  De geul kwam uit op een kiezelvlakte die een halvemaanvormig strandje langs het meer vormde. Ik probeerde te staan nu de zwaartekracht me niet langer naar beneden kon trekken . Toen ik bibberig op één been stond, deinde het meer voor me op en neer en bonkte het bloed door mijn hoofd. Ik kwam met een ziekmakende klap op de grond terecht en hoorde ver weg een kreet van pijn. Ik probeerde het nog een keer maar viel nog voor ik op de been was. Mijn been weigerde alle dienst.




  Eerst dacht ik dat het kwam doordat ik me zo lang zittend had voortbewogen, maar daarna besefte ik dat ik te zwak was om nog te huppen. Met een vies gezicht keek ik naar de brandend hete stroom urine die langs mijn dij liep, en toen hij ophield en begon af te koelen, probeerde ik nog een keer te staan. Ik kwam niet verder dan een reumatische hoek van negentig graden met een bijl die onder mijn gewicht van hot naar her zwikte. Ik zwaaide mijn slechte been naar voren en viel om zonder dat er een reden voor leek te zijn. Ik had zelfs niet genoeg kracht meer om gewoon stil te staan. Ik nam mijn toevlucht tot een tijgersluipgang.




  Het water van het meer was wonderlijk helder. In de diepte schemerden koperkleurige vormen. Op de tegenoverliggende oever doemden smerig grijze ijswanden op. Een waterval stortte zich met veel lawaai op het ijs en af en toe rimpelde een briesje het water zodat het was of er zilveren en groene weerspiegelingen naar me toe dansten. Ik lag op mijn buik op een rotsplateautje boven het water. Ik was in slaap gevallen, wakker geworden om naar het meertje te kijken en weer in slaap gevallen. De zon droogde mijn broek. Een warme urinestank dreef op de ijle lucht naar me toe. Ik had een uur geslapen, en nu keek ik uit over het meer en vroeg me af of ik nog een keer zou proberen te gaan staan.




  Het meertje strekte zich als een lang, smal lint uit in de richting van het basiskamp. In de verte zag ik een rommelige partij rotsblokken die het meer in tweeën deelden. Ik wist dat achter die morene een kleiner, rond meertje lag dat eindigde in een dam van keien waarachter de tenten stonden. Behalve het stuk tussen de keien door, was het terrein bijna helemaal vlak. Het kiezelstrandje liep door tot aan de keiendam, en daarachter liep het af. Het was mooi terrein om te huppen, maar het probleem was dat ik niet kon staan. Huppen zou veel sneller gaan. Als ik voor het donker boven op de dam kon zijn, zou ik de tenten kunnen zien. Als die er nog waren. Als ik riep, hoorden ze me misschien en dan zouden ze op me afrennen. Als ze weg waren...




  Ik keek weer naar het water. Wat moest ik doen als ze weg waren? Het was een afgrijselijk vooruitzicht. Ik wist veel te goed wat het antwoord op die vraag was. Ik kon niet geloven dat ze al weg waren. Na al mijn inspanningen kon ik me dat niet voorstellen. Zo wreed kon het lot toch niet zijn? Die kwaadaardigheid had ik toch achter me gelaten toen ik langs de gletsjertong naar beneden was gekomen en de deur naar de bergen achter me had dichtgedaan? Een deel van me aarzelde en verlamde elke gedachte aan verdergaan. Het zou mijn einde betekenen als ik zag dat de tenten verdwenen waren.




  De stem zei: 'Doe niet zo stom. Schiet op! Je hebt nog twee uur licht.'




  Ik staarde in het water, in de greep van zo veel angsten dat ik niet meer tot handelen kwam. Toen ik opstond was het of ik een enorm gewicht torste, een bijna tastbaar gevoel van de angst die bezit van me had genomen, en ik deinsde terug voor het idee verder te gaan. Ik zag kans twee huppen te maken voor ik met een klap voorover viel. Op mijn buik kroop ik verder. Mijn voet sleepte door het grind en mijn knie kreeg weer een klap te verwerken. Ik ging rechtop zitten met mijn gezicht naar waar ik vandaan kwam, en zo schoof ik achterstevoren door, net zoals ik op de gletsjer had gedaan. Ik schoof angstwekkend langzaam in de richting van het tweede meertje, maar ik bleef gaan en ik zag dat ik stukje bij beetje vorderde. Ik volgde de waterlijn en het gekabbel van het water ging door, ook als ik weer naar dromenland afdwaalde. Ik kreeg beelden van een tijd dat ik viel, dat ik geketend aan de sneeuw een berg af raasde, en tegelijkertijd hoorde ik het zachte murmelen van golfjes op een kiezelstrand. Tóen had ik gedacht dat ik doodging, en nu volgde dezelfde kabbelende melodie mijn schuivende vorderingen.




  Het meertje had veel langer geleken dan het was, en een uur later had ik de keien die het in tweeën deelden, achter de rug en schoof ik over het volgende strandje. Ik herkende de plaats waar ik op forel had gevist en ik keek achterom naar de keiendam. Van hier naar het kamp had me toen een kwartiertje gekost. Ik probeerde uit te rekenen hoe lang ik er nu over zou doen, maar ik raakte hopeloos de kluts kwijt toen ik me realiseerde dat het een uur stevig doorlopen was geweest van het kamp naar Bomb Alley. Ik had er vijf uur over gedaan om vandaar naar het meertje te komen. Ik had er geen idee van hoe traag ik me voortbewoog. Maar toch, als ik naar de dam keek, was ik ervan overtuigd dat ik er voor het donker werd moest kunnen komen. Ik had nog een uur.




  De zon was door een grote wolkenpartij, die vanuit het oosten was komen aanrollen, aan het oog onttrokken. Donker en zwaar drongen ze samen tussen de wanden van het dal. Slecht weer op komst. Ik bereikte de keiendam tegelijk met de eerste dikke druppels. Er was een harde wind opgestoken die ijskoude lucht over het meer blies. Ik huiverde.




  De dam bestond uit samengeperste modder en stenen en ik herinnerde me dat ik bij een voorgaande gelegenheid was uitgegleden en gevallen. Er staken wat rotsen uit de dam die onder een hoek van 45 graden uit de vlakte oprees. De bovenkant was een rafellijn van losse rotsblokken die scherp afstaken tegen de steeds lager komende wolken. Sneeuwvlokken vermengden zich met de regen die langsjoeg. Het werd snel kouder.




  Ik gebruikte mijn bijl alsof de modder ijs was: ik rekte me uit, sloeg de punt in de dam en hees me aan mijn armen omhoog. Ik probeerde met mijn schoen een tree in de modder te schoppen, maar dat lukte niet. Mijn voet gleed steeds weg tot hij bij toeval op een steen bleef hangen. Weer een zwaai met de bijl en opnieuw het riskante maaien met mijn goede been; het kapotte hing er doelloos bij. Hoe hoger ik kwam, hoe zenuwachtiger ik werd. Ik dacht dat het was omdat ik bang was dat ik zou vallen, maar dat was het niet alleen. De donkere dreiging van wat ik zou zien als ik boven was, werd ondraaglijk. Die dreiging was er vanaf het begin geweest; in de spleet was hij overschaduwd geweest door de angst, op de gletsjer door de eenzaamheid, maar toen de gevaren eenmaal achter me lagen, was hij plotseling uitgegroeid tot een alles verterende leegte. In mijn borst wentelde zich een reusachtige, opgezwollen vorm die mijn keel dichtkneep en mijn ingewanden leegdrukte. Mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen en elke gedachte draaide om de mogelijkheid dat ik tot de ontdekking zou komen dat ik moederziel alleen was, en nu voorgoed.




  Boven aan de modderhelling gekomen, kroop ik tussen de her en der verspreid liggende rotsblokken door naar het hoogste punt. Ik hees mezelf overeind en leunde tegen een grote steen. Er was niets te zien. Het dal aan mijn voeten had zich gevuld met wolken en sneeuwvlokken warrelden er rond. Als de tenten er al stonden, waren ze aan het gezicht onttrokken. Het was bijna donker. Ik zette mijn handen aan mijn mond en schreeuwde: ' siiimmmooonnn!'




  Mijn kreet weerkaatste tegen de wolken en verwaaide in de wind. Ik slaakte een hoge gil en hoorde een spookachtige echo uit de toenemende duisternis. Hadden ze me gehoord? Zouden ze komen?




  Ik zakte tegen het rotsblok ineen, zocht beschutting tegen de wind en wachtte. De kou vrat zich snel door me heen terwijl de duisternis de wolken verzwolg. Ik luisterde gespannen of ik iemand hoorde roepen, maar ik wist dat dat niet zou gebeuren. Toen de kou me van mijn plaats verdreef, schoof ik bij het rotsblok vandaan. Voor me strekte zich een lange met gras en cactussen bedekte helling uit. Ik dacht erover mijn slaapzak tevoorschijn te halen en de nacht in de morene door te brengen, maar de stem zei: 'Niet doen', en daar was ik het mee eens. Het was te koud. Als ik ging slapen, werd ik nooit meer wakker. Ik dook ineen tegen de wind en schoof met mijn gezicht naar voren, de heuvel af.




  Uren verstreken en ik verloor ieder gevoel van tijd of plaats. Ik schoof telkens een decimeter verder en tuurde verward in het donker op zoek naar aanwijzingen. Het idee dat ik op weg was naar de tenten, had allang elke inhoud verloren. Ik schoof zonder enig besef rond, het enige wat ik wist was dat ik in beweging moest blijven. Ijskoude sneeuwvlagen prikten me in het gezicht, brachten me bij uit bodemloze slaapaanvallen en dwongen me om door te gaan. Af en toe keek ik op mijn horloge, drukte op het lichtknopje en probeerde de wijzerplaat te ontcijferen. Negen uur, elf uur, de avond liep ten einde en het feit dat ik al vijf uur bezig was bij de keiendam vandaan te kruipen, had geen enkele betekenis voor me. Het drong heel vaag tot me door dat ik in tien minuten bij het kamp had moeten zijn. Vijf uur konden best tien minuten zijn. Ik begreep er niets meer van.




  Als er scherpe cactusstekels in mijn dijen prikten, bleef ik liggen om de grond onder me te onderzoeken, want ik snapte absoluut niet wat er door mijn kleren drong. De nacht onttrok alles aan het zicht en ik gleed weg in een ijltoestand van gemompelde woorden en verwrongen ideeën over waar ik was en wat ik deed. Ben ik nog op de gletsjer? Dan kan ik maar beter voorzichtig zijn want aan het eind zit het vol spleten. Waar zijn alle rotsblokken gebleven? Het is fijn dat ik geen dorst meer heb, maar ik wou dat ik wist waar ik was...
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  HET BASISKAMP




  Bijna ongemerkt was ik in een uitgestrekt gebied met rotsen en rivier-grind terechtgekomen. Weer een stuk morene? Ik wist het niet. Door de steile helling met gras en cactussen was ik helemaal gedesoriënteerd geraakt. Als ik achteromkeek, kon ik nog net een donkere, golvende lijn tegen een achtergrond van met sneeuw bedekte bergen zien. Op de rotsblokken lag geen sneeuw. Wal waren dit voor rotsblokken? Ik rommelde in mijn rugzak tot ik de lamp had gevonden. Toen ik hem aandeed, was er even een zwak, geel schijnsel te zien. Ik liet de lichtbundel een cirkel beschrijven en zag slechts grijze, onordelijk door elkaar liggende rotsen. Ik zat midden in een enorm gebied met alleen van die stukken steen en had er geen idee van welke kant ik op moest. De lamp gaf het al snel op. Ik gooide hem weg en kroop in het duister verder terwijl er allerlei onsamenhangende gedachten door mijn hoofd tolden. Ik probeerde helder te denken door de ratjetoe van krankzinnige ideeën opzij te vegen zodat ik zicht op de werkelijkheid kon krijgen. De rivierbedding! Ik kroop door de rivierbedding, maar dat besef hielp niet veel want ik viel direct in slaap en toen ik wakker werd, was ik alles weer vergeten. Het schoot even door me heen dat ik me in de rivierbedding bevond, maar ik was niet in staat er werkelijk over na te denken en stelde me weer open voor de woestere ideeën.




  De rivierbedding was achthonderd meter breed en bezaaid met rotsblokken en diepe poelen met ijskoud smeltwater. Ergens verderop moest de rivier zelf stromen maar door de storm kon ik hem niet horen. De tenten stonden ergens weggedoken op de uiterste oever, maar waar was ik eigenlijk precies? Kroop ik naar het midden van de bedding of met een boog terug naar de keiendam? Maakte het iets uit? Ik schoof maar door, botste met mijn voeten tegen rotsen, kreunde van de pijn, mompelde vragen tegen de duisternis en kreeg als ant-woord alleen het sissende geluid van de stormwind. D e stem had me al uren geleden in de steek gelaten. Ik was blij dat ik geen last meer had van die vervelende onderbrekingen.




  Instinctief veranderde ik geregeld van koers alsof ik de stenenchaos herkende, alsof ik in de duisternis bepaalde patronen zag en een automatische piloot had. Hoe ver was het naar de tenten? Misschien waren ze er niet meer! Morgenochtend kon ik iets zien, dus bleef ik in de wind zitten wachten. Ik merkte dat ik weer in beweging was; ik wist niet hoe lang ik had gezeten. Als ik bleef wachten, gebeurde er niets. Dan kan ik wachten tot ik een ons weeg. Wat een belachelijk gezegde. Er klonk een waanzinnig kakelend lachje dat doorging tot ik vergeten was waarom ik lachte.




  'Toen ik weer op mijn horloge keek, zag ik dat het na twaalven was. Weer een dag. Kwart voor een 's nachts. Ik voelde dat ik met mijn schouder tegen een ruwe steen zat en hees me op tot ik er zwaaiend bovenop zat. Iets zei me dat het niet ver meer was. Ik tuurde om me heen. Hier moest het zijn, ik voelde het.




  Er walmde een sterke geur van uitwerpselen om me heen. Ik rook aan mijn wanten en trok een vies gezicht. Het duurde een hele tijd tot het tot me doordrong.




  'Stront...? Waarom zit ik in de stront?'




  Ik liet me op de rots achterover zakken. Ik wist waar ik was maar leek niet in staat op de juiste wijze te reageren. Ik staarde doelloos in het duister. Ergens voor me moest de kookrots staan, maar waar? Opeens sloeg er een sneeuwvlaag in mijn gezicht en ik tilde mijn arm op om me ertegen te beschermen. De stank drong opnieuw mijn neus binnen en opeens werd mijn hoofd helder. Ik hoefde alleen maar te roepen! Ik ging rechtop zitten en liet een hees geschreeuw horen. Wat ik wilde roepen kwam er hees en gewurgd uit. Ik bleef dom voor me uit zitten staren en wachtte.




  Misschien waren ze weggegaan. De kou maakte zich weer van me meester. Ik voelde zijn geniepige hand op mijn rug. Deze nacht zou ik niet overleven, dat stond wel vast; maar het liet me koud. Leven en sterven, de betekenis van die woorden was allang een onduidelijke warboel. De afgelopen dagen vloeiden ineen tot een troebel geheel van echte gebeurtenissen en waanzinnige droombeelden, en nu was het of ik op de grens tussen die twee werelden was vastgepind. Levend, dood, maakte het veel uit? Ik hief mijn hoofd op en jammerde een naam de duisternis in: 'SIIMMMOONNN...'




  Ik hield mezelf met moeite op de rots in evenwicht en staarde naar de nacht. Het pleidooi dat in mijn hoofd werd afgestoken, begon een hysterische vorm aan te nemen, en ik hoorde een raspend gefluister; het was of ik naar iemand luisterde.




  'Laten jullie er alsjeblieft zijn... jullie moeten er nog zijn... O, Jezus Christus... Kom dan! Ik weet dat jullie er zijn... Klootzakken, help me nou toch...'




  Sneeuwvlokken streken langs mijn gezicht, de wind rukte aan mijn kleren. De nacht bleef zwart. Warme tranen vermengden zich op mijn wangen met koude, smeltende sneeuwvlokken. Het moest nu maar afgelopen zijn. Ik kon niet meer, ik was volkomen óp. Voor het eerst in al die dagen accepteerde ik dat ik aan het eind van mijn krachten was. Ik kon het niet meer alleen, ik had hulp nodig. Deze donkere sneeuwstorm stond op het punt me mee te voeren en ik had geen wilskracht meer, ik wilde me er niet meer tegen verzetten. Ik huilde om allerlei dingen, maar het meest toch omdat er in deze afschuwelijke nacht niemand bij me was. Ik liet het hoofd zakken, lette niet meer op de duisternis en liet de woede en de pijn huilen. Het was me te veel geworden. Ik kon niet meer.




  'Help!!'




  De noodkreet jammerde weg, het duister in, en de wind en sneeuw leken hem op hetzelfde moment al te hebben opgeslokt. Eerst dacht ik dat het een elektrische flits in mijn hoofd was, net als de plotselinge, verblindende flitsen toen ik in de spleet viel. Maar het waren geen flitsen! Het licht bleef gloeien, rood en groen, en zond pulserende kleuren uit. Ik staarde ernaar, met open mond. Voor me dreef en gloeide iets. Een halve cirkel van rood en groen die in de donkere lucht hing.




  'Een ruimteschip? Krijg nou wat, ik moet er wel heel slecht aan toe zijn dat ik zulke dingen zie...'




  Daarna gedempte geluiden, verbaasde slaperige geluiden en helderder licht dat uit de ldeuren kwam. Opeens spoot er helder geel licht in een wijde kegel uit de kleuren. Meer geluiden, stemmen, niet mijn stemmen, andere stemmen.




  'De tenten! Ze zijn er nog!'




  Ik was verlamd door de gedachte. Ik viel zijdelings van de rots en kwam als een zielig hoopje neer in de rivierbedding. Pijn schoot door mijn dij en ik kreunde. Van het ene op het andere moment was ik veranderd in een verzwakt, snikkend hoopje dat geen vin meer kon verroeren. Datgene wat me al die tijd overeind had gehouden, dat een schi n van kracht in leven had gehouden, was tijdens de sneeuwstorm in het niets verdwenen. Ik probeerde mijn hoofd op te tillen en naar het licht te kijken, maar er gebeurde niets.




  'Joe? Ben jij dat, Joe? Joe!'




  Simons stem brak van spanning. Ik schreeuwde een antwoord maar er kwam niets. Snikken schokten door me heen, ik kokhalsde van de krampen in mijn borst. Ik mompelde onsamenhangende woorden. Het geluid van stenen die knarsten onder een schoen en de schelle stem van iemand die in paniek riep: 'Hier, hier!'




  Toen scheen er een lamp over me heen en zag ik alleen nog het verblindende licht.




  'Help me, alsjeblieft. Alsjeblieft.'




  Ik voelde sterke armen om mijn schouders die me overeind sjorden. Opeens werd Simons gezicht zichtbaar.




  'Joe! God, o mijn God! O Christus, jezusmina, wat zie je eruit! Godallemachtig! Richard, hou 'm vast. Optillen, til 'm dan op, klootzak! O God, Joe... Joe, hoe...'




  Hij was zo geschrokken dat hij niet wist wat hij zei; woorden, vloeken, obsceniteiten rolden van zijn lippen, volstrekt overbodige opmerkingen, een betekenisloze stroom grofheden. En tegelijkertijd Richard die zich over me heen boog, doodnerveus, zich geen raad wetend met mijn pijn.




  'Bijna dood... kon niet meer. Werd me te veel... te veel... Dacht dat 't afgelopen was... Help me, alsjeblieft, in godsnaam, help me...'




  "t Komt allemaal in orde. Ik heb je, ik laat je niet meer los. Je bent veilig...'




  Simon hees me op, zijn armen om mijn borst; hij sleepte me weg en mijn hielen bonkten over de stenen. Nadat ik bij de ingang van de tent met een plof was neergelegd in de zachte gloed van een kaars die binnen stond, keek ik op. Ik zag dat Richard me met angstige, wijdopen ogen stond aan te staren. Ik wilde lachen om alle drukte, maar er kropen steeds tranen uit mijn ooghoeken en ik kon geen woord uitbrengen. Toen sleepte Simon me naar binnen waar hij me voorzichtig tegen een stapel warme slaapzakken legde. Hij knielde naast me neer en keek me aan; in zijn ogen zag ik een mengeling van medelijden, afgrijzen en dodelijke ongerustheid. Ik glimlachte naar hem en hoofdschuddend grijnsde hij terug.




  'Bedankt, Simon,' zei ik. 'Het was een goede beslissing.' Hij draaide zich snel af, vermeed mijn blik. 'In ieder geval bedankt.' Het warme kaarslicht vulde de hele tent. Er leken zich allemaal mensen over me heen te buigen. Schaduwen speelden op het tentdoek. Een intense vermoeidheid zoog het laatste restje kracht uit me weg. Ik lag doodstil en voelde hoe mijn rug tegen het zachte dons drukte. Gezichten staarden op me neer, twee gezichten die telkens hoven me opdoken en me in verwarring brachten. Toen drukte Richard me een plastic beker in de hand.




  Thee! Warme thee! Maar ik kon de beker niet in mijn handen houden. Simon nam hem van me over, hielp me overeind en liet me drinken. Ik zag dat Richard in de weer was bij de gasbrander waar hij in een dikke melkachtige pap roerde en er telkens lepels suiker hij gooide. Meer thee, en daarna de pap die ik niet naar binnen kreeg. Ik keek naar Simon; zijn gezicht was getekend door de emoties, in zijn ogen stond de schok te lezen. Even werd er niets gezegd. Geschrokken herinnerde ik me de vorige keer dat ik Simon zo naar me had zien kijken. Dat was toen hij boven aan de ijsmuur stond en me iets te lang had aangekeken. Op hetzelfde moment had ik geweten dat hij zich erbij had neergelegd dat ik zou sterven. Toen week de spanning en barstten we los in een waterval van vragen die allemaal gelijktijdig werden gesteld en bijna allemaal onbeantwoord bleven. Toen onze blikken elkaar zo lang hadden ontmoet, was elke vraag zinloos geworden, elk antwoord overbodig. Ik vertelde hem van de spleet en van de kruiptocht. Hij vertelde van de nachtmerrieachtige afdaling nadat hij het touw had doorgesneden en hoe hij geweten had dat ik dood was. Hij keek me aan alsof hij nog niet kon geloven dat ik weer terug was. Ik glimlachte en raakte zijn hand aan.




  'Bedankt,' zeg ik nogmaals, wetend dat het nooit zou kunnen uitdrukken wat ik voelde.




  Hij leek er niet goed raad mee te weten en veranderde snel van onderwerp: 'Ik heb al je kleren verbrand.'




  'Wat?'




  'Tja, ik dacht dat je niet meer...'




  De uren verstreken zonder dat we het merkten en de tent vulde zich met het geluid van de verhalen die we kwijt moesten. Gelach over de geldzoekerij en het feit dat al mijn ondergoed buiten de tent verbrand




  Eindeloos veel kopjes thee die met zorg werden aangereikt, en een nu diepgewortelde vriendschap. En bij elk gebaar, elke aanraking,elke blik, een intimiteit die we nooit eerder hadden durven tonen en die we ook nooit meer zouden durven tonen. Ik moest denken aan die uren die we in de sneeuwstorm hadden doorgebracht in de wand, toen we een tijdje onze eigen versie van een clichématige B-film hadden gespeeld.




  Simon dwong me de pap op te eten terwijl Richard boterhammen met gebakken ei maakte. Het was of ik bij elke slok en elke hap een ander medicijn slikte, pijnstillende tabletten, Ronicol en antibiotica. Ik stribbelde tegen toen ze me de boterhammen voorhielden omdat ik het droge brood niet weg kreeg.




  'Opeten!' zei Simon streng. Ik verslikte me in het droge brood dat in mijn keel bleef steken en zat met lange tanden te kauwen. Ik kon geen speeksel maken en ondanks zijn bevel spuugde ik het uit.




  'Goed dan. We zullen eens naar je been kijken.'




  Opeens was hij zakelijk en efficiënt. Ik protesteerde maar hij was al begonnen met zijn zakmes mijn gescheurde overbroek open te snijden. Ik zag het mes moeiteloos door het dunne nylon glijden. Het was een rood mes. Mijn mes. De laatste keer dat hij het voor me had gebruikt, was drie dagen geleden geweest. Angst snoerde me opeens de keel toe. Ik wilde geen pijn meer, in ieder geval vandaag niet meer. Ik wilde maar één ding: slapen, een donzige, diepe slaap. Mijn gezicht vertrok van pijn toen hij mijn been optilde om de broek uit te trekken.




  'Niks aan de hand. Ik doe 't zo voorzichtig mogelijk.'




  Ik keek van hem naar Richard die eruitzag alsof zijn maag zich wilde omkeren. Ik grijnsde naar hem, maar hij draaide zich af en richtte zijn aandacht op de brander. Ik was er nieuwsgierig naar hoe het been eruit zou zien, maar maakte me ook zorgen. Ik wilde het weten omdat het me zo veel pijn had bezorgd, maar aan de andere kant was ik doodsbang tot de ontdekking te komen dat het een geïnfecteerde, rottende vleesklomp was geworden. Simon ritste de gamache los en maakte de veters en het klittenband los.




  'Richard, je moet zijn been vasthouden. Ik kan de schoen alleen maar uitkrijgen als je z'n been stevig vasthoudt.'




  Richard aarzelde. 'Kun je die schoen niet opensnijden?' 'Jawel, maar nodig is het niet. Kom, het is zo gebeurd.'




  Richard knielde naast me neer en hield het been voorzichtig onder de knie vast. Simon begon te trekken en ik schreeuwde het uit.




  'Hou 't dan ook tegen, verdomme!'




  Hij trok opnieuw en het was of de pijn als een ballon van mijn knie naar boven zwol. Ik kneep mijn ogen dicht en jammerde zachtjes om de aanwakkerende vuurgloed in mijn knie en bad dat het ophield.




  'Mooi zo. Die is uit.'




  De pijn ebde snel weg. Simon gooide de sc hoen naar buiten en




  Richard wist niet hoe gauw hij mijn been moest loslaten. Ik denk dat hij zijn ogen ook dicht had.




  Mijn poolbroek liet zich zonder problemen afstropen. Richard trok zich achter in de tent terug en ik ging vol verwachting rechtop zitten. Toen Simon mijn thermische lange onderbroek uittrok staarden we beiden in stomme verbazing naar het been.




  'Ontzettend!'




  'Jezus, wat een poot!'




  Het been was een gezwollen klomp met bruine en gele plekken en helle, violette strepen die van mijn knie naar mijn enkel liepen. Er was nauwelijks verschil tussen mijn dij en mijn enkel Alleen aan de enorm opgezwollen knobbel die halverwege het been naar rechts uit stak, konden we zien waar de knie moest zitten.




  'Mijn God, 't is veel erger dan ik dacht.' Ik werd licht in mijn hoofd toen ik het zag en boog me voorover om voorzichtig over de huid rond mijn knie te strijken. Hij was tenminste niet ontstoken, nuts dat duidde op een infectie.




  'Het ziet er niet best uit,' mompelde Simon. Hij bekeek de onderkant




  van mijn voet. 'Je hebt ook nog een gebroken hiel




  'O ja? Hm.' Het maakte niet veel indruk. Voet, knie, de hele bubs liet me volkomen koud. Ik lag. Ik kon uitrusten en eten en slapen. Dat been kwam wel weer goed.




  'Ja. Zie je die paarse strepen? Dat wijst op bloeduitstortingen. Ze zitten overal op je hiel en ook op je enkel.'




  'Nu is 't jouw beurt, Richard,' zei ik. 'Moet je eens zien.'




  Hij tuurde over mijn linkerschouder en trok zich schielijk terug. 'Hè bah, ik wou dat ik 't niet gedaan had.'




  Ik begon tevreden te lachen en het viel me op hoe snel mijn toe stand was verbeterd. Die manische, hysterische lachstuipen waren verleden tijd. Simon trok me de lange onderbroek weer aan; hij zag er bezorgd uit.




  Je moet hier zo snel mogelijk weg. Straks komen de ezels maar het lijkt me beter dat een van ons naar beneden gaat en Spinoza vraagt ook nog een muilezel en een zadel mee te brengen.'




  Dat doe ik wel,' bood Richard aan. 'Het is nu half vijf. Als ik m'n thee op heb, ga ik naar beneden zodat jij mijn slaapzak kunt gebruiken en Joe de jouwe. Ik ben om een uur of zes weer hier...'




  'Hé, wacht even. Ik moet eerst uitrusten en goed eten. Gelijk twee dagen op een muilezel red ik niet.'




  'Je zult wel moeten,' zei Simon op scherpe toon. 'Er is geen kwestie van dat je hier kunt blijven. Het duurt nog minstens drie dagen voor je in het ziekenhuis ligt, en je bent volkomen verzwakt. Als je te lang wacht, gaat 't ontsteken.'




  'Maar...'




  'Niks te maren! Als het licht is, gaan we. Tegen de tijd dat we in Lima zijn, is het een week geleden dat 't gebroken is. Langer wachten is veel te riskant.'




  Ik was te zwak om tegen te sputteren en keek ze smekend aan in de hoop dat ze van gedachten zouden veranderen. Simon deed net of hij niets merkte en begon mijn benen in de slaapzak te schuiven. Richard gaf me nog een kop thee en een geruststellend lachje, en verdween in het nachtelijk duister. 'Ben zo weer terug,' riep hij achterom maar ik was al bijna onder zeil. Er scheen nog iets belangrijks te zijn dat ik moest doen voor ik ging slapen, maar ik kon mijn ogen niet meer openhouden. Toen schoot het me te binnen: 'Simon?'




  'Weet je dat je mijn leven hebt gered? Het moet verschrikkelijk voor je zijn geweest om dat touw door te snijden en ik neem 't je absoluut niet kwalijk. Je kon niet anders, dat begrijp ik best. En ik begrijp ook heel goed waarom je dacht dat ik dood was. Je hebt gedaan wat je kon. Bedankt dat je me naar beneden hebt willen brengen.'




  Hij zei niets en toen ik naar hem keek, zag ik dat hij op zijn rug in Richards slaapzak lag en dat de tranen hem over de wangen liepen. Ik draaide mijn hoofd af toen hij begon te praten: 'Ik dacht echt dat je dood was. Ik wist het zo zeker... ik kon me niet voorstellen hoe je die val ooit had kunnen overleven...'




  'Alles is toch in orde gekomen? Ik weet...'




  'Mijn God! Die tocht in m'n eentje naar beneden... Naar beneden komen was een verschrikking... Ik bedoel: wat moest ik tegen je ouders zeggen...? Het spijt me mevrouw, maar ik moest het touw doorsnijden... Ze zou me niet hebben geloofd en zeker niet hebben begrepen.'




  'Gelukkig hoef je ze niets meer te vertellen.'




  'Ik wou dat ik langer gebleven was... dat ik er gewoon van uit was gegaan dat je nog in leven was. Dat had je zo'n hoop ellende bespaard.'




  'Dat doet er allemaal niet meer toe. Ik ben terug en alles is voorbij.'




  'Ja.' Een gesmoorde fluister, en ik voelde dat mijn ogen zich met onstuitbare tranen vulden. Ik zou nooit meer dan een vaag vermoeden hebben van wat hij had moeten doorstaan. Een tel later sliep ik.




  Ik werd wakker door het gerumoer van stemmen en gelach. Vlak bij de tent kwetterden een paar meisjesstemmen in het Spaans en ik hoorde Richard met Simon in gesprek over de ezels. Langzaam opende ik mijn ogen: de vergeten gloed van het tentdoek. Vlekken zonlicht op de groene en rode tentstof en schaduwen die telkens langsschoven. Het leek wel of er buiten de tent een complete oosterse bazaar aan de gang was. Ik was veilig, dat stond vast. Ik glimlachte dromerig en gleed met mijn armen langs de zijdezachte stof van de donsslaapzak; ik genoot met volle teugen van het gevoel dat ik thuis was. Het was afschuwelijk geweest, dacht ik suffend, heel erg afschuwelijk.




  Een uur later werd ik gewekt doordat iemand van heel ver mijn naam riep. Ik was de kluts kwijt. Wie riep me? De slaap voerde me zachtjes terug naar de warmte van de slaapzak, maar de stem hield aan: 'Kom Joe, wakker worden.'




  Ik draaide mijn hoofd om en keek met waterige ogen naar de hoofden die elkaar bij de ingang van de tent verdrongen. Simon zat er op zijn knieën met een beker dampende thee en achter hem gluurden de twee meisjes nieuwsgierig over zijn schouder. Ik probeerde rechtop te gaan zitten, maar kon geen vin verroeren. Er lag een enorm gewicht op mijn borst dat me tegen de grond drukte. Ik maaide met een arm in een poging mezelf overeind te duwen, maar viel als een zoutzak terug. Een paar armen schoven onder mijn schouders en trokken me overeind. 'Zo, drink dit maar op. En probeer ook wat te eten. Dat heb je wel nodig.'




  Ik omvatte de beker met mijn gehandschoende handen en boog me erover heen zodat ik de stoom in mijn gezicht voelde. Simon vertrok weer, maar de meisjes bleven gehurkt in de tentopening glimlachend zitten kijken hoe ik mijn thee opdronk. Hun brede rokken en met bloemen bestrooide hoeden leken volstrekt misplaatst. Wat deden ze hier? Mijn gedachten schenen elk moment onder de vreemdste hoe-keu ergens anders heen te schieten en ik kwam er maar niet achter wal er aan de hand was. Ik was veilig teruggekeerd. De tenten en Simon en Richard, dat begreep ik allemaal wel. Maar wat die raar geklede Peruaanse meisjes hier moesten, ontging me. Bij de eerste slok brandde ik mijn mond. De handschoenen die mijn bevroren vingers beschermden, en het gebrek aan gevoel in mijn handen maakten dat ik niet in de gaten had hoe warm de thee was. Ik hapte naar adem en begon snel te blazen in een poging het puntje van mijn tong af te koelen. De meisjes giechelden.




  Het volgende halve uur was gevuld met een eindeloze stroom eten en drinken, gelardeerd met fragmentarische mededelingen over de vorderingen buiten. Er was enige vertraging ontstaan omdat Spinoza liep te klieren over de prijs voor de muilezels. Ik hoorde Simon met de minuut luider en bozer tekeergaan. Richard vertaalde alles op kalme toon. De meisjes keken af en toe met gefronste gezichten naar Simon. Toen waren ze opeens verdwenen en hoefde ik niet meer wakker te blijven. Ik zakte voorover in slaap en de rommelige Spaans-Engelse ruzie verdween naar de achtergrond.




  Ik werd wakker geschud. Simon: 'Je zult de tent uit moeten. We zijn aan het opladen. We zijn eindelijk een prijs overeengekomen, en als hij nu nog van gedachten durft te veranderen, sla ik zijn botte kop in!'




  Ik probeerde rond te schuiven zodat ik naar buiten kon en ik schrok toen ik merkte hoe zwak ik was. Half buiten de tent viel ik op mijn zij toen mijn arm onder mijn gewicht in elkaar zakte; ik kon mezelf niet meer opdrukken. Simon tilde me voorzichtig op en zette me uit de zon.




  'Simon, ik kan nooit van z'n leven op die muilezel blijven zitten. Je hebt er geen idee van hoe zwak ik ben.'




  'Dat komt best in orde. We helpen je wel.'




  'Helpen! Ik kan amper wakker blijven, laat staan blijven zitten. Hoe wou je me in godsnaam helpen met ezeltjerijden? Ik moet eerst bijkomen. Slapen en eten. Ik heb maar drie uur geslapen en ik...'




  'Vergeet 't maar, Joe. We vertrekken vandaag. Basta.'




  Ik probeerde nog te protesteren maar hij wilde er niets van horen. Hij liep naar de tent en kwam terug met de EHBO -tas. Richard gaf me een beker thee terwijl Simon me mijn voorraad pillen toediende. Daarna lieten ze me met rust en begonnen de tent af te breken. Ik lag op mijn zij naar hen te kijken tot ik me niet langer kon verzetten tegen de weerzinwekkende slapte en in slaap sukkelde. Ik was diep geschokt door mijn aftakeling en ik vroeg me angstig af of ik mijn laatste reserves had verbruikt. Het ging door me heen dat ik dichter bij de dood was dan toen ik alleen was. Op het moment dat ik had geweten dat er hulp in aantocht was, was er iets in me geknapt. Wat het ook mocht zijn geweest dat me overeind had gehouden, het was verdwenen. Ik kon niet meer voor mezelf denken, laat staan dat ik kon kruipen. Er was niets meer om voor te vechten, geen patroon meer om te volgen, geen stem, en het was een angstaanjagende gedachte dat ik zonder die dingen niet in leven zou blijven. Ik probeerde wakker te blijven, ik vocht tegen de slaap, probeerde uit alle macht mijn ogen open te houden, maar de slaap won. Ik zakte weg in een onrustige dommel, werd af en toe wakker door het gebabbel in verschillende talen en sliep weer in met in mijn achterhoofd de telkens terugkerende gedachten aan coma's, totale instorting en een slaap waaruit ik niet meer zou ontwaken.




  Het leek een hele tijd later toen Simon terugkwam. Ik hoorde hem iets zeggen tegen Richard en keek op. Hij stond naast me en keek me bezorgd aan: 'Zo, hoe gaat 't ermee?'




  'Best.' Ik had het idee om me tegen het vertrek te blijven verzetten, opgegeven.




  'Je ziet er anders niet best uit. We gaan zo weg. Misschien kun je beter alvast proberen rechtop te gaan zitten en jezelf een beetje op te peppen. Ik zal wel even een kop thee halen.'




  Ik moest lachen om dat 'oppeppen', maar zag toch kans om zonder hulp rechtop te gaan zitten. Na een hele tijd leidde Spinoza zijn oude muilezel naar me toe en hielp Simon me op de been. Zwaar op hem leunend hupte ik naar de muilezel die geduldig stond te wachten. Hij zag er uit als een vriendelijke oude heer en dat gaf me een beetje moed. Toen ze op het punt stonden me in het zadel te tillen, riep Richard opeens: 'Wacht even, Simon. We zouden z'n geld bijna vergeten!'




  Dat was het sein voor een hobbelende speurtocht waarbij Richard en Simon me aan beide kanten ondersteunden terwijl ik hen van rotsblok naar rotsblok stuurde en me vergeefs probeerde te herinneren waar ik mijn geldriem had verstopt. Spinoza en de meisjes keken in verwarring toe. We begonnen opgelucht te lachen toen we het geld ten slotte hadden gevonden en het ophielden zodat ze het konden zien. Ze glimlachten beleefd maar begrepen kennelijk niet wat er zo belangrijk kon zijn aan een gerafeld kokertje van klimmerstape.




  Het zadel was zo'n ouderwets geval uit een western met een hoge zadelknop en enorme stijgbeugels van bewerkt leer en prachtig zilverwerk op de zadelboog. Ze hadden een Karrimatje over het zadel gelegd als kussen en om te voorkomen dat mijn been te ver zou uitsteken. We gingen op weg en trokken met gestage pas door de rivierbedding; Richard en Simon liepen elk aan een kant en hielden me scherp in de gaten.




  De twee daarop volgende dagen waren een ijltoestand van uitputting en pijn. Ik kon mijn benen niet gebruiken om de muilezel te sturen en het beest zag kans tegen elke boom, rotswand en muurtje te lopen waar we op de twintig uur durende tocht naar Cajatambo langskwamen. Zelfs als Simon hem met een aangescherpt sneeuwprofiel prikte, banjerde het beest gewoon door en ik schreeuwde en jammerde van machteloosheid tot de pijn wegzakte. Op een of andere manier zag ik kans er niet vanaf te vallen. Het bekende landschap trok in een waas langs me heen. Na elke dagmars werd ik overvallen door een kinderachtige woedeuitbarsting: ik had niet genoeg kracht of wanhoop meer om ook deze marteling nog te ondergaan. Ik wilde dat het achter de rug was, dat ik naar huis kon. Simon bemoederde me en sleepte me door deze ellendige toestand heen; hij draafde heen en weer over het pad, spoorde de ezeldrijver aan om harder te lopen, bond de man die mijn muilezel leidde op het hart om toch voorzichtiger te zijn, en kwam vlak naast me lopen als de slaap en de uitputting dreigden me uit het zadel te wippen. Hij nam me mijn horloge af en liet de stoet, telkens als ik een medicijn moest innemen, stoppen. Pijnstillers, Ronicol, antibiotica en de onvermijdelijke thee. De stemming van mijn reisgenoten werd er niet beter op, maar ik zeilde weg, kwam weer bij en zeilde weer weg op de muilezel die koppig doorstapte over de hoge passen, tussen steile rotswanden door en over weelderig groene pampa's; maar Simon bleef vlak bij me en wist altijd nog ergens wat kracht in me op te roepen als ik om een rustpauze smeekte.




  Cajatambo was een gekkenhuis en er ontstond een eindeloos geruzie tussen Simon en de politie toen hij een klein open bestelautootje wilde huren; daarna moesten hij en Richard een gevecht leveren met horden dorpsbewoners die de wagen bestormden voor een gratis ritje naar Lima. Op het laatste moment kwam er een jongeman bij het vrachtautootje. Ik lag op een matras achterin. Hij wierp een meelevende blik op mijn provisorisch gespalkte been. Een politieagent met een machinepistool bungelend voor zijn borst stapte naar voren en onderbrak Richard in zijn poging de laatste dorpeling uit de achterbak te verwijderen.




  'Senor, alstublieft voor u om deze man te helpen. Zijn benen heel slecht. Zes dagen hij gewacht. U hem meenemen naar ziekenhuis, ja?'




  Er viel een verbijsterde stilte toen we ons omdraaiden naar de oude man die als een voddebaal naast me in de achterbak lag. Hij keek me smekend aan en draaide met een van pijn vertrokken gezicht zijn heupen zodat hij de jutezak van zijn benen kon wegtrekken. De menigte was opeens doodstil en ik hoorde dat Simon vlak naast me zijn adem inhield. De man had twee verbrijzelde benen. In een Hits zag ik verwrongen botten, opengescheurd vlees, bloed en het kwaadaardige dieprood van ontstekingen. Er steeg een doordringend weeë lucht op uit de deken toen hij deze voorzichtig over zijn benen teruglegde.




  'Mijn God!' Mijn maag protesteerde.




  'Hij is erg. ja?'




  'Erg? Hij maakt geen schijn van kans!'




  'Sorry, mijn Engels niet goed...'




  'In orde. We nemen hem wel mee, en deze man ook.'




  'Dank u. Senors. U zijn goede mensen.'




  De chauffeur was een alcoholicus die ons ruimschoots van bier voorzag. Bier, sigaretten en pijnstillers legden een nevelig waas over mijn herinneringen aan de drie dagen durende worsteling om naar Lima te komen. Laat in de avond kwamen we bij het ziekenhuis aan. We kregen te horen dat de oude man niet genoeg geld had voor zo'n goed ziekenhuis, en antwoordden dat dat geen probleem was, betaalden de chauffeur en gaven hem opdracht de man naar zijn eigen ziekenhuis te brengen. Terwijl Richard me uit de achterbak hielp, gaf Simon de man onze laatste pijnstillers en antibiotica. Het vrachtwagentje reed weg in de drukkend hete nacht en vanuit mijn rolstoel zag ik hoe de oude man zwakjes probeerde te zwaaien ten teken van dank; toen waren ze de hoek om.




  Naar onze maatstaven gemeten was het ziekenhuis zwaar verouderd, maar er waren schone, witte lakens, ingeblikte muziek op de zalen en knappe verpleegsters die geen woord Engels spraken. Ze rolden me met ferme pas door de groen en wit geverfde gangen terwijl Simon meedraafde omdat hij mijn verzorging nog niet uit handen kon geven. Het begon langzaam tot ons door te dringen wat we allemaal hadden doorstaan.




  Een uur later kregen Simon en Richard botweg te horen dat ze moesten verdwijnen. Nadat er röntgenfoto's waren gemaakt, had men me van mijn stinkende klimkleren ontdaan zodat ze naar de wasserij konden, en werd ik naakt op een weegstoel gezet waar een knappe verpleegster mijn pols opnam, mijn gewicht noteerde en een bloedmonster nam. Ik draaide me om om te zien hoeveel ik woog en schrok me dood. Zesenveertig kilo!




  Jezus! Ik was negentien kilo afgevallen! Ze lachte vrolijk tegen me, tilde me met gemak op en liet me voorzichtig in een warm bad met een desinfecterend middel zakken. Toen ze me gewassen had, stopte ze me in bed en ik was meteen vertrokken. Een uur later was ze terug, nu met een bezorgd kijkende dokter. Hij hield een eng en ingewikkeld betoog over het bloedmonster terwijl zij een naald in mijn pols stak en een glucose-infuus aanlegde. Midden in de nacht werd ik wakker door nachtmerrieachtige herinneringen aan de spleet; ik baadde in mijn zweet en was zo in paniek dat ik net zo lang schreeuwde tot de zusters kwamen en me met onverstaanbare, vriendelijke woorden geruststelden.




  Ik lag er twee onbeschrijflijk lange dagen zonder eten, pijnstillers of antibiotica, tot de telex kwam die bevestigde dat ik verzekerd was en ze zich verwaardigden me te opereren, 's Morgens vroeg kwamen ze me halen. Een voorbereidend spuitje van een uur daarvoor had me gereduceerd tot een zwak hoopje mens dat al bijna buiten bewustzijn was. Twee mannen met groene jassen en maskertjes mompelden onbegrijpelijke dingen terwijl ze me door eindeloze betegelde gangen reden. Pas bij de operatiekamer groeide de angst in mijn maag uit tot paniek. Dit wordt niks! Moet ze tegenhouden. Ga naar huis en laat 't daar doen. In Godsnaam, laat ze 't niet doen!'




  'Ik wil niet geopereerd worden.'




  Ik zei het heel kalm. Ik dacht dat ik het ook heel duidelijk zei, maar ze gaven geen antwoord. Misschien de verdoving? Ik zei het nog een keer. Een van hen knikte, maar ze reden gewoon door. Toen werd het me opeens duidelijk: ze verstaan geen Engels. Ik probeerde overeind te komen, maar iemand drukte me terug in de kussens. In paniek begon ik te schreeuwen dat ze moesten stoppen. Het wagentje bonkte de klapdeuren van de operatiekamer open en ik was binnen. Een man zei iets tegen me in het Spaans, hij had een zangerige manier van praten. Hij probeerde me op mijn gemak co stellen, maar bij de aanblik van de injectiespuit die hij nog even controleerde, schoot ik half overeind.




  'Alstublieft, niet doen...'




  Een sterke hand drukte me neer, een andere hand greep mijn arm en ik voelde het prikje van een naald. Ik probeerde mijn hoofd op te tillen maar op een of andere manier was het veel zwaarder clan anders. Ik keek opzij en zag een blad met instrumenten. Boven mijn hoofd gingen felle lampen aan en de ruimte begon te tollen. Ik moest iets zeggen... ik moest ze tegenhouden. Duisternis glipte tussen mij en de lampen en langzaam werden alle geluiden gedempt tot hot volkomen stil was.




  NASCHRIFT




  Juni 1987. Hunza Valley, Karakoram Himalaya, Pakistan.




  Ik kijk de twee kleine figuurtjes na tot ze onzichtbaar zijn geworden en ik alleen de naargeestige helling zie. Andy en Jon zijn op weg naar de top van de nog onbedwongen, 6096 meter hoge Tupodam. Ik ben weer alleen in het gebergte, maar nu is het uit eigen verkiezing.




  Ik wend me af en steek het gasbrandertje aan voor mijn tweede kop koffie. Mijn knie protesteert, ik laat een geërgerde vloek horen en buig me voorover om de pijn weg te masseren. Gewrichtsontsteking. Op de misvormde knie zijn de littekens van zes operaties duidelijk te zien. De geestelijke littekens zijn in ieder geval beter geheeld.




  De doktoren hebben gezegd dat ik gewrichtsontsteking zal krijgen. Ze hebben ook gezegd dat het gewricht binnen de komende tien jaar zal moeten worden verwijderd; maar ze hebben zoveel gezegd en het meeste is niet uitgekomen. 'U zult uw knie nooit meer kunnen buigen, meneer Simpson... U zult altijd mank blijven. Klimmen kunt u wel vergeten...'




  Ze hebben gelijk met die gewrichtsontsteking, dat wel, denk ik terwijl ik de brander uitdraai en een bezorgde blik op de helling werp. Ik voel de eerste angst voor hen als een scherpe priem in mijn hart. Kom alsjeblieft heelhuids terug, fluister ik tegen de nu stille heuvels. Als het weer goed blijft, moeten ze met drie dagen terug kunnen zijn. Ik weet dat het wachten me lang zal vallen.




  Ik vind het ontzettend jammer dat ik heb moeten afhaken. Het been heeft zich prima gehouden, maar toen is de pijn begonnen. Ik weet dat ik om nieuwe blessures vraag door hier tien weken na de laatste operatie te gaan klimmen, maar ik ben blij dat ik het heb geprobeerd en er is altijd nog volgend jaar.




  Zes dagen geleden hebben we de pas onder de schouder van onze berg bereikt en een sneeuwhol gegraven. We hebben zwijgend voor het hol gezeten en naar de Himalaya gestaard die zich voor ons uitstrekte. De zon brandde op ons neer uit een eindeloos blauwe hemel en de zee van besneeuwde toppen stak als geëtst af tegen de kristalheldere lucht. Hiervoor ben ik gekomen. Maagdelijk, onaantastbaar. Opstijgend naar de hemel, van een volmaakte schoonheid. De zon zorgde voor diamanten weerkaatsingen op de sneeuwkristallen. Ka-run Koh verhief zich boven de andere toppen, nog geen acht kilometer verderop. Ik dacht dat ik de kromming van de aarde kon zien in de zich eindeloos uitstrekkende horizon van toppen voor me. Ik probeerde te geloven dat ik de Everest kon zien hoewel ik wist dat hij 1600 kilometer verderop lag. De namen van de bergketens trokken aan mijn geestesoog voorbij: de Hindu Kush, de Pamir, Tibet en de Karakoram. De Everest, de goddelijke moeder van de sneeuw,




  Nanda Devi, K2, Nanga Parbat, Kanchenjunga, allemaal namen met een geschiedenis. En dan alle namen van degenen die ze hebben beklommen. Plotseling stonden ze in levenden lijve voor me; als ik hier niet was teruggekomen, zou dat niet gebeurd zijn. Ergens tussen die opeengedrongen toppen lagen de lichamen van twee van mijn vrienden, elk begraven onder de sneeuw van een andere berg. Dat was de schaduwzijde van deze schoonheid waarvoor ik me echter op dat moment kon afsluiten.




  Ik pak mijn rugzak in, hang hem om en na een laatste blik in de richting waarin ze verdwenen zijn, draai ik me om en begin ik aan de wandeling naar het kamp.




  DANKBETUIGINGEN




  Toen ik aan dit boek begon, wist ik dat ik heel wat hindernissen moest nemen. Zonder de steun en aanmoedigingen van vrienden en bekenden zou ik er niet aan begonnen zijn, laat staan dat ik het werk had kunnen voltooien.




  Naast alles wat ik Simon verschuldigd ben, moet ik hem in de eerste plaats bedanken voor de eerlijkheid waarmee hij me heeft verteld wat er allemaal door hem heen is gegaan en voor het vertrouwen waarmee hij me heeft toegestaan deze kwetsbare gevoelens in mijn eigen woorden tot uitdrukking te brengen.




  Daarnaast ben ik Jim Perrin erkentelijk voor zijn eerste adviezen en Geoff Birtle voor zijn aanmoedigingen in de vorm van het publiceren van mijn verhalen in High. Tony Colwell, mijn uitgever bij Cape, heeft me onschatbare hulp gegeven met zijn adviezen en steun en zonder zijn overtuiging dat dit verhaal goed genoeg was om in boekvorm te verschijnen zou er niets van terecht zijn gekomen. Ik sta ook in de schuld bij Jon Stevenson die me steeds heeft aangemoedigd. Dank ook aan Tom Richardson voor zijn tekeningen, aan Ian Smith die heeft geholpen met de foto's en aan Bernard Newman van Mountain voor het redden van de meeste van mijn dia's die door andere tijdschriften en kranten ernstig mishandeld waren. Zonder de genereuze financiële steun van de Porchester Group Insurance Services en in het bijzonder Gary Deaves, zouden Simon en ik de tocht naar Peru helemaal niet hebben kunnen maken.




  In de laatste en belangrijkste plaats wil ik mijn ouders bedanken omdat ze me hebben aangemoedigd dit boek te schrijven, me hebben geholpen lichamelijk en geestelijk weer de oude te worden en zich zonder protest hebben neergelegd bij mijn besluit weer te gaan klimmen.
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