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1

        
				
        Het was een hete, benauwde dag geweest zonder een zuchtje wind en met in de lucht een trillende zon. Nu was de hemel hoog en helder, met kleuren variërend van roze tot donkerblauw. Spoedig zou de rode zonneschijf achter Ven verdwijnen, en het avondbriesje dat moiréstrepen over de waterspiegel van de Sont trok, bracht een behaaglijke koelte teweeg in de straten van Malmö. De zwakke wind voerde de geuren mee van rottend wier, zeegras en afval dat aangespoeld was op het Ribersborgsstrand, de havenmond was ingedreven en vandaar de grachten in.

        
				
        De stad doet niet erg Zweeds aan en dat komt voornamelijk door haar geografische ligging. Rome is dichterbij dan de midzomernachtzon. Aan de horizon zijn de lichten te zien van het Europese vasteland en al is het waar dat de winters vaak regenachtig en guur zijn, het is ook waar dat de zomers minstens zo vaak lang en warm zijn en vervuld van nachtegaalgezang en de geuren van het weelderige groen van de uitgestrekte parken.

        
				
        Bovenstaande beschrijving was als op de huid geschreven van die mooie zomeravond, begin juli 1969. Daar kwam nog bij dat het rustig was in de bijna verlaten straten. De bevolking werd nog niet geconfronteerd met de internationale toeristenstroom – iets wat hier trouwens zelden gebeurt – en van de ongewassen, hasjrokende jeugdige personen van diverse werelddelen hadden ze alleen een kleine voorhoede te zien gekregen; en veel meer zou dat niet worden ook, want de hoofdstroom kwam nooit verder dan Kopenhagen.

        
				
        Zelfs in het grote hotel tegenover het station bij de haven was het erg stil. Een paar buitenlandse zakenlieden stonden bij de receptie te praten over hun kamerreservering, de man van de garderobe las achter in zijn vertrekje ongestoord een klassieke roman en in het donker van de bar bevonden zich alleen een paar rustige stamgasten en een barkeeper in een sneeuwwit jasje.

        
				
        Binnen in de klassiek ingerichte eetzaal, rechts van de hal, was de bedrijvigheid ook beperkt, alhoewel iets groter. Een paar tafeltjes waren bezet, voor het merendeel met eenzame zwijgende gasten, en de pianist had een pauze ingelast. Voor de klapdeuren naar de keuken stond een kelner met de handen op de rug peinzend door de grote open ramen naar buiten te staren, waarschijnlijk met zijn gedachten bij niet al te verlaten stranden.

        
				
        In een hoek van de eetzaal zat een gezelschap van zeven mensen, een goedgeklede, plechtige verzameling mannen en vrouwen van diverse leeftijden. Hun tafel stond vol glazen en delicatessen en eromheen stonden een aantal champagnekoelers. Maar het bedienend personeel had zich discreet teruggetrokken, want de gastheer was zojuist opgestaan om een speech te houden.

        
				
        Hij was een rijzige man, duidelijk van middelbare leeftijd of iets eroverheen, met asgrauw haar, een gebruinde huid en gekleed in een donkerblauw shantoeng kostuum. Hij sprak rustig en geroutineerd, met een soepel gemoduleerde stem en in kalme, humoristische zinswendingen. De overige zes zaten stil naar hem te kijken; slechts een van hen rookte.

        
				
        Door de naar beneden gedraaide ruiten was het geluid van auto’s te horen die langsreden en treinen die op het station aan de overzijde van het kanaal van spoor wisselden – een rangeerterrein dat tussen twee haakjes het grootste is van Noord-Europa – en van een boot uit Kopenhagen die kort en hees floot in de havenmond en het giechelen van een meisje ergens aan de oever van het kanaal.

        
				
        Aldus was de situatie op die wollige, warme woensdag in juli om ongeveer halfnegen in de avond. Hier past de uitdrukking `ongeveer’, want niemand heeft ooit het exacte tijdstip van het gebeuren kunnen vaststellen. Aan de andere kant is het des te gemakkelijker om weer te geven wat er gebeurde.

        
				
        Een man kwam door de voordeur binnen, wierp een blik op de receptie met de buitenlandse zakenlieden en de portier in zijn geklede jas, liep meteen naar rechts, passeerde de garderobe en de smalle, langgerekte hal voor de bar en ging rustig en doelbewust en met passen die niet opvallend snel waren, de eetzaal in. Tot zover was er niets opzienbarends aan deze man, niemand keek naar hem en hij nam ook niet de moeite om om zich heen te kijken.

        
				
        Hij liep langs het hammondorgel en de vleugel en het buffet vol met glanzende, fonkelende voorwerpen en daarna langs de beide grote pilaren die het dak droegen. Niet minder doelbewust liep hij recht op het gezelschap in de hoek af, waar de gastheer met zijn rug naar hem toe stond te speechen. Toen de man op een afstand van ongeveer vijf passen genaderd was, stak hij zijn rechterhand in zijn jasje; een van de vrouwen aan tafel zag hem en de spreker draaide zijn hoofd half om, om te zien wat haar aandacht had afgeleid. Hij wierp een snelle, onverschillige blik op de naderende man en wendde zich meteen weer tot zijn gasten, zonder ook maar een moment zijn uiteenzetting te onderbreken, en op hetzelfde ogenblik trok de man die zojuist gearriveerd was een staalblauw voorwerp met een geprofileerde kolf en een lange loop, richtte nauwkeurig en schoot de spreker in het hoofd. De knal was niet choquerend hard, maar klonk eerder als het vreedzame geluid van een windbuks in een schiettent.

        
				
        De kogel drong vlak achter het linkeroor naar binnen en de spreker viel voorover op de tafel, met zijn linkerwang in de opgespoten aardappelpuree rond een exquise visschotel à la Frans Suell.

        
				
        Terwijl de schutter het wapen in zijn zak stak, draaide hij zich half om naar rechts, liep de paar stappen naar het dichtstbijzijnde open raam, zette zijn linkervoet op de vensterbank, zwaaide zich over de lage vensterruit, trapte in de bloembak, sprong op het trottoir en verdween.

        
				
        Een ongeveer vijftigjarige bezoeker die drie tafeltjes verder aan het raam zat, verstijfde en bleef verbijsterd met zijn whiskyglas halverwege zijn mond zitten staren. Voor hem lag een opengeslagen boek waarin hij zogenaamd had zitten lezen.

        
				
        De man met de gebruinde huid en het donkerblauwe shantoeng kostuum was niet dood.

        
				
        Hij bewoog zich en zei: “O, dat doet pijn.”

        
				
        Doden beklagen zich niet. Overigens leek het niet eens of hij bloedde.
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        Per Månsson zat in zijn vrijgezellenflatje in Regementsgatan en sprak met zijn vrouw door de telefoon. Hij was inspecteur bij de recherche in Malmö en ondanks het feit dat hij getrouwd was, leefde hij vijf dagen van de week als vrijgezel. Elk vrij weekeinde bracht hij met zijn vrouw door, volgens een overeenkomst die ze al meer dan tien jaar geleden gesloten hadden en die beiden tot nu toe goed beviel.

        
				
        Hij klemde de hoorn tegen zijn linkerschouder, terwijl hij met zijn rechterhand een gripenberger mengde. Dat was zijn lievelingsdrankje en het bestond uit ongeveer acht centiliter gin, stukjes ijs en wat grape-tonic in een groot grogglas.

        
				
        Zijn vrouw was naar de bioscoop geweest en vertelde het verhaal van Gejaagd door de wind.

        
				
        Dat kostte tijd, maar Månsson luisterde geduldig, want hij was van plan zodra ze ophield met praten haar weekeindbezoek af te zeggen omdat hij moest werken. Wat niet waar was.

        
				
        Het was tien voor halftien in de avond.

        
				
        Månsson zweette ondanks zijn luchtige kleding: een nethemdje en een geruite onderbroek. Hij had aan het begin van het gesprek de balkondeuren gesloten om niet gestoord te worden door het geluid van het verkeer en hoewel de avondzon allang achter de daken van de huizen tegenover hem verdwenen was, was het erg warm in de kamer.

        
				
        Hij roerde in zijn grog met een vork, die hij tot zijn schande gestolen had of per ongeluk bij zich gestoken in een restaurant dat Översten heette. Kon je per ongeluk een vork meenemen? dacht Månsson en zei:

        
				
        “Ja, ik begrijp het. Het was dus Leslie Howard die ... O, nee? Dan was het Clark Gable? Ja, ja ...”

        
				
        Vijf minuten later was ze aan het slot gekomen en hij debiteerde zijn leugen en legde de hoorn op de haak.

        
				
        De telefoon rinkelde. Månsson nam niet meteen op. Hij had geen dienst en dat wilde hij zo laten. Hij dronk langzaam zijn gripenberger op en keek naar de donker wordende avondhemel toen hij de hoorn opnam en zei:

        
				
        “Met Månsson.”

        
				
        “Dag. Met Nilsson. Dat was een verdomd lang gesprek. Ik probeer je al een halfuur te bereiken.”

        
				
        Nilsson was rechercheur en hij had die nacht dienst op het bureau op het Davidhallstorg. Månsson zuchtte.

        
				
        “En”, zei hij. “Wat is er aan de hand?”

        
				
        “Er is een bezoeker neergeschoten in de eetzaal van het Savoy. Ik moet je helaas vragen ernaartoe te gaan.”

        
				
        Månsson pakte het lege maar nu koude glas en rolde het met zijn handpalm over zijn voorhoofd.

        
				
        “Is hij dood?” vroeg hij.

        
				
        “Dat weet ik niet”, zei Nilsson.

        
				
        “Kun je er Skacke niet naartoe sturen?”

        
				
        “Die heeft vrij. Ik kan hem niet vinden, maar ik blijf het proberen. Backlund is erheen, maar eigenlijk zou jij ...”

        
				
        Månsson schrok op en zette het glas neer.

        
				
        “Backlund? Goed, ik kom eraan”, zei hij.

        
				
        Hij belde om een taxi, legde de hoorn op tafel en terwijl hij zich aankleedde, luisterde hij naar het gekraak van de stem die met regelmatige tussenpozen mechanisch de woorden Mag ik een taxi alstublieft herhaalde voordat zijn gesprek doorverbonden werd met de telefoniste.

        
				
        Voor het Savoyhotel stond een aantal slordig geparkeerde politieauto’s en voor de ingang stonden twee agenten die een wisselende menigte nieuwsgierige wandelaars onderaan de trap op een afstand hielden.

        
				
        Månsson nam het tafereel in zich op terwijl hij de taxi betaalde en de bon in zijn zak stopte en vond dat die ene agent wel wat hardhandig optrad en hij dacht dat het wel niet lang meer zou duren voordat de politie in Malmö net zo’n slechte reputatie zou hebben als die in Stockholm.

        
				
        Hij zei echter niets, maar gaf hun een knikje en liep langs de geüniformeerde agenten de hal in. Nu was het er druk, het hotelpersoneel en een aantal gasten die uit de bar gestroomd waren praatten door elkaar heen. Een paar agenten maakten het beeld compleet. Ze zagen er besluiteloos en onwennig uit in dit milieu en waarschijnlijk had niemand hun verteld hoe ze zich moesten gedragen of wat er van hen verwacht werd.

        
				
        Månsson was een lange man van in de vijftig. Hij was eenvoudig gekleed in een hemd dat over zijn broek hing, een terlenka broek en sandalen. Hij haalde een tandenstoker uit zijn borstzakje, verwijderde het papieren omhulsel en stak hem in zijn mond. Al kauwend stond hij peinzend de situatie op te nemen. De tandenstoker was Amerikaans en smaakte naar menthol en hij had hem bij zich gestoken op de treinveerboot Malmöhus, waar ze voor de passagiers voor het grijpen stonden. Bij de deur naar de grote eetzaal stond een agent die Elofsson heette en die volgens Månsson iets intelligenter was dan de rest. Hij liep op hem toe en vroeg:

        
				
        “Wat is hier eigenlijk aan de hand?”

        
				
        “Er schijnt iemand neergeschoten te zijn.”

        
				
        “Wat zijn je instructies?”

        
				
        “Ik heb geen instructies gehad.”

        
				
        “Waar is Backlund mee bezig?”

        
				
        “Hij is getuigen aan het verhoren.”

        
				
        “Waar is de man die neergeschoten is?”

        
				
        “In het ziekenhuis denk ik.”

        
				
        Elofsson bloosde een beetje. Toen zei hij:

        
				
        “De ambulance was er kennelijk eerder dan de politie.”

        
				
        Månsson zuchtte en ging de eetzaal binnen.

        
				
        Backlund stond bij de tafel met de zilverglanzende terrines en verhoorde een kelner. Backlund was een oudere man met een bril en een alledaags uiterlijk. Op de een of andere manier was het hem gelukt inspecteur bij de recherche te worden. Hij had zijn aantekenboekje open in de hand en stond ijverig te schrijven terwijl hij de kelner uithoorde. Månsson bleef binnen gehoorafstand staan maar zei niets.

        
				
        “Hoe laat is het gebeurd?”

        
				
        “Tja, om halfnegen ongeveer.”

        
				
        “Ongeveer?”

        
				
        “Ja, precies weet ik het niet.”

        
				
        “Met andere woorden, u wist dus niet hoe laat het was?”

        
				
        “Dat is juist.”

        
				
        “Zeer eigenaardig”, zei Backlund.

        
				
        “Wat?”

        
				
        “Ik zei dat dat zeer eigenaardig is. Hebt u dan geen horloge?”

        
				
        “Natuurlijk wel.”

        
				
        “En daarginds hangt een muurklok, als ik me niet vergis?”

        
				
        “Jawel, maar...”

        
				
        “Wat maar?”

        
				
        “Ze lopen niet goed. En bovendien heb ik er niet aan gedacht om te kijken hoe laat het was.”

        
				
        Backlund leek door dit antwoord van zijn stuk gebracht. Hij legde zijn notitieboekje en zijn pen neer en begon zijn brillenglazen schoon te maken. Daarna haalde hij diep adem, greep weer naar zijn boekje en probeerde het opnieuw.

        
				
        “Hoewel er twee klokken waren weet u dus niet hoe laat het gebeurde?”

        
				
        “Ik weet ongeveer hoe laat het was.”

        
				
        “We schieten niets op met een ongeveer-antwoord.”

        
				
        “Die klokken lopen trouwens niet gelijk. Mijn horloge loopt voor en die klok loopt achter.”

        
				
        Backlund raadpleegde zijn precisiehorloge.

        
				
        “Eigenaardig”, zei hij en schreef iets op.

        
				
        Månsson vroeg zich af wat.

        
				
        “U stond dus hier terwijl de dader langsliep.”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Kunt u mij een zo volledig mogelijk signalement geven?”

        
				
        “Eerlijk gezegd heb ik niet naar hem gekeken.”

        
				
        “Hebt u de dader dan niet gezien?” vroeg Backlund, van zijn stuk gebracht.

        
				
        “Jawel, toen hij uit het raam stapte.”

        
				
        “Hoe zag hij er dan uit?”

        
				
        “Dat weet ik niet. Het is nogal ver van hier tot die hoek en de tafel zelf kon ik niet zien door die pilaar.”

        
				
        “U bedoelt dus dat u niet weet hoe hij eruitzag?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Maar wat had hij dan aan?”

        
				
        “Een bruin jasje, geloof ik.”

        
				
        “Gelooft u!”

        
				
        “Ja, ik heb hem maar heel even gezien.”

        
				
        “Wat had hij dan verder nog aan? Een broek, om maar iets te noemen.”

        
				
        “Ja, die had hij aan.”

        
				
        “Weet u dat zeker?”

        
				
        “Ja, want anders had het toch wel ... een beetje vreemd geleken, om zo te zeggen. Als hij geen broek aangehad had dus.”

        
				
        Backlund schreef of zijn leven ervan afhing. Månsson draaide de tandenstoker om in zijn mond en zei zachtjes:

        
				
        “Zeg, Backlund.”

        
				
        De andere keerde zich om en staarde hem geërgerd aan.

        
				
        “Ik ben bezig met een belangrijk getuigenverhoor en ...”

        
				
        Hij maakte zijn zin niet af, maar zei zuur:

        
				
        “O, ben jij het.”

        
				
        “Wat is er eigenlijk gebeurd?”

        
				
        “Er is hier een man neergeschoten”, zei Backlund met grote ernst. “Weet je wie?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Viktor Palmgren”, zei Backlund met nadruk.

        
				
        “Zo zo”, zei Månsson.

        
				
        En dacht: dat kan leuk worden. Hardop zei hij:

        
				
        “Het is dus al meer dan een uur geleden gebeurd en degene die het schot gelost heeft, is uit het raam geklommen en in het niets verdwenen.”

        
				
        “Dat schijnt zo, ja.”

        
				
        Backlund nam nooit iets voor vaststaand aan.

        
				
        “Waarom staan er zes politieauto’s voor de deur?”

        
				
        “Ik heb de boel af laten zetten.”

        
				
        “Wat heb je af laten zetten? Het hele blok?”

        
				
        “De plaats van de misdaad”, zei Backlund.

        
				
        “Stuur al het geüniformeerde personeel weg”, zei Månsson vermoeid. “Ik kan me indenken dat het niet zo prettig is voor het hotel als het binnen in de hal en buiten op straat wemelt van de agenten. Ze kunnen beter ergens anders naartoe waar ze meer nodig zijn. En probeer vervolgens een signalement op te stellen. Er moeten betere getuigen zijn dan deze man hier.”

        
				
        “We zullen natuurlijk iedereen verhoren”, zei Backlund.

        
				
        “Ja, als het zover is”, zei Månsson. “Maar hou je niet bezig met iemand die niets belangrijks te vertellen heeft. Noteer alleen naam en adres.”

        
				
        Backlund keek hem wantrouwend aan en vroeg:

        
				
        “Wat ga jij doen?”

        
				
        “Een paar telefoongesprekken voeren”, zei Månsson.

        
				
        “Met wie?”

        
				
        “Onder meer met de kranten, om te horen wat er gebeurd is.”

        
				
        “Als dat soms een grapje is”, zei Backlund afkeurend.

        
				
        “Precies”, antwoordde Månsson afwezig en keek om zich heen. Verscheidene journalisten en fotografen dwaalden in de eetzaal rond. Een deel van hen was vast en zeker veel eerder gearriveerd dan de politie en vermoedelijk hadden er wel een paar in de grillroom of de bar gezeten toen het fameuze schot gelost werd. Als hij zijn pappenheimers kende tenminste.

        
				
        “Maar volgens de systematiek moeten we ...”, begon Backlund. Op dat moment kwam Benny Skacke de eetzaal binnengestormd. Hij was rechercheur en nog maar dertig jaar. Hij had eerst in Stockholm gewerkt bij de moordbrigade, maar de benen genomen na een enigszins twijfelachtig optreden dat bijna zijn superieur het leven gekost had. Het was een plichtsgetrouwe, consciëntieuze man, een tikje naïef, maar Månsson mocht hem graag.

        
				
        “Skacke kan je helpen”, zei hij.

        
				
        “Die Stockholmer”, zei Backlund aarzelend.

        
				
        “Precies”, zei Månsson. “En vergeet het signalement niet. Dat is het enige wat op dit moment telt.”

        
				
        Hij gooide de stukgekauwde tandenstoker in een asbak en liep de hal in. Wendde zijn schreden naar de telefoon tegenover de portiersloge.

        
				
        Månsson voerde in snel tempo vijf telefoongesprekken. Toen schudde hij zijn hoofd en ging naar de bar.

        
				
        “Nee maar, goedenavond”, zei de barkeeper.

        
				
        “Dag”, zei Månsson en ging zitten.

        
				
        “Wat mogen we vandaag eens inschenken. Het gewone recept?”

        
				
        “Nee, alleen een grape-tonic. Ik moet denken.”

        
				
        Soms gaat alles mis, dacht Månsson. En dit geval had niet slechter kunnen beginnen. In de eerste plaats was Viktor Palmgren een zeer bekend en belangrijk persoon. Het viel weliswaar niet mee om te zeggen waarom, maar één ding was zeker: hij zwom in het geld en moest minstens miljonair zijn. Het feit dat hij neergeschoten was in een van de bekendste restaurants van Europa maakte het er niet beter op. Deze zaak zou zeker veel aandacht trekken en de meest onvoorspelbare consequenties met zich mee kunnen brengen. Onmiddellijk nadat het schot gevallen was, had het hotelpersoneel de gewonde naar een televisiekamer gebracht en een provisorische baar gemaakt. Ze hadden de politie gebeld en een ambulance. De ambulance was snel gearriveerd, had de gewonde opgehaald en hem naar het ziekenhuis vervoerd. De politie daarentegen was in het begin niet eens gekomen. En dit ondanks het feit dat een surveillancewagen zich in de buurt van het centraal station, dat wil zeggen op nog geen tweehonderd meter van de plaats van het misdrijf, had bevonden. Hoe was dat mogelijk geweest? Hij had nu een verklaring, maar die was niet erg vleiend voor de politie. Het alarm was eerst fout geïnterpreteerd en men was van mening geweest dat er niet zo’n haast bij was. De twee agenten bij het station hadden daarom hun energie gebruikt om een totaal ongevaarlijke dronkaard de handboeien om te doen. Pas nadat de politie opnieuw was gealarmeerd, was een stoet van auto’s en geüniformeerd personeel met Backlund aan het hoofd halsoverkop naar het hotel gedirigeerd. Wat daarna aan onderzoek had plaatsgevonden leek op een zinloos ronddolen. Zelf had Månsson meer dan veertig minuten lang met zijn vrouw Gejaagd door de wind zitten herkauwen. Bovendien had hij twee borrels op en was dus genoodzaakt geweest op een taxi te wachten. Toen de eerste politieagent arriveerde, was er al een halfuur verstreken sinds het schot gelost was. Wat Viktor Palmgren betrof was de toestand al even onduidelijk. Ze hadden hem op de ongevallenafdelingen van het ziekenhuis in Malmö onderzocht en hem vervolgens naar de afdeling neurochirurgie in Lund overgebracht. Een afstand van twintig kilometer en op dit moment was de ziekenwagen nog onderweg. In de ambulance bevond zich een van de belangrijkste getuigen, namelijk de vrouw van Viktor Palmgren. Waarschijnlijk had ze recht tegenover hem aan tafel gezeten en had ze de beste kans gehad om de man die geschoten had van dichtbij te zien.

        
				
        Er was nu al een uur verlopen. Een weggegooid uur en elke seconde van dit uur was kostbaar geweest.

        
				
        Månsson schudde opnieuw zijn hoofd en wierp een blik op de klok van de bar. Halftien. Backlund marcheerde de bar binnen, op de hielen gevolgd door Skacke.

        
				
        “Zit je hier”, zei Backlund hogelijk verbaasd.

        
				
        Hij keek bijziend naar Månsson.

        
				
        “Hoe is het met het signalement?” vroeg Månsson. “Er is haast bij.”

        
				
        Backlund speelde onhandig met zijn notitieboekje, legde het toen op de bar, deed zijn bril af en begon de glazen schoon te maken.

        
				
        “Hier is het”, zei Skacke snel, “het is het beste wat we op het ogenblik konden krijgen. Normale lengte, mager gezicht, dun, donkerbruin haar, achterovergekamd. Bruin colbertjasje, pastelkleurig overhemd, geel of groen, donkere das, donkergrijze broek, zwarte of bruine schoenen. Leeftijd omstreeks de veertig.”

        
				
        “Goed”, zei Månsson. “Laat het onmiddellijk verspreiden. Sluit alle hoofdwegen af, controleer de treinen, de vliegtuigen en de schepen.”

        
				
        “Oké”, zei Skacke.

        
				
        “Zorg dat hij de stad niet uit kan”, zei Månsson.

        
				
        Skacke ging weg.

        
				
        Backlund zette zijn bril op, keek naar Månsson en herhaalde zijn zinvolle vraag:

        
				
        “Zit je hier?”

        
				
        Vervolgens keek hij naar het glas en zei met nog grotere verwondering:

        
				
        “Drink je?”

        
				
        Månsson gaf geen antwoord.

        
				
        Backlund richtte nu zijn aandacht op de barklok, vergeleek deze met zijn horloge en zei:

        
				
        “Die klok loopt ook fout.”

        
				
        “Natuurlijk”, zei de barkeeper. “Hij loopt vóór. Een kleine service van het huis aan de bezoekers die hun trein of boot nog moeten halen.”

        
				
        “Ach, ach, ach”, zei Backlund. “Zo lossen we deze zaak nooit op. Hoe kun je nu het juiste tijdstip vaststellen als je niet eens op de klok af kunt gaan.”

        
				
        “Ja, dat zal moeilijk worden”, zei Månsson afwezig.

        
				
        Skacke kwam terug.

        
				
        “Er wordt voor gezorgd”, zei hij.

        
				
        “Het is waarschijnlijk al te laat”, zei Månsson.

        
				
        “Waar hebben jullie het eigenlijk over?” vroeg Backlund en pakte zijn notitieboekje. “Wat die kelner betreft ...”

        
				
        Månsson maakte een afwerend gebaar en zei:

        
				
        “Wacht even. Dat komt later wel. Benny, bel de politie in Lund en vraag of ze iemand naar de neurochirurgische afdeling willen sturen. Ze moeten hem een bandrecorder meegeven, zodat hij op kan nemen wat Palmgren zegt. Als en zodra hij bij bewustzijn komt. En hij moet met mevrouw Palmgren praten, dat spreekt vanzelf.”

        
				
        Skacke ging weer weg.

        
				
        “Wat die bewuste kelner aangaat kan ik meedelen dat die niet eens iets gemerkt zou hebben als Dracula zelf de eetzaal binnengefladderd was”, zei de barkeeper.

        
				
        Backlund nam een geërgerd stilzwijgen in acht. Månsson wachtte tot Skacke terug was alvorens hij iets zei. Omdat Backlund formeel gezien Skackes chef was, gebruikte hij voorzichtigheidshalve de meervoudsvorm.

        
				
        “Wie is volgens jullie de beste getuige?”

        
				
        “Een man die Edvarsson heet”, zei Skacke. “Hij zat drie tafeltjes bij hen vandaan. Maar ...”

        
				
        “Maar wat?”

        
				
        “Hij is nu niet wat je noemt nuchter.”

        
				
        “Drank is een vloek”, zei Backlund.

        
				
        “Goed, dan nemen we hem morgen”, zei Månsson. “Wie kan me naar het bureau brengen?”

        
				
        “Ik”, zei Skacke.

        
				
        “Ik blijf hier”, zei Backlund koppig. “Formeel is dit mijn zaak.”

        
				
        “Vanzelf”, zei Månsson. “Dag.”

        
				
        In de auto mompelde hij:

        
				
        “Treinen en boten ...”

        
				
        “Denk je dat hij ‘m gesmeerd is?” zei Skacke weifelend.

        
				
        “Dat zou best eens kunnen”, zei Månsson. “In elk geval moeten we om te beginnen een hoop mensen bellen. En er ons niets van aantrekken dat we ze wakker maken.”

        
				
        Skacke keek schuin naar Månsson, die nog een tandenstoker pakte. De auto reed de binnenplaats van het hoofdbureau van politie op.

        
				
        “Vliegtuigen”, zei Månsson voor zich heen. “Dit kan me het nachtje wel worden.”

        
				
        Het hoofdbureau leek groot en donker en zeer leeg op dit uur van de dag. Het was een indrukwekkend gebouw en hun voetstappen klonken hol op de brede stenen trappen.

        
				
        Månsson was van nature even langzaam als hij groot was. Hij verafschuwde dit soort nachten en bovendien had hij zijn carrière eigenlijk al achter zich.

        
				
        Met Skacke was het net andersom; hij was twintig jaar jonger, hij dacht vaak en veel aan zijn carrière en hij was ijverig en ambitieus. Maar zijn ervaringen in het verleden als politieman hadden hem ook voorzichtig gemaakt en hij deed zijn best om fouten zoveel mogelijk te vermijden.

        
				
        Ze vulden elkaar dus uitstekend aan.

        
				
        Op zijn kamer gekomen deed Månsson meteen het raam open dat uitzag op de geasfalteerde binnenplaats van het bureau. Vervolgens zonk hij in zijn stoel en bleef een paar minuten zwijgend zitten, terwijl hij peinzend de rol van zijn oude Underwood ronddraaide. Ten slotte zei hij:

        
				
        “Laat alle radiomeldingen en eventuele telefoongesprekken doorverbinden. Op jouw toestel.”

        
				
        Skacke had een kamer aan de andere kant van de gang, recht tegenover die van Månsson.

        
				
        “Je kunt de deuren openlaten”, zei Månsson.

        
				
        En even later voegde hij eraan toe met een milde ironie:

        
				
        “Op die manier hebben we een soort onderzoekcentrale.”

        
				
        Skacke ging naar zijn eigen kamer en begon te bellen. Na een poosje verscheen Månsson. Hij bleef met de tandenstoker in zijn mondhoek en met zijn ene schouder tegen de deurpost geleund staan.

        
				
        “Heb jij nog nagedacht, Benny?” vroeg hij.

        
				
        “Een beetje”, zei Skacke voorzichtig. “Het doet een beetje onbegrijpelijk aan.”

        
				
        “Onbegrijpelijk is het juiste woord”, zei Månsson.

        
				
        “Wat zou er voor motief kunnen zijn, denk je?”

        
				
        “Ik ben van mening dat we het motief maar moeten laten rusten en ons concentreren op het onderzoek zelf.”

        
				
        De telefoon rinkelde. Skacke maakte een notitie.

        
				
        “De man die Palmgren neerschoot had maar een paar procent kans om ongehinderd weg te komen. Zijn manier van doen tot op het moment dat het schot gelost werd riekt naar fanatisme.”

        
				
        “Zoals bij een politieke aanslag?”

        
				
        “Precies. Maar wat gebeurt er dan? Vreemd genoeg weet hij te ontkomen en vanaf dat moment handelt hij niet langer als fanaticus, maar eerder als iemand die in paniek is geraakt.”

        
				
        “Denk je daarom dat hij de stad uit gevlucht is?”

        
				
        “Onder andere. Hij gaat naar binnen, hij schiet en trekt zich niets aan van wat er verder gebeurt. Maar daarna raakt hij in paniek, zoals de meeste mensen die een gewelddaad gepleegd hebben. Hij wordt bang en wil alleen maar weg wezen, liefst zo ver mogelijk.”

        
				
        Dat is niet meer dan een theorie, dacht Skacke. En dan nog een weinig gefundeerde theorie ook.

        
				
        Maar hij zei niets.

        
				
        “Dat is natuurlijk niet meer dan een zogenaamde theorie”, zei Månsson. “Een goede rechercheur houdt zich niet op met theorieën. Maar ik zie niet in welke andere weg we momenteel in zouden kunnen slaan.”

        
				
        De telefoon ging.

        
				
        Het is een verdomd vreemde baan, dacht hij.

        
				
        En hij had eigenlijk niet eens dienst.

        
				
        Het werd in die zin een vervelende nacht, dat er eigenlijk niets bijzonders gebeurde. Een aantal mensen dat ongeveer aan het signalement beantwoordde werd bij het centraal station en bij de uitvalswegen van de stad aangehouden. Niemand scheen iets met de zaak te maken te hebben, maar de politie had de namen genoteerd.

        
				
        Twintig minuten voor een vertrok de laatste trein van het centraal station.

        
				
        Om kwart voor twee deelde de politie uit Lund mee dat Palmgren bij bewustzijn was.

        
				
        Om drie uur kwam er opnieuw bericht van die kant. Mevrouw Palmgren had een shock gehad en kon niet langdurig verhoord worden. Ze had de dader wel gezien, maar ze wist zeker dat ze hem niet kende.

        
				
        “Die man in Lund lijkt nogal vief”, zei Månsson en geeuwde. Even na vieren liet de politie van Lund opnieuw iets van zich horen. Het artsenteam dat Palmgren behandelde had besloten voorlopig niet tot een operatie over te gaan. De kogel was achter het linkeroor de schedel binnengedrongen en ze konden met geen mogelijkheid zeggen welke kwetsuren hij veroorzaakt had. De toestand van de patiënt was, gezien de omstandigheden, bevredigend.

        
				
        Månssons toestand was niet zo bevredigend. Hij was moe, had een droge keel en ging voortdurend naar het toilet om water te drinken.

        
				
        “Kan een mens met een kogel in zijn hoofd leven?” vroeg Skacke.

        
				
        “Ja”, zei Månsson. “Daar zijn voorbeelden van bekend. In een aantal gevallen kapselt de kogel zich in het weefsel in en wordt de patiënt beter. Als de doktoren geprobeerd hadden hem er nu uit te halen was hij waarschijnlijk gestorven.”

        
				
        Backlund had zich kennelijk stevig vastgebeten in het Savoy, want om halfvijf belde hij op en vertelde dat hij een bepaald gedeelte had laten afzetten en verzegelen in afwachting van de komst van de mensen van het laboratorium die er op z’n vroegst over een paar uur konden zijn.

        
				
        “Hij vraagt of hij hier nog nodig is”, zei Skacke en hield zijn hand voor de hoorn.

        
				
        “De enige plaats waar hij, hopelijk, nodig is, is in bed bij zijn vrouw”, zei Månsson.

        
				
        Skacke bracht dit in enigszins gewijzigde vorm over.

        
				
        Even later zei Skacke:

        
				
        “Ik heb zo’n idee dat we Bulltofta van de lijst kunnen schrappen. Het laatste vliegtuig is daar om vijf over elf vertrokken. Er was niemand aan boord die voldoet aan het signalement. Het volgende vliegtuig vertrekt om halfzeven en is sinds eergisteren volgeboekt, terwijl er niemand op de wachtlijst staat.”

        
				
        Månsson herkauwde dit een poosje.

        
				
        “Hm”, zei hij ten slotte. “Ik denk dat ik maar eens iemand ga bellen die het absoluut niet prettig zal vinden dat hij wakker gemaakt wordt.”

        
				
        “Wie? De hoofdcommissaris?”

        
				
        “Nee, die heeft niet veel meer slaap gehad dan wij. Wat deed jij gisteravond eigenlijk?”

        
				
        “Ik was naar de bioscoop”, zei Skacke. “Je kunt niet elke avond op je kamer zitten studeren.”

        
				
        “Ik heb nooit op mijn kamer zitten studeren”, zei Månsson. “Om negen uur ging er een luchtkussenboot van Malmö naar Kopenhagen. Zoek uit welke boot dat was.”

        
				
        Dat bleek een onverwacht moeilijke opdracht en het duurde een halfuur voordat Skacke kon zeggen:

        
				
        “Hij heet Springeren en hij ligt nu in Kopenhagen. Het is niet te geloven hoe kwaad sommige mensen worden als je ze uit hun bed belt.”

        
				
        “Laat het je een troost zijn dat mij iets veel ergers boven het hoofd hangt”, zei Månsson.

        
				
        Hij ging naar zijn kamer, tilde de hoorn van de haak, draaide het landnummer van Denemarken en daarna het privé-nummer van een politie-inspecteur, genaamd Mogensen, in Kopenhagen. Hij telde tot zeventien voordat een slaperige stem zei:

        
				
        “Mogensen.”

        
				
        “Dag. Per Månsson uit Malmö.”

        
				
        “Wel godjezusnogantoe. Weet je hoe laat het is?”

        
				
        “Ja”, zei Månsson. “Maar dit is belangrijk.”

        
				
        “Dat mag het dan voor je eigen ziel en zaligheid wel zijn ook”, zei de Deen dreigend.

        
				
        “Er is hier in Malmö gisteravond een aanslag gepleegd”, zei Månsson. “Het is mogelijk dat de dader naar Kopenhagen is gevlucht. Ik heb hier een signalement.”

        
				
        Vervolgens vertelde hij zijn verhaal en Mogensen zei zuur:

        
				
        “Denk je verdomme dat ik wonderen kan verrichten?”

        
				
        “Exact”, zei Månsson. “Laat het me horen als je iets weet.”

        
				
        “Loop naar de hel”, zei Mogensen en gooide de hoorn op de haak.

        
				
        Månsson rekte zich uit en geeuwde.

        
				
        Vervolgens gebeurde er niets.

        
				
        Daarna belde Backlund en zei dat er een begin was gemaakt met het onderzoek op de plaats van het misdrijf. Toen was het acht uur.

        
				
        “Jezus, wat is hij in vorm”, zei Månsson.

        
				
        “Wat doen we nu?” vroeg Skacke.

        
				
        “Niets. Afwachten.”

        
				
        Om tien over halfnegen rinkelde Månssons eigen telefoon. Hij nam op, luisterde ongeveer een minuut, verbrak het gesprek zonder zelfs maar te bedanken en gedag te zeggen en riep naar Skacke:

        
				
        “Bel Stockholm. Nu meteen.”

        
				
        “Wat moet ik zeggen?”

        
				
        Månsson keek op zijn horloge.

        
				
        “Dat was Mogensen. Hij zei dat een Zweed die zich uitgaf voor Bengt Stensson vannacht een vliegticket Kastrup-Stockholm heeft gekocht en een paar uur heeft zitten wachten tot er een plaats vrij was. Ten slotte kon hij mee met een SAS-vliegtuig dat om vijf voor halfacht vertrokken is. Dat vliegtuig moet hooguit tien minuten geleden geland zijn op Arlanda. Die man schijnt te beantwoorden aan het signalement. Ik wil dat ze de bus van het vliegveld naar de stad bij het eindstation van de bus stoppen en de man aanhouden.”

        
				
        Skacke wierp zich op de telefoon.

        
				
        “Ja”, zei hij een halve minuut later buiten adem. “Stockholm zal ervoor zorgen.”

        
				
        “Met wie heb je gesproken?”

        
				
        “Gunvalt Larsson.”

        
				
        “O, die.”

        
				
        Ze wachtten.

        
				
        Na een halfuur rinkelde Skackes telefoon. Hij greep de hoorn, luisterde en bleef toen met de hoorn in de hand zitten.

        
				
        “Het is fout gegaan”, zei hij.

        
				
        “O”, zei Månsson laconiek.

        
				
        Toch hadden ze twintig minuten de tijd gehad, dacht hij.
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        In dezelfde bewoordingen werd erover gesproken op het hoofdbureau van politie in Kungsholmsgatan in Stockholm.

        
				
        “Tja, het is fout gegaan”, zei Einar Rönn en stak zijn rode, bezwete gezicht om de hoek van de deur van Gunvald Larssons kamer.

        
				
        “Wat is er fout gegaan?” vroeg Gunvald Larsson afwezig.

        
				
        Hij dacht aan iets heel anders, namelijk aan drie buitengewoon brutale berovingen in de metro de nacht tevoren. En aan twee geweldplegingen. En zestien vechtpartijen. Dit was Stockholm en niet anders. Maar er was geen moord gepleegd die nacht, zelfs geen doodslag. Goddank. Hoeveel inbraken en diefstallen er gepleegd waren, wist hij niet. Ook niet hoeveel drugsgebruikers, dronkaards, verkopers van clandestiene sterkedrank en overtreders tegen de zeden de politie opgepikt had. En evenmin hoeveel min of meer onschuldige mensen in arrestantenwagens en wachtlokalen door de politie geslagen waren. Ontelbaren vermoedelijk. Hij bemoeide zich alleen met zijn eigen job.

        
				
        Gunvald Larsson was adjudant bij de recherche, afdeling geweldpleging. Bovendien was hij één meter tweeënnegentig, sterk als een os, blond, blauwe ogen en ongewoon snobistisch voor een politieman. Die ochtend was hij bijvoorbeeld gekleed in een luchtig, heel lichtgrijs kostuum en hij droeg een das, schoenen en sokken in precies dezelfde kleur. Zijn manier van doen was een beetje eigenaardig en hij was niet erg gezien.

        
				
        “Ik heb het over de bus die van het vliegveld naar het eindpunt Haga rijdt”, zei Rönn.

        
				
        “Ja, wat is daarmee? Waarom is dat niet goed gegaan?”

        
				
        “De surveillancewagen die de passagiers moest aanhouden, kwam te laat. Toen de politie arriveerde, waren de passagiers uitgestapt en verdwenen en de bus was alweer op de terugweg.” Gunvald Larsson verlegde eindelijk zijn denkactiviteit naar het actuele onderwerp, staarde hard en blauwogig naar Rönn en zei:

        
				
        “Wat? Dat bestaat niet.”

        
				
        “Toch wel”, zei Rönn. “Ze waren niet op tijd.”

        
				
        “Ben je soms gek geworden?”

        
				
        “Dit is mijn klus niet”, zei Rönn. “Om het even juist te stellen.”

        
				
        Hij was een rustige, goedmoedige Zweed uit het noorden van het land, geboren in Arjeplog en ondanks het feit dat hij al tijden in Stockholm woonde, sprak hij nog altijd gedeeltelijk zijn eigen dialect.

        
				
        Gunvald Larsson had toevallig het telefoongesprek van Skacke aangenomen en die buscontrole als een routinewerkje opgevat. Nu trok hij woedend zijn wenkbrauwen samen en zei:

        
				
        “Maar ik heb meteen Solna gebeld en de wachtcommandant zei dat er een surveillancewagen op Karolinskavägen was. Het is niet meer dan drie minuten rijden van Karolinskavägen naar de bushalte. En ze hebben er minstens twintig minuten de tijd voor gehad! Wat is er dan verdomme gebeurd?”

        
				
        “Die jongens in de auto schijnen onderweg gemolesteerd te zijn.”

        
				
        “Gemolesteerd?”

        
				
        “Ja, ze zagen zich genoodzaakt om in te grijpen. En toen ze bij de halte kwamen, was de bus al vertrokken.”

        
				
        “In te grijpen?”

        
				
        Rönn zette zijn bril op en keek op een stukje papier dat hij in zijn hand had.

        
				
        “Ja, zo was het. De bus heette Beata. Normaal rijdt hij vanaf Bromma.”

        
				
        “Beata? Welke driedubbel overgehaalde idioot heeft het in zijn hoofd gehaald om bussen namen te geven?”

        
				
        “Ik niet in elk geval”, zei Rönn rustig.

        
				
        “Hebben die genieën van die surveillancewagen ook namen?”

        
				
        “Waarschijnlijk wel. Maar ik weet niet hoe ze heten.”

        
				
        “Zoek dat uit. Als bussen namen hebben, dan zullen agenten toch zeker ook wel iets heten. Hoewel ze eigenlijk alleen nummers zouden moeten hebben.”

        
				
        “Of symbolen.”

        
				
        “Symbolen?”

        
				
        “Ja, zoals kinderen in een dagverblijf. Boot, auto, vogel, paddestoel, vlieg, hond of zo.”

        
				
        “Ik ben nooit in een kinderdagverblijf geweest”, zei Gunvald Larsson stijfjes. “Zoek het uit. In Malmö zal een zekere Månsson zich kapotlachen als we niet met een aannemelijke verklaring komen.”

        
				
        Rönn ging weg.

        
				
        “Hond of zo”, zei Gunvald Larsson voor zich heen.

        
				
        En onmiddellijk daarna:

        
				
        “Iedereen is getikt.”

        
				
        Daarna schonk hij zijn aandacht weer aan de berovingen in de metro, terwijl hij met een briefopener tussen zijn tanden peuterde.

        
				
        Tien minuten later kwam Rönn terug met zijn bril op zijn rode neus en een papiertje in zijn hand.

        
				
        “Hier heb ik het”, zei hij. “Auto nummer drie van het politiebureau in Solna. Karl Kristiansson en Kurt Kvant.”

        
				
        “Wat? Dat had ik kunnen weten, verdomme. Die twee idioten zijn een blok aan mijn been. Ze komen nog uit Skåne ook. Laat ze onmiddellijk hier komen. Ik wil dat dit tot op de bodem uitgezocht wordt.”

        
				
        Kristiansson en Kvant hadden wel het een en ander op hun lever. Het was een ingewikkeld verhaal en bepaald niet gemakkelijk uit te leggen. Bovendien waren ze doodsbang voor Gunvald Larsson en dus slaagden ze erin hun bezoek aan het hoofdbureau in Kungsholmsgatan bijna twee uur uit te stellen. Dat was een fout, want Gunvald Larsson was intussen zelf en met succes het een en ander te weten gekomen.

        
				
        Ten slotte stonden ze er dan toch, keurig uitgedost in hun uniform en met de pet in de hand. Ze waren blond, hadden brede schouders, waren een meter zesentachtig lang en keken met hun uitdrukkingsloze, blauwe ogen onbewogen naar Gunvald Larsson. Ze vroegen zich af waarom hij juist een uitzondering moest vormen op de ongeschreven maar gulden regel dat politiemensen elkaars optreden niet kritiseren en niet tegen elkaar getuigen.

        
				
        “Goedemiddag”, zei Gunvald Larsson vriendelijk. “Het doet me genoegen dat jullie gekomen zijn.”

        
				
        “Goedemiddag”, zei Kristiansson aarzelend.

        
				
        “Dag”, zei Kvant stuurs.

        
				
        Gunvald Larsson staarde hem vernietigend aan, zuchtte en zei: “Zijn jullie degenen die de passagiers in de bus bij Haga moesten controleren?”

        
				
        “Ja”, zei Kristiansson.

        
				
        En dacht na. Toen zei hij:

        
				
        “Maar we kwamen te laat.”

        
				
        “We konden er niet op tijd zijn”, verbeterde Kvant.

        
				
        “Dat heb ik begrepen”, zei Gunvald Larsson. “Ik heb ook begrepen dat jullie met je auto op Karolinskavägen stonden toen jullie die oproep kregen. Vandaar naar het eindpunt van de bus is het ongeveer twee, op z’n hoogst drie minuten rijden. Wat hebben jullie voor auto?”

        
				
        “Een Plymouth”, zei Kristiansson.

        
				
        “Een baars legt per uur twee kilometer af”, zei Gunvald Larsson. “Het is de langzaamste vis die er bestaat. Toch zou die vis die afstand gemakkelijk in kortere tijd afgelegd hebben dan jullie.”

        
				
        Hij zweeg even. Toen brulde hij:

        
				
        “En waarom konden jullie er godverdomme niet op tijd zijn?”

        
				
        “Omdat we gedwongen waren onderweg in te grijpen”, zei Kvant stijfjes.

        
				
        “Een baars zou waarschijnlijk ook nog een betere smoes bedacht hebben”, zei Gunvald Larsson berustend. “Wel, waarom moesten jullie ingrijpen?”

        
				
        “We werden ... we werden beledigd”, protesteerde Kristiansson zwakjes.

        
				
        “Belediging van een ambtenaar in functie”, zei Kvant bevestigend.

        
				
        “Wat is er dan gebeurd?”

        
				
        “Een man die langsfietste voegde ons scheldwoorden toe.”

        
				
        Kvant hield het spel nog vol, maar Kristiansson zweeg en werd kennelijk angstiger.

        
				
        “En dat verhinderde jullie dus om een order die jullie net gekregen hadden uit te voeren?”

        
				
        Kvant bleef hem het antwoord hierop niet schuldig.

        
				
        “De chef van de rijkspolitie heeft zelf in het openbaar gezegd dat elke vorm van belediging van een ambtenaar, in het bijzonder van een ambtenaar in uniform, onvoorwaardelijk bestraft moet worden. Een politieagent mag nooit het mikpunt van spotternij worden.”

        
				
        “O nee?”

        
				
        Zei Gunvald Larsson op vragende toon. De twee agenten keken hem niet-begrijpend aan. Hij haalde zijn schouders op en vervolgde:

        
				
        “Die potentaat die je zojuist noemde is berucht om zijn uitspraken, maar ik twijfel eraan of zelfs hij zoiets ongelooflijk stoms gezegd kan hebben. En hoe luidden die scheldwoorden dan wel?”

        
				
        “Klotebal, klotebal.”

        
				
        “En dat is volgens jullie een belediging.”

        
				
        “Absoluut”, zei Kvant.

        
				
        Gunvald Larsson keek onderzoekend naar Kristiansson, die zijn gewicht op zijn andere voet verplaatste en mompelde:

        
				
        “Ja, dat vind ik ook.”

        
				
        “Ja”, zei Kvant, “zelfs Siv zou zeggen ...”

        
				
        “Wat is Siv?” vroeg Gunvald. “Ook een autobus?”

        
				
        “Mijn vrouw”, zei Kvant.

        
				
        Gunvald Larsson spreidde zijn vingers uit en legde zijn geweldige behaarde handen met de handpalmen naar boven op zijn schrijfbureau.

        
				
        “Als ik het goed begrijp”, zei hij, “is het dus als volgt gegaan. Jullie stonden met je auto op Karolinskavägen. Jullie hadden juist een bevel doorgekregen en op dat moment fietste er een man voorbij die riep: `Klotebal!’ Jullie waren toen wel gedwongen in te grijpen en daarom waren jullie niet op tijd bij de bus.”

        
				
        “Zo is het”, zei Kvant.

        
				
        “Ja-a”, zei Kristiansson.

        
				
        Gunvald Larsson bleef hen een hele tijd aankijken. Ten slotte zei hij op zachte toon:

        
				
        “Is dat waar?”

        
				
        Niemand gaf antwoord. Kvant zag er niet erg op zijn gemak uit. Kristiansson frommelde zenuwachtig aan zijn pistoolholster en veegde met zijn pet het zweet van zijn voorhoofd.

        
				
        Gunvald Larsson liet de stilte lang en diep inzinken. Toen hief hij plotseling zijn armen op en sloeg met zijn handen op het bureau met zo’n klap dat de hele kamer trilde.

        
				
        “Het is een leugen”, brulde hij. “Elk woord is gelogen en dat weten jullie. Jullie waren gestopt bij een automatiek. Een van jullie stond bij de auto een bal gehakt te eten. Toen fietste er inderdaad een man voorbij en iemand riep iets tegen jullie. Maar het was niet de man die het riep, maar zijn zoontje die in een kinderzitje op de bagagedrager zat. En hij riep niet klotebal, maar glotebal gakt. Hij is namelijk nog maar drie jaar en kon nog niet goed praten en thuis krijgt hij van zijn moeder altijd een klein balletje gehakt.”

        
				
        Gunvald Larsson hield abrupt op met spreken.

        
				
        Kristiansson en Kvant waren vuurrood geworden. Na een hele poos mompelde Kristiansson zwakjes:

        
				
        “Hoe bent u dat te weten gekomen?”

        
				
        Gunvald Larsson keek vernietigend van de een naar de ander.

        
				
        “Nou, wie was die gak-baleter?” vroeg hij.

        
				
        “Ik niet”, zei Kristiansson.

        
				
        “Lafbek”, fluisterde Kvant uit zijn mondhoek.

        
				
        “En nu zal ik jullie vraag beantwoorden”, zei Gunvald Larsson vermoeid. “Ik weet het omdat die man op de fiets er geen genoegen mee nam dat hij meer dan een kwartier op straat door twee boerenkinkels in uniform werd uitgescholden voor iets wat een drie jaar oud kind toevallig gezegd had. Daarom belde hij op om zijn beklag te doen en daar had hij nog gelijk in ook. Temeer omdat er ook nog getuigen waren.”

        
				
        Kristiansson knikte somber.

        
				
        Kvant probeerde een laatste verdediging.

        
				
        “Je verstaat iets gauw verkeerd als je je mond vol hebt met ...”

        
				
        Gunvald Larsson onderbrak hem door zijn rechterhand op te heffen.

        
				
        Vervolgens trok hij zijn blocnote naar zich toe, nam een pen uit zijn borstzakje en schreef met grote letters:

        
				
        loop naar de hel.

        
				
        Hij scheurde het blad eruit en schoof het over het bureau. Kristiansson nam het papiertje op, keek ernaar en werd nog roder. Hij gaf het aan Kvant.

        
				
        “Ik breng het niet op om het te herhalen”, zei Gunvald Larsson. Kristiansson en Kvant namen de boodschap met zich mee en verdwenen.
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        Martin Beck wist hier allemaal niets van.

        
				
        Hij bevond zich op zijn kantoor in het politiebureau op Västbergaallé en was met heel andere problemen bezig. Hij had zijn stoel naar achteren geschoven en zat met uitgestrekte benen en met zijn voeten op de halverwege uitgetrokken onderste bureaula. Hij beet op de filter van een zojuist opgestoken Florida, duwde zijn handen diep in zijn broekzakken en keek uit het raam. Hij dacht na.

        
				
        Omdat hij hoofdinspecteur was bij de moordbrigade mocht men veronderstellen dat hij bijvoorbeeld zat te dubben over de bijlmoord in Söder, die na een week nog niet was opgelost. Of over het niet-geïdentificeerde vrouwenlijk dat de vorige dag uit Riddarfjärden was opgehaald. Maar dit was niet het geval.

        
				
        Hij bedacht wat hij voor inkopen moest doen voor het etentje van die avond.

        
				
        Eind mei had Martin Beck een tweekamerflat gekregen in Köpmangatan en was hij het huis uit gegaan. Inga en hij waren achttien jaar getrouwd geweest, maar hun huwelijk was allang op een dood spoor geraakt en al in januari, toen hun dochter Ingrid haar boeltje had gepakt om met een vriendin te gaan samenwonen, had hij er met zijn vrouw over gesproken om uit elkaar te gaan. In het begin had ze geprotesteerd, maar toen het huurcontract getekend was en ze voor het feit gesteld werd, had ze zijn beslissing geaccepteerd. Rolf, haar lieveling, was nog maar veertien en Martin Beck had zo’n idee dat ze het eigenlijk wel fijn vond om met de jongen alleen te zijn.

        
				
        De flat was gezellig en net groot genoeg en toen hij zich met de paar dingen die hij uit zijn en Inga’s huis in de lugubere voorstad Bagarmossen meegenomen had en met wat hij had gekocht verder ingericht had, had hij in een overmoedige bui zijn drie beste vrienden te eten gevraagd. Gezien het feit dat zijn kennis van maaltijden bereiden niet verder ging dan het koken van een ei en het zetten van thee, was dit op z’n zachtst uitgedrukt overmoedig geweest, dat zag hij nu wel in. Hij probeerde zich voor de geest te halen wat Inga kookte als ze gasten hadden, maar hij kwam niet verder dan wat diffuse herinneringen aan substantiële gerechten, waarvan de bereiding en de bestanddelen hem onbekend waren.

        
				
        Martin Beck stak nog een sigaret op en dacht vertwijfeld aan zeetong Walewska en kalfsfilet Oscar. Om maar te zwijgen over Coeur de Filet Proven¢ale. Daar kwam bij dat hij nog een kleinigheid over het hoofd had gezien toen hij zijn ondoordachte invitatie deed. Hij had nog nooit drie mensen ontmoet met zo’n grote eetlust als zijn gasten van die avond.

        
				
        Lennart Kollberg, die zijn naaste collega was, was zowel een gourmet als een gourmand; dat had hij zelf kunnen constateren als hij eens de moed had gehad naar de kantine van het bureau te gaan. Bovendien wees zijn lichaamsomvang op een grote belangstelling voor tafelgeneugten; zelfs een lelijke jaap in zijn maag een jaar geleden had hem hier niet van kunnen genezen. Gun Kollberg had weliswaar niet de lichaamsomvang van haar man, maar wel een gezonde eetlust. En Åsa Torell, die sinds zij van de politieschool was gekomen en bij de zedenpolitie werkte ook een collega was geworden, was een ware Gargantua.

        
				
        Hij wist nog heel goed hoe klein en mager en ieltjes ze er anderhalf jaar geleden had uitgezien toen haar vriend, Martin Becks jongste rechercheur, door een massamoordenaar in een bus was doodgeschoten. Ze was nu over het ergste heen, had haar eetlust teruggekregen en was zelfs een tikje ronder geworden. Waarschijnlijk had ze een formidabele stofwisseling.

        
				
        Martin Beck speelde even met de gedachte Åsa te vragen een beetje eerder te komen om te helpen, maar hij liet deze gedachte weer varen.

        
				
        Een vlezige vuist bonsde op de deur, die meteen daarop geopend werd. Kollberg stapte de kamer in.

        
				
        “Waar zit jij aan te denken”, zei hij en liet zich in de bezoekersfauteuil vallen die bedenkelijk onder zijn gewicht kraakte.

        
				
        Niemand zou vermoeden dat Kollberg meer dievenstreken en meer wetenschappelijk verantwoorde trucs kende dan iemand anders in het korps.

        
				
        Martin Beck haalde zijn voeten van de la en schoof zijn stoel dichter bij het bureau. Hij maakte zorgvuldig zijn sigaret uit voor hij antwoordde:

        
				
        “Aan de bijlmoord in Hjorthagen”, loog hij. “Heb je nog iets gehoord?”

        
				
        “Heb je het rapport van de lijkschouwer niet gelezen? Daar staat in dat die vent al na de eerste klap dood geweest moet zijn. Hij had een buitengewoon dunne schedel.”

        
				
        “Ja, ik heb het gelezen”, zei Martin Beck.

        
				
        “We moeten afwachten wanneer we met zijn vrouw kunnen praten”, zei Kollberg. “Ze heeft nog steeds een ernstige shock, volgens het ziekenhuis vanochtend tenminste. Misschien heeft zij hem wel doodgeslagen, wie zal het zeggen.”

        
				
        Hij stond op en deed het raam open.

        
				
        “Doe dicht”, zei Martin Beck.

        
				
        Kollberg deed het raam dicht.

        
				
        “Hoe hou je het uit”, zei hij klaaglijk. “Het lijkt hier wel een oven.”

        
				
        “Ik braad liever dan dat ik vergiftigd word”, zei Martin Beck filosofisch.

        
				
        Het politiebureau lag vlak bij Essingeleden en als er, zoals nu aan het begin van de vakanties, veel verkeer was, kon je duidelijk merken hoezeer de lucht bezwangerd was van uitlaatgassen.

        
				
        “Eigen schuld”, zei Kollberg en slofte naar de deur. “Probeer in elk geval tot vanavond in leven te blijven. Was het niet om zeven uur?”

        
				
        “Ja, om zeven uur”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ik heb nu al honger”, zei Kollberg uitdagend.

        
				
        “Uitstekend”, zei Martin Beck, maar toen had Kollberg de deur al achter zich dichtgeslagen.

        
				
        Even later rinkelde de telefoon; er werden papieren onder zijn neus gelegd die hij moest tekenen en rapporten die hij moest lezen en vragen die hij moest beantwoorden en dus moest hij elke gedachte aan het menu van die avond opzijschuiven.

        
				
        Om kwart voor vier ging hij weg en nam de metro naar de Hallen op Hötorg. Daar deed hij zo lang over zijn inkopen dat hij ten slotte een taxi naar de oude binnenstad moest nemen om alles op tijd gereed te hebben.

        
				
        Om vijf minuten voor zeven liet hij zijn blik keurend over de gedekte tafel dwalen.

        
				
        Er was haring op een bedje van dille, zure room en bieslook. Een schaal viskuit met een rand van fijngehakte uitjes, dille en schijfjes citroen. Dungesneden gerookte zalm op verse slabladen. Hardgekookte eieren in plakjes. Bokking. Gerookte bot. Hongaarse salami, Poolse worstjes, Finse worstjes en leverworst uit Skåne. Een grote bak met sla met hopen verse garnalen. Daar was hij bijzonder trots op, omdat hij de sla zelf aangemaakt had en tot zijn eigen verbazing smaakte het uitstekend. Zes verschillende soorten kaas op een houten plank. Radijsjes en olijven. Roggebrood, Hongaars boerenbrood en knappend warm stokbrood. Boerenboter in een pot. De nieuwe aardappeltjes stonden op het fornuis en zonden een heerlijke dillelucht het vertrek in. In de koelkast lagen vier flessen Piesporter Falkenberg, een aantal blikjes Carlsberg Hof en in het vriesvak een fles Løjtens aquavit.

        
				
        Martin Beck was zeer tevreden met het resultaat van zijn werk. Het wachten was nu op de gasten.

        
				
        Åsa Torell arriveerde het eerst. Martin Beck maakte twee Campari-soda’s voor hen klaar en met haar drankje in de hand ging ze het huis bezichtigen.

        
				
        De flat bevatte een slaapkamer, een woonkamer, een keuken, een badkamer en een hal. De vertrekken waren klein maar over het algemeen gemakkelijk schoon te houden en erg gezellig.

        
				
        “Ik hoef je zeker niet te vragen of je het hier naar je zin hebt”, zei Åsa Torell.

        
				
        “Net als de meeste Stockholmers heb ik altijd gedroomd van een woning in Gamla Stan”, zei Martin Beck. “En het is fijn om je eigen baas te zijn.”

        
				
        Åsa knikte. Ze stond met gekruiste enkels bij de vensterbank en hield haar glas met beide handen vast. Ze was klein en slank, had bruine ogen en donker, kortgeknipt haar en een gebruinde huid en ze zag er kalm en fris en ontspannen uit. Het deed Martin Beck genoegen haar zo te zien, want het had haar een hoop tijd gekost om over de dood van Åke Stenström te komen.

        
				
        “En jij?” vroeg hij. “Jij bent toch ook nog niet zo lang geleden verhuisd?”

        
				
        “Kom me maar eens een keer opzoeken”, zei Åsa, “dan kun je zelf zien hoe ik woon.”

        
				
        Na de dood van Stenström had Åsa een tijdje bij Gun en Lennart Kollberg gewoond en omdat ze niet terug wilde naar de flat waar ze met haar vriend had gewoond, had ze deze geruild voor een eenkamerflat aan het Kungsholmsstrand. Ze had ook haar baan bij een reisbureau opgezegd en zich aangemeld voor de politieschool.

        
				
        Het werd een zeer geslaagd etentje. Ondanks het feit dat Martin Beck zelf niet veel at, iets wat hij trouwens zelden of liever nooit deed, werd er een flinke bres in het eten geslagen. Hij vroeg zich angstig af of hij te krap ingekocht had, maar toen de gasten van tafel opstonden leken ze voldaan en meer dan genoeg gehad te hebben. Kollberg maakte discreet de knoop van zijn broekband los. Åsa en Gun hadden voorkeur gegeven aan schnaps en bier in plaats van wijn en na het eten was ook de fles Løjten soldaat gemaakt.

        
				
        Martin Beck serveerde cognac bij de koffie, hief zijn glas en zei:

        
				
        “Deze ene keer, nu we allemaal vrij zijn morgen, gaan we ons lekker bezatten.”

        
				
        “Ik ben morgen niet vrij”, zei Gun. “Om vijf uur staat Bodil op mijn buik te dansen om haar ontbijt.”

        
				
        Bodil was haar en Lennarts bijna tweejarige dochter.

        
				
        “Daar moet je nu niet aan denken”, zei Kollberg. “Bovendien zal ik morgen wel voor haar zorgen, dronken of niet. En praat me niet over werk. Als ik een fatsoenlijke baan had kunnen krijgen zou ik er na die messteek van vorig jaar mee opgehouden zijn.”

        
				
        “Denk daar nu maar niet aan”, zei Martin Beck.

        
				
        “Dat is anders een verdomd moeilijke opgave”, zei Kollberg. “Het hele politiekorps zal vroeg of laat van binnenuit ineenstorten. Kijk maar eens naar die arme boerenhufters uit de provincie die in hun nieuwe uniformen rondlummelen en niet weten wat ze doen moeten. En er wordt geen leiding meer gegeven van bovenaf.”

        
				
        “Ja, ja”, zei Martin Beck sussend en greep naar de cognacfles.

        
				
        Ook hij maakte zich ernstig ongerust, vooral vanwege de politisering en centralisatie die binnen het korps hadden plaatsgevonden na de laatste reorganisatie. Dat de kwaliteit van het surveillerend personeel al minder werd, maakte de zaak er ook al niet beter op. Maar dit was niet het juiste moment om over deze kwestie te discussiëren.

        
				
        “Ja, ja”, herhaalde hij melancholiek en vulde zijn glas.

        
				
        Na de koffie wilden Åsa en Gun afwassen en toen Martin Beck protesteerde, legden ze hem uit dat ze dol waren op afwassen, behalve bij henzelf thuis. Hij liet ze hun gang gaan en haalde whisky en sodawater.

        
				
        De telefoon ging.

        
				
        Kollberg keek op zijn horloge.

        
				
        “Kwart over tien”, zei hij. “Wedden dat dat Malm is die zegt dat we morgen toch moeten werken? Ik ben er niet.”

        
				
        Malm was de hoofdcommissaris en hij was de opvolger van Hammar, hun vorige chef, die kortgeleden met pensioen was gegaan. Malm was uit de lucht komen vallen, dat wilde zeggen, hij kwam van de rijkspolitie en zijn verdiensten schenen uitsluitend van politieke aard te zijn. Er had in elk geval een waas van geheimzinnigheid om deze benoeming gehangen.

        
				
        Martin Beck tilde de hoorn op.

        
				
        Vervolgens maakte hij een veelzeggende grimas.

        
				
        Het was Malm niet maar de chef van de rijkspolitie zelf en deze zei nu brouwend:

        
				
        “Ik moet je vragen morgenochtend vroeg naar Malmö te gaan. Er is daar iets gebeurd.”

        
				
        Daarna voegde hij er iets te laat aan toe:

        
				
        “Mijn excuses als ik stoor.”

        
				
        Martin Beck gaf geen antwoord op die opmerking maar zei:

        
				
        “Naar Malmö? Wat is er gebeurd?”

        
				
        Kollberg, die bezig was een whiskygrog voor zichzelf te mixen, keek hem aan en schudde van nee. Martin Beck schonk hem een geresigneerde blik en wees op zijn glas.

        
				
        “Ken je Viktor Palmgren?” vroeg de chef van de rijkspolitie.

        
				
        “Die big boss?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Ja, natuurlijk ken ik hem, maar het enige wat ik weet, is dat hij een hoop verschillende ondernemingen heeft en dat hij steenrijk is. En hij heeft, geloof ik, een mooie, jonge vrouw die mannequin is geweest of zoiets. Wat is er met hem aan de hand?”

        
				
        “Hij is dood. Hij is vanavond op de neurochirurgische afdeling van het ziekenhuis in Lund overleden. Hij is gisteravond door een tot nu toe onbekende man in het hoofd geschoten in de eetzaal van het Savoyhotel in Malmö. Lezen jullie geen kranten in Västberga?”

        
				
        Martin Beck gaf opnieuw geen antwoord. In plaats daarvan vroeg hij:

        
				
        “Kunnen ze het zelf niet in Malmö?”

        
				
        Hij pakte het whiskyglas aan dat Kollberg hem gaf en nam een slok.

        
				
        “Zit Per Månsson daar niet?” vervolgde hij. “Hij is toch zeker wel capabel om ...”

        
				
        De chef van de rijkspolitie onderbrak hem ongeduldig.

        
				
        “Ja, natuurlijk zit Per Månsson daar, maar ik wil dat je hem gaat helpen. Of beter gezegd, dat je deze zaak overneemt. En ik had ook graag gezien dat je zo snel mogelijk vertrekt.”

        
				
        Ja, dank je wel, dacht Martin Beck. Er ging om kwart voor één ‘s nachts een vliegtuig van Bromma, maar hij was niet van plan dat te nemen.

        
				
        “Ik wil dat je morgen meteen afreist”, zei de chef van de rijkspolitie.

        
				
        Kennelijk was hij niet op de hoogte van de vertrektijden van de vliegtuigen.

        
				
        “Het is een moeilijke en zeer delicate kwestie die we zo snel mogelijk moeten ophelderen.”

        
				
        Het bleef even stil. Martin Beck nam een slok van zijn whisky en ontmoette Kollbergs vragende blik.

        
				
        “Was die Palmgren zo belangrijk?” vroeg hij.

        
				
        “Dat blijkt wel, nietwaar. Sommige onderdelen van zijn werkzaamheden zijn van zeer groot belang.”

        
				
        Kun je die clichés nou niet overslaan en in klare, duidelijke taal spreken? dacht Martin Beck. Welke onderdelen van welke werkzaamheden zijn van welk zeer groot belang?

        
				
        Een cryptisch taalgebruik was hier blijkbaar gewenst.

        
				
        “Het staat me helaas niet helder voor de geest wat zijn activiteiten waren”, zei hij.

        
				
        “Die inlichtingen zul je te zijner tijd wel krijgen”, zei de chef van de rijkspolitie. “Het belangrijkste is dat je zo vlug mogelijk naar Malmö gaat. Ik heb met Malm gesproken en hij is bereid je te laten gaan. We moeten alle zeilen bijzetten om die man te pakken. En wees op je hoede als je de pers te woord staat. Er zal over deze zaak heel wat geschreven worden, dat begrijp je zeker wel. Wanneer kun je vertrekken?”

        
				
        “Ik meen dat er morgenochtend om negen uur vijftig een vliegtuig gaat”, zei Martin Beck aarzelend.

        
				
        “Goed. Neem dat dan maar,” zei de chef van de rijkspolitie en hing op.
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        Viktor Palmgren stierf om drie minuten over halfacht op donderdagavond. Nog maar een halfuur voor het officiële overlijdensbericht bekendgemaakt werd, hadden de artsen die zich met hem bezighielden, gezegd dat hij een sterke constitutie had en dat zijn algehele toestand niet onbevredigend was.

        
				
        Zijn enige tekort was eigenlijk dat hij een kogel in zijn hoofd had.

        
				
        Aanwezig aan het sterfbed waren zijn vrouw, twee hersenspecialisten, twee verpleegsters en een rechercheur uit Lund.

        
				
        Men was het erover eens geweest dat een operatie te riskant zou zijn, iets wat zelfs een leek kon zien.

        
				
        Wel was Palmgren zo nu en dan bij bewustzijn gekomen en één moment was hij zo helder van geest geweest dat ze contact met hem hadden gehad.

        
				
        De rechercheur die op wacht stond en die zich op dat ogenblik zelf meer dood dan levend had gevoeld, had hem een paar vragen kunnen stellen.

        
				
        “Hebt u de man die op u geschoten heeft goed kunnen zien?”

        
				
        “Hebt u hem herkend?”

        
				
        De antwoorden waren niet voor misverstand vatbaar. Een ja op de eerste en een nee op de tweede vraag. Palmgren had de man van de aanslag voor het eerst en tevens voor het laatst van zijn leven gezien.

        
				
        Dat maakte de kwestie er niet begrijpelijker op en in Malmö trok Månsson zijn gezicht in zware, bedachtzame plooien, terwijl hij hevig naar zijn bed verlangde, of ten minste naar een schoon overhemd.

        
				
        De hitte was niet te harden en het politiebureau beschikte niet over airconditioning.

        
				
        Het enige o zo kleine spoor dat hij had gehad, was verprutst.

        
				
        Ja, die Stockholmers, dacht Månsson.

        
				
        Maar dat zei hij niet hardop om Skacke niet te kwetsen, die een gevoelige natuur had.

        
				
        En hoeveel was dat spoor trouwens waard geweest?

        
				
        Hij wist het niet.

        
				
        Misschien wel niets.

        
				
        Alhoewel. De Deense politie had het personeel op het luchtkussenvaartuig Springeren verhoord en een van de stewardessen had zich herinnerd dat haar aandacht getrokken was door een man die op de tocht Malmö-Kopenhagen, vertrek negen uur ‘s avonds, tijdens het eerste deel van de vijfendertig minuten durende overtocht op het achterdek wilde blijven staan. Zijn uiterlijk, dat wil zeggen vooral zijn kleding, kwam overeen met het magere signalement. Hier leek dus iets te kloppen.

        
				
        Je blijft namelijk niet op het dek van deze luchtkussenboten staan, die over het algemeen meer doen denken aan vliegtuigen dan aan vaartuigen. Het is zelfs twijfelachtig of het wel is toegestaan om tijdens de overtocht buiten in de frisse lucht te verwijlen. De man was naderhand dan ook binnengekomen en gaan zitten. Hij had geen belastingvrije chocola of sterkedrank of sigaretten gekocht en dus geen proeve van handschrift achtergelaten. Wil je iets kopen aan boord, dan moet je namelijk een gedrukte bestelbon invullen.

        
				
        Waarom was deze persoon zo lang op het dek gebleven?

        
				
        Misschien om de gelegenheid te hebben iets in het water te gooien?

        
				
        Zo ja: wat?

        
				
        Het wapen.

        
				
        Als het om een en dezelfde persoon ging. En als hij in dat geval het wapen kwijt gewild had.

        
				
        En als die persoon in kwestie niet bang was geweest dat hij zeeziek zou worden en daarom liever wat in de frisse lucht was gebleven.

        
				
        Als, als, als, mompelde Månsson in zichzelf en beet zijn laatste tandenstoker kapot.

        
				
        Het was een afschuwelijke dag geweest. In de eerste plaats was daar de hitte, die bijna niet uit te houden was als je gedwongen was binnen te zitten. En dat nog wel achter ramen die je niet beschutten tegen de brandende zon. En in de tweede plaats was daar dat passieve afwachten. Het wachten op uitsluitsel, het wachten op getuigen die er moesten zijn maar zich niet meldden.

        
				
        Het onderzoek op de plaats van het misdrijf verliep slecht. Er werden honderden en honderden vingerafdrukken gevonden, maar er was geen enkele reden om aan te nemen dat een ervan zou toebehoren aan de man die Viktor Palmgren had neergeschoten. Ze hadden de meeste verwachtingen gehad van het raam, maar de paar afdrukken op het glas waren te vaag geweest om er iets aan te hebben.

        
				
        Backlund had zich nog het meest geërgerd aan het feit dat de lege huls niet gevonden was.

        
				
        Hij had er wel een paar keer over gebeld.

        
				
        “Ik begrijp niet waar hij zijn kan”, zei hij geïrriteerd.

        
				
        Månsson vond het antwoord op die vraag zo simpel dat zelfs Backlund erop moest kunnen komen. Daarom zei hij met lichte ironie:

        
				
        “Ik hoor het wel als je een theorie hebt.”

        
				
        Ze hadden evenmin voetafdrukken kunnen vinden. En dat was heel begrijpelijk, omdat er een hoop mensen door de eetzaal gelopen hadden en omdat het trouwens praktisch onmogelijk is bruikbare afdrukken te vinden op vaste vloerbedekking. Aan de straatkant was de man, voor hij op het trottoir gesprongen was, in een bloembak gestapt. Tot grote schade van de bloemen, maar tot weinig profijt van de mensen van het laboratorium.

        
				
        “Zeg, dat etentje”, zei Skacke.

        
				
        “Ja, wat was daarmee?”

        
				
        “Dat schijnt eerder een soort zakelijke bijeenkomst geweest te zijn dan een privé-dineetje.”

        
				
        “Misschien”, zei Månsson. “Heb je de lijst met mensen die aan tafel zaten?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        Ze bestudeerden gezamenlijk het lijstje.

        
				
        Viktor Palmgren, directeur, Malmö, 56

        
				
        Charlotte Palmgren, huisvrouw, Malmö, 32

        
				
        Hampus Broberg, afdelingschef, Stockholm, 43

        
				
        Helena Hansson, privé-secretaresse, Stockholm, 26

        
				
        Ole Hoff-Jensen, afdelingschef, Kopenhagen, 48

        
				
        Birthe Hoff-Jensen, huisvrouw, Kopenhagen, 43

        
				
        Mats Linder, directiesecretaris, Malmö, 30

        
				
        “Ze werkten zeker allemaal bij het Palmgren-concern”, zei Månsson.

        
				
        “Het lijkt erop”, zei Skacke. “We moeten ze natuurlijk wel nog eens op ons gemak verhoren.”

        
				
        Månsson slaakte een zucht en dacht aan de geografische spreiding. Het echtpaar Jensen was reeds de avond tevoren naar Kopenhagen teruggekeerd, Hampus Broberg en Helena Hansson hadden ‘s ochtends het vliegtuig naar Stockholm genomen en Charlotte Palmgren bevond zich aan het ziekbed van haar echtgenoot op de neurochirurgische afdeling in Lund. Alleen Mats Linder was in Malmö. En zelfs dat wisten ze niet zeker. Hij was Palmgrens rechterhand en hij was vaak op reis.

        
				
        Dit was de stemming toen de droefheden van die dag culmineerden in de boodschap dat Palmgren overleden was, wat ze om kwart voor acht hoorden en waardoor het geval meteen veranderde in een moord.

        
				
        Maar het zou nog erger worden.

        
				
        Om halfelf zaten ze koffie te drinken, met holle ogen en doodop. De telefoon ging en Månsson nam hem op.

        
				
        “Ja, met inspecteur Månsson.”

        
				
        En meteen daarna:

        
				
        “Ik begrijp het.”

        
				
        Hij herhaalde deze zin nog drie keer voor hij ophing.

        
				
        Toen keek hij naar Skacke en zei:

        
				
        “De zaak is niet langer van ons. Ze sturen een man van de rijksmoordbrigade.”

        
				
        “Kollberg toch niet”, zei Skacke geschrokken.

        
				
        “Nee, Beck himself. Hij komt morgenochtend.”

        
				
        “Wat doen we nu?”

        
				
        “We gaan naar huis en naar bed”, zei Månsson terwijl hij opstond.
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        Toen het vliegtuig uit Stockholm op Bulltofta landde, voelde Martin Beck zich allesbehalve lekker.

        
				
        Hij had altijd met zeer negatieve gevoelens tegenover het vliegen gestaan en omdat hij deze vrijdagochtend bovendien nog last had van de naweeën van het feest van de vorige avond was het een bijzonder onbehaaglijke tocht geweest.

        
				
        De hete, bewegingloze lucht sloeg hem tegemoet toen hij uit de relatieve koelte van de cabine kwam en hij begon al te transpireren voor hij de trap af was. Het asfalt voelde zacht aan onder zijn zolen toen hij naar de aankomsthal liep.

        
				
        De lucht in de taxi was warm als in een sauna, ondanks de neergedraaide raampjes, en de gegalonneerde bekleding van de achterbank brandde door de dunne stof van zijn overhemd heen.

        
				
        Hij wist dat Månsson op hem zat te wachten op het hoofdbureau, maar hij besloot eerst naar het hotel te gaan om een douche te nemen en zich te verkleden. Deze keer had hij niet zoals anders een kamer gereserveerd in het St. Jorghotel, maar in het Savoy.

        
				
        De portier begroette hem zo overweldigend hartelijk dat Martin Beck een moment dacht dat hij hem verwisselde met een uiterst belangrijke stamgast die ze in lang niet gezien hadden. De kamer was fris en koel en zag uit op het noorden en vanuit zijn raam zag hij het kanaal en het centraal station en, achter de haven en Kockums werf, een wit luchtkussenvaartuig dat juist verdween in een duifblauwe waas, op zijn tocht over de zeestraat naar Kopenhagen.

        
				
        Marin Beck kleedde zich uit en liep naakt in de kamer rond terwijl hij zijn koffer uitpakte. Daarna ging hij naar de badkamer en bleef lang onder een koude douche staan.

        
				
        Hij trok schoon ondergoed aan en een ander overhemd en toen hij zich aangekleed had, zag hij dat de klok op het centraal station precies twaalf aanwees. Hij nam een taxi naar het bureau en liep regelrecht naar de kamer van Månsson.

        
				
        Månsson had het raam naar de binnenplaats, die om deze tijd van de dag in de schaduw lag, wijd opengezet. Hij zat in hemdsmouwen een biertje te drinken, terwijl hij in een stapeltje papieren bladerde.

        
				
        Toen ze elkaar begroet hadden en Martin Beck zijn jasje had uitgetrokken, in de bezoekersfauteuil had plaatsgenomen en een Florida had opgestoken, reikte Månsson hem een stapeltje aan.

        
				
        “Je kunt om te beginnen deze rapporten doorlezen. Zoals je zult zien is deze zaak van het begin af aan bijzonder slecht aangepakt.”

        
				
        Martin Beck las de papieren nauwkeurig door en stelde zo nu en dan een vraag aan Månsson, die met aanvullende details kwam die niet in de rapporten stonden. Månsson vertelde hem ook een enigszins door Rönn bijgeschaafde versie van de wederwaardigheden van Kristiansson en Kvant op Karolinskavägen. Gunvald Larsson had geweigerd zich verder nog met de zaak in te laten.

        
				
        Toen Martin Beck klaar was, legde hij de kopieën op het bureau en zei:

        
				
        “We moeten om te beginnen de getuigen een behoorlijk verhoor afnemen. Dit is niet erg informatief. Wat betekent deze vreemde constructie eigenlijk?”

        
				
        Hij haalde er een bladzij uit en las:

        
				
        “Diverse zich op de plaats van het misdrijf bevindende, niet de juiste tijd aanwijzende klokken op het tijdstip van het misdrijf ... Wat betekent dit?”

        
				
        Månsson haalde zijn schouders op.

        
				
        “Dat heeft Backlund geschreven”, zei hij. “Je kent Backlund toch wel?”

        
				
        “O ja, die. Ik begrijp het”, zei Martin Beck.

        
				
        Hij had Backlund wel eens ontmoet. Een enkele keer. Verscheidene jaren geleden.

        
				
        Dat was voldoende geweest.

        
				
        Een auto reed de binnenplaats op en hield stil voor het raam. Er werd met portieren geslagen, en nog eens, en toen hoorden ze rennende voetstappen en hoge stemmen die iets riepen in het Duits.

        
				
        Månsson stond traag op en keek naar buiten.

        
				
        “Ze hebben kennelijk het Gustav Adolfstorg schoongeveegd”, zei hij. “Of de havens. Er wordt daar scherp gecontroleerd, maar het zijn meestal jongeren die een klein beetje hasj voor eigen gebruik hebben, die opgepikt worden. De gevaarlijke handelaren en de grote partijen krijgen ze zelden te pakken.”

        
				
        “Dat gaat bij ons net zo.”

        
				
        Månsson deed het raam dicht en ging weer zitten.

        
				
        “Hoe gaat het met Skacke?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Goed”, zei Månsson. “Het is een ambitieuze jongen. Zit ‘s avonds thuis te studeren. Hij is ook goed wat zijn werk betreft, heel precies, en hij doet nooit iets overhaast. Hij heeft die keer zijn lesje wel geleerd, denk ik. Hij was trouwens erg opgelucht toen hij hoorde dat jij zou komen en niet Kollberg.”

        
				
        Het was nog geen jaar geleden dat Benny Skacke er min of meer de oorzaak van was geweest dat Kollberg een diepe messteek in zijn maag had gekregen van een man die ze op het vliegveld Arlanda hadden moeten aanhouden.

        
				
        “En hij is ook een goeie aanwinst voor het voetbalteam, heb ik gehoord”, zei Månsson.

        
				
        “O, ja”, zei Martin Beck ongeïnteresseerd. “Wat doet hij nu?”

        
				
        “Hij probeert de man te pakken te krijgen die een paar tafeltjes verder zat toen Palmgren vermoord werd. Hij heet Edvarsson en is corrector bij Arbetet. Hij was woensdag te dronken om gehoord te worden en gisteren kwamen we ook al voor niets. Hij had waarschijnlijk een stuk in zijn kraag en weigerde open te doen.”

        
				
        “Als hij dronken was toen Palmgren neergeschoten werd, is hij misschien niet veel waard als getuige”, zei Martin Beck.

        
				
        “Wanneer kunnen we Palmgrens vrouw verhoren?”

        
				
        Månsson nam een slok bier en veegde zijn mond af met de zijkant van zijn hand.

        
				
        “Vanmiddag hoop ik. Of anders morgen. Wil jij dat doen?”

        
				
        “Het is misschien beter als je dat zelf doet. Jij kent Palmgren beter dan ik.”

        
				
        “Dat dacht ik niet”, zei Månsson. “Maar goed, jij neemt hier de beslissingen. Je zou trouwens best met Edvarsson kunnen gaan praten, als Skacke hem kan vinden tenminste. Ik heb ondanks alles het idee dat hij tot nu toe de belangrijkste getuige is. Wil je ook een biertje? Het is wel lauw.”

        
				
        Martin Beck schudde zijn hoofd. Hij had weliswaar een ontzettende dorst, maar lauw bier trok hem niet bepaald aan.

        
				
        “Ga mee naar de kantine, dan drinken we daar een Ramlösa”, zei hij.

        
				
        Ze dronken hun Ramlösa staande aan de toonbank en gingen vervolgens weer terug naar de kamer van Månsson. In de bezoekersfauteuil zat Benny Skacke in zijn notitieboekje te lezen. Hij stond snel op toen ze binnenkwamen en gaf Martin Beck een hand.

        
				
        “En, heb je Edvarsson te pakken kunnen krijgen?” vroeg Månsson.

        
				
        “Ja, na veel vijven en zessen. Hij is nu op de krant, maar hij zou om drie uur thuis zijn”, zei Skacke.

        
				
        Hij keek naar zijn aantekeningen.

        
				
        “Kamrergatan twee.”

        
				
        “Bel hem op en zeg dat ik er om drie uur ben”, zei Martin Beck.

        
				
        Het huis in Kamrergatan leek het eerst gereedgekomen exemplaar van een rij nieuwbouwhuizen. Aan de overkant van de straat waren de lage, oude huizen ontruimd en weldra zouden ze ten offer vallen aan de bulldozers, om plaats te maken voor nieuwe, grote huurflats.

        
				
        Edvarsson woonde op de bovenste verdieping en deed meteen open toen Martin Beck aanbelde. Het was een man van een jaar of vijftig. Hij had een intelligent gezicht met een markante neus en diepe vouwen om de mond en hij keek met samengeknepen ogen naar Martin Beck voor hij de deur opendeed en zei:

        
				
        “Inspecteur Beck? Komt u binnen.”

        
				
        Hij ging voor naar een kamer die spaarzaam gemeubileerd was. De wanden waren bedekt met boekenkasten en op het bureau bij het raam stond een schrijfmachine met een halfbeschreven vel erin.

        
				
        Edvarsson nam een stapel kranten van de enige fauteuil en zei:

        
				
        “Gaat u zitten, dan zal ik iets te drinken halen. Er staat koud bier in de koelkast.”

        
				
        “Bier zou er uitstekend in gaan”, zei Martin Beck.

        
				
        De man ging naar de kitchenette en kwam terug met een glas en twee flesjes bier.

        
				
        “Becks Bier”, zei hij. “Klopt dat even mooi.”

        
				
        Toen hij het bier ingeschonken had, ging hij op de bank zitten met zijn ene arm over de rugleuning.

        
				
        Martin Beck nam een grote slok bier, dat koud en heerlijk verfrissend was in de drukkende hitte. Toen zei hij:

        
				
        “U weet waar het over gaat.”

        
				
        Edvarsson knikte en stak een sigaret op.

        
				
        “Over Palmgren. Ik zou niet durven beweren dat ik om hem treur.”

        
				
        “Kende u hem?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Persoonlijk? Nee, maar bij alle mogelijke gelegenheden liep ik hem tegen het lijf. Ik vond hem hooghartig en onsympathiek, maar ik heb zijn soort nooit uit kunnen staan.”

        
				
        “Wat bedoelt u met zijn soort?”

        
				
        “Mensen voor wie geld alles betekent en die geen enkel middel schuwen om eraan te komen.”

        
				
        “Ik zou straks graag iets meer over Palmgren willen horen als u mij uw mening wilt geven, maar eerst zou ik van u willen weten of u de man die hem neergeschoten heeft, hebt gezien?”

        
				
        Edvarsson streek over zijn haar, waar al wat grijs in zat en dat in een halve boog over zijn voorhoofd gekamd was.

        
				
        “Ik ben bang dat ik u niet erg van dienst kan zijn. Ik zat te lezen en reageerde niet voordat die kerel al halverwege het raam uit was. Mijn aandacht ging toen natuurlijk eerst uit naar Palmgren. De man die geschoten heeft, zag ik om zo te zeggen alleen uit mijn ooghoek. Hij verdween verdraaid snel en toen het in me opkwam om uit het raam te kijken was hij al niet meer te zien.”

        
				
        Martin Beck haalde een gekreukeld pakje Florida’s uit zijn zak en stak een sigaret op.

        
				
        “Maar u hebt toch wel een indruk van hem?” vroeg hij.

        
				
        “Ik meen me te herinneren dat hij heel donker gekleed was, waarschijnlijk had hij een kostuum aan of een jasje en een broek die bij elkaar pasten, en ik denk dat hij een jaar of dertig, veertig, vijftig was, maar niet veel ouder of jonger.”

        
				
        “Zat het gezelschap van Palmgren al aan tafel toen u het restaurant binnenkwam?”

        
				
        “Nee”, zie Edvarsson. “Ik had al gegeten en al een whisky op toen ze binnenkwamen. Ik woon alleen en ik hou ervan om zo nu en dan in een café te zitten en een boek te lezen en dan kan het voorkomen dat ik vrij lang blijf zitten.”

        
				
        Hij zweeg even voordat hij eraan toevoegde:

        
				
        “Hoewel dat verdomd duur is natuurlijk.”

        
				
        “Kende u, afgezien van Palmgren, nog iemand van het gezelschap?”

        
				
        “Zijn vrouw en die jongeman, die Palmgrens rechterhand schijnt ... scheen te zijn. De anderen kende ik niet, maar ze leken in dienst van het Palmgren-concern te zijn. Twee van hen spraken Deens.”

        
				
        Edvarsson haalde een zakdoek uit zijn broekzak en veegde zijn voorhoofd af. Hij droeg een wit overhemd met een das, een lichte terlenka broek en zwarte schoenen. Het overhemd was nat van het transpireren. Martin Beck voelde dat zijn eigen overhemd vochtig was en aan zijn lichaam kleefde.

        
				
        “Hebt u toevallig gehoord waarover ze aan tafel spraken?” vroeg hij.

        
				
        “Eerlijk gezegd wel. Ik ben erg nieuwsgierig en ik vind het leuk om mensen te bestuderen en daarom zat ik eigenlijk hun gesprekken af te luisteren. Palmgren en de Deen hadden het over zaken. Ik begreep niet waarover het precies ging, maar een paar keer viel de naam Rhodesië. Hij had een hoop ijzers in het vuur, die Palmgren, dat heb ik hem bij gelegenheid zelf eens horen zeggen, en hij was betrokken bij een groot aantal duistere zaakjes, heb ik vernomen. De dames hadden het over het soort dingen waar dat soort dames het over pleegt te hebben: kleren, reizen, gemeenschappelijke kennissen, party’s enzovoort. Mevrouw Palmgren en de jongste van de twee andere dames spraken over een vrouw die haar hangborsten had laten opereren en die er nu uitzagen als tennisballen en vlak onder haar kin zaten ... En Charlotte Palmgren vertelde van een feest in de Twenty-one in New York waar Frank Sinatra aanwezig was geweest, en iemand die Broodje heette, had de hele nacht op champagne getrakteerd. En nog een hoop meer van dat soort dingen. Een bepaalde beha voor vijfenzeventig kronen van Twilfit. En dat het te warm was voor een pruik, zodat ze elke dag naar de kapper moesten.”

        
				
        Martin Beck bedacht dat Edvarsson die avond niet veel gelezen kon hebben.

        
				
        “En de andere heren? Hadden die het ook over zaken doen?”

        
				
        “Niet zoveel. Uit iets wat de vierde man, dus niet de Deen en ook niet die jongeman, zei, kreeg ik de indruk dat ze voor het diner vergaderd hadden. Nee, hun gesprekken speelden zich evenmin op hoog niveau af. Ze spraken bijvoorbeeld een hele tijd over de stropdas van Palmgren die ik helaas niet kon zien, omdat hij met zijn rug naar mij toe zat. Het moet iets zeer bijzonders geweest zijn, want iedereen sprak er zijn bewondering over uit en Palmgren vertelde dat hij hem voor vijfennegentig franc gekocht had op de Champs Elysées in Parijs. En die vierde man vertelde dat hij hele nachten lag te tobben en niet kon slapen. Zijn dochter hield het namelijk met een neger. Palmgren opperde het idee om haar naar Zwitserland te sturen, want daar zijn haast geen negers.”

        
				
        Edvarsson stond op, bracht de lege flesjes naar de kitchenette en kwam terug met twee nieuwe. Ze waren beslagen en zagen er zeer aanlokkelijk uit.

        
				
        “Ja”, zei Edvarsson. “Dat was het dan wel in grote lijnen. Niet bepaald een gesprek waar u wat aan hebt, hè?”

        
				
        “Nee”, zei Martin Beck waarheidsgetrouw. “Wat is u eigenlijk bekend van Palmgren?”

        
				
        “Niet veel. Hij woont in een van die grote, oude rijkeluisvilla’s in Limhamn. Hij heeft een hoop geld verdiend en hij heeft een hoop geld gespendeerd, onder andere aan zijn vrouw en aan die oude villa.”

        
				
        Edvarsson zweeg even. Toen kwam hij met een tegenvraag:

        
				
        “Wat weet u van Palmgren?”

        
				
        “Niet veel méér.”

        
				
        “God helpe ons als de politie even weinig van figuren als Palmgren weet als ik”, zei Edvarsson en nam een ferme slok bier.

        
				
        “Toen Palmgren neergeschoten werd, stak hij juist een speech af, nietwaar?”

        
				
        “Ja, dat herinner ik me nog. Hij was gaan staan en brabbelde een hoop onzin van de gebruikelijke soort. Hij heette zijn gasten welkom en bedankte voor het vele dat ze gedaan hadden en hij sprak de dames toe.

        
				
        Het scheen als van een leien dakje te gaan, het klonk ontzettend hartelijk. Het hele personeel had zich teruggetrokken om niet te storen en zelfs de muziek was opgehouden. De kelners leken wel van de aardbodem verdwenen en ik moest maar zien dat ik lang over mijn whisky deed. Weet u echt niet wat Palmgren uitvoerde of wil de politie zich daar niet over uitlaten?”

        
				
        Martin Beck keek schuin naar zijn bierglas. Pakte het op en nam voorzichtig een teug.

        
				
        “Ik weet feitelijk ook niet zoveel”, zei hij. “Maar er zijn anderen die meer weten. Hij deed veel zaken met het buitenland en hij had een firma in onroerende goederen in Stockholm.”

        
				
        “O”, zei Edvarsson en leek weer in gedachten verzonken.

        
				
        Na een tijdje zei hij:

        
				
        “Het weinige dat ik van de moordenaar zag, heb ik eergisteravond al verteld. Ik werd onder vuur genomen door twee agenten. Eén vroeg de hele tijd hoe laat het was geweest, maar de andere, die jonger was, leek een beetje meer bij de tijd.”

        
				
        “U was niet helemaal nuchter toen het gebeurde”, zei Martin Beck.

        
				
        “Nee, de duivel zal je halen. En gisteren ben ik weer doorgezakt, dus de ene kater is de andere opgevolgd. Dat komt natuurlijk door de warmte.”

        
				
        Fantastisch, dacht Martin Beck. Een aangeschoten detective verhoort een aangeschoten getuige. Zeer effectief.

        
				
        “U kent het gevoel misschien”, zei Edvarsson.

        
				
        “Ja, inderdaad”, zei Martin Beck. Vervolgens nam hij zijn glas en dronk het zonder nadenken in één teug leeg. Daarna stond hij op en zei:

        
				
        “Dankuwel. U hoort misschien nog van mij.”

        
				
        Hij aarzelde en stelde nog een vraag:

        
				
        “Tussen twee haakjes, u hebt toevallig niet het wapen gezien dat de moordenaar gebruikte?”

        
				
        Edvarsson weifelde.

        
				
        “Ja, achteraf geloof ik dat ik een glimp opving op het moment dat hij het weer bij zich stak. Ik heb geen verstand van vuurwapens, maar het was een lang, tamelijk smal voorwerp. Met zo’n klein wieltje, of hoe dat heet.”

        
				
        “Een roterend magazijn”, zei Martin Beck. “Tot ziens en bedankt voor het bier.”

        
				
        “Nou, tot ziens”, zei Edvarsson. “En nou ga ik mezelf een stevige borrel inschenken om het evenwicht weer te herstellen.”

        
				
        Månsson zat nog in ongeveer dezelfde houding achter zijn bureau.

        
				
        “Wat wil je dat ik zal zeggen?” vroeg hij, toen Martin Beck door een smalle opening van de deur naar binnen gleed. “Hoe is het gegaan?”

        
				
        “Een uitstekende vraag. Heel slecht. Dacht ik. En hoe staan de zaken er hier voor?”

        
				
        “Treurig.”

        
				
        “En de weduwe?”

        
				
        “Die neem ik morgen. Zoiets moet je voorzichtig aanpakken. Ze is in de rouw.”
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        Per Månsson was geboren en getogen in de arbeiderswijk rond het Möllevångstorg in Malmö. Hij was al meer dan vijfentwintig jaar bij de politie en hij kende zijn stad beter dan wie ook. Hij was ermee opgegroeid, had ermee geleefd en hield er toch nog van.

        
				
        Maar er was een stadsdeel dat hij nooit echt had leren kennen en dat hem altijd een gevoel van onmacht en onbehagen had gegeven. Dat was Västra Förstaden met wijken als Fridhem, Västervång en Bellevue, waar altijd de rijken gewoond hadden. Hij kon zich nog herinneren hoe hij als kleine jongen tijdens de crisis van de jaren twintig en dertig heel wat keertjes op zijn houten schoenen door deze villavoorstad had gesjokt op weg naar Limhamn, in de hoop wat haring te bemachtigen voor het avondeten. Hij herinnerde zich de luxueuze auto’s en de geüniformeerde privé-chauffeurs, de dienstmeisjes in hun zwarte jurken en schorten en gesteven witte mutsjes en de rijkeluiskinderen in hun tulen jurkjes en matrozenpakjes. Hij had zich totaal buitengesloten gevoeld, de hele omgeving was hem sprookjesachtig en on-grijpbaar voorgekomen en op de een of andere manier had hij dat gevoel nog altijd, ook al waren de privé-chauffeurs en de meeste dienstmeisjes verdwenen en verschilden de rijkeluiskinderen, uiterlijk althans, niet veel meer van ieder ander kind.

        
				
        En goed beschouwd was haring-en-aardappelen niet zulke slechte kost geweest, want arm en vaderloos was hij opgegroeid tot een grote, sterke kerel; hij had de moeizame weg omhoog moeten nemen en hij had het er niet slecht afgebracht. Tenminste, dat vond hij zelf.

        
				
        En in deze omgeving had Viktor Palmgren gewoond en dientengevolge woonde zijn weduwe er nog.

        
				
        Hij had tot nu toe de mensen die aan dat fatale diner aangezeten hadden alleen op de foto gezien en veel wist hij niet van hen af. Wel wist hij van Charlotte Palmgren dat ze beschouwd werd als een buitengewone schoonheid en dat ze eens Miss Zus-of-zo geweest was; was ze alleen Miss Zweden geworden of had ze het helemaal tot Miss Universe gebracht? Daarna had ze roem vergaard als mannequin en vervolgens was ze op zevenentwintigjarige leeftijd en op het toppunt van haar charme mevrouw Palmgren geworden. Ze was nu tweeendertig en zo te zien was ze niet erg veranderd, zoals dat alleen het geval is bij vrouwen die geen kinderen gehad hebben en veel tijd en hopen geld bezitten om aan hun uiterlijk te spenderen. Viktor Palmgren was vierentwintig jaar ouder geweest, wat misschien een aanwijzing zou kunnen zijn voor de wederzijdse motieven voor hun huwelijk. Hij had iets willen hebben om mee te pronken bij zijn zakenrelaties en zij had zoveel geld dat ze nooit meer iets zou hoeven doen dat met het woord werk aangeduid kon worden. Menselijk gezien scheen dat gelukt te zijn. Maar Charlotte Palmgren was thans weduwe en Månsson bezat een zeker conservatisme.

        
				
        Daarom deed hij met grote tegenzin zijn donkere kostuum aan, trok een wit overhemd aan en deed een das om voor hij in zijn auto stapte en het betrekkelijk korte stuk van Regementsgatan naar Bellevue aflegde.

        
				
        De Palmgrenresidentie scheen te beantwoorden aan al Månssons jeugdherinneringen, die in de loop der jaren door een lichte overdrijving misschien wat extra overtrokken waren. Vanaf de straat kon je van het huis alleen een stuk van het dak en een windvaan zien, want de heg was niet alleen keurig geknipt en groen, maar ook heel hoog en helemaal dichtgegroeid. Als hij zich niet vergiste stond er ook nog een smeedijzeren hek achter. Het terrein maakte een zeer ruime indruk en de tuin deed nog het meest denken aan een echt park. De poort van de oprijlaan was al even ondoorzichtig als de heg. Hij was van koper, groen van ouderdom, hoog en breed, en afgezet met spiraalvormige kantelen. Op de ene helft van de poort stond een rij grote koperen letters die de niet geheel onbekende naam Palmgren vormden; aan de andere kant zat een brievenbus, de knop van een elektrische drukbel en daarboven een vierkant luikje waardoor eventuele bezoekers onder de loep genomen konden worden voor ze binnengelaten werden. Kennelijk kon je niet zomaar binnenlopen en toen Månsson voorzichtig de klink neerdrukte, verwachtte hij bijna dat er binnen ergens een alarmschel zou afgaan. De poort was natuurlijk gesloten en het luikje hermetisch dicht. Door de klep van de brievenbus kon hij geen blik naar binnen werpen omdat er hoogstwaarschijnlijk een gesloten metalen kastje achter zat.

        
				
        Månsson stak zijn hand uit om op de bel te drukken maar bedacht zich en liet hem weer zakken, terwijl hij om zich heen keek.

        
				
        Afgezien van zijn eigen oude Wartburg stonden er twee auto’s langs het trottoir geparkeerd, een rode Jaguar en een gele MG. Lag het voor de hand dat Charlotte Palmgren twee sportauto’s buiten had staan? Hij stond stil te luisteren en meende even dat hij stemmen in het park hoorde. Toen stierf het geluid weg, of misschien werd het wel gesmoord door de hitte en de bewegingloze, zinderende lucht.

        
				
        Wat een zomer, dacht hij. Zo’n zomer komt maar ongeveer eens in de tien jaar voor. En hier sta ik als een sufferd in mijn goeie pak, witte overhemd en das in plaats van aan het strand te liggen of thuis in mijn onderbroek met een koud drankje in mijn hand te zitten.

        
				
        Toen namen zijn gedachten een andere wending. Dit was een oude, kapitale villa uit het begin van de eeuw of uit de jaren tien en hoogstwaarschijnlijk was hij voor een miljoen of twee verbouwd en gemoderniseerd. Dat soort huizen had een achteringang waardoor de tuinman, de kokkinnen, de dienstmeisjes, de boodschappenjongens en de kindermeisjes binnen konden sluipen zonder dat ze de eigenaars irriteerden door hun aanwezigheid.

        
				
        Månsson liep langs de heg en sloeg de eerstvolgende zijstraat in. Het terrein scheen zich over de hele lengte van de straat uit te strekken, want de heg werd nergens onderbroken en je kon ook nergens doorheen kijken. Opnieuw sloeg hij af naar rechts en liep naar de achterkant, waar hij vond wat hij zocht. Een paar dubbele smeedijzeren hekken. Hiervandaan was het huis helemaal onzichtbaar, omsloten als het was door hoge bomen en dicht struikgewas, maar wel zag hij een grote, tamelijk nieuwe garage en een ouder gebouwtje dat vast een schuurtje was. Er zat geen naambordje op de achteringang.

        
				
        Hij legde zijn hand op de beide helften van het hek en duwde, waarna ze naar binnen bogen en opengingen. Op die manier hoefde hij niet te weten of het hek wel of niet gesloten was geweest. Nu, in de schaduw van de bomen, voelde hij hoe warm het eigenlijk was. Het zweet liep van zijn boord naar beneden en stroomde in fijne straaltjes in een kriebelend stroompje tussen zijn schouderbladen. Hij duwde het hek weer dicht.

        
				
        Op de grindweg naar de garage zag hij sporen van autobanden, maar de paden die naar het huis voerden, waren gemaakt van leisteen.

        
				
        Månsson liep eerst over het gras onder de bomen in de richting van het huis en vervolgde zijn weg tussen de rijen bloeiende goudenregen en jasmijn en kwam, zoals hij berekend had, uit aan de achterkant van het huis, dat stil en verlaten was met gesloten luiken en keuken- en keldertrappen en diverse geheimzinnige uitbouwsels. Hij keek omhoog naar het huis, maar kon niet veel zien omdat hij te dichtbij was. Hij volgde het pad naar rechts, stapte over een bloembed, gluurde om een hoek en bleef doodstil staan tussen de pronkende pioenrozen.

        
				
        Het tafereel was om diverse redenen een streling voor het oog. De grasmat was heel groot en groen en even goed geschoren als een Engels golfveld. In het midden bevond zich een niervormig zwembad met lichtblauwe tegels met heldergroen glinsterend water. Aan de andere kant van het zwembad was een sauna gebouwd en een gymnastiekgelegenheid met een brug en ringen. Daarnaast stond een hometrainer. Waarschijnlijk had Viktor Palmgren zijn befaamde fysieke conditie hier opgebouwd. In iets dat op een Bruno Mathssonstoel leek, zat of liever lag Charlotte Palmgren aan de rand van het zwembad, naakt en met gesloten ogen. Ze had een diepbruine teint over haar hele lichaam en blond haar. Als iemand soms gedacht mocht hebben dat ze geen echte blondine was, dan werd dit weerlegd door het feit dat het spaarzame, driehoekige haartoefje tussen haar liezen zo licht was dat het bijna wit afstak tegen de gebruinde huid. Haar gezicht vertoonde onverschillige, zuinige trekken; ze had een zuiver profiel en een rechte mond. Ze was heel mager, met bijna onnatuurlijk slanke heupen, een smal middel en de borsten van een jong meisje. De tepels waren klein en lichtbruin en de tepelhof was lichter dan de huid eromheen. Er was niets aan haar dat aan Månssons gevoelens appelleerde. Ze had net zo goed een pop in een etalage kunnen zijn.

        
				
        Aanschouw een naakte weduwe.

        
				
        En waarom ook niet? Ook weduwen moeten zo nu en dan naakt zijn.

        
				
        Månsson stond midden tussen de pioenrozen en voelde zich een voyeur, wat hij ook was.

        
				
        Het was niet zozeer wat hij zag als wel wat hij hoorde, dat hem ertoe aanzette te blijven staan. Ergens vlakbij, maar buiten zijn blikveld, hoorde hij gerinkel en het geluid van iemand die ergens mee bezig was.

        
				
        Vervolgens hoorde hij voetstappen en een man kwam uit de slagschaduw van het huis tevoorschijn. Ook hij was gebruind door de zon, maar niet zo diep als Charlotte Palmgren. Hij had een gebloemd bermudashort aan en droeg twee hoge glazen met een lichtrode vloeistof. Rietjes. IJsblokjes. Het zag er aanlokkelijk uit.

        
				
        Månsson herkende de man meteen van foto’s. Het was Mats Linder, de directiesecretaris en rechterhand en mestkalf van de nog geen achtenveertig uur geleden gestorven Viktor Palmgren. Hij liep over het gras naar het zwembad. De vrouw in de ligstoel trok haar linkerbeen op en krabde over de wreef van haar voet. Toen stak ze, nog steeds zonder haar ogen open te doen, haar rechterarm uit en pakte een van de glazen.

        
				
        Månsson trok zich terug om de hoek van het huis. Luisterde. Linder was de eerste die wat zei:

        
				
        “Is het niet te zuur?”

        
				
        “Nee, het is zo net goed”, zei de vrouw.

        
				
        Hij hoorde dat ze het glas neerzette op de geglazuurde tegels.

        
				
        “Zijn we niet afschuwelijk”, zei Charlotte Palmgren lusteloos.

        
				
        “We hebben het in elk geval verdomd goed.”

        
				
        “Ja, dat mag je wel zeggen.”

        
				
        De stem klonk nog steeds onverschillig.

        
				
        Het bleef even stil. Toen zei de weduwe teder en smekend:

        
				
        “Waarom trek je die idiote shorts niet uit?”

        
				
        Of Linder daarop antwoordde zou Månsson nooit te weten komen, want hij verliet meteen zijn plaatsje tussen de pioenrozen. Snel en geluidloos liep hij dezelfde weg terug. Hij trok het hek achter zich dicht en liep langs de heg, de twee straathoeken om en bleef staan voor de groene koperen poort. Zonder te aarzelen drukte hij op de bel.

        
				
        In de verte klingelde een soort klokkenspel. Het duurde niet langer dan een minuut voordat hij lichte voetstappen hoorde naderen. Het luikje werd geopend en een licht groenblauw oog staarde naar hem. Hij zag ook nog een blonde haarlok en een overdreven lange, technisch volmaakte wimper.

        
				
        Månsson haalde zijn legitimatiebewijs tevoorschijn en hield het voor de opening omhoog.

        
				
        “Het spijt me dat ik u lastig moet vallen”, zei hij. “Mijn naam is Månsson en ik ben van de politie.”

        
				
        “O”, zei ze kinderlijk. “Ja, natuurlijk. De politie. Zoudt u even willen wachten?”

        
				
        “Zeker. Kom ik ongelegen?”

        
				
        “Wat? Nee, helemaal niet. Ik moet alleen maar even ...”

        
				
        Ze kon kennelijk de juiste woorden niet vinden om haar zin af te maken, want het luikje werd dichtgeslagen en de lichte voetstappen verwijderden zich sneller dan ze gekomen waren.

        
				
        Hij keek op zijn horloge.

        
				
        Het duurde niet langer dan drieënhalve minuut voor ze terug was en de poort opendeed. Ze droeg een strenge grijze jurk van een lichte stof met zilveren sandalen.

        
				
        Ze had geen tijd gehad er iets onder aan te trekken, dacht Månsson, maar dat hoefde ook niet. Ze had niets bijzonders te tonen of te verbergen.

        
				
        “Komt u binnen”, zei Charlotte Palmgren. “Het spijt me dat ik u moest laten wachten.”

        
				
        Ze deed de poort weer op slot en ging hem voor naar het huis. Op straat reed een auto weg. Er waren kennelijk nog anderen dan de weduwe die snel konden reageren.

        
				
        Månsson kreeg nu voor het eerst de kans de villa in zijn totaliteit te zien en hij keek er verbijsterd naar. Eigenlijk was het geen villa, maar een soort kasteeltje met tinnen en torens en vreemde uitbouwsels. Alles wees erop dat de oorspronkelijke bouwheer aan grootheidswaanzin had geleden en dat de architect het huis had getekend aan de hand van prentbriefkaarten. Later toegevoegde moderniseringen met aangebouwde balkons en glazen veranda’s hadden het eindresultaat er niet beter op gemaakt. Het zag er al te gek uit en je wist niet of je moest lachen of huilen of dat je de opruimingsploeg moest laten komen om de ganse pracht en glorie in de lucht te laten springen. Het bouwsel zag er ongekend stevig uit en het enige wat er waarschijnlijk een bres in zou kunnen slaan, was dynamiet. Langs de oprijlaan stond een rij afgrijselijke beelden uit de tijd van het Duitse keizerrijk.

        
				
        “Ja, het is een mooie villa”, zei Charlotte Palmgren. “Maar het was niet bepaald goedkoop hem te moderniseren. Nu is alles tiptop in orde.”

        
				
        Månsson slaagde erin zijn blik van het huis los te rukken en hij nam nu de omgeving in zich op. Het park was, zoals hij al eerder had gezien, zeer goed onderhouden.

        
				
        De vrouw volgde zijn blik en zei:

        
				
        “De tuinman komt drie keer per week.”

        
				
        “O ja”, zei Månsson.

        
				
        “Wilt u binnen of buiten zitten?”

        
				
        “Ik heb geen voorkeur”, zei Månsson.

        
				
        Alle sporen van Mats Linder waren verdwenen, zelfs zijn glas, maar op het dressoir in een tuinkamer, die aan de grote veranda was gebouwd, stonden een sifon, een ijsemmer en een aantal flessen.

        
				
        “Mijn schoonvader heeft destijds het huis gekocht”, zei ze. “Maar hij is allang dood, al voordat ik Viktor leerde kennen.”

        
				
        “Waar hebt u elkaar leren kennen?” vroeg Månsson weinig ter zake.

        
				
        “In Nice, zes jaar geleden”, zei ze. “Ik deed mee aan een modeshow.”

        
				
        Ze aarzelde even, toen zei ze:

        
				
        “We moesten maar naar binnen gaan.”

        
				
        “Goed”, zei Månsson.

        
				
        “Ik kan u niets bijzonders aanbieden. Wel iets te drinken natuurlijk.”

        
				
        “Nee, dank u wel.”

        
				
        “Ik ben hier namelijk helemaal alleen. Het personeel heb ik weggestuurd.”

        
				
        Månsson zei niets en even later voegde ze eraan toe:

        
				
        “Na alles wat er gebeurd is, leek het me het beste om alleen te zijn. Helemaal alleen.”

        
				
        “Ik begrijp het. Mijn condoleances.”

        
				
        Ze boog licht haar hoofd, maar slaagde er niet in iets anders uit te drukken dan afkeer en totale onverschilligheid.

        
				
        Waarschijnlijk was ze niet begaafd genoeg om eruit te zien als iemand die rouwt.

        
				
        “Ja, ja”, zei ze. “Dan gaan we maar naar binnen.”

        
				
        Hij volgde haar een stenen trap op naast de veranda, passeerde een grote, sombere hal en kwam in een kolossale salon propvol meubelen. De mengeling van diverse stijlen deed grotesk aan. Hypermoderne meubelen stonden tussen ouderwetse oortjesfauteuils en half antieke tafeltjes. Hij volgde haar naar een bankstel bestaande uit vier fauteuils, een bank en een reusachtig grote tafel met een dikke glasplaat. Het zag er duur en nieuw uit.

        
				
        “Gaat u zitten”, zei ze op formele toon.

        
				
        Månsson ging zitten.

        
				
        De fauteuil was de grootste die hij ooit gezien had en hij zonk er zo diep in weg dat hij het gevoel had er nooit meer uit te kunnen komen.

        
				
        “Weet u heel zeker dat u niets wilt drinken?”

        
				
        “Ja, heel zeker”, zei Månsson. “Ik zal u niet langer lastigvallen dan nodig is. Maar helaas moet ik u een paar dingen vragen. Zoals u begrijpt, willen wij de man die uw echtgenoot doodschoot, zo vlug mogelijk arresteren.”

        
				
        “Ja, vanzelfsprekend, u bent immers politieagent. Wat moet ik verder nog zeggen? Het is een treurige zaak. Tragisch.”

        
				
        “Hebt u de man die het schot loste ook gezien?”

        
				
        “Ja, maar het ging zo ontzettend vlug. Ik reageerde eigenlijk pas toen het voorbij was. En daarna kwam die afschuwelijke gedachte bij me op dat hij mij ook neer had kunnen schieten. Ons allemaal trouwens.”

        
				
        “Hebt u die man ooit eerder gezien?”

        
				
        “Nee, dat weet ik heel zeker. Ik heb een goed geheugen voor gezichten, maar ik herinner me hem niet. De politie in Lund heeft me trouwens hetzelfde al gevraagd.”

        
				
        “Dat weet ik, maar toen was u natuurlijk helemaal in de war.”

        
				
        “Ja, precies, het was afschuwelijk”, zei ze weinig overtuigend.

        
				
        “U zult er de laatste dagen wel vaak aan gedacht hebben.”

        
				
        “Ja, natuurlijk.”

        
				
        “En u hebt de man dus goed gezien. U zat met uw gezicht naar hem toe, maar een paar meter van hem vandaan. Hoe zag hij eruit?”

        
				
        “Ja, wat moet ik daarop zeggen. Hij zag er gewoon uit.”

        
				
        “Wat maakte hij voor indruk? Alsof hij wanhopig was? Of opgejaagd?”

        
				
        “Nee-ee, hij zag er heel gewoon uit. Heel eenvoudig.”

        
				
        “Eenvoudig.”

        
				
        “Ja, niet als iemand met wie je omgaat.”

        
				
        “Wat ging er in u om toen u hem zag?”

        
				
        “Helemaal niets voor hij zijn pistool trok. En toen werd ik bang.”

        
				
        “U hebt het wapen dus ook gezien?”

        
				
        “Natuurlijk. Het was een soortement pistool.”

        
				
        “Kunt u zeggen van welk type?”

        
				
        “Ik weet niets van vuurwapens af. Maar het was een soort pistool. Tamelijk lang, zoals je ze in westerns ziet.”

        
				
        “Kunt u me iets vertellen over de gelaatsuitdrukking van de man?”

        
				
        “Nee. Hij zag er gewoon uit, zoals ik al zei. Zijn kleren heb ik beter gezien, maar ook dat heb ik al verteld.”

        
				
        Månsson liet het signalement maar schieten. Of ze wilde, óf ze kon niet meer vertellen dan ze al gedaan had. Hij keek de bizarre kamer rond. De vrouw volgde zijn blik en zei:

        
				
        “Dit bankstel is lekker gek, hè?”

        
				
        Månsson knikte en vroeg zich af hoeveel het gekost zou hebben.

        
				
        “Ik heb het zelf gekocht”, zei ze met een zekere trots. “Het komt uit Finland.”

        
				
        “Woont u hier altijd?” vroeg Månsson.

        
				
        “Waar zouden we anders moeten wonen als we in Malmö zijn?” vroeg ze schaapachtig.

        
				
        “En als u niet in Malmö bent?”

        
				
        “We hebben een huis in Estoril. Daar wonen we ‘s winters. Viktor deed vaak zaken in Portugal. En dan hebben we natuurlijk een huis in Stockholm voor representatieve doeleinden. Dat staat aan Gärdet.”

        
				
        Ze dacht na en voegde eraan toe:

        
				
        “Maar daar wonen we alleen als we in Stockholm zijn.”

        
				
        “Dat begrijp ik. Ging u met uw man mee op zijn zakenreizen?”

        
				
        “Ja, ik ging altijd mee naar ontvangsten en dergelijke, maar nooit naar vergaderingen of zo.”

        
				
        “Ik begrijp het”, zei Månsson weer.

        
				
        Wat begreep hij eigenlijk? Dat zij hoofdzakelijk een levende modepop was geweest, iets jongs om kostbare en voor gewone mensen niet te dragen creaties aan op te hangen. Dat een vrouw die ieders bewondering wekte tot de vaste rekwisieten van Viktor Palmgren had behoord en dat zij die rol gespeeld had.

        
				
        “Hield u van uw man?” vroeg hij onverwacht.

        
				
        Ze keek niet verbaasd, maar aarzelde met een antwoord.

        
				
        “Houden van klinkt zo sentimenteel”, zei ze ten slotte. Månsson pakte een tandenstoker en begon erop te zuigen.

        
				
        Ze keek hem verwonderd aan. Het was de eerste keer dat ze iets toonde dat op een oprecht gevoel leek.

        
				
        “Waarom doet u dat?” vroeg ze nieuwsgierig.

        
				
        “Een slechte gewoonte die ik me heb aangewend toen ik met roken gestopt ben.”

        
				
        “O”, zei ze. “Op die manier. Er liggen anders sigaretten en sigaren in dat kistje op het rooktafeltje.”

        
				
        Månsson nam haar even op. Toen probeerde hij het opnieuw.

        
				
        “Als ik het goed begrepen heb, was dat diner, afgelopen woensdag, meer een zakendiner dan een privé-etentje.”

        
				
        “Ja. Ze hadden ‘s middags vergaderd. Maar daar was ik niet bij geweest. Ik was thuis om me te verkleden. Ik was wel ‘s middags bij de lunch geweest.”

        
				
        “Weet u ook waar die vergadering over ging?”

        
				
        “Over zaken, zoals meestal. Wat voor zaken weet ik niet precies. Viktor had zoveel ijzers in het vuur. Dat zei hij trouwens zelf ook altijd. `Ik heb een hoop ijzers in het vuur.”’

        
				
        “Kende u iedereen die aanwezig was?”

        
				
        “Ik heb ze van tijd tot tijd wel eens ontmoet. Wacht even, nee, de secretaresse van Hampus Broberg niet. Die had ik nog nooit gezien.”

        
				
        “Niemand die u wat beter kende?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Maar meneer Linder toch wel? Hij woont hier in Malmö!”

        
				
        “We ontmoeten elkaar zo nu en dan bij officiële gelegenheden.”

        
				
        “U gaat dus niet privé met elkaar om?”

        
				
        “Nee, ik ontmoet hem alleen via mijn man.”

        
				
        Ze antwoordde eentonig en maakte een volslagen passieve indruk.

        
				
        “Uw man hield juist een speech toen hij neergeschoten werd. Waar had hij het over?”

        
				
        “Ik heb niet goed geluisterd. Hij heette iedereen welkom en bedankte voor de samenwerking en dat soort dingen. Het waren maar mensen bij hem in dienst. We zouden voor een poosje op reis gaan.”

        
				
        “Op reis?”

        
				
        “Ja, we zouden een paar weken gaan zeilen aan de westkust. We hebben een huisje in Bohuslän, dat had ik nog vergeten te vermelden. En daarna zouden we naar Portugal gaan.”

        
				
        “Dat wil dus zeggen dat uw man zijn medewerkers een tijd niet zou zien?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “En u ook niet?”

        
				
        “Wat? Nee, ik zou met Viktor meegaan. We zouden daarna golf gaan spelen in Portugal. In Algarve.”

        
				
        Månsson had de slag in grote trekken verloren. Haar indolentie maakte het onmogelijk erachter te komen of ze loog of niet en als ze al gevoelens had, dan hield ze die goed verborgen. Hij formuleerde zijn laatste vraag, die hij zelf belachelijk vond en die, hoe dan ook, zinloos was. Maar het was een routinevraag.

        
				
        “Zoudt u een of meerdere personen kennen die uw mans dood zouden wensen?”

        
				
        “Nee. Ik zou niet weten wie.”

        
				
        Månsson worstelde zich omhoog uit de Finse superfauteuil en zei:

        
				
        “Dank u wel. Ik zal u niet langer ophouden.”

        
				
        “Goed.”

        
				
        Ze liep met hem mee naar de poort. Hij paste er wel voor op zijn hoofd om te draaien en naar het sterfhuis te kijken.

        
				
        Ze drukten elkaar de hand. Hij vond dat ze haar hand vreemd uitstak, maar pas toen hij in zijn auto zat, drong het tot hem door dat ze verwacht had dat hij hem zou kussen.

        
				
        Ze had dunne handen met lange, smalle vingers.

        
				
        Het was niet uit te houden, zo warm.

        
				
        “Verdomme”, zei Månsson in zichzelf en draaide zijn autosleuteltje om.
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        Martin Beck sliep diep en droomloos en werd niet wakker voor zaterdagochtend, vijf voor negen. Hij had de avond tevoren samen met Månsson in het hotel gegeten; een echte Skånse maaltijd en het viel niet te ontkennen dat hij zich nog een beetje overdonderd voelde door datgene wat een van de meest gerenommeerde Scandinavische restaurants te bieden had.

        
				
        Hij sloeg zijn ogen op met een gevoel van welbehagen en terwijl hij een paar minuten lag bij te komen, bedacht hij dat zijn eetlust aanzienlijk verbeterd was, en dat zijn zwakke maag zich aardig had hersteld sinds hij bij zijn vrouw weg was. Dus was zijn lijden, dat zoveel jaren had geduurd, psychosomatisch geweest en dat had hij eigenlijk altijd al gedacht.

        
				
        De avond was heel prettig verlopen en had zich tot diep in de nacht voortgezet. Månsson had al dadelijk voorgesteld dat ze het niet voortdurend over de zaak Palmgren zouden hebben, omdat er toch zo weinig concreets over te zeggen viel. Dat was ongetwijfeld waar en ze hadden bovendien allebei behoefte gehad aan een rustige maaltijd, bekroond met een goede nachtrust. Een aantal vrije uren om krachten te verzamelen, dat was wat ze nodig hadden gehad. Het materiaal waar ze over beschikten was mager en beiden hadden het idee dat het een gecompliceerd geval was dat hun veel moeite zou gaan kosten. Martin Beck wierp het laken van zich af en stond op.

        
				
        Hij trok de gordijnen omhoog en keek met welbehagen door het open raam naar buiten. Het was al warm en er stond een stralend heldere zon. Achter Ferdinand Bobergs schitterende postkantoor uit 1906 zag hij de Sont, blauw en verlokkend (ondanks het verontreinigde water) en ook een glanzend witte scheepsromp. Het was de veerboot Malmöhus, die net een wijde bocht maakte en buiten de havenmond ronddraaide om op koers te komen. Een fijne boot, gebouwd door Kockum in 1945 en geconstrueerd volgens oude, eerbiedwaardige principes.

        
				
        Toen boten er nog uitzagen als boten, dacht Martin Beck.

        
				
        Daarna trok hij zijn pyjama uit en liep naar de badkamer. Hij stond onder de douche toen de telefoon ging.

        
				
        De bel was al een groot aantal keren overgegaan voor hij de koudwaterkraan had dichtgedraaid, een badlaken had omgeslagen, naar het nachtkastje was gelopen en de hoorn optilde.

        
				
        “Ja, met Beck.”

        
				
        “Met Malm. Hoe gaat het?”

        
				
        Hoe gaat het. Altijd dezelfde vraag. Martin Beck fronste zijn voorhoofd en zei:

        
				
        “Moeilijk te zeggen in dit stadium. Het onderzoek is nog maar net begonnen.”

        
				
        “Ik heb geprobeerd je op het hoofdbureau te bereiken, maar ik kreeg alleen Skacke aan de lijn”, zei de hoofdcommissaris klaaglijk.

        
				
        “O.”

        
				
        “Lag je soms te slapen?”

        
				
        De klank van zijn stem was even verbaasd als insinuerend.

        
				
        “Nee”, zei Martin Beck naar waarheid. “Ik lag niet te slapen.”

        
				
        “Je moet die moordenaar vinden. En wel bliksemsnel.”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Er wordt behoorlijk druk op me uitgeoefend. Zowel de chef van de rijkspolitie als de minister heeft me opgebeld. En nu is BZ ook al ingeschakeld.”

        
				
        De stem van Malm klonk schril en nerveus, maar zo klonk hij altijd.

        
				
        “Daarom moet je hem snel arresteren. Bliksemsnel, zoals ik al zei.”

        
				
        “Hoe dan?” vroeg Martin Beck.

        
				
        Het hoofd van de recherche liet deze vraag onbeantwoord. En dat was niet ongewoon, want zijn kennis van het werkelijke politiewerk was vrijwel nihil. Trouwens, een goede administrateur was hij ook al niet.

        
				
        In plaats daarvan zei hij:

        
				
        “Dit gesprek loopt via de telefooncentrale, hè?”

        
				
        “Waarschijnlijk wel.”

        
				
        “Dan moet je me via een andere lijn terugbellen. Je belt me thuis. Zo vlug mogelijk.”

        
				
        “Ik denk dat u zonder enig risico kunt praten”, zei Martin Beck. “In dit land heeft alleen de politie tijd om andermans telefoons af te luisteren.”

        
				
        “Nee, nee, dat gaat niet. Wat ik te zeggen heb is strikt vertrouwelijk en hoogst belangrijk. Je moet goed begrijpen, deze zaak is werkelijk uiterst belangrijk.”

        
				
        “Waarom?”

        
				
        “Dat wilde ik je nou juist vertellen. Maar je moet me via een directe lijn bellen. Ga naar het hoofdbureau of zo. En schiet alsjeblieft een beetje op. Ik zit in een penibele positie. God weet dat ik de verantwoording liever kwijt dan rijk ben.”

        
				
        “Je kunt de pot op”, zei Martin Beck heel zachtjes.

        
				
        “Ik verstond je niet. Wat zei je?”

        
				
        “Niets. Ik bel zo terug.”

        
				
        Hij legde de hoorn op de haak, droogde zich af en trok in een kalm tempo zijn kleren aan.

        
				
        Na een geschikte tijdspanne nam hij de hoorn op, vroeg een lijn en draaide het nummer van Malms huis in Stockholm.

        
				
        Zijn chef moest naast de telefoon hebben zitten wachten, want het eerste signaal klonk nog niet of hij antwoordde al.

        
				
        “Ja, met Malm.”

        
				
        “Met Beck.”

        
				
        “Eindelijk. Luister heel goed. Ik ga je nu gedeeltelijk op de hoogte stellen van de figuur en de werkzaamheden van Palmgren.”

        
				
        “Dat is dan geen minuut te vroeg.”

        
				
        “Dat is mijn schuld niet. Ik heb die inlichtingen gisteren pas gekregen.”

        
				
        Hij zweeg. Het enige wat te horen was, was een nerveus geritsel.

        
				
        “Wel ...”, zei Martin Beck na een poosje.

        
				
        “Dit is geen gewone moord”, zei Malm.

        
				
        “Er zijn geen gewone moorden.”

        
				
        Hij leek door het antwoord in de war gebracht. Na een tijdje nagedacht te hebben, zei hij:

        
				
        “Nee, dat is natuurlijk waar in zekere zin. Ik heb niet de ervaring van jou op het veld ...”

        
				
        Nee, die heb je inderdaad niet, dacht Martin Beck.

        
				
        “... omdat ik me meestal heb beziggehouden met de ingewikkeldere bestuurlijke kant van het werk.”

        
				
        “Wat deed die Palmgren nu eigenlijk?” vroeg Martin Beck ongeduldig.

        
				
        “Hij deed zaken. Op grote schaal. Zoals je weet, zijn er bepaalde landen waarmee onze relaties nogal gevoelig liggen.”

        
				
        “Zoals?”

        
				
        “Rhodesië, Zuid-Afrika, Biafra, Nigerië, Angola en Mozambique om er een paar te noemen. Het is voor onze regering nogal moeilijk om normale contacten met deze staten te onderhouden.”

        
				
        “Mozambique en Angola zijn geen staten”, zei Martin Beck.

        
				
        “Bijt je nou niet vast in details. In elk geval deed Palmgren zaken met deze landen en met nog een aantal andere. Een aanzienlijk deel van zijn activiteiten speelde zich af in Portugal. Hij had zijn hoofdkantoor in Malmö, maar het schijnt dat een deel van de transacties die de meeste winst opbrachten in Portugal geschiedden.”

        
				
        “Waar deed Palmgren zaken in?”

        
				
        “Onder andere in wapens.”

        
				
        “Onder andere?”

        
				
        “Ja. Hij handelde eigenlijk in van alles. Hij had bijvoorbeeld ook een firma in onroerende goederen. Hij bezat een hoop huizen in Stockholm. Zijn firma in Malmö was eigenlijk niet meer dan een soort fa¢ade, al was het dan een indrukwekkende fa¢ade.”

        
				
        “Hij verdiende dus grof geld?”

        
				
        “Ja, dat is al het minste wat ervan te zeggen valt. Hoeveel is niet bekend.”

        
				
        “Wat zegt de belasting?”

        
				
        “Ze komen met een aantal opmerkingen, maar ze durven niets wezenlijks te zeggen. Ze weten dat hij een aantal firma’s in Lichtenstein heeft laten registreren en ze nemen aan dat het leeuwendeel van zijn vermogen op Zwitserse banken staat. Hij heeft zijn zaakjes wat dat betreft hier goed in orde, maar de belasting weet dat het grootste deel van zijn inkomsten aan hun neus voorbijgaat.”

        
				
        “Hoe komt u aan die inlichtingen?”

        
				
        “Van het ministerie van Buitenlandse Zaken en van de belastingdienst. Nu begrijp je misschien ook waarom ze zich op het hoogste niveau zo bezorgd tonen.”

        
				
        “Nee. Waarom?”

        
				
        “Begrijp je de implicaties echt niet?”

        
				
        “Laten we het zo stellen dat ik niet begrijp waar u heen wilt.”

        
				
        “Kom nou”, zei Malm geïrriteerd. “Er woont in dit land een kleine, maar zeer militante groep die heftig ageert als Zweden zich met de landen die ik zojuist noemde, inlaat. En bovendien is er een veel grotere groep mensen die geloof hecht aan de officiële verklaringen dat Zweden geen belangen in Rhodesië of Mozambique heeft. Palmgrens activiteiten zijn weliswaar in duister gehuld, maar via bepaalde bronnen zijn we erachter gekomen dat extremistengroepen hier heel goed van die activiteiten op de hoogte zijn en dat hij op hun zwarte lijst stond. Om het maar eens banaal uit te drukken.”

        
				
        “Het is altijd beter om je banaal dan onduidelijk uit te drukken”, zei Martin Beck opgewekt. “Hoe weet u dit eigenlijk? Van die zwarte lijst, bedoel ik.”

        
				
        “De veiligheidsdienst heeft een onderzoek ingesteld. Er wordt vanuit bepaalde invloedrijke kringen sterk druk uitgeoefend dat de veiligheidsdienst het onderzoek overneemt.”

        
				
        “Wacht even”, zei Martin Beck.

        
				
        Hij legde de hoorn neer en zocht naar sigaretten. Ten slotte vond hij een verkreukeld pakje in zijn rechterbroekzak. Intussen dacht hij koortsachtig na. De veiligheidsdienst van de rijkspolitie was een instelling die door velen verafschuwd werd, maar die vooral berucht was vanwege haar ridicule optreden en haar buitengewone ondeugdelijkheid. De zeldzame keren dat het hun gelukt was iets op te sporen, of zelfs een spion in te rekenen, was de desbetreffende hun altijd door de autoriteiten overgeleverd, dichtgenaaid als een gebraden kalkoen en gegarneerd met alle bewijsstukken. Zelfs de militaire contraspionage deed het beter. Daar hoorde je tenminste zelden iets over.

        
				
        Martin Beck stak een sigaret op en keerde terug naar de telefoon.

        
				
        “Wat doe je in godsnaam?” vroeg Malm achterdochtig.

        
				
        “Ik rook”, zei Martin Beck.

        
				
        De chef van de recherche zei niets. Er klonk een geluid alsof hij hikte of misschien een zucht slaakte van verbazing.

        
				
        “Wat is er dan met de veiligheidsdienst?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Iemand heeft de gedachte geopperd dat zij het onderzoek over zouden nemen.”

        
				
        “Mag ik iets vragen? Waarom zou de veiligheidsdienst geïnteresseerd zijn?”

        
				
        “Heb je gedacht aan de modus operandi van de moordenaar?” vroeg Malm veelzeggend.

        
				
        Modus operandi. Waar zou hij dat gelezen hebben, vroeg Martin Beck zich af. Hardop zei hij:

        
				
        “Ja, daar heb ik inderdaad aan gedacht.”

        
				
        “Voorzover ik het kan zien vertoont die alle overeenkomsten met een klassiek uitgevoerde aanslag. Een fanaticus, die alleen maar kan denken aan datgene wat hij van plan is, zonder zich erom te bekommeren of hij al dan niet gepakt zal worden.”

        
				
        “Daar zit iets in”, gaf Martin Beck toe.

        
				
        “Een hoop mensen denken dat er heel veel in zit. Onder meer de mensen van de veiligheidsdienst.”

        
				
        Malm hield even op met praten, waarschijnlijk om het effect. Daarna zei hij:

        
				
        “Zoals je weet staat het personeel van de veiligheidsdienst niet onder mijn bevel en heb ik geen inzicht in hun doen en laten. Maar ik heb een tip gekregen dat ze een van hun deskundigen naar Malmö sturen. Al gestuurd hebben. Bovendien hebben ze natuurlijk hun eigen mensen in Malmö.”

        
				
        Martin Beck drukte zijn half opgerookte sigaret uit, uit pure weerzin.

        
				
        “Officieel zijn wij verantwoordelijk voor deze zaak”, zei Malm. “Maar we kunnen erop rekenen dat de veiligheidsdienst een eigen onderzoek instelt.”

        
				
        “O.”

        
				
        “Ja. En je begrijpt dat we conflicten moeten vermijden.”

        
				
        “Natuurlijk.”

        
				
        “Maar wat ik nu in de eerste plaats van je verwacht, is dat je de moordenaar zo vlug mogelijk in de boeien slaat.”

        
				
        Voordat de veiligheidsdienst het doet, dacht Martin Beck.

        
				
        Dan hoeven we dus geen haast te maken.

        
				
        “Zo vlug mogelijk”, zei Malm op besliste toon.

        
				
        En vervolgde:

        
				
        “Voor jou persoonlijk betekent dat natuurlijk ook een pluim op je hoed.”

        
				
        “Ik heb geen hoed.”

        
				
        “Ik vind dit geen tijd om grapjes te maken.”

        
				
        “Ik kan er natuurlijk altijd een kopen.”

        
				
        “Ik vind dit echt geen tijd om grapjes te maken”, herhaalde Malm afkeurend. “Bovendien is er haast bij.”

        
				
        Martin Beck wierp een verlangende blik naar het zonnige panorama buiten zijn raam. Hammar was op zijn manier soms lastig geweest, vooral de laatste jaren, maar hij was tenminste een politieman geweest.

        
				
        “Hebt u er enig idee van hoe we het onderzoek aan zouden moeten pakken?” vroeg hij minzaam.

        
				
        Malm nam de tijd om hier eens goed over na te denken. Ten slotte kwam hij met de volgende formulering:

        
				
        “Dat is een detail dat ik in het volste vertrouwen aan jou en je medewerkers overlaat. Jullie hebben een grote ervaring op dit gebied.”

        
				
        Dat was mooi gezegd. En op dezelfde voldane toon vervolgde de chef van de recherche:

        
				
        “En dan gaan we nu alle zeilen bijzetten, nietwaar?”

        
				
        “Natuurlijk”, zei Martin Beck automatisch.

        
				
        Hij stond aan iets heel anders te denken en zei:

        
				
        “Palmgrens firma hier in Malmö zou dus goed beschouwd alleen maar een fa¢ade geweest zijn?”

        
				
        “Dat zou ik niet durven beweren. Die firma floreert uitstekend.”

        
				
        “Wat is het eigenlijk voor een zaak?”

        
				
        “Een import- en exportfirma.”

        
				
        “Van wat?”

        
				
        “Van haring.”

        
				
        “Haring?”

        
				
        “Ja”, zei Malm verbouwereerd. “Wist je dat niet? Ze kopen haring in Noorwegen en IJsland en exporteren die weer. Ik heb geen idee waarheen. Voorzover ik weet is het een volkomen legitieme affaire.”

        
				
        “En die firma in Stockholm?”

        
				
        “Dat is in de eerste plaats een firma in onroerende goederen, maar ...”

        
				
        “Maar wat?”

        
				
        “Onze deskundigen zijn van mening dat Palmgren zijn vermogen ergens anders vergaard heeft en dat hij dat zó gedaan heeft dat we dat niet na kunnen gaan of ons ermee bemoeien.”

        
				
        “Oké. Ik begrijp het.”

        
				
        “Ik zou je graag nog een paar dingen op het hart willen drukken.”

        
				
        “Zoals?”

        
				
        “Om te beginnen dat Palmgren, nu even afgezien van zijn Afrikaanse en andere buitenlandse belangen, een gewichtige man in onze samenleving was en dat hij een groot aantal invloedrijke vrienden bezat.”

        
				
        “Ja, dat had ik al begrepen.”

        
				
        “Je zult dus met de nodige tact te werk moeten gaan.”

        
				
        “Goed. En verder?”

        
				
        “En verder moet je rekening houden met het feit dat dit wel eens een politieke moord zou kunnen zijn.”

        
				
        “Ja”, zei Martin Beck en werd op slag ernstig. “Ik zal met die mogelijkheid rekening houden.”

        
				
        Daarmee was het gesprek afgelopen.

        
				
        Martin Beck belde het hoofdbureau van politie. Ze hadden nog niets van Månsson gehoord. Skacke was bezig en Backlund was uitgegaan.

        
				
        Dat was een uitstekend idee. Uitgaan.

        
				
        Het weer was aanlokkelijk en bovendien was het zaterdag.

        
				
        Het was erg druk in de hal toen hij een paar minuten later beneden kwam. De hotelgasten werden in diverse talen te woord gestaan, maar te midden van de mensen die zich bij de receptie verdrongen, was er een die ieders aandacht trok.

        
				
        Het was een nog jonge en tamelijk corpulente man, gekleed in een pepitaruitjespak van moderne, jeugdige snit, een gestreept overhemd, gele schoenen, en sokken in dezelfde schreeuwende kleur. Zijn haar was golvend en glanzend en hij was ook nog in het bezit van een omgekrulde snor die hij ongetwijfeld met was en een snorband had behandeld. De man stond nonchalant tegen de balie geleund. Hij had ook nog een bloem in zijn knoopsgat en een opgerold exemplaar van Esquire onder de arm.

        
				
        Hij zag eruit als een reclamejongen op een affiche voor een discotheek.

        
				
        Martin Beck kende de man. Hij heette Paulsson en hij kwam uit Stockholm.

        
				
        Toen Martin Beck zijn sleutel bij de receptie afgaf, wierp Paulsson hem een blik toe die zo leeg en inhoudloos was dat drie mensen zich genoopt zagen zich om te draaien om te kijken.

        
				
        De veiligheidsdienst was ter plaatse.

        
				
        Martin Beck voelde eensklaps een bijna onbedwingbare lust in zich opkomen om in lachen uit te barsten. Zonder naar zijn geheime collega te kijken, draaide hij zich om en liep naar buiten, de zon in.

        
				
        Midden op de brug keerde hij zich om en keek naar het hotel. Het was niet eens lelijk, opgetrokken als het was in een geheel eigen stijl met een indrukwekkende gevel en een hoge Jugendstiltoren, die een markante bijdrage leverde aan het stadsbeeld. Hij wist zelfs wie het destijds gebouwd had: Frans Ekelund.

        
				
        Paulsson stond op de stoep van het hotel te spioneren. Zijn verschijning, die bijna deed denken aan een verkleedpartij, moest iedere klassenvijand wel opvallen. Bovendien bezat hij het fenomenale vermogen om bij demonstraties en andere openbare vechtpartijen altijd op de tv in beeld te zijn.

        
				
        Martin Beck glimlachte en slenterde naar de haven.
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        De kamer die Benny Skacke gehuurd had lag aan Kärleksgatan, één straat van het hoofdbureau van politie verwijderd. Het was een grote, gezellige kamer met makkelijke en praktische, zij het enigszins versleten meubels. Hij had hem overgenomen van een collega die naar Landskrona was overgeplaatst. Zijn hospita, een vriendelijke, moederlijke oude dame, was de weduwe van een politieagent en de enige eis die ze aan haar huurders stelde, was dat ze ook bij de politie moesten zijn.

        
				
        Zijn kamer en de aangrenzende badkamer kwamen uit op de hal en de keuken was vlakbij; hij had tot beide onbeperkt toegang.

        
				
        Benny Skacke was een man van vaste gewoonten, of liever, hij was bezig er een te worden. Het lag eigenlijk niet in zijn natuur om zijn leven in vakjes in te delen, maar hij meende dat hij zijn doel gemakkelijker zou bereiken als hij zich aan een vast schema hield. Zijn doel was politiechef worden.

        
				
        Hij stond elke ochtend om halfzeven op, deed gymnastiekoefeningen, trainde met halters, nam een ijskoude douche en wreef zich met een ruwe handdoek droog voor hij zich aankleedde. Hij at een voedzaam ontbijt dat meestal bestond uit melk en cornflakes, een gekookt ei, volkorenbrood en een glas vruchtensap. Omdat hij zeer onregelmatige werktijden had, moest hij in de vrije tijd die zich in de loop van de dag voordeed aan sport doen. Hij ging minstens drie keer per week zwemmen; hij ondernam lange fietstochten; trok zo nu en dan zijn trainingspak aan en ging joggen; en hij nam ijverig deel aan de voetbaltraining van gif, het elftal van de politie in Malmö, terwijl hij bovendien in alle wedstrijden uitkwam. ‘s Avonds studeerde hij rechten. Hij had al twee tentamens gedaan voor zijn kandidaats en het derde hoopte hij in de herfst te doen.

        
				
        Elke ochtend om elf uur en elke avond om negen uur belde hij zijn verloofde Monica. Ze hadden zich in Stockholm verloofd, een week voordat hij overgeplaatst werd naar Malmö, en als pas afgestudeerde fysiotherapeute had ze geprobeerd ook een betrekking in Malmö te krijgen, maar ze was niet verder gekomen dan Hälsingborg. Dat was in elk geval een verbetering, omdat ze elkaar nu konden ontmoeten op die zeldzame keren dat hun vrije dagen samenvielen.

        
				
        Maar deze warme en zonnige zaterdagmorgen week hij in zoverre van zijn schema af dat hij een uur later opstond en zijn ontbijt oversloeg. In plaats daarvan vulde hij een thermosfles met koude chocolademelk en deed die in een canvas tas met zijn zwembroek en een badhanddoek. Op weg naar het hoofdbureau ging hij een bakkerij binnen aan het Davidshallstorg en kocht twee kaneelbroodjes en een puddingbroodje. Hij liep langs de grote koperen deuren van de hoofdingang, sloeg Verkstadsgatan in en ging naar de binnenplaats van het hoofdbureau waar zijn fiets stond. Het was een zwarte fiets van Deens model en op het frame had hij eigenhandig in witte blokletters het woord politie geschilderd. Hij hoopte dat dit eventuele fietsendieven zou afschrikken.

        
				
        Met zijn tas op de bagagedrager trapte hij door het weelderige groen van het Kungspark naar het zwembad bij Ribersborg. Ondanks het vroege uur was het al brandend heet. Hij zwom en zonnebaadde ongeveer een uur, toen installeerde hij zich in het gras en verorberde zijn ontbijt.

        
				
        Toen Skacke op zijn kamer kwam, was het halftien en zijn schrijfbureau werd opgesierd door een bericht van Backlund: Månsson bij de weduwe, Beck nog in het Savoy. Blijf bij de telefoon. Ben om twaalf uur terug. Backlund.

        
				
        Skacke ging achter zijn bureau zitten en paste op de telefoon, die niet één keer overging, en dacht na over de moord op Viktor Palmgren. De grote vraag in dit geval was het motief. Omdat Palmgren rijk was, lag geld het meest voor de hand. Of macht. Wie profiteerde er het meest van zijn dood? Charlotte Palmgren was de naaste en – voorzover hij wist – enige erfgename van het geld; Mats Linder had waarschijnlijk de beste papieren als het om het overnemen van de macht ging. Gezien mevrouw Palmgrens veelbesproken schoonheid en relatieve jeugd kon het motief natuurlijk ook jaloezie geweest zijn. Het was niet ondenkbaar dat ze een minnaar had, die er genoeg van had gekregen altijd de tweede viool te moeten spelen. Maar dan was het wel een vreemde oplossing geweest om de echtgenoot uit de weg te ruimen. Wat het motief ook geweest was, het optreden van de moordenaar maakte niet bepaald een weloverwogen indruk. De dader was weliswaar ontkomen, maar die kans moest uiterst klein hebben geleken als hij zijn daad van tevoren gepland had. Bovendien was het slachtoffer pas vierentwintig uur later gestorven. Als het slecht – of goed – gegaan was, had hij het misschien overleefd. De man moest bovendien geweten hebben dat Palmgren op dat moment in de eetzaal van het Savoy was. Tenzij het een volslagen gek was geweest die binnen was komen rennen en de eerste de beste gast die hij zag, neergeschoten had.

        
				
        De telefoon ging. Het was hoofdcommissaris Malm uit Stockholm die Martin Beck zocht. Skacke deelde hem mee dat deze vermoedelijk nog in zijn hotel was en Malm legde de hoorn neer zonder te bedanken of te groeten.

        
				
        Benny Skacke had de draad verloren en verzonk in dagdromen. Hij verbeeldde zich dat hij de oplossing gevonden had en dat hij in z’n eentje de moordenaar opspoorde en gevangen nam. Hij zou bevorderd worden en daarna hoefde hij nog slechts verder op de ladder te stijgen. Hij was bijna politiechef toen de telefoon opnieuw rinkelde en een einde maakte aan zijn toekomstvisioenen.

        
				
        De stem was die van een vrouw. Eerst verstond hij niet wat ze zei, haar Skåne dialect was voor een Stockholmer onbegrijpelijk. Voordat Skacke naar Malmö verhuisde, was hij nooit in Skåne geweest, en het verbaasde hem niet dat hij moeite had om bepaalde Skånse dialecten te verstaan. Maar waar hij zich wel voortdurend over verbaasde, was dat hij zelf zich niet altijd verstaanbaar kon maken. Hij, die volmaakt zuiver Zweeds sprak.

        
				
        “Het gaat over die moord, waar de kranten over schrijven”, hoorde hij de vrouw zeggen.

        
				
        “Ja”, zei hij en wachtte.

        
				
        “Ik spreek toch wel met de recherche?” vroeg ze wantrouwend.

        
				
        “Ja, u spreekt met rechercheur Skacke”, zei Skacke.

        
				
        Een aarzelend zwijgen.

        
				
        “Rechercheur? Is er geen chef aanwezig?”

        
				
        “Nee, momenteel niet. Maar vertelt u het mij maar. Ik werk ook aan die zaak. Wat hebt u op uw hart?”

        
				
        Hij vond zelf dat hij vertrouwen uitstraalde, maar de vrouw scheen niet helemaal overtuigd te zijn van zijn bevoegdheden.

        
				
        “Het is misschien beter als ik zelf kom”, zei ze. “Ik woon niet ver weg.”

        
				
        “Heel graag”, zei Skacke. “Vraagt u maar naar recher...”

        
				
        “Dan is uw chef misschien inmiddels terug”, voegde ze eraan toe en legde de hoorn op de haak.

        
				
        Het duurde twaalf minuten. Toen werd er op de deur geklopt. De vrouw, die door de telefoon al sceptisch had geleken, scheen nog wantrouwender toen ze Skacke zag.

        
				
        “Ik had gedacht dat u wat ouder zou zijn”, zei ze alsof ze iets keurde in een winkel.

        
				
        “Het spijt me”, zei Skacke stijfjes. “Ik heb op dit moment dienst. Neemt u plaats.”

        
				
        Hij schoof de fauteuil wat dichter naar het bureau en de vrouw ging voorzichtig op het uiterste puntje zitten. Ze was klein en pafferig en gekleed in een lichtgroene zomermantel en ze had een wit strohoedje op.

        
				
        Skacke ging achter zijn bureau zitten en zei:

        
				
        “Eh... mevrouw ...”

        
				
        “Gröngren.”

        
				
        Bestaat zo’n naam werkelijk, dacht Skacke. Kennelijk, ja.

        
				
        “En mevrouw Gröngren, wat hebt u te vertellen over de gebeurtenissen op woensdagavond?”

        
				
        “Over de moord”, zei ze. “Kijk, het is namelijk zo dat ik de moordenaar gezien heb. Toen wist ik natuurlijk nog niet dat dat de moordenaar was. Dat heb ik begrepen toen ik vanochtend de krant las.”

        
				
        Skacke boog zich voorover, de handen gevouwen op het vloeiblad.

        
				
        “Vertelt u eens”, zei hij.

        
				
        “Ik was naar Kopenhagen gegaan om boodschappen te doen en daarna had ik een vriendin ontmoet met wie ik een kopje koffie heb gedronken in Brønnum en zodoende kwam ik vrij laat thuis. Toen ik op de hoek was van Mälarbron, recht tegenover het Savoy, stond het licht op rood en ik moest dus wachten. Opeens zag ik een man die uit het raam van de eetzaal van het Savoy sprong. Ik wist dat dat het raam van de eetzaal was, want ik heb er een paar maal gegeten met mijn neef. Ja, eerst dacht ik nog, wat een schurk, hij denkt zeker dat hij zo niet hoeft te betalen. Maar omdat het licht op rood stond, kon ik niets doen en er was niemand anders te zien.”

        
				
        “Hebt u gezien welke kant hij op ging?” vroeg Skacke.

        
				
        “Jazeker. Hij liep naar de fietsenstalling links van het hotel en daar nam hij een fiets en reed in de richting van het Drottningtorg. Toen sprong het licht op groen, maar toen zag ik hem niet meer en ik dacht bij mezelf: de directeur van het restaurant heeft geld genoeg, hij kan best wat missen en verder heb ik er geen aandacht aan geschonken. Ik ben naar huis gegaan.”

        
				
        Ze hield even op met praten.

        
				
        “Toen ik de straat overstak kwam er een aantal mensen het hotel uit en die keken rond, maar hij was toen al weg.”

        
				
        “Kunt u hem beschrijven?” vroeg Skacke met nauw verholen gretigheid en pakte zijn blocnote.

        
				
        “Een jaar of vijfendertig. Misschien liep hij eerder tegen de veertig, want hij was al tamelijk kaal, nee, hij was niet kaal, maar hij had dun haar. Donker haar. En hij had een bruin pak aan, maar een geelachtig overhemd en een das, ik weet niet welke kleur. Zijn schoenen zullen zwart of bruin geweest zijn, vermoedelijk bruin, want zijn pak was ook bruin.”

        
				
        “Hoe zag hij eruit? Zijn lengte, zijn gezicht? Had hij nog iets bijzonders?”

        
				
        Ze scheen na te denken.

        
				
        “Hij was mager”, zei ze. “Hij had een mager lichaam en een mager gezicht. Hij zag er verder heel gewoon uit. Van normale lengte. Kleiner dan u, maar verder niet groot of niet klein. En meer weet ik ook niet.”

        
				
        Skacke zat even zwijgend naar haar te kijken. Toen vroeg hij: “Wanneer bent u hem uit het oog verloren? Waar bevond hij zich toen?”

        
				
        “Bij de stoplichten. Op het kruispunt van Bruksgatan. Die stonden op rood. Toen sprong het licht op groen en toen ben ik de straat overgestoken en daarna heb ik hem niet meer gezien.”

        
				
        “Hm”, zei Skacke. “Hebt u wel gezien hoe zijn fiets eruitzag?”

        
				
        “Zijn fiets. Nou, als een gewone fiets, denk ik.”

        
				
        “Hebt u niet gezien welke kleur hij had?”

        
				
        “Nee”, zei mevrouw Gröngren en schudde haar hoofd. “Er reden voortdurend auto’s voorbij en daardoor kon ik het niet goed zien.”

        
				
        “Juist”, zei Skacke. “Herinnert u zich nog meer?”

        
				
        “Nee. Niet dat ik weet. Krijg ik nu een beloning?”

        
				
        “Dat denk ik niet”, zei Skacke. “Iedereen is moreel verplicht de politie te helpen. Zoudt u me uw adres en telefoonnummer willen geven voor het geval het nodig mocht zijn?”

        
				
        De vrouw gaf haar adres en telefoonnummer. Toen stond ze op.

        
				
        “Tot ziens dan maar”, zei ze. “Wat denkt u, zou ik in de krant komen?”

        
				
        “Dat is best mogelijk”, zei Skacke om haar op te monteren. Hij stond op en liep met haar naar de deur.

        
				
        “Tot ziens, mevrouw. Mag ik u hartelijk danken voor uw hulp? En voor de moeite.”

        
				
        Toen hij de deur dichtgedaan had en weer achter zijn bureau zat, ging de deur weer open en de vrouw stak haar hoofd om de hoek.

        
				
        “Er is nog iets”, zei ze. “Voor hij op zijn fiets stapte, haalde hij iets onder zijn jasje vandaan, op borsthoogte, en stopte dat in een kartonnen doos of kistje op de bagagedrager. Dat was ik helemaal vergeten.”

        
				
        “O”, zei Skacke. “Hebt u ook gezien wat het was? Wat hij onder zijn jasje vandaan haalde?”

        
				
        “Nee, hij stond met zijn rug naar me toe. Maar die doos was zó groot ongeveer. Bijna even groot als de bagagedrager en ongeveer een centimeter of tien hoog. Dat zag ik naderhand van achteren toen hij op zijn fiets zat en wegreed.”

        
				
        Skacke bedankte haar nog een keer en mevrouw Gröngren ging weg, kennelijk voorgoed nu.

        
				
        Skacke draaide het nummer van het luchtkussenbootstation.

        
				
        Op de omslag van zijn blocnote had hij toen die nieuw was geschreven:

        
				
        Brigadier B. Skacke.

        
				
        Terwijl hij op zijn verbinding zat te wachten, schreef hij ervoor: Hoofd.
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        Even na enen op zaterdagmiddag zagen Martin Beck en Per Månsson elkaar bij de deur van de kantine van het hoofdbureau van de politie.

        
				
        Martin Beck had langs de havens gedwaald die op een zomerse zaterdag tijdens de vakanties stil en verlaten waren. Hij was helemaal tot aan de petroleumhaven gelopen waar het werk op dat moment stil had gelegen, en hij had gekeken naar het sciencefictionachtige landschap met het stilstaande, melkachtige water in de bassins, omgeven door rechte zandhopen, waar vrachtwagens en bulldozers hun sporen getrokken hadden; en hij had er zich over verwonderd dat het havengebied zich zo uitgebreid had sinds hij het vijftien jaar geleden voor het eerst gezien had. Plotseling merkte hij dat hij honger had, een nieuw en aangenaam fenomeen, de dag na een overvloedige maaltijd. Een mens went snel, dacht hij tevreden en terwijl hij zo vlug als in de brandende zon mogelijk was naar het centrum terugkeerde, vroeg hij zich af wat er op het menu van de kantine zou staan.

        
				
        Månsson was niet erg hongerig, maar hij had des te meer dorst. Hij had het drankje dat Charlotte Palmgren hem aangeboden had weliswaar afgeslagen, maar toen hij in zijn ovenhete auto zat, zweefden hem de lichtrode, ijsbedauwde drankjes voor de geest waarmee hij Mats Linder had zien lopen. Even overwoog hij om naar huis te rijden en een gripenberger voor zichzelf klaar te maken, maar hij vond het nog wat vroeg op de dag en dus stelde hij zijn eisen wat lager. Een koud flesje sodawater in de kantine was ook goed.

        
				
        Martin Becks honger nam af toen hij de kantine binnenkwam; en omdat hij niet zo heel zeker was van zijn maag, bestelde hij een omelet met ham, een tomaat en een Ramlösa. Månsson verdubbelde de bestelling.

        
				
        Toen ze met hun dienbladen aan een tafeltje waren gaan zitten, zagen ze Benny Skacke die vertwijfelde blikken in hun richting wierp. Tegenover hem en met de rug naar hen toe zat Backlund. Hij had zijn bord opzijgeschoven en wees dreigend met zijn wijsvinger naar Skacke. Ze konden niet verstaan wat hij zei, maar te oordelen naar Skackes blik was het een soort preek.

        
				
        Martin Beck at vlug zijn omelet op en liep toen naar Backlund. Hij legde zijn hand op diens schouder en zei vriendelijk:

        
				
        “Neem me niet kwalijk dat ik Skacke even van je leen, ik moet een paar dingen met hem doornemen.”

        
				
        Backlund scheen zich wel te ergeren aan het feit dat hij onderbroken werd, maar hij kon met goed fatsoen niet protesteren. Die hooghartige Stockholmer was door de rijkspolitie naar hen toegestuurd om het onderzoek te leiden. Alsof ze dat zelf niet konden.

        
				
        Skacke stond, zichtbaar opgelucht, op en liep achter Martin Beck aan. Månsson was juist klaar met eten en met zijn drieën gingen ze de kantine uit, met in hun rug de woedende blik van Backlund.

        
				
        Ze liepen naar de kamer van Månsson, die tamelijk koel was. Månsson ging in zijn draaistoel zitten, nam een tandenstoker uit het pennenbakje en stak hem in zijn mondhoek, nadat hij er het papiertje had afgehaald. Martin Beck stak een sigaret op en Skacke liep naar zijn eigen kamer om zijn blocnote te halen. Daarna ging hij op de stoel naast Martin Beck zitten en legde de blocnote op zijn knie.

        
				
        Martin Becks oog viel op het opschrift op de kaft en hij glimlachte. Skacke, die zijn blik gevolgd had, werd vuurrood en sloeg de blocnote vlug open. Daarna begon hij te vertellen wat hun nieuwe getuige te zeggen had gehad.

        
				
        “Weet je zeker dat ze Gröngren heet?” vroeg Månsson weifelend.

        
				
        Toen Skacke uitgepraat was, zei Martin Beck:

        
				
        “Je moet dit controleren bij het personeel van de luchtkussenboot. Als het dezelfde man was die ze op het achterdek hebben zien staan, dan moeten ze ook de doos gezien hebben. Als hij die bij zich had tenminste.”

        
				
        “Ik heb ze al gebeld”, zei Skacke. “De stewardess die hem gezien heeft, heeft vandaag geen dienst. Maar morgenochtend is ze weer hier en ik heb een afspraak gemaakt.”

        
				
        “Goed”, zei Martin Beck.

        
				
        “Versta je dan Deens?” vroeg Månsson aarzelend.

        
				
        “Is dat zo moeilijk?” vroeg Skacke met grote ogen.

        
				
        Toen was het de beurt van Martin Beck om te vertellen van zijn telefoongesprek met Malm en hun mee te delen dat hun collega zojuist was gearriveerd.

        
				
        “Heet hij Paulsson?” vroeg Månsson. “Ik vraag me af of ik hem niet op tv gezien heb. Hij doet me trouwens sterk denken aan een vent van de veiligheidsdienst hier in Malmö. `Geheimzinnige Persson’ wordt hij genoemd. Die draagt ook dat soort kostuums en kleedt zich ook zo vreemd. Ik dacht trouwens dat je dat wel wist van die haringexport. Van die wapenhandel had ik geen flauw idee.”

        
				
        “Dat is niet zo vreemd”, zei Martin Beck. “Het zal wel niet de bedoeling zijn dat veel mensen dat weten.”

        
				
        Månsson brak zijn tandenstoker in tweeën en legde hem in de asbak.

        
				
        “Nou ja, ik moest wel aan zoiets denken toen de naakte weduwe vertelde dat Palmgren veel zaken deed met Portugal.”

        
				
        “De naakte weduwe?” zeiden Martin Beck en Skacke als uit één mond.

        
				
        Månsson nam een nieuwe tandenstoker uit het pennenbakje en zei:

        
				
        “Ik had eerst willen zeggen: de verheugde weduwe. Maar dat was niet zo. Ze was niet blij en ze was niet bedroefd. Het liet haar volmaakt koud.”

        
				
        “Maar naakt”, zei Martin Beck.

        
				
        Månsson gaf een verslag van zijn bezoek die ochtend aan de villa van de Palmgrens.

        
				
        “Ze was zeker mooi, hè?” zei Skacke.

        
				
        “Volgens mij niet”, zei Månsson kortaf.

        
				
        Toen wendde hij zich tot Martin Beck en vroeg:

        
				
        “Heb je er iets op tegen als ik Linder zelf verhoor?”

        
				
        “Nee”, zei Martin Beck. “Maar ik wilde hem zelf ook wel eens zien. Ik heb trouwens zo’n idee dat het niet zo gek zou zijn om er samen heen te gaan.”

        
				
        Månsson knikte. Even later vroeg hij:

        
				
        “Geloof jij in een politiek motief?”

        
				
        “Ja, waarom niet? Maar ik zou graag iets meer willen weten over die buitenlandse firma’s van Palmgren. Hoe dat nu verder zal gaan. Mats Linder heeft met dat deel van Palmgrens activiteiten niets te maken gehad. Zijn werk had alleen betrekking op die haringfirma. Wat heeft die Deen eigenlijk voor functie?”

        
				
        “Dat weet ik niet”, zei Månsson. “Ik zal het laten uitzoeken. En anders weet Mogensen het wel.”

        
				
        Ze zwegen even. Toen zei Skacke:

        
				
        “Als de man die het schot gelost heeft, dezelfde is als de man die van Kastrup naar Stockholm gevlogen is, is hij in elk geval een Zweed. En als het een politieke moord was, dan was hij dus tegen het zakendoen van Palmgren met Rhodesië, Angola en Mozambique. En als dat zo is, dan moet hij een fanatieke linkse extremist zijn.”

        
				
        “Nu praat je net als Geheimzinnige Persson”, zei Månsson. “Die ziet achter elke struik fanatieke linkse extremisten. Maar er zit natuurlijk wel iets in.”

        
				
        “Om jullie de waarheid te zeggen, had ik al voordat Malm me belde langs dezelfde lijnen gedacht. Het lijkt erg veel op een politieke aanslag. Er is iets heel bijzonders met de modus operandi van de moordenaar ...”, zei Martin Beck en zweeg abrupt. Hij had precies dezelfde terminologie gebruikt als Malm en dat ergerde hem hogelijk.

        
				
        “Misschien. En misschien ook niet”, zei Månsson. “In dit deel van het land zitten de meeste extremistengroepen in Lund en omgeving. Ik ken ze wel en ze zijn over het algemeen erg vredelievend. De veiligheidsdienst zou dit natuurlijk niet onderschrijven.”

        
				
        “Niets wijst erop dat hij uit Malmö komt”, zei Skacke.

        
				
        Månsson schudde zijn hoofd.

        
				
        “Hij kende die omgeving. Als dat van die fiets klopt tenminste.”

        
				
        “Stel je voor dat we díe vinden”, zei Skacke optimistisch.

        
				
        Månsson staarde hem een lange tijd aan. Toen schudde hij opnieuw zijn hoofd en zei grootmoedig:

        
				
        “Mijn beste jongen, een fiets opsporen ...”

        
				
        Backlund klopte op de deur en kwam zonder op antwoord te wachten het vertrek binnen, terwijl hij ijverig zijn bril schoonwreef.

        
				
        “O”, zei hij geïrriteerd. “Er wordt overleg gepleegd. Misschien dat de heren er inmiddels achter gekomen zijn waar de huls gebleven is? We hebben overal gezocht. Tot en met in het eten. Ik heb persoonlijk de aardappelpuree uitgekamd. Er is helemaal geen huls ...”

        
				
        “O, jawel”, zei Månsson vermoeid. “Die is er wel.”

        
				
        “Maar het was toch een revolver”, zeiden Martin Beck en Skacke gelijktijdig.

        
				
        Backlund keek als door de bliksem getroffen.

        
				
        Toen Benny Skacke op zondagmorgen van zijn fiets stapte bij de aanlegsteiger van de luchtkussenvaartuigen, voer de Springeren juist de binnenhaven in. Hij was op het water neergekomen en gleed nu langzaam naar de kade.

        
				
        Het was nog steeds stralend weer en er waren niet veel mensen die in iets wat nog het meest op een vliegtuigcabine leek de Sont over hadden willen steken. Een tiental passagiers was uit het binnenste van het vaartuig omhooggeklauterd en had zich over de loopplank en door het stationsgebouw gehaast om nu een gevecht te leveren om de enige taxi ter plaatse.

        
				
        Skacke wachtte bij de loopplank. Na vijf minuten verscheen er een blond meisje in het uniform van een stewardess op het dek. Hij ging naar haar toe, stelde zich voor en liet zijn legitimatiebewijs zien.

        
				
        “Maar ik heb alles wat ik wist al aan de politie verteld”, zei ze. “Aan de politie in Kopenhagen.”

        
				
        Tot Skackes verbazing sprak ze Zweeds, zij het natuurlijk met een duidelijk Deens accent.

        
				
        “Dat weet ik”, zei hij. “Maar er is één ding dat ze u niet gevraagd hebben. Hebt u misschien gezien of de man die woensdagavond op het dek stond iets bij zich had?”

        
				
        De stewardess beet op haar onderlip en fronste haar wenkbrauwen.

        
				
        Ten slotte zei ze aarzelend:

        
				
        “Ja, nu u het zegt ... nu weet ik het weer ... Ja, wacht eens, had hij geen doos bij zich, een zwarte kartonnen doos, ongeveer zo groot.”

        
				
        Ze wees het aan in de lucht.

        
				
        “Hebt u ook gezien of hij die doos bij zich had toen hij beneden kwam zitten? Of toen hij aan land ging?”

        
				
        Ze dacht even na.

        
				
        Toen schudde ze beslist het hoofd.

        
				
        “Nee, dat herinner ik me niet meer. Dat zou ik niet weten. Ik heb alleen gezien dat hij hem onder zijn arm had toen hij op het dek stond.”

        
				
        “Hartelijk dank in elk geval”, zei Skacke. Dat was een waardevolle inlichting. “Is u inmiddels misschien nog iets te binnen geschoten sinds u met de politie in Kopenhagen gesproken hebt?”

        
				
        Opnieuw schudde ze het hoofd.

        
				
        “Nee, helemaal niets”, zei ze.

        
				
        Ze glimlachte beroepsmatig tegen hem en zei:

        
				
        “Nee, niets. Wilt u me nu verontschuldigen. Ik moet de boel in orde maken voor de volgende tocht.”

        
				
        Skacke fietste terug naar het Davidshallstorg en liep naar zijn kamer in het hoofdbureau. Eigenlijk was hij vrij, maar het was bijna elf uur en dan was het tijd om Monica te bellen.

        
				
        Hij belde liever vanuit zijn kamer op het bureau dan vanuit zijn huis. Ten dele omdat hij dan niet zo lang durfde te praten met het oog op de kosten en ten dele omdat zijn hospita erg nieuwsgierig was als hij stond te bellen. En als hij met Monica sprak, wilde hij dat ongestoord doen.

        
				
        Ze had ook vrij en ze was alleen thuis in de flat die ze, met een collega, via een derde in onderhuur had. Het gesprek duurde bijna een uur, maar wat gaf dat?

        
				
        De politie betaalde. Of liever: de belastingbetalers.

        
				
        Toen Skacke de hoorn neerlegde had hij andere dingen aan zijn hoofd dan de moord op Viktor Palmgren.

        
				
        
11

        
				
        Martin Beck en Månsson zagen elkaar ‘s maandags weer op het hoofdbureau om acht uur ‘s morgens. Geen van beiden was in een stralend humeur. Månsson was sloom en traag en weinig actief en Martin Beck was somber en nadenkend.

        
				
        Zwijgend zaten ze in hun papieren te kijken waar niets in stond dat hen op kon vrolijken. Het enige wat er die zondag gebeurd was, was dat het nog warmer was geworden en de stad nog leger en toen de avondbladen meedeelden dat `de situatie onveranderd was’, was deze holle, versleten frase precies de vlag die de lading dekte. Het enige positieve was Skackes uitvoerige informatie over de luchtkussenboot.

        
				
        Juli is een zeer ongeschikte maand voor politiewerk. Als het dan bovendien nog mooi weer is, is het voor bijna alles een ongeschikte tijd, behalve voor vakantie houden. Het koninkrijk Zweden geeft in zijn geheel niet thuis en de mensen zijn onbereikbaar, omdat de meesten naar het buitenland zijn of naar hun zomerhuisjes. Dat geldt voor de meeste groeperingen, van de inheemse beroepsmisdadigers tot en met de rijksambtenaren, behalve voor het betrekkelijk geringe aantal politiemensen dat dienst heeft en het grootste deel van hun tijd bezig is de gevarieerde stroom buitenlanders in goede banen te leiden of te proberen het verkeer op de grote wegen vlot te doen verlopen. Martin Beck bijvoorbeeld zou er heel wat voor over gehad hebben om met zijn oude medewerker Fredrik Melander te kunnen praten. Melander, inspecteur bij de afdeling geweldpleging in Stockholm, negenenveertig jaar oud en uitgerust met het beste geheugen van het hele politiekorps voor namen, gegevens, situaties en alle andere feiten die hij in zijn dertigjarige loopbaan op had kunnen pikken. De man die nooit iets vergat en een van de weinigen die misschien met iets constructiefs voor de dag had kunnen komen in de vreemde zaak Palmgren. Maar Melander was ten enenmale onbereikbaar. Hij had vakantie en had zich, zoals meestal als hij vrij was, volkomen geïsoleerd in zijn zomerhuisje op het eiland Värmd. Hij had er geen telefoon en niemand van zijn collega’s wist eigenlijk precies waar het huisje stond. Zijn hobby was houthakken, maar deze vakantie had hij bestemd om een nieuwe tweezitsplee te bouwen, maar dat was iets dat alleen hij en zijn ontzettend lelijke en uit de kluiten gewassen vrouw wisten.

        
				
        Overigens zouden zowel Martin Beck als Månsson deze week aan hun vakantie begonnen zijn en de wetenschap dat deze met zekerheid voor onbepaalde tijd verschoven moest worden, vond zijn weerslag in hun sombere stemming.

        
				
        Deze maandag moesten, hoe dan ook, de verhoren plaatsvinden. Martin Beck belde Stockholm en slaagde erin na veel vijven en zessen om Kollberg over te halen Hampus Broberg en Helena Hansson voor zijn rekening te nemen.

        
				
        “Maar wat moet ik ze vragen?” zei Kollberg somber.

        
				
        “Dat weet ik ook niet precies.”

        
				
        “Wie leidt dit onderzoek eigenlijk?”

        
				
        “Ik.”

        
				
        “En jij weet niet wat ik moet vragen? Hoe moet ik het dan verdomme weten?”

        
				
        “Ik wil graag een indruk, zo in het algemeen, van de toestand.”

        
				
        “De toestand? Die is slecht. Ik sterf bijna van de hitte.”

        
				
        “Wat er ontbreekt, is een motief. Of liever gezegd, we hebben te veel motieven om uit te kiezen. Misschien dat de sfeer binnen het Palmgren-concern ons een hint kan geven over het juiste motief.”

        
				
        “O”, zei Kollberg weifelend. “Die Hansson, die secretaresse, is die mooi?”

        
				
        “Dat zeggen ze.”

        
				
        “Nou, dat is dan in elk geval wat. Tot ziens.”

        
				
        Martin Beck had bijna gezegd: “Ik hoor nog wel van je,” maar hij wist zich op het laatste moment te beheersen.

        
				
        “Dag”, zei hij laconiek en legde de hoorn op de haak.

        
				
        Hij keek naar Månsson en zei:

        
				
        “Kollberg neemt Stockholm voor zijn rekening.”

        
				
        Månsson knikte en zei:

        
				
        “Die is wel goed.”

        
				
        Kollberg was meer dan dat, maar Månsson kende hem niet zo goed als Martin Beck.

        
				
        Eigenlijk was Kollberg de enige die Martin Beck volledig vertrouwde; een man die in staat was zelf zijn conclusies te trekken en dingen alleen op te knappen en die bovendien met fantasie en systematisch en strikt logisch te werk ging. Ze hadden nu al heel wat jaren samengewerkt en begrepen elkaar zonder dat ze veel woorden hoefden te wisselen.

        
				
        Månsson en Martin Beck zaten zwijgend en lusteloos een tijdje in hun papieren te bladeren.

        
				
        Om even over negen stonden ze op en liepen naar Månssons auto die op de binnenplaats stond.

        
				
        Het was nu iets drukker op straat, deze maandagochtend, maar Månsson had toch niet meer dan tien minuten nodig om naar de wolkenkrabber in het havengebied te rijden, waar Viktor Palmgren zijn Zweedse hoofdkantoor gevestigd had en waar Mats Linder op dit moment de scepter zwaaide.

        
				
        Månsson parkeerde zijn auto, zondigend tegen de verkeersregels, klapte de zonneklep neer waarop aan de andere kant een rechthoekig kartonnetje geplakt was met de keurig geschreven woorden politie.

        
				
        Ze namen de lift naar de zevende verdieping en stapten uit in een grote hal met een helderrood vast tapijt en met zijde beklede muren. Midden in het vertrek stond een lage tafel met een aantal gemakkelijke fauteuils. Op de tafel lag een stapel tijdschriften, meest buitenlandse en maar enkele Zweedse, op het gebied van handel en industrie. Er stonden twee grote kristallen asbakken, een teakhouten doos met sigaren en sigaretten, een tafelaansteker van ebbenhout en een zware Orreforsvaas met rode rozen. Achter een lange tafel links in het vertrek zat een blonde receptioniste van een jaar of twintig die haar glanzende nagels bekeek. Voor haar had ze een drukknoptoestel en twee gewone telefoons en op het vloeiblad lagen een aantekenblok, gevat in een metalen rand, en een vergulde vulpen.

        
				
        Ze had het figuur van een mannequin en was gekleed in een zwart-witte jurk met een minirok. Haar kousen hadden een ingenieus zwart patroon en haar voeten waren gestoken in elegante zwarte schoenen met zilveren gespen. Haar lippenstift was bijna wit en op haar oogleden lag een lichte, duifblauwe oogschaduw. Verder had ze lange, zilveren oorbellen, hagelwitte, regelmatige tanden en onintelligente ogen onder lange, donkere, aangeplakte wimpers. Waarschijnlijk was ze volmaakt, als je ervan hield tenminste, dacht Martin Beck.

        
				
        Het meisje keek hen enigszins minachtend en een tikje afkeurend aan. Toen nam ze met een lange, puntige wijsvingernagel een blad van haar losbladige agenda op en zei in onvervalst Skåns:

        
				
        “U bent zeker van de politie.”

        
				
        Ze wierp een blik op haar piepkleine armbandhorloge en vervolgde:

        
				
        “U bent bijna tien minuten te vroeg. Meneer Linder is aan het telefoneren.”

        
				
        De manier waarop ze zijn naam uitsprak, wees erop dat Linder zijn positie behoorlijk verstevigd had, dacht Martin Beck.

        
				
        “Hij spreekt met Johannesburg”, zei ze. “U kunt daar wachten. Zodra hij uitgesproken is, zal ik zeggen dat u er bent. Uw namen zijn Månsson en Back, is het niet?”

        
				
        “Beck.”

        
				
        “O”, zei ze onverschillig.

        
				
        Ze nam de gouden vulpen en maakte een nonchalant kringetje op het blad van haar agenda. Toen nam ze hen opnieuw op, nog steeds met dezelfde nauwelijks verholen minachting en maakte een vaag gebaar naar de tafel met de rozen, de kristallen asbakken en de rookwaar.

        
				
        “Als u roken wilt.”

        
				
        Ongeveer op dezelfde manier waarop een tandarts zegt: “Spoelt u maar.”

        
				
        Martin Beck voelde zich niet op zijn gemak in deze omgeving. Hij wierp een blik op Månsson die gekleed was in een gekreukeld sporthemd, een ongeperste grijze broek en sandalen. Zelf zag hij er niet veel beter uit, hoewel hij zijn broek onder de matras had gelegd toen hij naar bed was gegaan. Månsson leek niet in het minst onder de indruk. Hij liet zich in een van de fauteuils vallen, haalde een tandenstoker uit het borstzakje van zijn overhemd en bladerde ongeveer dertig seconden in een van de tijdschriften voor hij zijn schouders ophaalde en het weer op tafel wierp. Martin Beck ging eveneens zitten en bestudeerde aandachtig het assortiment dure rookartikelen in de teakhouten doos. Toen nam hij een van zijn eigen Florida’s, kneep het kartonnen mondstuk dicht en stak hem aan met een lucifer.

        
				
        Hij keek om zich heen. Het meisje was haar nagels weer aan het bewonderen. Het was doodstil in het vertrek. Iets irriteerde hem ontzettend. Even later wist hij wat het was. Er waren geen deuren te zien. Ze waren er natuurlijk wel, maar ze gingen zo op in het omringende patroon van het behang dat je je in moest spannen om ze te zien.

        
				
        De minuten verstreken. Månsson zoog nog steeds op zijn tandenstoker. Martin Beck doofde zijn sigaret en stak een nieuwe op. Hij stond op en liep naar een van de twee lange wanden waar een groot aquarium met groenachtig water in de muur was ingebouwd.

        
				
        Hij stond zwijgend naar de bontgekleurde vissen te kijken tot een zacht gezoem van de huistelefoon hem stoorde.

        
				
        “Meneer Linder kan u nu ontvangen”, zei de receptioniste.

        
				
        Even later ging een van de goed gecamoufleerde deuren open en een donkerharige vrouw van een jaar of dertig maakte een gebaar dat ze binnen konden komen. Haar bewegingen waren snel en zeker en haar blik vast. Typisch een privé-secretaresse, dacht Martin Beck. Waarschijnlijk is zij degene die het werk doet, als er al iets dat je werk kunt noemen tussen deze muren gedaan wordt. Månsson stond op en liep zwaar en traag voorop door een kleiner vertrek met een bureau, een elektrische schrijfmachine, een stalen kast en een groot aantal ordners die op tegen de muur bevestigde planken stonden.

        
				
        De donkerharige secretaresse deed nog een deur open en hield deze voor hen open, nog steeds zonder ook maar een woord te zeggen.

        
				
        Ze gingen naar binnen en Martin Becks gevoel dat ze groot en lomp en ongemanierd waren en helemaal niet in dit milieu thuishoorden, werd nog sterker.

        
				
        Terwijl Månsson meteen op het bureau afliep waarachter Mats Linder juist opstond met een droevige maar toch vriendelijke en prettige glimlach, bestudeerde Martin Beck achtereenvolgens drie verschillende objecten: het uitzicht, het interieur en de persoon voor wie ze gekomen waren.

        
				
        Hij nam de dingen altijd zeer snel in zich op en hij had zelf het gevoel dat dit zijn belangrijkste eigenschap was voor het beroep dat hij gekozen had. Hij had alle essentiële dingen al in zich opgenomen, toen Månsson zijn tandenstoker uit zijn mond nam en hem in de koperen asbak op het bureau legde en Linder de hand schudde.

        
				
        Het uitzicht door het grote raam was fantastisch. In de diepte lag de haven, of liever gezegd de havens, bruisend van activiteit met hun gewriemel van vracht- en passagiersschepen, sleepboten, kranen, vrachtwagens, rangerende treinstellen en containers. Daarachter lag de Sont, en Denemarken. Het zicht was glashelder en hij kon op z’n minst zo’n twintig schepen tegelijk zien, waarvan er verscheidene op weg waren van of naar Kopenhagen. Het panorama overtrof verre het uitzicht uit zijn eigen hotelkamer dat toch ook bepaald niet slecht te noemen was. Je zou bijna wensen dat je een goede verrekijker had.

        
				
        Die bevond zich dan ook onder de andere voorwerpen in het vertrek, een Carl Zeiss-marinekijker, gemaakt in Jena, en hij stond rechts op het grote stalen bureau. Het bureau was zo geplaatst dat Linder met zijn rug naar een korte wand zonder ramen zat, die geheel bedekt was door een reusachtige foto van een trawler in ruwe zee met een met schuim overdekt dek en een geweldige cascade van boegwater. Langs stuurboordzijde stond een rij mannen in oliejassen en zuidwesters, die bezig waren het net binnen te halen. Het contrast was overdonderend; er was een zeer schrijnend verschil tussen die mensen die met veel moeite een schaarse vangst binnenhaalden en het in alle gemoedsrust zitten in een luxueus kantoor en een vermogen vergaren, gebaseerd op het harde werken van die mensen. Zoals gezegd, het verschil was overdonderend, maar waarschijnlijk was er geen opzet in het spel. Er moest ergens een grens zijn aan cynisme. Aan de lange wand tegenover het raam hingen drie lithografieën van Matisse, Chagall en Salvador Dali. Verder stonden er in de kamer nog twee met leer beklede bezoekersfauteuils en een conferentietafel met zes stoelen met rechte ruggen van jacarandahout.

        
				
        Mats Linder was volgens hun informatie dertig jaar oud en zijn uiterlijk stemde precies overeen met zijn leeftijd en positie. Lang, slank en atletisch, bruine ogen, netjes gekamd haar met een keurige scheiding, een mager gezicht met een krachtig profiel en een ferme kin. Buitengewoon stemmig gekleed.

        
				
        Martin Beck keek naar Månsson en voelde zich nog kreukeliger en bezweter dan tevoren.

        
				
        Hij noemde zijn naam en schudde Linder de hand.

        
				
        Ze gingen in de leren fauteuils zitten.

        
				
        De man achter het bureau zette zijn ellebogen op het blad en bleef zo zitten met geheven handen en samengedrukte vingertoppen.

        
				
        “En?” zei hij. “Hebt u de moordenaar gegrepen?”

        
				
        Månsson en Martin Beck schudden gelijktijdig het hoofd.

        
				
        “Waarmee kan ik de heren van dienst zijn?”

        
				
        “Had de heer Palmgren vijanden?” vroeg Martin Beck.

        
				
        Het was een domme vraag, maar hij moest toch ergens beginnen. Linder scheen hem intussen overdreven ernstig op te nemen en zijn antwoord nauwkeurig te overwegen. Ten slotte zei hij:

        
				
        “Als men zaken doet op zo’n grote schaal als Viktor Palmgren zal het nauwelijks mogelijk zijn geen vijanden te maken.”

        
				
        “Hebt u iemand in het bijzonder op het oog?”

        
				
        “Dat zouden er te veel worden”, zei Linder met een zwakke glimlach. “De zakenwereld vandaag de dag is hard, mijne heren. De huidige situatie op de kredietmarkt biedt geen mogelijkheid om aan liefdadigheid te doen of om sentimenteel te worden. Vaak is het doden of gedood worden. Economisch gezien natuurlijk. Maar ...”

        
				
        “Ja?”

        
				
        “Maar wij zakenlieden gebruiken andere methodes dan schieten. Daarom geloof ik dat we gerust de theorie van de hand kunnen wijzen dat een benadeelde concurrent de eetzaal van een eersteklas restaurant binnenstapt met een pistool in de hand om de rekening te vereffenen, om het zo maar eens te zeggen.”

        
				
        Månsson bewoog zich even. Er scheen hem iets te binnen te schieten, maar hij zei niets. Martin Beck moest dus het gesprek zelf wel voortzetten.

        
				
        “Hebt u enige indruk van de man die uw chef doodschoot?”

        
				
        “Eerlijk gezegd heb ik hem niet eens gezien. Omdat ik naast Vicke zat, ja, zo noemen we hem in engere kring, en dus met mijn rug naar de moordenaar, en omdat ik niet onmiddellijk begreep wat er gebeurd was. Ik hoorde de knal, die was niet erg hard en dus niet erg alarmerend en toen viel Vicke voorover op de tafel. Ik stond toen meteen op en boog me over hem heen, maar het duurde een paar seconden voor het tot me doordrong dat hij ernstig gewond was. Toen ik om me heen keek was de man die het schot gelost had al verdwenen en het personeel kwam van alle kanten aanhollen om te helpen. Ik heb dit trouwens allemaal al aan de politie verteld op de avond zelf.”

        
				
        “Dat weet ik”, zei Martin Beck. “Misschien heb ik me niet goed uitgedrukt. Ik bedoelde eigenlijk of u enig idee had wat voor soort man het geweest kan zijn.”

        
				
        “Een gek”, zei Mats Linder zonder aarzelen. “Alleen een geesteszieke zou zoiets doen.”

        
				
        “Dan zou de heer Palmgren dus toevallig het slachtoffer geworden zijn?”

        
				
        De man dacht na. Toen lachte hij opnieuw zijn matte glimlachje en zei:

        
				
        “Het lijkt me dat het de taak is van de politie om daar achter te komen.”

        
				
        “Voorzover ik begrepen heb, deed de heer Palmgren op grote schaal zaken in het buitenland.”

        
				
        “Ja, dat klopt. Zijn zakelijke belangen waren zeer wijdvertakt. Maar hier houden we ons alleen bezig met de im- en export van vis, met zekere vertakkingen naar de conservenindustrie. Zo is de firma ook destijds opgezet door de oude heer Palmgren, de vader van Vicke. Ik ben helaas te jong om hem nog gekend te hebben. En wat die buitenlandse belangen betreft, daar weet ik niet zoveel van.”

        
				
        Hij zweeg even en voegde eraan toe:

        
				
        “Maar het zal er hoogstwaarschijnlijk wel op neerkomen dat ik verplicht ben me daar meer in te verdiepen.”

        
				
        “Wie neemt nu de verantwoordelijkheid voor het concern op zich?”

        
				
        “Charlotte, denk ik. Zij is de enige erfgename. Er zijn geen kinderen en ook verder geen familieleden in het geding. Maar dat moeten de juristen maar uitzoeken. De juridische adviseur van de firma heeft zijn vakantie moeten onderbreken. Hij is vrijdagavond thuisgekomen en is sindsdien met zijn medewerkers bezig geweest met deze kwestie. Intussen doen we hier gewoon ons werk.”

        
				
        Werk, dacht Martin Beck.

        
				
        “Rekent u erop dat u meneer Palmgren opvolgt?” vroeg Månsson opeens.

        
				
        “Nee”, zei Linder. “Dat zou ik niet willen zeggen. Ik beschik trouwens noch over de ervaring noch over het talent, een zakenimp...”

        
				
        Hij maakte zijn zin niet af en Månsson drong niet verder aan. Martin Beck deed er eveneens het zwijgen toe. Het was Linder zelf die verder ging:

        
				
        “Overigens ben ik zeer tevreden met mijn positie. En ik kan u de verzekering geven dat deze werkzaamheden al meer dan voldoende zijn voor één man.”

        
				
        “Is de handel in haring een winstgevende zaak?” vroeg Martin Beck.

        
				
        De ander glimlachte toegeeflijk.

        
				
        “Tja, we doen niet alleen in haring. Maar ik kan u in elk geval verzekeren dat het bedrijf financieel zeer gezond is.”

        
				
        Martin Beck voelde zich gedrongen een nieuwe opening te zoeken.

        
				
        “Ik neem aan dat u iedereen die die avond aanwezig was, persoonlijk kende?”

        
				
        Hij dacht even na en zei toen:

        
				
        “Ja. Behalve de secretaresse van Broberg.”

        
				
        Was hier soms sprake van een lichte onwil? Martin Beck voelde dat er onderhuids iets broedde en hamerde onverdroten verder.

        
				
        “Is de heer Broberg niet een stuk ouder dan u, zowel qua leeftijd als qua dienstjaren?”

        
				
        “Ja, hij is vijfendertig.”

        
				
        “Drieënveertig”, preciseerde Martin Beck. “En hoelang werkt hij al voor de heer Palmgren?”

        
				
        “Sinds het midden van de jaren vijftig. Een jaar of vijftien.”

        
				
        Het was nu duidelijk dat Mats Linder met tegenzin over dit onderwerp sprak.

        
				
        “Maar toch hebt u een meer bevoorrechte positie dan Broberg, nietwaar?”

        
				
        “Het ligt eraan wat je bedoelt met bevoorrecht. Hampus Broberg zit in Stockholm als directeur van de firma in onroerend goed en hij heeft de leiding over het effectenkantoor.”

        
				
        Er lag nu onmiskenbaar een afkeurende uitdrukking op het gezicht van Mats Linder. Hier had hij iets waarin hij zich kon vastbijten, dacht Martin Beck. Misschien kon hij de man zo ver krijgen dat hij zijn mond voorbijpraatte.

        
				
        “Uit alles blijkt anders dat meneer Palmgren meer vertrouwen stelde in u dan in Broberg, en toch werkte Broberg al vijftien jaar voor hem en u, maar ... ja, hoelang eigenlijk?”

        
				
        “Bijna vijf jaar”, zei Mats Linder.

        
				
        “Vertrouwde de heer Palmgren Broberg niet?”

        
				
        “Hij vertrouwde hem veel te veel,” zei Linder en kneep zijn lippen opeen alsof hij het antwoord wilde terugnemen en het uit de notulen schrappen.

        
				
        “Vindt u Broberg onbetrouwbaar?” vroeg Martin Beck meteen.

        
				
        “Op die vraag geef ik geen antwoord.”

        
				
        “Zijn er wel eens controversen geweest tussen u en hem?”

        
				
        Linder zweeg even. Het leek of hij de situatie wilde evalueren.

        
				
        “Ja”, zei hij ten slotte.

        
				
        “Waar gingen ze over?”

        
				
        “Dat is een strikt interne aangelegenheid.”

        
				
        “Was hij volgens u niet loyaal tegenover het bedrijf?”

        
				
        Linder zei niets. Wat geen verschil maakte, omdat hij in feite de vraag reeds beantwoord had.

        
				
        “We moeten toch nog met meneer Broberg zelf praten”, zei Martin Beck op luchtige toon.

        
				
        De man achter het bureau nam een lange, smalle cigarillo uit zijn binnenzak, haalde de cellofaanverpakking eraf en stak hem langzaam aan.

        
				
        “Overigens begrijp ik niet goed wat dit allemaal met de moord op mijn chef te maken heeft”, zei hij.

        
				
        “Helemaal niets misschien”, zei Martin Beck. “We zullen wel zien.”

        
				
        “Willen de heren verder nog iets weten?” vroeg Linder en trok aan zijn cigarillo.

        
				
        “Is er die woensdagmiddag niet vergaderd?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Waar?”

        
				
        “Hier.”

        
				
        “In deze kamer?”

        
				
        “Nee, in de conferentiezaal.”

        
				
        “Waar ging die vergadering over?”

        
				
        “Over interne aangelegenheden. En verder kan, noch wil ik nadere tekst en uitleg geven. Laten we het zo stellen: de heer Palmgren wilde zich voor enige tijd uit de directe leiding terugtrekken en hij wilde een overzicht hebben van de situatie in Scandinavië.”

        
				
        “Zijn er tijdens deze besprekingen ook reprimandes uitgedeeld? Was er soms iets wat de heer Palmgren niet aanstond?”

        
				
        Het antwoord kwam na enige aarzeling:

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Maar volgens u zou een reprimande wel op zijn plaats geweest zijn?”

        
				
        Linder gaf geen antwoord.

        
				
        “Hebt u er bezwaar tegen dat we met Hampus Broberg praten?”

        
				
        “Integendeel”, mompelde Linder.

        
				
        “Pardon, ik verstond u niet goed.”

        
				
        “O, niets.”

        
				
        Stilte. Martin Beck dacht niet dat het nog zin had verder op de ingeslagen weg voort te gaan. Er was weliswaar iets niet in de haak, maar niets wees erop dat dit iets met de moord te maken had.

        
				
        Månsson had zich volkomen passief gedragen en Linder deed afwachtend.

        
				
        “In elk geval is het duidelijk dat de heer Palmgren meer vertrouwen in ú had dan in Broberg”, constateerde Martin Beck, alsof het een vanzelfsprekendheid was.

        
				
        “Dat is mogelijk”, zei Linder droogjes. “Maar het heeft verder niets te maken met zijn dood.”

        
				
        “We zullen zien”, zei Martin Beck.

        
				
        Er smeulde iets in de ogen van de ander. Hij was woedend en het kostte hem moeite het te verbergen.

        
				
        “Nou, we hebben al genoeg van uw kostbare tijd in beslag genomen”, zei Martin Beck.

        
				
        “Dat hebt u inderdaad. Hoe eerder dit gesprek afgelopen is hoe beter. Zowel voor mij als voor u. Er valt voor mij niets constructiefs te zeggen bij dit gezeur.”

        
				
        “Dat was het dan”, zei Martin Beck en deed of hij op wilde staan.

        
				
        “Dank u”, zei Linder.

        
				
        Zijn toon was sarcastisch en zeer afgemeten.

        
				
        Op dat moment toonde Månsson enig initiatief en zei langzaam:

        
				
        “Als u het niet erg vindt zou ik ook graag een paar vragen stellen.”

        
				
        “Waarover?”

        
				
        “In welke relatie staat u tot Charlotte Palmgren?”

        
				
        “Ik ken haar.”

        
				
        “Hoe goed kent u haar?”

        
				
        “Dat is mijn zaak.”

        
				
        “Dat is waar. Maar ik zou toch graag willen dat u mijn vraag beantwoordde.”

        
				
        “Welke vraag?”

        
				
        “Of u een verhouding hebt met mevrouw Palmgren.”

        
				
        Linder keek hem koud en afkeurend aan.

        
				
        Na een minuut gezwegen te hebben, drukte hij zijn cigarillo uit in de asbak en zei:

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Een amoureuze verhouding?”

        
				
        “Een seksuele verhouding. Ik ga met haar naar bed, om het in zelfs voor de politie begrijpelijke taal uit te drukken.”

        
				
        “Hoelang duurt die verhouding al?”

        
				
        “Twee jaar.”

        
				
        “Was de heer Palmgren ervan op de hoogte?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Als hij het geweten had, hoe zou hij dan gereageerd hebben?”

        
				
        “Dat weet ik niet.”

        
				
        “Zou hij er misschien op tegen geweest zijn?”

        
				
        “Daar ben ik niet van overtuigd. Charlotte en ik zijn ruimdenkende en onbekrompen mensen. Viktor Palmgren was dat ook. Hun huwelijk was trouwens meer een praktische aangelegenheid dan een gevoelsmatige verbintenis.”

        
				
        “Wanneer hebt u haar het laatst gezien?”

        
				
        “Charlotte? Twee uur geleden.”

        
				
        Månsson zocht in zijn zak naar een nieuwe tandenstoker. Hij keek ernaar en vroeg:

        
				
        “Is ze goed in bed?”

        
				
        Mats Linder keek hem sprakeloos aan. Ten slotte zei hij:

        
				
        “Bent u gek geworden?”

        
				
        Ze stonden op, zeiden gedag, maar kregen geen antwoord. De efficiënte, donkerharige secretaresse ging hen voor naar de wachtkamer, waar de blondine van de receptie een kirrend privé-gesprek voerde door een van haar telefoons.

        
				
        Toen ze in de auto zaten, zei Månsson:

        
				
        “Een uitgekookte jongen.”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Uitgekookt genoeg om de waarheid te zeggen als hij weet dat een ander erachter kan komen dat hij liegt. Geloof maar dat Palmgren plezier van hem gehad heeft.”

        
				
        “Mats Linder is kennelijk op een goede school geweest”, zei Martin Beck.

        
				
        “De vraag is natuurlijk of hij uitgekookt genoeg is om iemand te laten vermoorden”, zei Månsson.

        
				
        Martin Beck haalde aarzelend zijn schouders op.
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        Lennart Kollberg wist niet goed wat hij moest doen.

        
				
        De opdracht die hij gekregen had, kwam hem zinloos en vervelend voor; wat niet in hem opkwam, was dat het wel eens een moeilijke opdracht zou kunnen zijn.

        
				
        Even voor tien uur verliet hij het politiebureau in Västberga waar alles rustig was, wat hoofdzakelijk te danken was aan personeelsgebrek. Aan werk was daarentegen géén gebrek, want de criminaliteit in allerlei vormen bloeide meer dan ooit in de weelderige teelaarde van de zogenaamde welvaartsstaat.

        
				
        De oorzaken lagen in het duister, tenminste voor degenen die aan het roer stonden en voor de deskundigen die de delicate taak hadden om de maatschappij zo soepel mogelijk te laten functioneren.

        
				
        Achter zijn spectaculaire topografische fa¢ade en onder zijn gepolijste, gedeeltelijk modieuze uiterlijk was Stockholm vandaag de dag een grotestadsjungle, waar drugsgebruik en perversiteit weliger tierden dan ooit, waar gewetenloze woekeraars volkomen legaal enorme winsten konden maken op pornografie in zijn meest smerigste en weerzinwekkendste vormen, waar de beroepsmisdadigers niet alleen groeiden in getal maar ook beter georganiseerd waren, en waar bovendien, vooral onder de oudere mensen, een verarmd proletariaat aan het ontstaan was. De inflatie had met zich meegebracht dat het prijspeil een van de hoogste ter wereld was geworden en de meest recente onderzoekingen hadden aangetoond dat veel aow-ers gedwongen waren honden- en kattenvoedsel te eten om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen.

        
				
        Dat het alcoholisme, dat altijd al een probleem geweest was, en de jeugdcriminaliteit zich steeds uitbreidden was een verschijnsel dat niemand anders dan de verantwoordelijke autoriteiten en de deskundigen in verbazing bracht.

        
				
        Ziehier Stockholm.

        
				
        Van de stad waar Kollberg geboren en getogen was, was niet veel meer over. Gesanctioneerd door de stadsplanners hadden de bulldozers van de grondspeculanten veel van de oude, solide bouwwerken neergehaald en slechts bepaalde cultuurreservaten overgelaten die nu alleen nog wat pathetisch aandeden. Het karakter van de stad, de sfeer en de levensstijl waren verdwenen of liever: waren veranderd en daar was weinig meer aan te doen.

        
				
        Tegelijkertijd knarste het radarwerk van het politieapparaat, dat overbelast was, hoe langer hoe meer. Dat was maar voor een deel te wijten aan het personeelsgebrek; het lag hoofdzakelijk aan andere dingen.

        
				
        Het was niet zozeer een probleem van méér agenten als wel van betere agenten, maar daar scheen nog nooit iemand aan gedacht te hebben, dacht Lennart Kollberg.

        
				
        Het kostte hem nogal wat tijd om de woonwijk te bereiken die beheerd werd door Hampus Broberg. Hij lag helemaal in zuid, op een terrein dat in Kollbergs jeugd nog platteland was geweest en waar hij als kind op schoolreisje naar toe ging. De buurt deed qua karakter denken aan zoveel andere winstobjecten die de laatste tijd uit de grond gestampt waren. Een geïsoleerde groep haastig en slordig opgetrokken flatgebouwen, die alleen maar tot taak hadden hun eigenaar een zo groot mogelijke winst op te leveren, terwijl ze tegelijk hun ingebouwde neerslachtigheid en troosteloosheid overplantten op de arme mensen die gedwongen waren erin te wonen. Omdat de woningnood al zoveel jaar kunstmatig in stand was gehouden, waren ook deze flats zeer in trek en de huren bijna astronomisch hoog.

        
				
        Het kantoor van de firma in onroerend goed was gevestigd in de beste en met de meeste zorg gebouwde vertrekken, maar ook hier was er al vocht door de muren gesijpeld en de deurposten zaten al los.

        
				
        Maar vanuit Kollbergs oogpunt was de grootste fout dat Hempus Broberg niet aanwezig was.

        
				
        Behalve Brobergs privé-kantoor, dat ruim en tamelijk modern ingericht was, waren er nog een vergaderzaal en twee kleinere kamers. In de laatste zetelden een conciërge en twee vrouwelijke kantoorbedienden, één van een jaar of vijftig en een meisje dat amper ouder dan achttien kon zijn.

        
				
        De oudste van de vrouwen zag eruit als een echte feeks en Kollberg vermoedde dat het haar voornaamste taak was om met uitzetting te dreigen en reparaties te weigeren. Het meisje was plomp en lelijk en puisterig en had het uiterlijk van een geslagen hond. De conciërge maakte een gelaten, onderworpen indruk. Hij had vermoedelijk de ondankbare taak ervoor te zorgen dat de afvoer en de toiletten enigszins functioneerden.

        
				
        Kollberg nam aan dat hij het woord moest richten tot de feeks. Nee, meneer Broberg was er niet. Hij was sinds vrijdagmiddag niet meer op kantoor geweest. Toen was hij ongeveer tien minuten binnen geweest en daarna was hij weggegaan met een tas onder zijn arm.

        
				
        Nee, meneer Broberg had niet gezegd wanneer hij terug zou komen.

        
				
        Nee, geen van de beide dames heette Helena Hansson of had die naam ooit horen noemen.

        
				
        Maar meneer Broberg had nog een kantoor, in de binnenstad. Dat lag zowaar in Kungsgatan. Daar zouden hij en juffrouw Hansson wel zijn.

        
				
        Nee, meneer Palmgren had zich niet bemoeid met het beheer van de flats. Sinds de wijk vier jaar geleden gebouwd was, was hij maar twee keer hier geweest, beide keren in gezelschap van de heer Broberg.

        
				
        Wat hun bezigheden waren? Nou, natuurlijk in de eerste plaats het innen van de huur en verder moesten ze ervoor zorgen dat de huurders zich netjes gedroegen.

        
				
        “En dat valt heus niet mee”, zei de feeks op scherpe toon.

        
				
        “Nee, dat kan ik me levendig voorstellen”, zei Kollberg.

        
				
        En ging weg.

        
				
        Hij ging in zijn auto zitten en reed naar het noorden, naar Stockholm.

        
				
        Onderweg kwam hij verleidelijk dicht langs zijn eigen huis in Skärmarbrink. Daar was zijn gezin, zijn dochter Bodil die al bijna twee was, en Gun natuurlijk, die elke dag mooier en onweerstaanbaarder scheen te worden. Kollberg was een sensuele man en zijn vrouw was geknipt om aan zijn hoge eisen te voldoen.

        
				
        Hij beheerste zich echter, slaakte een diepe zucht, veegde met de mouw van zijn hemd het zweet van zijn voorhoofd en reed door naar het centrum van Stockholm. Hij parkeerde zijn auto in Kungsgatan en stapte uit. Vervolgens liep hij naar binnen om te controleren of hij het juiste adres had.

        
				
        Volgens de naamplaatjes huisden er voornamelijk filmmaatschappijen en advocatenkantoren in het huis, maar ook de firma die hij zocht.

        
				
        Op vier hoog was niet alleen hampus broberg ab, maar ook bankirfirman viktor palmgren gevestigd.

        
				
        Kollberg ging naar boven met een ouderwetse, knarsende lift en ontdekte dat de beide naamplaatjes op dezelfde vuilbruine deur zaten. Hij strekte zijn hand uit naar de deurknop en merkte dat de deur dicht was. Er was wel een bel, maar die gebruikte hij niet. Hij bonsde gewoontegetrouw met zijn vuist op de deur.

        
				
        Een vrouw deed open, keek naar hem met grote bruine ogen en vroeg:

        
				
        “Wat is hier in godsnaam aan de hand?”

        
				
        “Ik zoek de heer Broberg.”

        
				
        “Die is er niet.”

        
				
        “Bent u Helena Hansson?”

        
				
        “Nee. Waar gaat het over?”

        
				
        Kollberg beheerste zich en haalde zijn legitimatiebewijs uit zijn achterzak.

        
				
        “Neemt u me niet kwalijk”, zei hij. “Het komt waarschijnlijk door de hitte.”

        
				
        “O”, zei ze, “politie.”

        
				
        “Juist. Mijn naam is Kollberg. Mag ik even binnenkomen?”

        
				
        “Natuurlijk”, zei de vrouw en deed een stap opzij.

        
				
        Het vertrek dat hij betrad, zag eruit als een heel gewoon kantoor met een bureau, briefordners, een schrijfmachine, een stalen kast en nog meer van dat soort dingen. Door een half geopende deur kon hij in een andere kamer kijken, die kennelijk van Hampus Broberg was. Deze was kleiner dan het secretariaat, maar gezelliger; de ruimte werd voor het grootste deel in beslag genomen door een schrijfbureau en een grote brandkast.

        
				
        Terwijl Kollberg om zich heen keek, had de vrouw de deur achter zich dichtgedaan.

        
				
        Nu keek ze hem onderzoekend aan en zei:

        
				
        “Waarom vroeg u of ik Helena Hansson heet?”

        
				
        Ze was een jaar of vijfendertig, slank en donker, met krachtige wenkbrauwen en kortgeknipt haar.

        
				
        “Ik dacht dat u meneer Brobergs secretaresse was”, zei Kollberg afwezig.

        
				
        “Dat ben ik ook.”

        
				
        “Ja, maar dan ...”

        
				
        “Maar ik heet geen Hansson”, vervolgde ze. “En ik heb zo nooit geheten ook.”

        
				
        Hij keek steels naar haar en zag dat ze een brede trouwring droeg.

        
				
        “Hoe heet u dan?”

        
				
        “Sara Moberg.”

        
				
        “Was u woensdag toen de heer Palmgren neergeschoten werd dan niet in Malmö?”

        
				
        “O, nee.”

        
				
        “We hebben vernomen dat meneer Broberg toen in Malmö was en dat hij zijn secretaresse bij zich had.”

        
				
        “Ik was het in elk geval niet. Ik ga nooit mee op reis.”

        
				
        “Die secretaresse heette Hansson”, vervolgde Kollberg koppig en haalde een papiertje met ezelsoren uit zijn broekzak. Hij staarde ernaar en zei:

        
				
        “Juffrouw Helena Hansson. Dat staat er.”

        
				
        “Ik ken niemand die zo heet. Bovendien ben ik getrouwd. Ik heb twee kinderen. En ik ga, zoals ik reeds zei, nooit mee op reis.”

        
				
        “Wie kan die juffrouw Hansson dan geweest zijn?”

        
				
        “Geen idee.”

        
				
        “Misschien werkt ze bij een dochteronderneming van het concern?”

        
				
        “Ik heb nog nooit van haar gehoord.”

        
				
        De vrouw keek hem strak aan en zei:

        
				
        “Tot op dit moment.”

        
				
        Toen voegde ze er vaag aan toe:

        
				
        “Er bestaan natuurlijk zogenaamde `reissecretaresses’.”

        
				
        Kollberg veranderde van onderwerp.

        
				
        “Wanneer hebt u meneer Broberg voor ‘t laatst gezien?”

        
				
        “Vanochtend. Hij kwam om even over tienen binnen en is ongeveer twintig minuten in zijn kamer gebleven. Daarna is hij weggegaan. Naar de bank geloof ik.”

        
				
        “Waar zou hij nu zijn, denkt u?”

        
				
        Ze wierp een blik op haar horloge en zei:

        
				
        “Thuis, denk ik.”

        
				
        Kollberg keek op zijn papiertje.

        
				
        “Hij woont op Lidingö, nietwaar?”

        
				
        “Ja. Op Tjädervägen.”

        
				
        “Is hij getrouwd?”

        
				
        “Ja. Hij heeft een dochter van zeventien. Maar zijn vrouw en dochter zijn niet thuis. Ze zijn met vakantie in Zwitserland.”

        
				
        “Weet u dat zeker?”

        
				
        “Ja. Ik heb de vliegbiljetten zelf besteld. Vrijdag. Ze moeten nogal onverwachts besloten hebben met vakantie te gaan, want ze zijn dezelfde dag vertrokken.”

        
				
        “Heeft meneer Broberg sinds de gebeurtenissen van woensdag in Malmö normaal gewerkt?”

        
				
        “Nee”, zei ze. “Nee, dat kan ik niet zeggen. Het was donderdag een zeer drukke dag. We wisten toen nog niets definitiefs. We hebben vrijdag pas gehoord dat de heer Palmgren overleden was. Vrijdag is meneer Broberg alles bij elkaar misschien een uur op kantoor geweest. En vandaag zo’n minuut of twintig, zoals ik al zei.”

        
				
        “Heeft hij ook gezegd wanneer hij terugkomt?”

        
				
        De vrouw schudde haar hoofd.

        
				
        “Is hij anders vaker op kantoor?”

        
				
        “O ja, hij is meestal hier. Dan zit hij op zijn kamer.”

        
				
        Kollberg ging naar de deur en liet zijn blik over Hampus Brobergs kantoor dwalen. Hij merkte op dat er drie zwarte telefoons op het bureau stonden en dat er een elegant reiskoffertje naast de brandkast stond. Het was niet groot en gemaakt van varkensleer en het had twee riemen over het deksel. Het zag er splinternieuw uit.

        
				
        “Weet u of meneer Broberg hier zaterdag of zondag nog geweest is?” vroeg hij.

        
				
        “Ja. Er is hier in elk geval iemand geweest. We zijn op zaterdag dicht en ik was dus vrij in het weekend. Maar toen ik vanochtend binnenkwam, zag ik meteen dat de boel verschoven was.”

        
				
        “Kan dat iemand anders geweest zijn dan Broberg?”

        
				
        “Dat is niet aannemelijk. Alleen hij en ik hebben een sleutel.”

        
				
        “Denkt u dat hij vandaag nog terugkomt?”

        
				
        “Dat weet ik niet. Misschien is hij naar de bank gegaan en vandaar naar huis. Dat ligt het meest voor de hand.”

        
				
        “Lidingö”, mompelde Kollberg. “Tjädervägen.”

        
				
        Hij kwam hoe langer hoe verder van huis.

        
				
        “Tot ziens”, zei hij abrupt en ging weg.

        
				
        Het was smoorheet in de auto en hij zweette ongehoord op weg naar Lidingö.

        
				
        Toen hij over de brug over Värtan reed en de grote schepen in de haven en de honderden plezierbootjes met halfnaakte, gebruinde vakantiegangers zag, dacht hij dat het eigenlijk idioot was om zo rond te rennen. Hij had op zijn kantoor moeten zitten en die mensen moeten bellen om te zeggen dat ze naar Västberga moesten komen. Maar dan zou er natuurlijk niet een gekomen zijn en daar zou hij zich dan weer ontzettend kwaad over gemaakt hebben. Bovendien had Martin Beck gezegd dat er haast bij was.

        
				
        Tjädervägen op Lidingö spreidde een architectuur ten toon die misschien niet helemaal in de super-de-luxeklasse was, maar die toch wel lichtjaren verwijderd was van de afschuwelijke woonwijk die hij eerder op de dag bezocht had. Hier woonden geen arme stakkers die geen andere keuze hadden dan zich door figuren als Palmgren en Broberg geld af te laten persen. Aan beide zijden van de straat lagen grote, dure eengezinsvilla’s in bungalowstijl met overdreven goed onderhouden tuinen.

        
				
        Het huis van Hampus Broberg maakte een verlaten en doodse indruk. Er leidden bandensporen naar de garagedeuren, maar toen hij door een van de kleine zijraampjes naar binnen keek, bleek de garage leeg te zijn. Alles wees erop dat er anders twee auto’s stonden en dat dit tot voor kort het geval geweest was. Niemand antwoordde op zijn bellen en bonzen en de rolgordijnen achter de grote vensterruiten waren neergelaten, zodat hij geen glimp van het interieur op kon vangen.

        
				
        Kollberg hijgde en pufte en liep naar de villa ernaast. Deze was groter en deftiger dan die van Broberg en er stond een adellijke naam op de deur. Dat leek zo tenminste.

        
				
        Hij belde aan en werd opengedaan door een lange, blonde vrouw met een hautain uiterlijk en aristocratische manieren.

        
				
        Toen hij zich gelegitimeerd had, keek ze hem superieur en een tikje minachtend aan en maakte geen aanstalten om hem binnen te laten.

        
				
        Nadat hij de reden van zijn bezoek genoemd had, antwoordde ze koeltjes:

        
				
        “We zijn hier niet gewend onze buren te bespioneren. Ik ken de heer Broberg niet en ik kan u dus niet helpen.”

        
				
        “Jammer.”

        
				
        “Voor u misschien, maar voor mij niet.”

        
				
        “Neemt u me dan niet kwalijk”, zei Kollberg.

        
				
        Ze nam hem onderzoekend op en kwam toen met een zeer verbluffende vraag:

        
				
        “Wie heeft u hier eigenlijk naartoe gestuurd?”

        
				
        Zowel in de stem als in de helderblauwe ogen lag iets van wantrouwen. Ze was waarschijnlijk tussen de vijfendertig en de veertig. Goed geconserveerd. Ze deed hem vaag aan iemand denken, maar hij wist niet zo gauw aan wie.

        
				
        “Wel, goedemiddag”, zei hij kortaf en haalde zijn schouders op.

        
				
        “Goedemiddag”, zei ze nadrukkelijk.

        
				
        Kollberg ging in zijn auto zitten en consulteerde zijn papiertje. Helena Hansson had een adres opgegeven in Västeråsgatan in Vasastaden en een telefoonnummer. Hij reed naar het politiebureau Lejonvägen op Lidingö, waar enkele collega’s in burger over de wekelijkse voetbalpool zaten te broeden, terwijl ze frisdrank dronken uit papieren bekers.

        
				
        “Weet je wat Go Ahead Deventer is?” vroeg een van hen.

        
				
        “Geen idee”, zei Kollberg.

        
				
        “En Young Boys?”

        
				
        “Hoe zei je?”

        
				
        “Go Ahead Deventer en Young Boys. Dat zijn voetbalteams. We spelen mee in de voetbalpool. Maar we weten niet waar hij vandaan komt. Die voetbalpool.”

        
				
        Kollberg haalde zijn krachtige schouders op. Voetbal was iets waar hij niet de minste belangstelling voor had.

        
				
        “Go Ahead Deventer komt natuurlijk uit Deventer”, zei hij. “Dat is een stad in Holland.”

        
				
        “Verdomd, om zoiets te weten moet je natuurlijk bij de moordbrigade werken. Zijn ze goed?”

        
				
        “Ik ben hier gekomen om de telefoon even te lenen”, zei Kollberg vermoeid.

        
				
        “Zoek er maar een uit.”

        
				
        Kollberg draaide het nummer van Helena Hansson en kreeg de informatietoon. Hij belde inlichtingen en troostte zich met het antwoord dat de telefoon in kwestie buiten gebruik was gesteld.

        
				
        “Kennen jullie een man die Hampus Broberg heet?” vroeg hij aan de agenten die hun formulier zaten in te vullen.

        
				
        “Ja, hij woont op Tjädervägen. Dat betekent dat hij een hoop geld heeft.”

        
				
        “Er wonen hier alleen nette mensen”, zei de ene agent.

        
				
        “Hebben jullie ooit iets te maken gehad met hem?”

        
				
        “Nee, niks”, zei de andere agent en nam nog een slok frisdrank.

        
				
        “Hier heerst rust en orde.”

        
				
        “Het is hier geen Stockholm”, zei de eerste giftig.

        
				
        “En als er hier al eens een misdaad gepleegd wordt, dan is het een fatsoenlijke misdaad. De mensen slaan hier elkaar de schedel niet in met bijlen of zo. En er liggen geen ouwe alcoholisten en jonge drugsgebruikers achter elke struik. Ik denk dat we het maar op Go Ahead Deventer moesten houden.”

        
				
        Ze hadden geen enkele belangstelling meer voor Kollberg.

        
				
        “Dag”, zei hij somber en ging weg.

        
				
        Hij reed de lange weg naar Vasastaden in Stockholm en bedacht dat ook Lidingö onder zijn gepolijste oppervlakte rijkelijk zijn portie misdadigheid bezat. Het was alleen zo dat daar meer rijke mensen woonden die hun activiteiten achter een mooie fa¢ade konden verbergen.

        
				
        Het huis in Västeråsgatan had geen lift en hij besteeg moeizaam vijf trappen via vijf verschillende ingangen. Het huis was vervallen; het was kennelijk verwaarloosd door de eigenaar. Tussen de vuilnisbakken op de geasfalteerde binnenplaats sprongen dikke ratten rond.

        
				
        Hij belde hier en daar aan en soms werd er opengedaan. De mensen keken hem dan verschrikt aan.

        
				
        Hier waren ze bang voor de politie en misschien hadden ze daar wel hun redenen voor.

        
				
        Maar ene Helena Hansson vond hij niet.

        
				
        Niemand wist of er iemand van die naam woonde of gewoond had. Het geven van inlichtingen aan de politie was hier niet geliefd en bovendien weten de mensen in dergelijke huizen over het algemeen weinig van elkaar.

        
				
        Kollberg stond weer op straat en droogde zijn gezicht af met een zakdoek die allang nat was van het zweet.

        
				
        Hij dacht een paar minuten na.

        
				
        Toen gaf hij het op en ging naar huis.

        
				
        Een uur later vroeg zijn vrouw:

        
				
        “Waarom zie je er zo beroerd uit?”

        
				
        Hij had een douche genomen, gegeten, was met haar naar bed geweest, had opnieuw gedoucht en zat nu in een badhanddoek gewikkeld met een koud flesje bier te spelen.

        
				
        “Omdat ik me zo voel”, zei hij. “Dat rotwerk ...”

        
				
        “Je moest er maar mee ophouden.”

        
				
        “Dat gaat niet zo gemakkelijk.”

        
				
        Kollberg was een politieman en hij kon niet helpen dat hij zijn best deed een zo goed mogelijke politieman te zijn. Het zat, zou je kunnen zeggen, ingebouwd in zijn psyche, het was als een last die hij om de een of andere reden mee moest dragen. De opdracht die Martin Beck hem gegeven had, was eenvoudig geweest, een routineopdracht, en toch had hij volkomen gefaald. Hij trok zijn gezicht in een bezorgde plooi en vroeg:

        
				
        “Zeg Gun, wat is een reissecretaresse voor iemand?”

        
				
        “Vaak een soort callgirl. Eentje die met nachtgoed en een tandenborstel en peppillen in haar aktetas rondloopt.”

        
				
        “Een hoer dus, simpel gezegd.”

        
				
        “Ja. Ze gaat met zakenlieden en dat soort lui op reis die te beroerd zijn om ter plaatse een grietje op te pikken.”

        
				
        Hij dacht na en kwam tot de slotsom dat hij hulp nodig had. En in Västberga kon hij die niet krijgen omdat ze daar in de vakantietijd gebrek aan mensen hadden.

        
				
        Even later slaakte hij een zucht, liep naar de telefoon en belde de recherche in Kungsholmsgatan.

        
				
        Degene die de telefoon opnam, was de laatste met wie hij had willen praten.

        
				
        Gunvald Larsson.

        
				
        “Hoe het hier gaat”, zei deze zuur. “Wat dacht je? Tot over onze oren in de messteken en vechtpartijen en berovingen en gek geworden buitenlanders die high zijn van de lsd. En praktisch geen mensen. Melander zit op Värmdö en Rönn is vrijdagavond naar Arjeplog vertrokken. Strömgren is op Mallorca. Bovendien krijg je de indruk dat deze hitte de mensen nog agressiever maakt. Ze verliezen hun gezond verstand. Wat wilde je?”

        
				
        Kollberg haatte Gunvald Larsson, die volgens hem een grote, domme woesteling was met de manieren van een snob. En wat dat gezonde verstand betreft, wat moest hij daar nu over zeggen. Gunvald Larsson had het zijne al in de wieg verloren.

        
				
        Dacht Kollberg. Hardop zei hij:

        
				
        “Het gaat over de zaak Palmgren.”

        
				
        “Daar wil ik geen donder mee te maken hebben”, zei Gunvald Larsson meteen. “Daar heb ik al genoeg rotzooi mee gehad.”

        
				
        Kollberg vertelde toch maar het verhaal van zijn lijdensweg.

        
				
        Gunvald Larsson liet zo nu en dan een woedend gegrom horen en één keer onderbrak hij hem en zei:

        
				
        “Je hoeft me dat niet allemaal te vertellen. Dat heeft geen enkele zin. Het is mijn job niet.”

        
				
        Maar iets moest toch zijn belangstelling gewekt hebben, want toen Kollberg uitgesproken was, vroeg hij:

        
				
        “Zei je Tjädervägen op Lidingö? Welk nummer?”

        
				
        Kollberg herhaalde het nummer.

        
				
        “Hm”, zei Gunvald Larsson. “Misschien dat ik iets kan doen.”

        
				
        “Bedankt”, dwong Kollberg zich te zeggen.

        
				
        “Ik doe het niet voor jou, als je dat maar begrijpt”, zei Gunvald Larsson op een toon alsof hij het werkelijk meende.

        
				
        En dat was ook zo.

        
				
        Kollberg vroeg zich af waarom hij ineens geïnteresseerd was geraakt. Behulpzaamheid was bepaald niet een eigenschap van Gunvald Larsson.

        
				
        “En wat die hoer betreft”, zei Gunvald Larsson luguber, “kun je het beste met de zedenpolitie praten.”

        
				
        “Ja, dat had ik ook al gedacht.”

        
				
        “Dat dank je de duvel. Weet je, ze moet natuurlijk bij dat eerste verhoor in Malmö een legitimatiebewijs laten zien. Je mag dus rustig aannemen dat ze Helena Hansson heet, maar ze kon een willekeurig adres opgeven.”

        
				
        Ook daar had Kollberg al aan gedacht, maar hij onthield zich van commentaar.

        
				
        Hij hing op en draaide een ander nummer.

        
				
        Deze keer vroeg hij of ze hem door wilden verbinden met Åsa Torell van de zedenpolitie.
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        Zodra Gunvald Larsson het telefoongesprek beëindigd had, ging hij naar beneden, stapte in zijn auto en reed regelrecht naar Lidingö.

        
				
        Zijn gezicht stond gespannen en was getekend door een soort galgenhumor.

        
				
        Hij keek naar zijn grote, harige handen die op het stuur rustten en gniffelde vergenoegd voor zich heen.

        
				
        Op Tjädervägen aangekomen wierp hij een vluchtige blik op het verlaten huis van de Brobergs. Vervolgens ging hij naar de villa ernaast en belde aan. Er werd opengedaan door dezelfde hautaine blonde vrouw die Kollberg een paar uur eerder zo vernederend had afgepoeierd.

        
				
        Toen ze de reusachtig grote man op de stoep zag staan, veranderde haar houding.

        
				
        “Gunvald”, zei ze ontsteld. “Hoe in... hoe kun je de brutaliteit opbrengen om hier te komen?”

        
				
        “O”, zei hij spottend. “Oude liefde roest niet.”

        
				
        “Ik heb je in meer dan tien jaar al niet gezien en daar ben ik alleen maar dankbaar voor.”

        
				
        “Dat heb je mooi gezegd.”

        
				
        “Ik heb van de winter je foto in de krant gezien. Ik heb hem in de open haard verbrand.”

        
				
        “Je bent werkelijk erg lief.”

        
				
        Ze trok wantrouwig haar blonde wenkbrauwen op en vroeg:

        
				
        “Heb jij die domkop die hier net was soms gestuurd?”

        
				
        “Nee. Maar ik kom wel voor hetzelfde.”

        
				
        “Je bent zeker gek geworden.”

        
				
        “Inderdaad.”

        
				
        “Ik kan tegen jou alleen hetzelfde zeggen. Ik bespioneer mijn buren niet.”

        
				
        “Nee? En mag ik niet binnenkomen? Of moet ik soms je jacarandahouten deur met de albasten ruit in elkaar trappen?”

        
				
        “Jij moest dood blijven van schaamte. Maar daar ben je waarschijnlijk niet slim genoeg voor.”

        
				
        “Je wordt al beter en beter.”

        
				
        “Je kunt misschien maar beter binnenkomen dan me op de stoep uit staan schelden.”

        
				
        Ze hield de deur open. Gunvald Larsson stapte naar binnen.

        
				
        “Waar is die bleekscheet met wie je getrouwd bent?” vroeg hij.

        
				
        “Hugold is op de staf. Hij heeft het momenteel erg druk en hij draagt een grote verantwoordelijkheid. De generaal is met vakantie.”

        
				
        “Lik me reet”, zei Gunvald Larsson. “Is hij er in dertien jaar nooit in geslaagd je eens een flink pak slaag te geven?”

        
				
        “Elf”, zei ze. “En let op je woorden. Overigens ben ik niet alleen.”

        
				
        “Hoezo? Hou je er soms minnaars op na? Van die kleine cadetten?”

        
				
        “Bespaar me je vulgaire opmerkingen. Ik heb een vriendin van vroeger op de thee. Sonja. Misschien herinner je je haar nog?”

        
				
        “Nee, goddank niet.”

        
				
        “Ze heeft het niet gemakkelijk gehad”, zei de vrouw en raakte even haar blonde haar aan. “Maar ze heeft een respectabel beroep. Een eigen tandartsenpraktijk.”

        
				
        Gunvald Larsson zei niets. Hij volgde haar naar een elegante en zeer grote woonkamer. Op een laag tafeltje stond een zilveren theeservies en op de bank zat een lange, slanke vrouw met bruin haar op een Engels biscuittje te knabbelen.

        
				
        “Dit is mijn oudste broer”, zei de blonde vrouw. “Helaas. Hij heet Gunvald. Hij is ... bij de politie. Daarvóór was hij alleen maar een schrikbeeld. Ik heb hem in geen tien jaar gezien en dan nog met grote tussenpozen.”

        
				
        “O o, gedraag je alsjeblieft”, zei Gunvald Larsson.

        
				
        “Dat moet jij nodig zeggen. Waar was jij eigenlijk de laatste zes jaar dat vader nog leefde, om eens een voorbeeld te noemen.”

        
				
        “Op zee. Ik werkte. En dat is meer dan je van iemand anders in deze familie kunt zeggen.”

        
				
        “Je hebt anders alle verantwoordelijkheid op ons afgeschoven”, zei ze bitter.

        
				
        “En wie pikte alle centen in? En de rest?”

        
				
        “Jij had je erfdeel er al doorheen gejaagd voor je bij de marine ontslagen werd”, zei ze zeer koel.

        
				
        Gunvald Larsson keek om zich heen.

        
				
        “Verdomme”, zei hij.

        
				
        “Wat bedoel je?”

        
				
        “Precies wat ik zeg. Verdomme. Hoe kom je aan die zilveren haan daar van een halve meter hoog?”

        
				
        “Die komt uit Portugal. Gekocht in Lissabon tijdens een cruise om de wereld die we maakten.”

        
				
        “Wat heeft hij gekost?”

        
				
        “Een paar duizend kronen”, zei ze onverschillig. “Dat weet ik niet zo precies meer. Wat ben je nu? Agent?”

        
				
        “Adjudant.”

        
				
        “Vader zou zich in zijn graf omdraaien. Je hebt het dus niet eens tot commissaris kunnen brengen of hoe dat mag heten? Hoeveel verdien je?”

        
				
        “Dat gaat je niet aan.”

        
				
        “Wat kom je eigenlijk doen? Wil je soms geld lenen? Dat zou me niets verbazen.”

        
				
        Ze keek naar haar vriendin die het twistgesprek zwijgend gevolgd had en voegde er zakelijk aan toe:

        
				
        “Zijn brutaliteit is altijd al zonder weerga geweest.”

        
				
        “Dat klopt”, zei Gunvald Larsson en ging zitten. “Haal voor mij ook een kopje.”

        
				
        Ze ging de kamer uit. Gunvald Larsson keek met een glimp van interesse naar de vriendin uit haar jeugd. Ze keek niet terug en geen van beiden zei iets.

        
				
        Zijn zuster kwam terug met een theeglas in een zilveren houder dat op een klein, geciseleerd zilveren blaadje stond.

        
				
        “Wat kom je doen?” vroeg ze.

        
				
        “Dat heb ik je al verteld. Je moet me precies vertellen wat je weet van die Broberg en zijn chef, Viktor Palmgren, die woensdag overleden is.”

        
				
        “Overleden?”

        
				
        “Ja. Lees je soms geen kranten?”

        
				
        “Kan zijn. Maar dat gaat jou niet aan.”

        
				
        “Hij werd trouwens vermoord. Doodgeschoten.”

        
				
        “Vermoord? Doodgeschoten? Met wat voor lugubere zaakjes hou jij je tegenwoordig bezig?”

        
				
        Gunvald Larsson schonk onverstoorbaar zijn glas vol.

        
				
        “Overigens heb ik daar al antwoord op gegeven. Ik bespioneer mijn buren niet. Dat heb ik ook tegen die andere heikneuter gezegd die je me vanochtend op mijn dak stuurde.”

        
				
        Gunvald Larsson nam een slok thee. Toen zette hij het glas met een bons op het tafeltje.

        
				
        “Hou op met je aanstellerij, zusje. Je bent zo nieuwsgierig als een aap en dat was je al vanaf het moment dat je hebt leren lopen. Ik weet dat jij een hele hoop over die Broberg weet. Ook over Palmgren trouwens. En ik ben ervan overtuigd dat jij en die slijmerd van een vent van je ze alle twee kennen. Ik weet heel goed hoe het in jullie voorname kringen toegaat.”

        
				
        “Het heeft geen enkele zin om vulgair te zijn. Ik zeg toch niets. En zeker niet tegen jou.”

        
				
        “Dat doe je wel. Anders ...”

        
				
        “Anders wat?”

        
				
        “Anders ben ik van plan om met een agent in uniform in de omtrek van een kilometer bij elk huis aan te bellen, me bekend te maken en uit te leggen dat mijn zuster zo verdomd stom is dat ik andere mensen om hulp moet vragen.”

        
				
        Ze keek hem sprakeloos aan. Ten slotte zei ze gesmoord:

        
				
        “Wilde je soms beweren dat je de treurige moed hebt om ...”

        
				
        “Daar kun je donder op zeggen. Doe je kwekkerd dus maar open.”

        
				
        De vriendin volgde de discussie nu met een discrete, maar onmiskenbare belangstelling.

        
				
        Na een lange, gespannen stilte zei zijn zuster berustend:

        
				
        “Ik neem aan dat je daar inderdaad toe in staat bent.”

        
				
        En onmiddellijk daarop:

        
				
        “Wat wil je weten?”

        
				
        “Ken je Broberg?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “En Palmgren?”

        
				
        “Vluchtig. We hebben elkaar wel eens op een party ontmoet. Maar ...”

        
				
        “Maar wat?”

        
				
        “Nee, niets.”

        
				
        “Wat heeft Broberg de laatste dagen uitgevoerd?”

        
				
        “Dat gaat mij niets aan.”

        
				
        “Zeer juist. Maar ik weet verdomd goed dat je elke keer als hij zijn huis in- of uitging hebt staan kijken. Nou?”

        
				
        “Zijn gezin is vrijdag vertrokken.”

        
				
        “Dat weet ik al. Wat nog meer?”

        
				
        “Die dag heeft hij ook de auto van zijn vrouw verkocht, een witte Ferrari.”

        
				
        “Hoe weet je dat?”

        
				
        “Omdat er hier een opkoper was. Ze stonden voor de deur zaken te doen.”

        
				
        “Zo zie je maar. Wat nog meer?”

        
				
        “Ik geloof niet dat Broberg de laatste paar nachten thuis geslapen heeft.”

        
				
        “Hoe weet je dat? Ben je binnen geweest om te controleren?”

        
				
        Ze wierp hem een hulpeloze blik toe en zei:

        
				
        “Je bent nog erger dan vroeger.”

        
				
        “Schiet op, geef antwoord.”

        
				
        “Het valt niet mee om niet te merken wat er in het huis hiernaast gaande is.”

        
				
        “Ja, vooral als je nieuwsgierig bent. Je bedoelt dat hij niet thuis geweest is?”

        
				
        “O jawel, hij is een paar maal thuis geweest. Voorzover ik heb kunnen opmaken heeft hij een aantal dingen meegenomen.”

        
				
        “Is er nog iemand anders geweest dan die autohandelaar?”

        
				
        “Ja ...”

        
				
        “Wie en wanneer?”

        
				
        “Zaterdag was hij hier met een lichtblond meisje. Ze zijn een paar uur gebleven. Daarna hebben ze een aantal dingen uit het huis gedragen. Naar de auto. Koffers en zo.”

        
				
        “Goed zo. Ga door.”

        
				
        “Gisteren was er ook een aantal mensen. Een zeer gedistingeerd paar en een man die eruitzag als een advocaat. Ze hebben overal rondgekeken en de man, die advocaat volgens mij, maakte de hele tijd aantekeningen.”

        
				
        “En wat meen je daaruit te moeten opmaken?”

        
				
        “Dat hij probeerde het huis te verkopen. Ik geloof dat het hem gelukt is ook.”

        
				
        “Heb je gehoord wat ze zeiden?”

        
				
        “Ik kon er niets aan doen dat ik het een en ander opving.”

        
				
        “Nee, daar ben ik van overtuigd”, zei Gunvald Larsson droogjes. “En duidde dat erop dat hij het huis verkocht?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Met meubelen en de hele verdere bliksemse boel?”

        
				
        “Waarom moet je je toch zo grof uitdrukken?”

        
				
        “Trek je daar maar niets van aan. Geef liever antwoord. Waarom denk je dat het hem inderdaad gelukt is het huis te verkopen?”

        
				
        “Omdat ik zo nu en dan een losse zin opving. Ze zeiden bijvoorbeeld dat zaken die snel hun beslag krijgen altijd de beste zijn en dat de condities voor beide partijen gunstig waren.”

        
				
        “En verder?”

        
				
        “Ze namen zeer hartelijk afscheid. Schudden elkaar de hand en sloegen elkaar op de rug. Broberg overhandigde de man een aantal dingen. Onder andere de sleutels, neem ik aan.”

        
				
        “En wat gebeurde er toen verder?”

        
				
        “Die mensen reden weg in hun auto. Een zwarte Bentley.”

        
				
        “En Broberg?”

        
				
        “Hij is nog een paar uur gebleven.”

        
				
        “Wat heeft hij in die tijd gedaan?”

        
				
        “De open haarden aangemaakt. Ik zag de rook uit allebei de schoorstenen opstijgen. Ik dacht ...”

        
				
        Ze zweeg.

        
				
        “Wat dacht je?”

        
				
        “Dat het vreemd was met het oog op het weer. Er heerst immers een hittegolf.”

        
				
        “En toen?”

        
				
        “Toen is hij het hele huis doorgegaan om de rolgordijnen neer te laten. En daarna is hij weggereden. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien.”

        
				
        “Zusje”, zei Gunvald Larsson vriendelijk.

        
				
        “Ja, wat is er?”

        
				
        “Je zou een uitstekende rechercheur geweest zijn.”

        
				
        Ze trok een niet nader te omschrijven grimas. En vroeg:

        
				
        “Ben je van plan me nog langer te plagen?”

        
				
        “Jazeker. Hoe goed kende je Broberg eigenlijk?”

        
				
        “We hebben elkaar zo nu en dan wel eens ontmoet. Dat is haast niet te vermijden als je buren bent.”

        
				
        “En Palmgren?”

        
				
        “Vluchtig, zoals ik al zei. We zagen elkaar één enkele keer toevallig op een party bij de Brobergs. En toen we hier een tuinfeest gaven, kwam hij ook. Je weet dat je bij zoiets in principe altijd je buren uitnodigt. Nu logeerde Palmgren juist bij de Brobergs en zodoende kwam hij mee.”

        
				
        “Was hij alleen?”

        
				
        “Nee, hij had zijn vrouw bij zich. Jong en buitengewoon charmant.”

        
				
        “O.”

        
				
        Ze zei niets.

        
				
        “En?” vroeg Gunvald Larsson. “Wat is jouw mening over die mensen?”

        
				
        “Ze zijn zeer gefortuneerd”, zei ze onverschillig.

        
				
        “Dat zijn jullie ook, jij en je slijmbaron.”

        
				
        “Ja”, zei ze. “Daar heb je gelijk in.”

        
				
        Ze keek hem lang aan en zei toen op zeer scherpe toon:

        
				
        “Eén ding moet je goed begrijpen, Gunvald.”

        
				
        “En dat is?”

        
				
        “Dat deze mensen, Broberg en Palmgren, niet tot dezelfde klasse behoren als wij. Ze hebben weliswaar veel geld, vooral Palmgren, hij had veel geld bedoel ik, maar ze hebben geen stijl en distinctie. Het zijn meedogenloze zakenlieden die alles en iedereen op hun weg vernietigen. Ik heb horen vertellen dat Broberg een soort woekeraar is en dat Palmgren in het buitenland suspecte zaken doet. Door hun geld krijgt dit soort mensen weliswaar toegang tot de hoogste kringen, maar toch missen ze iets. En ze worden nooit volledig geaccepteerd.”

        
				
        “Daar zit iets in. Broberg wordt door jou dus niet geaccepteerd.”

        
				
        “Ja, dat wordt hij wel, maar alleen vanwege zijn geld. En hetzelfde gold voor Palmgren. Door zijn fortuin had hij hier en daar nogal wat invloed. Onze samenleving heeft zich nu eenmaal ontwikkeld in een richting die haar afhankelijk maakt van dit soort mensen. Zij zijn in veel opzichten belangrijke schakels in het parlement. Daarom moeten zelfs mensen als wij hen accepteren.”

        
				
        Gunvald Larsson keek met afgrijzen naar haar.

        
				
        “O, denk je er zo over”, zei hij. “Ik vermoed dat er binnen niet al te lange tijd dingen zullen gebeuren die jou en je vervloekte upperclass-bende wel zullen verbazen.”

        
				
        “Wat bedoel je?”

        
				
        “Ben je heus zo verrekt dom dat je niet doorhebt wat er om ons heen gebeurt? Over de hele wereld?”

        
				
        “Schreeuw niet tegen me”, zei ze koeltjes. “We zijn geen kinderen meer. En voor de rest kun je wat mij betreft naar de maan lopen.”

        
				
        “Dat zou ik best willen, want ik ben overal al geweest.”

        
				
        “Hugold kan elk moment thuiskomen. Ik wil niet dat je dan nog hier bent.”

        
				
        “Nou, dan maakt hij ook korte dagen.”

        
				
        “Inderdaad. Dat is vaak het geval met mensen die een hoog gekwalificeerd beroep uitoefenen. Dag, Gunvald.”

        
				
        Hij stond op.

        
				
        “Je bent in elk geval behulpzaam geweest”, zei hij.

        
				
        “Ik zou geen woord gezegd hebben als je je niet had bediend van dreigementen en chantage.”

        
				
        “Dat begrijp ik.”

        
				
        “En wat mij aangaat, duurt het weer tien jaar voor ik je terugzie.”

        
				
        “Ik ben het helemaal met je eens. Dag.”

        
				
        Ze gaf geen antwoord.

        
				
        Haar vriendin stond op en zei:

        
				
        “Ik moet nu ook gaan.”

        
				
        Gunvald Larsson keek naar haar. Het was een lange, slanke vrouw die minstens tot aan zijn schouders kwam. Ze was elegant en stijlvol gekleed. Net genoeg make-up. Over het geheel genomen van alles trouwens net genoeg.

        
				
        Hij had geen auto voor de deur zien staan en vroeg:

        
				
        “Wilt u meerijden naar de stad?”

        
				
        “Graag. Dank u.”

        
				
        Ze gingen.

        
				
        Gunvald Larsson liet zijn blik over de voormalige Brobergvilla dwalen en haalde zijn schouders op.

        
				
        Toen ze in de auto zaten, keek hij of ze een trouwring droeg. Dat was niet het geval.

        
				
        “Neemt u me niet kwalijk, maar ik heb uw naam niet goed verstaan”, zei hij.

        
				
        “Lindberg. Sonja Lindberg. Ik herinner me je nog van vroeger.”

        
				
        “O, ja?”

        
				
        “Ja, je was toen natuurlijk veel groter dan ik. Toen ook al.”

        
				
        Hij vond haar sympathiek. Overwoog even een afspraak te maken. Nee, dat kon wel wachten. Daar was geen haast bij. Hij kon haar altijd een keer bellen.

        
				
        “Waar zal ik je afzetten?” vroeg hij.

        
				
        “Stureplan. Ik heb mijn praktijk in Birger Jarlsgatan. Daar woon ik ook.”

        
				
        Mooi, dacht hij. Dat voorkwam vragen stellen.

        
				
        Ze zeiden geen van beiden meer iets voor hij bij Stureplan stopte.

        
				
        “Dag”, zei ze. “Bedankt.” Ze stak haar hand uit.

        
				
        Hij schudde hem. Hij was smal en droog en koel.

        
				
        “Dag”, zei hij.

        
				
        Sloeg het portier dicht en reed weg.

        
				
        Op zijn bureau in Kungsholmsgatan lag zo’n vijftiental notities waaronder een van Kollberg die in Västberga was en vroeg om hem daar te bellen.

        
				
        Gunvald Larsson handelde de meest dringende zaken af voordat hij het nummer draaide van het politiebureau.

        
				
        “Ja”, zei Kollberg.

        
				
        Gunvald Larsson vertelde wat hij gehoord had, maar noemde zijn bron niet.

        
				
        “Goed, Larsson”, zei Kollberg. “Het lijkt erop dat hij de benen wil nemen.”

        
				
        “Dat heeft hij waarschijnlijk al gedaan.”

        
				
        “Ik denk het niet”, zei Kollberg. “Die koffer waar ik het over had, staat nog steeds op zijn kantoor in Kungsgatan. Ik heb net zijn secretaresse gebeld en die zei dat Broberg haar een halfuur geleden gebeld had met de mededeling dat hij niet voor vijf uur op kantoor zou zijn.”

        
				
        “Hij heeft natuurlijk zijn intrek genomen in een hotel”, zei Gunvald Larsson peinzend.

        
				
        “Waarschijnlijk wel. Ik zal het checken. Maar hij zal zich wel niet onder zijn eigen naam ingeschreven hebben.”

        
				
        “Nee, dat denk ik ook niet”, zei Gunvald Larsson. “Heb je dat meisje al gevonden?”

        
				
        “Nog niet. Ik wacht op bericht van de zedenpolitie.”

        
				
        Hij zweeg. Even later zei hij klaaglijk:

        
				
        “Er is nogal haast bij. Als ik niet voor vijven in Kungsgatan kan zijn, kun jij of iemand anders dan misschien een oogje op zijn woekeraarkantoor houden?”

        
				
        Gunvald Larssons eerste impuls was natuurlijk om nee te zeggen. Hij nam de briefopener van het pennenbakje en peuterde er bedachtzaam mee tussen zijn grote voortanden.

        
				
        “Ja”, zei hij ten slotte. “Daar zal ik voor zorgen.”

        
				
        “Bedankt.”

        
				
        Bedank mijn geliefde zuster maar, dacht Gunvald Larsson. Daarna vroeg hij: “Nog één ding.”

        
				
        “Wat dan?”

        
				
        “Die Broberg zat erbij toen Palmgren neergeschoten werd.”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Hoe kan hij dan iets met die moord te maken hebben?”

        
				
        “Dat moet je mij niet vragen”, zei Kollberg. “Het is allemaal even mysterieus. Misschien dat Martin het weet.”

        
				
        “Beck”, zei Gunvald Larsson met afkeer.

        
				
        Daarmee was het gesprek ten einde.
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        Lennart Kollberg moest ruim een uur wachten op antwoord van de zedenpolitie. Hij bracht de tijd log, passief en zwetend door aan zijn schrijfbureau in Västberga. Wat er die ochtend had uitgezien als een simpele opdracht, namelijk te gaan praten met twee getuigen, had zich ontwikkeld tot iets wat op een pure jacht leek.

        
				
        Plotseling waren Hampus Broberg en de mysterieuze Helena Hansson twee gezochte personen geworden en hijzelf zat als een kruisspin in een web op de loer. Maar het merkwaardige feit deed zich voor, dat hij nog altijd niet wist waarom hij op zoek was naar deze mensen. Er was geen aanklacht tegen hen ingediend; als getuigen waren ze al verhoord door de politie in Malmö en zijn gezond verstand zei hem dat ze logischerwijze niets te maken konden hebben met de moord op Viktor Palmgren.

        
				
        En toch raakte hij het gevoel maar niet kwijt dat het van belang was dat ze zo snel mogelijk gepakt werden.

        
				
        Waarom?

        
				
        Dat is je politienatuur die aan het spoken is, dacht hij somber. Na drieëntwintig jaar is die van slag geraakt en kun je niet meer denken als een normaal mens.

        
				
        Door drieëntwintig jaar dagelijks om te gaan met politiemensen was hij niet meer in staat tot een redelijke verstandhouding met de buitenwereld. Zelfs als hij bij zijn gezin was, voelde hij zich eigenlijk nooit vrij van zijn dienst. Altijd was er wel iets in zijn bewustzijn aan het knagen. Hij had lang gewacht voor hij een gezin stichtte en de oorzaak daarvan was zijn beroep, dat geen normaal beroep was, maar iets waar je je met hart en ziel aan overgaf en waarvan je kennelijk nooit loskwam. Een beroep waarin je dagelijks geconfronteerd wordt met mensen in abnormale situaties kan tenslotte alleen maar tot gevolg hebben dat je zelf ook abnormaal wordt.

        
				
        In tegenstelling tot het overgrote deel van zijn collega’s was Kollberg in staat zijn eigen situatie glashelder te doorzien en te analyseren. En helaas deed hij dat met een verbluffende scherpte. Zijn probleem was dat hij zowel een sensueel iemand was als een plichtsgetrouw mens in een beroep waar gevoeligheid en persoonlijke betrokkenheid een luxe is die men zich in negen van de tien gevallen niet kan permitteren.

        
				
        Waarom gaan politiemensen bijna uitsluitend om met collega’s? Omdat het uiteraard voor de hand ligt. En het gemakkelijker maakt om de nodige afstand te bewaren. Maar bovendien gemakkelijker om mee te doen met de ongezonde camaraderie die sinds vele jaren onbelemmerd binnen het korps floreert en die er in principe vanuit gaat dat de politie zichzelf isoleert van de samenleving die zij moet beschermen en waarin zij eigenlijk zou moeten integreren.

        
				
        Politiemensen kritiseren bijvoorbeeld nooit andere politiemensen, behalve bij hoge uitzondering.

        
				
        Een tamelijk recent sociologisch onderzoek heeft aangetoond dat politiemensen op vakantie, die min of meer gedwongen met andere mensen omgaan, zich ervoor schamen te zeggen dat ze bij de politie zijn. Een resultaat van de rolfixatie en mythevorming die het beroep omgeeft.

        
				
        Iedereen die voortdurend met angst, met wantrouwen of openlijke verachting tegemoet getreden wordt, zou daar paranoïde van worden.

        
				
        Kollberg huiverde.

        
				
        Hij wilde geen angst oproepen en hij wilde niet gewantrouwd of veracht worden. Hij wilde niet paranoïde worden.

        
				
        Wat hij daarentegen wel wilde, was een paar mensen opsporen die Hampus Broberg en Helena Hansson heetten. En nog altijd wist hij niet waarom eigenlijk.

        
				
        Hij ging naar de wc en dronk wat water. Hoewel hij de kraan een paar minuten liet lopen, was het water lauw en laf.

        
				
        Hij hijgde en pufte en ging weer achter zijn bureau zitten. Hij tekende afwezig een kleine vijfpuntige ster op het vloeiblad. En nog een. En daarna nog een.

        
				
        Toen hij vijfenzeventig vijfpuntige sterren getekend had ging de telefoon.

        
				
        “Ja. Met Kollberg.”

        
				
        “Dag, met Åsa.”

        
				
        “Heb je iets ontdekt?”

        
				
        “Jazeker.”

        
				
        “Wat?”

        
				
        “We hebben die Hansson gelokaliseerd.”

        
				
        Åsa Torell zweeg even. Toen zei ze:

        
				
        “Dat wil zeggen, ik ben er vrij zeker van dat het een en dezelfde persoon is.”

        
				
        “En?”

        
				
        “Ze staat bij ons geregistreerd.”

        
				
        “Als hoer?”

        
				
        “Ja, maar ze behoort wel tot de betere soort. Je zou haar eerder een callgirl kunnen noemen.”

        
				
        “Waar woont ze?”

        
				
        “In Banérgatan. Dat andere adres klopt niet. Voorzover wij weten heeft ze nooit in Västeråsgatan gewoond. Maar dat telefoonnummer schijnt niet helemaal uit de lucht gegrepen te zijn. Dat heeft ze vroeger als contactnummer gehad.”

        
				
        “En klopt haar naam? Heet ze werkelijk Helena Hansson?”

        
				
        “Daar twijfelen we eigenlijk niet aan. Ze was verplicht zich woensdag in Malmö te legitimeren. Op dat punt kan ze de boel dus niet voor de gek gehouden hebben.”

        
				
        “Heeft ze een strafregister?”

        
				
        “O ja. Ze werkte al als prostituee toen ze nog minderjarig was. Ze is verscheidene malen met de zedenpolitie in aanraking geweest, maar de laatste jaren niet meer zo vaak.”

        
				
        Åsa Torell zweeg even. Hij kon zich levendig voorstellen hoe ze er op dit moment uitzag. Waarschijnlijk zat ze, net als hij, ineengedoken aan een schrijfbureau en beet peinzend op de nagel van haar duim.

        
				
        “Ze schijnt net als de meeste anderen min of meer gratis begonnen te zijn. Daarna is ze de straat op gegaan en waarschijnlijk is ze handig genoeg geweest om zich op te werken tot een lucratiever niveau. Dat soort mensen beschouwt het bijna als fatsoenlijk om tot een callgirlorganisatie te behoren.”

        
				
        “Ja, dat zal wel.”

        
				
        “Callgirls zijn de crème de la crème van de prostitutie. Ze nemen niet zomaar alles aan. Ze zijn alleen maar beschikbaar als er flink wat aan de strijkstok blijft hangen. Het feit dat ze zich reissecretaresse of zelfs privé-secretaresse noemt, zoals blijkbaar in Malmö gebeurd is, bewijst dat ze zich weet aan te passen aan de betere kringen. Er is een enorm verschil tussen tippelen in Regeringsgatan of in Östermalm zitten wachten op een telefoontje. Ik denk dat ze een min of meer vaste klantenkring heeft en dat ze hooguit één opdracht of hoe dat dan ook heet in de week aanneemt.”

        
				
        “Zijn jullie in haar geïnteresseerd? Op dit moment?”

        
				
        “Jazeker. Als ze toevallig bij een misdrijf betrokken is en als ze bang is dat ze achter slot en grendel komt, hebben we een kans dat we zo’n hele callgirlorganisatie in één keer kunnen oprollen.”

        
				
        “We kunnen altijd proberen of we haar bang kunnen maken. Stuur maar iemand hierheen om haar te halen”, zei Kollberg en dacht na. Toen zei hij:

        
				
        “Eigenlijk is het zo dat ik haar graag zelf in haar eigen omgeving zou willen zien. Er zit ergens een luchtje aan deze hele geschiedenis, maar ik weet niet wat.”

        
				
        “Wat bedoel je eigenlijk?”

        
				
        “Nou, ik heb zo’n idee dat ze meer bij deze affaire met Palmgren betrokken is dan wij denken. Ken je haar?”

        
				
        “Alleen van uiterlijk. Van een paar foto’s die we hier hebben”, zei Åsa Torell. “Zo te zien ziet ze er keurig en zakelijk uit. Maar dat is natuurlijk een voorwaarde om in dit beroep succes te hebben.”

        
				
        “Ja, ze moeten een masker weten te dragen. Ze mogen niet uit hun rol vallen als ze in bepaalde kringen verkeren.”

        
				
        “Zo is het. Ik heb me laten vertellen dat sommige meisjes zelfs steno kennen. In elk geval kunnen ze zo goed doen alsof, dat de meeste mensen erin lopen.”

        
				
        “Heb je daar haar telefoonnummer?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Jammer.”

        
				
        “Misschien, en misschien ook niet”, zei Åsa Torell. “Dit soort meisjes verandert voortdurend van nummer. Ze hebben bovendien een geheim nummer en heel vaak staat het abonnement op een andere naam. En ...”

        
				
        “En ...”

        
				
        “Dat bewijst dan meteen dat ze echte beroeps zijn, in grote stijl.”

        
				
        Ze zweeg even. Toen kwam ze met een vraag:

        
				
        “Waarom is het eigenlijk zo verrekte belangrijk voor je om haar te vinden?”

        
				
        “Eerlijk gezegd weet ik het niet.”

        
				
        “Weet je dat niet?”

        
				
        “Nee. Martin wil dat ze verhoord wordt, gewoon een routinekwestie, over wat ze die avond in Malmö wel en niet gezien heeft.”

        
				
        “Het is niet eens zo’n gek idee om het op die manier te spelen. En van het een komt dan misschien het ander.”

        
				
        “Dat hoop ik”, zei Kollberg. “Volgens Larsson was ze zaterdag bij Hampus Broberg thuis op Lidingö, en dat Broberg iets in zijn schild voert, daar kun je donder op zeggen.”

        
				
        “Wat ik me trouwens moeilijk voor kan stellen, is dat ze direct bij de moord op Palmgren betrokken is. Maar ik weet eigenlijk niet meer dan wat ik de laatste dagen in de kranten gelezen heb.”

        
				
        “Nee, ik zie ook geen direct verband met het neerschieten van Palmgren. Maar er is een aantal nevenverschijnselen die we na moeten gaan, ook al vallen ze niet onder mijn afdeling.”

        
				
        “Wat voert Broberg volgens jou uit?”

        
				
        “Hij houdt zich bezig met oplichterij op grote schaal. Hij schijnt zijn bezittingen hier in een razend tempo van de hand gedaan te hebben. Ik verdenk hem ervan dat hij van plan is vandaag nog het land te verlaten.”

        
				
        “Waarom schakel je de afdeling fraude dan niet in?”

        
				
        “Omdat er haast bij is. Voordat die jongens hieraan kunnen beginnen is Broberg allang gevlogen. En Helena Hansson misschien ook. De moord op Palmgren biedt wat dat aangaat bepaalde voordelen. Omdat ze allebei ooggetuige waren, kan ik ze aanhouden.”

        
				
        “Nou, ik ben maar een nieuweling”, zei Åsa Torell, “en een leek als het om het oplossen van een moord gaat, maar is Martin nu werkelijk van mening dat een van die dinergasten Palmgren uit eigenbelang uit de weg heeft laten ruimen?”

        
				
        “Dat schijnt een van de theorieën te zijn.”

        
				
        “En zou die hij of zij dan gebruikgemaakt hebben van een gehuurde moordenaar?”

        
				
        “Zoiets, ja.”

        
				
        “Ik vind het nogal vergezocht.”

        
				
        “Ik ook. Maar het is al vaker gebeurd.”

        
				
        “Dat weet ik wel. Waar houden ze verder nog rekening mee?”

        
				
        “Onder andere met het feit dat het een zuiver politieke aanslag kan zijn. Zelfs de veiligheidsdienst is op komen draven. Ik heb gehoord dat ze een mannetje naar Malmö gestuurd hebben.”

        
				
        “Wat leuk voor Martin en de anderen.”

        
				
        “Nou, wat dacht je. De veiligheidsdienst stelt natuurlijk een eigen onderzoek in, zoals gewoonlijk. Dat is over een paar jaar klaar en dan leggen ze het dossier af.”

        
				
        “En Martin is toch al zo dol op politiek”, zei Åsa Torell.

        
				
        Wat ze bedoelde was dat Martin Beck alles wat maar in de verste verte met politiek te maken had, verafschuwde en dat hij zich onmiddellijk in zichzelf terugtrok als het gesprek op demonstraties, aanslagen en politieke kwesties kwam.

        
				
        “Tja”, zei Kollberg. “In elk geval is het zo dat Palmgren de meeste van zijn miljoenen verdiend heeft aan dingen die lijnrecht tegen het idee ontwikkelingshulp ingaan. Internationale wapenhandel met schaamteloze winsten en zo. Daarom sluit noch Martin, noch een van de anderen de mogelijkheid uit dat hij om politieke redenen uit de weg is geruimd. Als een soort waarschuwing voor zijn soortgenoten in dezelfde branche.”

        
				
        “Arme Martin”, zei Åsa Torell.

        
				
        Er lag een zekere warmte in haar stem.

        
				
        Kollberg glimlachte. Hij had Åsa Torell erg goed leren kennen na de dood van Åke Stenström en hij had grote waardering voor haar, zowel voor de vrouw in haar als voor haar heldere verstand.

        
				
        “Ja”, zei hij. “Ik zou voor willen stellen dat jij en ik zo vlug mogelijk naar deze fraaie dame gaan en kijken of we iets van belang te weten kunnen komen. Ik neem de auto en kom je halen. We moeten maar riskeren dat ze thuis is.”

        
				
        “Oké”, zei Åsa Torell. “Maar ...”

        
				
        “Maar wat?”

        
				
        “Maar ik wil je wel waarschuwen dat het een harde is en dat we er verstandig aan doen om voorzichtig te werk te gaan, vooral in het begin. Ik ben weliswaar een beginneling en het klinkt misschien een beetje verwaand als ik jou een goede raad geef, maar ik heb al heel wat keren met dit soort klanten te maken gehad. Iemand als Helena Hansson weet precies hoe ze zich tegenover de politie moet gedragen. Ze heeft een lange en gedegen leerschool achter de rug. Ik geloof niet dat het de moeite zal lonen om er als een bulldozer tegenaan te gaan.”

        
				
        “Daar kon je wel eens gelijk in hebben.”

        
				
        “Wie houdt Broberg in de gaten?”

        
				
        “Als we geluk hebben, treffen we hem misschien aan in de armen van deze dame”, zei Kollberg. “Maar verder heeft Gunvald Larsson, vreemd genoeg, aangeboden daarvoor te zorgen.”

        
				
        “Nou, dan wordt het dus toch een kwestie van bulldozertactiek”, zei Åsa Torell droogjes.

        
				
        “Waarschijnlijk wel, ja. Ik ben over een minuut of twintig bij je. Is dat goed?”

        
				
        “Uitstekend. Tot straks.”

        
				
        “Dag.”

        
				
        Kollberg bleef even zitten met zijn hand op de hoorn van de telefoon. Toen belde hij Gunvald Larsson.

        
				
        “Ja”, zei deze onvriendelijk. “Wat is er verdomme nou weer?”

        
				
        “We hebben dat meisje gevonden.”

        
				
        “Zo”, zei Gunvald Larsson ongeïnteresseerd.

        
				
        “Ik ga er nu samen met Åsa Torell naar toe.”

        
				
        “Zo.”

        
				
        “Dat klinkt nog zuurder dan anders.”

        
				
        “En met reden”, zei Gunvald Larsson. “Twintig minuten geleden hebben ze een Turk met een stiletto opengereten op Hötorget. Het is zeer de vraag of hij het haalt. Toen ik hem zag, scheen hij moeite te hebben om zijn ingewanden binnen te houden.”

        
				
        “Heb je de dader?”

        
				
        “Nee, maar we weten wie het is.”

        
				
        “Een andere Turk.”

        
				
        “Integendeel, een rasechte Stockholmse jongen. Zeventien jaar en high als een wolkenkrabber van de drugs. Er wordt nu jacht op hem gemaakt.”

        
				
        “Waarom heeft hij het gedaan?”

        
				
        “Waarom? Jezus, wat een vraag. Hij wilde zeker het vreemdelingenvraagstuk zelf oplossen. Het wordt met de dag erger.”

        
				
        “Ja, dat is waar”, zei Kollberg. “Zeg, ik geloof niet dat ik op tijd bij Brobergs kantoor kan zijn.”

        
				
        “Maak je maar niet ongerust”, zei Gunvald Larsson. “Dat regel ik wel. Ik ga me voor die vent interesseren.”

        
				
        Ze hingen gelijktijdig op, zonder verder iets te zeggen.

        
				
        Kollberg vroeg zich nog steeds af waaraan hij deze voor Gunvald Larsson zeer vreemde hulpvaardigheid te danken had.

        
				
        Hij belde het bankierskantoor in Kungsgatan.

        
				
        “Nee, meneer Broberg heeft niets van zich laten horen”, zei Sara Moberg.

        
				
        “En staat die koffer nog in zijn kamer?”

        
				
        “Ja, dat heb ik daarstraks ook al gezegd.”

        
				
        “Neemt u me niet kwalijk. Ik wilde het alleen even controleren.”

        
				
        Hij draaide het nummer van de firma in onroerend goed, die hij die ochtend bezocht had.

        
				
        Daar hadden ze Hampus Broberg evenmin gezien, trouwens, ze hadden daar niet eens iets van hem gehoord.

        
				
        Hij ging zijn handen wassen, legde een briefje op zijn bureau en liep naar zijn auto.

        
				
        Åsa Torell stond op de trap van het hoofdbureau in Kungsholmsgatan op hem te wachten.

        
				
        Kollberg stopte aan de rand van het trottoir en nam haar goed op, terwijl ze de brede trap afliep en het trottoir overstak.

        
				
        In zijn ogen was ze een buitengewoon aantrekkelijke vrouw met haar kortgeknipte donkere haar en haar grote bruine ogen. Ze was klein maar had een lichaam dat rijke beloften inhield, met enigszins wijd uitstaande dijen. Tegelijkertijd was ze slank en stevig van postuur.

        
				
        Ze straalde iets zeer sensueels uit, maar voorzover hij wist had ze haar seksuele activiteiten in de ijskast gestopt na de dood van haar vriend.

        
				
        Hij vroeg zich af hoelang dat zo door kon gaan.

        
				
        Als hij niet een eersteklas vrouw had, dan ... dacht Lennart Kollberg.

        
				
        Hij strekte zijn arm en deed het rechterportier open.

        
				
        “Kom er maar in, meisje”, zei hij.

        
				
        Ze ging naast hem zitten, legde haar schoudertas op haar schoot en zei vermanend:

        
				
        “We pakken het rustig aan, hè, zoals afgesproken?”

        
				
        Kollberg knikte en startte de auto.

        
				
        Vijf minuten later stopten ze voor de deur van een oud huurhuis in Banérgatan.

        
				
        Ze stapten ieder aan hun eigen kant uit.

        
				
        “Je moet uitkijken voor je uitstapt”, zei Åsa Torell.

        
				
        Kollberg knikte opnieuw.

        
				
        “Je hebt gelijk”, zei hij.

        
				
        Hij verlangde intens naar een schoon overhemd.
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        Het appartement lag op de derde verdieping en op het naamplaatje stond inderdaad Helena Hansson.

        
				
        Kollberg hief zijn rechtervuist op om ermee op de deur te bonzen, maar Åsa Torell legde afwerend een hand op zijn arm en drukte op de bel.

        
				
        Er gebeurde niets en na een halve minuut belde ze opnieuw.

        
				
        Deze keer werd er opengedaan door een blonde jonge vrouw die hen met vragende blauwe ogen aankeek.

        
				
        Ze was gekleed in slippers en een witte ochtendjas en ze had kennelijk net gedoucht of haar haar gewassen, want ze had een handdoek als een tulband om haar hoofd gewikkeld.

        
				
        “Politie”, zei Kollberg en toonde zijn legitimatiebewijs.

        
				
        Åsa Torell deed hetzelfde, maar zei niets.

        
				
        “U bent Helena Hansson, nietwaar?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Het gaat over die zaak in Malmö van vorige week. We zouden graag even met u willen praten.”

        
				
        “Ik heb het kleine beetje dat ik weet al aan de politie verteld. Diezelfde avond nog.”

        
				
        “Dat gesprek was kennelijk niet volledig”, zei Kollberg. “U was toen natuurlijk erg geschokt en een getuigenverklaring die onder zulke beklemmende omstandigheden afgelegd wordt, is vaak erg summier. Daarom verhoren we de ooggetuigen altijd nog een keer als ze een paar dagen de tijd hebben gehad om erover na te denken. Mogen we binnenkomen?”

        
				
        De vrouw aarzelde. Het leek of ze nee zou zeggen.

        
				
        “Het duurt niet lang”, zei Kollberg. “Voor ons is het een routinekwestie.”

        
				
        “Ja”, zei Helena Hansson. “Ik heb het nogal druk, maar ...”

        
				
        Ze zweeg en ze lieten haar in alle rust het vervolg van die zin bedenken.

        
				
        “Wilt u misschien even wachten, terwijl ik iets aantrek?”

        
				
        Kollberg knikte.

        
				
        “Ik heb net mijn haar gewassen”, voegde ze eraan toe. “Ik kom zo.”

        
				
        Zonder hun commentaar af te wachten deed ze de deur voor hun neus dicht.

        
				
        Kollberg legde waarschuwend een vinger op zijn lippen.

        
				
        Åsa Torell ging op haar knieën zitten en tilde geruisloos en voorzichtig de klep van de brievenbus op.

        
				
        Binnen in de flat was een aantal geluiden te horen.

        
				
        Eerst het draaien van een telefoonnummer.

        
				
        Helena Hansson probeerde iemand te bellen. Ze kreeg kennelijk antwoord, vroeg naar iemand en werd toen doorverbonden. Vervolgens zei ze niets meer, maar Åsa Torell, die een buitengewoon scherp gehoor had, had het idee dat er een aantal keren opnieuw doorverbonden werd. Ten slotte zei de vrouw in de flat:

        
				
        “Niet aanwezig dus. Dankuwel.”

        
				
        Ze hing op.

        
				
        “Ze probeerde iemand te bellen, maar ze kon hem niet bereiken,” fluisterde Åsa Torell. “Via een telefooncentrale, denk ik.”

        
				
        Kollberg vormde een naam met zijn lippen.

        
				
        “Broberg.”

        
				
        “Ze noemde die naam niet, anders had ik het wel verstaan.”

        
				
        Kollberg trok opnieuw een waarschuwende grimas en wees zwijgend naar de brievenbus.

        
				
        Åsa Torell legde haar rechteroor tegen de opening. Met het rechteroor hoorde ze het scherpst.

        
				
        Ze hoorde allerlei geluiden binnen en ze trok haar dikke, zwarte wenkbrauwen op.

        
				
        Na twee minuten kwam ze overeind en fluisterde:

        
				
        “Ze is met iets bezig waar kennelijk haast bij is. Ik geloof dat ze een koffer inpakt, want ik hoorde haar zoiets dichtdoen. Daarna trok of sleepte ze iets over de vloer en opende en sloot ze een deur. Nu is ze bezig iets aan te trekken.”

        
				
        Kollberg knikte peinzend.

        
				
        Even later deed Helena Hansson opnieuw de deur open. Ze had een jurk aan en haar kapsel zag er iets te verzorgd uit. Kollberg en Åsa Torell zagen meteen dat ze een pruik over haar vochtige haar had gedaan.

        
				
        Ze stonden zo ver als enigszins doenlijk was in het trapportaal. Åsa Torell had een sigaret opgestoken en rookte onverschillig en afwezig.

        
				
        “Komt u binnen”, zei Helena Hansson.

        
				
        Haar stem klonk welluidend en verrassend gecultiveerd.

        
				
        Ze gingen naar binnen en keken om zich heen.

        
				
        De flat bestond uit een hal, een kamer en een keuken. Hij was tamelijk gerieflijk en gezellig, maar onpersoonlijk ingericht. De meest meubelen leken nieuw en je kon uit een groot aantal details opmaken dat degene die er woonde geen gebrek aan geld had. Alles was keurig onderhouden en opgeruimd.

        
				
        Het bed was groot en breed en toen Kollberg naar de dikke sprei keek, zag hij duidelijk een rechthoekige afdruk, alsof er pas een koffer op gelegen had.

        
				
        In de kamer stond een bankstel met gemakkelijke fauteuils. Helena Hansson maakte een vaag gebaar en zei:

        
				
        “Gaat u zitten.”

        
				
        Ze gingen zitten. De vrouw bleef even staan.

        
				
        “Wilt u misschien iets drinken?”

        
				
        “Nee, dank u”, zei Kollberg.

        
				
        Åsa Torell schudde van nee.

        
				
        Helena Hansson ging zitten, nam een sigaret uit een tinnen bekertje op tafel en stak hem op. Toen zei ze kalm:

        
				
        “En waarmee kan ik u van dienst zijn?”

        
				
        “U weet waar het over gaat”, zei Kollberg.

        
				
        “Ja. Die afschuwelijke geschiedenis in Malmö. Maar veel meer kan ik er niet over zeggen. Alleen dat het afschuwelijk was.”

        
				
        “Waar zat u aan tafel?”

        
				
        “Helemaal aan het eind. Ik had een Deense zakenman als tafelheer. Hij heette Jensen, meen ik.”

        
				
        “Hoff-Jensen”, zei Kollberg.

        
				
        “Ja, dat klopt.”

        
				
        “En waar zat de heer Palmgren?”

        
				
        “Hij zat aan de andere lange kant, schuin tegenover me. Recht tegenover mij zat de vrouw van die Deen.”

        
				
        “Dat betekent dus dat u met uw gezicht in de richting zat van de man die de heer Palmgren heeft neergeschoten?”

        
				
        “Ja. Maar het ging allemaal zo razend snel. Ik begreep nauwelijks wat er aan de hand was. Ik geloof trouwens niet dat iemand de situatie doorhad voor alles voorbij was.”

        
				
        “Maar u hebt de moordenaar dus wel gezien?”

        
				
        “Ja. Maar het drong niet tot me door dat hij een moordenaar was.”

        
				
        “Hoe zag hij eruit?”

        
				
        “Dat heb ik ook al verteld. Wilt u dat ik het nog een keer herhaal?”

        
				
        “Graag, ja.”

        
				
        “Ik heb alleen een zeer globale indruk van zijn uiterlijk. Zoals ik al zei, ging alles heel snel en bovendien lette ik niet erg op de mensen om me heen. Ik zat verzonken in mijn eigen gedachten.”

        
				
        Ze sprak rustig en leek volkomen oprecht.

        
				
        “Waarom lette u niet erg op, zoals u net zei?”

        
				
        “De heer Palmgren hield op dat moment een speech. Wat hij zei had niets met mij te maken en dus luisterde ik maar met een half oor. Ik begreep niet eens waar hij het over had en dus zat ik te roken en aan andere dingen te denken.”

        
				
        “Nog even iets over de moordenaar. Kende u hem?”

        
				
        “Nee, absoluut niet. Hij was een volslagen vreemde voor me.”

        
				
        “Zou u hem herkennen als u hem terugzag?”

        
				
        “Misschien wel. Maar ik ben daar niet zeker van.”

        
				
        “Kunt u hem beschrijven?”

        
				
        “Het was een man van een jaar of vijfendertig, nou, eerder tegen de veertig. Hij had een smal gezicht en donker haar.”

        
				
        “Hoe lang was hij?”

        
				
        “Hij had een normale lengte, schat ik.”

        
				
        “En hoe was hij gekleed?”

        
				
        “Vrij netjes. Ik meen dat hij een bruin colbertjasje droeg. Hij had in elk geval een das om en hij droeg een licht overhemd.”

        
				
        “Kunt u ons nog iets meer over hem vertellen?”

        
				
        “Niet veel. Hij had een alledaags gezicht.”

        
				
        “Tot welke klasse van de samenleving behoorde hij volgens u?”

        
				
        “Tot welke klasse van de samenleving?”

        
				
        “Ja. Zag hij eruit als iemand die een hoge positie bekleedt of veel geld heeft, om maar eens een voorbeeld te noemen?”

        
				
        “Nee, ik dacht van niet. Eerder als een kantoorbediende of een gewone arbeider. Hij maakte een nogal povere indruk.”

        
				
        Ze haalde haar schouders op en vervolgde:

        
				
        “Maar u moet niet te veel vertrouwen op wat ik zeg. Ik heb feitelijk maar heel vluchtig naar hem gekeken. Ik heb naderhand geprobeerd mijn indrukken te verzamelen, maar ik ben niet erg zeker van mijn zaak. Een deel van wat ik gezien meen te hebben kan pure, misschien niet helemaal inbeelding zijn, maar ...”

        
				
        Ze zweeg en zocht naar een woord.

        
				
        “Reconstructie”, stelde Kollberg voor.

        
				
        “Ja, precies. Reconstructie zijn. Je ziet iets of iemand heel vluchtig en naderhand, wanneer je je details wilt herinneren, zijn die vaak fout.”

        
				
        “Hebt u het wapen gezien dat hij gebruikte?”

        
				
        “Een glimp, om zo te zeggen. Het was een soort pistool, vrij lang.”

        
				
        “Hebt u verstand van vuurwapens?”

        
				
        Ze schudde haar hoofd.

        
				
        “Helemaal niet.”

        
				
        Kollberg gaf een andere wending aan het gesprek.

        
				
        “Had u de heer Palmgren wel eens eerder ontmoet?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “En een van de anderen? Kende u die wel?”

        
				
        “Alleen meneer Broberg. De overigen had ik nog nooit ontmoet.”

        
				
        “Maar Broberg kende u wel van vroeger.”

        
				
        “Ja. Hij heeft al eerder van mijn diensten gebruikgemaakt.”

        
				
        “In welke hoedanigheid was u in Malmö?”

        
				
        Ze keek hem verbaasd aan.

        
				
        “Als secretaresse natuurlijk. Meneer Broberg heeft een secretaresse in vaste dienst, maar zij gaat nooit mee op reis.”

        
				
        Ze drukte zich gemakkelijk en zonder aarzelen uit. Een goed gerepeteerd verhaal.

        
				
        “Hebt u nog brieven opgenomen of notulen gemaakt tijdens deze reis?”

        
				
        “Jazeker. Er was eerder op de dag een vergadering geweest. Ik heb toen genotuleerd wat er besproken werd.”

        
				
        “En wat werd er besproken?”

        
				
        “Er werd over zaken gesproken, diverse zaken. Eerlijk gezegd heb ik er niet veel van begrepen, maar heb ik me ertoe beperkt aantekeningen te maken.”

        
				
        “Hebt u die aantekeningen nog?”

        
				
        “Nee, ik heb alles uitgetikt toen ik donderdag weer thuiskwam en de notulen aan de heer Broberg gegeven. Mijn stenogram heb ik weggegooid.”

        
				
        “O”, zei Kollberg. “Hoeveel hebt u voor dat werk gekregen?”

        
				
        “Een salaris van tweehonderd kronen plus reis- en verblijfkosten natuurlijk.”

        
				
        “Juist. Was het een moeilijke opdracht?”

        
				
        “Niet bijzonder.”

        
				
        Kollberg wisselde een blik met Åsa Torell die tot nu toe geen woord gezegd had.

        
				
        “Dan ben ik wat mij betreft klaar”, zei Kollberg.

        
				
        Helena Hansson boog het hoofd.

        
				
        “Nog één ding. Toen de politie in Malmö u meteen na de moord verhoorde, hebt u een adres opgegeven, in Västeråsgatan.”

        
				
        “O ja?”

        
				
        “Dat was een fout adres, nietwaar?”

        
				
        “Daar had ik nog niet aan gedacht. Ik herinner het me niet eens. Maar ik was toen ontzettend van streek. Ik heb vroeger in Västeråsgatan gewoond. Ik heb me in de algehele verwarring blijkbaar vergist.”

        
				
        “Hm”, zei Kollberg. “Ja, dat kan iedereen overkomen.”

        
				
        Hij stond op en zei:

        
				
        “Dankuwel voor uw hulp. Ik ben nu klaar. Tot ziens.”

        
				
        Hij liep naar de deur en verliet de flat.

        
				
        Helena Hansson keek vragend naar Åsa Torell die zwijgend en roerloos in haar stoel zat.

        
				
        “Is er soms nog iets?” vroeg Helena Hansson aarzelend.

        
				
        Åsa Torell keek haar heel lang aan. Ze zaten recht tegenover elkaar. Allebei vrouwen en ongeveer even oud, maar daarmee hield elke gelijkenis op.

        
				
        Åsa Torell liet de stilte voortduren. Toen drukte ze haar sigaret uit in de asbak en zei langzaam:

        
				
        “Jij bent net zo min secretaresse als ik de koningin van Scheba ben.”

        
				
        “Hoe durft u zoiets te zeggen”, zei Helena Hansson geprikkeld.

        
				
        “Mijn collega die net wegging, is bij de rijksmoordbrigade.”

        
				
        Helena Hansson keek haar verbaasd aan.

        
				
        “Maar ik niet”, zei Åsa Torell. “Ik ben van de zedenpolitie.”

        
				
        “O”, zei de ander.

        
				
        Ze liet haar schouders hangen.

        
				
        “Ik neem aan dat je begrijpt wat dat betekent.”

        
				
        De vrouw knikte berustend.

        
				
        “We hebben een heel dossier over je”, vervolgde Åsa Torell op dezelfde meedogenloze monotone toon. “Over een periode van tien jaar. Je bent vijftien keer gearresteerd. Dat is heel wat.”

        
				
        “Maar nou kun je me in elk geval niet pakken, verrekte smeris”, zei Helena Hansson uitdagend.

        
				
        “Nogal slordig om geen schrijfmachine in huis te hebben. Of een stenoblok. Of zit dat soms in die aktetas die daar staat.”

        
				
        “Waag het niet zonder mijn toestemming in mijn spullen te zoeken, rotwijf. Ik ken mijn rechten.”

        
				
        “Ik ben niet van plan hier iets aan te raken zonder toestemming”, zei Åsa Torell.

        
				
        “Wat zoek je hier dan, verdomme? Je kunt me hier nooit op vangen.”

        
				
        Åsa Torell zei niets.

        
				
        “Bovendien heb ik het recht om met wie dan ook waar dan ook naartoe te gaan.”

        
				
        “En naar bed te gaan met wie je wil. Ja, dat is juist. Maar je hebt niet het recht je daarvoor te laten betalen. Hoe groot was dat zogenaamde salaris eigenlijk?”

        
				
        “Denk je soms dat ik zo stom ben om op dat soort vragen antwoord te geven?”

        
				
        “Dat hoeft ook niet. Ik kan wel een schatting maken. Je hebt duizend kronen gekregen, belastingvrij, plus onkosten.”

        
				
        “Jezus, wat weet je een hoop”, zei Helena Hansson kribbig.

        
				
        “We weten vrijwel alles.”

        
				
        “Als je je maar niet verbeeldt dat je me kunt arresteren, rotmeid ...”

        
				
        “Dat kan ik wel. Maak je maar niet ongerust.”

        
				
        Plotseling sprong Helena Hansson op en wierp zich met uitgestrekte vingers over het tafeltje.

        
				
        Åsa Torell kwam lenig als een kat overeind en weerde de aanval af met een enkele slag, die de ander achterover in haar stoel wierp.

        
				
        Een vaas met anjers viel op de grond; niemand gaf zich de moeite hem overeind te zetten.

        
				
        “Geen gekrab”, zei Åsa Torell. “Hou je kalm.”

        
				
        De vrouw keek haar aan. Het leek of ze tranen in haar waterige blauwe ogen had. Haar pruik was scheefgezakt.

        
				
        “Moet je me nou ook nog slaan, feeks”, jammerde ze.

        
				
        Ze zweeg een poosje met een vertwijfelde uitdrukking op haar gezicht. Toen werkte ze zich op tot een nieuw tegenoffensief en zei hysterisch:

        
				
        “Verdwijn, godverdomme. Laat me met rust. Kom maar terug als je wat kunt bewijzen.”

        
				
        Åsa Torell rommelde in haar schoudertas en pakte een pen en een blocnote.

        
				
        “Ik ben feitelijk in iets heel anders geïnteresseerd”, zei ze. “Je hebt nooit voor jezelf gewerkt en dat doe je nu waarschijnlijk ook niet. Wie trekt er bij jou aan de touwtjes?”

        
				
        “Ben je zo stom dat je denkt dat ik dat zal zeggen?”

        
				
        Åsa Torell liep naar de telefoon die op de toilettafel stond. Het was een lichtgrijs toestel. Ze boog zich voorover en schreef het nummer op waarmee de telefoondienst bij wijze van service haar toestellen voorziet. Toen tilde ze de hoorn op en draaide het nummer. Het was in gesprek.

        
				
        “Het is niet erg slim om het strookje met het echte nummer op je toestel te laten zitten”, zei ze. “We pakken je op deze telefoon, op wiens naam het abonnement dan ook mag staan.”

        
				
        De vrouw in de stoel kromp nog verder ineen en wierp haar een blik toe die zowel van haat als berusting getuigde.

        
				
        Na een tijdje keek ze op haar horloge en vroeg klaaglijk: “Kun je nou niet opdonderen? Je hebt nou immers bewezen hoe slim een smeris kan zijn.”

        
				
        “Nog niet”, zei Åsa Torell. “Nog even.”

        
				
        Helena Hansson leek totaal van haar stuk gebracht door de loop der gebeurtenissen. Het was iets waar ze kennelijk geen rekening mee had gehouden. Het viel buiten het geijkte stramien en kwam in het geheel niet overeen met het lesje dat ze van buiten geleerd had. Bovendien was het feit dat deze vrouwelijke agent volledig op de hoogte van haar verleden was, voldoende om niet langer te hoeven doen alsof.

        
				
        Toch leek ze erg zenuwachtig en keek herhaaldelijk op haar horloge.

        
				
        Ze begreep dat de ander op iets wachtte, maar wist niet waarop.

        
				
        “Blijf je daar nog lang staan staren”, zei ze geïrriteerd.

        
				
        “Nee. Het is nu zo gebeurd,” zei Åsa Torell en keek naar de vrouw in de fauteuil. Ze stond volkomen blanco tegenover haar, ze voelde niet eens afkeer en zeker geen medelijden met haar.

        
				
        De telefoon ging.

        
				
        Helena Hansson maakte geen beweging om hem aan te nemen en Åsa Torell verroerde zich evenmin.

        
				
        Zes maal ging de schel over.

        
				
        Daarna trad de status-quo weer in.

        
				
        Åsa Torell stond naast de toilettafel met slap neerhangende armen en enigszins gespreide voeten.

        
				
        Helena Hansson zat ineengedoken in de fauteuil en staarde voor zich uit met uitdrukkingloze ogen.

        
				
        Eén keer mompelde ze:

        
				
        “Je kunt me toch wel een kans geven.”

        
				
        En meteen daarop:

        
				
        “Hoe kan een vrouw toch smeris worden...”

        
				
        Åsa Torell had een tegenvraag kunnen stellen maar deed het niet.

        
				
        De impasse werd tien minuten later doorbroken doordat er iemand hard op de deur bonsde.

        
				
        Åsa Torell deed open en Kollberg kwam binnen met een papier in zijn hand. Hij was rood en bezweet en je kon zien dat hij zich gehaast had.

        
				
        Hij bleef middenin de kamer staan, nam de sinistere sfeer in zich op, wierp een blik op de omvergeworpen vaas en zei:

        
				
        “Zijn de dames slaags geraakt?”

        
				
        Helena Hansson keek zonder hoop en zonder verbazing naar hem op. Haar hele professionele vernisje was verdwenen.

        
				
        “Wat wilt u nou weer?” vroeg ze.

        
				
        Kollberg hield het papier omhoog en zei:

        
				
        “Dit is een gerechtelijk bevel tot huiszoeking in deze flat. Compleet met de benodigde stempels en handtekening. Ik ben het zelf gaan halen en de officier van Justitie heeft het getekend.”

        
				
        “Loop naar de hel”, zei Helena Hansson.

        
				
        “O, nee,” zei Kollberg vriendelijk. “We gaan hier juist wat rondkijken.”

        
				
        Åsa Torell maakte een gebaar met haar hoofd in de richting van de klerenkast.

        
				
        “Daar, denk ik”, zei ze.

        
				
        Zelf pakte ze Helena Hanssons handtas van de toilettafel en maakte hem open.

        
				
        De vrouw in de stoel reageerde niet.

        
				
        Kollberg trok de deur van de klerenkast open en haalde er een koffer uit.

        
				
        “Niet erg groot, maar opvallend zwaar”, mompelde hij. Hij legde de koffer op het bed en gespte de riemen los.

        
				
        “Heb je nog iets bijzonders gevonden?” vroeg hij aan Åsa Torell.

        
				
        “Een retourbiljet naar Zürich en een hotelreservering. Er is een plaats voor haar geboekt in het vliegtuig dat om kwart voor tien vanavond van Arlanda vertrekt. De terugreis is morgenochtend uit Zürich om zeven uur veertig. En de hotelkamer is voor één nacht gereserveerd.”

        
				
        Kollberg haalde eerst een laag kleren en diverse andere dingen uit de koffer en begon tussen de stapels papieren die de bodem bedekten te graaien.

        
				
        “Aandelen”, zei hij. “Een hele massa aandelen!”

        
				
        “Ze zijn niet van mij”, zei Helena Hansson toonloos.

        
				
        “Nee, dat lijkt me ook niet”, zei Kollberg.

        
				
        Hij deed de zwarte aktetas open.

        
				
        Er zat precies in wat zijn vrouw gezegd had.

        
				
        Nachtgoed, een broekje, schoonheidsmiddelen en een paar doosjes met pillen.

        
				
        Het was bijna lachwekkend.

        
				
        Hij keek op zijn horloge. Het was al halfzes en hij hoopte dat Gunvald Larsson zijn woord gehouden had en een oogje in het zeil hield.

        
				
        “Dit is wel voldoende”, zei hij. “U gaat met ons mee.”

        
				
        “Waarom?” vroeg Helena Hansson.

        
				
        “Wegens verdenking van poging tot overtreden op grote schaal van de valutavoorschriften”, zei Kollberg. “U moet er rekening mee houden dat u in hechtenis genomen zult worden, maar dat is verder mijn afdeling niet.”

        
				
        Kollberg keek om zich heen, haalde zijn schouders op en zei:

        
				
        “Åsa, wil jij ervoor zorgen dat ze meeneemt wat ze in een dergelijke situatie nodig heeft?”

        
				
        Åsa Torell knikte.

        
				
        “Rottige smerissen”, zei juffrouw Hansson.
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        Er gebeurde die maandag van alles.

        
				
        Gunvald Larsson stond voor het raam van zijn kantoor en keek uit over zijn stad. Zo, uiterlijk, zag deze er niet gek uit, maar hij was zich zeer goed bewust van de borrelende poel van misdadigheid om hem heen. Weliswaar kwam hij alleen in aanraking met geweldplegingen, maar dat was meer dan voldoende. En het waren vaak erg onaangename gevallen. Zes nieuwe roofovervallen, de ene al beestachtiger dan de andere en geen enkel spoor tot nu toe. Vier vrouwen die door hun man mishandeld waren, allemaal vrij ernstig en één geval waar het net andersom was: een getrouwde vrouw had haar echtgenoot met een strijkijzer geslagen. Hij was verplicht geweest er zelf een kijkje te gaan nemen: een adres in Bastugatan in zuid. De armoedige flat had op een slachthuis geleken. Alles zat onder het bloed en hij had bloedspatten op zijn nieuwe broek gekregen. In de oude binnenstad had een ongehuwde moeder haar eenjarig kind tweehoog uit het raam gegooid. Het kind was ernstig gewond, maar zou het wel overleven volgens de artsen. De moeder was zeventien en hysterisch. Haar enige motivering was dat het kind gehuild had en niet naar haar had willen luisteren.

        
				
        Alleen al in de binnenstad minstens zo’n twintig min of meer bloedige vechtpartijen. En hij weigerde eraan te denken hoe de processen-verbaal uit de nieuwe achterbuurten in de voorsteden eruit zouden zien.

        
				
        De telefoon.

        
				
        Een grimmig gegrom.

        
				
        De Turk met de opengereten maag was in het ziekenhuis overleden.

        
				
        “O”, zei hij onverschillig.

        
				
        Hij vroeg zich af of de man werkelijk had moeten sterven. De ziekenhuizen waren overbelast, hele afdelingen waren wegens personeelsgebrek en vakanties gesloten. Bovendien was er een gebrek aan donors.

        
				
        Ze hadden de dader inmiddels gegrepen. Een surveillancewagen had hem opgepikt in een drugshol in een slooppand in Birkastaden. Hij was totaal versuft en niet in staat antwoord te geven. De met bloed bevlekte stiletto had hij in elk geval nog bij zich gehad. Gunvald Larsson bekeek hem gedurende een halve minuut en vroeg toen om de politiearts.

        
				
        Afgezien van de roofovervallen die gepland waren, waren dit allemaal misdrijven die je bijna op één lijn kon zetten met ongelukken. Ongelukkige, gemangelde mensen die tegen hun wil in wanhopige situaties waren geraakt. In bijna alle gevallen speelde alcohol of drugs een rol van betekenis. Je kon het misschien voor een deel op de hitte schuiven, maar verder lag het toch voornamelijk aan het systeem, aan het onverbiddelijke mechanisme van de grote stad, dat de zwakken en slecht aangepasten fijnmaalde en hen tot zinloze handelingen aanzette.

        
				
        En de eenzamen. Hij vroeg zich af hoeveel zelfmoorden er de afgelopen vierentwintig uur gepleegd waren en voelde zich bijna opgelucht dat het nog wel even zou duren voor hij dat wist. Deze gevallen bevonden zich nog op de diverse politiebureaus waar het materiaal bewerkt werd en de processen-verbaal werden opgemaakt.

        
				
        Het was nu tien over halfvijf en eigenlijk zou hij nu afgelost moeten worden.

        
				
        Hij zou naar zijn vrijgezellenflat in Bollmora moeten rijden, een douche nemen, zijn pantoffels en badjas aantrekken en een ijskoude Pommac drinken – Gunvald Larsson was nagenoeg geheelonthouder – de stekker van de telefoon eruit trekken en de avond doorbrengen met een escapistisch boek.

        
				
        Maar hij had zich weer een nieuwe zaak op de hals gehaald die hem eigenlijk niet eens aanging. Het geval Broberg, dat beurtelings zijn ergernis opwekte en waar hij tegelijk met een zekere animale geestdrift naar uitzag. Als Broberg een misdadiger was – en daar was hij zeker van – dan hoorde hij tot het type dat Gunvald Larsson met zeer veel genoegen in de kraag greep. Een uitzuiger. Een profiteur. Helaas kon je maar zelden de hand op ze leggen, ondanks het feit dat iedereen wist dat ze er waren, in welstand leefden en zich formeel binnen de grenzen van de nauw omschreven wetten hielden.

        
				
        Hij had besloten het niet in zijn eentje op te knappen. Aan de ene kant omdat hij in zijn dienstjaren al veel te vaak op eigen houtje en volgens eigen inzichten had gehandeld en er te vaak een reprimande voor had gekregen. Goed beschouwd zo vaak dat zijn kansen om promotie te maken op dit moment vrijwel nihil geworden waren. En aan de andere kant omdat hij geen risico’s wilde nemen daar een en ander vlot en geruisloos diende te verlopen.

        
				
        Eén keer in zijn leven handelde hij volgens de voorschriften en dus had hij erop voorbereid kunnen zijn dat het faliekant mis zou lopen.

        
				
        Volgende vraag: waar moest hij een eventuele helper vandaan halen?

        
				
        Op zijn eigen afdeling was er niemand en Kollberg had hem verteld dat de situatie op het bureau in Västberga al niet beter was.

        
				
        Noodgedwongen belde hij het vierde districtsbureau en kreeg na veel vijven en zessen een positieve reactie.

        
				
        “Als het inderdaad zo verschrikkelijk belangrijk is, kan ik wel een mannetje missen”, zei de hoofdinspecteur.

        
				
        “Geweldig.”

        
				
        “Denk je soms dat ik jullie zomaar van mensen kan voorzien? Het zou eigenlijk net andersom moeten zijn.”

        
				
        “Ja, ja, ja”, zei Gunvald Larsson. “Ik weet er alles van.”

        
				
        Een groot deel van de geüniformeerde politie stond voor diverse ambassades en toeristenbureaus. Volmaakt overbodig overigens, omdat ze toch niets konden doen tegen eventuele demonstraties of sabotage. En nu had de hoofdcommissaris deze agenten ook nog verboden met hun gummiknuppel te jongleren, het enige pleziertje dat deze zinloze en dodelijk eentonige diensturen te bieden hadden.

        
				
        “Wat is het er voor een?” vroeg Gunvald Larsson.

        
				
        “Hij heet Zachrisson en hij is ingedeeld bij de straatpolitie.”

        
				
        Gunvald Larsson fronste grimmig zijn blonde wenkbrauwen.

        
				
        “Ik ken hem wel”, zei hij zonder een greintje enthousiasme.

        
				
        “O. Nou, dat is dan een voord...”

        
				
        “Zorg er in godsnaam voor dat hij zijn uniform niet aan heeft”, zei Gunvald Larsson. “En dat hij om vijf minuten voor vijf ter plaatse is.”

        
				
        Hij dacht even na en voegde eraan toe:

        
				
        “En als ik zeg ter plaatse dan bedoel ik niet dat hij vlak voor de deur gaat staan met zijn armen over elkaar als een soort uitsmijter.”

        
				
        “Begrepen.”

        
				
        “Goed”, zei Gunvald Larsson en hing op.

        
				
        Hijzelf kwam om precies vijf minuten voor vijf bij het huis in Kungsgatan aan en zag Zachrisson meteen staan; hij stond met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht voor een etalage met damesondergoed te kijken.

        
				
        Gunvald Larsson monsterde hem somber. De man was in zoverre in burger dat hij een blazer droeg. Verder was hij gekleed in zijn uniformbroek, zijn uniformoverhemd met bijbehorende uniformdas. De eerste de beste idioot kon al op een afstand van honderd meter zien dat het een politieagent was. Bovendien stond hij wijdbeens, met zijn handen op de rug en wiebelde op zijn voeten heen en weer. Het enige wat nog ontbrak, was een plastic tas met zijn uniformpet en zijn gummiknuppel.

        
				
        Toen hij Gunvald Larsson zag, rechtte hij zijn rug en even leek het erop of hij zou salueren. Zachrisson had niet zulke prettige herinneringen aan een eerdere samenwerking.

        
				
        “Rustig”, zei Gunvald Larsson. “Wat heb je in je rechterjaszak zitten?”

        
				
        “Mijn dienstpistool.”

        
				
        “Waarom was je niet zo snugger om een schouderholster om te doen?”

        
				
        “Ik zag er geen een”, zei Zachrisson bedeesd.

        
				
        “Stop je blaffer dan tussen je broekriem.”

        
				
        De man stak meteen zijn hand in zijn zak.

        
				
        “In godsnaam, niet hier”, zei Gunvald Larsson. “Ga de hal in en doe het daar. Discreet.”

        
				
        Zachrisson gehoorzaamde.

        
				
        Toen hij terugkwam was zijn verschijning er iets beter op geworden, maar niet veel.

        
				
        “Luister goed”, zei Gunvald Larsson. “Om over vijven zal er waarschijnlijk een man verschijnen die dit huis binnengaat. Hij ziet er ongeveer zo uit.”

        
				
        Hij liet een foto zien die hij in zijn reusachtige rechterhand verborgen had. Het was een slechte foto, maar de enige die hij te pakken had kunnen krijgen.

        
				
        Zachrisson knikte.

        
				
        “Hij zal het huis binnengaan en als ik me niet vergis, komt hij er binnen een paar minuten weer uit. Dan heeft hij vermoedelijk een koffer van zwart varkensleer met twee riemen eromheen bij zich.”

        
				
        “Is het een dief?”

        
				
        “Zoiets. Ik wil dat je voor het huis blijft staan in de buurt van de deur.”

        
				
        Zachrisson knikte opnieuw.

        
				
        “Zelf ga ik naar boven. Het is mogelijk dat ik hem daar inreken, maar het is ook mogelijk dat ik er de voorkeur aan geef dat niet te doen. We kunnen aannemen dat hij met de auto is en dat hij die vlak voor de deur parkeert. Hij heeft haast en het is mogelijk dat hij de motor laat lopen, terwijl hij binnen is. De auto is waarschijnlijk een zwarte Mercedes, maar zeker is dat niet. Mocht het nu gebeuren dat hij naar buiten komt met de koffer in zijn hand zonder dat ik erbij ben, dan moet je tot elke prijs verhinderen dat hij in zijn auto stapt en wegrijdt voor ik er ben.”

        
				
        De politieagent trok een vastberaden en verbeten gezicht.

        
				
        “Probeer er in godsnaam uit te zien als een normaal mens. En niet of je op wacht staat voor het US Trade Center.”

        
				
        Zachrisson kleurde een beetje en zag er lichtelijk geschokt uit.

        
				
        “Oké”, mompelde hij.

        
				
        En onmiddellijk daarop:

        
				
        “Is hij gevaarlijk?”

        
				
        “Nou en of”, zei Gunvald Larsson nonchalant.

        
				
        Zelf geloofde hij dat Broberg zo gevaarlijk was als een pissebed.

        
				
        “Probeer het je allemaal goed te herinneren”, zei hij.

        
				
        Zachrisson knikte met moeizaam verworven waardigheid.

        
				
        Gunvald Larsson verdween door de deur. De hal was groot en verlaten en het leek of de meeste kantoren reeds gesloten waren.

        
				
        Hij liep de trappen op en juist toen hij langs de deur met de beide naambordjes hampus broberg ab en bankirfirman viktor palmgren kwam, werd deze door een donkerharige vrouw van een jaar of vijfendertig vanbuiten op slot gedaan.

        
				
        Een blik op zijn horloge vertelde hem dat het precies vijf uur was. Stiptheid is een deugd.

        
				
        De vrouw liet de lift omhoogkomen zonder ook maar een blik op Gunvald Larsson te werpen. Hij liep nog een trapje op en bleef daar doodstil staan wachten.

        
				
        Het werd een tamelijk lang en bijzonder vervelend karwei. Gedurende de volgende vijftig minuten zette de lift zich drie keer in beweging en tweemaal kwamen er mensen de trap af, die waarschijnlijk overgewerkt hadden. In die gevallen liep Gunvald Larsson naar boven en kwam hen een verdieping hoger tegen. Daarna keerde hij weer op zijn post terug. Om drie minuten voor zes hoorde hij de lift weer krakend naar boven gaan en tegelijkertijd naderden er zware voetstappen. Deze keer kwamen ze van beneden. De lift hield stil en er stapte een man uit. Hij had een sleutelbos in de hand en wat Gunvald Larsson betrof, kon dit heel goed Hampus Broberg zijn. In dat geval had hij ondanks de hitte een overjas aan en een hoed op. Hij deed de deur van het kantoor open, ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

        
				
        Tegelijkertijd passeerde de man die de trap opkwam Brobergs deur en liep door naar boven. Het was een grofgebouwde kerel in een spijkerbroek en een flanellen overhemd. Toen hij Gunvald Larsson zag, bleef hij abrupt staan en zei luid: “Waar hou jij je gedrukt voor?”

        
				
        “Dat gaat je niet aan”, fluisterde Gunvald Larsson.

        
				
        De man rook naar bier of brandewijn; vermoedelijk naar beide.

        
				
        “Dat gaat me om de donder wél aan”, zei de man twistziek. “Ik ben de conciërge.”

        
				
        Hij ging midden op de trap staan met zijn ene hand tegen de muur en de andere op de leuning om de weg te blokkeren.

        
				
        “Politie”, fluisterde Gunvald Larsson.

        
				
        En juist op dat moment ging de deur van het kantoor open en Broberg, of wie het dan ook was, kwam met de veelbesproken koffer in de hand naar buiten.

        
				
        “Politie”, zei de conciërge met een bulderende, rauwe stem.

        
				
        “Dan wil ik je papieren wel eens zien voor ik ...”

        
				
        De man met de koffer aarzelde nog geen tiende deel van een seconde, hij liet de langzame lift voor wat die was en rende bliksemsnel de trappen af.

        
				
        Gunvald Larsson bevond zich in een lastig parket. Tijd om te argumenteren had hij niet. Als hij de man in de spijkerbroek een oplawaai zou verkopen, zou deze waarschijnlijk de trap afvallen en zijn nek breken. Na even geaarzeld te hebben, gaf hij er de voorkeur aan de man met zijn rechterhand opzij te duwen. Dat ging heel gemakkelijk, maar de conciërge was een eigenwijze vent en hij greep Gunvald Larsson bij diens jasje vast. Toen deze probeerde zich los te rukken, hoorde hij de stof scheuren. Buiten zichzelf van woede over dit onfortuinlijke lot van zijn nieuwe colbertjasje draaide hij zich gedeeltelijk om en sloeg de man op zijn pols. De conciërge liet met een kreet los, maar toen had Broberg al een behoorlijke voorsprong.

        
				
        Gunvald Larsson stortte zich de trappen af. Achter zich hoorde hij bonkende, onzekere voetstappen en een woedend gevloek.

        
				
        De situatie in het trapportaal op de benedenverdieping was volslagen absurd.

        
				
        Natuurlijk was Zachrisson naar beneden gegaan en stond hij wijdbeens voor de buitendeur. Hij had zijn jasje opengeknoopt en zocht naar zijn pistool.

        
				
        “Halt! Politie!”, schreeuwde hij.

        
				
        Broberg was blijven staan zonder de koffer los te laten die hij in zijn rechterhand droeg. Hij stak zijn linkerhand in de zak van zijn overjas, haalde een soort schietwapen tevoorschijn, richtte op het plafond en schoot. Gunvald Larsson hoorde de kogel niet ricocheren en hij was er haast zeker van dat het een startpistool was of een speelgoedding of zo.

        
				
        Zachrisson wierp zich languit op de grond en schoot, maar miste. Gunvald Larsson drukte zich plat tegen de muur. Broberg liep nu door de grote hal in tegenovergestelde richting. Waarschijnlijk was er een achterdeur. Zachrisson schoot opnieuw en miste. De man met de koffer was nog drie meter bij Gunvald Larsson vandaan en bevond zich nog steeds in de hal. Zachrisson schoot driemaal snel achtereen en miste driemaal. Wat leren ze in Jezus’ naam op de politieschool, dacht Gunvald Larsson.

        
				
        De kogels ricocheerden tussen de stenen muren.

        
				
        Een boorde zich in de hak van Gunvald Larssons rechterschoen en de eersteklas met de hand gemaakte schoen was voorgoed naar de knoppen.

        
				
        “Stop met schieten!” brulde hij.

        
				
        Zachrisson schoot nog een keer, maar zijn pistool ketste. Waarschijnlijk had hij vergeten het magazijn opnieuw te vullen.

        
				
        Gunvald Larsson deed drie lange stappen en sloeg Hampus Broberg op de kaak, hij aarzelde geen moment en hij sloeg zo hard hij kon. Hij hoorde het onder zijn vuist kraken en de man zonk neer op zijn achterste en bleef daar zitten.

        
				
        De conciërge kwam vloekend en hijgend de trap af.

        
				
        “Jezus Christus!” piepte hij verbijsterd.

        
				
        De kruitdamp hing als een lichtblauw waas in de hal. De lucht van cordiet was doordringend.

        
				
        Zachrisson stond met een verslagen uitdrukking op zijn gezicht op.

        
				
        “Waar richtte je op?” vroeg Gunvald Larsson woedend.

        
				
        “Op de benen ...”

        
				
        “Op de mijne?”

        
				
        Gunvald Larsson raapte het wapen op dat Broberg had laten vallen. Zoals hij al gedacht had, was het inderdaad een startpistool.

        
				
        Buiten op straat had zich een luid pratende menigte verzameld.

        
				
        “Zijn jullie gek geworden”, zei de conciërge. “Dit is meneer Broberg.”

        
				
        “Hou je bek”, zei Gunvald Larsson en trok de zittende man bij zijn kraag overeind.

        
				
        “Neem die koffer”, zei hij tegen Zachrisson. “Als je kunt tenminste.”

        
				
        Hij leidde zijn gevangene, die hij stevig bij de rechterarm vast had, naar buiten. Broberg hield zijn linkerhand tegen zijn kin gedrukt. Het bloed sijpelde tussen zijn vingers door.

        
				
        Zonder om zich heen te zien baande Gunvald Larsson zich een weg door de mompelende mensenmassa en liep naar zijn auto. Zachrisson sukkelde erachteraan met de koffer.

        
				
        Gunvald Larsson duwde zijn gevangene op de achterbank en ging zelf naast hem zitten.

        
				
        “Kun je het politiebureau vinden?” vroeg hij aan Zachrisson.

        
				
        Deze knikte zwijgend en wrong zich achter het stuur.

        
				
        “Wat gebeurt hier?” vroeg een uiterst fatsoenlijke medeburger in een grijs kostuum en met een baskenmuts op.

        
				
        “We zijn hier bezig met een filmopname”, zei Gunvald Larsson en trok het portier dicht.

        
				
        “Rij nou, verdomme”, zei hij tegen Zachrisson, die moeite had om de auto op gang te krijgen.

        
				
        Ten slotte lukte het.

        
				
        Op weg naar Kungsholmen stelde hij een vraag die hem kennelijk na aan het hart lag.

        
				
        “Bent u niet gewapend?”

        
				
        “Idioot”, zei Gunvald Larsson vermoeid.

        
				
        Zoals meestal droeg hij zijn pistool met een clip aan zijn broekband bevestigd.

        
				
        Hampus Broberg zei geen woord.
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        Hampus Broberg zei geen woord, enerzijds omdat hij niet wilde en anderzijds omdat hij niet kon. Hij had twee tanden verloren en een onderkaak gebroken.

        
				
        Om halftien ‘s avonds stonden Gunvald Larsson en Kollberg over hem heen gebogen en stelden aan een stuk door zinloze vragen.

        
				
        “Wie heeft Viktor Palmgren doodgeschoten?”

        
				
        “Waarom probeerde u de benen te nemen?”

        
				
        “U hebt de moordenaar gehuurd, nietwaar?”

        
				
        “U kunt beter vertellen wat u weet.”

        
				
        “En, wie heeft er geschoten?”

        
				
        “Waarom geeft u geen antwoord?”

        
				
        “Het spel is nu toch uit, u kunt net zo goed praten.”

        
				
        Van tijd tot tijd schudde Broberg zijn hoofd en toen de moord op Palmgren ter sprake kwam, verwrongen zijn toch al verwrongen trekken zich tot iets dat een sarcastische glimlach leek.

        
				
        Kollberg vermoedde wat deze grimas betekende, maar veel meer ook niet. In het begin hadden ze formeel en als terloops gevraagd of hij een advocaat wilde hebben, maar ook toen had de arrestant zijn hoofd geschud.

        
				
        “U wilde Palmgren uit de weg ruimen om er met het geld vandoor te kunnen gaan, waar of niet?”

        
				
        “Waar is de moordenaar?”

        
				
        “Wie zaten er nog meer in het complot?”

        
				
        “Geef antwoord, verdomme!”

        
				
        “U staat onder arrest.”

        
				
        “Het staat er niet zo best met u voor.”

        
				
        “Waarom probeert u de anderen in bescherming te nemen?”

        
				
        “Niemand zou u de hand boven het hoofd houden.”

        
				
        “Vooruit, vertel nou maar op.”

        
				
        “Als u vertelt wie de moord begaan heeft, kan dat naderhand wel eens in uw voordeel zijn.”

        
				
        “Het zou verstandiger zijn als u meewerkte.”

        
				
        Kollberg probeerde het zo nu en dan op een wat zachtzinniger manier.

        
				
        “Wanneer bent u geboren? En waar?”

        
				
        Het was Gunvald Larsson die volgens zijn gewoonte de hele tijd vasthield aan de stelling dat je bij het begin moet beginnen.

        
				
        “Goed, we beginnen weer bij het begin. Wanneer kwam het plan in u op om Viktor Palmgren uit de weg te laten ruimen?”

        
				
        Grimas. Hoofdschudden.

        
				
        Kollberg meende dat de lippen van de man het woord `idioten’ vormden.

        
				
        Als een flits ging het door hem heen dat dit een adequate benaming was.

        
				
        “Als u niet wilt praten, schrijf het dan op.”

        
				
        “Hier hebt u een pen.”

        
				
        “We zijn alleen geïnteresseerd in de moord. Dat andere gaat over een andere afdeling.”

        
				
        “Dringt het tot u door dat u verdacht wordt van samenzwering?”

        
				
        “Van medeplichtigheid aan moord met voorbedachten rade.”

        
				
        “Bekent u of bekent u niet?”

        
				
        “Het is voor alle partijen beter als u nu bekent.”

        
				
        “Nu meteen.”

        
				
        “We beginnen weer bij het begin. Wanneer kwam het plan in u op om Viktor Palmgren te laten doden?”

        
				
        “Vooruit, vertel op.”

        
				
        “U weet dat we voldoende bewijzen hebben om u in voorlopige hechtenis te nemen. En u bent nu toch al gearresteerd.”

        
				
        Dat was ongetwijfeld waar. In de koffer zaten aandelen en andere waardepapieren tot een bedrag van bijna een half miljoen kronen, volgens hun schatting. Ze zaten bij de moordbrigade en waren geen economische experts, maar iets wisten ze toch wel af van valuta- en aandelensmokkel.

        
				
        In een folder in Brobergs binnenzak hadden ze een enkele reis Genève via Kopenhagen en Frankfort gevonden op naam van een mr. Roger Frank.

        
				
        In een andere binnenzak zat een valse pas, voorzien van Brobergs foto, op naam van Roger Frank, ingenieur.

        
				
        “Nou, wordt het nog wat?”

        
				
        “U kunt maar beter uw geweten ontlasten.”

        
				
        Eindelijk pakte Broberg de balpen en schreef enkele woorden op een stenoblok.

        
				
        Ze bogen zich over de tafel en lazen:

        
				
        Laat een dokter komen.

        
				
        Kollberg trok Gunvald Larsson een eindje mee en zei zachtjes:

        
				
        “Dat is eigenlijk het beste wat we kunnen doen. We kunnen zo niet uur na uur doorgaan.”

        
				
        Gunvald Larsson fronste zijn voorhoofd en zei:

        
				
        “Daar heb je misschien gelijk in. En hebben we enige aanwijzing dat hij die verrekte moord werkelijk beraamd heeft? Ik geloof eerder andersom.”

        
				
        “Precies”, zei Kollberg nadenkend. “Precies.”

        
				
        Ze waren allebei moe en verlangden naar huis.

        
				
        Maar tot slot herhaalden ze toch nog een paar vragen:

        
				
        “Wie heeft Viktor Palmgren doodgeschoten?”

        
				
        “We weten dat u het niet gedaan hebt, maar we weten ook dat u de naam kent van degene die het gedaan heeft. Hoe heet hij?”

        
				
        “Waar is hij nu?”

        
				
        “Wanneer bent u geboren?” vroeg Gunvald Larsson zonder zich te realiseren wat hij vroeg. “En waar?”

        
				
        Toen gaven ze het op, belden de dienstdoende politiearts en gaven Broberg over aan het personeel van de arrestantenafdeling.

        
				
        Ze stapten in hun auto en reden naar huis. Kollberg naar zijn vrouw die al sliep. Gunvald Larsson reed naar zijn flatje om zich te ergeren over de kleren die hij wel af kon schrijven.

        
				
        Voordat Kollberg in bed stapte probeerde hij Martin Beck te bellen, maar hij kon hem niet bereiken.

        
				
        Het kwam niet in het hoofd van Gunvald Larsson op om Martin Beck of wie dan ook te bellen. Hij stond een hele tijd onder de douche en dacht aan de bloedvlekken op zijn broek, het kapotgescheurde colbertjasje en de verpeste schoenen. Voor hij insliep las hij twee bladzijden in een boek van Stein Riverton.

        
				
        Kollberg had eerder op de avond een vruchtbaarder verhoor bijgewoond.

        
				
        Zodra hij en Åsa Torell Helena Hansson naar een koude en ongastvrije kamer bij de zedenpolitie hadden gebracht, was het meisje volledig ineengestort en ze had er een bekentenis uitgegooid die even overvloedig voortstroomde als haar tranen. Ze hadden de bandrecorder aan moeten zetten om het bij te kunnen houden.

        
				
        Ja, het was een callgirl.

        
				
        Ja, Hampus Broberg had van haar diensten gebruikgemaakt. Hij had haar ook de koffer gegeven en een vliegbiljet. Ze moest naar Zürich reizen en de koffer in het hotel in bewaring geven. Hij zou hem de volgende dag uit Genève ophalen. Ze zou tienduizend kronen voor de moeite krijgen als alles vlot verliep. Nee, ze wist niet wat er in de koffer zat.

        
				
        Hampus Broberg had gezegd dat ze niet het risico konden lopen om hetzelfde vliegtuig te nemen.

        
				
        Toen de politie aanbelde, had ze geprobeerd Broberg in hotel Carlton te bereiken, waar hij onder de naam Frank logeerde, maar dat was niet gelukt.

        
				
        Haar beloning voor het werk in Malmö had geen duizend kronen bedragen, maar vijftienhonderd.

        
				
        In haar ijver gaf ze hun ook nog de verschillende telefoonnummers van de callgirlorganisatie waartoe ze behoorde.

        
				
        Ze zei dat ze in feite onschuldig was en dat ze niet wist waar het om ging.

        
				
        Ze was een prostituee, maar ze was als zodanig niet de enige en bovendien had ze nooit iets anders gedaan.

        
				
        Ze wist helemaal niets van de moord.

        
				
        In elk geval niet meer dan ze al verteld had.

        
				
        Kollberg was geneigd haar op dit punt te geloven, zoals hij de rest van haar verhaal ook geloofde.
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        In Malmö was Paulsson op onderzoek getogen.

        
				
        De eerste dagen, zaterdag en zondag, concentreerde hij zich op het hotelpersoneel; hij zou zo te zeggen de gezochte `insluiten’. Volgens zijn ervaring werd het een stuk gemakkelijker iemand te vinden als je wist wie je zocht.

        
				
        Hij gebruikte zijn maaltijden in de eetzaal van het hotel en daartussenin hield hij zich op in de hal. Hij begreep al spoedig dat hij maar magere resultaten boekte als hij met wijdopen oren achter een krant verscholen in het restaurant bleef zitten luisteren. De meest gasten spraken een onverstaanbare vreemde taal en als het personeel de gebeurtenissen van die woensdag onderling al besprak, dan deden ze het in elk geval niet in de buurt van zijn tafeltje.

        
				
        Paulsson besloot om de nieuwsgierige gast te spelen die over het drama gelezen had in de kranten. Hij wenkte de kelner, een slome jongeman met bakkebaarden en een verblindend wit jasje dat hem verscheidene maten te groot was.

        
				
        Paulsson probeerde het gesprek over het schietdrama op gang te brengen, maar de kelner gaf eenlettergrepige antwoorden en toonde geen belangstelling, maar liet zijn blik keer op keer door het geopende raam dwalen.

        
				
        Had hij de moordenaar gezien?

        
				
        Ja.

        
				
        Was het niet zo’n langharig type geweest?

        
				
        Nee.

        
				
        Was hij werkelijk niet langharig geweest of slordig gekleed?

        
				
        Misschien dat de man zijn haar eens had moeten laten knippen. Dat had hij niet zo goed gezien. Maar hij had in elk geval een colbertjasje aangehad.

        
				
        De kelner deed of hij naar de keuken moest en ging weg.

        
				
        Paulsson dacht na.

        
				
        Voor iemand die anders lang haar en een baard had en gekleed ging in een spijkerbroek en slobberige jasjes, was het natuurlijk de eenvoudigste zaak ter wereld om zich te vermommen. Hij hoefde alleen zijn haar maar te laten knippen, zijn baard af te scheren en een net pak aan te trekken en niemand zou hem herkennen. Het voornaamste punt was dat het zo iemand tijd kostte om zijn oude gedaante weer aan te nemen. Dus moest hij gemakkelijk te vinden zijn.

        
				
        Paulsson was zeer tevreden met deze conclusie.

        
				
        Aan de andere kant echter waren er een hoop van die linkse socialisten die er als heel gewone mensen uitzagen. Dat had hij vaak genoeg kunnen constateren als hij in Stockholm demonstraties in het oog hield en dat feit had hem hogelijk geïrriteerd. Degenen die gekleed waren in spijkerpakken en die grote maotekens op hun borst droegen, waren gemakkelijk te herkennen, ook als ze niet als groep optraden, maar het bemoeilijkte zijn werk dat een deel heel gemeen als gladgeschoren en kortgeknipte mensen rondliep in nette pakken, met hun vlugschriften en strijdblaadjes in keurige aktetassen. Dankzij dit feit was hijzelf goddank niet verplicht onhygiënisch of slordig gekleed te gaan, maar het bleef irritant.

        
				
        De gerant kwam naar zijn tafeltje.

        
				
        “Heeft het u gesmaakt?” vroeg hij.

        
				
        Hij was klein van stuk, had kortgeknipt haar en een humoristische blik in de ogen. Hij was vast meer bij de tijd dan de kelner en eerder bereid een praatje te maken.

        
				
        “Dank u, uitstekend”, zei Paulsson.

        
				
        En sneed snel het onderwerp aan.

        
				
        “Ik zat juist te denken aan wat er hier woensdag gebeurd is. Was u er toen?”

        
				
        “Ja, ik had die avond dienst. Een afschuwelijke geschiedenis. En ze hebben de dader nog niet eens gegrepen ook.”

        
				
        “Hebt u hem gezien?”

        
				
        “Nee, het ging allemaal heel snel in zijn werk. Toen hij binnenkwam was ik niet in de eetzaal. Ik kwam pas binnen toen hij al geschoten had. Ik heb hem dus maar heel vluchtig gezien.”

        
				
        Paulsson kreeg een ingeving.

        
				
        “Was het misschien een kleurling?”

        
				
        “Pardon?”

        
				
        “Ja, een neger dus, om het ronduit te zeggen. Was het geen neger?”

        
				
        “Nee, waarom zou het een neger geweest zijn?” zei de gerant oprecht verbaasd.

        
				
        “U weet misschien dat er heel lichtgekleurde negers zijn. Negers die er eigenlijk niet uitzien als negers als je niet goed kijkt.”

        
				
        “Nee, daar heb ik niets over gehoord. Maar er zijn mensen die hem beter gezien hebben dan ik, dus als hij een neger geweest was, zou iemand dat toch wel gemerkt hebben. En gezegd hebben. Nee, een neger was het vast niet.”

        
				
        “O”, zei Paulsson. “Nou, het kwam zo maar in me op ...”

        
				
        De zaterdagavond bracht Paulsson door in de bar, waar hij een groot aantal verschillende alcoholvrije drankjes dronk.

        
				
        Toen hij zijn zesde bestelde, een Pussyfoot, keek zelfs de barkeeper, die anders niet zo gauw van zijn stuk te brengen was, een beetje verwonderd op.

        
				
        Zondagavond was de bar gesloten en Paulsson vertoefde toen in de hal. Hij bleef bij de receptie rondhangen, maar de receptionist had het erg druk. Hij telefoneerde, schreef in het gastenboek, stond de gasten te woord en zo nu en dan haastte hij zich weg, met gespreide ellebogen en lange, fladderende jaspanden, omdat hij dringend iets moest doen. Eindelijk kreeg Paulsson de gelegenheid een paar woorden met hem te wisselen, maar hij ondervond geen enkele steun voor zijn theorieën. De receptionist ontkende ten stelligste dat de man een neger was geweest.

        
				
        Paulsson besloot de dag met een pusztaschnitzel in de grillroom. Het was er drukker en de gasten waren er jonger dan in de eetzaal en hij luisterde verscheidene interessante gesprekken af die aan tafeltjes in de buurt gevoerd werden. Aan het tafeltje naast hem praatten twee mannen en een meisje over dingen waar hij tot zijn ongenoegen geen laars van begreep, maar de moord op Viktor Palmgren kwam wel even ter sprake.

        
				
        De jongste van de twee mannen, een roodharig persoon met lang haar en een weelderige baard, gaf van zijn minachting voor de overledene en van zijn bewondering voor de dader blijk. Paulsson nam hem nauwkeurig op en prentte zijn uiterlijk in zijn geheugen.

        
				
        De volgende dag was het maandag en Paulsson besloot zijn speurtocht tot in Lund uit te breiden. In Lund wonen studenten en waar studenten zijn, zijn ook links-extremistische elementen. In zijn kamer lagen lange lijsten met namen van personen in Lund, die ervan verdacht werden er afwijkende meningen op na te houden.

        
				
        ‘s Middags nam hij de trein naar de universiteitsstad, waar hij nog nooit geweest was, en hij ging op zoek naar studenten.

        
				
        Het was warmer dan ooit en hij zweette in zijn geruite pak.

        
				
        Hij vond zijn weg naar de universiteit, die uitgestorven en verlaten in de brandende zon lag. Van enige revolutionaire activiteit scheen geen sprake te zijn. Paulsson moest ineens denken aan de foto die hij van Mao gezien had, zwemmend in de Jang-tse-Kiang. Misschien waren de maoïsten uit Lund in navolging van het voorbeeld van de voorzitter wel in Höje.

        
				
        Paulsson deed zijn jasje uit en ging de domkerk bezichtigen. Hij verbaasde zich erover dat de beruchte Jätten Finn zo klein was en hij kocht er een prentbriefkaart van om die naar zijn vrouw te sturen.

        
				
        Toen hij uit de domkerk kwam, zag hij een aanplakbiljet van een studentenvereniging, waarop stond dat er die avond gedanst kon worden in de discotheek. Paulsson besloot erheen te gaan, maar omdat het nog te vroeg was, moest hij zijn tijd zien zoek te brengen.

        
				
        Hij slenterde door de zomerlege stad, dwaalde onder de hoge bomen in het stadspark, wandelde lang rond over de grindpaden in de botanische tuin en merkte opeens dat hij een geweldige trek had. Hij at een eenvoudige maaltijd en zat met een kop koffie voor zich te kijken naar het spaarzame leven dat zich op het plein buiten afspeelde.

        
				
        Hij had geen notie hoe hij het aan moest leggen om de moordenaar van Viktor Palmgren op te sporen. Er vinden in Zweden zelden politieke aanslagen plaats en hij kon zich niet herinneren dat er in zijn tijd ooit een politieke moord begaan was. Hij wilde dat de omstandigheden niet zo ondoorzichtig waren en dat hij een beetje beter wist waar hij moest zoeken.

        
				
        Toen het donker geworden was en de straatlantaarns brandden, rekende hij af en ging naar de discotheek.

        
				
        Ook dit bezoek leverde geen resultaat op. Een stuk of twintig jeugdige personen dronken pils en dansten op oorverdovende popmuziek. Paulsson praatte met sommige van hen, maar dat bleken niet eens studenten te zijn. Hij dronk een klein glaasje bier en nam de trein terug naar Malmö.

        
				
        In de lift van het hotel liep hij Martin Beck tegen het lijf. Ondanks het feit dat zij de enigen in de lift waren, staarde deze koppig naar een punt boven Paulssons schedel, terwijl hij zachtjes stond te fluiten. Toen de lift stilhield, knipoogde hij, legde zijn wijsvinger op zijn lippen en liep de gang in.
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        ‘s Maandagsmiddags belde Månsson zijn Deense collega.

        
				
        “Hoe is het in godsnaam mogelijk dat je ook een keer tijdens de diensturen belt”, zei Mogensen. “Of ga jij van het standpunt uit dat ik ook op het bureau zit te slapen.”

        
				
        “Ha, ha, erg geestig”, zei Månsson.

        
				
        “Nou, ik begrijp het al. Je hebt deze keer zoveel haast dat je niet tot vannacht kunt wachten. Laat maar es horen, ik zit hier toch maar met mijn duimen te draaien.”

        
				
        “Ole Hoff-Jensen”, zei Månsson. “Hij is directeur van een firma die deel uitmaakt van het internationale concern waarvan Viktor Palmgren de eigenaar was. Je weet wel, die man die ze vorige week doodgeschoten hebben. Ik zou graag willen weten wat voor soort firma dat is en waar haar kantoor gevestigd is. Zo gauw mogelijk.”

        
				
        “Oké, ik heb het begrepen”, zei Mogensen. “Ik bel je.”

        
				
        Het duurde een halfuur.

        
				
        “Dat was niet moeilijk”, zei Mogensen. “Luister je?”

        
				
        “Ja, ga je gang maar”, zei Månsson en greep naar zijn

        
				
        pen.

        
				
        “De heer Ole Hoff-Jensen is achtenveertig jaar, getrouwd en hij heeft twee dochters. Zijn vrouw heet Birthe en is drieenveertig. Ze wonen in de Richelieu-allé in Hellerup. De firma, die Aero-fragt heet, is een luchtvrachtmaatschappij en heeft haar hoofdkantoor op Kultorvet en kantoren op het vliegveld Kastrup. Ze beschikt over vijf vliegtuigen van het type DC-6. Wil je nog meer weten?”

        
				
        “Nee, dank je. Dat is voorlopig voldoende. Hoe gaat het trouwens met je?”

        
				
        “Rot. En warm. Ik denk dat de hitte de mensen gek maakt. En de stad zit vol met de meest wonderlijke figuren. Onder wie een groot aantal Zweden. Tot ziens.”

        
				
        Månsson legde de hoorn neer en tegelijk schoot hem te binnen dat hij vergeten had het telefoonnummer van die vliegmaatschappij te vragen.

        
				
        Hij vroeg aan de centrale het voor hem op te zoeken, wat tijd kostte. Toen hij eindelijk Aero-fragt aan de lijn had, kreeg hij te horen dat de heer Hoff-Jensen pas de volgende dag na elf uur aanwezig zou zijn.

        
				
        Zoveel te beter, dacht Månsson, één directeur op een dag is voldoende.

        
				
        Hij besteedde de rest van de maandagmiddag aan een aantal routinegevallen, die ook afgehandeld moesten worden.

        
				
        Op dinsdagochtend haalde hij Martin Beck af bij het hotel. Hij was van plan geweest de luchtkussenboot naar Kopenhagen te nemen, maar Martin Beck zei dat hij met een echte boot wilde gaan en dat ze net zo goed het nuttige met het aangename konden verenigen door aan boord te lunchen. Hij had al uitgezocht dat de treinveerpont over twintig minuten zou vertrekken.

        
				
        Er waren niet veel passagiers aan boord en in de eetzaal waren maar twee tafeltjes bezet. Ze aten haring en wienerschnitzel en verhuisden toen naar de salon op het voordek voor hun koffie.

        
				
        De Sont was spiegelglad, maar het zicht was niet erg helder. In het wazige zonlicht konden ze de kust wel zien, maar geen nadere details onderscheiden. Martin Beck keek met belangstelling naar het levendige verkeer op het water en tot zijn grote vreugde zag hij zelfs een door stroom voortgedreven vrachtboot met een gestroomlijnde romp en een mooie, rechte schoorsteen.

        
				
        Onder de koffie bracht Martin Beck verslag uit van de belevenissen van Kollberg en Gunvald Larsson met Broberg en Helena Hansson, die op zichzelf wel opzienbarend waren, maar het eigenlijke onderzoek geen stap verder schenen te brengen.

        
				
        Ze namen de boottrein naar het station en liepen vervolgens naar Rådhuspladsen en door de smalle straatjes naar Kultorvet. Het kantoor van Aero-fragt was gevestigd op de bovenste verdieping van een oud huis en omdat er geen lift was moesten ze van de steile, nauwe trappen gebruikmaken.

        
				
        Het huis mocht dan oud zijn, de kantoorinrichting daarentegen was modern. Ze kwamen in een lange, smalle gang met verscheidene deuren, bekleed met groen, genopt imitatieleer. Op de muren tussen de deuren hingen grote foto’s van oudere modellen vliegtuigen en onder elke foto stonden een leren fauteuil en een koperen asbak op een standaard. De gang kwam uit op een grote kamer met twee hoge ramen die op het plein uitzagen.

        
				
        De receptioniste die aan een witgelakt stalen bureau met haar rug naar de ramen zat, was jong noch mooi. Maar ze had een prettige stem. Månsson herkende die stem van het telefoongesprek dat hij de vorige dag gevoerd had. Bovendien had ze prachtig roodblond haar.

        
				
        Ze was aan het telefoneren en maakte een uitnodigend gebaar naar een bankstel. Månsson liet zich in een van de fauteuils vallen en nam een tandenstoker. Hij had zijn voorraad in de eetzaal van de veerboot aangevuld.

        
				
        Martin Beck bleef staan en keek naar de oude tegelkachel in de hoek van de kamer.

        
				
        Het telefoongesprek werd gevoerd in het Spaans, een taal die noch Martin Beck noch Månsson beheerste en ze hadden er dan ook algauw genoeg van om mee te luisteren.

        
				
        Toen de roodblonde vrouw het gesprek beëindigd had, stond ze glimlachend op.

        
				
        “U bent zeker van de Zweedse politie”, zei ze. “Een ogenblikje alstublieft, dan zal ik meneer Hoff-Jensen zeggen dat u er bent.”

        
				
        Ze verdween door een stel dubbele deuren, die eveneens met imitatieleer bekleed waren, dat in dit geval tabaksbruin was en voorzien van grote, geelkoperen noppen. De deuren gingen geruisloos achter haar dicht en hoe Martin Beck zich ook inspande, hij kon geen stemmen onderscheiden. Het duurde nauwelijks een minuut voor de deuren weer opengingen en Hoff-Jensen met uitgestoken hand op hen toe kwam.

        
				
        Hij was een lenige man met een gebruinde huid en zijn brede glimlach omsloot een rij absoluut spierwitte en volmaakte tanden onder een blonde, keurig verzorgde snor. Hij was opvallend onconventioneel gekleed in een olijfgroen overhemd van dunne shantoeng, een jasje van zachte Ierse tweed in een iets donkerder tint, een nogakleurige broek en beige mocassins. Zijn dikke, kroezige haar dat in de hals van het overhemd te zien was, stak zilverwit af tegen de gebronsde huid. Hij had een brede borstkas en een groot hoofd met krachtige trekken en zijn dikke, kortgeknipte haar was net als zijn snor platinablond. Zijn heupen deden onnatuurlijk smal aan in verhouding tot zijn zware bovenlichaam.

        
				
        Toen hij Martin Beck en Månsson de hand gedrukt had, hield hij de deuren voor hen open en zei tegen zijn secretaresse voor hij ze achter zich dichtdeed:

        
				
        “Ik wil niet gestoord worden.”

        
				
        Hoff-Jensen wachtte tot de beide politiemannen in een fauteuil waren gaan zitten voor hij zelf achter zijn bureau plaatsnam. Hij leunde achterover in zijn stoel en nam de sigaar op die binnen zijn bereik op een asbak lag te smeulen.

        
				
        “Het gaat natuurlijk over die arme Viktor. Hebt u de dader al gevonden?”

        
				
        “Nog niet”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ik kan niet meer vertellen dan ik al gedaan heb op die rampzalige avond in Malmö. Het speelde zich allemaal in enkele seconden af.”

        
				
        “Maar u hebt de man wel gezien”, zei Månsson. “U zat met uw gezicht naar hem toe.”

        
				
        “Inderdaad”, zei Hoff-Jensen en trok aan zijn sigaar.

        
				
        Hij dacht even na voor hij vervolgde:

        
				
        “Maar voordat het schot viel, heb ik de kerel niet eens gezien en daarna duurde het even voor ik begreep wat er gebeurd was. Ik zag Viktor op de tafel vallen, maar ik begreep niet meteen dat hij neergeschoten was, hoewel ik het schot natuurlijk gehoord had. Daarna zag ik de man met de revolver, ik meen dat het een revolver was, naar het raam rennen en verdwijnen. Ik was zo overdonderd dat ik niet gekeken heb hoe hij eruitzag. U ziet dus, mijne heren, dat ik u niet erg van dienst kan zijn.”

        
				
        Hij breidde zijn armen uit en liet ze met een gebaar van spijt op de beklede armleuningen neerkomen.

        
				
        “U hebt hem in elk geval gezien”, zei Martin Beck. “U moet toch wel enige indruk gekregen hebben.”

        
				
        “Als ik iets over de man zou moeten zeggen dan is het dat hij van middelbare leeftijd was en dat hij een beetje shabby gekleed was. Ik geloof niet dat ik zijn gezicht gezien heb. Toen ik keek, had hij zich al omgedraaid. Hij moet wel lenig geweest zijn om zo snel door het raam naar buiten te kunnen komen.”

        
				
        Hij boog zich voorover en doofde zijn sigaar in de asbak.

        
				
        “En uw vrouw?” vroeg Månsson. “Heeft zij soms iets bijzonders gezien?”

        
				
        “Nee, niets”, antwoordde Hoff-Jensen. “Mijn vrouw is erg gevoelig en zachtaardig. Ze heeft een ernstige schok gehad en het heeft haar een paar dagen gekost om eroverheen te komen. Bovendien zat ze naast Viktor en dus met haar rug naar de dader. U dringt er toch, hoop ik, niet op aan haar te verhoren?”

        
				
        “Nee, dat is waarschijnlijk niet nodig”, zei Martin Beck.

        
				
        “Dat is erg vriendelijk van u”, zei Hoff-Jensen en glimlachte.

        
				
        “Ja, dan ...”

        
				
        De man greep de armleuningen vast als om op te staan, maar Månsson haastte zich te zeggen:

        
				
        “We zouden u graag nog een paar vragen stellen, als u het goed vindt.”

        
				
        “Zeker.”

        
				
        “Hoelang staat u al aan het hoofd van deze firma?”

        
				
        “Sinds de oprichting, elf jaar geleden. Ik ben vroeger piloot geweest, daarna heb ik in de Verenigde Staten reclame gestudeerd en was ik reclamechef van een vliegtuigmaatschappij, voordat Viktor me een aanstelling gaf als chef van Aero-fragt in Kopenhagen.”

        
				
        “En gaat u nu normaal door na Palmgrens dood?”

        
				
        Hoff-Jensen breidde zijn armen uit, glimlachte en liet zijn mooie prothese zien.

        
				
        “The show must go on”, zei hij.

        
				
        Het werd stil in het vertrek. Martin Beck keek steels naar Månsson, die diep in zijn fauteuil weggezakt was en met afkeer naar een golftas met golfsticks keek die tegen de tegelkachel stond.

        
				
        “Wie wordt er nu hoofd van het concern?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Ja, dat is de vraag”, zei Hoff-Jensen. “De jonge Linder is daar nog een beetje te groen voor. En Broberg, tja, die heeft net als ik zijn handen vol, neem ik aan.”

        
				
        “Hoe was uw verhouding met de heer Palmgren?”

        
				
        “Heel goed, mag ik wel zeggen. Hij had volledig vertrouwen in mij en in de manier waarop ik de firma run.”

        
				
        “Wat doet Aero-fragt precies?” vroeg Martin Beck en wist op hetzelfde moment het antwoord.

        
				
        “Vrachtvervoer door de lucht, zoals de naam al zegt”, antwoordde Hoff-Jensen.

        
				
        Hij hield Månsson en Martin Beck een sigarenkoker voor en toen ze nee geschud hadden, stak hij zelf een sigaar op. Martin Beck nam een Florida, blies de rook uit en zei:

        
				
        “Ja, dat begrijp ik, maar wat voor soort vracht vervoert u? U hebt vijf vliegtuigen, nietwaar?”

        
				
        Hoff-Jensen knikte en bestudeerde het puntje van zijn sigaar. Toen zei hij:

        
				
        “De vracht bestaat hoofdzakelijk uit eigen producten van het concern, vooral visconserven dus. Een van de vliegtuigen heeft bovendien een vriesruim. Van tijd tot tijd maken we ook chartervluchten. Een aantal firma’s uit Kopenhagen vertrouwt ons hun vrachten toe, andere ook trouwens.”

        
				
        “Op welke landen vliegt u?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Op de meeste landen in Europa, met uitzondering van het Oostblok. En soms op Afrika.”

        
				
        “Afrika?”

        
				
        “Meest chartervluchten. Dat is seizoenwerk”, zei Hoff-

        
				
        Jensen en keek demonstratief op zijn horloge.

        
				
        Månsson ging recht overeind zitten, nam de tandenstoker uit zijn mond en wees ermee naar Hoff-Jensen.

        
				
        “Hoe goed kent u Hampus Broberg?”

        
				
        De Deen haalde zijn schouders op.

        
				
        “Niet erg goed. We zien elkaar zo nu en dan op bestuursvergaderingen, zoals afgelopen woensdag. En soms hebben we elkaar aan de lijn. Dat is alles.”

        
				
        “Weet u waar hij nu is?” vroeg Månsson.

        
				
        “In Stockholm, neem ik aan. Daar woont hij. En heeft er zijn kantoor.”

        
				
        Hoff-Jensen scheen verbaasd te zijn over de vraag.

        
				
        “Hoe was de verhouding tussen Palmgren en Broberg?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Goed, voorzover ik weet. Het waren nu niet direct intieme vrienden, zoals Viktor en ik bijvoorbeeld. Wij speelden namelijk vaak golf samen en dan ontmoetten we elkaar dus zonder over zaken te praten. De relatie tussen Viktor en Broberg was er meer een van chef en ondergeschikte.”

        
				
        Iets in zijn manier van spreken wees erop dat hij een zekere minachting koesterde voor Hampus Broberg.

        
				
        “Had u de secretaresse van de heer Broberg al eens eerder ontmoet?” vroeg Månsson.

        
				
        “Dat blonde meisje? Nee, dit was de eerste keer. Erg aardig.”

        
				
        “Hoeveel mensen hebt u in dienst?” vroeg Martin Beck.

        
				
        Hoff-Jensen scheen na te denken.

        
				
        “Tweeëntwintig op het moment”, zei hij. “Dat varieert en dat berust op ...”

        
				
        Hij hield op met spreken en haalde zijn schouders op.

        
				
        “Ja, op het seizoen, de aard van de opdrachten en zo”, zei hij vaag.

        
				
        “Waar zijn uw vliegtuigen momenteel?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Er staan er twee op Kastrup. Een is er in Rome en een op Sao Tomé met motorpech. Het vijfde is in Portugal.”

        
				
        Martin Beck stond abrupt op en zei:

        
				
        “Dankuwel. Mocht het nodig zijn dan zullen we graag nog eens met u praten. Bent u de eerstvolgende tijd in Kopenhagen?”

        
				
        “Jazeker”, zei Hoff-Jensen.

        
				
        Hij legde zijn sigaar neer, maar bleef rustig in zijn stoel zitten. In de deuropening draaide Månsson zich om en vroeg:

        
				
        “Weet u misschien ook wie Viktor Palmgren dood gewenst kan hebben?”

        
				
        Hoff-Jensen pakte zijn sigaar op en keek met vaste blik naar Månsson, terwijl hij zei:

        
				
        “Nee, dat zou ik niet weten. Kennelijk de man die hem doodgeschoten heeft. Tot ziens, heren.”

        
				
        Ze liepen via de Købmagergade naar het Amagertorv. Månsson wierp een blik in de Laederstraede. Hij kende een meisje dat daar woonde. Een beeldhouwster uit Skåne, die er de voorkeur aan gaf om in Kopenhagen te wonen. Hij had haar vorig jaar leren kennen toen hij met een andere zaak bezig was. Ze heette Nadja en hij was erg op haar gesteld. Van tijd tot tijd troffen ze elkaar, meestal bij haar thuis, gingen met elkaar naar bed en hadden het heel plezierig. Geen van beiden wilde zich binden en ze pasten ervoor op niet te veel inbreuk te maken op elkaars leven. Het afgelopen jaar was hun verhouding dan ook zo goed als probleemloos geweest. De enige moeilijkheid voor Månsson was dat hij niet meer zo veel genoegen beleefde aan de weekeinden met zijn vrouw. Hij wilde liever bij Nadja zijn.

        
				
        Strøgret wemelde van de mensen, voor het merendeel toeristen. Martin Beck, die mensenmenigten haatte, trok Månsson mee een stille straat in. Ze dronken hun flesje Tuborg in een restaurant waar het eveneens erg druk was, maar waar het gemoedelijker toeging dan op straat.

        
				
        Månsson kon Martin Beck overhalen om met de luchtkussenboot terug te gaan. De boot heette Svalan en Martin Beck voelde zich niet goed tijdens de reis. Veertig minuten nadat ze Deense bodem verlaten hadden, stapten ze Månssons kantoor binnen.

        
				
        Op zijn bureau lag een mededeling van het laboratorium:

        
				
        Ballistisch onderzoek klaar. Wall

        
				
        
20

        
				
        Martin Beck en Månsson keken naar de kogel die Viktor Palmgren gedood had. Hij lag voor hen op een wit vel papier en het maakte indruk op hen dat hij er zo klein en onschuldig uitzag. Hij was enigszins vervormd, maar niet erg en het had de deskundigen niet meer dan een paar seconden gekost om het kaliber van het wapen vast te stellen. Je hoefde daar trouwens niet eens deskundig voor te zijn.

        
				
        “Een 22”, zei Månsson peinzend. “Vreemd.”

        
				
        Martin Beck knikte.

        
				
        “Welke idioot probeert nou iemand dood te schieten met een 22”, zei Månsson.

        
				
        Hij inspecteerde het kleine projectiel met de nikkelen mantel en schudde zijn zware hoofd.

        
				
        Toen beantwoordde hij zijn eigen vraag:

        
				
        “Geen mens. En zeker niet als de moord van tevoren beraamd is.”

        
				
        Martin Beck schraapte zijn keel. Hij ging weer eens verkouden worden, zoals zo vaak, en dat ondanks de heetste zomer die hij in vele jaren had meegemaakt.

        
				
        Wat moest dat van de herfst worden, als het vochtig werd en de kille nevels over het land hingen, bezwangerd met virussen van over de hele wereld?

        
				
        “In Amerika gaat men van het standpunt uit dat zoiets bijna zeker bewijst dat de dader een vakman is”, zei hij. “Een soort snobisme. Een teken dat de moordenaar geen amateur is en geen zwaarder wapen gebruikt dan strikt noodzakelijk is.”

        
				
        “Malmö is geen Chicago”, zei Månsson laconiek.

        
				
        “Sirhan Sirhan heeft Robert Kennedy gedood met een Iver Johnson 22”, zei Skacke, die zich op de achtergrond ophield.

        
				
        “Ja, dat klopt”, zei Martin Beck. “Maar dat was een desperate man en hij schoot het hele magazijn leeg. Hij schoot als een waanzinnige om zich heen.”

        
				
        “Maar hij was dan toch maar een amateur”, zei Skacke.

        
				
        “Ja. En het schot dat Kennedy doodde was een toevalstreffer. De andere kogels troffen andere mensen uit de menigte.”

        
				
        “Deze man heeft nauwkeurig gericht en één enkel schot gelost”, zei Månsson. “Voorzover wij na kunnen gaan heeft hij de haan met zijn duim gespannen voor hij overhaalde.”

        
				
        “En hij was rechtshandig”, zei Martin Beck. “Maar dat zijn de meeste mensen.”

        
				
        “Hm”, zei Månsson. “Er klopt iets niet.”

        
				
        “Inderdaad,” zei Martin Beck. “Waaraan denk je nu?”

        
				
        Månsson stond in zichzelf te grommen. Toen zei hij:

        
				
        “Het laat me maar niet los dat die man zo professioneel te werk is gegaan. Zeker wat het hanteren van zijn vuurwapen betreft. En dat hij precies wist wie hij wilde vermoorden.”

        
				
        “En ...?”

        
				
        “En toch loste hij één schot. Als hij pech gehad had, had de kogel de schedel kunnen raken en daarin blijven steken of kunnen ketsen.”

        
				
        Martin Beck had hier ook al aan gedacht, maar er geen logische gevolgtrekking uit kunnen maken.

        
				
        Zwijgend bestudeerden ze de rapporten van de deskundigen die de kogel onderzocht hadden.

        
				
        De ballistische wetenschap had grote vorderingen gemaakt sinds zij in 1927, tijdens het veelbesproken en langgerekte proces tegen Sacco en Vanzetti in Dedham, Massachusetts, haar internationale erkenning had gekregen, maar de principes waren nog steeds dezelfde. Bij die gelegenheid had Calvin Goddard zijn helixometer, micrometermicroscoop en vergelijkingsmicroscoop geïntroduceerd en sinds die tijd was een groot aantal misdaden over de hele wereld opgelost met behulp van dit soort bewijsvoering.

        
				
        Als men de beschikking had over de kogel, de huls en het wapen was het voor iedere gespecialiseerde criminoloog erg eenvoudig om vast te stellen of een bepaald projectiel met een bepaald wapen was afgevuurd of niet. Als men over twee dingen beschikte, meestal waren dat dan de kogel en de huls, was het eveneens vaak gemakkelijk om achter het soort wapen te komen.

        
				
        Wapens van verschillend fabrikaat laten verschillende sporen na, zowel op de huls als op de kogel, op het moment dat de haan tegen de slagpin slaat en de kogel zich door de loop een weg naar buiten baant. Sinds Harry Söderman, die in Lyon in de leer was geweest bij Locard, de eerste Zweedse vergelijkingsmicroscoop had geconstrueerd in het begin van de jaren dertig, had men langzaam maar zeker een soort naslagwerk samengesteld met eindeloze tabellen, waaruit men de inwerking van de diverse wapens op de gebruikte patronen kon aflezen.

        
				
        Maar in dit speciale geval waren de deskundigen gehandicapt door het feit dat ze alleen maar de kogel hadden en dat deze bovendien nog vervormd was.

        
				
        Toch hadden ze een lijst van in aanmerking komende wapens opgesteld.

        
				
        Zelf konden Martin Beck en Månsson er een aantal noemen die hoe dan ook niet in aanmerking kwamen. Daar had je niet veel verstand voor nodig.

        
				
        In de eerst plaats konden ze alle automatische pistolen uitsluiten. Die stoten namelijk de lege hulzen automatisch uit en ze hadden nergens een huls kunnen vinden. Al valt het natuurlijk niet te ontkennen dat hulzen op de meest onwaarschijnlijke plaatsen terecht kunnen komen, in een schaal met aardappelpuree bijvoorbeeld, zoals Backlund gedacht had, of in kleren, of waar dan ook. Zo zijn er hulzen beland in zakken van kledingstukken of omslagen van broekspijpen, waar ze pas veel later gevonden werden.

        
				
        Maar in dit geval waren de getuigenverklaringen van belang. Ook al was niemand van hen nu bepaald een expert op het gebied van vuurwapens, toch wees alles in één richting en wel dat de moordenaar een revolver had gebruikt. En een revolver stoot zijn lege hulzen niet uit, zoals bekend; die blijven in het magazijn zitten tot men ze eruithaalt.

        
				
        De lijst met namen van de ballistische experts was erg lang, en ook nadat Martin Beck en Månsson een uur van hun kostbare tijd verdaan hadden om hem uit te dunnen, was de lengte van de lijst nog aanzienlijk.

        
				
        “Ja, ja”, zei Månsson en krabde zijn hoofd. “We hebben hier niet veel aan zolang we niet weten welk wapen het was en er ook geen andere aanwijzingen zijn.”

        
				
        “Wat voor soort aanwijzingen?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Dat weet ik ook niet”, zei Månsson.

        
				
        Martin Beck veegde het zweet van zijn voorhoofd met een opgevouwen zakdoek. Toen deed hij hem open en snoot zijn neus. Hij keek naar de lijst met namen van revolvers en ratelde luguber:

        
				
        “Colt Cobra, Smith en Wesson model 34, Firearms International, Harrington & Richardson Forty-Niner, Harrington & Richardson Sportsman ...”

        
				
        “Sportsman”, zei Månsson zachtjes.

        
				
        “Ik zou wel eens een gesprekje willen hebben met die Harrington en Richardson”, zei Martin Beck. “Waarom kunnen ze zich niet bij één model houden?”

        
				
        “Of helemaal geen”, zei Månsson.

        
				
        Martin Beck sloeg een bladzij om en mompelde:

        
				
        “Iver Johnson Sidewinder, Iver Johnson Cadet, Iver Johnson Viking, Iver Johnson Viking Snub ... die kunnen we wel schrappen. Ze zijn het er allemaal over eens dat het ding een lange loop had.”

        
				
        Månsson liep naar het raam en keek in gedachten verzonken uit over de binnenplaats van het politiebureau. Hij luisterde niet. Hoorde alleen de stem van Martin Beck op de achtergrond als iets onontkoombaars.

        
				
        “Herters 22, Llama, Astra Cadix, Arminius, Rossi, Hawes Texas Marshal, Hawes Montana Marshal, Pic Big Seven ... Jezus, komt er nooit een eind aan?”

        
				
        Månsson gaf geen antwoord. Hij stond aan iets anders te denken.

        
				
        “Ik vraag me af hoeveel revolvers er alleen al in deze stad zijn”, zei Martin Beck.

        
				
        Dat was een vraag waar geen antwoord op te geven was. Ontelbare natuurlijk: geërfd, gestolen of gesmokkeld. Weggestopt in klerenkasten en laden en oude hutkoffers. Het was natuurlijk onwettig, maar daar trok geen mens zich iets van aan.

        
				
        Bovendien was er een aantal mensen dat een vergunning had, al waren dat er niet veel.

        
				
        De enigen van wie men met zekerheid kon zeggen dat ze geen revolvers hadden of ze in elk geval niet droegen, was de politie. De Zweedse politie is namelijk uitgerust met zeven komma vijfenzestig millimeter Waltherpistolen. Niet zo handig, omdat automatische pistolen weliswaar gemakkelijk gevuld kunnen worden, maar aan de andere kant de onaangename gewoonte hebben om te blijven haken in je kleren als je ze snel wilt trekken.

        
				
        Ze werden in hun overpeinzingen onderbroken doordat Skacke op de deur klopte en binnenkwam.

        
				
        “Iemand van jullie moet met Kollberg praten”, zei hij. “Hij weet niet wat hij met die mensen in Stockholm aan moet.”
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        De vraag wat men moest doen met Hampus Broberg en Helena Hansson was op z’n zachtst gezegd moeilijk te beantwoorden.

        
				
        Martin Beck en Kollberg moesten het probleem bovendien via de telefoon oplossen en dat kostte tijd.

        
				
        “Waar ben je nu?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “In Kungsholmsgatan.”

        
				
        “Hebben jullie ze gearresteerd?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Kunnen we ze in voorlopige hechtenis nemen?”

        
				
        “De officier gelooft van wel.”

        
				
        “Gelooft?”

        
				
        Kollberg slaakte een diepe zucht.

        
				
        “Wat bedoel je eigenlijk?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “We hebben ze gearresteerd op het feit dat ze voorbereidingen troffen om de valutabepalingen te overtreden. Maar er is nog geen aanklacht tegen hen ingediend.”

        
				
        Kollberg zweeg nadenkend.

        
				
        Toen zei hij:

        
				
        “Wat ik bedoel, is dit. Het is overduidelijk dat Broberg in het bezit was van een valse pas en dat hij een losse flodder heeft afgeschoten met een startpistool toen Larsson en die schietgrage agent hem wilden inrekenen.”

        
				
        “En?”

        
				
        “En het meisje heeft bekend dat ze een prostituee is. Bovendien was ze in het bezit van een koffer met een hoop waardepapieren. Ze beweert dat Broberg haar die koffer gegeven heeft met de inhoud plus een vliegbiljet en de hele verdere soesa en haar tienduizend kronen heeft geboden als ze alles naar Zwitserland wilde smokkelen.”

        
				
        “En dat is waarschijnlijk waar ook.”

        
				
        “Inderdaad. Maar het probleem is dat ze de kans niet gehad hebben om ervandoor te gaan. Als Larsson en ik ook maar een greintje verstand gehad hadden, hadden we ze nog even hun gang laten gaan. We hadden de douane een tip kunnen geven en hen op Arlanda kunnen laten arresteren door de marechaussee.”

        
				
        “Wil je hiermee zeggen dat we niet voldoende bewijsmateriaal hebben?”

        
				
        “Precies. De officier denkt dat er een kans bestaat dat de rechter-commissaris weigert hen in voorlopige hechtenis te laten nemen en dat hij alleen een verbod uitvaardigt het land te verlaten.”

        
				
        “En dat hij ze daarmee laat gaan?”

        
				
        “Inderdaad. Tenzij ...”

        
				
        “Tenzij wat?”

        
				
        “Tenzij jij de officier van Justitie in Malmö kunt overtuigen van het feit dat ze over inlichtingen beschikken die van doorslaggevend belang kunnen zijn voor de moord op Palmgren. In dat geval kunnen we ze in voorlopige hechtenis nemen en naar Malmö sturen. Wat ik nu zeg, is het standpunt van de juristen.”

        
				
        “Wat denk je er zelf van?”

        
				
        “Niets, om zo te zeggen. Dat Broberg van plan was er met een onchristelijke hoop geld vandoor te gaan, daar hoef je niet aan te twijfelen. Maar als je de zaak op die manier aan wilt pakken moet je hem overdragen aan de afdeling economische delicten.”

        
				
        “Maar zou Broberg iets met de moord te maken hebben? Wat denk je?”

        
				
        “Laten we het zo stellen dat zijn handelwijze sinds vrijdag is ingegeven door het feit dat Palmgren donderdagavond is overleden. Dat is zo klaar als een klontje.”

        
				
        “Ja, alles wijst erop.”

        
				
        “Aan de andere kant heeft Broberg een alibi dat niet beter kan. Net als Helena Hansson en de anderen zat hij aan tafel toen het gebeurde.”

        
				
        “Wat zegt hij zelf?”

        
				
        “Hij schijnt `au’ gezegd te hebben toen de dokter zijn kaak behandelde. Voor de rest zegt hij letterlijk geen woord.”

        
				
        “Wacht even”, zei Martin Beck.

        
				
        De hoorn van de telefoon was nat van het zweet en hij veegde hem af met zijn zakdoek.

        
				
        “Wat doe je?” vroeg Kollberg wantrouwend.

        
				
        “Ik zweet.”

        
				
        “Dan moest je mij eens zien. Maar wat die verrekte Broberg betreft, hij werkt volstrekt niet mee. Voorzover ik weet kunnen dat geld en die aandelen werkelijk van hem zijn.”

        
				
        “Hm”, zei Martin Beck. “Hoe komt hij er dan aan?”

        
				
        “Dat moet je mij niet vragen. Het enige wat ik van geld weet, is dat ik het niet heb.”

        
				
        Kollberg scheen even over deze droevige conclusie na te denken. Toen zei hij:

        
				
        “Ik heb in elk geval iets tegen de officier te zeggen.”

        
				
        “Hoe zit het met het meisje?”

        
				
        “Daar ligt de zaak een stuk eenvoudiger, voorzover ik begrepen heb. Ze blijft maar praten. De zedenpolitie is bezig die callgirlorganisatie, die blijkbaar vertakkingen door het hele land heeft, op te rollen. Ik heb zo-even met Sylvia Granberg gesproken en zij is van mening dat ze Helena Hansson zonder meer in voorlopige hechtenis kunnen nemen, zeker zolang het onderzoek aan de gang is.”

        
				
        Sylvia Granberg was inspecteur bij de zedenpolitie en onder meer Åsa Torells chef.

        
				
        “Ze gaan ook nog een aantal mensen aan de tand voelen in Malmö”, vervolgde Kollberg. “Dus als je Helena Hansson wilt zien, levert dat geen problemen op.”

        
				
        Martin Beck zei niets.

        
				
        “Nou”, zei Kollberg ten slotte. “Wat moet ik doen?”

        
				
        “Het zou verdomd interessant zijn om bepaalde mensen met elkaar te confronteren”, mompelde Martin Beck.

        
				
        “Ik kan je niet goed verstaan”, zei Kollberg klagelijk.

        
				
        “Ik wilde er even over nadenken. Ik bel je over een halfuur terug.”

        
				
        “Maar niet later hoor. Ik kan elk moment de hele bende hier op mijn nek krijgen. Malm, en de chef van de rijkspolitie, en de hele verdere troep.”

        
				
        “Een halfuur. Afgesproken?”

        
				
        “Goed. Dag.”

        
				
        “Dag”, zei Martin Beck en hing op.

        
				
        Hij bleef een hele tijd met zijn ellebogen op het bureau en zijn hoofd in zijn handen zitten.

        
				
        Het duurde even voor hij een goed beeld van de situatie had.

        
				
        Hampus Broberg had al zijn bezittingen in Zweden te gelde gemaakt en had toen geprobeerd het land uit te vluchten. Maar eerst had hij zijn gezin in veiligheid gebracht. Alles wees erop dat zijn positie onhoudbaar was geworden op het moment dat Palmgren stierf.

        
				
        Waarom?

        
				
        Omdat hij hoogstwaarschijnlijk gedurende een lange reeks van jaren grote sommen geld verduisterd had van de firma’s die hij voor Palmgren beheerde: in de eerste plaats de firma in onroerend goed en verder het effectenkantoor en de woekerfirma.

        
				
        Viktor Palmgren had Broberg vertrouwd en die had zich daardoor betrekkelijk veilig gevoeld zolang het hoofd van het concern in leven was.

        
				
        Maar nu Palmgren dood was durfde hij niet langer te blijven dan strikt noodzakelijk was. Hij had zich dus bedreigd gevoeld. Hij was niet bang voor zijn leven geweest, maar voor een economische catastrofe of een langdurige gevangenisstraf.

        
				
        Bedreigd door wie eigenlijk?

        
				
        Niet door de autoriteiten, want het was niet waarschijnlijk dat de politie of de belastingen de zakelijke belangen van het Palmgren-concern zouden kunnen ontwarren. Als het al mogelijk zou zijn, zou het zeker vele jaren in beslag nemen.

        
				
        Degene die het meest voor de hand lag, was Mats Linder.

        
				
        Of misschien Hoff-Jensen.

        
				
        Maar Linders aversie was zo sterk geweest dat hij hem tijdens het politieverhoor niet eens had kunnen onderdrukken.

        
				
        Had hij er niet duidelijk op gezinspeeld dat Broberg een oplichter was? Dat Palmgren zijn man in Stockholm te veel vertrouwd had?

        
				
        In elk geval had Linder de beste papieren bij een eventuele machtsstrijd om de Palmgrens miljoenen.

        
				
        Als Broberg grote sommen verduisterd had, kon Linder onmiddellijk inzage in de boeken van de diverse firma’s eisen en hem bij de politie aangeven.

        
				
        Maar Linder had dat nog niet gedaan, ondanks het feit dat hij wist of ten minste kon vermoeden dat hij snel moest handelen. Nu had de politie Broberg tegengehouden, maar dat was toeval geweest.

        
				
        Het zou erop kunnen duiden dat Linder zich ook in een precaire situatie bevond en dat hij niet het risico durfde te nemen een ander te beschuldigen.

        
				
        Hoe dan ook, Broberg scheen geen profijt te trekken uit de dood van Palmgren en hem zeker niet voorzien te hebben.

        
				
        Wat hij sinds vrijdag gedaan had, was, zoals Kollberg terecht opgemerkt had, bepaald geweest door de onverwachte dood van Palmgren en alles wees erop dat hij snel, bijna in paniek, en dus zo goed als onvoorbereid gehandeld had.

        
				
        Pleitte dit Broberg dan niet vrij van de moord zelf?

        
				
        Martin Beck was van één ding overtuigd: als er werkelijk sprake was geweest van een complot, dan had dit geen politieke achtergrond maar een financiële.

        
				
        Wie had er belang bij dat Palmgren uit de weg werd geruimd?

        
				
        Wie was voldoende op de hoogte van de situatie en gevaarlijk genoeg om een doorgewinterde schurk van een zakenman als Broberg op de vlucht te doen slaan?

        
				
        Er was maar één antwoord mogelijk.

        
				
        Mats Linder.

        
				
        De man die zich reeds verzekerd had van de vrouw van Palmgren en die de beste ijzers in het vuur had als het om de economische machtsovername zou gaan.

        
				
        Charlotte Palmgren was veel te tevreden met haar leventje om zich met samenzweringen op zo’n niveau in te laten. Bovendien was ze daar te dom voor.

        
				
        En Hoff-Jensen was natuurlijk niet voldoende op de hoogte van de gang van zaken in het imperium van wijlen Palmgren.

        
				
        Maar zou Linder werkelijk zo’n groot risico nemen?

        
				
        Waarom niet? Als je hoog spel speelt, moet je hoge inzetten doen. Het zou interessant zijn om Hampus Broberg met Mats Linder te confronteren en te horen wat de beide heren elkaar te zeggen hadden.

        
				
        En het meisje?

        
				
        Was Helena Hansson alleen een gehuurd werktuig geweest? Wel een handig werktuig kennelijk, dat zowel gebruikt kon worden als secretaresse als als smokkelaarster en in bed.

        
				
        Haar eigen opmerkingen wezen in die richting en ze hadden geen reden om eraan te twijfelen.

        
				
        Maar een lange ervaring had hen geleerd dat er in bed een hoop onthuld wordt. En Broberg was een van haar vaste klanten geweest.

        
				
        Op dit punt aangekomen, nam Martin Beck een beslissing.

        
				
        Hij stond op en ging de kamer uit. Nam de lift naar de benedenverdieping, waar de vertrekken van de officier van Justitie lagen.

        
				
        Tien minuten later zat hij weer achter zijn bureau in zijn geleende kamer en draaide het nummer van het politiebureau in Västberga.

        
				
        “Mooi”, zei Kollberg. “Je hebt je precies aan de tijd gehouden.”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “En?”

        
				
        “Laat ze in voorlopige hechtenis nemen.”

        
				
        “Alle twee?”

        
				
        “Ja. We hebben ze hier nodig, als getuigen. Ze zijn van wezenlijk belang voor het onderzoek naar de moord.”

        
				
        “O ja?”

        
				
        Kollbergs stem klonk sceptisch.

        
				
        “Jullie moeten ze zo vlug mogelijk hiernaartoe sturen”, zei Martin Beck onverstoorbaar.

        
				
        “Oké”, zei Kollberg. “Nog één ding.”

        
				
        “En dat is?”

        
				
        “Ben ik daarna van deze vervloekte zaak af?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        Na het telefoongesprek bleef Martin Beck in gedachten verzonken zitten. Maar nu dacht hij aan Kollberg en diens min of meer onuitgesproken twijfel.

        
				
        Waren deze mensen inderdaad van wezenlijk belang voor het onderzoek?

        
				
        Misschien niet. Maar hij had een andere, meer persoonlijke reden voor zijn verzoek. Hij had noch Hampus Broberg noch Helena Hansson ooit gezien, zelfs niet op een foto en hij was nieuwsgierig. Hij wilde zien hoe ze eruitzagen, hij wilde met ze praten, een menselijk contact met ze hebben en zijn eigen reactie peilen.

        
				
        Hampus Broberg en Helena Hansson werden de volgende ochtend, woensdag de negende juli, om vijf minuten over tien op bevel van de rechter-commissaris in voorlopige hechtenis genomen. Ze verlieten Stockholm diezelfde middag per vliegtuig. Broberg werd vergezeld door een agent en Helena Hansson was in gezelschap van een vrouwelijke gevangenbewaarder en van Åsa Torell, die met haar collega’s in Malmö ging praten en ervaringen uitwisselen.

        
				
        Om kwart voor twee landden ze op Bulltofta.
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        Op het puntje van het eiland Amager, ten zuiden van het vliegveld Kastrup, ligt Dragør. Een van de kleinere Deense steden waar zo’n vier- tot vijfduizend zielen wonen; het stadje is momenteel wel het meest bekend door zijn grote nieuwe veerhaven. ‘s Zomers onderhielden de veerboten tussen Dragør en Limhamn aan de Zweedse kust een pendeldienst om alle Zweedse automobilisten op weg van en naar het vasteland te verwerken, maar ook ‘s winters wordt er druk gebruikgemaakt van de ponten en dan meestal door het zwaardere verkeer, grote vrachtwagens, bussen en bestelauto’s. En het hele jaar door gaan huismoeders uit Malmö naar Dragør om aan boord belastingvrije artikelen te kopen, en in Denemarken de levensmiddelen die daar goedkoper zijn.

        
				
        Nog niet zo erg lang geleden was de kleine havenstad een drukbezochte badplaats en in de vissershaven, waar de boten zij aan zij lagen, heerste een levendige bedrijvigheid.

        
				
        Als badplaats had Dragør bovendien het voordeel dat het niet ver weg was voor de bewoners van Kopenhagen. Nu is het feit dat de hoofdstad vlakbij ligt alleen maar een nadeel; het water aan Dragørs kaden en stranden is zo verontreinigd dat je er niet meer op grote schaal kunt zwemmen of vissen.

        
				
        Het stadje zelf en de huizen zijn niet noemenswaard veranderd sinds de dagen dat de dames hun parasols langoureus op de strandpromenade lieten draaien, de matwitte teint zorgvuldig beschermend tegen de verderfelijke zonnestralen, en de heren – in voor hun bolle buiken weinig flatteuze badkleding – langs de waterkant hun Kneippkuur deden.

        
				
        De huizen zijn laag en pittoresk en in vrolijke kleuren geverfd of gepleisterd, de tuinen lommerrijk en geurend naar bessen, bloemen en weelderig groen en de slingerende straatjes zijn nauw, de meeste geplaveid met ronde keien. Het lawaaierige en stinkende autoverkeer van en naar de veerponten beweegt zich langs de buitenkant van de stad voort, en in het oude gedeelte tussen de haven en de autoweg is het nog betrekkelijk rustig.

        
				
        Er komen nog altijd vakantiegangers naar Dragør, ondanks dat de omstandigheden om er te zwemmen slecht zijn, en deze dinsdag in het begin van juli waren alle kamers in het Strandhotel bezet.

        
				
        Het was drie uur in de middag en op het terras voor het hotel zat een gezin van drie personen, juist klaar met hun lunch. De ouders treuzelden achter een kop koffie en een stuk cake, maar de zoon, die zes was en Jens heette, kon niet langer stilzitten. Hij holde ongeduldig tussen de tafeltjes rond en babbelde aan een stuk door tegen zijn ouders.

        
				
        “Gaan we nog niet weg? Ik wil naar de schepen kijken. Drinken jullie je koffie nou toch op. Toe, schiet nou op. Kunnen we nu gaan? Zullen we naar de schepen gaan kijken?”

        
				
        En zo ging het door tot zijn vader en moeder er genoeg van kregen en opstonden.

        
				
        Hand in hand slenterden ze naar het oude havenpaviljoen dat nu een museum was. In de vissershaven lagen maar twee schepen. Meestal waren er meer, zodat er waarschijnlijk een aantal bezig was door kwik vergiftigde schollen uit de Sont op te halen.

        
				
        Het jongetje stond op de rand van de kade en gooide stenen en stokjes in het troebele water. Hij zag verschillende interessante voorwerpen die tegen de beschoeiing van de kade werden geworpen, maar de afstand was te groot en hij kon er niet bij. Een eindje verderop lag de veerhaven. Op de grote, geasfalteerde parkeerplaats stond een aantal auto’s in een rij op de veerpont te wachten, die ginds op het zonbeschenen water naderbijkwam.

        
				
        De drie vakantiegangers keerden terug en wandelden langzaam over de kade en daarna tussen de huizen en villa’s door. Bij de Nordre Strandvej bleven ze staan en wisselden enkele woorden met een kennis die zijn hond uitliet.

        
				
        Daarna liepen ze door tot de weg en de bebouwing ophielden en de luchthaven Kastrup begon. Daar sloegen ze af naar rechts en kwamen aan het strand.

        
				
        Jens vond een kapot groen plastic boortje op het strand en speelde ermee, terwijl zijn ouders op het helmgras gingen zitten en toekeken. Toen hij er genoeg van had, ging hij op strooptocht naar aangespoelde voorwerpen. Hij vond een leeg melkkarton, een bierblikje en een condoom en betreurde het bitter dat hij zijn vondst aan zijn ouders liet zien, want ze dwongen hem alles weer weg te gooien.

        
				
        Juist toen zijn vader hem riep, zag hij een interessant voorwerp in de branding. Het leek een beetje op een doos. Misschien was het een schatkist. Hij rende eropaf en viste hem op.

        
				
        Zijn vader pakte hem de doos natuurlijk af. Hij gilde een beetje uit protest, maar hield algauw zijn mond omdat hij wist dat het toch niet hielp.

        
				
        Jens’ ouders keken naar de doos. Hij was doorweekt van het water en het zwarte papier dat over het dikke karton geplakt was, had hier en daar losgelaten.

        
				
        Toch was de doos niet gedeukt en het deksel, dat niet goed dichtzat, leek onbeschadigd.

        
				
        Toen ze nauwkeuriger keken, zagen ze dat er iets op het deksel stond:

        
				
        arminius 22.

        
				
        En daaronder in kleinere letters:

        
				
        Made in West Germany

        
				
        Het kan niet ontkend worden dat de doos hun nieuwsgierigheid had opgewekt.

        
				
        Ze openden hem voorzichtig om het natte deksel niet kapot te maken.

        
				
        Het binnenste van de doos bevatte een schuimplasticvorm, bestaande uit een groot aantal kleine balletjes van vederlicht styreen; dergelijke balletjes ziet men tegenwoordig bij miljoenen rondwervelen op de Zweedse en Deense zandstranden van de Sont, de Oostzee en de Noordzee.

        
				
        In de witte plastic vorm zaten twee inkepingen van ongeveer tweeënhalve centimeter diep. De ene had de omtrekken van een revolver met een lange loop, de andere had een meer onbestemde vorm waarvan men niet meteen kon zien wat het voor moest stellen.

        
				
        “Een foedraal voor een speelgoedpistool”, zei de vrouw en haalde haar schouders op.

        
				
        “Ben je gek”, zei de man. “Er heeft een echte revolver in gezeten.”

        
				
        “Hoe weet je dat?”

        
				
        “Kijk maar, het merk staat op het deksel. Een Arminius 22. En in deze inkeping heeft een extra kolf gelegen. Voor als je hem wilt gebruiken met een kolf met een grotere greep.”

        
				
        “Brr”, zei de vrouw. “Ik vind schietwapens afschuwelijk.”

        
				
        De man lachte.

        
				
        Hij wierp het foedraal niet weg, maar hield het nog steeds in zijn hand toen ze naar de weg liepen.

        
				
        “Het is maar een foedraal”, zei hij. “Daar hoef je niet bang voor te zijn.”

        
				
        “Hoe dan ook”, zei de vrouw. “Stel je voor dat Jens hem gevonden had met de revolver of het pistool er nog in...”

        
				
        De man lachte opnieuw en gaf zijn vrouw een geruststellend tikje op de wang.

        
				
        “Jij met je fantasie”, zei hij. “Als die revolver er nog ingezeten had, was hij niet aan land gespoeld. Een tweeëntwintig is een behoorlijk zwaar ding. Er zat vast geen wapen in toen het in het water gegooid werd, want niemand gooit zoiets duurs als een revolver weg ...”

        
				
        “...behalve een gangster die zich wil ontdoen van een wapen waarmee een moord gepleegd is”, vulde zijn vrouw aan.

        
				
        “Stel je voor dat ...”

        
				
        Ze bleef eensklaps staan en trok de man ongeduldig aan de mouw van zijn jasje.

        
				
        “...dat dat zo is? Ik vind dat we hem naar de politie moeten brengen.”

        
				
        “Ben je helemaal gek? Ze zullen ons uitlachen.”

        
				
        Ze liepen weer door. Jens holde voor hen uit, hij was zijn schatkist vergeten.

        
				
        “Ja”, zei ze, “maar je kunt nooit weten. Het kan geen kwaad. We gaan ermee naar de politie.”

        
				
        De vrouw was koppig en de man, die tien jaar ervaring met haar eigenwijsheid had, wist dat het voor zijn eigen gemoedsrust beter was toe te geven dan ertegenin te gaan.

        
				
        En zo gebeurde het dat brigadier Larsen in Dragør een kwartier later zijn vloeiblad verknoeid zag door een met zeewater doordrenkt revolverfoedraal uit West-Duitsland.
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        Nadat er eerst op maandag van alles en nog wat gebeurd was en op dinsdag ook nog het een en ander, gebeurde er op woensdag helemaal niets. In elk geval niets dat het onderzoek een stap verder bracht.

        
				
        Martin Beck voelde het al toen hij wakker werd. Het zou een vreemde dag worden.

        
				
        Hij voelde zich lusteloos en onbehaaglijk; hij was laat ingeslapen en vroeg wakker geworden, met een nare smaak in zijn mond en een duf hoofd vol halfvoltooide gedachten.

        
				
        Op het hoofdbureau heerste dezelfde doffe stemming. Månsson zat zwijgend en nadenkend keer op keer door zijn papieren te bladeren, terwijl hij systematisch zijn eeuwige tandenstoker tussen zijn kiezen vermaalde. Skacke was gedeprimeerd en Backlund wreef met een verongelijkt gezicht zijn bril schoon.

        
				
        Martin Beck wist uit ervaring dat dergelijke dieptepunten tijdens elk moeilijk onderzoek voorkwamen. Ze konden dagen, ja zelfs wekenlang voortduren en maar al te vaak kwam je er niet meer overheen. Het materiaal leek onvoldoende, alle wegen schenen afgesloten en elk spoor liep dood.

        
				
        Als hij zijn zin gedaan had, had hij er de brui aan gegeven, de trein naar Falsterbo genomen, was op het strand gaan liggen en had de zeldzame zon van de Zweedse zomer opgeslorpt. De ochtendbladen hadden geschreven dat de temperatuur van het water meer dan twintig graden was en dat was ongebruikelijk hoog voor de Oostzee.

        
				
        Maar zoiets doet een hoofdinspecteur niet en zeker niet tijdens de jacht op een moordenaar.

        
				
        Het was al met al erg frustrerend. Hij verlangde naar activiteit, zowel fysiek als psychisch, maar wist niet wat hij kon doen. En hij wist natuurlijk helemaal niet wat hij een ander kon laten doen. Na een paar uur van duidelijk rondlummelen vroeg Skacke ronduit:

        
				
        “Wat moet ik doen?”

        
				
        “Vraag maar aan Månsson.”

        
				
        “Dat heb ik al gedaan.”

        
				
        Martin Beck schudde zijn hoofd en ging naar zijn kamer. Keek op de klok. Nog maar elf uur.

        
				
        Het zou nog drie uur duren voor het vliegtuig met Broberg en Helena Hansson in Malmö zou zijn.

        
				
        Bij gebrek aan beter belde hij het kantoor van Palmgren en vroeg of ze hem door wilden verbinden met Mats Linder.

        
				
        “Meneer Linder is niet te bereiken”, zei de blonde receptioniste traag. “Maar ...”

        
				
        “Maar wat?”

        
				
        “Ik kan u zijn secretaresse geven.”

        
				
        Mats Linder was inderdaad zeer onbereikbaar. Hij had namelijk dinsdagmiddag het vliegtuig van Kastrup naar Johannesburg genomen.

        
				
        Dringende zaken.

        
				
        Hij was op dit moment niet eens in Johannesburg te bereiken, als iemand op het dwaze idee mocht komen hem daar te willen bellen.

        
				
        Het vliegtuig bevond zich namelijk nog in de lucht.

        
				
        Het was niet bekend wanneer de heer Linder terug zou zijn.

        
				
        Had hij zijn reis van tevoren gepland?

        
				
        De heer Linder plande zijn reizen altijd zeer zorgvuldig, orakelde de efficiënte secretaresse.

        
				
        Martin Beck hing op en keek verwijtend naar de telefoon.

        
				
        Ja, ja, daar ging zijn confrontatie tussen Broberg en Linder. Hij kreeg een ingeving, nam de hoorn weer op en draaide het nummer van Aero-fragt op het Kultorv in Kopenhagen.

        
				
        Inderdaad.

        
				
        De heer Hoff-Jensen was die ochtend overhaast vertrokken naar Lissabon.

        
				
        Het was niet uitgesloten dat hij later op de dag te bereiken zou zijn in hotel Tivoli aan de Avenida da Liberdade.

        
				
        Maar op dit moment was het vliegtuig nog in de lucht.

        
				
        Wanneer hij naar Denemarken terug zou keren, was niet bekend.

        
				
        Martin Beck vertelde deze nieuwtjes aan Månsson, die onverschillig zijn schouders ophaalde.

        
				
        Om halfdrie arriveerden eindelijk Broberg en Helena Hansson.

        
				
        Broberg was niet alleen vergezeld van een bewaker en een enorme pleister, maar ook van zijn advocaat.

        
				
        Hij zei niets; de advocaat drukte zich des te onverbloemder uit.

        
				
        De heer Broberg kón niet praten omdat hij het slachtoffer was geweest van het meest grove politieoptreden. En als de heer Broberg in staat zou zijn geweest om iets te zeggen, dan had hij niets toe te voegen aan datgene wat hij in zijn getuigenverklaring een week geleden gezegd had.

        
				
        De advocaat oreerde aan één stuk door, terwijl hij zo nu en dan een woedende blik naar Skacke wierp, die de bandrecorder bediende. Skacke bloosde.

        
				
        Dat deed Martin Beck geenszins. Hij zat met zijn kin in de linkerhand onafgebroken naar de man met de pleister te kijken. Broberg was een heel ander type dan bijvoorbeeld Linder en Hoff-Jensen. Hij was kort en dik, had rood haar en ruwe, grove gelaatstrekken. Knipperende, lichtblauwe ogen, een buikje en een schedel die hem per omgaande in de dodencel zou doen belanden als bepaalde criminologische karakteristieken van wijlen Lombroso waar zouden blijken te zijn.

        
				
        De man had een weerzinwekkend uiterlijk en was bovendien opzichtig en smakeloos gekleed. Je zou bijna medelijden met hem krijgen, dacht Martin Beck.

        
				
        Iemand die meer beroepsmatig medelijden met Broberg had, was zijn advocaat. Hij praatte en praatte en Martin Beck liet hem zijn gang maar gaan, hoewel de man waarschijnlijk alleen maar herhaalde wat hij tevergeefs bij het bevel tot inhechtenisneming had geopperd.

        
				
        Maar de man moest natuurlijk waar leveren voor het vette honorarium dat hem wachtte als hij erin zou slagen Broberg de dans te doen ontspringen en Gunvald Larsson en Zachrisson een reprimande te laten krijgen wegens het niet naleven van de dienstvoorschriften.

        
				
        Dat laatste zou zeer wel mogelijk zijn. Martin Beck had al geruime tijd moeite met Gunvald Larssons methodes, maar ter wille van de heilige loyaliteit had hij nog niet ingegrepen.

        
				
        Toen de advocaat aan het einde gekomen was van Brobergs lijdenshistorie, vroeg Martin Beck, terwijl hij de arrestant bij voortduring bleef aankijken:

        
				
        “U kunt dus niet spreken?”

        
				
        De man schudde zijn hoofd.

        
				
        “Wat is uw mening over Mats Linder?”

        
				
        De man haalde zijn schouders op.

        
				
        “Denkt u dat hij capabel is om de verantwoording voor het concern op zich te nemen?”

        
				
        De man haalde opnieuw zijn schouders op.

        
				
        Hij bleef Broberg nog een minuut lang aankijken, terwijl hij probeerde de uitdrukking in de ontwijkende, lege ogen te duiden.

        
				
        De man was ontegenzeglijk bang en scheen aan de andere kant bereid om flink voor zijn hachje te vechten.

        
				
        Ten slotte zei hij tegen de advocaat:

        
				
        “Ik begrijp dat uw cliënt geschokt is door de gebeurtenissen van de afgelopen week. We zullen er voorlopig dan ook maar een punt achter zetten.”

        
				
        Iedereen was gelijkelijk verbaasd: Broberg, de advocaat, Skacke en zelfs de bewaker.

        
				
        Martin Beck stond op om te horen hoe Månsson en Backlund het eraf brachten met Helena Hansson.

        
				
        In de gang liep hij Åsa Torell tegen het lijf.

        
				
        “Wat zegt ze?”

        
				
        “Een hoop. Maar weinig waar jij wat aan hebt.”

        
				
        “Waar logeer je?”

        
				
        “In hetzelfde hotel als jij. Het Savoy.”

        
				
        “Dan kunnen we misschien vanavond samen eten?”

        
				
        Dat zou dan toch nog een aangename afsluiting zijn van een vervelende dag.

        
				
        “Dat zal moeilijk gaan”, zei Åsa Torell ontwijkend. “Ik heb een hoop te doen vandaag.”

        
				
        Ze vermeed het hem aan te zien. Wat overigens niet zo moeilijk was, want ze reikte nauwelijks tot zijn schouder.

        
				
        Helena Hansson praatte en praatte. Månsson zat doodstil aan zijn bureau. De bandrecorder draaide. Backlund liep met een geschokt gezicht door het vertrek heen en weer. Zijn moreel had een paar flinke opdoffers te incasseren gekregen.

        
				
        Martin Beck stond een poosje in de deuropening met zijn elleboog op een stalen kast geleund en keek naar de vrouw die woord voor woord herhaalde wat ze daarvoor al tegen Kollberg had gezegd.

        
				
        Maar nu was er niets meer over van die gedeeltelijk fatsoenlijke fa¢ade en die aangeleerde maniertjes.

        
				
        Ze was uitgeput en had geen kracht meer over. Ze was niet meer dan een hoer, die toevallig in iets terechtgekomen was wat ze niet begreep en waar ze doodsbang voor was. De tranen biggelden over haar wangen en ze lapte er algauw alles en iedereen in haar eigen branche bij, vermoedelijk in de hoop er zelf zo goed mogelijk af te komen.

        
				
        Het was beklemmend en Martin Beck verliet het vertrek net zo geruisloos en voorzichtig als hij gekomen was.

        
				
        Hij ging terug naar zijn kamer, die nu leeg was en nog warmer dan daarstraks.

        
				
        Hij zag dat de stoel waarop Hampus Broberg gezeten had nat was van het zweet, zowel de zitting als de rugleuning.

        
				
        De telefoon ging.

        
				
        Malm natuurlijk.

        
				
        Wie had het anders kunnen zijn?

        
				
        “Wat voeren jullie in gods... in hemelsnaam uit?”

        
				
        “We zijn bezig met het onderzoek.”

        
				
        “Wacht eens even”, zei Malm opgewonden. “Hadden we niet afgesproken, ja zelfs met zoveel woorden gezegd, dat dit onderzoek zo discreet en efficiënt mogelijk zou plaatsvinden?”

        
				
        “Jazeker.”

        
				
        “Vind jij dat discreet als er midden in Stockholm in het wilde weg geschoten wordt?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Heb je de kranten gezien?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        “Wat denk je dat ze morgen zullen schrijven?”

        
				
        “Dat weet ik niet.”

        
				
        “Gaat het niet een beetje te ver als de politie de arrestatie gelast van twee mensen die waarschijnlijk geheel onschuldig zijn?”

        
				
        Hier scoorde de hoofdcommissaris ongetwijfeld een punt en Martin Beck gaf dan ook niet meteen antwoord.

        
				
        “Ja”, zei hij ten slotte. “Dat lijkt misschien een beetje vreemd.”

        
				
        “Vreemd? Dringt het daarginds wel tot jullie door dat ik hier de bui op moet vangen?”

        
				
        “Het spijt me.”

        
				
        “Ik kan je de verzekering geven dat de chef van de rijkspolitie net zo uit zijn doen is als ik. We hebben urenlang bij hem zitten delibereren ...”

        
				
        De ene ezel schuurt de andere, dacht Martin Beck. Dat was vast een Latijns gezegde.

        
				
        “Hoe ben je tot hem doorgedrongen?” vroeg hij onschuldig.

        
				
        “Hoe ik tot hem door ben gedrongen?” zei Malm. “Wat bedoel je daarmee? Is dat soms een van je mislukte grappen?”

        
				
        Het was algemeen bekend dat de chef van de rijkspolitie ongaarne met mensen praatte. Het gerucht deed zelfs de ronde dat een hoge regeringsambtenaar eens gedreigd had met een vorkheftruck voor te komen rijden en de deuren van het allerheiligste te forceren om een gesprek onder vier ogen met hem te hebben. Daar stond weer tegenover dat de betreffende potentaat een zwak had voor het houden van redevoeringen, zowel tegen het volk in het algemeen, als tegen weerloze groepen van zijn privé-legertje afzonderlijk.

        
				
        “Wel”, zei Malm. “Kunnen we dan tenminste zeggen dat er op korte termijn een arrestatie te verwachten is?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Weet je misschien wie de moordenaar is, maar heb je geen bewijzen?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Weet je dan in welke kringen je hem moet zoeken?”

        
				
        “Daar heb ik geen idee van.”

        
				
        “Dit is volkomen absurd.”

        
				
        “Vind je?”

        
				
        “Wat moet ik dan in godsnaam tegen de betrokken partijen zeggen?”

        
				
        “De waarheid.”

        
				
        “Welke waarheid?”

        
				
        “Dat er geen vooruitgang geboekt is.”

        
				
        “Geen vooruitgang. Na een hele week? En dat terwijl we onze beste mensen ingezet hebben?”

        
				
        Martin Beck haalde diep adem.

        
				
        “Ik weet niet aan hoeveel van dit soort onderzoeken ik heb deelgenomen, maar het zijn er al heel wat. En ik kan je verzekeren dat we ons best doen.”

        
				
        “Ja, daar ben ik van overtuigd”, zei Malm, enigszins inbindend.

        
				
        “Daar doelde ik niet in de eerste plaats op”, vervolgde Martin Beck. “Ik wilde alleen benadrukken dat een week nogal kort is. En bovendien was het niet eens een week, zoals je misschien nog weet. Ik ben hier vrijdag gekomen en vandaag is het woensdag. Een jaar of twee geleden hebben we een man gearresteerd die zestien jaar daarvoor een moord gepleegd had. Maar dat was voor jouw tijd.”

        
				
        “Ja, ja, ik weet er alles van. Maar dit is geen gewone moord.”

        
				
        “Nee, dat heb je de vorige keer ook al gezegd.”

        
				
        “Deze kan internationale consequenties hebben”, zei Malm met iets van vertwijfeling in zijn stem. “Trouwens, dat is al zo.”

        
				
        “Wat bedoel je?”

        
				
        “We worden door diverse buitenlandse gezantschappen behoorlijk onder druk gezet. En ik meen te weten dat er hier al mensen van een zekere buitenlandse mogendheid rondlopen. Ze zullen wel gauw in Malmö of in Kopenhagen opduiken.”

        
				
        Hij zweeg even. Toen zei hij met gebroken stem:

        
				
        “Of hier bij mij.”

        
				
        “Wel”, zei Martin Beck troostend, “ze kunnen niet méér kwaad doen dan onze eigen veiligheidsdienst.”

        
				
        “Onze eigen veiligheidsdienst? Die heeft ook iemand naar Malmö gestuurd. Werken jullie samen?”

        
				
        “Dat zou ik niet durven beweren.”

        
				
        “Hebben jullie elkaar wel gesproken?”

        
				
        “Ik heb hem gezien.”

        
				
        “Is dat alles?”

        
				
        “Ja. Het was niet eens moeilijk hem te ontlopen.”

        
				
        “We hebben van die kant ook nog geen positieve berichten binnen gekregen”, zei Malm moedeloos.

        
				
        “Had je dat verwacht?”

        
				
        “Ik heb zo’n gevoel dat je deze zaak te licht opvat.”

        
				
        “Dat is dan fout gedacht. Ik vat een moord nooit licht op.”

        
				
        “Maar dit is geen gewone moord.”

        
				
        Martin Beck meende dat hij dit al eerder gehoord had.

        
				
        “Je kunt nu eenmaal niet als een dragonder overal overheen lopen”, zei Malm en zijn toon klonk opeens vastberaden en gedecideerd. “Viktor Palmgren was een zeer bekend man, zowel hier als in het buitenland.”

        
				
        “Ja, hij schijnt om de veertien dagen in de weekbladen gestaan te hebben.”

        
				
        “En Hampus Broberg en Mats Linder zijn eveneens vooraanstaande burgers.”

        
				
        “O.”

        
				
        “Je kunt ze niet als de eerste de beste behandelen.”

        
				
        “Natuurlijk niet.”

        
				
        “En jullie moeten ook heel voorzichtig zijn met wat jullie tegen de pers loslaten.”

        
				
        “Persoonlijk laat ik helemaal niets los.”

        
				
        “Zoals ik de vorige keer al zei, zou er onherstelbare schade aangericht kunnen worden als bepaalde activiteiten van Palmgren aan het licht zouden komen.”

        
				
        “Wie zou die onherstelbare schade dan lijden?”

        
				
        “Wat dacht je?” zei Malm geschokt. “De samenleving natuurlijk. Onze samenleving. Als het uitlekt dat men op regeringsniveau op de hoogte was van bepaalde transacties ...”

        
				
        “Dan wat?”

        
				
        “Dan zouden de politieke consequenties wel eens desastreus kunnen zijn.”

        
				
        Martin Beck haatte politiek. Als hij al een politieke mening had, dan hield hij die voor zich. Hij probeerde altijd onder opdrachten uit te komen die politieke consequenties zouden kunnen hebben. Over het algemeen onthield hij zich van commentaar als er over politieke misdrijven gesproken werd.

        
				
        Maar deze keer kon hij niet nalaten te vragen:

        
				
        “Voor wie?”

        
				
        Malm liet een geluid horen alsof iemand hem een mes in de rug stak.

        
				
        “Doe je uiterste best, Martin”, zei hij smekend.

        
				
        “Ja”, zei Martin Beck toegeeflijk. “Ik zal mijn uiterste best doen ...”

        
				
        En voegde eraan toe:

        
				
        “...Stig.”

        
				
        Het was de eerste keer dat hij de hoofdcommissaris bij zijn voornaam noemde. Hopelijk ook de laatste.

        
				
        De rest van de middag was één grote treurigheid.

        
				
        De zaak-Palmgren was vastgelopen.

        
				
        Verder was het ongewoon levendig op het hoofdbureau. De politie van Malmö deed een inval in twee bordelen midden in de stad, tot grote ergernis van de werkneemsters en nog grotere smaad voor de cliënten die tegelijk mee opgepikt werden.

        
				
        Åsa Torell had kennelijk gelijk gehad toen ze zei dat ze een hoop te doen zou hebben.

        
				
        Nog even ontevreden met zichzelf en met een vaag gevoel van onlust verliet hij om acht uur het hoofdbureau van politie.

        
				
        Hij had geen trek en dus kon er geen sprake zijn van een echte Skånse maaltijd. Hij dwong zichzelf een broodje te nemen met een glas melk in cafetaria Mitt i City op het Gustav Adolfstorg. Hij kauwde lang en omstandig op zijn broodje, terwijl hij door de ramen naar de jeugdige vagebonden keek die hasj rookten en cannabis ruilden voor gestolen grammofoonplaten bij het rechthoekige stenen bassin op het plein.

        
				
        Hij zag geen enkele agent en het personeel van de kinderbescherming had waarschijnlijk ergens anders zijn handen vol.

        
				
        Een poosje later slenterde hij door Södergatan, stak het Stortorg over en liep verder door naar de haven. Toen hij bij zijn hotel kwam, was het halfelf.

        
				
        In de hal viel zijn blik meteen op twee mannen die rechts van de ingang naar de eetzaal in gemakkelijke fauteuils zaten. De ene was lang en kaal en had een grote, zwarte snor. Bovendien was hij ongewoon bruinverbrand. De andere had een bochel, was bijna zo klein als een dwerg, had bleke en scherp gesneden gelaatstrekken en intelligente, zwarte ogen. Ze waren onberispelijk gekleed; de man met de snor in een donkerblauw shantoeng pak en de gebochelde in een goed gesneden lichtgrijs pak met een vest. Ze hadden glimmend gepoetste zwarte schoenen aan, zaten onbeweeglijk en keken uitdrukkingsloos voor zich uit.

        
				
        Op het tafeltje tussen hen in stonden een fles Chivas Regal en twee glazen.

        
				
        Buitenlanders, dacht Martin Beck. Het hele hotel wemelde van de buitenlandse gasten en aan de vlaggenstokken buiten had hij op z’n minst twee vlaggen zien hangen die hij niet kon thuisbrengen.

        
				
        Terwijl hij de sleutel van zijn kamer vroeg, zag hij Paulsson de lift uitkomen en naar het tafeltje van de twee mannen gaan.
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        In zijn kamer had het kamermeisje alles gereedgemaakt voor de nacht; ze had het laken en de deken opengeslagen, het kleedje voor het bed gelegd, het raam gesloten en de gordijnen dichtgetrokken.

        
				
        Martin Beck deed het bedlampje aan en keek naar het televisietoestel. Erg veel zin om te kijken had hij niet en bovendien waren de uitzendingen waarschijnlijk al voorbij.

        
				
        Hij trok zijn schoenen, sokken en overhemd uit. Daarna schoof hij de gordijnen aan de kant en deed de dubbele ramen open. Er kwam een lichte koelte naar binnen, nauwelijks merkbaar. Hij leunde met zijn handen op de vensterbank en keek uit over het kanaal, het station en de haven.

        
				
        Zo bleef hij een hele tijd staan, gekleed in zijn broek en een nethemd en dacht feitelijk aan niets.

        
				
        De lucht was warm en roerloos, de hemel vol heldere sterren. Verlichte passagiersschepen voeren af en aan; de treinveerpont toeterde bij de ingang van de haven. Er was maar weinig verkeer op straat en voor het centraal station stond een lange rij taxi’s met brandende `vrij’-lampjes en openstaande voorportieren. De taxichauffeurs stonden in groepjes met elkaar te praten en de auto’s hadden allerlei min of meer vrolijke kleuren en waren niet zwart, zoals in Stockholm.

        
				
        Hij had geen zin om naar bed te gaan. De avondbladen had hij al gelezen en hij had vergeten voor een boek te zorgen. Hij kon natuurlijk naar beneden gaan om er een te kopen, maar dat betekende dat hij zich weer aan moest kleden. Bovendien had hij geen zin in lezen en als hij alsnog zin kreeg, lagen er altijd de bijbel en het telefoonboek nog. Of het rapport van de lijkschouwing, maar dat kende hij bijna uit zijn hoofd.

        
				
        En daarom stond hij dus voor het raam te kijken en voelde zich eenzaam en buitengesloten. Uit vrije wil weliswaar, want hij had naar de bar kunnen gaan of naar Månsson thuis of naar een hoop andere plaatsen.

        
				
        Iets ontbrak er, maar hij wist niet wat.

        
				
        Toen hij daar een hele tijd gestaan had, hoorde hij iemand op de deur kloppen. Heel zacht. Als hij geslapen had of onder de douche had gestaan, zou hij het niet gehoord hebben.

        
				
        “Binnen”, zei hij zonder zijn hoofd om te draaien.

        
				
        Misschien was het de moordenaar wel die met zijn revolver in de hand, gereed om te schieten, binnenkwam. Als hij deze keer eveneens op het achterhoofd zou richten, zou Martin Beck voorover uit het raam vallen en, als hij pech had, al dood zijn voor hij op het trottoir te pletter sloeg.

        
				
        Hij glimlachte en draaide zich om.

        
				
        Het was Paulsson in zijn pepitaruitjespak met zijn knalgele schoenen.

        
				
        Hij zag er ongelukkig uit. Zelfs zijn snor had niet dezelfde zwier als anders.

        
				
        “Dag”, zei hij.

        
				
        “Dag.”

        
				
        “Mag ik binnenkomen?”

        
				
        “Natuurlijk”, zei Martin Beck. “Ga zitten.”

        
				
        Zelf ging hij op de rand van het bed zitten.

        
				
        Paulsson zat te draaien op zijn stoel. Zijn voorhoofd en wangen glommen van het zweet.

        
				
        “Trek je jasje uit”, zei Martin Beck. “Hier hoef je niet zo formeel te zijn.”

        
				
        Paulsson aarzelde lang, maar ten slotte begon hij zijn met twee rijen knopen uitgedoste jasje los te maken en trok het vervolgens moeizaam uit. Hij vouwde het zorgvuldig dubbel en legde het over de armleuning van zijn stoel.

        
				
        Onder zijn jasje had hij een overhemd aan met brede lichtgroene en oranje strepen. Plus een pistool in een schouderholster.

        
				
        Martin Beck vroeg zich af hoeveel tijd het zou kosten om het wapen te trekken als hij eerst die ingewikkelde losknoopprocedure moest volgen.

        
				
        “Wat heb je op je hart”, zei hij rustig.

        
				
        “Ja, ik wilde je wat vragen.”

        
				
        “En dat is? Zeg het maar.”

        
				
        “Je hoeft natuurlijk geen antwoord te geven.”

        
				
        “Maak het je niet zo moeilijk. Wat wil je?”

        
				
        En toen kwam er eindelijk, kennelijk na veel zelfoverwinning:

        
				
        “Ben je al iets opgeschoten?”

        
				
        “Nee”, zei Martin Beck.

        
				
        Uit pure hoffelijkheid stelde hij een wedervraag:

        
				
        “En jij?”

        
				
        Paulsson schudde treurig zijn hoofd. Streek liefdevol langs zijn snor als om nieuwe moed op te doen.

        
				
        “Het lijkt nogal ingewikkeld”, zei hij.

        
				
        “Misschien is het in wezen heel eenvoudig”, antwoordde Martin Beck.

        
				
        “Eenvoudig”, zei Paulsson.

        
				
        Vragend en wantrouwig.

        
				
        Martin Beck haalde zijn schouders op.

        
				
        “Nee”, zei Paulsson, “dat denk ik niet. En het ergste is nog dat ...”

        
				
        Hij zweeg. Toen, met een hoopvolle glimp in zijn ogen:

        
				
        “Hebben ze jou ook uitgescholden?”

        
				
        “Wie?”

        
				
        “De grote bazen. In Stockholm.”

        
				
        “Ze schijnen een beetje zenuwachtig te worden”, zei Martin Beck. “Maar wat is er zo erg, zoals je zei?”

        
				
        “Dit gaat een internationale affaire worden, een politiek zeer gecompliceerde zaak die zich over verschillende landen uitstrekt. Vanavond zijn er twee agenten van een buitenlandse veiligheidsdienst in het hotel gearriveerd.”

        
				
        “Die twee figuren die daarstraks in de hal zaten?”

        
				
        Paulsson knikte.

        
				
        “Waar komen ze vandaan?”

        
				
        “De kleine uit Portugal en die andere uit Afrika. Loranga Marcuse of zoiets.”

        
				
        “Louren¢o Marquez”, zei Martin Beck. “Dat ligt in Mozambique. Zijn ze hier met een officiële opdracht?”

        
				
        “Dat weet ik niet.”

        
				
        “Zijn ze wel van de politie?”

        
				
        “Van de veiligheidsdienst, neem ik aan. Ze noemen zich zakenlieden. Maar ...”

        
				
        “Ja?”

        
				
        “Ze herkenden mij meteen. Wisten onmiddellijk wie ik was. Merkwaardig.”

        
				
        Hoogst merkwaardig, dacht Martin Beck. Maar hardop zei hij:

        
				
        “Heb je met ze gesproken?”

        
				
        “Ja. Ze spreken uitstekend Engels.”

        
				
        Martin Beck wist toevallig dat Paulssons Engels zeer gebrekkig was. Misschien was hij goed in Chinees of Oekraïens of een andere voor de veiligheid van het land belangrijke taal.

        
				
        “Wat wilden ze?”

        
				
        “Ze vroegen me dingen die ik niet begreep. Daarom kom ik ook hier. Om te beginnen wilden ze een lijst hebben van de verdachten.”

        
				
        “Ja?”

        
				
        “Om je de waarheid te zeggen heb ik zo’n lijst niet. Jij misschien?”

        
				
        Martin Beck schudde zijn hoofd.

        
				
        “Maar dat heb ik natuurlijk niet gezegd”, zei Paulsson listig.

        
				
        “Maar toen vroegen ze iets wat ik niet begreep.”

        
				
        “Wat dan?”

        
				
        “Ja, voorzover ik het begrepen heb, maar dat moet een fout van mij zijn, wilden ze weten welke mensen uit de overzeese provincies verdacht werden. Overzeese provincies ... ze hebben dat in verschillende talen herhaald.”

        
				
        “Maar dat heb je dan goed begrepen”, zei Martin Beck vriendelijk. “De Portugezen beweren dat hun koloniën in Afrika en elders gelijk zijn aan de provincies in Portugal zelf. Waar ze op zinspeelden, waren dus mensen, in de eerste plaats politieke vluchtelingen, uit landen als Angola, Mozambique, Macao, Cabo Verde, Guinea, enzovoort.”

        
				
        Paulsson straalde eensklaps.

        
				
        “O, verdraaid”, zei hij. “Dan had ik het toch goed begrepen.”

        
				
        “Wat heb je tegen ze gezegd?”

        
				
        “Niets speciaals. Ze schenen nogal teleurgesteld.”

        
				
        Ja, dat kon hij zich levendig voorstellen.

        
				
        “Zijn ze van plan hier te blijven?”

        
				
        “Nee”, zei Paulsson. “Ze gaan door naar Stockholm. Om met de ambassade te praten. Ik vlieg morgen trouwens ook terug. Om rapport uit te brengen. En archiefmateriaal te bestuderen.”

        
				
        Hij geeuwde en zei:

        
				
        “Ik moest maar eens naar bed gaan. Het is me het weekje wel geweest. Bedankt voor je hulp.”

        
				
        “Wat voor hulp?”

        
				
        “Nou ... wat die overzeese provincies betreft.”

        
				
        Paulsson stond op, trok zijn jasje aan en knoopte alle knopen zorgvuldig weer dicht.

        
				
        “Dag”, zei hij.

        
				
        “Welterusten.”

        
				
        In de deuropening draaide hij zich om en zei onheilspellend:

        
				
        “Ik geloof dat dit jaren kan kosten.”

        
				
        Martin Beck bleef minstens twee minuten stil zitten, toen grinnikte hij voor zich heen, trok de rest van zijn kleren uit en ging naar de badkamer.

        
				
        Hij bleef lang onder de koude douche staan, sloeg het badlaken om zich heen en keerde terug naar zijn plekje bij het raam. Buiten was het stil en donker. Op het centraal station en in de haven scheen elke activiteit stil te liggen.

        
				
        Een politieauto reed langzaam voorbij; de meeste taxichauffeurs waren naar huis gegaan.

        
				
        Martin Beck stond uit te kijken in de stille zomernacht. Het was nog steeds warm, maar zelf voelde hij zich koel en fris na zijn douche.

        
				
        Na een poosje vond hij dat het tijd werd om naar bed te gaan. Dat moest vroeg of laat toch gebeuren, ook al zag het er niet naar uit dat hij zou kunnen slapen.

        
				
        Hij keek met gefronst voorhoofd naar zijn pyjama die op het kussen lag. Nu zag die er nog goed uit, maar als hij wakker werd, zou hij nat van het zweet zijn en aan zijn lichaam kleven. Hij legde hem in de klerenkast. Vouwde de deken keurig op en legde die onder het bed. Hing de grote badhanddoek over het droogrekje in de badkamer.

        
				
        Daarna ging hij op zijn rug in bed liggen, sloeg het laken dubbel tot aan zijn middel en vouwde zijn handen achter zijn nek. Lag stil en keek naar het plafond, waar de weerkaatsing van het leeslampje vage schaduwen deed ontstaan.

        
				
        Dacht, maar irrationeel en onsamenhangend.

        
				
        Toen hij zo een kwartier à twintig minuten gelegen had, werd er weer op de deur geklopt. Ook ditmaal heel zacht.

        
				
        Jezus Christus, dacht hij. Zou hij in staat zijn om nog meer wartaal over spionage en geheime agenten aan te horen? Hij kon natuurlijk doen of hij sliep. Of was dat plichtsverzuim?

        
				
        “Oké, kom binnen”, zei hij gelaten.

        
				
        De deur ging voorzichtig open en Åsa Torell kwam de kamer binnen, gekleed in pantoffels en een korte, witte nylon badjas met een ceintuur om haar middel.

        
				
        “Je sliep nog niet, hè?”

        
				
        “Nee”, zei Martin Beck.

        
				
        En voegde er onnozel aan toe:

        
				
        “Jij ook niet?”

        
				
        Ze glimlachte en schudde haar hoofd. Haar donkere, kortgeknipte haar glansde.

        
				
        “Nee”, zei ze. “Ik ben net thuis. Ik heb amper de tijd gehad om een douche te nemen.”

        
				
        “Jullie hebben het nogal druk gehad, hè?”

        
				
        Ze knikte.

        
				
        “Ja. Enorm. Ik heb nauwelijks gelegenheid gehad om wat te eten. Alleen een paar broodjes.”

        
				
        “Ga zitten.”

        
				
        “Dank je. Of ben je moe?”

        
				
        “Je wordt niet moe van niks doen.”

        
				
        Ze aarzelde nog steeds met haar hand op de deurknop.

        
				
        “Even sigaretten halen”, zei ze. “Mijn kamer ligt twee deuren verder.”

        
				
        Ze liet de deur op een kier staan. Hij lag met zijn handen onder zijn hoofd te wachten.

        
				
        Na twintig seconden was ze terug, deed de deur geruisloos achter zich dicht en liep naar de fauteuil waar Paulsson een uur eerder doodsangsten had uitgestaan. Ze schopte haar pantoffels uit en trok haar benen op. Ze stak een sigaret op en inhaleerde een paar keer diep.

        
				
        “Hè”, zei ze. “Wat een rotdag.”

        
				
        “Heb je spijt dat je bij de politie gegaan bent?”

        
				
        “Ja en nee. Je krijgt met een hoop nare dingen te maken waar je vroeger alleen maar over hoorde praten.”

        
				
        Ze keek peinzend naar haar sigaret en vervolgde:

        
				
        “Maar soms heb ik ook het gevoel dat ik toch wel een klein beetje nuttig kan zijn.”

        
				
        “Ja”, zei hij. “Een enkele keer.”

        
				
        “Hebben jullie een slechte dag gehad?”

        
				
        “Ja. Er is niks nieuws of positiefs gebeurd. Maar dat is vaak zo.”

        
				
        Ze knikte.

        
				
        “Zit er enige vooruitgang in?”

        
				
        “Nee. En hoe zou dat ook eigenlijk kunnen? Palmgren was een ploert. Er zijn een hoop mensen die redenen genoeg hebben om hem te haten. Wat ik bedoel, is dat het helemaal niet zo ingewikkeld hoeft te zijn als een aantal mensen denkt. Gewoon een kwestie van wraak.”

        
				
        “Ja, daar had ik ook al aan gedacht.”

        
				
        Ze zweeg.

        
				
        Toen haar sigaret op was, nam ze meteen weer een nieuwe en stak die aan. Ze rookte Deense sigaretten van het merk Cecil in een groen-rood pakje.

        
				
        Martin Beck draaide zijn hoofd opzij en keek naar haar voeten die klein waren en gracieus gewelfd met lange, rechte tenen.

        
				
        Toen liet hij zijn blik op haar gezicht rusten. Ze zag er afwezig uit en scheen naar een punt in de verte te kijken.

        
				
        Hij bleef haar aankijken. Na een poosje ontspande ze zich, richtte haar hoofd op en keek hem recht in de ogen.

        
				
        Ze had grote, bruine, ernstige ogen.

        
				
        Zo ver weg als ze eerst geweest was, zo ontzettend dichtbij was ze nu.

        
				
        Ze bleven elkaar aankijken.

        
				
        Ze doofde haar sigaret, maar nu stak ze geen nieuwe op.

        
				
        Ze bevochtigde haar lippen en beet op het puntje van haar tong. Haar tanden waren wit maar een beetje onregelmatig. Haar wenkbrauwen zwaar en donker.

        
				
        “Ja”, zei hij.

        
				
        Ze knikte even. Zei toen heel zacht:

        
				
        “Ja. Het moest toch vroeg of laat, dus waarom nu niet.”

        
				
        Ze stond op en kwam op de rand van het bed zitten.

        
				
        Bleef stil zitten. Ze keken elkaar nog steeds aan.

        
				
        Martin Beck haakte zijn linkerarm los en liet zijn hand over haar smalle vingers glijden. Beroerde even de ceintuur van haar badjasje.

        
				
        “Er is geen haast bij”, zei hij.

        
				
        Ze keek hem diep in de ogen en zei:

        
				
        “Je hebt grijze ogen.”

        
				
        “En jij bruine.”

        
				
        Åsa Torell glimlachte zonder haar lippen vaneen te doen. Toen tilde ze haar rechterhand op, maakte langzaam de knoop los, kwam half overeind en liet het badjasje op de grond vallen.

        
				
        Hij trok het laken opzij en ze ging weer zitten met haar rechterbeen zo dat haar voet tegen de linkerkant van zijn borstkas rustte.

        
				
        “Heb je hier al eens eerder aan gedacht?” vroeg ze.

        
				
        “Ja. Jij?”

        
				
        “Soms, zo nu en dan het laatste jaar.”

        
				
        Ze wisselden nog een paar vragen en antwoorden.

        
				
        “Is het bij jou lang geleden?”

        
				
        “Absurd lang. Het laatst ...”

        
				
        Hij brak af en zei:

        
				
        “En voor jou?”

        
				
        “Ongeveer hetzelfde.”

        
				
        “Je voelt goed”, zei ze.

        
				
        “Jij ook.”

        
				
        Het was waar. Åsa Torell voelde goed aan en hij had het altijd al geweten.

        
				
        Ze was klein van stuk, maar zat stevig in het vlees. Ze had kleine borsten, maar grote, harde, donkerbruine tepels. De huid van haar middel en buik was soepel en elastisch onder zijn vingers en het zeer weelderige haar tussen haar dijen was kroezig en bijna koolzwart.

        
				
        Haar opengespreide hand lag op zijn linkerbeen en bewoog zich langzaam naar boven. Haar vingers waren lang en smal, maar ook krachtig en doelbewust.

        
				
        Ze was helemaal open.

        
				
        Even later bracht hij zijn handen naar haar schouders en ze veranderde van houding en vlijde zich over hem heen, zacht en diep wijdopen en weldra opgevuld door hem.

        
				
        Ze ademde met korte, snelle ademstoten tegen zijn schouder en spoedig erop tegen zijn mond.

        
				
        Toen ze op haar rug lag, was ze heel kalm en haar benen legden zich krachtig rond zijn rug en heupen.

        
				
        Toen ze wegging was het al een paar uur licht.

        
				
        Ze deed haar badjas aan, schoot in haar pantoffels en zei:

        
				
        “Dag. Het is fijn geweest.”

        
				
        “Vond ik ook.”

        
				
        Zo was het gebeurd en het zou misschien nooit weer gebeuren, of misschien ook wel.

        
				
        Hij wist het niet.

        
				
        Daarentegen wist hij dat hij oud genoeg was om haar vader te hebben kunnen zijn, als die plaats al niet sinds welgerekend zevenentwintig jaar bezet was geweest.

        
				
        Martin Beck bedacht dat deze woensdag ondanks alles lang niet slecht was geëindigd. Of was het misschien de donderdag die goed begonnen was?

        
				
        Hierna sliep hij in.

        
				
        Ze troffen elkaar een paar uur later op het hoofdbureau. En Martin Beck zei in het voorbijgaan:

        
				
        “Wie heeft je kamer voor je gereserveerd in het Savoy?”

        
				
        “Ikzelf. Maar Lennart had het me aangeraden.”

        
				
        Martin Beck lachte in zichzelf.

        
				
        Natuurlijk Kollberg. De intrigant. Wel, deze keer zou hij in elk geval niet te weten komen of zijn opzet geslaagd was of niet.
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        Donderdagavond om negen uur was het stadium waarin het onderzoek zich bevond van een volstrekt statisch karakter. Martin Beck en Månsson zaten tegenover elkaar aan het grote schrijfbureau. Geen van tweeën zei iets. Martin Beck rookte en Månsson deed helemaal niets. Zijn tandenstokers waren op.

        
				
        Om twaalf minuten over negen vond de eerste handeling van die dag plaats doordat Benny Skacke de kamer inkwam met een ongehoord lange telexstrook in zijn hand. Hij bleef in de deuropening staan en liet zijn blik over de strook glijden.

        
				
        “Wat is dat?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “De lijst uit Kopenhagen”, zei Månsson onverschillig. “Ze sturen er elke dag een. Opsporingen, verdwenen auto’s, dingen die ze gevonden hebben, enzovoort, enzovoort.”

        
				
        “Er zijn weer een hoop meisjes weg”, zei Skacke. “Negen stuks, nee tien.”

        
				
        “Ja, het is de tijd van het jaar”, zei Månsson.

        
				
        “Lisbeth Møller, twaalf jaar”, mompelde Skacke. “Maandag van huis verdwenen, verslaafd aan verdovende middelen. Twaalf jaar!”

        
				
        “Soms duiken ze hier op”, legde Månsson uit. “Maar meestal niet.”

        
				
        “Gestolen auto’s”, zei Skacke. “Een Zweedse pas op naam van Sven Olof Gustafsson, Svedala, zesenvijftig jaar. In beslag genomen bij een prostituee in Nyhavn. Zijn portefeuille ook trouwens.”

        
				
        “Dronken”, zei Månsson laconiek.

        
				
        “Een bulldozer van een tunnelbouwplaats. Hoe kan iemand nou een bulldozer gappen?”

        
				
        “Dat komt voor”, zei Martin Beck.

        
				
        “Dronken natuurlijk”, zei Månsson. “Staat er ook iets onder vuurwapens? Die staan helemaal onderaan.”

        
				
        Skacke rolde de strook verder af.

        
				
        “Ja”, zei hij. “Verschillende. Een Zweeds legerpistool, ne-gen millimeter, Husqvarna, dat moet een oude zijn; een Beretta Jaguar ... een foedraal van een Arminius tweeëntwintig”, zei hij.

        
				
        “Waar is het gevonden?”

        
				
        “Aan land gespoeld op het strand tussen Dragør en Kastrup. Gevonden door een privé-persoon en ingeleverd bij de politie in Dragør. Op dinsdag.”

        
				
        “Komt er geen Arminius tweeëntwintig voor op onze lijst?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Jazeker”, zei Månsson, plotseling alert en met zijn hand reeds op de telefoon.

        
				
        “Ja natuurlijk”, zei Skacke. “Die doos. De doos op de bagagedrager ...”

        
				
        Månsson was druk in de weer met de telefooncentrale van de politie in Kopenhagen. Het duurde even voor hij Mogensen aan de lijn had.

        
				
        Mogensen had niks gehoord van zo’n foedraal.

        
				
        “Nee, ik begrijp best dat je niet alle rotzooi in de gaten kunt houden”, zei Månsson geduldig. “Maar nou is het toevallig zo dat dit op je eigen lijst voorkomt. Wacht even ...”

        
				
        Hij keek naar Skacke en vroeg:

        
				
        “Onder welk nummer?”

        
				
        “Achtendertig.”

        
				
        “Achtendertig”, zei Månsson door de telefoon. “Ja, het kan inderdaad voor ons van belang zijn ...”

        
				
        Hij luisterde nog even. Toen vroeg hij:

        
				
        “Weet je iets meer van Aero-fragt en die Ole Hoff-Jensen?”

        
				
        Stilte.

        
				
        “Ja, dat is goed”, zei Månsson en hing op.

        
				
        “Ze zullen de kwestie onderzoeken en terugbellen.”

        
				
        “Wanneer?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Mogensen pleegt nogal snel te werken”, zei Månsson en verzonk weer in gedachten.

        
				
        Het gesprek uit Kopenhagen kwam binnen het uur.

        
				
        De meeste tijd luisterde Månsson alleen maar. Hij keek hoe langer hoe voldaner.

        
				
        “Fantastisch”, zei hij ten slotte.

        
				
        “Nou?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Dat foedraal lag eerst op hun laboratorium. Die vent in Dragør was van plan geweest het weg te gooien, maar gisteren heeft hij het toch maar in een plastic zak gedaan en het naar Kopenhagen gestuurd. Ze sturen het met de luchtkussenboot die om elf uur vanuit het Nyhavns kanaal vertrekt.”

        
				
        Hij wierp een blik op zijn horloge en zei tegen Skacke:

        
				
        “Zorg dat er een auto is als die boot aanlegt.”

        
				
        “Wat wisten ze over Hoff-Jensen?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Een hoop. Ze kennen hem heel goed. Een ploert. Maar ongrijpbaar. Hij doet zijn duistere zaakjes niet in Denemarken. Alles wat hij daar doet, is volkomen legaal.”

        
				
        “De duistere zaakjes van Palmgren bedoel je.”

        
				
        “Juist. En het gaat kennelijk om grote transacties. Mogensen zei dat de namen van Palmgren en Hoff-Jensen opgedoken waren in verband met wapen- en vliegtuigsmokkel naar landen waarop een embargo rust. Hij had dat gehoord van Interpol. Maar die kunnen ook niets doen.”

        
				
        “Of willen niets doen”, zei Martin Beck.

        
				
        “Dat is heel goed mogelijk”, zei Månsson.

        
				
        Hij geeuwde.

        
				
        Ze wachtten. Veel anders konden ze niet doen.

        
				
        Om tien minuten voor twaalf lag het foedraal op hun bureau. Ze haalden het uit zijn plastic omhulsel. Gewoontegetrouw deden ze dat erg voorzichtig, ondanks het feit dat er ruw mee omgesprongen was en dat het al door ettelijke handen was gegaan, naar ze wisten.

        
				
        Martin Beck deed het deksel open, zat met zijn kin in zijn hand en keek naar de omtrekken van de revolver en de extra kolf.

        
				
        “Ja”, zei hij. “Je hebt gelijk gehad.”

        
				
        Månsson knikte. Opende en sloot het deksel een aantal keren.

        
				
        “Het gaat erg makkelijk open”, zei hij.

        
				
        Ze draaiden het foedraal om en bekeken het van alle kanten. Het was nu droog en nog in vrij goede staat.

        
				
        “Het kan nooit lang in het water gelegen hebben”, zei Martin Beck.

        
				
        “Vijf etmalen”, zei Månsson.

        
				
        “Kijk”, zei Martin Beck. “Hier staat iets.”

        
				
        Hij streek voorzichtig over de bodem van de doos, die kennelijk bekleed was geweest met papier. Dat was inmiddels losgeweekt en voor een deel zelfs verdwenen.

        
				
        “Ja”, zei Månsson. “Er heeft iets op het papier gestaan. Vermoedelijk met een balpen. Wacht even.”

        
				
        Hij haalde een vergrootglas uit een van de laden van het bureau en gaf het aan Martin Beck.

        
				
        “Hm”, zei Martin Beck. “Je kunt de afdrukken nog zien. Een B en een S, heel duidelijk. Misschien dat er nog meer staat.”

        
				
        “Ja”, zei Månsson. “Maar we hebben mensen die over fijnere instrumenten beschikken dan een oud vergrootglas. Zij moeten er maar eens naar kijken.”

        
				
        “Die revolver is, of beter was, waarschijnlijk een wedstrijdwapen”, zei Martin Beck.

        
				
        “Ja, daar had ik ook al aan gedacht. Een ongewoon merk trouwens.”

        
				
        Månsson trommelde met zijn vingers op het bureau.

        
				
        “We sturen het naar het laboratorium”, zei hij. “En dan laten we Skacke de schietverenigingen afgaan. En zelf gaan we lunchen. Geen slechte werkverdeling, hè?”

        
				
        “Dat lijkt me uitstekend”, zei Martin Beck.

        
				
        “Dan kun je meteen iets meer van Malmö zien. Ben je al in Översten geweest?”

        
				
        “Nee.”

        
				
        “Dan wordt het tijd.”

        
				
        Restaurant Översten ligt op de zesentwintigste verdieping in het Kroonprinshuis en het uitzicht door de ramen van de bar overtrof alles wat Martin Beck de vorige dagen had gezien.

        
				
        De hele stad lag aan hun voeten, alsof ze hem zagen vanuit een vliegtuig. Bovendien kun je de Sont, Saltholm en de Deense kust zien. In het noorden kon je Landskrona, Ven, ja zelfs Hälsingborg zien liggen, zo verrassend helder was het.

        
				
        Een blonde barkeeper in een blauw jasje serveerde hun biefstuk en koud Amstelbier. Månsson at gulzig, vervolgens nam hij alle tandenstokers uit het potje, stak er een in zijn mond en de overige in zijn zak.

        
				
        “Tja”, zei hij. “Voorzover ik kan zien, hangt het samen.”

        
				
        Martin Beck, die meer belangstelling had gehad voor het uitzicht dan voor het eten, maakte met tegenzin zijn blik los van het panorama.

        
				
        “Ja”, zei hij. “Het lijkt er wel op. Je hebt waarschijnlijk van het begin af aan gelijk gehad. Hoewel je er maar naar raadde.”

        
				
        “Raadde, raadde”, zei Månsson.

        
				
        “Nu moeten we ook nog zien te raden waar hij is.”

        
				
        “Hier ergens”, zei Månsson met een weids gebaar over zijn stad.

        
				
        “Wie zou Palmgren zo ontzettend gehaat hebben?”

        
				
        “Duizenden mensen”, zei Martin Beck. “Palmgren en zijn makkers hebben alles en iedereen om zich heen vermorzeld. Hij heeft voor kortere of langere tijd een groot aantal firma’s gehad, om maar eens iets te noemen. Als ze geen woekerwinsten meer opleverden sloot hij ze en de mensen kwamen op de keien te staan. En hoeveel mensen zou hij niet geruïneerd hebben met het soort woekerfirma’s dat Broberg voor hem beheerde.”

        
				
        Månsson zei niets.

        
				
        “Maar ik denk dat je gelijk hebt”, zei Martin Beck. “Die man verblijft hier, aangenomen tenminste dat hij niet gevlucht is.”

        
				
        “Gevlucht en teruggekomen”, zei Månsson.

        
				
        “Misschien. En hij had de moord niet van tevoren be-raamd. Je pleegt geen moord met voorbedachten rade door op een zomeravond met een oefenwapen in een foedraal op je bagagedrager aan te komen fietsen, en zeker een gehuurde moordenaar doet zoiets niet. En de doos was nog groter dan een schoenendoos ook.”

        
				
        De lange, blonde barkeeper stond naast hun tafeltje.

        
				
        “Er is telefoon voor u”, zei hij tegen Månsson. “Wilt u koffie?”

        
				
        “Dat zal de vent van het lab zijn”, zei Månsson. “Koffie? Ja graag. Twee cappuccino.”

        
				
        Martin Beck betrapte zich erop dat hij zat na te denken over het feit dat ze Månsson in de bar kenden. Zouden ze hem in enig restaurant in Stockholm herkennen? Misschien, van de televisie of van foto’s in de krant. En vervolgens dacht hij weer aan al de mensen die het vel over de neus werd gehaald en die bovendien onfatsoenlijk behandeld werden in Palmgrens ten hemel schreiend slechte huizen. Hij moest zorgen dat hij een lijst met namen kreeg van de huurders in de afgelopen jaren.

        
				
        “Ja”, zei Månsson. “Er had inderdaad een naam op de bodem van het foedraal gestaan. B en S, dat konden we zelf al lezen. De rest was een beetje onduidelijk, dat vond die vent van het lab ook. Maar hij denkt dat het een naam was, vermoedelijk de naam van de eigenaar.”

        
				
        “Wat heeft hij ervan gemaakt?”

        
				
        “B. Svensson.”

        
				
        De man die het beheer had over de schietbaan keek peinzend naar Benny Skacke. Toen zei hij:

        
				
        “Een Arminius tweeëntwintig? Ja, we hebben hier een stuk of twee, drie man die een Arminius gebruiken. Wie dat zijn kan ik uit mijn blote hoofd niet zeggen.”

        
				
        “Of een van hen hier woensdag was? Nee, ik kan niet iedereen in de gaten houden die hier komt schieten. Maar waarom vraag je het niet aan die knaap daar? Die staat hier al vanaf dat de vakanties tien dagen geleden begonnen zijn aan één stuk door te schieten.”

        
				
        Toen Skacke naar de korte baan liep, voegde de man eraan toe:

        
				
        “En vraag hem meteen hoe hij aan het geld komt om zoveel munitie te kopen.”

        
				
        De schutter had net een serie beëindigd en hij was zijn punten aan het uitrekenen en witte en zwarte papiertjes op een bord aan het plakken toen Skacke hem aansprak.

        
				
        “Een Arminius tweeëntwintig”, zei hij. “Ja, ik ken een vent die er een heeft. Maar hij is hier niet meer geweest sinds het midden van de vorige week. Een goeie schutter overigens. Als hij deze nou eens wilde gebruiken ...”

        
				
        De man hield zijn automatische Beretta Jetfire taxerend in de hand.

        
				
        “Hoe heet hij?”

        
				
        “Bertil zus of zo... Olsson of Svensson, dat weet ik niet precies. Hij werkt in elk geval bij Kockum.”

        
				
        “Weet u dat zeker?”

        
				
        “Ja. Hij heeft een pokkebaantje. Moet het afval opruimen, geloof ik.”

        
				
        “Dankuwel”, zei Skacke. “Hoe komt u overigens aan het geld om zoveel munitie te verschieten?”

        
				
        “Het is mijn enige hobby”, zei de man en vulde zijn pistool.

        
				
        Op het kantoor van de schietbaan kreeg hij van de beheerder een papiertje met drie namen erop.

        
				
        “Dat zijn de enigen die een Arminius gebruiken voorzover ik me kan herinneren”, zei hij.

        
				
        Skacke ging naar de politieauto. Voor hij de motor startte keek hij op het lijstje.

        
				
        Tommy Lind, Kenneth Axelsson, Bertil Svensson.

        
				
        Op het hoofdbureau vroeg Månsson aan Martin Beck:

        
				
        “Wat moet ik met Broberg en Hansson doen?”

        
				
        “Stuur ze maar terug naar Stockholm. Als Åsa Torell klaargekomen is tenminste.”

        
				
        “Ja, ik ben in Malmö klaargekomen”, zei Åsa Torell en keek hem aan met haar heldere, bruine ogen.

        
				
        Het verdere verloop was een kwestie van routine. Twee uur nadat ze de politie in Stockholm erom gevraagd hadden, spuwde het telexapparaat een lijst uit met de namen van mensen die een huis van Palmgren gehuurd hadden.

        
				
        De lijst was in alfabetische volgorde opgesteld en Martin Beck wees onmiddellijk met zijn wijsvinger de juiste regel aan:

        
				
        Svensson, Bertil Olof Emanuel, uit zijn huis gezet op 15 september 1968.

        
				
        “Met andere woorden: de man stond op straat”, zei Månsson.

        
				
        Martin Beck zocht het telefoonnummer van Brobergs kantoor in Stockholm op. Hij draaide het nummer en een vrouw die waarschijnlijk Brobergs secretaresse was, antwoordde. Voor alle zekerheid vroeg hij:

        
				
        “Spreek ik met mevrouw Moberg?”

        
				
        “Ja.”

        
				
        Hij zei wie hij was.

        
				
        “Waarmee kan ik u van dienst zijn?” vroeg ze.

        
				
        “Weet u ook of meneer Palmgren de laatste tijd een van zijn ondernemingen heeft geliquideerd of iets dergelijks?”

        
				
        “Ja, dat hangt ervan af wat u bedoelt met de laatste tijd. Twee jaar geleden heeft hij een fabriek in Solna gesloten, als u dat soms bedoelt.”

        
				
        “Wat voor soort fabriek?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Een kleine fabriek die een speciaal soort machineonderdelen vervaardigde. Veren en dat soort dingen, meen ik.”

        
				
        “Waarom werd die fabriek gesloten?”

        
				
        “Omdat het niet langer loonde. De industrieën die die dingen eerst afnamen, hadden waarschijnlijk hun machinepark veranderd of nieuwe machines aangeschaft, dat weet ik ook niet. In elk geval leverden de producten niet hetzelfde rendement op als daarvoor en in plaats van de productie aan te passen zijn ze ermee gestopt en hebben ze de fabriek verkocht.”

        
				
        “Was dat twee jaar geleden zei u?”

        
				
        “Ja. In de herfst van zevenenzestig. Ik meen dat de heer Palmgren ook een paar jaar eerder een soortgelijke fabriek gesloten had, maar dat was voor mijn tijd. Dit weet ik nog, omdat de heer Broberg de hele zaak moest afwikkelen.”

        
				
        “Wat is er met de werknemers gebeurd?”

        
				
        “Die zijn ontslagen”, zei Sara Moberg.

        
				
        “Om hoeveel man ging het?”

        
				
        “Dat herinner ik me niet. Maar ik heb hier nog ergens de papieren liggen. Ik kan ze wel even pakken als u wilt.”

        
				
        “Graag. Ik wilde de namen hebben.”

        
				
        “Een ogenblikje”, zei ze.

        
				
        Martin Beck wachtte. Het duurde een paar minuten voor ze terug was.

        
				
        “Neemt u me niet kwalijk”, zei ze. “Ik wist niet precies waar ze lagen. Zal ik de namen oplezen?”

        
				
        “Hoeveel zijn het er?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Achtentwintig.”

        
				
        “Is iedereen ontslagen? Konden er geen mensen bij een van de andere firma’s geplaatst worden?”

        
				
        “Nee, iedereen is ontslagen. Op één na. Hij was voorman en hij is conciërge geworden bij een van de flatgebouwen, maar hij heeft na een halfjaar zijn ontslag genomen. Had zeker een betere baan gevonden.”

        
				
        Martin Beck pakte pen en papier.

        
				
        “Oké”, zei hij. “Leest u ze maar op.”

        
				
        Hij schreef terwijl zij las, maar toen ze bij de negende naam gekomen was, nam hij zijn pen van het papier en zei:

        
				
        “Stop. Wilt u die laatste naam herhalen.”

        
				
        “Bertil Svensson. Kantoorbediende.”

        
				
        “Staat er verder nog iets bij?”

        
				
        “Nee. Dit is alles.”

        
				
        “Dankuwel, zo is het voldoende”, zei Martin Beck. “Bedankt voor uw hulp.”

        
				
        Hij ging onmiddellijk naar Månsson.

        
				
        “Hier hebben we diezelfde naam weer”, zei hij. “Bertil Svensson. Twee jaar geleden ontslagen bij een van Palmgrens firma’s. Hij is kantoorbediende.”

        
				
        Månsson draaide zijn tandenstoker om met zijn tong.

        
				
        “Nee”, zei hij. “Arbeider. Ik heb de personeelschef van Kockum gesproken.”

        
				
        “Heb je zijn adres?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Ja, hij woont op Vattenverksvägen.”

        
				
        Martin Beck trok zijn schouders op.

        
				
        “Och, Stockholmer!” zei Månsson. “In elk geval, daar woont hij. Maar hij heeft nu vakantie. Hij is in januari van dit jaar bij Kockum begonnen. Zevenendertig jaar. Hij is kennelijk van zijn vrouw af. Zijn vrouw ...”

        
				
        Månsson zocht tussen zijn papieren en haalde er een velletje papier uit waarop een paar notities gekrabbeld stonden.

        
				
        “... zijn vrouw woont in Stockholm. De alimentatie wordt elke maand van zijn loon ingehouden en naar mevrouw Eva Svensson gestuurd, Norrtullsgatan drieëntwintig in Stockholm.”

        
				
        “Hm”, zei Martin Beck. “Als hij vakantie heeft, is hij waarschijnlijk de stad uit.”

        
				
        “Dat zien we dan wel”, zei Månsson. “We moesten maar eens een gesprekje hebben met mevrouw Svensson. Denk je dat Kollberg ...”

        
				
        Martin Beck keek op zijn horloge. Bijna halfzes. Kollberg was vermoedelijk juist op weg naar Gun en Bodil.

        
				
        “Ja”, zei hij. “Morgen.”
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        De stem van Lennart Kollberg klonk duister en aarzelend toen Martin Beck hem die vrijdagochtend belde.

        
				
        “Als het maar niet weer over die zaak-Palmgren gaat”, zei hij.

        
				
        Martin Beck schraapte zijn keel.

        
				
        “Het spijt me, Lennart, maar ik moet je hulp inroepen”, zei hij.

        
				
        “Ik weet wel dat je tot over je oren in ...”

        
				
        “Tot over mijn oren”, onderbrak Kollberg hem. “Ja, ik zit tot over mijn oren in alles, behalve in personeel. Jij had hier horen te zijn, om maar eens iets te noemen. Ik verzuip in het werk. En zo is het overal. Zelfs Rönn en Melander zijn weg.”

        
				
        “Ik begrijp het heel goed, Lennart”, zei Martin Beck vriendelijk. “Maar er is hier het een en ander gebeurd dat de situatie veranderd heeft. Je moet inlichtingen inwinnen over iemand die Palmgren misschien doodgeschoten heeft. In het ergste geval kun je altijd nog Gunvald ...”

        
				
        “Larsson! Als de minister zelf hem op zijn blote knieën zou smeken, dan zou hij nog weigeren iets aan de zaak-Palmgren te doen. Hij heeft er zijn bekomst van.”

        
				
        Kollberg zweeg en na een korte stilte slaakte hij een zucht en vroeg:

        
				
        “Wie is die man dan?”

        
				
        “Waarschijnlijk dezelfde man die we een week geleden al bij het busstation hadden kunnen oppikken, als het toen niet misgelopen was. Hij heet Bertil Svensson ...”

        
				
        “Zo heten nóg ongeveer tienduizend mensen in ons land”, zei Kollberg zuur.

        
				
        “Vermoedelijk wel”, zei Martin Beck vriendelijk. “Maar we weten over deze Bertil Svensson het volgende: hij heeft gewerkt bij een firma van Palmgren in Solna, een fabriekje voor machineonderdelen, dat in het najaar van zevenenzestig gesloten werd. Hij heeft gewoond in een flat van Palmgren, maar is er ongeveer een jaar geleden uitgezet. Hij is lid van een schietvereniging en schiet meestal, volgens getuigen, met het wapen dat wel eens identiek kon zijn met het wapen waarmee Palmgren vermoord werd. Hij is in de herfst van zijn vrouw afgegaan en die woont met hun twee kinderen nog in Stockholm. Hijzelf woont in Malmö en werkt bij Kockum.”

        
				
        “Hm”, zei Kollberg.

        
				
        “Hij heet Bertil Olof Emanuel Svensson en is geboren in Stockholm, de zesde van de vijfde negentien tweeëndertig.”

        
				
        “Waarom pik je hem niet op als hij in Malmö woont?” vroeg Kollberg.

        
				
        “Dat doen we ook, maar we zouden graag eerst nog wat meer inlichtingen over hem hebben. En we zouden graag willen dat jij daarvoor zorgt.”

        
				
        Kollberg gromde berustend.

        
				
        “Oké, wat moet ik doen”, zei hij.

        
				
        “Hij heeft geen strafregister, maar ik zou willen weten of hij ooit gearresteerd is. En verder moet je uitzoeken of de sociale diensten ooit iets met hem te maken hebben gehad. En vraag aan die exploitatievereniging waarom hij op straat is gezet. En, maar dit komt zeker niet op de laatste plaats, praat met zijn vrouw.”

        
				
        “Weet je waar ze woont, of moet ik haar ook opsporen? Het kost maar een paar weken hoor, om de juiste mevrouw Svensson te vinden.”

        
				
        “Ze woont in de Norrtullsgatan drieëntwintig. Vergeet niet te vragen wanneer ze haar man voor het laatst gezien heeft. Ik weet niet hoe hun verhouding is, maar het is niet uitgesloten dat hij haar gebeld of ontmoet heeft verleden donderdag. Zou je het zo vlug mogelijk willen doen?”

        
				
        “Dat kost me een hele dag”, zei Kollberg klaaglijk. “Maar ik heb natuurlijk geen keus. Ik bel als ik iets weet.”

        
				
        Kollberg legde de hoorn neer en staarde somber naar zijn bureau dat overdekt was met mappen, ordners en kopieën van rapporten. Toen slaakte hij een zucht, greep het telefoonboek en begon te bellen.

        
				
        Een paar uur later stond hij op, trok zijn jasje aan, sloeg zijn blocnote dicht en stopte het in zijn zak. Daarna ging hij naar zijn auto.

        
				
        Terwijl hij naar Norrtullsgatan reed, dacht hij na over de dingen die hij door zijn vele telefoontjes te weten was gekomen. Bertil Olof Emanuel Svensson was voor het eerst met de politie in aanraking geweest in oktober zevenenzestig. Toen was hij wegens openbare dronkenschap naar het politiebureau Bollmora gebracht. De politie had hem opgepikt voor de deur van het huis waar hij woonde en gedurende de nacht vastgehouden. Tot en met juli achtenzestig had hij nog vijf keer op hetzelfde politiebureau gezeten, één keer wegens dronkenschap en vier keer wegens burengerucht. Dat was alles. Na juli kwam hij niet meer in hun dossiers voor. De drankbestrijding had ook met hem te maken gehad. Verschillende keren waren ze door de eigenaar van het flatgebouw en door buren naar zijn woning geroepen omdat ze volgens hun zeggen last hadden van zijn dronkemansgedrag. Ze hadden hem onder toezicht geplaatst, maar behalve de twee keer dat hij door de politie op was gepakt, hadden ze geen reden gezien in te grijpen.

        
				
        Vóór oktober zevenenzestig had hij zich nooit schuldig gemaakt aan drankmisbruik en was hij ook niet bij de drankbestrijding bekend geweest. Behalve enkele waarschuwingen hadden ze geen maatregelen genomen.

        
				
        Ook bij de kinderbescherming was de familie Svensson niet onbekend.

        
				
        Er waren klachten binnengekomen van huurders, die in hetzelfde gebouw woonden als de familie Svensson, over de verzorging van de kinderen.

        
				
        Voorzover Kollberg na kon gaan was het een en dezelfde buurman geweest die al die klachten bij verschillende instanties ingediend had.

        
				
        De kinderen, die toentertijd zeven en vijf jaar geweest waren, werden volgens zeggen aan hun lot overgelaten, ze gingen slecht gekleed en degene die de klacht had ingediend, beweerde kindergeschreeuw gehoord te hebben in de woning van de familie Svensson. De kinderbescherming had een onderzoek ingesteld, eerst in december zevenenzestig en naderhand nog een keer in mei achtenzestig. Ze waren diverse malen op huisbezoek geweest, maar hadden niets kunnen ontdekken dat op ernstige misstanden leek. De hygiënische situatie in het huis was misschien niet optimaal geweest. De moeder leek een beetje lui en slonzig en de vader was werkloos, de economische situatie was ronduit slecht, maar niets wees erop dat er niet goed voor de kinderen gezorgd werd. De oudste deed het uitstekend op school, was gezond en normaal begaafd, hoewel een beetje verlegen en teruggetrokken. De jongste was overdag thuis bij zijn moeder, maar ook wel eens bij een vrouw die op hem paste als zijn moeder toevallig werk gevonden had. Die vrouw beschreef het kind als levendig, harmonisch, ontvankelijk en sociabel en het was altijd kerngezond geweest. In november achtenzestig waren de ouders gescheiden van tafel en bed. De kinderen stonden toen nog onder toezicht van de kinderbescherming.

        
				
        Van oktober zevenenzestig tot april achtenzestig had het gezin geleefd van een werkloosheidsuitkering. De man had zich gemeld voor een omscholingscursus en in het najaar van achtenzestig had hij op de technische werkplaats een opleiding gevolgd tot bankwerker. In januari negenenzestig, dit jaar dus, had hij een baan gekregen als fabrieksarbeider bij Kockums machinefabrieken in Malmö, waarheen hij toen verhuisd was. De gezondheidsdiensten hadden naar aanleiding van een verzoek tot huuropzegging van de exploitatiemaatschappij metingen verricht van het lawaai dat de familie Svensson produceerde. Het lawaai in de vorm van kindergehuil, geren en gedraaf over de vloer en het laten lopen van water, scheen hoger te liggen dan het maximaal toelaatbare.

        
				
        Hetzelfde gold trouwens voor de hele woonwijk, maar daar scheen men geen rekening mee gehouden te hebben. De huurcommissie had in juni achtenzestig de exploitatiemaatschappij toestemming gegeven het huurcontract met Svensson op te zeggen. De eerste september had de familie Svensson haar huis moeten verlaten. Ze hadden geen andere woning toegewezen gekregen.

        
				
        Kollberg had ook gesproken met de feeks van de exploitatiemaatschappij. Ze betreurde het ten zeerste dat ze zover hadden moeten gaan om het gezin op straat te zetten, maar er waren te veel klachten binnengekomen. Tot slot zei ze:

        
				
        “Ik geloof dat het voor hen ook beter was trouwens. Ze hoorden hier niet thuis.”

        
				
        “Hoezo?” vroeg Kollberg.

        
				
        “Onze huurders zijn nu eenmaal van een ander niveau, als u begrijpt wat ik bedoel. We zijn er niet aan gewend om praktisch elke dag de drankbestrijding, de politie, de kinderbescherming en god mag weten wat nog meer te moeten bellen ...”

        
				
        “Ú was het dus die de instanties inlichtte over de familie Svensson, en niet de buren”, had Kollberg gevraagd.

        
				
        “Ja, natuurlijk. Als je hoort dat er dingen gebeuren die niet door de beugel kunnen, dan ben je verplicht ervoor te zorgen dat het onderzocht wordt. Bovendien was een van de buren graag bereid mee te werken.”

        
				
        Toen had hij het gesprek maar afgebroken, ziek van machteloosheid en afkeer.

        
				
        Kon dit nu zomaar? Ja, kennelijk.

        
				
        Kollberg parkeerde zijn auto in de Norrtullsgatan, maar stapte niet meteen uit. Hij pakte zijn aantekenboekje en pen en met zijn notities als uitgangspunt stelde hij het volgende lijstje op:

        
				
        1967 sept. Ontslagen

        
				
        okt. Openbare dronkenschap (politiebureau Bollmora)

        
				
        nov. Drankbestrijding

        
				
        dec. Burengerucht. Kinderbescherming

        
				
        1968 jan. Burengerucht (pol. Bollm.)

        
				
        febr. Drankbestrijding

        
				
        mrt. Openbare dronkenschap (pol. Bollm.)

        
				
        apr. Burengerucht (pol. Bollm.) Drankbestrijding

        
				
        mei Kinderbescherming

        
				
        juni Huurcommissie keurt opzegging huurcontract goed

        
				
        juli Aanzegging de woning te ontruimen. Burengerucht (pol. Bollm)

        
				
        aug. --

        
				
        sept. Op straat gezet

        
				
        okt. --

        
				
        nov. Scheiding van tafel en bed

        
				
        dec. --

        
				
        1969 jan. Verhuisd naar Malmö. Kockum

        
				
        juli Schiet V. Palmgren dood?

        
				
        Hij zat een tijdje te kijken naar wat hij geschreven had en bedacht dat je boven dit trieste lijstje heel toepasselijk de kop kon zetten:

        
				
        Een ongeluk komt zelden alleen.
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        Norrtullsgatan drieëntwintig was een oud en lelijk huis en na de drukkende hitte buiten was het verbazingwekkend koel in het trapportaal. Het was net of het vocht en de koude van de winter zich in de muren genesteld hadden achter het afgebladderde pleisterwerk.

        
				
        Mevrouw Svensson woonde één hoog en de deur met haar naambordje eva svensson was waarschijnlijk de deur naar de keuken.

        
				
        Kollberg liet er zijn vuist op neerdalen. Na een tijdje hoorde hij binnen voetstappen, het rinkelen van een veiligheidsketting die losgehaakt werd; de deur werd op een kier geopend. Kollberg toonde door de spleet zijn legitimatiebewijs. Hij kon degene die opengedaan had niet zien, maar hoorde een diepe zucht voordat de deur openzwaaide.

        
				
        Zoals hij al gedacht had, kwam Kollberg meteen in een grote keuken. De vrouw die de deur achter hem dichtdeed, was klein en mager en had scherpe, verbitterde gelaatstrekken. Haar haar was piekerig en vermoedelijk had ze het lang geleden voor het laatst geverfd, want het was bijna wit aan de punten, met donkerder strepen in het midden; een paar centimeter van de haarwortels werd het bruin. Ze was gekleed in een gestreepte doorknoopjurk van een slobberige katoenen stof met grote, donkere zweetplekken onder de armen. Kollberg rook dat het niet de eerste keer was dat ze in die jurk transpireerde sinds ze hem voor het laatst gewassen had. Ze had blote benen en haar voeten waren gestoken in een paar badslippers van een onbestemde kleur. Kollberg wist dat ze negenentwintig was, maar hij zou haar op minstens vijfendertig geschat hebben.

        
				
        “Politie”, zei ze aarzelend. “Wat is er nu weer aan de hand? Als u Bertil soms zoekt, hij is hier niet.”

        
				
        “Nee”, zei Kollberg. “Dat weet ik. Ik zou graag even met u willen praten als het u schikt.”

        
				
        De vrouw knikte en liep naar de keukentafel die bij het raam stond. Op een gebloemd plastic kleed lagen een opengeslagen weekblad, een halfopgegeten boterham en een filtersigaret die zichzelf oprookte op een schoteltje met blauwe bloemetjes dat al vol met filterpeukjes lag. Om de tafel stonden drie stoelen en terwijl ze ging zitten en de sigaret van het schoteltje nam, wees ze naar de stoel tegenover haar.

        
				
        “Ga zitten”, zei ze.

        
				
        Kollberg ging zitten en wierp een blik uit het raam. Een sombere achterplaats met een stellage om kleden te kloppen en vuilnisbakken als enige verdere decoratie.

        
				
        “Waar wilde u over praten?” zei Eva Svensson snibbig. “U kunt niet lang blijven, want ik moet zo meteen Tomas ophalen van de speelplaats.”

        
				
        “Tomas?” vroeg Kollberg. “Is dat de jongste?”

        
				
        “Ja. Hij is zes. Ik laat hem altijd spelen op de speelplaats achter de handelshogeschool, terwijl ik boodschappen doe en schoonmaak.”

        
				
        Kollberg keek de keuken rond.

        
				
        “U hebt er nog een, is het niet?” vroeg hij.

        
				
        “Ja. Ursula. Ze is naar een vakantiekolonie. Op het Kindereiland.”

        
				
        “Hoelang woont u hier al?”

        
				
        “Sinds april”, zei ze en trok aan haar sigaret tot alleen de filter over was. “Maar ik mag hier maar blijven tot aan het eind van de zomer. Die mevrouw kan niet tegen de kinderen. God mag weten waar we dan naartoe moeten.”

        
				
        “Hebt u momenteel werk?” vroeg Kollberg.

        
				
        De vrouw gooide de smeulende filter op het schoteltje.

        
				
        “Ja, ik werk voor de mevrouw bij wie we inwonen. Als vergoeding moet ik het huis schoonmaken, eten koken, boodschappen doen, wassen en voor haar zorgen. Ze is oud en kan niet alleen de trap af en dus moet ik haar helpen als ze uit wil. Dat is nog maar één van die dingen.”

        
				
        Kollberg knikte in de richting van de deur tegenover de buitendeur.

        
				
        “Woont u daar?”

        
				
        “Ja”, zei de vrouw kortaf. “Daar wonen we.”

        
				
        Kollberg stond op en deed de deur open. De kamer was ongeveer drie bij vijf. Het raam zag uit op de sombere binnenplaats. Langs twee van de muren stonden bedden, onder het ene een onderschuifbed dat uitgetrokken kon worden. Een kastje, twee stoelen, een wankel tafeltje en een uit losse stukken aan elkaar genaaid vloerkleed completeerden het geheel.

        
				
        “Het is niet zo groot”, zei Eva Svensson achter hem. “Maar we mogen zo veel in de keuken zitten als we willen en de kinderen kunnen op de achterplaats spelen.”

        
				
        Kollberg keerde terug naar de keukentafel. Hij keek naar de vrouw die met haar wijsvinger over het plastic kleed streek en zei:

        
				
        “Ik zou graag willen dat u me vertelde hoe het u en uw man de laatste jaren vergaan is. Ik weet dat u gescheiden bent of uit elkaar gegaan, maar hoe was het voor die tijd? Hij is een hele tijd werkloos geweest, nietwaar?”

        
				
        “Ja, hij werd bijna twee jaar geleden ontslagen. Niet omdat hij iets gedaan had; ze werden allemaal ontslagen, want de firma werd opgeheven. Hij bracht zeker niet voldoende op. En daarna kon hij geen werk meer krijgen, er was eenvoudig geen werk. Dat wil zeggen, geen echte baan. Daarvoor had hij een goeie betrekking gehad. Hij was kantoorbediende, maar hij had geen echte opleiding gehad en elk baantje waar hij naar solliciteerde ging naar iemand die meer in zijn mars had.”

        
				
        Kollberg knikte.

        
				
        “Hoelang was hij al bij die firma voordat die opgeheven werd?”

        
				
        “Twaalf jaar. En daarvoor had hij voor dezelfde chef gewerkt bij een andere firma. Voor meneer Palmgren. Ja, dat was misschien niet zozeer de chef, dat was de eigenaar. Bertil had eerst op het magazijn gewerkt en bestellingen afgeleverd op de bromfiets. Daarna werd hij overgeplaatst naar het kantoor van de firma die later opgeheven werd. Die andere firma werd trouwens ook gesloten.”

        
				
        “Hoelang ben u getrouwd geweest?”

        
				
        “We zijn in negentiennegenenvijftig getrouwd, op de dag voor Pinksteren.”

        
				
        Ze beet een stuk van haar half opgegeten boterham, keek ernaar, stond op, liep naar het aanrecht en gooide hem in de gootsteen.

        
				
        “We zijn dus achtenhalf jaar getrouwd geweest”, zei ze.

        
				
        “Wanneer bent u naar Bollmora verhuisd?” vroeg Kollberg.

        
				
        De vrouw stond nog bij het aanrecht en peuterde met de nagel van haar pink tussen haar tanden.

        
				
        “In het najaar van zesenzestig. Daarvoor woonden we in een huis in Västmannagatan. Dat was een dienstwoning, want meneer Palmgren was ook de eigenaar van dat huis. Omdat hij het huis wilde opknappen en er kantoren van wilde maken, moesten we naar het nieuwe flatgebouw verhuizen dat hij had laten bouwen. Het zag er heel mooi uit, maar het lag een eind buiten de stad en we moesten een geweldig hoge huur betalen. Toen Bertil ontslagen werd, dacht ik dat we eruit moesten, maar dat hoefde niet. In elk geval niet toen; wel een tijd later, maar dat kwam door heel andere dingen.”

        
				
        “Wat voor andere dingen?” vroeg Kollberg.

        
				
        “Ja, Bertil dronk en zo”, zei ze aarzelend. “En de buurman klaagde omdat we volgens hem te veel lawaai maakten. Maar we maakten niet meer lawaai dan de andere mensen in het huis. Het was zo gehorig dat je kinderen hoorde huilen en honden blaffen en grammofoons hoorde spelen, hoewel er verschillende verdiepingen tussen zaten. We dachten dat ze boven ons een piano hadden, tot we erachter kwamen dat die piano drie etages hoger stond. En de kinderen mochten binnenshuis spelen. Hoe dan ook, we werden in het najaar op straat gezet.”

        
				
        De zon scheen nu in de keuken en Kollberg pakte zijn zakdoek om zijn voorhoofd af te vegen.

        
				
        “Dronk hij veel?” vroeg hij.

        
				
        “Soms ja.”

        
				
        “Hoe was hij als hij dronk? Agressief?”

        
				
        Ze gaf niet onmiddellijk antwoord. Kwam terug en ging aan de tafel zitten.

        
				
        “Hij was soms erg boos. Omdat hij zijn baan kwijt was geraakt en dan was hij kwaad op de maatschappij en zo. Ik werd er doodmoe van om dat elke keer als hij een paar borrels op had te moeten aanhoren.”

        
				
        “Ze zeggen dat jullie soms aardig bakkeleiden samen”, zei Kollberg. “Wat gebeurde er dan?”

        
				
        “Ach wat, zoveel lawaai maakten we echt niet. We hadden soms ruzie en één keer zijn de kinderen wakker geworden en midden in de nacht gaan spelen terwijl wij lagen te slapen en toen is de politie gekomen. Het klopt dat we wel eens tamelijk hard tegen elkaar praatten, maar er werd niet geslagen of zo.”

        
				
        Kollberg knikte.

        
				
        “Hebt u zich niet tot een huurdersvereniging gewend toen ze dreigden u het huis uit te zetten?” vroeg hij.

        
				
        Ze schudde het hoofd.

        
				
        “Nee, we waren geen lid van zo’n soort vereniging. En er was toch niets aan te doen, we moesten weg.”

        
				
        “Waar heb u sinds die tijd gewoond?”

        
				
        “Ik heb een eenkamerwoning gevonden die we in onderhuur konden krijgen. Daar heb ik gewoond tot we hiernaartoe verhuisden, maar Bertil heeft in een vrijgezellenpension gewoond nadat we uit elkaar gingen. Nu woont hij in Malmö.”

        
				
        “Hm”, zei Kollberg. “Wanneer hebt u hem voor ‘t laatst gezien?”

        
				
        Eva Svensson krabde met haar vingers door haar nekhaar, dacht even na en zei toen:

        
				
        “Vorige week donderdag, geloof ik. Hij kwam onverwacht hier, maar ik heb hem na een uurtje weggestuurd want ik moest werken. Hij zei dat hij vakantie had en een paar dagen in Stockholm zou blijven. Ik heb zelfs wat geld van hem gekregen.”

        
				
        “En sindsdien hebt u niets meer van hem gehoord?”

        
				
        “Nee, hij zal wel teruggegaan zijn naar Malmö. Ik heb hem in elk geval niet meer gezien.”

        
				
        Ze draaide zich om en wierp een blik op de wekker die op de koelkast stond.

        
				
        “Ik moet nu Tomas gaan halen”, zei ze. “Ze willen niet dat je de kinderen daar te lang laat.”

        
				
        Ze stond op en ging de kamer in, maar liet de deur openstaan.

        
				
        “Waarom bent u uit elkaar gegaan?” vroeg Kollberg, opstaand.

        
				
        “We hadden genoeg van elkaar. Alles was naar de knoppen. Op het laatst maakten we alleen maar ruzie. En Bertil kwam alleen thuis om te schelden en te mokken. Ik kon hem ten slotte niet meer zien.”

        
				
        Ze kwam de keuken weer in. Ze had haar haar gekamd en een paar sandalen aangeschoten.

        
				
        “Ik moet nu gaan”, zei ze.

        
				
        “Nog één vraag”, zei Kollberg. “Kende uw man zijn hoogste chef, de heer Palmgren?”

        
				
        “O nee, ik geloof niet dat hij hem ooit gezien heeft”, zei ze. “Hij zat ergens op een kantoor. Ik geloof niet dat hij zijn firma’s ooit bezocht, daar werkten andere chefs, onderdirecteuren zogezegd.”

        
				
        Ze pakte een boodschappennetje van een spijker naast het fornuis en deed de keukendeur open. Kollberg liet haar voorgaan de hal in. Toen deed hij de deur achter zich dicht en vroeg:

        
				
        “Welke kranten leest u?”

        
				
        “Expressen, zo nu en dan. Meestal op zondag. En elke week een paar damesbladen, maar die zijn erg duur, vind ik. Waarom vraagt u dat?”

        
				
        “Zomaar”, zei Kollberg.

        
				
        Ze namen afscheid voor de deur en hij zag haar in de richting van het Odenplan lopen, klein en broodmager in haar slobberige jurk.

        
				
        Het was al middag geworden voordat Kollberg Malmö belde om het resultaat van zijn speurwerk mee te delen. Het laatste halfuur had Martin Beck ongeduldig door de gang lopen ijsberen in afwachting van het gesprek en toen het eindelijk doorkwam, had hij voordat het eerste signaal verklonken was de hoorn al van het toestel genomen.

        
				
        Hij zette de bandrecorder aan die op de telefoon was aangesloten en liet Kollberg uitpraten zonder hem in de rede te vallen of commentaar te leveren. Toen Kollberg uitgesproken was, zei Martin Beck:

        
				
        “Dank je, Lennart. Nu hoef ik je niet meer lastig te vallen.”

        
				
        “Ja”, zei Kollberg. “Het ziet ernaar uit dat jullie de juiste man op het oog hebben. Nu moet ik weer aan mijn werk. Laat iets van je horen als je iets weet. De groeten aan iedereen. Dag.”

        
				
        Martin Beck ging met de bandrecorder naar Månsson. Samen luisterden ze de band af.

        
				
        “Wat vind je ervan?” vroeg Martin Beck.

        
				
        “Ja”, zei Månsson. “Hier is je motief. Eerst wordt hij na meer dan twaalf jaar ontslagen bij een van Palmgrens firma’s en daarna door diezelfde Palmgren uit zijn huis gezet en dan volgt er nog een echtscheiding op de koop toe. En daarna moet hij uit Stockholm weg om een baan te kunnen krijgen, een baan die maatschappelijk en economisch gezien slechter is dan zijn vorige. En wiens schuld is dat allemaal? Van Palmgren!”

        
				
        Martin Beck knikte en Månsson vervolgde:

        
				
        “Bovendien was hij vorige week in Stockholm. Ik heb trouwens nooit goed begrepen waarom ze hem toen niet bij het busstation hebben kunnen oppikken. Als dat gebeurd was, zouden we hem al gehad hebben voordat Palmgren het hoekje om ging. Je krijgt goed de pest in als je daaraan denkt.”

        
				
        “Ik weet waarom ze niet op tijd waren”, zei Martin Beck. “Maar dat vertel ik je een andere keer wel eens, anders krijg je nog meer de pest in.”

        
				
        “Oké, bespaar het me maar”, zei Månsson.

        
				
        Martin Beck stak een sigaret op en zweeg even.

        
				
        Toen zei hij:

        
				
        “Er zit een vies luchtje aan de hele manier waarop dat gezin op straat is gezet. Het was kennelijk de exploitatiemaatschappij die hen bij de diverse instanties aangaf.”

        
				
        “Met behulp van een buurman die graag bereid was mee te werken.”

        
				
        “Ongetwijfeld ook iemand die voor Palmgren of Broberg of voor allebei werkte. Het is overduidelijk dat Palmgren hen uit die flat wilde hebben toen hij niet meer voor hem werkte. In Stockholm is zo’n flat een hoop geld waard. Zwart geld.”

        
				
        “Je bedoelt dat Palmgren tegen het personeel van de exploitatiemaatschappij heeft gezegd dat ze een aanleiding moesten zoeken om hem het huis uit te zetten”, zei Månsson.

        
				
        “Ja, daar ben ik van overtuigd. Via Broberg natuurlijk. En Bertil Svensson heeft dat heel goed begrepen. Het is zo vreemd niet dat hij Palmgren haatte.”

        
				
        Månsson wreef over zijn nek en trok een grimas.

        
				
        “Nee, dat is duidelijk”, zei hij. “Maar om iemand dan dood te schieten ...”

        
				
        “Ja, maar vergeet niet dat Svensson al een hele tijd alleen maar tegenslagen had gehad. Toen hij eenmaal besefte dat het niet het noodlot was dat hem dwarszat, maar een persoon, of liever een bepaalde klasse van de samenleving, heeft zich dit bij hem vastgezet. Zijn haat werd dwangmatig. Ze hadden hem alles stukje bij beetje ontnomen.”

        
				
        “En Palmgren was de vertegenwoordiger van die klasse”, zei Månsson en knikte.

        
				
        Martin Beck stond op en zei:

        
				
        “We moesten het zekere maar voor het onzekere nemen en hem voorlopig in de gaten laten houden, zodat we hem niet weer mislopen. En stuur iemand die geen gehaktballen eet onder diensttijd.”

        
				
        Månsson staarde hem stomverbaasd aan.
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        De man die Bertil Svensson heette, woonde in de wijk Kirseberg, vlak bij de oostelijke stadsrand. Het gebied werd ook wel de Bulltoftaheuvels genoemd, of alleen de Heuvels, want gezien het niveau van de rest van de stad was het hoogteverschil er aanmerkelijk.

        
				
        De middenklasse van Malmö had altijd neergekeken op het wonen op de `Heuvels’, maar veel bewoners van Kirseberg waren trots op hun wijk en hadden het er naar hun zin, ondanks het feit dat hun huizen vaak gebreken vertoonden en niet voorzien waren van moderne gemakken, omdat niemand ze repareerde of opknapte. In de slechtste huizen kwamen mensen terecht die geen hogere levensstandaard van node hadden volgens de publieke opinie. Het was dan ook geen toeval dat een hoop buitenlandse arbeiders, die de laatste jaren naar Malmö gekomen waren, juist hier onderdak hadden gevonden.

        
				
        Het was een typische arbeidersbuurt en er waren niet veel Malmöers van bijvoorbeeld Viktor Palmgrens stand die er ooit een voet gezet hadden of zelfs maar wisten dat de buurt bestond.

        
				
        Naar die buurt fietste Benny Skacke aan het einde van die vrijdagmiddag. Hij had van Martin Beck de opdracht gekregen om uit te zoeken of Bertil Svensson thuis was en zo ja, om hem in het oog te houden zonder zijn wantrouwen te wekken. Skacke zou zich elk uur met Månsson of Martin Beck in verbinding stellen.

        
				
        Ze waren van plan Svensson diezelfde avond in te rekenen; er moesten alleen nog wat details opgehelderd worden, had Martin Beck gezegd.

        
				
        De man had als adres aan zijn werkgever en aan de schietvereniging Vattenverksvägen opgegeven een straat die dwars door Kirsebergsgatan liep, van Lundavägen in het westen naar de spoorweg naar Simrishamn in het oosten. Komend van Lundavägen ging de straat omhoog en Skacke gaf er de voorkeur aan om af te stappen voor hij de top bereikt had. Hij liep met de fiets aan de hand langs de ronde, oude watertoren die al heel wat jaren geleden verbouwd was tot woongelegenheid. Hij herinnerde zich dat hij in de krant een reportage had gelezen over de ten hemel schreiende sanitaire toestanden die er heersten, en dat er vrijwel alleen Joegoslaven woonden.

        
				
        Hij zette zijn fiets neer op het Kirsebergstorg en hoopte dat hij niet gestolen zou worden. Hij had een reep zwart plakband over het woord politie geplakt; een voorzorgsmaatregel die hij nam als hij meende anoniem te moeten blijven.

        
				
        Het gebouw dat hij moest bewaken was een oud huis van drie verdiepingen. Hij sloeg het een tijdje gade vanaf het trottoir aan de overkant. Het had negen ramen aan de straatzijde, twee aan elke kant van de deur en vijf op de eerste verdieping. Bovendien waren er nog drie zolderramen, maar de zolderverdieping maakte niet de indruk dat hij bewoond was; de ramen zaten onder een dikke laag vuil en er hingen geen gordijnen voor, voorzover hij kon zien.

        
				
        Skacke stak met snelle passen de straat over en deed de buitendeur open. Op de deur rechts van de trap zat een kartonnetje waarop met een balpen de naam b. svensson geschreven was.

        
				
        Skacke ging terug naar het plein en vond een bank vanwaar hij het huis kon zien. Hij nam het avondblad dat hij onderweg gekocht had, sloeg het middengedeelte open en deed alsof hij las. Hij hoefde niet langer dan twintig minuten te wachten. De buitendeur ging open en een man stapte het trottoir op. Zijn uiterlijk beantwoordde aan het signalement van de schutter in het Savoyhotel, ook al was hij iets kleiner dan Skacke gedacht had. Ook zijn kleding klopte: een donkerbruin jasje en een lichtere bruine broek, een beige overhemd en een rood-bruingestreepte das.

        
				
        Skacke hield de man in de gaten, maar deed het verder kalm aan. Hij vouwde zijn krant dicht, stopte deze in zijn zak en begon de man langzaam te volgen. Deze sloeg een zijstraat in en liep in een vrij snel tempo in de richting van de gevangenis boven op de heuvel.

        
				
        Skacke had eensklaps medelijden met de man die daar voor hem uit liep, en die geheel onwetend was van het feit dat de dag dat hij binnen de sombere muren van de oude gevangenis terecht zou komen zo dichtbij was. Misschien verkeerde hij wel in de mening dat ze hem niet meer zouden pakken.

        
				
        Bij de gevangenis gekomen, sloeg de man rechtsaf en daarna linksaf Gevaldigergatan in, waar hij voor de hekken van het voetbalveld tegenover de gevangenismuren bleef staan.

        
				
        Skacke bleef eveneens staan. Op de grasmat was een wedstrijd aan de gang en Skacke herkende de beide teams meteen. B.K. Flagg in rode shirts en F.K. Balkan in blauwe. Het leek een interessante wedstrijd en Skacke zou er niets op tegen gehad hebben om een tijdje te blijven staan kijken, maar de man zette zich bijna meteen weer in beweging.

        
				
        Ze liepen Lundavägen af en toen ze het Dalhemsplan gepasseerd waren, ging de in het bruin geklede man een broodjeszaak binnen. Skacke keek steels door het raam naar binnen toen hij langs de zaak liep en zag de man bij de toonbank staan. Zelf wachtte hij in een portiek een eindje verderop. Na een poosje kwam de man weer naar buiten met een doosje in zijn ene en een zak in zijn andere hand en keerde langs dezelfde weg terug.

        
				
        Nu kon Skacke op veilige afstand blijven, omdat hij ervan uitging dat de ander op weg was naar huis. Toen hij langs het voetbalveld liep, maakte Balkan juist een doelpunt en uit het publiek, dat voor het grootste deel uit Balkansupporters scheen te bestaan, steeg een vreugdegehuil op. Een man met een kind op zijn schouders riep heel hard een yell, maar Skacke verstond het niet, omdat het Joegoslavisch was.

        
				
        De man die hij schaduwde, ging inderdaad naar huis.

        
				
        Skacke liep op het trottoir aan de overkant langs het huis en zag door het raam dat hij een blikje bier uit zijn zak haalde.

        
				
        Skacke maakte van de gelegenheid gebruik om in een telefooncel naar het hoofdbureau te bellen. Martin Beck nam de telefoon aan.

        
				
        “En?”

        
				
        “Ja, hij is thuis. Hij is net even weg geweest om bier en broodjes te kopen.”

        
				
        “Goed. Blijf daar en bel me als hij ergens naartoe gaat.”

        
				
        Skacke vatte weer post op zijn bank. Na een halfuurtje ging hij naar een kiosk in de buurt, kocht de overige avondbladen en een chocoladekoek en keerde terug naar zijn oude plaatsje. Zo nu en dan stond hij op en liep op het trottoir aan de overkant heen en weer, maar hij durfde niet te vaak langs het raam te lopen. Het was donker geworden en de man had het licht aangedaan. Hij had zijn jasje uitgetrokken, zijn broodjes opgegeten en twee biertjes gedronken en nu bewoog hij zich door de kamer heen en weer. Soms ging hij even aan een tafel zitten die voor het raam stond.

        
				
        Om tien voor halfelf had Skacke de drie kranten verschillende keren gelezen, vier chocoladekoeken gegeten en twee flesjes appelsap gedronken en stond hij op het punt het uit te schreeuwen van verveling.

        
				
        Toen werd het licht in de kamer rechts van de buitendeur gedoofd. Skacke wachtte vijf minuten en belde het hoofdbureau. Månsson was er niet en Martin Beck evenmin. Hij belde het Savoy. Hoofdinspecteur Beck was uit. Hij belde het huis van Månsson. Daar waren ze.

        
				
        “O, wacht je daar nog steeds”, zei Månsson.

        
				
        “Ja, natuurlijk wacht ik hier nog steeds. Was dat soms niet de bedoeling? Waarom zijn jullie niet gekomen?”

        
				
        Het klonk of Skacke tranen in zijn stem had.

        
				
        “O”, zei Månsson langzaam. “Ik dacht dat je het wel wist. We wachten tot morgen. Wat doet hij eigenlijk op dit moment?”

        
				
        Skacke knarste met zijn tanden.

        
				
        “Hij heeft het licht uitgedaan en gaat waarschijnlijk naar bed.”

        
				
        Månsson antwoordde niet meteen. Skacke hoorde een verdacht klokkend geluid, een zwak gerinkel en iemand die `O!’ zei.

        
				
        “Dat moest jij ook maar doen”, zei Månsson. “Naar huis en naar bed gaan. Hij heeft je toch niet gezien, hoop ik?”

        
				
        “Nee”, zei Skacke kortaf en hing op.

        
				
        Hij sprong op zijn fiets en vloog letterlijk de heuvel af naar Lundavägen. Tien minuten later stond hij in de hal voor zijn kamer in Kärleksgatan en draaide het nummer van Monica.

        
				
        Om vijf minuten over acht, op zaterdagmorgen, klopten Martin Beck en Månsson op Bertil Svenssons deur.

        
				
        Hij deed open in zijn pyjama. Toen hij hun legitimatiebewijzen zag, knikte hij alleen maar, ging zijn appartement binnen en kleedde zich aan.

        
				
        In het appartement, dat bestond uit een kamer en een keuken, vonden ze geen wapen.

        
				
        Bertil Svensson liep met hen mee en ging in de auto zitten zonder iets te zeggen. Hij zweeg de hele weg naar het Davidshallstorg.

        
				
        Toen ze Månssons kamer inkwamen, keek hij naar de telefoon en zei voor het eerst iets.

        
				
        “Mag ik mijn vrouw even bellen?”

        
				
        “Straks”, zei Martin Beck. “We moeten eerst wat praten.”
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        De hele ochtend en een groot deel van de middag zaten Martin Beck en Månsson te luisteren naar het verhaal van de nu gearresteerde Bertil Svensson. Hij scheen opgelucht dat hij kon praten en hij deed zijn best om zich begrijpelijk te maken. Het leek bijna of het hem ergerde dat ze moesten stoppen om wat te eten. Zijn verhaal bevestigde in grote trekken hun eigen reconstructie en ook hun theorieën over het motief.

        
				
        Toen hij met zijn gezin op straat was gezet en toen de gedwongen verhuizing een feit was geworden en hij in zijn eentje in Malmö zat, was het hem steeds duidelijker geworden wie de oorzaak was van al het onheil dat hem getroffen had: Viktor Palmgren, de uitzuiger, die zich verrijkte ten koste van anderen, de magnaat die zich geen cent bekommerde om het wel en wee van zijn werknemers en huurders.

        
				
        Hij was de man gaan haten op een manier die hij nooit voor mogelijk had gehouden.

        
				
        Een paar keer stortte hij tijdens het verhoor ineen en begon te huilen, maar hij herstelde zich vrij snel en verklaarde dat hij dankbaar was dat hij zich uit kon spreken. Hij zei ook een paar keer dat hij blij was dat ze gekomen waren om hem te halen, en als ze hem niet gevonden hadden, dan zou hij het niet lang meer volgehouden hebben en zou hij zichzelf aangegeven hebben.

        
				
        Hij had geen spijt van wat hij gedaan had.

        
				
        Het kon hem ook niets schelen dat hij in de gevangenis terecht zou komen, omdat zijn leven kapot was en hij geen moed had om opnieuw te beginnen.

        
				
        Toen ze klaar waren en er niets meer te zeggen viel, gaf hij Martin Beck en Månsson een hand en bedankte hen voordat hij naar het arrestantenlokaal gebracht werd.

        
				
        Het bleef een hele tijd stil in de kamer toen de deur achter hem gesloten was. Ten slotte stond Månsson op, liep naar het raam en keek uit over de binnenplaats.

        
				
        “Verdomme”, mompelde hij.

        
				
        “Laten we hopen dat hij er met een lichte straf afkomt”, zei Martin Beck.

        
				
        Er werd op de deur geklopt en Skacke kwam binnen.

        
				
        “Hoe is het gegaan?” vroeg hij.

        
				
        Geen van beiden gaf eerst antwoord. Toen zei Månsson:

        
				
        “Ongeveer zoals we gedacht hadden.”

        
				
        “Het moet een koelbloedige knaap geweest zijn, om zomaar naar binnen te stappen en hem neer te schieten”, zei Skacke. “Waarom heeft hij het eigenlijk op die manier gedaan? Als ik hem geweest was, was ik naar zijn huis gegaan en had ik hem door de heg doodgeschoten als hij lag te zonnen of iets dergelijks ...”

        
				
        “Maar zo was het niet”, zei Martin Beck. “Wacht, ik zal het je laten horen.”

        
				
        Hij spoelde de band op de bandrecorder, die tijdens het hele verhoor aangestaan had, terug.

        
				
        “Hier is het, geloof ik.”

        
				
        Hij drukte op een knop en de spoelen zetten zich in beweging.

        
				
        “Hoe wist u dat Palmgren op dat moment in het Savoy was?”

        
				
        Dat was de stem van Månsson.

        
				
        “Dat wist ik niet. Ik kwam toevallig langs.”

        
				
        Bertil Svensson.

        
				
        “U kunt misschien maar beter bij het begin beginnen. Vertelt u maar wat u die woensdag gedaan hebt.”

        
				
        Dat was Martin Beck.

        
				
        bs: Ik had ‘s maandags vakantie gekregen en dus was ik vrij. ‘s Morgens had ik niets bijzonders gedaan, zomaar wat aangerommeld. Wat overhemden en ondergoed gewassen, want als het zo warm is, trek je vaak iets schoons aan. Daarna heb ik een paar gekookte eieren gegeten en een kop koffie gedronken bij wijze van lunch, en toen ik afgewassen had, ben ik boodschappen gaan doen. Ik ben naar de Tempo op het Värnhemstorg gegaan, dat is wel niet de dichtstbijzijnde winkel maar ik wilde de tijd doden. Ik ken niet zoveel mensen in Malmö, alleen een paar kameraden van het werk, maar die waren allemaal met hun gezinnen de stad uit, het was immers vakantie. Toen ik klaar was, ben ik weer naar huis gegaan. Het was ontzettend warm en daarom had ik geen zin om opnieuw de stad in te gaan. Ik heb op bed een boek liggen lezen dat ik bij de Tempo gekocht had. De haat, heette het, van Ed McBain. ‘s Avonds werd het wat koeler en om halfzeven ben ik naar de schietbaan gefietst.

        
				
        mb: Welke schietbaan?

        
				
        bs: Waar ik altijd ga schieten. In Limhamn.

        
				
        pm: Had u toen uw revolver bij u?

        
				
        bs: Ja, ze willen hem wel voor je bewaren in het clubhuis, maar ik neem hem altijd mee.

        
				
        pm: Gaat u maar verder.

        
				
        bs: Ik heb daar een uurtje staan schieten. Eigenlijk heb ik er het geld niet voor. Het is nogal duur: de munitie, het lidmaatschap, maar een mens moet toch wat hebben.

        
				
        pm: Hoelang hebt u die revolver al?

        
				
        bs: Al heel lang. Ik heb hem tien jaar geleden gekocht, toen ik wat geld gewonnen had in de voetbalpool. Ik ben altijd geïnteresseerd geweest in schieten. Als jongen wilde ik al een luchtbuks hebben, maar mijn ouders waren arm en ze hadden er geen geld voor, áls ze al gewild hadden. Maar ze wilden niet. Het fijnste vond ik om naar de kermis te gaan om op de blikken elanden te schieten.

        
				
        mb: Kunt u goed schieten?

        
				
        bs: Ja, dat mag ik wel zeggen. Ik heb verscheidene keren gewonnen als ik aan wedstrijden meedeed.

        
				
        mb: Goed, en toen u dus uitgeschoten was, toen ...

        
				
        bs: Toen ben ik op de fiets naar de stad teruggereden.

        
				
        pm: En de revolver?

        
				
        bs: Die had ik in een foedraal op de bagagedrager. Ik fietste over het fietspad langs Limhamnsfältet, om de Turbinen heen en langs het museum en het gerechtsgebouw. Toen ik op de hoek van Norra Vallgatan en Hamngatan was, moest ik wachten voor het rode licht en toen zag ik hem.

        
				
        pm: Viktor Palmgren?

        
				
        bs: Ja. Door het raam van het Savoy. Hij stond bij een tafel waar een hoop mensen aan zaten.

        
				
        pm: U hebt daarstraks gezegd dat u Viktor Palmgren nooit ontmoet hebt. Hoe wist u dan dat hij het was?

        
				
        bs: Omdat ik zijn foto heel vaak in de krant had zien staan. En op een keer toen ik langs zijn villa kwam, kwam hij het hek uit en stapte in een taxi. Ja, ik wist wel wie hij was.

        
				
        mb: Wat hebt u toen gedaan?

        
				
        bs: In zekere zin dacht ik niet na bij wat ik deed, terwijl ik gelijktijdig heel goed doorhad wat ik ging doen. Dat is moeilijk uit te leggen. Ik fietste voorbij de ingang van het Savoy en zette mijn fiets in de fietsenstalling. Ik weet nog dat ik niet de moeite nam hem op slot te doen, dat deed er allemaal niet meer toe. Ja, en toen nam ik de revolver uit het foedraal en stopte hem onder mijn jasje. Ik had hem natuurlijk eerst geladen. Er kwamen op dat moment geen mensen voorbij en ik stond bovendien met mijn rug naar de straat en ik had de revolver nog in het foedraal toen ik er een paar patronen in deed. Daarna liep ik naar de eetzaal en schoot hem door het hoofd. Hij viel over de tafel. Ik zag dat het dichtstbijzijnde raam openstond en dus stapte ik daardoor naar buiten en ging mijn fiets halen.

        
				
        pm: Was u niet bang dat u gegrepen zou worden? Er waren nog meer mensen in de eetzaal.

        
				
        bs: Daar heb ik niet bij stilgestaan, alleen dat ik dat zwijn dood wilde maken.

        
				
        mb: Hebt u niet gezien dat het raam openstond, voor u naar binnen ging?

        
				
        bs: Nee, daar heb ik niet op gelet. Ik had er niet op gerekend dat ik zou ontsnappen. Pas toen ik hem had zien vallen en toen niemand op mij lette, schoot het door me heen dat ik moest proberen weg te komen.

        
				
        pm: En wat hebt u toen gedaan?

        
				
        bs: Ik heb de revolver weer in het foedraal gelegd en ben over de brug langs het centraal station gefietst. Ik kende de vertrektijden van de boten niet, maar ik wist dat de luchtkussenboot elk heel uur vaart. Het was tien over halfnegen op de klok van het centraal station toen ik bij de aanlegsteiger kwam en mijn fiets wegzette. Ik heb een kaartje gekocht voor de luchtkussenboot. Het foedraal had ik bij me. Ik vond het wel vreemd dat niemand me achternakwam. Toen de boot vertrok stond ik nog op het dek en de stewardess zei dat ik naar binnen moest gaan, maar ik deed net of ik haar niet begreep en wachtte tot we ongeveer in het midden van de Sont waren. Toen heb ik het foedraal met de revolver en de patronen in zee gegooid en daarna ben ik beneden gaan zitten.

        
				
        mb: Wist u waar u naartoe zou gaan toen u eenmaal in Kopenhagen was?

        
				
        bs: Nee. Ik kon niet zover vooruitdenken.

        
				
        mb: Wat hebt u in Kopenhagen gedaan?

        
				
        bs: Rondgelopen. Ik heb ergens een biertje gedronken. En toen bedacht ik dat ik wel naar Stockholm kon gaan om mijn vrouw op te zoeken.

        
				
        mb: Had u dan geld?

        
				
        bs: Ik had iets meer dan duizend kronen bij me, omdat ik twee maanden salaris had gekregen in verband met de vakanties.

        
				
        mb: Gaat u door.

        
				
        bs: Ik heb de bus genomen naar Kastrup en een enkele reis Stockholm gekocht. Ze zouden me waarschuwen als er een plaatsje vrij was in een vliegtuig. Ik heb natuurlijk mijn ware naam niet opgegeven.

        
				
        mb: Hoe laat was het toen?

        
				
        bs: Al tegen twaalven. Ik heb zitten wachten tot het ochtend werd en toen ging er een vliegtuig, dat om vijf voor halfacht vertrok. In Stockholm heb ik eerst de bus van Arlanda naar het busstation Haga genomen en vandaar ben ik naar mijn vrouw en kinderen gegaan. Die wonen in Norrtullsgatan.

        
				
        pm: Hoelang bent u bij uw vrouw gebleven?

        
				
        bs: Een uur. Misschien twee uur.

        
				
        pm: En wanneer bent u teruggegaan?

        
				
        bs: ‘s Maandags. Ik was maandagavond weer in Malmö.

        
				
        pm: Waar hebt u in Stockholm gelogeerd?

        
				
        bs: In een soort pension in Odengaten. Ik weet niet meer hoe het heet.

        
				
        mb: Wat hebt u gedaan toen u weer in Malmö was?

        
				
        bs: Niets bijzonders. ik kon niet meer naar de schietbaan omdat ik geen revolver meer had.

        
				
        mb: En uw fiets? Stond die er nog?

        
				
        bs: Ja, die ben ik gaan halen toen ik van de trein kwam.

        
				
        pm: Eén ding heb ik me afgevraagd. Hebt u er nooit eerder aan gedacht om Viktor Palmgren dood te schieten, voordat u hem door het raam van het Savoy zag? Of was het een ingeving?

        
				
        bs: In zekere zin kun je zeggen dat ik er wel eens aan gedacht heb, maar ik heb het nooit concreet gepland. Pas toen ik hem daar zag staan en ik mijn revolver bij me had, ging het als een flits door me heen dat het doodeenvoudig moest zijn om hem neer te schieten. En op dat moment had ik het gevoel dat het voor ‘t eerst in me opkwam. Maar onbewust moet ik hem wel vaker dood gewenst hebben.

        
				
        mb: Wat dacht u toen u de kranten las ... u hebt de kranten toch wel gelezen de volgende dag?

        
				
        bs: Ja.

        
				
        mb: Maar wat voelde u toen u las dat hij het misschien zou overleven?

        
				
        bs: Ik werd kwaad op mezelf omdat ik zo slecht geschoten had. Ik bedacht dat ik misschien een paar keer had moeten schieten, maar aan de andere kant wilde ik de andere mensen niet raken en het leek toen, op dat moment, of hij stierf.

        
				
        mb: En nu? Hoe voelt u zich nu?

        
				
        bs: Ik ben blij dat hij dood is.

        
				
        pm: We moesten hier maar even onderbreken. U moet eerst wat eten.

        
				
        Martin Beck zette de bandrecorder af.

        
				
        “De rest hoor je later wel”, zei hij tegen Skacke. “Als ik vertrokken ben.”
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        Laat die zaterdagavond de twaalfde juli van die warme zomer zat Martin Beck eenzaam aan een tafeltje in de eetzaal van het Savoy.

        
				
        Een uur eerder had hij zijn koffer gepakt en deze eigenhandig naar de receptie gebracht. Hij had nu geen haast meer en was van plan de nachttrein naar Stockholm te nemen.

        
				
        Hij had door de telefoon met Malm gesproken, die heel tevreden had geleken en keer op keer had herhaald:

        
				
        “Met andere woorden: er zijn geen verdere complicaties. Fantastisch, werkelijk fantastisch.”

        
				
        Werkelijk fantastisch, dacht Martin Beck.

        
				
        Er heerste een behaaglijke sfeer in het restaurant, het was er gezellig en stijlvol tegelijk. Het licht van de kaarsen op de tafeltjes weerspiegelde in de enorme zilveren terrines. Het juiste aantal gasten dat op de juiste toonhoogte converseerde. Niet zoveel mensen dat het stoorde en niet zo weinig dat je je eenzaam hoefde te voelen.

        
				
        Kelners in witte jasjes; een buigende gerant, die kleine, die voortdurend aan zijn manchetten trok.

        
				
        Martin Beck had eerst een whisky gedronken in de bar en had daarna zeetong Walewska gegeten in de eetzaal. Hij had er de brandewijn van het huis bij gedronken, die gekruid was met geheime ingrediënten en uitstekend smaakte.

        
				
        Nu zat hij achter een kop koffie en een glas Sève Fournier.

        
				
        Het een was al beter dan het ander. Goed eten en drinken, een uitstekende bediening en verzorging en achter de openstaande ramen een zomeravond, warm, zwoel en behaaglijk.

        
				
        En bovendien een zaak die opgelost was en afgehandeld.

        
				
        Eigenlijk zou hij zich goed moeten voelen, maar zo voelde hij zich niet.

        
				
        Feitelijk merkte hij weinig van wat er om hem heen voorviel. De vraag was of hij eigenlijk merkte wat hij at en dronk.

        
				
        Viktor Palmgren was dood.

        
				
        Voorgoed van de aardbodem verdwenen en niemand die hem miste, behalve een enkele internationale geldwolf en wat vertegenwoordigers van louche regimes in landen die ver weg lagen. En die zouden spoedig genoeg leren om zaken te doen met Mats Linder en het verschil zou maar heel klein zijn.

        
				
        Charlotte Palmgren was nu schatrijk en onafhankelijk van praktisch alles en iedereen en voorzover men na kon gaan gingen Linder en Hoff-Jensen een stralende toekomst tegemoet.

        
				
        Het zou Hampus Broberg waarschijnlijk wel lukken om uit zijn voorlopige hechtenis ontslagen te worden en een staf van goedbetaalde juristen zou bewijzen dat hij geen aandelen verduisterd had of het land uit had proberen te smokkelen of dat hij ook maar iets illegaals gedaan had. Zijn vrouw en dochter waren reeds in veiligheid in Zwitserland of Lichtenstein, met een dik bankconto tot hun beschikking. Helena Hansson zou vermoedelijk een straf krijgen die niet zo hoog was dat ze in de nabije toekomst haar oude beroep niet weer zou opvatten.

        
				
        Over bleef een arbeider op een scheepswerf die te zijner tijd voor doodslag, subsidiair moord terecht zou moeten staan om vervolgens de beste jaren van zijn leven in een gevangenis weg te kwijnen.

        
				
        Het zat Martin Beck, hoofdinspecteur bij de rijksrecherche, niet lekker.

        
				
        Hij betaalde de rekening, haalde zijn koffer op en liep over Mälarbron naar het centraal station.

        
				
        Hij vroeg zich af of hij in de trein zou kunnen slapen.
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Heel Europa raakt opnieuw in de ban van de grondleggers
van de modeme misdaadroman

Tidens een zakendiner in cen hotel in Maim wordt de bedrifleider
Viktor Palmgren n koelen bloede doodgeschoten. Niemand van de ge-
taigen kan Marin Beck vetelen e de daders. Ook s er geen cuideke
beschrijving van de moordenaas. Tidens het onderzoek kot Beck
erachter cat Pamgren veel geld heet verdiend ind wapenindustrie

Het Zweedse schversechtpaar Sjowall & Wahloo heet met zin
poltieromans rondinspecteur Mart Beck uit Stockhm cen groot n-
temationaa lezerspubliek weten e veroveren. Maj Sjowall en haar n
1975 overeden man Per Wahiod widen destjds met hun ten romans de:
actuele misstanden in de maatschspp aan de orde stelen. Hun boeken
20 echer ook indeze i nog steeds verrassend actue.

MajSiowall woont in Stockhol.

it s het zesde deel van de spraakmakende sere rond inspecteur
Martin Beck die uigevery Signature n 2'n geheel opnieuw utbrengt
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