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1

				Wolventanden, – ja, dat waren het. Witte, vlijmscherpe kartels met groezelige amalgaamresten bij de wortels. Nee, er was weinig moois aan die onderste rij tanden.

				De bergketen tekende zich hard en scherp af; westlandse bergen, waar geen enkele schurende gletsjer zachte glooiingen in had weten aan te brengen. Ze had deze moordlustige woestheid eerder gezien, weliswaar in miniatuur, toen ze voor de aardigheid een rondje door het bosbouwmuseum maakte. Vos, veelvraat, Noorse beer en Canadese grizzly, – allemaal opgezet en uitgestald om de toeschouwer te doen huiveren. Haar overkwam dat pas toen ze een hoek omliep en plotseling brutaal geconfronteerd werd met het meedogenloze bestaan op de bergvlakten. Een wolf en een rendier. De kleine tegen de grote. Het grote dier zou binnen enkele seconden sterven. Dat zag je in zijn verwrongen, bloeddoorlopen ogen, en aan de open, kwijlende wolvenmuil. De onderkaak was naar voren geschoven en toonde een rij vlijmscherpe wapens die spoedig iedere levende cel in het rendier zouden vernietigen.

				Een wreed schouwspel. Degene die dit tafereel had ontworpen, was er absoluut in geslaagd haar de adem te benemen.

				Ze keek weer naar de bergen en huiverde. Inderdaad net de onderkaak van de wolf. Een perfect moordwapen. Op dit moment verslond hij enkele cummuluswolken die vanuit het niets waren komen aandrijven. Verscheurde ze en braakte de zwakke flarden van wat als ‘onweer tegen de avond’ had moeten losbarsten, uit over de zee. Jaja, dat had wat kunnen worden voor bange zielen. En een mooi excuus voor het een en ander onder het dons in het holst van de nacht. Maar de wolvenkaak had blijkbaar andere plannen.

				Was het nu echt dit panorama dat haar voorouders week om het hart had gemaakt en dat talrijke zangkoren verleidde tot het brengen van odes aan het aloude, lieflijke berglandschap?

				Het was en bleef een wolvenbek. Iets anders was puur bedrog. Of er een stuk ontbreekt? Is het slechts een half gebit? Vraag je mij waar de bovenkaak is? Mens, wees blij dat je hem niet kunt zien. Wees blij dat je niet zo dichtbij bent dat je hem ziet. Wees blij dat je niet de rol van het rendier speelt, – nog niet. Je bent sceptisch? Je weifelt? Alles wat niet te zien is, is louter bluf? Oh, buddy, je bent een product van je tijd, you want facts. Allright, – we maken het reisje.

				Leg je hoofd in je nek, mens, richt je blik op oneindig. Tuur voorbij de vogels, voorbij de wolken, voorbij vliegtuigen en andere menselijke maaksels, voorbij steeds ijler wordende luchtlagen, staar je blind in de ruimte waar het geluid stom is. Voorbij satelieten die in dienst staan van de mensheid en vice versa. Reis verder, verder. Jazeker, het doet pijn, maar dwing je ogen tot het uiterste, - niet opgeven nu! En daar, daar zie je hem. De bovenkaak. De Ginnunga-muil. Met als enige verschil dat deze muil geen hoop geeft, geen leven laat na de klap. Als deze kaken dichtvallen, krijgen de verschillende delen van ons niet eens de tijd om te bloeden. Netjes en hygiënisch, niks kleverig bloedbad. Halleluja.

				De mens die daarbeneden ineengekrompen op de stenen zat, liet het hoofd weer naar voren vallen. Zwartgallige gedachtespinsels. Waarom zichzelf vermaken met doemdenken? Het was een schitterende dag, idyllisch als op een Noorse ansichtkaart.

				Het westland op zijn mooist. Niets beangstigends. Behalve de gedachten. Behalve de bergen. Deze messcherpe spitsen schiepen een plotselinge angst voor de totale vernietiging. Angst voor the Big Bang uit de keuken van de meesterkoks Reagan en Andropov.

				Of lag de oorzaak ergens anders? Ergernis over de Callesen 42pk die was geïnstalleerd in de clubboot ‘Medhold’? Een motor die haperde en olie morste zoals een verzadigd kind pap kwijlde? Of, – okay. Waarom niet gewoon de feiten onder ogen zien: het was de gedachte aan de komende nachtduik die haar parten speelde. Ze had haar dag niet. Koude rillingen, misschien premenstruele stoornissen. Ze nam de woorden in haar mond, proefde. Nee, lariekoek. Op zenuwen kon je veel koosnamen en excuses plakken, maar premenstruele stoornissen gingen er bij haar niet in. Eerder iets fobie-achtigs, maar ze kon zich niet herinneren dat het fenomeen ‘fobie’ bij haar de drempel platliep.

				Hilke Thorhus, – ze maakte een snelle balans op. Voelde ze ongemak bij de gedachte aan het duiken, dan zag ze er gewoon van af. Dat was een basisprincipe. Jezelf nooit dwingen. En geen van de anderen zou dit doen, – dat stadium waren ze gepasseerd. Hoewel, niet allemaal. Lille-Kjell noemde de meisjes rubberbarbies en badeenden. Alleen geschikt om op het wateroppervlak te dobberen of verleidelijk rond te spartelen in een bikini in een opgewarmd zwembad. Badeenden! Grapje natuurlijk. Gevolgd door een harde vuist op het tafelblad en gegrinnik. Maar toch, – er zat iets in. En zij, grote idioot, had zich voorgenomen om alle Lille-Kjelletjes voor aap te zetten. Alle kneepjes van het vak te leren en aan iedere etappe van de estafette deel te nemen. Alle sprookjes van de baan te vegen en de mannen de mond te snoeren.

				Hoe vaak had ze niet tijdens hun mannelijke naaikransjes zitten luisteren naar de Duik van de Eeuw. Storm, nee, orkaan, huizenhoge golven en nul graden in het water, zero zicht en venijnige stromingen. Een vulkaanuitbarsting, zeemonsters en haaien, oorlogsammunitie en zeeduivels. En alles speelde zich vanzelfsprekend af onder een metersdikke ijslaag in een opengereten duikerspak en met een haperend ventiel. Maar de ervaren duiker beheerst de situatie en zijn zelfvertrouwen, hij trotseert alle gevaren, glijdt er gewoon doorheen, doorklieft het ijs en stijgt als een koning Neptunus uit het water. Uitgeput, – hemelse goedheid, wat wil je, maar na een kopstoot en een grove handdoek over zijn rugwervels is hij paraat om de wereld te veroveren en zijn vrouw te bezwangeren. Of andersom.

				Ze had deze duiken verorberd, opgeschrokt. De mens van tegenwoordig had zo weinig fantasie, ieder sappig sprookje werd met jubel ontvangen. Daarom ergerde ze zich mateloos aan snotneuzerige opmerkingen van mannelijke Tarzans als de meisjes hun fantasie de vrije loop lieten. Zure oprispingen, toespelingen op het feit dat het maanden geleden was dat de verteller te water was gegaan. Lag ze niet het liefst als een luie dolfijn te drijven in een tropisch zwembad? Beslag te leggen op kostbare trainingsuren van mensen die wilden presteren, vooruit moesten? Verdomde badeenden!

				Het gold overigens voor beide geslachten, bedacht ze. Niet langer mee in het spel, pak je boeltje maar in. Sorry man. Iets minder geestdrift, iets hogere leeftijd en je lag eruit. Ze begon haar eigen jaren te tellen. De eindstreep lag nog een aantal bochten voor haar, ze hoefde haar ziel nog niet te pijnigen. En badeenden mochten wat haar betrof lekker ronddeinen, met echtgenoot en eventuele schatjes van kinderen in hun kielzog.

				Waarom werd ze dan zo opstandig bij dat gezanik over vrouwelijke duikers? De oorzaak was snel gevonden. Tijdens een vochtig feestje, afgelopen zaterdag, had Lille-Kjell, 1.95 m boven de zeespiegel en in het bezit van een op maat genaaid duikerspak, haar voor de zoveelste maal verteld wat hij vond van vrouwen in het algemeen en vrouwelijke kikvorsmannen, – haha, in het bijzonder. En het woord ‘badeenden’ was meerdere malen uit zijn mond gekomen. Maar mijn hemel, was dat iets om je over op te winden? Dat die vent danig gefrustreerd was na twee ongelukken met twee vrijwel identieke barbiepoppen, gaf hem zogenaamd recht tot spreken. De idioot – als hij zonodig beschermheer en dom rund wilde spelen, verblind door een dun laagje vernis, was dat zijn zorg. Waarom zou zij zich iets aantrekken van zulk dronkemansgezwam?

				Terug naar af. Zij, Hilke Thorhus, geboren en getogen in het oostelijke gedeelte van een stad waar men perfect wist wat wel en niet door de beugel kon, bevond zich op een, – met de zegen van de overheid, ontvolkt eiland in het westen van het koninkrijk Noorwegen en staarde naar het vasteland aan de overzijde. Naar witte, wilde bergtoppen die deden denken aan een halve wolvenmuil, als je je niet lekker voelde. En ze voelde zich niet lekker. Absoluut niet. Maar ze was geen badeend, geen barbie, had meerdere nachtduiken in haar logboek staan en kon nu maar beter haar spelonk verlaten en de anderen opzoeken om wat voedsel te bunkeren.

				Was er niet iemand die gelokt/gedreigd had met knisperend gebakken zeewier à la bacon? Hemel. Volgens de kok was het een lekkernij.

				Vooruit, vergeet je zorgen, bereid de duik goed voor, neem de veiligheidsmaatregelen serieus en het zal je goed gaan in het natte element. Amen. Ze stond op.
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				De clubboot, een 41 voets vissersschuit, opgekalefaterd door de leden en hun zweet in de loop van een maandenlange lijdensweg, lag te kreunen tegen de kadeboeien. De bovenbouw was eerder origineel en praktisch dan een lust voor het oog. Het vaartuig mocht dan niet de zeven zeeën bedwongen hebben, het had zich door sterkere stormen geslagen dan de zeven bemanningsleden tezamen hadden beleefd aan slecht weer. Heelhuids, maar zonder noemenswaardige illusies over het zoete zeemansleven, belandde het schip in handen van Dykking Dykkerclub. Lieve hemel, zo veel gezeur als ze hadden gehad over die naamaanvraag. Men vond de keuze ietwat gezocht. Er volgde een hevige pennenstrijd tot iemand een kaart uit de Deense geschiedenis tevoorschijn toverde die aantoonde dat het gebied rond de haven wis en waarachtig Dykking heette. Dat slechts de Denen deze naam gebruikten, terwijl de inboorlingen consequent Diking zeiden, daar kraaide natuurlijk geen haan naar. Het kind kreeg een naam en moest worden gedoopt. Midden in de fjord. De hele club ging bruisend te water. Als er toen iets gebeurd was, zou heel duikend Noorwegen een trap tegen de edele delen gekregen hebben. Grote koppen in de kranten over drankmisbruik, schandaleuze toestanden en ’s werelds gevaarlijkste hobby. En de hele woordendiarree zou eindigen in: waar is de Wet? Jezus, wat moest men dan aan zijn nakomelingen vertellen? Luister eens, kinderen, weten jullie wat wij deden toen we jong waren? We stonden op, aten, werkten, aten en gingen naar bed. Van de rest kon je genieten als je een speciale vergunning had, of een ontheffing. Was dat iets om het nageslacht mee te betoveren?

				Als ze aan haar eigen, al lang heengegane overgrootmoeder dacht, zag ze altijd de waterval voor zich, bulderend en bruisend, en de brug met het roodgeschilderde hekwerk. En daarbovenop, gracieus balancerend, een vlotte deern in voetlang gewaad, met een complete fruitschaal op haar hoed. Heen, trip, trip, trip … en terug. Niet om indruk te maken op de Patriarch, die had zijn intrede nog niet gedaan. Dus puur uit jeugdige ondernemingslust. Ontsproten aan een borrelende energie en uitgevoerd zonder straf en rechtsvervolging met de nodige restricties voor de doorsnee bruggebruiker als resultaat. Met andere woorden, voordat het land aan banden werd gelegd door de Wet.

				Gelukkig gebeurden er geen ongelukken toen, midden in de fjord. En nu was ze van plan aan boord te gaan om haar uitrusting te controleren en de procedures door te nemen voor de komende nacht.

				Aan boord rook het naar gekookte zeebodem, en zo zag de inhoud van de pan er ook uit. De enige herkenbare etenswaren op tafel waren twee lange stokbroden. Nadat de Duikerscirkel een cursus zeevoedsel, ‘la cuisine maritime’ voor de experts, had georganiseerd, waren enkele lieden volledig uit hun bol gegaan. Sommige gerechten waren best lekker, ongewoon, maar zeker eetbaar. Andere specialiteiten daarentegen deden haar denken aan de kikkerdril die oudere speelkameraadjes door haar keelgat hadden geduwd, eeuwen geleden. Dagenlang had ze met een buik vol kikkervisjes rondgelopen.

				De tafel ziet er feestelijk uit. Schone papieren borden en bijna schone borden van plastic liggen verdwaald tussen de servetten. Ieder drie servetten. Twee extra als reserve, minstens. Wat had de meesterkok eigenlijk in petto? Mokken met ‘Manchester United’ en ‘Brave Jongen’, inclusief bruine koffieranden. De rotzooi van een uur geleden is keurig in een hoek geveegd. En midden op de tafel prijkt de pan.

				Eet smakelijk, vrienden. Neuzen buigen zich aarzelend over de rand, tenen krullen. Er wordt gedoken. Voorzichtig. Eerst stuiten ze op een laag blaaswier, Fucus vesiculosus, dat net zo proeft als het klinkt. Dan volgt het knotswier, net zo onsmakelijk als de naam, en maar voortwroeten mensen, door metersdikke vingerwierwouden met de opgeblazen achternaam Hyperborea. Visjes van onbekende oorsprong zweven geluidloos rond en geven in gekookte vorm een pikante kruidenkick. Het gezelschap zinkt steeds dieper. Hier en daar klinkt een spuitwaterboer. Eerst discreet en onderdrukt, vervolgens vrijmoedig en luidruchtig, opgeluchte explosies. En dan, ship a’hoy, beste vrienden, komt het einde in zicht. De bodem ontbloot zich, ontsluiert de witte, bevende heerlijkheid, rein en untouched by human hands. De beloning. Trillend, bleek mantelschelpenvlees, verleidelijk als een ridder uit de zeventiende eeuw. Pecten Maximus, – op zijn mooist, gehuld in een geelglanzend mosterdgewaad en gezeten op een chablishengst. Maar de plaatselijke kok heeft zijn brouwerijknol wijselijk op stal gezet, om af te koelen voor een latere rit.

				Ze zakken weg in een sluimerige roes, drijven rond in een reusachtige baarmoeder. Zonder wanden, zonder bodem, zonder zoldering. Zonder richtingsgevoel. Doezelig deinend. Gewichtloos en verzadigd.

				De idylle duurt tot het eerste pakje shag tevoorschijn wordt gehaald. De duik is volbracht. Ze hebben de pan weer eens overleefd.
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				Drie de zee in, drie in de boot. Met z’n zessen in de sloep is geen probleem. “We varen naar die vlieg daar.” Geirr plant zijn nagel met rouwrand op de kaart, vervaardigd door het Noorse Zeekaartinstituut 1952, bijgewerkt in 1968. Oud en vertrouwd. Diepten vermeld in vadem en niet in die nieuwerwetse meters. Zoveel vadem, basta! Laat die moderne landkrabben zich maar per meter voortbewegen en lekker jaloers zijn. Dat zijn ze namelijk. Afgunstig op de zeeadel met zijn exclusieve en onbegrijpelijke taaltje. Troost u, beste baksteenburgers, – de commissie voor coördinatie van land- en zeetaal is opgericht. Gesticht ten bate van de veiligheid. Voor wie of wat? Het ego natuurlijk. Van eenieder die droomt over de Boot. De boot, – de perfecte oplossing voor huwelijkscrisissen, jengelende kinderen, stress op het werk en de strijd tegen de calorieën.

				De vlieg is aangeduid met een baken. Bij eb worden wierflarden zichtbaar rond de voet van de paal. Gebroken golven bedrijven de liefde met het gewillige groen, heen en weer, heen en weer, in een eeuwenoude cadans. Zolang het eb is. 

				Bij vloed staat de paal alleen. Met koude voeten en heimwee naar de wouden langs de grens, waar zijn wortels rusten. Bovenaan toont een bevroren wijsvinger dag in dag uit de weg naar het westen. Scheepvaardij en plezierboten, vaar hierlangs! Wie niet wijs is kiest de binnenweg, de zee wordt uw graf, sing sailor, saluut! Want de binnenroute, of de oostzijde, is een rommeltje. Voorzichtig uitgedrukt. Berucht bij de vissers die er met een grote boog omheen navigeren.

				De overschotten van de scheppingsdrift vormen een merkwaardig en fascinerend landschap onder water. Ze hebben hier eerder gedoken, – rondgescharreld in de mengelmoes, opgewonden als kleine kinderen.

				Een verkleumde, doorweekte paal in een ijskoude zee, een stip op de kaart, anoniem. Zo vertoont zich het leven voor het menselijk oog. De vissen weten beter. Die weten dat overal in zee, – uit het niets, een Shangri-la kan opdoemen. Met voedsel, schuilplaatsen, een plek om te dutten en wie weet, een partner waar men zijn hom kwijt kan.

				De mens is overigens niet geheel oningewijd. Dat verraden de snuisterijen die overal verspreid liggen. Verloren paternosters, feestelijk gekleurde kunstazen, – gele, rode, groene. Getuigenissen van een zee van hoop. Een kanjer! Haal binnen! Koppig kreng, – verdomd zeewier. Een weerbarstige tegenstander, onwrikbaar verbonden met de rotsbodem. Snijd maar af dat snoer, vroeg of laat breekt het vanzelf. En de nylonlijnen roesten noch rotten. Die blijven liggen als onzichtbare valstrikken, wachtend op de danse macabre. Hopelijk heeft je buddy genoeg lucht in zijn fles, houdt hij zijn hoofd koel en is zijn mes scherp.

				Een eentonig gebrom, als het geluid van een spinnende kat, onderbreekt hun gesprek over lampen en lijnen, duiktijd en richting. Uit de gouden weerspiegeling van de zon glijdt de Boot te voorschijn. Dit wezen waar manlief met genoegen vrouw en kinderen voor opoffert. Dat denkt hij tenminste als hij geil van genot de pagina’s van ‘De bootrevue’ gladstrijkt. Wat moet hij eigenlijk met Magda? En met snotapen met de mazelen en gezanik om ijs? Dan is hij de held in zijn dromen, zwiert hij elegant over de reling en buigt hij zich loom over de chocoladebruine lekkernij die op het dek ligt. Here I come! In de droom bestaat geen dagenlang schuren en poetsen, komen geen zeepokken en kapotte kiel, schimmel en losse leuningen voor. Net zomin als zure rekeningen en dito echtgenotes. Over zulke bagatellen zwijgt de droom, te koop in iedere goed uitgeruste krantenkiosk. Het aas lokt. Be a smart fellow en je bent een van ons, – een kerel. Niks meer pruttelende buitenboordmotor of lekkend zeildoek (“Het regent binnen, Harald!”).

				Wrijf je ogen uit, daar vaart het Eurokapitaal. Rechttoe rechtaan richting Noors vissersdorp. Gooit het anker uit en geniet tien volle minuten van de idylle, genoeg om de buik te spekken met delicatessen uit blik, een boer te laten, wonderful of wunderbar of misschien zelfs iets moois in het Zweeds te zuchten alvorens weer schuimend het zeegat te zoeken.

				De boot zocht de haven op en meerde aan tegen de gemeentelijke kade, nabij genoeg om het registratienummer te kunnen onderscheiden. Helemaal mis. Geen buitenlandse gasten, gewoon eigen volk. Men had het pronkstuk geen naam gegeven, de arme ziel.

				De jongens floten zachtjes en eerbiedig, zoals het echte mannen betaamt wanneer een dergelijk lekker ding aan de mannenhemel verschijnt. Zelf vroeg ze zich iedere keer af waarom men zo’n bruiloftstaart niet rustig op de bootbeurzen en in de expositieruimten liet staan. Waar hij thuishoorde. Okay, met een beetje fantasie kon ze erin toestemmen dat hij ook tot zijn recht kwam aan een ponton in Torquay of Skagen. Zelfs in een zonsondergang aan de Zweedse zuidkust. Maar hier in het Noorden? Waar wind wind was en geen zwoele zomerflirt. Waar iedere onverwachte stormvlaag pracht en praal zonder pardon de zee inblies. Het was alsof je Dolly Parton naar Spitsbergen zou verbannen, – hartje winter.

				Hemel, wat werden haar maatjes nijdig. Dit gedrocht, om het met haar woorden te zeggen, was heel wat meer zeeschip dan het wrak waarin zij ronddreven. Het trotseerde zonder moeite ieder vaarwater, jaargetijde, weertype, noem maar op. En wat die lokduif op het dek betrof, ook daar had ze het mooi mis. Kijk naar de bemanning, meid! Twee mannen op de voorsteven. En die schaduw op het achterdek, wis en waarachtig allemaal kranige kerels, in de bloei van hun leven.

				Niks bikinibeest met gouden ketting, glinsterend als de zeespiegel, rond het middel. Wat voor mannen waren dit dan? Met zo’n boot, vakantie buiten het seizoen om, die borstkassen en brulstemmen, zonder vrouwenvlees aan boord?

				Misschien waren ze op zoek naar een gewillige vissersdochter, met levertraan in haar boezem en de Noorse onschuld in haar blik? Dan waren ze te laat vertrokken. Zij was naar de stad verhuisd om zich te laten ontwikkelen op de Pedagogische Academie. En speelde nu in dienst van de staat met kleine snotneuzen uitgezaaid over het vasteland. Immers, niet alle klodders belanden buitengaats om op te drogen op gestreepte flanellen lakens. Sommige zwemmen als de duivel in de helse race, waar en wanneer speelt geen rol, ontmoeten noch spiralen noch chemie van Bayer en slaken hun eerste kreet negen maanden later. Met de zegen van kerk en pedagogen. Mensen, plant u voort! Ze had geen zin om zich nog langer met het drijvende kapitaal te bemoeien. Ze liep naar de voorzijde van het dek om een van de fluorescerende staven, toevallig gevonden in een benzinestation, aan haar duikset vast te maken. Een fantastische uitvinding, – straalde als een mijnlantaarn. Uitstekend supplement bij de duiklamp. De arme knul in de pompwinkel was vuurrood geworden toen ze vroegen waarvoor die staaf eigenlijk diende. Hij had geen flauw idee, ook zijn baas niet. Speelgoed, misschien? Iets met seks? Gniffel, gniffel. Nee, daar was hij te dun voor, drievoudig gegrinnik. Lichtgevend seksspeeltje zodat je wist waar je hem had? Daverend applaus. Ja, dat hadden ze altijd gemist, licht bij het werk.

				En natuurlijk had Lille-Kjell de hele verdomde taperol gebruikt om zijn eigen staven vast te plakken, op beide flessen. Zeker doodsbenauwd om te verdwalen. Ze smeet haar lichtstaven op het dek en prevelde iets waar hij blijkbaar op had gewacht, want zijn glimlach sprak boekdelen. “Schatje van me”, zei hij, “Big Brother is watching over you”, en hij keek haar aan met de blik van een trouwe hond. Ze stompte hem tussen zijn ribben en hield haar mond. Die goeie ouwe lamp van haar zou ook deze keer wel voldoende soelaas bieden.

				Ze rolde haar pak uit. Viking, droog duikpak, zwart als de nacht. Prachtige camouflage als je halfdood en buiten westen op je redding lag te wachten. Geen Sea King helikopter, reddingsboot of bloot oog kon deze kleur van het omringende zeewater onderscheiden. Vroeger, toen de veiligheid nog hoogtij vierde, waren de pakken rood, brievenbusrood. Nu waren er tienduizend sportduikers in Noorwegen en een mannetje meer of minder maakte weinig uit. De productiechef van Viking had een halfjaar stage gelopen in de Verenigde Staten en zijn lesje geleerd: black is beautiful. Niet eens een smal, rood streepje op de kap liet hij toe. Enkel zwart. Mooi, dan viel je niet op in zee en kon men een eventuele reddingsactie afblazen voordat het grote geld begon te rollen.

				De loodgordel woog een ton. Dat was de prijs die je moest betalen om het rijk van Neptunus droog te betreden. Geruime tijd na een duik voelde ze nog de belasting van het lood onder in haar rug. Maar dat had ze er wel voor over om na het duiken lekker droog in de boot te kunnen zitten. En om te vermijden als een gezouten vis onder de mensen te komen en te horen dat ze zilt smaakte. Nu smaakte haar lijf alleen maar naar rubber, – Viking Vulk.

				Zwemvinnen, mes, dieptemeter, manometer, ventiel, bril, snorkel, handschoenen, horloge, een zo goed als waardeloze decompressiemeter, – laat maar thuis, duikflessen en niet te vergeten je vriend in nood, het trimvest. Deze slimme uitvinding waarmee je snel uit de diepte naar het oppervlak kunt opstijgen, met of zonder gescheurde longen. Dan kun je daar in je zwarte pak op de zwarte zee liggen deinen. Haha, pak me dan als je kan.

				En de lamp. Zijn lichtkegel zou haar de kleurenpracht daarbeneden tonen, de wiegende vissen en de sluimerende schelpdieren.

				Ze spuugde op het glas en wreef wat meeuwenpoep weg.

			

		

	
		
			
				

4

				Twaalf uur, nog net zomertijd, klommen ze aan boord van de ‘Kastraten’ en zwalkten de zee op. Het vijftien voets, geslachtsloze vaartuig kreunde vervaarlijk onder het gewicht van zes passagiers in volle uitrusting. Eén man was godzijdank achtergebleven op de ‘Medhold’. Anders had het polyester het ongetwijfeld begeven.

				Eerst zouden degenen met de droge duikpakken de zee ingaan. Zij, Lille-Kjell en Geirr. Daarna de drie anderen, in hun rode en zwarte natte pakken met zout water circulerend tussen vel en acryl. Praktisch in de zee, maar ijskoud op het droge als je niet als de bliksem de kleren van je lijf pelde.

				De nacht was stil. De dichtstbijzijnde stad lag verscholen achter een 600 meter hoge, grillige geluiddemper. De grijze bergmassa vervulde zijn taak effectief. Geen gerucht werd doorgelaten. Toch wist men dat er een stad lag. De wolken weerkaatsten een paarsrood spiegelbeeld, gecreëerd door ettelijke kilowatt. Oude mensen werden herinnerd aan bombardementen en brandhaarden en huiverden bij dit schouwspel.

				De wind was matig of zwak. Hij plaatste zich in ieder geval geruisloos voort over de golven. Botste tegen een rots, gleed gewillig en kalm over de stenen en sukkelde voort. De beweging werd nauwelijks opgemerkt door de vele meeuwen, sterns, kleine jagers, aalscholvers en alken die daar ongetwijfeld bivakkeerden. Geen vogel die opvloog, geen wapperende vleugels, geen snavel die werd opengesperd. Ze waren verzonken in hun slaap.

				Op het water viel merkwaardig genoeg geen boot te bekennen. Had iedereen zijn nachtleger opgezocht? Waar waren de vrachtboten, met hout en olie en landbouwmachines in bulk? Alle kustvaarders en anonieme containerschepen? Lagen ze in de havens hun vrachtprijzen te verhogen in plaats van gehoorzaam door de nacht te glijden? Het vaarwater maakte een verlaten indruk. Zelfs geen vertraagde toeristenboot deinde uitgelaten op de golfjes, met dans op het dek en lovely country op eenieders lippen. De zuidwaartse veerboot was allang via de binnenroute gepasseerd; het vissersvolk had moeder de vrouw alvast gewaarschuwd en tufte richting avondmaal, met of zonder buit aan boord. De ruimte was groots en verstild. Hemel en zee rustten in elkaars armen, vloeiden samen, werden onscheidbaar. Slechts de eilanden waren zichtbaar, vage moedervlekken op het enorme hemelzeelichaam.

				Ze had geen zin om onder de huid van dit wezen te dringen. Het was niet netjes deze hechte harmonie te verbreken. Ze konden beter blijven kijken en genieten, in plaats van de rust te verstoren.

				Maar helaas, ze was in de minderheid. Het notendopje waarin ze zich bevonden, sidderde van mannelijke veroveringszucht. De jongens waren anders gezind, ze barstten van ongeduld.

				Ze hoorde iets sijpelen, kwijlen. Natuurlijk, – de wolvenbek. Waar was hij? Weggedoken in zee waar hij watertandend lag te wachten?

				Jezus, wat was ze labiel. Gekwijl, haha. Gewoon druppels die van de roeispanen vielen. Plens, plens. Ze moest plassen. Dat was nog een nadeel van een droog, hermetisch gesloten pak. Waterdichte constructie. Zalige natte pakken, waarmee je de zee en jezelf naar believen kon opwarmen. Er zat niets anders op dan de boel op te houden, de druk in de flessen te controleren, in de bril te spugen, een laatste blik op de reserve te werpen en achterover het water in te rollen. Eén duiker aan elke kant, zodat de ‘Kastraten’ niet kapseist.

				Drie in de zee, het okay-teken in de zwarte nacht, God kwiteert, duimen seinen afdalen langs de lijn, het hoofd eerst. Lille-Kjell, zij, Geirr. De luchtbellen van Lille-Kjell borrelen als een boer in een fles spuitwater. Ze drijft in een bruisend bubbelbad. Hemel, wat een lucht verbruikt die kerel. Dit is een nachtduik jongen, geen spetterende lichtshow! Een gapende beweging met de kaken en de oren vliegen open. Dan, eindelijk, vaste grond onder haar voeten. Ze laat de lijn los, merkt dat ze te zwaar is en laat wat lucht in haar pak lopen. Geirr is ook beneden, de fluorstaven fonkelen als kaarsen in de kerstnacht. Ze ontsteekt haar lamp. Het tafereel is iedere keer even betoverend, even overweldigend. Een nachtwereld, – zwijgend, roerloos, zwart, wordt plots gewekt door drie lichtkegels. Kleuren doemen op in andere tinten dan overdag. Warmer, dieper. Zwemmende en kruipende wezens staren verdwaasd in de stralenbundels, lijken een seconde versteend en vluchten dan weg in de duisternis en de veiligheid.

				De dieptemeter wijst 21 meter aan. Geirr bindt een flikkerende lamp aan de lijn. De afspraak luidt: verlies de vuurtoren niet uit het oog. Goed bedacht, kerel. Lille-Kjell verblindt haar met zijn lichtbundels, stuurt ze daarna verontschuldigend opzij en een hand gevormd tot het okay-signaal tekent zich af tegen het licht. Ze kwiteert met haar lamp. Geirr eveneens. Een snelle blik op meters en horloges voor ze overgaan tot fase twee, – de ogen de kost geven. In flauwe bochten, een halve meter boven de bodem.

				Het licht doelloos laten dolen, de duisternis doorklieven, de diepte haar geheimen ontfutselen, de vissen als zwevende vraagtekens achterlaten.

				Ziezo, nu voelt ze zich niet langer een nietige indringer. Nu is zij de agressor, de uitdager, degene die de risico’s neemt. Gedachten bliksemsnel omzet in handeling, met de waakzaamheid van een roofdier dat zich omringd weet door vijanden.

				Een bleke kabeljauw beeft in zijn nachtgewaad en mompelt iets over sluitingsuren, een puberale krab zwalkt aangeschoten huiswaarts van een feestje en een paar zedige zeesterren slaan kuis de benen over elkaar. Verdwijn, smeerlap, ’t is nacht. En daar ligt warempel de boze zeewolf een dutje te doen. Aartslelijk en door de eeuwen heen beticht van menig ernstig vergrijp. Arm beest, onderschat en verkeerd begrepen. Achter je vlijmscherpe kiezen en onder je wrattenvel klopt een vriendelijk hartje vol verwondering. Verwondering over het feit dat je zo lang geweerd bent van de etenstafel, terug in zee gesmeten door vloekende vissers, – jij, met je witte, stevige, zalige lijf. Uitgescholden ben je, verloochend, vals beschuldigd. Maar nu kom je onder onze spotlichten, één aan weerszijde. Slaapdronken sleept hij zich iets naar voren, om het publiek een plezier te doen. Het pretje is kortstondig. Haar lamp begeeft het. De spot wordt een schemerlampje, een flikkering, – en alles wordt zwart. De batterijen! Vergeten te controleren. En deze verdomde lamp reageert sneller dan de verkoper haar had voorgespiegeld. Rotding! Ze zal zich aan Geirr moeten vastklampen.

				Ze registreerde dat Lille-Kjell van route veranderde en naderbij kwam. Hij met zijn lamp. Wat was hij van plan? De lolbroek liet het licht over de kop van de zeewolf glijden, greep het hengsel van zijn huis, een kapotte emmer, en trok eraan. Waarom die arme duivel op straat zetten en zijn povere woning een paar wijken verderop neerplanten? Dat idiote spelletje zou ze die lummel betaald zetten, zo gauw hij weer aanspreekbaar was. Waar was de dakloze gebleven? Als hij zijn verdriet maar niet botvierde door zijn tanden in haar pak te zetten. Ze voelde de stiletto’s al in haar vlees. Geirr scheen met zijn lamp over de rotsachtige bodem. Nee, – gelukkig, het beest liet zich niet zo makkelijk op stang jagen. Het lag met beledigde blik op een hoop verroest ijzer, naast zijn vroegere woonplaats. De uitsmijter bleef in dezelfde buurt rondcirkelen. Aha, – natuurlijk, ze was het vergeten, Lille-Kjells grenzeloze schattenmanie. Hij dacht vast dat de emmer een wrak verborg, haha. Binnenpretjes onder water bleven niet ongestraft, nu sijpelde er water via de lachrimpeltjes in haar bril. Ze blies door haar neus en kreeg weer zicht.

				Wat deed hij nu? Wroeten in de roesthoop? Seinde dat hij behoefte had aan extra werklicht. Sorry, man, verkeerd adres. Ieder stuk ijzer werd opgetild, bestudeerd en weggemikt. Waardeloze troep, meneer de goudgraver, – rommel, over de reling gegooid door de scheepsjongen op bevel van de baas. “Smijt die rotzooi maar weg, kerel, we kopen wel een nieuwe plee als we in de stad zijn.” En dus verdween de wc-emmer samen met ander afgedankt spul in het zilte nat. Gehoorzaamheid is een deugd.

				Kom jongens, we gaan naar boven. Het is tijd. Afgesproken is afgesproken. In de boot popelen drie kerels om de goudjacht voort te zetten. Zij was verzadigd, ze had haar portie zwarte zee gehad en verlangde naar warme soep en ijskoud bier. Vooruit, slome duikelaars! Ze dreef enkele meters opwaarts en wierp een geërgerde blik op het tweetal tussen het zeewier. Ze was hun onuitputtelijke mannelijke speurzin spuugzat. De zee was veranderd. Het was afgelopen met de vriendelijke deining in de duisternis. De zee had net als zij het geduld verloren en verwenste hen omhoog en eruit.

				Maar wat was dat? Verwonderd zag ze dat Lille-Kjell iets van de bodem rukte, iets langs, licht van kleur, – een soort dikke, plastic worst. Het leek op geen enkel zeegewas, nee, – puur mensenwerk, merkwaardig. Okay, flinke jongen, je hebt wat gevonden, neem het mee en pak je biezen. Ik wil eruit!

				Er was iets wat haar niet beviel. Iets wat het water deed trillen, tegen haar slapen tikte, een draadloos bericht seinde dat ze niet kon ontcijferen. De zwarte, gewichtloze schaduwen onder haar schrokten lucht in korte, hectische teugen. Boordevol zinderende spanning, – plaats, tijd en afspraken waren vergeten, hier moest en zou onderzoek gepleegd worden. Een mes flikkerde. Waren ze werkelijk van plan om die worst hier, ter plaatse, te ontleden? Met opgekropte woede dook ze naar beneden, naar de lichtkegels. Opstijgen geblazen, vrienden.

				Dan gebeurt het. Donkere wezens doorklieven het water, – groeien uit de duisternis. Glijdende gedaanten die geen Lille-Kjell zijn, geen Geirr. Pijlsnelle bewegingen, een crescendo van luchtbellen stijgt in haar richting. Jezus, haaien? Nee, nee, niet overdrijven, – er zijn geen haaien in deze zeewateren. Het zijn schepsels zoals zij. Waren de jongens in de boot het wachten beu, gaven ze de brui aan afspraken en waren ze te water gegaan?

				Dan ziet ze Lille-Kjells gezicht in de lichtbundel. Ze ziet opengesperde ogen, een woelige, witschuimende bodem, kokend water, een vreemde hand die zijn bril wegrukt, een gezicht verscheurd van angst, een afgrijselijk, scheefgetrokken mond in het naakte licht van een lamp, – weg, ze moet weg! Dit is de dood! De zee kolkt en bonkt. Naar boven, naar boven! Haar vingers krommen zich rond de lamp, het nylontouw, een lus, – de worst! Laat liggen, laat dat verdomde ding liggen. Maak dat je naar boven komt! Ze laat de lamp los, rukt de koolzuurpatronen uit haar vest en trekt wanhopig aan de lus die zich rond haar hand gewikkeld heeft.

				Als een bruisend projectiel schiet ze door het water, haar longen barstensvol expanderende lucht; uit haar wijdopen mond schuimt het gas. Uitademen, uitademen! Anders knalt de ballon uit elkaar en niemand, zelfs jij niet, superwoman, kan ademen met een long aan flarden. Houdt iemand haar voeten vast?

				Seconden lijken eindeloze zeeën van tijd. Dan wordt ze uit de watermassa’s geslingerd, de bril bungelend rond haar hals, de plastic cilinder vastgesnoerd aan haar pols.

				Ze dobbert op het oppervlak. De boot, waar is de boot? Nee, – fout, de boot betekent gevaar. Zwem weg, weg in de zwarte nacht, verdrink in de duisternis. De zee deint koppig, de wind is gedraaid terwijl ze onder water waren. Ze zwelgt zeewater en voelt de paniek als krioelende mieren over haar lichaam kruipen. Nee, – don’t panic – wat je ook doet, laat je hersens niet belegeren door gespuis. Maak de flessen los, zorg dat je dat verdomde lichtbaken kwijtraakt. Ze kan zich niet herinneren of ze de fluorstaven aan de flessen bevestigd heeft of niet. Stijve vingers frunniken aan de gesp en de loodgordel glijdt in het water. Geklungel met de riem van de flessen, – rustig, rustig aan, meid – laat het ding, met of zonder fluor, netjes in het niets verdwijnen.

				Ze heeft een bloedsmaak in haar mond. Een schreeuw ligt klaar in haar keelgat. Ze wringt zich uit de riemen, met hartkloppingen die de plons van de flessen overstijgen.

				De silhouet van een lage heuvel doemt op. Daarachter het schijnsel van de kadelampen op het eiland. Ze duwt de bril en de snorkel op zijn plaats, buigt zich naar voren en begint te zwemmen, – in tegenovergestelde richting. De snorkel laat niet genoeg lucht door, ze stikt bijna. Ze trekt hem uit haar mond, draait zich op haar rug en peddelt verder, met hijgende ademstoten. Boven haar is de Grote Beer een halve poot kwijt en Orion is vergeten zijn gulp dicht te doen. Het speelt allemaal geen rol. Alles is vergeven en vergeten, beste goden, als ik maar voorbij die landrug kom. Uit het zicht ben voordat het mannetje op de maan de dauw van de hemel veegt en de wereld met zijn schijn verlicht.

				Ze ligt als een ballon in de zee, haar benen schoppen in het wilde weg. Nog even en ze loopt op het water. Alles wordt geregistreerd, maar haar centrale draait op halve toeren, in- en uitgezonden berichten worden met slakkenvaart verwerkt. Post in, – natuurlijk, laat lucht uit je vest lopen en je lichaam zakt dieper. De aanwijzing klopt, de lucht verdwijnt sissend uit het vest en haar benen kunnen kracht zetten. Waar komt al dat slijm in godsnaam vandaan? Het kleeft vast in haar keel en vult haar snorkel. Ze hoest. Het geluid klinkt als een donderslag. Haar mond zit vol ingewanden. Zijn het longalveolen, – gedegradeerd tot slijmklodders die door haar keelgat glijden? Niet aan denken, – een luxeprobleem, zwem! Je benen hebben toch geen longsqueeze? Op, neer, op, neer, links, rechts, links, rechts, – zwem!

				Voetje voor voetje verkleint ze de afstand tot het eiland dat als een lange tong voor haar ligt. Erachter is ze in veiligheid, daar kan ze uitademen en haar situatie overzien.

				Het blijkt een klein, onbegroeid eiland te zijn. Ze laat haar benen zakken en draait om haar as. Overal even zwart, of niet? Nee, iets is pikzwart, terwijl de rest gewoon zwart is. Het pikzwarte moet een of ander soort vasteland zijn. En kijk eens naar de hemel daar in de verte, – gezegend zij de civilisatie met haar kolossale energieverbruik. Helemaal daarnaartoe moet ze. Haar hersens slaan op tilt. Er gaat iets fout. Okay, ga je gang, jank zoute tranen in een zoute zee als je denkt dat het helpt. Het volgende doel is de volgende pikzwarte vlek. En niet het einde van de wereld. Het hielp. Ze schat de afstand op de helft van de juiste, – een leugentje om bestwil.

				Nu hoort ze lawaai, brokstukken geschreeuw die zich over het water voortplanten, fladderend als onrustige raven. Geluiden, geplons, bedrijvigheid. Wat gebeurt er? Wat doen ze? Gaan ze naar beneden om hun makkers te vinden? Varen ze als gekken huiswaarts om duikongeval de ether in te zenden? Turen ze over de zeespiegel, zoekend naar luchtbellen?

				Die zullen ze niet vinden in het donker; de wind heeft het wateroppervlak goed door elkaar gewoeld. Gaan ze de schuit halen om het water met een zoeklicht af te tasten? De gedachte heeft haar hersens nog niet verlaten of een schijnwerper snijdt door de duisternis. Ze zijn snel. Een motor wordt gestart. Maar het is geen buitenboordmotor en ook geen sputterende Callesen. Het is het Eurokapitaal dat met een sleutel de gehoorzame kat aan het spinnen brengt. Waar past dat plezierbootje in het verhaal? Ze krijgt haar hersens niet aan de praat. Haar verstand ligt te spartelen in een zwart gat met glibberige wanden. Het lichaam neemt het commando over en een rubberen cocon, tijdelijk buiten bewustzijn, neemt de benen.

				Hoelang kan een mens het uithouden in water van 6 à 8 °C? Een kwartier, zeggen de pessimisten. Een halfuur, volgens de realisten. De optimisten berekenen een uur. Getorpedeerde oorlogsinvaliden spreken van uren, maar dan wel met het hoofd boven water. Vastgesnoerd op een vloot of met behulp van een kameraad op het droge die zo vriendelijk is je haardos vast te houden. De zee wiegt je in een verdovende slaap, zuigt de warmte uit je ledematen, knijpt je fijn in een ijzige omhelzing. Maar hoe zit het met een mens ingepakt in zwart rubber en een lekker wolletje? Waar het enige water in de buurt zijn eigen vocht is? Zo’n mens bevriest niet, – in ieder geval niet zo snel. Moet meneer of mevrouw echter een paar zeemijlen afleggen, in het pikkedonker in een woelige zee, dan speelt het aantal keren dat men is gaan joggen een rol. Drie keer per week, – je maakt een kans. Eens in de maand, – vergeet het maar. Deze redenering berust echter op een grove fout. Er wordt geen rekening gehouden met het om-de-duvel-niet-effect. “Om de duvel niet!” zeggen we en we menen het. Menen het serieus als we aan steile bergwanden hangen en drie meter naar beneden donderen. We vegen het bloed weg en klauteren weer omhoog. Rillen van de kou en barsten van de honger. Krijgen hallucinaties en beginnen te raaskallen, rijten ons open aan scherpe stenen. Opgeven? Om de duvel niet! We klimmen. Zonder verstand of een schijn van kans, we klimmen hoger, hoger, hoger. Onze hersens krimpen en Heer God schudt bezorgd met Zijn gouden lokken. Geef je over, vriend. Wees welkom in het Walhalla, doe je tegoed aan een warme vrouwenschoot, aan alles wat je hartje begeert. Maar de duvel trekt aan de touwtjes, heeft zijn intrek genomen in je lichaam en beslag gelegd op iedere stijve spier en verlamde zenuw, elke uitgeputte pees en bevroren bloedbaan. Hij rotzooit in je hartkamers en prikt in je longen. Een vijand dus? Absoluut niet. De demon wil niet naar Walhalla. Hij is tweeslachtig en heeft geen behoefte aan een warme vrouwenschoot. Hij snijdt en scheurt, steekt en slaat en geselt je voort, voort! Naar het licht in de verte, naar iets wat ooit zo vertrouwd was.

				Niet naar de hemel, niet naar de hel, – tja, dan heb je weinig keuze. Dan klimt, struikelt, zwemt de levensdrift verder.

			

		

	
		
			
				

5

				Ze stierf meerdere malen onderweg. Zag zichzelf uitgespreid op een kanten zeewiertapijt, deinend, wiegend tussen schone schepsels die haar geruisloos omringden. Liggend met een dromende, bleke, afwachtende glimlach. Wonderlijke wereld. Ze wilde wegzakken in haar novellenrijk. Lieflijk lachen en het Mooiste Wezen voor zich winnen. Schommelen op het ritme van de maan. Vooruit, achteruit, achteruit, vooruit. Ze vlijde zich neer op haar rug, in verrukking, met het vooruitzicht weg te zinken. Ze zonk niet. Ze wilde, maar ze zonk niet. Kon het niet. Ze mocht van die wonderschone wezens niet naar beneden, niet op hun bodem belanden en blijven liggen, zwart en afstotend, rottend aan de binnenkant, een stinkende, slijmerige klont, bedekt met rubber. Zij was een lelijke, vieze verontreiniging die ze niet wensten. Ze was een verschoppeling. Tranen en zelfbeklag stroomden in zee. Verstoten, – ze was ongewenst.

				Eenmaal flitste een lichtje in een verduisterde hersenholte. Ze hoorde geluid. Massief motorgeronk, zowel boven als onder het water. Rode en groene glimpen vergezelden het gebrom. Doelbewust bewoog het wezen zich in haar richting. Voer over of onder haar, – stoomde in ieder geval voorbij en verdween. De ambulanceboot. Gealarmeerd om twee doden te redden. Opnieuw licht. Een witte, felle schicht zwaaide over de zee. Systematisch, meter voor meter, waakzame ogen die zochten naar het derde lijk.

				Dode duikers zwijgen gewoonlijk als het graf. Noch zij, noch de zee verraden wat ooit is geschied. Geen getuigen, geen sporen.

				Het zoeklicht vrat zich langzaam door de nacht, cirkelde in gulzige bogen over de zee, doorlichtte alles en deed het plankton verbaasd geeuwen in de vroege zonnestralen. Maar ze kapten er te snel mee. Ze beoordeelden onjuist, – tot daar en niet verder, en stuurden de schijnwerper in een andere richting. Veegden over iedere uitstekende rots, onderzochten elke spleet op zoek naar een bewijs dat volgens hen dood op de bodem lag. Maar voor de zekerheid … Ze deden hun plicht. Zo zat dat.

				Ze stierf een buitengewoon zalige dood, – ze werd zee. Loste haar stoffelijke ik op en vloeide uit in het water. Vormde haar lichaam om, werd vele, donkere vadems diep en dreef rond rotsen en zeewier, spreidde zich wijder, wiegde ritmisch richting land, kietelde schepen en meerpalen, gleed in het havenbekken, dreef zeewaarts, droeg de zeelieden in haar armen langs verre kusten. Genadige schepper. Ze liefkoosde de aarde met haar vochtige, koele handen. Gelukzalige dood, opgenomen worden in het alles. Herboren worden in duisternis en diepte, als golf en getij. Was zij de eerste? Ze kreunde van dankbaarheid. Terug naar de bron, de reis was ten einde. Zij was de eerste die in vaste vorm was opgestegen uit zee, het aardse leven had geproefd, de zin van het leven niet had begrepen, en was teruggekeerd. Verlost van haar pantser, veilig drijvend in haar thuishaven. Haar haven? De zee had een grote schoot. Ja, nu voelde ze het, miljarden anderen deinden in dezelfde cadans, – op, neer, op, neer – op de hartslag van de zee. Goddelijk. Ze waren allen goden.
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				Het schepsel dat zich in de grijze ochtendschemering op de naakte rotsen openbaarde, maakte een weinig goddelijke indruk. Het was wellicht een dubbele kracht, centrumvliedend en centrumzoekend, trekkend in twee richtingen, die dit wezen staande hield. Een kleine por slechts en ze was voorovergeheld en gevallen. Gevallen, met al haar zoutwatergevulde molecules. De zwemvinnen deden het werk. Ze smakte tegen de grond. De zwaartekracht zegevierde. Maar de demon wilde verder, had geen zin om te liggen luieren. Laag bij de grond, kruipend als een viervoeter, bewoog de mens zich voort over het met heide begroeide eiland. Het had midden op haar weg gelegen, onmogelijk te omzeilen, ze kon niet anders dan eroverheen. Dus was ze opgestegen uit de zee, uitgegleden over glibberige kiezels en vervolgens neergesmakt. Om de duvel niet! Ze kroop verder door bosjes en struiken, werkte zich door de uitgebloeide heide en eindigde ten slotte op een steile rotspartij, waar haar schedel stuitte op Moeder Aarde. Ze bleef liggen. Huisarrest voor onbepaalde tijd, ingekapseld in haar rubberen cocon. Zeegodin, prijs je gelukkig. Je schedel is nog heel.

				Er zijn eilanden aan de westkust waar menselijke wrakstukken blijven liggen zonder ontdekt te worden door de Medemens. Medemensen bevinden zich ook op het platteland, waar ze luwte verkiezen boven rukwinden en rozen boven heide. Slechts een enkele dorpsgek met wortels in de grote stad zingt samen met de windharpen. ’s Zomers, wel te verstaan. Als de sterkste wind in feite een zwakke bries is. De visser heeft zijn portie zee en storm, met bijbehorende zondvloeden en god weet wat nog meer gehad en keert zijn rug naar het westen, kruipt onder dak, gooit een houtblok in de kachel en vergeet zijn stijve nek en de rest, zolang hij kan.

				Men sterft niet nadat men zichzelf gered heeft, – of wel? Het was een omhulsel dat daar lag. Hilkes binnenwerk draaide op halve toeren, haperde, haperde nogmaals, schudde en schuurde. De dood loerde om het hoekje, knikte tevreden bij iedere onregelmatige slag. Het waren er veel. Geen slaap is gelijk. Rustig, diep, heerlijk, gespannen, slecht, eeuwig. Hilkes slaap was een gevecht. Al haar energie had zich naar de levenspomp geijld, – bewust van het feit dat als deze niet langer olie in de machine spoot, het niet lang zou duren voordat het hele zaakje stilviel. De demon hield zich bezig met de hartmassage. Kneedde met beide klauwen ritmisch rond het hart, stak zijn tong uit naar de man met de zeis en weigerde het schip te verlaten voor hij natte voeten kreeg. Om de duvel niet! Hij kreeg de motor op gang, gooide de cocon in een hogere versnelling, gaf geen moer om de gebrekkige synchronisatie, tandwielen die knarsten, kapotte lagers, – drukte voorzichtig op het gaspedaal, – het toerental steeg.

				Ze was buiten gevaar. De demon verschrompelde en de zendelingen dropen af. In de luwte van een uitstekende rots lag een zwarte, rubberen mummie. Godverlaten.

				Het vruchtwater was gebroken. Hilke baarde golven van pijn; een onvolmaakt leven gleed uit haar lichaam. Persweeën, krampen, waanzinnige pijnscheuten en ze baarde opnieuw. Het verliet haar schoot en kleefde langs haar dijen, kroop over haar buik, greep rond haar heupen, – warm, kloppend leven. Ze verzette zich, wilde niet. Maar dit was sterker dan zij, wrikte zich los met een bot mes en wrong zich naar buiten, met uitgestrekte klauwen. Ze smeekte en jammerde, huilde en vloekte. Maar ze baarde opnieuw en opnieuw, – als een fabriek die aan de lopende band autogeraamtes spuwt, baarde ze onvoldragen levens. Ze vloeiden uit haar vlees, brokken van haarzelf met zich mee trekkend, ze werd leeggeschraapt. Gulzige gedrochten stalen alles wat ademde en leefde in haar lijf, schoven het voor zich uit, al het hare, haar leven! Ze slaakte een schreeuw van razernij en onmacht.

				De kreet wekte haar zintuigen, één voor één. Ze hoorde de stilte na de schreeuw, ze voelde de pijn in haar onderlijf, merkte de waanzinnige dorst, rook de grauwe herfstlucht. Een half geopend oog ontwaarde een grijsgetinte hemel.

				Haar bewustzijn schrok wakker. Het besef van wat er was gebeurd, waarom ze hier lag. Hoe ze hier was terechtgekomen, deed niet ter zake, – ze lag hier. Waar hier was, wist ze niet. De hoofdzaak was dat ze ademde op het droge, zich hiernaartoe had geknokt, met of zonder hulp. Tijdens de zwempartij had ze haar rug en onderlijf volledig ontwricht. Of was ze voortijdig ongesteld geworden? Tien, witte, opgezwollen vingers wrongen zich uit de handschoenen. Ze moesten die verstikkende rubbercocon zien te verwijderen.

				Dan ziet ze hem hangen. Een grote, witte worm. Ze schudt hem kokhalzend van zich af. Speurt met een oog langs haar lichaam, nee, hij is er nog steeds. Vijf vingers van haar linkerhand glijden langzaam in de richting van de reuzenmade, grijpen en gooien gelijktijdig. Au! Een doffe pijn schiet door haar hand. Dan weet ze het weer. Ze richt zich moeizaam op, bekijkt de lus rond haar pols en de witte plastic worst die eraan vastzit. Herinnert zich iets wat ze op dit moment het liefst wil vergeten, dwingt haar ogen verder te kijken, ontdekt de duikbril tussen de stenen, het glas versplinterd. De situatie is onwerkelijk. Ze buigt zich naar voren en wringt zich uit de Donald-Duckvoeten. Laat zich daarna totaal uitgeput achterovervallen. Het rubberen pak van zich afstropen zal haar nooit lukken, – niet alleen. De rits zit aan de achterkant, tussen haar schouders. Potdicht opgesloten. Hilke zweet. Krijgt een inval, tuurt naar haar scheenbeen; – godzijdank, het mes is er nog, netjes in zijn foedraal. Ze haalt het eruit, kromt haar vingers en richt het mes op haar buik. Hemel, is ze van plan zichzelf open te rijten? Ze heeft geen idee waar het pak ophoudt en zijzelf begint. Ze moet het wagen. Voorzichtig peutert ze in het rubber. Het is taai. Ze zet haar vingers in het pak, trekt het omhoog en snijdt. Een gapende spleet. Van haar onderlijf tot bovenaan. Het onderpak is klam en een zoete, bekende lucht bereikt haar neus. Hier vloeit bloed, ja. Ze haalt verlicht adem. De pijn is makkelijker te verdragen nu ze weet waar hij vandaan komt.

				Zal ze het pak uittrekken? Nee, de kille herfstlucht die door de opening naar binnen stroomt, koelt haar nu al af. Ze rilt, trekt de spleet dicht en draait zich op haar buik. Ze moet handelen, iets doen, – spoedig, maar niet nu. Ze rolt heen en weer, masseert nieuw leven in stijve ledematen en sust de pijn in haar onderlijf.
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				In welk elvenrijk is ze beland? Op het vasteland of op één van de honderd kleine vliegenpoepjes in Gods waterbed? Hoogstwaarschijnlijk het moedereiland met school, kerk, winkels en kiosk. En niet te vergeten, de levenslijn naar de wereld, – de veerpont. Ze tuurt om zich heen en ziet alleen heide en zee. Ze bevindt zich dus niet op het vasteland, dan hadden de bergen haar omkranst. Zee, zee, eilanden en zilt water. Ziet ze niet de vrijheidsgodin met een geheven glas bier daar in de verte? Okay, dan niet, dan is het een prozaïsche vuurtoren. Knippert ’s nachts, sluimert overdag. Goed opgevoed.

				Daar, in het noordwesten, drijven abnormaal veel boten. Haar ogen wijken weg, ze wil er niet aan denken, – niet nu. Vooruit, houd je pak aan, neem je bril en vinnen mee, berg je mes op, loop naar een heuvel en ontdek je plekje. Zo gezegd, maar absoluut niet zo gedaan. Ze loopt niet, ze kruipt. Haar knieën weigeren om zonder waarschuwing over te schakelen naar staande positie. Bovendien wenst ze niet in de kijker te lopen.

				Het is het moedereiland; ze ziet nu dezelfde bergen als gisteren. Of was het langer geleden? Ze zijn naderbij gekomen en hebben hun blauwe tinten verloren. De wolvenbek is zo dichtbij dat ze de stinkende adem meent te ruiken. Ze stippelt een route uit, duikt weg in een glooiing en ontdekt stromend water. Langzaam sijpelt het en troebel is het – moeraswater. Ze realiseert het zich pas als de aarde tussen haar kiezen knarst. En natuurlijk moet ze overgeven. Roestbruin, zuur moeraswater, zeebodem en de specialiteit van het huis. Snot en tranen vloeien. Ze vindt een nieuw beekje, wast haar gezicht en handen en ploetert verder. Bereikt een hoogte en bevindt zich oog in oog met de Heidekoning, of beter gezegd, zijn woning. Een verweerde bouwkeet, vastgenageld in het landschap. Een onduidelijk pad leidt ernaartoe of ervandaan, wat hout en werktuigen leunen tegen de zijkant, een wrak van een roeiboot ligt op het land. My home is my castle. Maar waar is de vader des huizes? Ze wacht af, bespiedt. Geen levensteken. Is het misschien een werkhok? Nee, het ziet er verdomd bewoond uit. Een voddige handdoek hangt aan een snoer tussen de keet en een scheefgewaaide spar. Ligt de baas soms te slapen? Hoe laat is het eigenlijk? Daar had ze totaal niet aan gedacht, – haar horloge! Het is 15.35 uur – namiddag dus en meneer is op zijn kantoor. Of ligt hij ladderzat in zijn hemelbed? Is het geen weekend?

				Het is niet moeilijk te beslissen wat ze zal gaan doen, – ze sterft van de dorst. Wellicht vindt ze water aan de achterzijde; een kraan of een bron of een andere vloeibare verrassing. Ze krikt zich op in een soort Neanderthalerpositie en beweegt zich houterig in de richting van de barak. Werpt eerst een blik door een venster, wit van het zilt. Geen leven in de brouwerij. Ze luistert. Geen gesnurk. Haar ogen vangen enkel een hoop rommel, een tafel, kopjes, kleren, een kast, kranten, een asbak, een blauw en wit pak. Kefir. Het water loopt in haar mond. Ze voelt de koele, zure drank in haar droge mondholte, op haar gezwollen tong, langzaam door haar keel en langs haar slokdarm sijpelen. Jezus, waar is de deur?! Ze moet en zal die witte godendrank te pakken krijgen. Op de deur kloppen is tijdverlies. Ze rukt aan de deurklink en ruikt de nectar door de kieren. Op slot, – de deur is op slot, – de verdomde deur gaat niet open! Onbegrijpelijk, onbeschoft, een rotstreek tegenover een medemens. Ze ploft neer op een wiebelige traptrede en probeert te analyseren waarom de Heidekoning haar zo slecht gezind is. Heeft ze hem soms wat gedaan? Zijn vrijheid, bezittingen, vissersbank of nachtrust ontnomen? Een slok kefir, dat is het enige wat ze van hem verlangt. Ze was er zo zeker van dat hij dat voor haar bewaard had, – niet dat hij de benen nam en de deur op slot deed. Goed, dan breken we een ruit, sorry old chap. Ze vindt een stuk ijzer en staat op het punt de stilte met glasgerinkel te verbreken als haar oog valt op iets wat netjes naast het raamkozijn hangt. De sleutel! Sufferd! Dat ze de plaatselijke gewoonte over het hoofd kon zien, – doe de deur op slot en hang de sleutel aan de spijker voor het geval tante Alma langskomt. Dan kan ze naar binnen, een keteltje water opzetten en een briefje neerleggen met de boodschap dat ze hier geweest is en dat het jammer is dat je er niet was, maar dat ze niet kon blijven wachten omdat Kristoffer zijn kopje koffie moet hebben als hij wakker wordt, met de groetjes van tante Alma. P.S. Als je koolvis hebt, dan mag je er best een paar wegleggen voor me. Als je een paar gebreide wanten nodig hebt, zeg je het maar.

				De sleutel wordt van de spijker gerukt, in het slot omgedraaid en de hemelpoort gaat wijd en krakend open. Een zwart wezen glipt naar binnen, grijpt het pak met levenselixer en drinkt. Kalm, kalm, langzaam, – gieten met dat spul, treuzelaar. Ze kan zich niet inhouden en slokt het pak in een paar teugen leeg. Zwetend ploft ze neer en smeekt haar maag het te aanvaarden. Zo blijft ze zitten, lieve woordjes fluisterend tegen haar ingewanden. Het werkt. De gourmet daarbeneden stelt duidelijk meer prijs op dit goedje dan het vorige. Ze kijkt om zich heen en zoekt naar etensresten, water, – kleren. Dan ziet ze het immense leger, verspreid over de tafel, zitbank, onder het bed en over de paar kwadraatmeter vrije vloer. Flessen, – honderden. Bierflesjes, sterke drank, kleine, grote, dikke, smalle. Ze gniffelt, – godallemachtig, de baas heeft geen afkeer van een glaasje troost. Alles is leeg, – dus hij is boodschappen doen, de brave huisvader. Het vertrek stinkt naar zweet en man en zure tabak, arme duvel, – de droom van een koninkrijk ligt op de bodem van de flessen. Hoeveel zou hij er meester kunnen maken voordat hij … houd op, zoek liever wat schone kleren, in ieder geval kleren. Aan een haak hangt een schipperstrui, rood en zwart, het dertien-in-een-dozijn-design. Op het bed ligt zeker de zondagse broek van meneer. Er is nog plaats over voor nieuwe vlekken, dus dit moet wel zijn feesttenue zijn.

				Schoenen? Ze vindt een paar afgeknipte laarzen met ranzige sokken. Zoiets als ondergoed heeft haar weldoener niet in het magazijn. Wat hij heeft, zit waarschijnlijk vastgebakken aan zijn lijf. Nee, dank u. Wel vindt ze een handdoek, verdacht proper. Het verwijderen van het rubberen omhulsel gaat snel. Ze stroopt het naar beneden, inclusief binnenpak en blijft met open mond staan. Een lijk, ze ziet er godverdomme uit als een opgezwollen drenkeling. Voorzichtig stapt ze uit de nylonpels. Bloed, overal bloed. Daar moeten liters gevloeid hebben. Wat een gezicht, – een opgeblazen vrouwmens, besmeurd met geronnen bloed. Ze krijgt een inval, bibbert de trap af, graait het wasgoed van de lijn, strompelt naar de zee en springt in het herfstkoude water. Kruipt weer aan land, wrijft het bloed weg, wrijft zich blauw, doet haar onderbroek uit en wast haar pijnlijke onderlijf. Elke aanraking brandt, alsof haar huid weggeschraapt is, – ze wil niet kijken.

				Dezelfde weg terug. Ze schudt zich uit als een hond en maakt plassen op de vloer. Koortsachtig zoekt ze naar iets bruikbaars, wat dan ook.

				Brandzalf in de koelkast. Ze smeert haar vagina en dijen in. Daar werd ook die brand geblust, haha, wat is ze grappig. Bandage? Verband? Heeft hij niet. Ze scheurt een stuk van de handdoek en vouwt een maandverband. Veiligheidsspelden? Een hele smak. Rillend trekt ze de nette broek aan, speldt de handdoek vast aan de binnenkant, verwerpt het patent, wringt haar eens zo droge Sloggi-broekje nogmaals uit en doet het aan, nat en kil. Maar alles is beter dan veiligheidsspelden. Stopt haar voeten in vieze sokken en laarzen. Veel te groot. Ze verscheurt een krant en vormt zolen. De broek blijft hangen, de man is blijkbaar geen beer. Haar bovenlijf? Ze huivert bij de aanblik van de witte pudding die naar alle waarschijnlijkheid bij haar hoort. Kan ze de trui gewoon over deze huid trekken? Geen hemd of T-shirt valt er te bekennen. Ze neemt het broodmes en snijdt haar nylonpels in tweeën, – een bloederig en nat onderstuk en een iets minder nat bovenstuk. De schamele resten, – het duikerspak, het gehalveerde binnenpak, haar spullen en bloed, rolt ze samen. Ze heeft geen zin om visitekaartjes neer te leggen. Maar ergens moet ze het toch laten? Onder het bed? Geen plaats, daar houdt de achterlinie van het flessenleger huis. In de keukenkast? Flessen en een paar kopjes, verwarde vislijnen, verroeste en nieuwe azen en een gedeeltelijk geboet visnet, met de naald er nog in, – een bezige bij, die gastheer van haar, – en een zak beschuiten.

				Met haar mond vol beschuit en haar vroegere vel onder haar arm gaat ze naar buiten, sluit de deur, hangt de sleutel op zijn plaats en schrijdt met een rafelige en stinkende, maar desondanks nieuwe identiteit het trapje af. Waarom hing hij die sleutel daar? Ze geloofde niet dat hij een tante Alma had. Zijn tantes zaten ongetwijfeld met pruilmondjes achter gehaakte gordijnen wanneer hij het hele wegdek in gebruik nam om thuis te komen. Zij was hem in ieder geval eeuwig dankbaar. Gastvrijheid en naastenliefde had hij haar geschonken, maar daar zou de pastoor wel geen woord over reppen als haar redder koud en stijf voor zijn voeten lag. Dan werd er gepreekt over alcohol en drank en bier en misbruik. Een trieste geschiedenis, beste mensen.

				Kon ze de kleren onder de barak verbergen? Ze buigt zich en moet glimlachen. Het graf van de onbekende soldaat, van alle stoere krijgers uit alle hoeken van de wereld, hoteldebotel, rang en waardigheid zijn ondergeschikt, – hier zijn we allen broeders.

				Heeft hij echt al deze flessen in zijn eentje leeggedronken? Dan is hij of zo oud als Methusalem, of gezegend met een ijzersterke gezondheid. Of zou hij toch een trouwe vriendenkring hebben? Ze hoeft niet lang op het antwoord te wachten. Over de met stof bedekte flessen, tussen de funderingspalen, ziet ze het daglicht aan de andere zijde van de keet. En uit het daglicht stijgt een manspersoon. Eerst het hoofd, dan de schouders, middenrif, dijen en scheenbenen, – een heel lichaam komt zwalkend over een veel te smal paadje. Eén plastic zak in de linkerhand, één in de rechter. Het rinkelt vervaarlijk. Maar hij doet zijn best. Gaat geen enkele maal onderuit. Hij moet van gummi gemaakt zijn of een bloeiende carrière als turner achter de rug hebben. Fantastisch schouwspel, – wat een acrobaat. Heide, struiken, dwergberkjes, stenen en nog meer duivelse natuurkrachten proberen de kerel pootje te haken. Het zijn amateurs, deze man is el maestro, een unicum, soeverein. Ze heeft nog nooit iets dergelijks gezien. De plastic zakken draagt hij als tere couveusekindjes, voorzichtig, voorzichtig. Met gebogen rug zwiert hij naar beneden, voorbij de barak, tot aan de waterkant. Laat de zakken langzaam in het gras zakken, keert zich wijdbeens naar de zee, trekt de vlezige kop naar buiten en plast in het water. Met zijn lange, gele straal versplintert hij het wateroppervlak en, – ze houdt haar adem in, – ja, daar komt de scheet. Lang en vrijpostig, die ook. Ze wordt lacherig en een proest glipt uit haar mondhoeken. Gaat ze zichzelf met een lachbui verraden? Ze moet aan iets droevigs denken, mag geen slappe lach krijgen. De jongens, ze denkt aan de jongens en wordt meteen ijskoud. De plastic worst! Die ligt op de tafel, helemaal vergeten. Zonder een geluid schuift ze het pak met kleren onder het huis, spreidt er een muffe juten zak overheen en werpt een blik op de man. Een brede rug, een rooksliert en een geopend bierflesje signaleren dat de idylle nog wel even kan duren.

				Ze haalt diep adem, sluipt als een dievegge om het huis, tilt de sleutel van de spijker, draait hem rond en wipt naar binnen. Ze grijpt naar de worst, snelt weer naar buiten, sluit de deur, hangt de sleutel op, glipt achter het huis, – en ademt uit.

				Ze bestudeert de plastic cilinder. Hij is zwaar, zwaar en vrij smal, met touw bevestigd aan beide uiteinden. Het ding lijkt dichtgelast. Zal ze hem openmaken? Nee, ze weet waarschijnlijk wat erin zit. Er zijn veel manieren om drugs te smokkelen. Waarom het hier in de fjord gedumpt was? Tja, misschien werden ze verrast door iemand, mannen van de wet of zo. Ze wist niet dat narcotica zo veel gewicht in de schaal legde. Ze voelt dat er iets niet klopt, maar stelt het peinzen uit tot later. Er zijn belangrijkere zaken te regelen. Bijvoorbeeld thuis zien te komen, of in ieder geval op een veilige plek, de autoriteiten inlichten, een hoop vragen beantwoord krijgen. Ze knoopt het plastic ding onder haar trui, kijkt nog even naar de stoere zeebonk en ziet dat hij nog steeds met zijn rug naar haar toe zit, – alsof hij vastgegroeid is aan de stenen, zijn blik gericht op het kabbelende water. Een tweede kurk vliegt omhoog, fles aan de mond, boer.

				De mens die het pad oploopt lijkt veel op de mens die naar beneden kwam. Het grootste verschil is dat zij steviger in zijn laarzen staat en dus struikelt over een uitstekende stronk, naar voren duikt en zachtjes in het mos belandt. Maar geen kei op het strand die zich daaraan stoort.
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				Ze werd stukje bij beetje met de civilisatie geconfronteerd. Eerst in de vorm van een oud karrenspoor, door de jaren heen gebruikt voor turftransport. Opgespitte veenhompen, in mijten opgestapeld, – geconcentreerde zonne-energie, droog en wel naar huis vervoerd, kachelvoedsel voor een lange en barre winter. Het ging erom de vonk in het veen te houden tot de lentezon de strenge baas milder stemde.

				De weg slingerde en kronkelde, nogal wiedes dat de Heidekoning het noorden kwijtraakte.

				Gedachten en fantasie hielden zich bezig met een plan, een eenvoudig en uitvoerbaar plan. Ze zou spoedig tussen de mensen zijn en dan moest haar rol geloofwaardig overkomen. Aftandse hippie met kroeshaar, zonder make-up en tegen de bestaande orde? Lieve hemel, ze zouden haar achter tralies tentoonstellen en entreegeld eisen. Ze haalde haar vingers door haar vochtige, warrige haardos. Voor een honinggeel Sunsilk-meisje dat danst door de klaverweiden kon ze ook niet doorgaan, – haar lokken waren stijf en stug als varkenshaar. Ze zou zich moeten mengen met de plaatselijke jeugd deze zaterdagavond, hopen dat ze gastvrij waren en vroegtijdig in het glas gekeken hadden. Men stelde dan minder vragen, om niet te spreken van hoe makkelijk men een smoesje aanvaarde. Ze had weinig keuze, zonder een cent op zak, – verstekeling spelen op de veerboot zag ze absoluut niet zitten.

				Hoe laat was het? Halfzes. Dan trof ze het merendeel op hun nuchtere maag. Okay – ze moest de situatie maar eens aanzien, misschien kon ze het een of ander improviseren.

				Met wat wilskracht liep ze nu bijna als een normaal mens. Ofschoon rillerig in al die natte en halfnatte kleren, hield ze er de pas in, haar stuurautomaat ingesteld op ‘steady-so’, – voor eeuwig en altijd als dat zou moeten.

				Ze trof hen op de kade, – zes, zeven auto’s en nauwe spijkerbroeken hangend tegen de motorkap. Ze waren aan de pils, – sommige, waarschijnlijk de chauffeurs, dronken braaf cola. Een motor brulde, een knar van een Mercedes gaf meer gas dan goed voor hem was, verspreidde een walm van aangebrand gummi en had even ieders blik op zich gericht.

				Nog een auto kwam aangereden, nog meer bierflesjes gingen open, nog meer peuken werden de zee ingeknipt. Dreunende discomuziek stroomde uit kanjers van stereo-installaties, iemand dempte het geluid. Stel je voor. Iemand draaide het volume lager.

				Ze zag twee oude mannen, met vale petten, wollen sjaal om de nek en de handen diep in pluizerige, rommelige broekzakken. Ze leken zich weinig te bekommeren om de jonge herriemakers. Wisselden waarschijnlijk meningen uit over het weer en de betrouwbaarheid van barometers.

				Een paar jonge gasten vlogen heen en weer tussen de auto’s en genoten van het leven.

				Ze vestigde haar hoop op een groepje in de achterste linie. Lui die leunden tegen een metallic monster, silver metallic met luxaflex in de achterruit, rallybanden en tijgerpels op de zittingen. Twee mannen, twee vrouwen en een Vrouw. Ship a’hoy! Dat kon niet anders dan het nichtje van Mary zijn, de Roos van Texas. Knalblond kapsel, zwart, blauw en rood geschilderd gezicht, natuurlijke push-ups, geperst in kant-en-klaar gekrompen kleren. Een bloedstollende verschijning. Maar de dame was duidelijk de Diva, – dat zag je aan haar gebaren en haar aanhang.

				Mooi, – dan kon ze aanpappen en dienst doen als schril contrast met deze delicatesse. Geadopteerd als lelijk eendje, arme ziel.

				Het ging erin als koek. Ze toonde een grenzeloze bewondering voor de Diva, gierde om al haar grappen, werd aanvaard als vreemde snuiter en voldeed aan de verwachtingen.

				Een paar omstanders slenterden dichterbij, kletsten wat, wogen haar als versierobject, besloten het nog wat aan te zien en trokken zich terug.

				Ze moest hun bier drinken. Hield haar hart vast en hoopte op een vriendelijke maag. Na een lange, succesvolle aanloop voelde ze dat het tijdstip naderde waarop ze zich afvroegen wie ze was en wat ze daar deed. Ze had al iets in de geest van kennis-van-een-vriendin op haar tong toen de Diva haar te hulp kwam. Was het haar familie die gisteren aangekomen was en verbleef in het oude huis van Peder in Grunnvika? Ze had ze van de boot zien komen, zo’n acht, negen mensen, – hemel, ze waren zeker met twee gezinnen? De Diva knipte met haar vingers en glimlachte zegevierend. Ze had die kroeskop van haar meteen herkend.

				Hilke knikte overrompeld. Ze had zin om de vrouw, Peder in Grunnvika, de familie, de veerpont en de rest van de wereld te zoenen. Het raadsel was ontknoopt, het publiek was tevreden. Nog wat aanvullende informatie over woonplaats, haar werk dat ze kotsbeu was, niet van plan om in Grunnvika met haar duimen te gaan zitten draaien, – en haar missie was volbracht. Everything cleared, baby, fasten your seat belts, we’re ready for take-off, – ze werd bijna vrolijk van zo veel begrip.

				“Doe die walkie ’ns aan”, zei iemand. “Horen of er nog nieuws over Utvær is.” Ze werd bleek en moest zich ergens aan vasthouden om niet door de knieën te gaan. Dus ze wisten het. Stemmen knetterden door de ether, de roddelpers voor kustbewoners, – en nu maar kletsen, mensen. De mannen uitten theorieën en meningen, ze hadden hun ideeën, wisten er allemaal alles van af. Ze rilde en hield haar handen tegen haar oren om de zee en de diepte daarginds buiten te sluiten. Weg met die handen, – gedraag je niet als een idioot, – niemand brengt jou in verband met het voorval, – beheers je! Ze had zin om over te geven. Iemand riep “Koppen dicht!” Een ambtenaar van de politie deelde mee dat duikers zojuist twee 7-liter duikflessen hadden gevonden, – op 20 meter diep en ongeveer 35 meter van de vorige vondst. De gesp was geopend en degene die tussen de riemen had gezeten was spoorloos. Weg, de vogel was gevlogen.

				Wat werd er bedoeld met de vorige vondst? De loodgordel? De anderen? De duikers zetten hun zoektocht voort, de bodem werd uitgekamd. De operatie stond onder de verantwoorde leiding van een zekere meneer beroepsduiker, gewezen marineofficier, die zijn bevelen ontving van de politie in Øygaren, die op haar beurt gehoorzamen moest aan de hoofdcommissaris van het politiedistrict.

				Maar het waren haar vrienden, haar clubgenoten die het lood en de flessen ombonden en door het wier zwierven op zoek naar lijken. Lijken waarmee ze gefeest, gewerkt, geruzied, leed en leven gedeeld hadden. Ze hield het niet meer, had het gevoel uit elkaar te barsten. Ze strompelde naar de kadekant, balanceerde lallend als een dronkaard over de boeien en liet zich met een luide plons languit in het water vallen. Verrukkelijk, een verademing. De druk in haar binnenste nam af, het explosiegevaar was voorbij. Ze gaf hen gespreksstof, okay, – het koude water had in ieder geval haar schreeuw gesmoord.

				Maar toen kwam de pijn. Een schrijnende pijn schraapte over haar lichaam. Hilke spartelde naar de kadepalen waar handen en allerlei goede raad zich naar haar uitstrekten. Een leger reddende engelen stond paraat, hier hadden ze iets waar ze hun mannelijke moed konden tonen, – neem een slok, meid. Ze was nog niet op de wal getrokken of een of andere St. Bernardshond goot heilzame druppels door haar keelgat. Nu brandde ze zowel van binnen als van buiten. Ze zakte moedeloos ineen op de kade en probeerde nergens aan te denken.

				“Die natte kleren moeten uit”, hoorde ze iemand zeggen. “Ze moet naar huis, iets droogs aantrekken voordat ze sterft van de kou.”

				Onzin. Ze stierf niet van de kou, ze was aan het verkolen. Pekel op rauw vlees, bloed en vuiligheid en als klap op de vuurpijl begon ze dronken te worden.

				Ze probeerde hen wijs te maken dat naar huis gaan niet op haar agenda stond. Zouden zij dat soms gedaan hebben? Naar huis gerend zijn, kleddernat, halfzat zodat de familie zich zorgen maakte en de vloer met hen aanveegde? Nee, maar … Ze wilden haar allemaal wel helpen, maar niemand wist hoe. Ze moesten denken aan hun tijgerpels en hun mooie spulletjes en trokken zich discreet terug.

				Toen kwam de Diva in actie. Ze molewiekte over de kade, schold iedereen de huid vol en nam het heft in handen. Ze was in haar element, toonde dramatisch talent, onvervalst volkstheater. Hilke wachtte gespannen op de afloop. Toen de show ten einde was, begreep ze ten volle wat men bedoelde met de uitspraak ‘zijn en schijn is twee’. Nogmaals had de vrouw haar onder de vleugels genomen. Niet alleen haar borsten en dijen waren buitengewoon groot, ook haar hart. Zij, Hilke, – geweekt en gezouten, werd uitgenodigd, – nee, gecommandeerd naar de woning van de Diva. Boven de supermarkt daar om de hoek, een kamer met aanrecht, wc en wastafel op zolder, de douche in de kelder tussen de koelkamer en het magazijn. Een beetje tempo, meid, zo dadelijk is de boot hier. En nog meer belangstelling.

				Hilke keek op. Daar kwam een stukje rijksweg aanvaren. Een stukje verkeersverbinding dat duiten gekost had. Ze hadden jarenlang handenvol tolgeld moeten betalen voordat het kleinood te water werd gelaten. Ze zuchtte, richtte zich moeizaam op en volgde opgelaten en verfomfaaid haar baasje.
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				De Diva heette Nelly, – Nelly Moe, een caissière die haar eigen boontjes dopte. Drie trappen naar boven, handdoek en zeep, roze ochtendjas en shampoo en weer naar beneden. “Je moet je hier maar opknappen als je klaar bent met douchen, – dan zal ik ondertussen wat kleren opscharrelen, okay?” Okay, – alles was okay, zolang ze maar zo snel mogelijk onder stromend, zoet water stond.

				De keldergang was smal en kil, de douche was afgebladerd en rook naar een openbaar badhuis. Maar er zat een haakje op de deur en druk op het water. Ze hoorde minstens twee paar benen de trap opstampen voordat ze met al haar kleren aan en een zucht van genot onder de straal ging staan. Maar de leiding zat vol lucht; het ding knetterde en knalde als een mitrailleur. Ze draaide de kraan open en dicht tot ze een tijdelijke wapenstilstand bereikt had en begon voorzichtig de kleren van haar lijf te trekken.

				Kon ze zoiets inzepen? Het schuim beet als zout in een open wond, – ze kreunde en bekeek zichzelf. Geschaafd en gezwollen, gele en blauwe vlekken van onder tot boven, felrood vlees van haar schaamhaar tot haar schenen. Ze leek wel een melaatse. Een beetje angst, een beetje ijdelheid, een beetje razernij en andere emoties, – de tranen sprongen in haar ogen, het begin van een geluidloze huilbui.

				Er werd op de deur geklopt. Ze schrok wakker uit haar droeve wereld, gooide de plastic worst onder de hoop kleren. Opnieuw geklop.

				“Zal ik je rug wassen?”

				Hilke kon haar oren niet geloven. Daar stond godallemachtig een bezopen casanova te bedelen om een goedkoop rondje amore. Ze had geen zin om te antwoorden, geen behoefte om op tenen te trappen, ze had voorlopig alle sympathie en steun hard nodig. Blunder. Hij beschouwde haar zwijgen als een toestemming en begon te zwetsen over hoe heerlijk zij het met zijn tweetjes zouden hebben, ze moest alleen wel de deur opendoen. Alsof hij een advertentierubriek in een pornoblad aan het voorlezen was. Jezus, wat een zak.

				“Verdwijn”, zei ze. “Hoepel op.”

				Casanova begreep er niks van. Hij rukte aan de deur, het armzalige haakje boog krom.

				Wat nu? Gebruik je hersens, snel! Koel hem af, zorg ervoor dat die gloeiende eikel krimpt als een sneeuwbal in een magnetron. Hoe dan? Koud water? Nee, dan moest de deur open, – nog even trouwens, en hij werd opengebeukt. Ze koos voor het woord. Koos de grofste, meest perverse woorden die in haar opkwamen en spuugde ze als een kogelregen door de deur. Ze beledigde en kleineerde zijn heiligdom, castreerde zonder mededogen zijn vuur en viriliteit.

				Na een diepe stilte, gevolgd door een zwak ‘godverdomme’, droop hij af. De trap jankte onder de last toen hij naar boven liep om zich samen met zijn vrienden weer mans te drinken.

				De trap jankte evengoed toen zij met de bundel kleren onder haar arm en op haar tenen naar het ‘toilet’ van Nelly sloop. En witte wc, bruin aangeslagen van het moeraswater, een langharige wastafel met spiegel, rekjes en haakjes vol spullen en snuisterijen. Het rook er naar van alles tegelijk. Haar ogen gleden langs de muren en over de rekjes, – tampons! Ze duwde er voorzichtig een op zijn plaats. Nu was ze in ieder geval een poosje drooggelegd.

				Nelly had intussen haar kasten uitgemest. Ze stormde binnen met meer dan een heilsoldaat hoopte in te zamelen voor Kerstmis. De ruimte verdronk in de kleren. Bij ieder kledingstuk hoorde een verhaal. Moet je dit zien, en dit! De woorden stroomden uit de gastvrouw. Ze had duidelijk behoefte aan een onderonsje. Hilke trok de ochtendjas dicht, plofte neer op de wc-klep en gaf zich over aan de ontboezemingen. Ze werd ingewijd in kalverliefdes en eeuwige trouw, zoete broodjes en hartstocht, pijn – aanbidding en ik houd van je, mijn liefste en diepe blik in blauwe ogen, – maar zijn moeder was een feeks, – zuippartijen en de gevolgen, mijn moeder is een engel, – elke zondag naar de kerk, dat mens, valt niet mee te praten, stewardess of kapster, mooie dromen, en nu zit ik daar achter die rotkassa. Nelly liep over en het gesnuif veranderde in droevig gesnik. Hilke duwde het schot tussen haar en dit huilende wezen weg, liep naar haar toe en probeerde haar te troosten. Legde voorzichtig een arm om haar schouders en had het gevoel zichzelf te omarmen. Ze vond geen enkel passend woord, ze bleven zwijgend zitten, – twee hulpeloze mensen. Temidden van een stapel kleren vol hoop en herinnering.
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				Als de vogel Feniks uit de as kan herrijzen moet een gewone vreemde vogel zich ook kunnen rehabiliteren. Met de minst popperige of met kantjes en franjes bezaaide kledingstukken die ze kon vinden, keert Hilke weer terug tussen de mensen. Van top tot teen ingesmeerd met crèmes en lotions, haar gezicht verborgen achter Nelly’s make-up. En met een grote voorraad tampons in haar zak. De gekleineerde man zit in een hoekje met zichzelf te toasten. Hij kijkt haar aan, zegt ‘vuile hoer’ en gaat door met drinken. Vanzelfsprekend, het eeuwige liedje, – lukt het de man niet het vrouwtje plat te krijgen, dan is ze een hoer. Zelfs dan. Hilke haalt haar schouders op; ze voelt dat ze alles weer onder controle heeft.

				Er wordt gedronken. Ze baant zich een weg naar de keukenhoek voor een boterham, – kaas, chocoladepasta, melk en koffie. De wereld is goed.

				Meer gasten stampen de trap op, de lucht is blauw van de rook, glazen worden geleegd, lichamen gevuld. Van verveling, deze zaterdagavond, zoals de vorige, zoals die van het afgelopen jaar, – het patroon blijft hetzelfde. Op zaterdagavonden moet er lol getrapt worden, moet de jeugd de bloemetjes buiten zetten. Sommigen zijn piepjong en vol energie, anderen ouder en zonder illusies. Die ertussenin zijn niets, alleen dronken. Ze doen mee omdat al het andere nog saaier is. Door de rook en het raam ziet ze de pont komen en gaan. Ze is hier eerder geweest, weet eigenlijk een boel over dit eiland. Van toen, toen ze geld had en een normaal leven.

				Ze had zich beter niet kunnen opmaken, ze is blijkbaar een lekker ding geworden. De vent naast haar wil het liefst knijpen en kleven. Vooral dat geknijp kan haar gestolen worden. Het doet pijn, maar de kunstmatige vetlaag die rond haar middel, onder haar trui, geknoopt zit, baart haar meer zorgen.

				Utvær, sommigen praten aan een stuk door over Utvær. Herhalen berichten die ze op de walkie-talkie gehoord hebben, vertellen wat er op de lokale radio gezegd is en op de televisie. Ze zijn er vol van, – eindelijk iets om de verveling mee te doden. Ze verdwijnt af en toe naar de zolder. Doet alsof ze naar de wc moet, – drentelt wat over de stoffige houten vloer, leunt met haar hoofd tegen de ruit van een zolderraampje. Daarbuiten ligt de wereld, daar gaat de weg verder. Daar moet ze heen. Vroeg of laat moet ze die veerboot op, aan de overkant komen en dan met de bus of liftend naar huis. Naar de politie en de veilige bakstenen muren. De nachtmerrie reconstrueren en haar bewijs op tafel leggen. Ze twijfelt geen moment dat er een verband is; het klopt allemaal zo verdomd goed.

				Ze hadden iets ontdekt wat niet mocht worden ontdekt, iets wat zo waardevol was dat men er een moord voor overhad om de zaak geheim te houden. Narcotica? Ze was er niet zeker van. Zo zwaar? Gouden munten? Een nieuwe Runde-schat? Ook dat kan ze zich moeilijk voorstellen. De Runde-schat, – was er geen sprake van 740 kg, een waarde van zo’n 10 miljoen kronen? Grof berekend: 7 kg rond haar buik, dat werd 100.000. Doen niet bepaald arme sloebers een triple-moord voor luizige 100.000 kronen? Ze kon er met haar pet niet bij.

				Vandaag is het zaterdag, morgen zondag en geen kranten. Maar op maandag? Zou de pers zo snel namen en foto’s van vermiste personen publiceren? Ja, daar kon je gif op innemen. Maandag, – haar deadline was op maandag. De plaatselijke kranten zouden hun vetste inkt en grootste lettertypes tevoorschijn halen en haar naam, leeftijd, bijzondere kentekens en foto uitsmeren over de voorpagina’s. Ze durft niet te hopen op een tikkeltje discretie. De veerboot. Ze moet wat geld zien te lenen, de boot nemen en thuis zien te komen. Het ijzer smeden terwijl het heet is.

				De boot meert aan, de hydraulische bek gaat open en vier, vijf auto’s rijden de kade op. Slechte beurt. Hoe lang zou de overtocht over de fjord duren? Tien minuten? Een kwartier?

				Ze is zo moe. Moe, suf en leeg. Ga terug naar binnen, Hilke, je bent lang genoeg alleen met je gedachten geweest, – ga naar de anderen, speel een tikkeltje aangeschoten en jolig. Maar ze blijft staan. Verstijfd en met ogen vol ongeloof. Een boot rond de landtong met koers naar de kade. Ze heeft hem eerder gezien. Hij legt aan, een man springt aan land, loopt met doelbewuste passen naar de veerpont, richt zich tot de kaartjesknipper. Die kijkt op zijn horloge, knikt, luistert en schudt ten slotte zijn hoofd. Ze lachen wat, het gesprek wordt afgerond en de man doet een paar stappen achteruit. De controleur wenkt de wachtende auto’s de boot in. De andere kerel onderzoekt iedere wagen. De laatste bus naar de stad deze zaterdagavond start de motor. De man klimt voorin, zegt iets tegen de chauffeur, loopt door de bus en springt er aan de achterzijde uit. De bus rijdt aan boord, de luiken gaan omhoog, de veerboot slaat achteruit en vertrekt. Te laat, – mijn god, een boot te laat. Ze slikt en slikt. De wanhoop kronkelt als een slang door haar keel naar haar darmen. Ze stormt naar de wc. Daar verdwijnt haar ballast.

				Voor ze zich terug naar de anderen begeeft, sluipt ze nog eenmaal naar het venster. De boot heeft zich verplaatst naar het gedeelte van de kade waar de olietanks liggen. Uit het zicht van weggebruikers. Ze ziet twee figuren tussen de loodsen. Daar lopen ze, de kranige kerels, de klootzakken, de koele moordenaars. Waarom? Eenvoudig rekensommetje. Ze is niet gevonden. Vinden ze haar in zee, dan is ze dood. Wordt ze daarentegen niet gevonden, kan ze nog in leven zijn. Is ze in leven, dan verlangt ze naar huis. Naar huis komt ze per boot of met het openbaar vervoer. Het enige actuele openbare vervoer is de veerpont. Nu wordt deze dus in de smiezen gehouden, samen met, daar twijfelt ze niet aan, de rest van het bootverkeer over de fjord. Kille, gladde alen! Ze knarsetandt in een aanval van razernij. Kat en muis. Het hele spelletje is krankzinnig, – zoiets kan gewoon niet gebeuren. Niet hier tussen kerkgangers en krabbenvissers. Ze doet niet meer mee. Nu gaat ze naar de dichtstbijzijnde politie en … ja, en wat dan? De politie bevindt zich in Utvær, de agent die dienst heeft, zit te patiencen. De deur is niet op slot, maar wat maakt het allemaal uit? Ze zouden gek zijn als ze daar in de buurt geen mannetje hadden neergepoot. Volledig van de kaart glipt ze terug in het rookhol.
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				Ze moesten ervandoor, – feest in een zaaltje. Een bekrompen gebouwtje met de wijdlopige naam Vidsyn. Een naam die evenmin paste bij de mensenzwerm die over de vloer en de banken dweilde. Hilke wilde niet dansen, niemands handje vasthouden, niets. Het begon lastig te worden. Iedereen moest aan iedereen frutselen. Ze zat opgesloten, gevangen in de westlandse feestcultuur. Armen en benen, geduw en gelal, gejank en uitgelopen mascara. Decibels dreunden van het podium, – keiharde, bonkende donderslagen. Trommelvliezen en zelfcontrole werden geperforeerd. Een inferno. Aan de buitenzijde heerst de dorst. Een ingebeelde dorst in mannen- en vrouwenlijven. Ze hebben hem nodig om elkaar in te palmen. De lijven glijden naar elkaar terwijl de ziel kermend in de goot achterblijft. Maar wie bekommert zich om zijn ziel? Die laten ze liggen tot maandag, dan halen ze hem op, – en snel.

				Hilke dronk. Dronk tot haar lippen kil aanvoelden. Daar liep de grens, – tot daar en niet verder. Anders werd je ziek. De sterke drank verzachtte de ergste pijn in haar zenuwen en loste haar hersens op tot een traag schommelende substantie. Iedere verdomde gedachte verdronk langzaam in het sudderende soepzooitje. Mooi. Uitstekend.

				Om één uur was het feest voorbij. Om twee uur sjeesde een sliert auto’s op twee wielen over het eiland. Om drie uur deden ze iets vreselijk grappigs, – wie het verste in de zee kon pissen. Om vier uur botste er één tegen de muur van de supermarkt. Twee minuten over vier verdween Hilke in het donker. Tien over vier dook ze op in de plezierboothaven. Vijftien over vier gleed een houten sloep moeizaam het water op. Met roeispanen, buitenboordmotor en benzine.

				Om half vijf staan de blaren in haar handen. De roeispanen zijn behekst, draaien als windmolens, – in verschillende richtingen, alles zit tegen. Ze manoeuvreert haar lichaam naar achteren in de boot, pakt de tank met brandstof, giet deze in en naast de motor, rukt aan het startkoord en krijgt alleen hees gehoest als antwoord. Nog een keer, – twee kuchjes. Nogmaals, – geen reactie. Ze gaat zitten en duikt in haar geheugen, man en motor, met vader op het water. Hebbes, de choke! Open dat ding, nieuwe ruk aan het touw en daar hinniken 3,5 gezadelde hengsten. Veel lawaai en weinig vaart. Ze schakelt over op gezellig getuf en bepaalt haar koers.

				De nachtlucht veegt al gauw de promillen weg en Hilke blijft over met een hongerige kater. De hersenspoeling is verleden tijd en haar hoofd lijkt gekrompen.

				De wind is tamelijk fris, de lichten aan land zijn verbleekt. Dat betekent dat de pyromaan in het Oosten al met de aansteker speelt. Wacht nog even, lieve man, – ik zou zo graag de Wereld bereiken in het donker. De fjord is breder dan ze gedacht had. Langzaam groeit het land aan de overzijde en doemen de contouren op van een boothuis, een paar schuren. Ze stuurt de sloep tussen twee rotsen. Boot en bodem knarsen. Ze is geland.

				Achtervolgers? Ze wil niet omkijken; haar hoofd en voornemens zijn niet draaibaar, ze is geprogrammeerd op rechttoe, rechtaan.

				Ze is beland in een je-naaste-buur-is-je-beste-vriend-baai. Geen schuur blijkt op slot te zijn. Grijs en zwijgzaam staan ze zij aan zij, als uit de aarde opgerezen toen de gletsjers de benen namen. Ze strompelt zo’n prehistorisch bouwwerk binnen, struikelt over touw en plastic boeien, krabbenkorven en viskisten. En een dreg. Waar is de boot die hier woont? Geen boot, alleen een massa maritiem spul.

				In een hoek ligt een stuk zeildoek. Ze vlijt zich erop neer, beseffend dat het te vroeg is om te liften. Ontdekt ook dat de warmte van de drank haar lichaam definitief verlaten heeft en dat er koude rillingen over haar rug lopen. Ze klappertandt; koortsig is ze waarschijnlijk ook. Het is gekkenwerk om hier te gaan liggen slapen. De rauwe herfstochtend is venijnig. Zijn vochtige, ijzige adem dringt door merg en been. Nelly beleefde weinig warmte in deze kleren, – zij ook niet. Nul-nul. Gelijkspel.

				Ze vouwt een hoek van het zeildoek over zich heen en hoopt op wat slaap. Smeekt Klaas Vaak uit haar kinderjaren om een beetje barmhartigheid. Vraagt hem ten dans, knipoogt, maar het kereltje in zijn streepjespyjama wil niks met haar. Hij keert haar zijn rug toe. Ze wordt boos. Wat denkt deze openbare instelling wel? Kiest hij zijn klanten? Maar ze heeft geleerd van de gezusters Pankhurst, grijpt zijn zandzak en smijt die tegen zijn kop. Hij geeft zich over, – eindelijk. Met een chagrijnige smoel. Strooit tegen zijn zin in wat korreltjes in haar ogen en laat het tochten uit de hemel, als wraak, – de gluiperd.

				Ze sterft van de kou. Ligt opgerold als een foetus, net binnen de slaapzone, en siddert.

				De eerste zonnestralen die over de bergen gluren voorspellen veel goeds, maar worden snel op de vingers getikt door het normale weertype voor deze tijd van het jaar en glippen weg achter de grijze pap.

				De spreeuw vervloekt de grauwigheid niet. Krijst iedere ochtend welkom, in gezelschap van steeds meer soortgenoten. Ten slotte zijn ze met voldoende voor een chartertrip naar het Zuiden. Opgetogen geven ze zich over aan deze jaarlijkse vogelvlucht. De mens draait zich weg en voelt weemoed. Laat zijn hand voorzichtig over zijn rug glijden op zoek naar vleugels, checkt de inhoud van zijn portemonnee en de prijzen van het reisbureau. Zoekt naar vrije dagen die er niet zijn, en wraakt de glanzende vakantiefolders ten voordele van de herfstuitgave van de cursuscatalogus. Compensatie noemt men dat. Porseleinschilderen vóór de kerst, boekhoudkunde na de kerst, slechts onderbroken door veertien dagen vreten. Ja, de vogels vertrekken, met de zonnedroom van de mens en uit hun zo goed als lege loofbomen. Ook al lonken de bomen met een warme vuurgloed, de vogels laten zich niet bedotten. De bomen op de berghelling lijken werkelijk in brand te staan. Mooi als op een plaatje prijken ze, elkaar de loef afstekend met hun gele en rode pracht.

				Grijze hemel, grijze zee, grijze boothuizen, brandend bos, – de compositie is perfect.

				Dit panorama is geheel gratis. Ook voor Hilke die halfgebroken door een kier tussen de planken gluurt.

				Ze heeft zich losgehakt uit haar ijsnest en fantaseert over warme kachels en bloedhete koffie, masseert haar armen, benen en de rest van haar lijf. Haar hand strijkt over de verdikking. Ze trekt haar trui omhoog en maakt de knoop los. Nu zal ze dit duivelse ding ontleden, nu wil ze wel eens weten waarom er op haar gejaagd wordt. Ze tast langs haar been, onder de wijde broekspijp van Nelly, en haalt het duikersmes uit zijn houder. Blank staal, meestal gebruikt om schollen vast te spietsen en mantelschelpen mee te openen. Eén keer heeft ze hem serieus moeten gebruiken, er misschien een leven mee gered. Voor het overige hangt hij voor de sier. Ze weegt hem op haar hand: niet te zwaar en niet te duur, niks bijzonders. Behalve dat het een stuk staal is, – een wapen, dat de eigenaar een portie zelfvertrouwen geeft. Hemel, ze is al even goedgelovig als alle vechtersbazen door de tijden heen. Een beetje beschaamd trekt ze het plastic ding naar zich toe en blijft stil zitten. Luistert. Ja, ze heeft het goed gehoord. Daar komt de eigenaar van het pand door het gras, nat van de zondagsochtendse dauw gewandeld. Vroeg uit de veren. Verdomme. De worm wordt onder het zeildoek geduwd. Er klinken stappen aan de buitenkant, de deur glijdt open, een figuur vult de hele opening – en Hilke voelt het. Voelt het in iedere vezel van haar verminkte lijf. Ze is er geweest. Overgeleverd aan de wolvenbek. Dit is niet de eigenaar, nee, dit zijn de lustmoordenaars, ze hebben haar te pakken.

				Stormen razen door haar heen, spaar me, spaar me, alsjeblieft! Ik wil niet sterven, ik wil niet!

				Haar hand kromt zich om het messenheft, terwijl de man blijft staan. Wacht tot zijn ogen aan het halfduister daarbinnen gewend zijn. Een zwak gefluit en in het deurgat verschijnt nummer twee. Het peloton. Ze lachen als ze haar ontdekken, – een harde, scherpe lach. De guillotine. Witte tanden ontbloten zich in haar richting, komen dichterbij, verwijderen zich van elkaar.

				De huid over haar knokkels staat gespannen, – een plotselinge schop en het mes vliegt tegen de muur. Met gespreide benen staan ze om haar heen. Ze wacht op de volgende trap, zinkt ineen en wacht. Er gebeurt niets, – ze staan roerloos, – genieten van de situatie. Ze wil hen niet aankijken, ziet alleen maar leren laarzen en spijkerbroeken. Hoeveel laten ze haar lijden voordat ze mag sterven? Het is de pijn die ze vreest, niet de dood.

				“Eenzaam plekje”, zegt een stem. Pauze. “Je vriendjes maken zich bezorgd over je”, vervolgt de stem. “Ze vroegen ons of we een dronken meid op de kade hadden gezien.”

				De stem klinkt zacht. Ze heeft zulke stemmen eerder gehoord, – zijden pootjes die een poosje met hun prooi spelen voor ze plotseling hun nagels laten zien, – vlijmscherpe nagels.

				“Ze maakten ons nieuwsgierig. Jullie waren naar het scheen geen oude maatjes.”

				Ze begreep de boodschap.

				“Wie hielp je van Utvær af?”

				Hemel, moest ze daarop antwoorden? Ze zouden alleen maar denken dat ze hen voor de gek hield. Hilke zwijgt.

				“Kutwijf! Verdomde hoer!”

				Een schop in haar zij. Hilke hapt naar adem. Een hand grijpt naar haar haar, trekt haar half omhoog en slaat haar in het gezicht. Ze wordt weer neergesmeten; een hiel wordt op haar hals geplaatst. Mijn god, willen ze haar onder hun voeten verbrijzelen?

				“Waar is de cilinder?”

				De stem klinkt weer suikerzoet. De druk op haar keel neemt toe, een beetje meer, nog meer. Dan verdwijnt de voet. De vraag wordt herhaald, nog vriendelijker dan zojuist.

				Ze legt haar hand op haar hals, haar hersens werken traag, tergend traag, – ze moet tijd winnen!

				Hoestend gaat ze zitten, probeert te praten, kucht en hoest nogmaals, – durft niet langer te dralen en zegt: “Die heb ik niet.”

				Een voet schiet uit en stopt recht voor haar gezicht. Ze ruikt het leer.

				“Ik vroeg waar hij was.” Het spinnen is overgegaan in sissen.

				“Die is, die is … die ligt in de bus.”

				Precies, ze ziet het duidelijk voor zich, onder de zitting van de achterbank heeft ze het ding verstopt.

				Ze voelt dat ze blikken uitwisselen.

				De woorden stromen nu uit haar mond: de laatste bus uit Øygaren gisterenavond, helemaal achterin, had jullie gezien en was ervandoor gegaan, de bus ging naar de stad, stond nu vast in de garage … tot vanmiddag of zo, wordt eerst schoongemaakt, ligt daar zeker nog steeds.

				De vloed stokt plotseling, ze hijgt, krijgt geen adem, zinkt inelkaar.

				“Wie hielp je van Utvær af? Antwoord, godverdomme!”

				En ze antwoordt. Bevindt zich naast zichzelf en vertelt van een vrouw die de hele fjord overzwemt, – ze raken geïrriteerd, – willen geen novelle, – wensen feiten. En dit kunnen ze: slimme vragen stellen, kruisverhoor, argumenten afbreken, haar de boel weer recht laten praten. Ten slotte zijn ze overtuigd, – ze bluft niet. Ze is godverdomme naar land gezwommen, en niemand weet wie of waar ze is. Perfect.

				Ze praten samen, fluisterende en onverstaanbare flarden bereiken haar, – het is geen Noors. Nou en? Het maakt haar geen snars uit of ze Noors spreken, Hebreeuws of koeterwaals. Het kan haar allemaal gestolen worden. Niets kan haar nog wat schelen.

				Nu planden ze vast een manier om haar uit de weg te ruimen. Het was van belang de bewijzen van de aardbodem weg te wissen. Laat het snel gaan! De stem wordt Noors en begrijpelijk, – ze betrekken haar in hun plan. En niets zal snel gaan. Daar heb je de lange lijdensweg weer.

				Ze moet terug de zee in. Ze zullen haar een duikerspak aantrekken en met een bootje naar hun boot varen, – als een doodgewone duiker voor het geval er kijkers aan de kust zijn, – ze mag genieten van een pleziertochtje tot halverwege in de fjord, wordt weer in haar gewone plunje gepropt, haar zaterdagavondse feesttenue, – en dan de zee in geduwd. Daar zal een van hen nog even met haar spelen. De diagnose zal luiden ‘verdronken’, – als ze ooit gevonden wordt.

				Ze zijn duidelijk, slaan geen detail over, alle betrokken partijen hebben recht op volledige informatie.

				De fjord is vol eilandjes en scheren. De kusten zijn dunbevolkt, de wekkers rinkelen niet of laat op een zondag, alles picobello voor de laatste act, – het doek zal vallen zonder een enkele toeschouwer.

				Ze nemen er de tijd voor, omdat ze denken dat ze de waarheid spreekt, – de bus, de achterbank, de cilinder, de namiddagroute. Ze zijn binnen een paar minuten in de stad, naderhand. Zo redeneren ze waarschijnlijk. Ze hebben zeeën van tijd.

				De mannen wisselen wat woorden met elkaar. Een paar benen draait zich rond en loopt naar de deur. Nu wordt het duikerspak gehaald. Ze kreunt van angst. De laarzen stoppen vlak voor de deur, staan een seconde stil, draaien zich langzaam om, slopend langzaam. Hilke dwingt haar blik omhoog; ze moet het gezicht van deze beul zien. Al voor haar ogen het gezicht hebben bereikt, begrijpt ze met een duizend jaar oude wijsheid wat er gaat gebeuren. De hele houding is die van de belager, de heerser over leven en dood. Hij die met ruw geweld recht en onrecht verdeelt, – hij die te allen tijde heeft vermoord, geplunderd en misbruikt en leven heeft stilgelegd. Daar staat hij, in een boothuis, een ijskoude westlandochtend. Breedbeens en zich bewust van zijn eigen masculiniteit. Nu zal hij toeslaan met zijn heilige wapen, – nu zal ze in het slijk gesmeten worden, beroofd worden van haar eer, gebruikt worden als vuilnisbak. Ze wordt gestraft, haar eigenwaarde wordt ontnomen, – ze wordt verkracht.

				Hilke kreunt niet langer. Ze kent zijn gedachten, weet welk motief hij heeft. Ze weet hoe hij het noemt. Zin in seks. Zijn bekrompen hersens registreren maar één signaal, – bronst.

				Ze is niet langer doodsbang, ze is koud. Ze rijst op uit zichzelf, zweeft naar de zoldering en wordt toeschouwer. Onbewogen beschouwt ze de drie mensen daarbeneden; een vrouw, twee mannen, – acteurs in een op voorhand besliste partij. Hier hoeft men niet te wedden over het resultaat. Zelfs de meest gokzieke Engelsman had zijn pounds in zijn zak gehouden. Ze hoort dat hij zich opgeilt met woorden, ziet kleren weggerukt worden, een vrouwenhand die bliksemsnel een tampon verwijdert. Ze ziet een man veranderen in een dier, een komisch, schuimbekkend dier, ze ziet een wit, roerloos vrouwengezicht met een blik vol afschuw en verachting, ze ziet de man ineenzakken als een geslagen hond, – even is hij huidloos, gevild tot op zijn ziel, – als hij die heeft. En in dit korte ogenblik beseft de man de waarheid, – de weekheid van zijn geslacht. Hij voelt dat hij zichzelf verkracht heeft. De rollen zijn omgekeerd, – voor de zoveelste maal. Het maakt niet uit hoe sterk hij is, hoeveel grof geweld hij gebruikt, – nooit, nooit is het hem gelukt het vrouwelijke geslacht te beheersen, haar kracht te verzwakken. Het zijn de mannen die zichzelf en hun controle verliezen, nooit de vrouw.

				Kreunde of schreeuwde ze, dan was het de pijn of de haat die haar dreef, nooit haar geslacht.

				Ze ziet zijn woede als hij ontdekt dat hetgeen hij in zijn grenzeloze ijdelheid had opgevat als geilheid, roestrood, kleverig menstruatiebloed is. Met een vloek droogt hij zich af aan haar kleren.

				“Lekker is anders, ga je gang”, zegt hij, trekt zijn rits omhoog en loopt naar buiten, deze keer zonder te stoppen. Maar de ander heeft geen zin. Dank je. Hij zit met zijn rug tegen de muur, haalt een pakje sigaretten uit zijn broekzak, trekt er een sigaret uit, klopt het uiteinde tegen zijn dij, vist zijn aansteker uit zijn zak, steekt de sigaret aan en begint te roken.

				Hilke registreert elk detail terwijl ze zich in haar onderbroek en broek probeert te wurmen. De huid aan de binnenkant van haar dijen klopt en brandt als de hel, alsof haar bloedvaten blootliggen. Ze bijt op haar lippen om het niet uit te schreeuwen.

				De man zit haar door de rook heen te bekijken. Hij volgt haar bewegingen, heeft ervaring als wachthond. Dan, ineens, wrijft hij over zijn geslacht, grijnst en opent zijn gulp. Een mes klikt, zwaait en dreigt haar tegen de grond.

				Nee, nee, – dat niet! Nee! Niet doen! Het suist in haar oren, het bruist en borrelt als in een hogedrukpan. Hij dreigt nogmaals, – met blank staal en een stijve pik. Rukt eraan, is ongeduldig. Hilke zit op haar knieën, trekt met bevende vingers haar broek omhoog, verliest haar evenwicht, valt op haar zij, – en ziet het voorwerp. Bliksemsnel grijpt ze het wapen waarover ze struikelde toen ze binnenkwam. Om de duvel niet! De demon toont een feilloos talent voor synchronisatie. De hogedrukpan explodeert en een gegalvaniseerde stalen dreg wordt door de lucht geslingerd, treft zijn doel met een knarsend geluid, de sluiting springt open en vijf klauwen spreiden zich uit. Ook de mens spreidt zich. Armen en benen slaan uit, het hoofd valt achterover, de pik krimpt zienderogen. Bij de aanblik van dit uiteengespatte wezen met het slappe geslacht uit zijn gulp vult haar mond zich met dik slijm. Ze probeert te slikken, proeft de rotte smaak en kokhalst. Ze spuugt. Een grote, glibberige klont glijdt op de grond. Haar mond vult zich opnieuw. Zaad, – kreeg hij toch zijn zin, het zwijn? Ze spuugt en spuugt, maar haar mond blijft vol. Nog even en ze stikt in deze vuiligheid. In blinde razernij smijt ze de dreg naar de open broek, ziet rode bloemen ontspringen, graait naar het wapen, gooit opnieuw, opnieuw, slaat, beukt hem kapot. Geel schuim kleeft op haar lippen, ze is bezeten.

				Plotseling is het voorbij. Met droge mond staat ze weer in de schuur. Misselijk van angst snelt ze naar de deur, maar stopt abrupt. Tast koortsachtig naar de plastic cilinder en slaat op de vlucht. Kromgebogen rent ze naar de achterkant van de schuur en werpt een blik op de fjord. Het bootje ligt langszij het schip. Ze heeft een voorsprong. Verscholen achter de brede boothuizen jakkert ze de helling op, een bocht om, staat stil, krijgt een inval, verlaat het pad en klimt zigzaggend door het berkenbos naar boven. De Tverrnes-top! Als het haar lukt die te bereiken, kan ze zich verstoppen in een van de tientallen muizenhollen uit de dagen van weleer. De hele heuvel is als een emmentaler, – doorboord met gangen en ruimtes. De Tverrnes-top, – hier griezelden ze naartoe, in het donker, hand in hand, smoorverliefd en met kloppend hart, – zij en haar vriendjes, op avontuur in het Arische bouwwerk. Bunkercomplex ter eeuwige nagedachtenis aan de bouwmeesters, – strategisch perfect gelegen met controle over haven en fjord, land en lucht.

				Haar longen lijken wel lek: ze kan er amper adem inpersen, ze hijgt en piept als een vermolmd orgel. Ze laat zich niet kisten: doorzetten, blijven rennen! Ademen kun je later doen. Op naar de ‘keukendeur’, zo smal dat ze zich er nauwelijks doorheen konden wringen. Ze zoekt, rent heen en weer. Jezus, hebben ze alles verwijderd? Van de vijfentwintigduizend die de staat had toegekend voor de opruiming van oorlogstuig, moesten die idioten absoluut twintigduizend besteden aan het dichtmetselen van de keukendeur. Ze struikelt in de wildernis van hangende en kruipende kamperfoelie. Wonderschoon gewas, jou hadden ze die twintigduizend moeten schenken, omdat je vol vaderlandsliefde het gruwelijke grauw van het gewapend beton bedekt. Hier is het. Ze drukt zich naar binnen. En plotseling staat ze, naar adem snakkend, in een kille, duistere, stille wereld. Even is ze terug in haar kindertijd en voelt ze een koude rilling over haar rug glijden. Ze sluit haar ogen en probeert zich het gangenpatroon te herinneren. Eerst de Bloedweg, dan het Depot, met links de Lichtcel, vijf traptreden naar boven en je belandde in de Hitlerstrasse die uitkwam in de Pokerkamer met de gleuf. Als ze zich daardoorheen kon persen, dan stond ze in de Martelkamer, vandaar drie treden omhoog en je was in de Nazikamer, dan volgde een pikdonkere gang naar de Zaal der Doden, – nee, wacht. Het Schietgat kwam eerst en daar viel het daglicht naar binnen. Hoe kon het dan zo donker zijn in de Zaal der Doden? Houd maar op, meid. Ze staat zichzelf te bedotten. Ze herinnert zich alleen nog de kinderlijke namen die ze bedacht hadden. En de druipende, dreigende duisternis. Zal ze gewoon hier blijven staan? Ze loert naar buiten en ziet enkel een gordijn van bladeren en lange, dunne wortels. Hoe lang moet ze blijven staan voordat de kust veilig is? Of liever, hoe lang zal ze het uithouden? Hier heeft ze geen overzicht, hier kan ze alleen maar dag en nacht van elkaar onderscheiden; ze verliest de kleine overmacht die ze heeft.

				Maar de tegenzin deze onderwereld te trotseren om de sublieme uitkijkspost te bereiken, daalt als een dichte moerasmist op haar neer. Nee, – nu is het genoeg, – ze wil niet. Ze blijft hier. Dan duikt hij weer op, de demon. Ergens bang voor, vrouwtjelief? Muizen of zo? Bosmuisjes die angstig wegpiepen? Een lakenspook misschien? Enge heksen met wratten op hun bakkes en sparrenbomen op hun lange neus? Of zijn het de lijken die haar plagen, – een handjevol vergeten Duitsers? Wanneer was zij gaan geloven in geesten en bovennatuurlijke wezens? Het zijn de mensen die ze moet vrezen, – slechte, waanzinnige mensen. En die zijn daarbuiten. Hierbinnen is ze veilig.

				Opgemonterd door zelfironie trekt ze haar trui recht, kamt met haar vingers door haar haren en werpt zich in de duisternis. Ze probeert zich een weg te turen. Vergeet het maar. Lichtjes in je ogen heb je niet, geen miezerig wattje. Gebruik liever je handen en vind je weg op de tast. De zenuwen prikkelen in haar vingertoppen, – ze voelt, grabbelt, strijkt. Stapje voor stapje volgt ze de ruwe muren, naar links, een hoek om, rechtdoor, weer een hoek, naar rechts, een bocht, een gat, – gang, traptreden, een bocht, licht van boven, god weet waarvandaan. Aarzelend, waakzaam, luisterend als een blinde. Iedere ruimte heeft zijn eigen geluid. Op sommige plaatsen is het geluid drukkend. Automatisch moet ze gapen, klaren. Op andere plekken suist het in haar oren: ruimtes vol onrust. Plotseling staat ze in een vertrek zonder geluid. Het koude zweet breekt haar uit. Het is als de stilte na een schreeuw. Verder. Ziet daglicht voor zich en voelt iets zwaars van haar rug glijden. Rustig, loop rustig vooruit, alles moet rustig gebeuren, met gecontroleerde bewegingen. Trap niet op de spleten tussen de tegels, anders word je door een auto overreden en enge kerels pakken je met hun smerige handen.

				Haar blik spiedt door de halvemaanvormige opening – het uitzicht is verpletterend. Mooie en groteske coulissen zijn door elkaar gehaspeld en wild weggesmeten. De contrasten zijn enorm. Minstens zeven hoge bergen in het zuiden, eeuwige sneeuw en ijs uitgestrooid over koude hellingen, agressieve spitsen waarvan de voeten aan de zuidwestkant brutaal in zout zeewater zijn geplant, olifantenruggen drijvend in grijs water met rillende buiken die verlangen naar de volgende aardstuip. Overblijfselen van een legertje lemmingen die versteenden toen de zon erop scheen, – uiteenbarstten tot honderden eilandjes, rotspartijen en landruggen, – nog net dobberend boven de zeespiegel. Koppig en dwars en pisnijdig liggen ze daar en vervloeken schuimbekkend de zee met haar golven en grollen. Ze gluren gemeen naar de hemelbestormers rondom, – zetten een hoge rug op en noemen de bult een berg.

				Daar, in het noordwesten ligt Utvær, daar ligt Øygaren. Als een grote koeienvlaai spreidt het eiland zich uit over de zee. Mijn god, wat een overzicht. Binnenste vaarroute, de buitenste vele zeemijlen verder naar het westen, – alles in één oogopslag. En dit was niet eens het hoofdkwartier. Dat lag een stuk verder op de heuvel. Vandaar bewaakten Sig en Heil zelfs God de Vader.

				Beneden, op het water, ligt de boot. Een klein, grappig speelgoedbootje. Een nog kleiner bootje ligt aan het strand. En daar, haar ogen vallen uit hun kassen, daar drijft de sloep waarop ze eens schipper was, daar kabbelt hij zonder roeispanen en bemanning in de zeewaartse wind. Een onbetrouwbaar schepsel, dat haar landingsplaats verraden had. Een beter baken hadden de speurders zich niet kunnen wensen. Maar het was haar eigen schuld, een ellendig staaltje zeemanskunst. Ze richt haar blik op. Een mannetje klautert naar een paar legoschuurtjes. Hij sjouwt met een gele schipsbag. Ze krijgt zin om te lachen, te schateren om de merkwaardige metamorfose die plaatsgevonden heeft. De hele wereld is plots van lego. Klein en armzalig zijn de mensen en hun bouwsels tussen deze reuzecoulissen. Hoe heette dat vriendje van barbie ook weer, – deze plastic supergirl van uncle Sam? Hij lijkt op dat kereltje dat uit het boothuisje stormt, het paadje opvliegt met zijn snelle beentjes. Daar verdwijnt hij in het loofbos. De zondagsrust keert terug. Nee, nee, zichtbaar blijven, ren, spring, een beetje actie! Het geluidloze pauzebeeld dat ze in het schietgat te zien krijgt, prikt gaatjes in iets wat heel moet blijven, ongeschonden. Is ook hij gestruikeld in de kamperfoelie? Baant hij zich nu een weg door het beton?

				Nee, waarachtig, daar is hij weer. Zo moe als hij eruitziet. Hij droogt zijn voorhoofd met zijn mouw. De idioot verdwijnt weer in het boothuis en laat haar achter voor het lege scherm. Zal ze hem roepen en vragen of hij voor haar dansen wil? Roepen dat ze gevangen is door de bergkoning en in een gouden zaal gouden draden zit te spinnen op haar gouden spinnewiel? Dat ze het vertikt omroepgeld te betalen voor dat ene beeld op haar buis?

				Nee, laat maar. Hij is slechts een mens en kan haar en haar volk niets nuttigs bijbrengen. Ze zullen hun eigen televisiereporters moeten opleiden. Bovendien bemoeit hij zich niet met zulke wezens als zij, met twaalf ribben – is ze dat vergeten? Het leidt alleen maar tot gekibbel en gevecht. Idioot, zoekt onophoudelijk naar zijn twaalfde rib, en telkens als hij hem gevonden heeft, verbrijzelt hij het bot onder zijn hiel.

				Zij en haar kinderschaar hadden zich teruggetrokken in hun stenen borg en de bergkoning naar buiten geduwd toen hij hen aan het werk wilde zetten, – laat je eigen handen maar wapperen, luilak!

				Daar komt hij weer. Jeetje wat loopt hij te zeulen, – een zak over de ene schouder en een presenning of iets dergelijks onder zijn arm. Gaat zeker vissen.

				Hola, – ik ga de haring en schol, schelvis en heilbot beheksen. Het enige wat aan je lijn zal bengelen, zijn kwallen en wier, ondieren en zeesterren. O nee, dat gaat blijkbaar niet vissen. Hij roeit als een bezetene naar het schip, smijt zijn hebben en houden op het dek, klimt zelf naar boven en, – wat krijgen we nou, – begint te blaffen.

				Kijk eens aan! Het speelgoedbootje heeft een motor, tekent een streepje kielwater, navigeert tussen eilandjes en rotsjes, vaart om de landtong richting stad en verdwijnt uit beeld.
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				Het schietgat is ongeveer 30 centimeter breed, een 30 centimeter opengesperde bek. Het lijkt alsof er tanden uit de randen zijn gegroeid. Dracula-tanden die met een klap kunnen dichtsmakken. Ze zit in de muil, tast met haar handen langs de binnenkant. Geen enkele opening, geen enkele spleet. Metersdik gewapend beton met ijzeren tralies en krijgsgevangenen.

				Ze drukt haar gezicht tegen het gat, drinkt van de daglucht en duwt. Geen beginnen aan, de opening laat zich niet verleiden tot een geboorte. Ook hoeft ze er niet op te hopen dat ze zo smerig smaakt dat de bek haar uitbraakt. Uit, – er is geen andere uitweg dan de terugweg. Nogmaals verteerd worden door het roofdier. Schrapen langs keelgat en slokdarm, zwemmen in maagzuur, doodsbenauwd dwalen door de rioolnacht en proberen zichzelf niet te verliezen. De drank die ze onderweg naar binnen krijgt, zal haar een langdurige roes bezorgen, wellicht voor de rest van haar leven. Okay, het controlepaneel wordt overgelaten aan de tweede piloot, – die harige duivel daar in de schaduw.

				Vijf minuten verstrijken. Hilke staat roerloos. Tien minuten. Waarom zou ze naar buiten gaan? Vijftien minuten – ze draait zich om en loopt naar het kijkgat. Staart naar het landschap. Met lege ogen. Stelt alle voornemens uit. Maar haar compagnon is ongeduldig. In de duisternis vlak achter haar wacht hij op het startsein. Fluorescerende ogen, ingesteld op nachtnavigatie.

				Twintig minuten. Zal ze bidden? Ze kent een tafelgebed over vogels, maar die zijn naar het Zuiden vertrokken. Hier is geen kip.

				Maar er komt wel een ander schepsel snuffelend de helling af: een vroegrijpe viervoeter en nieuwsgierige Livingstone op ontdekkingsreis, op een stille zondagochtend. De staart wijst omhoog terwijl hij naar beneden dartelt. Ze lokt, psst, psst! Het geluid verdwijnt in de ruimte. Snel legt ze haar hoofd opzij en perst zich tegen het gat. Poes, poes! Verbaasd blijft het beestje staan, alle snorharen gespitst. Ze roept opnieuw en nu komt hij met sprongetjes op het geluid af.

				Hilke lokt en lokt. Maar dan stopt hij. Herinnert zich plotseling dat zijn moeder hem heeft gewaarschuwd voor vreemde tantes. Hij gaat gehoorzaam zitten, met schuine kop en bekijkt de kattenlokker met kogelronde ogen. Dan vergeet hij zijn moeder, ach wat, men is maar eenmaal jong, – en belandt met een elegante sprong voor de opening.

				Hilke grijpt, moet dit leven voelen. Haar vuist vult zich met lucht. Mispoes. Maar de kat is nieuwsgierig. Keer op keer komt hij terug. Ten slotte staat ze met hem in haar armen, aait de borstelige zachte pels, krabt achter zijn oren tot een intens tevreden geluid opstijgt. Hij vlijt zich tegen haar aan en bromt als een buitenboordmotor. Ze voelt zijn hartje kloppen, onbevreesd en warm. Mijn god, ze kan hem wel zoenen. Ze legt haar gezicht tegen zijn kop. Nee mens, daar heeft hij geen zin in. Het gespin stopt en het beest wil op eigen benen staan. Koortsachtig fluistert Hilke lieve woordjes. Tevergeefs. Sorry, ik wil naar beneden, heb het geluid onderzocht, heb mijn portie aaien gekregen en nu moet ik ervandoor, tot ziens. Maar Hilke houdt vast. Houdt stevig vast, draait haar rug naar het daglicht en begint met onzekere tred aan de terugtocht. Poes is niet alleen beledigd, hij is woest. Groot, gemeen mens, laat me los! O, had ik maar naar mijn moeder geluisterd, dan was ik nu op het vrije veld vliegen aan het vangen. Nagels boren zich in zacht mensenvlees, tanden ook. Nu zal ik je! Maar het mens is hard. Houdt het lijfje tussen ijzeren knuisten. Het doet pijn! Zo’n behandeling schept angst. Een wanhopige, klagende schreeuw weerklinkt in het duister. De echo kaatst uit de hoeken. De mens schrikt, stopt even, verslapt haar greep.

				Het heeft iets losgemaakt in Hilke. Nu vallen ze haar op – langs de muren liggen ze, – op legers die kraken als ze zich omdraaien om naar haar te kijken. Lijken in groene uniformen, glanzende leren laarzen, flikkerende monocles. Grijnzen naar haar met rottende gezichten, komen kruipend op stijve knieën, – handen, een heel regiment handen, – koude, dode knokkels die naar haar graaien. Ze schreeuwt. Een waanzinnige kreet die langs de wanden schuurt. Gedragen door het schrille geluid jaagt ze voort, voort. Ziet een schijnsel, smakt met haar knieën en handen tegen het beton, valt drie treden naar beneden, krabbelt overeind, strompelt verder. Voelt een kind in haar armen, een leven dat niet gespietst mag worden op de bajonetten, snel, sneller. Licht valt in haar ogen, – twee lichamen persen zich door een dichtgegroeide opening, twee handen lossen hun greep. Leeft haar kind? Ze legt het in de heide en vlijt zich ernaast. Twee gele ogen staren in de hare, ontblote tanden, een scherpe snauw en de kat schiet als een komeet in het struikgewas. Hij heeft geleerd te vrezen.

				De mens blijft liggen, begraaft zich in de heide en wordt één met de natuur, – voor altijd. Ze wil niet meer vluchten, wil alleen maar liggen en rusten, de heide en het mos ruiken en rusten.

				Wanneer was ze een jonge, zorgeloze vrouw, die opstond als de wekker afliep, naar haar werk ging en haar tijd doorbracht met gewone mensen? Eten kookte en afwaste, gezellige dingen deed met haar vrienden? Wanneer was het dat het startprobleem van haar auto haar grootste kopzorg was? Dat was toen, – in een ander leven, – ze kan het zich nauwelijks herinneren.

				Maar ze is nog steeds een mens! Ze registreert dat haar verstand langzaam op zijn plaats glijdt, ze voelt schaafwonden en pijn, ziet bloedende wonden, merkt dat haar lichaam gekraakt is. Haar dijen zijn doorweekt. Ze heeft in haar broek geplast. Nou en? Dat kan de netste mensen overkomen. Haar hand zoekt in haar zak naar een tampon. Die stroom kan ze in ieder geval bedwingen. Zuchtend komt ze overeind, constateert dat ze eruitziet als een vogelverschrikker, veegt wat vuil weg en trekt haar trui naar beneden. So what, ze hoeft niet mee te doen aan een missverkiezing.

				Langzaam zoekt ze haar weg over de heuvel terwijl een beeld in haar hoofd vorm krijgt, – een politiebureau met dikke, bakstenen muren. Een vesting met een massieve, eikenhouten deur en de uitvoerders van de wet braaf achter hun bureaus. Een gevoel van geborgenheid maakt zich van haar meester. Daar zullen ze haar herbergen, verzorgen en eten geven, – begrip, vriendelijkheid en slaap. Balsem en het nieuws dat ze opgepakt zijn. Gegrepen en verzonden naar Verwegistan.

				Hilke weet dat ze fantaseert en zichzelf voor de gek houdt, – maar het doet goed, het doet wonderen om haar kinderziel de vrije loop te laten. Ze houdt haar pas in als de rijksweg tussen de stammen opdoemt. Wat nu? Liften? Met dat bloederige lijf en die urinestank? Naar de stad lopen? Te ver. Minstens tien kilometer langs de weg, nog meer als ze de vrije natuur verkoos.

				Wat deden ze nu? De busgarage zoeken waar misschien geen bus te vinden is? Ze kijkt op haar horloge, – vijf voor tien.

				Een auto passeert. Iedere wagen kan haar dood zijn. Ze kunnen de bus gecheckt hebben, waar even weinig ligt als zij verstopt heeft, en een auto geleend hebben in de hoop dat ze dom genoeg is om te liften. Nog een auto rijdt voorbij. Zou ze er een tegenhouden en zeggen dat ze op weg is naar het crisiscentrum? Dat zou haar droeve verschijning verklaren. Idioot, – wie wil graag betrokken worden bij mishandeling en gezien worden met vieze vrouwen? Ze is blijkbaar goed de kluts kwijt.

				Daar, – een motor suist langs haar heen. Reageer dan! Daar verdween je kans. Ze knarst met haar tanden. Nog een, hetzelfde geluid, – de weg op en steek je duim omhoog. Glimlach en trek je trui naar beneden, lachen!

				Hij mindert vaart, stopt. Een Honda 500 cc, glimmend en proestend als een raspaard. Een derde soortgenoot nadert, remt af, steek zijn hand op en geeft weer gas. Komt goed uit, hij moet naar de stad, zij moet naar de stad, iedereen moet naar de stad. Snel springt ze achterop en verbergt de aquarel op haar broek. De urine bijt in haar wonden; ze klampt zich vast in een ongemakkelijke, wijdbeense positie.

				Ze zijn op weg naar het Hoefijzerblok, het centrum van ergernis van de stad. De plek die de conversatie van het beschaafde deel van de bevolking in leven houdt. Ze nodigen haar uit voor een zondagochtendroes. Ze bedankt, ze heeft een afspraak met een vent, een kennis. Ze begrijpen zonder uitleg wat voor afspraak ze bedoelt, lopen over van begrip. Saamhorigheid. See you!

			

		

	
		
			
				

13

				Hilke kiest voor wandelpaden en straatjes door stille woonwijken, voor parken en pleinen. Ontwijkt autoverkeer en kronkelt zich richting het paleis van haar dromen. politie staat er boven de deur. Ernaast hangt het wapenschild van de ordebewaarders. Ze gluurt over een stokoud bruingebeitst boerenhek, dat de gemeente er vorige zomer ter opluistering heeft neergezet. De stad slaapt. Slechts een enkele ochtendpromillist gooit het stuur om en vervloekt de gaten in het asfalt. Het plein ligt er verlaten bij, met uitzondering van een paar hopen samengeharkte bladeren. Zo groot alles lijkt. Toch is er op zeventien mei, de nationale feest- en zuipdag, nauwelijks plaats voor een paar armetierige muziekcorpsen. Groot en zonder beschutting, – open aan alle kanten. Ze heeft een fobie opgelopen voor zulke tochtgaten.

				Er gebeurt iets. Een man komt de deur uit, keert zich om, duwt een sleutel in het slot en draait. Sluit af! Doet op slot! Die verdomde clown doet de deur op slot. Hilke hapt letterlijk naar adem. Daar staat ze dan, buitengesloten, ongewenst in het paleis. Nogmaals een deur in haar gezicht. ‘Bodes via de achterdeur’, – de achterdeur, jawel – ook een alle-dagen-van-negen-tot-vier-instelling? Ze verplaatst zich langs het hek en de struiken. De achterkant heeft noch wapenschild noch mannen met sleutelbossen. Enkel een gewone, bescheiden deur, bewaakt door al het beschikbare materieel in zwart-wit, met sirene op het dak en snelheidsmeters met fotocamera gemonteerd aan de binnenzijde. Solide. Ze wil binnendringen in die solide bestaande orde en beschermd worden tegen de waanzin hierbuiten. Is de deur niet open, dan moet er wel ergens een bel zijn. Een bel die het hele huis wekt en haar toegang verschaft. Er zijn vast en zeker lui die weekenddienst hebben daarbinnen.

				Ze kijkt om zich heen, – geen mens te zien. Vooruit dan maar. Met wiegelende o-benen nadert ze de parkeerplaats en de deur. Gesloten dus. Zijn wel bang dat de bode met snode plannen komt. Ze ziet een knopje en drukt hard. Lang. Doet die verdomde bel van hen het niet? Nog een keer. Ze luistert. Het enige wat ze hoort is haar hart dat tekeergaat en het bloed dat door haar aderen suist.

				Ze grijpt de deurknop en rukt eraan.

				Een raam gaat open. Ze buigt haar hoofd achterover en laat haar blik langs de bakstenen naar boven glijden. En daar, – daar steekt een pasgeboren politieknaapje zijn hoofd naar buiten, met rode wangen, en lieflijke blonde lokken. Maar onmiskenbaar een agent. Aan zijn overhemd te zien dan. Ze knipoogt en opent haar mond om … Hij bijt haar van zich af. Blaft naar deze bezopen Dolle Mina of jazzfreak of voor zijn part beide, daar beneden, dat ze zich koest moet houden, – de cel is vol, boordevol dronkelappen, ja, en er wordt geen enkele uitgesmeten vóór twee uur, hoe ze ook zanikt. Zoek je bed op en ga slapen, daar lijk je wel aan toe, en kom terug tijdens kantooruren, als dat dan nog nodig was.

				Hilke staat nog steeds met open mond. Wat zegt die stem daar in de muur? Wat betekenen al die woorden die naar beneden hagelen? Ze werpt een blik op het asfalt. Waar zijn ze gebleven? Weg, het hele zooitje. Ze moet het gedroomd hebben. Ja, natuurlijk heeft ze staan dromen. Het raam is dicht. Hmm, die hersens van haar beginnen een tikkeltje overspannen te raken.

				Nog een keer dan maar, dezelfde procedure, – bijna. Ze hoeft ditmaal niet aan de deurknop te rukken, – het apparaat reageert deze keer sneller. Ze krijgt het aanbod om opgepakt te worden wegens verstoring van de openbare orde en nog iets dat ze alweer vergeten is. Maar dat is toch precies wat ze wil! Hoe kan ze die kletskous daarboven de mond snoeren zodat ze de kans krijgt op zijn voorstel in te gaan? Hij is haar te snel af, – het raam is alweer dicht. Ze begrijpt er niets van. Dit is om je dood te lachen. Kom terug tijdens kantooruren, zei hij. Ze wordt razend, ziedend, witheet van woede. Kom terug tijdens kantooruren! Hier staat ze, – morgen een vermiste persoon in de kranten, met een doodsgordel rond haar middel, met zo veel vuiligheid op haar netvlies geplakt dat meerdere misdaadverhalen ermee gevuld kunnen worden, mishandeld en met haar verstand aan een dun draadje, moordenares is ze ook nog, – uitgerekend zij wordt verzocht in de kantooruren terug te komen. Godallemachtig, ze voelt haar zenuwen krullen. Begrijpt die eunuch dan geen moer? Mensen, – ze moet mensen om zich heen hebben, ze wil naar binnen! Vol venijn beukt ze met haar vuist tegen de deur. Met als enig resultaat dat ze voortaan weet dat eikenhout verdomd hard is. Ze komt er niet in.

				Als een geschopte straathond vlucht ze weg van haar bakstenen luchtkasteel. Ze laat haar illusies en de sluimerende eengezinswoningen achter zich, ziet op iedere hoek leren laarzen met gele schipsbags en stuurt haar benen naar haar eigen adres. Ze schuilt in de Smautrap, terwijl haar blik de straat afspeurt en blijft hangen bij haar blok en de bekende gordijnen op de derde verdieping. Jezus, wat verlangt ze naar haar eigen nest. Maar ze heeft geen sleutel, te weinig moed en te veel achterdocht. Ze blijft staan.

				Een Ford Transit rijdt stapvoets de straat in. Hij parkeert in een zijstraat en een figuur in een groen battle-jack, spijkerbroek en hoge laarzen stapt uit. Op zijn hoofd prijkt een kanjer van een hoed, – een jagershoed. Deze verschijning kent ze. Hartvik, eigenaar van meerdere winkelketens, importeur en exporteur van allerhande, – overal een vinger in de pap. Lijkt erelid van een protestbeweging, maar is donkerblauw onder zijn progressieve kledij. En hij is duiker.

				Ze had hem bijna geroepen, maar houdt zich in. Hartvik verdwijnt in haar portiek. Om haar te bezoeken? Was hij geëngageerd door de stedelijke geheime politie? Door de ramen van de galerij ziet ze dat hij een trap oploopt, nog een, en op een bel drukt. Het lijkt die van haar. Wil hij haar meevragen om te duiken? Weet hij niet wat er is gebeurd? Merkwaardig.

				Ze staart weer naar de ramen in de gang, – hij is verdwenen. Verdomme, slechts een ogenblik was ze met haar gedachten ergens anders.

				Ze vestigt haar blik op de uitgang, verwacht hem elk moment tevoorschijn te zien komen. De seconden verstrijken, niemand komt. Ze gluurt opnieuw naar de ramen. Hij moet bij iemand anders aangebeld hebben, – iemand die thuis was.

				Dan ziet ze het, – een beweging achter het gordijn, de silhouet van een mens, – even maar. In ’s hemelsnaam, ze knijpt haar ogen dicht, – vormt een verrekijkerblik. Nee, het gordijn hangt zoals het moet, ook de plant staat gewoon voor het raam. Toch, – ze weet wat ze gezien heeft – ze beduvelt zichzelf geen tweede keer. Er verscheen een gestalte achter haar gordijnen. Hartvik, – ofwel in opdracht van de politie, ofwel zit er een moordenaar in haar kamer te wachten. Ze draait zich abrupt om, bedankt ervoor om de zaak uit te pluizen, sluipt het steegje in en laat oude instincten de weg wijzen. Ze belandt bij de winteropslagplaats van de zeilvereniging.

				Boothuizen, schouder aan schouder, een lange rij lelijke loodsen. Buiten staan of liggen, pronken of vermolmen, verschillende boten in verschillende prijsklassen. Geschuurde, ongeschuurde, begroeide, afgebladerde en half afgewerkte rompen getuigen van activiteit, in ieder geval zo af en toe. Ze glipt tussen twee loodsen door en rukt aan de deur van de koffiekamer: op slot. Ze had niets anders verwacht, hier heerst de sleuteldiscipline.

				Ze heeft haar lesje geleerd en ze verplaatst zich behoedzaam. Ploft neer tussen lege olievaten, maar is verre van wanhopig. Ze is kwaad. Chagrijnig en opstandig. Bekende gevoelens die ze niet van plan is te onderdrukken. Ze zit te mokken als een klein kind, terwijl ze haar hersens dwingt al het brandbare materiaal weg te bergen, – de explosieven achter slot en grendel te leggen en de sleutel weg te smijten. Het helpt. De angst verwijdert zich en ze komt beetje bij beetje tot zichzelf.

				Vrienden, – nu kan ze vrienden gebruiken. Trouwe kameraden die het heft in handen nemen, – die haar uit de smurrie sleuren. Zelf heeft ze een grondige uitwendige reinigingsbeurt nodig voor ze kan aankloppen bij the very established Establishment. Hilke trekt een lelijke bek tegen de onzichtbare politieagenten in het luchtledige. Jazeker, ze heeft vrienden. Genoeg. Eén zit er bijvoorbeeld in haar kamer te wachten, zulke fijne vriendjes heeft ze. De een of ander zou haar zeker willen helpen, maar ze vertikt het om nogmaals de stad in te trekken. En de meesten wonen in de stad. Geld om te telefoneren heeft ze niet. Ze rommelt wat in haar zakken. Nee, dief is ze blijkbaar nog niet. Haar vingers voelen ob-tampons, – okay, een kleine ob-dief. Nelly, – ze vraagt zich af … houd op! Die weg gaat ze niet in, – zulke ‘zich-afvragen-of-gevoelens’ kan ze kan zich nu niet permitteren.

				Wat heeft ze dorst. Haar keel is zo droog als kurk. En dat holle gevoel in haar maag kan best van de honger komen. Haar ogen glijden over de zee. Het water is grijs, onrustig en ruikt naar zout.

				Haar neusgaten snuiven de frisse lucht naar binnen, – wier en zilte zee, – vermengd met de stank van olie uit de vaten naast haar. Haar reukorgaan is opmerkelijk wakker deze halfgrauwe zondagochtend. De verschillende geuren dringen diep in haar binnenste, alsof ze ruikt met haar buik. Teer en terpentine, verf en herfstloof, – ze zit vol. Maar deze aromasoep lest haar dorst niet. Nog even en ze heeft geen speeksel meer in haar mond. Haar blik verschuift zich naar de vloedlijn. Kleine stroompjes flirten speels met rondgeslepen stenen. Omhelzen ze, trekken zich terug, kruipen nader, glippen weg. Bedrieglijk, alles is vals en bedrieglijk. Ze heeft geen fut om zich in de gedachte te verdiepen. Haar hersens zijn bekaf en zelf ligt ze op apegapen in de woestijn.

				Waarom komt er niemand hiernaartoe, een bekend gezicht, iemand die ze vertrouwen kan? Hilke kijkt op haar horloge, – vijf over half twaalf. Ze houden zich koest tot na kerktijd, dan eten ze karbonades en zuurkool tot één uur en herkauwen ze tot half drie, drie uur. Nog drie uur, tegen die tijd is ze bezweken van de dorst. Ze steunt haar hoofd op haar knieën en denkt na. Langzaam en in kleine porties: haar gedachten zijn blijkbaar ook niet meer je dat. Water, – waar vindt ze water zonder naar het einde van de wereld te moeten lopen? De camping! Natuurlijk. Nøisomhet-camping, twee sterren in de autogids, vijf minuten lopen. Nuchterheid, wat een aanlokkelijke naam voor gestreste campingtoeristen. De vakantieperiode is voorbij, maar ze herinnert zich dat ze onlangs nog auto’s gezien heeft voor de campinghutten. De uitbater rekt het seizoen, lokt met wintergeïsoleerde huisjes. Ze moet het er maar op wagen.
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				Het is inderdaad een kippeneindje. Ze volgt het paadje langs de bosrand, waadt door herfstkleuren en staat plotseling aan de achterzijde van het washok. Ladies hebben een ingang aan de voorkant, – ze sluipt rond en vindt een open deur. Stel je voor, een open deur in deze stad. Ze inspecteert het interieur. Vijf wc-deuren, een doucheruimte, een lange, stalen wasbak, drie spiegels, een bankje en drie vuilnisemmers. Ze loopt naar de kraan, draait hem open en wil gaan drinken. Plotseling durft ze niet met haar rug naar de vijf deuren te gaan staan, – voelt gevaar. Zit daar iemand achter, met opgetrokken benen op de wc-pot? Iemand die te voorschijn springt en haar tanden tegen de kraan verbrijzelt?

				Houd je hoofd koel, het zijn enkel zenuwen en angst. Ja, en wat dan nog? Haar hele universum bestaat uit zenuwen en angst, – ze vertikt het te drinken voordat ze weet wat er in de vijf kleine hokken zit. Ook al sterft ze van de dorst, het duurt een eeuwigheid voor ze naar de eerste deur is geslopen en hem openschopt. Alleen maar een droevige, eenzame wc. Goed zo.

				Nog vier deuren. Ze gooit er weer een bijna uit zijn hengsels. Hij knalt tegen de muur en veert terug. Ook leeg. Nog drie deuren. Vooruit, – schiet je pijl af als je durft. Een nieuwe knal. Leeg. Ze zweet. Nog twee deuren. Hoorde ze een geluid achter die ene? Een vlijmscherpe stiletto die uit zijn heft flitste? Voeten die verschoven? Ze boort haar ogen in de deur, – hij vloeit uit, de contouren verdwijnen. Hij dijt uit, Hilke, trap hem in, – schop hem kapot. Je krijgt geen water voordat de deur open is. De deur is de vijand, vernietig hem.

				Ze glijdt uit terwijl ze schopt. Valt plat op de grond en staart in de ruimte achter de deur. Leeg, helemaal leeg. Okay, ze begrijpt het. Ze zijn onder het schot doorgekropen naar de laatste wc. Ze viel en ze gebruikten de kans om onder het muurtje door te piepen. Nu zijn het er meer, nu wordt het pas echt gevaarlijk. Ze grijpt de rand van de wasbak en trekt zich omhoog. De hele tijd met haar blik strak op de wc-deuren gericht. Nog één deur, – helemaal achter in de hoek, – daarachter bevindt zich het gespuis – daar staat wat-je-nooit-van-voren-ziet. Dat altijd zijn rug naar je toegekeerd heeft. Dat sluipt door lange, lege gangen, – wegglipt in donkere, verlaten steegjes. Altijd met de rug naar je toe. IJzige angst zaait met zijn zwarte, dreigende rug die telkens weer opdoemt, – onverwacht. Op een dag draait hij zich om, langzaam draait hij zich om en komt naar je toe. Dan beleef je al je nachtmerries in één ogenblik. Eén eeuwigdurend ogenblik.

				Hilke beeft. Ze wankelt op de rand van een zwarte afgrond. Een duwtje en ze lost op in een schreeuw. Koud zweet breekt haar uit en geeft haar gezicht een ziekelijke schijn. Ze kromt zich, buigt haar hoofd alsof ze de deur op haar horens wil spietsen, ademt zwaar en verzamelt haar laatste krachten.

				Dan gaat de buitendeur open en een struis trainingspak beent naar binnen. Ze vuurt een onderzoekende blik richting Hilke. Jeetje – heb je zulke ook al in Noorwegen? Jammer, wat is dat jammer. Ze loopt in een boog om Hilke heen, mompelt een geruststellend ‘Guten Morgen’ tegen zichzelf en verdwijnt in een wc. Lorelei heeft ontbeten en Lorelei moet naar de wc. Opent de deur en gaat naar binnen, – neemt deur nummer 5, – helemaal achter in het hoekje.

				Hilke luistert. Trainingsbroek naar beneden, sijpel, sijpel, papier, doortrekken, deur open en naar de kraan. Hilke is terug in de werkelijkheid, zegt ‘Guten Morgen’, draait de kraan open en drinkt. Drinkt gulzig als een jong kalf, – slurpt van het ijskoude water tot haar buik bijna barst. Ze kiest toilet nummer 1.

				De Lorelei op leeftijd wast zich grondig. Hilke hoort haar het gezicht wassen, de hals wassen, de oksels wassen, het onderlijf wassen en de tanden poetsen. Alles met koud water. Twee sterren, buiten het seizoen. Ze wacht tot de Duitse Degelijkheid klaar is. Eindelijk, een deur wordt dichtgeslagen en ze is alleen. Aarzelend nadert ze de spiegel, bang haar eigen blik te ontmoeten. Al voordat ze in de ogen van de vrouw in de spiegel kijkt, beseft ze dat niet alle duivelse toestanden aan de buitenkant te zien zijn. Ze heeft geen zwarte klauwen met wratten, geen bochel op haar rug of puisten die door haar trui prikken. In ieder geval niet boven haar middel. En haar kleren zijn zo goed als heel, – een beetje verkleurd, maar toonbaar.

				Toch kreunt ze als ze haar gezicht ziet. Het past op de een of andere manier niet in elkaar, – het is zo vreemd scheef, – als een legpuzzel waar een stukje ontbreekt, maar die toch in elkaar gezet is. Picasso-vrouw. Ze grijnst. Gekke grijns. Ze probeert het nog een keer. Grijnst en fronst, gefascineerd door het gezicht voor zich. Ze werkt zich door het hele repertoire grimassen.

				Daarna is ze weer even eenzaam. Kortstondig vertier. Ze kijkt om zich heen in de hoop dat iemand iets vergeten heeft. Jammer, geen washandjes, geen vuile handdoeken, niets. Ja toch, – daar liggen een harig elastiekje, een restje zeep, een plastic zak en twee wc-rollen. Ze strijkt voorzichtig wat water over haar gezicht. Het kikkert op. Steekt haar hoofd onder de koude kraan en blijft een poos zo staan. Droogt zich af met wc-papier en voelt het bloed stromen. Haar haren lijken wel wierslierten. Ze ordent de warboel in twee strakke vlechten en ziet er plots een tikkeltje geloofwaardiger uit. Heidi bergafwaarts.

				Geen oksel- of borstenschoonmaak aan haar lijf, nee. Ze krijgt al kippenvel bij de gedachte. Maar wat met haar stinkende, kloppende, pijnlijke onderlijf? Dat hoort ook bij haar, of ze wil of niet. Op dit moment liever niet. Ze overwint haar weerzin om ergens aan te komen en trekt de terlenka naar beneden. Een geelblauwe plek komt tevoorschijn vanonder haar trui, – het resultaat van een schop. Ze bedekt de plek weer, – niet het juiste ogenblik om de kleurenpracht te bewonderen.

				Ze krijgt de kans niet om de ellende tussen haar benen te bestuderen. Haar slip zit vastgeplakt. Hilke trekt voorzichtig, – en kan wel gillen van de pijn. Ze geeft het op. Textiel en vlees zijn samengegroeid. Ze heeft Siamese tweelingen tussen haar benen. haha, wat een lol. Ze is een synthese geworden, een synthese van plantenrijk en dierenrijk. De wetenschap zou dankbaar zijn als ze haar lichaam doneerde. Bloedcellen en katoenvezels, onafscheidelijk verbonden.

				Ze smoort haar gedachtespinsels, slikt bij de stank die haar neus bereikt, grijpt een wc-rol, trekt er een lange baan vanaf, houdt het papier onder de kraan en wast zich. Doet een poging tenminste. Papierprop na papierprop wordt over gesedimenteerd bloed en zaad gewreven. De hoop nat papier groeit. Knoeiboel, vieze, smerige knoeiboel. De korsten op haar handen barsten open. Dunne, smalle levenslijnen druppelen te voorschijn. Rood. Warm en rood, bloedprocent 87, normaalgesproken.

				Ze heeft weer dorst. Drinkt. Hoort haar maag protesteren tegen deze koude douche, schiet haar plunje aan, stopt twee rollen wc-papier in de plastic zak, – vergeet uw bagage niet, en loopt naar buiten. Vastbesloten om bij Lorelei en co om een lift te bedelen. Ze moeten zeker ergens heen. Zij ook, – ergens heen, het maakt niet uit waarnaartoe.

				Op het grasveld ziet ze mevrouw en meneer Lorelei met de autodeuren slaan, ijverig in touw voor de afreis. Iets verderop aan de zee ontdekt ze iets dat haar beter bevalt: twee vagebonden, – één met scheiding in het midden en paardenstaart en één met roodzwartgeruite Canada-jopper. Ze zitten te ontbijten voor hun Volkswagen pick-up. En moeten vast ook ergens heen. Ze gokt dat het studenten zijn. Neemt een besluit en ‘slentert’ in hun richting. De auto heeft een Duits nummerbord. Ze repeteert snel de schamele restjes schoolduits, herinnert zich Loreleis gratis cursus goed gedrag en mekkert ‘Guten Morgen’. Ze kijken op, knikken en Guten Morgen terug. Ze haalt adem en gaat op de improvisatietoer.

				Studenten, ja? Ja. Waar ze vandaan komen? Nein, das höre ich, sie sind Deutschen. Maar waar ze nu vandaan komen? Ah, Geiranger, wunderbar, ja? Ja, zij is ook Toerist hier. Heeft haar vriend besucht, – der Liebe, den Liebe, bah, the boyfriend! Ze lachen. Op de terugweg naar de universiteit? Ja? Ja. In Oslo? Nee. Ze studeren in Trondheim. Ah, ze moet ook naar Trondheim. Neemt altijd die Autobus naar huis, die stopt hier vlakbij, nog zwei Stunde wachten. Mijn boyfriend? Ze plooit haar gezicht in droevige rimpels en vertelt over de ruzie die ze hebben gehad – vorbei, finito. Ze vinden het allebei heel sneu voor haar.

				De jongen met de staart bestudeert een late mug die op zijn hand neergestreken is. Blaast hem voorzichtig weg en gaat door met kauwen. Alle twijfels verlaten Hilke, – een zachtaardige ziel. Ze blijft netjes staan en wacht op de uitnodiging.

				Die komt niet. Ze nemen happen, drinken koffie en knikken naar haar. Ze bijt de binnenkant van haar wangen aan flarden van ongeduld, – jezus wat een lapzwansen. Maar ze zullen haar meenemen! Dreint door met zinloos geklets, grapjast en weet van geen ophouden. Ten slotte nodigt ze zichzelf uit. Ze worden voor het blok gezet. Meerij den? Ja, natuurlijk, – leuk. Ze wisselen een blik. Hilke heeft er lak aan. Haar vriendjes moeten naar Trondheim, zij moet naar Trondheim, en verder niet zeuren.

				De maaltijd wordt afgesloten. Papieren borden gaan in de vuilnisbak, het eten wordt ingepakt en minstens een halve kop koffie verdwijnt in het gras. Hilke slikt. Die slok koffie zou haar goedgedaan hebben, manna uit de hemel.

				Ze kruipen in de auto. Haar plaats is aan de deurkant. Mooi geregeld, dan hoeft ze niet tussen Duitse gastvrijheid geklemd te zitten. De Volkswagen hobbelt over de afrit van Nøisomhet, de chauffeur remt. Voor een bus, – of het misschien haar bus is? Nein, nein, pas over twee uur. Een paar opgehaalde schouders en ze zijn op weg.
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				De kilometers tikken voorbij. In de auto is het stil. Wat verplichte vragen aan haar, een paar verplichte antwoorden, – en het is gedaan. De knullen zijn überhaupt geen kletsmajoren, fluisteren enkel zo nu en dan iets watersnels waar ze niets van begrijpt. Ze vragen zich vast af hoeveel Duits ze beheerst. Hilke vindt het allemaal wel best, ze heeft geen zin in kletsen, ze is moe. De warmte in de auto en het monotone motorgebrom hebben dezelfde uitwerking als een slaapliedje. Ze staart hardnekkig naar buiten om niet in te dutten.

				In een krappe bocht valt de Canadajopper tegen haar aan. Hij mompelt een haastige verontschuldiging en schuift verdacht ver van haar vandaan. Stinkt ze zo erg? Hilke voelt dat er iets broeit in haar stille metgezellen. Maar ze is te slaperig om Mrs. Marple te spelen.

				Ze rijden langs fjorden, over heuvels, langs nog meer fjorden, over slingerende wegen op smalle richels hangend aan loodsteile bergwanden, – nauw en westlands, dit hele scheppingswerk. Ze klimmen als geiten, naar boven, naar boven. En dan maar weer naar beneden, jongens.

				Ze heeft zin om hen over deze panoramaweg te vertellen, te zeggen dat die enkel en alleen werd aangelegd om de droom van Freiheit in der Berge van de naar uitzicht hongerende bezetters te verwezenlijken. Noorse ingenieurs kropen en kruipen nog steeds rond op de vloedlijn – de meesten vanwege hoogtevrees. Nee, ze kan net zo goed haar mond houden, de jongens waren nog niet eens geboren in 1940-45 en zijn vast niet bereid om een collectieve verantwoordelijkheid voor de daden van hun landvaders op zich te nemen. Ze kan hen beter niet provoceren, ze zijn al chagrijnig genoeg.

				Dan plotseling ziet ze, beneden in de diepte, de plek die God de Vader schiep in zijn overuren. Ze waren op weg naar de hemel, nu gaat het bergaf, – naar het industriestadje, – vastgeklemd tussen bergen, afgesloten met een deksel. Die je wel ruikt, maar niet ziet. Men heeft immers, potjandorie, miljoenen geïnvesteerd in reinigingsinstallaties. Hoe dan ook, het blijft stinken. Hoeksteenbedrijf en naoorlogse grootdoenerij, droge rivierbeddingen en mobiele arbeidskrachten, daar stinkt het naar. Maar het sterkst is de stank van de stempelklokken van de werkmieren. Eerlijke, ranzige, uitgeperste zweetlucht. Als je diep inhaleert, ruik je misschien een vluchtig aroma van welriekende overvloedsnectar. Ergens. Maar dan moet je wel een verdomd goede neus hebben.

				El Capitan schakelt terug van drie naar twee. Hilke registreert een hand die haastig over een dij strijkt, iets te weinig haastig om toevallig te zijn. Het duurt even voordat haar sluimerende hersens het verband zien. Geen wonder dat haar gastheren zo gereserveerd en uit hun hum waren. Ze heeft zich doodleuk en brutaal aan een verliefd paartje opgedrongen. Zo gaat dat met mensen die gewend zijn in zwart-wit, debet-credit te denken. Hier zat namelijk type dedit. Smoorverliefd en smachtend, maar doodsbenauwd voor dat burgerlijke wijsvingertje van haar. Mijn hemel, mensen, doe waar je zin in hebt. Ze beschouwt zichzelf noch als een traditiefreak noch als een heterodweper.

				De wagen sputtert naar beneden, verdwijnt in een pikdonkere tunnel, – ze sluit haar ogen om hen wat extra duisternis te gunnen, – en belanden beneden op de zandbank. Vlakke rivieroevers, duizenden jaren werk van vrijgevige watermassa’s. Iedere mineraalkorrel heeft de stroom moeten meezeulen uit het verre binnenland.

				Een landschap, uitgestrekt en met natuurlijke afwatering, geschonken aan Ola de Noorman voor het zaaien en oogsten. Honderden hectaren om het volk te voeden en in leven te houden. Maar kleine Ola speelde in de beek – bouwde dammen. Keek omhoog naar de steile bergwanden waar het water neerkletterde en nergens toe diende. Kleine Ola fronste zijn wenkbrauwtjes bij het zien van zo veel verspilling, bouwde nog grotere bekkens en buizen en werd langzaam maar zeker lid van de alluminium-elite. Beroemde kerel met dure gewoontes en vrienden. Kleine Ola is vooruitziend en innoverend, een man die nooit ophoudt met bouwen. Want aardappelen en kool kan men kopen in de winkels, toch?

				Hilke kon deze plaats niet uitstaan. Een plek die door de natuur was uitverkoren om een groot, vruchtbaar paradijs te worden, was verkwist tot een lelijke, geürbaniseerde woestijn met hoeren in de haven en shoppingcentra à la hoofdstad.

				De studenten hadden zin in koffie. Moesten absoluut eine Tasse Kaffe haben. Jawohl, dat wou ze ook wel, heel graag zelfs. Het probleem was dat ze geen rooie duit had. Ze kon er natuurlijk op hopen dat ze trakteerden, hopen was gratis. Als ze geen rondje gaven, had ze zogenaamd niet zo veel trek in koffie. Kwestie van het spelletje goed spelen. Hilke voelde haar hele lijf schreeuwen om koffie, emmers sterke, warme koffie. Even donker en sterk als de rook en de lucht die uit de ventilatiebuis van Jahva Caffebrenderi had gewalmd. Ze raakte die geur nooit meer kwijt. Als een vuistslag van de grote mensenwereld mepte hij haar tegen de vlakte, iedere keer als ze de koffiefabriek passeerde. Het rook naar zonde en zoet, macht en kracht, – naar alles wat kinderen niet hebben. Het was overigens de vraag of haar lichaam zich liet afkopen met een kopje koffie. Als ze ooit in haar leven aan de pillen zou gaan, zou dit het juiste ogenblik zijn. Lichaam en geest leden in duet. Haar ziel kon ze met diverse trucjes in toom houden, – haar lichaam lag buiten haar reikwijdte. Ze had overal pijn. De hele tijd. Terwijl ze voor een cafetaria parkeerden, hoorde ze haar stem vragen of ze soms aspirine hadden. Ze drukte haar hand tegen haar voorhoofd en kreunde. Dat hadden ze. Uit het dashboard haalde de Canadajopper een buisje vol witte wonderpillen, – zijn middeltje tegen maandstonden? Ze giechelde stompzinnig, vormde haar hand als een kommetje en vulde het met tabletten. “Uff”, zei hij toen hij de pillen zag rollen en wilde ze terugpakken. Hilke was hem voor. Bliksemsnel stak ze er een aantal in haar mond en liet de rest in haar zak glijden. Hij staarde haar aan. Ze staarde terug. Gluurde in onbekende ogen. Ogen die langzaam van ergernis in medelijden veranderden. Kijk maar goed, kerel, ik sla mijn ogen niet neer voor zo’n diefstalletje. Beschouw het maar als een goede daad om mij van mijn lijden te verlossen. Geloof wat je wilt, het interesseert mij geen biet. Maar zijn ogen geloofden schijnbaar niets, ze keken alleen maar droevig. Ze begreep er niks van. Mompelde een sorry en sloeg haar ogen neer.

				Ze gaan het café binnen. Met haar op sleeptouw. Ze zet de plastic zak met wc-rollen onder een stoel en gaat zitten. De studenten gaan koffie halen. Staan voor de toonbank en smoezen zacht en intens. Vragen ze zich af hoe ze haar koffie wil? Niks ervan, ze komen terug met twee mokken. Grote koppen met dampend warme koffie en suikerklontjes, untouched by human hands, op het schoteltje. Ze mompelt iets over wc en snelt naar de toiletten, voordat ze in janken uitbarst. Jezus, wat was ze teleurgesteld. Ze moet maar wat water drinken om de laatste pillenresten door te spoelen. Hilke registreert met dankbaarheid dat het goedje begint te werken, – de pijn is zijn scherpe kanten kwijt. Ze glimlacht optimistisch naar het mens in de spiegel, recht haar rug en wandelt terug.

				Ze zitten er niet meer. De mokken staan onaangeroerd. Hilke ploft neer op haar stoel en onderdrukt een giechelbui. De Lekkere Trek heeft hen overvallen en ze hebben zich verschanst in de Heren. Slimme vogels. Hoe zouden ze het doen? Staand? Zittend? Wat haar betreft stonden ze op hun handen. Ze proest en voelt zich als een sleutelgatgluurder. Haar poeplollige fantasietjes komen vast door de koffiegeur die in haar neus krinkelt. Ze kijkt naar de mokken. Zal ze een slok nemen? Ze loert om zich heen, – het café is vrijwel leeg, – grijpt een oor, tilt de kop van het schoteltje, kijkt uit het raam en blijft met open mond zitten. De auto, – waar is in godsnaam hun auto? Weg, moet gejat zijn. Gejat? Word wakker, niks diefstal. Ze was gewoon achtergelaten. Ze waren vertrokken. Weggereden zonder haar. Ze zet de kop neer, probeert te denken, maar het enige verstandige wat in haar troebele hersens opkomt, is dat ze twee koppen koffie en twee pakjes suiker à twee klontjes ter beschikking heeft. Haar wereld krimpt en beslaat alleen nog het tafeltje voor haar. Ze slurpt van de koffie en knarst suiker en heeft maling aan de nieuwsgierige ogen van de serveerster.

				Na deze happening voelt ze zich als herboren. Problemen? Zij? Absoluut niet. De energie borrelt in haar bloed, ze loopt tegen de glazen deur, zegt pardon en beent naar de rechterberm van de weg. Mevrouw gaat liften. Met overdreven gebaren stopt ze een truck, – lang en hoog als een torenflat. De chauffeur steekt zijn hoofd uit het raampje en wacht af. Of ze mee mag rijden? Jeetje, wat een piepstem. De kop grijnst en antwoordt dat alle vrouwen met hem mee mogen rijden, – zolang ze geen druiper of hun maandelijkse je weet wel hebben. Alsof hij een speld in een ballon prikt. Maar voor ze helemaal wegslinkt, kan ze nog een ‘smerige klootzak’ in zijn smoel spugen. Hij klikt met zijn tong, laat de motor brullen, trakteert haar op hoorngeschal en dondert op. Haar zelfvertrouwen ligt platgewalst op het asfalt. Met opgetrokken schouders keert ze de beschaving de rug toe.

				Maar de civilisatie is taai. Na winkels en benzinepompen, kerken en bioscoopjes gepasseerd te zijn, ziet ze een zee van bruine hypotheekwoningen. Ze heeft het idee dat iedereen in zijn huiskamer zit en naar haar gluurt. Zich haar morgen en over een week nog kunnen herinneren, nauwkeurig kunnen beschrijven, – honderden kamers en allemaal hebben ze wat gezien. Hilke stopt, het heeft geen zin om door te lopen, ze zal haar verdomde duim weer tevoorschijn moeten halen.

				Personenauto’s? Intiem en gezellig in het velours wegzinken? Babbelen met de een of ander die op je lip zit? Ze krijgt het nu al benauwd. Vrachtwagens en bestelwagens zijn beter. Met veel lucht tussen haar en de chauffeur. Rechte rugleuningen, nuchtere zittingen van zwart skai. Genoeg ruimte om te ontsnappen als de berijder handtastelijk wordt. Een vrouwelijke vrachtwagenchauffeur zou mooi zijn. Een stevige, degelijke queen of the road, die werkt in haar werkuren en vrijt in haar vrije tijd. Maar daar hoeft ze niet op te wachten, die zijn even zeldzaam als sneeuw in de Sahara.

				Een bus passeert. Blauw en grijs, NSB, Noorse spoorwegen op de verkeerde weg. Dit is alles behalve een treintraject, dat noemt ze ontsporing. Hij had best kunnen stoppen. De Staatsbus, eigendom van de staat, dus van ons allemaal. Ook van haar. En wie koopt er een kaartje in zijn eigen vervoermiddel? Ze zou de gezichten van de buschauffeur en de rest van de inzittenden wel eens willen zien als ze dit verhaaltje ophing. Ze moest lachen.

				Een brommer sputtert voorbij. De eigenaar geeft vol gas en is midden in zijn coke-dagdroom, – the easy Way of living, – glimmend nikkel, opgevoerde paardenkrachten, meisjes, jeans, zonsondergang en vergulde Highway, spieren, sex and the real thing, – coke. De brommer hoest astmastisch over het versleten Noorse wegdek.

				Er zoeven heel wat wielen voorbij. Veel te kleine wielen. Eindelijk nadert een Roadbraker. Ze dreigt met haar duim en hij remt af. Another go. Een vent, – vanzelfsprekend. Klopt, hij moet naar het Noorden, Trondheim. Okay, gezellig met wat aanspraak. Hij heeft betrouwbare ogen en Hilke klimt naar binnen. De rest van hem lijkt op derde kerstdag: vet en volgevreten. Ze ontspant zich, bekijkt het interieur van de cabine. Haar blik houdt halt bij het dashboard. Tjonge, dat was iets nieuws. In plaats van pin-ups heeft hij nageslacht met beer vastgeplakt, – een gezellig rond kereltje dat zijn papa ernstig aankijkt. Hij volgt haar blik en komt met een lange uiteenzetting over zoonlief als onovertroffen apostel in dienst van de verkeersveiligheid. Telkens als hij een verkeersbord over het hoofd ziet, kijken een paar kinderogen hem aan en is het weer opletten geblazen. Is hij moe en eigenlijk aan een pauze toe, ziet hij die oogjes weer en ja, dan rollen we de zaak aan de kant. En als hij zit te vloeken achter zo’n slak die midden op de weg rijdt en hij een gevaarlijk inhaalmanoeuvre in zijn kop heeft, dan hoort hij de stem van zijn zoon. Hilke luistert geboeid. Hier zat een man met een open kindergeest en het hart op de juiste plaats. Hij vervolgt zijn geloofsbelijdenis. Chauffeurs die borsten en benen voor hun neus hebben bengelen, doen zichzelf de das om. Geilen zich op en willen snel als de wind naar huis, naar hun vrouw of vriendin. En het resultaat? Daar wil hij liever niet over praten. Hij heeft heel wat vrienden die eigenlijk al lang dood zouden moeten zijn, zo smerig als die kerels rijden. Ze weet niet of ze het eens is met zijn theorie. Zo’n opgeprikte vleesberg met of zonder zwart kant en rode zoenlippen hoort bij de vaste inboedel van deze mannen. Ze zien die plaatjes niet eens meer. Maar ze houdt haar mond en laat hem praten. En dat doet hij. Ze gooit er af en toe een zinnetje tussen, voor de rest heeft hij het hoogste woord. Ze is blij toe. Zakt achterover en luistert met een half oor. Na een tijdje wordt hij toch nieuwsgierig en begint vragen te stellen. Ze serveert een verhaaltje dat hem blijkbaar bevalt, want hij haalt een reep chocolade tevoorschijn. Lieve, zorgzame berenpapa – van zulke mannen zouden er meer moeten rondlopen. Ze heeft tranen in haar ogen en haar neus zit potdicht. Een grote reep Bergene-melkchocolade, – een stuk zachte en heerlijke Noorse natuur. Koeien op bergweide, zonverweerde blokhut, engelen in klederdracht, meren en middernachtzon en veel blauwe hemel. The Norwegian Way of Life, – smelt op je tong, – stukje voor stukje, ah! Ze zuigt aandachtig als was het de heilige hostie en zij de gelovige.

			

		

	
		
			
				

16

				Het dal is lang en de weg is lang. Noorwegen is lang en bestaat uit veel bochten. Ze kruipen de Gråura op. Vanaf haar hoge troon kijkt ze recht de hel in. Daar kookt en bruist het in een eeuwige maalstroom. Wild en balsturig danst de rivier op de bodem van een schoolvoorbeeld van een V-dal. Boerderijtjes zonder brug naar de overzijde. Schoolkinderen, boodschappen, de dokter en niet te vergeten de vroedvrouw worden per kist vervoerd, aan een kabel boven de afgrond. Op het noorden en karig. Maar hier worden de vrouwen niet overvallen in de metro, aangerand als ze van hun naaikransje naar huis lopen, of van hun tasje beroofd in de winkelstraat. Dus wie van ons is er gek?

				Hilke likt de laatste restjes chocolade van haar vingers en vecht tegen de slaap. De cabine is warm, de motor ronkt als een kat naast de kachel en haar gezelschap is stilgevallen.

				Ze kan niet indutten, durft het risico niet te nemen. Mag geen seconde haar controle verliezen. Voelt dat ze achterovervalt in donzige wolken, valt en valt en nergens terechtkomt. Ze valt toch in slaap. Slaapt en wordt wakker, slaapt en wordt wakker.

				Hij merkt het, kletst opgewekt over onverantwoordelijke vriendjes die hun meisjes geen slaap gunnen als ze op bezoek zijn. Ze glimlacht zwakjes en sluimert weer weg. Schrikt plotseling klaarwakker van een klik en ziet met schuurpapierogen dat hij een cassette in de recorder stopt. De vreselijkste muziek die ze kent stroomt naar buiten, – country & western. Er wordt gehuilebalkt en gesmacht, gezanikt over poooor lonesome cowboy and five hundred miles away en jeetjemina, – moet ze dit meer dan tweehonderd kilometer lang aanhoren? Ze passeren Oppdal met countrygefiedel, – brengen de hele weg naar Berkåk door in het hinnikende gezelschap van Skeeter Davis. Hij drukt twee keer op zijn claxon als ze het stamcafé waar de truckchauffeur zijn koffiedorst lest en blaas leegt, voorbijrijden. Daar staan ze uitgestald, – vijf, zes karren met Michelin-mannetjes en pin-ups als boegbeelden en ‘zonder-auto-stopt-Noorwegen’-stickers op de achterkant. Een komische slagzin. Wat deed Noorwegen dus voordat er auto’s waren? Juist. Stopte. Stond stil. En nu loopt alles op rolletjes. Ze laat het erbij, heeft geen zin om er verder over te filosoferen of te bekvechten. Ze hebben vast en zeker gelijk. Zonder auto stopt Noorwegen. Houden zo.

				Bobby Bare neemt de microfoon over en mijmert, mekkert als een geit, over een zorgeloze kindertijd. Rillingen lopen over haar lijf. Na Soknedal is het volle bak, het duo Bobby en Skeeter in stereo. Hilke heeft geen moeite meer om zich wakker te houden. Haar gemoederen zijn op hol geslagen. Ze grijpt een Abba-cassette en houdt hem hoopvol voor zijn neus. Ze verafschuwt Abba iets minder dan country. Hij niet, daar vervloog de hoop.

				“Deze is nog beter”, zegt hij en schakelt over op een nationale held, Vidar Lønn Arnesen. “Overgenomen van de buis, deuntjes uit de oude doos, prachtige bewerking, moet je horen!” Ze is beleefd en luistert. Weer een zielepiet die vijfhonderd mijlen ver van huis is. Ja, ja. Als die kerel in Molde woont, is hij dus in Trondheim, of daar in de buurt. En wat is daar zo vreselijk aan? Trondheim is all right. Infantiel gezanik. Hilke merkt dat de tabletten niet meer helpen. Ze graait in haar zak naar nieuwe, propt ze in haar mond, slikt en slikt. Haar mond is kurkdroog. De pillen schuren langs haar keelgat.

				Wat gaat ze doen als ze in Trondheim is? Ze telt haar vrienden, houdt ze één voor één voor het licht en verwerpt de meeste. Studiegenoten en duikvrienden, kantinevrienden en vrienden voor een vochtige zaterdagavond, – allemaal brave mensen, maar onbruikbaar. Tinka is getrouwd boven haar stand en gaat gebukt onder depressies. Synnove is een behulpzame ziel, maar maakt er een meestal een potje van. Åge, Kari, Finn. Ja, wat is er loos met Finn?

				Finn. Ze had hem haar body & soul geleend toen hij net gescheiden was en als een kip zonder kop rondliep. Ze was zijn dagelijkse dosis therapie geweest. Het gevoel dat de man hard op weg was het normale leven vaarwel te zeggen, had haar in de misschien merkwaardigste rol van haar leven gedwongen. Maatschappelijk werkster met alle sympathie voor zijn ex. Met hem onder één dak wonen moet een ramp geweest zijn. Verwend door moeder, zussen, tantes en vriendinnen. Een hulpeloze figuur en een hopeloze kerel om mee te leven. Maar energiek en efficiënt als hij met zijn werk of hobby’s bezig was. Technische Hogeschool in Trondheim, civiel-ingenieur, freelancer bij een mannenblad, gebruikt door de grote jongens van de pers bij zaken waar zijn bloedhondenneus een spoor rook vóór alle anderen. Hij had haar zo mateloos geërgerd en geprovoceerd met zijn conservatieve, bekrompen, mannelijke zelfgenoegzaamheid dat ze de kerel een tijdlang als haar enige missie had gezien. Lukte het haar niet om de contouren van een mens in hem tevoorschijn te halen, dan was er nergens meer hoop voor. Dan kon men alle mooie dromen over vrijheid en gelijkheid in de doofpot stoppen. Dacht ze toen.

				Na een maand was ze volledig uitgeput geweest van het rollen en kneden, argumenteren en manipuleren, van alle pogingen om hem iets verder dan zijn mooie navel te doen staren. De hele tijd had ze de teugels kort gehouden en de bekende trucjes met straf en beloning gebruikt. Psychologie had niet op het lesrooster van de Technische Hogeschool gestaan en hij had geen flauw benul van haar methodes. Zijn privé-sfeer, zijn lichaam en geest, beperkte zich tot zwart-wit, zin-geen zin, genot-afschuw. Eenvoudig en gemakkelijk, erfgoed van generaties die hun edele deel zien als een reden om de scepter te zwaaien. Ze probeerde hem in kleurschakeringen te laten denken, vragen te stellen bij alles wat in zijn ogen zo vanzelfsprekend was, – terwijl ze hem gedurende het hele proces psychologisch verantwoorde porties van zichzelf schonk.

				Het was keihard knokken geweest. Maar ze had veel geleerd en nieuwe verbanden leren leggen tijdens dit gevecht. Een machtstrijd? Nee. Eerder een strijd om waarden. En wiens waarden het ten slotte gewonnen hadden? Toen hij verleden jaar de herfstlijst van de boekenbranche had bekeken en vaststelde dat er nul vrouwen, nul debutanten, nul klassieke werken, maar wel een overvloed aan andere nullen opgenomen waren, ja, toen had hij niet alleen zijn nagel diep in de dikke huid van de uitgevers geprikt, maar ook de indruk gegeven dat hij in nieuwe banen dacht. Misschien was het alleen maar een pr-truc. Kijk mij eens, beschermheer van de minderheden.

				De artikels van hem die ze had gelezen in de gekleurde pers stonken naar zweet en wildernis, leervet en heldendaden. Op een paar van zijn technische stukjes had ze enkel een blik geworpen. Uiteenzettingen in een onleesbaar, bloedarm datataaltje, berekend op mannen voor wie eten input was en schijt output. Maar de artikels die haar het meest tevreden hadden gestemd, ondanks de woede die ze in haar wekten, waren de ‘bommen’ die een bende bandieten uit de zogenaamd betere kringen hadden blootgelegd. Hij had zijn eigen volk een dolkstoot in de rug gegeven, had ze nadien ergens gelezen. Als zoon van die en die stond er tussen de regels. Na dit alles begon ze er in ieder geval in te geloven dat de Man ook een steunpilaar, een compagnon kon zijn. Dat Hij kon helpen de wereld niet alleen in leven te houden, maar ook leefbaarder te maken.

				Ze waren volkomen versleten uiteengegaan. Buiten adem, alsof ze elkaars lucht opgebruikt hadden, – zo dicht op elkaar hadden ze geleefd. Ze moesten alleen zijn, armslag hebben, terugschakelen naar een lagere versnelling en de meest intense periode in hun leven achter zich leggen. Latere ontmoetingen had de juistheid van deze beslissing alleen maar bevestigd. Na een goede maaltijd en een vrijpartij speelden ze afwisselend psycholoog en patiënt. Hij had onomtwistbaar zijn lesje geleerd. En zij ook.

				Was Finn haar redding? Zou hij haar willen helpen? Haar een adempauze geven en de politie in haar doen laten geloven, zodat ze zich niet meer door alles en iedereen achtervolgd hoefde te voelen? Zou hij hen ervan kunnen overtuigen dat ze niet op de zeebodem lag? Ja, dat kon hij – als hij dat wilde. Maar ze wist ook dat hij over lijken ging om als eerste met een goede story uit de bus te komen. Revolverjournalist, paparazzo, zielenvreter, – ja, hij had genoeg koosnamen in zijn strafblad. Wat zou er gebeuren als hij begon te lekken en de hele geschiedenis op papier zette? Dan zouden ze precies weten waar ze was en zat de dood haar opnieuw op de hielen. Onderduiken in Trondheim zag ze niet zitten. De stad en de verschillende milieus waren te doorzichtig, in ieder geval de kringen waar zij steun zou moeten zoeken.

				En de politie? Zouden die hem een muilkorf aandoen? En zijzelf, – zouden ze haar in een ‘gastcel’ dumpen voor haar eigen zekerheid? Om daar te zitten staren naar de muren? Hilke zweette, – koud, zuur zweet dat beet in haar poriën. Ze staarde naar een verkeersbord, – Trondheim. Ze veerde op in haar stoel, wierp een blik op de omgeving en zag enkel uitgestrekte korenakkers. Sommige waren gemaaid, andere niet. Grote lappen waren platgegooid door de westlandse weergoden, gul als ze omsprongen met regen en wind. Nog een bord, – zestien kilometer naar het centrum. Volgende afrit: Heimdal. De E6 kronkelde verder over moerassen en sluimerend kwikzand. Met afstekertjes bereik je je doel niet, hier niet en elders niet.

				En daar lag eindelijk de stad. Schitterende hoeveelheden kilowatt zo ver het oog reikte. Haar chauffeur slaakte een diepe zucht, waarschijnlijk van verlangen. Hij moest naar de haven, via het centrum. Ze bofte, – ze had zich al op eigen houtje van de ringweg naar Finn zien sukkelen. Hij woonde in een blok, een hoekflat op de tiende verdieping. Met uitzicht over Gløshaugen, de Technische Hogeschool en het westelijke deel van Byåsen. Ze had haar keuze gemaakt, Finn was de uitweg. Hij had zijn beschaafde trekjes, dat wist ze. Hoewel, – ach mens, niet zeuren.

				Ze stapte uit bij het eindpunt van de tram, bedankte beleefd voor de rit en sloeg de deur naar de cowboywereld dicht.
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				Herfst in de stad, herfst in Trondheim. Ze snoof de lucht van regen, uitlaatgassen en tram in. En van mensen. Mensen die haar altijd een gevoel van geborgenheid hadden gegeven. De mensen waren er nog steeds, maar het gevoel was weg. Stel je voor dat ze bekenden ontmoette? Daar had ze niet aan gedacht. Ze moest haar zaakjes snel regelen. Buiten adem bereikte ze het flatgebouw, liep naar binnen en nam het risico met de lift naar boven te gaan. Niemand stopte hem, niemand kwam erin. De lift gleed langzaam naar de tiende etage. Daar was zijn deur, zijn bel. Terwijl ze erop drukte overviel haar een gedachte, – misschien had hij bezoek, misschien woonde hij samen met zijn vriendin. Misschien had hij zijn hele familie over de vloer. Ze luisterde. Stilte. Niets dat getuigde van een gezellige drukte. Geen enkel geluid. Een, twee, drie, – ze telde tot tien en belde nogmaals aan. Probeerde rustig adem te halen, – in, uit, ontspan je. Ze mocht zijn zondagse humeur niet bederven. Zet je ‘hallo-ouwe-makker’-bakkes op. Haar ouwe makker was geen snelle. Ze drukte opnieuw op de knop, – iets te lang om beleefd te klinken. Geen voetstappen aan de andere kant, geen geërgerd ‘Ja, ja, rustig maar, ik kom er al aan’, – niets. Alleen maar tien verdiepingen met echo’s in het trappenhuis. Twee trappen per etage, honderveertig treden, honderdveertig holle, hopeloze stappen naar beneden. Nee, ze nam de trap niet en ook de lift niet. Ze zou wachten. Hier was ze veiliger dan op straat. Een huis-aan-huisactie beginnen in de hoop een bevriende ziel thuis aan te treffen, nee, ze piekerde er niet over.

				Hilke zonk neer op een van de treden die naar een zolderdeur leidden. Ze bekeek de deur een poosje, stond op en probeerde de klink, trok haar schouders op en ging weer zitten. Tuurde met starre blik naar de muur, een lichtgrijze muur met verfbobbels. Een beetje viezig allemaal. De muur vormde een sterk contrast met de my-home-is-my-castle-deurmat van Finn. Een solide geval van dikke kwaliteit. Extra dik door de zandlaag die eronder lag. Dat betekende in ieder geval dat hij geen vlijtig huisvrouwtje geadopteerd had. Godzijdank.

				Met een rammelend geluid zette de lift zich in beweging. Ze schrok. Volgde hem met haar oren tot aan de eerste verdieping. Gestommel en gebons, – en hij kwam weer naar boven, tergend langzaam. Een bekende angst maakte zich van haar meester. Ze stond op met gespitste oren, klaar om een verdieping lager te rennen, indien hij helemaal naar boven kwam. Nee, hij stopte ergens onder haar. Stemmen weerklonken en stierven weer weg.

				Ze liet zich terug op de trede van kil, zwart en wit geprikt beton glijden. Leunde met haar hoofd tegen de muur en wachtte. Haar lichaam bevroor in een verstijfde, krampachtige positie. Maar haar zintuigen draaiden op volle toeren. Haar oren waren zo alert dat ze geluiden registreerden die ze niet kon plaatsen. Eenmaal kwam de lift helemaal naar boven. Toen stond ze al veilig op de negende verdieping. Slepende stappen, een zwakke zucht, een slot dat openklikte, een deur die gesloten werd en een bejaarde die weer relatief veilig in haar hol was. Een leiding begon te suizen, gevolgd door het geluid van water dat tien etages de diepte inkletterde.

				Plotseling hoort ze een massa stemmen, een boel hol gedreun in de lift, luide voetstappen in het trappenhuis. Een nachtmerrie. Een ijzingwekkende nachtmerrie. Ze wil zich oprichten en wegkruipen, maar kan haar lichaam niet van de ijskoude trede loskrijgen. Haar hele onderlijf lijkt bevroren tot een marmeren grafsteen. De dunne terlenka geeft geen warmte, haar bloed wordt uit haar huid gezogen om haar organen te beschermen. Ze voelt twee pijnlijke bulten, – aan weerskanten van haar navel. Het is alsof ze zwellen, alsof ze gistend deeg zijn waarnaar niemand omkijkt. Ze drukken, groeien, zetten uit als water in bevroren buizen. Haar eileiders zijn bevroren, haar baarmoeder is bevroren, haar menstruatiebloed is bevroren, de tampon is een ijspegel. Zitvlak en trap zijn één brok ijs.

				Dan ontvangen haar antennes een geluidloze glimlach, een gat met ontblote tanden dat langzaam over de treden naar boven sluipt. Zachte leren poten van hongerige katten die voedsel ruiken, – graatmagere, gevlekte roofdieren met gescherpte klauwen. Ze schrikt met een ruk wakker als ze omvalt. Ze krabbelt overeind en luistert. Fantasie, spookbeelden in een oververmoeid hoofd. Ze kijkt op haar horloge. Time-out, al lang. Ze moet iets anders bedenken.

				Mooie vriend die de bloemetjes buitenzet als zij hem het hardst nodig heeft, – een exemplarisch teken van ontrouw. Ze neemt de lift naar beneden. Slikt bij iedere nieuwe verdieping en strompelt houterig uit de mensenkorf.
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				De stad is aangestoken. Een lichtshow fonkelt haar tegemoet. Blauwpaarse neonlampen, knus geelachtig schijnsel, – de scheppers lijken het niet eens te zijn geweest.

				Stijf, stuntelig, stap voor stap, een-twee-een-twee, – haar passen zijn kort en moeizaam. Mannen schuiven voorbij. Verse studenten met dons op hun bovenlip en hoop in hun blik, oudere met baard en leren jacks. Vrouwen, – allemaal eender. Steil, lang haar, zwarte jassen, zwarte laarzen, rokjes en donkere kousen. Hilke kijkt om zich heen. Ja, haar vermoeden was juist, ze is bij huset, de studentensoos, rond en rood en vol grensverleggende activiteiten. Ooit heeft ze zelf hier de Waarheid gevonden, meerdere malen zelfs.

				Kwamen de studenten vandaag linea recta van de lagere school? Ze zagen er zo broos en kinderlijk uit. Lieve meid, you’re growing old.

				De sfeer die haar bij de ingang van de Pub welkom heette, was in ieder geval volwassen genoeg. Het wolkendek bevond zich op voetenhoogte. Lang leve de antirookcampagnes op de scholen, hier namen de slachtoffers van het departement Gezondheid duidelijk wraak. Zou ze zich in de mist begeven en proberen een bekend gezicht te vinden? De een of ander zat er vast, ergens.

				Hoeveel was er op de radio gezegd, – wat wisten de mensen over Utvær? Er stond een nieuw gezicht in de vestibule. Een enorm bovenlijf gepropt in een confectiepak van Hennes & Mauritz. Niet bepaald modieus.

				Ze zocht het toilet op, deed de deur op slot en plofte neer op de bril. Warmte, zalige warmte. Uit het oude, afgebladderde monster van een radiator walmden de hittegolven als vanouds, zowel zomer als winter. Ze wreef er haar rug en billen tegenaan, – goddelijk.

				Een verminkte affiche informeert over het Crisiscentrum voor mishandelde en verkrachte vrouwen. Adres en telefoonnummer.

				Ze leest wat er staat. Haar ogen glijden automatisch over de regels. Er moet een kabelbreuk in haar oogzenuwen zijn opgetreden, kijkmoeheid in de ontvanger. Ze leest en leest. Dan, – eindelijk komt de boodschap over. Ze begint te lachen. Hardop. Slaat haar vuist tegen de muur en lacht. Kan niet meer ophouden. Een vrouwenstem aan de buitenkant kakelt iets over een goeie trip. Ze giert het uit, een verdomd goeie trip, ja! Het is lang geleden dat ze zo high was. Doodse stilte daarbuiten. Jezus, ze mag wel oppassen, straks wordt ze opgepakt wegens drugsmisbruik. Misschien zijn die twee kippen de narcoticabrigade gaan halen. Hilke stort zich naar buiten, recht in de armen van een oppervlakkige kennis, met vriend op sleeptouw. “Hoi”, zegt de vrouw. “Hoi”, zegt Hilke en maakt dat ze de straat op komt.

				Verkrachte en mishandelde vrouwen, – dat was wat je noemt een dekkende beschrijving. Het goed-dat-het-bestaat-maar-het-gaat-mij-niet-aan-centrum had plots een gezicht, een betekenis voor uit de duisternis ontsnapte en door het slijk gehaalde mensen zoals zij. Nu heeft ze een doel. Ze moet daarheen. Moet. Dan komt alles goed. Ze herhaalt het adres en vindt de plek. Klimt de kaalgesleten trap op. Alle treden gaan omhoog. Gaat ze daar blijven, voor eeuwig en altijd? Het maakt haar niet uit. Ze belt aan, wordt binnengelaten, ziet vrouwen en kinderen, warme muren en kindertekeningen, rommel en koffiekopjes, gespeel en geklets. En dan wordt het moeilijk. Alsof er een lawine naar beneden dondert en zij onder de massa’s begraven wordt. Ze komt er niet uit, heeft geen krachten meer.

				De vrouw tegenover haar heeft het blijkbaar in de gaten, want ze legt een hand over de hare en praat over eten en koffie en uitrusten. Hilke eet bruine boterhammen met leverpastei, krijgt warme koffie van een vrouw met een grijze kasjmieren rok, zachtblauwe jumper en een glinsterende parelketting. Een verzorgd en mooi kapsel. Ongetwijfeld iemand van het personeel. Glansrijke huisvrouw uit de gegoede kringen die zich opoffert voor de stumpers.

				De vrouw schenkt meer koffie in haar kopje, met een hand die lichtjes trilt. Hilke kijkt op en ontmoet ogen die ouder zijn dan de rest. Hemel, hoe is het mogelijk, – kreukelvrije weldadigheid met parelsnoer, – met gebroken, verloren blik. Ze wil naar de vrouw glimlachen, – maar het lukt niet. Het is te pijnlijk. De vrouw blaakt van zorgzaamheid voor haar naasten. Ze regelt en strijkt glad, begrijpt en verontschuldigt. Moeder, echtgenote en het hele scala naar beneden. Op de zevenenveertigste plaats vind je de mens, maar wie bekommert zich in het dagelijkse leven om de laatste plaatsen van de ranglijst? De vrouw vraagt of ze genoeg gehad heeft, – niet of ze voldaan is, – genoeg gehad. Hilke knikt en wil zich het liefst ineenrollen op de sofa, haar gezicht tegen een kussen drukken en hardop janken.

				Maar ze staat op en volgt de vrouw die haar binnengelaten heeft. Tijd voor registratie. Hilke heeft geen zin in een verhoor, geen fut om ook maar iets te vertellen, wil alleen maar een bed om de nacht door te brengen. Is haar levensgeschiedenis haar toegangsbewijs? Ze windt zich op bij het idee. De vrouw tegenover haar wordt een vijandin. Doen ze hier ook al aan zielenronseling? Zit de geautoriseerde sociaal werkster te azen op haar ziel? Verdwenen is de genoeglijke warmte die ze gevoeld had na de maaltijd. Ze is een van de strijdende partijen, de zwakke tegenstander in de aloude machtstrijd. De handeling ligt vast, de grenzen zijn afgebakend, vernederend en vernielend, – ook al zijn ze, hier in deze ruimte, gastvrij versierd. Ga je gang, ik ben klaar. Maar de vrouw kent de spelregels niet en lijkt bijzonder slecht voorbereid en getraind voor dit rollenspel. Hoe zouden haar leermeesters gereageerd hebben op zulk dilettantisme? Ze wenst noch haar levensgeschiedenis, noch haar ziel op een zilveren dienblad. Vraagt naar andere zaken, – praat verstandig met een gewone stem. Geen en-hoe-gaat-het-met-ons-vandaag-gezwets. Hilke haalt diep adem en kijkt in het gezicht tegenover haar. Een mensengezicht met ragfijne lachrimpeltjes rond de ogen en mondhoeken. Geen expertblik met de beste bedoelingen of een expertmond die overvloeit. Hier zit een normale vrouw met gewone kleren. Misschien een beetje moe. De manier waarop ze de haren van haar voorhoofd strijkt verraden een lange werkdag. Hilke verzoent zich, ze wil terug naar haar warme cocon van bezadigdheid.

				Nee, ze heeft geen dokter nodig. Nee, ze kan bij niemand terecht, – in ieder geval niet vandaag. Ja, ze wil hier graag een nachtje blijven, om wat orde te scheppen in zichzelf en haar gedachten. De contouren van een voorgeschiedenis duiken op. Haar eigen? Ja, waarom niet. Ze hebben veel gemeen, haar verhaal, dat van de anderen.

				Het is hoogseizoen, wordt haar verteld, – alles is bezet. Of ze genoegen kan nemen met een sofa en een deken in de huiskamer? Ja, natuurlijk. Ze vindt het ineens allemaal wat te gemakkelijk verlopen. Voor hetzelfde geld was ze aan de drugs en … ja, en wat dan nog? Hadden ze haar dan de deur moeten wijzen, was het dat wat haar bekrompen geest bedoelde? Alleen maar diegenen helpen die verkracht en mishandeld waren in een vastgelegd patroon? Te gemakkelijk? Had ze een infaam vriendelijk verhoor met psycholoog en consorten verwacht? Ja, dat had ze. Zogenaamd om haar aanwezigheid te verantwoorden, om te mogen eten en drinken aan hun tafel. Hun?

				De avond is overgegaan in nacht. De kamers komen tot rust. Hilke gaat naar de badkamer, wast haar handen en probeert de rest van haar lichaam te negeren. Ze ziet een paar flesjes met het laatste snufje lekkere lucht en spuit wat op haar trui en broek. Nu kreeg de stank een ander karakter, – een modernere, meer geaccepteerde geur. Ze drentelt doodmoe naar de sofa en laat zich neervallen. Ze is niet alleen. Twee andere vrouwen hebben de banken hier verkozen boven het huwelijksbed. Misschien hadden ze niet eens de tijd gekregen om te kiezen. Iemand dooft het licht in haar hoofd en ze is weg.
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				Geluiden wekken haar. Geluiden uit de muren en het plafond, donkere hoeken en hoopjes mens op de sofa’s. En uit haarzelf. Vooral uit haarzelf. Met een klamme hand houdt ze de geluiden gevangen, knijpt ze fijn. Haar haren en gezicht zijn nat van het zweet. Ze strijkt met haar hand langs haar lichaam en voelt de plastic worst, voelt tegelijkertijd dat hij haar zowat invalide heeft gemaakt. Haar rug en middel zijn gebroken. Met grote moeite lukt het haar overeind te gaan zitten. Had ze gedroomd? Nee, geen nare dromen. Het was de pijn die zijn tanden liet zien. Ze zoekt zenuwachtig naar nieuwe tabletten. Tevergeefs, het magazijn is leeg.

				Uit de duisternis komen diepe, onderdrukte kreten, – als van een in het nauw gedreven, gedresseerd dier. Dichter bij de deur klinkt onrustig gesnurk. Een heel scala van geluiden, hoge en lage, vals en vreselijk om aan te horen. Ze strompelt naar de keuken. Een bleke verschijning zit koffie te drinken. Ze drinken in stilte. Zitten klaarwakker en kunnen niet slapen, – twee hoofden vol vraagstukken, zonder kant-en-klare oplossingen.

				In het schijnsel van het fornuis ziet Hilke dat het vijf uur is. Hoe vroeg kwamen de kranten uit? Zou het centrum op een krant geabonneerd zijn? Ze vraagt het, en de andere knikt bevestigend. Wanneer hij kwam? Ze had geen idee. Was opgehouden met kranten te lezen. Alleen maar oorlog en ellende, ze heeft genoeg aan haar eigen ellende, – maar ze denkt om een uur of zes.

				Hilke vat post bij het raam aan de straatkant. Staart in de stille ochtend en wacht. De krantenjongen verschijnt – gebukt onder stapels dampend drukwerk, duwt een stukje van zijn last de bus in en vervolgt zijn route. Ze sluipt naar beneden, graait de krant van de mat en sluit zich op in de wc. Een pagina scheurt terwijl ze koortsachtig bladert. Ze leest de koppen op de voorpagina en ziet het bericht.‘Twee duikers omgekomen in Møre, één vermist. Zie laatste pagina’. Godzijdank, geen foto. Dat bespaart haar een boel problemen.

				‘Bij een duikongeval buiten Utvær, een ontvolkt vissersdorp aan de kust van Romsdal, hebben twee duikers het leven verloren. Een derde duiker wordt vermist. De oorzaak van het ongeluk is voorlopig onbekend. In totaal zes duikers namen deel aan een duik die ’s nachts plaatsvond. Het was tijdens deze nachtduik dat het ongeval voorviel. Rond 24.00 uur was men per boot naar het duikgebied vertrokken, waar de groep overigens al eerder gedoken had. Drie duikers waren langs een lijn naar een diepte van circa twintig meter gedoken, terwijl de anderen in de boot hun beurt afwachtten. Circa twintig à vijfentwintig minuten nadat het drietal van boord was gegaan, werden twee van hen geobserveerd in het water, met opgeblazen trimvesten. Dit duidt op een zogenaamde vrije opstijging, een opstijging die alleen bij noodsituaties wordt toegepast. Beide mannen waren buiten bewustzijn. Er werden reanimatiepogingen ondernomen, terwijl men wachtte op de ambulanceboot met de districtsarts uit Øygaren. Deze moest echter vaststellen dat beide duikers niet meer in leven waren. Na consultatie met de duikersarts van de marinierskazerne Håkonsvern achtte men het overbodig om een helikoptertransport naar de Reddingsbrigade op Flesland te rekwireren, aangezien de dood reeds ingetreden was.

				De derde duiker, een vrouw, wordt nog steeds vermist.

				Kikvorsmannen die het betreffende gebied onderzoeken, vonden zaterdagochtend op een diepte van eenentwintig meter een persluchtapparaat, dat later werd geïdentificeerd als toebehorend aan de vermiste vrouw. Het apparaat bevond zich circa veertig meter van de ligplaats van de boot. De duikers die tijdens het ongeval aan boord waren, menen met grote zekerheid op het moment van het ongeval een ongewone golfslag elders in het water te hebben geregistreerd. Het was terwijl men met zoeklichten de waterspiegel afzocht, dat de twee slachtoffers naar het oppervlak kwamen drijven. Boten die vrijwel onmiddellijk werden ingezet om het gebied uit te kammen, hebben tot op dit moment geen resultaten gemeld.

				Over de doodsoorzaak van beide duikers is voorlopig geen informatie beschikbaar. De apparatuur van de duikers is voor nader onderzoek verzonden naar Håkonsvern.

				Dit is het derde duikongeval dit jaar. Eerder is …’

				Ze waren dood. Geirr en Lille-Kjell waren dood. Dood! Koud en koelbloedig van kant gemaakt door de beesten. Vermoord! Ze verloor haar controle, boorde haar nagels in haar dijen en schreeuwde het uit. Terwijl ze zichzelf tegensprak: je wist het toch, je wist het toch! Ja. Nee. Ze had gehoopt. Gehoopt dat een of andere barmhartige kracht had ingegrepen, de waanzin op het allerlaatste moment had gestopt. Maar nee, – hier bestond geen barmhartigheid. Doortrapte beulen werden niet gestraft door een rechtvaardige hand die over alles waakte. Een golf van haat overspoelde haar, een golf van moordlust. Ze zou ze kunnen vermoorden! Maar had ze dat niet gedaan dan? Ze had gemoord.

				Het verzachtte, – de haat ebde weg. Ze had haar vrienden gewroken. De ene beul was zelf offer geworden. Ze gromde. Ze was nog niet klaar. Hier zat ze, – het bewijs. Als ze haar kaarten slim genoeg uitspeelde, behield ze de overhand.

				Okay, Hilke, – pak de krant weer op en lees het artikel nog een keer. Vind uit wat ze weten. Ze las opnieuw. Het stukje was goed geschreven, voor een journalist. Geen grove fouten in de terminologie. Misschien was de schrijver zelf duiker. Ze vond de initialen. f.a.n. Finn Andreas Nestlén. Finn! Ze hadden de brave jongen deze klus toebedeeld. Hij was niet aan de zwier met vrouwen, – hij bevond zich op Utvær en zocht naar haar. Hoewel, hij produceerde voorpaginanieuws, dat was misschien een betere beschrijving. Toch kon het zijn dat de helft van zijn schrijvershart voor haar bloedde, voor haar en hun verleden. Maar ze had hem hier nodig. Kende ze hem goed, dan zou hij zich in het strandwier nestelen tot de zaak opgeklaard was, of tot de sensatie eraf was.

				Diep peinzend waste ze haar gezicht en handen, verwisselde de tampon, stak een kam in haar haren, gaf de poging op, liep terug naar de sofa en kroop weer onder de deken.

				Beetje bij beetje kwam de wereld bij bewustzijn. Baby’s huilden, kranen gingen open, gerinkel met kopjes, stemmen, de geur van koffie en pap. Uit een radio klonk vrolijke ochtendmuziek, voor een monotone stem het overnam. Hilke hoorde dat Utvær genoemd werd en keek snel om zich heen. Niemand reageerde, iedereen was druk bezig met zijn eigen zaakjes. De stem ruimde het veld voor nieuwe deuntjes.

				Wanneer zouden Nelly & co in de gaten krijgen dat er iets niet klopte, dat de vakantiegast waar ze zich over hadden ontfermd een vervalsing was? Misschien prikte de Diva op dit moment een afgeschilferde vingernagel in een foto terwijl ze zei: “Daar heb je haar! Dat is ze!” Nadat de eerste vlaag van wantrouwen verwerkt was, zou het niet lang duren voordat het hele apparaat haar op het spoor was. Geen smal spoor, maar een brede weg vol bewijsmateriaal. Een van haar bewijzen liep ze zowat omver op de soos gisteren. Jezus, wat moest ze doen? Finn bleef als een idee fixe in haar hoofd rondspoken. De Redder. De politie, – die vertrouwde ze voor geen cent. Die zouden haar met de beste bedoelingen opsluiten in een cel met slechts een minuscuul ventieltje om lucht door te happen. En daar zouden haar beulen doorheen glippen om haar te pakken te nemen, te vergiftigen, te mishandelen en te vermoorden. De gedachte aan een cel maakte haar kotsmisselijk. Evenals een witte kamer in een ziekenhuis. Daar zou een dokter ’s nachts komen aansluipen met de dood in zijn vingers. Ze zag het allemaal glashelder voor zich, – had dezelfde scene’s op de video gezien. Verdomme, dat zulke schrikbeelden zich zo konden vastnagelen in je geheugen.

				Finn, ze moest hem te pakken krijgen. Een telegram? Brief? Telepathie? Van de bergen roepen? Bell, – goeie, ouwe Graham Bell. Draadloos en geniaal. Maar ook hij was niet gratis. Ze moest iemand van het personeel vragen of ze de telefoon mocht gebruiken. Zij had hem in een hokje in de gang zien hangen.

				Het personeel was begripvol, – ze verleenden haar krediet.

				Met het zweet in haar handpalmen boog ze zich voorover en begon in de telefoongids te bladeren. Ontdekte dat er slechts lokale nummers werden vermeld. Daar had ze dus niets aan. Waar zou ze trouwens naartoe bellen? Ze had geen flauw idee of er telefoon op Utvær was. Het politiebureau in Øygaren? Een zwarte diensttelefoon alarmeren en hemel en aarde in beweging zetten om Finn op te sporen?

				Bell was een idioot. Hij ging ervan uit dat iedereen zich in hetzelfde kamertje als zijn uitvinding bevond. Hilke gaf het op, – bezweet, moe en vloekend boorde ze haar blik in de muur. Piekerde zich rot. De stiptheid van Finn werd haar redding. Hij zou nooit weggaan zonder een adres of telefoonnummer achter te laten. Ze ontwaarde een strohalm en zocht naar het nummer van de Technische Hogeschool. Werd doorverbonden met het instituut waar hij werkte en had beet bij de derde persoon die haar te woord stond. Jazeker, hij had een nummer achtergelaten, nee, twee zelfs. Kameraad Finn verdween niet in de jungle zonder verbindingslijn met de beschaving. Het ene nummer was dat van de politie, het andere van een mobiele telefoon op de reddingsboot. Open lijn, dag en nacht. Alleen belangrijke boodschappen had hij gezegd. Dit was belangrijk.

				Ze bedankte zeer hartelijk, herhaalde het nummer, toetste de cijfers en kreeg een boel gerinkel en gebrabbel in haar oor. Mobiele telefoon, – misschien werkte dat daarginds op een andere wijze. Ze moest iets anders proberen. Opende de gids nogmaals, gesprek aanvragen, zie pagina enzovoort. Ze vroeg de centrale haar door te verbinden. Haar eigen telefoonnummer? Waar ze vandaan belde? Ze vond het, – sierlijke getallen midden op het toestel geplakt. De hoorn op de haak leggen? Neerleggen en wachten. Tot ze terugbelden. Ja, ja, dank u. Ze legde de hoorn neer. Haar hart donderde als de zuidwaartse sneltrein door het Drivdal. Ze slikte en wachtte. Wachtte. Ze begon ervaring op te doen.

				Een minuut, twee minuten. Ze kunnen hem niet vinden. Slecht weer aan de kust, de reddingsboot bevindt zich op de zeebanken om visser Markus uit de nood te helpen. Vijf minuten. Ze zweet ijs. En dan wordt er gebeld, venijnig als een bijensteek. Een stem vertelt dat er verbinding is.

				“Hallo”, zegt een onduidelijke stem ergens ver weg. Ze heeft stijfsel in haar keel en hoest zenuwachtig de klodders naar boven.

				“Hallo”, klinkt het nogmaals, ongeduldig. Finn? Doe alsof, Hilke, doe alsof! “Telefoon voor Finn Andreas Nestlén”, antwoordt ze nasaal. Ja, dat is hij. Samen met geklik en veel echo, alsof hij in een metalen koker staat te praten. Misschien is het zo’n apparaat met over en uit en iedereen die meeluistert.

				“Dit is een persoonlijke mededeling, die alleen geldt voor de heer Nestlén.” Hoe komt ze erop.

				Hij mompelt iets, vraagt haar even te wachten, nog meer geklik en gekraak en zijn stem keert terug.

				“Wat is er aan de hand?” vraagt hij.

				“Finn, ik ben het, Hilke. Kom alsjeblieft naar huis, je moet me helpen, ik …”

				Ze hoort een massa gesis. Eerst alleen geluiden, dan woorden.

				“Met wie spreek ik godverdomme? Dit is beneden peil. Je bent te ver gegaan, mens. Pervers klerewijf, dat zet ik je betaald! Jezus!” De uitroepstekens hagelen tegen haar trommelvlies.

				Hij dus ook. Finn speelt onder hetzelfde hoedje als de politie en smijt het raam dicht. Vraagt haar tijdens kantooruren terug te komen.

				Goed, ze zal zich verontschuldigen voor het ongemak dat ze heeft veroorzaakt en beloven hem niet meer lastig te vallen tijdens zijn belangrijke werkzaamheden.

				“Sorry”, zegt ze in de hoorn. “Sorry, het was niet mijn bedoeling je te storen.”

				Ze voelt zich ineens rustig. Ze moet het afleren de mensen zo op te jagen, ze werden alleen maar boos en ongemanierd.

				Een klein restje beleefdheid doet haar luisteren in plaats van de hoorn neer te leggen. Neusgaten die trillen – ze meent duidelijk vibrerende neusvleugels te horen. Lieve hemel, heeft ze Scott Protector aan de lijn, is ze rechtstreeks verbonden met Bjerke Drafbaan? Olala, nu hinnikt hij zelfs.

				“Hilke, ben je het echt?” vraagt hij. “Mijn god”, vervolgt hij. “Waarvandaan bel je?”

				Waarvandaan ze belt? Oninteressant. Wat denkt hij eigenlijk? Dat hij een telefoontje uit het hiernamaals heeft gekregen? Misschien heeft hij wel gelijk, misschien belt ze wel uit de hel. Walhalla is het in ieder geval niet. Ze heeft geen enkele mannetjesputter gezien. Geen enkele gevallen krijger.

				Zijn stem vraagt en vraagt, herhaalt en zeurt. Opnieuw en opnieuw.

				“Hilke”, hoort ze. “Is alles goed met je? Alles in orde? Hilke?”

				“Nee”, schreeuwt ze in zijn oor. Zo’n vlijmscherpe schreeuw dat ze er zelf van rilt. Zijn stem sust en probeert haar te kalmeren, redeneert en smeekt. Hij praat maar door.

				Nu beseft ze pas dat ze met Finn praat. Nu moet ze ervoor zorgen dat hij niet uit de ether verdwijnt, ervoor zorgen dat hij naar haar toe komt. Zwetend van zelfbeheersing fluistert ze dat ze in Trondheim is, vraagt hem te komen. Ze hoort dat hij komt, hoort hem tijden van veerponten en vluchten opsommen. Hoort hem vloeken als hij inziet dat het tijd gaat kosten.

				Hilke weet een oplossing. Het idee lag opgeslagen in haar achterhoofd. Nu brengt zijn stem het weer tot leven. Het eiland heeft een landingsbaantje, gebouwd op de resten van de Deutsche Luftwaffes glansperiode. Plus een privé-vliegtuigje, vraag me niet wie de eigenaar is. Maar iedereen in de stad kende de hommel die over de bergen kwam, eens per week, om brandstof te tanken. Hoeste zich met de laatste druppels richting oliebron. Eerst de restjes opmaken, jongens!

				Finn was ervoor te vinden. Hij kwam per expresse, met de hommel. Maar waar bevond ze zich? Waar was hun trefpunt? Nee, – ze had geen zin om ergens te gaan zitten nagelbijten en te hopen dat hij het eerste opdook. Ook wilde ze haar verblijfplaats niet verraden via deze luisterlijn, – onder geen beding.

				“Ik zal je bellen. Om het halfuur bel ik naar je huis. Zeg maar niets, ik doe het zo. Ik geef je twee uur voordat ik begin te bellen.”

				Stilte. Dan komt het: “Ben je veilig, daar waar je bent?”

				“Ja, voorlopig.”

				Hij stemde toe, hij moest wel. Vroeg haar voorzichtig te zijn en verstandig. Hij was er over twee, drie uurtjes.

				Weer die geluiden, dat geknetter en gekraak. En dan is de hoorn die ze bijna fijngeknepen heeft, stil en dood. Ze gaat terug naar de huiskamer.
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				Iemand keek naar haar. Iemand stond haar te bespieden. Ze voelde een wee onbehagen in haar achterhoofd. Keerde zich langzaam om in haar stoel. Daar stond hij, probeerde zich te verschuilen tussen stoel en muur. Drie jaar, misschien vier, bezorgd gezichtje, ronde wangen. Ogen die bekeken.

				Een vrouw kwam de kamer binnen. Haar blik flakkerde zenuwachtig over de vloer, tot ze het hoofdje achter de stoel ontdekte. Haar lichaam ontspande zich, een zucht verliet haar mond. Ze lokte hem te voorschijn, tilde hem op, drukte hem tegen zich aan, verontschuldigde zich en verdween. Even later was hij er weer. De indiaan. Indiaan en witte man. Arendsoog. Sluipende Panter. Hij kon niets anders dan een sluipend-het-een-of-ander zijn. Speelden kinderen nog steeds zo? Zou dit jongetje over een paar jaar nog steeds spelen? En wie zou hij dan willen zijn?

				Zij had altijd voor indiaan gekozen. Waarom? Geen idee. Raar eigenlijk, want het eindigde altijd in een bloedbad. Misschien had het iets met de gifpijlen te maken. Kogels en kruit doodden ogenblikkelijk. Een dramatisch gerochel, een val achterover en het was gedaan met je. Per-Ove was hier expert in. Het kon gebeuren dat je slechts een gapende vleeswond kreeg en verpleegd moest worden in het hospitaal, in de kelder. De traptreden dienden als bedden. Ja, het moest door de pijlen komen. Geluidloos suizend door het bos – zwiep – en de punt boorde zich in de huid van de witte man. In paniek rukt hij aan de pijl. Tevergeefs. Volkomen zinloos. Gedurende lange minuten wordt hij gekweld, doolt hij rond met gepijnigde blik. De dood in. Niks tegengif. Sterven deden ze aan de andere kant van het hek. Wat gaf het dat ze naar de eeuwige jachtvelden werd gezonden door compagniegeneraal Mike Cassidy, als zij met haar pijl en een goedgericht schot de beruchte fortcommandant Bill Hopalong van kant had gemaakt?

				De jongen kwam naar haar toe, bleef staan, reikte haar een bladzijde uit een kladblok en zei dank. Dank, dank. Hilke legde het papier op haar schoot, streek de hoeken glad en zag de wereld. Zijn wereld. Kleuren. Het hele vel was bedekt met kleuren. Kleuren die troostten en verzachtten. Kleuren die prikten en pijn deden, angst schiepen, vloekten, smeekten en straften. Kleuren die achter een stoel stilletjes zaten te huilen. Het hele vel, zijn hele wereld was gevuld met iets, – er was geen leeg plekje, geen gaatje over om een klein lijf te beschutten. Het voelde intens, het hele vel was een uitdaging. Alleen boven in de hoek lag een beetje troost en warmte. In de linkerbovenhoek. Was hij daar op dit ogenblik, – tijdelijk vastgeplakt op een rustige plek? Met afgronden aan twee kanten en voor de rest enkel ellende?

				Ze voelde zich geradbraakt en fijngemaald. Machteloos. Ze keek hem aan.

				Hij had een andere uitdrukking op zijn gezicht. Dank? Hij was niet meer zo zeker, – ze had hem te lang laten wachten. Misschien vond ze zijn cadeau niet mooi.

				“Is die voor mij?” Ze glimlachte.

				Een voorzichtig lachje ook op zijn gezicht.

				“Dankjewel”, zei ze. “Zo’n mooie tekening.”

				Tevreden begon hij de kamer te verkennen. Het Mens-erger-je-niet-spel onder de televisie was zijn volgende halte.

				Hilke bleef zitten, met de tekening op haar schoot. Zat naar hem te kijken zonder hem te zien. Duizend gedachten welden in haar op, – geen enkele werd uitgeplozen. Ze zat daar. Geblokkeerd. Ingekapseld. Bang dat de grond onder haar voeten zou verdwijnen.
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				Onrust in de gang. Lawaai. Luide stemmen. Hilke richtte haar hoofd op en luisterde. Grove stemmen, mijn god – het waren kerels. Ze kreunde en loerde de kamer rond, op zoek naar vluchtwegen. Pang! Daar vloog de deur open. Een bloeddoorlopen figuur zwalkte naar binnen. Op de hielen gevolgd door een soortgelijk type.

				“Hoerenkrot!” riep de eerste. “Kom hier, vuile hoeren, dan zal ik jullie allemaal kapotneuken!”

				“Bel de politie”, riep een overslaande stem.

				Het kleine knaapje kroop onder de sofa.

				“Haal de politie”, klonk het opnieuw.

				Een vrouw baande zich naar voren, iemand van het personeel. Ze begon te onderhandelen. Vormde woorden uit letters en blies ze in grote ballonnen voor zijn neus. Hij maaide zowel vrouw als ballonnen van zich af. Spuide een golf smerige praatjes. Weer noemde iemand de politie.

				“En nu is het afgelopen!” Het bevel snoerde zelfs de indringers even de mond. “We moeten geen kerels hier. Kom meiden, pak die ventjes bij hun lurven. Gooi ze eruit!”

				Ze zag er niet bepaald uit als een krachtpatser. Een vrouw in de overgang, vurige vlekken bedekten haar hals. Maar haar woorden waren krachtig en ontstaken een vuur in de uitgebluste geesten. Ze duwden de kerels naar de deur. Die sloegen wild om zich heen, troffen zacht vrouwenvlees, schreeuwden dat ze hun tengels thuis moesten houden of ze werden doodgesodemieterd.

				Hilke sprong op. Doodslaan? Daar was ze expert in. Maar hier had ze geen dreg. Ze graaide naar een bloempot. Snertwapen. Ze kwam er niet tussen, besefte dat het haar gevecht niet was. Onwerkzaam bleef ze staan, een toeschouwer.

				De vrouwen werden steeds brutaler. Ze schopten op plaatsen die ze bij hun eigen zonen met hun lichamen beschermd zouden hebben. De kluwen verplaatste zich naar de gang. Een vrouw wankelde naar een stoel, bloed stroomde uit haar neus. Hilke gaf haar de bloempot, volgde de anderen, glipte om hen heen en zette de deur wijdopen. Koude lucht stroomde naar binnen.

				Een van de mannen rukte zich los en rende de trap af. Zijn partner werd de trap afgesmeten door de bewakers van het bordeel. Hij had zijn portie gehad, zijn Nummer van de Eeuw. Als een vaatdoek lag Adam beneden aan de trap. Die zou zijn bezoek aan het huisje van plezier niet snel vergeten. De vrouw met de bloedneus verscheen om de droevige aftocht wat op te luisteren. De kerstroos maakte een elegante boog door de lucht en zette het slachtoffer in de rode bloemetjes.

				De vrouw wierp een blik op de anderen en giechelde. Ze bekeken elkaar, – bebloed, aan rafels, gescheurd, beurs en blauw, – een weinig lachwekkend tafereel. Maar de lachkriebels borrelden naar de oppervlakte en barstten los. Ze gierden het uit, lieten de hysterie de vrije loop. De geluiden kwamen uit de kelders, van verroeste scharnieren, piepende deuren, van duimschroeven en schandpalen. Van knetterend vuur.

				De geluiden gingen over in gehuil. Touwtjes knapten. Kwelling en vernedering stroomden naar buiten, sterke krachten sloegen op hol. Hilke werd bang. Dit mocht haar niet overkomen! Nee!

				Ze zag een gezichtje vanonder de sofa gluren. Ze haastte zich naar de huiskamer, viel op haar knieën en probeerde te troosten. Maar hij vertrouwde haar niet; ze beefde te veel. Hij gromde naar haar. Drukte zich tegen de muur en bleef grommen. Vastgeklemd boven in de linkerhoek van de wereld. Ze krabbelde moeizaam overeind. Hoorde dat de vrouwen hun wonden verzorgden en elkaar opbeurden. Er werd koffie gezet en gekletst; ze hadden de slag gewonnen. Haar aandeel in de strijd was een open deur en een halfvol buisje valium, waar niemand in de gauwigheid op had gelet. Het was verkeerd, laf, gevaarlijk, – maar het verhinderde dat haar huid barstte en bloed en ingewanden naar buiten welden.
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				Twee uren. Ze belde. Geen antwoord. Ging naar het toilet en probeerde de wereld buiten te sluiten. Tweeëenhalf uur. Drie uren. Contact. Finn was gearriveerd, thuis op de tiende verdieping, opgewonden door de action. De moderne Hemingway. Ze vertelde het adres en vroeg om een kleine lening om het centrum te betalen.

				Even later is de auto er. Trap naar beneden, voeten op versleten treden. Oog in oog. Ze ontvangt het geld en klimt weer naar boven, – betaalt. Krijgt een stevige hand en bemoedigende woorden. Bedankt. Nu mogen ze naar de radio luisteren, televisiekijken en de kranten lezen, nu is ze ervandoor.

				Tramrails, – halsstarrige stalen plaaggeesten die auto’s en inzittenden dwarsbomen. Heen en weer, op en neer, rubber tegen staal. Ja, natuurlijk, Finn heeft haast. Daarom neemt hij de buitenste file, de tramrails. Ze trekt aan het snoer en zegt pliiing! Hij werpt haar een ‘niet-spreken-met-de-bestuurder-blik’ toe. Stopt voor zijn mensensilo, loodst haar naar binnen en opent de liftdeur. In de lift slaat hij zijn armen om haar heen. Ze begrijpt daar de bedoeling niet van; ze kan op haar eigen benen staan. En lopen.

				In zijn gang overheerst de rotzooi en de stank van zure sokken. Logeerkamer links, slaapkamer van de eigenaar eveneens, rechts ingebouwde garderobe, piepklein wc-tje en een badkamer die eruitziet alsof de bliksem er is ingeslagen. Matglazen deur naar de huiskamer. Een vreemd, groenachtig schijnsel is zichtbaar door het glas. Lieve hemel, heeft hij fluorescerende kabeljauw te drogen gehangen? Maakt haar niet uit. Achter die deur zal de wereld weer gewoon worden. Daarachter is ze veilig. Daar zal de knoop ontward worden en het deksel van de hogedrukpan vliegen. Daar kan ze zich weer normaal janken.

				In de deuropening blijft ze verstijfd staan. Daar komen Lille-Kjell en Geirr naar haar toe gezwommen. Glijden uit het wier en drijven over de zandbodem en de stenen. Zij is het die dood is, – de twee mannen leven. Ze kan hen niet horen, ziet alleen bellen die naar het oppervlak zweven.

				Iemand grijpt haar. Het heeft geen zin om te slaan, – ze is toch dood. Iemand duwt haar in glad ossenleer, houdt haar stevig vast, praat achterstevoren. Ze kan niet communiceren met iemand die haar taal niet spreekt, – hij kan dat plaatje beter omdraaien.

				Ze moet met Lille-Kjell en Geirr praten. Misschien kan ze naar hen toe zwemmen, misschien liggen ze op haar te wachten? Dat ze niet met een buddylijn doken! Dan hadden ze haar naar zich toe kunnen trekken. Gewoonlijk is zij het die de lijn niet nodig vindt, te veel individualist is, zich niet bekommert om de veiligheid van de anderen. Kijk, ze seinen naar haar. Steken hun duimen naar beneden. Gewogen en te licht bevonden, – ze heeft hen in de steek gelaten, haar eigen hachje gered. Ze wil uitleggen, hen laten begrijpen. Ze keren hun ruggen naar haar toe en glippen weg in het groen.

				Een hand glijdt rond haar middel, stopt plotseling, – voelt. Met volle kracht duwt ze de hand en het lichaam van zich af. Spuwt hem gal en kwade etter in het gezicht. Van haar pand moet hij afblijven! Ze probeert de figuur naast haar scherp te stellen. Hij is niet witgekleed, dus God de Vader kan het niet zijn. Bovendien ruikt hij naar tabak en dat past ook slecht bij haar godsbeeld. Ze schuift verder van hem vandaan en ziet Finn. Bleek en bevend. Hij praat. Daarmee is hij waarschijnlijk al een tijd bezig – hij ziet er moe uit.

				“Hilke”, hoort ze. “Hilke, zeg iets. Je maakt me bang. Wat hebben ze met je gedaan? In ’s hemelsnaam, Hilke, wat is er aan de hand? Wie heeft je volgepompt met pillen? Vertel op!”

				Ze kreunt. Zo veel vragen. Wat zou er gebeurd zijn met Finn, de sterreporter, – ze had hem nog nooit zo chaotisch horen zwammen. Vertel op? Aha, hij zat te wachten op haar story. Hij had zijn klusje geklaard, en nu mocht zij hem in ruil daarvoor het grote nieuws bezorgen, zodat hij zijn beloning kon innen. Dat hij niet vijf minuten kon wachten, haar een beetje liet acclimatiseren. Daar is hij weer met zijn knijpvingers. Ze heeft het begrepen, – als ze niet uit vrije wil begint te vertellen, zal hij het verhaal uit haar knijpen. Haar fijnpersen. Goed, hij zal zijn zin krijgen.

				Utvær, het begon allemaal daar, als ze het zich goed herinnert. En toen was er die wolf, dat enorme beest dat haar zijn tanden liet zien. Haar met angst gevuld had. Wolf? Had het gedrocht niet hoog in de lucht gezeten? Had ze geen pijn in haar nek gekregen van het staren? Er klopte iets niet. Ze had ook niet door de wolken gezweefd, – ze had gedoken in een zwarte zee.

				Hoe kon ze dan een wolf gezien hebben? Daar beneden waren toch geen wolven? Een wolf in duikerskleren – haha, dat zou een mooi gezicht zijn.

				Wacht eens even! Zit ze te lachen om iets wat bij nader inzien een openbaring is? Een geniale gedachte? Natuurlijk was het een wolf. Nu begrijpt ze het verband. De Grote Boze Wolf had duiklessen genomen, – een variatie op een versleten sprookje. Veel te veel liefhebbers van roodkapjes en grootmoeders boven de zeespiegel, – plons, daar sprong hij het water in om nieuwe markten te veroveren. Het was er zo wild aan toegegaan dat hij zijn eigen darm had uitgebraakt. Ze had hem rond haar middel. Het bewijs van zijn moordlust.

				Hilke gaat rechtop zitten. Nu kan ze de gulzige Springer-pers naast haar te woord staan. Ze opent haar mond en de telex begint te tikken. Komma’s en punten worden overgeslagen.

				… over glooiende eilandjes in herfsttooi en een wolvenmuil alleen op een rots met een onverklaarbare angst die onderdrukt werd aan boord tijdens een maaltijd met vrienden met wie ze mooie plannen smeedde en toch iets dat trilde toen ze binnendrongen in de grenzeloze stilte maar tijdens de speurtocht met een zwarte lamp kwamen er haaien uit het niets die spelende wolven waren en een lus om haar pols en ogen die strak staarden uit de mond met gasbellen die uit elkaar barstten terwijl ingewanden scheurden onder het zwemmen naar het licht na dagen en jaren in de zee aan land gespoeld met weeën en keizersnede en moeraswater waar de koning in het water plaste zonder radio en vrienden en disconachtmerrie en wolven op de kade achter haar aan naar dat boothuis en niet verder om te slapen in de vreselijke kou en een spelletje in de zee en dan verkracht waarna ze rode rozen vermoordde in de berg donker en groene Duitse uniformen die haar tot moes knepen maar zich troostte in een zachte pels en pijn achter op de motor op naar de redding achter gesloten raam en kantoortijd tussen negen en vier met Hartvik achter de gordijnen en Duitse campingvrouwen allemaal achter een deur waar de jongens met elkaar gingen fjord in en fjord uit en lift met godgruwelijke cowboys en dan maar wachten in een galerij op een koude trap en sluipen naar een pub waar ze junkie was en nog meer pijn en bloed en jongetje met een tekening mannen die de trap af werden geduveld die met zo veel angst en pijn opgelopen naar de tiende verdieping waar Lille-Kjell en Geirr haar de rug toekeerden en daarom haatte ze hem begrijp je dat ik je haat en waarom zit je me zo aan te kijken ga dan liever dat stomme verhaal opschrijven zodat ik het balkon op kan en een vrije opstijging kan maken naar de hemel tien verdiepingen lager.

				Ze kijkt naar hem. Ziet zijn omtrekken. Ziet en voelt dat hij er niets van begrepen heeft. Hij is de kluts kwijt. Hij is langzaam van begrip en er is geen snars bij hem doorgedrongen. Hemel, moet ze de hele geschiedenis voor hem spellen?

				Ze heeft geen zin om alle woorden nogmaals uit te tikken. Ze voelt de razernij opstijgen en geeft haar gemoed vrije teugels. Een woeste vuist treft iets midden in de roos. Ze wordt in de boeien geslagen, haar razernij wordt gewurgd in ossenleer. Een warme, kleverige vloeistof druppelt in haar gezicht. Huilt ze, – huilt hij? De punt van haar tong proeft zoetzout.

				Ze tuurt naar de schim die boven haar zweeft. Een bloedende roos, nogmaals een bloedende roos. Is de hele wereld vol rode rozen? Zo dicht is ze nooit bij de bloemen der liefde geweest, – ze ruikt en proeft met haar gezicht in het boeket. Betoverd bekijkt ze de geheime wereld in de wondermooie kroonbladeren. Diep daarbinnen zit een oog, een levend, prachtig oog. Omkranst door zacht fluweel, – open als een zee. Ze ziet gele zonnevlekken dansen. Smalle, sierlijke slingers verstrengelen. En in het midden een lichtstraal, een wenteltrap naar een glinsterende bron. Het is zo mooi, zo anders dan alle plaatsen die ze ooit gezien heeft. Een Shangri-la, een land van geluk, – veilig, goed. Daar wil ze heen. Daar gaat ze heen. Eindelijk.

				Dan vloeien de zonnevlekken samen, worden vager en verdwijnen. Het hof van Eden krimpt en wordt een onduidelijk mensengezicht. Een gezicht dat aan de ene zijde bloedt.

				De teleurstelling is te groot; ze sluit haar ogen en begint te huilen.
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				Een aquarium, – dat had er niet gestaan toen ze hier de laatste keer was. Asjemenou, de man heeft knuffeldieren aangeschaft. Een paar schattige visjes zwemmen doelloos tussen felgroene, plastic varens. Plastic! Ze trekt haar neus op. Hij had die arme gijzelaars best iets meer natuurlijks kunnen gunnen. Iemand houdt haar hand vast. Ze kijkt op en ziet Finn op de tafel zitten. Haar lijf houdt het niet meer, alles klopt, brandt en bijt. Ze vertelt het hem. Hij vraagt, zij verklaart. Nieuwe vragen, antwoorden. Kilometers met brokstukken. Kilometers zwoegen en zweten. Hij denkt, denkt, – en houdt haar hand vast. Ze heeft er eigenlijk niets op tegen om een klamme, warme hand in de hare te voelen. Zo nu en dan gelooft hij haar niet en herhaalt hij zijn vraag. Ze heeft hem nooit eerder zo gezien. Een ader zigzagt van zijn slaap naar zijn wang, zijn neusbeen tekent zich scherp af onder de huid en zijn ogen zijn lelijk. Maar de hand is okay.

				Daar ligt ze dan. En weet dat ze iets tegen de pijn moet doen. Iets. En snel.

				“Die plastic worst”, zegt hij.

				Die heeft ze om haar middel, het pand, haar bewijs. Wat zit er in godsnaam in? Vraagt hij dat aan haar? Als hij een mes of iets dergelijks gaat halen, zal ze met eigen handen het zaakje ontleden. Hilke gaat overeind zitten, trekt haar trui omhoog en vindt de knoop. Bikkelhard. Gordiaans. Is die ook aan haar vastgegroeid? Ze rukt en pulkt, zweet en vloekt. Finn komt haar te hulp. Iets glads en kouds strijkt langs haar huid, ze schrikt. De knoop is los en de worst valt op de sofa. Finn pakt hem op. Weegt hem in zijn hand, knijpt erin, ruikt eraan, knijpt er opnieuw in, legt hem op de tafel. Zwijgend staren ze naar het voorwerp, alsof ze wachten tot hij zal bewegen, zal praten of een liedje zal zingen. Ze grist hem naar zich toe; nu gaat ze hem opensnijden! Finn stopt haar. Kijkt haar ernstig aan en spelt langzaam en duidelijk wat hij gelooft en vindt. Hij heeft namelijk zitten nadenken. Ze mogen het ding niet openen, nog niet. Er moeten getuigen bij zijn als het gebeurt, mensen van de politie. Met open mond luistert ze naar zijn gezwets.

				Hij neemt contact op met de politie, zegt hij, hij heeft daar vrienden zitten. Haar zaak moet topprioriteit krijgen, ze zullen haar moeten bewaken terwijl ze Noorwegen uitkammen op zoek naar boot en bemanning. Hij spuit nog meer detectivepraatjes. Ze luistert niet meer. De pijn in haar dijen heeft haar tolerantiedrempel overschreden. Ze knikt gewillig als hij voorstelt eerst zijn politievriendjes te bellen en als hij vraagt of ze wat wil eten en of ze een bad wil nemen, aangezien ze toch die kant oploopt. Ja, ze wil in bad. Hij komt met een handdoek, zet koffie en nestelt zich achter een rommelig bureau met telefoon.

				Zijn badkamer, – koele blauwe tegels, ijsschotsen. Ze bekijkt haar broek, opent de rits en trekt. Stopt. Probeert opnieuw, trekt de stof over haar heupen. Trekt langzaam. Ietsje verder. Nog een stukje. Tot daar, de boel zit vast. Een krater aan de binnenzijde van haar dij wordt zichtbaar. Ze voelt met haar vingers, – korsten, harde en gele. Ze sjort voorzichtig aan de broek. Paarse lava breekt los. Gevolgd door een gele brij. Roze vlees wordt blootgelegd. Ze kokhalst. Scheurt ze haar hele dij aan stukken? Ze peutert verder. Meer flarden huid en vlees. Het stinkt verrot. Dit gaat zo niet. Korsten en vlees moeten bij haar blijven, niet aan de broek hangen. Scheermes, – ze heeft een scheermesje nodig. Om het textiel van haar lichaam los te tornen.

				In de kast vindt ze een scheerstaafje, haalt het mesje eruit en gaat op de rand van het bad zitten. Met het blad balancerend tussen twee vingers werkt ze zich omlaag, millimeter voor millimeter. Ze ontdekt bloed in haar slipje. Wanneer had ze voor het laatst de tampon verwisseld? Verder naar beneden, verder. Alsof ze zichzelf amputeert. Het zweet druppelt van haar wenkbrauwen. Hilke, dit is een foltering. Scheermes en stank, bloed en zweet.

				Dan plotseling, – geluiden en een groot lichaam dat zich op haar werpt, haar omvergooit, haar arm wegbuigt en vloekt, – onzinnige, withete woorden brult. Beetje bij beetje begint het haar te dagen. Finn denkt dat ze zelfmoord pleegt. Scheermes en slagader. Ze schreeuwt dat hij knettergek is, nergens een bal van begrijpt. Schreeuwt dat ze zichzelf in leven probeert te houden, dat hij die troep zelf eens moest zien. Kijk! Hij richt zich op en kijkt. Slaakt een kreet. Brabbelt woorden, begint te jammeren. Rare keelgeluiden komen uit zijn mond.

				“Lig stil” zegt hij. “Niet bewegen!”

				Hij duwt de “handdoek onder haar hoofd en holt de badkamer uit. Ze hoort hem in de telefoon praten. – Blaffen. Komt terug en zegt dat ze op haar tanden moet bijten, een kwartiertje moet wachten. Vergeet het maar. Het braaksel golft uit haar mond. Ze voelt dat ze stikt, rolt zich op haar zij en verliest het bewustzijn.

				Een vrouw buigt zich over haar heen. Ze zit geknield en is met iets bezig. Haar handen werken doelbewust, haar mond geeft bevelen. Finn haalt en brengt, rent heen en weer, strijkt en streelt. Ze laat ze hun gang gaan, wat ze ook aan het uitspoken zijn. Sluit haar ogen. Ze wassen haar met een koele, bijtende vloeistof. Iets verzachtends wordt uitgestreken. Het ruikt naar ziekenhuis. De vrouw stuurt Finn weg, opent de badkraan, laat het water stromen, knipt haar slipje stuk, verwijdert de ob en wast haar. Hilke huilt van dankbaarheid. De vrouw heeft zachte handen. Ze maakt haar voorzichtig droog, brengt een verband aan, tovert een schone onderbroek te voorschijn, met los elastiek rond de pijpen, en schuift hem zachtjes op zijn plaats. Zegt dat ze Hilke een injectie gaat geven, prikt, wrijft over de gestoken huid. Legt een laken onder haar lichaam en over haar benen. De handen trekken haar trui omhoog, vingers zoeken en drukken, het doet pijn, haar hoofd wordt opgelicht, haar trui wordt uitgetrokken, een vochtige washand strijkt over haar gezicht, – verwijdert tranen en snot, zweet en vuil. Ten slotte vraagt de vrouw of ze kan gaan zitten. Nee, dat wil ze niet. Ze wil blijven liggen en verpleegd worden, liggen en de zorgzame handen voelen, goede handen die haar het gevoel geven opnieuw geboren te worden. De vrouw roept Finn. Ze trekken haar een overhemd van zacht flanel aan, pakken het laken vast en dragen haar naar de slaapkamer. Ze tuimelt door donkere werelden, wordt opgeslokt door een zwart gat en zakt weg.
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				Ze sliep eeuwen. Werd wakker en sliep in, wilde niet wakker zijn, liet zich weer wegzakken. Wist lange tijd voordat ze haar ogen opsloeg waar ze was en waarom ze daar was. Vanuit de huiskamer kwamen zachte stemmen. Waarschijnlijk stond de deur open. Ze luisterde. Mannenstemmen. Finn en nog iemand, mogelijk twee. Geen vrouwenstem. Had ze liggen dromen van vrouwenhanden die haar verzorgden? Ze streek met haar hand langs haar lichaam. De huid was warm en droog. Ze voelde verband, – beide dijen waren bedekt. Haar handen gleden omhoog naar haar borstkas. Die was beurs en pijnlijk. Haar buik was uitgehold, ze had honger. De stemmen waren te zacht om woorden te onderscheiden. Ze ging overeind zitten en bekeek haar omgeving. Hier hadden ze wat afgevrijd. Goede vrijpartijen, verdrietige. Vallen en opstaan. Machtstrijd en vooroordelen, maar ook toenadering en tederheid. Ze zuchtte, – voorbij was voorbij. De vriendschap had standgehouden, of liever gezegd, was opgerezen uit de as. Een uitzondering. In ieder geval voor haar.

				Ze wil opstaan en naar hen toe gaan, horen waarover ze praten. Haar blik vindt de supermannelijke ochtendjas van Finn. Ze dwingt haar voeten op de vloer, hinkt naar het kledingstuk en slaat het om haar lijf. Warm en wijd, hemels.

				In de gang haalt ze adem, – diep adem. Daarbinnen zitten de vertegenwoordigers van het leven voordat het ontspoorde, – bewakers van de wet, orde in de gelederen – verhoor. Hilke raakt al uitgeput bij de gedachte. Wat had ze verwacht? Een rode loper en alles heldin wat de klok sloeg? Nee … ze voelt zich alleen zo vreselijk slecht gekleed om de ernst onder ogen te komen, dat ook. Een, twee, drie … en vooruit. Rechte rug en kin omhoog. Nee – het lukt niet. Ze is zenuwachtig, moet het toegeven.

				Haar wijsvinger duwt tegen de deur, geruisloos gaat hij open. Ze ziet Finn en nog twee mannen. Niet in uniform, dus niet zijn politievrienden. Maar misschien treden ze voor de gelegenheid op in burger.

				Ze kijken naar haar. Hebben hun stoelen verschoven en zitten naar haar te gluren. Finn springt op, legt een arm rond haar schouders en vraagt hoe ze zich voelt. Uitstekend, dank je, brave ridder. Zowat dood van de honger en andere akkefietjes, maar voor de rest uitstekend.

				Ze staren nog steeds naar haar, – groene vrouw van Mars. Kuchen en staren. Ze schudt Finn van zich af, draait zich om haar as en gaat terug naar haar bed. Foute boel. Ze vertikt het om zichzelf tentoon te stellen voor een stelletje pottenkijkers. Hadden ze zich niet kunnen voorstellen? Dat hoorde bij je goede manieren, vroeger in ieder geval. Finn komt binnen, – ze verzoekt hem zijn pokervriendjes het huis uit te sodemieteren, ze wat geld toe te steken voor een nachtclub of een bordeelbezoek. Dan kunnen ze daar zitten staren tot hun knikkers uit hun kassen rollen.

				Finn kijkt geërgerd, – vraagt haar wat af te koelen. Dit zijn lui van de recherche, slimme kerels. Ze hebben haar hele zaak doorgenomen, van voren naar achteren, en getracht iets zinnigs, een logica te ontdekken. Hard zitten werken, – terwijl zij sliep.

				En wat dan nog? Waarom hadden zij niet liggen pitten? Zij had in ieder geval geen enkele smeris geweigerd te slapen.

				“Sorry”, zegt hij en vernielt haar hele verdediging. “We beginnen van voren af aan. Wil je wat eten, trouwens?”

				Van voren of van achteren, ja toch, ze heeft nog steeds honger.

				Hij serveert geen eten op bed, ze zal mee naar de keuken moeten gaan.

				Voordat ze de tijd krijgt overeind te komen, heeft hij zijn armen om haar heen geslagen en haar omhooggetrokken. Houdt haar tegen zich aan, mompelt in haar haar, – tegen haar hals, mompelt met een dikke, gezwollen mannenstem. Zijn gemoedstoestand geeft hem een dichte neus, hij hapt naar adem en houdt zijn mond, – herinnert zich de lessen uit zijn kleine jongensjaren: grote jongens huilen niet. Maar ze voelt een warm straaltje over haar hals glijden. Ze vlijt zich tegen hem aan en is dankbaar, – grenzeloos dankbaar. Iemand bekommert zich om haar. Iemand is blij dat ze leeft.

				Misschien waren het slimme politiemannen, psychologisch inzicht hadden ze in elk geval niet, – ze hadden de worst geopend. Finn vertelde het haar in de keuken. Ze had zin om al het eten van de tafel te maaien. Zakken, verdomde politiehonden, – dat waren het! En waarom had ten minste Finn niet een tikkeltje verstand gebruikt?

				“Verstand?” zei hij. “Hoezo?”

				Hij kon haar duidelijk niet helemaal volgen. Hilke klapte dicht van teleurstelling. Ze wilde plotseling niet weten wat er tevoorschijn was gekomen, wilde geen tweedehands informatie over hetgeen eruit viel toen ze er hun mes inzetten. Zowel worst als inhoud konden haar geen barst schelen.

				Klassiek voorbeeld van derdegraadsteleurstelling. Kameraad Finn kende onderhand de terminologie. Ze wist dat hij gelijk had, haar onderlip trilde als bij een verwend kind. Ze liet hem trillen, vond dat ze daartoe het volste recht had. Zij was het geweest die, met haar leven als inzet, rondgezworven had met dat vieze bierbuikje rond haar middel. Zij had alle rottigheid meegemaakt. Was het dan niet billijk dat zij de eerste spadesteek mocht zetten? Valse hoop. Waarom zou juist zij geschiedenis schrijven met haar lijden? Het harde, vuile werk werd altijd uitgevoerd door anderen dan de lintjesknipper op de eerste rang. De champagne begon pas te vloeien in het gebergte als de stofnevels en het steengruis waren verdwenen. Niet de scheepswerf streek de eer op, maar een wandelende schoonheidssalon. Ze hadden slechts een duizendjarige traditie gevolgd. Zich gebaseerd op erfpacht, wetten en voorschriften en Onze-Lieve-Heer. Alles wees in dezelfde richting. Er werd van haar verwacht dat ze zich schikte. Hilke voelde haar staartbeen omkrullen. Er was nog hoop. Om-de-duvel-niet had haar niet in de steek gelaten. Hij had wortel geschoten. Ze was een tweeling, – en haar alter ego sloeg op dit moment opgewonden van zich af. Zich schikken? Niets daarvan. Dan liever een zandkorreltje in de machinerie, lekker liggen schuren in de eeuwigheidsmachine, haar bijdrage leveren voordat ze met de olie uitgespoeld werd. Geen enkele staalconstructie was bestand tegen onophoudelijke zandirritatie. Vroeg of laat, afhankelijk van de hoeveelheid zand en de kwaliteit van het staal, moest het goddelijke systeem met al zijn filialen en instellingen de boel stilleggen, reverseren en alles wat gewraakt en veronachtzaamd was, meepikken.

				De onderlip hield zich koest, – de teleurstelling taande.

				Ze stuurde Finn naar de anderen en ging door met eten. Hij kwam terug met een kaki broek, model aardappelzak, en een paar wollen sokken. Het was duidelijk geen uniseksbroek, – hij puilde naar buiten en naar binnen op de voor haar verkeerde plekken. Alleen rond de bovenbenen slobberde hij precies op maat. De zwachtels werden op hun plaats gedrukt, zonder dat dit pijnlijk was.

				Weer terug in de huiskamer startte ze geen revolutie, – spaar je kruit tot later – maar zei dat ze het op prijs had gesteld aanwezig te mogen zijn toen het plastic werd geopend, om redenen die ze zeker begrepen. Zulke gepolijste woorden maakten indruk. De oudste werd verlegen, stond op, begon met ‘onze excuses’ en eindigde met ‘maar’, stak zijn hand uit en stelde zich voor.

				Hij sloeg een groene doek opzij en openbaarde de sprookjeswereld uit haar kindertijd. Sterren schoten over haar netvliezen. Alles fonkelde en schitterde, glinsterde en glom. Ze bevond zich in een stralenbundel, wankelend tussen ongeloof en aantrekking. Waren het zeevonken, dit wonderlijke lichtspel van de meerminnen, die in vaste vorm voor haar lagen? Nee, het waren stenen, – geslepen mirakels van koolstof. Juwelen, edelstenen, smaragden, diamanten, – ze had geen idee hoe ze allemaal heetten. Vuurwerk. Zonder omlijsting. De plastic worst lag er ook. Hij leek op een doorgesneden bijenkorf.

				Ze had narcotica verwacht. Wit, geel, bruin poeder. Duizenden trips, dat had ze zich voorgesteld. Kwelling en dood, verminking en vernedering. Niet dit magnetisch mooie licht. Maar hoe waren deze schoonheden verzeild geraakt in de kille armen van de poolcirkel? Zulke exemplaren had ze gezien in ‘National Geographic’, waar ze uitgestald lagen in bankvitrines en koninklijke vertrekken, op rood fluweel en achter kogelvrij glas. Johannesburg, Londen, Wenen, Amsterdam. Geen woord over Utvær. Ze kon zich ook geen vette krantenkoppen herinneren die ruchtbaarheid gaven aan een diefstal van dergelijk formaat. En dit moest echt spul zijn, niemand moordde voor nep. Maar hoe kwam het in godsnaam terecht onder een natte wijsvinger in een Noors wierwoud? Het ging haar fantasie te boven.

				De oudste was het soort man dat vertrouwen inboezemde. Mager en atletisch, – het bergschoenen – en-thermosfles-type. Beleefd, maar alert onder zijn zongebleekte wenkbrauwen. De baas. Zijn leerjongen leek regelrecht uit de stal van Uncle Sam te komen. Prachtlijf met proteïnevulling, vierkant gezicht met vierkante grijns met vierkante Colgate-tanden. Klassieke kop. Nummer dertien van het dozijn met een diploma van West Point Military Academy. Stekeltjes en schone vingernagels. De achterzijde van de medaille toonde een korte, krachtige stierennek, die in de loop van de jaren in dikke rollen zou plooien, vette richels die rood aanliepen en zwollen als zoonlief iets verkeerds deed of het eten niet op tijd op tafel stond. Van zulke nekken werd ze misselijk. Zulke nekken behoorden onder lange haren verscholen te worden. Maar zulke nekken hadden nooit iets wat leek op halflang haar.

				Senior leidde de vergadering. Ze registreerde dat de gordijnen dicht waren. Geen spleetje uitzicht was gespaard. Als ze twijfelden, verbaasd waren, walgden of iets dergelijks in de loop van de uren dat het verhoor duurde, dan verborgen ze dat goed. Ze weigerde vriendelijk alle hulp waarop ze volgens hen recht had. Advocaat, jurist? Ze had geen behoefte aan nog een gezicht in de kamer. Haar kennissenkring was op dit moment al groot genoeg.

				Ze toonden menselijk begrip, maar toch stonk het allemaal naar techniek en plichtdoenerij. Slechts eenmaal bespeurde ze beweging, hoewel dit net zo goed op toeval kon berusten. Toen ze het beest met de dreg bewerkte in het boothuis, duwde junior zijn dijen tegen elkaar.

				Ze had problemen de mannen te beschrijven. Ze staarde naar de muur, probeerde zich lichaamsbouw, huidskleur, kleding en speciale kentekens voor de geest te halen. Kleur van de ogen. Geel.

				Senior protesteerde, vroeg opnieuw. Geel, jazeker. Geelschuimend.

				Ze gingen verder. Het was vermoeiend en moeilijk. Ze wilde hen wel en ze wilde hen niet van informatie voorzien. Na een paar bokkensprongen werd ze ontmaskerd door senior. Ze kreeg een korte preek over verantwoordelijkheid en wederzijdse samenwerking en alles van het allergrootste belang. Ja ja, ze had het begrepen. Ze had alleen het gevoel dat ze niet tot dezelfde partij behoorden. Maar hij kende zijn vak. Na een pauze met koffie en koetjes en kalfjes trok hij haar terug in zijn politiecirkel. Hij noemde de dag van morgen. Hilke had daar geen ogenblik bij stilgestaan, had moeite genoeg het heden te overleven. Nu kreeg ze te horen dat hij had zitten denken aan haar volgende dag, haar wilde beschermen tegen nog meer waanzin. Ze voelde een sterke sympathie voor hem, ook al wist ze donders goed dat ze haar, – de verloren dochter, een schat aan bewijsmateriaal, natuurlijk niet lieten wegwaaien in de wind. Hoe dan ook, – ze was iets minder gekant tegen de mannen van de wet.
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				Ze blijven er, trekken in bij Finn. ’s Nachts één in de logeerkamer, één in de huiskamer. Ze blijven er om te wachten. Wachten tot er iemand binnenkomt, na al dan niet eerst aangebeld te hebben. Zij moet rondlopen door het huis en doen alsof ze er tijdelijk woont, schuilgehouden wordt, – lokduif. Finn zal komen en gaan, van en naar zijn werk. Een klein, nietszeggend stukje schrijven over Utvær. Geen nader onderzoek. Senior en junior zullen onzichtbaar en onhoorbaar aanwezig zijn. Rondsluipen. Scherpgeladen, om de beurt wakker blijven, – dat is te hopen, – en wachten.

				Wachten? Ze moet een lach onderdrukken. Nog nooit heeft ze een man ontmoet die deze kunst onder de knie heeft. Vingergetrommel op het tafelblad, kruiswoordgepuzzel, zuchten en zielige uitdrukkingen, – dat is wat ze verbindt aan wachtende Tarzans. Maar misschien werd ze een ervaring rijker.

				Dan dringt het tot haar door dat ze haar uren en dagen moet delen met Bill, of was het Ted? Ze gluurt naar hem. Als de mens een aura heeft, zweeft de hare vast als een dichte, zichtbare nevel om haar heen. Hij vangt haar in een korte, onverschillige blik. Bekeken, beoordeeld en in een hokje gezet. Propvol vooroordelen, allebei. Wederzijdse intolerantie.

				Finn heeft kranten bij zich. Utvær is voorpaginanieuws. Sommige zaken kloppen, andere zijn volledig uit de lucht gegrepen. Speculaties en feiten door elkaar. Ze heeft nooit in het stof gekropen voor journalisten. Maar ja, wat moest zo’n arme duvel beginnen? Tijdslimiet om elf uur ’s avonds, vaste prik. Dan moest je zorgen dat je stof had. Dat was je verdomde taak. En het liefst een beter verhaal dan dat van je concurrenten. Geen wonder dat talent op zo’n manier de verloren ging.

				Ze wordt nog steeds vermist. De radio moet zachtjes blijven aanstaan. Ze moeten hun inlichtingen via de gewone zender en via Finn bijeengaren. Overspannen onzin. Maar dan beseft ze dat politiezenders en dergelijke makkelijk af te luisteren zijn voor Jan en alleman.

				Ze is doodop. Mieren in haar lijf en watten in haar kop. Geradbraakt. Zoals het een goede romanheldin betaamt, trekt ze zich discreet terug in haar vertrekken. Kruipt onder de wol in flanel en kaki en met begreide sokken. Krijgt de kriebels van al dat zachte spul. Draait en tolt. Herinnert zich plotseling Finns depot, springt uit bed, kiest zijn beste met leer beklede zakfles en zijn beste Schotse gulden druppels. Trippelt terug naar haar leger, slaat de deken opzij, legt het kussen tegen de muur, neemt een sprong en maakt een perfecte landing. Iedere rasechte heldin heeft reukzout, snuifpoeder of hoe al dat opkikkerende spul ook heet. Zij dus ook.

				Het ruikt naar bagpipes en clanoorlogen, het proeft naar harige mannen in kilt en zonrijpe korenvelden. Pleegzuster bloedwijn kan hier niet aan tippen.

				De wereld begrijpt dat ze alleen wenst te zijn. Geen enkele deur gaat open, geen belletje rinkelt. Het verkeer in de diepte spint als een zogende kat, de wolken in de spleet tussen de gordijnen glijden loom. De wereld staat haar toe te vluchten naar Schotland, naar de stranden van Aran en haar gezicht naar de zee en de wind te wenden. Te waden in het tij en gelouterd te worden door de elementen. Op te stijgen met zout op de huid en zon in het haar, – leven.

				Het gewone leven was niet zo goudgerand toen ze ontwaakte. Haar escapade eindigde met hoofdpijn, een droge keel en zure oprispingen van de eigenaar van de fles. Hij boog zich naar haar toe en besnuffelde haar grondig. Ze verzocht hem op te hoepelen. Sloot haar oren voor smoesjes over recht hebben op een beetje waar voor zijn geld. Kon hij niet proeven, dan mocht hij in ieder geval ruiken, toch? Ze gaf hem een oplawaai. De wereld was weer normaal.
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				De tijd verstreek met een slakkengang. Het kon Hilke niet schelen. Ze beantwoordde vragen, luisterde naar zachte stemmen die overlegden, hoorde potloden gedachten neerkrassen, ze bevestigde en ontkende. Senior schreef de stilte vol. Tot hij klaar was. Ze vroeg of ze zijn rapport mocht lezen. Hij aarzelde een ogenblik, keek haar aan en gaf het haar.

				“Ja, waarom niet”, zei hij. “Lees het maar eens door en kijk of je je verhaal herkent.”

				De bolleboos kreeg een geïrriteerde rimpel op zijn voorhoofd, – seinde ‘buiten de regels’. Eerste overwinning. Ze zakte tevreden achterover in haar stoel, bladerde door de stapel papier en begon te lezen.

				Haar verhaal? Tja, aan de ene kant wel. Aan de andere kant ook weer niet. Het was correct. Maar toch. De versie in derde persoon van vrijdag tot vandaag deed vreemd aan. Ze las en herlas. Vond af en toe een draad en herkende haar geschiedenis. Dan volgden nieuwe woorden die haar niets zeiden. Ten slotte concentreerde ze zich alleen maar op de chronologie en de feiten. Ja, tijdstippen en gebeurtenissen klopten, – alles klopte. Alleen zij paste niet in het beeld, ze was niet netjes genoeg voor dit standaardtaaltje. Ze gaf senior zijn rapport terug en knikte zwijgend.

				Maar hoe hadden ze gedacht dit het huis uit te krijgen? Hadden ze hier niet voor onbepaalde tijd hun kamp opgeslagen? Misschien moest Finn het in zijn onderbroek stoppen en door donkere steegjes naar het politiebureau sluipen? Ze grijnsde bij het idee.

				Ze wachten op iemand. Ze gedragen zich als waakzame uilen. Het is duidelijk, ook al hebben ze er niets over gezegd.

				En iemand komt. Een lange druk op de bel. Finn verdwijnt de gang in. Ze kijkt om zich heen, – Johnny is weggeglipt achter de sofa, senior ziet ze nergens. Ze krijgt de zenuwen. Waarom hebben ze haar godverdomme niet verteld wat ze wel en niet moet doen in zo’n situatie? Hier zit ze als een stomme schietschijf, met haar lot in de handen van een sofaschutter. Ze is buiten zinnen en doodsbang en gooit zich op de vloer, net op het moment dat Finn en een vrouw binnenkomen.

				“Alles in orde”, zegt de idioot. “Geen paniek.”

				Ze kruipt onder de tafel vandaan, opent haar mond en spuwt oproer en gebalde vuisten.

				“Nou zeg”, zegt de vrouw. “Je bent wel wat levendiger dan de laatste keer.”

				Dan ziet ze dat zij het is, – de vrouw met de zachte handen. Hilke zwijgt en richt haar woeste blik weer op de heren in het gezelschap. Senior komt geluidloos uit de gang naar binnen. Hij heeft haar uitbarsting gehoord. Ja, vanzelfsprekend zullen ze haar inlichten over de procedures en de routines, over hoe wat te doen en wanneer en waarom, – ze hebben er gewoon nog geen tijd voor gehad.

				“Sorry. Wees zo vriendelijk en temper je stem een beetje, je weet zeer goed waarom.”

				Geen tijd gehad. Loop naar je grootje! Ze hebben tijd genoeg. Een kwestie van prioriteren. En bovendien standjes uitdelen! Haar oorlellen branden. Hilke Thorhus, grote meid, zelf plassen, niet bang voor de buurjongens, – staat met gloeiende oortjes. Ze moet terug naar haar kindertijd om zich zo’n reactie te herinneren. Stout kind, – terechtgewezen door de grote mensen. Ook al was het hun schuld. Senior heeft met een pedant vingertje gezwaaid en de afstand naar het kleine meisje in haar uitgewist. Ze steekt haar kin eigenwijs omhoog, maar weet donders goed dat ze er alleen zichzelf mee troost.

				De vrouw merkt haar verwarring, kijkt vragend naar de anderen en opent haar mond. Hilke is haar te snel af. Dit zal ze zelf opknappen. Ze zal ze mores leren, – ze geeft niet op voordat het kleinste detail op tafel ligt, voordat ze precies weet wat ze denken dat er kan gebeuren, – en niet kan gebeuren. Op wie wachten ze? Wanneer ongeveer denken ze dat de bezoekers komen? En op welke wijze kunnen ze komen? Wie is waar in de flat? Wat moet wie doen? Waarom? Wat moet ze zeggen? Waarom? Ze dendert maar door. Ze zweet en ziet dat de anderen ook aardig warm lopen. Mooi, dan zit ze op de goede weg. Dan begrijpen ze misschien dat ze lak heeft aan een succesvolle klopjacht als ze zelf het loodje legt. Omdat ze niet in hun calculaties voorkwam.

				Het plan dat wordt geschetst is weinig aantrekkelijk. Ze verwachten van haar dat ze als lokduif en schietschijf fungeert tot het bittere eind. Ze had gehoopt op een stellingoorlog vanuit een loopgraaf in de slaapkamer, en niet op een kopie van een actiefilm. Van spanning heeft ze voorlopig haar portie gehad.

				Ze peinst over andere oplossingen. Vindt er geen in de gauwigheid, zwijgt en speelt haar rol in de generale repetitie die senior op poten zet.

				Keer op keer oefenen ze hun rollen, geven elkaar codewoorden en komen in actie. Er kan veel gebeuren. Op het meeste zijn ze voorbereid. Sommige dingen staan vast, andere moeten misschien geïmproviseerd worden. Zo min mogelijk, hoopt Hilke.

				Is niemand op de gedachte gekomen dat de deurmat misschien zwart ziet van de luistervinken? Directe zending, prima geluidskwaliteit.

				“Dat denk ik niet”, zegt senior en stuurt Finn de gang op.

				Geen spionnen, geen agenten, geen levend wezen. Dan niet, maar het zou hebben gekund.

				De vrouw neemt haar mee naar de badkamer en wordt dokter. Opent en smeert, – met handen die geen moment stilliggen. Hilke staart naar de muur. Ze heeft die verminkte dijen van haar vaak genoeg gezien, – ze wil het liefst haar eten in haar maag houden. Dat vertelt ze de vrouw als zij vraagt waarom ze zich wegdraait.

				“Natuurlijke reactie”, zegt de vrouw. Vraagt verder en spreekt met snelle oogbewegingen, waarschijnlijk om haar psychische gezondheid te testen. Te controleren of haar ziel beschadigd is, of ze doet alsof ze leeft terwijl haar belevenissen op de donkere zolder huishouden.

				Hilke heeft geen zin om deze engel teleur te stellen, voelt een brandend verlangen om haar tegemoet te komen, – speelt haar rol en zegeviert.

				Het gevaar is voorbij, – onze zeemeermin is begenadigd met een sterk gestel, – een beetje van de kaart, dat wel, maar voor het overige blakend van gezondheid.

				Als de vrouw vertrekt, heeft ze het rapport van senior onder haar IJslandse mohairen mantel. Laat weten dat ze het van nu af aan zonder haar moeten stellen, dat ze geïsoleerd zijn. Geïsoleerd, geïsoleerd. Finn is geprogrammeerd om zijn neus gewoon buiten de deur te steken. Gewoon.
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				De nacht valt. De zon heeft zich door de lagen smeltovenpartikels gebloosd, – de hemel lijkt weer schoon. Eén voor één doven de lichten op Gløshaugen, – de civiel-ingenieurs en de studenten houden het voor gezien. Op de weg naar Heimdal voeren de vuurvliegen hun paringsdans uit, – heen en terug, terug en heen. Jagen op elkaar en in het wilde weg. Ontmoeten af en toe een soortgenoot en houden leven in de autoindustrie en de ‘Lang-leve-lager-tempo’-acties.

				De cel op de tiende verdieping legt zich te rusten. Kruipt onder donzen dekbedden of spreidt geluidloze plaids. Al naargelang rang en status.

				Finn wil praten. Hij schuift naar haar toe, wurmt een arm onder haar nek en wordt vertrouwelijk. Hilke verstijft. Jezus, dat had hij kunnen laten. Ze wil niet liggen babbelen op iemands arm, – ze wil pitten. Probeert hem dat duidelijk te maken.

				Hij begrijpt. Trekt zijn arm terug, geeft haar een kusje op haar wang en welterust zich naar zijn eigen helft. Tjonge, dat nam hij goed op. Ze is trots op hem. Geaai en geflikflooi, traantjes drogen en lieve woordjes fluisteren, dat had ze van hem verwacht. Hij is in feite een goeie kerel. Even later klinkt zijn ademhaling diep en regelmatig.

				De herfstnacht is donker. Ondoordringbare duisternis. Als een muur. Het is moeilijk om te denken als je geen contouren kunt onderscheiden. Hilke heeft zin om te denken. Rustig liggen, terwijl haar ogen de schaduwen in de kamer volgen en de gedachten door haar hoofd drijven. Dat lukt haar niet in deze pikzwarte ruimte. Wat zou de heer des huizes als verduisteringsgordijn gebruiken? Asfalt? Ze sluipt het bed uit, vindt dik, donker textiel en duwt het wat opzij. Terstond sijpelt de stadsnacht de kamer binnen. Het verlicht. Nu kunnen haar gedachten helder denken. Ze trekt een scheve grijns. Bang zijn in het donker, – ook dat heeft ze opgelopen. Dubbelzijdige duisterfobie. Even later heeft ze ook last van hoofdpijn. Het is niet gezond om tussen middernacht en het kraaien van de haan te liggen peinzen. Dan moet er geslapen of gevrijd worden. Volgens Lille-Kjell. Hij noemde het zijn ‘beproefde these’. Lille-Kjell. Een vloedgolf rolt over haar heen. Verschrikt verlaat ze haar bed. Lucht, – ze moet lucht hebben. De slaapkamer wordt dicht en verstikkend; ze loopt de gang in. Voordat ze de keuken bereikt, begrijpt ze dat ze de beveiliging aan het testen is. Of ze wakker zijn. Op hun post en op hun hoede als padvinders. Ricky staat vast en zeker met grote ogen achter de sofa en vraagt zich af wat mevrouw wenst.

				Ze wil iets eten, iets in haar mond proppen dat zo kraakt dat ze haar gedachten niet meer hoort. Knäckebröd. Ze moet knäckebröd hebben. Of zal ze de duisternis influisteren dat ze hem wil, de mooie jongen een beetje onrust bezorgen? Zodat hij de rest van de nacht over zijn imago kan piekeren? Hoewel, ze zou er niet van opkijken als zijn pik stijf stond van verbeelding, – ze kon beter haar mond houden en de openbare orde niet van zijn stuk brengen.

				Ze krijgt kippenvel bij het idee dat hij zich in de kamer bevindt. Ze werpt een blik in de richting van de sofa, – zie je wel, – daar staat hij met zijn voorpootjes op de rug van de sofa. Maanbewoner. Groen gezicht in het schijnsel van het aquarium.

				Ze smeert knäckebröd. Grof, dik Wasa met rode kaas. Daar waar zij opgroeide heette geitenkaas gewoon rode kaas. Geitenkaas was voor de snobs in de grote wereld.

				Ze balanceert bord, kop en thermos met koffie naar de huiskamer. Schuift een stressless voetenbankje te voorschijn en nestelt zich voor het aquarium. Ze hadden gezegd dat ze moest doen alsof ze er niet waren. Goed, – nu zit ze hier en doet alsof. Knaagt knäckebröd, slurpt koffie, staart naar het aquarium en doet alsof. Wat willen ze nog meer?

				De vissen voor haar neus eten blijkbaar ook knäckebröd. Lippen en kaken bewegen zonder pauzes. Typische nachtbrakers, – hun ogen turen klaarwakker door het woud van plastic. Liggen gewichtloos boven de bodem te kauwen en te gluren. Waar zouden ze naar kijken? Die rode bijvoorbeeld, die eruitziet als een kabeljauw met groeistoornissen. Wat ziet hij in zijn glazen zee? Misschien ligt hij toch te slapen. Met open ogen te snurken.

				Ze herinnert zich een andere kabeljauw die lag te slapen in een wierwoud. Een prachtexemplaar met geitenbaard en stijl. Was vanwege zijn grote maat met een gerust hart in slaap verzonken, – wie weet na een vochtig avondje stappen. Hoe dan ook, hij sliep vast. Drie, misschien vier meter van hem vandaan was ze toen hij wakker werd. En in welke benarde positie! Daar ontwaarde de wierkoning een groot, zwart gevaar in vol ornaat vlak voor zijn neus. Verlamd was het juiste woord, – effectieve blokkade van het hoopje hersens. Gedurende lange seconden lag hij doodstil, voordat de verbindingslijn was hersteld. En toen gebeurde alles veel te snel voor de arme baas. Hij schoot uit het wier. De rugvin van de torpedo kietelde langs haar buik. Een aanval? Onwaarschijnlijk. Eerder een slecht geplande vluchtroute. Hij had haar in ieder geval de schrik op het lijf gejaagd, – ze was op de bodem gaan zitten en had het lange tijd kalmpjes aan moeten doen. Zo mooi was zijn kop niet geweest toen hij naar haar toeschoot.

				Het knäckebröd is op. Ze blijft zitten. Vastgekleefd op het voetenbankje en met lege ogen starend in de glazen zee.

				De ochtend breekt aan en verstrijkt. Dag, nacht, nieuwe ochtend. Er gebeurt niets. Finn gaat en komt. Eten wordt gemaakt en opgegeten. Lampen aangestoken en uitgedaan. Haar dijen genezen met brandende jeuk. Kranten worden gelezen en uitgeplozen. Grote koppen, foto’s. Donkere pasfoto van haarzelf. Foto’s van Utvær, duikers-boot en vrienden, – Nelly. Nelly die haar uitgesproken mening verkondigt. De kikvorsvrouw was hier, viel in zee en heeft in haar kelder staan douchen. Ging ervandoor in haar kleren. Geen vakantiegezin in Øygaren die haar als kind erkent, ze is en blijft een vreemde vogel. De pers stelt vragen, verzint antwoorden, trekt conclusies. Op miraculeuze wijze moet ze naar het vasteland vervoerd zijn, – getuigen worden verzocht zich te melden. Niemand reageert. Men lanceert de theorie dat de vermiste lijdt aan geheugenverlies. Een solide black-out. De vrouw doolt ergens rond, volledig van de kaart. Een verbale krantenjacht komt op gang. De vrachtwagenchauffeur meldt zich, evenals de serveerster met de nieuwsgierige blik, – twee koppen koffie en vier suikerklontjes, toe maar. Daarna laat het Crisiscentrum van zich horen en de kennis in de soos. Ze is dus in Trondheim. De bewijzen zijn glashelder. Maar waar? Daar heeft de glazen bol geen antwoord op.

				En haar ritje achterop de motor naar de stad? Om niet te spreken van de pasgeboren politiespruit? Over geen van beiden wordt met een woord gerept. Ze hebben ongetwijfeld hun redenen om hun mond te houden. Ze zou graag het gezicht van de brave diender zien als het tot hem doordringt welk vlees hij in de kuip had. Hilke gunde hem een kleine degradatie, – ja, verdomd nog aan toe!

				Dan komt het journaal met een interessante inlichting. De narcoticapolitie in Trondheim heeft een pusher gearresteerd die in het bezit was van een aantal waardevolle stenen, – edelstenen. De man heeft tijdens het verhoor verteld de stenen als betaling voor drugs ontvangen te hebben, van een vrouw, overigens geen bekende in het milieu. Men neemt niet aan dat er sprake is van drugs uitsluitend voor eigen gebruik, – de stenen zijn door vakmensen getaxeerd en hebben een hoge waarde. De handel wordt aanzienlijk genoemd. Hoe groot precies, daar zegt de televisiereporter niets over. Maar de zaak wordt onderzocht.

				Het late nieuws meldde het resultaat van het onderzoek. De stenen waren afkomstig van de Nederlandse juwelenzaak Van Huijn Ltd., die twee jaar geleden deelnam aan een expositie, georganiseerd door de commerciële banken in Ålesund. Een tentoonstelling gericht op investeerders uit de Noorse oliesector, – en andere kapitaalkrachtigen. Geen woord in de media destijds over het feit dat de Nederlanders met lege handen naar huis terugkeerden. In ieder geval kan Hilke zich een dergelijk nieuwsbericht niet voor de geest halen. Ze hadden de zaak vast achter gesloten deuren afgehandeld en geen koppen laten rollen in het openbaar.

				Maar waarom hadden de sufferds hun originele spullen meegenomen? Zelfs koninginnen en soortgelijken praalden met nep als ze rondschreden op banketten en ontvangsten. Hilke begrijpt er niets van. En wie is deze vrouw die hongert naar drugs en stikt van de stenen? Het zaakje komt haar iets te bekend voor, – het ruikt naar doorgestoken kaart.

				Hier moet ze het fijne van weten. Ze zoekt contact met junior. Maar junior heeft genoeg aan zichzelf. Hij peutert in zijn neus, zijn geliefde bezigheid. Knipt de buit tussen duim en wijsvinger en weg ermee. Haar maag draait om. Stoere kerel! Snotaap. Hij steekt zijn wijsvinger discreet in zijn neusgat en geniet met een waterige uitdrukking op zijn bakkes. Rommelt rond, vindt iets, knips. Ze trekt een vies gezicht en staart net zolang tot hij haar in de gaten krijgt. Dan krult de idioot zijn mondhoeken in een glimlach en knipoogt naar haar. Ze geeft het op, ze krijgt geen vat op die kerel.

				Senior zwicht voor haar diplomatieke argumentatie. Ziet in dat ze niets riskeren als ze de hoofdpersoon in de plannen betrekken.

				Ze heeft een tweelingzus in de stad rondlopen. Lokduif met jarenlange politie-ervaring. Waarom ze haar dit niet eerder verteld hebben? Hij wijst op haar zenuwen, – haar logischerwijs verzwakte gestel na deze onmenselijke beproevingen. Ze bedankt voor zijn zorgzaamheid. Bijt haar tanden op elkaar en vervloekt zijn schijnheilige ridderlijkheid. Idioot. Waarom zit ze hier eigenlijk? En wat moeten ze met dat mooie programma waarop ze zo geoefend hebben? Ja, ha, dat is een onderdeel van het hele plan. Van het grootste belang. De lokduif zal, als de tijd rijp is, Finns flat opzoeken. Ja, ha. En daar zullen degenen die de vrouw vermoedelijk op sleeptouw heeft, in zwijm vallen bij de ontdekking dat er nog zo’n vrouw bestaat? Of zich op de dijen kletsen en zeggen: “Hemeltjelief, zijn jullie met z’n tweeën?” De maandagavonddetective komt geloofwaardiger over dan deze onzin.

				Ze voelt zich onpasselijk. Haar tinnen soldaatjes leven blijkbaar in een andere eeuw. Senior praat en praat, – heeft duidelijk de trossen losgegooid. Hilke besluit zich erbij neer te leggen. Wordt apatisch. Ze luisteren toch niet. Dit volk waarvan ze dacht dat ze hun verstand volgden, heeft al haar vertrouwen verloren. Ze doet niet meer mee. De wereld wordt een mistbank. Het enige tastbare wat rest is een bak met water en groene plastic planten, vissen en bellen.

				Steeds vaker zit ze voor het aquarium en volgt de wriemelende wezens aan de binnenzijde. Of zit met lege ogen. En de godganse tijd denkt ze gepeuter en geknip te horen. Niemand daagt op, alleen Finn. Niemand spreekt, iedereen wacht.

				Bellen stijgen naar het oppervlak, – spatten uiteen. Nieuwe volgen. Het is alsof ze langzaam stikt in deze spat-knip-rapsodie. ’s Nachts zit ze voor het aquarium, klaarwakker. Overdag slaapt ze, als ze niet eet of de kranten leest. Tot de kranten haar niet meer interesseren. Ze spuwen gal. Zuur en bijtend, als guano. De hele flat stinkt naar guano. Muf en walgelijk.

				Ze praten tegen haar. Ze antwoordt beleefd. Finn praat. Ze geeft ook hem antwoord. Ja, nee, ik ben moe, vraag niet zo veel, ja, nee. Hij draait zich om in het bed en wil troosten. Aait haar wang en streelt haar arm. Ze glimlacht vriendelijk en zegt: “Je bent een schat.” Hij kijkt verward. Ze kan hem niet helpen. Hij wordt onrustig, ademt zwaar en klinkt alsof hij naar een orgasme toewerkt. Ze verzoekt hem op te houden. Geen reactie. Hij blijft haar storen. Tot zij op het voetenbankje voor het aquarium zit.

				“Ga naar je bed!” klinkt het vanachter de sofa. “Alsjeblieft, ga slapen.” Hilke is geschrokken. Is er iemand? Beginnen de schaduwen te spreken? Verbeelding. Ze blijft zitten. Tegen de ochtend valt ze in slaap en zakt op de grond.

				Finn is al weg als ze wakker wordt. Ze loopt naar de slaapkamer, legt zich languit op het bed en blijft liggen, – niet van plan om op te staan. Ze zal blijven liggen tot er iets gebeurt. Slaapt, wordt weer wakker. Beseft plots dat ze gevangen wordt gehouden, – opgesloten. Haar bewakers zitten buiten de deur, the Brute and the Daddy. Leren laarzen. Nu moet ze hun laarzen poetsen, poetsen en wrijven tot ze glimmen als zwarte zonnen. Buig je nek, schatje. Heeft ze geluk, schoppen ze mis. Geluk? Alleen dwazen rekenen op geluk. Heeft ze soms al een schop gekregen? Haar lijf voelt zwaar als lood. Met moeite gaat ze rechtop zitten, trekt het hemd omhoog en ziet de zwachtels. Vreemd, – dat ze die nu pas ontdekt. Bestudeert het witte gaasweefsel. Peutert aan de pleisters, trekt. Zelfs met enkel dons op de huid doet het pijn. Rukt hard en ontbloot. Een lelijke gele korst wordt zichtbaar. Ze krabt eraan, weg met dat gele gespuis. De randen raken los, in het midden heeft hij zich vastgezogen. Verdomde parasiet, – het leven uit haar zuigen! Met geweld trekt ze hem weg. Verteerd levensvocht welt op en dringt in het laken. De uitzuiger op haar andere dij krijgt een gelijksoortige behandeling. Nu is ze de belagers kwijt, nu kan ze vrij door het leven wandelen.

				Ze gromt binnensmonds, sluipt met gebogen knieën over de vloer, schuift zachtjes de deur open en beweegt zich stapje voor stapje in de richting van de gangdeur. Uiterst behoedzaam, zo geluidloos mogelijk. Ze mag de bewakers niet wekken. Stopt vlak voor de deur, legt haar hand voorzichtig op de klink en drukt die naar beneden.

				Dan springt de politiehond op haar rug en smijt haar tegen de grond. Haar arm wordt naar achteren gebogen, haar gezicht tegen de tegels geduwd. De boef is gepakt. Geleerd op school, correct uitgevoerd. Ze bonkt haar voorhoofd tegen de vloer, verdomme, verdomme. Loeit als een sirene, schreeuwt van teleurstelling en woede. Spuugt naar hem en scheldt hem de huid vol. Ze wordt de kamer in gedragen. Het voelt alsof iemand bovenop haar zit, ze hapt naar adem, valt stil.

				De pijn in haar arm verdrijft de mist in haar hoofd. Plotseling beseft ze wat ze van plan was en voelt ze de vlammende pijn in haar dijen. Ze vreest dat ze haar verstand gaat verliezen en smeekt om hulp. Boort haar blik in de ogen van senior en smeekt. Een stille smeekbede, – een stille belofte. Hij is geen beginneling, mensen in nood heeft hij vaker ontmoet. Hij weet waar hun grenzen lopen. De laatste tijd heeft hij haar goed in de gaten gehouden. Hij heeft het spel achter de coulissen gezien en geweten dat er iets moest gebeuren. Zij was hem iets te snel af. Dat heeft hem een klap gegeven, een klap die het bloed sneller door zijn aders deed stromen. Begint hij zijn oordeelsvermogen te verliezen?

				Hilke kreunt luid als ze haar arm beweegt. Hij snelt naar haar toe en voelt. Zweetpareltjes springen uit de poriën van zijn strakke neushuid, zijn handen glijden doelgericht over haar arm. Hij breekt een ongeschreven wet en wijst een collega terecht. Zegt dat het godverdomme niet nodig was haar te behandelen als een zwaargewicht. Of de arm gebroken is? Hij denkt van wel, – breuk of scheur. Dat betekent gips en ziekenhuis. Dat betekent dat al het wachten tevergeefs is geweest. Dat betekent nieuwe mensen en gebouwen, nieuwe kamers en nieuwe angst. En weer wachten.

				Hilke smeekt opnieuw. Voert argumenten aan om de flat niet te hoeven verlaten. Volgens haar is haar arm niet gebroken, zo ja, dan verklaart ze schriftelijk dat ze vrijwillig afziet van een behandeling in het ziekenhuis.

				Senior luistert met een scheve glimlach naar haar uiteenzetting. Spreekt haar tegen, bedenkt bezwaren waarvoor ze haar hersens moet inspannen, – ten slotte zien ze beiden in dat het gevaar voorlopig geweken is. Ze heeft weer vaste grond onder haar voeten.

				Ze belt Finn en vraagt hem rode wijn en stokbrood mee te nemen. Dat betekent de vrouwelijke politiearts. Zonder risico is zo’n bezoekje niet, maar senior houdt zijn poot stijf. De arts komt even later. Met nieuwe zwachtels en de arm in een mitella als gevolg. Ze wordt naar bed gestuurd en gehoorzaamt zonder mokken. Gaat ervan uit dat ze veel te bepraten hebben en voelt totaal geen behoefte om luistervink te spelen.
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				De werkdag zit erop. De galerij gonst van stemmen en gestommel. De bewoners keren met lege magen terug naar hun 60 of 80 vierkante meter privé-sfeer. Hilke hoort de gangdeur dichtslaan. Waarschijnlijk de arts die vertrok. Er wordt aangebeld, tweemaal lang op de bel gedrukt. Finn. Ze hoort zijn sleutelbos op de vloer vallen, hem klungelen met het slot, – mooi, dan is hij alleen. Hij komt binnen en roept zachtjes haar naam. Alles onder controle, afgesproken spel. Ze geeft de mannen de tijd. Heeft geen zin om aanwezig te zijn bij alle uitleg en uiteenzettingen. Mevrouw slaapt en is van plan daar nog een tijdje mee door te gaan. Finn steekt zijn hoofd de kamer in en toont trots een stokbrood en een fles rode wijn. De oelewapper. Ze had liever whisky en een kater.

				“Om de kenau van de eeuw te vieren”, zegt hij. Vooruit dan maar, grapjas. Hij klimt in het bed, duwt stukken stokbrood in haar mond en schenkt zurige wijn om alles door te spoelen. Tussen de bedrijven door drukt hij vochtige kusjes op haar voorhoofd en neus. Hij is duidelijk bezig haar op te kikkeren. De wijndruiven maken haar lacherig, ze heeft zin in een kussengevecht. Maar ze laat het bij de gedachte. Met één arm in een mitella en twee benen in zwachtels is het moeilijk vechten. Dan maar stokbrood peuzelen en om de beurt van de wijnfles drinken. Finn, lieve, zorgzame Finn. Ze kruipt naar hem toe en nestelt zich tegen zijn schouder.

				De inboedel is vernieuwd als ze dorstig naar de keuken strompelt. The Brute is vervangen door the Handsome. Nieuwe strijder, dit keer met een sociaal-werkersblik. Iemand die haar moet begrijpen en geruststellen en haar menselijk moet toespreken. Ze knikt kort als senior hem voorstelt, – nu is ze dus patiënt.

				Hij wil een potje Yatzee spelen. Blijft aandringen tot ze onwillig tegenover hem plaatsneemt en de dobbelstenen pakt. Moderne variant van de romance over Villemann en Magnill. ‘Ze werpen teerling in haren kooi. Zo tierig speelt Villemann voor zijn schoon maagdeke.’ Ze is noch mooi, noch maagd. En ze twijfelt of hij viool kan spelen. Ze vraagt het hem. Hij kijkt op en zegt: “Natuurlijk.” Natuurlijk speelt hij viool. Dat hoort bij het spel. Goed. Dan weet ze wat voor vlees ze in de kuip heeft. Een vioolspelende sociaal werker die gelooft in het spel.

				Ze spelen. Ze gooit huis, bouwt toren en kasteel en laat hem voor de slotgracht staan. Reikt hem geen enkele vlecht aan om naar boven te klimmen. Onder geen beding. Hij zal het op eigen houtje moeten doen als hij absoluut naar binnen wil.

				Hij noemt haar naam, – Hilke. Waarom k in plaats van d? Ze vertelt het oude verhaaltje van een pastoor die niet zo goed kon spellen. Hij zegt: “Hè, hè”, en wacht op de rest. Ze laat hem wachten, weet in feite zelf niet waarom ze rondloopt met deze naam. “Er is niks verkeerds aan”, zegt hij. “Dat bedoelde ik niet. Vroeg me alleen af waarom.” Ja, waarom? Misschien beïnvloed door een spannende roman die tijdens de zwangerschap werd gelezen, – ze heeft geen flauw idee. Ze heeft er nooit naar gevraagd. Anders nog iets? “Spannend”, zegt hij. “Vreemd en spannend.”

				Zelf heeft hij ook een spannende naam, – Vidar. Vidar? De naam geeft haar niet bepaald koude rillingen. Hij fronst zijn wenkbrauwen en vraagt verbaasd of ze werkelijk niet weet welke opdracht Vidar was toebedeeld op de allerlaatste dag? Had ze nooit gehoord van de krachtproef die Vidar moest afleggen op de dag van Ragnarok? Mijn hemel. Is hij daarom hier, – om te wachten op Ragnarok?

				Arme ziel, hij is er erger aan toe dan zij. Niet alleen heeft hij zich blind gestaard op de Noorse mythologie, hij gelooft er ook nog in. Die geschiedenis over Ragnarok en Vidar kan ze zich trouwens echt niet herinneren. Ze vraagt zich af of de kerel weet waarover hij spreekt, of alleen maar probeert om interessant over te komen. Ze staat op en loopt naar de goed gevulde boekenkast van Finn. Het zou haar verbazen als ze niets over het onderwerp in deze weelde aan wijsheid vond. Ze verkiest literaire bronnen boven een figuur die doet alsof hij de nieuwe Messias is. Na een poosje zoeken vindt ze een boek over de Noorse mythologie, een bundel sterke verhalen. Ze bladert wat en begint te lezen. Met rode oren. De man sprak de waarheid. Beter gezegd, hij citeerde de waarheid. Vidar moet de mensheid, of het godenrijk, redden uit de klauwen van de Fenrirwolf. Met zijn zwaard zal hij dit enorme giftige gedrocht overmeesteren. Midden in de wolvenmuil zal hij zijn zwaard stoten en zodoende een einde maken aan de moordende kwijlregens. Sevesobuien avant la lettre. Hilke huivert. Zulke oeroude legenden en godenleer geven haar altijd kippenvel. Met een flauwe glimlach slaat ze het boek dicht.

				Dit was wat anders dan die kleurloze Luther en alle anemische kerkvaders, van toen en van nu. Vidar moet dus de wereld redden. De hele wereld of alleen die ene, beroemde helft? Nee, er was sprake van de hele wereld. Geen woord over vrouwen en kinderen die het eerst de reddingssloepen in moesten. Sloepen die binnen de kortste tijd te pletter slaan tegen de klippen. Weg ermee. Zee erover. Terwijl de dappere patriarchen braaf blijven wachten op een Sea King.

				Rare snuiter. Ze vraagt of ze dat geweldige zwaard van hem eens mag zien. Dat heeft hij toch wel bij zich, met Ragnarok in het verschiet? “Olala”, zegt hij. Denkt ze dat hij zo’n type is dat zijn wapen laat zien aan Jan en alleman? Hilke bijt op haar lip en weet niet wat ze denkt. Niet alleen voert de man zich op als the Man in Show op het grote Reddingsbal, – hij heeft zich blijkbaar ook voorgenomen om iedereen de mond te snoeren. Zoals Askeladden uit het volkssprookje. Ze zucht. Zulke types zijn grappig in kleine porties, maar doodvervelend na de zevende reprise.

				En toch, zoals ze zeggen in damesromannetjes, – er is iets. Er is iets met hem. Het moet zijn nek zijn. Geen vette richels, geen haarplukjes. Gewoon nek. Rechte nek, met een lichte boog. Een kuiltje in de hals. En donker haar dat overgaat in dons en verdwijnt onder zijn T-shirt. Ze heeft zin om er met haar vinger langs te strijken, te voelen of het zo zacht is als het eruitziet.

				Ze duwt haar vinger en de rest van haar hand diep in haar broekzak. Voor de zekerheid. Daar begint hij al, die vinger. Kriebelt over haar dij. Koppig ding, moet iets aaien. Ze haalt haar hand uit haar zak en strijkt met haar vingertoppen over haar arm. Zachte huid. Dunne haartjes. Plotseling kippenvel, – koude rillingen. Dan weer warm. Bloed dat klopt. Opnieuw een gladde huid.

				Eva was verbannen uit het paradijs. Eva is op weg terug. Godzijdank. Dat betekent dat ze de rest van haar tijd niet hoeft weg te kwijnen in een grauw boothuis. Ze heeft zich bevrijd. Volledig.

				Ze laat de hormonen razen. Ziet een verband tussen een opengesperde wolvenmuil, lang geleden, en Vidar, nu. Toeval? Fantasie? Ja, ongetwijfeld. En toch haalt ze haar bijgeloof van de zolder en laat zich met open ogen meedrijven door haar gevoelens. Dolgelukkig dat ze voelt, ongeschonden is, ontdooid. Voor haar part verdrinkt ze in het smeltwater. En dan? Erna? Er is geen erna. Alles is nu.

				Ze heeft zin om koffie te serveren. Vidar is haar voor. Gelukkig. Dan hoeft ze die rol niet te spelen.

			

		

	
		
			
				

29

				Daar zitten ze dan. Finn, senior, Vidar en zijzelf, – madonna immobile. Drinken koffie, knabbelen wafeltjes met vanillecrème. Een keurig gezelschap. Geen wolkje aan de hemel. Ze merkt dat haar weetgierigheid uit het ziekbed gekrabbeld is. Vraagt of ze geloven dat degenen waarop ze jagen in de val trappen en hierheen komen. Ja, ofwel, dat hopen ze. Het is de enige resterende mogelijkheid. Al het andere heeft geen resultaten geboekt. De boot is weliswaar opgespoord, gehuurd onder valse naam. Directeur zus of zo. Ongelooflijk hoe makkelijk mensen te bedotten zijn als er een vet bedrag op tafel gelegd wordt. Dan worden vragen overbodig, dan wordt alles snel afgehandeld.

				Of de zogenaamde directeuren in de val liepen, hing in feite af van de geloofwaardigheid van de lokduif. Haar bezigheden van nu moesten in overeenstemming zijn met die van vroeger. Ze kon niet plotseling als haai optreden als ze voorheen het leven van een engel geleid had. Nietwaar? Hilke knikte. Moeilijk dilemma. Op het moment draafde ze dus door de stad als dealer, als smartie cat. Eventueel ook als junkie. Had ze voordien dingen uitgespookt waarmee sceptische zielen genoegen namen? Op politieke stands gestaan, deelgenomen aan protestdemonstraties op 8 maart, lid geweest van diverse Nee-tegen-het-een-of-ander-bewegingen, ja geroepen voor de ‘verkeerde’ zaken, uitgetreden uit de Staatskerk, in zonde geleefd … Meenden ze werkelijk dat dit overtuigend genoeg was? Ze was met stomheid geslagen. Dit was veel te mager, dit alles was veel te normaal. Alleen een handjevol reactionaire zwartkijkers vond misschien dat haar achtergrond borg stond voor een criminele loopbaan.

				O nee, daarmee waren de experts rond de tafel het absoluut niet eens. Zulke feministen als zij waren en bleven suspect. Oproerkraaiers, vriendjes met baarden. Onbetrouwbaar tot en met. Het bandietenbloed had de hele tijd latent in haar aderen geborreld, nu vloeide het ongeremd. Ze bekeek de onschuldige pokergezichten en liet zich niet provoceren. Een kern van waarheid zat er in hun betoog. Mensen met alleenrecht op het juiste geloof, keken met scheve ogen naar types als zij. Behoorden haar beulen tot dit soort, dan schrokten ze waarschijnlijk het hele verhaaltje zonder kniezen naar binnen. Met wat zeewater.

				Maar ze kregen maar één kans. Eén enkele kans. Liep het mis, dan was hun spelletje afgelopen. Geen herhalingen. Finn was te fatsoenlijk om haar, een door de politie gezochte persoon, gedurende langere tijd schuil te houden. Dat zou wantrouwen wekken. Slechts even, op zijn hoogst een uurtje, mochten ze, logisch gezien, alleen zijn. Daarna moest de politie erbij betrokken worden.

				Hilke werd er schizofreen van. Haar? En zij. Vreemd om twee personen te zijn. Zij was hier en was dat al geruime tijd. Maar dat wist niemand. En dan zou zij opduiken en maar een uurtje bezoektijd gegund worden. Van dit bezoek moesten echter zo veel mogelijk mensen op de hoogte zijn. Maar waarom was zij, Hilke, hier eigenlijk? Ze begreep er de bedoeling niet van. Het antwoord was duidelijk. Lekdichte omgevingen waren moeilijk te vinden. Dat klonk bekend. Voor geld sprak menigeen zijn mondje voorbij.

				Ze gluurde naar Finn. Hoe zag zijn financiële landschap eruit? Hij kreeg ongetwijfeld zijn deel van de taart. De illusie dat mensen gedreven werden door naastenliefde, daar geloofde ze al lang niet meer in. Vanzelfsprekend deed hij het grotendeels voor haar. Maar hoe dan ook, achteraf zou hij meer dan genoeg stof hebben voor een nieuw boek. En dat zou een bestseller worden. Hij kende het marktmechanisme, de honger van de klanten. Hij zou op het juiste ogenblik het juiste aas uitwerpen. Zeker weten, de man was niet van gisteren.

				En Vidar? Wat was zijn motief? Eenvoudige vraag. Hij was aan het werk. Niet bepaald een van-negen-tot-vier-baantje, maar werk was het. Punt uit. Of hij met de hele geschiedenis iets zou doen, later, in de vorm van een boek of een artikel? Waarschijnlijk niet. Politieknapen met sociale opdrachten gaven zich meestal niet bloot aan de gekleurde pers. Een kwestie van beroepsethiek. Wat hij in zijn dagboek neerpende, moest hij zelf weten.

				En senior? Ze had voorproefjes gekregen van zijn literaire werken. Zijn rapporten. Zakelijk en afstandelijk.

				En zijzelf? ‘Mijn leven met drie mannen.’ Dat moest toch aanslaan. Van de titel alleen al zou ze maanden kunnen leven. Onder en boven de toonbank verkocht, met enkel lege bladzijden. Even inhoudsrijk als de rest van dit soort pulp.

				Zij, de andere, zou Finn morgen opwachten als hij van zijn werk kwam. Zich verward en wanhopig gedragen en door hem mee naar huis genomen worden. ‘Toevallige’ lieden op straat en in de lift moesten ervoor zorgen dat de beulen niet te vroeg toehapten. Wilden ze hun klauwen in haar en haar ‘bagage’ slaan, moesten ze mee het huis in. En ze moesten hun zaakje snel afwerken, voordat Finn als goede burger de politie inschakelde. Het klonk eenvoudig, banaal. Maar ze was dan ook nooit eerder bij zo’n jachtpartij betrokken geweest. Als mannen met juwelenhonger in een hoekje werden gedrukt, zouden ze wellicht desperaat kunnen reageren.

				En zij, het origineel, werd zeker naar het bezemhok of een stoffig plekje onder het bed verwezen? Het beste zou zijn als ze zich wegtoverde, – in het luchtledige oploste. Nee, nee, ze deed daar niet moeilijk over. Ze wilde graag zo ver mogelijk van alles verwijderd zijn, het liefst door het putje van de douche wegglippen. In ieder geval kon ze op het bankje achter het blauwe douchegordijn zitten. Ja, dat zou ze doen. Beter dan te liggen niezen onder het bed. Afgesproken. Maar ze kreeg haar zin niet. Ze moest zich laten zien en de sceptici overtuigen dat zij de juiste persoon was. Als alles volgens plan verliep dan. Als, als.

				Er werd naar bed gegaan. Hilke draalde met voorbedachten rade. Het sprak haar wel aan om alleen te zijn met de menselijke reddingsboei. Stel je voor, zij en Finn in het tweepersoonsbed, en hij hier alleen in de huiskamer. Ze treuzelde nog meer. Natuurlijk had hij haar stupide gedrag in de gaten. Hij zei echter niets en wachtte blijkbaar op een hint van haar kant. Een woord, een teken, – iets dat uitleg gaf. Uitleggen? Moest ze iets uitleggen? Ze merkte dat ze de bekende verdedigingsstekels opzette. Voelde zich verward omdat ze geen woorden vond die bij de stekels pasten. Mompelde daarom welterusten en liep met rode konen naar de slaapkamer. Hemel, wat een afgang. Hoog tijd dat ze zichzelf en haar hormonen tot de orde riep. En ophield toevallige mannenbenen in verwarring te brengen. Verwarring? Zij was het die het noorden kwijt was. Alsof ze ergens vastzat en ergens iets miste. Total loss.

				Het bed was warm en klam. Finn bromde iets en kletste een boel. Zweeg toen ze nergens op reageerde, ging overeind zitten en gaf haar een goedenachtkusje. Aarzelde. Man genoeg om de verandering in haar klieren te ruiken, te merken dat er iets aan de hand was. Hij bleef afwachtend liggen, steunend op zijn ellebogen. Keek haar nieuwsgierig aan. Sorry man, – not for you. Ze plantte een vingerkus op zijn neus, gaapte en keerde hem de rug toe. Welterusten. Hij mompelde een ‘hum’ en liet zijn hoop varen. Goed opgevoed en goed getraind. Graag gezien en geen vechtersbaas. Geen type dat zich vastkleefde. Niet vrijwillig en niet onder dwang. Hij duwde zijn hoofd in het kussen en dacht aan de dag van morgen.

				Met een schok besefte Hilke plotseling wat er met hem zou kunnen gebeuren, morgen. Hemelse goedheid, hier lag zij haar emoties te verplegen, terwijl hij, hoe je het ook wendde of keerde, een pestdag voor de boeg had. Wat was ze een mega-egoïst. Vol schaamte draaide ze zich om en bracht het thema op de baan. Fiasco. Hij trilde van spanning bij de gedachte aan de volgende dag, zijn ogen schitterden als kinderoogjes bij het zien van de kerstboom. Ze zuchtte en rolde terug op haar zij. Proost voor het kleine verschil. Kogel en kruit, tinnen soldaten en tanks, bloed en zweet, en een klein scheutje atoombom. Proost. Of het glas gif bevatte, speelde geen rol. Als we maar lol hebben en de beker zwaaien en pangpang roepen en moorden. Dolle pret! En de andere helft mag reproduceren. Maar stel dat er niemand overblijft voor dit taakje? Tja, dan hebben we natuurlijk een klein probleem. Maar dat is een zorg voor later. Ze kan er zich niet echt kwaad over maken, – ook niet verdrietig. Constateert slechts dat haar cowboyheld geen troost nodig heeft, in ieder geval geen verbale.

				Even later speelt hij politie en bandiet in zijn slaap. Rolt en tolt en maakt een verdomde herrie. Ze heeft de pest aan dit gewoel tussen de lakens. Het klinkt als een orgie.

				Ze pakt haar ochtendjas en drentelt de gang in. De’ kamerdeur staat halfopen. Ze raapt haar moed bij elkaar en gaat naar binnen. Vidar zit tegen de muur geleund, in dezelfde kleren als toen ze de kamer verliet, en bestudeert het aquarium. Ze wordt plots beleefd en vraagt of ze misschien stoort. Stoort? Nee hoor. Helemaal niet. Hij stoorde zich meer aan alle geluiden die uit de slaapkamer kwamen, zat in feite een tikkeltje jaloers te zijn. Een brede, brutale glimlach glijdt over zijn gezicht. Maakt de woorden ongevaarlijk.

				“Zoete dromen”, zegt ze. “Hij pangpangt naar Al Capone en de maffia en indianen en wilde leeuwen. Ik moest me uit de voeten maken om mijn huid te redden.”

				Dit loopt op rolletjes, Hilke. Klets maar een eind weg, werp wat woordjes in het midden, een paar zinspelingen, – houd de boel aan de praat en de rest onder controle. Zeg dan wat, mens! Lange pauzes zijn gevaarlijk, dan roest het systeem en raken de zenuwen in de knoop. Praat! Er valt een stilte. Mijn god, zo weinig behulpzaam die kerel is.

				“Je mag best gaan zitten”, zegt hij na een eeuwigheid.

				Nee, ze heeft trek. Thee en witte boterhammen met leverpastei en mayonaise. Ook honger? Ja. Ze plaatst alles op een dienblad, draagt het de kamer in en neemt het voetenbankje in gebruik als tafel. Picknick in het groen. Hij zit nog steeds op dezelfde plek. Kruipt dichterbij als hij al het lekkers ziet. Neemt een hap van een boterham en bromt van genot.

				Ze drinken Twining’s Earl Grey, gluren gelijktijdig over de rand van hun kopje en moeten lachen. Geluidloos, de lach zit in hun ogen. Houden elkaars blik vast tot de lach gedoofd is. Vervangen wordt door spanning. Donkere spanning. Alsof het leeft, rekt en trekt. Opvlamt, – brandt, laait. De ogen wijken weg, lassen een pauze in. Sluipen terug, haken zich vast. Onwrikbaar. Ze houden hun adem in. Wachten. De afstand is te groot, – een voetenbankje met twee koppen en twee borden, – de ene zit als een kleermaker, de andere met haar ochtendjas netjes over knieën en zwachtels. Geen eenvoudige met-zijn-tweetjes-op-de-sofa-situatie. Godzijdank, mompelt het verstand. Jammer, zucht de tegenpool. Ze kiest de partij van de zwakste, krabbelt overeind, legt zeven mijlen af en laat zich naast hem neerzakken.

				Ze heeft lak aan vraag en aanbod, marktwaarde, koop en verkoop, – het hele verdomde rollenpatroon. Op dit ogenblik heeft ze slechts één doel: op de vloer naast Vidar zitten. Zitten en zijn warmte te voelen, te ontdekken of hij hetzelfde waarneemt als zij. Hem aanraken, vingers laten glijden tussen haar en hals, over knobbels en kuiltjes, onder de rand van zijn T-shirt.

				Zijn vingers strelen voorhoofd en neus, – lippen. Drukken zachtjes. Kin, hals, nek. Ze wordt loom en warm. Geniet van de rillingen en de kriebels, terwijl haar hand over zijn huid dwaalt en constateert dat alles wat ze aanvoelde klopt.

				Ergens in de buitenwereld heeft hij vast een zielsverwante, daar twijfelt ze niet aan. Maar daar kan hij nu niet heen, nu is hij hier, niemand kan hem wegroepen, – hij moet blijven. De hele nacht. En de volgende dag.

				Egoïsme? Tja, misschien wel. Alom verfoeide bezitterigheid. Okay, dan gunt ze zichzelf een glimp van dat gevoel. Bezit hem niet, wel zijn tijd. En hij de hare. Een poosje in ieder geval.

				Vidar, de redder. Hij die de zonsopgang en de vogelenzang zal redden, – ze wordt er lyrisch van. Hij die blijkbaar zichzelf niet eens in toom kan houden. Zijn gezicht ziet er onbeschermd uit, levend, iedere porie hapt naar adem. Ze staart geboeid naar al dit onbekende leven. Mager en soepel. Merkwaardig.

				“Je hebt een levendig gezicht”, zegt hij. “Een fantastische mimiek, zelfs als je je niet beweegt.”

				Het is ondraaglijk. Ze legt haar wang tegen die van hem en blijft zo zitten. Een lange tijd. Heeft geleerd het mooie vast te houden, weet dat het vervolg vaak tweetalig is. Iemand uit hetzelfde taalgebied tegenkomen berust op puur toeval. Wensen en willen spelen geen rol. Zich een nieuwe taal aanleren kost tijd, – een zee van tijd en zwoegen. Grammatica moet je erin stampen en stampen zaait kwaad bloed. Saaie oefeningen die je doen vergeten waar het eigenlijk om ging.

				Sidderende spanning. Een verlangen naar geborgenheid, naar elkaar.

				Dan is hij er weer, de vinger die enkel wil strelen. Besmet de hele hand, bekommert zich niet over stopverboden. Wilt u deze Vidar die naast u zit? Ja, ja, er is niets dat ze liever wil. Begeerteprikkels woelen in haar binnenste, tuimelen over elkaar heen, buitelen kopje, duiken voorover, achterover. Zijn ongedurig. Maken haar gulzig. Ja, ja, ik wil!

				Maar dan blijkt hij toch in staat zichzelf te redden, deze sprookjesheld van haar. Hij stelt zijn gezicht weer op scherp en zegt dat hij het gevoel heeft dat ze hem aan het verleiden is. Ze knikt ijverig, – speelt vamp. “Dat kan niet”, zegt hij. Ze knikt nog heftiger. De terugtocht is begonnen. “Nee”, zegt hij. “Wat zullen de mensen zeggen? Grote koppen in de krant: ambtenaar misbruikt vrouwelijke patiënt, nee, cliënt, bah, vrouwelijke vrouw, – een vrouw met grote psychische problemen, mishandeld, in het nauw gedreven door belagers … deze vrouw werd tot geslachtsgemeenschap gedwongen door ambtenaar die en die, een man in wie zij vertrouwen stelde, en die dit vertrouwen schond, de klootzak. Crucify him! Met als gevolg dat deze ambtenaar zijn werk en inkomen verliest. Wat een vreselijke slag betekent voor de man.”

				Hij was grappig. Ze grijnsde. Maar ze had de ernstige ondertoon in zijn betoog gehoord. Ze begreep hem. Hij had in blauwere ogen dan de hare gekeken en geloofd, ooit, en een blauwtje gelopen. Eenmaal uitgebuit, voortaan sceptisch. Dit was geen beginneling, geen lichtmatroos. Hij kende haar niet en durfde het risico niet aan. Ze zou hem mooi te grazen kunnen nemen. Met huid en haar. Minstens. De kerel had een gezond verstand. Natuurlijke weerstand. Ook al was hij aanhalig als een veulen, – met speelse vingers en warme lippen. En een geslacht. Ze lachte, drukt haar hand lichtjes op de plek en schoof daarna snel van hem vandaan.

				“Ahh”, zei hij theatraal. “Aan jou de eer om het eerst door Vidar gered te worden, met of zonder zwaard, gered zal je worden.”

				“Dank je, het liefst met behoud van het zwaard.” Ze glimlachte zuurzoet.

				Het gevaar is geweken, – de eer gered, van beiden. Ze vroeg zich af waar ze die eer vandaan had. ‘Mijn eer en macht heeft de witte man mij gebracht.’ Naar de pomp met die eer. Ze prefereerde roodhuiden. Mensenmannen met het seksrood vlammend in de opening van hun overhemd en op de jukbeenderen. Wit porselein was mooi om te zien, maar machines blozen niet.

				Hij vroeg wat ze daar had. Hilke volgde zijn blik. De ochtendjas was opzij gegleden en haar hele chirurgische afdeling met zwachtels en pleisters lag open en bloot. Niet bepaald een opwindende aanblik. Twee vingers streken voorzichtig rond het verband, troostten haar dijen. Ja, dat het verband was had hij gezien, dat er wonden onder zaten kon hij zich voorstellen. Vroeg zich alleen af hoe ze zulke symmetrische kwetsuren had kunnen oplopen.

				Was het om het gesprek gaande te houden, of hadden ze hem gespaard voor bloederige details? Ja, details waren achterwege gelaten, erewoord. Ze vertelde over de tocht naar land. Haar benen die op en neer, op en neer bewogen, haar drijfkracht waren. Vertelde over schaafwonden door gummi en nylon, bloed gemengd met urine. Zweet. Dan zout water. Ruwe kleren die schuurden en haar huid geen kans gaven te genezen. De verkrachting die alles dieper openreet. Ze keek hem strak aan. Wilde iedere verandering op zijn gezicht lezen, de minste emotie.

				“De zwijnen”, zei hij alleen. Keek haar aan, zag haar onderzoekende ogen, begreep waarom en vroeg haar te kalmeren. Hij dacht namelijk niet dat vrouwen zuchtten van genot wanneer ze werden verkracht. Zij was het die deze verstokte opvattingen uit haar hoofd moest bannen. Hij was, eerlijk gezegd, dat stadium voorbij.

				Rustig maar, rustig. Ze geloofde hem.

				Daarna groeide het vast. Groeide vast aan haar kleren en was bijna niet los te krijgen. En nu, nu had ze de hele troep opengepeuterd in een vlaag van vrijheidsdrang. Dacht dat de parasieten haar uitzogen. Bijna haar verstand verloren.

				“Dat is normaal.”

				Dank u, dank u. Hij was genereus.

				Het was laat. Ze moesten slapen. In ieder geval hij die de volgende dag de wereld moest redden. En wat was haar lot? Haar taak? Op de jachthoorn blazen? Of de gesneuvelden tellen en de gewonden voeden met uienpap om hun weerbaarheid te testen? Volgens haar waren de sagavrouwen en hun godinnen sterke en zelfstandige wezens. Waarom renden ze dan rond om het bloed van kreunende krijgers te deppen? Als de mannen in staat waren elkaar in zwijm te knuppelen, dan konden ze ook hun eigen wonden likken. Zo niet, dan bloedden ze maar dood. Misschien was het minder prettig opnieuw aan de slag te gaan als de Walkuren het vertikten over de velden te trippelen met hun harten vol roeping en de koffertjes vol zwachtels, pillen en serum. Verdomd nog aan toe. Alle Florence Nightingales waren schapen. Onnozele schapen die de oorlogen in leven hielden.

				Ze vroeg het hem. Was er morgen niets beters te doen dan de wereld met brute kracht te redden? Met kogels en kruit?

				Hij dacht van wel. Maar dan wel erna. Erna? Ja, als dat hele verrotte zooitje in de zee gekieperd was, dan zou een nieuwe dag oprijzen. Dan zou ze zich mogen waarmaken. Hij vond dat het hoog tijd was. Haar tijd. Dat vond hij dus. Hoe schijnheilig.

				Hij bracht haar naar huis. D.w.z. naar de kamerdeur. De cavalier. De gevoelens maakten zich weer van haar meester. Nu stonden ze. Volgden elkaars vormen, vonden evenwicht, tegenwicht. Body and soul. Nieuwsgierig naar elkaars taal. Begerig.

				In bed kroop haar hand onder de deken en wekte wilde zinnen voordat ze onverzadigd insliep.
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				De volgende dag rende ze af en aan naar het toilet. Dronk koffie en zat op de wc. Werd misselijk bij het idee aan eten. Durfde bijna niet op de klok te kijken, de wijzers leken op hol geslagen.

				De heren politie waren weinig spraakzaam. Maar gewend om de magen te spekken. Loodzware stemming. De lucht was zuur, zuur en metalig. Verkeersrumoer verstilde, alleen haar lichaam gaf geluid. Het bloed dat door haar aderen pompte, zich opwaarts door de vaten jammerde en hijgend haar hart bereikte. Gerammel met vuilnisemmers in de cellen, nieuwe voorzieningen langs een andere weg, een radiopeiler met variërende frequenties in haar ene oor, zeegeruis in het andere. Gespoel en gemorrel. Als ze zich inspande kon ze haar wonden horen dichtgroeien. En hoe zat het met haar navel? Klonk daar geen gezang? Vals gejank? Vooruit maar, verlies je verstand. Hilke zag het niet meer zitten. Verzonk in zichzelf en zag niets.

				Ze kreeg een trap tegen haar scheen van Vidar.

				“Je hebt die duik overleefd, bent de halve aardbol overgezwommen en hier verzeild geraakt, nu moet je verdikkeme de boel niet in het honderd laten lopen. Je bent sterk genoeg!”

				Hij was fel. Prima, kameraad, dat was precies wat ze nodig had. Een pak op haar donder. Haar partner slikte nooit een oplawaai zonder de tanden te ontbloten. Ze voelde dat hij ineendook, klaar voor de aanval. Om de duvel niet. Zij zou geen pistolenvlees worden. Bits snauwde ze hem toe dat hij op zijn eigen zaakjes kon passen. En zijn baantje. En zijn inkomen. Ze kreeg een aai over haar wang terug. Ze gromde.

				Ze wachtten. Wachtten. In een sfeer geladen met staal en scherpe hoektanden. Niet terugdeinzen nu. Steady so, de beschaving glinstert in de verte. Daar moet je naartoe, daar ben je in veiligheid. Veilig. Nog even.

				Sleutel in het slot. Finn. En nog iemand. Iemand die op haar leek. Als twee druppels water. Van op een afstand. Ze maakte een hels spektakel in de gang, smeekte Finn haar te helpen. Jezus, die meid sprak zelfs haar dialect. Finn loodste haar de kamer in, terwijl ze geen ogenblik hun mond hielden. Perfecte acteurs, leefden zich helemaal uit in hun rol. De vrouw gespte een buideltas af en gaf deze aan Hilke. Stenen, – fonkelende kitsch. Ze kromde haar vingers eromheen. De vrouw verdween geruisloos naar het vertrek waar senior zich bevond. Waar zouden ze zich verschuilen? Onder het bed? Bofkonten. Finn seinde dat ze iets moest zeggen. Zeggen? O ja, dat was waar. Punt twee op de agenda, – kletsen. Ze produceerde wat hese woorden. Het klonk knullig. Haalde adem. Het ging beter.

				Ze vroeg om hulp. En Finn maar vragen, – hoe, hoe ben je hier gekomen? Waarom heb je je niet gemeld bij de politie? Het werd echt. Ze was zojuist bij hem binnengekomen, haar laatste strohalm.

				Finn keek op zijn horloge. “Vijf minuten”, fluisterde hij.

				Ze begreep het verband niet, – ze vroeg om hulp, niet hoe laat het was.

				Er wordt aangebeld. Kort en indringend. De ader in Finns slaap zwelt. Ze wachten. Opnieuw wordt er gebeld. Hij verdwijnt naar de gang, dicht langs de muur, vraagt door de gesloten deur wie er is.

				“Politie”, luidt het antwoord. De politie. Hij wordt verzocht de deur te openen. Een kort en krachtig commando. Slimme vogels.

				Ze staat in een andere werkelijkheid en ziet Finn de deur openen.

				De wolf wordt binnengelaten. Vlijmscherpe klauwen krassen over de drempel. Finn krijgt iets in zijn zij gedrukt, de bek gromt dat hij naar binnen moet gaan.

				Een deur wordt opengesmeten, dan nog een, nog een. Vier open deuren, – alle deuren in de gang. Ze wacht op de explosie. De knal als ze senior en de vrouw ontdekken. De knal in het lichaam van Finn. Er gebeurt niets. Mijn god, waar hebben ze zich verborgen? Achter het behang?

				Finn komt binnen, voortgestuwd door een persoon die ze nooit eerder heeft gezien. Een man die de dood tussen twee van Finns ribben duwt.

				Dan ziet ze hem. De tweede man. Ook met de dood in zijn hand. Wijzend naar haar. Leren laarzen. Schuifelend naar de hoek bij het raam. Hilke wordt misselijk. Bevangen door een braakgolf die haar doet wankelen. Grijpt iets om zich aan vast te houden. Voelt de glazen wand van het aquarium en het water tegen haar vingers. Knelt zich vast.

				Zijn blik op haar. Opgekropte haat. Geel schuim, – ze ziet een stroom stinkende wraak uit hem vloeien. Nogmaals is hij de sterkste. Deze keer met een andere missie. Hun ogen haken zich vast. Prikkeldraad. Ze komt niet los. Maar zijn haat verplant zich. Ze voelt haar bovenlip krullen, haar kaken verstijven, iets vochtigs langs haar wangen rollen. Om de duvel niet. Hij zal geen angst zien, geen smeekbedes horen. Dat plezier gunt ze hem niet.

				Zijn geluidloze grijns als hij haar hazenhartje ziet kloppen. Een korte snauw. Dan een stem die vertelt wat hij met haar doen zal. Bijna alles. Langzaam. Dezelfde woorden. Nogmaals. Dit kan hij, de dood dichtbij brengen.

				Maar zijn woorden hebben geen vat. Ze kletteren voor haar voeten, vormen een hoop.

				Hij doet een stap vooruit, blijft wijdbeens staan. Moet die stenen hebben en snel!

				Hilke stapt uit haar rol. De afspraken zijn vergeten. Codewoorden, handeling, afgesproken seinen, alles. Ze zijn met zijn tweeën. Nogmaals. Het zou de climax moeten zijn. Maar ze zijn slechts onderweg.

				“Geef op die stenen”, herhaalt hij. Komt nog een stap dichterbij.

				Natuurlijk geeft ze hem de stenen. Gehoorzaam pakt ze de buidel. Beweegt hem van haar linkerhand naar haar rechterhand. Met haar blik strak op hem gericht, leegt ze de buidel boven het aquarium. Het klinkt als een steenmassa die de fjord inrolt. Een lichte deining overspoelt haar hand. Nu zijn ze terug in het element waar ze gevonden werden. De ring is gesloten. Meneer mag duiken.

				Een vloek, een vertrokken gezicht, een wijsvinger die zich kromt, een gedempt schot, glas dat barst. Ze wordt overvallen door een vloed, overspoeld door een lauwe maalstroom. Meer schoten, meer mensen. Ze duikt naar beneden, weg van de chaos boven haar. Licht haar voeten op en laat zich in het water glijden. De geluiden ebben weg. Verder naar het diepe, rustige bewegingen, stilte. Het water omsluit haar, verwarmt haar. Helder als glas. Met rode, rafelige vissen die om haar heen zweven. Van vorm veranderen. Lome, levende wezens. Kloppende harten. Hoe heerlijk. Dit is de heerlijkste duik van haar leven. Ze zinkt. Zacht. Door de scholen rood, trillend vissenvlees. Ze lijken op harten. Levende, zwevende harten. Ze willen haar koesteren. Eindelijk is ze veilig. Ze is niet langer onderweg, ze is er.

				Vidar komt naar haar toe zwemmen. Wil haar meenemen. Ze strekt haar armen, drijft tegen hem aan. Dit is de nieuwe wereld die hij haar beloofd heeft. De zee. Dat ze daar niet eerder aan dacht. Dit is de voleinding. Hij maakt het teken om op te stijgen, – samen met haar. Wat bedoelt hij? Ze begrijpt het niet. Er is niets daarboven. Alles is hier.

				Hij lokt. Nee, ze wil niet. Ze wil niet naar boven, naar de leegte en de pijn. Die weg zal hij alleen moeten afleggen. Twee zielen vechten, worstelen. Ten slotte geeft hij het op. Vertwijfeld ziet ze hem opstijgen naar een onzichtbare waterspiegel. Weer alleen, alleen en omringd door leven. Het wiegt haar. Neuriet een woordeloos lied, oud als de zee. Ze wordt gezoogd door geluiden en slaapt in.

				Slaapt en ziet de ineengezonken hoop in de hoek niet. Hoort geen schoten en kreten, strijd in een kamer die verandert in een slagveld. Ziet geen vissen die naar lucht happen, spartelen en sterven. Weet niet dat de lift van de tiende naar de eerste verdwijnt, luistert niet naar loeiende sirenes en merkt niet dat witgeklede mensen door lange gangen snellen. Ziet geen felle lampen en groene lakens, vluchtige blikken en haastige, ervaren handen. Ligt veilig begraven in haar zee en registreert niets. Mist niets. Zelfs Vidar niet.

				Een stem duikt op, fluistert, mompelt, spreekt. Ze wil niet luisteren, het raakt haar niet.

				De stem is hardnekkig. Blijft, wil niet wijken. Het doet pijn, schraapt, – een vreemd voorwerp dringt onder haar huid, – laat zich niet verwijderen. Ze smeekt de diepte om hulp, – verleen niemand toegang. Ze wordt gehoorzaamd, – de stem verliest zijn kracht, wordt zachter. Blijft weg. Een lange tijd.
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				Ze moet naar boven, terug naar het leven. De mensen hebben beslist dat ze daar in de diepte niet kan ademen. Het besef dringt langzaam door haar neusgaten naar binnen. Ziekenhuis. Een geur die zich niet laat camoufleren. De reddingsploeg zwoegt boven heksenketels levenselixer. De geur sijpelt van het plafond en langs de muren, door deurkieren en uit kranen. Alles ruikt naar vechten voor een leven.

				Mijn god, wat een misverstand. Ze heeft zin om te janken. Een stem klinkt, ze voelt een zwakke bries in haar gezicht. Ze opent haar mond om te vertellen hoe groot hun blunder is, hoe vol hun leven is van leugens, hoe weinig ze weten van de werkelijkheid, hoe nietig hun begripsvermogen.

				Het trilt rondom haar.

				Ze zijn sterk en met velen. Ze sjorren haar overeind. Dwingen haar door een ijskoud grensgebied naar zich toe. Denken dat ze haar een dienst bewijzen.

				Hilke stribbelt tegen. Wordt ziedend als ze begrijpt dat ze winnen. Ze haat hen. Ze gunnen niemand meer geluk dan ze zelf hebben vergaard. Bekrompen, hebzucht. Redden haar van volkomen geestesrust naar een krijsend jammerdal.

				Ze hoort hen zeggen dat het nog maar even duurt. Ze zullen gestraft worden, vermoord. Ze zal hen met haar ogen doorboren, spietsen, kruisigen, één voor één. Die macht bezit ze. Rode moerasnevel drijft langzaam voor haar ogen. In de mist doemen schimmen op. Ze zoekt hun ogen. Vindt er geen. Geen doelwit, geen offer.

				Soms trekt de nevel op. Dan vult haar netvlies zich met lichamen en machines.

				Tot het beeld weer vervaagt.

				De stem van Vidar buigt zich over haar, bedekt haar met woorden. Ze verzoekt hem haar met rust te laten. Onmiddellijk komen er handen die over het laken tasten. Zachtjes over haar wang strijken. De stem klinkt warm en de woorden breekbaar. Het ontroert haar. Ook al verliet hij haar daarbeneden, nu wekt hij haar vertrouwen. Misschien werd hij gedwongen. Had geen keuze. Zoals zijzelf. Ze mag niet veroordelen, vooral Vidar niet. Zij leeft, hij leeft. Zo kan het voortzetten.

				In de kamer hangt nog steeds een roodachtig schijnsel. Ze hoort hem naar adem happen, – een vis op het droge. Als haar ogen hem doen schrikken, sluit ze ze. “Er zijn adertjes gesprongen in je ogen”, zegt hij. Leugenaar. Een doorgewinterde agent krijgt geen ademnood bij het zien van een paar gebarsten adertjes. Trouwens, haar ogen doen pijn, – ze houdt ze het liefst gesloten.

				Ze strijkt over haar haar. Het voelt zo vreemd, zwaar. Verband. Ze wil ook haar andere hand optillen. Hij zit vast. Onwrikbaar. “Intraveneus”, legt hij uit. “Vetmesting met suikerwater. Je bent gevallen, op je hoofd. Pang en rode puntmuts. Krachtige blow-out. Hersenschudding, een zware. Maar geen breuk.” Breuk? Wat bedoelt hij? Gebroken hoofd? En hij dan? Nee, hij was ongedeerd. Had het wapen uit de hand van de verdachte geschoten, vanuit zijn schuilplaats.

				Verdachte! Hij zei verdachte!! Ze had zin om hysterisch te lachen.

				De incarnatie van duivelse machten werd in politietaal omschreven als ‘verdachte’. Ze zonk weg in de kussens, haar energie was op.

				De hele tijd had ze aan Finn moeten denken, – durfde geen vragen te stellen. Hoe zou haar toekomst en nachtrust eruitzien als hij het had moeten bekopen? Koud zweet brak haar uit, ze ademde moeilijk.

				“Finn heeft het overleefd.” Vidar had haar gedachten geraden. Beschadigde nieren en tamelijk lamlendig, maar hij redt het wel.

				Zo voelde het dus om een kerstcadeau buiten het seizoen te ontvangen, – ze hikte en huilde. Het deed verrekte pijn, maar ze kon zich niet beheersen. Een witgeklede persoon kwam binnen en gaf haar een prik. Prik maar raak. Finn leeft!

				Ze sliep.

				De kamer was leeg toen ze wakker werd. Ze was teleurgesteld, – had erop gerekend dat Vidar er zou zitten en haar hand vasthield. De boekjes uit haar tienertijd hadden hun sporen achtergelaten. Ze keerde haar gezicht naar het raam. Het was alsof ze een baksteen op haar schedel kreeg, – dat hoofd moest duidelijk met rust gelaten worden.

				En toen zag ze hem, een schim bij het raam. Ja, hij was er toch. Was in twee sprongen bij haar met sterke handen en een kus op haar wang. Vroeg haar haar ogen te openen. Voor geen goud. Die zou ze testen als ze alleen was. Ze wilde ze niet in het openbaar tonen voordat de kamer weer wit was. Ze verwachtte tenminste dat hij wit was, – in geen geval rood.

				Ze vroeg naar de anderen. Moest hier vroeg of laat doorheen. Stelde vragen. En kreeg antwoord. De man die het pistool tussen Finns ribben had geduwd, was dood. Doodgeschoten. Senior had hem geveld voor hij de kans kreeg zijn vinger rond de trekker te krommen. Er zat niets anders op, Finns leven stond op het spel. Ze begreep.

				Waar senior en de vrouw waren gebleven? Op het platje, achter de ingebouwde garderobe.

				Het leek op een vergeelde Hollywood-film, – de gemene dood en de goede gered.

				En de ‘verdachte’, – haar beul? Hij was gewond, in leven. Maar zou waarschijnlijk nooit meer een pistool kunnen vasthouden.

				En Hartvik was gearresteerd. Inmiddels verhoord, maar glad als een aal. Toch, – ze zaten met goede kaarten. Internationale liga? Tja, wie weet, – Vidar deed vaag. Er werd aan gewerkt. Ja, dat hadden haar geschudde hersens ook al uitgedokterd. Ze had geen moment gedacht dat die schietpartij de hele zaak afrondde. Wat een antwoord, – er werd aan gewerkt. Waarom zat hij dan hier? Als de andere mieren nijver aan het werk waren? Ze werd kriegel van zijn geheimdoenerij.

				“Hemeltje lief”, zei hij. Als er iemand aan de zaak werkte, dan was hij het wel. Een zaak die goed ingepakt onder witte lakens lag en weigerde uit de as te herrijzen. Die tegenspartelde en hem, toen hij probeerde haar terug naar het leven te praten, verzocht zijn bek te houden. Ze zou alle informatie ontvangen, zodra die beschikbaar was en zodra haar hersens in staat waren de boel te sorteren.

				Een gedachte viel Hilke binnen. Hij zat haar te bewaken. Ze was nog niet in veiligheid, er waren er nog meer die haar graag een kopje kleiner wilden maken. Daarom zat hij hier. Hij had dienst.

				Ze kon het niet voor zichzelf houden. Haar mond vloeide over.

				“Dat heb je mis”, zei hij. In ieder geval dat hij bij haar neergezet was als waakhond. En hoeveel er rondliepen die haar graag onder de zoden zagen, ja, dat wist ze zelf het beste. Als het haar gewoonte was met boterhammen, kopjes thee en andere verleidingen te strooien, dan was er vast wel iemand die haar graag te grazen wilde nemen.

				Ze moest haar ogen openslaan. De kamer was nog steeds roodgekleurd. Weliswaar iets lichter dan voorheen, maar definitief rood. De man naast haar was ook rood, vuurrood. Vreemde kleur, – fel, agressief.

				“En als ik naar die omfloerste ogen kijk”, vervolgde hij, “neem ik aan dat het aantal rap zal stijgen. Je ziet eruit als een konijn.”

				Hilke was met stomheid geslagen. Hier zat de Grote Verlosser, roodgeblakerd van jaloezie. Was ze op de been geweest had ze hem aan zijn voeten buiten het raam gehouden om af te koelen. Dat zei ze hem. Zei ook dat ze geen waakhond nodig had, nu niet en later niet. Ze had genoeg honden om zich heen gehad.

				En trouwens, hij leek zelf wel een konijn. En dan had ze het niet over zijn ogen. Alles aan hem was rood, net als de kamer. Alles was rood en deed pijn. Voor ze de kans kreeg zichzelf nog zieliger te vinden, was hij daar. Kuste zacht en maakte vreemde geluiden. Dichtbij haar.

				Binnenkort zou ze terug moeten. Naar haar werk, de flat, familie, – haar vrienden. Medemensen in de ogen zien, met een moord op haar geweten. Niets zou meer hetzelfde zijn, alles zou pijn doen. In ieder geval tot de sterkste emoties verwerkt waren. Vluchten had geen zin.

				Misschien kon Vidar leren duiken. Dan zou hij met haar naar de plek kunnen terugkeren.

				Ze had het zich voorgenomen, – ze moest terug. Eerder kreeg ze geen rust, alsof ze iets moest afmaken.

				Vidar knikte, hij zou meegaan. Samen de diepte in, dagduik en nachtduik. Dat waren ze het leven verschuldigd.

				Verschuldigd aan het leven? Ze schudde voorzichtig haar omzwachtelde hoofd. Het leven was geen gerimpelde boekhouder, met debet en credit en saldo per 31-12. Het archiveerde geen tegoedbonnen en onbetaalde facturen. Het leven bemoeide zich niet met zulke zaken, – had het eeuwig druk met het zijn. Zij waren het leven even weinig verschuldigd als het leven hen. Als ze samen zouden onderduiken, moesten ze meer gemeen hebben dan borrelende luchtbelletjes. Die je niet eens in een album kon plakken.

				Het hoge woord was eruit. Nu was het wachten op een meer of minder mooi geformuleerde afwijzing. Het zou pijn doen. Maar ze had genoeg van waaghalzerij, gokken op geluk. Ze wilde eerlijk spel vanaf het begin. En niet alleen eerlijk, – hij zou met iedere vezel moeten vatten waar het om ging. Ook al was hij het er niet mee eens, hij moest weten dat zij zo in elkaar zat. Aanvaarden. Samen verdergaan zonder haar in een maatpak te persen.

				“Jij kunt moeilijk accepteren dat anderen afwijkende meningen hebben.” Ze lichtte haar hoofd naar hem op. “Jij durft op niets anders te vertrouwen dan je eigen spiegelbeeld.”

				Zijn ogen waren smal, zijn lippen samengeknepen. Was dat zijn reactie op ‘eerlijk spel’, dan kon hij de pot op. Ze klaarde het leven in haar eentje. De droom van eeuwig geluk was toch maar een luchtspiegeling.

				“Je geeft op voordat je begint! We zouden samen van start gaan. Ik vertik het geveld te worden door slimme vrouwentrucjes. En jij bent dubbel zo gevaarlijk. Jij kent onze gedachten, – je laat je niet overbluffen, – jij weet hoe het is vrouw te zijn. Wie van ons tweeën is de moedigste?” Hij duwde een vinger tegen haar kin. Als een geladen revolver. Plotseling trok hij zijn hand terug, stak hem in zijn zak.

				Voelde het zo de marathon te lopen? Rennen en rennen, met als enig resultaat een snellere polsslag en vermoeidheid. Ze bekeek hem. Was hij ook aan het rennen? Hij zag er doorweekt en hondsmoe uit.

				Wat deden ze elkaar aan? Daar zaten ze, ieder op een vuilnisemmer, en likten pijnlijke voetkussentjes en verfomfaaide pels. Schreeuwden luid en schrokken zichzelf te pletter?

				Ze wilde haar armen om hem heen slaan, tegen hem aan kruipen en uitrusten, alle woorden begraven. Wilde alles, voor haar part samen de hel in. Wilde toegeven aan het kwispelende gevoel dat hij sterk genoeg was, en gelijk had. Ze zocht zijn ogen, verwachtte een halsstarrige blik. Vond weerstand, vermoeide weerstand. Spiegelbeeld, had hij gezegd. Nee, hij was een mens, – een mens die zijn eigen gevecht had geleverd om zover te komen. Een mens die met iemand zijn dagen wilde delen, maar niet voor iedere prijs. Gelijkspel. Een mooier platform konden ze zich niet wensen.

				Hij stond midden in de kamer geplant, roerloos. Ineens begreep ze dat het haar moed was die hij op de proef stelde. Het was haar initiatief. Hij zou haar de rug toekeren als ze verlangde dat hij voor ridder zou spelen. Dromen waren bedrog. Ze begreep hem ten voeten uit. Het was alleen zo verdomd moeilijk. Ze zweette in haar handpalmen, haalde diep adem en mompelde iets in de geest van een poging waard. Vlak en onwennig.

				Hij had het niet goed gehoord. Een en al vraagteken in zijn ogen en op zijn lippen.

				Ze raakte geïrriteerd, – wat een toneel. Goed, zij zou haar replieken luid en duidelijk serveren zonder snot en tranen.

				“Het is hier warm”, zei hij achteraf. Aha, nu volgden de weersberichten.

				Maar ze hadden een pauze ingelast, hielden op met rennen en bliezen uit. De handen die de hare grepen waren warm en vast.

				“Ik zal een doktersroman voor je kopen, dan kun je leren hoe je zulke dingen moet zeggen. Ik trouwens ook.”

				Ze keken onzeker naar elkaar. Geen met rozen bezaaid pad naar de toekomst. Geen romantische bloemblaadjes die op hen neerdwarrelden. Geen bloemen, zelfs geen knoppen. Alleen twee nietige kiemblaadjes. Klein en doorschijnend. En toch barstensvol hoop. Hoop en mogelijkheden. Die ze konden grijpen of vertrappen.

				Ze hadden nog een lange weg te gaan. Misschien belandden ze nergens, misschien op verschillende plaatsen. Ze wist het niet. Wilde het niet weten. Het enige wat ze wist, was dat de ogen waarin ze keek, de ogen van een mens waren. Ze beloofden niet meer dan ze konden aanreiken, zouden vechten aan haar zijde en haar ziel niet bekoren met man en macht. Ogen die haar taal spraken.

				Ze keek uit naar het dagelijks leven.
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