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1

De mobiele telefoon trilde geluidloos. Lance haalde hem voorzichtig uit zijn broekzak en controleerde het nummer op de display, maar het kwam hem niet bekend voor. Net zo behoedzaam stopte hij de telefoon terug en hij pakte zijn geweer weer met beide handen vast. 

Het regende zachtjes, op het wateroppervlak waren wat verspreide ringen zichtbaar. De telefoon bleef trillen. Hij vroeg zich af wie het kon zijn. Op hetzelfde moment zag hij een hert uit het bos aan de andere kant van het meertje komen. Het keek met een waakzame blik om zich heen. Er verscheen een druppel onder zijn neus, maar hij nam geen risico door hem weg te vegen. De minste beweging kon hem verraden. Hij concentreerde zich en bleef doodstil staan. Verplaatste zelfs zijn blik niet. Door de lichte regen boven het water leek het hert samen te vloeien met het landschap. Voor iemand die niet oplette, was het bijna onmogelijk om hem te ontdekken. 

Het hert wendde zijn kop weer naar de bosrand achter zich. Lance hief snel en stil het geweer op en vond hem in het vizier. Plotseling was het dier heel dichtbij. Hij zag hoe de damp opsteeg van het warme lichaam en hoe het dekhaar door het vocht in donkere strepen samenklitte. Maar het was geen groot hert. Toen het zijn kop weer omdraaide, zag hij dat het gewei klein en onregelmatig was. 

Op het moment dat hij het geweer liet zakken, zag hij het hert verstijven. Toen verdween het met lange, luchtige sprongen. De witte staartpunt was het laatste dat hij zag. 

Zijn mobiele telefoon trilde niet meer. Hij veegde de druppel aan zijn neus weg. De hoge esdoorns die een stukje lager langs de monding van de beek stonden, waren kaal. Hier en daar hing nog een eenzaam geel blad aan een berkentak. In de veenplas lag een dikke bodem van rottend blad. Twee keer eerder had hij een hert geveld bij Copper Pond, zoals de naam van het kleine meertje luidde. Beide keren had hij half verborgen achter dezelfde iele spar gestaan. Hier had hij een open vuurlijn over het water, geen hinderlijke struiken of bomen. De afstand tot de plaats waar de herten vaak uit het bos kwamen, bedroeg ongeveer honderd meter. Hij keek op zijn horloge. Als ze voor het donker weer terug bij de auto’s wilden komen, moesten ze zo stoppen. Ergens verderop in het bos was zijn broer onderweg naar het meertje. Hij zou bellen voordat hij aankwam; zo voorkwamen ze dat de drijver in de vuurlinie terechtkwam. Als de drijver niet gebeld had, kon degene die stond te posten schieten op elk dier dat opdook. Zodra de drijver belde om te zeggen dat hij in de buurt was, was het streng verboden om te schieten, daarom konden ze ook geen telefoontjes van anderen beantwoorden. Deden ze dat wel, dan liepen ze het risico de bezettoon te krijgen als ze elkaar probeerden te bellen. Dit nieuwe systeem hadden ze geïmproviseerd nadat Lance die ochtend had ontdekt dat de walkietalkies die ze normaal gebruikten, niet op hun vaste plek in de garage lagen. Er was niets wat erop wees dat er was ingebroken, en het was al een hele tijd geleden dat hij hun gezamenlijke uitrusting had gecontroleerd, dus hij stelde zich gerust dat hij de spullen zelf ergens anders had gelegd, maar dat nu was vergeten. Er was hoe dan ook geen tijd geweest om nog nieuwe walkietalkies te regelen. 

Opnieuw concentreerde hij zich op de bosrand aan de andere kant van het meertje. Hij speurde een klein gebied af voordat hij zijn blik verplaatste en een nieuwe plek afzocht. Het was moeilijk om een hert te ontdekken in het overwegend grijze en bruine novemberlandschap. Het was belangrijk om niet ter zake doende gedachten opzij te zetten en je alleen bezig te houden met het scannen van de omgeving, op zoek naar een halslijn of holle rug tussen alle andere organische wezens in het bos. 

Na een tijdje keek hij weer op zijn horloge, maar er waren nog maar tien minuten verstreken. Omdat het al snel donker zou worden, besloot hij om zijn broer toch te bellen. Toen de telefoon een keer of zes was overgegaan, begreep hij dat hij geen antwoord zou krijgen. Toch liet hij de telefoon helemaal tot het eind overgaan. Waarschijnlijk was Andy in de buurt van herten. De drijver liep normaal gesproken met de wind in zijn rug om de dieren in de richting te drijven van de man die stond te posten, maar vandaag was het windstil, de kleine regendruppels vielen recht naar beneden. Onder dergelijke omstandigheden was het mogelijk ze te besluipen. Zijn broer was juist daarin een expert. Hij kon zich zo stil voortbewegen dat zelfs een hert hem niet hoorde. 

Toen hij vijf minuten later nog niets van zijn broer had gehoord, besloot Lance om het die dag voor gezien te houden. Hij kon net zo goed naar de auto’s gaan en daar wachten. Dat was de normale oplossing als ze elkaar niet konden vinden. 

Hij hing de riem van zijn geweer over zijn schouder en liep in de richting van de zuidpunt van het meertje, naar de monding van de beek. Het kostte kracht om het veen over te steken. Voor elke stap moest hij zijn voeten met grote moeite uit de zuigende onderlaag trekken, en hij was een zware man. Op het punt waar de beek het meer instroomde, ging hij op een steen zitten. Zwaar ademend bleef hij in de regen wachten. Boven hem strekten de kale, grijze esdoorns zich in de richting van de regenlucht. De druppels vielen nu dichter op elkaar, een ruisende, koude regen. Hij constateerde dat de damp van hem af sloeg, net als bij het hert dat hij zojuist op de korrel had genomen. 

Nu stond hij op en liep langs de beek, die vlak bij de geparkeerde auto’s door een buis onder de weg stroomde. Het was niet meer dan tien minuten lopen. Aan weerszijden stonden de hoge sparren dicht op elkaar, een schemerduister gevuld met het geluid van stromend water. Ergens moest hij zien af te dalen langs de steile, modderige helling naast de kleine waterval. De bodem was glibberig en glad, en eerder glijdend dan lopend bereikte hij de kolk onder de waterval. Hij hurkte neer bij de beek en spoelde zijn handen schoon, die onder de modder zaten. De temperatuur was zo laag dat hij geen merkbaar verschil voelde toen hij zijn handen in het water stak. Toen hij opstond, zag hij een beweging in het bos, misschien twintig meter verderop. 

Een fractie van een seconde ving hij een glimp op van iets donkers. Automatisch greep hij naar het geweer, dat hij tegen de stam van een boom had gezet, maar hij staakte zijn beweging; het had op een mens geleken. Iemand die zich snel terugtrok. Hij stond nog steeds voorovergebogen, met uitgestrekte arm en hand, klaar om het geweer te grijpen. Hij luisterde intens, maar het was doodstil, afgezien van het tikken van de regendruppels op zijn jas en het steeds maar doormalende geruis van de kleine waterval. 

De telefoon begon weer te trillen. Ook deze keer was het een onbekend nummer. Toen het trillen weer was gestopt, controleerde hij het vorige gesprek en zag dat het hetzelfde nummer was. Het was duidelijk dat iemand probeerde contact met hem op te nemen, maar het was kennelijk niet zijn broer. 

Het knerpende geluid van de bladeren onder zijn laarzen vertelde hem dat de temperatuur rond het vriespunt lag. Misschien zou de regen in de loop van de avond overgaan in sneeuw. Hij bleef een paar keer stilstaan om te luisteren. Maar waarom zou iemand hem volgen? 

Hij was bij het pad aangekomen. Daar stonden de witte Chevy Blazer met het rode rechterportier van zijn broer en zijn eigen zwarte Jeep Cherokee. Ze hadden aan het eind van een lang recht stuk geparkeerd. Hij haalde het magazijn uit het geweer en verwijderde de patroon in de kamer. Toen legde hij het geweer achter in de Jeep, stapte in en startte de motor. 

De mpr zond het belprogramma Car Talk uit. De beide presentatoren, broers, hadden een vrouw uit Washington D.C. aan de lijn. Het ging over een ethische vraag die te maken had met een geleende auto en een boete. De details drongen niet echt tot hem door. Ten slotte zeiden ze dat ze waarschijnlijk gewoon moest betalen. Of een wapen moest aanschaffen. Toen ze antwoordde dat ze er al een had, vroeg een van de presentatoren zich af waarom ze dan belde. 

Nadat hij zijn broer nog een keer had gebeld zonder antwoord te krijgen, trok hij zijn capuchon over zijn hoofd en liep de koude regen weer in, naar de Chevy. Beide portieren zaten op slot, zoals dat hoorde. Er lag een nummer van Guns and Ammo op de passagiersstoel. In de ruimte achter in de auto lagen werkkleding, gereedschap, oliekannen en verschillende paren veiligheidsschoenen, een helm en andere werkspullen. Alles was normaal, afgezien van het feit dat zijn broer niet was komen opdagen. En hij nam zijn telefoon niet op. 

Er kraakte een tak. Hij draaide zich om, erop voorbereid dat hij Andy uit het bos zou zien komen, maar er gebeurde niets. De muur van sparren rees nog steeds bewegingloos voor hem op. 

‘Hallo?’ riep hij. 

Uit het bos was geen geluid te horen. 

‘Hallo,’ probeerde hij nog een keer, nu wat luider, maar niemand antwoordde. 

Hij pakte een steen op en gooide die tussen de bomen. Hij stond stil en luisterde, maar hoorde alleen de regendruppels op zijn capuchon. Hij bleef nog een paar tellen staan staren in de duisternis tussen de sparren. Toen draaide hij zich om en liep terug naar de auto. Hij wist wat hij zojuist had gehoord. Het onmiskenbare geluid van een droge tak die breekt onder het gewicht van een lichaam. Kon het iets anders zijn dan een mens? Misschien een eland of een hert? Dat was niet waarschijnlijk in het dichte sparrenbos. 

Hij voelde zich een beetje dom, maar nam geen enkel risico en reed een stuk achteruit in de richting van de weg voordat hij de auto weer parkeerde. Er was ook iemand in het beekdal geweest. Een korte glimp, een beweging, iemand die zich verplaatste om niet gezien te worden. 

Het bos was hier net zo dicht en donker als op de plaats waar hij eerst had gestaan. Het regende nu harder. De Chevy had nu helemaal geen contour meer, een grijze vlek aan het eind van de grote open plek. Het zou algauw geen zin meer hebben om nog langer op zijn broer te wachten. Een moment kwam hij in de verleiding om zijn telefoon uit te zetten en gewoon te blijven zitten. Om niemand iets door te geven. Geen zoekactie op touw te zetten, maar gewoon te blijven zitten op dit pad diep in het bos, terwijl de avond overging in de nacht, en de verantwoordelijkheid aan anderen over te laten. 

Hij schrok op toen er op het raam aan de passagierskant werd getikt. Buiten zag hij het gezicht van zijn broer voor het glas. 

‘Ben je je telefoon verloren?’ vroeg hij zodra Andy het portier weer dicht had gedaan. 

‘Nee.’ 

‘Ik heb geprobeerd om je te bellen.’ 

Andy diepte zijn mobiel op uit zijn jaszak en keek ernaar. ‘Hij is dood,’ zei hij verwonderd. ‘Ik ben hem vergeten op te laden.’ 

De auto was vervuld van de geur van zijn broer. Regen vermengd met zweet. Zijn dunne haar hing om zijn kale kruin recht naar beneden. Zijn kleren. Zijn adem. Lance had die geur zijn hele leven gekend. 

‘Heb je herten gezien?’ 

‘Eén,’ zei Lance. 

‘Een bok?’ 

‘Ja.’ 

‘Te klein?’ 

‘Ja.’ 

Andy maakte een in zichzelf gekeerde, vermoeide indruk. Lance had dat ook al eerder op de dag gemerkt. Het is niet mogelijk dat hij goed kan slapen in deze tijd, dacht hij. 

‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij zijn broer. 

‘Copper Pond, zoals we hadden afgesproken, maar jij was er niet.’ 

‘Waarom heb je niet gebeld?’ 

‘Mijn telefoon was toch dood.’ 

‘Dat heb je nu pas ontdekt.’ 

‘Ik heb geprobeerd…’ 

‘Maar?’ 

‘Mijn telefoon deed het niet,’ herhaalde Andy. 

‘Waarom reageerde je nu dan zo verrast?’ 

Er klopte hier iets niet, hij moest het uitzoeken. 

‘Lance…’ Andy zuchtte ongemakkelijk. Hij zat te prutsen aan zijn geweer, dat hij tussen zijn benen had gezet, met de kolf op de vloer en de loop tegen zijn schouder. 

‘Ja?’ antwoordde Lance, ongeduldig en geïrriteerd. 

Andy beet op zijn onderlip, zoals altijd als hij onzeker was. 

‘Die inbraak deze zomer in mijn hut…’ zei hij. 

De verandering van onderwerp was zo onverbloemd dat Lance zijn oren haast niet geloofde. 

‘Toen ik er kwam, zag ik dat de steen waarachter ik de sleutel verstop, op de grond lag.’ 

Lance dacht eraan hoe hij eerst naar de sleutel had gezocht, en vervolgens met precies die steen het raam had gebroken. Hij probeerde te ontdekken of zijn broer achter de moord zat op de Noorse kanoër die Lance afgelopen zomer op een morgen in de bosjes bij Lake Superior had gevonden. 

‘O?’ zei hij. ‘En?’ 

‘Iemand moet naar de sleutel gezocht hebben, maar die jongeren die jij van de inbraak verdacht… die konden niets weten van die bergplaats.’ 

‘Nee, dat heb ik gedaan, toen ik de inbraak ontdekte. Ik dacht dat de sleutel op de gewone plek lag.’ 

Het enige interessante dat Lance in de hut had gevonden, was het muziektijdschrift Darkside, dat er onmogelijk anders had kunnen komen dan via Andy’s zeventien jaar oude dochter Chrissy. Omdat het het recentste nummer van het blad was, moest ze in de loop van de laatste drie weken voor de moord in de hut zijn geweest. Misschien was ze er zelfs in de nacht van de moord geweest? Volgens Andy’s vrouw, Tammy, waren vader en dochter de dag na de moord samen thuisgekomen. Andy was in de hut geweest om te vissen, terwijl Chrissy bij een vriendin in Duluth had overnacht. Dat was in elk geval de versie van Tammy geweest over de activiteiten van haar gezin die dag en nacht. 

‘Waarom zou je naar een sleutel zoeken als je een inbraak hebt ontdekt?’ vroeg Andy. 

‘Wat probeer je eigenlijk te zeggen?’ 

‘Dat dat me gewoon verbaast.’ 

Lance staarde voor zich uit zonder iets te zeggen. De Chevy was nu niet meer zichtbaar. 

‘Maar…’ Zijn broer trok zijn capuchon over zijn hoofd. ‘Het wordt al laat.’ 

‘Hm,’ mompelde Lance. 

‘En morgen?’ Andy opende het portier. 

‘We moeten wel…’ 

‘Ja. Ik dacht… de Cross River misschien? Aan de andere kant van de weg.’ 

‘Waarom juist daar?’ vroeg Lance. 

‘Daar liep de hele zomer een grote bok rond.’ 

‘Heb ik niets van gehoord.’ 

Andy stapte uit de auto. ‘Zullen we om acht uur afspreken op de parkeerplaats bij de brug?’ Hij stond met een hand op het portier, klaar om het dicht te slaan. In de andere hand hield hij zijn geweer. 

‘Oké,’ zei Lance. ‘Acht uur bij de Cross River.’ 

Zijn broer sloeg het portier dicht zonder afscheid te nemen. Lance probeerde hem met zijn blik te volgen, maar hij verdween direct in het donker. 

Het natte asfalt scheen in het licht van de North Shore Market. Op Highway 61 reed zo nu en dan een auto voorbij. Aan de andere kant van de weg lag café Coho, dat tijdens de wintermaanden gesloten was. Achter het café was alleen een ondoordringbare duisternis. Achter de toonbank in de winkel stond Henry met zijn dikke bril, gekleed in zijn vertrouwde flanellen overhemd. Zijn schedel scheen duidelijk door zijn strogele haarslierten heen. 

Lance Hansen was de hele winkel door gelopen zonder iets in zijn mandje te leggen. Nu was hij terug bij het begin, bij de toonbank. Hij was nat en koud en was toe aan een warme maaltijd. 

‘Op jacht geweest?’ vroeg Henry. 

‘Ja.’ 

‘Iets geschoten?’ 

‘Nee.’ 

Hij deed of hem iets te binnen schoot en liep nog een rondje tussen de stellingen. Bij de vleesafdeling achter in de zaak lagen alleen een paar braadworsten en wat roastbeef, dat na een lange dag grijs uitgeslagen was. Hij bleef een tijdje staan kijken naar de pakjes boter en melkflessen van Land O’Lakes achter de glazen deuren van de koelkast. Niet omdat hij melk of boter moest hebben, maar het logo met het mooie indianenmeisje aan een knalblauw meer was hem altijd goed bevallen. 

Hij hoorde dat een deur werd geopend en iemand de win kel binnenkwam. Een vrouwenstem antwoordde op een vraag van Henry. Lance liep naar het schap met de snacks en legde een zak Old Dutch-aardappelchips in zijn mandje. Zonder verder nog te aarzelen wandelde hij naar de stelling met conserven en greep het eerste blik waar zijn oog op viel. Beefaroni was ook prima. 

Onderweg naar de kassa liep hij haast tegen Becky Tofte op. 

‘Nee maar, Lance!’ riep ze uit en ze legde, zoals altijd, een hand op zijn arm. ‘Dat is lang geleden.’ 

‘Ja…’ 

Ze stond met een doos Betty Crocker-cakemix in haar hand en keek hem aan. 

 ‘Ben je het bos in geweest?’ 

‘Hertenjacht.’ 

Buiten passeerde een vrachtwagen met aanhanger, geladen met boomstammen. Het gewicht van het voertuig en de dubbele lading boomstammen veroorzaakten ergens in de winkel gerinkel. 

‘Hoe gaat het?’ vroeg Becky toen het geluid was weggestorven. 

‘Goed.’ 

Het viel hem op dat ze haar lippen tuitte, alsof ze twijfelde. 

‘Weet je…’ begon ze, maar ze maakte haar zin niet af. 

Lance keek de andere kant op. 

‘Het is al november,’ zei ze. ‘Het is gauw weer Thanksgiving.’ 

‘Ja…’ 

‘We hebben je de laatste tijd niet vaak gezien. Op het rangerstation, bedoel ik.’ 

‘Veel werk in het veld.’ 

‘O?’ 

‘Ja…’ 

Hij wist niet waar hij moest kijken. Becky schudde met de doos cakemix. ‘Tja, ik moet zien dat ik thuiskom om brownies te bakken,’ zei ze. Daarna raakte ze zijn arm nog even aan, draaide zich om en liep weg. 

Hij bleef tussen de stellingen staan en wachtte tot hij hoorde dat Becky haar auto startte en wegreed. Toen liep hij pas naar de toonbank en zette zijn mandje erop. Terwijl hij stond te kijken hoe de bijziende Henry de prijzen op de ouderwetse kassa aansloeg, zag hij de hartvormige Dovechocolaatjes op de plank met snoepgoed. Uit gewoonte greep hij een handvol. 

Hij schrok wakker van een knal. Het duurde een paar seconden voor hij begreep waar het geluid vandaan kwam. Op het televisiescherm brandde een auto. Hij vond de afstandsbediening en zette het geluid zachter. Het bord met bestek en uitgedroogde beefaroni stond nog op tafel. Er stond ook een leeg bierflesje. Mesabi Red. Hij probeerde zich te herinneren of hij iets had gedroomd, maar hij was even blanco als altijd. 

Hij had al meer dan zeven jaar niet gedroomd. In zijn laatste droom was hij langs steile rotswanden naar beneden geklauterd. Onder hem lag een enorme diepte; hij wist dat hij in het Lake Superior was. Het was zo licht dat hij kon zien waar hij zijn voeten neerzette, en hij ademde en bewoog zich net zo gemakkelijk als op het land. Bij nader inzien wist hij trouwens niet helemaal zeker of zijn droom zo begonnen was. Het begin was mogelijk anders geweest, chaotischer. Iets wat hij zich niet meer kon herinneren en waar hij ook geen verhaal van kon maken. Zoals hij zich de droom nu herinnerde, begon het toen hij zich halverwege een rotswand bevond en bezig was naar beneden te klimmen. Er waren daar in de diepte niet alleen maar rotswanden geweest, maar ook een modderige vlakte, waar een paar oude bomen lagen, glad en hard, met takken die alle kanten op staken. Ten slotte stond hij op de hobbelige bodem van ijs. Het was net zo licht als midden op de dag, maar het licht was eerder blauwachtig. Om hem heen lag een landschap van ijsbergen. Die straalden ook blauw licht uit. Hij wist direct dat hij zich op het diepste punt van het meer bevond. Dit had nog nooit iemand gezien, en het zou ook nooit meer gezien worden. Een dergelijke schoonheid hoorde nergens anders thuis dan juist hier. De kou van de ijsbergen baande zich een weg door zijn lichaam. Het ging snel. Hij verstijfde, zijn beenmerg bevroor, zijn botten vulden zich met ijs. Algauw zou hij zich niet meer kunnen bewegen. Toen werd hij wakker, nat van het zweet. 

Hij stond op van de bank, ruimde de tafel af en droeg alles naar de keuken. Het was al acht uur. Hij had bijna een uur geslapen. Uit de kamer hoorde hij zachtjes de weersverwachting voor Minnesota. Hij liep erheen en zette het geluid van de tv harder, maar de uitzending was zo goed als afgelopen. Het enige wat hij nog meekreeg, was iets over ‘een mogelijk weeralarm in het noordoosten’. Het zou hem niet slecht uitkomen als de situatie op de weg zo ernstig zou worden dat ze de jacht moesten afblazen. Het speet hem dat hij het hert niet had geschoten, dan was het nu voorbij geweest. Een heel jaar tot de volgende keer. In plaats daarvan moest hij de dag van morgen samen met Andy doorbrengen. Hij had het gevoel dat zijn broer wist wie er achter de inbraak in zijn hut zat. Maar had hij ook begrepen waarom? Wist hij wat Lance wist? 

De mobiele telefoon, die op tafel lag, ging over. Hij nam hem op en zag dat het hetzelfde nummer was als eerder op de dag. Deze keer antwoordde hij. 

‘Lance Hansen.’ 

‘Daar ben je, ja…’ hoorde hij zijn vroegere schoonvader zeggen. 

‘Willy?’ 

‘Ja.’ 

‘Waar bel je vandaan?’ 

‘Hier.’ 

‘Heb je de telefoon van iemand geleend?’ 

‘Nee. Mary heeft er een gekocht… zo’n…’ 

‘Mobiel? Heeft Mary een mobiel voor je gekocht?’ 

‘Ja. Ze is bang dat ik zal verdrinken.’ 

‘Wat?’ 

‘Het is veiliger zo, zegt ze. Ik weet het niet… Misschien denkt ze dat ik ermee blijf drijven als ik in het meer val.’ 

‘Ik zag dat je al eerder vandaag had geprobeerd contact met me op te nemen.’ 

‘Ja.’ 

‘Ik was op hertenjacht.’ 

‘O? En heb je een hert geschoten?’ 

‘Nee. Ik had er een kúnnen schieten, maar ik heb hem laten lopen.’ 

‘O?’ 

‘Ja, te klein.’ 

Lance had in de loop van de afgelopen drie jaar maar één keer met Willy Dupree gesproken. Dat was vier maanden geleden. Toen was hij bij de oude Ojibway-indiaan op bezoek geweest om hem vragen te stellen over een oude foto. 

‘Is er iets aan de hand?’ 

De oude man mompelde iets. 

‘Wat?’ vroeg Lance. 

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Willy iets luider. 

‘Oké.’ 

‘Maar je moet hierheen komen… vanavond.’ 

 ‘Het duurt anderhalf uur om naar Grand Portage te rijden. Kun je het niet nu zeggen?’

 ‘Over de telefoon?’ 

‘Ja.’ 

‘Nee…’

 ‘Waarom niet?’

 ‘Tja…’ 

‘Ik weet eerlijk gezegd niet…’ 

‘Maar het móét.’ 


2

Mooie, vette vis die je kunt koken en eten, en daarna het kookvocht drinken. Ik word al draaierig in mijn hoofd bij de gedachte. Maar het is onmogelijk een vis in het meer te vangen. Ik moet eerst een boot zien te krijgen. Dan kan ik netten zetten en ze boordevol vis weer ophalen. Het water klotst onder de rand van het ijs. De maan schijnt. Ik zit op mijn sneeuwschoenen, die ik op de achterkant van mijn rugzak had vastgemaakt, en leun met mijn rug tegen een grote zwarte rots met een muts van sneeuw op de top. 

Ik zag hem al van verre. Er is iets aparts met dergelijke rotsen die helemaal afgezonderd liggen. Alsof het huizen zijn. Alsof je weer in de bewoonde wereld bent. Maar er is niemand hier. Ik snij een stukje van de sneeuwkorst los met mijn mes en stop het in mijn mond. Ik zuig erop. Ik heb maar een paar dingen meegenomen, zoveel ik in mijn rugzak kon houden. Wat kleren, een beetje eten, een bijbel en een bijl. De bijl heb ik in de stad gekocht. Het is goed om je eigen bijl te hebben als je werk zoekt in het bos, dacht ik. Dus ben ik met meneer Dahl naar een winkel gegaan waar ze allerlei soorten bijlen hadden. De stad beviel me niet, totaal niet. En dan die taal waar ik zowat niets van versta. Maar een paar woorden. Jes, noow, tikket, doller, foed, treen, roem, woater. De maan heet hier moen. Je kunt je haast niet voorstellen dat het dezelfde maan is als thuis. 

Nu moet ik weer opstaan en verderlopen. Ik kan hier niet in deze kou blijven zitten. Van het eten dat vrouw Dahl me meegaf, is niet veel meer over. Ik heb niets meer gegeten sinds… ik weet het niet… er zit geen eten meer in mijn rugzak, alleen nog de kleren, de bijbel en de bijl. Niet te geloven dat ik nog maar een jaar geleden confirmatie heb gedaan. ‘Ik, de heer uw God, ben een jaloers God, die de ongerechtigheid der vaderen bezoek aan de kinderen tot in het derde en vierde geslacht van hen, die Mij haten. Maar aan hen die Mij liefhebben en Mijn geboden onderhouden, doe Ik barmhartigheid tot in duizend geslachten.’ 

Ik ben ondertussen opgestaan en verdergelopen. Op sommige plaatsen is het ijs zo breed dat ik het water in de verte maar net kan zien, maar op andere plekken is het zo smal dat ik het water onder de ijsrand hoor klotsen. Het water is pikzwart, het maanlicht schijnt erop. De sneeuw is zo glad en vlak dat er volgens mij alleen maar rots onder zit. Gladde rotsen langs het grote meer. ’s Zomers worden ze vast zo warm dat je je brandt als je je hand erop legt. 

Ik heb gehoord dat de vissen hier zo groot moeten zijn dat het haast mensen lijken. Vissen zo groot als volwassen mensen. Ik heb er met een gevochten. Of heb ik dat alleen maar gedroomd? Slaap ik nu? Nee, ik loop langs het meer, met open ogen. Of sta ik te dromen dat ik mijn ogen open heb? Het is een droom, zeg ik tegen mezelf. En dan doe ik mijn ogen open. Ik kan haast niet geloven wat ik zie. Want ik zit nog steeds bij de rots. Ik heb me niet bewogen. Ik heb het zo koud. Ik droomde over vissen zo groot als volwassen kerels, en in ondiep water heb ik met een van die vissen gevochten. Bij een dergelijke kou is het levensgevaarlijk om te slapen. Ik ga staan. Mijn benen doen pijn van de kou. Om zeker te weten dat ik niet slaap, knipper ik een paar keer met mijn ogen. Als dit maar geen droom is. 

[image: Image]

De regen was niet meer dan een fijne nevel, een soort dauw op de voorruit. De ruitenwissers stonden op de laagste snelheid. Ondertussen zwiepten de lichtkegels over een donkere muur van sparren. Hij dacht aan Andy die op het raam aan de passagierskant had geklopt en in de auto had gekeken. Als hij, zoals hij beweerde, van Copper Pond was gekomen, had hij aan de andere kant van de weg uit het bos moeten komen. Had hij dan ook niet aan de andere kant op het raam moeten kloppen, aan de kant waar Lance zat? Hoe dan ook, hij moest ergens achter Lance uit het bos zijn gekomen, anders had hij de auto tegemoet moeten lopen. Maar Lance had niets gezien voordat er op het raam werd geklopt. Op dat moment had hij de auto al zo’n honderd meter verplaatst. Het leek onwaarschijnlijk dat zijn broer zo ver van de plek waar ze hadden geparkeerd uit het bos was gekomen. Hij zou net als Lance vanaf Copper Pond de beek hebben gevolgd, en dan had Lance hem aan zien komen. Was zijn broer eigenlijk wel bij Copper Pond geweest? 

En hoe zat het met hun gezamenlijke uitrusting? De walkietalkies lagen altijd op een plank onder het plafond in de garage, maar vanmorgen waren ze weg geweest. Hij dacht aan Andy die zijn telefoon niet had opgenomen. Zijn verklaring had allesbehalve geloofwaardig geklonken. 

Op hetzelfde moment zag hij vanuit zijn ooghoek iets bewegen. Twee keer klonk een luide bonk toen iets de auto trof. Het ging zo snel dat hij niet eens kon remmen. Hij stopte, zette de auto in zijn achteruit en reed terug. Gelukkig was het een lang en recht stuk van de weg en naderde er op dat moment geen ander verkeer. Na ongeveer honderd meter parkeerde hij zo goed mogelijk naast de weg en zette de waarschuwingslichten aan. Nu pas vroeg hij zich af wat voor dier het kon zijn geweest. Hij had alleen iets met grote snelheid de weg op zien rennen, vlak voor zijn auto. Misschien een das, of een haas. Geen groot dier in elk geval. 

Hij pakte de zaklantaarn die altijd op de vloer lag, en opende het portier. De gure, koude lucht geurde naar bos. Hoewel hij er nog steeds van overtuigd was dat het een klein dier was geweest, aarzelde hij een voet te verzetten in het donker. Toen vermande hij zich. Hij begon bij het licht van de zaklantaarn om zich heen te zoeken, maar zag niets bijzonders. Hij scheen in de greppel, maar zag alleen aarde en stenen. Nadat hij in beide richtingen een stuk langs de weg had gelopen, gaf hij het op en liep terug naar de auto. Hij wilde juist instappen toen hij vlakbij een sissend geluid hoorde. Nog een keer liet hij de lichtkegel over het asfalt en door de greppel schijnen, maar hij zag niets. De hele tijd hoorde hij het gesis. Ten slotte hurkte hij neer en scheen onder de auto. Twee ogen lichtten op, en het gesis nam toe tot een snijdend geschreeuw. Het was een grote, witte kat. Lance stapte in de auto en reed een paar meter achteruit. Toen stapte hij weer uit. De kat lag op dezelfde plek en het lukte hem duidelijk niet om weg te komen. Hij opende de achterklep en scheen tussen alle rommel. Een grote bahco was het beste dat hij kon vinden. Hij pakte de sleutel op en liep ermee naar de kat, die hem sissend aankeek. Toen bukte hij zich en hief de bahco op. Hij was zo dichtbij dat hij de kattensnoet duidelijk kon zien. De lippen waren opgetrokken. De tanden lichtten wit op in het schijnsel van de lamp. Op het moment dat hij wilde slaan, slaakte de kat opnieuw een luide, doordringende kreet. Een moment leek zijn angst de overhand te krijgen. Toen sloeg hij. De sleutel trof iets zachts. De schreeuw brak af, maar begon direct weer, nog luider. Hij sloeg nog een keer, maar het was onmogelijk de zaklantaarn stil te houden als hij sloeg, en hij trof het asfalt. De pijn schoot door tot in zijn schouder. Hij gooide de lamp weg en hamerde er met de zware bahco op los. De manier waarop het zachte lijf meegaf met de slagen, maakte hem woedend. Het dier bood geen tegenstand, maar toch stierf het niet en bleef het maar tekeergaan. Hij hoorde het geluid van een naderende auto en keek op. De auto kwam aanrijden over de uitgestrekte vlakte. Langzaam minderde hij vaart. Ten slotte stopte hij vlak bij de Jeep, slechts een paar meter bij hem vandaan. Er klonk een gorgelend geluid van de kat in het donker en hij ging door met slaan. De chauffeur bleef zitten en het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden, zorgde ervoor dat hij steeds sneller ging slaan. Na een tijdje reed de auto door. Hij was alleen. Het enige dat hij hoorde was zijn eigen ademhaling, en de slagen die nog steeds het kattenlijf in het donker troffen. 

‘Ik droomde dat ik een houten figuur vond van twee mensen die elkaar bij de hand vasthielden,’ zei Willy Dupree. Hij zat met zijn ogen gesloten en het leek alsof hij sliep. 

‘Het was aan het meer, na een storm. Ik ging er zoals gewoonlijk naartoe om te kijken wat er deze keer was aangespoeld, toen mijn oog viel op een houten figuurtje dat daar lag. Het was niet groter dan de hand van een volwassen man. Ik pakte het op en bekeek het van dichtbij. Het was een wortel, of… het was zowel een wortel als iets wat iemand had gemaakt. Allebei tegelijk, dat kan in dromen, weet je. Het was glad, alsof het pas was gesneden, of dat de bast er net af was gehaald. Helemaal nieuw. En het zag eruit als twee mensen die elkaar bij de hand hielden.’ 

Lance wachtte op het vervolg, maar de oude man bleef gewoon met gesloten ogen en zijn handen over zijn buik gevouwen zitten. Was hij in slaap gevallen? 

‘Gebeurde er verder nog iets?’ probeerde Lance. 

Willy opende zijn ogen. ‘Nee, toen werd ik wakker.’ 

‘En ik moest helemaal hierheen rijden om dat te horen?’ 

‘Nee, de droom herinnerde mij ergens aan. Daarom belde ik je, maar je nam niet op omdat je op jacht was.’ 

‘Ja.’ 

‘Alleen?’ 

‘Nee, samen met Andy. Ik stond te posten toen je belde. Andy dreef.’ 

‘Ik dacht dat iedereen tegenwoordig vanaf platforms in de bomen op herten schoot.’ 

‘Wij niet.’ 

‘Het zou op die manier veel gemakkelijker zijn, heb ik gehoord.’ 

‘Maar het is niet de bedoeling dat het gemakkelijk is.’ 

‘Nee, nee…’ 

‘Wat wilde je me vertellen?’ 

‘O ja, je weet toch dat wij geestenhutten boven onze graven bouwen?’ 

Lance knikte. Hij had op oude Ojibwaykerkhoven die kleine bouwwerken wel gezien. Het leken net gammele hondenhokken, maar dan over de hele lengte van het graf. 

‘Daar legden ze de dingen in die de doden nodig hadden op hun reis naar het dodenrijk. Eten en tabak bijvoorbeeld. En bij voorkeur dingen waar ze tijdens hun leven erg aan gehecht waren. Een mooie pijp misschien, of een wapen. Swamper Caribou was een groot medicijnman, een soort priester, kun je ook zeggen. Hij zou gegarandeerd een traditionele begrafenis hebben gekregen, maar niemand heeft hem ooit gevonden. Toen ik jong was, hoorde ik een man vertellen over de tijd dat Swamper verdween. Hij kon het zich herinneren, weet je. Hij vertelde dat allerlei andere medicijnmannen samenkwamen hier in Grand Portage om te bespreken wat er was gebeurd. Omdat hij was verdwenen terwijl hij zich bij het meer ophield… hij was nertsen en otters aan het vangen bij de Cross River… besloten ze een kano te bouwen en die het water op te laten varen, omdat zijn geest die nodig had voor de reis. Ze bouwden een kleine kopie van een gewone kano. Wat ze er precies in legden, kan ik me niet meer herinneren. Afgezien van één ding, en dat was het mes van Swamper Caribou, dat hij in dit leven altijd bij zich had. Ik geloof dat het werd gevonden in zijn jachthut, en ze dachten dat hij het goed kon gebruiken, ook aan gene zijde. Ten slotte zongen ze een magisch lied over de kano, waarna ze hem het meer op stuurden.’ 

Willy Dupree leunde langzaam naar voren en pakte het waterglas van de tafel. Zijn hand schudde heftig toen hij het naar zijn mond bracht. Hij dronk gulzig. Zijn strottenhoofd ging op en neer onder de slappe oudemannenhuid. 

Toen zette hij het glas terug op de tafel, met hetzelfde heftige geschud. Eindelijk kon hij weer achteroverleunen in zijn stoel en uitademen. Er liep een beetje water over zijn kin, zonder dat hij er iets aan deed. 

‘Het enige wat rest zijn heel veel herinneringen,’ zei hij. 

‘Je hebt Jimmy.’ 

‘Dat is waar. We maken dagelijks een praatje.’ 

‘Vertel je hem die oude verhalen?’ 

‘Soms.’ 

‘Over Swamper Caribou?’ 

‘Nee.’ 

‘Dat is vast ook het beste. Hij zou bang kunnen worden.’ 

‘En jij, Lance?’ 

‘Wat is er met mij?’ 

‘Jaagt Swamper Caribou jou ook angst aan?’ 

Lance probeerde te lachen, maar het lukte niet. 

‘Wil je weten wat er met zijn mes gebeurde?’ 

Hij knikte. 

‘Een man was bezig netten te zetten bij Hat Point toen hij even verderop iets op het water zag drijven. Hij maakte zich er niet druk over, maar ging verder met zijn netten. Toen hij klaar was, was het voorwerp dichterbij gekomen, en hij werd nieuwsgierig en peddelde ernaartoe. Het was de kleine kano van Swamper Caribou, die de andere medicijnmannen hadden gemaakt, maar de man had er nog nooit over gehoord. Hij dacht alleen dat een dergelijke kano te klein was om ergens voor te kunnen gebruiken. Maar toen ontdekte hij het mes. Een extra mes kwam altijd van pas. Hij begreep totaal niet waarom het mes in een kleine berkenbastkano op het meer dreef. Omdat het er niet op leek dat het mes van iemand was, pakte hij het op en bestudeerde het. Het heft was van hertshoorn, het lemmet zo scherp dat hij meteen begon te bloeden toen hij het met zijn vingertop aanraakte. De man besloot het mes te houden. Toen hij thuiskwam, vertelde hij alles aan zijn vrouw. Zij was van mening dat een mes dat op zo’n manier opdook, uit het geestenrijk afkomstig moest zijn, en eiste dat hij het weg zou doen. De man beloofde dat hij zou doen wat ze zei. Dezelfde avond ging hij op pad om het mes in het meer te werpen. Maar toen hij op het punt stond om dat te doen, kreeg hij het gevoel dat het mes meer was dan gewoon een dood ding. Het voelde als… als een vriend. En nu moest hij het in het meer gaan gooien zodat niemand het ooit meer zou vinden? Hij kon het niet. Maar zijn vrouw zou buiten zinnen zijn als ze te weten kwam dat hij niet had gedaan wat ze had gezegd, dus op weg terug naar huis verborg de man het mes in een holle boom. Iedere avond ging hij naar de boom en haalde het mes tevoorschijn. Als hij het in zijn hand hield, had hij nog steeds het gevoel dat het meer was dan een mes. Hij begreep niet precies wat het was, maar dacht dat het een magisch mes moest zijn, dat in een kleine kano over het grote meer naar hem toe was gevaren, en het voelde aan als een levend wezen. Dus dacht hij, net als zijn vrouw, dat het mes een verbinding had met het geestenrijk. Toch lukte het hem niet om het weg te doen en het duurde niet lang of hij was zo in de ban van het mes dat zijn vrouw dacht dat hij een andere vrouw had die hij in het bos bezocht. Ze vroeg haar man of dat waar was en zei dat ze geen genoegen zou nemen met simpel nee als antwoord. De man gaf haar gelijk en vertelde dat hij ’s avonds een andere vrouw in het bos ontmoette. Daarna verliet zijn vrouw hem en ze ging bij een van haar broers in huis wonen. De man was alleen maar blij dat hij eindelijk alleen in huis was. Nu kon hij het mes thuis houden. Het hoefde niet langer in een holle boom in het bos te wonen. Hij trok een stuk uit de voering van zijn jas en gebruikte dat om een mooi bedje te maken voor het mes, op de aarden vloer naast zijn eigen bed. Toen ging hij naar het bos om het mes op te halen. Toen hij bij de bergplaats kwam, zag hij de rug van een man die verdween tussen de bomen.’ 

Lance dacht aan wat hij een paar uur eerder in het beekdal had gezien. Alsof iemand zich snel terugtrok om niet gezien te worden. 

Willy ademde zwaar en richtte zich op in de stoel, langzaam strekte hij zijn hand uit naar het waterglas op de tafel. Voor de tweede keer was Lance getuige hoe de trillende oudemannenhand het glas naar zijn mond bracht. Er klotste wat water over de rand, het stroomde over zijn pols naar beneden, onder de mouw van zijn overhemd, maar hij leek het niet te merken. Toen hij eindelijk het glas naar zijn mond had gebracht, boog hij zijn hoofd naar achteren en leegde het glas in drie grote slokken. Daarna moest het glas weer op de tafel worden gezet. Lance merkte dat hij voortdurend met al zijn spieren gespannen zat te kijken naar het ritueel. Willy rechtte zijn rug en perste een hand tegen zijn maag. Toen boerde hij, een boer die secondelang duurde. Lance rook de geur over de tafel. Daarna ademde de oude indiaan uit en zonk hij terug in de stoel. 

‘Dat is beter,’ zei hij. ‘Waar waren we?’ 

‘De man kwam bij de holle boom waarin hij het mes had verstopt,’zei Lance. ‘Maar daar was iemand.’ 

‘Ja, hij zag de rug van een man die verdween tussen de bomen. Hij werd bang, maar toen hij de bergplaats controleerde, zag hij dat het mes er nog steeds lag. Die nacht kon hij eindelijk slapen met het mes naast zich, en de volgende dag maakte hij het mes aan zijn riem vast en begon hij het te gebruiken, zoals hij de hele tijd had gewild. Hoewel het mes magisch was, was het toch gewoon een mes. En het was een goed mes. Iedere dag gebruikte hij het; hij sneed er reepjes gedroogd elandenvlees mee, maakte vis schoon en sneed houtsnippers om het haardvuur mee aan te maken. Maar ’s nachts legde hij het in het mooie bedje dat hij voor het mes had gemaakt. En dan lagen ze naast elkaar, als een echtpaar. Op een dag, toen hij naar zijn kano bij het meer ging, zag hij nog een keer de rug van een man die verdween tussen de bomen. En hoewel hij hem alleen van achteren zag, was hij ervan overtuigd dat het dezelfde man was als die hij had gezien bij de holle boom. Hij volgde hem een stuk het bos in, maar de man was verdwenen. Het beviel hem niet, want hij dacht dat het iets met het mes te maken had. Hij vroeg zich af of de man misschien een geest was die ernaar zocht. Even overwoog hij het mes in het meer te gooien, maar toen hij het in zijn hand hield, voelde het alsof hij een vriend zou vermoorden, en hij kreeg het niet voor elkaar. Hij bleef het mes overdag bij zich dragen en ’s nachts lag het naast hem. 

Op een dag ging hij weer naar Hat Point om netten te zetten. Daar zag hij, niet al te ver weg, een kano. Hij begreep niet waar die vandaan was gekomen, want hij had niets gezien of gehoord. Toen de beide kano’s slechts een steenworp van elkaar verwijderd waren, werd hem ineens duidelijk dat de man in de andere kano Swamper Caribou was. Hij wist goed dat de medicijnman al maanden geleden was verdwenen. Dat wist iedereen. Hij had zelfs gehoord dat hij was vermoord en opgegeten door een ijsreus, een zogenaamde windigo. Nu begreep hij ook dat dat de man was van wie hij een paar keer eerder de rug had gezien, en dat het mes dus inderdaad afkomstig was uit het geestenrijk. Swamper Caribous geest was gekomen om het terug te halen. De man peddelde zo snel hij kon naar het land, en de hele tijd hoorde hij aan de roeislagen dat de andere kanoër naderbij kwam. Toen zijn kano over de bodem schraapte, maar een paar meter van het strand, sprong hij overboord en begon hij naar de wal te waden. Maar hij was moe van het peddelen en hij gleed uit en viel. Hij lag op zijn rug in het ondiepe water, bijna niet in staat om zich te bewegen, en hij wist zeker dat zijn einde was gekomen. Met zijn laatste krachten drukte hij zich op zijn ellebogen op en draaide zich zo ver om dat hij achteruit kon kijken. Maar daar was niemand. Hij zag ook geen kano, behalve zijn eigen, die een paar meter verderop lag. 

Hierna ging de man de deur niet meer uit. Hij lag de hele dag op zijn bed te kijken naar het mes, dat naast hem in zijn eigen kleine bedje van jasvoering lag. Hij kon er niet mee ophouden. Als hij probeerde iets anders te doen, waren zijn gedachten toch de hele tijd bij het mes, en er kwam niets meer uit zijn vingers. Hij voelde zich sterker verbonden met het mes dan met welk mens dan ook, zelfs zijn eigen moeder. Hij begreep het niet, en hij wilde het ook niet begrijpen. Hij wilde het alleen maar voelen. Dat was alles. 

Maar op een dag gebeurde dat wat hij al lange tijd had geweten. Hij lag naar het mes te kijken, toen de deur openging en Swamper Caribou in de deuropening stond. De man werd bang, zo bang als je alleen kunt worden als je tegenover een geest staat. Hij lag naast het mes te staren naar de gedaante in de deur. Swamper Caribou liep naar de man toe, die zijn brandende ogen op zich gericht voelde. Hij wist dat hij het mes nu kwijt zou raken, de enige echte vriend die hij had. De medicijnman ging op zijn hurken zitten, pakte het mes op en bestudeerde het van alle kanten. Hij zag er tevreden uit, en knikte voor zich uit. Toen zei hij: “Je hebt je iets toegeëigend wat niet van jou is.” Toen hij de geest hoorde praten, werd de man zo bang dat hij geen antwoord kon geven. “Dit mes is van iemand anders. Hij kan hem goed gebruiken waar hij nu is,” zei de geest. Toen stond hij op en hij liep rustig het huis weer uit. 

De man had de ontmoeting met het geestenrijk overleefd, maar hij was totaal veranderd. Buren en vrienden kenden hem niet meer terug. Hij glimlachte nooit meer, en al snel konden ze zich zelfs niet meer herinneren hoe zijn lach had geklonken. Hij werd ook mager en zijn haren werden grijs. In de loop van een paar weken was hij een oude man geworden. Op een dag in de herfst stond hij op de kade hier in Grand Portage te wachten op het stoomschip uit Duluth. Het was altijd een drukte van belang als de boot aankwam. Sommigen haalden familie of bekenden af die in de stad waren geweest, anderen wachtten op goederen. De meeste mensen kwamen alleen maar om te kijken naar de boot. De man stond er samen met een oom. Geen van beiden had een speciaal doel. Ze stonden gewoon te kijken naar de boot die aan de kade lag. Ineens viel zijn oog op de geest van Swamper Caribou op het dek, samen met een groep passagiers die in Grand Portage aan land ging. De oom begreep dat er iets aan de hand was, want de man wees, met zijn mond wijd open, en probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Toen zijn oom vroeg wat er aan de hand was, wist de man ten slotte in zijn oor te fluisteren dat hij een geest op het dek van het stoomschip zag. En niet zomaar een geest. Het was de geest van Swamper Caribou. Hij stond alleen, een eindje links van de groep passagiers, en rookte een pijp. Maar de oom lachte luid. “Dat is de broer van Swamper Caribou, stommeling dat je bent,” zei hij. “Dacht jij dat geesten met een stoomschip reizen?” Hij had de hele tijd de broer gezien. Die had rondgestruind in het bos, en die had het mes gehaald zodat de medicijnmannen het nog een keer het meer op konden sturen. En hoewel alles ten slotte werd opgehelderd, werd de man nooit weer zichzelf. En hij kreeg zijn vrouw ook niet terug.’ 

Het duurde een paar seconden voordat Lance begreep dat dit het eind van het verhaal was. Hij had het gevoel dat Willy hem iets over Mary probeerde te vertellen, over hun huwelijk. Misschien over wat hij fout had gedaan? Maar het was gegaan zoals het ging, het was niet alleen zijn schuld. Het was gewoon zo gegaan. Uiteindelijk wilde Mary niet langer met hem samenleven. Ze had waarschijnlijk ontdekt dat ze de verkeerde man had gekozen. Ineens voelde Lance zich doodmoe. Hij was de hele dag op jacht geweest en moest de volgende morgen weer vroeg op. Hij keek op zijn horloge, het was vijf voor elf. 

 ‘Wat had dit verhaal eigenlijk met je droom te maken?’ vroeg hij. 

‘Dat ben ik nu vergeten,’ antwoordde Willy. 

‘Vergeten?’ 

De oude man maakte een lijdzaam gebaar met zijn handen. ‘Ik ben een oude man,’ zei hij. ‘Mijn geheugen is niet meer wat het was.’ 

‘Maar waarom was het zo belangrijk om mij dit te vertellen?’ 

Het leek of Willy de vraag niet helemaal begreep. 

‘De vorige keer dat je hier was, was je zo bezig met Swamper Caribou,’ zei hij. 

‘Tja… oké,’ zei Lance. 

‘Je vroeg of ik oude verhalen over hem wist. Je liet me zelfs een foto zien. Of heb ik dat ook gedroomd?’ 

‘Nee, nee, natuurlijk niet.’ 

‘Een foto van zijn broer,’ ging Willy verder. 

‘Ja, dat klopt.’ 

‘Dacht je niet dat een van jouw voorvaderen Swamper had vermoord?’ 

‘Tja…’ 

‘Hoe dat zo?’ 

‘Tja, omdat… vanwege de overeenkomst in plaats en tijd. Swamper Caribou verdween in maart 1892, rond vollemaan, die die maand op de zestiende viel.’ 

‘Hoe weet je dat?’ 

‘Er staat iets over in een nummer van de Grand Marais Pioneer van dat jaar. Ik heb het archief van de historische vereniging toch thuis? Joe Caribou, Swampers broer, was bij de redacteur geweest en had verteld dat zijn broer was verdwenen. Daar stond dat het 16 maart volle maan was geweest.’ 

‘En dat familielid van je?’ 

‘Thormod Olson, een familielid van mama. Hij kwam alleen, vijftien jaar oud, in maart 1892. Hij liep ’s nachts over de sneeuw, bij het licht van de maan, de hele weg van Duluth naar waar vandaag de dag Tofte ligt. In mijn familie wordt verteld dat hij door het ijs zakte en daarna een lange, koude nacht in het bos overleefde…’ 

‘Maar dat geloof jij niet?’ 

‘Nee.’ 

‘Waarom niet?’ 

Lance aarzelde een paar seconden voordat hij antwoordde. 

‘In het archief van de historische vereniging bevindt zich een dagboek dat is geschreven door een van mijn overgrootmoeders. Mama’s grootmoeder van vaderskant. Thormod Olson wist ten slotte hun huis te bereiken, en ze wisten hem weer tot leven te brengen. Maar in het dagboek schrijft ze dat hij twee diepe wonden had in zijn rechterarm. Naar mijn idee klinkt dat alsof hij zich heeft proberen te verweren tegen messteken, of zoiets.’ 

‘Van Swamper Caribou?’ 

‘Misschien.’ 

Lance vertelde niet wat hij verder nog had ontdekt in het dagboek, namelijk dat overgrootmoeder Nanette, van wie altijd werd gezegd dat ze van Frans-Canadese afkomst was, eigenlijk een Ojibway was geweest. Niet noodzakelijk een volbloed, maar toch; Andy en Lance Hansen hadden allebei Ojibwaybloed door hun aderen stromen. Dat had Lance tegen niemand verteld. 

 ‘Dan was het misschien niet zo gek dat ik vond dat je dit verhaal moest horen, hè?’ zei Willy. 

‘Nee, het is goed dat je me hebt gebeld.’ 

‘Bovendien is het morgen zondag, dan kun je uitslapen.’ 

‘Nee, ik ga op jacht.’ 

‘O ja, want jullie hebben vandaag niets geschoten?’ 

‘Ik koos ervoor om niet te schieten.’ 

‘Maar waar komt dat bloed dan vandaan?’ 

Lance keek naar zijn broek en ontdekte dat de pijpen helemaal vol kleine bloedspetters. 

‘Ik heb een kat aangereden. Ik moest hem doodslaan.’ 

‘Je zou je eigenlijk even moeten wassen voordat je weggaat. Er zit ook bloed op je gezicht.’ 

‘En dat zeg je nu pas?’ 

‘Het doet mij niets om het zien. Maar voor het geval je nog bij een benzinestation stopt of zo… Het lijkt net of je iemand hebt vermoord.’ 

Lance liep naar de badkamer en keek in de spiegel. Er zaten bloedspatten op zijn voorhoofd, langs de rug van zijn neus en op zijn rechterwang. Het leken wel sproeten. Hoe lang had hij eigenlijk op dat arme dier losgeslagen? Het leek net alsof de slagen ergens in hem hadden gelegen en hadden gewacht op een mogelijkheid om te ontsnappen, hij was zelfs niet opgehouden toen de kat stil werd. Hij draaide de kraan open en toen hij zijn handen onder de waterstraal zou steken, zag hij dat die ook onder het bloed zaten. Gelukkig had niemand hem zo gezien. Alleen Willy, dat wist hij zeker. Maar ineens herinnerde hij zich de andere auto; die vlak naast hem was gestopt. Hij was doorgegaan met slaan, en na een tijdje was de auto doorgereden. Zou iemand hem hebben herkend? En wat dan nog? Hij had een kat aangereden en hij moest hem afmaken. Ieder verantwoordelijk mens had hetzelfde gedaan. 

In de gang trok hij zijn laarzen en jas aan, toen opende hij de deur naar de kamer en stak zijn hoofd naar binnen. Willy zat nog in dezelfde leunstoel, met zijn handen over zijn buik gevouwen. 

‘Ik ga ervandoor,’ zei hij. 

‘Nee, ga zitten,’ zei Willy. 

‘Maar…’ 

‘Nog even. Je bent hier zo zelden.’ 

Lance liep de kamer in en ging weer zitten, met zijn jas en laarzen nog aan. 

‘Toen jij en Mary gingen scheiden…’ begon Willy, maar hij onderbrak zichzelf. Toen ging hij verder. ‘Ik heb je altijd als een goeie vent beschouwd, Lance. Maar heb je niet snel de neiging om… helemaal te worden opgeslokt? Dat je jezelf helemaal verliest in…tja, iets?’ 

Lance merkte dat hij geen zin had in dit gesprek. 

‘Klopt het dan niet?’ 

‘Opgeslokt? Dat Mary en ik gescheiden zijn, was… Maar het gaat nu toch goed met iedereen?’ 

‘O ja?’ 

‘Ja, niet dan? Met Jimmy en Mary? Het gaat toch goed met ze?’ 

‘Jawel, maar er is niemand die gelooft dat het ook goed gaat met jou.’ 

In plaats van een geintje te maken of het weg te wuiven, bleef Lance zitten en liet zijn blik door de kamer dwalen, alsof hij zocht naar iets waarop hij zich kon focussen. 

‘Ik vroeg me af of je misschien… weer helemaal door iets wordt opgeslokt.’ 

‘Het gaat uitstekend met me,’ zei Lance. 

De oude man schudde haast onmerkbaar zijn hoofd. 

Lance stond op. 

‘Ga nog niet,’ zei Willy. 

‘Ik heb hier geen tijd voor,’ zei Lance en hij vertrok. 


3

Alleen de grote trossen lijsterbessen lichtten op in de grijze morgen. Lance zat in de auto te wachten op zijn broer. In de hoek van de achteruitkijkspiegel stak een foto van zijn zevenjarige zoon. De radio stond aan, maar te zacht om te kunnen horen wat er werd gezegd. Een vlucht pestvogels zat te eten in de lijsterbessenbomen tussen de parkeerplaats en de rivier, een jaarlijks terugkerend beeld in november. 

Hij pakte een Dove-hartje uit zijn jaszak, haalde het dunne zilverpapier eraf en legde de chocolade op zijn tong. De smaak verspreidde zich snel door zijn hele mond. Zoals altijd vouwde hij het zilverpapier uit en las de tekst aan de binnenkant. 

‘Je stille bewonderaar duikt binnenkort op.’ 

Even later draaide Andy de parkeerplaats op. Lance stapte uit. De lucht was vochtig, maar het regende niet. Hij opende de achterklep van de Jeep. Daar lag de bahco. Een grote, witte pluk haar zat vast in het gestolde bloed. Zijn geweer, een kaliber 243-Savage met kunststof kolf, lag ingepakt in een bruin viltkleed. Na een snelle blik op zijn broer, die nog steeds in zijn auto zat, pakte hij het wapen uit. Daarna verborg hij de bahco onder het kleed. 

Pas toen hij Andy het portier hoorde sluiten, draaide hij zich om. 

‘Je bent vroeg,’ zei zijn broer. Hij droeg donkergroene regenkleding, net als Lance. Op zijn hoofd had hij een Minnesota Twinscap. 

‘Ach ja…’ antwoordde Lance en hij klikte het magazijn op zijn plaats. Achter de bomen, waar de pestvogels zich nog steeds te goed zaten te doen aan de lijsterbessen, zag hij vlak voor de brug het rivierwater schuimend langs de steile rotswand naar beneden storten. Het hield het midden tussen een waterval en een stroomversnelling. Hij hoorde duidelijk het geruis van de watermassa. Onder de brug kwam de rivier tot rust en stroomde zachtjes de laatste paar honderd meter naar Baraga’s Cross, waar hij uitmondde in het meer. 

‘Waar hield die bok zich afgelopen zomer op?’ 

‘Precies hier.’ Andy opende de achterklep van de auto. Hij pakte zijn geweer en hing het over zijn schouder. ‘Maar of hij hier nu nog is…’ 

‘Is je telefoon vandaag opgeladen?’ 

‘Alles in orde.’ 

‘We moeten daar maar op vertrouwen, want ik kan de walkietalkies niet vinden.’ 

Andy keek zijn broer een tijdje aan, zonder iets te zeggen. 

‘Jouw beurt om te drijven?’ vroeg hij ten slotte. 

Lance knikte. 

‘Het ligt voor de hand om er twee korte drijfjachten van te maken,’ ging Andy verder. ‘In verband met de open strook waar de elektriciteitsmasten staan.’ 

 ‘Ja.’ 

‘Als er nog niets gebeurd is als je daar aankomt, doen we er nog een.’ 

‘Tot aan de grote bocht in de rivier,’ zei Lance. ‘Op die helling moeten een paar mooie plekken zijn om te posten.’ 

Hij keek op zijn horloge. ‘Hoeveel tijd heb je nodig om naar de elektriciteitsmasten te gaan?’ 

‘Zullen we een halfuur zeggen?’ 

Lance was misschien een jaar of tien geweest. Vader had de jongens meegenomen voor een vistochtje. Ze konden een vakantiehuisje lenen. Zoveel jaar later lukte het hem niet zich te herinneren waar dat was, maar hij wist zeker dat ze vis hadden gevangen. Het stond hem nog goed voor de geest dat ze ’s avonds hun vangst hadden gebakken en opgegeten in het huisje. Maar toen hij met het geweer naast zich in de auto op de parkeerplaats bij de Cross River zat te wachten, kwam een andere herinnering aan de vistocht boven. 

Het moest geweest zijn toen ze klaar waren met vissen. De hut kon niet vlak bij de plek waar ze hadden gevist hebben gelegen, want ze waren met de auto gegaan. Het was laat op de avond, maar het bos baadde in het maanlicht. Ze waren ergens gestopt om naar de maan te kijken. Maar eerst was vader een smalle zijweg in gereden. Zo’n bijna overwoekerd pad, met een hanenkam van hoog gras tussen de rijsporen, en bomen die met hun takken over het dak van de auto schraapten. En daarna waren ze ook een stuk over een pad gelopen. Ja, hij zag het nu duidelijk voor zich. De maan hoog boven de boomtoppen. Het moest volle maan zijn geweest. Of bijna, in elk geval. Toch was het op het pad zo donker dat het moeilijk was om vooruit te komen. Twee donkere gedaanten voor hem, de ene klein en de andere groot, papa hield zijn kleine broertje aan de hand. Ten slotte stonden ze op een soort uitkijkpunt. Dat zou toch niet Carlton Peak zijn geweest, dacht hij. Maar nee, het moest veel verder van Lake Superior zijn geweest. Het was het beeld van het meer waaraan hij moest denken. Ze stonden daar samen, een vader en zijn zoons, ergens in het bos. Een hooggelegen plaats met uitzicht. Vader moest hen mee hebben genomen om hun juist dat te laten zien wat Lance zich nu herinnerde. Aan alle kanten om hen heen de donkere wereld van het bos. Nergens een elektrisch licht te zien, alleen het nachtelijk donker en de metaalachtige glans van het grote wateroppervlak in het maanlicht. Omgeven door duisternis leek het alsof ze door het heelal zweefden. Hoe had hij dat kunnen vergeten? 

En hier zat hij nu, een half leven later, op jacht samen met Andy. Het zou goed moeten voelen. Hij hield van jagen, dacht hij, had het altijd graag gedaan. Maar hier zat hij nu, als in een tunnel, met de rest van de wereld buiten beeld. Een tunnel die maar in één richting leidde en al het andere buitensloot. Andy bevond zich ergens voor hem in de tunnel. Hij wist niet zeker wat deze gedachten betekenden, maar dit beeld was de beste illustratie van wat er van zijn leven was geworden. 

Het was niet veel bijzonders, dacht hij. Andy was een moordenaar, en zelf was hij niet veel beter. Als hij ’s nachts niet kon slapen, was dat meestal omdat hij aan Lenny Diver dacht, de vijfentwintig jaar oude Ojibway-indiaan uit Grand Portage, die in voorlopige hechtenis zat in Minneapolis, beschuldigd van moord op de Noorse kanoër Georg Lofthus. Lance wist dat Diver al bij voorbaat was veroordeeld. Het moordwapen, een honkbalknuppel met bloed van de vermoorde man, werd in zijn auto gevonden. Bovendien had hij zich voorzien van een vals alibi. Hij had met andere woorden net zo goed alles direct kunnen bekennen. Maar dat had hij niet gedaan. Hij ontkende hardnekkig dat hij die nacht ook maar in de buurt van Baraga’s Cross was geweest. En Lance geloofde hem. Hij wist dat in de honkbalknuppel die in de auto was gevonden, met een mes ‘ah’ was gekerfd, net als op Andy’s honkbalknuppel. Hij had met zijn eigen ogen zijn broer het pad naar Baraga’s Cross op zien rijden, slechts een paar uur voor de moord. De volgende dag was Andy op het rangerstation verschenen en had hij Lance en alle anderen die daar waren verteld dat hij de hele avond in zijn jachthut bij Lost Lake was geweest. Hij was met zijn boot op het water geweest en had tot middernacht gevist, beweerde hij. En Lance wist dat hij iedereen stond voor te liegen. Daarom had hij een enorme opluchting gevoeld toen ze een Ojibway hadden gearresteerd en een bloedmonster van de plaats delict aantoonde dat de moordenaar een man moest zijn met indiaans bloed in zijn aderen. Het had te maken met een mutatie van een gen die bijna uitsluitend bij de oorspronkelijke bevolking van Amerika werd aangetroffen. 

Maar aan de opluchting kwam een abrupt einde toen hij ontdekte dat hun overgrootmoeder Nanette een Ojibway was geweest, want daarmee had de vondst op de plaats delict niets meer te betekenen voor de vraag of nu Lenny Diver of Andy Hansen de moord gepleegd had kunnen hebben, en daarmee was hij terug bij het begin geweest, met de sterke verdenking dat zijn broer de schuldige was. Dat had Lance veranderd in een corrupte politieagent die zijn naasten beschermde tegen de wet. 

Het ergste was echter de gedachte aan Lenny Diver die in een cel in Minneapolis zat te wachten op zijn rechtszaak, waar hij zonder twijfel veroordeeld zou worden tot levenslange gevangenisstraf. Hij zat daar omdat Lance niet met de waarheid boven tafel kwam. Is dat niet hetzelfde als iemand van het leven benemen, dacht hij. Een vorm van moord, alleen langzamer. Georg Lofthus was ondanks alles snel gestorven. Voor Lenny Diver zou het sterven binnen de muren net zo lang duren als de tijd die hij erbuiten had doorgebracht. 

Er was een halfuur verstreken. Hij zette de radio luider, die de hele tijd bijna onhoorbaar aan had gestaan. Het was het eind van een nieuwsuitzending. Een helikopter was neergeschoten, verschillende soldaten waren omgekomen, maar hij kreeg niet mee waar het was gebeurd. 

Het was halfnegen. Tijd om te gaan. Hij besloot zijn best te doen om de jacht zo kort mogelijk te laten duren. Vandaag zou hij het eerste het beste hert schieten dat hij in het vizier kreeg, ongeacht geslacht of grootte. 

Hij liep naar de achterkant van de auto en pakte zijn kleine rugzak, de thermoskan met koffie, de waterfles en twee sandwiches met kip. Met de zak op zijn rug en het geweer over zijn rechterschouder liep hij over de parkeerplaats naar het bos. 

Zodra hij tussen de lage berken aan de andere kant van de parkeerplaats liep, werd hij van top tot teen overdekt met een dunne laag vocht. Het regende niet, maar aan alle takken hingen glanzende druppels. De lucht was even voch tig als een dikke mist, maar het was geen regen of nevel, gewoon een grijze novemberdag, zo’n dag waarop het nooit helemaal licht werd. Lance liep langzaam. Voorzichtig schoof hij de takken aan de kant en probeerde hij tussen de bomen door te sluipen. Hij was hier niet echt goed in; Andy was de expert in de sluipjacht. In dit dichte berkenbos kon je toch niet schieten. Daarom liep hij met het geweer over zijn schouder. Maar hij probeerde zo stil mogelijk te lopen. Hij wilde ook niet dat een eventueel hert met al te grote snelheid langs Andy’s post zou rennen, want dan werd het moeilijk om het te raken. Het ideaalst was het als het dier gewoon aan kwam lopen, natuurlijk nerveus en op zijn hoede, maar niet in paniek. Zo was het ook geweest met het hert dat gisteren bij Copper Pond opdook. Het was niet bang, maar stond daar gewoon het terrein af te speuren. Als Andy door het bos was komen stampen en luid had geschreeuwd, had hij van hetzelfde hert niet meer dan een bruine streep over het veen kunnen onderscheiden. Toen herinnerde hij zich dat zijn broer aan de verkeerde kant van de auto op het raampje had geklopt. Was hij überhaupt in de buurt van Copper Pond geweest? 

Hij liep schuin naar rechts, op het geluid van de rivier af. De Cross River ontsprong in het grote moerascomplex dat diep in het Superior National Forest was gelegen. Eerst stroomde de rivier rustig en in grote bochten, een brede, stille beek. De toevoer van water uit talloze kleine beken zorg de ervoor dat de rivier groter werd, maar nog steeds stroomde hij rustig door weidse, bijna vlakke dennenbossen. Een paar kilometer voor de uitloop nam hij spectaculairdere vormen aan. Het vlakke, soms golvende boslandschap ging plotseling over in hellingen, die eindigden aan de smalle kuststrook waar Highway 61 liep. Tijdens deze afdaling kreeg het rivierwater eindelijk snelheid en ontstonden er witte schuimkoppen. Ten slotte, na deze korte maar imposante fase, stroomde de Cross River rustig de laatste paar honderd meter naar de monding in Lake Superior bij Baraga’s Cross. 

Lance bevond zich nog steeds langs het onderste, steile deel van de rivier. Iets hogerop stroomde het water door een paar kloven, maar toch werd de Cross River nooit zo spectaculair als bijvoorbeeld de Cascade River of de Manitou River. 

Op een gegeven moment vond hij verse uitwerpselen van een hert. Daarna was hij nog voorzichtiger en liep hij met zijn geweer in zijn handen, klaar om elk moment te schieten. Het liefst zou hij zo snel mogelijk een hert schieten en de jacht beëindigen, maar uit ervaring wist hij dat het moeilijk zou worden. Hij had nog nooit zo, als drijver, een hert geschoten. Andy was het daarentegen al meerdere keren gelukt. Hij had geen idee hoe het zijn broer lukte om een dier dat zo schuw was als een hert te besluipen. 

Waar zou een hert zich in deze omgeving kunnen ophouden? Het antwoord luidde: op de helling langs de rivier. Hij vroeg zich niet af waarom, maar vertrouwde blind op zijn ervaring, die niet alleen was gebaseerd op een kwarteeuw ervaring met hertenjacht, maar net zoveel, of misschien wel meer, op het feit dat deze bossen het hele jaar door zijn werkplek waren. 

De rivier was zijn belangrijkste medespeler. Vanwege de hoge waterstand was het bijna ondenkbaar dat een hert zou proberen die over te steken en dus vormde de rivier voor hem een betrouwbare rechterflank. Zelf was hij de linkerflank. Als hij ervoor zou zorgen een bepaalde afstand te bewaren tot de rivier, zou een hert waarschijnlijk in een rechte lijn naar voren lopen. Ideaal gezien zou dat leiden tot een dodelijke ontmoeting met Andy’s Winchester aan de andere kant van de open strook, waar hij een vrije vuurlijn had. Als Lance te dicht in de buurt van de rivier kwam, riskeerde hij echter dat hij zijn eigen linkerflank ophief en dat het hert in die richting zou ontsnappen. Daarom hield hij nauwlettend de gewenste afstand tot de rivier in de gaten. 

Zijn aandacht werd getrokken door een geluid, en het werd hem duidelijk dat hij het al een tijdje had gehoord. Het geluid van regen op Gore-Texkleding. Voorlopig was er alleen maar sprake van motregen. Hij trok zijn capuchon over zijn hoofd. Dit was goed jachtweer. Een herfstdag met zon en een strakblauwe hemel was mooi, maar de geluiden droegen extra ver in de scherpe, heldere lucht. De geuren ook. Nee, grijze dagen die als een wollen deken over het bos hingen, waren het best. Dan was de kans het grootst de dieren tot dichtbij te benaderen. 

Hij bleef staan op de top van een kleine heuvel met uitzicht op de rivier. Hij ademde zwaar. Hij veegde het met regen vermengde zweet van zijn voorhoofd en zocht het terrein met zijn blik minutieus af. Speciaal de open plekken langs de rivier. Maar hij zag niets bijzonders. Het enige wat bewoog, waren vogeltjes die in de berken op zoek waren naar voedsel. Nu verplaatsten ze zich naar een boom die slechts een paar meter bij hem vandaan stond. Een ervan klauterde met zijn kopje naar beneden langs de stam van een van de schaarse sparren. Dat kon alleen een boomklever, wist hij. De troep vogels bestond vermoedelijk uit een mix van boomklevers en mezen, met misschien een enkele boomkruiper. Hij herinnerde zich dat zijn moeder haar arm optilde met haar handpalm naar boven, zoals je doet als je de eerste regendruppels voelt. Ze stonden bij een klein huis in een weggestopte straat in Two Harbors, waar zij en Lance’ vader hun eerste jaar samen hadden doorgebracht. Op een morgen had ze bij het keukenraam gestaan en naar buiten gekeken. Het sneeuwde en er lag sneeuw op de bomen en op het hek. Oscar voerde de vogels, zoals elke ochtend. Maar deze keer landde een klein vogeltje op zijn hand, had Inga gezegd. En al snel kwamen er meer. Ze zwermden om haar man heen toen hij in de sneeuw in de tuin stond. Toen ze zag hoe verrast Lance was, had Inga gevraagd of hij nooit had gezien dat zijn vader de vogels uit zijn hand voerde. Nee, had Lance geantwoord. Zijn moeder vond het vreemd, want Oscar had dat tijdens Lance’ jeugdjaren regelmatig in hun tuin in Duluth gedaan, zei ze. Maar Lance kon zich het niet herinneren, en dat had hem sindsdien steeds dwarsgezeten. Als hij echt zijn vader zoiets bijzonders had zien doen, hoe was het dan mogelijk dat hij zich daarvan niets kon herinneren? En als hij vergeten was dat zijn vader zo’n aantrekkingskracht op vogels had, wat was hij dan nog meer vergeten? 

De vlucht vogels vloog naar een boom iets verderop. Hoe lang had hij zo aan zijn ouders staan denken? Misschien een paar minuten. Dat was niet goed, het verslapte zijn concentratie. Hij begon weer te lopen, maar de gedachte aan zijn vader en de kleine vogels keerde al snel terug. En de gedachte aan de dag dat zijn moeder hem het verhaal vertelde. Hij had de auto geparkeerd omdat ze pijn in haar benen begon te krijgen. En daar… onder aan het meer had Lance de rug gezien van een man die aan het water zat. Moeder had hem blijkbaar niet gezien, hoewel ze vlak naast Lance stond. Een Ojibway-indiaan. Hij hoorde niet thuis in de wereld waarin Lance en zijn moeder stonden. Toch zag hij hem. Hij zag eruit alsof hij rechtstreeks afkomstig was van een zwartwitfoto rond de vorige eeuwwisseling. Hij wist ook wie het was. Het was Swamper Caribou. 

Een schot schalde door het bos. Het kwam uit de goede richting; Andy had geschoten. Lance tilde zijn geweer op borsthoogte en staarde naar de open plekken aan de rivier. Als zijn broer had gemist, was het mogelijk dat het hert zich had omgedraaid en terugrende, weg van het schot. Dan zou het vlak bij de plek waar hij nu stond langskomen. Als zijn broer echter een dier had geveld, zou hij snel bellen om het te vertellen. 

Maar er gebeurde niets. Er kwam geen hert aan, er werd geen schot afgevuurd, de telefoon trilde niet. Andy had waarschijnlijk gemist en het hert was een andere kant op gevlucht. 

Hij liet zijn geweer zakken en begon weer te lopen, voortdurend op zijn hoede. Het was ook mogelijk dat Andy het wel had geraakt, maar niet goed genoeg. Het was onmogelijk om een schampschot te voorkomen. Hij was nu bijna bij de open strook. Voordat hij zover kwam, moest hij Andy waarschuwen, maar voorlopig kon hij zich nog een paar minuten volledig op de jacht concentreren. 

Hij hield van het extreem doelgerichte bij de jacht. Dat alles wat hij hoorde en zag belangrijk was. Dat elke stap die hij zette, en de manier waarop, telde. Dat alles van betekenis was. En toch gebeurde er bijna niets. Wellicht zag hij een vlucht mezen. Misschien hoorde hij een dennenappel vallen. Zo kon er een hele dag verstrijken. Het was net zoiets als het beleven van een enorme, bevrijdende leegte. Maar dan plotseling, midden in de leegte, kon er een hert staan, waakzaam, met lange oren die zich bewogen als op afstand bestuurde antennes. Dan draaide alles om seconden van doelbewust handelen. Alsof je hele bestaan was samengeknepen tot een kleine, compacte bal. En als hij schoot, schoot hij ook een gat in die bal, en nam alles zijn normale proporties weer aan. Niet snel weliswaar, het duurde een tijdje, maar langzaam werd de dag weer normaal. Langzaam stopten zijn handen met trillen door de adrenaline. Het hert lag dampend op de grond. 

Hij pakte zijn telefoon en belde zijn broer. 

‘Ja,’ zei Andy. 

‘Heb jij geschoten?’ 

‘Ja, maar hij kwam met een rotgang aanrennen. Ik miste. Had jij hem opgejaagd?’ 

‘Geloof ik niet. Ik heb heel voorzichtig gedreven, dus…’ 

‘Heb je iemand anders in de buurt gezien?’ 

‘Nee.’ 

‘Nee, nee…’ 

‘Tja… hoe dan ook… ik ben er nu bijna.’ 

‘Oké,’ zei Andy en hij verbrak de verbinding. 

Lance voerde zijn tempo op en probeerde niet langer stil te zijn. Al snel kwam hij bij de strook gekapte bomen, waar eigenlijk alleen nog struiken en heide groeiden. Hij liep het bos uit en bleef midden op het open stuk staan, terwijl hij uitkeek naar Andy, maar hij zag hem niet. Recht boven zijn hoofd zoemden de elektriciteitsleidingen. Een moment vroeg hij zich af waar de open strook begon. Hij besefte dat hij zich die vraag nog nooit eerder had gesteld, hoewel hij de lijn al vaak had gezien. Het was gewoon een open strook met elektriciteitsmasten. Zoemend van energie. Hij wist niet waar ze begon, of waar ze eindigde. 

‘Hallo?’ riep hij en hij zwaaide met zijn arm. 

Zijn broer moest hem zien, hij stond midden op het open stuk. De strook was minstens veertig meter breed en strekte zich zover hij kon zien naar voren en naar achteren uit. Er was geen struik die hoger dan zijn knieën reikte. Hij stak als een vuurtoren overal bovenuit. 

‘Hallo?’ riep hij nog een keer, maar het bleef stil om hem heen. Elke keer dat hij uitademde, steeg de damp als een dikke rookzuil uit zijn mond op. Hij merkte dat er ook damp afsloeg van zijn halsboord, van het warme lichaam in de Gore-Texkleding. Hij dacht aan het hert dat hij de vorige dag op de korrel had genomen, hoe de damp ervan af had geslagen toen het in de regen aan de andere kant van Copper Pond had gestaan. Hij had het moeten vellen, dan had hij vandaag niet met Andy in het bos hoeven te zijn. Maar nu was het te laat. 

Hij keek opnieuw om zich heen. Nu zocht hij met zijn ogen steeds een stukje van de omgeving af, zoals hij ook altijd deed wanneer hij op zoek was naar een hert. Toen kreeg hij zijn broer in het oog aan de rand van de kaalgekapte strook. Half verscholen achter een spar stond Andy naar hem te kijken. 

[image: Image]

Het is onmogelijk om de beek over te steken. Ik moet hem gewoon door het bos blijven volgen en kijken of hij verderop smaller is. Ik hou niet van het donkere bos. Helemaal niet. Thuis was er haast geen bos en de bomen die we hadden, stonden ver van elkaar. Hier is het een en al donkere ellende. Ik begin langs de beek te lopen en bereik de eerste dennen. Ik wist niet dat er zulke grote bomen bestonden. Als ik probeer de top te zien, lijkt het alsof het hele hemeldak op mijn hoofd zal vallen. Het zijn bomen, maar toch zijn ze anders. Ze zijn te groot om gewoon maar bomen te zijn. Ik loop tussen de bomen door. De stammen zijn zo dik dat je minstens met drie man moet zijn om ze te omvatten. In het donker hoor ik het water stromen. ‘Verdomde beek,’ zeg ik. Maar de woorden vallen neer op de harde sneeuwkorst. In dit bos draagt het geluid geen meter. Maar binnen in mij dragen ze wel. Daar kan ik met de oude woorden van thuis denken. 

Ik hoor het water, maar ik zie het niet. Ik moet mijn voeten voorzichtig neerzetten. Ik val. Ik kom hard op mijn zij terecht en blijf liggen. Ik lig tussen de hoge dennen omhoog te kijken. Het doet pijn. Hoog boven mij zie ik een ster stralen. Heb ik iets gebroken? Ik moet zorgen dat me niets overkomt. Het kan nu niet meer dan een paar uur zijn. Vanaf het botenhuis is het een recht pad naar het huis van mijn oom en Nanette. Maar nu lig ik hier, met zere ribben. De bomen zien er niet als bomen uit, ze verdwijnen tussen de sterren. Aan de andere kant van de sterren groeien ze weer verder in een ander bos. Daar is de hemel blauw en schittert de zon op het meer. Er schieten kleine vonken zonlicht over het wateroppervlak, net vuursprankels. Een vuur in het midden van de nacht. Telkens als er een vonk door het duister schiet, hoor ik een knal. De droge, harde knallen knetteren door mijn hoofd. Het is mooier dan alles wat ik ooit heb gezien. Het is rood en groen en wit en geel. En het knettert alsof iemand een handvol kleine steentjes in mijn mond heeft gegooid. 

Ik spuug. Mijn mond zit vol steentjes. Het is bijna onmogelijk om ze kwijt te raken. Maar dan voel ik dat het toch geen steentjes zijn. Ik doe mijn ogen open, en merk dat ik heb geslapen met mijn mond op de sneeuwkorst. Als ik overeind kom, trek ik mijn lippen helemaal kapot. Ik schreeuw en sla mijn hand voor mijn mond. Mijn hand wordt warm van het bloed. Ik schreeuw het weer uit van de pijn. Mijn lippen liggen nog op de sneeuw, aan de korst vastgevroren. Ik zie ze niet, maar weet dat ze hier ergens liggen. Ik sta op, maar klap dubbel van de pijn. Ik voel het warme bloed over mijn kin en hals lopen. Mijn lippen zijn weg. Ze liggen daar ergens in de sneeuw tussen de dennen. Mijn gezicht schrijnt van de kou. Ik was het bos in gelopen om de beek over te steken, en toen ben ik gevallen. Zo is het gegaan. Ik ben weer in slaap gevallen. Ik droomde over een ander bos, boven in de hemel. Godallemachtig, ik wil niet sterven! Niet nu. Nog maar een paar uur, dan is het voorbij. Dan ben ik eindelijk in Amerika. Ik probeer het hardop te roepen. ‘Amerika!’ Maar met mijn bloederige mond wordt het niet meer dan een soort geloei. 

Ik hoor de beek weer. Het geluid klinkt hier meer onderdrukt. Zou het water onder het ijs stromen? De beek is maar een paar meter weg, maar het is hier zo donker. Ik zet mijn ene been voor het andere, langzaam, voetje voor voetje. Het terrein is ongelijk en het lopen doet pijn. Maar ik zie de beek! Het maanlicht valt hier helemaal tussen de bomen door. Een grote, lichte plek. De sneeuw verdwijnt in de bedding van de beek en komt aan de andere kant weer boven. Ik zie nergens open water, maar ik weet niet of  ik naar beneden durf te gaan. Als ik door de sneeuw zak en in het water val, is het afgelopen met mij. Maar in het midden zie ik een soort schedel boven de sneeuw uit steken. Dat moet een steen zijn die midden in de beek ligt. Bij daglicht is het gemakkelijk om er hier over te springen. Ik hoef alleen maar met mijn rechtervoet de steen te raken, en dan vlieg je verder naar de overkant. 

Bij maanlicht is het moeilijker. Dan kun je niet goed zien hoe hoog of laag iets is. Maar er zit waarschijnlijk niets anders op. Ik moet erop gokken dat ik met mijn rechtervoet de steen tref. Eerst moet ik zorgen dat mijn rugzak stevig op mijn rug zit. Ik probeer niet aan de pijn te denken. Want ik heb pijn. Pijn in mijn gezicht en in mijn zij. Maar ik moet het vergeten. Nu is er alleen die beek. De beek en ik. Ik loop helemaal naar de rand, of wat ik denk dat de rand is, en probeer met een timmermansoog de afstand te schatten, maar dat is moeilijk in de maneschijn. Dan zet ik af met mijn linkervoet en gooi me met mijn uitgestoken rechterbeen naar voren. Ik raak de steen die in het midden uitsteekt, en gooi mijn linkerbeen naar voren zonder verder na te denken of ik het wel zal halen. Ik doe het gewoon, en dan lig ik aan de andere kant en klauw mijn vingers vast in de sneeuwkorst. De rugzak en mijn sneeuwschoenen zijn naar voren gegleden en liggen op mijn hoofd. Voorzichtig draai ik op mijn zij en ik zie dat ik het heb gehaald. 

Nu hoef ik alleen maar de beek naar beneden te volgen tot aan het meer, en dan gewoon mijn weg vervolgen. Maar nog meer beken kan ik niet aan. Niet met die pijn in mijn zij. Het doet nu verschrikkelijk zeer. Dat komt door de sprong. Ik denk dat ik toch iets heb gebroken. Een rib. Maar dat is toch niet gevaarlijk, hè? Daar ga je niet dood aan. Ik ga op mijn knieën zitten. Binnen in mij schraapt en steekt iets hards. Maar ik moet overeind. Rechtop. Ik schreeuw het uit van de pijn. Probeer ‘Amerika!’ te roepen, maar het wordt hetzelfde idiote geloei, want mijn lippen liggen nog aan de andere kant van de beek. 

Ik daal af naar het meer. Het gaat nu veel langzamer. Steeds als ik mijn linkervoet optil, schraapt er diep in mij iets. Een gebroken rib. Zoiets stoms krijgt me niet klein. Straks ben ik bij mijn oom en Nanette. Ik blijf staan. Leg mijn hoofd in mijn nek en kijk omhoog. Ik zie een ster. De bomen zijn te groot om gewoon bomen te zijn. Ik word ertussen gezogen. Hoog boven de boomtoppen voel ik hoeveel pijn het doet. Het oude ligt aan de andere kant van de oceaan, net als mijn lippen aan de andere kant van de beek. Op een dag las ik de brief van mijn oom, over het grote meer en al het geld dat je kunt verdienen. Daarna dacht ik nergens anders aan dan aan Amerika. Maar ik ben er nog niet helemaal. Eerst moet ik de geur van eten ruiken en de warmte in het huis van Knut voelen. Nu zit ik op de grond. Ik ben vast weer gevallen. Ik moet opstaan, naar het meer. Zo haal ik de koffie en de pap nooit. Maar binnen in mij doet het zo vreselijk zeer. Ik sta op en begin te lopen, maar ik kreun bij elke stap die ik zet. Voor me zie ik het meer tussen de boomstammen door. Het zwarte water. Het maanlicht. 
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Het was opgehouden met regenen. Hij hoorde het geluid van de watermassa die tussen de rotswanden in de nauwe kloof aan de rechterkant werd samengeperst. Nog steeds vormde de rivier de rechterflank, maar deze drijfjacht was een stuk langer dan de eerste en de kans dat een eventueel dier eruit kon breken, was dienovereenkomstig groter. Hij had geen idee waar het hert in de eerste drijfjacht vandaan was gekomen. Híj had het in elk geval geen schrik aangejaagd. Hoe dan ook, zijn broer had gemist. Naar zijn zeggen was het zelfs geen schampschot geweest. Ze vonden ook geen bloedsporen. 

Het leek of hij hier de enige levende ziel was, maar hij wist dat het overal om hem heen bruiste van het leven. Mezen, spechten, hazelhoenders, hazen, eekhoorns. Langs de rivier zouden nertsen en otters kunnen zitten. En herten natuurlijk. Toch leek het landschap volslagen dood. Zelfs de berken zagen er dood uit, bladloos en vol kleine, glanzende druppels. Hij hoorde geen enkel geluid dat van mensen of door mensen geschapen dingen afkomstig was. Zodra je uit de buurt van bebouwing en wegen kwam, waren er alleen dezelfde geluiden die er altijd waren geweest. Ademhaling, rivierwater, regen, misschien een tak die brak. Als hij zijn ogen sloot en alleen maar luisterde, was het nog hetzelfde als in de tijd voordat de eerste Fransman een voet zette in de bossen rond Lake Superior. Hij bleef staan en deed zijn ogen dicht, hij sloot het beeld van zichzelf buiten, de moderne vrijetijdskleding, het geweer met de kolf van kunststof. Hij hoorde alleen het geluid van de rivier en zijn eigen ademhaling. Hij voelde de koude, vochtige lucht tegen zijn handen en zijn gezicht, hij rook de geur van rottende plantenresten en natte aarde. 

Hij opende zijn ogen weer, controleerde of de telefoon nog zo hard tegen zijn dij drukte dat hij het zou voelen als die begon te trillen. Toen begon hij langzaam te lopen. Hetzelfde natte bos. Hetzelfde rottende bladwerk op de grond. Hetzelfde laaghangende loodgrijze wolkendek. 

Waarom had Andy geen antwoord gegeven toen hij op de open strook stond te roepen? In plaats daarvan had hij half verborgen tussen een paar sparren gestaan en naar hem gekeken. Het herinnerde hem aan de vorige dag, toen Andy zijn telefoontjes niet had beantwoord. 

Een blauwe gaai vloog op uit een spar. Hij zag even een korte flits van een metaalblauw verendek, toen was de vogel weg, alsof hij er nooit was geweest. 

Het was nog een heel eind naar de grote bocht in de rivier waar Andy op zijn post zat. Ver en steil. Dit zou een zware drijfjacht worden. Nog een keer voelde hij de ergernis dat hij het hert niet had geschoten. Dan had hij nu thuis kunnen zitten. Niet dat hij wist wat hij daar zou moeten doen, maar dan had hij in elk geval niet samen met Andy in het bos hoeven te zijn. 

Was hij te ver van de rivier afgedwaald? Lance bleef staan om te luisteren. Het geluid van het water was zwakker geworden, maar het zou ook afgezwakt kunnen worden door een paar hoge sparren of een verhoging in het terrein. Hij liep schuin naar rechts, in de richting van de rivier. Al snel kon hij die zien. Hij maakte hier een bocht. 

Er zat een Amerikaanse zeearend in de den op de andere oever. Hij tilde zijn geweer op en keek door het vizier. Wat betreft de adelaars was het altijd hoogseizoen, dacht hij, zo vaak zag hij ze. Alleen tijdens de koudste wintermaanden, van kerst tot half februari, waren er nauwelijks of geen adelaars aan de North Shore. Maar zo was het niet altijd geweest. Lance kon zich nog goed herinneren dat hij voor het eerst een Amerikaanse zeearend had gezien. Ze waren met het hele gezin met de auto op vakantie in Manitoba in Canada. Toen ze parkeerden op een picknickplaats aan een grote rivier, zagen ze een adelaar op een steen in het water. 

Dat was me wat geweest! Andy en hij hadden bijna gevochten om vaders verrekijker. En toen de vogel eindelijk opsteeg en laag over het water vloog, met haast onwerkelijk zware, diepe vleugelslagen, waren ze alle vier in gejubel en applaus losgebarsten. Zo zelden zag je in het begin van de jaren zeventig een adelaar. 

Hij liet het geweer weer zakken. Met het blote oog kon hij de vogel nog steeds duidelijk zien. De hals en de kop lichtten sneeuwwit op in de grijze novemberdag. Hij was toch niet ver van de rivier geweest. Alleen had de bocht het geluid veranderd. Nu liep hij weer schuin naar links, van de Cross River af. 

De adelaar deed hem denken aan de autovakanties. Het hele gezin in de oude Dodge Dart, gevuld met vaders sigarettenrook. Moeder die vertwijfeld probeerde de wegenkaart uit te vouwen, en vader die hem geïrriteerd aan de kant schoof om te kunnen zien waar hij reed. De beide broers op de achterbank kwamen de dagen door met het lezen van strips en allerlei wedstrijdjes. Wie bijvoorbeeld de meeste honkbalspelers kende met een a. Daarna de b. Vervolgens de c. Het hele verdomde alfabet. Of wie de meeste koeien kon tellen aan ‘zijn’ kant van de weg door Wisconsin. Hoe lang duurt het voordat papa weer een sigaret opsteekt? Dat soort dingen. Ondertussen vochten ze met elkaar, totdat vader hun opdroeg stil te zitten en hun mond te houden. 

Wat was er eigenlijk met Andy aan de hand geweest toen hij jong was? Want er was iets geweest, hoewel ze het hem nooit hadden gevraagd. Zelfs niet waarom hij helemaal door het lint was gegaan toen hij Clayton Miller in elkaar had geslagen, van wie iedereen dacht dat hij homoseksueel was. Vreedzame, verlegen Andy. Hun ouders moesten net zo gechoqueerd zijn geweest als Lance; toch hadden ze er nooit over gesproken. Het was uit het niets opgedoken, en daar moest het ook weer verdwijnen. Zo hadden ze altijd gedacht. Boven alles hadden ze de walging gevreesd. Om dat uit de weg te gaan hadden ze Andy aan zichzelf overgelaten. Wat hij had gedaan, was al erg genoeg. Praten over waarom hij het had gedaan, zouden ze niet kunnen verdragen. Maar als het nu eens een andere jongen was geweest dan Clayton? Zou het dan net zo onplezierig zijn? Het was tenslotte niet vreemd dat jongens op de high school met elkaar vochten. Nee, het kwam natuurlijk doordat het Clayton Miller betrof. Die jongen die naar verluidt zijn eigen sjaals breide. Wie breide er nu verdomme zijn eigen sjaals, dacht Lance geïrriteerd. Maar het kwam ook doordat er iets met Andy aan de hand was. Iets waarover ze nooit hadden gesproken. Natuurlijk spraken ze er niet over! Allemachtig, ze dáchten er waarschijnlijk niet eens aan. Lance kon zich in elk geval niet herinneren dat hij er ooit eerder aan had gedacht. Maar nu, nu het allemaal te laat was, zag hij wat het was: er had altijd een zweem van vaagheid om zijn broer heen gehangen. Alsof de materie waarvan hij was gemaakt nooit helemaal was gestold en nog steeds vloeibaar was. Hij was anders dan zijn leeftijdsgenoten. Je wist nooit echt wat hij leuk vond, wat hij wilde, waarheen hij ging. Nu was hij totaal anders, maar Lance had niet gemerkt dat de verandering plaatsvond. Ze waren het contact met elkaar al jaren geleden verloren, en de hertenjacht was het enige wat hun nog restte. Ergens onderweg was de vage, beetje vreemde 

Andy uit zijn jeugd de man geworden die nu op zijn post aan de grote bocht in de rivier zat. Tammy’s knorrige echtgenoot, de vader van de zeventienjarige Chrissy. 

Het was weer gaan regenen. Lance trok de capuchon van zijn Gore-Texjack over zijn hoofd. Het geluid van de regendruppels op de synthetische stof herinnerde hem aan de nachten die hij als kind in een tent had doorgebracht. Andy en hij lagen de hele nacht wakker in de tuin te luisteren naar de geluiden. De regen op het tentdoek. Passerende auto’s. Stemmen in het donker. Nee, hij wilde er niet aan denken. Zodra deze jacht voorbij was, zou hij nooit meer met zijn broer naar het bos gaan. Het kon hem niet schelen wat de rest van de familie ervan zou denken; na vandaag was het afgelopen. Het laatste dat hen verbond, stond op het punt geschiedenis te worden. 

Maar nu was er iets anders wat hen verbond. Een band die nooit kon worden verbroken. De zekerheid over de moord. De schuld. Ze waren alle twee schuldig aan het feit dat ze Lenny Diver zijn leven ontnamen. Of Lance nu wel of niet met Andy op jacht zou gaan, zijn broer en hij waren met een band verbonden die niet verbroken kon worden; alleen zij tweeën wisten het. 

Voor hem doken ineens witte flitsen op tussen de regendruppels. Het duurde maar een paar tellen voor de hagelbui losbarstte en het zicht nam af tot nauwelijks dertig meter. Toen leek het alsof iemand de kraan helemaal opendraaide. Hij kon maar een armlengte voor zich uit kijken. Hij bleef staan, boog zijn hoofd en trok zijn schouders op. Het klonk of er een lawine van kleine steentjes naar beneden kwam. De helling onder hem werd pikdonker. De hagel verdween tussen het gras en de heide. Na een paar minuten ging de neerslag weer over in regen. 

Lance begon te lopen. Toen hij op een kleine heuveltop aankwam, bleef hij weer staan en keek om zich heen. Hij had het gevoel dat er snel iets ging gebeuren. Geroutineerd speurde hij het gebied met zijn blik af. Steeds een klein, afgegrensd deel, daarin school het geheim. Niet je blik willekeurig laten ronddwalen, dan zag je de meeste dingen over het hoofd. Nee, je moest het hele landschap meenemen, stukje voor stukje, zoals hij nu deed. Toen hij zijn blik verplaatste naar een kleine open plek in het bos, circa honderd meter verderop, zag hij de rug en schouders van een man die tussen de grote sparren verdween. De gedaante was niet meer dan een fractie van een seconde zichtbaar, toch twijfelde hij niet aan wat hij had gezien. Er konden hier geen andere jagers zijn. Niet dit weekend. Het gebied langs het onderste deel van de Cross River behoorde tot het domein waarvoor de broers Hansen een licentie hadden. Toch zou er een gevaarlijke situatie kunnen ontstaan, en hij moest Andy bellen om hem te vertellen wat hij had gezien. Ze moesten de jacht afbreken. Hij pakte zijn telefoon en wilde het nummer intoetsen, maar toen aarzelde hij. Het was nog een heel eind tot het punt waar Andy op zijn post zat. Als hij de man eens zou volgen om te kijken welke kant hij op ging? Misschien liep hij het gebied wel uit. Andy had al een hert geschoten zonder het te treffen, er waren dus duidelijk dieren in de buurt en Lance wilde de jacht zo snel mogelijk afsluiten. Als ze nu ophielden, was niet te voorspellen hoe het zou gaan. 

Hij liep snel in de richting van de open plek waar hij de man had gezien, maar paste net als altijd op waar hij zijn voeten neerzette. Nog steeds met zijn geweer in zijn handen, klaar om te schieten, liep hij tussen de bomen verder. De man was in de richting van de rivier gelopen. Hoe wist hij trouwens dat het een man was? Het was immers niet meer dan een flits geweest. Maar wat had een vrouw hier te zoeken? 

Gisteren had hij ook een glimp van een man opgevangen. Of niet? Hij wist niet zeker wat hij aan de oever van de beek bij Copper Pond had gezien. Een gedaante die zich snel terugtrok, dat was zijn eerste indruk geweest. Maar nu? Nee, hij wist het niet meer zeker. 

Tussen de hoge sparren was het halfduister, alsof het al tegen de avond liep. Hij bleef staan om te luisteren, maar hoorde alleen het geruis van het rivierwater. De dikke boomstammen omgaven hem aan alle kanten. Dit was een van de weinige stukken hoog bos in dit deel van het Superior National Forest. Voor bomen van deze afmetingen moest je verder tot aan het deel dat volledig beschermd was, tegen de Canadese grens, waar helemaal geen bos werd gekapt. Hij wist niet waarom dit stukje oerbos was blijven staan. Sommige sparren moesten meer dan honderd jaar oud zijn. 

Hij liep verder naar de rivier, misschien kreeg hij daar de man weer in het oog. Zo niet, dan moest hij een besluit nemen. Het geluid van het water werd steeds krachtiger, en algauw stond hij aan de rand van een diepe rivierkloof. De afstand tussen de rotswanden bedroeg niet meer dan een paar meter. Het water bulderde met enorme kracht door de nauwe passage. Een windvlaag zorgde ervoor dat zijn gezicht nat werd van het water dat uit de diepte werd opgewaaid. Even verderop staken er een paar grote stenen boven het water uit, en het leek alsof je daar de rivier kon oversteken. Toen hij erheen liep om dat te controleren, zag hij direct dat het toch niet mogelijk was. De man moest dus nog steeds aan deze kant van de rivier zijn, dezelfde kant waar Lance en Andy jaagden. 

Wat moest hij doen? Het was nog nooit gebeurd dat ze dat ene hert van hen niet tijdens het tweede weekend van november hadden geschoten. Als dat nu wel zou gebeuren, kon Lance eigenlijk niet weigeren om het volgende weekend door te gaan. Dan zou Andy beslist nog argwanender worden dan hij al was. Hij verdacht Lance van de inbraak afgelopen zomer in zijn jachthut. Als Lance nu zou weigeren om de jacht af te ronden, zou Andy dat beschouwen als een definitieve bevestiging dat zijn broer iets voor hem achterhield. Maar wist hij wát Lance achterhield? 

Weet hij dat ik het weet, dacht hij. 

De man was vermoedelijk langs de rivier weer de heuvel afgelopen naar Highway 61. Dat hij verderop bij de post van Andy zou uitkomen, was hoe dan ook onwaarschijnlijk. Lance besloot om verder te gaan alsof er niets was gebeurd, maar toch was hij er niet helemaal gerust op toen hij het grote oerbos in liep. Er was een derde persoon in het spel gekomen. Een onbekende van wie hij niet precies wist waar die zich ophield. Als er iets zou gebeuren, zou vooral Lance verantwoordelijk zijn. Toch belde hij Andy niet om te vertellen wat hij had gezien. Hij wilde de jacht per se afmaken. Daarna had hij een heel jaar de tijd om een acceptabel excuus te verzinnen waarom hij niet meer op jacht wilde. Dit was de laatste keer. Wat zijn familie er ook van vond, hij zou zijn broer voorgoed de rug toekeren. Hij wilde zijn gezicht nooit meer zien. 

Het leek of de grote sparren thuishoorden in een andere tijd, en op een bepaalde manier deden ze dat ook. Ze hadden vermoedelijk wortel geschoten aan het einde van de negentiende eeuw. Tere, kleine plantjes in een bos dat nog nooit was gekapt. En daar stonden ze nog steeds, dezelfde bomen, alleen vele malen groter. Een maatstaf voor de tijd die sindsdien was verstreken. Dat het hier in het bos zoveel donkerder was, versterkte het gevoel van afzondering. Lance legde een hand op een dikke, grijze stam. Vreemd dat het een levend wezen was. Zo dacht hij nooit. Hij was een bossmeris. Maar toch, binnen in de harde, ruige schors waar hij tegenaan leunde, zat een leven dat al meer dan honderd jaar bestond. Want het was een leven, dacht hij. Geen bewustzijn, maar toch een leven. Hetzelfde gold voor alle bomen om hem heen. Het was vanzelfsprekend, maar tegelijk overweldigend. Meer dan honderd Minnesotawinters. Al die sneeuw. De stormen. De kou, die het hout met harde knallen spleet, als geweerschoten in het bos. Toch stonden ze nog steeds hier, en zolang ze niet werden gekapt, zouden ze hier waarschijnlijk nog jaren staan. Ze hoorden hier op dit moment nog net zo thuis als honderd jaar geleden tijdens een winternacht. Alsof hij midden in een groot nu stond, dat veel meer omvatte dan deze grijze novemberdag. 

Hij liep het oerbos weer uit. Om hem heen stonden vooral berken en kleine sparren. Het was nu niet meer zo ver naar Andy. Hij zou een uitkijkpunt zoeken om te kijken of hij de man die hij zojuist had gezien weer in het oog kon krijgen. 

Even verderop zag hij een grote steen die een geschikt uitkijkpunt leek te zijn. Hij haastte zich de heuvel op. Toen hij bovenkwam, begreep hij dat hij zijn geweer aan de kant moest zetten als hij op de steen wilde klimmen. Dat beviel hem niet. Geen enkele jager ging op jacht zonder zijn geweer binnen handbereik, maar als hij naar boven wilde, móést hij het geweer laten staan. Hij zette het geweer aan de voet van de zwerfkei en klauterde erop. Het uitzicht was beter dan hij had gedacht. Een groot deel van het terrein was weliswaar begroeid met kleine berken, maar de bomen hadden hun bladeren verloren en daarom lag het bos helemaal open. Het moest mogelijk zijn om een menselijke gedaante tussen deze bomen te ontdekken. Hij rechtte zijn rug en zocht het gebied met zijn ogen af. Hij nam de tijd, maar hij zag geen man. En gelukkig ook geen hert. Het zou erg irritant zijn als hij de kans zou krijgen de jacht af te sluiten terwijl zijn geweer buiten bereik was. Hij wilde al weer naar beneden gaan, toen hij het gevoel kreeg dat iemand hem in de gaten hield. Alsof hij fysiek werd getroffen. Hij werd helemaal koud vanbinnen. Hij had ineens een metaalachtige smaak in zijn mond. Hij sprong in één keer naar beneden, zonder goed voor zich uit te kijken. Toen hij neerkwam, sloeg hij met zijn ene knie tegen zijn kin, zodat zijn tanden in zijn mond tegen elkaar klapten. Hij besteedde er geen aandacht aan, maar drukte zich zo dicht mogelijk tegen de steen aan. Zijn hart ging als een gek tekeer. Hij greep zijn geweer en legde het op zijn schoot. Het voelde goed om achter de steen verborgen te zitten, om iets in zijn rug te hebben. Wat was er eigenlijk gebeurd? Een plotseling gevoel dat iemand naar hem keek. Alsof een oeroud instinct  was geactiveerd. Een waarschuwing uit een van zijn diepere lagen, waar hij zelden mee in contact kwam. Maar een waarschuwing voor wat? Iemand nam hem op de korrel! De gedachte drong ineens tot hem door. Hij had boven op de steen gestaan, in de wijde omtrek te zien, en iemand had op hem gericht. 

De steen helde iets over aan de kant waar hij zat, zodat hij behalve de muur in zijn rug ook een soort dak boven zijn hoofd had. Hij voelde zich hier redelijk goed beschermd. Zijn donkergroene kleren konden nauwelijks zichtbaar zijn tegen de bijna zwarte steen. Dus kon niemand hem hier zien. Aan de andere kant had hij zelf ook niet veel uitzicht, en dat beviel hem niet. Verborgen achter de steen zou hij gemakkelijk te besluipen zijn. 

‘Je stille bewonderaar duikt binnenkort op.’ 

Hij stond op met zijn geweer in zijn handen en keek nerveus om zich heen, maar er was niets bijzonders te zien. Hij begon weer te lopen. Hij wilde zijn nervositeit verdrijven en liep met grote stappen verder, maar het hielp niet. Zijn adrenalinegehalte bleef onaangenaam hoog. Een paar keer bleef hij staan en stak een hand naar voren. Die beefde. Hij zei tegen zichzelf dat hij zich moest concentreren op de jacht. Als er een hert zou opduiken, had hij maar een paar tellen de tijd. Als hij aan andere dingen liep te denken, was hij kansloos. En natuurlijk was hier niemand die op hem richtte. 

Het kon nu niet ver meer zijn naar de bocht waar Andy postte. Misschien moest hij de gok nemen en het laatste stuk langs de oever van de rivier lopen? Eigenlijk was hij dat niet van plan geweest. Als hij langs de rivier een hert zou opschrikken, was de kans groot dat het dier naar links zou vluchten en nooit in de buurt van Andy zou komen. Tegelijk had hij ook geen zin om rond te zoeken naar zijn broer of hem eerder dan noodzakelijk te bellen. Als hij de rivieroever zou volgen, zou hij de bocht al lang van tevoren kunnen zien. 

Toen hij weer bij de rivier kwam, zag hij dat hij dichter bij de bocht was dan hij had gedacht. Het was hooguit een paar honderd meter, maar eerst moest hij nog een helling op. Naast hem stroomde het water met witte schuimkoppen langs de rotsen naar beneden. Het was moeilijk om houvast te vinden in het natte gras, zelfs met zijn jachtlaarzen met profielzolen. Hij moest zelfs zijn handen gebruiken en als een dier, op handen en voeten, naar boven klauteren. Toen hij boven aan de helling was, kwam hij overeind en keek om zich heen. Hierboven stroomde de rivier donker en rustig in een grote bocht. Door de hele bocht heen bestond de oever uit een hoge helling die was overgroeid met gras en frambozenstruiken. Hij liet zijn blik langs de bovenste rand dwalen, maar zag Andy niet. Uiteindelijk stak hij een hand op en riep zijn naam. Even later kwam zijn broer overeind. 
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Lance pakte het matje aan en ging met zijn rug tegen de verrotte boomstam zitten. Andy nam naast hem plaats. Ze pakten ieder hun thermoskan en schonken koffie in de plas tic bekers. Het koffiearoma vermengde zich met de geur van nat herfstbos. Allebei warmden ze hun handen rond de beker. 

‘Ja, ja,’ zuchtte Andy. 

‘Ja,’ zei Lance, nauwelijks hoorbaar. 

Slechts een paar meter van hun voeten stroomde het water in de Cross River voorbij, op weg naar de kloven en stroomversnellingen. De grote bocht markeerde het eind van het lange, rustige deel van de rivier. Lance en Andy waren daarentegen van de andere kant gekomen. Ze hadden de hellingen vanaf het meer achter zich gelaten. Voor hen lagen de grote bossen die zich tot ver in Canada uitstrekten, maar daar hadden ze vandaag niets te zoeken. Herten hielden zich vooral langs de hellingen naar het meer op. 

Ze leunden tegen de stam van een grote boom die waarschijnlijk al lang geleden door een storm was geveld. Ze zaten ongeveer een meter van elkaar. Lance kon Andy horen ademen – het natte geluid als hij af en toe krachtig door zijn neus inademde. 

‘Tja, hoe zal dit aflopen?’ zei Andy. 

‘Wat?’ 

‘Dit…’ Hij keek om zich heen. 

‘Ach, we zullen er uiteindelijk wel een te pakken krijgen.’ 

‘Denk je?’ 

‘Dat doen we toch altijd.’ 

‘Ja, klopt,’ zei Andy. Hij pakte een fles melk uit zijn rugzak, schroefde de dop eraf en goot een scheut in de koffie. Toen draaide hij de dop er weer op en legde de fles achter zich op de grond. ‘Ik moet iets eten,’ zei hij. 

‘Ik ook,’ zei Lance. 

Andy trok zijn mouw omhoog en keek op zijn horloge. ‘Maar we eten straks toch nog een keer?’ 

‘Ja. In de auto?’ 

‘Dat ligt eraan,’ zei Andy. 

Lance pakte een van zijn kipsandwiches, en beet er een stuk van af. Andy pakte de melkfles en nam een grote slok. Hij legde hem weer weg en haalde een Snickers tevoorschijn. 

Lance keek naar de melkfles, met het mooie indianenmeisje op het etiket. Ze zat op haar knieën voor een kunstmatig blauw meer en hield een pakje boter op, alsof ze iemand een kostbaar cadeau gaf, of een offer. Toen hij klein was, droomde hij dat hij het plaatje op de Land O’Lakesproducten in kon lopen. Er instappen, als over een drempel, naar het mooie Land O’Lakes-meisje met het pakje boter toe. En daarna verder in het plaatje op het pakje boter, naar hetzelfde meisje dat hetzelfde pakje boter ophield aan de oever van hetzelfde meer, dat mooier was dan welk meer dan ook dat hij had gezien. Daar zou hij het volgende plaatje binnengaan. Enzovoorts. Elke keer zou hij bij hetzelfde indianenmeisje komen, dat op haar knieën een pakje boter ophield met hetzelfde plaatje erop. Alsof er altijd een wereld achter deze wereld zat. 

Maar hij had ook andere dromen over haar gehad, herinnerde hij zich nu. Romantische dromen over kanotochten en avonturen in de wildernis. Een mooie, donkere vriendin. Tja, het was eigenlijk een soort verliefdheid geweest. Een kinderverliefdheid. Ontelbare keren had hij aan de ontbijttafel gezeten en stiekeme gedachten gehad over het Land O’Lakes-meisje, met Andy aan de andere kant en vader aan het hoofd van de tafel, verborgen achter de Duluth News Tribune. 

En zijn moeder? Hij kon zich nauwelijks herinneren dat hij haar aan de tafel zag eten. Ze was altijd ergens anders in het vertrek bezig geweest. 

‘Kun jij je herinneren dat papa de vogels voerde?’ vroeg hij. 

‘Ja,’ antwoordde Andy, zonder hem aan te kijken. 

‘Maar kun jij je herinneren dat hij ze uit zijn hand voerde?’ 

‘Nee… hoe kom je daarbij?’ 

‘Van mama. Dat hij vaak…’ Hij brak een stukje van zijn sandwich af en stak zijn hand uit. ‘Zo,’ zei hij. 

Andy keek hem wantrouwend aan. ‘Denk jij dat papa daar het geduld voor kon opbrengen?’ 

‘Nee…’ 

‘Hij had verdomme niet eens het geduld…’ 

 ‘Nee,’ zei Lance. ‘Dat dacht ik dus ook.’ 

‘Ik zie het al voor me,’ zei Andy. Hij strekte net als Lance zijn hand uit. ‘En nu hier komen en eten, ondankbare klotevogels!’ 

Lance zag beide gestaltes voor zich, de ene klein en de andere groot, die elkaar bij de hand hielden. De maan boven het meer. Alles om hen heen was donker. Alleen die kolossale vlakte glom metaalachtig in het licht van de maan, alsof dat het enige was dat bestond. 

‘Je moet respect tonen voor de doden,’ zei hij. 

‘Is dat niet belangrijker bij de levenden?’ 

‘Andy, ik heb het over onze vader.’ 

‘Nee, over jóúw vader. Ik heb het over die van mij.’ 

Ze bleven een tijdje zwijgend naast elkaar zitten, tegen de liggende boomstam geleund. Er verstreken minuten zonder dat een van beiden iets zei. Het water stroomde maar door op zijn weg naar het meer. Af en toe hoorde je het geluid van hun regenkleding wanneer een van beiden bewoog. Een vogeltje vloog over de rivier het bos aan de andere kant in. Lance voelde zich niet goed. Ze zaten nooit zo. Of toch, eigenlijk deden ze dit vaak als ze op jacht waren. Er kon een hele tijd verstrijken voor een van hen iets zei, maar er heerste nooit zo’n enorme onvoorspelbaarheid tussen hen als nu. Hij wist niet zeker wat het was, maar het was er gewoon. Het was haast zichtbaar. Normaal zwegen ze alleen als ze niets te zeggen hadden. Nu was het omdat ze geen van tweeën durfden. Wie wist wat er kon gebeuren als ze een gat zouden prikken in wat tussen hen in stond? Wie zou kunnen voorspellen hoe het dan zou eindigen? 

Andy móést zich toch afvragen waarom hij niet had gebeld voordat hij kwam. Misschien begreep hij dat het was omdat hij duidelijk zichtbaar langs de rivier was gelopen, maar waarom vroeg hij het niet? Hij probeerde zich de onbekende man weer voor ogen te halen, maar het was zo snel gegaan dat hij alleen de rug en schouders had gezien. Donkergroene kleding. Andy droeg donkergroene regenkleding, Lance ook – zoals waarschijnlijk het merendeel van de mensen die zich vandaag in het bos ophielden. Hij dacht aan het verhaal dat Willy Dupree gisteravond had verteld. Over de man die een mes had gevonden en daarmee zo verbonden was geraakt dat hij zijn vrouw verliet om maar bij het mes te kunnen zijn. Toen hij naar de plek ging waar hij het had verstopt, zag hij de rug van een man die tussen de bomen verdween. Maar het was toch je reinste onzin om het oude verhaal te betrekken op de gebeurtenissen van vandaag. Of niet? Lance had nooit in spoken geloofd, maar de laatste maanden was hem regelmatig iets vreemds overkomen. Alsof iemand langs de andere kant van een dun gordijn liep. Steeds dezelfde man, Swamper Caribou. Hij begreep het niet, maar zou ook nooit in spoken gaan geloven. 

Andy zat onbeweeglijk voor zich uit te staren. Hij leek moe, dacht Lance. Zo moe, zo moe. Droomt hij erover, dacht hij. Zag hij er daarom zo moe uit, omdat hij elke nacht uit dezelfde nachtmerrie wakker werd? Hoe vaak had hij de honkbalknuppel opgetild om toe te slaan? Wat had hem daartoe gedreven? Lance had zelf een paar uur na de moord staan kijken naar het mishandelde hoofd van Georg Lofthus. Op de een of andere manier was het Andy gelukt ervoor te zorgen dat de vingerafdrukken van Lenny Diver op de honkbalknuppel stonden en had hij deze in Lenny’s auto verstopt. Misschien was hij de indiaan tegengekomen toen deze laveloos was. Diver beweerde zelf dat hij zo dronken was geweest dat hij zich van die nacht niets anders herinnerde dan dat hij met een vrouw, van wie hij het uiterlijk niet kon beschrijven en van wie hij ook geen naam wist, in een motelkamer in Grand Marais was beland. Geen enkel personeelslid in de motels in Grand Marais had Lenny Diver gezien, maar dat betekende niet dat hij er niet was geweest. 

‘Heb jij nog steeds die oude handbalknuppel?’ vroeg Lance. 

‘Ja.’ 

‘Zullen we eens een keer spelen?’ 

Andy trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 

‘Ik dacht dat het leuk zou zijn voor Jimmy. Een balletje slaan met zijn vader en oom Andy.’ 

‘In november?’ 

‘Dat is goed voor hem. De jongen moet wat harder worden. Hij groeit alleen met zijn moeder op, weet je.’ 

‘Maar heb je zelf geen honkbalknuppel?’ 

‘Ik kan hem niet vinden,’ antwoordde Lance. ‘Maar ik ging ervan uit dat jij nog steeds die goede, oude honkbalknuppel had.’ 

‘Maar ik weet niet goed waar ik hem moet zoeken,’ zei Andy. 

‘Misschien ben je hem ergens… vergeten?’ Lance keek hem met een kille blik aan. 

‘Ja!’ zei Andy, alsof hem een lichtje opging. ‘Ik ben hem vergeten in de jachthut. Die jongeren die hebben ingebroken, hebben hem vast meegenomen.’ 

Hij keek tevreden. Schonk zich nog wat koffie in en goot een scheut melk in de beker. Lance voelde dat zijn broer hem de hele tijd een stap voor was. Hij had voortdurend een troef achter de hand. 

‘Ik zag Chrissy afgelopen zomer,’ zei Lance. ‘In Duluth. Ze zag er wel heel anders uit! Dat zwarte haar en… tja, eigenlijk alles.’ 

‘Het is de leeftijd,’ zei Andy. 

‘Het was in het Enger Park. Ze stond samen met twee andere meisjes te praten met een paar mensen in een auto.’ 

‘O?’ 

‘Tja, ik weet het niet… Ze gaat waarschijnlijk nooit meer naar de jachthut, hè?’ 

‘Nee…’ 

Nu leek Andy op zijn hoede. Lance begreep dat hij zich vlak bij een grens bevond. Hij dacht aan het muziektijdschrift dat hij in de hut had gevonden tijdens de inbraak. Alleen Chrissy had het mee kunnen nemen. Eigenlijk dacht hij dat vader en dochter daar in de moordnacht samen waren geweest, toen Chrissy verondersteld werd te overnachten bij een vriendin in Duluth. 

‘Lance…’ zei Andy. 

‘Ja?’ 

‘Blijf van Chrissy af.’ 

‘Wat bedoel je daarmee?’ 

‘Blijf gewoon van haar af.’ 

[image: Image]

Ik sta op de grote blauwe vlakte. De maan schijnt. Ik ben als bevroren blijven staan. Om mij heen, over de hele baai, klinken krakende geluiden. Er is geen weg terug. Ook niet naar voren. Als ik me beweeg breekt het ijs acuut. Dat weet ik zeker. Straks zal het donker onder mij opengaan. Ik durf alleen mijn hoofd een beetje te draaien. Ik kijk over het meer. Het was volkomen dwaas om de baai over te steken. Recht voor me uit zie ik het zwarte water en de streep maanlicht. Aan het eind van de baai mondt een rivier uit. Dan kan ik niet op het ijs vertrouwen. Maar ik vertrouwde erop. Tot het te laat was. Het ijs begon te kraken, ik voelde hoe het een stukje naar beneden zonk. Ik hoorde het water eroverheen spoelen, maar zag niet waar. 

Ik wil nu niet sterven! Ik zou werk zoeken in het bos. Houthakken. Geld verdienen, zodat ik een eigen boot kon kopen. De bijl! Hij zit in mijn rugzak. Kan ik die van mijn rug halen zonder dat het ijs breekt? Voorzichtig wurm ik de zak los, samen met de lange sneeuwschoenen die erachter op hangen. De rugzak die ik van vader heb gekregen voor ik wegging. De steel van de bijl steekt eruit. Ik maak zo snel ik kan met mijn stijve, koude vingers de knoop los en grijp de steel vast alsof die verlossing kan brengen. De rugzak en de sneeuwschoenen leg ik weg. Ik moet me aan de bijl vasthouden als ik onderga. Misschien kan ik hem gebruiken om weer op het ijs te komen. Voor me zie ik een landtong. Er staat een boom op het puntje van de smalle strook land. Eén maar. Die boom moet ik in de gaten houden als ik weer op het ijs kom. Daar moet ik heen. Maar nu zie ik dat het geen boom lijkt. Het lijkt op een kruis. Een graf. Alsof er iemand begraven ligt. 

Plotseling zakt het ijs onder mij weg. Ik schreeuw nog als de beweging al weer is gestopt. Ik sta nog steeds, maar het water spoelt over het ijs. Het komt steeds hoger om mijn laarzen. Nu ga ik onder. In de diepte. In de duisternis. Ik hou de bijl stevig vast. O Here God! O Jezus! Moeder! Ik zak naar beneden, spartel met mijn armen, maar het water is zo zwaar, het houdt me vast. Hierbeneden is geen licht. Ik weet niet meer wat boven en wat onder is. Het doet pijn in mijn oren. Ik sla en schop. Alles in mij wil eruit, maar er is geen buiten. Binnen is alles alleen maar zwart. Ik schop zo hard als ik kan. Of ik denk in elk geval dat ik schop, maar ik weet het niet. Ik schop zo hard mogelijk in het pijnlijke donker. De duisternis laat me los. Ik glij naar buiten door een spleet, alsof ik in het oog zat van iemand die sliep en die nu wakker wordt en zijn ogen opslaat. Ik glij naar buiten door de oogspleet. Een lichte spleet. Een blauw licht. Ik heb nog steeds de bijl in mijn rechterhand. Een ster schijnt boven een blauwe ijsberg. Hij schijnt koud en fel. Hier is het zo slecht nog niet. Hier kan ik toch wel blijven? Ik stijg over de ijsbergen heel mooi op naar de hemel. Ik stijg op naar de ster. Die zo wit schijnt. Daar moet ik heen. Nu stoot ik met mijn hoofd tegen de ster, hij barst in duizend stukjes uit elkaar. Ze rinkelen om me heen. Het water stroomt van de hemelboog. Is dat de maan die ik zie? Ik zie een man in de verte. Hij draagt een zwarte hoed. Ik zie een kruis. Dan val ik in de diepte, in de diepe hemel boven mij. Ik zie niets, voel alleen de val, en ik hoor een stem die zegt: ‘Alles wat tot voeding en onderhoud van ons leven dient, zoals eten, drinken, kleding, schoenen, huis, hof, akker, vee, geld.’ 

Ik ben een ster aan de hemelboog. Niet meer dan een klein pluisje dat daarboven fonkelt. Van hieruit zie ik de hele wereld. Alleen maar donkere bossen en sneeuwwitte meren en moerassen. In het midden ligt een groot meer, als een zwarte doek. Er staat een kruis op het puntje van een landtong. In een gat in het ijs steekt een man uit het water. Alleen zijn hoofd en armen. In zijn ene hand houdt hij een bijl. De man met de zwarte hoed gooit iets naar hem toe. Het valt levenloos op het ijs en blijft liggen. De man in het gat beweegt zich niet. Hij hangt alleen maar met zijn armen op het ijs. De ander trekt wat hij had gegooid naar zich toe. Hij verzamelt het in zijn hand. Dan beweegt hij langzaam over het ijs, in elkaar gedoken, zijdelings, als een krab. Ik hoor dat hij praat, maar het is onmogelijk om te verstaan wat hij zegt. Het zijn alleen maar geluiden. Gesnuif. Zacht geroep. Nu stopt hij, en hij maakt zich klaar om weer te gooien. Het komt door de lucht aansuizen. Het landt precies voor mij. Maar ik kan nog geen vinger bewegen. Ik hang daarboven, midden aan de hemelboog, samen met de andere sterren, en kijk naar wat er beneden gebeurt. De krabman roept steeds luid, maar er gebeurt niets. De man die uit het gat in het ijs steekt, is doodstil. Nu beweegt het vormeloze, vierbenige schepsel zich verder naar voren. Deze keer stopt hij niet voordat hij helemaal bij de man in het ijs is. Hij ruikt naar de rook van een vuur en naar beesten. 

Een andere ster grijpt me om mijn middel. Ik word langs de hemel getrokken. Om mij heen kraakt het. Ik merk dat ik moet braken, maar kan me niet omdraaien. Het lukt me niet om de hand te openen die de bijl vasthoudt. Achter mij hoor ik iemand praten. Het klinkt als iets uit een droom. Maar het is toch ook een droom! Ik droom dat ik een ster ben die door een andere ster langs de hemel wordt getrokken. Maar het klopt niet. Want nu geef ik over. Kots en water op mijn wang. Word ik over de sneeuw getrokken? Over het ijs? Hoog boven mij zie ik de sterren en de maan. Ik ben in elk geval geen ster. Ik kan niet ademhalen. Draai me om en braak. 

Iemand roept. Ik draai mijn hoofd om en zie even verderop de zwarte krab. Hij houdt iets in zijn handen. Wat is het? Een lange tak. Nee, een touw. Aan dat touw word ik meegesleept. Het is vastgemaakt onder mijn armen. Ik moet gedroomd hebben, want ik herinner me dat ik over het water liep. Aan land stonden mensen stenen naar mij te gooien. Als een van die stenen me zou raken, zou ik verdrinken. Het hagelde stenen om mij heen, maar geen enkele trof me. Ik kon over het water lopen. Toen zag ik een grijs lichaam onder mij. Het jaagde met grote snelheid door het water. Ik zag niet wat het was. Maar nu ben ik wakker uit de droom. Ik lig over mezelf heen te braken. Het is geen zure, brandende kots, alleen maar water. Ik lig op de sneeuw en zie hoog boven mij de sterren. Ik hoor iemand praten. Het klinkt gejaagd. 

Ik voel mijn armen en mijn benen niet meer. Mijn gezicht ook niet. Alleen de bijl, die is vastgegroeid in mijn hand. Ik probeer iets te zeggen, maar er komt niets. Ik ken mezelf niet meer terug. Ben ik een dode die uit het water is gehaald? Uit het blauwe ijs daarbeneden? Heb ik het daarom zo koud? Iemand heeft me gered. Een grote, zwarte krab met een hoed. Nu hoor ik zijn voetstappen op de sneeuwkorst. Hij komt naar me toe. Hij zegt iets. Herhaalt het nog een keer. Een vraag, denk ik. Maar het kan geen Engels zijn. Nu zie ik hem. Hij draagt een zwarte hoed met een rand. Onder de hoed heeft hij een soort hoofddoek die rond zijn hoofd is gewikkeld en zijn oren bedekt. Zijn gezicht is net zo donker als de kop van een otter. Hij gaat op zijn hurken zitten. Ik sluit mijn ogen. Dan voel ik een hand op mijn voorhoofd. Hij streelt me. Tot nu toe heeft alleen mijn moeder me over mijn hoofd gestreeld. Zijn hand is warm. Hij knoopt mijn jas open. Ik kan me niet bewegen. Hij steekt zijn hand in mijn kleren en legt hem op mijn borst. Daar laat hij hem liggen. Dan zegt hij weer iets, maar het is onmogelijk om hem te verstaan. Ik heb al wekenlang elke dag Engels gehoord. Ik zou de taal moeten herkennen, zelfs al kan ik het zelf niet spreken. Nee, dit is geen Engels. 

Ik doe mijn ogen open en kijk naar het gezicht boven me. Hij zal me toch niets doen? Hij heeft me toch gered? Ja, daarom lig ik hier tenslotte, en niet op de bodem van het meer. Ik ben als het ware opnieuw geland. Ik was helemaal boven aan de hemelboog. Een ster. Ik denk dat ik dood was, en hij heeft me naar het leven teruggehaald. Zigeuners kunnen dat, heb ik gehoord. Want ik denk dat dit een zigeuner is. Dan knikt hij en mompelt hij iets. De rand van de hoed houdt het maanlicht tegen. Zijn gezicht ligt in de schaduw. Hij houdt nog steeds zijn hand op mijn borst. Het is de warmste hand die ik ooit heb gevoeld. 

Ik voel mezelf weer ademhalen. Het doet pijn. Een rib, herinner ik me. Ik ben in een beek gevallen. Nee, ik ben erover gesprongen. Nu kan ik mijn hoofd bewegen. Ik kijk om me heen. Het grote meer. De dichtgevroren baai. Het gat in het ijs. De maan. Het zwarte water gaat over in de hemel. Net als de zee. En achter de zigeuner staat een kruis. Twee stokken, met touw aan elkaar gebonden. Dat heb ik gezien vlak voordat ik onderging. Hij klopt op mijn borst. Maakt een beweging met zijn hoofd. Wil hij dat ik meega? Hij legt een hand onder zijn wang, alsof hij moe is. Moet ik meegaan en slapen? Maar ik moet het botenhuis van Knut zoeken. Van daaruit is het een recht pad naar het huis. 

Ik probeer te gaan zitten, maar kan alleen mijn handen een beetje bewegen. Hoe kom ik nu bij Knut en Nanette? Het is onmogelijk. Ik moet hier alleen blijven liggen en doodvriezen, of met de man meegaan die me heeft gered. Want dat heeft hij gedaan. Hij heeft me uit het water gered. Me van de sterren naar beneden gehaald. Ik probeer te knikken, maar dat lukt me ook niet. Toch begrijpt hij het. Hij pakt het touw en trekt me weer over de sneeuwkorst. Hier is het erger dan op het ijs. Hier liggen stenen en hobbels onder de sneeuw. Het gaat op en neer. Maar hij is voorzichtig. Hij trekt me tussen de grote dennen. Ik hoor een rivier. Dat moet de rivier zijn die ik zag vlak voordat ik door het ijs zakte. Waar gaan we heen? Maar alles is beter dan alleen bij dat kruis blijven liggen en doodvriezen, hoe zeer het vanbinnen ook doet als ik over een hobbel of een steen glij. 

Ik laat de bijl niet los. De zigeuner trekt mij en mijn bijl over de sneeuw. Door de grote dennen zie ik de maan, die heeft me de hele weg gevolgd. En ik ben samen met hem daarboven geweest. Nu ben ik terug op aarde, waar ik thuishoor. Hij blijft staan. Ik draai mijn hoofd en zie een soort plaggenhut. Hij zegt iets in zijn zigeunertaal, komt naar me toe, hurkt bij me neer en maakt het touw los. Dan pakt hij me onder mijn armen en tilt me op. Hij zet me overeind. Ik hou nog steeds de bijl in mijn hand. Ik geloof niet dat ik hem los kan laten, zelfs als ik dat zou willen. Ik probeer te staan zonder ondersteuning, maar dat gaat niet. Hij grijpt me als ik val. Half dragend, half ondersteunend brengt hij me naar de hut. Het is geen gewone plaggenhut. Hij is bedekt met berkenbast. Er hangen dierenhuiden aan staven die tussen de bomen zijn gespannen. Het ruikt er naar beesten. Hij trekt een groot schot van berkenbast aan de kant. Ja, dat is de deur. Ik val in de duisternis. 

[image: Image]

Het was zo stil dat je een speld kon horen vallen. Het was zijn beurt om te posten. Andy zou bij de rivier beginnen en in westelijke richting lopen, loodrecht op de eerste twee drijfjachten. Ze hadden hun hoop gevestigd op het beekdal. Lance had postgevat bij een klein houtkapveld en zat half verscholen achter een boom. Het houtkapveld was begroeid met frambozenstruiken, maar die waren niet zo hoog dat een eventueel hert niet zou worden gezien. Er stonden ook een aantal lange, dunne espen en een paar grotere berken. Het irriteerde Lance dat hij zijn dikke buik tegen zijn dijen voelde drukken. Eigenlijk stond het hem tegen. Hij bedacht hoe gemakkelijk Andy zich bewoog in het bos. Wat hij ook at, hij was en bleef mager. Tammy en Chrissy ook. Het was een slank gezin. 

Hij had met Andy maar een paar woorden over de jacht zelf gewisseld nadat Lance de opmerking over Chrissy had gemaakt. Ze zeiden geen van beiden meer dan noodzakelijk. Hij hoopte dat Andy de jacht ook zo snel mogelijk wilde afsluiten. Dat hij achter zijn rug nergens mee bezig was. Maar het was duidelijk dat hij zich niet veilig voelde. Hij begreep dat Lance iets wist. 

Hij zag het lijk van Georg Lofthus voor zich zoals hij dat bijna vier maanden geleden op een ochtend had gevonden. De gevoelens die achter een dergelijke mishandeling schuil gingen, waren voor hem onmogelijk te bevatten. Een moment dacht hij aan de kat die blazend in het donker had gezeten. Hoe hij had geslagen en geslagen, ook lang nadat het stil was geworden. Maar allemachtig, het was een kat geweest! Een die ernstig gewond was. Hij had gewoon het hart niet gehad om het arme dier achter te laten. 

Andy zou me nooit kwaad kunnen doen, dacht hij. Zelfs niet als ik hem zou aangeven. Maar hij voelde zich ook niet honderd procent zeker. Zijn broer zou in elk geval de rest van zijn leven achter slot en grendel door moeten brengen, gescheiden van zijn gezin, opgesloten met doorgewinterde criminelen. Hij zou het zo lang mogelijk rekken om dat te voorkomen. Maar hoe lang? 

Ondertussen hield Lance continu zijn ogen gericht op het houtkapveld. Zolang er niets gebeurde, kostte dat veel inspanning, maar een goede jager moest die kunst beheersen, anders was hij kansloos op het moment dat er wel iets gebeurde. Dat wist hij maar al te goed. Nu schoot door zijn hoofd dat dat misschien ook de beste manier was ten opzichte van zijn broer. Hem continu in de gaten houden, zelfs nu, als er ogenschijnlijk niets gebeurde. Ja, vooral nu. Als hij dat niet deed, kon het opeens te laat zijn. 

Ik neem geen risico, dacht hij. 

Het begon zacht te regenen. Dezelfde troosteloze, koude regen. Hij hield zijn handen voor zijn mond en blies erin. Tijdens de jacht gebruikte hij nooit wanten of handschoenen. Niet alleen vanwege de trekker, dan had hij net als vele anderen de wijsvinger van de rechterhandschoen kunnen afknippen of vingerloze handschoenen kunnen gebruiken. Voor Lance had het te maken met zijn grip, er moest volledig contact zijn tussen zijn handpalmen en de kolf van het geweer, of die nu van hout of, zoals in zijn geval, van kunststof was gemaakt. Hij wreef zijn handen stevig tegen elkaar, tot ze vol rode vlekken zaten. Toen pakte hij het geweer en bleef in dezelfde houding zitten. 

Wat als Andy zijn bezinning verloor, zoals destijds op het schoolplein? Wat als het tussen ons beiden zal gaan, dacht Lance, hoe ver wil ik in dat geval gaan? 

Andy liep langs de beek, met het geweer in zijn handen. Om hem heen groeiden hoge esdoorns. Ze stonden relatief ver van elkaar, wat het bos een open, bijna parkachtig karakter gaf, nogal ongewoon voor deze omgeving. Toen hij aankwam op de plek waar de beek een rechte hoek maakte, bleef hij om zich heen staan kijken. Er staken een paar stenen boven het witschuimende water uit. De regen van de afgelopen weken zorgde voor een enorme watertoevoer. Toch nam hij een aanloop en stak met een paar snelle, lichte stappen de beek over, alsof hij over de stenen danste, met het geweer in zijn rechterhand en zijn linkerarm uitgestrekt om zijn evenwicht te bewaren. Aan de andere kant van de beek verdween hij achter een paar struiken, maar al snel dook hij weer op. 

Opeens draaide Andy zich om en keek zijn kant op. Lance trok zich snel terug achter de kleine spar. Maar toen hij weer waagde te kijken, zag hij dat zijn broer in hetzelfde langzame tempo langs de beek verderliep. Hij leek niets gemerkt te hebben, en als hij dat wel had gedaan, had hij niets anders dan een flits kunnen zien. Het was vast toeval dat hij zich in zijn richting had gedraaid. 

Hij verliet zijn schuilplaats en liep verder langs de heuvelkam, maar zorgde er de hele tijd voor dat hij vanuit het beekdal niet kon worden gezien. Zolang hij hier zo hoog bleef lopen, zou het geen probleem zijn om eerder dan Andy bij de post te komen. Het traject dat hij zelf moest afleggen, was veel korter dan dat van zijn broer. Hij kon dwars over de heuvel gaan, dan was hij bij zijn post. Daarentegen moest Andy het beekdal volgen, dat in een grote bocht om dezelfde heuvel heen liep. In dat dal hoopten ze een hert te treffen. 

Zijn handen tintelden van de kou. De fijne regendruppels bleven maar vallen. Het was niet meer dan motregen. Het werd ook niet erger. Hij maakte zich er niet druk over dat hij zijn broer niet meer kon zien. Als hij de drijfjacht goed wilde doen, moest hij beneden in het dal blijven. Lance voelde dat hij hem nu onder controle had. Hij hoefde alleen maar even te wachten, dan zou hij weer opduiken tussen de grote esdoorns. Het schoot door zijn hoofd dat hij nog nooit op deze plek was geweest. Andy en hij hadden weliswaar vaker in deze omgeving gejaagd, en in verband met zijn werk was hij vaak met de auto over het pad aan de noordkant van de heuvel gereden. Als kind had hij hier ook vaak met zijn neef Bill Hansen gespeeld, maar al die jaren was hij nooit helemaal op de top geweest. 

Het was een soort plateau, vlak en gemakkelijk te belopen, met voor het merendeel verspreid staande dennen. Hij zag het meer en Highway 61. De auto’s leken net kleine lucifersdoosjes. Door de afstand leken ze met een slakkengang voort te bewegen. Even vergat hij bijna waar hij mee bezig was. Hij herinnerde zich hoe ze in het donker naar het meer hadden staan kijken, het maanlicht dat reflecteerde over het hele wateroppervlak. De wereld om hen heen in duisternis gehuld. Hebben we hier gestaan, dacht hij. Was hij toch eerder hier geweest? Hij wist dat het niet kon kloppen, ze waren destijds veel verder van het meer geweest. Er was geen lichtje te zien, niet van bebouwing en niet van de auto’s. Stel je voor dat papa ons nu had gezien, dacht hij. Hij heeft ons geleerd dit alles op waarde te schatten. 

Hij zag zijn broer voor zich die zijn hand uitstrekte en riep: ‘En nu hier komen en eten, ondankbare klotevogels!’ Een groteske parodie op vaders manier van praten. Het meest groteske was dat een dode man belachelijk werd gemaakt. Je moet de doden respecteren, dacht hij. Niemand weet wat het betekent om dood te zijn. Niemand weet waar de doden zijn. 

Nu kon hij Andy weer zien. Hij was een heel stuk opgeschoten, maar het was nog steeds geen probleem om voor hem bij de post te komen. Lance had de situatie onder controle. Hij bleef volgen en zorgde ervoor dat hij de hele tijd snel uit het gezichtsveld van zijn broer kon verdwijnen. Daarom hield hij behoorlijk afstand van de rand van de heuvel, zodat hij alleen hoefde te duiken om vanuit het dal onzichtbaar te zijn. 

Andy bleef stilstaan bij een grote steen. Het leek of hij naar iets op de grond stond te kijken. Toen werd het Lance duidelijk wat zijn broer aan het doen was. Niet zonder een zekere afkeer nam hij het geweer van zijn schouder en tilde het op, alsof hij wilde schieten. In het vizier kwamen de bomen in het dal dichtbij. Hij moest even zoeken voordat hij Andy vond, die stond te pissen bij de grote steen. Nee, hij piste erop. Net als een hond, dacht Lance. De damp sloeg van de urine af. Hij zorgde ervoor dat hij Andy niet precies in het kruis had. Hij mikte op een punt van de steen, ongeveer een meter van Andy’s linkerschouder. Hij lette ook steeds op hoe hij de vingers van zijn rechterhand hield. Niet omdat hij bang was dat hij zijn broer per ongeluk zou neerschieten, maar het had iets angstaanjagends om hem op die manier te zien. Het had een speciale dynamiek om zo te staan, zelfs al richtte hij niet op hem. Hij bestudeerde hem alleen maar. Maar hij had al vaak zo gestaan om te richten op een hert. Als daar een hert had staan pissen, had hij het nu geveld. 

Andy was klaar en trok zijn regenbroek weer op. Toen liep hij verder. Door het vizier gezien leek hij omgeven door totale geluidloosheid. Alsof hij zich in een andere wereld bewoog dan de wereld waarin Lance zich op dat moment bevond. Toen hij het geweer liet zakken, was Andy gelijk weer heel ver weg, daar waar ook zijn geluiden waren. 

Lance liep verder tussen de dennen, met zijn geweer in zijn rechterhand. Als er een hert zou opduiken, zou hij het schieten, het was hem om het even wat Andy ervan zou denken dat hij op de top van de heuvel was geweest. Hij zou kunnen zeggen dat het hert eerst bij de post was opgedo ken, maar dat het ervandoor ging toen hij het geweer optilde, en dat hij het tot hier had gevolgd. Het was niet belangrijk wat Andy van zo’n verhaal zou vinden. Het enige dat telde, was dat de jacht afgelopen zou zijn. 

Kon hij er niet gewoon mee ophouden? De gedachte was verleidelijk, maar zo simpel was het niet. Hij kon zich nauwelijks iets voorstellen wat zijn broer nog argwanender zou maken dan een telefoontje om te zeggen dat hij er de brui aan gaf. Tijdens de zesentwintig jaar dat ze samen op jacht waren geweest, hadden ze de jacht nog nooit afgebroken. En zelfs al zou hij Andy ervan kunnen overtuigen dat hij plotseling ziek was geworden, zou het alleen maar uitstel betekenen. Hij kon niet de hele maand november ziek blijven. Vroeg of laat moest hij er weer op uit om af te maken wat ze eventueel vandaag zouden afbreken. Er was maar één uitweg, en dat was als een van hen beiden een hert zou schieten. Dan zou het eindelijk voorbij zijn. En met een heel jaar voor de boeg zou hij zeker een excuus kunnen bedenken om helemaal niet meer op jacht te gaan. 

Hij was Andy uit het oog verloren, maar zag wel een open plek op de bodem van het dal waar zijn broer nu ongeveer kon aankomen. Hij hoefde alleen maar een paar minuten te wachten, dan zou hij hem weer in de gaten hebben. Hij kon de weg en het meer niet meer zien, alleen het dal in de diepte, en aan de andere kant steeg het terrein tot ongeveer dezelfde hoogte als waar hij zich bevond. Hij leunde tegen de stam van een den en hield zijn ogen op de open plek gericht. 

Terwijl hij zo stond, kreeg hij het koud. De kou trok op via zijn benen, zijn heupen en zijn onderrug. Steeds verder naar boven, tot ook zijn schedel koude rillingen vertoonde. 

De spieren van zijn kaken begonnen te beven. Hij moest blijven wachten tot Andy beneden in het dal op de open plek tevoorschijn zou komen, hij mocht hem nu niet kwijtraken. Hij kon ook niet gaan springen of kniebuigingen maken. Hij moest zo stil mogelijk blijven; daarom bleef hij staan beven zonder geluid te maken, met zijn rug tegen de stam van de den. Het voelde alsof ook het laatste restje warmte, een soort kern ergens diep in zijn lichaam, door de kou werd verdrongen. Net als zeven jaar geleden, toen hij voor het laatst had gedroomd. Hij stond op het diepste punt van Lake Superior. Als hij daar in werkelijkheid had gestaan, dan was hij op een diepte van 406 meter onder het wateroppervlak geweest. De ijsbergen staken als spitse toppen in een bergketen op, de ene nog hoger dan de andere. Het was het mooiste dat hij ooit had gezien. Maar het merg in zijn botten was bezig te veranderen in ijspap. Als de droom verder was gegaan, was er uiteindelijk niets anders dan een skelet van ijs van hem overgebleven. En in de vorm van dat ijsskelet was hij gedoemd geweest zich voort te bewegen over de bodem van het meer. Voor zich zag hij een kristalhelder skelet weglopen. Het klonk als het mooiste klokkenspel. Dan was ik nooit meer wakker geworden, dacht hij. Ik zou in mijn bed gestorven zijn. Sindsdien had hij altijd het gevoel gehad dat die koude plek op hem wachtte. Hij wist alleen niet in welke wereld. 

Andy was nog steeds niet komen opdagen. Als je door dat dal moest, moest je die open plek haast wel oversteken. De enige andere mogelijkheid was om over de heuvel te gaan, de steile helling op te klauteren, hier naar de top. Maar waarom zou Andy dat doen? Met het oog op de jacht was dat volkomen zinloos. Beneden in het dal, in het bos met de esdoorns, kon een hert zich ophouden. Het zou waarschijnlijk het dal volgen als het de drijver gewaarwerd. Hierboven was het daarentegen onmogelijk om te voorspellen waar een hert heen zou gaan. Er was hier niets in het landschap wat in een bepaalde richting zou kunnen leiden, zoals beneden in het dal. Als Andy over de heuvel zou gaan, had dat niets met de hertenjacht te maken. 

Lance stond nog steeds tegen de den. Hij bevroor. De uitwendige kou, die pijn deed aan zijn handen en gezicht, was één ding. Die kou was ook door de lagen kleding gekropen en de huid op zijn dijen was helemaal gevoelloos geworden. Dat was een kou waar hij aan gewend was, hij was tenslotte opgegroeid in Duluth. Kou die pijn deed aan je huid was niets bijzonders, maar de kou van binnenuit was het ergst. Daar was het geen duidelijke, concrete pijn, maar een greep om zijn ingewanden en organen, die hem vanbinnen als een enorme klauw omvatte. 

Hij begon zo snel mogelijk te lopen in de richting van de post bij het kleine houtkapveld. Zijn lichaam werd al snel weer warm en op zijn voorhoofd verscheen een laagje zweet. Nu moest hij er alleen nog voor zorgen dat hij er eerder was dan Andy. Maar stel je voor dat hij ook over de heuvel kwam? Misschien waren ze wel vlak bij elkaar. Hij bleef even staan luisteren, maar zag al snel in dat dat zinloos was. Als zijn broer een hert kon besluipen en vellen, zoals hij zo vaak had gedaan, zou het puur geluk zijn als Lance hem zou horen. 

Het was zwaar om door de hoge heide te lopen, maar hoewel hij snel moe werd, was het niet aan de orde om even uit te rusten. Als hij zou blijven staan, was hij bang dat hij het weer koud zou krijgen. Bovendien moest hij eerder dan Andy bij de post aankomen. De lucht was duidelijk kouder dan een tijdje geleden. Het regende niet meer. Hijgend zocht hij zijn weg door het dennenbos op de top van de heuvel. Geen hert ter wereld zou hem al niet van verre hebben gehoord. Ineens leek het allemaal dom en verachtelijk. Hij was een volwassen man die sinds zijn dertiende had gejaagd. Hij was zelfs een bossmeris, en dan hield hij zich hiermee bezig. Hij had rustig en geconcentreerd moeten wachten tot er een hert opdook. Misschien was inmiddels een grote bok langs de post gelopen, terwijl hij zat te gluren naar zijn broer die stond te pissen. 

Het duurde niet lang om de heuvel over te steken. Gelukkig was er bij de post geen spoor van Andy te zien. Hij stelde zich half verscholen op achter dezelfde ruige spar als waar hij eerder had gestaan, en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. Nu leek het onwaarschijnlijk dat ze nog weer zouden jagen, zelfs als ze tijdens deze drijfjacht ook geen hert zouden schieten. Het voelde alsof er een eind kwam aan alles wat zo vertrouwd was voor Lance, en het lukte hem niet om zich een voorstelling te maken van wat er na de jacht van vandaag zou gebeuren. Hij kon zich helemaal niet voorstellen wat er ‘na de jacht’ zou gebeuren. Een moment zag hij Andy voor zich zoals hij hem zo-even door het vizier had gadegeslagen. Nu had hij het gevoel dat er iets onherstelbaars was gebeurd, dat hij over een grens was gegaan die hij onmogelijk weer kon overschrijden. Richten op een mens was haast hetzelfde als een misdaad plegen. Zelfs al had hij ervoor gezorgd dat het draadkruis de gestalte niet had beroerd, had hij daar met opgeheven geweer gestaan en zijn eigen broer door het vizier bestudeerd. Alle jaren dat ze samen op jacht waren geweest, had hij nog nooit zoiets gedaan, het was zelfs nooit bij hem opgekomen. En als dat wel het geval was geweest, was hij zonder twijfel verbijsterd geweest. Nu was alles anders. 

Hij hief het geweer een paar keer in schiethouding, alleen maar om te voelen of hij de beweging nog beheerste. Hij wist niet zeker of hij alles onder controle had, maar natuurlijk was dat wel het geval. Hij had sinds zijn achtste geschoten, en gejaagd sinds hij dertien was. De eerste keer dat hij met zijn broer op hertenjacht ging, was hij twintig geweest. Hij had op zich niet veel belangstelling voor wapens, maar hij hield van de concentratie en precisie die een perfect schot vereiste. De rechte lijn tussen zijn oog, het vizier en het doel. Al sinds zijn vader hem had leren schieten met een luchtbuks, had hij daarvan gehouden en gevoeld dat hij er goed in was. Maar al die tijd had hij nog nooit, voor zover hij zich kon herinneren, het geweer naar zijn schouder moeten brengen omdat hij niet zeker wist of hij de beweging nog beheerste. 

Andy was de open plek in het dal niet overgestoken. In elk geval niet zolang Lance de plaats in de gaten hield. Stel je voor dat hij dwars over de heuvel was gegaan en hem nu van achteren naderde? De post lag precies onder aan de helling en achter hem liep het terrein weer steil naar boven. Er stonden daar relatief veel bomen, vooral espen en berken, maar het zou niet onmogelijk zijn om een plekje te vinden, misschien vijftig meter verderop, met vrij zicht op hem. Hij draaide zich half om, zodat hij beurtelings het houtkapveld en de helling in de gaten kon houden. Het moest onder het vriespunt zijn, want de bladeren kraakten onder zijn laarzen. Dat zou het voor Andy moeilijker maken om een hert te besluipen, en ook gemakkelijker voor Lance om hem te horen. Hij luisterde naar een brekende tak of het kraken van half bevroren bladeren, maar hij hoorde niets. 

De kou begon weer in hem door te dringen. In zijn bovenlichaam verspreidde zich een zwak trillen, zijn ademdamp bevroor. Hij had de neiging om op en neer te springen, of zijn armen om zijn lijf te slaan, maar hij wilde het liefst helemaal geen geluid maken. Hij moest de kou zich gewoon naar binnen laten eten. 

Hij hief het geweer weer in schiethouding. Het ging nog steeds goed, maar hij wist niet hoe lang dat zou duren. Algauw zou de kou zo ver in zijn lichaam zijn doorgedrongen dat hij belemmerd werd in zijn bewegingen. En dan duikt er een hert op, dacht hij. Als ik niet meer in staat ben om precies te mikken. Dan zou het er plotseling staan. Een hert of Andy. Zijn broer zou komen als Lance zich niet meer kon verdedigen. Tegelijk was hij de enige die hem kon bevrijden van de kou. Zodra Andy kwam, kon hij zich bewegen zoveel hij wilde. Tot dat moment was hij overgeleverd aan de kou, die steeds dieper in hem doordrong. Als ik lang genoeg blijf staan, bevries ik tot ijs, dacht hij. Net als op de bodem van het meer. Naar de oppervlakte is het 406 meter. 

De trillingen tegen zijn gevoelloze dij nam hij amper waar. Hij maakte de klep van zijn zak open en haalde zijn mobiel tevoorschijn. Het was Andy’s nummer. 

 ‘Yep?’ zei hij, maar zijn stem was nauwelijks hoorbaar. Hij schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. ‘Hallo?’ 

‘Ik ben vlakbij,’ zei zijn broer. 

‘Oké.’ 

‘Nog iets gezien?’ 

‘Niets. En jij?’ 

‘Niets,’ zei Andy. 

‘Hm…’ 

‘Nou, ik ben er zo.’ Andy verbrak de verbinding voordat Lance nog meer kon zeggen. 

Hij zette zijn geweer tegen een boomstam en sloeg zich warm. Even later dook zijn broer op aan de bosrand. 

‘Heb je het koud?’ vroeg Andy toen hij bij hem was. 

‘Neu…’ 

Lance hing het geweer over zijn schouder. Ze vermeden direct oogcontact. 

‘Je hebt dus niets gezien?’ vroeg hij. 

‘Geen hert tenminste.’ 

‘Iets anders?’ vroeg Lance. 

‘Tja…’ 

‘Wat?’ 

‘Ik zag een man,’ zei Andy. 

‘Een man? Waar dan?’ 

Zijn broer keek hem recht in de ogen. Lance vond dat hij hem te lang bleef aanstaren en wendde ten slotte zijn blik af. 

‘Daar bij de heuvel.’ 

‘Daar vormt hij in elk geval geen gevaar.’ 

Even leek het alsof Andy wilde antwoorden, hij schraapte zijn keel en leek zich schrap te zetten. Maar toen draaide hij zich om, hij zette de Minnesota Twinscap af en krabde zich op zijn hoofd. Daarna zette hij de cap weer op. 

‘Niet één hert,’ zei hij met de rug naar Lance. 

‘Wat doen we?’ 

‘Doorgaan,’ zei Andy. 

‘Maar waar?’ 

Andy draaide zich om. ‘Tussen de snelweg en het meer. Dat is toch toegestaan?’ 

Lance overwoog om te liegen, maar dat zou er alleen maar toe leiden dat ze er het volgend weekend opnieuw op uit moesten. Ze konden het maar beter vandaag afsluiten. 

‘Ja, de licentie geldt ook voor het gebied bij het meer, tussen de Temperance River en de Cross River.’ 

‘Daar kunnen best herten zitten,’ zei Andy. 

‘Maar het risico dat er toeristen zijn is ook groter.’ 

‘Nee, het is rotweer. Ik denk dat we het bos voor onszelf hebben. Maar eerst gaan we eten. Ik heb honger.’ 

Na een halfuur bereikten ze de parkeerplaats bij de Cross River zonder een woord met elkaar gewisseld te hebben. Lance liep naar de Jeep en deed de achterklep open. Terwijl hij zijn geweer in het bruine viltkleed wikkelde, hoorde hij de stem van zijn broer vlak achter zich. 

‘Wat heb jij gedaan?’ 

Hij wilde zich omdraaien, maar dat viel niet mee omdat hij met zijn bovenlijf voorovergebogen in de auto stond. Andy bukte zich en pakte de bahco. Lance was vergeten dat die onder het kleed lag. 

‘O, dat…’ zei hij. 

‘Heb je iemand vermoord of zo?’ 

Lance kwam onder de klep vandaan en ging rechtop staan. 

‘Ja,’ zei hij. 

Andy lachte onzeker. 

‘Ik heb gisteravond een kat aangereden. Ik moest hem doodslaan.’ 

‘Toen je terugkwam van de jacht?’ 

‘Nee, later. Bij de Reservation River. Ik zag niet eens wat het was, ik hoorde alleen een klap.’ 

‘Wat moest je daar gisteren?’ 

‘Ik ben bij Willy langs geweest.’ 

‘Willy?’ 

‘Dupree.’ 

‘O…’ 

De man die daar in de hoek met een deken om zich heen geslagen voor zich uit zit te neuriën, is toch geen zigeuner. Het is een indiaan. In het licht van het vuur dat tussen ons in brandt, zie ik dingen waar geen zigeuner mee rond zou sjouwen. Ik kan niet eens raden wat het zijn. Er is een voorwerp dat op een kleine sneeuwschoen lijkt, niet groter dan een hand. Er hangen allemaal grote veren aan. Witte veren met zwarte punten. Ik moet een klomp ijs hebben ingeslikt. Die smelt niet, ik word vanbinnen steeds kouder. Ik kan niet voelen dat het vuur verwarmt. Ik zie alleen het licht. Ik ga misschien wel dood. Maar het kan me niet zoveel schelen. Ik weet niet meer of ik eerst nog iets belangrijks moest doen. Ik geloof het niet. Als het net zo is als toen ik in het meer lag, kan ik net zo goed nu doodgaan. Toen had ik het in elk geval niet zo koud. Er waren sterren en ik zag de maan en blauwe bergen. De bijl ging met me mee het water in en kwam ook weer boven. Ik kan de schacht in mijn hand bijna niet voelen, maar ik hou hem nog steeds vast. 

Hij beweegt. Ik hoor iets, komt dat uit een kookpot? Hij kruipt op zijn knieën naar de deur en trekt het grote schot van berkenbast opzij. De breedgerande zwarte hoed houdt hij de hele tijd op, ook binnen. Onder zijn hoed zit een hoofddoek. Ik hoor dat hij ergens mee in de sneeuw schraapt. Ja, ik denk dat hij een kookpot vult met sneeuw. Dan kruipt hij achterwaarts weer naar binnen en doet de deur achter zich dicht. Hij hangt de kookpot boven het vuur. Gaat hij soep maken? Erwtensoep met spek. Zelfs daarvan zou het ijs in mij niet gaan smelten, zo koud heb ik het. Hij gaat weer in de hoek zitten. Hij trekt zijn knieën op onder zijn kin, slaat de deken om zich heen en zit weer net als eerst. Er staan tekeningen op de deken, maar ik kan niet zien wat ze voorstellen. Het lijken ook mooie kleuren te zijn. Rood en wit, geloof ik, maar het is te donker om het met zekerheid te zeggen. 

Nu begint hij weer te neuriën. Is het een soort lied? Hij schommelt heen en weer. Het bevalt me niets. Ze eten hier toch geen mensen op? Ik heb nooit gehoord dat indianen mensen opeten. Misschien hebben ze het vroeger gedaan, voordat de blanken kwamen, maar nu niet meer. Mijn lippen voelen aan alsof ze gevild zijn. Mijn mond zat vastgevroren aan de sneeuwkorst en ik heb een rib gebroken. Ik tril helemaal. Alleen mijn rechterhand weigert elke beweging. Als de klauw van een arend zit die om de bijlschacht geslagen. Verder tril ik zo erg dat ik bijna niets kan zien. Ik geloof dat mijn ogen bijna uit hun kassen vallen van al dat getril. Mijn tanden klapperen. Ik merk dat de indiaan voor me staat, hij bukt zich, maar ik tril zo erg dat ik zijn gezicht niet kan zien. Het is niet meer dan een donkere vlek. 

Ik versta niet wat hij zegt, of het Engels is of indianentaal. Hij klinkt bang, vind ik. Of misschien boos. Ik probeer iets te zeggen, maar het enige dat je kunt horen is het geklapper van mijn tanden. Hij legt zijn hand op mijn voorhoofd en mompelt wat. Zijn hand is nu ijskoud. Nog kouder dan ik vanbinnen ben. Ik bevries van binnenuit. Als de kou van buiten contact maakt met de kou in mijn lichaam, ga ik dood. Zo gaat het, denk ik. Want dan is het nergens meer warm. Zelfs het vuur lijkt nu koud. Het geeft licht, maar het verwarmt niet. Het geeft licht in het allerdonkerste woud. Midden in de nacht. De bosdieren blijven weg bij het vuur, ze zijn er bang voor, zoals wij de Here vrezen. ‘Gij zult geen andere goden hebben. Wat betekent dat? Wij moeten God boven alle dingen vrezen, liefhebben en vertrouwen. Er is slechts één ware God, de Schepper en Heer van alle dingen. De goden van de heidenen zijn afgoden.’ Het zijn holle boomstammen. Als je er een trap tegenaan geeft, komen er ratten en padden uit. Dat zijn hun goden: ratten, padden en wormen. In de hemel troont een grote heer, maar deze ongelukkige schepsels hebben nooit van hem gehoord. Of van Jezus Christus. De man in de hoek heeft geen idee wie Jezus is. Hij offert geiten en lammeren aan Baäl. 

Zelf ben ik bijna in de hemel geweest. Ik ga er gauw weer naartoe. Omhoog naar de hemelboog en verder nog, naar het rijk van God, dat daarachter ligt, waar de stralengloed me zal verwarmen. Twee jaar zal het misschien duren voor ik genoeg geld heb voor een eigen boot. Als ik tenminste niet terugschrik voor hard werken. Er zit zo veel vis dat je in een week meer kunt verdienen dan thuis in een jaar. Daarom ga ik ernaartoe, om geld te verdienen. Ik wil een boot van mezelf en een huis en ik wil erwtensoep met spek kunnen eten. Hij heeft de kookpot van het vuur gehaald. Hij verkruimelt iets in het water. Ik weet niet wat het is. Het lijkt op een stuk schors. Hij gaat de hele tijd maar door met dat ellendige geneurie. Alsof hij me al zingend wil betoveren. Het bevalt me niets. Het zou afgo derij kunnen zijn. Nu steekt hij zijn hand onder de deken en haalt iets tevoorschijn. Het lijkt wel een beurs of zo. Hij stopt zijn vingers erin en strooit een of ander goedje in de kookpot. Hij maakt geen erwtensoep, het is een heksenbrouwsel. En dat moet ik dan zeker opdrinken. 

‘Ik geloof in God, de Vader, de Almachtige, Schepper van hemel en aarde. Ik geloof in Jezus Christus, Gods eniggeboren Zoon, onze Heer, die ontvangen is van de heilige Geest, geboren uit de Maagd Maria, die geleden heeft onder Pontius Pilatus, is gekruisigd, gestorven en begraven, nedergedaald ter helle, ten derden dage opgestaan van de doden, opgevaren ten hemel, zittend ter rechterhand van God, de Almachtige Vader, vanwaar Hij komen zal om te oordelen over de levenden en de doden.’ Hij komt dus weer terug op aarde, om over ons allemaal te oordelen, of we nu levend of dood zijn. Maar waar moet hij die doden vinden? Gaat Jezus de graven openmaken? Alle graven op alle kerkhoven in de hele wereld? Daar zitten toch alleen maar skeletten in, of wat halfvergane resten? Zal het zo gaan? Dan zal het wel behoorlijk stinken op de dag des oordeels. En een fraai gezicht zal het ook niet zijn. Er zijn natuurlijk veel meer dode dan levende mensen. Wat moeten die allemaal gaan doen? Misschien wat ze deden voordat ze doodgingen? Gaat de dode bakker weer brood bakken? En worden alle vissersboten bemand door skeletten met een zuidwester op hun schedel? Dat kan toch helemaal niet, ook al staat het dan in de catechismus. De scholen zouden vol zitten met kinderskeletten. Waar je ook heen gaat, overal kom je doden tegen. 

Zo zal het toch niet gaan? Het moet toch meer zijn dan een massale hemelvaart voor de hele horde, dood en levend. Ja, natuurlijk alleen voor de kinderen Gods die gehoorzaam zijn geweest. De rest, de zondaars, die komen in de vuurgloed terecht, waar ze tot in alle eeuwigheid zullen bran-den. En daarna is de aarde leeg, stel ik me voor. Of misschien blijven de dieren wel achter. Over dieren en vissen kun je toch niet oordelen? Dus dan is er vis in overvloed, maar niemand die ze kan vangen. De heidenen leven hier op aarde in een hel. Dat heb ik gehoord. Dat is omdat ze buiten de genade van God staan. De man in de hoek valt buiten die genade. Ik val erbinnen. Daarom heb ik het niet koud meer. Want nu voel ik niets meer, geen kou of warmte. Misschien ga ik dan wel gauw dood. Maar is dat erg? Ik stijg toch gewoon weer op? Naar de maan en de sterren? Ja, en dan naar het hemelrijk aan de andere kant. 

Maar eerst moest ik nog iets belangrijks doen. En nu weet ik weer wat ik hier doe. Ik ben hier maar een paar uur van het huis van Knut vandaan. Ik, die zo ver kan lopen. Maar toen ben ik door het ijs gezakt. Ik ben niet naar de hemelboog opgestegen. Dat dacht ik alleen maar. Ik ben bijna verdronken. Ik was zo goed als dood en toen heeft die heiden me gered. Ja, dat heeft hij gedaan. Daarom weet ik niet of ik bang voor hem moet zijn. Maar dat heksenbrouwsel van hem drink ik niet, al wil hij dat nog zo graag. Wat hij in dat water heeft gestopt, is onchristelijk. Ik heb zo’n zin in erwtensoep met dikke stukken spek, maar ik wil niet denken aan de mensen thuis. Bij Knut en Nanette krijg ik vast pap en koffie. Dat is ook lekker, al is erwtensoep met spek veel lekkerder. Als ik niet snel iets warms binnenkrijg, ga ik dood. Ik probeer rechtop te gaan zitten, dat lukt ook, maar nu zie ik dat ik naakt ben. De vacht is van me af gegleden toen ik ging zitten. Ik wist niet eens dat ik onder een vacht lag, ik dacht dat ik mijn kleren aanhad. Maar ik ben naakt tot mijn middel. De vacht bedekt de rest. Heb ik mijn kleren uitgetrokken? Heeft de indiaan dat gedaan? Wanneer dan? Ben ik soms in slaap gevallen? 

Ik til de vacht op en kijk eronder. Here God! Ik ben helemaal naakt. Nu kom ik nooit meer in het huis van mijn oom. Ik kan niet naakt door het bos lopen, dan vries ik dood. Maar waar zijn mijn kleren dan? Ik kan ze nu moeilijk gaan zoeken, zoals ik erbij lig. Nu komt hij naar me toe en legt zijn beide handen op me. Een hand op elke schouder. Ik stribbel tegen, maar hij drukt me neer alsof ik een klein kind ben. Ik heb bijna geen kracht. Ik moet zo blijven liggen tot hij me mijn kleren geeft. Ik zie ze niet liggen, het is hier zo donker, maar misschien hangen ze ergens te drogen. Ik moet er maar op vertrouwen dat hij ze teruggeeft. Want hij wil me helpen, toch? Als hij er niet was geweest, was ik doodgegaan. 

Hij praat tegen me. Ik geloof dat het Engels is, maar ik versta er niets van. Zijn gezicht zit onder het vet en roet van het vuur. Hij hoeft alleen maar naar me te wijzen om me neer te houden. Hij hoeft me niet eens aan te raken. Aan die vinger kan ik niet ontsnappen. Ik kan hem niet wegduwen. Zo’n donkere vinger heb ik nog nooit gezien. Hij blijft wijzen, terwijl hij met de andere hand ergens naar zoekt. Nu voel ik hoe koud het is. De kou bijt in mijn naakte huid. De indiaan heeft gevonden wat hij zocht. Hij buigt zich weer over me heen. In zijn hand heeft hij een plukje hooi of zoiets. Ja, het is gedroogd gras, ik voel het. Hij drukt het tegen mijn borst en begint vlug en hard te wrijven. Ik krijg het er alleen maar nog kouder van. Ik beef helemaal. Mijn lichaam spant zich als een boog, alleen mijn achterhoofd en hielen raken de grond. Ik verander in ijs. Zo meteen barst ik in duizend stukjes uit elkaar. Hij blijft maar wrijven, steeds harder en sneller, en mijn buitenste huidlaag begint te gloeien. Nee, mijn lichaam is toch niet als een boog gespannen, ik lig gewoon op mijn rug. De indiaan heeft de vacht omlaag getrokken en gaat nu over mijn dijen wrijven. Ik kan zelfs geen vinger verroeren, ik lig daar maar, naakt, terwijl die heiden me met zijn handen aanraakt. Dat is toch een zonde? Dat hij zoiets doet? En dat ik hier in volle glorie lig? Maar hij doet alsof hij het niet ziet. Hij wrijft maar door met dat plukje hooi langs mijn dijen. Het gaat prikken en branden. Nu gaat hij omlaag langs mijn benen. Mijn onderbenen en mijn voeten. Hij wrijft zelfs mijn tenen en onder mijn voeten. Dan begint hij weer bij mijn borst en schouders. Mijn armen zijn nog steeds koud, maar nu gaat hij daar aan de gang en ook die beginnen te prikken en te branden. Zijn gezicht staat ernstig. Ik voel een warme luchtstroom over mijn naakte heupen gaan. Het is de warmte van het vuur. 
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Andy draaide de dop op de melkfles en stopte die in de rugzak die tussen zijn voeten stond. Hij blies in de koffie en nam voorzichtig een slok, waarna hij de beker in de houder tussen de stoelen zette. 

Ze waren naar de andere parkeerplaats gereden, die het dichtst bij Baraga’s Cross lag. Nu zaten ze allebei in de auto van Lance. De temperatuur begon aangenaam te worden, de motor draaide stationair. Ze hadden de auto met de achterkant naar het meer geparkeerd. Vanaf hun positie keken ze uit over de Cross Road, die naar Highway 61 leidde. Ongeveer vier maanden geleden had Lance hier samen met sheriff Bill Eggum en de twee politieagenten Redmeyer en Jones gestaan en zich afgevraagd of de moord op de Noor de eerste moord in Cook County was geweest. 

Op dat moment was het verband tussen de verdwijning van Swamper Caribou en de moord op de Noorse kanoër Georg Lofthus ontstaan – op het moment dat Lance besloot uit te zoeken of hier ooit eerder een moord was gepleegd. Hijzelf was het verband, omdat hij de enige was die in beide zaken de waarheid kende en omdat het in beide gevallen een moord betrof die door iemand van zijn eigen familie was gepleegd. Als Swamper Caribou tenminste was vermoord. 

Hij nam een slok koffie en zette de beker tussen de stoelen, naast die van zijn broer. Hij had nog steeds het gevoel dat er niets meer zou zijn ‘na de jacht’. Niet eens een volgende keer. Want wat moesten ze doen? Als ze een hert schoten, zouden ze dan naar het huis van Lance rijden om het dier te slachten zoals ze altijd deden? Het bloed van hun handen wassen en afscheid van elkaar nemen? Of, als ze nu opnieuw niets zouden schieten, zouden ze dan bij de wagen blijven staan en een enigszins geforceerd gesprek voeren over hoe raar het was dat ze niets hadden geschoten? Afspreken om het het volgende weekend weer te proberen? Beide mogelijkheden leken hem even onwaarschijnlijk. Het was alsof het gewoonweg niet kón gebeuren. Alsof je opnieuw naar een film keek die je al heel vaak had gezien, en je probeerde voor te stellen dat het deze keer anders zou aflopen. Maar een film loopt nu eenmaal maar op één manier af. Het is onmogelijk te geloven dat het verhaal plotseling anders zal gaan. Net zo onmogelijk was het voor Lance om zich een einde van deze dag voor te stellen. Wat voor einde dan ook. 

‘Dus, hoe gaan we het doen?’ Klonk er iets dreigends door in Andy’s stem? 

‘Wat?’ 

‘Wil jij drijven?’ 

‘Mij best,’ zei Lance. 

‘Welke richting?’ 

‘Geen idee… staat er wel wind?’ 

‘Af en toe een vlaag, maar het is onmogelijk te voorspellen uit welke hoek die komt.’ 

‘Waar wil jij het liefst posten?’ 

‘Hier ergens in de buurt. Bij de Temperance River is het terrein moeilijk begaanbaar.’ 

‘Maar het berkenbos is hier heel dicht…’ 

‘Ja, maar hier vlakbij is er bij het strand een open stuk. Daar kan ik gaan staan.’ 

‘Dat is in de buurt van…’ 

‘Geeft dat wat?’ Andy nam een slok koffie. 

‘Nee…’ 

De plaats delict was een paar honderd meter verderop in het berkenbos. Daar had de jonge Noor naakt en met kapotgeslagen hoofd gelegen. Lance had vliegen in zijn mond gekregen. Later, toen hij samen met sheriff Eggum en diens mannen op de parkeerplaats had gestaan, had hij het vreemde gevoel gehad dat zowel de plek als het slachtoffer hem toebehoorde, en dat elke keer wanneer iemand een foto van het lijk nam of iets in een notitiebokje opschreef, iets van hem werd afgepakt. Hij dacht erover na, maar het gevoel was verdwenen. Nu was het in de eerste plaats een plek die hij niet meer wilde zien. Een kille plek. Ja, dat vooral, hoe warm het ook was geweest toen hij daar van de zomer stond. Hij kon zich nog duidelijk herinneren dat het zweet in zijn ooghoeken was gelopen. Het was de laatste plek die hij weer terug wilde zien, maar zou hij de plaats nog herkennen te midden van al die kleine boompjes? Nee, afgezien van het feit dat hij daar het slachtoffer had gevonden, was er niets bijzonders te zien. Alle sporen van de misdaad die de plek hadden gemarkeerd, waren al lang verdwenen en hij zou die echt niet meer herkennen. Toch dacht Lance dat hij het zou merken wanneer hij zich toevallig precies op die plek zou bevinden. Hoe kon hij dat voorkomen? Zijn vertrouwde wereld was op die plek en vanaf dat moment voorgoed op zijn kop gezet. Hij stelde zich voor dat hij het zou merken aan de temperatuur, dat die opeens zou dalen. Alsof hij een kleine, geïsoleerde holte van kou zou binnengaan. 

‘Weet je het zeker?’ vroeg Andy. 

‘Ja.’ 

‘Rij jij dan naar de parkeerplaats bij de Temperance River?’ 

‘Ja.’ 

‘Pas na een kwartier beginnen met drijven, oké?’ 

‘Goed,’ zei Lance. 

Hij nam een hap van zijn sandwich. Het brood was droog geworden en zwol op in zijn mond terwijl hij kauwde. Het vermalen brood veranderde in een dikke klont en toen hij die ten slotte doorslikte, deed het pijn in zijn slokdarm. 

‘Vind je het goed als ik de radio aandoe?’ vroeg hij. 

‘Ja hoor,’ antwoordde Andy. 

De radio stond zoals gewoonlijk afgesteld op de Minnesota Public Radio. Het was tijd voor het programma Wait Wait… Don’t Tell Me! Een ongedwongen quiz waarbij luisteraars en een panel in de studio hun kennis over het nieuws van de afgelopen week konden testen. 

‘Welk nummer is deze week door de luisteraars van mpr uitgeroepen tot het droevigste liefdeslied aller tijden?’ vroeg de presentator. 

Lance zette de radio weer uit. 

 ‘Weet jíj dat?’ vroeg hij. 

Andy gaf geen antwoord, hij zat door het zijraam naar buiten te kijken. 

‘Het droevigste liefdeslied aller tijden…’ herhaalde Lance. 

‘Heb jij weleens in het meer gezwommen?’ vroeg Andy zonder zich om te draaien. 

‘In het meer gezwommen? Nee, ik geloof het niet.’ 

‘Ik ook niet. Is dat niet raar?’ 

‘Het water was altijd veel te koud.’ 

‘Maar toch,’ zei Andy. ‘We hebben overal gezwommen. In vennetjes en in rivieren. Maar nooit in het grote meer dat de hele tijd vlak voor onze neus lag.’ 

Lance zette de radio weer aan, maar ze waren al klaar met het droevigste liefdeslied aller tijden. Nu ging het over politiek. Iets over een wetsvoorstel in het Huis van Afgevaardigden van de staat. Hij deed hem weer uit. 

‘Ik dacht dat het misschien kwam omdat het zo groot is,’ zei Andy. ‘Als je je hele leven zo vlak bij zoiets groots woont, dan…’ 

‘Wat dan?’ 

‘Ja, dan zie je het ten slotte niet meer.’ 

‘Nee, het komt door de temperatuur van het water,’ zei Lance. ‘Het is ijskoud.’ 

Hij dacht aan die keer lang geleden, toen de maan op het meer had geschenen. Hoe vaak had hij Lake Superior niet bij maneschijn gezien! Honderden keren minstens. Wat was er dan zo bijzonder aan die herinnering? Het was weliswaar een erg vroege herinnering, Lance was hooguit tien jaar oud geweest, maar dat maakte het niet zo bijzonder. 

Ook niet dat ze met zijn drieën waren geweest, want ook dat was niet ongewoon geweest, vooral niet buiten in de natuur. Nee, het kwam doordat die herinnering zomaar uit de diepte boven kwam drijven terwijl die jarenlang ongebruikt en ongezien verborgen was gebleven, waarschijnlijk helemaal vanaf zijn jeugd. Plotseling had hij zich herinnerd dat ze in de verte naar het meer stonden te kijken. Een grote vlakte met een metalen glans en de maan erboven. Eindeloos. Dát had papa gewild, dacht hij. Dat we het ons later een keer zouden herinneren, als we het nodig hadden. Daarom had hij ons meegenomen. Maar pas vandaag was het gebeurd. Kennelijk had hij die herinnering vandaag nodig. In die donkere tunnel waar Andy en hij de enige levenden waren. 

Andy zei iets, nauwelijks hoorbaar, alleen het geluid van lippen en ademhaling, alsof zijn gedachten naar zijn mond lekten zonder dat hij het zich bewust was. 

‘Wat zei je?’ vroeg Lance. 

‘Wat?’ 

‘Je zei iets.’ 

‘Nee.’ 

‘Jawel.’ 

‘Nee hoor.’ 

Lance nam nog een hap droog brood. Hij dronk koffie. 

‘Kun je je Debbie nog herinneren, met wie ik lang geleden ging?’ 

‘Nee…’ 

‘Debbie Ahonen, uit Finland. Twintig jaar geleden of zo.’ 

‘O ja, een beetje.’ 

‘Ze is naar Californië vertrokken, met een politieman uit… weet ik veel. Ik ben haar van de zomer weer tegengekomen. Ze is gescheiden en weer teruggekomen…’ 

‘Aha.’ 

‘Nu woont ze samen met Richie Akkola.’ 

‘Oude Richie van de winkel?’ 

‘En van het benzinestation.’ 

‘Maar die moet toch al…’ 

‘Minstens zeventig, ja. Debbies moeder is ziek en Akkola geeft ze financiële steun.’ 

‘Wil dat zeggen dat… dat zij…?’ 

‘Dat is nou het droevigste liefdeslied aller tijden,’ zei Lance. 

‘Als je dat denkt, heb je maar weinig verstand van liefde.’ 

Zo had hij Andy nog niet eerder horen praten. Het had iets onnatuurlijks. Zijn broer had zijn gezicht al weer afgewend en staarde weer door het zijraam naar buiten. Keek hij naar het meer? Lance moest het raampje omlaag draaien en zijn hoofd naar buiten steken om het te kunnen zien. Dat wil zeggen, hij zag het liggen in de achteruitkijkspiegel, maar slechts een dun reepje ervan. Zoals zo vaak maakte het meer een grijze, koude indruk. Hij dacht aan wat Andy daarnet had gevraagd, of ze er ooit in gezwommen hadden. Wie vroeg nou zoiets? Heb jij weleens in het meer gezwommen? Alleen toeristen deden dat. Mensen van de North Shore verdronken in het meer, als ze tenminste niet droomden dat ze over de bodem ervan liepen. 406 meter diep. Skeletten van ijs. Dat zit nu eenmaal in onze aard, dacht hij. Dat had hun vader een keer gezegd toen ze het over Thormod Olsen hadden, die door het ijs was gezakt en met natte kleren aan een nacht in het bos had overleefd, terwijl het dik onder nul was. Dat zit nu eenmaal in onze aard. Andy zat nog steeds in dezelfde houding, zwijgend en met afgewend gezicht. Lance wist niet wat hij moest zeggen. Hij had het gevoel dat het woord ‘liefde’ nog steeds in de wagen hing. Van alles wat zijn broer had kunnen zeggen, was dat het moeilijkst om op te reageren. 

‘Nee…’ zei hij. ‘We moeten maar eens…’ 

Andy zweeg. 

Lance propte het laatste stuk van zijn sandwich in zijn mond en begon uitgebreid te kauwen. Hij had het gevoel dat het belangrijk was om zijn energievoorraad aan te vullen. 

‘Zo is het toch altijd geweest,’ zei Andy. 

‘Wat?’ vroeg Lance met de mond vol. 

‘Wat je over het meer zei. Jij hebt altijd gedacht dat je meer weet dan een ander, maar in werkelijkheid weet je minder. In elk geval over de dingen die ertoe doen.’ 

Lance wilde hem vragen zijn mond te houden, maar hij bedacht zich. Misschien was het slim om te kijken waar dit op uit zou draaien. Hij staarde demonstratief zwijgend voor zich uit. 

Andy zei een tijdje niets. Toen zei hij: ‘Dat historische gedoe bijvoorbeeld… jij denkt dat het je gewichtig maakt. De waarheid is dat de mensen je uitlachen, Lance. Je steekt niets van belang op, omdat niemand je iets vertelt. Ze lachen je gewoon uit.’ 

‘Waarom zeg je dat?’ 

‘Zodat jij begrijpt… je stampt maar rond in het leven van anderen zonder dat je ze ook werkelijk ziet. Zonder te weten wat je doet. Van dat soort dingen heb je totaal geen verstand. Wie die mensen eigenlijk zijn. Wat er eigenlijk aan de hand is.’ 

‘Wat is er dan eigenlijk aan de hand?’ 

Andy draaide zich om en keek Lance recht aan. ‘De mensen leiden hun eigen leven,’ zei hij. ‘Dat is er aan de hand. En dat gaat jou niet aan. Je hebt het recht niet om rond te stampen… je te bemoeien…’ 

‘Ik ben een politieman,’ zei Lance. 

‘Je bent een clown,’ zei Andy. 

‘Ik ben een politieman en dat geeft me wel degelijk bepaalde rechten. En plichten.’ 

‘Politieman? Je doet niets anders dan lege flessen oprapen na andermans feest. Dat is altijd al zo geweest.’ 

‘Ik heb inderdaad altijd jouw lege flessen opgeraapt.’ 

‘Ja, nou…’ 

‘Zoals toen met Clayton Miller.’ 

Andy trok een gezicht alsof hij zijn oren niet kon geloven. 

‘Clayton Miller?’ riep hij uit. ‘Wat heeft die ermee te maken?’ 

‘Die jongen die je bijna vermoord hebt. Ik heb je toen tegengehouden. Als ik er niet was geweest, had jij…’ 

‘Gaan we het daar weer over hebben,’ zei Andy. ‘We vochten gewoon, dat was alles.’ 

‘Ik heb je gezien…’ 

‘Ja, en wat dan nog?’ 

‘Het heeft geen zin om eromheen te praten. Ik was daar. Ik heb gezien wat er in jou zit. Dus kom niet aan met dat gepraat over lege flessen oprapen, want ik ben altijd degene geweest die jouw rotzooi heeft opgeruimd.’ 

Ze keken elkaar recht in de ogen. Even dacht hij dat Andy hem zou slaan. Hij voelde de adrenaline door zijn lichaam bruisen. Zijn handen trilden. 

‘Jij snapt er helemaal niets van,’ zei Andy. 

‘Dat heb ik al gehoord.’ 

‘Maar één ding zal ik je wel vertellen,’ ging zijn broer door. ‘Als je met alle geweld politieagentje wilt spelen, betrek je familie er dan niet bij.’ 

‘En wat bedoel je daarmee?’ 

‘Jij hebt in mijn hut ingebroken. Meer zeg ik er niet over.’ 

‘Hou toch op met die flauwekul…’ 

‘Dacht je soms dat ik het niet direct doorhad?’ 

Lance lette erop dat hij zijn ogen niet neersloeg, maar hij merkte hoe onnatuurlijk en gespannen zijn gezicht aanvoelde. 

‘Om te beginnen had je eerst nog naar de sleutel gezocht. Maar toen ik binnenkwam… het was net alsof er overal met grote letters “Lance” geschreven stond. De manier waarop de boel zogenaamd overhoop was gehaald.’ 

‘Ik ben niet de enige die weet waar de sleutel normaal gesproken verstopt ligt,’ zei Lance. ‘Hoe zit het bijvoorbeeld met Chrissy? Ze is nu zeventien. Is het niet logischer om te veronderstellen dat een paar tieners, met inbegrip van je dochter, het raam kapot hebben gemaakt omdat ze de sleutel niet op de gebruikelijke plaats konden vinden? En dat het feest na verloop van tijd uit de hand liep?’ 

‘O, daarom was er natuurlijk geen spoor te vinden van kapotte bierflesjes en braaksel,’ zei Andy. ‘Daar dacht je niet aan, hè? Je had moeten kotsen voor je wegging. Of op de vloer moeten pissen. Maar daar heb je het talent niet voor. Je bent nu eenmaal geen vandaal.’ 

‘Ik weet dat ze er was,’ zei Lance. Het maakte hem niet meer uit hoe dit zou aflopen. 

‘Onzin! We weten allebei dat jij het hebt gedaan.’ 

‘Ja, ik heb inderdaad ingebroken, maar daar heb ik het nu niet over.’ 

Andy glimlachte onzeker. 

‘Ik weet dat Chrissy daar is geweest, samen met jou… in de nacht van de moord.’ 

De uitdrukking op Andy’s gezicht veranderde plotseling. Opeens zag hij asgrauw. Hij leek iets te willen zeggen, zijn mond ging een paar keer open, maar er kwam geen geluid uit. 

‘Dus pas jijzelf maar op,’ ging Lance door. Hij drukte zijn handen tegen zijn dijen, zodat niet te zien was dat ze trilden. 

Andy greep zijn rugzak en deed het portier open. Hij stapte uit zonder haast te maken, alsof alles normaal was. Maar hij zei niets. Buiten deed hij zijn rugzak om. Lance probeerde zijn blik te vangen onder de Minnesota Twins-cap, maar het lukte hem niet. Toen Andy de rugzak om had sloot hij het portier. Niet te hard of te zacht, maar heel gewoon. Vervolgens liep hij naar zijn eigen auto. Ook Lance stapte uit. Hij keek over het dak van de Jeep naar zijn broer. Andy haalde zijn Winchester uit de auto en hing die over zijn schouder. Hij sloot het roodgelakte rechterportier van de oude witte Chevy. Daarna stak hij de parkeerplaats over. 

‘Zullen we doorgaan?’ vroeg Lance, maar hij wist niet zeker of Andy het hoorde. ‘Zullen we doorgaan?’ herhaalde hij, deze keer zo hard dat zijn broer het wel moest horen. Maar Andy gaf geen antwoord. Hij liep verder over de parkeerplaats en verdween in het kreupelhout. 

Lance ademde met een zucht uit. Hij had niet gemerkt dat hij zijn adem had ingehouden. Voor hem lag Lake Superior. Het meer ging vrijwel naadloos over in de grijze hemel. Links van hem was het dichte berkenbos waar Andy zojuist in was verdwenen. Rechts kon hij het begin zien van het pad dat naar Baraga’s Cross leidde. Vroeg op een zomerochtend had daar een schoen gelegen. Een witte gymschoen. Lance had hem opgepakt. Zo was het begonnen. 

Hij vroeg zich af wat hij moest doen. Andy was in de richting van het open stuk bij het meer gelopen, waar hij zou posten, zoals hij had gezegd. Dat was maar een paar honderd meter verderop, in de buurt van de plaats delict. Dat betekende waarschijnlijk dat hij van plan was om zijn positie in te nemen. Zou Lance hem proberen te bellen? Nee, Andy had geen antwoord gegeven toen Lance tegen hem had gepraat, dus waarom zou hij nu de telefoon opnemen? Lance besloot dat hij het drijven maar beter kon doorzetten, dan had hij in elk geval aan zijn verplichtingen voldaan. 

Toen hij was ingestapt en wilde wegrijden, bleef hij toch een moment aarzelen. Kon hij echt niet beter naar huis gaan? Andy een sms sturen waarin hij meldde dat hij geen zin meer had? Maar dan zou hij zich terugtrekken, en dat kon hij niet doen nadat hij Andy had klemgezet. Want zo was het geweest. Geen woord had zijn broer kunnen uitbrengen. Hij had er met open mond bij gezeten, met een asgrauw gelaat. Lance kon zich nu niet terugtrekken. 

Langzaam reed hij over de smalle Cross Road naar Highway 61. Het was maar drie kilometer naar de Temperance River. Daar zou hij zijn wagen parkeren om vervolgens door het stuk bos tussen de weg en het meer terug te lopen naar de parkeerplaats bij Baraga’s Cross. Hij ging er niet van uit dat hij na afloop met Andy mee terug kon rijden om zijn auto op te halen, maar de drie kilometer langs Highway 61 kon hij gemakkelijk te voet afleggen. Hij zou het allemaal doen, maar daarna was het ook voorgoed afgelopen. 
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Ik droomde over Jezus die de doden opwekt. Ze kwamen aangelopen in een grote optocht naar de kade bij Toftevågen. Jezus liep voorop. Achter hem kwamen de meester en de dominee, en daarachter de hele horde. Halfverrotte griezels waren het. De meesten waren kennelijk vrouwen, want ze hadden lang haar. Maar Jezus had ook lang haar. Lang, geel haar en een rode baard. Hij droeg over elke schouder een roeiriem. Hij zou iedereen over zee naar Amerika roeien. Midden in de menigte die op weg was naar de kade, zag ik de indiaan. Daar liep hij, samen met de herrezenen. Ik wilde het tegen Jezus zeggen, dat er een heiden bij was, maar toen haalde hij met een roeiriem naar me uit, mijn kop galmde ervan. ‘Jij,’ zei Jezus, terwijl hij woedend naar me wees, ‘jij gaat niet mee naar de nieuwe wereld. De heiden neemt jouw plaats in de boot over.’ ‘Waarom dan?’ vroeg ik. ‘Ik heb altijd tot u gebeden en uw naam in ere gehouden.’ ‘Ja,’ zei Jezus, ‘dat is zo, maar die heiden kan beter roeien. Anders had jij wel mee gemogen.’ 

Ik moest toezien hoe de dominee, de meester en de indiaan over de rand van de kade stapten en verdwenen, er lag daar immers geen boot. De hele groep geraamtes stapte over de rand van de kade. Jezus ook, met die lange roeiriemen over zijn schouders. Toen iedereen over de rand was gestapt en was verdwenen, liep ik zelf naar de rand en keek omlaag. In mijn droom zag het er allemaal heel anders uit. Het was heel diep. En toen zag ik ze, in de verte waren ze in een mooie boot op weg naar open zee. Jezus stond op de boeg, zijn gele haren wapperden als een vaandel achter hem aan. De riemen had hij niet meer. De doden moesten roeien. De indiaan was er ook bij. Hij zou naar Amerika gaan, maar zelf moest ik achterblijven. Daarvan schrok ik wakker. 

Ik lig nog steeds in zijn hut. Hij zit gehurkt bij het vuur en roert in zijn brouwsel. Wanneer hij zich over de kookpot buigt, kan ik zijn gezicht zien, zwart van rook en roet of wat het ook mag zijn. De ogen onder de rand van zijn hoed lijken op die van een otter. Nu gaat hij weer in de hoek zitten en slaat de deken om zich heen. Ik ruik iets, dat komt zeker uit de pot. Het ruikt naar… ik weet het niet… naar hooi? Ja, een beetje naar hooi, maar ook nog iets anders, ik weet niet wat dat is. Iets zoetigs, vreemds. Misschien is het de damp van zijn brouwsel die me zo laat dromen. Komen mijn dromen daarvandaan? Dit is in elk geval geen christenhuis. Wat raar dat ik hier terechtgekomen ben. Ik, Thormod Olsen uit Tofte op Halsnøy. Lieve Jezus, moet ik hier sterven, in dit onchristelijke hol? Nee! Het is niet meer zo ver naar mijn oom. Ik kan me hem niet herinneren, want hij is al zo lang geleden naar Amerika vertrokken, maar we zijn familie, hij is de broer van mijn moeder. Ik kan niet doodgaan nu ik er bijna ben. 

De kou komt weer opzetten. Die komt uit de klont ijs. Ik moet hem hebben ingeslikt toen ik door het ijs zakte. Hij zit nog steeds in mijn maag. Hij smelt niet, hij ligt daar maar kou te verspreiden. Nu gaan mijn tanden weer klapperen. Ik beef over mijn hele lichaam. De indiaan verroert zich onder zijn deken. Hij kruipt naar me toe. Hij staat op zijn knieën. Onder de vacht zit mijn rechterhand nog steeds om de bijlschacht geslagen. Met de andere hand hou ik de vacht op zijn plaats. Ik wil niet meer dat hij me in mijn blootje ziet en over me heen wrijft. Hij praat. Ik geloof dat het En gels is, maar niet het soort Engels dat ik vaker heb gehoord. Hij is niet zo oud als ik eerst dacht. Jonger dan vader, denk ik. Hij legt zijn hand op mijn voorhoofd. Die warme hand. Dan steekt hij zijn wijsvinger op en dreigt ermee. Hij zegt iets, een woord, en herhaalt het steeds maar weer. Een waarschuwing? Ik geloof dat hij zegt dat ik me niet moet oprichten. Dat ik moet blijven waar ik ben. Hij komt overeind en trekt het schot van berkenbast opzij. Hij zwaait nog een keer met zijn wijsvinger. Dan kruipt hij naar buiten en trekt het schot weer op zijn plaats. Ik hoor eerst nog voetstappen van hem op de harde sneeuw, dan is het stil. 

Wat gaat hij doen? Misschien zijn behoefte? Of zijn er meer zoals hij in de buurt? Haalt hij zijn buren op? Terwijl ik hier naakt als een pasgeborene lig te beven en me niet kan aankleden of verdedigen. Voortdurend gaat de gedachte door me heen dat ik zal sterven. Dit overleef ik niet, ik heb het zo koud. Ik zal sterven in de plaggenhut van de wildeman. Dan krijg ik geen christelijke begrafenis. Kom ik dan in de hel? Maar ik geloof in God en Jezus Christus. En ik geloof in de opstanding. Dat weet God toch, Hij weet alles. Maar moet je in gewijde grond begraven worden om in de hemel te komen? Ik weet het niet. Ik moet hier zo snel mogelijk vandaan. Ik moet de weg naar Knut en Nanette zien te vinden. Als ik bij hen sterf, word ik als christen begraven. Het gaat om mijn ziel. Dat gebeurt er in deze hut, er wordt gevochten om mijn onsterfelijke ziel. ‘De mens bestaat uit een onsterfelijke ziel en een sterfelijk lichaam,’ zei de dominee. Maar als mijn lichaam sterft en mijn ziel verderleeft maar niet in het paradijs komt, wat gebeurt er dan mee? Al moet ik als een worm op mijn buik deze hut uit kruipen en op handen en voeten het bos door, ik wil in geen geval hier sterven. Nooit! Hoe lang blijft hij weg? Heb ik tijd om mijn kleren te zoeken? Ik kan niet naakt over de sneeuwkorst kruipen, maar ik weet niet eens of het me zal lukken me aan te kleden. 

Ik laat de bijl los en slaag erin al rollend dichter bij het vuur te komen. Ik voel het ergens schrapen. Dat zal die gebroken rib wel zijn. De stukken schuren tegen elkaar aan. Ik moet de vacht loslaten. Die blijft liggen. Ik ben naakt in het licht van het vuur. ‘In den beginne was er geen zonde in de wereld, omdat alles wat God geschapen had louter goedheid was, maar onze eerste voorouders lieten zich door de Duivel tot zonde verleiden.’ Ik voel mijn buitenste huidlaag gloeien. Dat komt door de vlammen vlak voor me. Het was zo prettig toen hij me met dat droge gras wreef. Ik bekijk mezelf. Ik heb zin om het plukje gras te zoeken en mezelf ermee te wrijven. Maar stel je voor dat hij weer binnenkomt en het ziet. Nee, daar zou ik niet mee kunnen leven, alles beter dan dat. Ik kruip nog dichter naar het vuur toe, maar het beven houdt niet op. De kookpot hangt aan een stok. Daarin pruttelt het heksenbrouwsel. De lucht doet me denken aan lange droogrekken op een wal. Hooi dat te drogen hangt. En iets zoetigs wat ik niet kan thuisbrengen. Mijn gezicht is nat en gloeiend heet. Het water loopt in straaltjes over mijn wangen. Wat zou hij daar toch in hebben gestopt? Ik zag dat hij iets fijnwreef en in de pot strooide. Ik weet het niet. De hele wereld tolt door mijn hoofd, alsof die gaat kantelen. Ik sluit mijn ogen. Als ik ze weer opendoe, zie ik mijn kleren. Ze liggen helemaal achter in de donkerste hoek. Ik kruip ernaartoe. De stof is ijskoud en stijf als oud leer. Ik weet niet eens of ik ze wel kan aantrekken, zo stijf zijn ze. Waarom heeft hij mijn kleren niet bij het vuur gelegd? Zodat ik er niet vandoor zal gaan? 

Ik probeer mijn hemd aan te doen. De kou van het meer zit erin, maar toch trek ik het met veel moeite aan. Het is alsof ik een laag ijs om me heen heb. Maar mijn onderbroek krijg ik met geen mogelijkheid aan. Ik kan me niet ver genoeg buigen. Ik zie hoe lelijk het is dat ik naakt ben. Alles is te zien. Nu ik mijn hemd aanheb, zie ik het pas goed. Opeens raakt mijn hand iets zachts aan. Het is het plukje gedroogd gras waarmee hij me warm heeft gewreven. Ik werp het gras in het vuur, het vat onmiddellijk vlam en verbrandt. Zo, die zonde is uit de wereld. Of ik nu zit of sta, ik krijg de broek bijna niet over mijn voeten. Dat komt door die gebroken rib. Het lukt me niet. Ik zit op mijn knieën, naakt van onderen. Niemand mag me zo zien. Maar wat zie ik daar in de hoek, naast de deken van de wildeman? Het is donker, daarom kruip ik op handen en voeten, als een dier. Mijn ene hand raakt de deken aan. Die is nog steeds een beetje warm van hem. Maar wat ligt daar bij mijn andere hand? Ik voel eraan. Ja, dat dacht ik al. Een geweer. Ik til het voorzichtig op en weeg het in mijn handen. 
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Hij zette de motor af, trok de capuchon over zijn hoofd en stapte uit. Hij had nu een kwartier gewacht, zoals ze hadden afgesproken. Hij liet zijn rugzak op de passagiersstoel achter, er zat toch geen eten meer in, maar hij nam wel de kleine zaklantaarn mee die altijd in de auto lag, en stak die in een jaszak. Daarna opende hij de achterklep en pakte het geweer, dat in het bruine kleed gewikkeld was. De bahco lag op de plek waar Andy hem had neergegooid. Het bloederige plukje haar had iets onwerkelijks, alsof het niet in zijn leven thuishoorde. Hij smeet de klep dicht en liep met lange, vastberaden passen over de geasfalteerde parkeerplaats. Toen hij de bosrand bereikte, bleef hij staan en haalde een paar keer diep adem. Vervolgens verdween hij het bos in. 

Vlak voor hem in de diepte lag het meer. De rotsen waren glad en gevaarlijk als het regende; hij moest ze vermijden. Als hij in het water terechtkwam, was de afloop niet te voorspellen. Achter hem stroomde de Temperance River. Het diepe zwarte water baande zich een weg naar het meer met aan beide kanten bergwanden die samen een poort leken te vormen. 

Op de oever stonden vaak herten, misschien konden ze er toch nog een schieten. Maar wat doen we daarna, dacht hij. Als hij nu een hert zou schieten, zou hij dan echt Andy bellen en vragen of hij hierheen kwam? Kon hij Andy bellen? Hij moest wel, aangezien hij zou drijven. De drijver moest de man die op post zat bellen en zeggen dat hij eraan kwam, dat was een regel waar niet aan getornd mocht worden. Maar gold die regel nog, na wat er was gebeurd? Bestond er sowieso nog zoiets als regels? Hij had zelf de allerbelangrijkste geschonden, namelijk dat er dingen zijn waar je het nu eenmaal niet over hebt. Onder geen enkele voorwaarde. De wereld die hij kende, werd bij elkaar gehouden door bepaalde dingen te verzwijgen. Wat voor dingen het waren, was niet duidelijk omschreven, maar iedereen die in dezelfde wereld leefde als Lance, herkende ze zodra ze zich voordeden. Zolang niemand die regel schond, zou de wereld blijven bestaan. Maar nu had Lance gesproken. Hij had zijn mond opengedaan en gezegd dat de belangrijkste regel niet meer gold. Dan kon hij toch niet verwachten dat andere regels nog wel bleven gelden. 

Hij bleef staan bij een berk en leunde tegen de stam, met als gevolg dat de kleine takjes hun gezamenlijke last aan waterdruppels als een douche op hem lieten neerkomen, maar hij merkte het nauwelijks. Zou hij omkeren en teruggaan naar de parkeerplaats? Naar huis rijden? Er bestond toch geen enkele regel die voorschreef dat hij de jacht moest voortzetten? Hij mocht best opgeven en naar huis gaan. Dat hij dat toch niet deed, was omdat het niets zou veranderen. 

Andy wist hoe dan ook dat hij het wist. Het maakte niet uit of hij zich hier bevond of in zijn eigen woonkamer. Als Andy wil, dan vindt hij me, dacht Lance. De enige mogelijkheid die hij had, was om helemaal te verdwijnen uit de wereld die ze allebei kenden. Daarbuiten was het niet zo zeker dat Andy hem zou vinden. 

De mobiel trilde tegen zijn dij. Zijn hand beefde toen hij hem pakte. Mary’s nummer stond op de display. Ze belde bijna nooit, maar als ze het deed ging het altijd over iets praktisch in verband met het halen en brengen van Jimmy. Maar omdat die komend weekend niet bij Lance zou zijn, was het waarschijnlijk Jimmy zelf die belde. 

Lance en Andy hadden afgesproken dat ze niet zouden opnemen als iemand anders belde. Onder geen enkele voorwaarde. Maar telde die afspraak nog? Hoe kon Lance weten of Andy wel op zijn post zat? Natuurlijk kon hij zijn zoon te woord staan. Hij wilde opnemen, maar aarzelde weer. Hij wist niet precies waarom. Het had niets met de jacht of met de regels te maken. Hij zag zijn zevenjarige zoon voor zich. Elke keer dat de mobiel in zijn hand trilde, dacht hij aan het geluid dat zijn zoon zou horen. Ten slotte hield het trillen op. Hij stopte de mobiel weer in zijn zak. Het deed pijn, maar lang niet zo erg als hij had gedacht. 

Ik ben op jacht, dacht hij bij zichzelf. Op die manier probeerde hij nog een beetje te doen alsof het normaal was. De jacht was iets wat hij beheerste. Het enige wat hij op dit moment beheerste, voor zover hij dat nu kon overzien. Hij was een goede schutter. Daar vertrouwde hij nog steeds op. Hij zette zich weer in beweging. Algauw vond hij verse uitwerpselen van een hert. Er waren geen sporen te zien, daar was de bodem te hard voor, maar een eindje verderop leek het bos wat lichter te worden. Op open plekken kon je grazende herten verwachten. Of ze lagen verborgen in het hoge gras. 

Voorzichtig naderde hij de open plek, klaar om zijn geweer te richten en meteen te schieten. Telkens voordat hij een stap deed bestudeerde hij de grond nauwgezet, om te voorkomen dat hij op een dorre tak trapte of met zijn laars ergens achter bleef haken en zou vallen. Vervolgens keek hij weer recht voor zich uit, tilde zijn voet hoog van de grond en bewoog deze langzaam naar voren terwijl hij de ruimte tussen de bomen in de gaten hield. Op elk willekeurig moment kon een hert opspringen van zijn leger en daar met alle zintuigen paraat voor hem staan. Dan was het zaak het geweer tegen zijn schouder te zetten, het dier op de korrel te nemen en een dodelijk schot te lossen, alles in het tijdsbestek van slechts luttele seconden, zonder te beven of te aarzelen. Zoals hij zich voortbewoog, maakte hij zo min mogelijk geluid, terwijl de beweging ook nauwelijks zichtbaar was vanwege de extreme traagheid waarmee ze werd uitgevoerd. Na elke stap bleef hij bijna een minuut volstrekt stil staan, waardoor het afleggen van een paar meter verscheidene minuten duurde. De open plek, die hij tussen de boomstammen door kon onderscheiden, was ongeveer vijftig meter verderop. Als hij in dit tempo zou doorgaan, zou het hem meer dan een halfuur kosten, maar zo lang zou het niet duren. Voor hem liep een onzichtbare grens. Als er niets gebeurd was voordat hij die bereikt had, waren er hoogstwaarschijnlijk geen herten op de open plek. 

Hij bereikte de onzichtbare grens en ging over op een normaler wandeltempo, maar nog steeds voorzichtig en met het geweer in de aanslag. Eenmaal aanbeland op de open plek, die groter was dan hij aanvankelijk had gedacht, zag hij onmiddellijk drie plaatsen in het gras waar een hert had gelegen. Hij ging op zijn hurken zitten om ze te bestuderen. Ze leken vers; er lag nog wat grof dekhaar. Het was onmogelijk te zeggen welke kant de dieren op waren gegaan. Misschien kon hij het beste naar het meer gaan, waar het bos niet zo dicht was en hij een beter overzicht had. 

Hij ging op weg en had algauw de rotsen bereikt, maar daar was niets te zien. Het was opgehouden met regenen. Hij trok zijn capuchon van zijn hoofd. De hemel was nog steeds laag en grijs. Onder normale omstandigheden kon je hiervandaan de rook uit de pijpen van de steenkoolcentrale in Taconite Harbor zien opstijgen, een paar kilometer verderop aan de kust, maar vandaag zag hij alleen de zwarte, natte rotsen vlak voor hem en de grijze watervlakte. Lance ging op een steen zitten vlak bij de overgang naar de rotsen. Een eind verderop was een plek waar het water 406 meter diep was. In het zuidoostelijke deel van het meer, meende hij zich te herinneren, voor de kust van Michigan. Het was in elk geval een heel eind hiervandaan. Hij vroeg zich af of daar ook in het echt mensen waren geweest. In een duikerklok bijvoorbeeld. Of was het alleen in zijn droom gebeurd? En wie was het dan geweest, een blanke Amerikaan of een Ojibway? Wie was hij eigenlijk geweest toen hij daar stond, terwijl hij bezig was te bevriezen? Het was zo’n andere droom dan die hij tot dan toe had gehad. Waarschijnlijk waren het dat soort dromen die de Ojibways als belangrijke elementen in hun leven koesterden. Grote, heftige dromen die je ongetwijfeld iets duidelijk wilden maken. Droomde hij daarom nooit meer? Omdat hij niets gedaan had met de grote droom in zijn leven? Ik moet het aan Willy vertellen, dacht hij. Hoe vanzelfsprekend die gedachte ook was, hij had er nooit eerder bij stilgestaan. Natuurlijk was Willy de enige die hem kon helpen zijn droom weer tot leven te brengen. De droom was dood, omdat hij nooit de moeite had genomen er iets mee te doen of hem te erkennen, en toen was de droom verstard en tot een keiharde substantie bevroren die de weg had versperd voor andere dromen. Dat zou hij Willy vertellen. Hij liep natuurlijk het risico dat de oude man hem zou uitlachen, maar iets zei hem dat dat niet zou gebeuren. 

‘Ik droomde dat ik een houten figuur vond van twee mensen die elkaar bij de hand vasthielden,’ had Willy gezegd. Wat had dat te betekenen? Misschien had hij het gewoon verzonnen om het verhaal over het mes van Swamper Caribou te kunnen vertellen. Maar in dat geval was het een slecht excuus. Willy had niet eens kunnen vertellen waarom die droom hem aan het oude verhaal had doen denken. Schijnbaar hadden de droom en het verhaal niets met elkaar gemeen, maar bij nader inzien was dat toch het geval. Beide gingen over het vinden van iets. En over twee mensen die met elkaar verbonden waren. De twee die elkaar bij de hand vasthielden in de vorm van een boomwortel, en de twee broers die zo op elkaar leken dat het moeilijk was de een van de ander te onderscheiden. Joe en Swamper Caribou. Lance had een oude foto van Joe in het archief dat eigendom was van de plaatselijke historische vereniging, maar voor zover hij kon nagaan bestond er geen foto van Swamper. Hoe dan ook, hoe kon hij, Lance Hansen, weten wat zo’n droom te betekenen had, als die al een betekenis had? Hij voelde zich een dwaas dat hij zich druk maakte over dat soort zaken. Hij was een politiefunctionaris en deed niet aan droomduiding. Ik geloof niet eens dat dromen belangrijk zijn, dacht hij, maar hij besefte dat dat een leugen was. De waarheid was dat hij beter dan de meeste mensen besefte hoe belangrijk dromen waren. Hij miste het dat hij nooit meer uit een droom ontwaakte. Hij miste dat meer dan lichamelijk contact. 

Bijna niemand raakte Lance tegenwoordig meer aan, op zijn zoon na. Hij vroeg zich af wat die had gewild toen hij belde. Want het moest Jimmy wel zijn, niet Mary, toch? Ja, zijn zoon had zijn vader willen spreken, maar hij had niet opgenomen. Hij wist waarom: omdat hij bezig was te verdwijnen. Hij kon zijn zoon er beter maar meteen aan laten wennen. Misschien kwam hij nog een keer terug. Hij hoopte het, maar hij wist het niet zeker. Hij wist niet eens waar hij naartoe zou gaan, alleen dat hij bezig was te verdwijnen uit de wereld die hij kende. Uit Jimmy’s wereld. Uit die van Mary. Uit die van zijn moeder. 

Hij tilde het geweer op en gebruikte het telescoopvizier om de kuststrook in de verte te bekijken, maar hij zag alleen maar grijs water, grijze lucht, kale bomen en rotsen die donker waren van het vocht. Richtte hij op het open water, dan vloeiden wolken en water ineen en was het onmogelijk te zeggen wat wat was. Maar zolang hij zijn blik op het land richtte, kon hij een heel eind kijken. Door de motregen heen kon hij het drie meter hoge kruis onderscheiden dat op de punt van de uitloop van de Cross River stond. Veel verder kon hij niet zien. 

Het kruis had daar gestaan sinds 1846, toen de priester Frederic Baraga daar na een bijna fataal afgelopen boottocht was gestrand. Uit dankbaarheid dat zijn leven was gespaard had hij een kruis opgericht, dat bestond uit twee berkenstokken die hij had samengebonden. Acht jaar later was een nieuw houten kruis opgericht. Het huidige granieten kruis stamde uit de jaren dertig van de vorige eeuw. 

Lance had van zijn vader geleerd op te letten wanneer er niets gebeurde en te luisteren wanneer het helemaal stil was. Nu deed hij wat hem was geleerd. Hij richtte zich op en begon langzaam te lopen. Hij bleef geregeld staan. Hij stond stil te luisteren, maar hoorde niets anders dan de regendruppels op zijn kleren en het geluid van een auto die op de hoger gelegen weg passeerde. Hij wist dat hij zich moest blijven concentreren en niet kon verslappen, geen ogenblik. Dan ben ik kansloos, dacht hij. 

Het begon met een lichte beroering, die hij maar nauwelijks voelde. Hij pakte een berkentakje vast om het opzij te duwen en voelde ijs aan zijn vingers. Een dun laagje dat smolt zodra het met zijn hand in contact kwam. Hij keek wat beter naar het takje. Het uiteinde was bedekt met een laagje ijs. Toen hij andere takken bekeek, bleek dat ook daarbij het geval. De gedeeltes die door de regen waren getroffen, waren bedekt met ijs. Het was dun en nauwelijks zichtbaar, maar toen hij het eenmaal had opgemerkt zag hij het overal. De bomen om hem heen hadden een glans gekregen die er een paar minuten geleden nog niet was geweest. 

Voortdurend troffen nieuwe regendruppels de reeds met ijs bedekte takken. Ze bevroren onmiddellijk. Het ijs groeide terwijl hij erbij stond. Dit was ijzel, of liever gezegd onderkoelde regen, en hij wist precies hoe het ontstond. Neerslag die door een koude luchtlaag valt en tot onder het vriespunt afkoelt, maar toch vloeibaar blijft zolang het niet met iets vasts in aanraking komt. Het is hetzelfde fenomeen dat ervoor zorgt dat het water in een meer niet vanuit het midden bevriest, maar vanaf de kant. Onderkoelde regen was een heel gewoon verschijnsel bij Lake Superior. In de extreemste vorm heette het ijsstorm. Dat had hij een paar keer meegemaakt, maar de laatste keer was al een aantal jaren geleden. Hij kon zich één keer nog goed herinneren, in het midden van de jaren zeventig, toen heel Duluth een paar dagen platlag. De stroom viel uit, ze moesten eten koken boven het haardvuur. De scholen waren gesloten. Het was streng verboden om naar buiten te gaan vanwege de vele stroomkabels die onder het gewicht van het ijs waren doorgezakt en de grond raakten. Sommige vonkten ’s avonds in het donker. Hij zag het vanuit zijn kamer, waar hij uitzicht had op een groot deel van de stad. Dat leek nog gevaarlijker omdat er in huis geen licht of warmte meer was. In andere huizen evenmin. Toch spatten de vonken van de met ijs bedekte leidingen die tegen de grond sloegen. De stroom was niet verdwenen, hij was alleen niet langer beheersbaar. Van een noodzakelijke basisvoorziening waar ze bijna nooit bij stilstonden, was hij veranderd in een levensgevaarlijke, onberekenbare kracht. 

Hij wreef met zijn hand een paar maal over de loop van het geweer om te voorkomen dat er zich ijs op vastzette. Zelf was hij te warm om door een laag ijs bedekt te worden, maar hij merkte dat zich in de plooien van de mouwen iets ophoopte wat op natte sneeuw leek. Daar hoefde hij zich geen zorgen over te maken, hij moest gewoon doorlopen. Hij zette zich weer in beweging. Hij kon nog niet het zachte getinkel horen van ijs tegen ijs, maar hij vermoedde dat dat niet zo lang meer zou duren. Het lopen viel trouwens nog wel mee, aangezien de zachte bosgrond niet glad werd. Op de rotsen bij het meer daarentegen was het nu al levensgevaarlijk. Hij hing het geweer over zijn schouder en probeerde tevergeefs zijn handen warm te wrijven tijdens het lopen. Het geluid van de regen veranderde. Hij wist niet waarom, maar hij kon het duidelijk horen. Was het het geluid van water dat tot ijs bevroor terwijl het de takken en stenen om hem heen raakte? Het klonk hoger dan gewone regen. Het gekraak van gras en bladeren onder zijn laarzen klonk brosser dan eerst. Met uitzondering van het gekraak en het geluid van de regen was het doodstil om hem heen. Andy had gelijk toen hij zei dat ze dit stuk bos voor zichzelf zouden hebben. Misschien was zelfs Andy hier niet meer. Het was niet onwaarschijnlijk dat Lance de enige was die zich op dit moment in het bos bevond. 

Hoewel hij het niet kon zien, was hij zich ervan bewust dat het ijs aangroeide. Elke regendruppel voegde iets toe. Na een poosje haalde hij het geweer van zijn schouder en onderzocht het. Aan de onderkant van de loop had zich een dun laagje ijs gevormd, de kant die schuin omhoogstak als hij met het geweer over zijn schouder liep. Hij wreef met zijn hand langs de loop heen en weer tot al het ijs gesmolten was. Ook aan de onderkant van de trekkerbeugel zat ijs; daar wreef hij met zijn duim over. Zolang hij in dit dichte bos bleef, bleef de hoeveelheid regen die op het geweer terechtkwam beperkt. Het merendeel werd door de berken opgevangen. Het dichte vlechtwerk van takken boven zijn hoofd ging steeds meer glinsteren.Toen hij tegen een boom stootte, bleef de stortbui van waterdruppels uit. Er zat alleen maar ijs op de takken. 

Hij hing de riem van het wapen over zijn schouder en liep verder. Het geluidspatroon was weer anders geworden; ongemerkt was er een zacht tinkelende, nauwelijks hoorbare ondertoon bij gekomen. Dat kwam waarschijnlijk door piepkleine bewegingen van de allerkleinste twijgjes wanneer ze door de regen werden getroffen. IJs dat op ijs viel. Hij wist nog dat het weer die keer in de jaren zeventig na een paar dagen met ijsstorm helemaal was omgeslagen. Het was zachter geworden en de wind was aangewakkerd. Het ijs dat aan de bomen had gehangen, waaide tinkelend heen en weer als merkwaardige, nieuw uitgevonden muziek. Toch had het die keer heel andere dimensies gehad. IJspegels van wel een meter lang deinden in de wind. In de parken van de stad waren veel bomen omgeknakt. De versplinterde stammen waren van grote afstand zichtbaar, het lichte, verse hout ontbloot. 

Opeens viel het hem op dat hij geen auto’s meer hoorde passeren op Highway 61. Het was in feite al een poosje geleden dat hij er een had gehoord. De weinige mensen die op deze grijze zondagmiddag in de auto op weg waren, waren waarschijnlijk ergens aan de kant van de weg gestopt. Het wegdek was natuurlijk al spekglad en hij zou na afloop niet naar huis kunnen rijden. Niet dat het iets uitmaakte, hij had toch niet het gevoel dat er ‘na de jacht’ nog iets kwam. Het enige dat werkelijk leek, was verder het bos in trekken terwijl rondom hem het ijs aangroeide. Je kon het steeds beter zien. Aan de takken begonnen zich kleine pegels te vormen. 

Toen hij het geweer voor de tweede keer afdeed, zag hij dat zich aan de onderkant van de loop en de trekkerbeugel een nieuwe laag ijs had gevormd. Ditmaal merkbaar dikker en het kostte meer tijd om het te verwijderen. Zijn handen werden zo koud dat hij het werk moest onderbreken en ze in zijn zakken moest stoppen. Na een korte pauze vervolgde hij het werk en wreef hij opnieuw met zijn hand over de loop heen en weer. Ten slotte had hij al het ijs van het geweer verwijderd en kon hij het weer over zijn schouder hangen. 

Het regende nog steeds even hard en de ontelbaar vele druppels veranderden stuk voor stuk in ijs op het moment dat ze de grond of de bomen raakten. Hij kon het ijs gewoon zien groeien. Om hem heen werden de takken bekleed met een steeds dikker wordend omhulsel. Het klonk nu ook alsof er geen andere wereld meer bestond dan dit bos. Geen enkel geluid van buiten drong nog door en hierbinnen was maar één geluid, een zwak getinkel, alsof oneindig veel piepkleine glazen kralen elkaar heel zachtjes raakten. 

Opnieuw begon zijn mobiel te trillen. Hij haalde hem tevoorschijn en keek naar het nummer op de display. Het was Andy. De gedachte dat hij zijn stem zou horen, was volstrekt onwerkelijk, als een bericht uit het hiernamaals. Hij moest zijn uiterste best doen om op te nemen. 

‘Hallo?’ 

Aan de andere kant van de lijn bleef het stil. 

‘Hallo?’ herhaalde hij. 

Hij dacht dat hij iets hoorde, misschien was het de wind. 

‘Andy?’ 

Nee, het moest zijn ademhaling zijn, die hij probeerde te onderdrukken. 

‘Kunnen we praten, Andy?’ 

De verbinding werd verbroken. 

Lance bleef een tijdje met de mobiel tegen zijn oor gedrukt staan, alsof hij verwachtte dat er nog iets zou gebeuren. Toen belde hij terug. Hij telde de keren dat de mobiel overging. Toen hij tien keer was overgegaan, gaf hij het op en stopte hij de mobiel in zijn zak. 

Het geluid van ijs in contact met ander ijs was nog nadrukkelijker geworden. Misschien kwam het gewoon door dat het harder was gaan regenen. Hij had geen ander geluid gehoord dan de ademhaling van zijn broer, als het dat tenminste was geweest. In elk geval geen stemmen of geluiden van verkeer op de achtergrond. Er was hoe dan ook geen verkeer en Andy zou nooit in deze omstandigheden de weg op gaan. Als hij het had geprobeerd, zou hij niet van de parkeerplaats af zijn gekomen, hij zou niet eens de hoofdweg hebben bereikt. Hij is nog steeds in het bos, dacht Lance. Het was onmogelijk te zeggen waar. Misschien zat hij op zijn post, zoals afgesproken, maar hij kon net zo goed vlakbij zijn. Het enige waar Lance zeker van was, was dat zijn broer zich ergens in de omgeving bevond. 

Hij kon hoe dan ook niet blijven staan, dus hij zette zich weer in beweging, met een merkbare tegenzin, alsof hij een deel van zichzelf moest overhalen om verder te gaan. Elke keer dat hij een tak beroerde, ritselde het ijs. Er begonnen zich nu echte ijspegels te vormen. De langste was nog niet groter dan de helft van zijn pink, maar ze bleven maar groeien. Het was onmogelijk je geruisloos voort te bewegen, maar als hij zijn weg langs de oever van het meer koos, waar het terrein opener was, zou hij zichtbaarder zijn en dat was nog erger. Hij herinnerde zich weer dat hij zich een doelwit had gevoeld toen hij boven op de grote steen stond, zonder enige beschutting. Hij wilde zich niet nogmaals blootgeven, daarom vervolgde hij zijn weg door het berkenbos. 

Hij was niet langer op jacht, het was nu iets anders. Een beweging naar het hart van het bos, waar de bomen onder een voortdurend dikkere laag ijs kwamen te zitten, in de richting van zijn broer, die zich ergens voor hem uit ophield. Af en toe zag hij het meer tussen de bomen door. Hij dacht aan de rotsen, waar het glanzende ijs een gelijkmatige laag vormde die nauwelijks zichtbaar was. Als je ook maar één voet op die verraderlijke ondergrond zette, gleed je het water in. Het onderscheid tussen vegetatie en gladde rotsgrond kon zomaar het verschil tussen leven en dood uitmaken, want hoe moest je er weer uit komen? Tussen de Temperance River en de Cross River bestond de oever van het meer bijna uitsluitend uit rotsen. 

De enkele keer dat hij een glimp van de grote grijze watervlakte opving, voelde hij zich er toch door aangetrokken. Hij kreeg zin om de levensgevaarlijke rotsen te zien. Ten slotte gaf hij toe aan de verleiding en daalde weer af in de richting van het meer. Pas toen hij het bos uit was, merkte hij hoe hard het eigenlijk regende. De druppels roffelden op zijn capuchon. Onwillekeurig kromp hij ineen, alsof dat zou helpen. Voor hem lag een twee meter brede gordel met gras en heide, daarachter begon de kale rots. Na nog een paar passen gedaan te hebben beroerden de punten van zijn laarzen het ijs. Het feit dat het bijna onzichtbaar was, maakte het nog gevaarlijker. Als je niet doorhad dat de rotsen met ijs waren bedekt, zou het je niet eens opvallen omdat het doorzichtig was. Een merkwaardige glans was het enige teken dat op een afwijking van de normale situatie wees. Lance tilde zijn rechtervoet op en liet die een paar centimeter boven de rotsgrond zweven. Vervolgens liet hij hem langzaam zakken tot zijn laars het ijs net aanraakte, maar met zijn hele lichaamsgewicht nog rustend op zijn andere voet. Zo bleef hij een paar tellen staan, waarna hij een deel van zijn gewicht behoedzaam overbracht naar de voet op het ijs. Die gleed onmiddellijk weg. Omdat hij erop was voorbereid, bleef hij de controle behouden, maar de gedachte aan wat er had kunnen gebeuren als hij argeloos de rots op was gestapt, maakte hem misselijk. 

Hij liep het bos weer in en vervolgde zijn weg in dezelfde richting als eerst, naar de Cross River en Baraga’s Cross. Het ijs werd dikker, de ijspegels langer en het getinkel klonk steeds nadrukkelijker. Ergens hing een rij extra lange ijspegels op ooghoogte. Ze waren even lang als een wijsvinger, maar dunner. In de ijspegel die het dichtstbij hing kon hij een onduidelijke reflectie zien van de omgeving. Toen hij zijn hoofd nog dichterbij bracht, zag hij een gezicht. Het was bijna onherkenbaar vervormd, maar het leed geen twijfel dat hij daar in het ijs zijn eigen gezicht weerspiegeld zag. Hij trok zijn hoofd een stukje naar achteren en bracht het vervolgens weer terug naar de ijspegel. Door de beweging veranderde het gezicht van vorm. Eerst was het in elkaar gedrukt, dan weer werd het uitgerekt om vervolgens weer samengedrukt te worden. Het leek alsof het gezicht in het ijs een geluidloze kreet slaakte. 

Toen hij zich omdraaide om verder te gaan, kwam hij met zijn schouder tegen de tak aan. Het klonk als een klein klokkenspel. Hij stelde zich het beeld van het skelet op de bodem van Lake Superior voor. Het geluid van de bevroren beenderen. Toen hij weer opkeek, zag hij hem. Hij stond tussen de beijzelde berken, nog geen twintig meter van hem vandaan, het hoofd een tikje schuin, zodat de grote, breedgerande hoed het grootste deel van zijn gezicht bedekte. Lance wist dat dit vroeg of laat zou gebeuren. De man droeg dezelfde oude, haveloze kleren als toen hij hem een paar maanden eerder had gezien. Zowel de jas als de broek glom van de slijtage en beide leken een aantal maten te groot. De jas was waarschijnlijk ooit een deel van een pak geweest. De rand van de hoed hing slap, alsof de hoed in het water had gelegen en bijna uit elkaar viel. De man leek op een gedaante die per ongeluk uit een oude zwart-witfoto was gestapt. Nee, niet per ongeluk, eerder alsof hij een wil had die elke tegenstand kon overwinnen, zelfs de onverbiddelijkheid van de tijd. 

Lance kon zich niet verroeren, hij stond maar naar de man te kijken die zich evenmin verroerde. Hoe lang ze zo bleven staan wist hij niet. Hij was zich niet meer van de tijd bewust. Ten slotte hief de man zijn gezicht langzaam op, zodat het geleidelijk aan onder de rand van de hoed zichtbaar werd. Een volbloed Ojibway-gezicht. Het was smerig, alsof hij een hele tijd bij een kampvuur had gezeten. Lance ervoer zijn blik als een druk op zijn borst, hij werd zwaarder en kouder. Swamper Caribou zag eruit alsof hij een hele tijd niet fatsoenlijk had geslapen. Het gezicht was opgezwollen en verwrongen. Lance hoorde het geluid van ijs dat aangroeide en overal om hen heen dikker werd, terwijl hij zelf steeds zwaarder en kouder werd. Hij besefte dat hij bezig was dood te gaan, daarom voelde hij zich zo zwaar en koud. De indiaan begon naar hem toe te lopen. Lance probeerde wanhopig zijn voeten op te tillen, hij deed zijn best zich om te draaien maar het was zinloos, zijn lichaam gehoorzaamde hem niet meer. Swamper Caribou kwam steeds dichterbij. Niets in zijn gezicht veranderde. Het was uitdrukkingsloos. Ten slotte stond hij op maar een paar meter afstand. Zijn hoed drupte. De mouwen van zijn jas lekten. Het haar dat onder de hoed uit stak, was kletsnat. Hij hief zijn rechterarm en stak die uit naar Lance. De hand was open, de vingers waren gespreid. Ook zijn gezicht veranderde. Hij leek wanhopig, alsof hij ergens om smeekte. 

Lance voelde dat de druk op zijn lichaam minder werd. Hij kon zich weer bewegen. Toen hij dat besefte, kwam de ingehouden angst in zijn hele lichaam tot ontlading; hij draaide zich abrupt om en rende weg zo snel hij kon. Hij hoorde een constant geroffel van regendruppels, ijs en takken neerkomen op zijn capuchon. Opeens was er alleen nog maar regen. Hij was het bos uit. Voor hem lag het meer met de levensgevaarlijke rotsen. Hij draaide zich om en haalde het geweer van zijn schouder. Een koude schok schoot van zijn handen door zijn lichaam. Het geweer was volledig bedekt met ijs.Hij probeerde of hij het wapen kon laden, maar het mechanisme gaf geen kik. Hetzelfde gebeurde met de zekering, het was onmogelijk de pal over te halen. Het wapen was onbruikbaar. 

Aan de bosrand was geen beweging te zien. De indiaan was hem niet gevolgd. Eigenlijk had hij dat ook niet verwacht. Hij draaide zich weer om naar het meer en deed een paar stappen naar voren. Voor de punten van zijn schoenen liep de grens tussen houvast en dood. Het leed geen twijfel dat hij het niet zou overleven als hij nog een stap naar voren zette. Hij zou meteen het meer in glijden. Als hij niet al tijdens de val bewusteloos raakte, zou hij hoe dan ook niet in staat zijn weer uit het water te komen. Dan zou hij eindelijk helemaal omsloten zijn door Lake Superior, voor de eerste en laatste keer. Eigenlijk paste dat wel. In welke diepte hoorde hij beter thuis dan daar? 

In zekere zin leek het alsof hij zich in deze situatie al op de bodem van het meer bevond. Hij keek om zich heen. Deze wereld van ijs. Maar waar zou hij terechtkomen als hij in het water viel en zonk? Zou hij dan uiteindelijk aan de andere kant op een stralende, warme zomerdag bovenkomen? Met boten die witte strepen in het water maakten, Amerikaanse vlaggen die wapperden in de wind, en auto’s op Highway 61? De normale wereld waarin hij in de auto kon gaan zitten om naar Two Harbors te rijden en zijn broer te bezoeken. En vervolgens terugkeren naar Mary en Jimmy. Samen met hen op de bank zitten en tv-kijken. Naast Mary in bed gaan liggen. Slapen. Dromen. Als een normaal mens wakker worden. 

De kou van het geweer beet in zijn handen. Hij hing het weer over zijn schouder. De regen bleef maar stromen en alle druppels stolden tot ijs zodra ze iets raakten. Nergens een teken van leven, alleen een schimmige gedaante die niet in dezelfde wereld thuishoorde als hij. 

Hij stak de koude handen in zijn jaszakken. Zijn rechterhand kwam ergens mee in aanraking. Hij haalde het tevoorschijn. Het was een Dove-chocolaatje. Een ogenblik voelde hij een sterke weerzin het open te maken om te zien wat er op het papiertje stond. Maar zijn nieuwsgierigheid was minstens zo groot, en die won het ten slotte. 

Hij peuterde het zilverpapier voorzichtig los met zijn nagels. Met trillende handen hield hij het voor zijn ogen en probeerde de tekst te lezen. Door de regen was het niet gemakkelijk, maar uiteindelijk kon hij de woorden onderscheiden. 

‘Alleen de doden dromen niet.’ 


6

Ik weet niet eens hoe lang hij al weg is. Of de tijd snel of langzaam gaat. Ik zit op de grond met zijn geweer op mijn schoot. Ik heb alleen maar een hemd aan. Dat begint wat te ontdooien, maar het is nog steeds net alsof ik in een schaal van ijs zit. Van onderen ben ik zo naakt dat het geen pas geeft. Ik moet zien dat ik de rest van mijn kleren aanheb voor hij terugkomt, maar die verdomde rib doet bij het bukken zo’n zeer dat ik mijn broek niet omhoog krijg. Maar als ik hier niet wegkom, kom ik in de hel terecht. Daar zal ik branden tot in alle eeuwigheid. Geen boot, geen huis, alleen maar zondaars en vlammen. Maar zover hoeft het niet te komen, als ik Knut en Nanette maar kan bereiken. Als me dat lukt, zal ik de rest van mij leven als een waar christen leven. ‘Ik geloof in de Heilige Geest, een heilige, christelijke Kerk, de gemeente der heiligen, vergeving van de zonden, opstanding des vleses en een eeuwig leven. Alle mensen zullen opstaan en na de dood tot leven komen, maar slechts zij die door de genade van de Heilige Geest hun geloof in Jezus Christus hebben behouden, kunnen hopen op een vreugdevolle opstanding en een zalig leven in alle eeuwigheid.’ Al het andere is eeuwig lijden. 

Ik hou het geweer zo stevig vast dat ik mijn handen bijna niet meer voel. Of komt dat door de kou? Als ik de rest van mijn kleren wil aantrekken, moet ik het geweer neerleggen. Ik weet niet of ik dat durf. Dan ben ik weerloos. Nee, ik kan het niet neerleggen. Stel je voor dat hij terugkomt en ik geen wapen heb! Dan kom ik hier nooit meer vandaan. Hij zal me niet laten gaan. Daarom heeft hij mijn kleren in de donkerste hoek gelegd, zo ver mogelijk van het vuur, zodat ik ze niet kan aantrekken. Ik weet niet waarom hij me hier houdt, maar ik mag niet sterven in deze hut. Dan ga ik regelrecht naar de hel. Dus kan ik het geweer niet neerleggen. Ik moet ermee op schoot blijven zitten tot hij komt. Maar wat moet ik doen als hij terugkomt? Misschien kan ik toch nog heel snel mijn broek aantrekken. Hij kan best nog een hele tijd wegblijven. Maar dan moet ik wel het geweer neerleggen. En dan ben ik weerloos. Ik ben naar Amerika gegaan om een boot en een huis te krijgen. Hier kan ik niet sterven. En nu… daar… ik hoor… hoest daar iemand? 

Terwijl ik in het donker lag en het mooie lied van de engelen in het paradijs hoorde, zag ik de hut in een flits helemaal geel oplichten, en het geweer leek in de lucht te zweven, alsof het tot leven was gekomen. Ik zag het een heleboel keren gebeuren. Steeds maar weer. Ik zag geen indiaan, alleen die gele hut en het geweer dat in de lucht zweefde. En al die tijd zongen de engelen. Ze zongen een lied dat ik nooit eerder had gehoord. Ik dacht bijna dat ik in de hemel terecht was gekomen. Ben ik doodgegaan? Dat vroeg ik me af toen ik daar in de hoek lag. Mijn kop leek leeg, alsof iemand alles door mijn oren had uitgeblazen. Ben ik nu dood, dacht ik. Zijn dat de engelen in het paradijs die zingen? Maar even later veranderde het lied in een gepiep dat maar niet ophoudt. Het zit in mijn oren. Het gaat van oor naar oor, alsof er een snaar tussen loopt. Een snaar die in mijn hoofd trilt en piept. 

Ik doe mijn ogen open en zie dat ik nog steeds in de plaggenhut van de indiaan zit. Er hangt een stramme, vieze lucht. Het geweer ligt op de grond. 

Onder het schot dat voor de opening hangt, steekt een arm met een hand uit. Ik knipper met mijn ogen, ik zie nog steeds het geweer in de lucht zweven, maar nu als een blauwige schaduw in een witte ruimte. Waarom zweeft het, leeft het soms? Ik krabbel er op handen en voeten naartoe en pak het vast. De loop is warm. Ik kijk naar de opening. Er steekt geen arm meer onder het schot uit. Ik moet de indiaan hebben neergeschoten, maar hij is niet dood. O Jezus, verlos mij! Nu wacht hij me buiten op. Ik heb gezien dat hij een mes aan zijn riem heeft. Als ik mijn hoofd naar buiten steek, slacht hij me als een schaap. Was het met opzet? Nee, ik haalde gewoon de trekker over. Ik hoorde iets en haalde de trekker over. Maar dat moest ik toch ook, want hij wilde me niet laten gaan. En nu wil hij me te grazen nemen. Buiten is het doodstil, maar hij komt zo met zijn mes. Nu gaat het erom, Thormod.
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Lance wist niet of Georg Lofthus op deze plek was vermoord, in dit dichte berkenbos leek tenslotte alles op elkaar, maar het voelde alsof dit de plaats delict was. Dat hij hier het naakte lichaam tussen de berkenstammen had zien liggen. Precies op deze plek is het begonnen, dacht hij. Daarom die plotselinge kilte, alsof hij in een diep gat was gevallen. Een rauwe, metalen kou. Het geweer hing over zijn schouder, omgevormd tot ijssculptuur. In het hart van de sculptuur kon hij het donkere wapen nog onderscheiden. 

Hij sloot zijn ogen en verkleinde de wereld tot het tinkelende geluid van de regen die in het ijsbos viel. Hij voelde een rust in hem neerdalen, alsof dit de plek was waar hij thuishoorde. Hij herinnerde zich hoe hij na de vondst van het lijk met de plaatselijke politie op de parkeerplaats had gestaan en het gevoel had dat de gruwel in het bos bij hem hoorde, en bij niemand anders. Elke keer dat iemand erheen ging was het alsof ze iets van hem afpakten. Eerst had de aanblik van het mishandelde hoofd alleen hem toebehoord, maar weldra zou iedereen het zien, er foto’s van nemen en er aantekeningen over maken in een zwart notitieboekje. Nu was de plek weer van hem, zoals het oorspronkelijk was geweest. 

Toen hij zijn ogen opendeed, zag alles er nog net zo uit als daarvoor, maar hij wist dat het ijs ondertussen was aangegroeid. Met elke millimeter ijs nam zijn afzondering van de rest van de wereld toe. Elke regendruppel die viel, isoleerde het bos verder van de geluiden van buitenaf. Beetje bij beetje werden de takken zwaarder en waren ze moeilijker opzij te duwen; de weg naar huis werd steeds langer. Hij kon bijna niet geloven dat zijn huis bestond. Zijn spullen. De familiefoto’s. Jimmy’s tekeningen. Hij moest denken aan het telefoontje, dat moest zijn zoon zijn geweest. Maar het speet hem niet. Waar hij naartoe moest, was hij onbereikbaar. 

Hij bracht zijn hand voorzichtig naar een paar ijspegels en zette ze in beweging. Een zacht getinkel weerklonk. Hij deed het nogmaals, harder nu, en met meer ijspegels alsof hij een heleboel kleine, ongestemde klokjes bespeelde. Hij bleef ermee doorgaan, de hele tijd in hetzelfde langzame, treurmarstempo. Ten slotte begon hij zich zorgen te maken en hield hij op. Iemand zou het kunnen horen. 

Opeens zag hij het gezicht van zijn vader voor zich. Hij zat thuis in Duluth aan de keukentafel, met achter zich het raam dat uitkeek op 5th Avenue. Het was voorjaar, de sneeuw op de stoep smolt. Het zonlicht vormde een aura om zijn hoofd. ‘Hij liegt ons voor,’ zei hij. ‘Hij is… vals.’ ‘Zo mag je niet praten over je eigen zoon,’ zei zijn moeder zacht. Zoals altijd bevond zij zich ergens anders in het vertrek, ze zat niet aan tafel. Lance en zijn vader zaten daar wel. Lance kon zichzelf niet zien, hij zag alleen wat hij op een voorjaarsdag, lang geleden, had gezien, namelijk het gezicht van zijn vader en het uitzicht op 5th Avenue vanuit het raam. De smeltende sneeuw op de stoep. Plotseling sloeg zijn vader met de vuist op tafel, zodat kopjes en bestek een sprongetje maakten. ‘Hij mag niet met hen omgaan!’ schreeuwde hij. Jaren later in het ijsbos voelde Lance nog steeds iets van zijn oorspronkelijke schrik. Dat was hij helemaal vergeten! Hij was een jaar of achttien geweest toen dat gebeurde, en Andy ongeveer zestien. Zijn vader had Andy vals genoemd. Waar het over ging, wist hij niet meer. Mensen met wie hij niet mocht omgaan. Hij hing vaak rond met zijn vrienden in het Lester Park. Ze hadden cassettespelers bij zich en luisterden naar muziek. Maar Lance kon zich niet herinneren dat zijn broer ooit in de problemen was gekomen, behalve dan toen hij Clayton Miller had mishandeld. 

Het gezicht van zijn vader was verdwenen, datzelfde gold voor de keuken in 5th Avenue. Ook de stem, die nog wel zo duidelijk had geklonken. Lance was geschokt. Het was zonder aankondiging gebeurd, helemaal buiten hem om. Eigenlijk had het op een droom geleken, maar dat kon natuurlijk niet want hij was immers klaarwakker. Het was alsof het uit dat deel van de hersenen kwam waar ook de dromen ontstonden. Dat had hem nog het meest had geschokt, meer dan de akelige herinnering, meer dan de stem van zijn vader. Het schokkende was dat iets in hem één ogenblik in verbinding had gestaan met het land van dromen. 

Hij begon weer te lopen. Om hem heen maakten de ijspegels een pingelend, tinkelend geluid. Het was praktisch onmogelijk je te verroeren zonder ergens iets in beweging te zetten. Hij liep nog steeds in de richting van de Cross River en Baraga’s Cross, aangezien ze dat hadden afgesproken. Maar hij wist heel goed dat hun afspraak niet meer gold. Ze waren niet meer op jacht. Het was niet eens meer mogelijk het geweer af te vuren. Hij liep alleen maar, of liever gezegd, hij baande zich een weg door een woud van ijspegels, terwijl de regen onverminderd hard bleef vallen. 

Hij kwam bij de rand van het bos. Hij had de snelweg bereikt, alleen nog een kleine helling naar de vangrail. Die was niet moeilijk te bedwingen, omdat er lang gras op groeide waar het ijs zich nog niet goed aan had gehecht. Hij klauterde naar boven en greep de vangrail vast, die met een dikke laag ijs was omhuld, en keek over de rand. 

Highway 61 glom alsof het een spiksplinternieuw model snelweg was, gegoten uit een soort kunststof. Het enige geluid dat hij hoorde, was de regen die op het glanzende gladde oppervlak kletterde. Hij vond het lijken op een verlaten wereld waar alle mensen op hetzelfde moment verdwenen waren. Iedereen, op hem na. Aan beide kanten van de weg stond een woud van ijs, alsof ook de bomen waren verdwenen en door ijsbomen waren vervangen. 

Hij sloeg een been over de vangrail en liet de rest van zijn lichaam voorzichtig volgen. Hij bleef maar net overeind. De geringste gewichtsverschuiving zou hem nu fataal kunnen worden. Toch begon hij met piepkleine bewegingen van de vangrail weg te schuifelen, zonder zijn voeten van het ijs te tillen. Toen hij bijna halverwege de weg was, bleef hij staan. Ook al reed hij hier vrijwel elke dag, hij wist toch niet precies waar hij was. Door het ijs was het bos onherkenbaar geworden. Verschillende berken waren over de weg heen gaan hangen, sommige stonden al helemaal kromgebogen door het gewicht van het ijs. Het zou geen uren meer duren voordat er bomen zouden afbreken. 

Als hij hier onder normale omstandigheden had gestaan zonder zich te verroeren, zou hij weldra worden aangereden door een auto die de bocht door kwam. Misschien door een van de vele trailers die tussen Duluth en Thunder Bay in Canada pendelden. Op deze weg kon je niet midden op de rijbaan gaan staan als je het er levend van af wilde brengen. Maar hier stond hij dan, niet in de gelegenheid om zich snel uit de voeten te maken, en toch dreigde er geen enkel gevaar. Het enige wat zou gebeuren, was dat de regen zou blijven vallen. Het ijs zou blijven aangroeien. Nog meer berken zouden over de weg heen gaan hangen. De eerste stam zou met een droog, scheurend geluid afbreken. Wat er gegarandeerd níét zou gebeuren, was dat er een voertuig zou verschijnen. Een mens evenmin. Alle activiteit was opgehouden. Zo zou het eruitzien als iedereen dood was, dacht hij, Iedereen, op Lance Hansen na. Dan zou hij hetzelfde zien als hij nu zag. Een lege weg die leeg zou blijven. 

Of zou het misschien zo zijn als híj dood was? Dat alle anderen nog leefden, maar dat hijzelf hen niet kon zien omdat hij zich aan de andere kant van de onzichtbare muur van de dood bevond? Alleen de doden dromen niet. Misschien zag hij daarom wel geen andere mensen dan een indiaan in oude kleren. Omdat zowel de indiaan als hij dood was en dode mensen alleen elkaar konden zien. 

Hij hurkte neer, hield het volledig ingevroren geweer met een hand vast terwijl hij met een vinger van de andere hand over het ijs veegde. Een paar duimlengtes onder zijn vingertop kon hij het asfalt zien waarover hij kortgeleden nog had gereden. Het was alsof er een laag glas op lag, het was helemaal zichtbaar, maar ontoegankelijk. 

Net zo ontoegankelijk als hijzelf. Jimmy had geprobeerd een dode man te bellen. Daarom had hij geen antwoord gekregen. Het dodenrijk heeft geen netnummer. 

Hij plofte neer op de weg. De gladde Gore-Tex bood nauwelijks weerstand tegen het glibberige oppervlak. In die houding ging hij glijden. Voor hem uit daalde de weg met een zwakke helling af naar een bocht ongeveer honderd meter verderop. Na een paar meter had zijn zware lichaam vaart gekregen en nu ging het aanzienlijk sneller. Hij hield zijn geweer met beide armen gestrekt voor zich uit, alsof het aan onzichtbare teugels was bevestigd die op hun beurt weer vastzaten aan een onzichtbaar paard dat hem over de weg trok. In het rechthoekige ijsblok dat hij vasthield, kon hij het wapen als een donkere schaduw zien zitten. Hij probeerde de beweging te stoppen en overeind te komen, maar het was zinloos, het ijs was veel te glad. Hij kon niets anders doen dan het ijsgeweer blijven vasthouden met handen die prikten van de kou. Het geweer was te duur om het los te la-ten. Het onzichtbare paard liep steeds harder in de regen. 

Een ogenblik dacht hij angstig aan wat er kon gebeuren als er een auto zou aankomen, maar toen besefte hij weer dat dat niet zou gebeuren. Het kón niet gebeuren. Niemand was in staat om nu over deze weg te rijden. Lance was helemaal alleen op Highway 61. Hij raakte uit balans en begon langzaam linksom te roteren. De capuchon op zijn hoofd werd voortdurend getroffen door een salvo van grote, zware regendruppels. Dat gold ook voor de rug van zijn handen. Zijn handen zagen lichtrood en waren bijna gevoelloos. Het ijsbos, het glimmende wegdek, de vangrail, bomen die zover doorbogen dat de ijspegels bijna tegen zijn hoofd kwamen – dit alles suisde onduidelijk en flakkerend langs hem heen alsof hij in een draaimolen zat, almaar sneller terwijl hij zich bleef vasthouden aan het vormeloze geweer, alsof de hele wereld zou verdwijnen als hij het losliet. Tegen de klok in draaiend knalde hij tegen de in ijs gehulde vangrail op en sloeg als een dolgedraaide tol over de kop. Op zijn rug gleed hij vervolgens met het hoofd naar voren en het geweer schuin over zijn borst over het onderste gedeelte van de helling naar beneden. Hij was bang dat hij zijn hoofd tegen iets hards zou stoten, maar langzaam begon hij vaart te minderen en ten slotte lag hij stil, midden op de weg. De regen viel op zijn gezicht. Zijn linkerbovenarm deed zeer na de botsing met de vangrail. Het deed zo’n pijn dat hij zich afvroeg of hij iets gebroken had, maar toen hij zijn arm probeerde te bewegen lukte dat, ook al ging het niet zonder kreunen. 

Aan beide kanten hingen berken over de weg, zwaar van het ijs. Ze leken op grote kristallen kroonluchters. Hij moest zich ergens tussen de Temperance River en de Cross River bevinden, een traject dat hij het hele jaar door bijna dagelijks aflegde, maar hij kon de plek absoluut niet herkennen. Het ijs had alles veranderd. 

Hij ging rechtop zitten, duizelig van al het gedraai. Moeizaam kwam hij overeind en bereikte de berm. De vang rail ontbrak hier. Hij nam een stap en bevond zich weer op vaste bodem. Nog een paar stappen en hij liep weer tussen de berken. De ijspegels leken van dichtbij gevaarlijk dik. Als er een op zijn hoofd zou vallen, kon hij gewond raken. 

Om erachter te komen hoe ver hij zich van de Cross River bevond, kon hij waarschijnlijk het beste naar het meer lopen om daar uit te kijken naar het kruis, dat van veraf zichtbaar was. Hij begon zich behoedzaam een weg te banen langs de vele doorgebogen berken. Overal waar hij liep sloegen de ijspegels tegen elkaar. Elke ijspegel had een eigen toon, afhankelijk van de grootte. Bij elkaar klonk het alsof iemand een groot, ongestemd instrument van ijs bespeelde. 

Hij bleef staan en luisterde of hij kon horen of behalve hijzelf ook iemand anders zich door deze ijswereld voortbewoog, maar afgezien van het geluid van de regen tegen het ijs hoorde hij niets. Zodra hij bij de parkeerplaats was, zou hij weten of zijn broer hier nog steeds was of dat hij was weggereden voordat de ijsstorm was begonnen. Maar eerst zou hij naar het meer lopen om uit te rekenen hoe ver het nog was naar de parkeerplaats. Hij zou er nu toch snel moeten zijn. Hij moest alleen wel de rotsen zien te vermijden. Lance zette zijn weg onder het hangende ijs voort, kromgebogen en bang dat een grote ijspegel zou loslaten en zijn hoofd zou raken. De grote open ruimte van het meer leek opeens heel verleidelijk, maar hij kwam het bos niet uit. Het ging maar door. Het gevoel dat hij de oever helemaal niet zou bereiken, werd steeds sterker. Hij moest de verkeerde kant op zijn gelopen, maar hoe was dat mogelijk? Hier? Tussen Highway 61 en Lake Superior? De strook bos tussen het water en de weg was op het breedste stuk niet meer dan een paar honderd meter. Hoe kon hij bij het grootste meer van de wereld de weg kwijtraken? Toch moest dat gebeurd zijn, want er kwam geen einde aan het bos. Het bleef er ook hetzelfde uitzien. 

De ijspegels vormden aan alle kanten een onrustig traliewerk doordat ze tegen elkaar en tegen het ingevroren geweer aan sloegen. De rauwe kou gaf hem het gevoel dat hij zich onder water bevond, alsof hij helemaal niet onder ijsberken door liep, maar in een zee die bezig was dicht te vriezen. Een zee of een meer. Als hij omhoogkeek, kon hij geen grijze regenlucht meer zien. Er zat zo veel ijs op de bomen en ze bogen zo ver door dat ze een ondoordringbaar plafond boven hem vormden. Het was moeilijker geworden om adem te halen, alsof het zware ijs op zijn longen drukte. Het geringe licht dat hier nog was, werd door de heen en weer slingerende ijspegels weerkaatst. Zijn eigen gebroken spiegelbeelden van hem flikkerden om hem heen. 
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Er komt geen geluid van buiten. Ik kan hier niet de hele nacht blijven zitten, maar als ik mijn hoofd uit de opening steek en hij leeft nog, leg ik het als het ware op een hakblok. Toch kan het niet anders. Als ik in deze hut blijf, zal ik uiteindelijk doodgaan van de kou. Ik moet zien dat ik het botenhuis van Knut vind. Daarvandaan is het niet moeilijk zijn huis te vinden. Knut en Nanette. Vuur in de haard, pap in de buik. Ik ga op mijn knieën zitten, het geweer in mijn handen, het dak is te laag om rechtop te staan. Nu komt het erop aan. Of ik ga dood, of ik kom in Amerika. Met mijn linkerhand trek ik het schot van berkenbast voorzichtig opzij. Daar ligt hij, vlak voor me in het maanlicht. De hoed is afgevallen en ligt een stukje verderop, maar de hoofddoek zit nog steeds op zijn plaats. Hij ligt met de armen een beetje gespreid. Ook de bontlaarzen wijzen een eindje omhoog. Het lijkt alsof hij slaapt. 

Ik kruip naar buiten en ga staan. Ik sta bij zijn voeten. Nu voel ik de kou niet meer, ook al ben ik naakt vanaf mijn middel. Ik voel ook dat nare geschraap niet in mijn borst. Ik sta blootsvoets in de sneeuw, maar in mij brandt een vuur. Dit mag niemand zien. Wat ik nu zie, is alleen voor mij. De indiaan ligt languit op de harde sneeuw. Hij is dood en om mij heen is alles vredig en stil. Ook in mij. Alleen in mijn ledematen brandt een vuur. In mijn armen en benen. In mijn hart. Het is zo goed om in leven te zijn in dit bos met dat brandende vuur in me. Nu kan ik alles aan. Zal ik hem maar gewoon laten liggen? Maar dan vindt iemand hem misschien en ontdekt dat hij is doodgeschoten. Ik weet niet eens of er hier politie is of zoiets, en of het een moord is als het om een indiaan gaat. Ik kan me maar beter van hem ontdoen. Ik doe een paar stappen en sta bij zijn hoofd. Ik kijk neer op zijn gezicht. Het zwarte, halflange haar dat onder de doek vandaan steekt. Hij ligt in een grote cirkel van maanlicht. Om ons heen zijn lange schaduwen. Ik kan niet zien waar ik hem geraakt heb. Ik zie ook geen bloed in de sneeuw. Net als ik denk dat zijn ene oog een beetje opengaat, sluit zijn hand zich opeens rond mijn blote enkel. Ik slaak een gil. Zijn gezicht is helemaal verwrongen, hij lijkt op een demon uit het diepst van de hel. Hij rukt en trekt aan mijn voet en probeert me onderuit te halen. Ik richt het geweer op zijn hoofd en schiet. Alleen een lege klik in de stilte. Ik schiet nog eens, maar opnieuw een klik. 

De indiaan schreeuwt als een wilde. Ik werp me op hem. Ik ga met mijn naakte onderlijf op zijn borst zitten. Hij zoekt iets met zijn ene hand. Ik weet wat hij zoekt. Ik pak het geweer met beide handen beet en duw het onder zijn kin. Dan druk ik zijn keel plat met mijn eigen gewicht. Ik hoor hem gorgelen. Opeens voel ik iets gloeiend heets, net alsof een kat zich heeft vastgebeten. Hij trekt het mes terug en steekt nogmaals. Weer recht in mijn arm. Ik schreeuw het uit van pijn. Ik druk het geweer nog verder naar beneden. Ik hoor iets in hem knappen. Zijn hals wordt slap en zacht als van een dood kattenjong. Zijn mond staat wijd open. De ogen zijn helemaal weggedraaid. Maar ik geef het niet op. Ik blijf doorgaan hem dood te maken. Het is fijn om iemand dood te maken, om zelf niet dood te gaan. Het is fijn om naar Amerika te gaan. Ik ben naakt van onderen en mijn mannelijkheid staat fier overeind. Ik blijf die verdomde keel maar platdrukken. Onder mij schudt hij heen en weer. Het mes valt uit zijn hand. Ik ben gewond, maar ik voel alleen warmte in mijn arm, waar hij me gestoken heeft. Ik kan er niet mee ophouden. Dit is het fijnste wat ik ooit heb gevoeld. 
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Lance probeerde te begrijpen waar hij was. Hij zat op de grond en naast hem lag het rechthoekige blok ijs met daarin het geweer. Het was gewoon niet mogelijk om hier te verdwalen, zelfs niet onder deze omstandigheden. Niemand kon hier verdwalen en hij al helemaal niet. Maar hij liep maar door zonder dat hij ergens terechtkwam, met steeds datzelfde dichte beijzelde berkenbos om hem heen. 

Zijn linkerbovenarm deed pijn na de klap tegen de vangrail en zijn hele lichaam was waarschijnlijk bont en blauw na die glijtocht. Toch zou hij liever weer op de gladde snelweg zijn dan in deze koude, ruwe strook in het laagst gelegen deel van het bos, vlak bij het meer. 

Een verrassende gedachte trof hem. Hoe meer hij erover nadacht, hoe geloofwaardiger kwam die hem voor. Tijdens zijn glijtocht over de snelweg was hij telkens rondgedraaid en toen hij eindelijk tot stilstand was gekomen, was hij vreselijk duizelig geweest. Vanwege al het ijs hadden beide kanten van de weg er voor hem hetzelfde uitgezien. Kon het zijn dat hij het bos aan de verkeerde kant van de weg in was gegaan? Aan beide kanten had beijzeld berkenbos gestaan. 

Als dat het geval was, had hij geen idee waar hij zich op dit moment bevond. Het was onmogelijk zich op de windstreken te oriënteren zolang hij de rest van het landschap niet kon zien. Hij kon geluk hebben en bij toeval de weg terugvinden, maar in theorie zou hij op deze manier ook door kunnen blijven lopen tot hij ver in Canada was. Maar zover zou hij niet komen, voor die tijd zou hij al lang gestorven zijn. Hier, onder het dak van een overhangend berkenbos dat zwaar was van het ijs, begon het al te schemeren. Hij kon hier niet veel langer meer blijven zitten. Zijn enige kans was om één bepaalde richting op te lopen in de hoop dat die hem terug zou brengen naar de weg, of naar een andere plek die hij herkende. Het probleem was alleen dat hij zonder oriëntatiepunt onmogelijk lang achterelkaar een en dezelfde kant op kon lopen. 

Hij kwam overeind, maar voelde meteen grote scherpe ijspegels in zijn rug drukken. Kromgebogen begon hij zich naar voren te bewegen. De riem van het geweer was stijf, maar nog steeds kon hij die om zijn schouder hangen. Het massieve blok ijs met het geweer erin stuurde voortdurend kou zijn lichaam in. Samen met al het ijs waarmee zijn rug en schouders in contact kwamen, zorgde het ervoor dat hij zich al snel onderkoeld begon te voelen. Toen hij zijn mobiel tevoorschijn haalde, kreeg hij de bevestiging van wat hij al vreesde, namelijk dat hij geen bereik meer had; waarschijnlijk was de zendmast op Leveaux Mountain vernield door ijs. 

Een tijdje leek het of het terrein gelijkmatig steeg en hij vroeg zich af of hij zich nu van de weg en het meer af bewoog, in de richting van de heuvels waar Andy en hij eerder die dag hadden gejaagd. Hij keerde daarom om en liep in tegengestelde richting, terug naar waar hij vandaan gekomen was. Als hij die koers maar kon aanhouden, dan zou hij over een tijdje de weg bereiken. Maar even later leek het terrein opnieuw te stijgen. Hij wilde omkeren, maar besefte dat dat nutteloos was. Hij kon beter doorlopen. Als het terrein inderdaad steeg, was hij op weg naar het noorden. Dat betekende dat hij vroeg of laat uit de strook met het dichte berkenbos zou komen dat aan de oevers van Lake Superior stond en zich uitstrekte over de uitlopers van de heuvels. In een opener bos zou hij zich wellicht sneller kunnen oriënteren. Maar het was niet erg aannemelijk dat hij een rechte koers naar het noorden kon aanhouden. Waarschijnlijk liep hij in een kringetje. Dat het terrein steeg, moest hij zich verbeeld hebben. 

In zijn achterhoofd zat de gedachte aan de duisternis, die over hooguit een uur zou invallen. Weliswaar had hij de zaklamp in zijn jaszak zitten, maar daar zou hij weinig aan hebben zolang hij aan alle kanten door takken en ijs was omgeven. De hele dag was hij niet in staat geweest zich voor te stellen wat er ‘na de jacht’ zou gebeuren. Het was alsof er dan niets meer was. En nu was hij op weg daarnaartoe, naar iets wat alleen maar donker en koud was. 

Algauw moest hij weer even rusten, het was lastig om voorovergebogen te blijven lopen, bovendien was het fijn om het geweer even te kunnen afdoen, dat tegen zijn lichaam als een soort koudekacheltje fungeerde. Hij ging op de grond liggen en strekte zich in volle lengte uit. In die houding keek hij omhoog naar de chaos boven hem. De ranke berken waren kromgebogen onder het gewicht van het ijs en vormden een dicht opeengepakte massa takken die door hun ijzige omhulsels zichtbaar waren. Aan de onderkant daarvan hingen ijspegels van wisselende grootte, verschillende zo groot dat ze hem ernstig zouden kunnen bezeren. Als hij hier maar lang genoeg zou blijven liggen, zou een ervan loslaten en vallen. De grootste zou hem gemakkelijk kunnen doorboren. Dat zou ook een manier zijn om dood te gaan: gespiest worden door een ijspegel. 

Hij begon te klappertanden. De spieren in zijn grote bovenlichaam gingen trillen. Hij wist dat dit de manier was waarop zijn lichaam zich teweerstelde tegen de kou die bezit van hem dreigde te nemen. Als hij geen onderdak zou vinden, zou de kou het winnen. Toch kwam hij niet overeind. 

Hij probeerde aan iets prettigs te denken, waardoor de tijd zonder al te veel gepieker zou verstrijken. Zijn gedachten bleven steken bij drie gedaanten die over een donker landschap stonden uit te kijken, een grote en twee kleinere. De maan stond hoog aan de hemel en daaronder, in de diepte, lag een meer dat in het heelal verdween. De rest was donker, de wereld bestond uit de maan en Lake Superior. En die drie mensen. Lance kon hen van achteren zien, terwijl hij zich tegelijk herinnerde hoe het was om daar als een van die drie te staan. Wat hadden ze daar eigenlijk gedaan? Zijn vader had iets gezegd, dat herinnerde hij zich nog, maar wat had hij gezegd? Nee, het was niet mogelijk om ver genoeg in de herinnering door te dringen om de woorden op te diepen die op die avond, minstens vijfendertig jaar geleden, gesproken waren. Misschien had hij iets gezegd over hun voorouders die naar dit meer waren gekomen vanaf het Noorse Halsnøy, een eiland waar Lance zijn leven lang over had horen vertellen, maar waar hij nooit was geweest. Zolang hij het zich kon herinneren, had hij gehoord dat zijn voorouders zich bij Carlton Peak hadden gevestigd omdat de omgeving daar zo deed denken aan Tofte op Halsnøy. Hij wist niet of dat klopte. Misschien had hun vader het daarover gehad toen ze daar stonden. Dat zit nu eenmaal in onze aard. Mannen die in hun eentje op pad zijn, door het ijs zakken en vervolgens een nacht in een bos met temperaturen onder het vriespunt overleven. Die kinderlijke voorstellingen van hoe het allemaal was begonnen. Hij was er zijn hele leven mee geconfronteerd. De verhalen over de ware betekenis van familienamen uit Zweden of Noorwegen, of waarom de een of andere overgrootvader nu juist voor die Engelse naam had gekozen die de familie vandaag de dag droeg. Zelden wat over de prozaïsche werkelijkheid die erachter stak, bijvoorbeeld dat die hopeloze namen van hen door de immigratiedienst tot iets onherkenbaars werden verhaspeld. 

Terwijl hij op de koude, ruwe bosgrond onder de met ijs bedekte berken lag, besefte Lance dat de wereld die zijn vader had gekend, volslagen verdwenen was. Die bestond gewoon niet meer. Wat eens het verhaal van de familie was geweest, was nu gereduceerd tot enkele onvolledige, chaotische brokstukken waar je geen bestaan meer op kon bouwen. Tenminste niet het bestaan dat zijn ouders hadden geleid. Zoals het er nu voor stond, moest hij rechtop kunnen staan, zonder te hoeven steunen op een goedgeordende, overzichtelijke familiegeschiedenis. Hij moest zien te leven met het onvolledige, met de afwezigheid van een logisch verband tussen de dingen, en accepteren dat zijn eigen familiegeschiedenis een donkere afgrond was waarvan de bodem niet te zien was. Hij stamde nergens of van niemand af, hij kwam uit een groot niets vandaan. 

Lance had het niet koud meer. Hij wist niet hoelang hij hier gelegen had. Het was nu bijna behaaglijk. Onder het ijsdak was het sowieso schemerig, maar misschien was het daarboven ook al avond aan het worden. Niemand zou naar hem op zoek gaan. Andy zou hem niet als vermist opgeven. Hij zat nu ongetwijfeld thuis met Tammy tv te kijken. Een gewone man die nog een hele tijd aan de North Shore zou leven. Lance lag daarentegen ergens in het bos en voelde dat hij moe begon te worden, maar hij kon het land van dromen niet bereiken. Hij merkte alleen dat zijn gedachten wat doffer werden, alsof hij niet goed meer met zichzelf in contact kon komen. 

Ik weet niet waar het meer is, dacht hij. Hij kon zich niet herinneren dat hij dat ooit eerder had meegemaakt. Wat zijn positie was ten opzichte van het meer was voor hem even vanzelfsprekend als waar zijn rug en zijn voeten zaten, maar nu wist hij het niet meer. En daarom wist hij helemaal niets meer. 

Een herinnering dook op; ze zaten in zijn auto voor het huis van de familie Dupree. Mary’s kamer was op de eerste verdieping van het huis van haar ouders. Lance bracht haar ’s avonds altijd naar huis. Het was nog in de periode van hun verkering. Opeens zei Mary: ‘De maan in juni noemen we Ode’imini-giizis. De aardbeimaan. Vind je dat niet mooi, Lance?’ De aardbeimaan had groot en geel boven de boomtoppen geschenen. 

Hij kon zich onmogelijk een vervolg voorstellen. Hij was aan het einde van de weg gekomen. Lance dacht aan Jimmy. Om de een of andere reden zag hij zijn zoon zitten in de boeg van een kano die over het water wegvoer. Hij zag bleek. Niemand peddelde, de kano gleed uit zichzelf vooruit en voerde zijn zoon weg van hem. Ten slotte zag hij het bleke gezichtje alleen nog als een vlek in de verte. Precies op het moment dat het gezicht zou verdwijnen, riep de jongen iets. Het was veel te ver weg om te kunnen horen wat het was, het klonk als vogelgepiep. Daarna was de grote watervlakte stil en leeg. 

Weer hoorde hij het. Zijn zoon riep hem van achter de horizon. Lance deed zijn ogen open en zag de dreigende ijspegels boven hem hangen. Daar was het weer, een stem in de verte. Maar die was echt. Iemand had geroepen! Hij probeerde overeind te komen, maar zijn lichaam gehoorzaamde niet. Nogmaals hoorde hij iemand roepen. Het klonk als zijn naam. Hij probeerde weer een keer op te staan en nu lukte het. Zijn hoofd deed pijn, zijn tanden klapperden. 

Toen klonk het luid en duidelijk, vlakbij. ‘Lance!’ Hij probeerde te antwoorden, maar hij had geen stem meer. Een hees gefluister achter in zijn keel was alles waar hij toe in staat was. Hij deed een nieuwe poging, maar het was onmogelijk een geluid te produceren dat verder droeg dan een paar meter. Hij ging op zijn knieën zitten en greep het ingevroren wapen. Vervolgens dwong hij zichzelf te gaan staan terwijl hij tegelijkertijd het geweer over zijn schouder hing. Door het contact tussen het ijs en zijn lichaam viel hij weer bijna op de grond, maar hij kon nu niet meer gaan liggen. Er was hier iemand. Hij deed aarzelend een paar stappen, dwong zichzelf tussen de bomen door. De ijspegels tinkelden en sloegen tegen elkaar aan. Niemand riep meer. Dat was niet zo raar, aangezien hij niet had kunnen antwoorden. Hoe dan ook, die stem had alleen in zijn gedachten geklonken. Dat begreep hij nu, want hij wist van wie die stem was. Van zijn vader, Oscar Hansen; die had hem geroepen. En Oscar Hansen was bij de doden. 

Toch begon hij de kant op te lopen waarvandaan hij de stem had vermoed. Algauw hoorde hij een geluid dat hij een poosje niet had gehoord. Regendruppels op zijn capuchon. Voor hem lag de grote grijze watervlakte van Lake Superior. 

Door de aanblik van het meer zou hij zich opgelucht moe ten voelen, misschien wel gelukkig. Nu wist hij immers waar hij was. Alleen kon het meer hier onmogelijk liggen, want dan had hij het al lang geleden gevonden. Hij kreeg daarom het gevoel dat het een ander meer moest zijn. Een dat er net zo uitzag als het meer dat hij kende, met dezelfde rotsen en hetzelfde berkenbos, maar dat toch niet hetzelfde was. Alsof Lake Superior een tweelingbroer had die hij nu pas voor het eerst zag. Een die heel ergens anders op hem had liggen wachten. Nu bevond hij zich eindelijk op die andere plaats. 
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Ik mag hier niet doodgaan, niet nu ik eindelijk mijn bevroren onderbroek en daar mijn baaien broek weer overheen heb weten aan te krijgen. Het is net alsof ik ijswater heb aangetrokken, zo koud zijn mijn kleren. Ik laat zijn armen los en zoek steun tegen de dikke stam van een den. Mijn gewonde arm klopt en voelt heet aan als vuur. Voor me stroomt de zwarte rivier. Ik hoor het water heel zachtjes klotsen. De stukken steen die boven het water uit steken, hebben een hoge hoed van sneeuw. In het open stuk, waar de rivier in het meer stroomt, glinstert het maanlicht in het water. 

‘Gij zult niet doden. Wat betekent dat? Wij moeten God vrezen en liefhebben, dat wij onze naaste aan zijn lichaam geen schade noch leed doen, maar hem bijstaan en helpen in alle lichamelijke noden.’ Is dat mijn naaste, die daar in de sneeuw ligt? Ik weet niet meer waarom ik het heb gedaan, alleen dat ik het moest doen. Opdat ik zou leven, moest hij sterven. Ik ga op mijn knieën zitten en breng mijn hand naar het gesloten gezicht toe. Ik laat hem daar hangen, een duimlengte boven de donkere, vreemde huid. Dan raak ik hem aan. Ik strijk over de kromme neus. Ik leg mijn hand op zijn voorhoofd. Als ik hem nou maar in het wak onder het ijs kon schuiven, dan zullen ze hem misschien nooit vinden. Het kruis werpt een lange schaduw. Misschien heeft Knut het kruis wel opgericht om de heidenen weg te houden. Dan kan het niet ver meer zijn. 

Ik probeer de indiaan weer over de harde sneeuw te slepen. Een lang, breed spoor van bloed blijft achter. Als hier mensen komen, zullen ze begrijpen wat er is gebeurd. Ik moet God bidden dat er sneeuw valt voordat hier mensen komen. Maar heb ik wel het recht om tot God te bidden, ik heb immers een mens gedood? Hij moet een heidense wilde zijn geweest. Iemand die afgoden vereert. Ik weet niet of het dan wel een moord is. Hij glipt weer uit mijn vingers. Alles tolt om me heen. Het bloed op de sneeuw is van ons allebei. Nu rijst het meer omhoog en blijft als een muur staan. Het regent sterren boven me en in me. Ze vallen als warme stralen door mijn borst en buik heen. Ik dwarrel neer als een veertje van een heel klein vogeltje. Maar dan zie ik dat ik al geland ben en op de sneeuw lig. Mijn gezicht doet pijn. Ik moet mijn wang hebben opengeschaafd toen ik viel. Dit houdt niet op. Nu besef ik het, ik zal Knut en Nanette nooit bereiken. Het ging allemaal zo goed, het was niet zo erg moeilijk om hier te komen, maar vannacht is het misgegaan. De laatste nacht. Nu lig ik hier, waarschijnlijk niet ver van hun huis en ik kan niet meer overeind komen. Naast me ligt de dode indiaan. Er hangt een vieze lucht om hem heen. Komt dat door het dier dat hij heeft gevild? Er hingen dierenvellen over een rek buiten de plaggenhut. Of ruiken die wildemannen allemaal zo? Hij stinkt ook naar poep, ruik ik nu. Hij heeft het in zijn broek gedaan. Ik slaag erin mijn goede arm vrij te maken, waar ik op geland ben toen ik viel, en probeer een hand op zijn borst te leggen. Het duurt even, maar dan voel ik een zwakke warmte tegen mijn hand. Dat dacht ik al. Hij is nog niet helemaal afgekoeld. Niets om bang voor te zijn, Thormod. De doden kunnen je geen kwaad doen. 

Voorzichtig kruip ik tegen hem aan. In die houding blijf ik liggen en voel hoe zijn warmte in me doordringt. Het kost tijd, want zoveel warmte is er niet, maar het kleine beetje dat er nog is moet en zal ik hebben. Alles wat ik nodig heb is een beetje warmte. Ik probeer boven op hem te kruipen, maar dat is moeilijk want het doet zo’n pijn. Ik probeer het opnieuw en slaag erin mijn ene been over het zijne te slaan, waarna ik me half boven op hem werk. Maar zijn kleren zijn bijna net zo koud als de mijne. Ik steek mijn hand onder zijn hemd, op zijn zachte buik. Ik voel het taaie bloed en de warmte tegen mijn handpalm. Die warmte wil ik hebben. Ik pak het mes en begin zijn kleren weg te snijden. Op zijn lijf draagt hij een dik wollen hemd. Ik snij alles door, vanaf zijn hals tot zijn middel, en sla de stukken opzij zodat zijn blote huid zich aan mij vertoont. Het gat in zijn buik is rond en zwart. Met veel moeite weet ik mijn jas uit te doen, daarna trek ik mijn kleren zo ver mogelijk op onder mijn oksels. Moge God mij deze zonde vergeven, maar als ik het niet doe, ga ik dood. 

Terwijl er ergens in mijn lijf iets schraapt en steekt, als bot tegen bot, werk ik me helemaal boven op de indiaan en ga met mijn blote huid op de zijne liggen. Ik voel zijn bloed op mijn buik. De warmte stroomt naar mij over. Ik trek mijn hemd op mijn rug weer naar beneden, zodat mijn rug niet helemaal blootligt in die kou. Mijn hoofd buig ik zo ver mogelijk naar achteren, zodat mijn gezicht niet met hem in aanraking komt. Maar dat kan ik niet lang volhouden. Ik moet mijn hoofd wel neerleggen. Tegen hem aan rusten. Ik doe het, leg mijn hoofd op zijn schouder, wang tegen wang, en mijn neus tegen de doek die hij om zijn hoofd heeft. 

Er gebeurt iets wonderlijks terwijl ik zo lig. Ik weet niet wat het is, maar het lijkt alsof ik val, in de diepte, in hem. Het suist om me heen. Ik stort neer in het lichaam dat met zijn huid tegen de mijne ligt. Ik klamp me aan hem vast, terwijl ik tegelijkertijd neerstort in hem, of in iets wat tot voor kort een mens was maar nu niemand meer is. Het zijn overblijfselen. Ik voel dat hij niet meer in zijn lichaam zit. Het is net zoveel mijn lichaam als het zijne, want ik heb hem gedood. Ik heb zijn strottenhoofd en zijn keel platgedrukt. Ik zat naakt boven op hem en mijn mannelijkheid stond rechtovereind toen ik hem doodde. Nu val ik in de lege ruimte die er van hem is overgebleven. Maar tijdens die val zie ik mezelf van boven, alsof ik weer tussen de sterren zweef. Ik zie mezelf op een dode man liggen. Om ons heen staan hoge sparren aan de voet van een reusachtig meer. 

Van hieruit kan ik zien hoe ver ik van huis ben. Aan de ene kant van de zee zie ik Halsnøy, zo mooi groen, met de eilanden Fjelberg en Borgundøy er vlak naast. Aan de andere kant ligt het enorme land waar ik steeds verder in doordring, voorbij steden die in geen enkel opzicht lijken op iets wat ik eerder heb gezien, zelfs niet in mijn dromen, met treinen langs gigantische rivieren en over eindeloos lange bruggen, rijtuigen tussen bomen die zo hoog zijn dat je je in het Oude Testament zou wanen. Steeds verder weg van Halsnøy. Helemaal tot waar ik nu ben. Ik kan mezelf zien in de diepte, bij het grote meer, op maar hooguit twee uur afstand van mijn oom. Ik zie zijn huis in het bos. Er komt rook uit de schoorsteen. Maar ik zal er nooit komen. Ik klamp me vast aan de man die ik heb gedood. Ik zuig de warmte uit hem op. Achter ons werpt een kruis zijn schaduw op de sneeuw. Nog steeds stort ik suizend neer in de dode man. Zo meteen zit ik helemaal in hem. Opgesloten in dat andere lichaam. Dan kan ik opstaan en weglopen, terwijl mijn eigen lichaam hier achterblijft in plaats van het zijne. 

Zo meteen kan ik als een indiaan door het bos lopen. Maar dan kan ik niet bij Knut en Nanette aankloppen. Ze laten nooit een wilde binnen. Ik zal eenzaam door het bos moeten dwalen en zijn drek in mijn broek moeten voelen. Nooit meer warm worden, nooit meer eten. Ik til mijn hoofd op en zie hem naast ons staan. Hij ligt onder mij en staat naast ons. Ook als hij staat ziet hij er niet levend uit. Bijna als in een droom. Of ben ik soms met zijn lichaam overeind gekomen? Ben ik dat die daar staat? Hij lijkt niet boos, meer alsof hij op het punt staat in tranen uit te barsten. Dan begint hij langzaam naar het bos te lopen. Ik ben bang dat ik daar loop, ik wil mezelf niet kwijtraken. Maar daar verdwijnt zijn rug tussen de sparren. 

Ik doe mijn ogen open en kijk om me heen. Het is zo koud. Heb ik geslapen? Onder mij ligt de dode indiaan. Hij voelt niet echt warm meer aan. Ik probeer overeind te komen, maar ben zo stijf dat ik me haast niet kan verroeren. Ik moet hier blijven liggen en doodgaan. Het kruis staat er al. Ik wil het opgeven, maar dan herinner ik me weer dat ik de wereld van bovenaf heb gezien. En dat ik het huis van Knut en Nanette heb gezien. Er kwam rook uit de schoorsteen. Het is niet zo ver weg. Ik denk dat het me zal lukken. Maar eerst moet ik zien dat ik overeind kom. Ik kom met mijn stijve lichaam overeind en schreeuw het uit van pijn in die witte, lege nacht. Eindelijk lukt het me te gaan staan. Het lijkt wel alsof het niet mijn eigen benen zijn, ik voel ze nauwelijks. Mijn lichaam is van glas. Zo voelt het, alsof ik uit breekbaar glas besta. 

Ik kijk naar het kruis en strek mijn hand ernaar uit. Het is zo dichtbij en tegelijk zo ver weg. Nu sterf ik, zeg ik tegen mezelf. Dat, of ik moet de indiaan oppakken en hem nog een eind meeslepen. Dan buk ik en pak de indiaan vast. Pas wanneer ik me weer heb opgericht en met mijn handen om zijn polsen sta, daal ik weer in mezelf neer. Het was alsof mijn onsterfelijke ziel zich uit mij bewoog. Ik heb geen kracht meer, maar iets anders neemt het over. Er zit een ander in mij, een die zowel mij als de indiaan trekt. Langzaam nader ik het kruis. Misschien slaapwandel ik. Het gaat steeds gemakkelijker. Nu zweven mijn benen boven de sneeuwkorst. Ik glij door de lucht. Nee, ik lig op mijn rug en kijk naar het kruis boven me. Christelijker dan dit kom je het hier niet tegen. De indiaan liep het bos in, herinner ik me. Of was ik dat die er met zijn lichaam vandoor ging? Een van ons vertrok, dat weet ik wel. Een van ons loopt daar rond. 
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Geen leven te bespeuren. Zelfs geen eend op het water. Geen Taconite Harbour in het zuidwesten met witte rook uit de centrale. Geen geluiden van de weg. De regen nam in hevigheid toe en de druppels roffelden op de Gore-Tex-kleding. De schemering begon de grote ruimte boven het meer op te vullen. Weldra zou het helemaal donker zijn en moest hij zich zien te behelpen met de zaklamp die in zijn jaszak zat. Langs de rotsen was het levensgevaarlijk om je in het licht van dat kleine lampje voort te bewegen. In het bos had het weinig zin, daar kon hij toch hooguit maar een paar meter voor zich uit zien. 

Er had een stem geklonken… Als die er niet was geweest, zou hij nog steeds ergens in het berkenbos op de grond liggen, en dan voorgoed. De stem had hem gered. Maar was het een echte stem geweest of had die alleen in zijn eigen hoofd geklonken? 

Hij besloot het meer niet uit het zicht te verliezen. Het laatste wat hij wilde, was om weer in het labyrint van ijsberken terecht te komen. Hij bleef daarom op de smalle strook tussen het bos en de verraderlijke rotsen. Daar bestond de grond voornamelijk uit heide en gras, dat weliswaar met ijs was bedekt, maar waar geen grote, gladde plakken waren die het lopen bemoeilijkten. 

Algauw kwam hij op een plek waar de zacht glooiende rotsen overgingen in een steile bergwand van een paar meter hoog en het bos zich helemaal tot aan de rotswand uitstrekte. Het was ook niet meer mogelijk om langs de bergwand verder te gaan. Om verder te komen moest hij het bos weer in, weliswaar een kort stukje, maar hij was er niet van overtuigd dat hij de weg naar het meer zou terugvinden als hij eenmaal in het bos was. 

Het bos leek bijna ondoordringbaar, zo hecht leek het vlechtwerk van de doorgebogen bomen en zo dicht hingen de ijspegels tegen elkaar aan. Maar hij had geen keus. Hier kon hij niet blijven. Hij keek om zich heen. Alles om hem heen bestond uit grijze watervlakte of ijs. En de duisternis viel snel in. 

Er ging een schokje door de takken heen. In het bos moest iemand hebben bewogen, misschien op honderd meter afstand. Hij wist heel zeker wat hij had gezien. Het zou een hert kunnen zijn, maar het kon ook een mens zijn. 

Lance liep naar de muur van ijsberken. Nog steeds rilde hij van kou en had hij hoofdpijn, maar hij had geen andere keus dan zichzelf te begeven in de chaos van takken en kromgebogen stammen. Zodra hij dat had gedaan, sloot het bos zich achter hem en zag alles er hetzelfde uit. Even voelde hij een golf van paniek door hem heen gaan. Toen hervond hij zijn zelfbeheersing. Hij wist dat het meer nog steeds vlak achter hem lag. Nu hoefde hij alleen maar links aan te houden zodat hij het bos kon verlaten aan de andere kant van de bergwand die de weg langs het water voor hem had versperd. Hij bleef doorgaan op dezelfde vermoeiende wijze, grote ijspegels opzij duwend die klingelden als ze elkaar raakten. Waar hij liep, weerklonk het geluid van ijs tegen ijs. Na een poosje kwam de twijfel opzetten. Hij had nu toch het bos al weer uit moeten zijn. Had hij niet links genoeg aangehouden? Of juist te veel, zodat hij in een kringetje liep? Hij begreep niet wat er aan de hand was. Het enige wat hij kon doen, was verdergaan, zonder te geloven dat het hem ergens zou brengen. Hij was er steeds meer van overtuigd dat hij in hetzelfde onmogelijke labyrint terecht zou komen als waar hij zich nog niet zo lang geleden had bevonden. 

Plotseling stond hij bij een open plek. Onder een dikke laag ijs kon hij de omtrekken van een auto onderscheiden. Aan de andere kant van de open plek leek een weg of een pad te liggen. Een soort tunnel onder doorgebogen en geknakte berken. Opeens begreep hij dat hij naar de parkeerplaats bij Baraga’s Cross keek. Die was bijna onherkenbaar. De auto onder al dat ijs moest die van Andy zijn. Hij stapte de parkeerplaats op. Zijn benen gleden onmiddellijk onder hem weg en met zijn linkerelleboog naar voren viel hij op de grond. Zittend op de grond jammerde hij het uit van pijn. Het geweer lag naast hem; door de klap tegen de grond was het ijs eraf gesprongen. Nu lag het wapen er weer als nieuw bij, alsof het net uit de vorm was gekomen. Hij pakte het en onderzocht het. Er zat nog steeds hier en daar een beetje ijs, maar het was geen koudemachine meer. Bovendien leek het telescoopvizier niet beschadigd. 

Hij krabbelde overeind en liep voorzichtig naar de wagen. Het was niet mogelijk door de raampjes naar binnen te kijken. Misschien zit Andy er wel in, dacht hij. Nee, waarom zou hij? Maar hij was kennelijk niet naar huis gegaan, dus dan moest hij hier nog ergens zijn. Lance dacht aan de takjes die nog niet zo lang geleden bewogen hadden. Misschien was het Andy. In dat geval moest hij in de buurt zijn. Maar wist hij dat Lance bij zijn auto stond? 

Nu reageerde Lance snel. Hij stak de glimmende parkeerplaats zo snel hij durfde over en dwong zichzelf het bos weer in te gaan. Als hij erin zou slagen rechtuit te lopen, zou hij gauw bij de Cross River komen, recht tegenover het kruis. Andy zou er vast geen rekening mee houden dat hij van die kant kwam. 

Na een paar minuten zag hij tussen de takken door de rivier liggen en even later bevond hij zich op de oever. Geknakte bomen, zwaar van het ijs, hingen aan beide kanten boven het water. Op de stenen die uit het water staken, zaten vreemde ijskoepels. Aan de rand van zijn gezichtsveld bewoog iets. Hij reageerde onmiddellijk en zag nog net een man in het bos verdwijnen. Dit keer liet hij hem niet ontsnappen. 

Hij begon de rivier te volgen, maar was nog maar een paar meter gevorderd toen de man wat verder stroomafwaarts weer uit het bos kwam, vlak bij het kruis. Lance deed een stap terug en verschuilde zich gedeeltelijk achter een krom gebogen berk. Toen hief hij zijn geweer, dat nu bevrijd was van de zware ijsklomp, en zette de kolf tegen zijn schouder. Door het vizier zag hij de man heel duidelijk. 

Het was Andy. 

Lance stond net zo stil als wanneer er een hert had gestaan. Zijn broer bevond zich misschien twintig meter van Baraga’s Cross af, ongeveer waar het rotsplateau begon. Het valt niet mee om lang met een geweer in de schiethouding te staan en Lance voelde de druk op zijn armen en schouders toenemen. Maar hij had vaak langer in deze houding gestaan zonder dat hij was gaan trillen. Hij had Andy nu in het kruis. Precies tussen de schouderbladen. Het duurde niet lang meer of hij zou hem in de snel invallende duisternis niet meer kunnen onderscheiden. Een gevoel van triomf steeg in hem op. Hij probeerde de veiligheidspal met zijn duim los te maken, maar die zat vast. Er zat waarschijnlijk nog ijs in het mechanisme. Hij probeerde het opnieuw, maar het geweer gaf geen krimp. Geërgerd probeerde hij de trekker over te halen, maar die kwam uiteraard ook niet van zijn plaats, het geweer was nog gezekerd. Hij gebruikte meer kracht. De hele tijd hield hij het kruis tussen de schouderbladen van zijn broer. Er gebeurde niets. Het vizier was een donkere tunnel waarin alleen Andy en hij zich bevonden. Het oog van Lance aan de ene kant, de rug van zijn broer aan de andere kant. En achter zijn broer stond Baraga’s Cross, dat elk moment door de duisternis boven de zee kon worden opgeslokt. Hij kon aan de twee dwarsbalken lange, dikke ijspegels onderscheiden. 

Toen draaide Andy zich om en keek hem recht aan. Door de krachtige lenzen zag Lance dat er iets in het gezicht van zijn broer op zijn plaats viel. Vervolgens rende Andy naar de beschermende muur van ijsbomen. Het laatste wat Lance van hem zag, was dat hij zijn geweer afdeed en ermee in zijn handen holde, als een soldaat in actie. Waar hij het bos in was geschoten, wiegden nog een paar takken heen en weer, zwaar van ijs, daarna was alles weer rustig. 

De situatie was omgedraaid. Nu bevond Lance zich in een kwetsbare positie op de open rivieroever, terwijl zijn broer zich ergens met zijn geweer in het dichte ijsbos bevond. 

Lance drong zich tussen de bomen door het bos weer in. Hij had nog steeds hoofdpijn en hij voelde zich krachteloos. Hij had te lang op de grond gelegen en de kou was zo diep in hem doorgedrongen dat het onmogelijk was haar te verdrijven. Ze had zich vastgezet aan de binnenkant van zijn schedel. Maar de kou vormde niet meer het grootste gevaar. Ook de duisternis niet, die tussen de bomen ondoordringbaar werd. Lance’ grootste angst betrof zijn broer. Hij was vlakbij. Lance kon zijn geweer niet gebruiken, maar dat wist Andy niet. Hij had zich omgedraaid en had de rivieroever afgespeurd, en daar had hij Lance gezien met het geweer op hem gericht. 

Terwijl Lance zich een weg baande door het dichte ijskreupelhout, werd het zo donker dat hij bijna niets meer kon zien. Hij kon nog maar net zijn eigen hand onderscheiden op een halve meter afstand van zijn gezicht. De zak lamp kon hij niet gebruiken zolang Andy naar hem op zoek was. Hij had geen idee waar zijn broer zich ten opzichte van hem bevond, hij hoorde alleen het geluid van zijn eigen Gore-Tex-kleding en de ijspegels die tegen elkaar aan kwamen wanneer hij ze opzij duwde. Andy was mager, lenig en buitengewoon bedreven in het besluipen van een prooi. Hij zou Lance in dit dichte bos zonder enige moeite tot vlakbij kunnen benaderen. Met al het ijs dat de bomen bedekte zou het geluid van een schot niet ver dragen en trouwens, wie zou het kunnen horen? 

Het was alsof hij zich in een koude, donkere zak bevond waarin niet genoeg lucht meer zat om te kunnen ademhalen. Lance wilde het al opgeven en op de grond gaan liggen toen hij iets voor zich zag schemeren. Hij deed nog een paar stappen en begreep dat hij de rand van de parkeerplaats had bereikt. Daar was het nog steeds een beetje licht. Niet meer dan een lichte grijstoon in het donker, maar toch voldoende om de omtrek van de ingevroren auto te zien. Als hij links aanhield en de rand van de parkeerplaats volgde, zou hij de Cross Road bereiken die naar Highway 61 leidde. Hij had geen idee waar dat goed voor was, maar hij had het gevoel dat dit zijn enige mogelijkheid was. Misschien was het zoiets simpels als dat die weg alle plaatsen die iets voor hem betekenden met elkaar verbond. Zijn eigen kleine wereld, van Duluth tot Grand Portage. 

Hij begon langs de rand van de parkeerplaats te lopen. Twee keer gleed hij uit en viel, maar ten slotte ontdekte hij een open stuk tussen de geknakte bomen. Dat moest de Cross Road zijn. Hij dook onder de bomen door en liep ernaartoe. Nu wist hij heel zeker dat hij de weg had gevonden, maar het was vrijwel onmogelijk om je op het beijzelde asfalt voort te bewegen, en hij viel keer op keer. Uiteindelijk was hij zo moe dat hij niet meer overeind kon komen en hij liet zich op zijn rug vallen. Zijn geweer lag schuin op zijn borst. Hij hield het stevig met beide handen vast; zijn rechterwijsvinger zat gekromd om de bevroren trekker. 

Plotseling hoorde hij duidelijk dicht in de buurt ijs tegen ijs tinkelen. Er kwam iemand aan en dat kon niemand anders dan Andy zijn. Zou hij hem in het donker ontdekken? Zijn enige kans was om muisstil te blijven liggen, misschien dat zijn broer hem dan voorbij zou lopen. Of over hem struikelen. Het lijdt geen twijfel dat hij nu hier was. Lance kon hem zelfs horen ademen. Maar door al dat ijs werd het geluid verwrongen, zodat het onmogelijk was te horen uit welke richting het kwam. Het leek alsof het van alle kanten tegelijk kwam. Hij moest doodstil in het donker blijven liggen. Hij moest denken aan de witte kat. Hoe die daar in het licht van de zaklamp had gelegen, niet in staat zich te bewegen. Hij omklemde het wapen nog steviger, drukte zijn vinger nog harder om de trekker. In het donker om hem heen haalde zijn broer adem. Zijn ademhaling was er altijd geweest, zonder dat Lance daarbij had stilgestaan. In de duisternis van hun jongenskamer, toen ze klein waren en nog geen kamer voor zichzelf hadden. Naast hem op de achterbank van de auto, soms op zijn schouders, kwijlend uit zijn mondhoek, of op een septemberdag op het schoolplein met een honkbalknuppel in zijn handen en met een blik die de eenzaamste was die Lance ooit had gezien. Altijd diezelfde ademhaling. 

Nu klonk die van alle kanten uit het donker om hem heen terwijl hij zijn geweer omklemd hield. Tegelijkertijd had die ademhaling iets onderdrukts, alsof zijn broer deed wat hij kon om niet gehoord te worden. Toch weergalmde het geluid in Lance’ hoofd. 

Andy had Lance op hem zien richten. Nu was Lance de prooi waarop werd gejaagd. Er ontstond een gevoel van lichtheid in zijn hoofd. Het zwol op, net als het geluid van Andy’s ademhaling, het werd steeds groter en omvangrijker, alsof dat weldra het enige was wat er nog bestond. 

Toen brak opeens het besef in hem door: hoor ik soms mijn eigen ademhaling? Hij hield zijn adem in en luisterde. Na een tel hield ook Andy’s ademhaling op. Of was het zijn eigen ademhaling? Hij ademde door zijn mond uit, bang dat zijn broer het zou horen. Toen luisterde hij. Ja, het was er nog steeds. Diezelfde ademhaling. Lance hield nog een keer zijn adem in. Weer gebeurde hetzelfde. Het duurde een paar tellen voor ook de andere ademhaling ophield. En toen hij zichzelf weer toestond te ademen, hoorde hij ook de ander weer ademhalen. Als hij Andy hoorde, betekende dat dat Andy ook hem kon horen. Stond zijn broer vlak naast hem in het donker en hoorde hij precies hetzelfde als hij? Was ook hij omringd door de ademhaling van zijn broer? Misschien gebeurde er daarom wel niets, omdat Andy niet wist waar Lance zich precies bevond in de duisternis die hen omgaf. Misschien stond hij te wachten tot Lance zichzelf zou verraden. 

Weer hield hij zijn adem in. Ook ditmaal stopte de andere ademhaling een paar tellen later. 

Opeens klonk Andy’s stem in de stilte. 

‘Lance?’ fluisterde hij. 

Lance wilde antwoorden, maar begreep op het laatste ogenblik dat het een val was. Een antwoord zou verraden waar hij was. Hij durfde nu niet eens meer uit te ademen, hij klampte zich vast aan het geweer. 

‘Lance, je bent er geweest,’ fluisterde Andy. 

Hij voelde de trekker meegeven, maar kon het niet tegenhouden. De knal trof zijn trommelvliezen als een hamer het aambeeld. De duisternis explodeerde in geel en oranje. Een korte kreet steeg vlak bij hem op. Toen hoorde hij het geluid van een lichaam dat achteroverviel met tinkelende ijspegels eromheen. 

Boven ons zijn twee berkenstokken met een soort touw aan elkaar vastgebonden. Als ik op de been kan komen, kan ik de indiaan in het wak duwen. Maar mijn lichaam wil niet meer. Ik doe mijn best. Ik schreeuw het uit, ik ga tekeer als een gek, hoor ik. Het is alsof het van heel ver weg komt. Dat ik ergens in het bos sta en die gek bij het kruis hoor schreeuwen en tekeergaan. Ik sta daar achter een boom. Dus ik moet het bos in zijn gegaan. Ik ben met het andere lichaam opgestaan en weggelopen. Nu ben ik een indiaan in het bos. Nee, dat is waanzin! Ik heb hem gedood. Hij ligt hier. Ik ben blij dat ik eraan gedacht heb de bijl te verstoppen. Als ik dat niet had gedaan, zouden ze hem vast vinden. Want ze zullen hier toch wel een keer komen. Dan zouden ze zien dat het de bijl van een blanke was. Maar ik heb hem onder een spar verstopt. Daar kan hij heel lang blijven liggen voor ze hem vinden. Maar je kunt nooit weten, dus ik kan er niet gerust op zijn. Ik kan me nooit meer helemaal veilig voelen. Als ik niet snel overeind kom, ga ik dood. Het huis van Knut. Het stond daar in het bos, niet zo ver weg, en er kwam rook uit de schoorsteen. Als ik daar maar weet te komen, dan kan niemand me tegenhouden. Dan ben ik eindelijk in Amerika. Ook al heb ik iemand gedood om hier te komen. 

Met een holle kreet die ik niet van mezelf ken, lukt het me om op mijn knieën te komen. Daar is de gevaarlijke ijsvlakte die ik probeerde over te steken. Ik kan het wak zien waar ik doorheen ben gezakt. Achter het ijs ligt het meer, zwart en glinsterend. Ik zal de grote vissen vangen die daar in de diepte zwemmen. Allemaal, stuk voor stuk. Dun als glas kom ik overeind, ik sta rechtop. Met mijn ene hand leun ik tegen het kruis. Ik kijk uit over het meer. Mijn andere hand druipt van het bloed. Van mezelf, denk ik. Ademhalen doet pijn. Mijn mond is dik door alle wonden en het bloed van toen mijn lippen vastgevroren zaten aan de sneeuw. Die liggen ergens in het bos, de lippen waarmee ik thuis heb gepraat. Wat voor plek is dit eigenlijk? Een kruis op een verlaten landtong. Misschien moesten ze de heidenen eerst verdrijven toen ze hier aankwamen. Misschien hebben ze daarom wel een kruis opgericht, om ze angst aan te jagen. Ik laat mijn voorhoofd erop rusten en denk aan God en Jezus. En aan de dominee bij wie ik confirmatie deed. Ik vraag alle drie om vergeving voor wat ik heb gedaan. Dan loop ik naar de dode, buk me en met een kracht waarvan ik niet weet waar die vandaan komt, sleep ik hem het laatste stukje naar het open wak. Als ik hem loslaat, ligt hij op de rand. Een klein duwtje maar, dan glijdt hij het water in. Maar stroomt het water wel hard genoeg om hem onder het ijs te laten verdwijnen? Daar is maar op één manier achter te komen. Ik zet mijn voet tegen hem aan en wil hem het water in duwen, maar dat lijkt onmenselijk. Hem dat koude, donkere water in sturen? Ik heb hem al vermoord, dus waarom zou ik me niet van zijn lichaam kunnen ontdoen? Hij is nu gewoon een stuk vlees. Hij ligt daar met zijn brede, donkere gezicht mijn kant op. De ogen halfgeopend. De grote, kromme neus. De mond open. Zwart haar, iets langer dan het mijne, steekt onder de doek uit. 

Nu pas vraag ik me af wie hij was. Hij moet toch familie hebben, net als ik. Mensen die hem zullen missen. En hij moet een naam hebben, die ze zullen noemen als ze erover gaan praten dat hij wordt vermist. En zijn moeder moet hem geroepen hebben toen hij nog klein was, zoals mijn moeder mij geroepen heeft. Maar ze kunnen roepen wat ze willen. Ik zet mijn voet tegen zijn heup en duw, maar het is zwaar en ik ben zo zwak. Eerst komt er geen beweging in. Dan slaag ik erin het midden van zijn lichaam een paar duimlengtes te verplaatsen. Ik doe het nog een keer, maar dan heb ik geen kracht meer. Ik kan niet eens meer staan, maar ga naast hem zitten. Hij ligt nu helemaal op het randje. Eén arm hangt in het water. Er is niet zo veel kracht voor nodig om hem er helemaal in te duwen, maar zelfs dat is te veel voor me. Terwijl ik zit, glijdt hij uit zichzelf het water in. De ene arm vormt een boog in het zwarte water, dan komt zijn lichaam met een grote plons in het water terecht. Ik vocht als een leeuw tegen hem en won. Nu ligt hij met zijn gezicht in het koude, donkere water, en leef ik, terwijl ik zit toe te kijken. Daar komt hij met zijn hoofd tegen het ijs aan. Zijn lichaam krijgt een schok. Het water welt rond hem op, ik hoor het zachtjes borrelen. Er zit toch een flinke stroming in. Nu draait zijn lichaam zich over de gehele lengte langs de ijsrand. Het geluid van het water zwelt aan. Hij tolt rond. Een ogenblik schijnt de maan op zijn gezicht en de slierten nat haar die het bedekken. Dan verdwijnt hij onder het ijs. Alles is weer stil. Het lege meer en de maan die erop schijnt. 
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