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In de achttiende eeuw leefde er in Frankrijk een man die tot de geniaalste en
afschuwelijkste figuren van deze aan geniale en afschuwelijke figuren niet arme
epoque behoorde. Zijn geschiedenis zal hier worden verhaald. Hij heette
Jean-Baptiste Grenouille, en als zijn naam in tegenstelling tot de namen van
andere geniale monsters, zoals bijvoorbeeld De Sade, Saint-Juste, Fouché,
Bonaparte, enzovoort, tegenwoordig in vergetelheid is geraakt, dan komt dat
beslist niet omdat deze Grenouille in aanmatiging, verachting van de medemens,
immoraliteit, kortom in goddeloosheid, de mindere van deze beroemde duistere
lieden zou zijn geweest, maar omdat zijn genie en zijn enige ambitie zich
beperkte tot een gebied dat in de geschiedenis geen sporen nalaat: het
vluchtige rijk der geuren.

In de tijd waarover wij spreken heerste in de steden een voor ons moderne
mensen nauwelijks voorstelbare stank. De straten stonken naar mest, de
binnenplaatsen stonken naar urine, de trappenhuizen stonken naar vuns hout en
naar rattenkeutels, de keukens stonken naar bedorven kool en schapenvet, de
ongeluchte kamers stonken naar muf stof, de slaapkamers naar vette lakens, naar
klamme veren dekbedden en naar de doordringende weeë geur van po's. Uit de
schoorstenen stonk zwavel, uit de looierijen stonk bijtend loog, uit de
slachthuizen stonk geronnen bloed. De mensen stonken naar zweet en naar
ongewassen kleren, uit hun mond stonken ze naar rotte tanden, uit hun maag naar
uiensap en hun lijf riekte, als ze niet meer de jongste waren, naar oude kaas
en naar zure melk en naar kankers en gezwellen. De rivieren stonken, de pleinen
stonken, de kerken stonken, het stonk onder de bruggen en in de paleizen. De
boer stonk, zo ook de priester, de gezel evenals de vrouw van de meester, heel
de adel stonk, ja zelfs de koning stonk, als een roofdier stonk hij, en de
koningin stonk als een oude geit, in de zomer net zo goed als in de winter.
Want in de achttiende eeuw was de afbrekende werking van de bacteriën nog niet
beteugeld, en zo was er geen menselijke activiteit, opbouwend noch
vernietigend, geen uiting van ontluikend of afstervend leven, die niet met
stank gepaard ging.

En natuurlijk was in Parijs de stank het grootst, want Parijs was de grootste stad
van Frankrijk. En in Parijs was er weer een plek waar de stank bijzonder hels
heerste, tussen de Rue aux Fers en de Rue de la Ferronnerie, namelijk de
Cimetière des Innocents. Achthonderd jaar lang had men de doden van het
ziekenhuis Hótel-Dieu en de omliggende parochies hierheen gebracht, achthonderd
jaar lang dag in dag uit de kadavers bij tientallen op karren aangesleept en in
lange graven gestort, achthonderd jaar lang in de crypten en knekelhuizen knook
op knook gestapeld. En pas later, aan de vooravond van de Franse Revolutie,
nadat enkele van de groeven gevaarlijk waren ingestort en de stank van het
uitpuilende kerkhof de omwonenden niet slechts tot protesten, maar tot een
waarachtig oproer aanzette, werd het eindelijk gesloten en stilgelegd, werden
de miljoenen knekels en schedels in de catacomben van Montmartre geschept en
bestemde men deze plaats tot markt.

Hier nu, op de stinkendste plek van het hele koninkrijk, werd Jean-Baptiste
Grenouille op 17 juli 1738 geboren. Het was een van de warmste dagen van het
jaar. De hitte drukte loodzwaar op het kerkhof en perste de naar een mengsel
van rotte meloenen en schroeiend hoorn riekende ontbindingswalm de aangrenzende
stegen in. Toen de weeën begonnen stond Grenouilles moeder aan een viskraam in
de Rue aux Fers de wijting te schubben die ze zojuist van ingewanden had
ontdaan. De vissen, die zogenaamd die ochtend pas uit de Seine waren opgehaald,
stonken al zodanig dat hun geur de lijkenlucht overstemde. Maar Grenouilles
moeder nam noch vis- noch lijkenstank waar, want haar neus was in hoge mate
voor luchtjes afgestompt en bovendien deed haar lijf pijn en de pijn doodde
iedere ontvankelijkheid voor zintuiglijke indrukken van buitenaf. Ze wilde
alleen maar dat de pijn ophield, ze wilde die hinderlijke bevalling zo snel
mogelijk achter zich hebben. Het was haar vijfde. Alle vorige had ze hier aan
de viskraam ondergaan en allen waren het doodgeboren of half doodgeboren
kinderen geweest, want het bloederige vlees dat uit haar kwam onderscheidde
zich niet veel van de visseningewanden die er al lagen en veel meer leven zat
er ook niet in en 's avonds werd alles op een hoop geschept en naar het kerkhof
of beneden naar de rivier gekruid. Zo zou het vandaag ook gaan en Grenouilles
moeder die nog een jonge vrouw was, net midden in de twintig, die er nog knap
uitzag, nog bijna al haar tanden in de mond had en nog wat haar op haar hoofd
en behalve de jicht en de syfilis en een lichte tering geen ernstige ziekte
had, die nog lang hoopte te leven, misschien nog wel vijf of tien jaar lang en
die misschien nog wel eens zou trouwen en echte kinderen zou krijgen als
eerzaam vrouw van een ambachtsman die weduwnaar was geworden of zo...
Grenouilles moeder wenste dat alles voorbij was. En toen de persweeën begonnen
hurkte ze onder haar werkbank en baarde daar zoals al vier maal eerder en
navelde met haar vismes het pasgeboren ding af. Toen echter, door de hitte en
de stank, die ze niet als zodanig waarnam maar meer als iets ondraaglijks, bedwelmends
- als een veld met lelies of als een benarde kamer waarin te veel narcissen
staan - viel ze flauw, sloeg op haar zij en tuimelde onder de kraam vandaan
midden op straat waar ze met het mes in haar hand bleef liggen. Geschreeuw,
geloop, het volk staat in een kring te loeren, ze halen de politie erbij. De
vrouw ligt nog steeds met het mes in haar hand op straat, langzaam komt ze bij.

Wat is haar overkomen?’

'Niets.’

‘Wat doet ze met het mes?’

'Niets.’

‘Hoe komt dat bloed aan haar rokken?’ 

'Van de vis.'

Ze staat op, gooit het mes weg en gaat ervandoor om zich te wassen. Dan begint,
tegen ieders verwachting, de pasgeborene onder de kraam te krijsen. Ze kijken,
ontdekken onder een zwerm vliegen tussen de ingewanden en afgesneden viskoppen
de boreling en trekken hem eronder vandaan. Van hogerhand wordt hem een min
toegewezen. De moeder wordt opgepakt. En omdat ze bekent en zonder meer
toegeeft dat ze het ding beslist had laten creperen * zoals ze dat overigens al
met vier anderen had gedaan, slepen ze haar voor de rechter, veroordelen haar
wegens veelvoudige kindermoord en hakken haar een paar weken later op de Place
de Grève het hoofd af. 

Op dat moment had het kind al voor de derde maal van min gewisseld. Niemand
wilde hem langer dan een paar dagen houden. Hij was te gulzig, zeiden ze, dronk
voor twee, nam de andere kinderen de melk weg en ontnam zodoende de min haar
levensonderhoud, want met één zuigeling kon zij van het zogen onmogelijk
rondkomen. De verantwoordelijke politieofficier, een zekere La Fosse, was het
al spoedig beu en hij wilde het kind al naar het opvangsoord voor vondelingen
en wezen in de Rue Saint-Antoine buiten de muren laten brengen, vanwaar
dagelijks kindertransporten naar het grote staatsweeshuis in Rouen vertrokken.
Aangezien deze transporten door dragers met tenen rugmanden werden uitgevoerd
waarin men omwille van de doelmatigheid soms wel vier zuigelingen tegelijk
stopte, aangezien derhalve het percentage sterfgevallen onderweg buitengewoon
hoog was, aangezien om die reden de dragers verordonneerd was uitsluitend
gedoopte zuigelingen te transporteren en wel uitsluitend gedoopten die waren
voorzien van een voorgeschreven vervoersbrief die te Rouen diende te worden
afgestempeld, aangezien het kind Grenouille noch gedoopt was, noch zelfs maar
een naam bezat die men volgens voorschrift op de vervoersbrief had kunnen
invullen, aangezien het bovendien voor de politie niet geheel en al toelaatbaar
was een kind anoniem voor de deur van het opvangsoord te deponeren, wat slechts
het vervullen van de overige formaliteiten mogelijk gemaakt zou hebben... om
een reeks van moeilijkheden van bureaucratische en bestuurstechnische aard, die
zich leken voor te doen bij het afschuiven van het kleine kind en aangezien de
tijd voorts begon te dringen, liet politieofficier La Fosse zijn aanvankelijke
besluit dus weer varen en gaf hij de opdracht de knaap bij een of andere
kerkelijke instelling tegen het overleggen van een ontvangstbewijs af te geven,
opdat men hem daar zou dopen en over zijn verdere lot zou beslissen. Men raakte
hem kwijt aan het klooster van Saint-Merri in de Rue Saint-Martin. Hij ontving
het doopsel en de naam Jean-Baptiste. En aangezien de prior die dag een goede
bui had en zijn charitatieve fondsen nog niet waren uitgeput, liet men het kind
niet naar Rouen vervoeren, maar op kosten van het klooster grootbrengen. Ten
behoeve daarvan werd hij overgedragen aan een min, genaamd Jeanne Bussie, uit
de Rue Saint-Denis, die tot nader order drie franc per week voor haar moeite
zou ontvangen.
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Enkele weken later stond de min Jeanne Bussie met een hengselmand in haar hand
voor de poort van het klooster van Saint-Merri en zei tegen de pater die
opendeed, Terrier, een ongeveer vijftigjarige kaalhoofdige, licht naar azijn
riekende monnik: 'Hier!' en zette de mand op de drempel. 'Wat is dat,’ zei
Terrier en boog zich over de mand en snuffelde eraan want hij vermoedde dat er
eetbare waar inzat.

'De bastaard van de kindermoordenares uit de Rue aux Fers!'

De pater graaide met zijn vinger in de hengselmand tot hij het gezicht van de
slapende zuigeling had blootgelegd. 'Die ziet er goed uit. Blakend en
weldoorvoed.'

'Omdat hij zich aan mij heeft zat gevreten. Omdat hij mij tot op het merg heeft
leeggezogen. Maar dat is nu afgelopen. Jullie kunnen hem nu zelf verder voeren
met geitenmelk, met pap, met bietensap. Die bastaard vreet alles.'

Pater Terrier was een gemoedelijk mens. Onder zijn taken viel het beheer van de
charitatieve fondsen van het klooster, de verdeling van geld aan armen en
behoeftigen. En hij verwachtte dat men hem daarvoor bedankte en hem verder niet
lastig viel. Aan technische details had hij het land want details betekenden
altijd moeilijkheden en moeilijkheden betekenden een verstoring van zijn
gemoedsrust en dat kon hij helemaal niet verdragen. Hij ergerde zich erover dat
hij de poort had opengedaan. Hij zou willen dat dit mens haar hengselmand
oppakte en naar huis ging en hem met rust liet met haar zuigelingsproblemen.
Langzaam kwam hij overeind en snoof met een diepe teug de geur van melk en
kazige schapenwol op die de min verspreidde. Het was een prettige geur.

'Ik begrijp niet wat je wil. Ik begrijp echt niet waar je op uit bent. Ik kan
me alleen voorstellen dat het die zuigeling helemaal geen kwaad doet als hij
nog een flinke poos bij jou aan de borst ligt.’

'Hem niet,’ ratelde de min, 'maar mij wel. Tien pond ben ik afgevallen en ik
heb gegeten voor drie. En waarvoor? Voor drie franc in de week!' 'O, ik snap
het’ zei Terrier haast opgelucht, 'er gaat me een licht op: het draait weer eens
om geld.'

'Nee!'zei de min.

'Wel! Altijd draait het om geld. Als er aan deze poort wordt geklopt draait het
om geld. Ik heb wel eens gewenst dat er, als ik opendeed, een mens zou staan
die het om iets anders ging. Iemand die bijvoorbeeld een kleine attentie kwam
langsbrengen. Fruit bijvoorbeeld, of wat noten. In de herfst zijn er zo veel
dingen die je langs zou kunnen brengen. Bloemen misschien. Of als er maar eens
iemand kwam die vriendelijk zei: "God gegroet, pater Terrier, ik wens u
een fijne dag!" Maar dat zal ik wel nooit meer beleven. Als het geen
bedelaar is, dan wel een handelaar en als het geen handelaar is, dan wel een
ambachtsman, en als hij geen aalmoes wil, dan presenteert hij wel een rekening.
Ik kan me niet meer op straat vertonen. Als ik op straat kom ben ik na drie
stappen omsingeld door individuen die geld willen!'

'Ik niet’ zei de min. 'Ik zeg je een ding: je bent niet de enige voedster in de
parochie. Er zijn hier honderden eerste klas pleegmoeders die erom zouden
vechten deze verrukkelijke zuigeling voor drie franc per week aan de borst te
mogen leggen of hem pap of sap of andere voedingsmiddelen op te mogen lepelen...
.’

'Geef hem dan aan zo'n mens.'

'...Aan de andere kant is het niet goed met zo'n kind te sollen. Wie weet of
hij met andere melk net zo goed gedijt als met de jouwe. Hij is gewend aan de
geur van jouw borst, moet je weten, en aan de slag van jouw hart.'

En nogmaals snoof hij diep de warme damp op die de min uitwasemde en zei, toen
hij merkte dat zijn woorden geen indruk op haar hadden gemaakt: 'Neem het kind
nu mee naar huis. Ik zal de kwestie met de prior bespreken. Ik zal hem
voorstellen je voortaan vier franc in de week te geven.'

'Nee,’ zei de min.

'Goed dan: vijf!'

'Nee.’

'Hoeveel verlang je nog meer?' schreeuwde Terrier haar toe. 'Vijf franc is een
hoop geld voor de ondergeschikte taak een klein kind te voeden.' 'Ik wil
helemaal geen geld,’ zei de min. 'Ik wil die bastaard mijn huis uit hebben.'

'Maar waarom dan, goede vrouw?' zei Terrier en hij woelde verder met zijn vingers
in de mand. 'Het is toch een alleraardigst kind. Hij ziet er roze uit, hij
huilt niet, hij slaapt goed en hij is gedoopt.'

'Hij is van de duivel bezeten.' Snel trok Terrier zijn vingers uit de mand
terug. 'Onmogelijk! Het is absoluut onmogelijk dat een zuigeling van de duivel
bezeten is. Een zuigeling is geen mens, maar een voormens die nog geen volledig
ontwikkelde ziel bezit. Dientengevolge is hij voor de duivel niet interessant.
Spreekt hij soms? Of heeft hij stuipen? Laat hij dingen in de kamer bewegen? Komt
er een kwalijke stank van hem af?' 'Hij heeft helemaal geen geur,  zei de min. 'Daar heb je het al. Dat is een
ondubbelzinnig teken. Als hij van de duivel bezeten was zou hij moeten
stinken.' Om de min op haar gemak te stellen en als teken van zijn eigen moed
hief Terrier de mand omhoog en hield hem onder zijn neus.

'Ik ruik niets ongewoons,’ zei hij nadat hij een poosje had gesnuffeld,
'werkelijk niets ongewoons. Wel komt het mij voor dat ik iets in zijn luier
ruik.' En hij reikte haar de mand toe, opdat ze zijn indruk kon bevestigen.

'Dat bedoel ik niet,’ zei de min dwars en ze duwde de mand van zich af. 'Ik
bedoel niet wat er in zijn luier zit. Zijn uitwerpselen hebben wel een geur.
Hij zelf, de bastaard heeft zelf geen geur.’

'Omdat hij gezond is,’ riep pater Terrier uit. 'Omdat hij gezond is ruik je hem
niet. Alleen zieke kinderen stinken, dat is toch bekend. Het is bekend dat een
kind dat de pokken heeft naar paardenmest ruikt en een kind met roodvonk naar
oude appels en dat een kind dat aan de tering lijdt naar uien ruikt. Hij is
gezond, dat is het enige wat hem scheelt. Wil je dan dat hij stinkt? Stinken je
eigen kinderen?'

'Nee,’ zei de min. 'Mijn kinderen ruiken zoals mensenkinderen horen te ruiken.'

Terrier zette de hengselmand weer voorzichtig op de grond want hij voelde hoe
de eerste woedegolven over de weerbarstigheid van dit mens in hem opwelden. Het
viel niet uit te sluiten dat hij bij het voortgaan van het twistgesprek beide
armen nodig had om vrij te gesticuleren en hij wilde niet dat de zuigeling
daardoor schade zou lijden. Om te beginnen vouwde hij zijn handen achter zijn
rug samen, stak zijn puntbuik naar de min toe en vroeg scherp: 'Dus jij beweert
te weten hoe een mensenkind, dat bovendien ook nog - en daaraan wil ik je herinneren,
te meer daar het gedoopt is - een kind Gods is, moet ruiken?'

'Ja,’ zei de min. 'En je beweert verder dat als het niet ruikt zoals jij vindt
dat het moet ruiken - jij, de min Jeanne Bussie uit de Rue Saint-Denis! - het
dan een kind van de duivel zou zijn?'

Hij zwaaide zijn linkerarm vanachter zijn rug te voorschijn en hield zijn
gekromde wijsvinger dreigend als een vraagteken voor haar gezicht. De min dacht
na. Het beviel haar niet dat het gesprek opeens uitliep op een theologisch
verhoor, waarin ze alleen het onderspit kon delven.

'Dat wil ik niet beweerd hebben,’ antwoordde ze ontwijkend. 'Of deze kwestie
iets met de duivel te maken heeft of niet moeten jullie zelf uitmaken, pater
Terrier, daar ga ik niet over. Voor mij staat een ding vast: ik griezel van
deze zuigeling omdat hij niet ruikt zoals kinderen horen te ruiken.' 

'Aha,’ zei Terrier voldaan en hij liet zijn arm weer terugslingeren. 'Dat van
de duivel nemen we dus weer terug. Goed. Maar wees zo goed en zeg me, hoe ruikt
een zuigeling eigenlijk die ruikt zoals jij vindt dat hij moet ruiken? Nou?' 'Die
ruikt lekker,’ zei de min.

'Wat is "lekker"?' brulde Terrier tegen haar. 'Er ruikt zo veel
lekker. Een bosje lavendel ruikt lekker. Soepvlees ruikt lekker. De tuinen van
Arabië ruiken lekker. Ik wil weten hoe een zuigeling ruikt.'

De min aarzelde. Ze wist wel hoe zuigelingen ruiken, dat wist ze heel goed, ze
had er immers tientallen gevoed, verzorgd, gewiegd, gekust... 's nachts kon ze
ze met haar neus vinden, zelfs nu had ze de zuigelingengeur duidelijk in haar
neus. Maar ze had hem nog nooit met woorden omschreven.

'Nou?' blafte Terrier en hij pulkte ongeduldig aan zijn nagels.

'Tja...' begon de min, 'dat is niet zo makkelijk te zeggen, want... want ze
ruiken niet overal hetzelfde, hoewel ze overal lekker ruiken, begrijpt u,
pater, hun voetjes bijvoorbeeld, die ruiken als een gladde warme steen - nee,
meer als aardewerken potten... of als boter, als verse boter, ja precies: ze
ruiken als verse boter. En hun lijfje ruikt als... als een beschuit die in de
melk is gedoopt. En op hun hoofd, bovenop, achter aan hun hoofd, waar het haar
in een kruin zit, daar, kijk pater, waar bij u niks meer zit...' en ze klopte
Terrier, die door deze vloed van gedetailleerde domheid een moment sprakeloos
was geworden en gedwee zijn hoofd had laten zakken, op zijn kale schedel,
'...hier, precies daar ruiken ze het lekkerst. Daar ruiken ze naar karamel, dat
ruikt zo zoet, zo heerlijk pater, dat kunt u zich niet voorstellen! Als je ze
daar eenmaal hebt geroken houd je van ze, of ze nu van jezelf of van een ander
zijn. Zo en niet anders moeten kleine kinderen ruiken. En als ze niet zo
ruiken, als ze daar boven helemaal niet ruiken, nog minder dan koude lucht,
zoals die daar, die bastaard, dan... U mag het verklaren zoals u wilt, pater,
maar ik' - en ze kruiste vastbesloten haar armen onder haar boezem en wierp een
blik van walging op de mand aan haar voeten, alsof hij vol zat met padden -
'ik, Jeanne Bussie, neem dat niet meer bij me in huis!'

Pater Terrier hief langzaam zijn gebogen hoofd en streek een paar keer met zijn
vingers over zijn kale schedel, alsof hij daar het haar wilde schikken, bracht
zijn vinger haast toevallig onder zijn neus en snoof bedachtzaam.

'Als karamel...?' vroeg hij en probeerde zijn eigen strenge toon weer te
vinden... 'Karamel! Wat weet jij van karamel? Heb je dat wel eens gegeten?'

'Eigenlijk niet,' zei de min. 'Maar ik was een keer in een groot herenhuis in
de Rue Saint-Honoré en daar heb ik gezien hoe het van gesmolten suiker en room
werd gemaakt. Het rook zo lekker dat ik het nooit meer heb vergeten.'

'Ja, ja. Het is goed,' zei Terrier en hij haalde zijn vinger onder zijn neus
weg. 'Zwijg nu maar! Het is voor mij een grote inspanning me nog langer met jou
op dit niveau te onderhouden.

Ik stel vast dat je, om welke reden dan ook, weigert de jouw toevertrouwde
zuigeling Jean-Baptiste Grenouille verder te voeden en dat je hem hierdoor aan
zijn provisorische voogd, het klooster van Saint-Merri, teruggeeft. Dat vind ik
betreurenswaardig, maar ik kan het ook niet veranderen. Je bent ontslagen.'

Daarop pakte hij de hengselmand, snoof nog een neusvol van de verdwijnende
warme, wollige melkwalm op en wierp de poort in het slot. Toen ging hij naar
zijn kantoor.
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Pater Terrier was een ontwikkeld man. Hij had niet alleen theologie gestudeerd,
maar ook de filosofen gelezen en daarnaast hield hij zich met botanie en
alchemie bezig. Hij had een hoge dunk van de kracht van zijn kritische geest.
Hij wilde weliswaar niet zover gaan als zovelen om te twijfelen aan de
wonderen, de orakels of de waarheid van de teksten der Heilige Schrift, ook als
deze goed beschouwd met verstand alleen niet te verklaren vielen, of daarmee
zelfs vaak regelrecht in tegenspraak waren. Van zulke problemen bleef hij
liever af, ze vervulden hem met onbehagen en zouden in hem alleen vervelende
onzekerheid en onrust teweegbrengen, terwijl toch, zeker als je je verstand
wilde gebruiken, zekerheid en rust broodnodig waren. Wat hij echter vastberaden
bestreed waren de bijgelovige opvattingen van het gewone volk: hekserij en
kaartleggen, het dragen van talismans, het boze oog, bezweringen, volle maans hocus-pocus
en wat ze allemaal nog meer uitspookten - het was toch in en in treurig om te
zien dat zulke heidense gebruiken nu het christelijk geloof meer dan duizend
jaar vast in het zadel zat nog altijd niet waren uitgeroeid! Ook de meeste
gevallen van zogenaamde bezetenheid van de duivel of pacten met Satan bleken
bij nadere beschouwing op bijgeloof te berusten. Terrier zou weliswaar niet
zover willen gaan het bestaan van Satan zelf te loochenen, of te twijfelen aan
diens macht. Om te beslissen in zulke problemen die raakten aan de grondvesten
van de theologie waren andere instanties geroepen dan een eenvoudige monnik.
Aan de andere kant was het zo duidelijk als wat dat als een eenvoudig mens,
zoals die min, beweerde een duivelsgedrocht te hebben ontdekt, de duivel nooit
in het geding kon zijn. Uitgerekend het feit dat zij het ontdekt meende te
hebben was een zeker bewijs dat er niets duivels viel te ontdekken, want zo dom
ging de duivel nu ook weer niet te werk dat hij zich door de min Jeanne Bussie
zou laten ontmaskeren. En bovendien nog wel met de neus! Met het primitieve
reukorgaan, het laagste van alle zintuigen. Alsof de hel naar zwavel zou ruiken
en het paradijs naar wierook en mirre! Je reinste bijgeloof, net als in de
duisterste heidense prehistorie, toen de mensen nog als dieren leefden, toen ze
nog geen scherpe ogen bezaten, geen kleur kenden, maar meenden bloed te kunnen
ruiken, dachten vriend en vijand aan de geur te kunnen onderscheiden, dat
kannibaalse reuzen en weerwolven de wind van hen konden krijgen en dat erinyen
ze konden ruiken, tijden waarin ze hun afschuwelijke goden stinkende, walmende
brandoffers brachten. Ontzettend! 'De nar ziet met de neus' meer dan met zijn
ogen en waarschijnlijk moest het licht van het God gegeven verstand nog eens
duizend jaren stralen eer de laatste resten van het primitieve geloof verjaagd
waren.

'Och, en dat arme kleine kind. Dat onschuldige wezentje. Ligt te sluimeren in
zijn mand, zonder het minste besef van de walgelijke verdachtmakingen die tegen
hem worden geuit. Je zou niet zo ruiken als mensenkinderen behoren te ruiken,
waagt dat onbeschaamde mens te beweren. Ja, wat moeten we daar nu van zeggen? Poekie
poekie!'

En hij wiegde de mand zachtjes op zijn knieën, streelde de zuigeling met zijn
vinger over het hoofd en zei af en toe 'poekie poekie', wat hij als een tedere
en voor kleine kinderen rustgevende uitdrukking beschouwde. 'Je zou naar karamel
moeten ruiken, wat een onzin, poekie poekie!'

Na een poosje trok hij zijn vinger terug, hield hem onder zijn neus, snuffelde,
maar rook niets anders dan de zuurkool die hij 's middags had gegeten.

Hij aarzelde een ogenblik, keek om zich heen of iemand hem gadesloeg, tilde de
mand op, liet zijn dikke neus erin zakken. Van heel dichtbij, zodat de dunne
rossige kinderharen aan zijn neusgaten kriebelden, snuffelde hij over de bol
van de zuigeling met de verwachting een geur op te snuiven. Hij wist niet zo
precies hoe zuigelingen op hun hoofd moesten ruiken. Natuurlijk niet naar karamel,
zoveel was zeker, want karamel was immers gesmolten suiker en hoe kon nu een
zuigeling die tot nog toe alleen melk had gedronken naar gesmolten suiker
ruiken. Naar melk kon hij ruiken, naar moedermelk van de min. Maar hij rook
niet naar melk. Naar haar kon hij ruiken, naar huid en haar en misschien een
beetje naar kinderzweet. En Terrier snuffelde en stelde zich erop in huid, haar
en een beetje kinderzweet te ruiken. Maar hij rook niets. Met de beste wil van
de wereld niets. Waarschijnlijk heeft een zuigeling geen geur, dacht hij, zo
zal het zijn. Een zuigeling ruikt, voor zover hij schoongehouden is, gewoon
niet, net zomin als hij spreekt, loopt of schrijft. Zulke dingen komen pas met
de jaren. Goed beschouwd ademt de mens pas geur uit als hij in de puberteit
komt. Zo zit dat en niet anders. Schrijft Horatius niet al: 'De jongeling, hij
bokt, het maagdje bloeit geurig op als een witte narcis...'? - en die Romeinen
wisten er wat van! De menselijke geur is immers een geur des vlezes - een
zondige geur derhalve. Hoe kon dan een zuigeling, die zelfs in zijn dromen de
zonde des vlezes niet kent, geur hebben? Hoe zou hij moeten ruiken? Poekie poekie?
Toch helemaal niet!

Hij had de mand weer op zijn knieën gezet en schommelde hem zachtjes heen en
weer. Het kind sliep nog altijd vast. Zijn rechtervuist piepte onder de deken
uit, klein en rood, en streek soms vertederend langs de wang. Terrier
glimlachte en voelde zich opeens zeer behaaglijk. Een ogenblik lang stond hij
zich de fantastische gedachte toe dat hij zelf de vader van dit kind was. Hij
was geen monnik geworden maar een gewone burger, een rechtschapen ambachtsman
wellicht, had een vrouw genomen, een warme wollige en naar melk geurende vrouw
en had met haar een zoon verwekt en wiegde hem nu hier op zijn eigen knieën,
zijn eigen kind, poekie poekie... Hij voelde zich prettig bij deze gedachte. De
gedachte had iets vredigs. Een vader die zijn zoon op zijn knie wiegt, poekie poekie,
een beeld zo oud als de wereld en telkens weer een nieuw en waarachtig beeld,
zolang de wereld bestond, o ja. Terrier voelde een beetje warmte rond zijn hart
en sentiment welde op in zijn gemoed.

Toen werd het kind wakker. Het werd eerst wakker met zijn neus. Het piepkleine
neusje bewoog, het richtte zich op en snuffelde. Het snoof de lucht op en blies
haar met korte stootjes uit, als bij een mislukte niesbui. Toen trok het kind
zijn neus op en deed zijn ogen open. De ogen hadden een onbestemde kleur,
tussen oestergrijs en opaal wit-crème, overdekt met een soort slijmerige sluier
en kennelijk nog niet zeer geschikt om mee te kijken. Terrier had de indruk dat
ze hem helemaal niet waarnamen. Maar dan de neus! Terwijl de matte ogen van het
kind de verte in loensten, leek de neus een bepaald doel vast te grijpen en
Terrier kreeg het uiterst merkwaardige gevoel alsof zijn persoon, Terrier zelf,
het doel was. De nietige neusvleugels rond de twee nietige gaten midden in het
gezicht van het kind dijden uit als een opengaande bloem. Of liever als de kelk
van die kleine vleesetende planten die men in de botanische tuin van de koning
hield. En net als bij deze planten scheen er een ontzettende zuigkracht van uit
te gaan. Terrier had de indruk dat het kind hem met zijn neusgaten zag, dat het
hem strak en monsterend aankeek, doordringender dan met de ogen mogelijk was,
alsof het met zijn neus iets verslond dat van hem, Terrier, uitging en dat hij
niet kon tegenhouden en niet kon verbergen... Het geurloze kind tastte hem
schaamteloos op geuren af, zo was het! Het had lucht van hem gekregen. En
opeens vond hij zelf dat hij stonk naar zweet en azijn, naar zuurkool en
ongewassen kleren. Hij voelde zich naakt en lelijk, aangestaard door iemand die
niets van zichzelf prijsgaf. Het kind leek zelfs door zijn huid heen te ruiken,
tot in zijn innerlijk. De tederste gevoelens, de smerigste gedachten lagen
bloot voor deze gulzige kleine neus, die nog helemaal geen echte neus was, maar
een mopsje, een voortdurend rimpelend, opensperrend en trillend nietig orgaan
met gaten. Terrier huiverde. Hij walgde. Nu trok hij zelf zijn neus op als voor
iets kwalijk riekends, waarmee hij niets te maken wilde hebben. Weg de knusse
gedachte dat het om zijn eigen vlees en bloed zou gaan. Vervlogen de sentimentele
idylle van vader en zoon en geurende moeder. Weggerukt was de gezellige
koesterende gedachtensluier die hij rond het kind en zichzelf had gefantaseerd:
een vreemd, kil wezen lag op zijn knieën, een vijandig dier, en als hij niet
zo'n bedachtzame en door godsvrucht en rationeel inzicht gedreven
persoonlijkheid was geweest, had hij het in een aanvechting van walging als een
spin van zich afgeworpen.

Bruusk stond Terrier op en zette de mand op tafel. Hij wilde van het ding af.
Als het even kon vlug, als het even kon dadelijk, als het even kon nu
onmiddellijk.

En toen begon het te huilen. Het kneep zijn ogen samen, trok zijn rode strot
open en krijste zo weerzinwekkend schel dat Terrier het bloed in de aderen
stolde. Hij schudde de mand met uitgestrekte hand en riep 'poekie poekie' om
het kind tot zwijgen te brengen, maar het brulde nog harder en zijn gezicht
liep helemaal blauw aan en zag eruit alsof het zou barsten van het janken.

Weg ermee! dacht Terrier, ogenblikkelijk weg met deze... 'duivel' wilde hij zeggen,
maar hij beheerste zich en slikte het woord in... weg met dit stuk verdriet,
met dit onverteerbare kind! Maar waarnaar toe? Hij kende wel tien voedsters en
weeshuizen in het quartier, maar dat was hem te dicht bij huis, te dicht op
zijn huid, het ding moest verder weg, zodat je het niet hoorde, zodat ze het
niet meer ieder uur voor de deur konden zetten, als het ging moest het naar een
andere parochie, of nog liever naar de andere oever, het allerbeste extra
muros, in de Faubourg Saint-Antoine, dat was het, daar ging die schreeuwende
blaag heen, ver naar het oosten, achter de Bastille, waar 's nachts de poort
dichtging.

En hij pakte zijn soutane, greep de brullende mand en rende weg door de wirwar
van stegen naar de Rue du Faubourg Saint-Antoine, stroomopwaarts langs de Seine
naar het oosten, de stad uit, ver, heel ver weg tot de Rue de Charonne en deze
bijna helemaal uit tot het einde, waar hij in de buurt van het klooster
Madeleine de Trenelle het adres kende van een zekere madame Gail-lard die
kostkinderen van elke leeftijd en van elke soort opnam, zolang iemand er maar
voor betaalde en daar gaf hij het nog altijd schreeuwende kind af, betaalde een
jaar vooruit en vluchtte naar de stad terug, wierp in het klooster aangekomen
zijn kleren als iets bezoedelds van zich af, waste zich van top tot teen en
kroop in zijn cel in bed, waar hij vele kruisen sloeg, lang bad en ten slotte
opgelucht insliep.
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Madame Gaillard had, hoewel ze nog geen dertig jaar was, het leven al achter
zich. Qua uiterlijk zag ze er zo oud uit als ze er volgens haar werkelijke
leeftijd uit moest zien en tegelijkertijd tweemaal, driemaal en honderdmaal zo
oud, en wel als de mummie van een meisje; inwendig was ze echter al lang dood.
Als kind had ze van haar vader een klap met de pook op haar voorhoofd gekregen,
vlak boven de neuswortel, en sindsdien had ze niet alleen haar reukzin
verloren, maar ieder gevoel voor menselijke warmte en menselijke kilte en
eigenlijk iedere hartstocht. Tederheid was haar sinds deze klap even vreemd als
afschuw, vreugde even vreemd als vertwijfeling. Ze voelde niets wanneer later
een man met haar sliep en evenmin iets toen ze haar kinderen baarde. Ze rouwde
niet om de kinderen die haar ontvielen en ze verheugde zich niet over de
kinderen die behouden bleven. Wanneer haar man haar sloeg vertrok ze geen spier
en ze bespeurde geen opluchting toen hij in het Hotel-Dieu aan cholera stierf.
De twee enige gevoelens die ze kende waren een lichte versombering van haar
stemming als de maandelijkse migraine intrad en een zeer lichte opklaring van
haar stemming als de migraine weer verdween. Verder voelde deze afgestorven
vrouw niets.

Aan de andere kant... of misschien wel juist door haar volkomen gebrek aan
emoties, bezat madame Gaillard een onverbiddelijk gevoel voor orde en
gerechtigheid. Ze trok geen van de haar toevertrouwde kinderen voor en
benadeelde er ook geen een. Ze deelde drie maaltijden per dag uit en niet het
kleinste hapje meer. Ze verschoonde de luiers van de kleintjes driemaal daags
en dat tot hun tweede verjaardag. Wie daarna nog in zijn broek poepte kreeg
zonder verwijt een oorvijg en een maaltijd minder. Precies de helft van het
kostgeld besteedde ze aan de pupillen, precies de helft hield ze voor zichzelf.
Ze probeerde in goedkope tijden niet haar winst te vergroten, maar ze legde er
in zware tijden ook geen enkele sou op toe, ook niet als het om leven of dood
ging. Anders was de zaak voor haar niet meer lonend. Ze had het geld nodig. Dat
had ze haarfijn uitgerekend. Op haar oude dag wilde ze zich in een pensioen
inkopen en bovendien nog zoveel bezitten dat ze het zich kon veroorloven thuis
te sterven zodat ze niet zoals haar man in het Hotel-Dieu hoefde te creperen.
Zijn dood op zich had haar koud gelaten. Maar ze gruwde van dit publieke
gemeenschappelijke sterven met honderden vreemden. Ze wilde voor zichzelf een
privé-sterfbed bekostigen en daarvoor had ze de volle marge van het kostgeld
nodig. O ja, als het winter was stierven ervan de twee dozijn kleine
kostgangers drie of vier. Maar daarmee kwam ze altijd nog veel beter voor de
dag dan de meeste particuliere pleegmoeders en overtrof ze bij verre de grote
staats- en kerkelijke weeshuizen, wier verliesquotum vaak negen tiende bedroeg.
Vervanging was rijkelijk aanwezig. Parijs produceerde per jaar meer dan
tienduizend vondelingen, bastaards en wezen. Zo was er veel verlies te
verkroppen.

Voor de kleine Grenouille was het etablissement van madame Gaillard een zegen.
Waarschijnlijk had hij nergens anders kunnen overleven. Maar hier, bij deze
vrouw met zo weinig ziel gedijde hij. Hij bezat een taai gestel. Wie zoals hij
zijn eigen geboorte in het afval had overleefd, liet zich niet meer zo
makkelijk uit de wereld manoeuvreren. Hij kon dagenlang waterige soep eten, hij
kwam toe met de dunste melk, verdroeg de rotste groente en het meest bedorven
vlees. In de loop van zijn kinderjaren overleefde hij de mazelen, de
dysenterie, de waterpokken, de cholera, een val van zes meter in een put en de
verbranding van zijn bom met kokend water. Hij liep weliswaar littekens, kloven
en schurft en een wat kreupele voet op, waardoor hij moest hinken, maar hij
leefde. Hij was taai als een resistente bacterie en met even weinig tevreden
als een teek, die stilletjes in een boom zit en van een minuscuul drupje bloed
leeft dat hij jaren geleden heeft buitgemaakt. Een minimale hoeveelheid voeding
en kleding had hij voor zijn lichaam nodig. Voor zijn ziel had hij niets nodig.
Geborgenheid, toewijding, tederheid, liefde - of hoe die dingen allemaal heten
die voor een kind zogenaamd onontbeerlijk zijn - daar kon het kind Grenouille
volkomen buiten. Het was overigens eerder zo, schijnt ons toe, dat hij ze voor
zichzelf van begin af aan ontbeerlijk had gemaakt om ook maar te kunnen leven.
De kreet na zijn geboorte, de kreet van onder de slachtbank waarmee hij
zichzelf in de aandacht en zijn moeder op het schavot had gebracht, was geen
instinctieve kreet om medelijden en liefde geweest. Het was een weloverwogen,
je zou haast kunnen zeggen een na rijp beraad geuite kreet geweest, waarmee de
boreling zich tégen de liefde en desondanks vóór het leven had uitgesproken.
Onder de heersende omstandigheden was het een ook alleen zonder het ander
mogelijk en als het kind alle twee had geëist, zou het ongetwijfeld weldra
ellendig te gronde zijn gegaan. Het had indertijd ongetwijfeld ook de tweede
hem overgebleven mogelijkheid kunnen aangrijpen, kunnen zwijgen en de weg van
de geboorte naar de dood zonder de omweg van het leven kunnen kiezen en het had
daarmee de wereld en zichzelf een heleboel onheil bespaard. Maar om zo
bescheiden van het toneel af te gaan had het over een minimum aan aangeboren
vriendelijkheid moeten beschikken en die bezat Grenouille niet. Van begin af
aan was hij afschuwelijk. Hij koos voor het leven uit louter koppigheid en uit
louter boosaardigheid.

Het spreekt vanzelf dat hij niet koos zoals een volwassen mens die zijn meer of
minder grote verstand en ervaring aanwendt om tussen verschillende
mogelijkheden te kiezen. Maar hij koos vegetatief, zoals een weggeworpen boon
kiest of hij zal kiemen of het liever laat zoals het is.

Of zoals de teek in de boom die van het leven niets anders te verwachten heeft
dan een eeuwigdurend overwinteren. De kleine lelijke teek, die zijn leigrijze
lichaam tot een balletje vormt om de buitenwereld een zo klein mogelijk
oppervlak te bieden, die zijn huid glad en stevig spant om niets weg te laten
stromen, niet het kleinste beetje uit te wasemen. De teek, die zich opzettelijk
klein en onaanzienlijk maakt, opdat niemand hem ziet en vertrapt. De eenzame
teek, die in zichzelf teruggetrokken in zijn boom huist, blind, doof en stom en
die alleen de wind krijgt, jarenlang van mijlenver de wind krijgt van het bloed
van langstrekkende dieren die hij op eigen krachten nooit zal kunnen bereiken.
De teek zou zich kunnen laten vallen. Hij zou zich op de grond van het bos
kunnen laten vallen, met zijn zes nietige pootjes een paar millimeter hiernaar
toe en daarnaar toe kunnen krabbelen en zich onder het blad te sterven kunnen
leggen, wat geen zonde zou zijn, bij God, nee. Maar de teek blijft bokkig,
koppig en akelig in zijn boom zitten leven en wachten. Hij wacht tot het hoogst
onwaarschijnlijke toeval hem bloed in de gedaante van een dier pal onder de
boom loodst. En pas dan geeft hij zijn terughoudendheid op, laat zich vallen en
klauwt en boort en vreet zich in het vreemde vlees...

Zo'n teek was het kind Grenouille. Het leefde ingekapseld in zichzelf en
wachtte op betere tijden. Aan de wereld stond het niets af dan zijn ontlasting,
geen glimlachje, geen schreeuw, niet de glans van een oog, niet eens een eigen
geur. Iedere andere vrouw had dit monstrueuze kind verstoten. Zo niet madame Gail-lard.
Ze rook immers niet dat hij geen geur had en ze verwachtte geen zielenroerselen
van hem, omdat haar eigen ziel verzegeld was.

De andere kinderen merkten daarentegen meteen wat er met Grenouille aan de hand
was. Vanaf de eerste dag vonden ze de nieuwe griezelig. Ze meden de kist waarin
hij lag en schoven op hun britsen dichter tegen elkaar, alsof het in de kamer
killer was geworden. De jongste schreeuwden 

's nachts af en toe, ze hadden het gevoel dat er een tochtvlaag door de kamer
streek. Anderen droomden dat hij hun de adem ontnam. Eenmaal besloten de
oud re kinderen samen hem te laten stikken. Ze stapelden lompen en dekens
en stro op zijn gezicht en verzwaarden dit alles, met bakstenen. Toen madame
Gaillard hem de volgende ochtend uitgroef was hij verfomfaaid, platgedrukt en
blauw, maar niet dood. Ze probeerden het nog een paar keer, tevergeefs. Hem
direct wurgen, met eigen handen om zijn hals, of hem mond of neus dichtstoppen,
wat een doeltreffende methode zou zijn geweest, waagden ze niet. Ze wilden hem
niet aanraken. Ze walgden van hem als van een dikke spin die je niet met eigen
handen wil dooddrukken.

Toen hij groter werd gaven ze de moordaanslagen op. Ze hadden ingezien dat hij
niet te verdelgen was. In plaats daarvan meden ze hem, liepen van hem weg,
hoedden zich in elk geval voor aanraking. Ze haatten hem niet. Ze waren ook
niet jaloers op hem en misgunden hem zijn eten niet. Voor dergelijke gevoelens
was er in huize Gaillard ook niet de minste aanleiding. Het stoorde ze
doodeenvoudig dat hij er was. Ze konden hem niet ruiken.
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En dat terwijl hij, objectief beschouwd, helemaal niets angstaanjagends bezat.
Hij was toen hij opgroeide niet bijzonder groot, niet sterk, wel lelijk, maar
toch ook niet zo extreem lelijk dat je van hem moest schrikken. Hij was niet
agressief, niet leep, niet achterbaks, hij daagde niet uit. Hij hield zich
liever afzijdig. Ook zijn intelligentie scheen allesbehalve vreeswekkend te
zijn. Pas op zijn derde begon hij op twee benen te staan, zijn eerste woord
sprak hij toen hij vier was, het was het woord 'vissen', dat op een gegeven
ogenblik als een echo plotselinge opwinding in hem teweegbracht, toen van verre
een visventer de Rue de Charonne inkwam en zijn waar luid aanprees. De volgende
woorden die hij uitte waren 'pelargonium', 'geitenstal', 'kool' en
'Jacques-lorreur', het laatste de naam van een tuinmansknecht van het
nabijgelegen klooster van de Filles de la Croix, die bij madame Gaillard af en
toe vuil en zeer vuil werk verrichtte en die zich onderscheidde door het feit
dat hij zich in zijn leven nog geen enkele keer had gewassen. Met de
werkwoorden, de bijvoeglijke naamwoorden en stopwoorden had hij minder op. Met
uitzondering van 'ja' en 'nee' - die hij overigens zeer laat voor het eerst
sprak - uitte hij slechts zelfstandige naamwoorden, of eigenlijk alleen
eigennamen van concrete dingen, planten, dieren en mensen en ook die pas dan
wanneer deze dingen, planten, dieren of mensen hem onverhoeds met hun geur
overmeesterden.

In de maartzon op een stapel beukenblokken gezeten, die in de warmte kraakten,
gebeurde het dat hij voor de eerste keer het woord 'hout' uitsprak. Hij had al
honderdmaal eerder hout gezien, het woord al honderdmaal eerder gehoord. Hij
begreep het ook, want 's winters was hij immers vaak naar buiten gestuurd om
hout te halen. Maar de stof hout had hem nooit interessant genoeg geschenen om
de moeite te nemen de naam ervan uit te spreken. Dat gebeurde pas op die dag in
maart toen hij op de stapel zat. De stapel was als een bank aan de zuidkant van
de schuur van madame Gaillard onder een overhangend dak opgehoopt. Branderig
zoet roken de bovenste blokken, mosachtig geurde het vanuit de diepte van de
stapel en van de grenen wand van de schuur sloeg in de warmte een korrelige
harslucht af.

Grenouille zat met gestrekte benen op de stapel met zijn rug tegen het planken
schot geleund, hij had zijn ogen gesloten en verroerde zich niet. Hij zag
niets, hoorde en voelde niets. Hij rook alleen de geur van het hout die om hem
heen opsteeg en onder het dak als onder een kap bleef hangen. Hij dronk deze
lucht in, verdronk erin, doordrenkte zich ermee tot in de laatste inwendige
porie, werd zelf hout, als een houten pop, als een Pinoccio lag hij als een
dode op de houtstapel tot hij na lange tijd, misschien pas na een half uur met
moeite het woord 'hout' uitbraakte. Alsof hij tot over zijn oren met hout was
gevuld, alsof het hout hem al tot de keel stond, alsof hij zijn buik, zijn
strot, zijn neus vol had van hout, zo kotste hij het woord uit. En daardoor
kwam hij tot bezinning, dat redde hem, kort voordat de overweldigende
aanwezigheid van het hout en de geur ervan hem dreigden te verstikken. Hij krabbelde
overeind, gleed van de stapel af en zwalkte als op houten benen weg. Nog dagen
later was hij helemaal bedwelmd door de intense geurervaring en telkens als de
herinnering eraan te hevig in hem opwelde, brabbelde hij bezwerend: 'Hout,
hout.'

Zo leerde hij spreken. Met woorden die geen geurende voorwerpen aanduidden, met
abstracte begrippen dus, vooral die van ethische en morele aard, had hij de
grootste problemen. Hij kon ze niet onthouden, haalde ze door elkaar, gebruikte
ze nog als volwassene met tegenzin en dikwijls verkeerd: recht, geweten, God,
vreugde, verantwoordelijkheid, deemoed, dankbaarheid, enzovoort, wat daarmee
uitgedrukt kon worden was en bleef hem duister.

Aan de andere kant zou de gebruikelijke taal al spoedig tekort zijn geschoten
om al die dingen die hij als olfactorische begrippen in zich had verzameld van
een naam te voorzien. Weldra rook hij niet meer alleen hout, maar soorten hout,
ahornhout, eikenhout, grenenhout, iepenhout, perenhout, oud, jong, vermolmd,
beschimmeld, bemost hout, zelfs afzonderlijke houtblokken, houtsplinters en
houtkruimels - en hij rook ze als duidelijk verschillende voorwerpen, die
andere mensen met hun ogen niet hadden kunnen onderscheiden. Zo verging het hem
ook met andere dingen. Dat die witte drank, die madame Gaillard haar pupillen
iedere ochtend voorzette altijd melk werd genoemd, terwijl hij toch volgens
Grenouilles ondervinding iedere ochtend telkens anders rook en smaakte, al naar
gelang hoe warm hij was, van welke koe hij stamde, wat deze koe had gegeten,
hoeveel room men hem had gelaten, enzovoort... dat rook, dat een uit honderden
afzonderlijke geuren geschakeerd geurenstelsel als de rook van vuur dat elke
minuut, nee seconde, veranderde en zich tot een nieuwe eenheid vermengde,
slechts die ene naam 'rook' bezat... dat aarde, landschap, lucht, die van stap
tot stap en van ademteug tot ademteug van een andere geur vervuld en derhalve
door een andere identiteit bezield waren, niettemin slechts met drie platte
woorden aangeduid moesten worden - al die groteske wanverhoudingen tussen de
rijkdom van de in geuren waargenomen wereld en de armoede van de taal, wekte
bij de knaap Grenouille twijfel aan de zin van de taal als zodanig; en hij
verwaardigde zich slechts dan tot het gebruik ervan als de omgang met andere
mensen dit beslist vereiste.

Op zijn zesde had hij zijn omgeving volledig olfactorisch in zich opgenomen. In
het huis van madame Gaillard was er geen voorwerp dat hij niet had geroken, in
het noordelijk deel van de Rue de Charonne was er geen plaats, geen mens, geen
steen, boom, struik of afrastering, geen plek, ook al was hij nog zo klein, die
hij qua geur niet kende, terugkende en in de hoedanigheid van het moment vast
in zijn geheugen opsloeg. Tienduizend, honderdduizend specifieke zelfstandige
geuren had hij verzameld en hij kon er blijvend over beschikken, zo duidelijk,
zo willekeurig dat hij ze zich niet alleen dan herinnerde wanneer hij ze
opnieuw rook, maar ze daadwerkelijk rook wanneer hij ze zich herinnerde.
Sterker nog, hij wist ze zelfs louter in zijn fantasie onderling opnieuw te
combineren en schiep zodoende inwendig geuren die er in de werkelijke wereld
helemaal niet waren. Het was alsof hij een reusachtige zelf verworven
woordenschat aan geuren bezat, die hem in staat stelde een schier willekeurig
grote hoeveelheid nieuwe geurzinnen te vormen - en dat op een leeftijd waarop
andere kinderen met de hun zo moeizaam ingegoten woorden de eerste, voor de
beschrijving van de wereld uiterst ontoereikende conventionele zinnen
stamelden. Zijn talent viel misschien nog het meest te vergelijken met dat van
een muzikaal wonderkind, dat van melodieën en harmonieën het alfabet der
afzonderlijke tonen had afgeluisterd en nu zelf volmaakt nieuwe melodieën en
harmonieën componeerde - maar dan met het verschil dat het alfabet der geuren
onvergelijkelijk veel groter en gedifferentieerder was dan dat der tonen, en
voorts met het verschil dat de creatieve vaardigheid van het wonderkind
Grenouille zich uitsluitend inwendig afspeelde en door niemand anders kon worden
waargenomen dan door hemzelf.

Naar buiten toe werd hij steeds geslotener. Het liefst struinde hij alleen door
het noordelijk deel van de Faubourg Saint-Antoine, door moestuinen,
wijngaarden, over weiden. Soms kwam hij 's avonds niet terug naar huis, was hij
dagenlang spoorloos verdwenen. De afstraffing met de stok die daarop stond
onderging hij zonder een kik van pijn. Huisarrest, overgeslagen maaltijden,
strafwerk, konden zijn gedrag niet veranderen. Anderhalf jaar lang sporadisch
bezoek aan de fraterschool van Notre Dame de Bon Secours bleef zonder merkbaar
resultaat. Hij leerde een beetje spellen, verder niets. Zijn leraar hield hem
voor zwakzinnig.

Het viel madame Gaillard daarentegen op dat hij bepaalde vermogens en
eigenaardigheden bezat die zeer ongebruikelijk, om niet te zeggen
bovennatuurlijk waren: zo scheen hem de kinderlijke angst voor het donker en de
nacht volledig vreemd te zijn. Je kon hem ieder ogenblik naar de kelder sturen
om iets te halen, terwijl de andere kinderen zich er zelfs met een lantaarn
amper in waagden, of hem buiten uit de schuur bij pikdonkere nacht hout laten
halen. En nooit nam hij licht mee en vond toch de. weg en bracht dadelijk het
gewenste, zonder ernaast te grijpen, zonder te struikelen of iets om te stoten.
Nog eigenaardiger was dat hij, zoals madame Gaillard meende te hebben
vastgesteld, door papier, stof, hout, ja zelfs door stevige gemetselde muren en
gesloten deuren heen kon zien. Hij wist hoeveel en welke pupillen zich in het
slaapvertrek ophielden, zonder dit te hebben betreden. Hij wist dat er een rups
in de bloemkool zat, voordat deze in stukken was gesneden. En toen ze op een
keer haar geld zo goed had verstopt dat ze het zelf niet meer terugvond (ze
stak het steeds op andere plaatsen) wees hij zonder een seconde te zoeken op
een plaats achter de haardbalk, en kijk eens aan, daar lag het! Hij kon zelfs
in de toekomst zien, door namelijk het bezoek van iemand lang voor diens komst
aan te kondigen, of de nadering van onweer onfeilbaar te voorspellen, nog eer
het kleinste wolkje aan de hemel opdoemde. Dat hij dit alles weliswaar niet
zag, niet met zijn ogen zag, maar met zijn steeds scherper en preciezer
ruikende neus bespeurde: de rups in de kool, het geld achter de balk, mensen
door muren heen en vanaf een afstand van ettelijke straten - daar was madame
Gaillard in haar dromen nog niet opgekomen, ook niet als die klap met de pook
haar olfactorische vermogens intact had gelaten. Ze was ervan overtuigd dat de
knaap - zwakzinnig of niet - het tweede gezicht moest bezitten. En aangezien ze
wist dat helderzienden onheil en dood aantrekken had ze een akelig gevoel. Nog
akeliger, of eigenlijk ondraaglijk, vond ze de gedachte met iemand onder een
dak te leven die de gave bezat zorgvuldig verstopt geld door muren en balken heen
te zien en toen ze deze ontstellende eigenschap bij Grenouille had ontdekt, zon
ze erop hem kwijt te raken en het kwam goed uit dat ongeveer terzelfder tijd -
Grenouille was acht jaar - het klooster van Saint-Merri zonder opgaaf van
redenen de jaarlijkse betaling staakte. Madame stuurde geen herinnering. Voor
haar fatsoen wachtte ze nog een week en toen het verwachte geld nog altijd niet
binnen was, nam ze de knaap bij de hand en ging met hem naar de stad.

In de Rue de la Mortellerie, dicht bij de rivier, kende ze een leerlooier met
de naam Grimal, die notoir gebrek aan jeugdige arbeidskrachten had - geen
gewone leerjongens of gezellen, maar goedkope koelies. In dat vak kwamen
namelijk zulke levensgevaarlijke werkzaamheden voor - dierenhuiden in staat van
ontbinding van vleesresten ontdoen, giftige looi- en taanbrouwsels mengen,
uitdragen van bijtende logen - dat een verantwoordelijke meester daarmee zo
mogelijk geen opgeleide knechten verspeelde, maar werkloos uitschot, landlopers
of zelfs onbevoogde kinderen, waar verder geen haan meer naar kraaide als er
iets gebeurde. Natuurlijk wist madame Gaillard dat Grenouille in Grimals
looierij naar menselijke maatstaven geen kans op overleven had. Maar ze was er
de vrouw niet naar daar bij stil te staan Ze had immers haar plicht gedaan. De
onderhoudsplicht was beëindigd. Wat er verder met de pupil gebeurde ging haar
niets aan Als hij erdoor kwam was het goed, als hij stierf was het ook goed-
het belangrijkste was dat alles rechtmatig verliep. En daarom liet ze zich door
monsieur Grimal de overdracht van de knaap schriftelijk bevestigen en tekende
ze op haar beurt voor de ontvangst van vijftien franc provisie en ging ze terug
naar haar huis in de Rue de Charonne. Ze bespeurde niet de geringste
aanvechting van een slecht geweten. Ze meende daarentegen niet slechts
rechtmatig, maar ook rechtvaardig te hebben gehandeld, want de aanwezigheid van
een kind waarvoor niemand betaalde, was noodzakelijkerwijze ten koste van de
andere kinderen, of zelfs ten koste van haar gegaan en het had zo mogelijk de
toekomst van de andere kinderen in gevaar gebracht, of zelfs haar eigen
toekomst, dat wil zeggen haar eigen verzekerde privé-sterfbed, het enige dat ze
zich in dit leven nog wenste.

Aangezien we madame Gaillard op dit punt van de geschiedenis verlaten en haar
ook later niet meer zullen tegenkomen, zullen we met een paar zinnen het einde
van haar dagen schilderen. Hoewel ze als kind reeds innerlijk gestorven was,
werd madame tot haar pech zeer, zeer oud. Anno 1782, ze was bijna zeventig, gaf
ze haar nering op, kocht zich zoals ze zich had voorgenomen in een pensioen in,
zat in haar huisje en wachtte op de dood. De dood kwam echter niet. In zijn
plaats kwam iets waarmee geen mens op aarde rekening had kunnen houden en wat
er in het land nog nooit was geweest, namelijk een revolutie, dat wil zeggen
een ingrijpende omwenteling van alle maatschappelijke, morele en
transcendentale verhoudingen. Aanvankelijk had deze revolutie geen gevolgen
voor het persoonlijk lot van madame Gaillard. Maar toen - ze liep tegen de
tachtig - heette het plotseling dat haar pensioengever had moeten emigreren,
onteigend was en dat zijn bezit aan een broekenfabrikant was geveild. Een poos
lang zag het er nog naar uit dat ook deze verandering geen fatale gevolgen voor
madame Gaillard had, want de broekenfabrikant betaalde voortaan het pensioen op
tijd. Maar toen kwam de dag dat ze haar geld niet meer in klinkende munt, maar
in de vorm van kleine blaadjes bedrukt papier ontving en dat was het begin van
haar financiële misère.

Na verloop van twee jaar was het pensioen niet eens meer toereikend om het
brandhout te betalen. Madame zag zich gedwongen haar huis voor een bespottelijk
lage prijs te verkopen, want plotseling waren er behalve haar duizenden anderen
die eveneens hun huis moesten verkopen. En wederom ontving ze als tegenwaarde
alleen deze stomme papiertjes en wederom waren ze na twee jaar zo goed als
niets meer waard en in het jaar 1797 - ze liep nu tegen de negentig - had ze
haar volledige, met moeizame seculaire arbeid bijeengeschraapte vermogen
verloren en huisde ze in een onaanzienlijke gemeubileerde kamer in de Rue des
Coquilles. En nu pas, met tien, met twintig jaar vertraging, naderde de dood en
hij kwam in de gedaante van een slopende gezwelziekte, die madame bij de keel
greep en haar eerst van haar eetlust en vervolgens van haar stem beroofde,
zodat ze met geen woord kon protesteren toen ze naar het Hotel-Dieu werd
afgevoerd. Daar legde men haar in dezelfde, door honderden doodzieke mensen
bevolkte zaal waarin ook haar man was gestorven, stopte haar samen met vijf
andere wildvreemde vrouwen in bed, lijf aan lijf tegen elkaar en liet haar daar
drie weken lang in alle openbaarheid sterven. Toen werd ze in een zak genaaid,
om vier uur in de vroegte met vijftig andere lijken op een transportkar
gesmeten en onder het ijle geklep van een klokje naar het pas gestichte kerkhof
van Clamart, een mijl buiten de poorten van de stad gereden en daar voor haar
laatste rust in een massagraf gelegd, onder een dikke laag ongebluste kalk. Dat
was in het jaar 1799. Godzijdank bevroedde madame niets van dit lot dat haar
wachtte, toen ze die dag van het jaar 1747 naar huis ging en de knaap
Grenouille en onze geschiedenis verliet. Ze zou mogelijkerwijs haar geloof in
de gerechtigheid hebben verloren en daarmee in de enige haar begrijpelijke zin
van het leven
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Met de eerste blik die hij op monsieur Grimal had geworpen - nee, met de eerste
verkennende ademteug die hij van Grimals geur-aura had opgesnoven, wist
Grenouille dat deze man in staat was hem bij de kleinste ongehoorzaamheid dood
te ranselen. Zijn leven was juist nog zoveel waard als het werk dat hij kon
verrichten, het bestond nog slechts uit het nut dat Grimal hem toeschreef. En
dus hield Grenouille zich gedeisd, zonder ook maar een keer een poging tot
opstandigheid te wagen. Van de ene dag op de andere kapselde hij weer alle
energie van zijn koppigheid en zijn weerbarstigheid in zichzelf, wendde haar
alleen aan om op teekachtige wijze het tijdperk van de te verwachten ijstijd
uit te zitten: taai, met weinig tevreden, onopvallend, het licht van de
levensverwachting op het kleinste maar goed bewaakte pitje. Hij was nu een
toonbeeld van gedweeheid, bescheidenheid en werklust, gehoorzaamde prompt, nam
met elk eten genoegen. 's Avonds liet hij zich gewillig in een naast de
werkplaats opgetrokken hok opsluiten, waarin het gereedschap werd bewaard en
ingezouten onbewerkte huiden hingen. Hier sliep hij op de kale aangestampte
aarde. Overdag werkte hij zolang het licht was, in de winter acht, in de zomer
veertien, vijftien, zestien uur: ontdeed de beestachtig stinkende huiden van
vlees, bevochtigde, onthaarde, kalkte, loogde, walkte ze, bestreek ze met
beitsmest, kloofde hout, ontschorste berk en taxus, daalde af in de met
bijtende walm gevulde looigroeven, stapelde zoals de gezellen hem bevalen
huiden en schors op elkaar, strooide er gekneusde galappels over en dekte de
afschuwelijke brandstapel af met taxustwijgen en aarde. Jaren later moest hij
hem dan weer uitgraven en de tot gelooid leer gemummificeerde huidlijken uit
hun graf halen.

Als hij geen huiden in- of uitgroef, dan sleepte hij met water. Maandenlang
sleepte hij water vanaf de rivier omhoog, steeds twee emmers, honderden emmers
op een dag, want het ambacht vergde geweldige hoeveelheden water om te wassen,
om te weken, om te koken, om te verven. Maandenlang had hij geen droge draad
meer aan zijn lijf van al het water slepen, 's avonds dropen zijn kleren van
het water en zijn huid was koud, week en opgezwollen als een zemen lap.

Na een jaar van dit meer dierlijke dan menselijke bestaan kreeg hij miltvuur,
een gevreesde looierskwaal, gewoonlijk met dodelijke afloop. Grimal had hem al
afgeschreven en keek naar vervanging uit - overigens niet zonder spijt, want
een gewilliger en nuttiger werkkracht dan deze Grenouille had hij nog nooit
gehad. Tegen iedere verwachting in overleefde Grenouille de ziekte. Het enige
wat hij eraan overhield waren de littekens van de grote zwarte karbonkels
achter zijn oren, in zijn nek en op zijn wangen, die hem misvormden en hem nog
lelijker maakten dan hij toch al was. Verder hield hij er - een onschatbaar
voordeel -een resistentie tegen miltvuur aan over, zodat hij van nu af aan
zelfs met handen vol kloven en bloed de slechtste huiden van vlees kon ontdoen
zonder het gevaar te lopen opnieuw besmet te raken. Daardoor onderscheidde hij
zich niet alleen van de leerjongens en gezellen, maar ook van zijn eigen
potentiële opvolgers. En omdat hij nu niet meer zo makkelijk te vervangen was
als vroeger, steeg de waarde van zijn werk en daarmee ook de waarde van zijn
leven. Plotseling hoefde hij niet meer op de kale aarde te slapen, maar mocht
zich in het schuurtje een brits van hout bouwen, kreeg daarop een laag stro en
een eigen deken. Bij het slapengaan sloot men hem niet meer op. Met eten kwam
hij beter toe. Grimal hield hem niet meer als een willekeurig dier, maar als
een nuttig huisdier.

Toen hij twaalf jaar oud was gaf Grimal hem de halve zondag vrij en op zijn
dertiende mocht hij zelfs door de week 's avonds na het werk een uur lang
uitgaan en doen wat hij wilde. Hij had overwonnen, want hij leefde en hij bezat
een dosis vrijheid die voldoende was om door te leven. De tijd van
overwintering was voorbij Er kwam weer leven in de teek Grenouille. Hij speurde
ochtendlucht. Het jachtinstinct kreeg hem te pakken. Het grootste jachtterrein
van geuren ter wereld lag voor hem open: de stad Parijs.



[bookmark: bookmark7]7

Het was als in Luilekkerland. Alleen al de nabijgelegen buurten
Saint-Jacques-de-la-Boucherie en Saint-Eustache waren een Luilekkerland. In de
stegen vanaf de Rue Saint-Denis en de Rue Saint-Martin leefden de mensen zo
dicht op elkaar, stonden de huizen zo dicht opeengedrongen, vijf, zes
verdiepingen hoog, dat je de hemel niet zag en de lucht helemaal beneden
stilstond als in een vochtige gracht, stijf van geuren. Mensen- en beestengeur
vermengden zich, walm van eten en ziekte, van water en steen, en as en leder,
van zeep en versgebakken brood en van eieren die men in azijn kookte, van
meelballen en blinkend gepoetst koper, van salie en bier en tranen, van vet en
vochtig en droog stro. Duizenden en nog eens duizenden geuren vormden een
onzichtbare brij, die de kloven der steden vulde, boven de daken uit slechts
zelden, beneden op de grond nooit vervluchtigde. De mensen die daar leefden
roken in deze brij niets bijzonders meer; hij was immers uit hen voortgekomen
en had ze keer op keer doordrenkt, het was de lucht die ze inademden en waarvan
ze leefden, het was als lang gedragen warme kleding die je niet meer ruikt en
niet meer aan je huid voelt. Maar Grenouille rook alles voor het eerst. En hij
rook niet alleen het geheel van dit geurmengsel, maar hij splitste het
analytisch op in de kleinste en verst gelegen delen en deeltjes. Zijn fijne
neus ontwarde de kluwen van walm en stank tot afzonderlijke draden van
basisgeuren, die niet verder uit elkaar gehaald konden worden. Hij ervoer een
onuitsprekelijk genoegen in het ontrafelen en spinnen van deze draden. Vaak
bleef hij tegen een huismuur geleund of in een donkere hoek weggedoken
stilstaan, met gesloten ogen, halfopen mond en opengesperde neusgaten, stil als
een roofvis in een groot, donker, langzaam stromend water. En als dan eindelijk
een luchtvlaag hem het uiteinde van een tere geurdraad toespeelde, sloeg hij
toe en liet niet meer los, dan rook hij niets meer dan deze ene geur, hield hem
vast, zoog hem in zich op en bewaarde hem voor altijd. Het kon een vanouds
bekende geur zijn of een variatie daarop, het kon ook een volkomen nieuwe zijn,
een die amper of helemaal geen overeenkomst vertoonde met alles wat hij tot dan
toe had geroken, laat staan had gezien: zoals de geur van gestreken zijde, de
geur van thee van wilde tijm, de geur van een stuk met zilver geborduurd
brokaat, de geur van een kurk uit een fles met bijzondere wijn, de geur van een
kam van schildpad. Op zulke hem nog onbekende geuren was Grenouille uit, daar
maakte hij jacht op met de overgave en het geduld van een hengelaar en sloeg ze
in zich op.

Als hij zich aan de dikke brij van de stegen had vol geroken begaf hij zich op
luchtiger terrein, waar de geuren ijler waren, zich met de wind vermengden en
ontplooiden als een parfum: het plein van de Hallen bijvoorbeeld, waar in de
geuren 's avonds de dag nog voortleefde, onzichtbaar, maar zo duidelijk alsof
de handelaren in het gedrang nog druk in de weer waren, alsof de volgepakte
manden met groenten en eieren er nog stonden, de vaten vol wijn en azijn, de
zakken met kruiden, aardappelen en meel, de bakken met spijkers en schroeven,
de tafels met vlees, de kramen vol stoffen, vaatwerk, schoenzolen en al die
honderden andere dingen die daar overdag werden verkocht... de hele
bedrijvigheid was tot in de kleinste details aanwezig in de lucht die zij had
achtergelaten. Grenouille zag de markt ruikend, als je dat zo kunt zeggen. En
hij rook hem nauwkeuriger dan menigeen hem kon zien, want hij nam hem achteraf
waar en derhalve op hogere wijze als essence, als de geest van iets wat was
geweest, die niet door de gebruikelijke attributen van de tegenwoordige tijd
werd gestoord, zoals daar zijn het lawaai, het schrille, het afschuwelijke
mengelmoesje van lijfelijk aanwezige mensen.

Of hij ging daarnaar toe waar zijn moeder was onthoofd, naar de Place de Grève,
die als een grote tong uit de rivier likte. Hier lagen op de wallenkant getrokken,
of met touwen aan palen, de schepen die naar kool en koren, hooi en natte
touwen roken.

En vanuit het westen kwam door deze enige open doorgang die de rivier door de
stad sneed een brede windstroom die geuren vanaf het land meevoerde, van de
weilanden bij Neuilly, van de bossen tussen Saint-Germain en Versailles, van
ver weg gelegen steden als Rouen of Caen en soms zelfs van zee. De zee rook als
een gebold zeil dat water, zout en een koude zon opving. Eenvoudig rook de zee,
maar tegelijkertijd rook zij groots en uniek, zodat Grenouille aarzelde haar
geur op te splitsen in het vissige, het zoutige, het waterige, het wierige, het
frisse enzovoorts. Hij hield de geur van de zee liever bij elkaar, bewaarde hem
als geheel in zijn geheugen en genoot ervan in zijn totaliteit. De geur van de
zee beviel hem zo goed dat hij wenste hem eens puur en onvermengd en in zulke
hoeveelheden te krijgen dat hij zich eraan kon bezatten. En toen hij later uit
verhalen opmaakte hoe groot de zee was en dat je daar dagenlang met schepen op
kon varen zonder land te zien, was niets hem liever dan zich voor te stellen
dat hij op zo'n schip zat, hoog boven in het kraaiennest van de voorste mast en
dat hij voort vloog door de oneindige geur van de zee, die eigenlijk helemaal
geen geur was maar een adem, een uitademen, het einde van alle geuren en dat
hij van genot in deze adem oploste. Maar zover zou het nooit komen, want
Grenouille, die op de Place de Grève op de oever stond en herhaalde malen een
klein toefje zeewind dat hij in zijn neus had gekregen in- en uitademde, zou de
zee, de echte zee, de grote oceaan die in het westen lag van zijn leven nooit
te zien krijgen en nooit in deze geur kunnen opgaan.

De buurt tussen Saint-Eustache en het Hotel de Ville had hij spoedig zo goed en
uitputtend geroken dat hij er in het pikkedonker de weg wist. Daarom breidde
hij zijn jachtterrein uit, eerst naar het westen in de richting van de Faubourg
Saint-Honoré, dan de Rue Saint-Antoine uit tot de Bastille en ten slotte zelfs
tot aan de overzijde van de rivier in de Sorbonnebuurt en in de Faubourg
Saint-Germain, waar de rijkelui woonden. Door de ijzeren hekken van de
toegangspoorten rook het naar koetsleder en naar de poeder in de pruiken van de
pages en over de hoge muren heen steeg uit de tuinen de geur op van de brem, de
rozen en de pasgeknipte liguster. Hier was het ook dat Grenouille voor de
eerste keer parfums in de eigenlijke zin van het woord rook: eenvoudige
lavendel - of rozenwaters, waarmee bij feestelijke gelegenheden de fonteinen van
de tuinen werden gevoed, maar ook complexere, kostbaarder geuren van
muskustinctuur gemengd met de olie van neroli en tuberoos, bergnarcis, jasmijn
of kaneel, die 's ochtends als een zwaar lint achter de equipages aan waaiden. Hij
registreerde deze geuren, zoals hij de profane luchtjes registreerde,
nieuwsgierig, maar zonder speciale bewondering. Hij merkte weliswaar dat de
opzet van deze parfums was te bedwelmen en aantrekkingskracht uit te oefenen en
hij herkende de kwaliteiten van de afzonderlijke essences waaruit ze bestonden.
Maar als geheel schenen ze hem toch te grof en te plat, meer een samenraapsel
dan een compositie en hij wist dat hij totaal andere welriekende mengsels kon
samenstellen, als hij maar over dezelfde grondstoffen beschikte. 

Veel van deze grondstoffen kende hij al van de bloemen- en specerijenkramen van
de markt, andere waren nieuw voor hem en deze filterde hij uit de geurmengsels
en bewaarde ze naamloos in zijn geheugen: amber, civet, patchouli, sandelhout,
bergamot, vetiver, opoponax, benzoë, hopbloesem, bevergeil...

Hij ging niet kieskeurig te werk. Hij maakte geen Onderscheid tussen dat wat
doorgaans als goede of kwalijke geur werd beschouwd, nog niet. Hij was gulzig.
Het doel van zijn jacht bestond erin gewoonweg alles wat de wereld aan geuren
te bieden had te bezitten en de enige voorwaarde was dat de geuren nieuw waren
De lucht van een zwetend paard was hem evenveel waard als de tere geur van
bottende rozenknoppen, de bijtende stank van een wants niet minder dan de damp
van gelardeerd gebraden kalfsvlees die uit de keukens van de gegoeden opsteeg.
Alles, alles vrat hij, zoog hij in zich op. En ook in de synthetiserende
geurenkeuken van zijn fantasie waarin hij voortdurend nieuwe geurcombinaties
samenstelde, heerste nog geen esthetisch principe. Wat hij schiep waren bizarre
brouwsels en hij brak ze meteen weer af als een kind dat met blokken speelt,
inventief en destructief, zonder herkenbaar scheppend principe.



[bookmark: bookmark8]8

Op de eerste september van 1753, de verjaardag van de troonsbestijging van de
koning, liet de stad Parijs op de Pont Royal een vuurwerk afsteken. Het was
niet zo spectaculair als het vuurwerk ter ere van het huwelijk van de koning of
als het legendarische vuurwerk ter gelegenheid van de geboorte van de Dauphin,
maar het was niettemin een indrukwekkend vuurwerk. Men had gouden zonneraderen
op de scheepsmasten gemonteerd. Vanaf de brug spuwden zogeheten vuurstieren een
brandende sterrenregen de rivier in. En terwijl letterlijk overal onder
oorverdovend lawaai petards ontploften en voetzoekers schokkend over het
plaveisel joegen, schoten raketten de lucht in die witte lelies aan het zwarte
firmament schilderden. Een vele duizenden koppen tellende menigte, die zowel op
de brug alsook op de quai’s aan beide zijden van de rivier was verzameld,
begeleidde het spektakel met geestdriftig ah en oh en bravo en zelfs met vivat-
hoewel de koning zijn troon al achtendertig jaar tevoren had bestegen en het
hoogtepunt van zijn populariteit reeds lang gepasseerd was. Dat vermag een
vuurwerk allemaal te doen.

Grenouille stond zwijgend in de schaduw van het Pavillon de Flore, op de
rechteroever tegenover de Pont Royal. Hij verroerde geen hand om bijval te
betuigen, hij keek niet eens op als de raketten opstegen. Hij was gekomen omdat
hij meende iets nieuws op te kunnen snuiven, maar al gauw bleek dat het
vuurwerk op geurgebied niets te bieden had. Wat daar in spilzuchtige
verscheidenheid fonkelde, sproeide, knalde en floot, liet een uiterst eentonig
geurmengsel van zwavel, olie en salpeter achter.

Hij had al het plan opgevat de eentonige manifestatie te verlaten om langs de
Galerie des Louvre richting huis te gaan, toen de wind hem iets toewaaide, iets
heel kleins, amper merkbaars, een kruimpje, een geuratoom, nee, nog minder:
veeleer het vermoeden van een geur dan een werkelijke geur - en tegelijkertijd
ook het zekere vermoeden van iets dat hij nog nooit had geroken. Hij dook weer
terug tegen de muur, sloot zijn ogen, en sperde zijn neusgaten open. De geur
was zo uitnemend teer en fijn dat hij hem niet kon vasthouden, telkens weer
onttrok hij zich aan zijn waarneming, werd hij overspoeld door de kruitdamp van
de petards, geblokkeerd door de uitwaseming van de mensenmassa's, uiteengereten
en vermorzeld door de duizend andere luchtjes van de stad. Maar toen was hij er
plotseling weer, slechts een kleine flard, een korte seconde lang als een
heerlijke zinspeling ruikbaar... en verdween spoedig weer. Grenouille leed
onder de kwelling. Voor het eerst was het niet alleen zijn gretige karakter dat
gekwetst was, maar leed werkelijk zijn hart. Hij had het zonderlinge vermoeden
dat deze geur de sleutel was om alle andere geuren te ordenen, dat je niets van
geuren had begrepen als je deze ene niet begreep en Grenouille zou zijn leven
hebben verprutst als het hem niet zou lukken deze ene geur te bezitten. Hij
moest hem hebben, niet louter en alleen om het bezit, maar omwille van zijn
gemoedsrust.

Hij werd haast misselijk van opwinding. Hij was er nog niet eens achter uit
welke richting de geur eigenlijk kwam. Soms duurden de tussenpozen tot er weer
een toefje zijn kant opwaaide minutenlang en iedere keer weer overviel hem de
gruwelijke angst dat hij hem voor altijd kwijt was. Tenslotte klampte hij zich
vast aan de vertwijfelde overtuiging dat de geur van de andere oever van de
rivier kwam, ergens uit het zuidoosten vandaan.

Hij maakte zich los van het Pavillon de Flore, dompelde zich onder in de
mensenmenigte en baande zich een weg over de brug. Om de paar passen bleef hij
staan, wipte op de punt van zijn tenen om over de hoofden van de mensen heen te
kunnen snuffelen, rook van louter opwinding niets, rook toen eindelijk toch
iets, snoof de geur op, die zelfs sterker was dan zojuist, wist dat hij het
juiste spoor te pakken had, werkte zich weer verder door de menigte van gapende
toeschouwers en mensen die het vuurwerk afstaken, die ieder moment hun fakkel
bij de lont van de vuurpijlen hielden, verloor door de stekende walm van het
buskruit zijn geur, raakte in paniek, duwde en trappelde verder en groef zich
voort, bereikte na eindeloze minuten de andere oever, het Hotel de Mailly, de
Quai Malaquest, het begin van de Rue de Seine...

Hier bleef hij staan, werd weer meester over zichzelf en rook. Hij had hem te
pakken. Hij hield hem beet. Als een lint kwam de geur de Rue de Seine
uitdrijven, onmiskenbaar duidelijk en nog altijd heel teer en heel fijn.
Grenouille voelde hoe zijn hart bonkte en hij wist dat het niet de inspanning
van het lopen was die het deed bonken, maar zijn opgewonden hulpeloosheid in
aanwezigheid van deze geur. Hij probeerde zich iets vergelijkbaars te
herinneren en moest iedere vergelijking verwerpen. Deze geur had iets fris,
maar niet de frisheid van limoen of pomerans, niet de frisheid van mirre of
kamfer of dennennaalden, niet als meiregen of vrieswind of bronwater..., en hij
bezat tegelijkertijd warmte, maar niet als bergamot, cypres of muskus, niet als
jasmijn en narcis, niet als rozenhout en niet als iris... Deze geur was een
mengsel van beide, van vluchtig en zwaar, geen mengsel ervan, een eenheid en
daarbij klein en zwak, maar toch degelijk en dragend, als een stuk
weerschijnende zijde... en ook weer niet als zijde, maar als honingzoete melk
waarin beschuit oplost - wat natuurlijk met beste wil van de wereld niet
samenging: melk en zijde! Onbegrijpelijk, deze geur, onbeschrijflijk, op geen
manier onder te brengen, eigenlijk mocht hij helemaal niet bestaan. En toch was
hij er met een heerlijke vanzelfsprekendheid. Grenouille volgde hem met angstig
bonkend hart, want hij vermoedde dat niet hij de geur volgde, maar dat de geur
hem gevangen had genomen en hem nu onweerstaanbaar naar zich toetrok.

Hij liep de Rue de Seine in. Er was niemand op straat. De huizen stonden er
leeg en stil bij. De mensen waren beneden bij de rivier waar het vuurwerk was.
Geen jachtige mensenlucht stoorde hem, geen bijtende kruitdamp. De straat rook
naar de gebruikelijke luchtjes van water, stront, ratten en groenteafval. Maar
daarbovenuit zweefde teer en duidelijk het lint dat Grenouille leidde. Na
luttele schreden was het beetje nachtlicht van de hemel opgeslokt door de hoge
huizen en liep Grenouille verder door het donker. Hij hoefde niets te zien. De
geur leidde hem feilloos.

Na vijftig meter sloeg hij rechtsaf de Rue de Marais in, een zo mogelijk nog
donkerder, amper een armlengte brede steeg. Merkwaardigerwijze werd de geur
niet veel sterker. Hij werd alleen zuiverder en daardoor, door de steeds
grotere zuiverheid, kreeg hij ook een steeds grotere aantrekkingskracht.
Grenouille liep willoos voort. Op één plek rukte de geur hem schielijk naar
rechts, schijnbaar pal tegen de muur van een huis. Er doemde een lage gang op
die naar een binnenplaats leidde. Als in een droom liep Grenouille door deze
gang, liep hij over de binnenplaats, sloeg een hoek om, belandde op een tweede,
kleinere binnenplaats, en hier was eindelijk licht: de plaats was maar een paar
passen in het vierkant. Vanaf de muur stak een houten afdak schuin naar voren.
Op een tafel eronder stond een kaars. Een meisje zat aan deze tafel mirabellen
schoon te maken. Ze nam de vruchten uit een mand links naast zich, sneed met
een mes het steeltje eraf, haalde de pit eruit en liet ze in een emmer vallen.
Ze was misschien dertien, veertien jaar oud. Grenouille bleef staan. Hij wist
meteen wat de bron van de geur was die hij op meer dan een halve mijl afstand
vanaf de andere kant van de rivier had geroken: niet deze groezelige
binnenplaats, niet de mirabellen. De bron was het meisje.

Een ogenblik was hij zo in de war dat hij werkelijk meende in zijn leven nog
nooit zoiets moois gezien te hebben als dit meisje. Daarbij kwam dat hij alleen
haar silhouet van achter tegen de kaars zag. Hij bedoelde natuurlijk dat hij
nog nooit zoiets moois geroken had. Maar aangezien hij mensenluchtjes te over
kende, duizenden, van mannen, vrouwen en kinderen, kon hij maar niet begrijpen
dat zo'n exquise geur aan een mens kon ontspringen. Doorgaans roken mensen
nietszeggend of belabberd. Kinderen roken flauw, mannen naar pis, naar scherp
zweet en kaas, vrouwen naar ranzig vet en rottende vis. Mensen roken volmaakt
oninteressant en afstotelijk... En zo geschiedde het dat Grenouille voor de
eerste keer in zijn leven zijn neus niet vertrouwde en toevlucht tot zijn ogen
moest nemen om te geloven wat hij rook. De zinsbegoocheling duurde overigens
niet lang. Hij had werkelijk slechts een ogenblik nodig om zich optisch
zekerheid te verschaffen en zich vervolgens met zo min mogelijk remmingen over
te geven aan de waarnemingen van zijn reukzin. Nu rook hij dat ze een
mens was, rook het zweet van haar oksels, het vet van haar haar, de visgeur van
haar geslacht, en rook met het grootste welbehagen. Haar zweet geurde zo fris
als zeewind, de talg van haar haar zo zoet als notenolie, haar geslacht als een
boeket waterlelies, haar huid als abrikozenbloesem... en de verbinding van al
deze componenten leverde een parfum op dat zo rijk, zo uitgebalanceerd, zo
betoverend was, dat alles wat Grenouille tot dusver aan parfums had geroken,
alles wat hij zelf inwendig aan geurbrouwsels had geschapen, in een klap tot
louter zinloosheid verviel. Honderdduizenden geuren schenen niets meer waard
dan deze ene geur. Deze ene was het hogere principe, het voorbeeld waarnaar de
andere zich moesten schikken. Hij was de zuivere schoonheid.

Voor Grenouille stond vast dat zonder het bezit van de geur zijn leven geen zin
meer had. Tot in het kleinste detail, tot in de kleinste vertakking moest hij
hem leren kennen. De complexe herinnering alleen was niet genoeg. Hij wilde als
met een zegelring het apotheotische parfum in de blubber van zijn zwarte ziel
drukken, het haarfijn doorgronden en voortaan alleen nog volgens de innerlijke
structuren van deze toverformule denken, leven, ruiken.

Hij liep langzaam op het meisje toe, steeds dichterbij, kwam onder de luifel en
bleef een pas achter haar staan. Ze hoorde hem niet.

Ze had rood haar en droeg een grijze jurk zonder mouwen. Haar armen waren zeer
blank en haar handen geel van het sap van de opengesneden mirabellen.
Grenouille stond over haar heen gebogen en snoof haar geur nu volkomen
onvermengd op, zoals deze opsteeg uit haar hals, van haar haar, uit de opening
van haar jurk en liet hem als een milde wind in zich binnenstromen. Hij had
zich nog nooit zo prettig gevoeld. Het meisje ervoer echter kilte.

Ze zag Grenouille niet. Maar ze kreeg een angstig gevoel, een merkwaardige
huivering, zoals je voelt als een oude, van je afgezette angst je plotseling
overvalt. Ze had het gevoel dat een koude tocht over haar rug streek, alsof
iemand een deur had geopend die naar een reusachtige koude kelder leidt. En ze
legde haar keukenmes weg, vouwde haar armen rond haar borst en draaide zich om.

Ze was zo verstijfd van schrik toen ze hem zag dat hij veel tijd had zijn
handen om haar keel te leggen. Ze deed geen poging om te schreeuwen, verroerde
zich niet, maakte geen afwerende beweging. Hij keek haar van zijn kant niet
aan. Haar mooie met zomersproeten bezaaide gezicht, rode mond, grote fonkelend
groene ogen zag hij niet, want hij hield zijn ogen stijf gesloten terwijl hij
haar wurgde en zijn enige zorg was dat hij niet het geringste van haar geur
verloor.

Toen ze dood was legde hij haar op de grond midden tussen de mirabellenpitten,
scheurde haar jurk open en de geurstroom werd een vloed, ze overspoelde hem in
haar welriekendheid. Hij perste zijn gezicht tegen haar huid en schoof met wijd
opengesperde neusgaten van haar buik naar haar borst, naar haar keel, in haar
gezicht, en door haar haar en terug naar haar buik, omlaag langs haar geslacht,
langs haar dijen, haar witte benen. Hij besnoof haar van haar hoofd tot haar
tenen, hij verzamelde de laatste resten van haar geur aan haar kin, in haar
navel en in de plooien van haar gebogen arm.

Toen hij haar tot welkens toe besnuffeld had bleef hij nog een poosje gehurkt
naast haar zitten om bij zinnen te komen, want hij was helemaal vol van haar.
Hij wilde niets van haar geur verspillen. Eerst moest hij zijn inwendige luiken
stevig sluiten. Toen stond hij op en blies de kaars uit.


Tegen deze tijd liepen de eersten die terugkeerden zingend en vivat roepend
door de Rue de Seine. Grenouille rook zich in het donker naar de steeg en
verder naar de Rue des Petits Augustins, die parallel aan de Rue de Seine naar
de rivier liep. Niet veel later ontdekte men de dode. Er klonk geschreeuw.
Fakkels werden ontstoken. De wacht kwam. Grenouille was allang op de andere
oever.

In deze nacht kwam zijn hok hem als een paleis voor en zijn brits als een
hemelbed. Wat geluk was had hij in zijn leven tot nu toe nog niet ondervonden.
Hij kende weliswaar een zeer zeldzame toestand van matte tevredenheid, maar nu
trilde hij van geluk en kon hij van pure gelukzaligheid niet slapen. Hij had
het idee dat hij voor de tweede keer werd geboren, nee, niet voor de tweede
keer, voor de eerste keer, want tot nu toe had hij alleen een dierlijk bestaan
geleid met een uitermate nevelig besef van zichzelf. Vanaf de dag van vandaag
scheen het hem toe dat hij eindelijk wist wie hij werkelijk was: namelijk niets
anders dan een genie; en dat zijn leven zin, doel en richting en een hogere
bestemming had: namelijk geen geringere dan een omwenteling teweeg te brengen
in de wereld van de geuren; en dat alleen hij op de wereld daartoe alle
middelen bezat: namelijk zijn exquise neus, zijn fenomenale geheugen en, het
belangrijkste van alles, de typerende geur van dit meisje uit de Rue de Marais,
waarin als in een toverformule al datgene besloten lag wat een grote geur, wat
een parfum bepaalde: tederheid, kracht, duur, veelvoud en vreesaanjagende,
onweerstaanbare schoonheid. Hij had het kompas voor zijn verdere leven gevonden.
En zoals alle geniale monsters bij wie door een gebeurtenis buiten hen een
recht spoor wordt getrokken in de chaotische spiralen van hun ziel, week
Grenouille niet meer af van wat hij als de richting van zijn lot herkend meende
te hebben. Nu werd hem duidelijk waarom hij zo taai en verbeten aan het leven
hing: hij moest een schepper van geuren zijn. En niet zomaar een. Maar de
grootste parfumeur aller tijden.

Nog diezelfde nacht inspecteerde hij, eerst wakend, daarna in zijn droom, de
reusachtige puinvelden van zijn herinnering. Hij toetste de miljoenen en nog
eens miljoenen geurbouwstenen en bracht er een systematische ordening in aan:
goed bij goed, slecht bij slecht, verfijnd bij verfijnd, grof bij grof, stank
bij stank, ambrozijnen bij ambrozijnen. In de loop van de volgende week werd
deze ordening steeds verfijnder, de catalogus van geuren steeds rijker en
gedifferentieerder, de hiërarchie steeds duidelijker. En al spoedig kon hij
beginnen de eerste geurbouwwerken volgens plan op te trekken: huizen, muren,
trappen, torens, kelders, kamers, geheime vertrekken... een zich dagelijks
uitbreidende, zich dagelijks verfraaiende en volmaakter gerangschikte inwendige
vesting van de heerlijkste geurcomposities.

Dat aan het begin van al dit heerlijks een moord had gestaan liet hem, als hij
zich er al van bewust was, volkomen koud. Aan het beeld van het meisje uit de
Rue de Marais, aan haar gezicht, aan haar lichaam, droeg hij al geen
herinnering meer. Hij had immers het beste van haar bewaard en zich
toegeëigend: het principe van haar geur.
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In die dagen waren er in Parijs een goed dozijn parfumeurs. Zes van hen woonden
op de rechteroever, zes op de linkeroever en een keurig daartussenin, namelijk
op de Pont au Change, die de rechteroever met het Ile de la Cité verbond. Deze
brug was aan beide zijden zo dicht met vier verdiepingen hoge huizen bebouwd,
dat je als je over de brug liep de rivier op geen enkele plaats te zien kreeg,
maar je in een heel gewone, stevig gefundeerde en bovendien nog uiterst
elegante straat waande. Inderdaad gold de Pont au Change als een van de beste
zakenadressen van de stad. Hier bevonden zich de meest gerenommeerde winkels,
hier zaten de goudsmeden, de ebenisten, de beste pruikenmakers en
leerbewerkers, de vervaardigers van de fijnste onderkleding en kousen,
lijstenmakers en handelaren in rijlaarzen, galonborduurders, gouden knopengieters
en bankiers. En hier bevond zich ook het winkel- en woonhuis van de parfumeur
en handschoenmaker Giuseppe Baldini. Boven zijn etalage was een prachtig groen gelakt
baldakijn gespannen, daarnaast hing Baldini's wapen, helemaal van goud, een
gouden flacon waaruit een boeket van gouden bloemen groeide en voor de deur lag
een rode loper, die eveneens Baldini's wapen droeg, in goud geborduurd. Als men
de deur opende klonk er een Perzisch klokkenspel en twee zilveren reigers
begonnen uit hun snavel viooltjeswater in een verguld bekken te spuwen, dat ook
weer de flaconvorm van Baldini's wapen had.

Achter de toonbank van licht buksboomhout stond Baldini zelf, oud en stram als
een zuil, met een zilver gepoederde pruik en een blauwe geklede jas met gouden
tressen. Een wolk van frangipaniwater, waarmee hij zich elke ochtend
besproeide, omhulde hem haast zichtbaar en schoof zijn persoon in nevelige
verten. In zijn onbeweeglijkheid zag hij eruit als een stuk van zijn eigen
inventaris. Alleen als het klokkenspel klonk en als de reigers spuwden - beide
gebeurden niet al te vaak- zou er plotseling leven in hem komen, zou zijn
gedaante ineenkrimpen, klein en beweeglijk worden en zou hij onder het maken
van vele révérences achter de toonbank vandaan komen suizen, zo snel dat de
wolk frangipaniwater hem amper kon volgen en zou hij de cliënt verzoeken plaats
te nemen om zich de meest uitgelezen geuren en cosmetische artikelen te laten
tonen.

Baldini had duizenden van zulke artikelen. Zijn aanbod reikte van essences
absolués, bloesemoliën, tincturen, extracten, secreties, balsems, harsen,
drogerijen en andere stoffen in droge, vloeibare of wasachtige vorm, via
verschillende pommades, pasta's, poeders, zepen, crèmes, sachets, bandolines,
brillantines, knevelwas, wrattendruppels en schoonheidspleistertjes tot
badwaters, lotions, reukzout, toiletazijn en een ontelbare hoeveelheid echte
parfums. Maar Baldini stelde zich met deze producten van de klassieke
schoonheidsverzorging alleen niet tevreden. Hij had zich de ambitieuze taak
gesteld in zijn winkel alles te verzamelen wat ook maar enigszins geurde of ook
maar enigszins de geur diende. En zo vond je daar naast wierookpastilles,
reukkaarsjes en reuklinten ook alle mogelijke kruiderijen van anijszaad tot
zoethout, siropen, likeuren en vruchtendestillaten, wijn van Cyprus, Malaga en
Korinthe, honingsoorten, koffie, thee, gedroogde en geconfijte vruchten,
vijgen, bonbons, chocolade, kastanjepuree, ja zelfs ingelegde kappertjes,
zoetzuur, uien en gemarineerde tonijn. En daarnaast geurige zegellak,
geparfumeerd briefpapier, naar rozenolie geurende liefdesinkt, schrijfmappen
van Spaans leder, penhouders van wit sandelhout, doosjes en kistjes van
cederhout, potpourri's en schalen voor bloemblaadjes, wierookhouders van geel
koper, flacons en kruikjes van kristal met een geslepen stop van barnsteen,
geurende handschoenen, zakdoeken, met muskaatbloesem gevulde speldenkussens en
met muskus bedampte behangselpapieren die een kamer langer dan honderd jaar met
een geur konden vullen.

Natuurlijk was ervoor al deze goederen in de pompeuze aan de straatkant (of
brugkant) gelegen winkel geen plaats en daarom moesten bij gebrek aan een
kelder niet alleen de zolder van het huis, maar de hele eerste en tweede
verdieping, alsmede alle aan de rivierzijde gelegen vertrekken van de begane
grond als opslagruimte dienen. Het gevolg daarvan was dat in huize Baldini een
onbeschrijflijke chaos van geuren heerste. Zo uitgelezen de kwaliteit van de
afzonderlijke producten was - want Baldini kocht alleen eerste klas kwaliteit -
zo ondraaglijk was het samenspel van hun geuren, als een duizendkoppig orkest
waarin iedere musicus fortissimo een andere melodie speelt. Baldini zelf en
zijn personeel waren afgestompt voor deze chaos als dirigenten op leeftijd, die
immers allemaal hardhorig zijn en ook zijn vrouw, die op de derde verdieping
woonde en deze verbeten verdedigde tegen verder oprukken van de magazijnruimte,
nam de vele geuren amper nog als hinderlijk waar. Zo niet de klant die voor de
eerste keer Baldini's winkel betrad. Hem sloeg het heersende geurmengsel als
een vuistslag in het gezicht, maakte hem, al naar gelang zijn constitutie,
verrukt of bedrukt, verwarde in ieder geval zijn zinnen dermate dat hij vaak
niet meer wist waarom hij eigenlijk was gekomen. Loopjongens vergaten hun
bestelling. Gedecideerde heren werden besluiteloos. En menige dame onderging
een half hysterische, half claustrofobische aanval, viel flauw en kon alleen
nog met het scherpste reukzout van kruidnagelolie, ammoniak en kamferspiritus
weer bijgebracht worden.

Onder zulke omstandigheden was het eigenlijk niet verwonderlijk dat het
Perzische klokkenspel van Giuseppe Baldini's winkeldeur nog maar zelden klonk
en dat de zilveren reigers nog maar zelden spuwden.
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'Chénier!' riep Baldini vanachter de toonbank, waar hij al uren stram als een
zuil naar de deur had staan staren. 'Zet je pruik op!' En tussen de olijfvaten
en hangende hammen uit Bayonne verscheen Chénier, Baldini's gezel, iets jonger
dan hijzelf, maar toch ook al een oude man en kwam naar voren in de voorname
afdeling van de winkel. Hij haalde zijn pruik uit de zak van zijn geklede jas
en trok hem over zijn hoofd. 'Gaat u uit, monsieur Baldini?'

'Nee,’ zei Baldini, 'ik trek me een paar uur in mijn werkkamer terug en wens
niet gestoord te worden.'

'Aha, ik begrijp het! U ontwerpt een nieuw parfum.'

baldini:
Zo is het. Om een Spaans lederen map voor graaf Verhamont te parfumeren. Hij
verlangt iets volkomen nieuws. Hij verlangt iets als... als... ik geloof dat
het 'Amor en Psyche' heet wat hij verlangde, dat naar het schijnt afkomstig is
van die... die knoeier uit de Rue Saint-André des Arts, die... die... 
chénier:
Pélissier.
baldini
: Ja. Pélissier. Klopt. Zo heet die knoeier. 'Amor en Psyche' van Pélissier. -
Ken je het?
chénier:
Ja ja. Toch wel. Je ruikt het nu overal. Je ruikt het op iedere hoek. Maar als
u mij vraagt- niets bijzonders! Het kan het beslist geenszins opnemen tegen wat
u gaat componeren, monsieur Baldini.
baldini:
Natuurlijk niet.
chénier:
Het ruikt heel gewoontjes, dat 'Amor en Psyche'. 
baldini:
Vulgair?
chénier:
Absoluut vulgair. Zoals alles van Pélissier. Volgens mij zit er limoenolie in.
baldini
: Is het heus? Wat nog meer? 
chénier:
Oranjebloesemessence, wellicht. En misschien rozemarijntinctuur. Maar ik kan
het niet met zekerheid zeggen.
baldini:
Het kan me ook niets schelen. 
chénier:
Natuurlijk.
baldini
: Het interesseert me geen lor wat die knoeier Pélissier in zijn parfum gekwakt
heeft. Daar laat ik me zelfs niet door inspireren!
chénier:
Gelijk heeft u, monsieur. 
baldini:
Zoals je weet laat ik me nooit inspireren. Zoals je weet werk ik mijn eigen
parfumrecepten uit. 
chénier:
Ik weet het, monsieur. 
baldini:
Zet ze op eigen kracht in de wereld! 
chénier:
Ik weet het.
baldini:
En ik ben van plan voor graaf Verhamont iets te creëren dat werkelijk furore
zal maken.
chénier:
Daarvan ben ik overtuigd, monsieur Baldini. 
baldini:
Neem de winkel van me over. Ik moet rust hebben. Hou iedereen uit mijn buurt,
Chénier...


En met deze woorden slofte hij, nu helemaal niet meer statuesk maar
overeenkomstig zijn leeftijd gebogen, haast geslagen, weg en beklom langzaam de
trap naar de eerste verdieping, waar zijn werkkamer lag.

Chénier nam de plaats achter de toonbank in, vatte daar precies zo post als
zijn meester daar tevoren had gestaan en keek met starre blik naar de deur. Hij
wist wat in de komende uren zou gebeuren: in de winkel namelijk helemaal niets
en boven in de werkkamer van Baldini de gebruikelijke catastrofe. Baldini zou
zijn blauwe, van frangipaniwater doordrenkte geklede jas uittrekken, achter
zijn schrijftafel gaan zitten wachten tot hij een ingeving kreeg. Deze ingeving
zou niet komen. Hierop zou hij naar de kast met de honderden proefflacons
snellen en op goed geluk iets mengen. Dit mengsel zou mislukken. Hij zou
vloeken, het raam opentrekken en het beneden in de rivier gooien. Hij zou iets
anders proberen, ook dat zou mislukken, daarop zou hij schreeuwen en tieren en in
de al bedwelmend ruikende kamer een huilbui krijgen. Rond zeven uur 's avonds
zou hij vertwijfeld naar beneden komen en hij zou zeggen: 'Chénier, ik heb geen
neus meer, ik kan het parfum niet tot leven brengen, ik kan de Spaans lederen
map voor de graaf niet leveren, ik ben verloren, ik ben inwendig dood, ik wil
sterven, alsjeblieft Chénier, help mij sterven!' En Chénier zou voorstellen
iemand om een flesje 'Amor en Psyche' naar Pélissier te sturen en Baldini zou
daarmee instemmen, op voorwaarde dat niemand van deze schande zou ervaren en
Chénier zou zweren en 's nachts zouden ze heimelijk het leder voor graaf
Verhamont met het vreemde parfum zijn geur geven. Zo zou het gaan en niet
anders en Chénier zou willen dat hij het hele gedoe al achter zich had. Baldini
was geen groot parfumeur meer. Ja vroeger, in zijn jonge jaren, dertig, veertig
jaar geleden, had hij 'Roos van het Zuiden' uitgevonden en 'Baldini's Galante
Bouquet', twee waarlijk grote geuren, waaraan hij zijn vermogen dankte. Maar nu
was hij oud en opgebruikt en kende hij de mode van de tijd en de nieuwe smaak
van de mensen niet meer en als hij nog eens een eigen geur in elkaar flanste,
dan was het volmaakt onverkoopbaar spul dat uit de mode was en dat ze een jaar
later tienmaal verdunden en als toevoeging voor fonteinen verpatsten. Jammer
voor hem, dacht Chénier en hij controleerde de stand van zijn pruik in de
spiegel, jammer voor de oude Baldini, jammer voor zijn mooie zaak, want hij zal
hem te gronde richten, en jammer voor mij, want eer hij hem te gronde heeft
gericht ben ik te oud om hem over te nemen...



11

Giuseppe Baldini had weliswaar zijn geurende geklede jas uitgetrokken, maar
slechts gewoontegetrouw. De geur van het frangipaniwater hinderde hem allang
niet meer bij het ruiken, hij droeg hem al tientallen jaren met zich mee en nam
hem hoegenaamd niet meer waar. Hij had ook de deur van de werkkamer afgesloten
en zich rust verschaft, maar hij ging niet achter zijn schrijftafel zitten om
te piekeren en op een ingeving te wachten, want hij wist veel beter dan Chénier
dat hij geen ingeving zou krijgen. Hij had er namelijk nog nooit een gehad. Hij
was weliswaar oud en opgebruikt, dat klopte, en ook geen groot parfumeur meer,
maar hij wist dat hij er in dit leven nooit een was geweest. 'Roos van het
Zuiden' had hij van zijn vader geërfd en het recept voor 'Baldini's Galante
Bouquet' had hij van een rondreizende Genuese specerijenhandelaar gekocht. Al
zijn overige parfums waren vanouds bekende mengsels. Nog nooit had hij iets
uitgevonden. Hij was geen uitvinder. Hij was een zorgvuldig samensteller van
traditionele geuren, hij was als een kok die met routine en goede recepten een
grote keuken heeft, maar nog nooit een eigen gerecht heeft bedacht. De hele
hocus-pocus met laboratorium en experimenten en inspiratie en geheimzinnigheid
voerde hij alleen op omdat zijn stand en het algemene beeld van het beroep van
een Maitre Parfumeur et Gantier hem daartoe verplichtten. Een parfumeur was een
halve alchimist die wonderen verrichtte, dat wilden de mensen - goed zo! Dat
zijn kunst een ambacht was als alle andere wist alleen hijzelf en daar was hij
trots op. Hij wilde geen uitvinder zijn. Uitvinden vond hij zeer suspect want
het betekende altijd inbreuk op een of andere regel. Hij peinsde er ook niet
over voor graaf Verhamont een nieuw parfum uit te vinden. Hij zou zich vanavond
ook in geen geval door Chénier laten overreden 'Amor en Psyche' te laten halen.
Hij had het al. Daar stond het, op de schrijftafel voor het raam in een kleine
glazen flacon met geslepen stop. Al een paar dagen geleden had hij het gekocht.
Natuurlijk niet persoonlijk. Hij kon toch niet persoonlijk naar Pélissier gaan
om parfum te kopen! Maar via een tussenpersoon, en deze weer via een
tussenpersoon... Voorzichtigheid was geboden. Want Baldini wilde het niet
zonder meer gebruiken om de Spaans lederen map te parfumeren, daartoe was de
geringe hoeveelheid ook niet voldoende. Hij was iets ergers van plan: hij wilde
het kopiëren.

Dat was overigens niet verboden. Het was alleen buitengemeen weinig chic. Het
parfum van een concurrent stiekem namaken en onder je eigen naam verkopen was
verschrikkelijk weinig chic. Nog minder chic was het zich daarbij te laten
betrappen en daarom mocht Chénier er niets van weten, want Chénier babbelde.

Ach, wat treurig dat je als rechtschapen mens gedwongen was zo van het rechte
pad af te dwalen! Wat treurig dat je het kostbaarste wat je bezat, je eigen
eer, op zo’n miezerige wijze bezoedelde. Maar wat moest hij? Graaf Verhamont
was toch altijd nog een cliënt die hij in geen geval kon verliezen. Hij had
bovendien amper nog klandizie. Hij moest zijn clientèle al weer nalopen, zoals
aan het begin van de jaren twintig toen zijn carrière nog moest beginnen en hij
met zijn ventwaar voor zijn buik door de straten trok. Bij God, misschien kon
hij, Giuseppe Baldini, eigenaar van de grootste geurstoffenzaak van Parijs,
gevestigd op het beste adres, het financieel alleen nog bolwerken als hij met
zijn koffertje in de hand op huisbezoek ging. Dat beviel hem helemaal niet,
want hij was al ver over de zestig en haatte het idee in koude antichambres te
moeten wachten om oude markiezen duizend bloemenwater en vier roversazijn te
demonstreren, of ze een migrainezalf aan te praten. Bovendien heerste in deze
antichambres een verschrikkelijke concurrentie. Zo had je die omhooggevallen
Brouet uit de Rue Dauphin, die van zichzelf beweerde het grootste
pommadeprogramma van Europa te leveren; of Calteau uit de Rue Mauconseil, die
het tot hofleverancier van de Comtesse van Artois had gebracht; of die volledig
onberekenbare Antoine Pélissier uit de Rue Saint-André-des-Arts, die ieder
seizoen een nieuwe geur lanceerde, die de hele wereld het hoofd op hol bracht.

Zo'n parfum van Pélissier kon de hele markt verstoren. Als in een bepaald jaar
Hongaars water in de mode was en Baldini zich voldoende met lavendel, bergamot
en rozemarijn had ingedekt om in de behoefte te voorzien - dan kwam Pélissier
met 'Air de Musc', een ultrazware muskusgeur. Ieder mens moest plotseling
beestachtig ruiken en Baldini kon zijn rozemarijn tot haarwater verwerken en de
lavendel in geurbuiltjes naaien. Had hij daarentegen voor het volgende jaar
voldoende hoeveelheden muskus, civet en castoreum besteld, dan kreeg Pélissier
het in zijn bol een parfum met de naam 'Bloemenpracht' te creëren, dat
ogenblikkelijk insloeg. En als Baldini dan eindelijk na nachtenlang onderzoek
of door hoge smeergelden had uitgevonden waaruit 'Bloemenpracht' bestond - dan
speelde Pélissier weer een troef uit in de vorm van 'Turkse Nachten' of 'Geur van
Lissabon' of 'Bouquet de la Cour' of de duvel mag weten waarmee. Dit heerschap
vormde in elk geval door zijn ontembare creativiteit een gevaar voor het hele
vak. Je zou de strenge regels van het oude gilde terugwensen. Je zou de meest
draconische maatregelen tegen zo'n niet in de pas lopend sujet, zo’n geur-inflator
wensen. Zijn vestigingsvergunning zou ingetrokken moeten worden, hij zou een
stevig beroepsverbod opgelegd moeten krijgen... die vent zou trouwens het vak
eens fatsoenlijk moeten leren! Want die Pélissier had het vak van parfumeur en
handschoenmaker nooit behoorlijk geleerd, zijn meestertitel had hij nooit
gehaald. Zijn vader was niets anders dan een azijnmaker, en een azijnmaker was
Pélissier ook, anders niets. En alleen omdat hij als azijnmaker gerechtigd was
met spiritualiën om te gaan kon hij binnendringen in het jachtgebied van de
echte parfumeurs en daarin wroeten als een stinkdier. - Waarom zou men ieder
seizoen een nieuwe geur moeten hebben? Was dat nodig? Het publiek was vroeger
ook zeer tevreden met viooltjeswater en eenvoudige bloemenbouquets, die men
misschien om de tien jaar in geringe mate veranderde. Duizenden jaren lang
hadden de mensen met wierook en mirre, enkele balsems, oliën en gedroogde
specerijen genoegen genomen. En ook nadat ze hadden geleerd met kolf en
alambiek te destilleren, door middel van waterdamp aan kruiden, bloemen en
houtsoorten het geurende principe in de vorm van etherische olie te onttrekken,
het met eiken persen uit zaden, pitten en bolsters te drukken, of met
zorgvuldig gefilterde vetten aan de bloemblaadjes te ontlokken, was het aantal
geuren nog bescheiden. In die tijd was een figuur als Pélissier helemaal niet
mogelijk geweest, want in die tijd vereiste alleen al het maken van een simpele
pommade vaardigheden waarvan deze azijnmenger nog niet kon dromen. Je moest
niet alleen kunnen destilleren, je moest ook zalfmaker zijn en apotheker,
alchimist en ambachtsman, koopman, humanist en hovenier in één persoon. Je
moest het verschil kennen tussen schaapsniervet en talg van een jong rund en
tussen een victoriaviooltje en een uit Parma. Je moest de Latijnse taal
beheersen. Je moest weten wanneer de heliotroop geoogst moest worden, en
wanneer de pelargonium bloeit en dat de bloesem van de jasmijn bij het stijgen
van de zon zijn geur verliest. Van zulke dingen had Pélissier vanzelfsprekend
geen benul. Waarschijnlijk had hij Parijs nog nooit verlaten, in zijn leven nog
nooit bloeiende jasmijn gezien. Om maar niet te zeggen dat hij er ook maar een
flauwe notie van had hoeveel hondenwerk erbij kwam kijken om uit
honderdduizenden jasmijnblaadjes een klein brokje concrete of een paar druppels
essence absolué te wringen. Waarschijnlijk kende hij alleen dat, kende hij
jasmijn alleen als geconcentreerde donkerbruine vloeistof die in een klein
flesje naast vele andere flesjes waaruit hij zijn modeparfums mengde in zijn
glazen kast stond. Nee, een figuur als deze vlegel Pélissier had in de goede
oude ambachtelijke tijd geen poot aan de grond gekregen. Daarvoor ontbrak het
hem aan alles: karakter, opleiding, bescheidenheid en het besef zich aan de
regels van het gilde te onderwerpen. Zijn parfumistische succes had hij louter
en alleen te danken aan een ontdekking die meer dan tweehonderd jaar geleden
door de geniale Mauritius Frangipani - een Italiaan overigens! - was gedaan en
die erin bestond dat geurstoffen in wijngeest oplosbaar zijn. Doordat
Frangipani zijn reukpoedertjes met alcohol mengde en zodoende hun geur
overdroeg aan een vluchtige vloeistof, had hij de geur van de materie bevrijd,
had hij de geur vergeestelijkt, de geur als zuivere geur uitgevonden, kortom:
het parfum geschapen. Welk een daad! Welk een baanbrekende prestatie! Waarlijk
alleen vergelijkbaar met de grootste verworvenheden van het mensdom, zoals de
uitvinding van het schrift door de Assyriërs, de Euclidische meetkunde, de
ideeën van Plato en de omzetting van druiven in wijn door de Grieken. Een
waarachtig prometheïsche daad!

Maar zoals alle grote geestelijke prestaties niet alleen licht, maar ook
schaduw werpen en de mensheid naast weldaden ook kommer en ellende brengen, zo
had helaas ook de heerlijke ontdekking van Frangipani kwalijke gevolgen: want
nu men had geleerd de geest van de bloemen en kruiden, houtsoorten en harsen en
de dierlijke secreties in tincturen te kluisteren en in flesjes te vullen,
glipte de kunst van het parfumeren geleidelijk aan de weinigen die het ambacht
beheersten uit handen en konden kwakzalvers zich hem meester maken, voor zover
ze een redelijk fijne neus bezaten, zoals bijvoorbeeld dit stinkdier Pélissier.
Zonder zich er ook maar om te bekommeren hoe de wonderlijke inhoud van zijn
flesjes ooit tot stand was gekomen kon hij doodgemoedereerd zijn olfactorische
luim volgen en alles bij elkaar gooien wat hem inviel, of wat het publiek op
een gegeven moment wenste.

Die bastaard Pélissier bezat beslist met zijn vijfendertig jaar nu al een
groter vermogen dan hij, Baldini, zich in de derde generatie door noeste
aanhoudende arbeid ten langen leste bijeengegaard had. En dat van Pélissier nam
met de dag toe, terwijl dat van hem, Baldini, met de dag afnam. Zoiets was
vroeger toch niet mogelijk geweest! Dat een gerespecteerd ambachtsman en
gevestigd commergant om zijn loutere bestaan moest vechten, dat was toch
iets van de laatste tien jaren! Sinds overal en op alle gebieden die driftige
vernieuwingszucht is uitgebroken, die ongeremde dadendrang, die verwoede
neiging tot experimenteren, die grootheidswaan in handel, verkeer en
wetenschap!

Of die snelheidswaanzin! Waartoe had men al die nieuwe wegen nodig die overal
met veel gewroet in de aarde werden aangelegd en die nieuwe bruggen? Waartoe?
Bracht het enig voordeel als je in een week naar Lyon kon reizen? Wie was daar
iets aan gelegen? Wie trok daarvan profijt? Of over de Atlantische Oceaan te varen,
in een maand naar Amerika te razen - alsof men niet al duizenden jaren zeer
goed buiten dit continent had gekund. Wat had de beschaafde mens in het oerwoud
van de Indianen te zoeken, of bij de negers? Zelfs naar Lapland gingen ze, dat
lag in het noorden, in het eeuwige ijs, waar wilden leefden die rauwe vis
vraten. En nog een continent wilden ze ontdekken, dat zogenaamd in de Zuidzee
lag, waar dat ook mocht zijn. En waartoe al die waanzin? Omdat de anderen het
ook deden, de Spanjolen, de vervloekte Engelsen, de onbeschofte Hollanders,
waarmee ze het dan aan de stok kregen, wat ze zich absoluut niet konden
veroorloven. 300.000 livres kostte zo'n oorlogsschip alles bij elkaar en in
vijf minuten was het met een enkel kanonschot tot zinken gebracht, dan had je
het nakijken, van ons belastinggeld. Het tiende deel van alle inkomsten eiste
meneer de minister van financiën sinds kort, en dat bracht een mens aan de
afgrond, ook al betaalde je niet dat hele tiende deel, maar de hele mentaliteit
was verderfelijk.

Het ongeluk van de mens wordt daardoor veroorzaakt dat hij niet rustig in zijn
kamer wil blijven, op de plek waar hij thuishoort. Zegt Pascal. Maar Pascal was
een groot man, een Frangipani van de geest, eigenlijk een ambachtsman en naar
zulke lieden is geen vraag meer. Tegenwoordig lezen ze opruiende boeken van
Hugenoten of Engelsen. Of ze schrijven traktaten of zogenaamd wetenschappelijke
grote werken, waarin ze alles, maar dan ook alles in twijfel trekken. Niets zou
meer kloppen, alles zou anders zijn, In een glas water zouden sinds kort zeer
kleine diertjes zwemmen, die men vroeger niet had gezien; de syfilis zou een
heel normale ziekte zijn en niet meer een straf Gods; God zou de wereld niet
meer in zeven dagen hebben geschapen maar in miljoenen jaren, als hij er al de
hand in had gehad; de wilden zijn mensen als wij; onze kinderen voeden we
verkeerd op; en de aarde is niet meer rond als tevoren, maar van boven en onder
afgeplat als een meloen - alsof het daarop aankwam! Op ieder terrein wordt
gevraagd en gewroet en onderzocht en gesnuffeld en van alle kanten
geëxperimenteerd. Het is niet meer voldoende dat je zegt wat er is en hoe het
is - het moet allemaal ook nog worden bewezen, liefst met getuigen en getallen
en bepaalde lachwekkende proeven. Die Diderots en d'Alemberts en Voltaires en
Rousseau’s en hoe die pennenlikkers allemaal heetten - zelfs geestelijke heren
waren daaronder en heren van adel! - ze zijn er waarachtig in geslaagd hun
eigen perfide rusteloosheid, de pure lust aan het niet-tevreden zijn, met niets
in de wereld genoegen kunnen nemen, kortom: de mateloze chaos die in hun hoofd
heerst over de hele samenleving uit te breiden:

Waar je ook keek heerste jachtigheid. De mensen lazen boeken, zelfs vrouwen.
Priesters hingen rond in het koffiehuis. En als de politie eens een keer
ingreep en een van die raddraaiers in het gevang stopte, schreeuwden de
uitgevers moord en brand en stelden petities op en de hoogste heren en dames
wendden hun invloed aan, tot men hem na een paar weken weer in vrijheid stelde
of naar het buitenland liet vertrekken waar hij onbelemmerd verder pamfletten
schreef. In de salons palaverde men alleen nog over kometenbanen en expedities,
over hefboomkracht en Newton, over kanaalaanleg, bloedsomloop en de afmeting
van de aardbol.

En zelfs de koning liet zich een of andere nieuwerwetse onzin demonstreren, een
soort kunstmatige bliksem die men elektriciteit noemde: ten overstaan van het
hele hof wreef een man over een fles tot de vonken eraf spatten en Zijne
Majesteit, zo wordt beweerd, toonde zich diep onder de indruk. Onvoorstelbaar
dat zijn overgrootvader, de waarachtig grote Lodewijk, onder wiens gezegende
heerschappij Baldini nog lange jaren het geluk had gehad te mogen leven, zo'n
bespottelijke demonstratie onder zijn ogen geduld had. Maar dat was de geest
van de nieuwe tijd en slecht zou alles aflopen!

Want als men toch onbeschaamd en op de meest brutale wijze het gezag van Gods
kerk in twijfel kon trekken; als men toch over de niet minder door God gewenste
monarchie en de geheiligde persoon des konings sprak, alsof beide slechts
variabele artikelen in een grote catalogus van alternatieve regeringsvormen
waren, waaruit men naar believen kon kiezen; als men voorts nog zo ver buiten
zijn schoenen stapte, zoals geschiedde, dat men God zelf, de Almachtige, Hem in
hoogst eigen persoon, als ontbeerlijk voorstelde en in alle ernst beweerde dat
orde, zeden en het geluk op aarde zonder Hem denkbaar waren, louter vanuit de
aangeboren moraal en het verstand van de mens zelf... o God, o God! - dan
hoefde je je er toch niet meer over te verwonderen wanneer alles zich
ondersteboven keerde en de zeden verloederden en de mensheid het straffende
gericht van Hem die ze verloochende over zich afriep. Slecht zou het aflopen.
De grote komeet van 1681, waar ze zich vrolijk om hadden gemaakt, die ze hadden
afgedaan als niets dan een hoopje sterren, die was toch een waarschuwend teken
Gods geweest, want hij had - dat wist men nu — een eeuw van verval
aangekondigd, van aftakeling, van geestelijk, politiek en religieus zomp, dat
de mensheid zelf schiep, waarin ze te zijner tijd zelf ten onder zou gaan en
waarin alleen nog weerschijnende en stinkende moerasbloemen gedijden zoals deze
Pélissier!

De oude man Baldini stond aan het raam en hij keek met een smalende blik tegen
de schuinstaande zon in over de rivier. Vrachtboten doken onder hem op en
gleden langzaam westwaarts op de Pont Neuf en de haven voor de Galeries des
Louvre af. Geen boot werd hier tegen de stroom in geboomd, ze namen de
rivierarm aan de andere kant van het eiland. Hier dreef alles, slechts weg, de
lege en de beladen schepen, de roeiboten en de platte schuiten der vissers, het
vuilbruine water en het goudrimpelende, alles stroomde weg, langzaam, breed en
onstuitbaar. En als Baldini heel steil naar beneden keek, pal langs de
huismuur, dan leek het hem alsof het stromende water de fundamenten van de brug
wegzoog en duizelde het hem.

Het was fout geweest het huis op de brug te kopen en dubbel fout een huis aan
de westkant te nemen. Nu had hij aanhoudend de wegstromende rivier in zijn
blikveld en het kwam hem voor alsof hij zelf en zijn huis en zijn in vele
tientallen jaren verworven rijkdom wegdreef als de rivier, en hij te oud en te
zwak was zich tegen deze geweldige stroom te keren. Soms, als hij iets op de
linkeroever te doen had, in de buurt rond de Sorbonne of bij Saint-Sulpice,
ging hij niet over het eiland en de Pont Saint-Michel maar nam de langere weg
over de Pont Neuf, want die brug was niet volgebouwd. En dan drukte hij zich
tegen de oostelijke balustrade en keek stroomopwaarts, om tenminste een keer
alles naar zich toe te zien stromen, en enkele ogenblikken lang zwolg hij in de
voorstelling dat de richting van zijn leven een andere keer had genomen, dat de
zaken floreerden, zijn gezin gelukkig was, dat de vrouwen hem toevlogen en dat
zijn existentie in plaats van weg te vloeien zich steeds verder vergrootte.

Maar zodra hij dan zijn ogen een klein beetje ophief, zag hij op enkele
honderden meters afstand zijn eigen huis broos en smal en hoog op de Pont au
Change en hij zag het raam van zijn werkkamer op de eerste verdieping en hij
zag zichzelf daar voor het raam staan, zag zich naar buiten kijken naar de
rivier en het wegstromende water gadeslaan, zoals nu. En daarmee was de mooie
droom vervlogen en Baldini, op de Pont Neuf staande, wendde zich af,
terneergeslagener dan tevoren, terneergeslagen als nu, terwijl hij zich van het
raam afwendde, naar de schrijftafel liep en ging zitten.



[bookmark: bookmark10]12

Voor hem stond de flacon met Pélissiers parfum. De vloeistof weerkaatste
goudbruin in het zonlicht, helder, zonder de minste troebelheid. Hij zag er zo
onschuldig uit, als lichte thee - en bevatte toch naast vier vijfde alcohol één
vijfde van een geheimzinnig mengsel dat een hele stad in vervoering kon brengen.
Dit mengsel kon op zijn beurt weer uit drie of dertig verschillende stoffen
bestaan, die uit alle ontelbare mogelijkheden in één zeer bepaalde
volumeverhouding tot elkaar stonden. Het was de ziel van het parfum - voor
zover men bij een parfum van deze ijskoude zakenman Pélissier van ziel kon
spreken - en nu ging het erom zijn samenstelling te achterhalen.

Baldini snoot grondig zijn neus en liet de jaloezie voor het raam iets zakken,
want het directe zonlicht schaadde iedere geurstof en iedere verfijnde concentratie
van het reukvermogen. Uit de schuiflade van de schrijftafel haalde hij een
schone witte kanten zakdoek die hij openvouwde. Toen opende hij de flacon door
een lichte draaiing van de stop. Zijn hoofd hield hij daarbij ver naar achter
en hij kneep zijn neusvleugels dicht, want hij wilde in godsnaam geen
overhaaste geurindruk direct uit de fles opsnuiven. Parfum moest in ontplooide,
luchtige toestand worden geroken, nooit geconcentreerd. Hij sprenkelde enkele
druppels op de zakdoek, wuifde hem door de lucht om de alcohol te verdrijven en
hield hem daarna onder zijn neus. Met drie zeer korte, schoksgewijze teugen
snoof hij de geur als snuifpoeder in zich op, snuffelde nogmaals met drie
tellen tussenpozen en nam tot besluit een zeer diepe ademteug, die hij langzaam
en herhaalde malen inhoudend, gelijkmatig alsof hij hem over een lange, vlakke
trap liet glijden, liet wegstromen. Hij wierp de zakdoek op tafel en liet zich
tegen de rugleuning van de stoel terugzakken.

Het parfum was akelig goed. Deze miserabele Pélissier verstond helaas zijn vak.
Een meester, godgeklaagd, ook al had hij duizendmaal niets geleerd! Baldini
wenste dat het van hem was, dit 'Amor en Psyche'. Het was geen greintje
ordinair. Absoluut klassiek, afgerond en harmonisch was het. En niettemin
fascinerend nieuw. Het was fris, maar zonder effectbejag. Het was bloemig,
zonder ranzig te zijn. Het bezat diepte, een heerlijke, zuigende, verzwelgende,
donkerbruine diepte - en was toch geenszins overdadig of zwoel.

Baldini stond haast eerbiedig op en hield zich de zakdoek nog eens onder de
neus. 'Prachtig, prachtig...' mompelde hij en snuffelde gretig, 'het heeft een
monter karakter, het is lieflijk, het is als een melodie, het brengt je direct
in een goed humeur...

Onzin, goed humeur!' En hij slingerde het doekje woedend op tafel terug,
draaide zich om en liep naar de verste hoek van de kamer, alsof hij zich over
zijn enthousiasme schaamde.

Bespottelijk. Zich tot zulke loftuitingen te laten verlokken. 'Als een melodie.
Monter. Prachtig. Goed humeur' - Onzin! Kinderlijke onzin. Indruk van het
moment. Oude fout. Kwestie van temperament. Waarschijnlijk Italiaans erfgoed.
Oordeel niet zolang je ruikt! Dat is de eerste regel, Baldini, oude schapenkop!
Ruik als je ruikt, en oordeel als je hebt geroken! 'Amor en Psyche' is geen
onevenwichtig parfum. Een volkomen geslaagd product. Een handig samengesteld
maaksel. Om niet te zeggen mengsel. En iets anders dan een mengsel was van een
man als Pélissier ook helemaal niet te verwachten. Natuurlijk fabriceerde een
kerel als Pélissier geen parfum van dertien in een dozijn. De schurk mengde met
volmaakt vakmanschap, bracht het reukvermogen in verwarring met volkomen
harmonie, een wolf in de schaapskleren van het klassieke reukwerk was deze
mens, in één woord: een verschrikking met talent. En dat was erger dan een
knoeier met overtuiging.

Maar jij, Baldini, zal je niet van je stuk laten brengen. Je was alleen een
ogenblik verrast door de eerste indruk van het maaksel. Maar weet je al hoe het
over een uur zal ruiken, als de vluchtigste bestanddelen zijn vervlogen en de
middenstructuur naar voren treedt? Of hoe het vanavond zal ruiken, als alleen
nog die zware, donkere componenten waarneembaar zijn die nu qua geur als in de
schemering onder aangename bloesemsluiers liggen? Wacht af, Baldini.

De tweede regel zegt: het parfum leeft in de tijd, het heeft zijn jeugd, zijn
rijpheid, zijn ouderdom. En alleen als het in alle drie de verschillende
levensfasen op gelijke aangename wijze uitstroomt, mag het als geslaagd worden
beschouwd. Hoe vaak hebben we het niet bij de hand gehad dat een mengsel dat we
samenstelden bij eerste beproeving heerlijk fris rook, na korte tijd naar
rottend fruit en uiteindelijk alleen nog afschuwelijk naar zuivere civet, dat
we te hoog doseerden. Wees trouwens voorzichtig met civet! Eén druppeltje te
veel is genoeg voor een catastrofe. Oude fout. Wie weet - misschien heeft
Pélissier te veel civet genomen? Misschien dat er vanavond van zijn ambitieuze
'Amor en Psyche' alleen nog een vleug kattenpis overblijft? We zullen zien.

We zullen ruiken. Zoals een scherpe bijl het houtblok tot de kleinste spaander
klieft, zal onze neus zijn parfum tot alle afzonderlijke bestanddelen klieven.
Dan zal blijken dat deze zogenaamde tovergeur via de normale, overbekende weg
is ontstaan. Wij, Baldini, parfumeur, zullen achter de streken van azijnmenger
Pélissier komen. We zullen hem het masker van zijn smoelwerk grissen en de
nieuweling bewijzen waartoe het oude handwerk in staat is. Zijn modieuze parfum
wordt hem haarzuiver nagemengd. Onder onze handen zal het nieuw ontstaan, zo
perfect gekopieerd dat zelfs die windhond het niet van zijn eigen goedje kan
onderscheiden. Nee! Daarmee zullen we niet volstaan. We zullen het nog
verbeteren. We zullen hem op fouten betrappen en ze uitroeien en het hem op die
manier onder zijn neus wrijven: je bent een prutser, Pélissier! Een kleine
stinker ben je! Omhooggevallen in de geurbranche, verder niets!

Nu aan de slag, Baldini. De neus gescherpt en ruiken zonder sentimentaliteit.
Rafel de geur uiteen volgens de regels van het vak. Vanavond nog moet je de
formule in bezit hebben!

En hij stoof terug naar de schrijftafel, haalde papier, inkt en een schone
zakdoek te voorschijn, rangschikte alles en begon aan zijn analytische werk.
Dat ging zo in zijn werk dat hij de met vers parfum besprenkelde doek snel
langs zijn neus trok, en uit de langs vliegende geurwolk een of ander
bestanddeel probeerde op te vangen, zonder zich al te zeer te laten afleiden
door het complexe mengsel van alle delen, om dan, terwijl hij de zakdoek met
uitgestrekte arm ver van zich afhield, de naam van het gevonden bestanddeel
snel te noteren en daarop opnieuw de doek langs zijn neus te laten vliegen, het
volgende geurfragment op te vangen, enzovoort...
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Hij werkte twee uur lang zonder onderbreking. En steeds jachtiger werden zijn
bewegingen, steeds onrustiger het gekras van zijn pen op het papier, steeds
groter de doses van het parfum dat hij uit de flacon op zijn zakdoek sprenkelde
en onder zijn neus hield.

Hij rook nu amper nog iets, hij was allang verdoofd door de etherische
bestanddelen die hij inademde, kon niet eens meer herkennen wat hij in het
begin van zijn proefneming zonder twijfel meende te hebben geanalyseerd. Hij
wist dat het geen zin had verder te ruiken. Hij zou er nooit achterkomen
waaruit dit nieuwerwetse parfum was samengesteld, vandaag helemaal niet, maar
ook morgen niet wanneer zijn neus zich, met Gods wil, weer hersteld had. Hij
had dit ontledende ruiken nooit geleerd. Hij vond het een onzalige bezigheid
die hem tegen de borst stuitte, een geur op te splitsen, om een geheel, een min
of meer geslaagde eenheid onder te verdelen in zijn simpele bestanddelen. Het
interesseerde hem niet. Hij wilde niet meer.

Maar mechanisch ging zijn hand door, met die duizendmaal geoefende sierlijke
beweging het kanten doekje te besprenkelen, het te schudden en snel langs zijn
gezicht te wuiven, en mechanisch snoof hij bij iedere keer dat het doekje langs
zijn gezicht vloog een portie van geur doordrenkte lucht in zich op, om deze
volgens de regels der kunst uit te laten stromen. Tot eindelijk zijn eigen neus
hem van de kwelling bevrijdde, doordat hij van binnen allergisch opzwol en
zichzelf als met een prop was afsloot. Nu kon hij helemaal niets meer ruiken en
nog amper ademen. Als dooreen zware verkoudheid verzegeld was zijn neus en in
zijn ooghoeken verzamelden zich kleine tranen. Gode in de hemel gedankt! Nu kon
hij er een eind aan maken. Nu had hij zijn plicht gedaan, naar beste kunnen,
volgens alle regels der kunst, en voelde zich, zoals zo vaak, mislukt. Ultra
posse nemo obligatur. Gedaan met het werk. Morgenvroeg zou hij iemand naar
Pélissier sturen om een grote fles 'Amor en Psyche' en daarmee volgens
bestelling de Spaans lederen schrijfmap voor graaf Verhamont geurend
impregneren. En daarna zou hij zijn koffertje pakken met de ouderwetse zeepjes,
sentbons, pommades en sachets en zijn ronde doen langs de salons van bejaarde
hertoginnen. En op een dag zou de laatste bejaarde hertogin zijn gestorven en
daarmee zijn laatste cliënte. En dan zou hij zelf bejaard zijn en zou hij zijn
huis moeten verkopen, aan Pélissier of aan een van die ambitieuze handelaars,
misschien kreeg hij er nog een paar duizend livre voor. En hij zou een of twee
koffers pakken en met zijn oude vrouw, als die dan nog niet dood was, naar
Italië reizen. En als hij de reis overleefde zou hij op het land bij Messina
een klein huisje kopen, daar waar het goedkoop was. En daar zou hij sterven,
Giuseppe Baldini, eens de grootste parfumeur van Parijs, in bitterste armoede,
zodra God het goedvond.

En zo was het goed.

Hij sloot de flacon af met de stop, legde de pen neer en wiste een laatste maal
zijn voorhoofd af met de doordrenkte zakdoek. Hij merkte de koelte van de
verdampende alcohol, verder niets meer. Toen ging de zon onder.

Baldini stond op. Hij opende de jaloezie en zijn lichaam werd tot aan zijn
knieën in het avondlicht gedompeld en hij gloeide op als een afgebrande
flakkerende fakkel. Hij zag de dieprode zoom van de zon achter het Louvre en
het tere vuur op de leien daken van de stad. Onder hem blonk de rivier als
goud, de schepen waren verdwenen. En er zou wind opsteken, want over het
wateroppervlak streken de vlagen als schubben en het blikkerde hier en daar,
steeds dichterbij, alsof een reusachtige hand miljoenen Louis d'or-stukken in
het water strooide en de richting van de rivier scheen zich een moment lang
omgekeerd te hebben: hij stroomde naar Baldini toe, een fonkelende vloed van
puur goud.

Baldini's ogen waren vochtig en treurig. Een poos lang stond hij stil en
aandachtig naar het heerlijke schouwspel te kijken. Toen rukte hij plotseling
het raam open, smeet de beide helften wijd uit elkaar en wierp de flacon met
Pélissiers parfum met een grote boog naar buiten. Hij zag hoe hij met een plons
een ogenblik lang het glinsterende watertapijt openscheurde.

Er stroomde frisse lucht de kamer binnen. Baldini haalde adem en merkte hoe de
opzwelling in zijn neus verdween. Toen sloot hij het raam. Haast op hetzelfde
moment werd het, heel plotseling, nacht. Het goudglanzende schouwspel van de
stad en de rivier verstarde tot een asgrijs silhouet. In de kamer was het op
slag donker geworden. Baldini stond weer in dezelfde houding als tevoren en
staarde uit het raam. 'Morgen stuur ik niemand naar Pélisier,’ zei hij en hij
omklemde met beide handen de rugleuning van de stoel. Ik doe het niet. En ik
zal ook niet de ronde doen langs de salons. Maar ik ga morgen naar de notaris
en verkoop mijn huis en mijn zaak. Dat doe ik. E basta!'

Hij had een koppige, jongensachtige gezichtsuitdrukking gekregen en voelde zich
ineens zeer gelukkig. Hij was weer de oude, de jonge Baldini, moedig en als
altijd vastbesloten het noodlot tegemoet te treden - ook nu het tegemoet treden
in dit geval slechts terugtrekken was. En wat dan nog! Er zat niets anders voor
hem op. De domme tijd liet hem geen andere keus. God geeft goede en slechte
tijden, maar Hij wil niet dat we in slechte tijden jammeren en weeklagen, maar
dat we ons als een man opstellen. En Hij had hem een teken gegeven. Het bloedrood
gouden drogbeeld van de stad was een waarschuwing geweest : handel, Baldini,
eer het te Iaat is! Nog staat je huis stevig, nog zijn je magazijnen gevuld,
nog zul je een goede prijs voor je ondergaande zaak kunnen maken. Nog liggen de
beslissingen in jouw hand. In Messina bescheiden oud worden is weliswaar niet
je levensdoel geweest - maar het is toch eerbiedwaardiger en meer volgens Gods
wens dan in Parijs pompeus ten onder te gaan. Laten de Brouets, Calteaux en
Pélissiers rustig zegevieren. Giuseppe Baldini ruimt het veld. Maar hij doet
het uit vrije keus en met geheven hoofd.

Hij was nu op slag trots op zichzelf. En onmetelijk opgelucht. Voor het eerst
in vele jaren verdween de onderhuidse verkramping uit zijn rug die aan zijn nek
trok en zijn schouders steeds devoter had gewelfd, en stond hij zonder
inspanning rechtop, verlost en vrij, en vreugde welde in hem op. Zijn adem
stroomde licht door zijn neus. Hij nam de geur van 'Amor en Psyche', die de
kamer overheerste, duidelijk waar maar liet zich er niets meer aan gelegen
liggen. Baldini had zijn leven veranderd en voelde zich heerlijk. Hij zou nu
naar boven naar zijn vrouw gaan en haar van zijn besluit op de hoogte brengen
en dan een bezoek aan de Notre Dame brengen om een kaarsje te branden, om God te
danken voor de genadige vingerwijzing en voor het ongelooflijk sterke karakter
dat Hij hem, Giuseppe Baldini, had verleend.

Met haast jeugdige zwier wierp hij de pruik op zijn kale schedel, schoot in de
blauwe geklede jas, greep de kandelaar die op de schrijftafel stond en verliet
de werkkamer. Hij had juist de kaars aan het talglampje in het trappenhuis
aangestoken om zich bij te lichten op de trap naar de woonvertrekken toen hij
beneden op de begane grond hoorde bellen. Het was niet het fraaie Perzische geluid
van de winkeldeur, maar het rammelende bellen van de dienstboden ingang, een
akelige klank die hem altijd al had gestoord. Zo vaak had hij het ding willen
laten verwijderen om hem door een aangenamere te laten vervangen, maar dan had
hij de uitgave weer betreurd en nu, viel hem plotseling in, en hij giechelde
bij de gedachte, nu liet het hem koud, hij zou de opdringerige bel met het hele
huis verkopen. Kon zijn opvolger zich eraan ergeren!

Opnieuw rammelde de bel. Hij spitste zijn oren op geluiden van beneden.
Kennelijk had Chénier de winkel al verlaten. Ook het dienstmeisje maakte geen
aanstalten te komen. Dus ging Baldini zelf de trap af om open te doen.

Hij schoof de grendel weg, zwaaide de zware deur open - en zag niets. Het
duister slokte het schijnsel van de kaars volkomen op. Toen kon hij
langzamerhand een kleine gedaante ontwaren, een kind of een halfwas jongen die
iets over zijn arm droeg.

'Wat wil je?'

Ik kom van Maitre Grimal, ik breng het geitenleer,' zei de gedaante en hij trad
naderbij en hield Baldini de haaks op zijn lichaam staande arm met enkele over
elkaar hangende huiden voor. In het lichtschijnsel herkende Baldini het gezicht
van een jongen met afwachtend loerende ogen. Zijn houding was gedrongen. Het
leek alsof hij zich achter zijn uitgestoken arm verschuilde als iemand die
slaag verwachtte. Het was Grenouille.
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Het geitenleer voor de Spaanse map! Baldini herinnerde het zich. Hij had de
huiden een paar dagen geleden bij Grimal besteld, het beste zachte zeemleder
voor de schrijfmap van graaf Verhamont, vijftien franc per stuk. Maar nu had
hij ze eigenlijk niet meer nodig, dat geld kon hij in zijn zak houden. Aan de
andere kant, als hij de jongen gewoon terugstuurde... ? Wie weet - het kon een
ongunstige indruk maken, misschien dat er gekletst werd, er konden geruchten
ontstaan: Baldini is onbetrouwbaar geworden, Baldini kan niet meer betalen...
en zoiets was niet goed, nee, nee, want zoiets drukte misschien de
verkoopwaarde van de zaak. Het was beter deze nutteloze geitenvellen te accepteren.
Niemand hoefde er voortijdig achter te komen dat Giuseppe Baldini zijn leven
veranderd had.

'Kom binnen.'

Hij liet de jongen binnenkomen en ze liepen door naar de winkel, Baldini met de
kandelaar voorop, Grenouille met zijn huiden erachter aan. Het was de eerste
keer dat Grenouille een parfumerie betrad, een plaats waar geuren geen bijzaak
waren, maar zeer onverbloemd in het middelpunt van de aandacht stonden.
Natuurlijk kende hij alle parfum- en kruidenhandels van de stad, nachtenlang
had hij voor hun uitstalling gestaan, had zijn neus tegen de kier van de deur
gedrukt. Hij kende alle geuren die hier werden verhandeld en had ze inwendig in
gedachten al vaak tot de heerlijkste parfums samengevoegd. Er stond hem dus
niets nieuws te wachten. Maar precies zoals een muzikaal kind erop gebrand is
een orkest van dichtbij te zien, of eenmaal in de kerk het koor te bestijgen
naar het verborgen manuaal van het orgel, zo was Grenouille erop gebrand een
parfumerie van binnen te zien en hij had, toen hij hoorde dat er leer aan
Baldini geleverd moest worden, alles in het werk gesteld deze boodschap te
mogen uitvoeren. En nu stond hij in Baldini's winkel op de plek van Parijs waar
het grootste aantal professionele luchtjes op het kleinste oppervlak verzameld
was. Veel zag hij niet in het langs strijkende kaarslicht, alleen kort de schim
van de toonbank met de weegschaal, de beide reigers boven het bekken, een stoel
voor de cliënten, de donkere schappen aan de wanden, het korte blinken van
geelkoperen gereedschap en witte etiketten op glazen en potten, en hij rook ook
niet meer dan hij al vanaf de straat had geroken. Maar hij bespeurde dadelijk
de ernst die in deze vertrekken heerste, je zou haast kunnen zeggen de heilige
ernst, als het woord 'heilig' voor Grenouille enige betekenis had gehad, de
kille ernst bespeurde hij, de ambachtelijke nuchterheid, de droge zakelijkheid
die aan ieder meubelstuk, ieder stuk gereedschap, aan de mandflessen en flacons
en potten kleefde. 

En terwijl hij achter Baldini aan liep, in Baldini's schaduw, want Baldini nam
niet de moeite hem bij te lichten, kwam de gedachte in hem op dat hij hier
thuishoorde en nergens anders, dat hij hier zou blijven, dat hij van hieruit de
wereld zou hervormen. Deze gedachte getuigde natuurlijk van een groteske
onbescheidenheid. Er was niets, maar dan ook werkelijk helemaal niets, wat voor
een weggelopen looiershulpje van twijfelachtige afkomst, zonder kruiwagens of
protectie, zonder de geringste maatschappelijke positie, de hoop rechtvaardigde
in de meest gerenommeerde geurstoffenhandel van Parijs voet aan de grond te
krijgen, nog minder omdat, zoals wij weten, de opheffing van de zaak reeds
beklonken was. Maar het ging ook niet om hoop die in Grenouilles onbescheiden
gedachten tot uitdrukking kwam, maar om zekerheid. Deze winkel, zo wist hij,
zou hij alleen nog maar verlaten om bij Grimal zijn kleren af te halen, en dan
niet meer. De teek had bloed geroken. Jarenlang was hij stil geweest, in
zichzelf verkapseld, en had hij gewacht. Nu liet hij zich onvoorwaardelijk
vallen, volkomen zonder hoop. En daarom was zijn zekerheid zo groot. Ze waren
aan de andere kant van de winkel gekomen. Baldini opende het aan de rivierzijde
gelegen achtervertrek, dat deels als opslagruimte, deels als werkplaats en
laboratorium diende, waar de zeep werd gezied, de pommades geroerd en de
reukwaters in buikflessen gemengd. 'Daar!' zei hij en wees op een grote tafel
die voor het raam stond, 'leg ze daar neer.'

Grenouille trad uit Baldini's schaduw te voorschijn, legde de huiden op tafel,
sprong toen weer snel terug en nam plaats tussen Baldini en de deur. Baldini
bleef nog een poosje staan. Hij hield de kaars iets opzij opdat er geen
wasdruppels op tafel vielen, en streek met de rug van zijn vingers over het
gladde oppervlak van het leer. Toen sloeg hij het bovenste vel om en streek
over de fluwelige, tegelijkertijd ruwe en zachte binnenkant. Het was zeer goed,
dit leder. Als gemaakt voor een Spaans lederen map. Bij het drogen zou het
amper trekken, het zou als je het op de juiste manier met het vouwbeen streek
weer soepel worden, dat voelde hij meteen toen hij het tussen duim en
wijsvinger drukte, het kon voor vijf of tien jaar geur opnemen, het was zeer,
zeer goed leder - misschien dat hij er handschoenen van maakte, drie paar voor
zichzelf en drie paar voor zijn vrouw, voor de reis naar Messina.

Hij trok zijn hand terug. Vertederend zag zijn werktafel eruit: zoals alles
klaar lag, de glazen schaal voor het geurbad, de glasplaat voor het drogen, de
mengschalen voor het aanmaken van de tinctuur, stamper en spatel, penseel en
vouwbeen en schaar. Het was alsof de dingen alleen sliepen omdat het donker was
en ze morgen weer zouden leven. Misschien moest hij de tafel meenemen naar
Messina? En een gedeelte van het gereedschap, alleen het belangrijkste... ? Je
kon zeer goed aan deze tafel zitten werken. Hij was gemaakt van eiken planken,
het onderstel ook en hij was geschraagd, op deze tafel trilde en wiebelde
niets, geen zuur, geen olie of messnede konden hem deren - en het zou een
vermogen kosten hem naar Messina te brengen! Zelfs met de boot! En daarom werd
hij verkocht en alles wat erop, eronder en ernaast staat wordt eveneens
verkocht. Want hij, Baldini, mocht dan een sentimenteel hart hebben, maar hij
had ook een sterk karakter en daarom zou hij, hoe zwaar het hem ook viel, zijn
besluit doorzetten. Met tranen in de ogen gaf hij alles weg, maar hij zou het
toch doen, want hij wist dat het goed was, hij had een teken gekregen.

Hij draaide zich om om weg te gaan. Daar stond die kleine vergroeide mens nog
in de deuropening, hij was hem al haast vergeten. 'Het is goed,' zei Baldini.
'Breng je meester de boodschap over dat het leer goed is. Ik zal een dezer
dagen langskomen om te betalen.'

'Jawel,' zei Grenouille en bleef staan en versperde Baldini, die aanstalten
maakte de werkplaats te verlaten de weg. Baldini werd een beetje korzelig,
vatte echter in zijn onwetendheid het gedrag van de knaap niet op als gotspe,
maar als schuchterheid.

'Wat is er?' vroeg hij. 'Heb je me nog iets te vertellen? Wel? Zeg het dan.'

Grenouille stond ineengedoken en keek Baldini aan met een blik die
ogenschijnlijk angst verried, in werkelijkheid echter voortkwam uit gespannen
afwachting.

Ik wil bij u werken, Maitre Baldini. Bij u, in uw zaak wil ik werken.'

Dat werd niet smekend uitgesproken, maar eisend en het werd eigenlijk ook niet
uitgesproken, maar uitgeperst, slangachtig gelispeld. En weer vatte Baldini het
griezelige zelfbewustzijn van Grenouille abusievelijk op als jongensachtige
onbeholpenheid. Hij lachte hem vriendelijk toe. 'Je bent looiersleerling, mijn
zoon,' zei hij, 'ik kan geen looiersleerling gebruiken. Ik heb zelf een gezel
en een leerling heb ik niet nodig.'

'U wilt dit geitenleer laten ruiken, Maitre Baldini? Dit leer dat ik u gebracht
heb wilt u toch laten ruiken?' siste Grenouille, alsof Baldini's antwoord
helemaal niet tot hem doorwas gedrongen.

'Inderdaad,’ zei Baldini.

'Met "Amor en Psyche" van Pélissier?' vroeg Grenouille en dook nog
dieper ineen.

Nu trok er een lichte schrik door Baldini's lichaam. Niet omdat hij zich
afvroeg hoe deze knaap zo goed op de hoogte was, maar louter en alleen omdat de
naam van dit gehate parfum werd genoemd waarvan het hem deze middag niet was
gelukt het raadsel te ontsluieren.

'Hoe kom je op het absurde idee dat ik een vreemd parfum zou gebruiken om...'

'U ruikt ernaar,’ siste Grenouille. 'U draagt het op uw voorhoofd en in uw
rechterjaszak heeft u een doek die ervan doordrenkt is. Het is niet goed, dat
"Amor en Psyche", het is slecht, er zit te veel bergamot in en te veel
rozemarijn en te weinig rozenolie.'

'Aha,’ zei Baldini, die door deze wending in het gesprek naar een abstract
niveau volledig verrast was, 'wat nog meer?'

'Oranjebloesem, limoen, kruidnagel, muskus, jasmijn, wijngeest en iets waarvan
ik de naam niet ken, hier, kijk maar, daar! In dat flesje.' En hij wees met
zijn vinger in het donker. Baldini hield de kandelaar in de aangewezen
richting, zijn ogen volgden de wijsvinger van de jongen en vielen op een flesje
in het rek dat met grijs gele balsem was gevuld.

'Storax?' vroeg hij.

Grenouille knikte. 'Ja. Dat zit erin. Storax.’ En toen krulde hij weer op alsof
hij door een kramp werd samengetrokken en mompelde minstens een dozijn maal het
woord 'storax' voor zich uit: 'Storax storax storax storax...'

Baldini hield de kaars in de richting van het 'storax'-krassende hoopje mens en
dacht: hij is ofwel bezeten, of hij is een bedrieger en een schurk, of een
begenadigd talent. Want dat de opgesomde stoffen in juiste verhouding het
parfum 'Amor en Psyche' konden opleveren was alleszins mogelijk, het was zelfs
waarschijnlijk. Rozenolie, kruidnagel en storax - naar die drie componenten had
hij vanmiddag zo vertwijfeld gezocht. Daarmee voegden de andere delen van de
compositie - die ook hij herkend meende te hebben - als segmenten samen tot een
aardige ronde taart. Nu bleef nog de vraag in welke exacte onderlinge
verhouding je ze moest samenvoegen. Om daar achter te komen zou hij, Baldini,
dagenlang moeten experimenteren, een ontzettend werk, haast nog erger dan het
zuivere identificeren van de delen, want nu ging het erom te meten en te wegen
en te noteren en daarbij nog verdraaid goed op te passen, want de kleinste
onachtzaamheid - even trillen met de pipet, een vergissing bij het tellen van
de druppels - kon alles verpesten. En iedere verprutste poging was afschuwelijk
duur. Ieder verknoeid mengsel kostte een klein vermogen... Hij wilde de kleine
man op de proef stellen, wilde hem naar de precieze formule van 'Amor en
Psyche' vragen. Als hij deze kende, tot op de gram en druppel nauwkeurig - dan
was hij kennelijk een bedrieger die op schurkachtige wijze het recept van
Pélissier had buitgemaakt om zich bij Baldini entree en een aanstelling te
verschaffen. Raadde hij het echter ongeveer, dan was hij een geurgenie en wekte
hij als zodanig Baldini's professionele interesse. Niet dat Baldini zijn vast
genomen besluit de zaak op te geven in twijfel trok. Het ging hem niet om het
parfum van Pélissier op zich. Zelfs als de knaap hem het per liter leverde, zou
Baldini er nog niet van dromen de Spaans lederen map van graaf Verhamont ermee
te impregneren, maar... Je was toch niet een leven lang parfumeur, je had je
toch niet een leven lang met de samenstelling van geuren beziggehouden om van
het ene uur op het andere je totale professionele passie te verliezen! Het
interesseerde hem nu achter de formule van dit vervloekte parfum te komen en
nog meer om het talent van deze verbluffende jongen te doorgronden, die hem een
geur van het voorhoofd had gelezen. Hij wilde weten wat daar achter stak. Hij
was doodgewoon nieuwsgierig.

'Je hebt naar het schijnt een fijne neus, jongeman,’ zei hij nadat Grenouille
met zijn gekras was opgehouden, en deed een stap terug in de werkplaats om de
kandelaar voorzichtig op de werktafel neer te zetten, 'ongetwijfeld een fijne
neus, maar...'

Ik heb de beste neus van Parijs, Maitre Baldini, ratelde Grenouille door zijn
woorden heen. Ik ken alle geuren van de wereld, alle die in Parijs zijn,
allemaal, alleen ken ik van sommige de naam niet, maar ik kan ook alle namen
leren, alle geuren die een naam hebben, dat zijn er niet veel, dat zijn er maar
een paar duizend, die zal ik allemaal leren, ik zal de naam van de balsem niet
vergeten, storax, de balsem heet storax heet hij, storax...'

'Zwijg!' riep Baldini, 'val me niet in de rede als ik spreek! Je spreekt voor
je beurt en bent aanmatigend. Geen mens kent duizend geuren bij naam. Zelfs ik
ken er geen duizend bij naam, maar een paar honderd, al het andere is geen geur
maar stank!'

Grenouille die zich tijdens zijn lange interruptieve uitbarsting haast
lichamelijk had ontplooid, door de opwinding zelfs een ogenblik met beide armen
in het rond had gezwaaid om 'alles, alles' wat hij kende te beschrijven, dook
bij Baldini's reactie ogenblikkelijk weer ineen als een kleine zwarte pad en
bleef op de drempel als verstijfd roerloos afwachten.

Ik ben er,’ ging Baldini verder, 'vanzelfsprekend reeds lang van op de hoogte
dat "Amor en Psyche" uit storax, rozenolie en kruidnagel, alsmede uit
bergamot en rozemarijnextract et cetera bestaat. Om daar achter te komen heb
je, zoals gezegd, alleen een redelijk fijne neus nodig, en het is alleszins
mogelijk dat God je een redelijk fijne neus heeft gegeven, zoals aan zovele
andere mensen - met name van jouw leeftijd. De parfumeur daarentegen' - en hier
hief Baldini zijn wijsvinger en zette zijn borst op -'de parfumeur daarentegen
heeft meer nodig dan een redelijk fijne neus. Hij heeft een gedurende vele
tientallen jaren geschoold, feilloos werkend reukorgaan nodig, dat hem in staat
stelt ook de meest gecompliceerde geuren qua soort en hoeveelheid trefzeker te
ontraadselen, alsmede nieuwe, onbekende geuren te creëren. Een dergelijke neus'
- en hij tikte met zijn vinger tegen de zijne - 'hééft men niet, jongeman! Een
dergelijke neus verwerft men met volharding en vlijt. Of zou je mij wellicht
als ik je erom vroeg de exacte formule van "Amor en Psyche" kunnen
vertellen? Wel? Kun je dat?'

Grenouille antwoordde niet.

'Zou je me hem misschien ongeveer kunnen verklappen?' zei Baldini en hij boog
zich een weinig voorover om de pad in de deuropening beter te zien, 'gewoon zo
ongeveer geschat? Nou? Spreek op, beste neus van Parijs!'

Maar Grenouille zweeg.

'Zie je wel?' zei Baldini evenzeer tevreden als teleurgesteld en hij kwam weer
overeind, 'je kunt het niet. Natuurlijk niet. Hoe zou je het ook kunnen. Je
bent er een die aan tafel proeft of er kervel of peterselie in de soep zit. Ook
goed - dat is al wat. Maar daarom ben je nog lang geen kok. In iedere kunst en
ook in ieder ambacht - knoop dat in je oren voor je weggaat - telt talent zo
goed als niet, waar het op aankomt is bovenal ervaring die door bescheidenheid
en vlijt wordt verworven.'

Hij stak zijn hand uit naar de kandelaar op tafel, toen Grenouilles
samengeperste stem vanuit de deuropening ratelde: Ik weet niet wat een formule
is, Maitre, dat weet ik niet, verder weet ik alles.'

'Met een formule staat of valt ieder parfum,' antwoordde Baldini streng, want
hij wilde nu een eind maken aan het gesprek. 'Het is de acribische aanwijzing
in welke verhouding de afzonderlijke ingrediënten gemengd dienen te worden,
opdat een gewenste, onmiskenbare geur ontstaat, dat is de formule. Het is het
recept - als je dat woord beter begrijpt.'

'Formule, formule,’ kraste Grenouille en hij werd iets groter in de deuropening,
'ik heb geen formule nodig. Ik heb het recept in mijn neus. Zal ik het voor u
mengen, Maitre, zal ik het mengen, zal ik?'

'Hoe dan?' riep Baldini tamelijk luid en hij hield de gnoom de kaars voor zijn
gezicht. 'Hoe dan mengen?'

Grenouille deinsde voor het eerst niet meer terug. 'Maar ze zijn er toch
allemaal die je nodig hebt, de geuren zijn allemaal in dit vertrek,’ zei hij en
wees weer in het donker. 'Rozenolie, daar! Oranjebloesem, daar! Kruidnagel,
daar! Rozemarijn daar...!'

'Natuurlijk zijn ze er allemaal!' brulde Baldini. 'Ze zijn er allemaal! Maar ik
zeg je toch, houten klaas, je hebt er niets aan als je de formule niet hebt!'

'...Jasmijn daar! Wijngeest daar! Bergamot daar! Storax daar!' kraste
Grenouille verder en wees bij iedere naam op een ander punt in het vertrek waar
het zo donker was dat je de schim van de schappen met de flesjes slechts kon
vermoeden.

'Je ziet ook in de nacht, hè?' beet Baldini hem toe, 'je hebt niet alleen de
fijnste neus maar ook de scherpste ogen van Parijs, hè? Als je ook zulke goede
oren hebt, zet ze dan open, want ik zeg je: je bent een kleine bedrieger. Waarschijnlijk
heb je wat opgevangen bij Pélissier, je bent aan het spioneren geweest, hè? En
nu denk je mij in de maling te kunnen nemen.'

Grenouille stond nu helemaal ontplooid, zogezegd in volle lichaamsomvang in de
deuropening met iets uit elkaar geplaatste benen en iets van het lichaam
gehouden armen, zodat hij eruitzag als een zwarte spin die zich vast klauwde
aan dorpel en deurpost. 'Geeft u mij tien minuten,’ zei hij tamelijk vloeiend,
'en ik zal het parfum "Amor en Psyche" voor u maken. Nu meteen en
hier in deze kamer. Maitre, geef me vijf minuten.'

'En jij gelooft dat ik je in mijn werkplaats laat morsen? Met essences die een
vermogen waard zijn? Jou?'

'Ja,’ zei Grenouille.

'Pah!' riep Baldini en stootte daarbij alle lucht die hij in zich had in
eenmaal uit. Toen haalde hij diep adem, keek de spinachtige Grenouille lang aan
en dacht na. Au fond maakt het ook niets uit, dacht hij, want morgen komt hoe
dan ook aan alles een eind. Ik weet weliswaar dat hij wat hij beweert niet kan,
zelfs niet kan kunnen, want anders zou hij nog groter zijn dan de grote
Frangipani. Maar waarom zou ik me dat wat ik weet ook niet voor mijn eigen ogen
laten demonstreren? Mogelijkerwijs komt anders in Messina op zekere dag - je
wordt vaak vreemd op je oude dag en bijt je in de gekste ideeën vast - de
gedachte in mij op dat ik een olfactorisch genie, een wezen op wie Gods genade
meer dan rijkelijk rust, een wonderkind, niet als zodanig herkend heb... - Het
is helemaal uitgesloten. Volgens alles wat mijn verstand mij ingeeft, is het
uitgesloten - maar wonderen bestaan, dat staat vast. Nu, als ik te zijner tijd
sterf in Messina en op mijn sterfbed overvalt mij de gedachte: toen in Parijs,
op die avond, heb je je ogen voor een wonder gesloten...? Dat zou toch bepaald
niet aangenaam zijn, Baldini. Laat die zot die paar druppels rozenolie en
muskustinctuur vermorsen, je zou ze zelf ook vermorst hebben toen het parfum
van Pélissier je nog werkelijk interesseerde. En wat stellen die paar druppels
helemaal voor - hoewel ze duur zijn, heel, heel duur! - vergeleken met de
zekerheid van het weten en een rustige levensavond?

'Let op,’ sprak hij met kunstmatig strenge stem, 'let op. Ik... hoe heet je
trouwens?'

'Grenouille,’ zei Grenouille. 'Jean-Baptiste Grenouille.'

'Aha,’ zei Baldini. 'Let dus op, Jean-Baptiste Grenouille. Ik heb het
overwogen. Je zult in de gelegenheid worden gesteld, nu meteen, je bewering
waar te maken. Dit is tegelijkertijd een gelegenheid voor je, door middel van
een faliekante mislukking, de deugd der bescheidenheid te leren die - op jouw
jeugdige leeftijd wellicht vergeeflijkerwijs nog amper ontwikkeld - een
onontbeerlijke voorwaarde voor je verdere loopbaan als lid van je gilde en je
stand, als echtgenoot, als onderdaan, als mens en als goed christen zal zijn. Ik
ben bereid je die les op mijn kosten te geven, want om bepaalde redenen ben ik
vandaag in een gulle bui, en wie weet zal op zekere dag de herinnering aan dit
voorval me nog wat vrolijkheid bieden. Maar denk niet dat je me om de tuin kunt
leiden. Giuseppe Baldini's neus is oud, maar hij is scherp, scherp genoeg om
ook maar het kleinste verschil tussen jouw brouwsel en dit product hier' - en
daarop trok hij zijn in 'Amor en Psyche' gedrenkte doekje uit zijn zak en
wuifde het Grenouille onder zijn neus - 'dadelijk vast te stellen. Treed
naderbij, beste neus van Parijs! Treed nader tot deze tafel en toon wat je
kunt. Maar pas op dat je niets omstoot of op de grond gooit! Raak niets aan! Ik
zal eerst meer licht maken. We willen veel licht voor dit kleine experiment,
nietwaar?'

En daarop pakte hij nog twee kandelaars die op de rand van de grote tafel
stonden en stak ze aan. Hij plaatste ze alle drie naast elkaar op de achterste
lange zijde, schoof het leder opzij, ruimde het middelste deel van de tafel op.
Toen haalde hij met tegelijkertijd rustige en snelle gebaren de instrumenten
die de kunst vereiste uit een klem rek: de grote buikige mengfles, de glazen
trechter, de pipet de kleine en de grote maatbeker en zette ze geordend voor
zich op het eiken blad.

Grenouille had zich intussen van de deurpost losgemaakt. Al tijdens Baldini's
opgeblazen toespraak was het verstarde, afwachtend gespannene van hem
afgevallen. Hij hoorde alleen de instemming, alleen het ja, met het innerlijke
jubelen van een kind dat toestemming heeft afgedwongen en maling heeft aan de
beperkingen, voorwaarden en morele vermaningen die eraan vastzitten. Losjes
staand, voor het eerst meer een mens gelijkend dan een dier, liet hij de rest
van Baldini's woordenstroom over zich heen komen en wist dat hij deze man, die
hem nu toegaf, al had overmeesterd.

Terwijl Baldini nog met zijn kandelaars op tafel schoof, sloop Grenouille al
naar de donkere zijkant van de werkplaats waar de schappen met de kostbare
essences, oliën en tincturen waren en greep, de feilloze lucht van zijn neus
volgend, de benodigde flesjes van de plank. Negen waren het in getal:
oranjebloesemessence, limoenolie, kruidnagel- en rozenolie, jasmijn, bergamot»
en rozemarijnextract, muskustinctuur en storaxbalsem, die hij snel van de plank
plukte en op de rand van de tafel klaarzette. Op het laatst sleepte hij nog een
ballonfles met wijngeest van hoog gehalte aan. Toen ging hij achter Baldini
staan, die nog altijd met bedachtzame pedanterie zijn mengvaten arrangeerde,
het ene glas een tikkeltje hierheen schoof, het andere een tikkeltje daarheen,
opdat alles de oude vertrouwde orde uitstraalde en zich op zijn voordeligst
toonde in het schijnsel van de kandelaars - en hij wachtte trillend van
ongeduld tot de oude man wegging en plaats voor hem maakte.

'Zo!' zei Baldini eindelijk en deed een stap opzij. 'Hier staat alles op een
rij wat je voor jou - laten we zo vriendelijk zijn het een
"experiment" te noemen, nodig hebt. Breek niets, knoei niet! Want
luister goed: deze vloeistoffen waarmee je nu vijf minuten mag stoeien zijn van
een kostbaarheid en zeldzaamheid zoals je nooit van je leven meer in zulk een
geconcentreerde vorm in handen zult krijgen!'

'Hoeveel zal ik voor u maken, Maitre?' vroeg Grenouille.

'Wat maken...?' zei Baldini, die zijn redevoering nog niet had beëindigd.

'Hoeveel van het parfum?' ratelde Grenouille, 'hoeveel daarvan wilt u hebben?
Moet ik deze bolle fles tot de rand toe vullen?' En hij wees op een mengfles
die zeker drie liter kon bevatten.

'Nee, dat doe je niet!' schreeuwde Baldini in ontzetting en uit hem schreeuwde
de even diep gewortelde als spontane angst voor de verspilling van zijn
eigendom. En alsof hij zich schaamde voor deze onthullende kreet brulde hij er
meteen achteraan: 'En val me ook niet meer in de rede!' om dan op rustiger,
ironisch getinte toon verder te gaan: 'Waarvoor zouden we drie liter van een
parfum nodig hebben, dat we alle twee niet waarderen? Eigenlijk is een halve
maatbeker al genoeg. Maar aangezien zich zulke kleine hoeveelheden niet zo
precies laten mengen, wil ik je toestaan een derde van deze mengfles te
bereiden.'

'Goed,' zei Grenouille. Ik zal deze fles voor een derde met "Amor en
Psyche" vullen. Maar, Maitre Baldini, ik maak het op mijn manier. Ik weet
niet of dat de ambachtelijke manier is, want die ken ik niet, maar ik maak het
op mijn manier.'

'Zoals je wilt!' zei Baldini, die wist dat er in dit vak niet mijn of jou, maar
slechts één, een enig mogelijke en juiste manier was, die erin bestond vanuit
kennis van de formule en volgens overeenkomstige omrekening met betrekking tot
de gewenste hoeveelheid een tot in de meest exact mogelijke mate afgemeten
concentraat uit de verschillende essences samen te stellen, dat daarop met
alcohol in een wederom exacte verhouding, die meestal tussen een op tien en een
op twintig schommelde, tot het uiteindelijke parfum gespiritualiseerd moest
worden. Een andere manier, dat wist hij, was er niet. En daarom moest dat wat hij
nu te zien kreeg en wat hij eerst met honende afstand, dan met verwarring en
ten slotte alleen nog met machteloze verbazing aanschouwde hem als een baarlijk
wonder voorkomen. En het tafereel grifte zich zo in zijn geheugen dat hij het
tot het eind van zijn dagen niet meer vergat.
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De kleine man Grenouille ontkurkte om te beginnen de ballon met wijngeest. Hij
had er alle moeite mee het zware vat omhoog te krijgen. Hij moest het haast tot
op hoofdhoogte heffen, want zo hoog stond de mengfles met daarop de glazen
trechter waarin hij, zonder hulp van een maatbeker, de alcohol direct uit de
ballon goot. Baldini huiverde bij zo'n lading onvermogen: niet alleen dat die
kerel de parfumistische wereldorde op zijn kop zette door met het oplosmiddel
te beginnen zonder het op te lossen concentraat te bezitten - hij was er fysiek
ook amper toe in staat! Hij trilde van inspanning en Baldini hield er rekening
mee dat de zware ballon ieder moment met een klap zou kunnen vallen en alles op
tafel zou verpletteren. De kaarsen, dacht hij, in godsnaam, de kaarsen! Daar
komt een explosie van, hij steekt mijn huis in brand...! En hij wilde er al op
afstormen om de fles weg te rukken van de idioot, toen Grenouille hem zelf liet
zakken, veilig op de grond plaatste en de kurk er weer opdeed. In de mengfles
klotste de lichte heldere vloeistof - er was geen drupje naast gegaan. Een paar
ogenblikken lang kwam Grenouille op adem en trok daarbij zo'n tevreden gezicht
alsof hij het zwaarste deel van de klus al achter de rug had. En inderdaad
verliep het volgende met een dermate grote snelheid dat Baldini het met zijn
ogen amper kon volgen, laat staan dat hij een volgorde of ook maar een
enigszins regelmatig verloop van het gebeuren had kunnen herkennen.

Ogenschijnlijk willekeurig greep Grenouille uit de rij de flacons met de
geuressences, trok de glazen stoppen eraf, hield de inhoud een seconde onder
zijn neus, schudde dan uit de een, druppelde uit de ander, goot een scheut uit
een derde flesje in de trechter, enzovoort. Pipet, reageerbuis, maatglas,
lepeltje en roerstaaf, al die hulpmiddelen die het gecompliceerde mengproces
voor de parfumeur beheersbaar maken, raakte Grenouille niet eenmaal aan. Het
leek net alsof hij speelde, alsof hij spetterde en knoeide als een kind dat met
water, gras en modder een afschuwelijke prut kookte en dan beweerde dat het
soep was. Ja, als een kind, dacht Baldini, hij ziet er ineens ook uit als een
kind, ondanks zijn grove handen, ondanks zijn doorgeploegde gezicht vol
littekens en zijn knol van een oudemannenneus. Ik schatte hem ouder dan hij was
en nu komt hij mij jonger voor, hij komt me als drie of vier voor, zoals die
ongenaakbare, onbegrijpelijke, eigenzinnige kleine blagen die, quasi
onschuldig, alleen aan zichzelf denken, die alles op de wereld despotisch onder
zich willen ordenen en die dit ook zouden doen als je ze in hun grootheidswaan
hun gang liet gaan en ze niet door de strengste opvoedkundige maatregelen
geleidelijk aan discipline bijbracht en leidde naar het zelfbeheerste bestaan
van de volgroeide mens. Een dergelijk fanatiek klein kind stak er in deze
jongeman, die met gloeiende ogen aan tafel stond en zijn hele omgeving was
vergeten, kennelijk niet meer wist dat er in de werkplaats nog iets anders was
buiten hem en deze flessen, die hij met behendige stunteligheid naar de
trechter bracht om zijn waanzinnige brouwsel te mengen waarvan hij achteraf
doodleuk zou beweren - en daar ook nog in geloofde - dat het het uitgelezen
parfum 'Amor en Psyche' was. Er voer een huivering door Baldini heen toen hij
de in het flakkerende kaarslicht zo gruwelijk verkeerd en zo gruwelijk
zelfverzekerd manipulerende mens op de handen keek: dat soort - zo dacht hij,
en een ogenblik lang was het hem weer even treurig en ellendig en kwaad te
moede als 's middags toen hij op de in de schemering roodgloeiende stad had
geblikt - dat soort had je vroeger niet; dat was een volkomen nieuw exemplaar
van het ras, zoals alleen in deze verrotte, verloederde tijd kon ontstaan...
Maar hij zou zijn lesje leren, die arrogante knaap! De vloer met hem aanvegen
zou hij aan het eind van deze belachelijke vertoning zodat hij weg zou sluipen
als een ineengedoken hoopje niets, zoals hij gekomen was. Geteisem! Je kon je
toch tegenwoordig met niemand meer inlaten, want het wemelde van bespottelijk
geteisem!

Baldini werd zozeer in beslag genomen door zijn innerlijke verontwaardiging en
zijn walging over de tijd, dat hij niet precies begreep wat het te beduiden had
toen Grenouille plotseling alle flacons met een stop afsloot, de trechter uit
de mengfles zelf met een hand bij de hals pakte, hem met zijn platte linkerhand
afsloot en hevig schudde. Pas toen de fles meermaals door de lucht gezwierd
was, zijn kostbare inhoud als limonade van de buik naar de hals en terug
stortte, stootte Baldini een kreet van woede en ontzetting uit: 'Halt!' krijste
hij. 'Genoeg nu! Hou ogenblikkelijk op! Basta! Zet meteen de fles op tafel en
raak niets meer aan, versta je me, niets meer! Ik moet wel gek zijn geweest jou
met je doldrieste geklets zelfs maar aan te horen. Zoals jij met de dingen
omgaat, je grofheid, je primitieve verstandeloosheid laten zien dat je een
stumper bent, een barbaarse stumper en nog een luizige brutale snotneus
bovendien. Je deugt nog niet om limonade te roeren, zelfs als simpele
dropwaterventer deug je niet, laat staan als parfumeur! Wees blij, wees
dankbaar en tevreden als je meester je voortaan weer met looierssop laat
kliederen! Waag het niet nog eens, hoor je me? Waag het niet nog eens je voet
over de drempel van een parfumerie te zetten!'

Zo sprak Baldini. En terwijl hij nog sprak was de ruimte om hem heen al
verzadigd met 'Amor en Psyche'. Er is een overtuigingskracht van de geur die
sterker is dan woorden, wat het oog ziet, gevoel of wil. Tegen de overtuigingskracht van
de geur kun je je niet verzetten, die treedt in ons binnen als de ademlucht in
onze longen, hij vervult ons, vult ons helemaal op, daar is geen kruid tegen
gewassen.

Grenouille had de fles neergezet, zijn met parfum bevochtigde hand van de hals
genomen en aan de zoom van zijn jas afgeveegd. Een, twee passen terug, het
onhandige dubbelklappen van zijn lichaam onder Baldini's boetepreek sloegen
genoeg golven in de lucht om de juist gecreëerde geur rondom te verspreiden.
Meer was niet nodig. O ja, Baldini tierde nog en foeterde en schold, maar met
iedere ademteug vond zijn naar buiten toe tentoongespreide woede van binnen
minder voedingsbodem. Het begon hem te dagen dat hij geslagen was, zodat zijn
preek naar het slot toe alleen nog ontaardde in holle pathetiek. En toen hij zweeg,
een poos lang had gezwegen was Grenouilles opmerking: 'Het is klaar,’ al niet
meer nodig. Hij wist het immers.

Niettemin, ofschoon inmiddels van alle kanten de van 'Amor en Psyche' zwangere
lucht hem omspoelde, liep hij naar de oude eiken tafel om het te keuren. Uit
zijn jaszak, de linker, trok hij een vers, hagelwit kanten doekje, vouwde het
open en sprenkelde daarop een paar druppels die hij met de lange pipet uit de
mengfles had opgezogen. Met uitgestrekte arm zwaaide hij het doekje om het aan
de lucht bloot te stellen en trok het vervolgens met de geoefende sierlijke
beweging onder zijn neus door, de geur in zich opzuigend. Terwijl hij hem
schoksgewijs uitblies, ging hij op een kruk zitten. Hij was - eerst door zijn
woede uitbarsting nog dieprood in het gelaat - opeens heel bleek geworden. 'Ongelooflijk,'
mompelde hij zachtjes voor zich uit, 'bij God, ongelooflijk.' En telkens weer
drukte hij zijn neus tegen het doekje en snuffelde en schudde zijn hoofd en
pruttelde 'ongelooflijk': het was 'Amor en Psyche', geen twijfel mogelijk,
'Amor en Psyche', het zo gehate geniale geurmengsel, zo precies gekopieerd dat
zelfs Pélissier het niet van zijn eigen product zou kunnen onderscheiden.
'Ongelooflijk.. .’

Klein en bleek zat de grote Baldini op de kruk en hij zag er belachelijk uit
met zijn lapje in zijn hand, dat hij als een verkouden juffer tegen zijn heus
drukte. Hij was nu volkomen sprakeloos. Hij zei niet eens meer 'ongelooflijk',
maar stootte alleen nog, terwijl hij ondertussen zachtjes knikte en naar de inhoud
van de mengfles staarde, een monotoon 'Hm, hm, hm... hm, hm, hm... hm, hm,
hm...' uit. Na een poosje kwam Grenouille dichterbij en ging geruisloos als een
schaduw naast de tafel staan.

'Het is geen goed parfum,' zei hij, 'het is zeer slecht samengesteld, dit
parfum.'

'Hm, hm, hm,' zei Baldini en Grenouille vervolgde: 'Met uw permissie, Maitre,
zal ik het verbeteren. Geeft u mij een minuut en ik maak er voor u een
behoorlijk parfum van.'

'Hm, hm, hm,' zei Baldini en hij knikte. Niet omdat hij instemde, maar omdat
hij juist in zo'n hulpeloze apathische toestand verkeerde dat hij tegen alles
en iedereen 'hm, hm, hm' had gezegd en geknikt. En hij knikte ook verder en
mompelde 'hm, hm, hm' en maakte geen aanstalten in te grijpen toen Grenouille
voor de tweede keer begon te mengen, voor de tweede keer de wijngeest uit de
ballon in de mengfles goot, bij het parfum dat zich reeds daarin bevond, voor
de tweede keer de inhoud van de flacons in schijnbaar willekeurige volgorde en
in willekeurige hoeveelheden in de trechter mikte. Pas tegen het einde van het
procédé - Grenouille schudde de fles ditmaal niet maar zwenkte hem slechts
zachtjes als een cognacglas, misschien uit consideratie voor Baldini's
teergevoeligheid, misschien omdat de inhoud hem nu kostbaarder toescheen - pas
nu dus, nu de vloeistof al voltooid in de fles klotste, waakte Baldini op uit
zijn verdoving en stond hij op, het doekje weliswaar nog steeds tegen zijn neus
gedrukt, alsof hij zich tegen een nieuwe aanslag op zijn innerlijk wilde
wapenen.

'Het is klaar, Maitre,' zei Grenouille. 'Nu is het echt een lekkere geur.'

'Ja ja, het is goed, het is goed,' antwoordde Baldini en hij wuifde hem weg met
zijn vrije hand.

'Wilt u geen proef nemen?' rochelde Grenouille verder, 'wilt u niet, Maitre?
Niet proberen?'

'Later, ik ben nu niet in de stemming om te proberen... heb iets anders aan
mijn hoofd. Ga nu. Kom!'

En hij pakte een van de kandelaars en ging door de deur naar de winkel ernaast.
Grenouille volgde hem. Ze kwamen in de smalle gang die naar de dienstboden ingang
leidde. De oude man slofte naar de deur toe, trok de grendel weg en deed open.
Hij stapte opzij om de jongen uit te laten.

'Mag ik nu bij u werken, Maitre, mag ik?' vroeg Grenouille, al op de drempel
staand, weer ineengedoken, weer met afwachtende gespannen blik.

Ik weet het niet,' zei Baldini, 'ik zal erover denken. Ga!'

En daarop was Grenouille verdwenen, ineens weg, opgeslokt door het donker.
Baldini stond daar in de nacht te turen. In zijn rechterhand hield hij de
kandelaar, in zijn linker het doekje, als iemand die een bloedneus had en hij
was alleen maar bang. Snel vergrendelde hij de deur. Toen nam hij het
beschermende lapje van zijn gezicht, stak het in zijn zaken liep door de winkel
naar de werkplaats terug.

De geur was zo hemels lekker dat Baldini op slag het water in de ogen liep. Hij
hoefde niet te proberen, hij stond zo bij de werktafel voor de mengfles en
ademde. Het parfum was heerlijk. Vergeleken met 'Amor en Psyche' was het als
een symfonie naast het eenzame gekras van een viool. En het was meer. Baldini
sloot zijn ogen en zag de meest sublieme herinneringen in zich wakker worden.
Hij zag zich als jongeman 's avonds door de parken van Napels flaneren, hij zag
zich in de armen van een vrouw met zwarte lokken liggen en zag het silhouet van
een boeket rozen op de vensterbank, waarover de nachtwind streek, hij hoorde
opgeschrikte vogels zingen en van verre de muziek uit een havenkroeg,, hij
hoorde gefluister heel dicht bij zijn oor, hij hoorde ik hou van jou en voelde
hoe hij van gelukzaligheid kippenvel kreeg, nu! nu op dit moment! Hij deed zijn
ogen open en kreunde van genot. Dit parfum was geen parfum zoals men tot nu toe
kende. Dat was geen geur die beter liet ruiken, geen sentbon, geen
toiletartikel. Het was iets volkomen nieuws, dat vanuit zichzelf een hele
wereld kon opwekken, een betoverend rijke wereld en men vergat op slag de
afschuwelijke dingen om zich heen en voelde zich zo rijk, zo prettig, zo vrij,
zo goed...

De haartjes op Baldini's arm gingen weer liggen en een bedwelmende zielsrust
nam bezit van hem. Hij pakte het leder, het geitenleer dat op de rand van de
tafel lag, nam een mes en sneed het op maat. Toen legde hij de stukken in de
glazen schaal en overgoot ze met het nieuwe parfum. Hij dekte de schaal af met
een glazen plaat, goot de rest van het parfum in twee flessen die hij voorzag
van etiketten waarop hij de naam 'Nuit Napolitaine' schreef. Toen doofde hij
het licht en ging.

Boven bij zijn vrouw aan tafel zei hij niets. Hij zei vooral niets over zijn
geheiligde besluit dat hij 's middags had genomen. Ook zijn vrouw zei niets,
want ze merkte dat hij opgewekt was en daarmee was ze zeer tevreden. Hij ging
ook niet meer naar de Notre Dame om God te danken voor zijn sterke karakter.
Hij vergat deze dag zelfs voor het eerst te bidden voor het slapengaan.
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De volgende ochtend ging hij regelrecht naar Grimal. Eerst betaalde hij het
geitenleer, en wel de volle prijs, zonder mopperen en zonder zelfs maar af te
dingen. Vervolgens nodigde hij Grimal uit voor een flesje witte wijn in de Tour
d'Argent en kocht hem de leerling Grenouille af. Het spreekt vanzelf dat hij
niet verraadde waarom hij hem wilde hebben en waarvoor hij hem nodig had. Hij
hing een smoes op over een grote opdracht voor geurend leder en dat hij
daarvoor een ongeschoolde hulp nodig had. Hij had een knaap nodig die met
weinig tevreden was en de eenvoudigste karweitjes voor hem verrichtte, zoals
leer snijden en dergelijke. Hij bestelde nog een fles wijn en bood twintig
livre als schadeloosstelling voor het ongerief dat hij Grimal door het
wegvallen van Grenouille bezorgde. Twintig livre was een enorm bedrag. Grimal
hapte dadelijk toe. Ze liepen naar de looierij waar Grenouille
merkwaardigerwijs al met ingepakte bundel wachtte, Baldini betaalde zijn
twintig livre en nam hem, in het volle besef de beste zaak van zijn leven te
hebben gedaan, meteen mee.

Grimal, die er van zijn kant van overtuigd was de beste zaak van zijn leven te
hebben gedaan, keerde terug in de Tour d'Argent, dronk daar nog twee flessen
wijn, toog tegen de middag naar de Lion d'Or aan de andere oever en bezoop zich
daar zo mateloos dat toen hij 's avonds laat nogmaals naar de Tour d'Argent
wilde verhuizen, hij de Rue Geoffroi L'Anier verwisselde met de Rue des
Nonaindières en zodoende, in plaats van zoals hij had gehoopt direct op de Pont
Marie te stuiten, noodlottige wijze op de Quai des Ormes terechtkwam, van
waaraf hij in zijn volle lengte met zijn gezicht naar voren in het water
plonsde als in een zacht bed. Hij was onmiddellijk dood. Maar de rivier had nog
geruime tijd nodig hem van de ondiepe oever langs de afgemeerde vrachtboten
naar de sterkere stroming in het midden te trekken en pas in de vroege
ochtenduren dreef de looier Grimal, of liever zijn natte lijk, in vlotte vaart
stroomafwaarts naar het westen toe.

Toen hij de Pont au Change passeerde, geruisloos, zonder achter de brugpijler
te haken, ging Jean-Baptiste Grenouille twintig meter boven hem juist naar bed.
Hij had een achterin de werkplaats van Baldini opgestelde brits toebedeeld gekregen,
waarvan hij nu bezit nam, terwijl zijn voormalige broodheer met wijd
uitgestrekte armen en benen de koude Seine afdreef. Behaaglijk rolde hij zich
op en maakte zich klein als een teek. Bij het intreden van de slaap zakte hij
steeds dieper in zichzelf weg en vierde hij de triomfantelijke intocht in zijn
inwendige vesting, waar hij zich een overwinningsfeest van geuren bij elkaar
droomde, een gigantische orgie met wierookwalm en mirre-damp te zijner ere.
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Met de aankoop van Grenouille begon de opbloei van Huize Giuseppe Baldini tot
nationaal, zelfs tot Europees aanzien. Het Perzische klokkenspel stond niet
meer stil en de reigers hielden niet meer op met spuwen in de winkel op de Pont
au Change.

Nog de eerste avond moest Grenouille een grote ballon 'Nuit Napolitaine'
aanmaken, waarvan in de loop van de volgende dag meer dan tachtig flacons
werden verkocht. De mare van de geur verspreidde zich in razend tempo. Chénier
had haast glazige ogen van het geld tellen en pijn in zijn rug van de diepe
buigingen die hij moest maken, want de hoogste tot allerhoogste hoogheden
kwamen binnen, of op zijn minst de bedienden van de hoogste en allerhoogste
hoogheden. En op een keer vloog zelfs de deur open, op zo'n manier dat alles
rammelde en daar trad de lakei van graaf d'Argenson binnen die schreeuwde,
zoals alleen lakeien kunnen schreeuwen, dat hij vijf flessen van de nieuwe geur
wilde hebben en Chénier bibberde nog een kwartier later van ontzag, want graaf
d'Argenson was intendant en minister van oorlog van Zijne Majesteit en de
machtigste man van Parijs.

Terwijl Chénier in de winkel alleen was overgeleverd aan de stormloop van de
clientèle, had Baldini zich met zijn nieuwe leerling in de werkplaats
opgesloten. Tegenover Chénier rechtvaardigde hij deze toestand met een
fantastische theorie die hij omschreef als 'taakverdeling en rationalisering'.
Jarenlang, zo verklaarde hij, had hij lijdzaam toegezien hoe Pélissier en zijn
soortgenoten die geen respect voor het vak betoonden hem zijn klanten hadden
afgetroggeld en de zaken hadden verziekt. Nu was er een eind gekomen aan zijn
lankmoedigheid. Hij nam de uitdaging aan en zou tegen deze brutale parvenu's
terugvechten, en wel met hun eigen middelen: ieder seizoen, iedere maand, als
het moest ook iedere week zou hij met nieuwe geuren op de proppen komen en met
wat voor geuren! Hij wilde uit de veelheid van zijn creatieve aderen putten. En
daarom was het nodig dat hij - slechts gesteund door een ongeschoolde hulp - zich
uitsluitend en alleen bezighield met de productie der geuren, terwijl Chénier
zich uitsluitend aan de verkoop diende te wijden. Met deze moderne methode
zouden ze een nieuw hoofdstuk in de geschiedenis van de parfumerie openslaan,
de concurrentie wegvagen en onmetelijk rijk worden - ja, hij sprak bewust en
nadrukkelijk in het meervoud, want hij overwoog zijn oudgediende gezel in deze
onmetelijke rijkdommen met een bepaald percentage te laten delen.

Nog enkele dagen geleden zou Chénier zulke woorden van zijn meester hebben
uitgelegd als teken van beginnende ouderdomswaan. 'Nu is hij rijp voor de
Charité,' zou hij hebben gedacht, 'nu kan het niet lang meer duren tot hij zijn
stamper definitief laat rusten.' Maar nu dacht hij niets meer. Hij kwam er niet
meer aan toe, hij had gewoon te veel te doen. Hij had zoveel te doen dat hij 

's avonds van uitputting nog amper in staat was de barstensvolle kassa te legen
en zijn aandeel af te houden. Hij droomde er zelfs niet van te twijfelen of
alles wel in de haak was als Baldini bijna dagelijks met een of andere nieuwe
geur uit zijn werkplaats kwam.

En wat voor geuren! Niet alleen parfums van de allerhoogste klasse, maar ook
crèmes, en poeder, zeep, haarlotions, reukwater, oliën... Alles wat moest
geuren geurde nu nieuw en anders en heerlijker dan ooit tevoren. En op alles,
werkelijk alles, zelfs op de nieuwerwets geurende haarbanden die Baldini's
curieuze luim op een dag uitbracht, sprong het publiek als behekst af, en de
prijs speelde geen rol. Alles wat Baldini produceerde werd een succes. En het
succes was dermate overweldigend dat Chénier het accepteerde als een
natuurverschijnsel en niet meer naar de oorzaken viste. Dat wellicht de nieuwe
leerling, de onbeholpen gnoom die als een hond in de werkplaats huisde en die
je soms, als de meester naar buiten kwam, op de achtergrond glazen zag staan
spoelen en vijzels poetsen - dat zo'n te verwaarlozen hoopje mens iets te maken
zou hebben met de legendarische opbloei van de zaak, had Chénier niet eens
geloofd als je het hem had verteld.

Natuurlijk had de gnoom er alles mee te maken. Dat wat Baldini in de winkel
bracht en bij Chénier achterliet voor de verkoop was slechts een fractie van
wat Grenouille achter gesloten deuren bij elkaar mengde. Baldini kon hem met
ruiken niet meer bijhouden. Het viel hem vaak echt moeilijk een keuze te doen
uit al het heerlijks dat Grenouille schiep. Deze tovenaarsleerling had alle
parfumeurs van Frankrijk van recepten kunnen voorzien zonder in herhaling te
treden, zonder ook maar een keer iets ondermaats, of zelfs middelmatigs te
maken. - Dat wil zeggen, van recepten, formules dus, had hij ze juist niet
kunnen voorzien, want aanvankelijk componeerde Grenouille zijn geuren nog op
die chaotische en volkomen onprofessionele wijze die Baldini reeds kende,
doordat hij namelijk uit de vrije hand, schijnbaar in het wilde weg
ingrediënten mengde. Om dat krankzinnige gedoe zo niet te controleren, dan toch
minstens te kunnen begrijpen, verlangde Baldini op zekere dag van Grenouille
dat hij, ook al beschouwde hij dat als overbodig, bij het aanlengen van zijn
mengsels gebruik maakte van de weegschaal, de maatbeker en het pipet; en of hij
zich verder wilde aanwennen de wijngeest niet als geurstof op te vatten, maar
als oplosmiddel dat eerst later wordt toegevoegd; en of hij ten slotte zo
langzaam mogelijk wilde manipuleren, beheerst en langzaam, zoals het een
ambachtsman betaamde.

Grenouille deed het. En voor het eerst was Baldini in staat de afzonderlijke
handelingen van de heksenmeester te volgen en vast te leggen. Met pen en papier
zat hij naast Grenouille en noteerde, steeds weer tot langzaam werken manend,
hoeveel gram van dit, hoeveel maatstrepen van dat, hoeveel druppels van een
derde ingrediënt in de mengfles verdween. Op deze merkwaardige wijze, waarbij
hij namelijk een proces achteraf juist met die middelen analyseerde zonder
welker gebruik vooraf het eigenlijk helemaal niet had kunnen plaatsvinden,
raakte Baldini eindelijk toch in het bezit van de synthetische instructie. Hoe
Grenouille zonder deze in staat was zijn parfums te mengen bleef voor Baldini
verder weliswaar een raadsel, of liever, een wonder, maar hij had het wonder
tenminste tot een formule herleid en daardoor zijn naar regels dorstende geest
enigermate bevredigd en zijn parfumistische wereldbeeld voor de totale
ineenstorting bewaard.

Geleidelijk aan ontlokte hij Grenouille de receptuur van alle parfums die hij
tot dusver had uitgevonden en hij verbood hem ten slotte zelfs nieuwe geuren
aan te maken zonder dat hij, Baldini, met pen en papier aanwezig was, het
proces met argusogen gadesloeg en stap voor stap vastlegde. Zijn aantekeningen,
al spoedig vele tientallen formules, schreef hij vervolgens pijnlijk nauwkeurig
in schoonschrift over in twee boekjes, waarvan hij er een in zijn brandvrije
geldkist wegborg en het andere altijd bij zich droeg en 's nachts ook mee naar
bed nam. Dat verschafte hem zekerheid. Want nu kon hij, als hij wilde, zelf
Grenouilles wonderen nabootsen die hem, toen hij ze voor het eerst onderging,
zo diep geschokt hadden. Met zijn schriftelijke verzameling formules meende hij
de ontzettende creatieve chaos die uit het innerlijk van zijn leerling opwelde
te kunnen beteugelen. Ook had het feit dat hij niet meer dom en verbaasd, maar
waarnemend en registrerend aan de scheppingsdaad deelnam, op Baldini een
rustgevende uitwerking die zijn zelfvertrouwen versterkte. Na een poosje
geloofde hij zelfs dat hij tot het welslagen van de sublieme geuren een niet
onwezenlijke bijdrage leverde. En als hij ze eenmaal in zijn boekjes had
opgetekend en in de brandkast en dicht tegen zijn boezem bewaarde, twijfelde
hij er allang niet meer aan dat ze nu volledig van hem waren.

Maar ook Grenouille had baat bij de discipline die hem onder dwang van Baldini
werd bijgebracht. Hij was er zelf weliswaar niet op aangewezen, hij hoefde
nooit een oude formule op te slaan om na weken of maanden een parfum te
reconstrueren, want geuren vergat hij niet, maar hij leerde door de verplichte
omgang met maatbeker en weegschaal de taal van de parfumerie en hij voelde
instinctief aan dat de kennis van deze taal hem tot voordeel kon strekken. Na
luttele weken beheerste Grenouille niet alleen de namen van alle geurstoffen in
Baldini's werkplaats, maar was hij ook in staat de formule van zijn eigen
parfums zelf op te schrijven, en omgekeerd vreemde formules en instructies om te
zetten tot parfums en andere geurproducten. En nog meer! Nadat hij eenmaal had
geleerd zijn parfumistische ideeën uit te drukken in grammen en druppels, kon
hij zelfs het experimentele tussenstadium overslaan. Als Baldini hem opdroeg
een nieuwe geur, of het nu voor een snuitdoek, een sachet of een gezichtscrème
was, te creëren, greep Grenouille niet meer naar de flacons en poedertjes maar
ging hij gewoon aan tafel zitten en schreef de formule meteen op. Hij had
geleerd de weg van zijn inwendige geurvoorstelling tot het uiteindelijke parfum
uit te breiden met de opstelling van de formule. Voor hem was het een omweg.
Voor de ogen van de wereld, dat wil zeggen Baldini's ogen, was het echter een
stap vooruit. Grenouilles wonderen bleven dezelfde. Maar de receptuur waarvan
hij ze nu voorzag ontnam ze het schrikwekkende en dat was een voordeel. Hoe
beter Grenouille de ambachtelijke kneepjes en handelwijzen beheerste, hoe
normaler hij zich wist uit te drukken in de conventionele taal van de
parfumerie, des te minder angst en achterdocht koesterde zijn meester. Het
duurde niet lang voor Baldini hem als een weliswaar buitengewoon begaafd
geurmens, maar toch niet meer als een tweede Frangipani of zelfs als een
griezelige heksenmeester beschouwde en dat kwam Grenouille goed uit. De
ambachtelijke mores dienden hem als welkome camouflage. Hij nam alle twijfel
bij Baldini juist weg door zijn voorbeeldige optreden bij het wegen van de
grondstoffen, bij het schudden van de mengfles, bij het besprenkelen van het
witte doekje om proef te ruiken. Hij kon het haast al zo sierlijk wuiven, zo
elegant langs zijn neus laten vliegen als de meester. En bij tijd en wijle, met
goed gedoseerde tussenpozen beging hij vergissingen, die van dien aard waren
dat Baldini ze moest opmerken: hij vergat te filtreren, stelde de weegschaal
verkeerd in, schreef een waanzinnig hoog percentage ambertinctuur in een
formule... en liet zich op zijn fout wijzen, om deze dan gezwind te corrigeren.
Zo lukte het hem Baldini met de waan te sussen dat uiteindelijk toch alles in
de haak was. Hij wilde de oude man immers niet irriteren. Hij wilde werkelijk
iets van hem leren. Niet het mengen van parfums, niet de juiste compositie van
een geur, natuurlijk niet. Op dat gebied was er niemand op aarde die hem iets had
kunnen leren en de grondstoffen die in Baldini's winkel voorhanden waren zouden
ook bij lange na niet toereikend zijn om zijn voorstelling van een waarlijk
groot parfum te verwezenlijken. Wat hij bij Baldini aan geuren kon realiseren
waren speelse pogingen vergeleken met de geuren die hij in zich droeg en die
hij eens hoopte te realiseren. Maar daarvoor, wist hij, moesten twee
voorwaarden worden vervuld, waaraan niet te tornen viel: de ene was de
dekmantel van een burgerlijk bestaan, minstens de status van gezel, onder de
hoede waarvan hij zijn eigenlijke hartstocht kon koesteren en zijn eigenlijke
doel ongestoord kon najagen. De andere was de kennis van de ambachtelijke procédé's
waarmee men geurstoffen fabriceerde, isoleerde, concentreerde, conserveerde en
zodoende pas voor hogere toepassing beschikbaar stelde. Want Grenouille bezat
inderdaad wel de beste neus van de wereld, zowel analytisch alsook visionair,
maar hij bezat nog niet het vermogen de geuren tastbaar te maken.
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Dus liet hij zich gewillig onderrichten in de kunst van het zeepzieden uit
varkensvet, het naaien van handschoenen van zeemleer, het mengen van poeder van
tarwemeel en amandelpers en verpulverde viooltjeswortel. Rolde hij geurstaafjes
van houtskool, salpeter en sandelhoutspanen. Perste hij oriëntaalse pastilles
van mirre, benzoë en barnsteenpoeder. Kneedde wierook, schellak, vetiver en
kaneel tot rookballetjes. Zeefde en spatelde Poudre Impériale van gemalen rozenblaadjes,
lavendelbloesem, cascarillabast. Roerde gezichtscrème, wit en aderblauw en
vormde vette stiften, karmozijnrood, voorde lippen. Maalde het fijnste nagelpoeder
en tandkrijt, dat naar munt smaakte. Mengde krulvloeistof voor pruikenhaar en
wrattendruppels voor eksterogen, sproetenblanketsel voor de huid en
belladonna-extract voor de ogen, zalf van Spaanse vlieg voor de heren en
hygiënische azijn voor de dames... De fabricage van alle watertjes en
poedertjes, toilet- en schoonheidsartikelen, maar ook van thee - en
specerijenmengsels, van likeur, marinades en dergelijke, kortom, alles wat
Baldini hem vanuit zijn grote traditionele kennis kon bijbrengen leerde
Grenouille, weliswaar zonder bovenmatige interesse, maar zonder tegensputteren
en met succes.

Bijzondere ijver legde hij daarentegen aan de dag als Baldini hem onderrichtte
in de bereiding van tincturen, extracten en essences. Onvermoeibaar kon hij
bittere amandelen in de draaipers pletten, of muskuskorrels stampen, of vette
grijze amberknollen met het hakmes snipperen, of viooltjeswortels raspen, om de
resten dan in de fijnste alcohol te digereren. Hij leerde het gebruik van de
scheitrechter kennen, waarmee men de zuivere olie van geperste limoenschillen
scheidde van het troebele restvocht. Hij leerde kruiden en bloemen te drogen,
op roosters, schaduwrijk en warm, en het ritselende blad in met was verzegelde
potten en kisten te bewaren. Hij leerde de kunst pommades uit te spoelen,
infusen te fabriceren, te filtreren, te concentreren, te clarificeren en te
rectificeren.

Eigenlijk was Baldini's werkplaats niet geschikt om er op grote schaal bloemen-
of kruidenolie te fabriceren. In Parijs waren de vereiste hoeveelheden verse
planten ook amper voorhanden. Maar af en toe, als er verse rozemarijn, als er
salie, munt of anijszaad op de markt goedkoop verkrijgbaar was, of als er een
partij irisknollen, of valeriaanwortels, komijn, nootmuskaat of kruidnagels was
binnengekomen, klopte Baldini's alchimistenbloed en haalde hij zijn grote
alambiek te voorschijn, een koperen destilleerkolf met daar bovenop een
condensatiekop - een zogenaamde morenkop alambiek, zoals hij trots verklaarde
-waarmee hij al veertig jaar geleden op de zuidelijke hellingen van Ligurië en
op de hoogte van Laberon in het vrije veld lavendel had gedestilleerd. En
terwijl Grenouille de destilleerstof fijnhakte, stookte Baldini met jachtige
haast - want snel werken was de boodschap - een gemetselde open haard, waarop
hij de koperen ketel, met een flinke plons water op de bodem gevuld, posteerde.
Hij wierp de plantedelen erin, stutte de morenkop op zijn steun en sloot de
twee slangetjes voor aan- en afvloeiend water aan. Deze geraffineerde
waterkoelingsconstructie, zo verklaarde hij, was pas later door hem ingebouwd,
want in zijn tijd had men in het veld uiteraard alleen met wind uit de
blaasbalg gekoeld. Daarop wakkerde hij het vuur aan.

Langzamerhand begon het in de ketel te borrelen. En na een poosje, eerst nog
druppelsgewijs, daarna met een draaddun straaltje, vloeide destillaat uit het
derde pijpje van de morenkop in een Florentijnse fles die Baldini eronder had
geplaatst. In het begin zag het er nog onopvallend uit, als dunne, troebele
soep. Maar geleidelijk aan, vooral nadat de gevulde fles was vervangen door een
nieuwe en rustig was weggezet, scheidde zich de soep in twee verschillende
vloeistoffen: beneden het bloesem - of kruidenwater, bovenop dreef een dikke
laag olie. Als men nu voorzichtig door de onderste snavelhals van de
Florentijnse fles het nu mild geurende bloesemwater afgoot, dan bleef de
zuivere olie achter, de essence, het sterk geurende principe van de plant.

Grenouille was gefascineerd door het procédé. Als in zijn leven ooit iets
geestdrift in hem had opgewekt - weliswaar geen uiterlijk zichtbare, maar een
heimelijke, als met een koele vlam brandende geestdrift - dan was het wel deze
methode om met vuur, water en stoom en uitgekiende apparaten de geurende ziel
aan de dingen te onttrekken. Deze geurende ziel, de etherische olie was immers
het beste wat ze bezaten, het enige waarom hij zich voor ze interesseerde. De
stomme rest: bloesem, blad, schil, vrucht, kleur, schoonheid, leven en wat er
verder nog aan overbodigs inzat, raakte hem niet. Dat was slechts omhulsel en
vulsel. Dat moest weg

Van tijd tot tijd als het destillaat waterig helder was geworden, namen ze de
alambiek van het vuur, openden hem en schudden het uitgekookte spul eruit. Het
zag er slap en bleek uit als doorweekt stro, als het gebleekte gebeente van
kleine vogeltjes, als groente die te lang had staan koken, flets en draderig,
kledderig, amper nog herkenbaar, akelig lijkachtig, en zo goed als volledig
beroofd van zijn eigen geur. Ze gooiden het door het raam naar buiten in de
rivier. Daarna laadden ze bij met nieuwe verse planten, vulden water aan en
zetten de alambiek weer op de haard. En weer begon de ketel te pruttelen en
weer stroomde het levenssap van de planten in de Florentijnse flessen. Zo ging
het vaak de hele nacht door. Baldini verzorgde het vuur, Grenouille hield de
flessen in de gaten, meer viel er niet te doen in de tijd tussen het wisselen.

Ze zaten op krukjes bij het vuur, in de ban van de bolle ketel, alle twee in de
ban, hoewel om zeer uiteenlopende redenen. Baldini genoot van de gloed van het
vuur en het flakkerend rood van de vlammen en het koper, hij hield van het
knappen van brandend hout, het borrelen van de alambiek, want dat was net als
vroeger. Je zou er lyrisch van worden! Hij haalde een fles wijn uit de winkel,
want hij kreeg dorst van de hitte en wijn drinken, dat was ook zoals toen. En
dan begon hij verhalen te vertellen over vroeger, eindeloos. Over de Spaanse
successieoorlog, aan het verloop waarvan hij, strijdend tegen de Oostenrijkers,
beslissend had bijgedragen; over de Camisards, met wie hij de Cevennen onveilig
had gemaakt; over de dochter van een Hugenoot in Esterel, die bedwelmd door de
lavendelgeur hem ter wille was geweest; over een bosbrand die hij daarbij op
een haar na ontketend had en die beslist de hele Provence in de as had gelegd,
dat leed geen twijfel/want er stond een sterke mistral; en over het destilleren
vertelde hij, telkens weer, in het vrije veld, 's nachts bij maanlicht, bij
wijn en het gekras van cicaden en van een lavendelolie die hij daarbij had
verkregen, zo fijn en krachtig dat ze hem met zilver hadden betaald; over zijn
leerjaren in Genua, over zijn reizen als gezel en over de stad Grasse, waar
evenveel parfumeurs woonden als in andere steden schoenmakers, en sommigen
waren zo rijk dat ze als vorsten leefden in prachtige huizen met lommerrijke
tuinen en terrassen en eetkamers met houten lambrizering, waarin ze aten van
porseleinen borden met gouden bestek, enzovoort...



Zulke
verhalen vertelde de oude Baldini en hij dronk daarbij wijn en door de wijn en
de gloed en het enthousiasme over zijn eigen verhalen kreeg hij vuurrode
koontjes. Maar Grenouille, die in de schaduw zat, luisterde helemaal niet, hem
interesseerde uitsluitend het nieuwe procédé. Hij staarde ononderbroken naar
het buisje aan de kop van de alambiek waaruit in een dun straaltje het
destillaat stroomde. En terwijl hij daarnaar staarde stelde hij zich voor dat
hij zelf zo'n alambiek was, waarin het borrelde zoals in deze en waaruit een
destillaat opwelde zoals hier, alleen beter, nieuwer, ongekender, een
destillaat van die exquise planten die hij zelf in zijn innerlijk had gekweekt,
die daar bloeiden, ongeroken behalve door hem en die met hun unieke parfum de
wereld konden veranderen in een geurende hof van Eden, waarin het bestaan voor
hem olfactorisch enigermate draaglijk zou zijn. Een grote alambiek te zijn, die
heel de wereld overspoelde met zijn zelfgevormde destillaten, dat was de
wensdroom waaraan Grenouille zich overgaf.

Maar terwijl Baldini, ontvlamd door de wijn, steeds wijdlopiger verhalen
vertelde over hoe het vroeger was geweest en steeds ongeremder verstrikt raakte
in zijn eigen gedweep, liet Grenouille zijn bizarre fantasie al spoedig varen.
Hij verbande de voorstelling van de grote alambiek vooreerst uit zijn hoofd en
overwoog in plaats daarvan hoe hij zijn nieuw verworven kennis voor dichterbij
gelegen doelen kon benutten.
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Het duurde niet lang of hij was specialist op het gebied van het destilleren.
Hij vond uit - en zijn neus hielp hem daarbij meer dan Baldini’s regeltjes - dat
de hitte van het vuur van beslissende invloed was op de kwaliteit van het
destillaat. Elke plant, elke bloem, elk hout en elke olievrucht vereiste een
bijzondere procedure. Soms moest felle stoom worden ontwikkeld, soms moest het
maar op halve kracht pruttelen en sommige bloemen gaven het beste pas af als je
ze op het kleinste vuur liet smoren.

Even belangrijk was het voorbereidend werk. Munt en lavendel kon je in hele
bosjes destilleren. Andere planten moesten uitgezocht worden, in stukjes
gescheurd, gehakt, geraspt, gestampt of zelfs als pulp aangelengd voor ze in de
koperen ketel kwamen. Heel veel liet zich echter helemaal niet destilleren en
dat verbitterde Grenouille zeer.

Baldini had hem, toen hij zag hoe zeer Grenouille de apparatuur beheerste, de
vrije hand gelaten in de omgang met de alambiek en Grenouille had deze vrijheid
gretig benut. Terwijl hij overdag parfums mengde en andere geurproducten en
kruiderijen vervaardigde, hield hij zich 's nachts uitsluitend bezig met de
geheimzinnige kunst van het destilleren. Hij was van plan volkomen nieuwe
geurstoffen te produceren om daarmee minstens enkele van de geuren die hij in
zich droeg te kunnen maken. Aanvankelijk boekte hij ook kleine successen. Het
lukte hem een olie van bloeiende brandnetel en van het zaad van Oostindische
kers te verkrijgen, een geurwater van de verse bast van de vlierstruik en van
taxustwijgen. De destillaten leken qua geur weliswaar nog amper op de stoffen
waar hij van uitging, maar ze waren toch interessant genoeg voor verdere
verwerking. Maar er waren ook stoffen waarbij de methode volkomen te kort
schoot. Zo probeerde Grenouille de geur van glas te destilleren, de teemachtige
koele geur van glad glas, die voor normale mensen helemaal niet waarneembaar
is. Hij nam ruiten en flessen en verwerkte het glas tot grove stukken,
scherven, splinters, gruis -zonder het minste resultaat. Hij destilleerde
geelkoper, porselein, en leder, graan en kiezelstenen. Zuivere aarde
destilleerde hij. Bloed en hout en verse vis. Zijn eigen haar. Ten slotte
destilleerde hij zelfs water, water uit de Seine, waarvan de eigenaardige geur
hem waard leek bewaard te blijven. Hij geloofde met behulp van de alambiek de
karakteristieke geur aan deze stoffen te kunnen onttrekken, zoals dat bij tijm,
bij lavendel, en bij komijnzaad mogelijk was. Hij wist immers niet dat de
destillatie niets anders was dan een methode om gemengde stoffen te scheiden in
hun vluchtige en minder vluchtige afzonderlijke delen en dat ze voor de
parfumerie alleen nut had, wanneer ze de vluchtige olie van bepaalde planten
van hun geurloze of aan geur arme resten kon afsplitsen. 

Bij stoffen die deze etherische olie niet bezaten, was de methode van de
destillatie natuurlijk volmaakt zinloos. Voor ons, met onze natuurkundige
kennis, is dat meteen duidelijk. Maar voor Grenouille was dit inzicht het
moeizaam verworven resultaat van een lange reeks van teleurstellende proeven.
Maanden achtereen had hij iedere nacht aan de alambiek gezeten en op iedere
denkbare wijze geprobeerd door middel van destillatie radicaal nieuwe geuren te
produceren, geuren die er in geconcentreerde vorm op aarde nog niet waren
geweest. En afgezien van een paar te verwaarlozen plantenoliën was daar niets
van terecht gekomen. Uit de diepe, onmetelijk rijke bron van zijn
voorstellingsvermogen had hij niet één druppel concrete geuressence geput, van
alles wat hij zich aan geuren voorstelde had hij geen atoom kunnen realiseren.

Toen tot hem doordrong dat hij niet kon slagen staakte hij zijn pogingen en
werd levensgevaarlijk ziek.
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Hij kreeg hoge koorts, in de eerste dagen gepaard met zweetuitbarstingen en
later, alsof de poriën van zijn huid niet meer toereikend waren, met ontelbare
puisten. Grenouilles lichaam was bezaaid met deze rode blaasjes. Vele daarvan
barstten open en lieten hun waterige inhoud lopen, om zich vervolgens opnieuw
te vullen. Andere groeiden uit tot ware furunkels, zwelden dik en rood op,
scheurden als kraters open en spuwden dikke vloeibare etter uit en met gele
slierten doorlopen bloed. Na een poos zag Grenouille eruit als een van
binnenuit gestenigde martelaar die uit honderd wonden zweerde.

Baldini maakte zich natuurlijk zorgen. Hij had het zeer onaangenaam gevonden
zijn kostbare leerling uitgerekend te verliezen op het moment waarop hij zijn
handel over de grenzen van de hoofdstad, zelfs over de landsgrenzen wilde
uitbreiden. Want inderdaad kwam het steeds vaker voor dat niet alleen vanuit de
provincie, maar ook van buitenlandse hoven bestellingen binnenkwamen voor die
nieuwerwetse geuren die Parijs op stelten zetten en Baldini speelde met de
gedachte, om aan deze vraag tegemoet te komen, een filiaal in de Faubourg
Saint-Antoine te openen, een heuse kleine manufactuur, waar de meest gangbare
geuren en gros gemengd en en gros in aardige kleine flacons
gevuld, door aardige kleine meisjes verpakt naar Holland, Engeland en het
Duitse Rijk verzonden zouden worden. Voor een te Parijs gevestigde meester was
een dergelijke handelwijze niet bepaald legaal, maar sinds kort beschikte
Baldini immers over protectie van hogerhand, zijn geraffineerde geuren hadden
hem deze verschaft, niet alleen bij de intendant, maar ook bij zulke
belangrijke personages als Monsieur de tolgaarder van Parijs en een lid van het
koninklijk kabinet van Financiën en beschermheren van economisch florerende
ondernemingen, zoals Heer Feydeau de Brou. Deze had zelfs het koninklijk
privilege in het vooruitzicht gesteld, het beste wat men zich maar kon wensen,
omdat het immers een soort vrijbrief was om alle bemoeienissen van staat en
beroepsstand te omzeilen, een eind aan alle zakelijke beslommeringen en een
eeuwige garantie voor een zekere, onaantastbare welstand.

En dan was er nog een ander plan waarvan Baldini vervuld was, een
lievelingsplan, een soort tegenhanger van de manufactuur in de Faubourg Saint-
Antoine die, ook al was het geen massaproduct, toch voor iedereen bereikbare
waar produceerde: hij wilde voor een uitgelezen aantal hoge en zeer hoge
cliënten persoonlijke parfums creëren, of liever laten creëren, parfums die,
als maatkleding, slechts bij een persoon pasten, alleen door deze mochten
worden gebruikt en die alleen diens doorluchtige naam droegen. Hij stelde zich
een 'Parfum de la Marquise de Cernay' voor, een 'Parfum de la Maréchale de
Villars', een 'Parfum de Duc d'Aiguillon', enzovoort. Hij droomde van een
'Parfum de Madame la Marquise de Pompadour', zelfs ook van een 'Parfum de Sa
Majesté le Roi' in een kostbare geslepen agaten flacon met geciseleerde gouden
montuur en de op de binnenzijde van de voet verborgen gegraveerde naam
'Giuseppe Baldini, parfumeur'. De naam van de koning en zijn eigen naam op een
en hetzelfde voorwerp. Tot zulke heerlijke voorstellingen verwaardigde Baldini
zich. En nu was Grenouille ziek geworden. Terwijl Grimal, God hebbe zijn ziel,
toch had gezworen dat hem nooit iets mankeerde, dat hij alles overleefde, dat
zelfs de pest hem niets deed. Was zonder aanleiding plotseling doodziek. En als
hij stierf? Ontzettend! Dan stierven met hem de heerlijke plannen voor de
manufactuur, de aardige kleine meisjes, het privilege en het parfum voor de
koning.

Dus besloot Baldini niets onbeproefd te laten om het kostbare leven van zijn
leerling te redden. Hij beval verhuizing van de brits in de werkplaats naar een
schoon bed op de bovenverdieping van het huis. Hij liet het bed opmaken met
damast. Hij hielp eigenhandig mee de zieke de smalle trap op te dragen,
ofschoon hij onuitsprekelijk walgde van de puisten en de zwerende furunkels.
Hij gaf zijn vrouw opdracht kippenbouillon met wijn te trekken. Hij liet de
meest gerenommeerde arts uit het quartier halen, een zekere Procope, die
vooruit betaald diende te worden, twintig franc! voor hij zelfs maar kwam kijken.

De dokter kwam, lichtte met spitse vingers het laken op, wierp een blik op
Grenouilles lichaam, dat er werkelijk uitzag alsof het met honderden kogels
doorzeefd was en verliet de kamer zonder zijn tas, die een assistent
voortdurend achter hem aandroeg, eenmaal geopend te hebben. Het geval, begon
hij tegen Baldini, was volkomen duidelijk. Het ging hierbij om een syfilitische
vorm van de zwarte pokken gepaard met etterende mazelen in stadio ultimo.
Behandeling was alleen daarom al niet meer nodig, omdat een bloedzuiger voor
aderlating op het zich ontbindende lichaam, dat meer van een lijk weg had dan
van een levend organisme, niet meer op gepaste wijze kon worden aangebracht. En
hoewel de voor het ziekteverloop kenmerkende pestilente stank nog niet waarneembaar
was - wat zeer zeker verwondering wekte en vanuit zuiver wetenschappelijk
oogpunt een klein curiosum betekende - kon aan het overlijden van de patiënt
binnen de komende achtenveertig uur geen twijfel meer bestaan, zo waar hij
dokter Procope heette. Waarop hij zich nogmaals twintig franc liet uitbetalen
voor het afgesloten huisbezoek en de gestelde diagnose - vijf franc daarvan
terug te betalen voor het geval men hem het kadaver met de klassieke symptomen
voor demonstratiedoeleinden afstond - en zich warm aanbeval.

Baldini was buiten zichzelf. Hij klaagde en jammerde van vertwijfeling. Hij
beet zich op zijn vingers uit woede over zijn noodlot. Weer werden hem zijn
plannen voor het zeer, zeer grote succes kort voor het einddoel gedwarsboomd.
Indertijd waren het Pélissier en zijn spitsbroeders met hun vindingrijkheid
geweest. Nu was het deze jongen met zijn onuitputtelijke voorraad aan nieuwe
geuren, deze met goud nog niet te betalen kleine peuk, die uitgerekend nu, in
de fase waarin de zaken werden opgebouwd, de syfilitische pokken moest krijgen
en de etterende mazelen in stadio ultimo! Uitgerekend nu. Waarom niet over twee
jaar? Waarom niet over een? Tot dan had men hem kunnen leegplunderen als een
zilvermijn, als een goudezel. Over een jaar had hij gerust mogen sterven. Maar
nu! Hij stierf nu, Here Jezus nog aan toe, binnen achtenveertig uur!



Een ogenblik
lang speelde Baldini met de gedachte naar de Notre Dame te stappen, daar een
kaarsje aan te steken en bij de heilige moeder Gods om genezing van Grenouille
te smeken. Maar toen liet hij de gedachte varen want de tijd drong. Hij haalde
inkt en papier en joeg zijn vrouw uit de kamer van de zieke. Hij wilde zelf
waken. Toen liet hij zich in de stoel naast het bed zakken, papier voor
aantekeningen op zijn knie, de in inkt gedoopte pen in zijn hand en probeerde
Grenouille een parfumistische biecht af te nemen. Of hij toch alsjeblieft in
godsnaam de schatten die hij in zich droeg niet stilletjes met zich mee het
graf in zou nemen. Of hij toch alsjeblieft nu zijn laatste uur geslagen had een
testament in vertrouwde handen zou achterlaten, opdat de wereld die achterbleef
niet van de beste geuren aller tijden verstoken zou blijven. Hij, Baldini, zou
dit testament, deze canon van formules van de subliemste van alle ooit geroken
geuren trouw beheren en tot bloei brengen. Hij zou Grenouilles naam met
onsterfelijke roem bekleden, hij zou zelfs - en hierbij zwoer hij bij alle
heiligen - de beste van deze geuren aan de voeten leggen van de koning zelf, in
een agaten flacon met geciseleerd goud en gegraveerde opdracht 'Van
Jean-Baptiste Grenouille, parfumeur te Parijs'. - Zo sprak, of beter: zo
fleemde Baldini in Grenouilles oor, bezwerend, smekend, vleiend en zonder
ophouden.

Maar het was allemaal tevergeefs. Het enige wat uit Grenouille kwam was
waterige secretie en bloederige etter. Zwijgend lag hij in het damast en
ontdeed zich van deze walgelijke sappen, maar niet van zijn schatten, zijn
kennis, niet de kleinste formule van een geur. Baldini had hem willen wurgen, willen
doodslaan had hij hem, uit het op sterven na dode lijf had hij het liefst de
kostbare geheimen geranseld, als hij maar kans op slagen had gehad... en als
het niet zo overduidelijk had ingedruist tegen zijn opvatting over christelijke
naastenliefde.

En zo fluisterde en soebatte hij verder in de lieflijkste toonaarden en legde
de zieke in de watten en bette hem met koele doeken - ofschoon hij afgrijselijk
veel moest overwinnen - het natbezwete voorhoofd en de gloeiende vulkanen van
de wonden en goot hem met een lepel wijn in de mond om zijn tong tot spreken te
brengen, de hele lange nacht - tevergeefs. In de ochtendschemering gaf hij het
op. Hij zakte uitgeput in een stoel aan de andere kant van de kamer en staarde,
niet eens meer woedend, maar overgeleverd aan een stille gelatenheid, naar het
kleine stervende lichaam van Grenouille, daarginds op het bed, dat hij noch kon
redden, noch beroven, waaruit hij niets meer kon bergen, dat hij alleen nog
maar kon zien ondergaan zonder in te kunnen grijpen, zoals een kapitein het
schip ziet ondergaan dat heel zijn rijkdom mee in de diepte sleurt.

Toen openden zich opeens de lippen van de doodzieke en met een stem die in zijn
helderheid en vastheid weinig deed vermoeden van de aanstaande ondergang, sprak
hij: 'Zeg eens, Maitre: zijn er nog andere methoden dan persen of destilleren
om uit een voorwerp geur te winnen?'

Baldini, die meende dat de stem aan zijn verbeelding of het generzijds was
ontsproten, antwoordde mechanisch: 'Ja, die zijn er.'

'Welke?' kwam de vraag van het bed en Baldini sperde zijn vermoeide ogen open.
Roerloos lag Grenouille in de kussens. Had het lijk gesproken?

'Welke?' werd er weer gevraagd en deze keer herkende Baldini de beweging op
Grenouilles lippen. 'Nu is het uit,' dacht hij, 'nu loopt het af, dat is ijlen,
of de doodsstrijd.' En hij stond op, ging naar het bed toe en boog zich over de
zieke. Die had zijn ogen opengesperd en keek Baldini met dezelfde merkwaardige
afwachtende blik aan waarmee hij hem bij de eerste ontmoeting had gefixeerd.

'Welke?' vroeg hij.

Toen streek Baldini een hand over zijn hart - hij wilde een stervende zijn
laatste wil niet ontzeggen - en antwoordde: 'Daarvan zijn er drie, mijn zoon:
de enfleurage a chaud, de enfleur age a froid en de enfleurage
a l'huile. Ze zijn in veel opzichten verheven boven het destilleren en men
maakt er gebruik van voor de winning van de allerfijnste geuren: van jasmijn,
van roos en van oranjebloesem.'

'Waar?' vroeg Grenouille.

'In het zuiden,' antwoordde Baldini. 'Vooral in de stad Grasse.'

'Goed,' zei Grenouille.

En daarop sloot hij zijn ogen. Baldini kwam langzaam overeind. Hij was zeer
gedeprimeerd. Hij zocht zijn notitiebladen bij elkaar waarop hij geen regel had
geschreven en blies de kaars uit. Buiten begon het al te dagen. Hij was hondsmoe.
Ze hadden een priester moeten roepen, dacht hij. Toen sloeg hij met zijn
rechterhand vluchtig een kruis en ging de kamer uit.

Grenouille was echter allesbehalve dood. Hij sliep alleen heel vast en droomde
diep en trok zijn sappen in zich terug. De eerste blaasjes op zijn huid
begonnen al te verdrogen, de etterkraters verdwenen en zijn wonden sloten zich.
Na verloop van een week was hij genezen.
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Het liefst was hij meteen weggegaan naar het zuiden, daarheen waar je de nieuwe
technieken kon leren waarvan de oude man had gesproken. Maar daar was
natuurlijk geen denken aan. Hij was slechts een leerling, dat wil zeggen niets.
Strikt genomen, verklaarde Baldini hem - nadat hij over de aanvankelijke
vreugde van Grenouilles opstanding heen was - strikt genomen was hij nog minder
dan niets, want bij een ordentelijke leerling hoorden onberispelijke, en wel
echtelijke afstamming, familie en een leercontract, wat hij allemaal niet
bezat. Als hij, Baldini, hem niettemin op een dag aan zijn gezellenbrevet zou
helpen, dan alleen gezien Grenouilles niet alledaagse gave, een gedrag in de
toekomst waar niets op aan te merken was en vanuit zijn, Baldini's, oneindige
goedhartigheid, die hij, ook al had het hem vaak schade berokkend, nooit kon
loochenen.

Nu liet de inwilliging van deze goedmoedige belofte wel een poosje op zich
wachten, en wel zo ongeveer drie jaar. In deze tijd bracht Baldini met
Grenouilles hulp zijn hoog gegrepen dromen in vervulling. Hij vestigde de
manufactuur in de Faubourg Saint-Antoine, brak met zijn exclusieve parfums door
aan het hof, ontving koninklijk privilege. Zijn fijne geurproducten werden tot
in Petersburg verkocht, tot in Palermo, tot in Kopenhagen. Een muskuszwangere
toets werd zelfs in Constantinopel verlangd, waar ze bij God toch genoeg eigen
luchtjes bezaten. In de fijne kantoren van de Londense City geurde het evenzeer
naar Baldini's parfums als aan het hof van Parma, in het slot van Warschau niet
anders dan in het kasteeltje van de graaf van en toe Lippe-Detmold. Baldini
was, nadat hij zich er al mee had verzoend zijn oude dag in bittere armoede bij
Messina te slijten, op zijn zeventigste opgeklommen tot de onomstreden grootste
parfumeur van Europa en tot een van de rijkste burgers van Parijs.

Begin 1756 - hij had intussen het buurhuis op de Pont au Change verworven,
uitsluitend om erin te wonen, want het oude huis was nu letterlijk tot de nok
toe volgestopt met geurstoffen en specerijen ~ verklaarde hij Grenouille dat
hij nu bereid was hem vrij te laten, weliswaar alleen onder drie voorwaarden:
ten eerste mocht hij alle onder Baldini's dak ontstane parfums in de toekomst
noch zelfvervaardigen, noch hun formules aan derden doorgeven; ten tweede moest
hij Parijs verlaten en mocht hij tijdens Baldini's leven de stad niet meer
betreden; en ten derde diende hij over de beide eerste bepalingen absoluut
stilzwijgen te bewaren. Dit alles moest hij zweren bij alle heiligen, bij de
arme ziel van zijn moeder en bij zijn eigen eer.

Grenouille, die noch een eer had, noch aan heiligen of zelfs maar aan de arme
ziel van zijn moeder geloofde, zwoer. Hij zou alles hebben gezworen. Hij had
iedere voorwaarde van Baldini geaccepteerd, want hij wilde dit bespottelijke
gezellenbrevet hebben, dat hem in staat stelde onopvallend te leven,
onbelemmerd te reizen en een aanstelling te krijgen. Al het andere liet hem
koud. Wat stelden die voorwaarden eigenlijk voor? Parijs niet meer betreden?
Waar had hij Parijs voor nodig? Hij kende de stad immers tot in de laatste
stinkende uithoek, hij droeg haar met zich mee, waar hij ook heen ging, hij
bezat Parijs al jaren. - Geen van Baldini's succesvolle geuren vervaardigen,
geen formules doorgeven? Alsof hij niet duizend andere kon bedenken, even goede
en betere, als hij maar wilde! Maar hij wilde helemaal niet. Hij was helemaal
niet van plan Baldini of een andere burgerlijke parfumeur concurrentie aan te
doen. Hij was er niet op uit met zijn kunst veel geld te maken, hij wilde er
zelfs niet van leven, als hij op een andere manier in leven kon blijven. Hij
wilde zijn innerlijk tot uitdrukking brengen, niets anders, zijn innerlijk, dat
hij als wonderbaarlijker beschouwde dan alles wat de buitenwereld te bieden
had. En daarom waren Baldini's voorwaarden voor Grenouille geen voorwaarden.

In het voorjaar trok hij erop uit, op een dag in mei, vroeg in de ochtend. Hij
had van Baldini een kleine rugzak gekregen, een tweede hemd, twee paar kousen,
een grote worst, een paardendeken en vijfentwintig franc. Dat was veel meer dan
hij verplicht was te geven, zei Baldini, te meer daar Grenouille voor de
uitputtende opleiding geen sou leergeld had betaald. Hij was verplicht tot twee
franc reisgeld, verder niets. Maar hij kon nu eenmaal zijn goedmoedigheid
evenmin loochenen als de diepe sympathie die in de loop der jaren in zijn hart
voor de brave Jean-Baptiste was gegroeid. Hij wenste hem veel geluk op zijn
omzwervingen en bond hem nog eenmaal op het hart niet te vergeten wat hij had
gezworen. Daarop vergezelde hij hem tot aan de deur van de dienstboden ingang,
waar hij hem eens had binnengelaten en liet hem gaan.

Een hand gaf hij hem niet, zover strekte de sympathie nu ook weer niet. Hij had
hem nog nooit een hand gegeven. Hij had trouwens steeds vermeden hem aan te
raken, vanuit een vroom soort afkeer, alsof er gevaar bestond dat hij besmet zou
raken, zich zou bezoedelen. Hij zei alleen kort adieu. En Grenouille knikte,
dook weg en ging er vandoor. Er was geen mens op straat.
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Baldini keek hem na en zag hoe hij de brug afhinkte, richting eiland, klein,
gebukt, met de rugzak als een bochel, van achteren gezien als een oude man.
Ginds bij het parlementspaleis, waar de steeg afboog, verloor hij hem uit het
oog en was buitengewoon opgelucht. Hij had die kerel nooit kunnen lijden,
nooit, nu kon hij er eindelijk voor uitkomen. De hele tijd dat hij hem onderdak
had verleend en hem had leeggeplunderd, had hij zich onbehaaglijk gevoeld. Het
was hem te moede als een onbesproken mens die voor het eerst iets verbodens
doet, een spel speelt met ongeoorloofde middelen. Zeker, het risico dat hij
daarbij liep was klein en het uitzicht op succes was reusachtig groot; maar
even groot was ook de nervositeit en het slechte geweten. Inderdaad was er in
al die jaren geen dag voorbijgegaan waarop hij niet door de onaangename
voorstelling werd achtervolgd dat hij er op een of andere wijze voor moest
boeten dat hij zich met deze mens had ingelaten. Als dat maar goed gaat! had
hij zich steeds weer angstig voorgehouden, als het me maar lukt de buit van dit
gewaagde avontuur binnen te slepen zonder daarvoor de rekening te betalen ! Als
het me maar lukt. Het is weliswaar niet goed wat ik doe, maar God zal wel een
oogje toeknijpen, dat doet Hij beslist. Hij heeft me in de loop van mijn leven
al dikwijls genoeg zwaar gestraft, zonder een enkele aanleiding, dus is het
alleen maar rechtvaardig als Hij zich deze keer verzoenend opstelt. Waaruit
bestaat eigenlijk mijn misstap, als het er al een is? Hoogstens dat ik me een
beetje buiten de gilderegels begeef, doordat ik de wonderlijke gaven van een
ongeschoolde jongen uitbuit en zijn kunst als de mijne presenteer. Hoogstens
dat ik een beetje van het traditionele pad van de ambachtelijke deugd ben
afgeweken. Hoogstens dat ik vandaag doe wat ik gisteren nog heb verketterd. Is
dat een vergrijp? Anderen bedriegen hun leven lang. Ik heb alleen een paar jaar
een beetje gesjoemeld. En dat ook alleen omdat het toeval mij daartoe in de
unieke gelegenheid heeft gesteld. Misschien was het niet eens het toeval,
misschien was het God zelf die die tovenaar naar mijn huis heeft gestuurd, als
genoegdoening voor de tijd van vernedering door Pélissier en zijn
spitsbroeders. Misschien richt Gods wil zich helemaal niet op mij, maar tégen
Pélissier! Dat is toch heel goed mogelijk. Hoe anders dan door mij te
verheffen, zou God in staat zijn Pélissier te straffen? Mijn geluk is
dientengevolge het werktuig van de goddelijke gerechtigheid en als zodanig mag
ik het niet slechts, maar moet ik het aanvaarden, zonder schaamte en zonder een
zweem van spijt...

Zo had Baldini in de afgelopen jaren vaak gedacht, 's morgens als hij de smalle
trap naar de winkel afdaalde, 's avonds als hij met de inhoud van de kassa
bovenkwam en de zware goud- en zilverstukken in zijn geldkist telde en 's
nachts als hij naast het snurkende gebeente van zijn vrouw lag en van louter
angst om zijn geluk niet kon slapen.

Maar nu was er eindelijk een eind gekomen aan de onheilspellende gedachten. De
griezelige gast was weg en zou nooit meer terugkeren. Maar de rijkdom bleef en
was zeker tot in de verre toekomst. Baldini legde zijn hand op zijn borst en
voelde door de stof van zijn jas het boekje op zijn hart. Zeshonderd formules
waren daarin opgetekend, meer dan hele generaties parfumeurs ooit zouden kunnen
verwezenlijken. Als hij vandaag alles verloor, kon hij alleen met dit
schitterende boekje binnen het bestek van een jaar opnieuw een rijk man zijn. Waarlijk,
wat kon hij nog meer verlangen?

De ochtendzon viel over de gevels van de huizen aan de overkant geel en warm op
zijn gezicht. Nog altijd keek Baldini naar het zuiden de straat uit in de
richting van het parlementspaleis - het was onvoorstelbaar goed dat van
Grenouille niets meer te zien was! - en besloot uit een overweldigend gevoel
van dankbaarheid nog vandaag een bezoek aan de Notre Dame te brengen, een
goudstuk in het offerblok te werpen, drie kaarsjes op te steken en zijn Heer op
zijn knieën te danken dat Hij hem met zoveel geluk had overspoeld en hem van
Zijn wrake verschoond had.

Maar door stom toeval kwam er weer iets tussen, want 's middags, toen hij zich
juist op weg naar de kerk wilde begeven, deed het gerucht de ronde dat de
Engelsen Frankrijk de oorlog hadden verklaard. Dat was weliswaar op zich niets
verontrustends, maar aangezien Baldini juist dezer dagen een zending parfums
naar Londen wilde sturen, stelde hij het bezoek aan de Notre Dame uit en ging
in plaats daarvan de stad in om nieuws te horen en aansluitend naar zijn
manufactuur in de Faubourg Saint-Antoine, om de zending naar Londen voorlopig
op te schorten, 's Nachts in bed, kort voor het inslapen, had hij nog een geniaal
idee: hij wilde in het licht van de aanstaande krijgshandelingen om de koloniën
in de Nieuwe Wereld een parfum lanceren onder de naam 'Prestige du Québec', een
harsachtige - heroïsche geur die hem met zijn succes - zoveel stond vast - het
uitvallen van de handel met Engeland ruimschoots zou compenseren. Met deze
zoete gedachte in zijn domme oude hoofd, dat hij opgelucht op het kussen liet
rusten waaronder de druk van het boekje met formules aangenaam bespeurbaar was,
sliep Maitre Baldini in en hij ontwaakte in zijn leven niet meer.

In de nacht geschiedde namelijk een kleine catastrofe, die er, met de nodige
vertraging, de aanleiding voor was dat langzamerhand alle huizen van alle
bruggen van de stad Parijs op koninklijk bevel gesloopt dienden te worden:
zonder aantoonbare oorzaak zakte de Pont au Change aan de westzijde tussen de
derde en vierde pijler in. Twee huizen stortten in de rivier, zo volkomen en zo
onverhoeds dat geen van de bewoners gered kon worden. Gelukkig ging het daarbij
om maar twee personen, namelijk om Giuseppe Baldini en zijn vrouw Teresa. Het
personeel was, al dan niet met permissie, uitgegaan. Chénier, die pas in de
vroege morgenstond enigszins beschonken naar huis kwam - of liever naar huis
wilde komen, want het huis was er immers niet meer - kreeg een zenuwinzinking.
Hij had dertig jaar de hoop gekoesterd door Baldini, die geen kinderen of
familie had, in zijn testament als erfgenaam te worden benoemd. En nu was op
slag de hele erfenis weg, alles, huis, winkel, grondstoffen, werkplaats,
Baldini zelf - zelfs het testament, dat misschien nog de kans op het eigendom
van de manufactuur had geboden!

Er werd niets gevonden, de lijken niet, de geldkist niet, de boekjes met de
zeshonderd formules niet. Het enige wat van Giuseppe Baldini, Europa's grootste
parfumeur, overbleef was een zeer gemengde geur van muskus, kaneel, azijn,
lavendel en duizend andere stoffen, die nog zeer lang van Parijs tot Le Havre
boven de loop van de Seine zweefde.
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Op het tijdstip waarop huize Giuseppe Baldini instortte, bevond Grenouille zich
op weg naar Orléans. Hij had de uitwaseming van de grote stad achter zich
gelaten en met iedere stap waarmee hij zich verder van haar verwijderde werd de
lucht om hem heen helderder, schoner en zuiverder. Ze werd geleidelijk aan
dunner. Er joegen niet meer iedere meter honderden, duizenden verschillende
geuren in een razende afwisseling, maar de weinige die er waren - de geur van
de zandweg, de weiden, de aarde, de planten, het water - trokken in lange banen
over het land, langzaam opbollend, langzaam afnemend, haast nooit schielijk
onderbroken.

Grenouille onderging deze eenvoud als een verlossing. De bedaarde geuren
streelden zijn neus. Voor het eerst in zijn leven hoefde hij er niet bij iedere
ademteug op bedacht te zijn iets nieuws, onverwachts, vijandigs op te snuiven,
of iets prettigs te verliezen. Voor het eerst kon hij haast vrij ademen, zonder
daarbij steeds waakzaam te hoeven ruiken. 'Haast' zeggen we, want werkelijk
vrij stroomde natuurlijk niets door Grenouilles neus. Er bleef, ook als hij er
niet de geringste aanleiding toe had, altijd een instinctieve reserve in hem
waakzaam tegen alles wat van buiten kwam en in hem toegelaten moest worden.
Zijn leven lang, zelfs in de weinige ogenblikken waarin hij een zweem van
zoiets als genoeglijkheid, tevredenheid of misschien zelfs geluk onderging,
ademde hij liever uit dan in - zoals ook zijn leven niet met hoopvol ademhalen
was begonnen, maar met een moordlustige schreeuw. Maar afgezien van deze
beperking, die bij hem een constitutionele beperking was, voelde Grenouille
zich naarmate hij Parijs verder achter zich liet steeds beter, ademde hij lichter,
liep hij steeds veerkrachtiger en verstoutte zich af en toe zelfs tot een
rechte lichaamshouding, zodat hij er van verre bezien bijna als een gewone
ambachtsjongen uitzag, als een heel normaal mens dus. Het meest bevrijdend was
voor hem de verwijdering van de mensen. In Parijs leefden op een zeer klein
oppervlak meer mensen dan in welke andere stad ter wereld ook. Zes -, zevenhonderdduizend
mensen leefden er in Parijs. In de straten en op de pleinen wemelde het ervan
en de huizen waren er propvol mee van de kelders tot onder de daken. Er was
haast geen uithoek van Parijs die niet stijf stond van de mensen, geen steen,
geen plekje aarde dat niet naar mensen rook. 

Dat het deze opeengehoopte mensenwalm was die hem achttien jaar lang als zwoele
onweerslucht had bedrukt, werd Grenouille pas duidelijk nu hij zich eraan begon
te onttrekken. Tot dan toe had hij steeds geloofd dat het de wereld in het
algemeen was waarvoor hij gebukt moest wegduiken. Maar het was niet de wereld,
het waren de mensen. Met de wereld, zo scheen het, de wereld zonder mensen,
viel te leven.

Op de derde dag van zijn reis belandde hij in het olfactorische zwaartekrachtsveld
van Orléans. Nog lang voordat een of ander zichtbaar teken op de nabijheid van
de stad duidde, werd Grenouille de verdichting van het menselijke element in de
lucht gewaar en besloot hij, tegen zijn oorspronkelijke opzet in, Orléans te mijden.
Hij wilde het pas verworven vrije ademen niet al zo gauw weer door het bedompte
mensenklimaat laten verpesten. Hij ging met een grote boog om de stad heen,
stuitte bij Chateau - Neuf op de Loire en stak deze over bij Sully. Tot daar
kwam hij met zijn worst toe. Hij kocht een nieuwe en trok toen, het
stroomgebied verlatend, het binnenland in.

Hij meed nu niet meer alleen de steden, hij meed ook de dorpen. Hij voelde zich
als in een roes door de steeds dunner wordende, steeds meer van mensen ontdane
lucht. Alleen om nieuwe proviand in te slaan waagde hij zich in de buurt van
een nederzetting of een alleen liggende hoeve, kocht brood en verdween weer in
de bossen. Na enkele weken werden zelfs de ontmoetingen met de schaarse
reizigers op de afgelegen wegen hem te veel, verdroeg hij niet meer de
sporadisch aanwezige geur van de boeren die op de weiden het eerste gras
maaiden. Bevreesd ging hij iedere schaapskudde uit de weg, niet vanwege de
schapen, maar om de geur van de herder te omzeilen. Hij strompelde door veld en
beemd, nam mijlenverre omwegen voor lief, als hij een nog uren verwijderd
eskader ruiters op zich rook afkomen. Niet omdat hij zoals andere
ambachtsknechten en zwervers bang was gecontroleerd te worden, dat ze hem naar
zijn papieren zouden vragen en hem wellicht tot krijgsdienst zouden verplichten
- hij wist niet eens dat er oorlog was - maar louter en alleen omdat de
mensengeur van de ruiters hem afschuw inboezemde. En zo kwam het dat zijn plan
via de snelste weg naar Grasse te gaan langzamerhand verbleekte; het plan loste
als het ware in vrijheid op, zoals alle andere plannen en voornemens.
Grenouille wilde nergens meer naar toe, maar alleen nog weg, weg van de mensen.

Ten slotte trok hij alleen nog 's nachts. Overdag kroop hij weg in het kreupelhout,
sliep onder bosjes, in struikgewas, op zo min mogelijk toegankelijke plaatsen,
opgekruld als een dier, de aardebruine paardendeken over lichaam en hoofd
getrokken, zijn neus in het holletje van zijn arm geklemd en omlaag gericht
naar de aarde, opdat ook niet het kleinste vleugje vreemde geur zijn dromen
verstoorde. Bij zonsondergang ontwaakte hij, rook alle windstreken af en pas
als hij met zekerheid had geroken dat ook de laatste boer zijn akker had
verlaten en dat ook de grootste rondtrekkende waaghalzen voor het invallend
duister een onderkomen hadden gezocht, pas als de nacht met zijn vermeende
gevaren het land van mensen had schoongeveegd, kwam Grenouille uit zijn
schuilplaats te voorschijn gekropen en zette zijn reis voort. Hij had geen
licht nodig om te zien. Vroeger al, toen hij nog overdag had gereisd, hield hij
vaak urenlang zijn ogen gesloten en was hij alleen zijn neus gevolgd. De felle
aanblik van het landschap, het verblindende, het plotselinge en het scherpe van
het zien met de ogen deden hem pijn. Alleen het maanlicht kon hij verdragen.
Het maanlicht kende geen kleuren en tekende slechts zwak de contouren van het
terrein af. Het dompelde het land in vuilgrijs en knevelde een nacht lang het
leven. Deze als uit lood gegoten wereld, waarin zich niets verroerde dan de
wind die soms als een schim over de grijze bossen viel, waarin niets leefde dan
de geuren van de naakte aarde, was de enige wereld die hij toestond, want hij
leek op de wereld van zijn ziel.

Hij trok in zuidelijke richting. Ongeveer in zuidelijke richting, want hij
volgde geen magnetisch kompas, maar alleen het kompas van zijn neus, die hem om
iedere stad, ieder dorp, iedere nederzetting heen deed trekken. Wekenlang
ontmoette hij geen mens. En hij had als hij door zijn fijne kompas niet beter
wist, tot de geruststellende overtuiging kunnen komen dat hij alleen was op de
door het koude maanlicht beschenen wereld.

Ook 's nachts waren er mensen. Ook in de meest afgelegen gebieden waren er
mensen. Ze hadden zich alleen als ratten in hun schuilhoeken teruggetrokken en
sliepen. De aarde bleef van hen niet verschoond, want zelfs in hun slaap
wasemden ze hun geur uit, die door open ramen en door de reten van hun
behuizingen naar buiten de open lucht in kroop en de schijnbaar aan zichzelf overgelaten
natuur verpestte. Hoe meer Grenouille aan de zuiverder lucht gewend was
geraakt, des te gevoeliger kwam zo'n mensenlucht op hem over die plotseling,
volkomen onverwacht, 's nachts rondfladderde, afschuwelijk als de stank van
gier en de aanwezigheid van het onderkomen van een herder, een kolenbrandershut
of een rovershol verried. En hij vluchtte voort, steeds sensibeler reagerend op
de steeds zeldzamer wordende lucht van mensen. Zo voerde zijn neus hem naar
steeds afgelegener streken van het land, verwijderde hem steeds verder van de
mensen en dreef hem steeds dwingender in de richting van de magneetpool der
grootst mogelijke eenzaamheid.
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Deze pool, namelijk het punt dat het verst van alle mensen lag in heel het
koninkrijk, bevond zich in het centrale massief van Auvergne, ongeveer vijf
dagreizen ten zuiden van Clermont, op de top van een tweeduizend meter hoge
vulkaan, de Plomb du Cantal.

De berg bestond uit een reusachtige kegel van loodgrijs gesteente en was
omringd door een eindeloos, schraal, alleen met grijze mossen en grijs
struikgewas begroeid hoogland, waaruit hier en daar bruine rotspunten als rotte
tanden omhoogstaken en een enkele door brand verkoolde boom. Zelfs op
klaarlichte dag was deze streek van zo'n troosteloze onherbergzaamheid dat de
armste schaapherder van de toch al arme provincie zijn dieren hier niet naar
toe zou hebben gedreven. En in de nacht leek deze streek, in het bleke
schijnsel van de maan, in al de godverlaten leegte, zelfs niet meer van deze
wereld te zijn. Zelfs de alom in Auvergne gezochte bandiet Lebrun had er de
voorkeur aan gegeven zich in de Cevennen te verstoppen en zich daar te laten
pakken en vierendelen dan een schuilplaats op de Plomb du Cantal te zoeken,
waar beslist niemand hem had gevonden maar waar hij ook met zekerheid de hem
erger lijkende dood van levenslange eenzaamheid zou zijn gestorven. In de
mijlenverre omtrek van de berg leefde geen mens en geen ordentelijk warmbloedig
dier, alleen een paar vleermuizen en een paar kevers en ringslangen. Al tientallen
jaren lang had niemand de top meer beklommen.

Grenouille bereikte de berg in een augustusnacht van het jaar 1756. Toen de
ochtend gloorde stond hij op de top. Hij wist nog niet dat zijn reis hier ten
einde was. Hij dacht dat dit alleen maar een etappe was op weg naar steeds
zuiverder lucht en hij draaide in een kring rond en liet de blik van zijn neus
over het geweldige panorama van het vulkanische braakland glijden: naar het
oosten toe, waar de weidse hoogvlakte van Saint-Flour en de moerassen van de
rivier de Riou lagen; naar het noorden toe, de streek waar hij vandaan kwam en
waar hij dagenlang door karstgebergte was getrokken; naar het westen, vanwaar
de lichte ochtendwind hem niets dan de geur van steen en stug gras tegemoet
waaide; ten slotte naar het zuiden waar de uitlopers van de Plomb zich
mijlenver uitstrekten tot de donkere kloven van de Truyère. Overal, in alle
windstreken, heerste dezelfde afwezigheid van mensen en ter zelf der tijd had
iedere stap in elke richting weer een stap nader tot de mensen betekend. Het
kompas draaide in kringetjes. Het bood geen oriëntering meer. Grenouille had
zijn doel bereikt. Maar tegelijkertijd was hij gevangen.

Toen de zon opging stond hij nog altijd op dezelfde plek en hield zijn neus in
de lucht. Hij probeerde met vertwijfelde inspanning de richting te snuffelen
waaruit het bedreigende menselijke kwam en de tegenovergestelde richting waarin
hij moest vluchten. Uit iedere richting meende hij achterdochtig toch nog een
flard menselijke geur te ontdekken. Maar er was niets. Er heerste alleen rust,
als je dat zo kunt zeggen, rust op geurgebied. Aan alle kanten heerste slechts
de als een licht ruisen waaiende homogene geur van dode stenen, grijze
korstmossen en dorre grassen en verder niets.

Grenouille had veel tijd nodig om te geloven wat hij niet rook. Hij was niet
voorbereid op zijn geluk. Zijn wantrouwen verzette zich lang tegen het betere
inzicht. Hij ging zelfs, terwijl de zon steeg, bij zijn ogen te rade en zocht
de horizon af op het kleinste teken van menselijke aanwezigheid, het dak van
een hut, de rook van een vuur, een afrastering, een brug, een kudde. Hij hield
de handen aan zijn oren en luisterde scherp naar het haren van een zeis
bijvoorbeeld, of het blaffen van een hond, het roepen van een kind. De hele dag
bleef hij als verstard in de gloeiende hitte op de top van de Plomb du Cantal
vergeefs zitten wachten op de kleinste aanwijzing. Pas toen de zon onderging
maakte zijn wantrouwen geleidelijk aan plaats voor een steeds sterker wordend
gevoel van euforie: hij was bevrijd van het gehate odium! Hij was daadwerkelijk
volkomen alleen! Hij was de enige mens op de wereld!

Een ontzettend gejubel brak in hem los. Zoals een schipbreukeling na wekenlang
dolen op zee het eerste door mensen bewoonde eiland extatisch begroet, vierde
Grenouille zijn aankomst op de berg van de eenzaamheid. Hij juichte van geluk.
Rugzak, deken, stok wierp hij van zich af en hij stampte met zijn voeten op de
grond, wierp zijn armen in de lucht, maakte een rondedans, brulde zijn eigen naam
naar alle vier windstreken, balde zijn vuisten, schudde zo triomfantelijk naar
heel het onder hem liggende land en naar de ondergaande zon, alsof hij hem
persoonlijk uit de hemel had verjaagd. Tot diep in de nacht stelde hij zich aan
als een krankzinnige.
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De volgende dagen bracht hij door met zich op de berg in te richten - want voor
hem stond vast dat hij deze gezegende streek niet zo snel meer zou verlaten.
Allereerst snuffelde hij naar water en vond het op een breukvlak, iets onder de
top, waar het in een dun laagje langs de rots stroomde. Veel was het niet, maar
als hij geduldig een uur lang likte had hij zijn behoefte aan vocht voor een
dag gestild. Hij vond ook voedsel, namelijk kleine salamanders en ringslangen,
die hij, nadat hij ze de kop had afgeknepen, met huid en botten verslond. Deze
voedingswijze, die volgens burgerlijke maatstaven absoluut niet voor discussie
vatbaar was, verdroot hem niet in het minst. Al de afgelopen weken en maanden
had hij zich niet meer met door mensen bereid voedsel zoals brood en worst en
kaas in leven gehouden, maar had hij, zodra hij honger voelde opkomen, alles
bij elkaar gevreten wat zich aan enigermate eetbaars op zijn pad had
aangeboden. Hij was allesbehalve een fijnproever. Hij had helemaal niets met
genot op, als dat genot uit iets anders dan zuivere, onstoffelijke geur
bestond. Hij had ook niets op met gemak en hij zou er vrede mee hebben gehad
zijn legerstee op de kale rotsen in te richten. Maar hij vond iets beters.

Dicht bij de waterplaats ontdekte hij een natuurlijke mijngang, die met veel
smalle kronkels naar het inwendige van de berg voerde, tot hij na ongeveer
dertig meter bij een instorting ophield. Daar aan het eind van de gang was het
zo nauw dat Grenouilles schouders het gesteente aanraakten en zo laag dat hij
slechts gebukt kon staan. Maar hij kon zitten, en als hij zich krulde kon hij
zelfs liggen. Dat was geheel voldoende voor zijn behoefte aan comfort. Want de
plek had onschatbare voordelen: aan het eind van de tunnel heerste zelfs
overdag pikdonkere nacht, het was doodstil en de lucht ademde een vochtige,
zoutachtige koelte uit. Grenouille rook meteen dat nog geen levend wezen deze
plaats ooit had betreden. Hem overviel haast een gevoel van heilige schroom
toen hij hem in bezit nam. Met zorg spreidde hij zijn paardendeken op de grond
uit, alsof hij een altaar bedekte, en ging erop liggen. Hij voelde zich hemels
zalig. Hij lag in de eenzaamste berg van Frankrijk, vijftig meter diep onder de
aarde als in zijn eigen graf. Nog nooit in zijn leven had hij zich zo veilig
gevoeld - al helemaal niet in de buik van zijn moeder. Ook al stond buiten de
wereld in brand, hier zou hij er niets van merken. Hij begon stilletjes te
huilen. Hij wist niet wie hij voor zo veel geluk moest danken.

In de daaropvolgende tijd begaf hij zich alleen nog in de open lucht om bij de
waterplaats te likken, zich snel van zijn urine en uitwerpselen te ontdoen en
om op hagedissen en slangen te jagen. 's Nachts lieten ze zich snel
verschalken, want ze hadden zich onder platte stenen of in kleine spleten
teruggetrokken waar hij ze met zijn neus opspeurde.

De top beklom hij tijdens de eerste weken nog een paar maal om met zijn neus de
horizon af te tasten. Spoedig was dit meer een lastige gewoonte dan iets
noodzakelijks geworden, want niet een keer had hij iets bedreigends geroken. En
zo staakte hij ten slotte zijn excursies en had zich er alleen nog op ingesteld
zo snel mogelijk in zijn groeve terug te keren als hij de voor overleven
hoogstnodige handelingen had voltooid. Want hier, in de groeve, leefde hij
eigenlijk. Dat wil zeggen, hij zat veel meer dan twintig uur per etmaal in
volslagen duisternis en volslagen stilte en volslagen roerloos op zijn paardendeken
aan het eind van de stenen gang, met zijn rug tegen de keien geleund, zijn
schouders tussen de rotsen geklemd en had genoeg aan zichzelf.

Het is bekend dat er mensen zijn die de eenzaamheid opzoeken: boetelingen,
mislukkelingen, heiligen of profeten. Ze trekken zich bij voorkeur terug in
woestijnen, waar ze van sprinkhanen en wilde honing leven. Sommigen wonen ook
in grotten en kluizen op afgelegen eilanden, of huizen - wat spectaculairder - in
kooien die op palen zijn gestoken en hoog in de lucht zweven. Ze doen dat om
dichter bij God te zijn. Ze kastijden zich met dé eenzaamheid en doen zo boete.
Ze handelen in de veronderstelling een leven te leiden dat God behaagt. Of ze
wachten er maanden of jaren op tot ze in de eenzaamheid een goddelijke
boodschap deelachtig worden, die ze dan gezwind onder de mensen willen
verspreiden.

Niets van dat al ging op voor Grenouille. Hij had niet de minste plannen met
God. Hij boette niet en wachtte niet op een ingeving van boven. Alleen voor
zijn eigen, enige genoegen had hij zich hier teruggetrokken, alleen om dicht
bij zichzelf te zijn. Hij baadde in zijn eigen, door niets meer afgeleide
bestaan en vond het heerlijk. Als zijn eigen lijk lag hij in de rotsgroeve,
amper nog ademend, met een hart dat amper nog sloeg - en leefde toch zo
intensief en met zoveel uitspattingen als geen bon vivant in de buitenwereld
ooit heeft geleefd.
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Toneel van deze uitspattingen was - hoe kon het anders - zijn innerlijk
imperium, waarin hij vanaf zijn geboorte de contouren van alle geuren had
begraven die hij ooit was tegengekomen. Om in de stemming te komen riep hij
eerst de vroegste, de verste geuren op: de vijandige, vochtige wasem van de
slaapzaal van madame Gaillard; de leerachtige odeur van haar handen; de
azijnzure adem van pater Terrier; het hysterische hete moederlijke zweet van de
min Bussie; de lijkenstank van het Cimetière des Innocents; de moorddadige geur
van zijn moeder. En hij zwolg van walging en haat en zijn haren gingen overeind
staan van wellustige ontzetting.

Soms, als dit aperitief van gruwelijkheden hem nog niet voldoende op gang had
gebracht, veroorloofde hij zich een klein reukzijspoor naar Grimal en proefde
hij van de stank van rauwe, vlezige huiden en looisappen, of hij stelde zich de
verzamelde walm van zeshonderdduizend Parijzenaren in de zwoele drukkende hitte
van hartje zomer voor.

En dan trad opeens - dat was de opzet van zijn inspanning -met orgiastisch
geweld zijn opgekropte haat naar boven. Als een onweersbui trok hij over deze
geuren, die het hadden gewaagd zijn doorluchte neus te beledigen. Als hagel op
een korenveld beukte hij erop in, als een orkaan deed hij de loeders
uiteenstuiven en verzoop ze in een reusachtige reinigende zondvloed van
gedestilleerd water. Zo gerechtigd was zijn toorn. Zo groot was zijn wraak.
Ach! Wat een subliem moment! Grenouille, de kleine man, trilde van opwinding,
zijn lichaam kronkelde van wellustig behagen en welfde omhoog, zodat hij een
ogenblik met zijn schedel tegen het plafond van de mijngang stootte om dan
langzaam terug te zakken en te blijven liggen; ontspannen en diep bevredigd.
Het was werkelijk ongehoord fijn, zo'n uitbarsting om alle gruwelijke geuren
uit te vagen, ongehoord fijn... Dit nummer vond hij haast het beste in het hele
scala van taferelen in zijn innerlijke wereldtheater, want het bood hem het
wonderbaarlijke gevoel van welverdiende uitputting dat alleen volgt op waarlijk
grote heldendaden.

Hij mocht nu een poos met onbezwaard gemoed rusten. Hij strekte zich uit;
lichamelijk, zo goed het ging in zijn nauwe stenen kamertje. Maar inwendig, op
de schoongeveegde mat van zijn ziel, strekte hij zich behaaglijk in zijn volle
lengte uit en dommelde weg en liet prettige geuren rond zijn neus spelen: een
pikant luchtje, wellicht aangewaaid van een lentewei; een zoele meiwind die
door het eerste groene beukenblad waait; een vleugje van de zee, pittig als
gezouten amandelen. Het was laat in de middag als hij zich oprichtte - dat wil
zeggen, zogenaamd laat in de middag, want er was natuurlijk geen middag of
ochtend of avond of morgen, er was geen licht en geen duister, er waren ook
geen lenteweiden en geen groen beukenblad... er waren helemaal geen dingen in
Grenouilles innerlijke universum, maaralleen de geur van dingen. (Daarom is het
een fagon de parler over dit universum te spreken als over een
landschap, zij het een adequate en de enig mogelijke, want onze taal is niet
geschikt voor de beschrijving van de ruikbare wereld.) - Het was laat in de
middag wil dus zeggen een toestand en tijdstip in Grenouilles ziel zoals die in
zuidelijke streken aan het eind van de siësta heerst, als de middagverlamming
langzaam van het landschap afvalt en het ingehouden leven weer wil beginnen. De
vlammend woedende hitte - vijand van de sublieme geuren - was vervlogen, de
demonenbende vernietigd. De innerlijke landouwen lagen blank en zacht in de
gelaten rust van het opstaan en wachtten tot de wil van hun heer over ze
afdaalde.

En Grenouille richtte zich op - zoals gezegd - en schudde de slaap uit zijn
ledematen. Hij stond op, de grote innerlijke Grenouille, als een reus vatte hij
post, in zijn volle praal en omvang vormde hij een heerlijke aanblik - jammer
bijna, dat niemand hem zag! - en blikte in de rondte, trots en majesteitelijk:
ja, dit was zijn rijk! Het unieke Grenouillerijk! Door hem, de unieke
Grenouille geschapen en beheerst, door hem verwoest, als het hem beviel, zinde,
en weer opgericht, door hem tot in het onmetelijke uitgebreid en met vlammend
zwaard tegen indringers verdedigd. Hier gold slechts zijn wil, de wil van de
grote, heersende, enige Grenouille. En nadat de kwalijke stank uit het verleden
was verdelgd, wilde hij nu dat het in zijn rijk prettig rook. En daarom liep
hij met machtige schreden over de braakliggende velden en zaaide geur van de
uiteenlopendste soort, soms kwistig, soms zuinig, over eindeloos uitgestrekte
plantages en kleine intieme perkjes, het zaad met handenvol uitstrooiend of een
voor een op speciaal uitgezochte plaatsen in de grond stoppend. Tot in de meest
afgelegen regionen van zijn rijk snelde de Grote Grenouille, de razende
hovenier en weldra was er geen hoekje meer waar hij geen geurkorrel had
geworpen. En toen hij zag dat het goed was en dat heel het land van zijn
goddelijke Grenouillezaad was doordrenkt, liet de Grote Grenouille een
wijngeestregen nederdalen, zacht en gestaag en waarlijk overal begon het te
kiemen en te ontspruiten en het zaad liep uit dat het een lieve lust was.
Spoedig kenden de plantages overvloedig wasdom en in de geheime tuinen vloeide
het sap in de stengels. De bloesemknoppen barstten uit hun omhulsels.

Toen gebood de Grote Grenouille de regen op te houden. En zulks geschiedde. En
hij zond de milde zon van zijn glimlach over het land, waarop zich op slag de
miljoenenvoudige pracht van de bloemen ontvouwde, van het ene uiteinde van het
rijk tot het andere, tot één groot bont tapijt, geknoopt uit ontelbare kostelijke
geurpakketjes. En de Grote Grenouille zag dat het goed was, zeer, zeer goed. En
hij blies de wind van zijn adem over het land. En de bloemen, zo lieflijk,
lieten geur uitstromen en vermengden hunne geuren, vele in getal, tot een
gestaag wisselende, doch in hun gestage afwisseling vereende universele
huldigingsgeur voor Hem, de Grote, de Enige, de Heerlijke Grenouille, en deze,
op een goudgeurende wolk tronend, zoog de adem snuivend weer in en de geur van
het offer was in hem een welbehagen. En hij daalde neder om zijn schepping
meerdere malen te zegenen, wat hem door deze middels loven en jubelen en
herhaalde heerlijke geurgaven in dank werd afgenomen. Ondertussen was het avond
geworden en de geuren stroomden verder uit en vermengden zich onder het
nachtelijk blauw tot immer fantasierijker toetsen. Er stond hem een ware
balnacht van geuren te wachten met een gigantisch briljant geurenvuurwerk.

Maar de Grote Grenouille was enigermate vermoeid geraakt. Hij geeuwde en sprak:
'Zie, ik heb een werk gedaan en het heeft mijn welbehagen. Maar gelijk al het
volmaakte begint het mij te vervelen. Ik wil me terugtrekken en mij tot besluit
van deze rijke werkdag in de kamers mijns harten nog een kleine verblijding
gunnen.'

Aldus sprak de Grote Grenouille en hij zeilde, terwijl het eenvoudig geurvolk
onder hem vreugdevol danste en feestvierde, met breed uitgeslagen vleugels van
de gouden wolk af over het nachtelijke land van zijn ziel naar huis in zijn
hart.



27

Ach, het was aangenaam thuis te komen! De dubbele taak van wreker en bouwer van
werelden vergde een forse inspanning en zich aansluitend door zijn eigen
schepselen urenlang te laten bejubelen was ook niet je reinste ontspanning. Moe
van de goddelijke scheppings - en representatieverplichtingen verlangde de Grote
Grenouille naar huiselijke geneugten.

Zijn hart was een purperen kasteel. Het lag in een steenwoestijn, gecamoufleerd
achter duinen, omringd door een oase van moeras achter zeven stenen muren. Het
was alleen vliegend te bereiken. Het bezat duizend voorraadkamers en duizend
kelders en duizend elegante salons, waaronder een met een eenvoudige purperen
canapé waarop Grenouille, die nu niet meer de Grote Grenouille was, maar
Grenouille helemaal privé, of gewoon de lieve Jean-Baptiste, van de
beslommeringen van de dag placht te bekomen.

Maar in de voorraadkamers van het kasteel stonden van de vloer tot aan het
plafond stellingen en daarin bevonden zich alle geuren die Grenouille in de
loop van zijn leven had vergaard, ettelijke miljoenen. En in de kelders van het
kasteel rustten in vaten de beste geuren van zijn leven. Ze werden zodra ze
rijp waren in flessen afgevuld en lagen dan in kilometerslange vochtige koele
gangen, gerangschikt volgens jaargang en herkomst, en er waren er zoveel dat
een leven te kort was om ze allemaal te drinken.

En toen de lieve Jean-Baptiste, eindelijk thuisgekomen in zijn chez-soi,
in de purperen salon op zijn simpele knusse sofa lag - zijn schoenen, zo men
wil, eindelijk had uitgetrokken - klapte hij in zijn handen en nep zijn dienaren
tot zich, die onzichtbaar, onvoelbaar en vooral onruikbaar, dus volkomen
imaginaire dienaren waren en beval ze naar de voorraadkamers te gaan en hem uit
de grote bibliotheek der geuren deze of gene band te bezorgen en naar de kelder
af te dalen om hem iets te drinken te halen. Daarop snelden de imaginaire
dienaren weg en in smartelijke afwachting kromp Grenouilles maag ineen. Hem was
het plotseling te moede als een drinker die aan de toog wordt overvallen door
de angst dat ze hem om een of andere reden de bestelde borrel zouden weigeren.
Wat als de kelder en de voorraadkamers opeens leeg waren, wat als de wijn in de
fusten bedorven was? Waarom lieten ze hem wachten? Waarom kwamen ze niet? Hij
moest het spul meteen hebben, hij had het dringend nodig, hij snakte ernaar,
hij zou ter plekke sterven als hij het niet kreeg.

Rustig toch, Jean-Baptiste! Rustig, mijn waarde. Ze komen immers, ze brengen
wat je begeert. Daar komen de dienaren al aangevlogen. Ze dragen op een
onzichtbaar dienblad het Boek der Geuren, ze dragen in hun witgeschoeide
onzichtbare handen de kostbare flessen, zetten ze heel behoedzaam neer, buigen
licht en verdwijnen.

En alleen gelaten, eindelijk - weer eens! - alleen, tast Jean-Baptiste naar de
geuren waarnaar hij hunkerde, opent de eerste fles, schenkt een glas tot aan de
rand toe vol, brengt het aan zijn lippen en drinkt. Drinkt het glas met de
koele geur in één teug leeg en het is kostelijk! Het is zo verlossend goed, dat
de lieve Jean-Baptiste van puur genot het water in de ogen schiet en hij zich
dadelijk een tweede glas van deze geur inschenkt: een geur uit het jaar 1752,
opgevangen in het voorjaar, voor zonsopgang op de Pont Royal, met naar het
water gerichte neus, vanwaar een lichte wind kwam waarin zeelucht, boslucht en
een beetje van de teerachtige geur van de schuiten die aan de oever lagen
gemengd waren. Het was de geur van de eerste aflopende nacht die hij zonder
Grimals toestemming in Parijs rondzwervend had doorgebracht. Het was de verse
geur van de aanbrekende dag, het eerste begin van een dag dat hij in vrijheid
meemaakte. Deze geur had voor hem toen vrijheid betekend. Hij had voor hem een
ander leven betekend. De geur van die ochtend was voor Grenouille een geur van
hoop. Hij bewaarde hem zorgvuldig en dronk er dagelijks van.

Nadat hij het tweede glas had geleegd viel alle nervositeit, vielen twijfel en
onzekerheid van hem af en het vervulde hem van een heerlijke rust. Hij perste
zijn rug tegen de zachte kussens van de canapé, sloeg een boek open en begon in
zijn herinneringen te lezen. Hij las over de geuren van zijn kinderjaren, over
de schoolgeuren, de geuren der straten en hoeken van de stad, over
mensengeuren. En aangename herinneringen welden in hem op, want juist de gehate
geuren, de uitgebannen geuren werden bezworen. Met tegenzin las Grenouille in
het boek van de akelige geuren en toen de weerzin zijn nieuwsgierigheid
overheerste sloeg hij het gewoon dicht, legde het weg en pakte een ander.

Ondertussen dronk hij zonder ophouden van de edele geuren. Na de fles met de hoopvolle
geur ontkurkte hij er een uit het jaar 1744, die was gevuld met de warme
houtgeur voor het huis van madame Gaillard. En daarna dronk hij een fles met
zomeravondgeur, waar parfum op dreef en de zware lucht van bloesems, geplukt
aan de rand van een park in Saint-Germain-des-Prés anno 1753.

Hij was nu hevig vervuld van geuren. Zijn ledematen lagen steeds zwaarder in de
kussens. Zijn geest onderging een zalige beneveling. En toch was hij nog niet
aan het eind van zijn gelag. Zijn ogen konden weliswaar niet meer lezen, het
boek was hem allang uit zijn handen gegleden - maar hij wilde de avond niet
afsluiten zonder nog de laatste fles, de heerlijkste, te hebben geleegd: het
was de geur van het meisje uit de Rue de Marais...

Hij dronk deze aandachtig en ging voor dit doel rechtop op de canapé zitten
hoewel hem dat slecht afging, want de purperen salon zwaaide en tolde bij
iedere beweging om hem heen. Als een schooljongen met tegen elkaar geperste
knieën, voeten dicht naast elkaar, zijn linkerhand op het linkerdijbeen gelegd
- zo dronk de kleine Grenouille de kostelijkste geur uit de kelders van zijn
hart, glas na glas en werd daarbij steeds droeviger. Hij wist dat hij te veel
dronk. Hij wist dat hij zoveel drank niet verdroeg. En dronk toch, tot de fles
leeg was: hij liep door de donkere steeg van de straat naar de binnenplaats.
Hij liep op het lichtschijnsel af. Het meisje sneed de mirabellen open, Van
verre knalden de vuurpijlen en petards van het vuurwerk...

Hij zette het glas weg en bleef nog versteend door sentimentaliteit en drank
een paar minuten lang zitten, zo lang tot ook de laatste nasmaak van zijn tong
was verdwenen. Lodderig staarde hij voor zich uit. Zijn hersens waren
plotseling zo leeg als de flessen. Toen kiepte hij om. Viel zijdelings op de purperen
canapé en zonk van het ene moment op het andere weg in een verdovende slaap.

Tegelijkertijd sliep ook de uiterlijke Grenouille op zijn paardendeken in. En
zijn slaap was even tomeloos diep als die van de innerlijke Grenouille, want de
herculische daden en uitbarstingen van deze mens hadden hem niet minder
uitgeput - per slot van rekening waren ze een en dezelfde persoon.

Maar toen hij wakker werd ontwaakte hij niet in de purperen salon van zijn
purperen kasteel achter de zeven muren en niet in de lenteachtige geurlandouwen
van zijn ziel, maar moederziel alleen in de stenen kamer aan het eind van de
tunnel op de harde grond en in het duister. En hij was spuugziek van honger en
dorst en hij rilde van ellende als een verslaafde dronkenman na een nacht vol
drank. Op handen en voeten kroop hij uit de mijngang.

Buiten heerste een of ander uur van de dag, meestal de aanbrekende of
eindigende nacht, maar zelfs midden in de nacht stak het heldere schijnsel van
de sterren hem met spelden in de ogen. De lucht kwam stoffig op hem over,
scherp, snijdend in zijn longen, het landschap hard, hij stootte zich aan
stenen. En zelfs de teerste geuren hadden een snerpende en bijtende uitwerking
op zijn niet meer aan de wereld gewende neus. Grenouille, de teek, was gevoelig
geworden als een kreeft die zijn schelpenhuis heeft verlaten en naakt door de
zee trekt.

Hij ging naar de waterplaats, likte het vocht van de wand, een, twee uur lang,
het was een kwelling, er kwam geen eind aan de tijd waarin de werkelijke wereld
op zijn huid schrijnde. Hij rukte een paar slierten mos van de stenen, wurgde
ze naar binnen, hurkte, scheet terwijl hij vrat - snel, snel, snel moest alles
verlopen - en opgejaagd, alsof hij een klein zacht vlezig diertje was en hoog
aan de hemel de haviken al cirkelden, liep hij naar zijn hol terug, tot aan het
eind van de mijngang waar de paardendeken lag. Hier was hij eindelijk veilig.

Hij leunde achterover tegen de hoop omlaag gerolde keien, strekte zijn benen en
wachtte. Hij moest zijn lichaam nu heel stil houden, heel stil, als een vat
waar door te veel beweging de vloeistof overheen dreigde te klotsen.
Langzamerhand lukte het hem zijn ademhaling te bedwingen. Zijn opgewonden hart
sloeg rustiger, de innerlijke branding bedaarde. En plotseling viel de eenzaamheid
als een donkere spiegel over zijn gemoed. Hij sloot zijn ogen. De donkere deur
in zijn innerlijk ging open en hij trad naar binnen. De volgende voorstelling
in Grenouilles zielentheater begon.
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Zo ging het dag in dag uit, week in week uit, maand in maand uit. Zo ging het
zeven jaar lang.

Gedurende deze tijd heerste er oorlog
in de buitenwereld. Er werd gevochten in Silezië en Saksen, in Hannover en
België, in Bohemen en Pommeren. De troepen van de koning sneuvelden in Hessen
en Westfalen, op de Balearen, in Indië, aan de Mississippi en in Canada, voor
zover ze niet reeds op de bootreis daarheen aan de tyfus ten prooi waren
gevallen. De oorlog kostte een miljoen mensen het leven, de koning van
Frankrijk zijn koloniale rijk en alle betrokken staten zoveel geld dat ze ten
slotte met tegenzin besloten er een punt achter te zetten.

Grenouille was in die tijd een keer, 's winters, bijna zonder het te merken
bevroren. Vijf dagen lang lag hij in de purperen salon en toen hij in de
mijngang ontwaakte kon hij zich van kou niet meer bewegen. Hij sloot meteen
weer zijn ogen om zo lang te slapen tot hij dood was. Maar toen volgde een
weersomslag die hem ontdooide en redde.

Eenmaal lag de sneeuw zo hoog dat hij niet meer de kracht had er tot aan de
korstmossen door te kruipen. Toen voedde hij zich met stijf gevroren
vleermuizen.

Eenmaal lag er een dode raaf voor de grot. Die at hij op. Dat waren de enige
gebeurtenissen uit de buitenwereld die in die zeven jaar tot hem doordrongen.
Voor het overige leefde hij alleen in zijn berg, alleen in het zelfgeschapen
rijk van zijn ziel. En hij zou er tot zijn dood zijn gebleven (want het ontbrak
hem aan niets), als zich niet de catastrofe had voorgedaan die hem uit de berg
verdreef en hem terugspuwde in de wereld.
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De catastrofe was geen aardbeving, geen bosbrand, geen aardverschuiving en geen
ingestorte mijngang. Het was helemaal geen externe catastrofe, maar een interne
en daardoor bijzonder onaangenaam, want ze sloot Grenouilles favoriete
vluchtweg af.

Ze gebeurde tijdens zijn slaap. Of liever in de droom in de slaap in het hart
in zijn fantasie.

Hij lag op zijn canapé in de purperen salon en sliep. Rondom hem stonden de
lege flessen. Hij had heel veel gedronken, tot slot zelfs twee flessen van de
geur van het roodharige meisje. Dat was waarschijnlijk te veel geweest want
zijn slaap, hoewel zo diep als de dood, was deze keer niet droomloos, maar
doortrokken van spookachtige droomslierten. Deze slierten waren duidelijk
herkenbare flarden van een geur. Eerst trokken ze nog in smalle banen langs
Grenouilles neus, toen werden ze dichter, meer als wolken. Het was alsof hij
midden in een moeras stond waar nevel uit opsteeg. De nevel steeg langzaam
hoger. Weldra was Grenouille volkomen in nevelen gehuld, doordrenkt door nevel
en tussen de neveldampen was geen spoortje zuivere lucht meer. Om niet te
stikken moest hij deze nevel inademen. En de nevel was, zoals gezegd, een geur.
En Grenouille wist ook wat voor een geur. De nevel was zijn eigen geur. Zijn,
Grenouilles, lijflucht was de nevel.

En nu was het ontstellende dat Grenouille, ofschoon hij wist dat deze geur zijn
geur was, hem niet kon ruiken. Hij kon zichzelf, volledig in zichzelf
verdrinkend, met de beste wil van de wereld niet ruiken!

Toen dat tot hem was doorgedrongen schreeuwde hij zo verschrikkelijk hard alsof
hij levend werd verbrand. De kreet brak de muren van de purperen salon, de
muren van het kasteel, hij trok vanuit het hart over de gracht en moerassen en
woestijnen heen, raasde als een vliegende vuurzee over het nachtelijke
landschap van zijn ziel, gilde uit zijn mond, door de bochtige mijngang tot
buiten in de wereld, helemaal over de hoogvlakte van Saint-Flour - het was
alsof de berg schreeuwde. En Grenouille werd wakker van zijn eigen kreet. Bij
het ontwaken sloeg hij om zich heen alsof hij de niet-ruikbare nevel die hem
dreigde te verstikken moest verdrijven. Hij was doodsbang, sidderde over heel
zijn lijf van pure doodsangst. Als de kreet de nevel niet uiteengereten had,
dan was hij in zichzelf verdronken - een gruwelijke dood. Hij huiverde toen hij
eraan terugdacht. En terwijl hij nog zat te sidderen en probeerde zijn verwarde
gedachten op een rij te krijgen wist hij een ding al zeker: hij zou zijn leven
veranderen, ook al was het alleen maar omdat hij zo'n vreselijke droom niet nog
eens wilde hebben. Een tweede keer zou hij niet overleven.

Hij sloeg de paardendeken om zijn schouders en kroop naar buiten in de open
lucht. Daar was het juist midden in de ochtend, een ochtend aan het eind van
februari. De zon scheen. Het land rook naar vochtige steen, mos en water. Op de
wind dreef al een beetje geur van anemonen. Hij hurkte voor de grot op de
grond. Het zonlicht verwarmde hem. Hij ademde de frisse lucht. Hij huiverde nog
wel steeds als hij terugdacht aan de nevel waaraan hij was ontkomen en hij
huiverde van behagen toen hij de warmte op zijn rug voelde. Het was toch goed
dat deze buitenwereld nog bestond, ook al was het maar als toevluchtsoord. Stel
je de verschrikking voor als hij aan de uitgang van de tunnel geen wereld meer
had aangetroffen! Geen licht, geen geur, niks - alleen maar deze ontzettende
nevel, van binnen, van buiten, overal...

Langzamerhand verdween de shock. Langzamerhand verslapte de greep van de angst
en Grenouille begon zich veiliger te voelen. Tegen de middag had hij zijn
koelbloedigheid herwonnen. Hij legde wijs- en middelvinger van zijn linkerhand
onder zijn neus en ademde tussen de bovenkant van zijn vingers door. Hij rook
de vochtige, met anemonen gekruide voorjaarslucht. Van zijn vingers rook hij
niets. Hij draaide de hand om en snuffelde aan de binnenkant. Hij voelde de
warmte van de hand, maar rook niets. Nu rolde hij de versleten mouwen van zijn
hemd op, begroef zijn neus in de knik van zijn elleboog. Hij wist dat dit de
plek was waar alle mensen naar zichzelf ruiken. Maar hij rook niets. Hij rook
evenmin iets onder zijn oksel, niets aan zijn voeten, niets aan zijn
geslachtsdeel, waar hij zich zo goed als het ging naar omlaag boog. Het was
potsierlijk: hij, Grenouille, die ieder ander mens op mijlen afstond kon
ruiken, was niet in staat zijn minder dan een handbreed verwijderde eigen
geslachtsdeel te ruiken! Niettemin raakte hij niet in paniek maar zei, bedaard
overwegend, in zichzelf: 'Het is niet zo dat ik geen geur heb, want alles
ruikt. Het is veel eerder zo dat ik niet ruik dat ik geen geur heb, omdat ik
mezelf sinds mijn geboorte dag in dag uit heb geroken en mijn neus daarom voor
mijn eigen geur is afgestompt. Als ik mijn geur, of minstens een deel ervan,
van mezelf kon scheiden en na een bepaalde ontwenningsperiode ernaar terug kon
keren, dan zou ik hem - en dus mezelf - zeer goed kunnen ruiken.'

Hij deed de paardendeken af en trok zijn kleren uit, of dat wat van zijn kleren
nog over was, de rafels, de lompen trok hij uit. Zeven jaar lang had hij ze
niet van zijn lijf genomen. Ze moesten geheel en al met zijn geur doordrenkt
zijn. Hij wierp ze voor de ingang van de grot op een hoop en verwijderde zich.
Toen klom hij, voor het eerst in zeven jaar, weer naar de top van de berg. Daar
ging hij weer op dezelfde plaats staan waar hij vroeger had gestaan toen hij
aankwam, hield zijn neus naar het westen gericht en liet de wind om zijn naakte
lichaam fluiten. Het was zijn bedoeling zich helemaal uit te laten waaien, zich
zozeer met westenwind - en dat wil zeggen met de geur van zee en vochtige
weilanden - vol te pompen, dat deze de geur van zijn eigen lichaam overheerste
en op zo'n manier een geurinterval tussen hem, Grenouille, en zijn kleren zou
doen ontstaan, die hij dan duidelijk vermocht waar te nemen. En om zo weinig
mogelijk geur van zichzelf in zijn neus te krijgen, boog hij zijn bovenlijf
voorover, strekte zijn nek zo lang mogelijk tegen de wind in en stak zijn armen
achteruit. Hij zag eruit als een zwemmer, kort voordat hij in het water springt.

Deze uiterst bespottelijke houding hield hij urenlang vol, waarbij zijn niet
meer aan licht gewende madewitte huid ondanks de nog zwakke zon langoestenrood
kleurde. Tegen de avond daalde hij weer af naar de grot. Al van verre zag hij
de hoop kleren liggen. De laatste meters kneep hij zijn neus dicht en opende
hem pas weer toen hij hem tot vlak boven de hoop had laten zakken. Hij deed de
snuffelproef, zoals hij deze bij Baldini had geleerd, snoof de lucht schielijk
op en liet hem in etappes weer wegstromen. Om de geur op te vangen vormde hij
met beide handen een klok over de kleren waarin hij als een klepel zijn neus
stak. Hij stelde alles in het werk om zijn eigen geur van de kleren af te
ruiken. Maar de geur zat er niet in. Hij zat er zeer beslist niet in. Duizend
andere geuren wel. De geur van steen, zand, mos, hars, ravenbloed - zelfs de
geur van de worst die hij jaren geleden in de buurt van Sully had gekocht was
nog duidelijk waarneembaar De kleren bevatten een olfactorisch dagboek van de
laatste zeven, acht jaar. Alleen zijn eigen geur, de geur van degene die de
kleren in die tijd zonder onderbreking had gedragen, bevatten ze niet.

Nu werd hij toch wel bang. De zon was ondergegaan. Hij stond naakt bij de
toegang tot de mijngang aan het donkere eind waarvan hij zeven jaar lang had
geleefd. De wind woei koud en hij rilde, maar hij merkte niet dat hij het koud
had want in hem was een tegenkoude, namelijk angst. Het was niet dezelfde angst
die hij in zijn droom had ervaren, die gruwelijke angst in zichzelf te stikken,
die hij koste wat kost van zich af moest schudden en waaraan hij had weten te
ontkomen. Wat hij nu ervoer was de angst dat hij het raadsel van zichzelf niet
kende. Deze was tegengesteld aan de eerste angst. Hij kon deze angst niet uit
de weg gaan, maar moest haar tegemoet treden. Hij moest - ook al zou het
resultaat vreselijk zijn - zonder twijfel weten of hij een geur bezat of niet.
En wel nu meteen, terstond.

Hij ging terug de mijngang in. Na een paar meter al was hij door volledig
duister omgeven, maar hij vond zijn weg als in het helderste licht. Vele
duizenden keren was hij de weg gegaan, kende elke stap en elke bocht, rook elke
omlaag hangende rotspunt en elke uitstekende steen, ook al was hij nog zo
klein. Het was niet moeilijk de weg te vinden. Wel moeilijk was het te vechten
tegen de herinnering aan de claustrofobische droom, die zich als een vloedgolf
in hem omhoogstuwde naarmate hij voortliep. Maar hij was moedig. Dat wil
zeggen, hij bestreed met de angst niet te weten de angst voor het weten, en het
lukte hem omdat hij wist dat hij geen keus had. Toen hij aan het eind van de
mijngang was gekomen, waar de puinhelling opsteeg, vielen beide angsten van hem
af. Hij voelde zich rustig, zijn hoofd was helemaal helder en zijn neus scherp
als een scalpel. Hij hurkte op de grond, vouwde zijn handen voor zijn ogen en
rook. Op deze plek, in dit ver van de wereld verwijderde stenen graf, had hij
zeven jaar lang gelegen. Als het ergens op de wereld naar hem rook, dan hier
toch wel. Hij ademde langzaam. Hij rook nauwkeurig. Hij nam de tijd voor hij
zijn oordeel uitsprak. Een kwartier lang bleef hij gehurkt zitten. Hij had een
feilloos geheugen en wist precies hoe het zeven jaar geleden op deze plek had
geroken: stenig en naar vochtige, zoutachtige koelte en zo zuiver dat geen
levend wezen, mens noch dier, deze plaats ooit betreden kon hebben... Maar
precies zo rook het ook nu.

Hij bleef nog een poos gehurkt zitten, heel rustig, alleen zachtjes met zijn
hoofd knikkend. Toen draaide hij zich om en ging, aanvankelijk gebukt en toen
de hoogte van de mijngang het toeliet rechtop lopend, naar buiten de vrije
lucht in.

Buiten trok hij zijn lompen aan (de schoenen waren al jaren geleden vergaan),
sloeg de paardendeken om zijn schouders en verliet nog dezelfde nacht de Plomb
du Cantal in zuidelijke richting.
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Hij zag er verschrikkelijk uit. Zijn haar hing tot de binnenkant van zijn
knieën, de dunne baard tot op zijn navel. Zijn nagels waren als vogelklauwen en
aan zijn armen en benen, waar de lompen niet meer toereikend waren zijn lichaam
te bedekken hingen de vellen van zijn lijf.

De eerste mensen die hij tegenkwam, boeren op een akker in de buurt van de stad
Pierrefort, renden gillend weg toen ze hem zagen. Maar in de stad zelf was hij
een grote sensatie. De mensen liepen bij honderden te hoop om hem aan te
staren. Sommigen hielden hem voor een gevluchte galeislaaf. Anderen zeiden dat
hij helemaal geen echte mens was, maar een kruising tussen mens en beer, een
soort boswezen. Een man die vroeger op zee had gevaren beweerde dat hij
eruitzag als eentje van een wilde indianenstam, zoals je die had in Cayenne, en
dat lag weer aan de andere kant van de grote oceaan. Ze brachten hem voor de
burgemeester. Daar toonde hij tot verbazing van de aanwezigen een gezellenbrevet,
deed zijn mond open en sprak met enkele grommende woorden - want het waren de
eerste woorden die hij na een pauze van zeven jaar uitte - maar wel
verstaanbaar, dat hij tijdens zijn rondreis door rovers was overvallen,
meegesleept en zeven jaar in een grot gevangen was gehouden. Hij had in deze
tijd noch het zonlicht, noch een mens gezien, was door middel van een door
onzichtbare hand in het donker neergelaten mand gevoed en ten slotte met een
ladder bevrijd, zonder te weten waarom en zonder zijn ontvoerders of redder
ooit gezien te hebben. Dit verhaal had hij verzonnen, want het leek hem
geloofwaardiger dan de waarheid, en dat was het ook, want dergelijke overvallen
door rovers geschiedden in de bergen van Auvergne, de Languedoc en in de
Cevennen beslist niet zelden. De burgemeester maakte er in ieder geval zonder
verdere bedenkingen een rapport van en bracht over het voorval verslag uit bij
de markies de la Taillade-Espinasse, leenheer van de stad en lid van het
parlement in Toulouse.

De markies had al op zijn veertigste het hofleven van Versailles de rug
toegekeerd, zich op zijn landgoed teruggetrokken en zich daar aan de wetenschap
gewijd. Uit zijn koker stamde een belangrijk werk over dynamische nationale
economie, waarin hij de afschaffing van alle heffingen op grondbezit en
agrarische producten, alsmede de invoering van een omgekeerd progressieve
inkomstenbelasting bepleitte, die de armsten het zwaarst trof en hen daardoor
dwong tot sterkere ontplooiing van hun economische inspanningen. Aangemoedigd
door het succes van het boekje, schreef hij een tractaat over de opvoeding van
knapen en meisjes in de leeftijd van vijf tot tien jaar, wijdde zich vervolgens
aan de experimentele landbouw en probeerde, door het overdragen van stierenzaad
op verschillende grassoorten een animalo-vegatibel kruisingsproduct ter
verkrijging van melk te telen, een soort uierbloem. Na aanvankelijke successen,
die hem zelfs in staat stelden een kaas van grasmelk te fabriceren, die door de
Academie van Wetenschappen van Lyon als 'met geitachtige smaak, hoewel
enigszins bitter' werd omschreven, moest hij zijn pogingen door de enorme
kosten van het met hectoliters tegelijk over de akkers gesproeide stierenzaad
staken. Nu was het zo dat zijn bemoeienis met agrarisch-biologische vraagstukken
zijn belangstelling niet enkel voor de vruchtbare akkerlaag, maar ook voor de
aarde als geheel en haar betrekking tot de biosfeer had gewekt.

Amper had hij het praktische werk aan de melkuierbloem beëindigd, of hij
stortte zich al met onverminderd onderzoekerselan op een groot essay over het
verband tussen nabijheid tot de aarde en vitale kracht. Zijn stelling luidde
dat leven zich uitsluitend op een zekere afstand van de aarde kon ontwikkelen,
aangezien de aarde zelf aanhoudend een ontbindingsgas liet uitstromen, een
zogenaamd 'fluïdum letale', dat de vitale kracht lam legde en na korte of lange
tijd geheel tot staan zou brengen. Daarom streefden alle levende wezens ernaar
zich gedurende hun groei van de aarde te verwijderen, groeiden dus van haar af
en niet in haar; derhalve droegen ze hun meest waardevolle delen hemelwaarts:
het koren de aren, de planten hun bloemen, de mens het hoofd; en derhalve
moesten ze ook, als de leeftijd ze deed knikken en weer tot de aarde omboog,
zonder uitzondering ten prooi vallen aan het letale gas, waarin ze door het
ontbindingsproces na hun dood per slot van rekening zelf veranderden.

Toen markies de la Taillade-Espinasse ter ore kwam dat er in Pierrefort een
individu was aangetroffen dat zeven jaar lang in een grot - dus volledig
omsloten door het ontbindingselement aarde - had gehuisd, was hij buiten
zichzelf van verrukking en liet Grenouille dadelijk bij zich in zijn
laboratorium brengen, waar hij hem aan een degelijk onderzoek onderwierp. Hij
zag zijn theorie op de meest aanschouwelijke wijze bevestigd: het fluïdum
letale had Grenouille reeds dermate aangetast, dat zijn vijfentwintigjarige
lichaam duidelijk de aftakelingsverschijnselen van een bejaarde vertoonde.
Alleen het feit - zo verklaarde Taillade-Espinasse - dat Grenouille tijdens
zijn gevangenhouding voeding van planten die van de aarde af groeiden,
vermoedelijk brood en fruit, was toegediend, had zijn dood voorkomen. Nu kon de
vroegere gezondheidstoestand alleen weer herkregen worden door de grondige uitdrijving
van het fluïdum door middel van een door hem, Taillade-Espinasse, bedacht
ventilatieapparaat voor vitale lucht. Hij had er een op de zolder van zijn
stadspaleis in Montpellier staan en als Grenouille bereid was zich als
wetenschappelijk demonstratieobject ter beschikking te stellen, wilde hij hem
niet alleen van zijn hopeloze besmetting door het aardgas genezen, maar hem ook
nog een aardige duit laten verdienen...

Twee uur later zaten ze in de koets. Hoewel de wegen zich in erbarmelijke
toestand bevonden deden ze amper twee dagen over de vierenzestig mijlen naar
Montpellier, want de markies liet zich ondanks zijn gevorderde leeftijd het
voorrecht niet ontnemen persoonlijk met de zweep op koetsier en paarden in te
slaan en bij talloze dissel- en veerbreuken zelf een handje te helpen; zo
geestdriftig was hij over zijn trouvaille, zo gretig hem met de grootst
mogelijke spoed aan een ontwikkeld publiek te presenteren. Grenouille mocht
daarentegen de koets niet eenmaal verlaten. Hij moest in zijn lompen, volkomen
omhuld door een in vochtige aarde en leem gedrenkte deken, blijven zitten.
Tijdens de reis kreeg hij rauwkost van wortelen te eten. Op die manier hoopte
de markies de besmetting met aardfluïdum nog een poosje in ideale toestand te
conserveren.

Te Montpellier aangekomen liet hij Grenouille meteen naar de kelder van zijn
paleis brengen, stuurde uitnodigingen naar alle leden der Faculteit der
Geneeskunde, de Vereniging van Botanici, de Landbouwschool, het Chemo-fysisch
genootschap, de Vrijmetselaarsloge en de overige geleerde genootschappen,
waarvan de stad er niet minder dan een dozijn bezat. En enkele dagen later -
precies een week nadat hij de eenzaamheid van de berg had verlaten - bevond
Grenouille zich op een podium in de grote aula van de Universiteit van
Montpellier waar hij aan een vele honderden tellende menigte als de
wetenschappelijke sensatie van het jaar werd gepresenteerd.

In zijn voordracht omschreef Taillade-Espinasse hem als het levende bewijs voor
de juistheid van de letale aardfluïdum-theorie. Terwijl hij hem de lompen de
een na de ander van zijn lijf trok, legde hij de fatale uitwerking uit die het
ontbindingsgas op Grenouilles lichaam had uitgeoefend: kijk naar deze pokken en
littekens; daar op de borst een reusachtig glimmend rood gascarcinoom;
allerwegen aantasting van de huid; en zelfs een duidelijke fluïdale
verkreupeling van het skelet, die in de vorm van klompvoet en bochel zichtbaar
te voorschijn traden. Ook waren de inwendige organen milt, lever, long, gal en
het spijsverteringskanaal hevig door het gas aangetast, zoals een analyse van
de stoelgang, die zich in een kom aan de voeten van het demonstratieobject voor
ieder toegankelijk bevond, zonder twijfel had uitgemaakt. Samenvattend kon
worden gezegd dat de verlamming van de vitale krachten op grond van zevenjarige
besmetting door 'fluïdum letale Taillade' al zo ver was voortgeschreden dat het
demonstratieobject - wiens uiterlijke verschijning overigens reeds significant
molachtige trekken vertoonde - meer als een de dood dan als een het leven
toegedaan wezen moest worden aangeduid. Niettemin verklaarde de voordrachtgever
zich bereid de op zich reeds ten dode opgeschrevene door middel van een
ventilatietherapie, gecombineerd met een vitaal dieet, binnen acht dagen weer
zover op de been te helpen dat de tekenen van een volledige genezing eenieder
in het oog moesten springen, en hij nodigde de aanwezigen uit zich van het
slagen van deze prognose, die dan uiteraard als geldig bewijs voor de juistheid
van de letale aardfluïdumtheorie opgevat kon worden, binnen het verloop van een
week te overtuigen.

De voordracht was een daverend succes. Heftig applaus voor de voordrachtgever
van het geleerde publiek dat vervolgens langs het podium waarop Grenouille
stond defileerde. In zijn geconserveerde haveloosheid en met zijn oude
littekens en kreupele mismaaktheid zag hij er inderdaad zo indrukwekkend
verschrikkelijk uit, dat iedereen hem voor half vergaan en reddeloos verloren
hield, hoewel hij zichzelf beslist gezond en sterk voelde. Enkele heren
beklopten hem vakkundig, namen zijn maten op, keken hem in mond en ogen.
Sommigen richtten het woord tot hem en informeerden naar zijn holbestaan en
naar zijn huidige welbevinden. Hij hield zich echter streng aan een vooraf
geuit voorschrift van de markies en antwoordde op dergelijke vragen alleen met
een krampachtig rochelen, waarbij hij met beide handen hulpeloze gebaren naar
zijn strottenhoofd maakte, om daarmee aan te duiden dat ook dit al was
aangeknaagd door het 'fluïdum letale Taillade'.

Aan het slot van de demonstratie wikkelde Taillade-Espinasse hem weer in en
vervoerde hem naar de zolder van zijn paleis. Daar sloot hij hem in
aanwezigheid van enkele geselecteerde doktoren van de medische faculteit in het
ventilatieapparaat voor vitale lucht, een van nauwsluitende grenen planken
getimmerde kist, die door middel van een ver boven het dak uitstekende
aanzuigschoorsteen met letaal gasloze bovenlucht werd doorlucht die door een op
de bodem aangebrachte lederen ventielklep weer kon ontsnappen. De inrichting
werd in gang gehouden door een roedel bedienden, die er dag en nacht voor
zorgden dat de in de schoorsteen ingebouwde ventilatoren niet tot stilstand
kwamen. En terwijl Grenouille op zo'n manier door een aanhoudende reinigende
luchtstroom was omgeven, werd hem met tussenpozen van een uur door een aan de
zijkant ingebouwde dubbelwandig luchtsluisklepje dieetkost van aard verwijderde
herkomst aangeboden: duivenbouillon, leeuwerikenpastei, ragout van in de vlucht
geschoten eenden, ingemaakte boomvruchten, brood van bijzonder hoog groeiende
tarwesoorten, wijn uit de Pyreneeën, gemzenmelk en eiwitcrème van kippen die op
de zolder van het paleis werden gehouden.

Vijf dagen lang duurde deze gecombineerde ontsmetting - en revitaliseringskuur.
Toen liet de markies de ventilatoren stoppen en bracht Grenouille in een
badkamer waar hij in baden van lauwwarm regenwater ettelijke uren werd
ingeweekt en aansluitend met zeep van notenolie uit de Andesstad Potosi van top
tot teen werd gewassen. Zijn vinger- en teennagels werden geknipt, zijn tanden
werden met fijngemalen dolomietenkalk gepoetst, ze schoren hem, knipten en
kamden zijn haar, coiffeerden en poederden het. Er werd een kleermaker besteld
en een schoenmaker en Grenouille kreeg een zijden hemd aangemeten, met witte
jabot en witte ruches aan de manchetten, zijden kousen, geklede jas, broek en
vest van blauw fluweel en mooie gespschoenen van zwart leer, waarvan de rechter
slim de kreupele voet maskeerde. Hoogst persoonlijk bracht de markies
talkpoeder aan op Grenouilles getekende gezicht, bette zijn lippen en wangen
met karmozijn en verleende de wenkbrauwen met behulp van een zachte stift van
lindehoutskool een waarlijk edele welving. Daarna bestoof hij hem met zijn
persoonlijke parfum, een tamelijk eenvoudige viooltjestoets, deed een paar
passen achteruit en had veel tijd nodig om zijn verrukking onder woorden te
brengen.

'Monsieur,' begon hij eindelijk, 'ik ben van mezelf verrukt. Ik sta paf van
mijn eigen genialiteit. Ik heb weliswaar nooit aan de juistheid van mijn
fluïdale theorie getwijfeld, natuurlijk niet, maar om haar in de praktijk van
een therapie zo prachtig bevestigd te zien grijpt mij diep aan. U was een dier
en ik heb een mens van u gemaakt. Een waarlijk goddelijke daad. Staat u mij toe
dat ik geroerd ben. - Treed toch voor deze spiegel en aanschouw uzelf. U zult
voor het eerst van uw leven ontdekken dat u een mens bent, geen uitermate
bijzondere of op enigerlei wijze uitnemende, maar toch altijd nog een mens die
er zeer zeker mee door kan. Ga toch, monsieur! Aanschouw uzelf, en verbaast u
zich over het wonder dat ik met u heb volbracht!'

Het was de eerste keer dat iemand tegen Grenouille 'monsieur' had gezegd.

Hij ging naar de spiegel en keek erin. Tot dan toe had hij nog nooit in een
spiegel gekeken. Hij zag een heer in een keurig blauw kostuum voor zich met wit
zijden hemd en zijden kousen en hij dook volkomen instinctief ineen, zoals hij
altijd voor zulke keurige heren ineengedoken was. Maar de sjieke heer dook ook
ineen en zodra Grenouille weer overeind kwam, deed de keurige heer hetzelfde en
toen verstarden beiden en keken elkaar aan.

Wat Grenouille het meest verbaasde was het feit dat hij er zo ongelooflijk
normaal uitzag. De markies had gelijk: hij zag er niet bijzonder uit, niet goed
en ook niet bijzonder lelijk. Hij was wat klein van stuk, zijn houding was wat
onbeholpen, het ontbrak zijn gezicht wel wat aan uitdrukkingskracht, kortom,
hij zag eruit als duizenden andere mensen. Als hij nu beneden de straat opging
zou geen mens zich naar hem omdraaien. Zelfs hemzelf zou iemand zoals hij nu
was, op generlei wijze opgevallen zijn als hij hem tegenkwam. Zij het dan dat
hij zou ruiken dat deze mens, behalve naar viooltjes, even weinig rook als die
heer in de spiegel en hijzelf, die ervoor stond.

En toch waren tien dagen geleden de boeren nog gillend uiteengerend voor zijn
aanblik. Hij had zich toen niet anders gevoeld dan nu, en als hij nu zijn ogen
sloot voelde hij zich geen spat anders dan toen. Hij snoof de lucht op die van
zijn lichaam opsteeg en rook het slechte parfum en het fluweel en het
pasgelijmde leer van zijn schoenen; hij rook de zijden stof, de poeder, de
cosmetica, de zwakke geur van de zeep uit Potosi. En plotseling wist hij dat
het niet de duivenbouillon en de ventilator hocus-pocus waren die een normaal
mens van hem hadden gemaakt, maar enkel en alleen de paar kleren, het kapsel en
het beetje cosmetische maskerade.

Hij opende knipperend zijn ogen en zag hoe de monsieur in de spiegel hem toe knipperde
en hoe een klein glimlachje over zijn karmozijnrode lippen speelde, precies
alsof hij hem duidelijk wilde maken dat hij hem niet totaal onsympathiek vond.
En ook Grenouille vond dat de monsieur in de spiegel, deze als mens verklede,
gemaskeerde, geurloze gedaante zo gek nog niet was; het scheen hem tenminste
toe alsof hij - als je zijn masker maar vervolmaakte - een uitwerking op de
buitenwereld kon hebben, zoals hij, Grenouille, zichzelf nooit had
toevertrouwd. Hij knikte de gedaante toe en zag dat hij, terwijl hij
terugknikte, steels zijn neusgaten opensperde...
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De volgende dag - de markies was juist bezig hem de nodige poses, gebaren en
danspassen voor het aanstaande optreden in het openbaar bij te brengen -
fingeerde Grenouille een flauwte en zeeg volkomen uitgeput en als door verstikking
bedreigd op een divan.

De markies was in alle staten. Hij riep om dienaren, riep om waaiers en
draagbare ventilators en terwijl de bedienden renden, knielde hij naast
Grenouille, waaierde hem met zijn van viooltjesgeur doordrenkte zakdoek lucht
toe en bezwoer hem, smeekte hem gewoonweg toch weer op te staan, toch niet nu
zijn laatste adem uit te blazen maar daarmee, als het even ging, nog tot
overmorgen te wachten, daar anders het overleven van de letale fluïdaaltheorie
aan een zijden draad hing.

Grenouille draaide zich om en kronkelde, kuchte, steunde, weerde met zijn armen
de zakdoek af, liet zich ten slotte op zeer dramatische wijze van de divan
vallen en kroop weg in de verste hoek van de kamer. 'Niet dit parfum!' riep
hij, als met zijn laatste kracht, 'niet dit parfum! Het is mijn dood!' En pas
toen Taillade-Espinasse de zakdoek uit het raam en zijn eveneens naar viooltjes
ruikende jas in de zijkamer had geworpen, liet Grenouille zijn aanval bedaren
en vertelde hij met kalmer wordende stem dat hij als parfumeur een voor zijn
beroep onontbeerlijke gevoelige neus bezat, en altijd al; maar vooral in deze
periode van herstel, op bepaalde parfums zeer hevig reageerde. Dat uitgerekend
de geur van het viooltje, op zich toch zo'n in en in lieflijk bloempje, hem zo
sterk aangreep, kon hij alleen maar verklaren doordat het parfum van de markies
een groot aandeel aan viooltjeswortelextract bevatte, dat door zijn onderaardse
herkomst op een letaal fluïdaal aangetast persoon als hij, Grenouille, een
verderfelijke uitwerking had. Gisteren al, bij de eerste toediening van de geur
had hij zich wat slapjes gevoeld en nu hij vandaag de wortelgeur nogmaals had
waargenomen, had hij zelfs het gevoel gekregen dat ze hem weer terugduwden in
het ontzettende vunzige aardhol waarin hij zeven jaar had gevegeteerd. Zijn
natuur was daartegen in opstand gekomen, anders kon hij het niet uitdrukken,
want nadat hij eenmaal door de kunst van meneer de markies een leven als mens
in fluïdaalloze lucht deelachtig was geworden, stierf hij liever ter plekke dan
dat hij zich nog eenmaal aan het gehate fluïdum zou overleveren. Nu nog
onderging hij inwendige krampen als hij alleen maar aan het wortelparfum dacht.
Hij meende echter met zekerheid op zijn genezing te mogen rekenen als de
markies hem toestond ter verdrijving van de viooltjesgeur een eigen parfum te
ontwerpen. Hij dacht daarbij aan een bijzonder lichte, luchtige toets, die
voornamelijk uit van de aarde verwijderende ingrediënten, zoals amandel- en
oranjebloesemwater, eucalyptus, sparrennaaldenolie en cypressenolie bestond.
Een enkel scheutje van zo'n geur op zijn kleren, een paar druppeltjes op hals
en wangen - en hij zou voor eens en altijd tegen herhaling van die smartelijke
aanval die hem zojuist had overmand zijn gevrijwaard...

Wat we hier voor alle begrijpelijkheid in keurige indirecte rede weergeven, was
in werkelijkheid een door veel hoesten en kuchen en ademnood onderbroken
stamelende woordenstroom van een half uur, die Grenouille met beven en gebaren
en rollen van zijn ogen illustreerde. De markies was zeer onder de indruk.

Nog meer dan de symptomen van de kwaal overtuigde hem de spitsvondige
argumentatie van zijn protegé, die geheel en al in de geest van de
letaal-fluïdale theorie was geformuleerd. Natuurlijk, het viooltjesparfum! Een
stuitend aardgebonden, zelfs onderaards product! Waarschijnlijk was hijzelf,
die het al sinds jaar en dag gebruikte, er reeds door aangestoken. Zonder een
flauw idee dat hij door deze geur dag na dag de dood nader tot zich bracht. De
jicht, de stijfheid in zijn nek, de slapte van zijn lid, de aambeien, het
gonzen in zijn oren, de rotte kies - dat kwam allemaal zonder twijfel door de
stank van de fluïdaal verziekte viooltjeswortel. En deze kleine domme mens, dat
hoopje ellende daar in de hoek van de kamer, had hem op het idee gebracht. Hij
schoot vol. Het liefst was hij naar hem toegegaan, had hem opgetild en aan zijn
verlichte hart gedrukt. Maar hij was bang nog naar viooltjes te ruiken en
daarom riep hij nogmaals om zijn dienaren en beval alle viooltjesparfum uit het
huis te verwijderen, het hele paleis te luchten, zijn kleding in de vitaallucht
ventilator te ontsmetten en Grenouille meteen in een draagstoel naar de beste
parfumeur van de stad te brengen. Dit was precies wat Grenouille met zijn
aanval had beoogd.

Het geurwezen kende in Montpellier een oude traditie en ofschoon de zaken in de
afgelopen tijd vergeleken bij de concurrent Grasse niet meer zo floreerden,
leefden er nog ettelijke goede parfumeurs en handschoenmeesters in de stad. De
meester met het grootste aanzien, een zekere Runel, verklaarde zich met het oog
op de zakelijke band met het huis van markies de la Taillade-Espinasse, wiens
zeep -, olie - en geurstofleverancier hij was, bereid tot de buitengewone stap
zijn atelier voor een uur af te staan aan de in een draagstoel naar hem
toegebrachte zonderlinge Parijse parfumeursgezel. Deze liet zich niets
uitleggen, wilde zelfs niet weten waar hij iets kon vinden, hij kende de weg,
zei hij, kwam er wel uit; en sloot zich in de werkplaats op en bleef daar een
dik uur, terwijl Runel met de major domus van de markies voor een paar glazen
wijn naar een herberg ging, om daar te horen waarom ze zijn viooltjeswater niet
meer konden luchten.

Runels werkplaats en winkel was bij lange na niet zo overdadig voorzien als
indertijd Baldini's geurstofhandel in Parijs. Met de paar bloesemoliën, waters
en kruiden had een doorsnee parfumeur geen grote sprongen kunnen maken. Maar
Grenouille herkende bij de eerste snuffelende ademteug dat de aanwezige stoffen
voor zijn doel ruimschoots voldoende waren. Hij wilde geen grote geur creëren;
hij wilde geen prestigewatertje in elkaar flansen, zoals vroeger voor Baldini,
zo'n water dat ver uitstak boven de zee van de middelmaat en waar de mensen op
vielen. Zelfs geen eenvoudig oranjebloesemgeurtje, zoals hij de markies had
beloofd, was zijn eigenlijke doel. De bekende essence van neroli, eucalyptus en
cypressenblad moesten de eigenlijke geur die hij wilde samenstellen alleen
maskeren: dat was de geur van het menselijke. Hij wilde zich, ook al was het
voorlopig nog een slecht surrogaat, de geur van de mens toeëigenen, die hij
zelf niet bezat. Natuurlijk, de geur van de mens bestond niet, evenmin
als het gelaat van de mens bestond. Iedere mens rook anders, niemand
wist dat beter dan Grenouille, die vele duizenden individuele geurtjes kende en
al vanaf zijn geboorte de mensen met zijn neus onderscheidde. Maar toch - er
bestond een parfumistisch basisthema van de menselijke geur, overigens tamelijk
eenvoudig: een zweterig vet, kazig - zuur, een alles bij elkaar genomen
behoorlijk walgelijk basisthema, dat in gelijke mate aan alle mensen kleefde en
waarboven pas in verfijndere details het wolkje van een individuele aura
zweefde.

Maar deze aura, deze uiterst gecompliceerde, onmiskenbare code van de
persoonlijke geur, was voor de meeste mensen al helemaal niet waarneembaar.
De meeste mensen wisten niet dat ze deze bezaten, en ze deden er bovendien
alles aan om hem onder kleding of onder modieuze kunstmatige geuren te
verstoppen. Alleen deze basisgeur, die primitieve menselijke uitwaseming was ze
zeer vertrouwd, alleen daarin leefden ze en voelden ze zich geborgen en slechts
wie deze walgelijke walm afscheidde werd door hen als gelijke aanvaard.

Het was een merkwaardig parfum dat Grenouille die dag creëerde. Een
merkwaardiger parfum was er tot dan toe op de wereld nog niet geweest. Het rook
niet als een geur, maar als een mens die ruikt. Als je dit parfum in een
donkere ruimte had geroken, dan had je gedacht dat er nog een mens stond. En
als een mens die zelf als een mens rook het had gebruikt, dan had hij bij ons
wat geur betreft de indruk gewekt dat hij twee mensen was of, nog erger, een
monsterlijk dubbelwezen, een gedaante die je niet meer eenduidig kunt bepalen
omdat hij zich wazig onscherp presenteert, als het beeld van de bodem van een
meer waarover de golven spelen.

En om deze mensengeur te imiteren - met vele tekortkomingen, zoals hij zelf
wist, maar toch handig genoeg om anderen te misleiden - zocht Grenouille in
Runels werkplaats de meest onwaarschijnlijke ingrediënten bij elkaar.

Er lag een hoopje kattenpoep achter de drempel van de deur die naar de
binnenplaats leidde, nog vrij vers. Daarvan nam hij een half lepeltje en deed
het samen met een druppel azijn en vergruizeld zout in de mengbeker. Onder de
werkbank vond hij een stukje kaas zo groot als de nagel van zijn duim, dat
kennelijk van een maaltijd van Runel afkomstig was. Het was al behoorlijk oud,
begon al te rotten en er stroomde een bijtend scherpe geur vanaf. Van het deksel
van de sardienenton die achter in de winkel stond, schraapte hij een visachtig ranzig
riekend goedje af, mengde het met een rot ei en castoreum, ammonia,
nootmuskaat, gevijlde hoorn en geschroeid varkenszwoerd, in fijne kruimels.
Daarbij goot hij een betrekkelijk grote dosis civet, mengde deze afschuwelijke
ingrediënten met alcohol, liet digereren en filtreerde in een tweede fles. Het
brouwsel stonk afstotelijk. Het stonk rottend als een latrine, en als je de
uitwaseming met een waaier van zuivere lucht mengde, was het alsof je op een
warme zomerdag in de Rue aux Fers in Parijs stond, op de hoek van de Rue de la
Lingerie, waar de geuren van de Hallen, van de Cimetière des Innocents en van
de overvolle huizen bij elkaar kwamen.

Over deze gruwelijke basis, die op zich meer als een kadaver dan mensachtig
rook, legde Grenouille nu een laag van olieachtig frisse geuren: pepermunt,
lavendel, terpentijn, limoen, eucalyptus, die hij met een bouquet van fijne
bloesemoliën zoals geranium, roos, oranjebloesem en jasmijn tegelijkertijd in
toom hield en aangenaam maskeerde. Na verdere verdunning met alcohol en wat
azijn was van de onderbouw waarop het hele mengsel rustte, niets akeligs meer
ruikbaar. De latente stank was door de frisse ingrediënten tot in het onopvallende
verloren gegaan, het walgelijke was door de geur van de bloesem opgesierd,
zelfs haast interessant geworden en van verrotting was merkwaardig genoeg niets
meer te ruiken, niet het minste spoortje meer. Er leek daarentegen een heviger
en zwieriger levensgeur van het parfum uit te gaan.

Grenouille vulde het mengsel af in twee flacons die hij van een stop voorzag en
bij zich stak. Toen waste hij glaswerk, vijzel, trechter en lepel zorgvuldig
met water af, wreef ze in met olie van bittere amandelen om alle geursporen uit
te wissen en nam een tweede mengbeker. Daarin componeerde hij snel een ander
parfum, een soort kopie van het eerste dat eveneens uit fleurige elementen
bestond maar waarbij de basis niets meer van het heksenbrouwsel bevatte, doch
zeer conventioneel wat muskus, amber, een klein beetje civet en olie van
cederhout. Voor hem rook het volkomen anders dan het eerste - matter,
onbezoedelder, minder virulent - want voor hem ontbraken de componenten van de
geïmiteerde mensengeur. Maar als een gewoon mens het opdeed en het met zijn
eigen geur verbond, dan zou het van het parfum dat Grenouille uitsluitend voor
zichzelf ontworpen had niet meer te onderscheiden zijn.

Nadat hij ook het tweede parfum in flacons had afgevuld kleedde hij zich
helemaal uit en besprenkelde zijn lichaam met het eerste. Toen bracht hij
druppeltjes aan onder zijn oksels, tussen zijn tenen, op zijn geslachtsdeel, op
zijn borst, in zijn nek, oren en haar, kleedde zich weer aan en verliet de
werkplaats.
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Toen hij op straat kwam overviel hem plotseling angst, want hij wist dat hij
voor het eerst van zijn leven een menselijke geur verspreidde. Zelf vond hij
dat hij stonk, weerzinwekkend stonk. En hij kon zich niet voorstellen dat
andere mensen zijn geur niet eveneens als stinkend ondergingen en waagde het
niet regelrecht naar de herberg te gaan, waar Runel en de major domus van de
markies op hem wachtten. Het leek hem minder riskant zijn nieuwe aura eerst in
een anonieme omgeving uit te proberen.

Door de smalste en donkerste stegen sloop hij naar de rivier waar de looiers en
textielververs hun werkplaatsen hadden en hun stinkende beroep uitoefenden. Als
iemand hem tegemoetkwam of als hij langs een huisdeur liep waar kinderen
speelden of oude vrouwen zaten, dwong hij zichzelf ertoe langzamer te lopen en
zijn geur in een grote gesloten wolk om zich heen te dragen.

Hij was van jongs af aan gewend dat mensen die hem voorbijliepen geen enkele
notitie van hem namen, niet uit minachting - zoals hij vroeger geloofde - maar
omdat ze niets van zijn bestaan merkten. Er had zich geen ruimte om hem heen
bevonden, geen golfslag die hij, zoals andere mensen, in de atmosfeer sloeg,
geen schaduw, om zo te zeggen, die hij over het gezicht van de andere mensen
had kunnen werpen. Alleen wanneer hij pardoes tegen iemand was opgebotst, in de
drukte of plotseling op de hoek van een straat, was er een kort moment van
waarneming geweest; en meestal deinsde de ander ontsteld terug, staarde hem,
Grenouille, een paar seconden lang aan alsof hij een wezen zag dat eigenlijk
niet mocht bestaan, een wezen dat, hoewel het er onmiskenbaar was, op een of
andere manier niet aanwezig was - en nam dan de benen en was hem ogenblikkelijk
weer vergeten...

Maar nu in de stegen van Montpellier merkte en zag Grenouille duidelijk - en iedere
keer weer als hij het zag welde er een hevig gevoel van trots in hem op - dat
hij een uitwerking op de mensen had. Toen hij langs een vrouw liep die over een
putrand gebogen stond, merkte hij hoe ze een ogenblik lang haar hoofd ophief om
te zien wie daar liep om zich dan, kennelijk gerustgesteld, weer aan haar emmer
te wijden. Een man die met zijn rug naar hem toestond draaide zich om en keek
hem lange tijd nieuwsgierig na. Kinderen die hij tegenkwam gingen opzij - niet
uit angst, maar om plaats voor hem te maken; en zelfs als ze van opzij uit de
deuropening kwamen lopen en plotseling tegen hem op dreigden te botsen,
schrokken ze niet maar glipten als vanzelfsprekend langs hem heen, alsof ze een
voorgevoel van zijn nadering hadden gehad.

Door enkele van zulke ontmoetingen ontdekte hij hoe hij de kracht en uitwerking
van zijn nieuwe aura nauwkeuriger moest inschatten en voelde zich
zelfverzekerder en monterder. Hij liep sneller op de mensen af, ging dichter
aan ze voorbij, hield zelfs een arm een beetje verder van zijn lichaam en
raakte steels de arm van een passant aan. Eenmaal botste hij, schijnbaar per
ongeluk, tegen een man op die hij wilde inhalen. Hij bleef staan, bood zijn
excuses aan en de man die gisteren door Grenouilles plotselinge verschijning
nog als door een donderslag getroffen zou zijn geweest, deed alsof er niets was
gebeurd, nam de excuses aan, glimlachte zelfs kort en klopte Grenouille op zijn
schouder.

Hij verliet de stegen en kwam op het plein voor de kathedraal van Saint-Pierre.
De klokken luidden. Aan beide zijden van het portaal dromden de mensen. Een
trouwmis ging juist uit. Ze wilden de bruid zien. Grenouille liep ernaar toe en
mengde zich onder het volk. Hij drong, boorde zich in de massa, hij wilde
daarheen waar de mensen het dichtst op elkaar stonden, met hun huid moesten ze
hem aanraken, zijn lucht wilde hij ze pal onder hun neus wrijven. En hij
spreidde zijn armen midden in het gedrang en spreidde zijn benen en deed zijn
boord open, opdat de geur onbelemmerd van zijn lichaam af kon stromen... en
zijn vreugde kende geen grenzen toen hij merkte dat de anderen niets merkten,
absoluut helemaal niets, dat al deze mannen, vrouwen en kinderen die rondom
tegen hem opgepakt stonden zich zo makkelijk lieten bedotten en zijn met kattenpoep,
kaas en azijn bij elkaar gerommelde stank als de geur van een gelijksoortig
wezen inademden en hem, Grenouille, het koekoeksjong in hun midden, als een
mens onder mensen accepteerden.

Bij zijn knieën voelde hij een kind, een meisje, dat tussen de volwassenen was
ingeklemd. Hij tilde haar op, huichelachtig voorzichtig, en nam haar op zijn
arm zodat ze beter kon zien. De moeder liet het niet alleen toe, ze bedankte
hem zelfs en het kleine kind juichte van plezier.

Zo stond Grenouille wel een kwartier te midden van de massa met een vreemd kind
tegen zijn schijnheilige borst gedrukt. En terwijl de bruidsstoet langstrok,
begeleid door het dreunende klokgelui en het gejubel van de mensen, over wie
een regenbui van munten omlaag kletterde, barstte in Grenouille een ander
gejubel uit, een zwart gejubel, een boosaardig gevoel van triomf dat hem deed
beven en hem in een roes bracht als bij een aanval van geilheid en het kostte
hem moeite het niet in de vorm van gif en gal over al deze mensen te spuien en
ze jubelend in hun gezicht te schreeuwen: dat hij geen angst voor ze had; ze
nog nauwelijks haatte; maar dat hij ze vanuit het diepst van zijn wezen
verachtte, omdat ze stonken en dom waren; omdat ze zich door hem lieten
voorliegen en bedriegen; omdat ze niets waren en hij alles! En als om ze te
honen perste hij het kind strakker tegen zich aan, haalde adem en schreeuwde
met de anderen in koor: 'Leve de bruid! Lang leve de bruid! Lang leve het
bruidspaar!'

Toen de bruidsstoet zich had verwijderd en de massa zich begon te verspreiden
gaf hij het kind aan de moeder terug en ging de kerk in om van zijn opwinding
te bekomen en uit te rusten. Binnen in de kathedraal was de lucht dik van
wierook die in koude slierten uit twee wierookvaten aan weerszijden van het
altaar opwalmde en als verstikkende deken kwam te liggen over de tere geuren
van de mensen die hier zojuist nog hadden gezeten. Grenouille dook weg in een
bank onder het koor.

Opeens kwam er een grote tevredenheid over hem heen. Geen dronken tevredenheid,
zoals hij indertijd diep in de berg bij zijn eenzame orgiën had ondergaan, maar
een zeer koele, nuchtere tevredenheid, zoals het besef van eigenmacht die
opwekt. Hij wist nu waartoe hij in staat was. Met de schamelste hulpmiddelen
had hij, dank zij zijn eigen genie, de geur van de mens nagemaakt en hem de
eerste keer al zo goed getroffen, dat zelfs een kind zich erdoor had laten
foppen. Hij wist nu dat hij tot nog meer in staat was Hij wist dat hij deze
geur kon verbeteren. Hij zou een geur kunnen creëren die niet alleen menselijk,
maar bovenmenselijk was, een engelengeur, zo onbeschrijflijk prettig en
levenskrachtig dat wie hem rook werd betoverd en hem, Grenouille, de drager van
deze geur van ganser harte moest beminnen.

Ja, ze moesten hem beminnen als ze in de ban van zijn geur waren, hem niet
alleen als hun gelijke accepteren, hem beminnen tot in het waanzinnige, tot
zelfopoffering, sidderen van verrukking moesten ze, schreeuwen, huilen van
gelukzaligheid, zonder te weten waarom, op hun knieën zouden ze liggen als onder
Gods koele wierook als ze alleen hém, Grenouille, zouden ruiken! Hij wilde de
omnipotente God van de geur zijn, zoals hij het in zijn fantasie was geweest,
maar nu in de werkelijke wereld en over werkelijke mensen. En hij wist dat dit
in zijn vermogen lag. Want de mensen konden hun ogen dichtdoen voor de Grote,
voor de Verschrikkelijke, voor de Schoonheid en hun oren sluiten voor melodieën
of betoverende woorden. Maar aan de geur konden ze zich niet onttrekken. Want
de geur was een broeder van de adem. Daarmee kwam hij bij de mensen binnen, als
ze wilden leven konden ze hem niet afweren. En tot midden in ze drong de geur
door, direct tot in het hart en besliste daar categorisch over genegenheid en
minachting, walging en lust, liefde en haat. Wie de geuren beheerste, die
beheerste het hart van de mensen.

Geheel ontspannen zat Grenouille op de bank in de kathedraal van Saint-Pierre
en glimlachte. Hij verkeerde niet in een euforische stemming toen hij het plan
opvatte mensen te beheersen. Er was geen waanzinnige fonkeling in zijn ogen en
er maakte zich geen idiote grimas van zijn gezicht meester. Hij was niet buiten
zinnen. Hij had zo'n klare en heldere geest dat hij zich afvroeg waarom hij het
eigenlijk wilde. En hij zei tot zichzelf dat hij het wilde omdat hij door en
door slecht was. En hij glimlachte daarbij en was zeer tevreden. Hij zag er
zeer onschuldig uit, als een willekeurig mens die gelukkig is.

Een poosje bleef hij zo zitten, in devote rust en ademde de van wierook
verzadigde lucht met volle teugen in. En weer speelde er een vrolijke grijns
over zijn gezicht: wat rook die God toch beroerd! Wat was de geur die deze God
voor zich liet uitstromen toch bespottelijk slecht gemaakt. Het was niet eens
echte wierookgeur die uit de vaten walmde. Het was een slecht surrogaat,
versneden met lindehout en kaneelpoeder en salpeter. God stonk. God was een
arme kleine stinker. Hij werd bedrogen, deze God, of hij was zelf een
bedrieger, niet anders dan Grenouille - alleen een veel mindere!
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Markies de la Taillade-Espinasse was verrukt door het nieuwe parfum. Het was,
zo zei hij, zelfs voor hem als ontdekker van het letale fluïdum, verbluffend te
zien welk een doorslaggevende invloed zo'n bijkomstig en vluchtig iets als een
parfum, al naar gelang het van aardverbonden of aardbevrijde herkomst was, op
de algemene toestand van een individu had. Grenouille, die nog luttele uren
geleden bleek en de bewusteloosheid nabij hier had gelegen, zag er zo fris en
blakend uit als een gezond mens van zijn leeftijd maar kon zijn, je zou haast
kunnen zeggen - met alle voorbehoud die bij een man van zijn stand en geringe
ontwikkeling gepast was - dat hij aan persoonlijkheid had gewonnen. In ieder
geval zou hij, Taillade-Espinasse, in het hoofdstuk over vitale dieetleer van
zijn binnenkort te verschijnen verhandeling over de fluïdale letaaltheorie van
het voorval melding maken. - Maar allereerst wilde hij zich nog met de nieuwe
geur parfumeren.
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overhandigde hem de twee flacons met de conventionele bloemengeur en de markies
besprenkelde zich ermee. Hij toonde zich zeer tevreden over de uitwerking. Hij
moest toegeven dat hij het gevoel had, na zo veel jaren de loodzware last van
de ontstellende viooltjesgeur met zich meegetorst te hebben, alsof hij
bloesemvleugels had gekregen; en als hij zich niet vergiste, verdween de
afschuwelijke pijn in zijn knie evenzeer als het gonzen in zijn oren; alles bij
elkaar genomen voelde hij zich bezield, getoniseerd en jaren jonger. Hij liep
op Grenouille toe, omhelsde hem en noemde hem 'mijn fluïdale broeder', waar hij
aan toevoegde dat het daarbij geenszins ging om een maatschappelijke, maar om
een zuiver spirituele aanspreekvorm 'in conspectu universalitatis fluidi
letalis', voor welke - maar dan ook alleen daarvoor! - alle mensen gelijk
waren; ook koesterde hij het plan - en dit zei hij terwijl hij zich van
Grenouille losmaakte en dit weer zeer vriendschappelijk, zonder ook maar de
minste afkeer, zich haast als van een gelijke losmaakte - spoedig een
internationale, boven de standen verheven loge op te richten, met als doel het
fluïdum letale volkomen te overwinnen om het binnen de kortste keren te
vervangen door zuiver fluïdum vitale en als eerste proseliet, dat kon hij nu
reeds beloven, hoopte hij Grenouille te winnen. Toen liet hij zich de receptuur
voor het bloemenparfum op een stuk papier schrijven, stak dat bij zich en gaf
Grenouille vijftig Louis d'or.

Prompt een week na zijn eerste voordracht presenteerde markies de la
Taillade-Espinasse zijn protegé nogmaals in de aula van de Universiteit. De
toeloop was ongekend groot. Heel Montpellier was gekomen, niet alleen het
wetenschappelijke, ook, of juist het sociale Montpellier, waaronder vele dames
die de legendarische holemens wilden zien. En hoewel de tegenstanders van
Taillade, hoofdzakelijk vertegenwoordigers van de 'Vriendenkring van de
botanische tuin der Universiteit' en leden van de 'Vereniging ter bevordering
van de agricultuur' al hun aanhangers hadden gemobiliseerd, werd de
manifestatie een laaiend succes. Om bij het publiek Grenouilles toestand van
een week geleden in herinnering te brengen, liet Taillade-Espinasse om te
beginnen tekeningen rondgaan die de holemens in al zijn lelijkheid en
verwaarlozing lieten zien. Toen liet hij de nieuwe Grenouille binnenleiden in
een fraaie blauwfluwelen geklede jas en een zijden hemd, opgemaakt, gepoederd
en gekapt; en alleen al de manier waarop hij liep, namelijk rechtop en met
sierlijke passen en elegant draaiend met de heupen, hoe hij helemaal zonder
hulp het podium besteeg, een diepe buiging maakte, nu eens hierheen, dan weer
daarheen glimlachend knikte, deed alle twijfel bij de critici verstommen. Zelfs
de vrienden van de botanische tuin zwegen bedeesd. De verandering was zo
grootscheeps, het wonder dat hier overduidelijk was geschied was zo overweldigend:
waar een week geleden nog een aangetast, schobbejakkerig dier had gehurkt, daar
stond nu waarachtig een geciviliseerd welgeschapen mens. Er viel een haast
devote stemming over de zaal en toen Taillade-Espinasse zijn voordracht wilde
beginnen, heerste er volkomen stilte. Hij ontvouwde voor de zoveelste keer zijn
genoegzaam bekende theorie van het letale aardfluïdum, verklaarde vervolgens
met welke mechanische en diëtistische middelen hij het uit het lichaam van de
demonstratiepersoon had verdreven en had vervangen door vitaalfluïdum en
nodigde tot slot alle aanwezigen, zowel vriend als vijand, uit ten overstaan
van zulke overweldigende bewijzen de weerstand tegen de nieuwe leer op te geven
en gezamenlijk met hem, Taillade-Espinasse, het kwaadaardige fluïdum te
bestrijden en zich voor het goede vitale fluïdum open te stellen. Hierop
spreidde hij zijn armen uit en hief zijn ogen ten hemel en velen der geleerde
mannen deden hetzelfde en de vrouwen huilden.

Grenouille stond op het podium en luisterde niet. Hij nam met de grootste
voldoening de werking van een heel ander fluïdum waar, een veel wezenlijker:
dat van zichzelf. Hij had zich, overeenkomstig de ruimtelijke eisen van de
aula, zeer sterk geparfumeerd en de aura van zijn geur straalde, nadat hij het
podium nog amper had bestegen, krachtig van hem af. Hij zag haar - inderdaad
zag hij haar zelfs met zijn ogen! - zich meester maken van de toeschouwers die
vooraan zaten, zich verder naar achter voortplanten en eindelijk de laatste
rijen en de galerij bereiken. En wie zij greep - Grenouilles hart barstte haast
van vreugde in zijn lichaam - die veranderde zichtbaar. In de ban van zijn
geur, maar zonder 2ich daarvan bewust te zijn, veranderden de mensen hun
gezichtsuitdrukking, hun houding, hun gevoel. Wie hem aanvankelijk alleen met
stomme verbazing had aangestaard, keek nu met mildere ogen naar hem; wie stijf
achterovergeleund in zijn stoel had gezeten, met kritisch gefronste wenkbrauwen
en veelbetekenend afhangende mondhoeken, die zat nu losjes voorovergebogen en
kreeg een kinderlijk ontspannen gezicht; en zelfs de gezichten van de bangen,
de geschrokken mensen, de overgevoeligen, die zijn vorige aanblik slechts met
ontsteltenis en zijn huidige slechts met lijdzame scepsis konden verdragen,
toonden nu een zweem van vriendelijkheid of zelfs sympathie zodra zijn geur hen
bereikte.

Aan het slot van de voordracht stonden alle aanwezigen op en braken uit in een
extatisch gejubel. 'Leve het vitale fluïdum! Leve Taillade-Espinasse! Hoera
voor de fluïdale theorie! Weg met de orthodoxe geneeskunde!' - zo schreeuwde
het geleerde volk van Montpellier, de belangrijkste universiteitsstad van
Zuid-Frankrijk en markies de la Taillade-Espinasse had de dag van zijn leven.

Maar Grenouille, die nu van zijn podium afdaalde en zich tussen de menigte
begaf, wist dat de ovaties eigenlijk voor hem bestemd waren, voor hem,
Jean-Baptiste Grenouille alleen, ook als geen van de jubelenden daarvan iets
besefte.
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Hij bleef nog enkele weken in Montpellier. Hij had een zekere roem vergaard en
werd in de salons uitgenodigd waar men hem uithoorde over zijn holbestaan en
zijn genezing door de markies. Telkens weer moest hij het verhaal van de rovers
vertellen die hem hadden meegesleurd en van de mand die werd neergelaten en van
de ladder. En iedere keer smukte hij het verhaal schitterender op en bedacht er
nieuwe details bij. Zo kreeg hij weer een zekere oefening in het spreken -
weliswaar een zeer beperkte, want met taal had hij zo lang hij leefde niet veel
op - en, wat voor hem belangrijker was, een meer geroutineerde omgang met de
leugen.

Als het erop aankwam, zo stelde hij vast, kon hij de mensen vertellen wat hij
wilde. Zodra ze eenmaal vertrouwen in hem stelden - en ze stelden bij de eerste
ademteug die ze van zijn kunstmatige geur tot zich namen vertrouwen in hem -
dan geloofden ze alles. Hij kreeg bovendien een bepaalde zekerheid in de
sociale omgang die hij nog nooit had gehad. Dit drukte zich zelfs lichamelijk
uit. Het leek alsof hij gegroeid was. Zijn bochel leek te slinken. Hij liep
vrijwel rechtop. En als hij werd aangesproken, dan dook hij niet meer ineen
maar bleef rechtop staan en kon de op hem gerichte blik verdragen. Zeker, in
deze tijd werd hij geen man van de wereld, geen salonheld of een man met
soevereine sociale geldingsdrang. Maar toch viel zienderogen het geremde,
schutterige van hem af en maakte plaats voor een houding die als natuurlijke
bescheidenheid of in ieder geval als een lichte aangeboren schuchterheid werd
opgevat en die op menig heer en menig dame een vertederende indruk maakte - men
had in die dagen in mondaine kringen een zwak voor het natuurlijke en voor een
soort ongepolijste charme.

Begin maart pakte hij zijn spullen en trok weg, stiekem, in alle vroegte, zodra
de poort amper was geopend, gekleed in een onopvallend bruin reiskostuum dat
hij de dag tevoren op de rommelmarkt had gekocht en een sjofele hoed die zijn
gezicht half bedekte. Niemand herkende hem, niemand zag of merkte hem op, want
hij had deze dag met voorbedachte rade afgezien van zijn parfum. En toen de
markies tegen de middag liet informeren, bezwoeren de wachten bij hoog en bij
laag dat ze weliswaar alle mogelijke mensen de stad hadden zien verlaten, maar
niet die bekende holemens, die hen beslist zou zijn opgevallen. De markies liet
daarop het bericht verspreiden dat Grenouille met zijn instemming Montpellier
had verlaten om voor familiaire aangelegenheden naar Parijs te reizen.
Heimelijk had hij vreselijk de pest in want hij was van plan geweest met
Grenouille een tournee door heel het koninkrijk te ondernemen om aanhangers
voor zijn fluïdale theorie te winnen.

Na enige tijd bedaarde hij weer, want zijn roem verbreidde zich ook zonder
tournee, haast zonder zijn toedoen. Er verschenen lange artikelen over het fluïdum
letale Taillade in de 'Journal des Savans' en zelfs in de 'Courier de l'Europe'
en van heinde en verre kwamen letaal besmette patiënten om zich door hem te
laten genezen. In de zomer van 1764 stichtte hij de eerste 'Loge van het vitale
fluïdum', die in Montpellier honderd twintig leden telde en dependances in
Marseille en Lyon oprichtte. Toen besloot hij de sprong naar Parijs te wagen om
van daaruit de hele beschaafde wereld voor zijn leer te veroveren, maar eerst
wilde hij ter propagandistische ondersteuning van zijn kruistocht een fluïdale
grote daad stellen, die de genezing van de holemens alsmede alle andere
experimenten in de schaduw stelde, en liet zich begin december door een groep
onverschrokken adepten voor een expeditie naar de Bic du Canigou vergezellen,
die op dezelfde meridiaan lag als Parijs en gold als de hoogste berg van de
Pyreneeën. De op de drempel van de bejaarde leeftijd staande man wilde zich
naar de 2800 meter hoge top laten dragen om zich daar bloot te stellen aan de
zuiverste, friste vitale lucht om, zoals hij verkondigde, stipt op kerstavond
als een kwieke jongeling van twintig jaar weer af te dalen.

De adepten gaven het al vlak na Vernet, de laatste menselijke nederzetting aan
de voet van het vreselijke gebergte op. De markies liet zich door niets
afschrikken. In de ijzige koude wierp hij zijn kleren af en onder het
uitschreeuwen van luide jubelkreten begon hij alleen aan de beklimming. Het
laatste wat van hem werd gezien was zijn silhouet, dat met extatisch ten hemel
gerichte handen en zingend in de sneeuwstorm verdween.

Op kerstavond wachtten de discipelen vergeefs op de wederkomst van markies de
la Taillade-Espinasse. Hij kwam noch als grijsaard, noch als jongeling. Ook
vroeg in de zomer van het volgende jaar, toen de grootste waaghalzen een
zoektocht ondernamen en de nog besneeuwde top van de Bic du Canigou beklommen,
vonden niets meer van hem, geen kledingstuk, geen lichaamsdeel, geen botje.

Aan zijn leer deed dit overigens niets af. Integendeel. Al spoedig deed de
mythe de ronde dat hij zich bovenop de berg had verbonden met het eeuwige
vitale fluïdum, waar hij er zich in had opgelost en het zich in hem, en dat hij
voortaan onzichtbaar maar in bezit van de eeuwige jeugd over de toppen van de
Pyreneeën zweefde en wie tot hem opsteeg zou deel van hem worden en een jaar
lang van ziekte en de voortschrijdende ouderdom verschoond blijven. Tot ver in
de negentiende eeuw werd Taillades fluïdale theorie van menige geneeskundige
leerstoel af verdedigd en in vele occulte verenigingen therapeutisch toegepast.
En nog tot op de dag van vandaag zijn er aan weerszijden van de Pyreneeën en
wel te Perpignan en in Figueras geheime Tailladistenloges, die eenmaal per jaar
bijeenkomen om de Bic du Canigou te beklimmen.

Daar ontsteken ze een groot vuur, zogenaamd ter gelegenheid van de zonnewende
en ter ere van de heilige Johannes - in werkelijkheid echter om hun meester
Taillade-Espinasse en zijn grote fluïdum te huldigen en het eeuwige leven te
verkrijgen.
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Terwijl Grenouille voor de eerste etappe van zijn reis door Frankrijk zeven jaar
nodig had gehad, legde hij de tweede in minder dan zeven dagen af. Hij meed de
drukke wegen en de steden niet meer, hij maakte geen omwegen. Hij had een geur,
hij had geld, hij had zelfvertrouwen en hij had haast.

Al op de avond van de dag waarop hij Montpellier had verlaten, bereikte hij Le
Grau-du-Roi, een kleine havenstad ten zuidwesten van Aigues-Mortes, waar hij
zich op een vrachtzeilboot naar Marseille inscheepte. In Marseille verliet hij
de haven helemaal niet, maar zocht meteen een schip dat hem verder langs de
kust naar het oosten bracht. Twee dagen later was hij in Toulon en na drie
dagen in Cannes. De rest van de weg legde hij te voet af. Hij volgde een pad
dat landinwaarts naar het noorden leidde, de heuvel op.

Na twee uur stond hij op de top en voor hem spreidde zich een vele mijlen
omvattend bekken uit, een soort reusachtige schotel in het landschap, die aan
alle kanten werd begrensd door licht stijgende heuvels en steile bergketens en
waarvan het brede dal was gevuld met pasgeploegde akkers, tuinderijen en
olijfboomgaarden. Er lag een volkomen eigen, merkwaardig intiem klimaat over
deze schotel. Hoewel de zee zo dichtbij was dat je hem vanaf de toppen van de
heuvels kon zien, heerste hier niets maritiems, niets zout - zanderigs, niets
opens, maar stille afzondering, net alsof je dagen van de kust verwijderd was.
En hoewel in noordelijke richting de hoge bergen oprezen waarop nog sneeuw lag,
die er nog lang zou blijven liggen, viel hier niets ruws en dors te bespeuren
en geen koude wind. Het voorjaar was al veel verder dan in Montpellier. Een
milde wasem bedekte de akkers als een glazen stolp. Abrikozen - en amandelbomen
bloeiden en de geur van narcissen vulde de warme lucht.

Aan de andere kant van de grote schotel, misschien twee mijl verder, lag, of
liever gezegd plakte tegen de opstijgende bergen een stad. Ze bood vanuit de
verte bezien geen bijzonder pompeuze aanblik. Er stond geen machtige kathedraal
die boven de huizen uitstak, alleen een korte stomp van een kerktoren, geen
dominante vesting, geen opvallend schitterend bouwwerk. De muren leken
allesbehalve machtig, hier en daar puilden de huizen over hun grenzen uit,
vooral omlaag naar de vlakte toe en ze verleenden het stadsgebied een wat
slordige aanblik. Het was alsof deze plaats al te vaak was veroverd en weer
ontzet, alsof ze moe was toekomstige indringers nog serieus het hoofd te bieden
- niet uit zwakte, maar uit gemakzucht of zelfs een gevoel van kracht. Ze zag
eruit alsof ze niet hoefde te pronken. Ze beheerste de grote geurende schotel
aan haar voeten en daar scheen ze zich mee tevreden te stellen.

Deze tegelijkertijd onaanzienlijke en zelfbewuste plaats was de stad Grasse,
sinds enkele decennia onbetwiste productie - en handelsmetropool voor
geurstoffen, parfumeriewaren, zeep en olie. Giuseppe Baldini had haar naam
altijd met dwepend ontzag uitgesproken. Een Rome van de geur was deze stad, het
beloofde land der parfumeurs en wie hier zijn sporen niet had verdiend had het
recht niet de naam parfumeur te dragen.

Grenouille keek met zeer nuchtere blik naar de stad Grasse. Hij zocht niet het
beloofde land van de parfumerie en zijn hart bloeide niet open bij het zien van
het nest dat daarginds tegen de helling zat geplakt. Hij was ernaar toe gekomen
omdat hij wist dat daar enkele technieken om geuren te verkrijgen beter te
leren waren dan elders. En deze wilde hij zich eigen maken, want hij had ze
nodig voor zijn doeleinden. Hij haalde de flacon met zijn parfum uit zijn zak,
bette zich met mate en ging op weg. Anderhalf uur later, tegen de middag, was
hij in Grasse.

Hij at in een herberg in de bovenstad aan de Place aux Aires. Het plein werd
overlangs doorsneden door een beek waarin de looiers hun huiden wasten, om ze
vervolgens uit te spreiden en ze te drogen. De stank was zo bijtend dat menig
gast de trek in eten verging. Hem, Grenouille, niet. Hem was de geur vertrouwd,
hem gaf de geur een gevoel van zekerheid. In alle steden zocht hij eerst de
buurt van de looiers op. Hij had dan het gevoel dat hij, komend uit de sfeer
van de stank en van daaruit de andere regionen van de plaats verkennend, geen
vreemdeling meer was.

De hele middag struinde hij door de stad. Ze was ongelooflijk vuil, ondanks, of
juist door het vele water dat uit tientallen bronnen en putten opwelde, in
ongetemde beken en goten naar de benedenstad kolkte en de stegen ondermijnde of
met slijk overspoelde. De huizen stonden in veel buurten zo dicht op elkaar dat
voor de poorten en trappen nog maar een el breed overbleef en de door slijk
wadende passanten zich langs elkaar moesten persen. En zelfs op de pleinen en
de enkele bredere straten konden de paard-en-wagens amper voor elkaar
uitwijken.

Toch bruiste de stad, ondanks alle vuil, ondanks de groezeligheid en
benardheid, van bedrijvigheid. Wel zeven zeepziederijen ontdekte Grenouille
tijdens zijn rondgang, een dozijn parfumeurs en handschoenmakers, ontelbare
kleine destilleerderijen, pommadeateliers en specerijenhandelaren en ten slotte
zo'n zeven kooplieden die geuren en gros verhandelden.

Dit waren de kooplieden die over ware geurstoffenfirma's beschikten. Hun huizen
was dat meestal amper aan te zien. De naar de straatkant gelegen gevels zagen
er burgerlijk bescheiden uit. Maar wat daarachter lag opgeslagen, op zolders en
in reusachtige kelders, aan vaten met olie, aan stapels van de fijnste
lavendelzeep, aan ballons met bloemenwater, wijn, alcohol, aan balen geurend
leder, aan zakken en koffers en kisten, volgestopt met specerijen... -
Grenouille rook het door de dikste muren heen in alle details dat waren
rijkdommen zoals zelfs vorsten ze niet bezaten. En als hij scherper rook, dwars
door de aan de straatkant gelegen prozaïsche bedrijf - en opslagruimten heen,
ontdekte hij dat aan de achterzijde van deze benepen burgerhuizen zich gebouwen
in de meest riante stijl bevonden. Rond kleine maar aantrekkelijke tuinen
waarin oleander en palmen groeiden en sierlijke door bloemperken omzoomde
fonteinen borrelden, breidden zich, meestal in U-vorm op het zuiden gebouwd, de
eigenlijke vleugels van de herenhuizen uit: luchtige en zonnige, met zijde
bespannen slaapvertrekken op de bovenverdieping, prachtige met lambrizeringen
van tropische houtsoorten afgewerkte salons op de begane grond en eetzalen,
soms door middel van een terras met de open lucht verbonden, waarin inderdaad,
zoals Baldini had verteld, met gouden bestek van porseleinen borden werd
gegeten. De heren die achter deze bescheiden coulissen woonden roken naar geld
en naar macht, naar zwaar verzekerde rijkdom en ze roken er sterker naar dan
alles wat Grenouille tot nu toe op zijn reis door de provincie in dit opzicht
had geroken.

Voor een van de gecamoufleerde paleizen bleef hij langer staan. Het huis bevond
zich aan het begin van de Rue Droite, een hoofdstraat die de stad in haar volle
lengte van west naar oost doorsneed. Er viel niets buitengewoons aan af te
zien, behalve dat het iets breder en welgestelder aan de voorkant was dan de
buurhuizen, maar in het geheel niet indrukwekkend. Voor de toegangspoort stond
een wagen met vaten die via een plankier werden gelost. Een tweede wagen stond
te wachten. Een man ging met papieren het kantoor binnen, kwam er met een
andere man weer uit, beiden verdwenen door de poort. Grenouille stond aan de
overkant van de straat en keek naar de bedrijvigheid. Wat zich daar afspeelde
interesseerde hem niet. Toch bleef hij staan. Iets weerhield hem ervan weg te
gaan.

Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich op de geuren die hem vanuit het
gebouw aan de andere kant toewaaiden. Daar waren de geuren van de vaten, azijn
en wijn en de honderdvoudige zware geuren uit het magazijn, en de geur van de
rijkdom die als fijn gouden zweet uit de muren transpireerde en ten slotte de
geuren uit een tuin die aan de achterkant van het huis moest liggen. Het was
niet makkelijk deze tere geurtoetsen uit de tuin op te vangen, want ze trokken
slechts in smalle linten over de gevel van het huis heen omlaag door de straat.
Grenouille onderscheidde magnolia's, hyacinten, peperboompjes en rododendron...
- maar er leek nog iets anders te zijn, iets moorddadigs lekkers, dat in deze
tuin geurde, een geur zo exquis als hij in zijn leven nog niet - of toch, maar
één keer- in zijn neus had gehad... Hij moest dichter bij deze geur komen.

Hij overwoog of hij gewoon door de toegangspoort in het huis zou binnendringen.
Maar daar waren inmiddels zoveel mensen bezig met het uitladen en controleren
van de vaten dat hij beslist zou zijn opgevallen. Hij besloot de straat uit te
lopen op zoek naar een steegje of poortje dat misschien langs de zijkant van
het huis voerde. Na enkele meters had hij de stadspoort aan het begin van de
Rue Droite bereikt. Hij liep eronderdoor, hield scherp links aan en volgde de
loop van de stadsmuur bergafwaarts. Hij was nog niet ver of hij rook de tuin,
eerst zwak, nog vermengd met de lucht van de akkers, toen steeds sterker. Ten
slotte wist hij dat hij er vlakbij was. De tuin grensde aan de stadsmuur. Hij
stond er pal naast. Als hij een paar stappen terugdeed kon hij over de muur
heen de bovenste takken van de sinaasappelbomen zien.

Weer sloot hij zijn ogen. De geuren van de tuin sloegen over hem heen,
duidelijk en met heldere contouren als de gekleurde banden van een regenboog.
En die ene, die kostelijke, die waar het hem op aankwam was erbij. Grenouille
kreeg het warm van geluk en koud van schrik. Het bloed steeg hem naar het hoofd
als bij een schooljongen die betrapt wordt en het trok zich terug in het midden
van zijn lijf en het steeg weer en trok zich weer terug en hij kon er niets
tegen doen. Deze geuroverval was ook zo plotseling gekomen. Een ogenblik lang,
een ademteug lang, een eeuwigheid leek het hem alsof de tijd gedoubleerd of
radicaal verdwenen was, want hij wist niet meer of nu nu was en hier hier, of
dat nu toch eigenlijk toen was en hier daar, namelijk Rue des Marais in Parijs,
september 1753: de geur die vanuit de tuin over de muur waaide was de geur van
het roodharige meisje dat hij toen had vermoord. Dat hij deze geur in de wereld
had teruggevonden deed hem de tranen van geluk in de ogen stromen - en dat het
niet waar kon zijn bezorgde hem een dodelijke schrik.

Hij werd duizelig en hij wankelde een beetje en moest tegen de muur steunen en
zich langzaam langs de muur in hurkzit laten zakken. Weer tot zichzelf komend
en zijn geest beteugelend begon hij de fatale geur met minder riskante teugen
in te ademen. En hij stelde vast dat de geur achter de muur weliswaar in
extreme mate leek op die van het roodharige meisje maar er niet volkomen
identiek mee was. Dat hij eveneens van een roodharig meisje kwam was boven
iedere twijfel verheven. Grenouille zag dit meisje in zijn olfactorische
verbeelding als op een plaatje voor zich: ze zat niet stil maar sprong heen en
weer, ze werd warm en koelde weer af, speelde kennelijk een spel waarbij ze
snel moest bewegen en weer vlug stil moest staan - overigens samen met een tweede
persoon met een volstrekt onbeduidende geur. Ze had een verblindend witte huid.
Ze had groenachtige ogen. Ze had zomersproeten in haar gezicht, in haar hals en
op haar borsten... dat wil zeggen - Grenouilles adem bleef een ogenblik steken,
toen snuffelde hij heftiger en probeerde de geurherinnering aan het meisje in
de Rue de Marais te onderdrukken - ... dat wil zeggen, dit meisje had helemaal
nog geen borsten in de eigenlijke zin van het woord! Ze had een nauwelijks
beginnende aanzet van borsten. Ze had oneindig tere en weinig geurende, met
zomersproeten bespikkelde, pas sinds luttele dagen, misschien pas sinds luttele
uren... eigenlijk pas vanaf dit moment opzwellende heuveltjes van borstjes. In
een woord: dit meisje was nog een kind. Maar wat voor een kind!

Het zweet stond Grenouille op het voorhoofd. Hij wist dat kinderen niet
noemenswaardig roken, evenmin als de groen opspruitende planten voor hun bloei.
Maar deze, deze nog bijna gesloten bloem achter de muur, die pas zojuist en nog
door niemand dan hem, Grenouille, opgemerkt in de eerste geurende puntjes
ontlook, rook nu al zo ijselijk zalig dat, zodra ze zich eenmaal in haar volle
pracht had ontplooid, ze een parfum uit zich zou laten stromen zoals de wereld
nog nooit had geroken. Ze ruikt nu al beter, dacht Grenouille, dan indertijd
het meisje uit de Rue de Marais - niet zo sterk, niet zo volumineus, maar
fijner, met meer facetten en tegelijk natuurlijker. Over een a twee jaar zou
deze geur zijn gerijpt en een kracht krijgen waaraan geen mens, man of vrouw,
zich kon onttrekken. En de mensen zouden overmeesterd zijn, ontwapend,
hulpeloos onder de betovering van dit meisje en ze zouden niet weten waarom. En
omdat ze dom zijn en hun neus alleen kunnen gebruiken om te snuiten, alles
slechts met hun ogen menen te herkennen, zouden ze zeggen dat het kwam omdat
dit meisje schoonheid bezat en gratie en lieftalligheid. Ze zouden in hun
beperking haar regelmatige trekken prijzen, haar slanke figuur, de
onberispelijke boezem. En haar ogen, zouden ze zeggen, waren als smaragd en
haar tanden als paarlen en haar ledematen glad als ivoor - en wat er nog meer
aan idiote vergelijkingen is. En ze zouden haar tot jasmijnkoningin uitroepen
en ze zou afgebeeld worden door onnozele portretschilders, haar schilderij zou worden
aangegaapt, ze zouden zeggen dat ze de mooiste vrouw van Frankrijk was. En
jongelieden zouden nachtenlang bij mandolineklanken jankend onder haar raam
zitten... dikke rijke oude mannen zouden op hun knieën zakken om bij haar vader
om haar hand te bedelen... en vrouwen van alle leeftijden zouden bij haar
aanblik een zucht slaken en er in hun slaap van dromen dat ze er slechts één
dag zo verleidelijk uitzagen als zij. En zij allen zouden niet weten dat het
niet haar uiterlijk was waar zij in werkelijkheid voor vielen, niet haar
zogenaamde smetteloze uiterlijke schoonheid, maar enkel en alleen haar
onvergelijkelijke, heerlijke geur! Alleen hij zou het weten, hij Grenouille,
hij alleen. Hij wist het immers nu al.

Ach! Hij wilde deze geur bezitten! Niet op zo'n vergeeflijke lompe manier als
destijds de geur van het meisje uit de Rue de Marais. Die had hij alleen maar
in zich gedronken en zodoende vernietigd. Nee, de geur van het meisje achter de
muur wilde hij zich waarlijk eigen maken; hem als een vlies van haar afpellen
en hem tot zijn eigen geur maken. Hoe dat moest geschieden wist hij nog niet.
Maar hij had nog twee jaar de tijd om het te leren. In feite kon het niet
moeilijker zijn dan de geur van een zeldzame plant te roven.

Hij stond op. Haast devoot, alsof hij iets heiligs of een slapende vrouw
verliet, verwijderde hij zich, gebukt, zachtjes, zodat niemand hem zag, niemand
hem hoorde, niemand opmerkzaam werd gemaakt op zijn kostbare vondst. Zo
vluchtte hij langs de muur tot aan de andere kant van de stad, waar de geur van
het meisje eindelijk verdween en hij door de Porte des Fén-éants weer Werd
binnengelaten. In de schaduw van de huizen bleef hij staan. De stinkende wasem
van de stegen bood hem zekerheid en hielp hem de passie die hem had overvallen
meester te worden. 

Na een kwartier was hij weer volkomen bedaard. Vooreerst, dacht hij, zou hij
niet meer in de buurt van de tuin achter de muur komen. Dat was niet nodig. Het
wond hem al te zeer op. De bloem gedijde daar zonder zijn toedoen en op welke
wijze ze zou gedijen wist hij toch wel. Hij mocht zich niet voortijdig door
haar geur van de wijs laten brengen. Hij moest zich op zijn werk storten. Hij
moest zijn kennis uitbreiden en zijn ambachtelijke vaardigheid vervolmaken om
voorbereid te zijn op het tijdstip van de oogst. Hij had nog twee jaar de tijd.
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Niet ver van de Porte des Fénéants in de Rue de la Louve ontdekte Grenouille
een klein parfumeursatelier waar hij om werk vroeg.

Het bleek dat de patroon, Maitre Parfumeur Honoré Arnulfi, de afgelopen winter
was gestorven en dat zijn weduwe, een levendige zwartharige vrouw van ongeveer
dertig de zaak alleen met de hulp van een gezel dreef.

Madame Arnulfi verklaarde, nadat ze lang over de slechte tijden en over haar
hachelijke economische situatie had geklaagd, dat ze zich weliswaar geen tweede
gezel kon veroorloven maar er aan de andere kant door de vele werkzaamheden
dringend een nodig had; dat ze bovendien een tweede gezel hier bij haar in huis
beslist niet kon onderbrengen, maar dat ze aan de andere kant over een kleine
veldhut in haar olijfhof achter het franciscanenklooster - nog geen tien
minuten hiervandaan - beschikte, waarin een niet veeleisend jongmens in geval
van nood wel kon overnachten; dat ze zich voorts als eerlijke meestersvrouw wel
bewust was van haar verantwoordelijkheid voor het lichamelijke welbevinden van
haar gezellen, zich echter aan de andere kant beslist niet in staat achtte hem
twee warme maaltijden per dag te garanderen - in één woord: madame Arnulfi was
- wat Grenouille uiteraard allang had geroken - een vrouw met een gezonde
welstand en een gezond zakelijk instinct. En aangezien het hem zelf niet op
geld aankwam en hij zich met twee franc loon in de week en de overige schamele
bepalingen tevreden verklaarde, werden ze het snel eens. De eerste gezel werd
erbij geroepen, een reusachtige man die Druot heette, van wie Grenouille meteen
raadde dat hij met madame het bed placht te delen en zonder wiens advies ze
bepaalde beslissingen kennelijk niet nam. Hij ging voor Grenouille staan, die
er in aanwezigheid van deze Hun juist bijzonder nietig uitzag, wijdbeens, een
wolk van spermageur verspreidend, keek hem onderzoekend aan, nam hem scherp op,
alsof hij op zo'n manier bepaalde onzuivere bedoelingen of een mogelijke rivaal
ontmaskeren kon, grijnsde ten slotte geringschattend en gaf met een knikje zijn
toestemming.

Daarmee was alles geregeld. Grenouille kreeg een hand, een koude broodmaaltijd,
een deken en de sleutel voor de hut, een raamloos onderkomen dat aangenaam naar
oude schapenmest en hooi rook en waarin hij zich, zo goed en zo kwaad als het
ging, inrichtte. De volgende dag begon hij zijn werk bij madame Arnulfi.

Het was narcissentijd. Madame Arnulfi liet de bloemen op kleine perceeltjes
land telen die ze beneden de stad in de grote schotel bezat, of ze kocht ze van
de boeren, bij wie ze op ieder bod verbeten afdong. De bloemen werden in alle
vroegte afgeleverd, bij mandenvol in het atelier geschud, tienduizendvoudig, in
volumineuze, maar vederlichte geurende hopen. Druot liet ondertussen in een
grote ketel varkens - en rundertalg tot een romige soep smelten, waarin hij,
terwijl Grenouille onophoudelijk met een bezemlange spaan moest roeren, de
verse bloemen met scheppen tegelijk strooide. Als dodelijk geschrokken ogen
lagen ze een seconde lang op het oppervlak en verbleekten op het moment waarop
de spaan ze onder roerde en het warme vet ze omsloot. En haast op hetzelfde
moment waren ze ook al verslapt en verwelkt en kennelijk overviel de dood ze zo
snel dat ze geen andere keus meer overbleef dan hun laatste geurige zucht juist
in dat medium uit te hijgen dat ze verdronk; want - Grenouille werd het tot
zijn onbeschrijflijke verrukking gewaar - hoe meer bloemen hij in zijn ketel
onderroerde, des te sterker geurde het vet. En het waren niet de dode bloemen
die in het vet doorgeurden, nee, het was het vet zelf dat zich de geur van de
bloemen had toegeëigend.

Ondertussen werd de soep te dik en ze moesten haar snel door een grote zeef
gieten om haar van de uitgeloogde lijken te ontdoen en voor verse bloemen
gereed te maken. Dan schepten en roerden en zeefden ze verder, de hele dag
zonder pauze, want het bedrijf liet geen vertraging toe, tot tegen de avond de
hele hoop bloemen door de vetpot was gegaan. Het afval werd - opdat er
werkelijk niets verloren ging - met kokend water geweld en in een schroefpers
tot op de laatste druppel uitgewrongen, wat altijd nog een zwak geurende olie
opleverde. Maar het overgrote deel der geur, de ziel van een bloemenzee, was in
de ketel achtergebleven, opgesloten en bewaard in het onappetijtelijke grijs witte,
nu langzaam verstijvende vet.

De volgende dag werd het macereren, zoals dit procédé werd genoemd, voortgezet,
de ketel weer opgestookt, het vet vloeibaar gemaakt en met nieuwe bloemen
verrijkt. Zo ging dat dagen achtereen van vroeg tot laat. Het was inspannend
werk, Grenouilles armen waren loodzwaar, hij had blaren op zijn handen en pijn
in zijn rug ais hij 's avonds naar zijn hut wankelde. Druot, die wel driemaal
zo sterk was als hij, loste hem niet eenmaal af bij het roeren, maar volstond
ermee de vederlichte bloemen aan te vullen, op het vuur te letten en af en toe
vanwege de hitte een slok te gaan drinken. Maar Grenouille klaagde niet. Zonder
morren roerde hij de bloemen in het vet, van de ochtend tot de avond en voelde
tijdens het roeren de inspanning nauwelijks, want hij was iedere keer weer
gefascineerd door het proces dat zich onder zijn neus afspeelde: het snelle
verwelken van de bloemen en de absorptie van de geur.

Na een bepaalde tijd besloot Druot dat het vet verzadigd was en verder geen
geur meer kon absorberen. Ze doofden het vuur, zeefden de zware soep voor de
laatste keer en vulde haar in aardewerken potten, waar ze al snel verstijfde
tot een heerlijk geurende pommade.

Dit was het uur van madame Arnulfi, die kwam om het kostbare product te keuren,
etiketten te schrijven en de opbrengst nauwkeurig volgens kwaliteit en
kwantiteit in haar boeken op te tekenen. Nadat ze de potten hoogstpersoonlijk
had afgesloten en verzegeld, ze naar de koele diepten van haar kelder had
gebracht, trok ze haar zwarte jurk aan, nam haar weduwensluier en deed de ronde
langs de kooplieden en parfumhandelshuizen van de stad. In aangrijpende
bewoordingen schilderde ze de heren haar situatie als alleenstaande vrouw, liet
zich offertes maken, vergeleek de prijzen, zuchtte en verkocht uiteindelijk - of
verkocht niet. Geparfumeerde pommade, mits koel bewaard, bleef lang goed. En
als de prijzen nu te wensen overlieten, konden ze, wie weet, van de winter of
het volgend voorjaar wel weer stijgen. Ook was het de overweging waard om, in
plaats van de buit nu al te verkopen, samen met andere kleine producenten een
lading pommade naar Genua te verschepen of deel te nemen aan een konvooi naar
de herfstmarkt in Beaucaire - riskante ondernemingen, dat wel, maar als ze
slaagden uiterst lucratief. Deze verschillende mogelijkheden woog madame
Arnulfi zorgvuldig tegen elkaar af en soms verplichtte ze zich ook en verkocht
een gedeelte van haar schatten, borg een ander deel op en dreef met een derde
deel voor eigen risico handel. Als ze overigens bij haar informaties de indruk
had gekregen dat de pommademarkt verzadigd was, en zich binnen afzienbare tijd
niet in haar voordeel zou aantrekken, dan snelde ze met wapperende sluier
huiswaarts en gaf Druot de opdracht de hele productie aan een lavage te
onderwerpen en haar om te zetten in essence absolué.

En dan werd de pommade weer uit de kelder gehaald, met de grootste
omzichtigheid in gesloten pannen verhit, van de beste wijngeest voorzien en
door middel van een ingebouwd roermechanisme, dat Grenouille bediende, grondig
dooreen gemengd en uitgespoeld. Weer in de kelder gebracht koelde dit mengsel
snel af, de alcohol scheidde zich van het verstijvende vet van de pommade en
kon in een fles worden afgegoten. Ze vormde nu als het ware een parfum, alleen
van enorme intensiteit, terwijl de achterblijvende pommade het merendeel van
haar geur had verloren. Wederom was de bloemengeur op een ander medium
overgegaan. Maar daarmee was de operatie nog niet beëindigd. Na grondige
filtrering door gazen doeken, waarin ook de kleinste vetklompjes achterbleven,
vulde Druot de geparfumeerde alcohol in een kleine alambiek en destilleerde hem
langzaam boven het zo laag mogelijke vuur. Wat na de vervluchtiging van de
alcohol in de kolf achterbleef, was een zeer geringe hoeveelheid bleek gekleurde
vloeistof, die Grenouille welbekend voorkwam maar die hij van deze kwaliteit en
zuiverheid noch bij Baldini, noch bij bijvoorbeeld Runel had geroken: de pure
olie van bloemen, hun loutere geur, honderdduizendvoudig geconcentreerd in een
klein plasje essence absolué. Deze essence rook niet lieflijk meer. Ze rook
haast pijnlijk intensief, scherp en bijtend. En toch was een druppel ervan al
genoeg om opgelost in een liter alcohol haar weer tot leven te brengen en een
heel veld met bloemen wat geur betreft weer op te doen staan.

De opbrengst was vreselijk klein. Precies drie kleine flacons vulde de
vloeistof uit de destilleerkolf. Meer dan drie kleine flacons was er van de
geur van honderdduizend bloemen niet over.

Maar ze waren een vermogen waard, hier in Grasse al. En hoeveel meer nog als je
ze naar Parijs stuurde, of naar Lyon, naar Grenoble, naar Genua of Marseille!
Madame Arnulfi kreeg een smeltend mooie blik bij het aanschouwen van deze
flesjes, ze liefkoosde ze met haar ogen en toen ze ze oppakte en met passend
geslepen stoppen afsloot, hield ze haar adem in om maar niets van de kostbare
inhoud weg te blazen. En opdat ook na het afdichten niet het kleinste atoom
door verdamping ontsnapte, verzegelde ze de stoppen met vloeibare was en
omhulde ze met een visblaas die ze om de hals van de fles stevig dichtbond.
Toen legde ze ze in een met watten gevoerd kistje en borg het in de kelder
achter slot en grendel.
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In april macereerden ze brem en oranjebloesem, in mei een zee van rozen,
waarvan de geur de stad een hele maand lang in een crèmezoete onzichtbare nevel
dompelde. Grenouille werkte als een paard. Bescheiden, met haast slaafse
bereidwilligheid voerde hij alle ondergeschikte werkzaamheden uit die Druot hem
opdroeg. Maar terwijl hij ogenschijnlijk stompzinnig roerde, spatelde, kuipen
spoelde, de werkplaats schoonmaakte of brandhout sleepte, ontgingen de
wezenlijke dingen van het bedrijf zijn aandacht niet, ontging hem niets van de
metamorfose der geuren. Preciezer dan Druot het ooit had gekund, namelijk met
zijn neus, volgde en bewaakte Grenouille de verhuizing van de geur van de
bloemblaadjes via het vet en de alcohol tot in de kostbare kleine flacons. Hij
rook lang voordat Druot het merkte wanneer het vet te warm werd, hij rook
wanneer de bloemen uitgeput, wanneer de soep met geur verzadigd was, hij rook
wat er binnen in de mengvaten gebeurde en op welk moment precies het
destillatieproces moest worden beëindigd. En af en toe liet hij van zich horen,
natuurlijk zonder enige verplichting en zonder zijn onderdanige houding op te
geven. Hij had zo de indruk, zei hij, dat het vet nu wellicht te heet was
geworden; hij meende haast dat ze dadelijk wel konden zeven; ergens had hij het
gevoel dat de alcohol in de alambiek nu was verdampt... En Druot, die weliswaar
niet fantastisch intelligent, maar toch ook niet helemaal van gisteren was,
begon door te krijgen dat hij met zijn beslissingen juist dan goed zat als hij
deed of opdroeg wat Grenouille op een gegeven mentent 'meende' of waar hij
'ergens een gevoel van' had. En aangezien Grenouille nooit vrijpostig of
betweterig uitsprak wat hij meende of voelde en aangezien hij nooit - en vooral
nooit in aanwezigheid van madame Arnulfi! - Druots autoriteit en diens
overheersende plaats als eerste gezel ook maar ironisch in twijfel had
getrokken, zag Druot geen aanleiding Grenouilles adviezen niet meer op te
volgen, of zelfs na verloop van tijd niet steeds meer beslissingen geheel aan
hem over te laten.

Steeds vaker gebeurde het dat Grenouille niet alleen meer roerde, maar
tegelijkertijd ook bloemen bijmengde, stookte en zeefde, terwijl Druot een
ogenblik voor een glas wijn in de 'Quatre Dauphins' verdween, of naar boven
naar madame, om te zien of daar alles naar wens was. Hij wist dat hij zich op
Grenouille kon verlaten. En Grenouille, die weliswaar voor twee moest werken,
genoot ervan alleen te zijn, zich in de nieuwe kunst volmaakt te bekwamen en
bij gelegenheid kleine experimenten uit te voeren. En met heimelijke vreugde
stelde hij vast dat de door hem bereide pommade onvergelijkelijk veel fijner,
dat zijn essence absolué stukken zuiverder was dan de samen met Druot
geproduceerde.

Eind juni begon de tijd van de jasmijn, in augustus die van de nachthyacint.
Beide bloemen bezaten zo'n exquis en tegelijkertijd ook fragiel parfum, dat hun
bloesems niet alleen voor zonsopgang geplukt moesten worden, maar ook de meest
speciale, voorzichtige verwerking vergden. Warmte verminderde hun geur, het
plotselinge bad in het maceratievet zou hem volkomen vernietigd hebben. Deze
edelste van alle bloemen lieten zich hun ziel niet zomaar ontnemen, je moest
hem regelrecht afsmeken. In een speciale geurkamer werden ze op met afgekoeld
vet bestreken platen gestrooid, of losjes in met olie gedrenkte doeken gehuld
en zo moesten ze zich langzaam dood slapen. Pas na drie of vier dagen waren ze
verwelkt en hadden ze hun geur op het omringende vet en de olie uitgeademd. Dan
plukten ze de blaadjes er voorzichtig af en strooiden er verse bloemen op. Dit
proces werd wel tien, twintig keer herhaald en als de pommade zich had
volgezogen en de geurige olie uit de lappen kon worden geperst was het wel
september. De opbrengst was nog beduidend kleiner dan bij het macereren. Maar
de kwaliteit van een dergelijke door koude enfleurage gewonnen jasmijnpasta of
een Huile Antique de Tubéreuse overtrof die van ieder ander product der
parfumistische kunst in fijnheid en natuurgetrouwheid. Met name bij de jasmijn
leek het alsof de zoete blijvende erotische geur van de bloemen op de platen
vet als in een spiegel was afgebeeld en nu volkomen natuurgetrouw terugstraalde
- natuurlijk met een korreltje zout. Want Grenouilles neus onderscheidde
vanzelfsprekend nog het verschil tussen de geur van de bloemen en hun
geconserveerde geur: als een tere sluier lag de eigen geur van het vet - hoe
zuiver dit ook was -over het geurbeeld van het origineel, dempte het, zwakte
het uitbundige mild af, maakte misschien zijn schoonheid voor gewone mensen pas
draaglijk... In ieder geval was de koude enfleurage de meest geraffineerde en
effectieve manier om tere geuren vast te leggen. Iets beters was er niet. En
ook al was de methode niet in staat Grenouilles neus volkomen te overtuigen,
hij wist toch dat ze ter misleiding van een wereld van botte neuzen duizendmaal
voldoende was.

Al na korte tijd had hij zijn leermeester Druot evenals bij het macereren ook
in de kunst van de koude geuroverdracht overvleugeld en hem dit op de
beproefde, onderdanig discrete wijze duidelijk gemaakt. Druot liet het graag
aan hem over naar het slachthuis te gaan om daar de meest geschikte vetten te
kopen, ze te reinigen, te smelten, te filtreren en hun onderlinge verhouding in
het mengsel te bepalen - een voor Druot altijd uiterst lastige en gevreesde opgave,
want een verontreinigd, ranzig, of te veel naar varken, schaap of rund ruikend
vet kon de kostelijkste pommade ruïneren. Hij liet het aan hem over de afstand
van de vetplaten in de geurkamer, het ogenblik om de bloemen te verwisselen,
het verzadigingspunt van de pommade te bepalen, liet al spoedig alle netelige
beslissingen aan hem over, die hij, Druot, net al destijds Baldini altijd
slechts ongeveer volgens aangeleerde regels kon nemen, die Grenouille echter
met de wetenschap van zijn neus nam - wat Druot natuurlijk niet kon bevroeden.

'Hij heeft een gelukkige hand,’ zei Druot, 'hij heeft gevoel voor de dingen.'
En soms dacht hij ook: 'Hij is gewoon veel getalenteerder dan ik, hij is een
honderdmaal betere parfumeur.' En tegelijkertijd hield hij hem voor een
uitgesproken stomkop, omdat Grenouille, zoals hij meende, niet de minste munt
uit zijn talent sloeg, terwijl hij, Druot, het met zijn bescheiden vermogens
spoedig tot meester zou brengen. En Grenouille versterkte hem in deze
opvatting, liet zich vol overgave van zijn domme kant zien, toonde niet de
minste ambitie, deed alsof hij geen flauw benul had van zijn eigen genialiteit,
maar dat hij alleen maar handelde volgens aanwijzingen van de veel meer ervaren
Druot, zonder wie hij een nul zou zijn. Op die manier konden ze goed met elkaar
overweg.

Toen werd het herfst en winter. In de werkplaats ging het rustiger toe. De
bloemengeuren lagen in potten en flacons gevangen in de kelder en als madame
niet wilde dat een of andere pommade een lavage onderging of een zak gedroogde
kruiden liet destilleren, viel er niet al te veel meer te doen. Er waren nog
olijven, iedere week een paar manden vol. Ze persten er de maagdenolie uit en
deden de rest in de oliemolen. En wijn, waarvan Grenouille een deel tot alcohol
destilleerde en rectificeerde.

Druot liet zich steeds minder zien. Hij deed zijn plicht in het bed van madame
en als hij verscheen, naar zweet en zaad riekend, dan alleen om weer vlug in de
'Quatre Dauphins' te verdwijnen. Ook madame kwam zelden beneden. Ze hield zich
bezig met haar vermogenskwesties en met de verandering van haar garderobe voor
de tijd na het rouwjaar. Vaak zag Grenouille dagenlang niemand behalve de meid
van wie hij 's middags soep kreeg en 's avonds brood met olijven. Hij ging
zelden uit. Aan het gildeleven, met name de regelmatige bijeenkomsten van
gezellen en optochten nam hij juist zo vaak deel dat hij noch door zijn
afwezigheid, noch door zijn aanwezigheid opviel. Vriendschappen of een
kennissenkring hield hij er niet op na, wel lette hij er angstvallig op niet
wellicht als arrogant of als een buitenbeentje te gelden. Hij liet het aan de
andere gezellen over zijn gezelschap saai en weinig inspirerend te vinden. Hij
was een meester in de kunst verveling uit te stralen en zich als een onbeholpen
stuntel voor te doen - natuurlijk niet zo overdreven dat ze met genoegen de
spot met hem dreven, of hem als slachtoffer voor een van hun platte
gildegrappen hadden kunnen gebruiken. Het lukte hem als volstrekt oninteressant
te worden afgedaan. Ze lieten hem met rust. En hij wilde niets anders.
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Hij bracht zijn tijd door in het atelier. Tegenover Druot beweerde hij dat hij
een recept voor eau de cologne wilde uitvinden. Maar in werkelijkheid
experimenteerde hij met volkomen andere geuren. Zijn parfum, dat hij in
Montpellier had gemengd, raakte ten langen leste op, hoewel hij het zeer
spaarzaam gebruikte. Hij creëerde een nieuw parfum. Maar deze keer nam hij er
geen genoegen meer mee met haastig samengeraapte stoffen de basisgeur van de
mens zo goed en zo kwaad als het ging te imiteren, maar was het zijn ambitie
een persoonlijke geur, of liever, een aantal persoonlijke geuren aan te leggen.

Om te beginnen maakte hij een onopvallendheidsgeur, een muisgrijs geurkleed
voor alledag, waarin de kazig zure geur van de mensen weliswaar nog aanwezig
was, maar als het ware alleen nog als door een dikke laag linnen en wollen
gewaden die over de droge huid van een grijsaard zijn gelegd naar de
buitenwereld uitstroomde. Zo ruikend kon hij zich rustig onder de mensen
begeven. Het parfum was sterk genoeg om het bestaan van een mens olfactorisch
te bevestigen en tegelijkertijd zo discreet dat het niemand lastigviel.
Grenouille was daarmee wat geur betreft eigenlijk niet aanwezig en niettemin
was zijn aanwezigheid altijd op een zeer bescheiden wijze gerechtvaardigd - een
halfslachtige toestand die hem zowel in huize Arnulfi als tijdens zijn
regelmatige tochten door de stad zeer van pas kwamen.

Maar bij sommige gelegenheden bleek de bescheiden geur hinderlijk te zijn. Als
hij in opdracht van Druot boodschappen moest doen, of voor zichzelf bij een
handelaar wat civet of een paar korrels muskus wilde kopen, kon het voorkomen
dat ze hem in zijn volmaakte onopvallendheid ofwel volledig over het hoofd
zagen en niet hielpen, of hem wel zagen maar verkeerd hielpen, of hem terwijl
hij aan de beurt was weer vergaten. Voor zulke gevallen had hij een wat
pittiger, enigszins zweterig parfum voor zichzelf gemengd met wat olfactorische
scherpe kantjes, dat hem een wat brutere gestalte verleende en de mensen deed
denken dat hij haast had en dat hij belangrijke zaken aan zijn hoofd had. Ook
met een imitatie van Druots aura seminalis, die hij door middel van
geuroverdracht op een vet linnen doek met een zalf van verse eendeneieren en
gegist tarwemeel bedrieglijk goed wist samen te stellen, oogstte hij veel
succes als het erom ging een zekere mate van aandacht te trekken.

Een ander parfum uit zijn arsenaal was een meelijwekkende geur, die bij vrouwen
van middelbare en bejaarde leeftijd zijn uitwerking niet miste. De rook naar
dunne melk en schoon zacht hout. Grenouille wekte daarmee de indruk - ook als
hij ongeschoren, met een nors gezicht en in zijn mantel gehuld optrad - van een
arme bleke jongen in een tot op de draad versleten jasje die geholpen moest
worden. Zodra de marktvrouwen hem roken staken ze hem noten en gedroogde
peertjes toe, omdat ze vonden dat hij er zo hongerig en hulpeloos
uitzag. En bij de vrouw van de slager, eigenlijk een gemeen oud kreng, mocht
hij oude stinkende vleesresten en bot uitzoeken en gratis meenemen, want zijn
onschuldige geur raakte haar moederlijke snaar. Uit deze resten betrok hij weer
door rechtstreeks digereren met alcohol de voornaamste componenten van een geur
die hij opdeed als hij beslist alleen wilde zijn en gemeden wilde worden. De
geur schiep een atmosfeer van lichte walging om hem heen, een rottend waas,
zoals bij het opstaan uit oude onverzorgde monden slaat. Hij was zo effecief
dat zelfs de weinig pietluttige Druot zich onwillekeurig afwendde en de frisse
lucht opzocht, zonder zich er overigens zeer van bewust te zijn wat hem
werkelijk had afgestoten. Een paar druppels van dit afweermiddel op de drempel
van zijn hut gesprenkeld waren voldoende iedere mogelijke indringer, mens of
dier, uit de buurt te houden.

Beschermd door deze uiteenlopende geuren, die hij telkens afhankelijk van de
uiterlijke omstandigheden als kleren wisselde en die er voor hem alleen toe
dienden in de wereld van de mensen aanwezig te kunnen zijn zonder te worden
lastig gevallen en niet herkend te worden in zijn ware aard, wijdde Grenouille
zich nu aan zijn werkelijke hartstocht: de subtiele jacht op geuren. En omdat
hij een groot doel voor zijn neus had en nog meer dan een jaar de tijd, ging
hij niet alleen

met brandende ijver maar ook buitengemeen overwogen en systematisch te werk bij
het slijpen van zijn wapens, bij het vijlen aan zijn technieken, bij de
uiteindelijke perfectionering van zijn methoden. Hij begon daar waar hij bij
Baldini was opgehouden, bij het verkrijgen van de geur van levenloze dingen:
steen, metaal, glas, hout, zout, water, lucht...

Wat destijds met behulp van de grove techniek van de destillatie zo jammerlijk
was mislukt, lukte nu dank zij de sterke absorberende kracht van het vet. Een
koperen deurknop, waarvan de koele schimmige, belegen geur hem beviel, pakte Grenouille
een paar dagen in rundertalg in. En kijk, toen hij de reuzel er afschraapte en
keurde, rook hij, weliswaar in zeer geringe mate, maar toch onmiskenbaar naar
die bepaalde deurknop. En zelfs na een lavage in alcohol was de geur er nog,
eindeloos teer, ver weg, door de damp van de wijngeest overschaduwd en op de
wereld eigenlijk alleen voor Grenouilles fijne neus waarneembaar - maar hij was
er toch en dat betekende: ten minste in principe beschikbaar. Als hij
tienduizend deurknoppen had gehad die hij duizend dagen lang met talg had
ingepakt, dan zou hij een heel klein drupje essence absolué van koperen
deurknoppengeur kunnen produceren, zo sterk dat iedereen de illusie van het
origineel onweerlegbaar voor zijn neus zou hebben.

Hetzelfde lukte hem met de poreuze kalkgeur van een steen die hij in de
olijfhof voor zijn hut had gevonden. Hij macereerde hem en won een klein likje
steenpommade, waarvan de oneindig geringe geur hem onbeschrijflijk in
verrukking bracht. Hij combineerde hem met andere, van alle mogelijke
voorwerpen uit de omgeving van zijn hut getrokken geuren en produceerde stukje
bij beetje een olfactorisch miniatuurmodel van dat olijvenbosje achter het
franciscanenklooster dat hij in een kleine flacon opgesloten met zich mee kon
dragen en zodra het hem beviel in geuren kon doen herleven.

Hij volbracht ware virtuoze kunststukjes, wonderbaarlijke speelsheden, die
uiteraard niemand behalve hij op de juiste waarde kon schatten, of zelfs maar
kon waarnemen. Maar hij was zelf opgetogen over de zinloze perfectie en in zijn
leven waren er vroeger noch later zulke momenten van waarlijk onschuldig geluk
als in die tijd, toen hij met speelse vlijt geurige landschappen, stillevens en
afbeeldingen van afzonderlijke voorwerpen schiep. Want al gauw stapte hij over
op levende objecten.

Hij maakte jacht op wintervliegen, larven, ratten, kleine katten, die hij in
het warme vet verdronk, 's Nachts sloop hij stallen binnen om koeien, geiten en
biggen een paar uur lang te omhullen met in vet gedoopte lappen of in
olieachtige verbanden te wikkelen. Of hij drong een schapenwei binnen om
stiekem een lam te scheren, waarvan hij de geurige wol in wijngeest waste. De
resultaten waren aanvankelijk niet bepaald bevredigend. Want in tegenstelling
tot de geduldige dingen deurknop en steen lieten de dieren zich hun geur
slechts met tegenzin ontnemen. De varkens schuurden de verbanden aan de palen
van hun kot af. De schapen blèrden als hij 's nachts met het mes op ze afkwam.
De koeien schudden de vette lappen van hun uier. Enkele kevers die hij ving
produceerden terwijl hij ze wilde verwerken akelig stinkende secreties en
ratten scheten, vermoedelijk van angst, in zijn olfactorisch zeer gevoelige
pommades. De dieren die hij wilde macereren gaven, in tegenstelling tot de
bloesem, niet zonder morren of slechts met een geruisloze zucht af, maar ze
verzetten zich vertwijfeld tegen het sterven, wilden zich onder geen beding
onder laten roeren, spartelden en vochten en produceerden daardoor
buitenproportioneel grote hoeveelheden angst- en doodszweet, die het warme vet
door verzuring bedierven. Zo kon je natuurlijk niet behoorlijk werken. De
objecten moesten op hun gemak worden gesteld, en wel zo plotseling dat ze er
gewoon niet meer toe kwamen bang te zijn of weerstand te bieden. Hij moest ze
doden.

Om te beginnen probeerde hij het met een jonge hond. Voor het slachthuis lokte
hij hem van zijn moeder weg met een stuk vlees tot in de werkplaats en terwijl
het dier verheugd opgewonden hijgend naar het vlees in Grenouilles linkerhand
hapte, sloeg hij hem met een stuk brandhout, dat hij in zijn rechterhand hield,
achter op zijn kop. De dood overviel het hondje zo plotseling dat de
uitdrukking van geluk nog om zijn lippen en in zijn ogen lag, toen Grenouille
hem allang in de geurkamer op een rooster tussen de vetplaten had gelegd, waar
hij nu zijn zuivere, niet door angstzweet vertroebelde hondengeur uitwasemde.
Natuurlijk wel oppassen! Lijken waren net als afgeplukte bloemen snel aan bederf
onderhevig. En daarom hield Grenouille bij zijn slachtoffer de wacht, wel
twaalf uur lang, tot hij merkte dat de eerste flarden van de weliswaar
aangename, maar misleidend ruikende lijkengeur vanuit het hondenlijkje
opwelden. Meteen brak hij de enfleurage af, ruimde het lijk uit de weg en
stopte het beetje vet dat geur had opgenomen in een ketel waarin hij het
zorgvuldig uitspoelde. Hij destilleerde de alcohol tot een hoeveelheid van een
vingerhoed en vulde dit restant in een heel klein glazen buisje. Het parfum
rook duidelijk naar de vochtige, verse talgachtige en enigszins scherpe geur
van het hondenvel, het rook er zelfs verbazingwekkend sterk naar. En toen
Grenouille de oude teef van het slachthuis eraan liet snuffelen barstte ze los
in vreugdevol gehuil en ze piepte en wilde haar neusgaten niet meer van het
buisje loslaten. Maar Grenouille sloot het af, stak het bij zich en droeg het
nog lang op zak als herinnering aan die overwinningsdag waarop het hem voor de
eerste keer was gelukt de geurende ziel van een levend wezen te roven.

Dan, zeer geleidelijk en met uiterste voorzichtigheid, begon hij de mensen te
benaderen. Hij sloop eerst vanaf een veilige afstand met een grofmazig net,
want het kwam hem er niet zozeer op aan een grote buit binnen te halen, als wel
het principe van zijn jachtmethode te beproeven.

Gecamoufleerd met zijn lichte onopvallendheidsgeur mengde hij zich 's avonds in
de herberg de 'Quatre Dauphins' tussen de gasten en bevestigde zeer kleine in
olie en vet gedoopte lapjes stof onder banken en tafels en in verborgen
hoekjes. Een paar dagen later verzamelde hij ze weer en snoof eraan. Ze ademde
inderdaad naast allerlei keukenluchtjes, tabaksrook en wijnodeur ook een klein
beetje mensengeur uit. Die was nog zeer vaag en omfloerst, meer het idee van
een algemene walm dan een persoonlijke geur. Een dergelijke massa-aura, maar
zuiverder en met verheven zweettinten verrijkt, viel in de kathedraal te
oogsten, waar Grenouille zijn proefvlaggetjes op 24 december onder de banken
hing en ze op de 26ste weer binnenhaalde, nadat er maar liefst zeven missen
boven ze waren uitgezeten: een vreselijk geurconglomeraat van aarszweet,
menstruatiebloed, vochtige knieholten en vastgeklampte handen, vermengd met
uitgestoten ademlucht uit duizend in koor zingende en ave Maria murmelende
kelen en de beklemmende damp van wierook en mirre had zich op de geïmpregneerde
lapjes afgebeeld: vreselijk in de nevelige, contourloze, misselijk makende
opeenhoping en toch weer onmiskenbaar menselijk.

De eerste individuele geur maakte Grenouille buit in het hospitaal van de
Charité. Het lukte hem het eigenlijk voor verbranding bestemde beddenlaken van
een juist aan de tering gestorven tassenmakersgezel te ontvreemden, waarin deze
twee maanden lang gehuld had gelegen. Het laken was zo sterk doortrokken van de
eigen talg van de tassenmaker dat het zijn uitwaseming als een enfleuragepasta
had geabsorbeerd en rechtstreeks aan een lavage kon worden onderworpen. Het
resultaat was spookachtig: onder Grenouilles neus stond de tassenmaker uit de
wijngeestoplossing olfactorisch uit de dood op, zweefde, ofschoon door de
eigenaardige reproductiemethode en de talrijke ziekelijke uitwasemingen van
zijn kwaal schimmig vervormd, maar toch duidelijk in de ruimte herkenbaar als
een individueel geurbeeld: een kleine man van rond de dertig, blond met grove
neus, korte ledematen, kazige platvoeten, gezwollen geslacht, gallig van humeur
en flauw uit zijn mond riekend - geen fraai mens, wat geur betreft, deze
tassenmaker, niet de moeite waard om zoals de jonge hond lang bewaard te
blijven. Toch liet Grenouille hem een nacht lang als geurspook door zijn hut
fladderen en snuffelde hij telkens weer aan hem, gelukkig en diep bevredigd
door het gevoel macht over de aura van een ander mens te hebben gekregen. De
volgende dag spoelde hij hem weg.

In deze wintermaanden voerde hij nog een test uit. Een stomme bedelares die
door de stad trok betaalde hij een franc, opdat ze een dag lang met
verschillende vet- en oliemengsels geprepareerde lapjes op haar naakte huid droeg.
Het bleek dat een combinatie van lamsniervet en meervoudig geclarificeerde
varkens- en runderreuzel in een verhouding van twee op vijf op drie met
toevoeging van kleine hoeveelheden maagdenolie het meest geschikt was om de
menselijke geur op te nemen.

Daarmee liet Grenouille de zaak rusten. Hij zag er vanaf een of ander levend
mens in zijn geheel te bemachtigen en hem parfumistisch te verwerken. Aan
zoiets zouden toch bepaalde risico's zijn verbonden en het zou geen nieuwe
inzichten hebben opgeleverd. Hij wist dat hij nu de technieken beheerste de
geur van een mens te roven en het was niet nodig dit nogmaals te bewijzen.

De mensengeur op zich liet hem ook koud. De mensengeur kon hij uitmuntend met
surrogaten imiteren. Wat hij begeerde was de geur van bepaalde mensen:
namelijk die uiterst zeldzame mensen die tot liefde inspireerden. Die waren
zijn slachtoffers.
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In januari huwde de weduwe Arnulfi haar eerste gezel Dominique Druot, die
daardoor opklom tot Maitre Gantier et Parfumeur. De gildemeesters werd een
groot diner aangeboden, de gezellen een wat bescheidener maaltijd, madame kocht
een nieuwe matras voor haar bed dat ze nu officieel met Druot deelde en ze
haalde haar fleurige garderobe uit de kast. Voor het overige bleef alles bij
het oude. Ze hield de goede naam Arnulfi aan, behield het ongedeelde vermogen,
de financiële leiding van de zaak en de sleutel van de kelder; Druot vervulde
dagelijks zijn seksuele verplichtingen en verkwikte zich na afloop met wijn; en
Grenouille, die nu weliswaar eerste en enige gezel was, verrichtte het leeuwendeel
van de werkzaamheden tegen een ongewijzigd karig loon, bescheiden verzorging en
schamel onderdak.

Het jaar begon met de gele vloed van de cassia, met hyacinten, bloeiende
viooltjes en bedwelmende narcissen. Op een zondag in maart - er was ongeveer
een jaar verstreken sinds zijn aankomst in Grasse - ging Grenouille op weg om
de stand van zaken in de tuin achter de muur aan de andere kant van de stad op
te nemen. Deze keer was hij op de geur voorbereid en wist haast precies wat hem
te wachten stond... maar toch, toen hij hem rook, al bij de Porte Neuve,
halverwege de plek bij de muur, klopte zijn hart sneller en voelde hij zijn
bloed in zijn aderen prikkelen van geluk: ze was er nog, de onvergelijkelijk
mooie plant, ze was ongedeerd door de winter gekomen, haar sap stroomde, ze
groeide, botte uit, vormde de fraaiste bloemstijlen. Haar geur was, zoals hij
had verwacht, sterker geworden zonder aan fijnheid in te boeten. Wat een jaar
geleden nog teer gesprenkeld en gedrupt had, was nu als het ware versmolten tot
een licht pasteuze geurvloed, die in duizend kleuren fonkelde en niettemin
iedere kleur aan zich bond en niet meer losliet. En deze vloed, zo stelde
Grenouille verheugd vast, voedde zich uit een aanzwellende bron. Een jaar nog,
nog maar een jaar, nog maar twaalf maanden, dan zou deze bron overlopen en kon
hij komen om haar te nemen en de wilde stroom van haar geur op te vangen.

Hij liep langs de muur tot aan de bewuste plek waarachter de tuin lag. Ofschoon
het meisje kennelijk niet in de tuin maar in huis was, in een kamer achter
gesloten ramen, waaide haar geur als een gestadige zachte bries omlaag.
Grenouille stond roerloos. Hij verkeerde niet in een roes of een toestand van
bevangenheid, zoals de eerste keer toen hij haar had geroken. Hij was vervuld
van het geluksgevoel van de minnaar die zijn aangebedene van verre beloert of
gadeslaat en weet dat hij haar binnen een jaar zal krijgen. Werkelijk,
Grenouille, de solitaire teek, het monster, de onmens Grenouille die nooit
liefde had gekend en die nooit tot liefde zou inspireren, stond die dag in
maart aan de stadsmuur van Grasse en had lief en was tot in het diepst van zijn
hart gelukkig door zijn liefde.

Natuurlijk hield hij niet van een mens, niet van dat meisje in het huis achter
de muur. Hij hield van de geur. Van hem alleen en niets anders, en alleen van
hem als zijn aanstaande eigen geur. Binnen een jaar zou hij hem krijgen, dat
bezwoer hij bij zijn leven. En na deze wonderlijke gelofte, of verloving, deze
zichzelf en zijn aanstaande geur gedane belofte van trouw, verliet hij de plek blij
gemoed en keerde door de Porte du Cours in de stad terug.

Toen hij 's avonds in de hut lag haalde hij de geur uit zijn herinnering naar
boven - hij kon de verleiding niet weerstaan -en dook erin onder, liefkoosde
hem en zichzelf door hem te liefkozen, zo innig, zo droomachtig nabij alsof hij
hem al werkelijk bezat, zijn geur, zijn eigen geur, en hij hield van hem op
zichzelf en van zichzelf door hem gedurende een roesachtige kostelijke lange
poos Hij wilde dit in zichzelf verliefde gevoel meenemen in zijn slaap. Maar
juist op het ogenblik waarop hij zijn ogen sloot en nog maar een ademteug lang
tijd nodig had gehad om in te sluimeren verliet hij hem, was plotseling weg en
in plaats van de geur stond de koude scherpe stank van het geitenkot in het
vertrek.

Grenouille schrok op. 'Wat,’ dacht hij, 'wat gebeurt er als deze geur die ik
zal bezitten... wat gebeurt er als hij op is? Het is niet als in de herinnering
waarin alle geuren onvergankelijk zijn. De werkelijke raakt op aan de wereld.
Hij is vluchtig. En als hij op is dan is de bron waaruit ik hem heb geput er
ook niet meer. En ik ben weer naakt als tevoren en zal me verder moeten
behelpen met mijn surrogaten. Nee, het is erger dan tevoren, want inmiddels ken
ik hem en heb hem bezeten, mijn eigen heerlijke geur en ik zal hem niet kunnen
vergeten, want een geur vergeet ik nooit. En daarom kan ik zo lang ik leef op
mijn herinnering aan hem teren, zoals ik nu al, een ogenblik lang, op mijn
eerste herinneringen aan hem die ik zal bezitten heb geteerd... Waarom heb ik
hem dan eigenlijk nodig?'

Deze gedachte vond Grenouille zeer onaangenaam. Hij schrok zich wezenloos toen
hij besefte dat hij de geur die hij nog niet bezat, zodra hij hem bezat
onherroepelijk weer moest verliezen. Hoe lang zou het duren? Een paar dagen?
Een paar weken? Misschien een hele maand als hij er zich spaarzaam mee
parfumeerde, maar dan? Hij zag zich al de laatste druppel uit het flesje
schudden, de fles met wijngeest spoelen, opdat niet het kleinste restje
verloren ging en zag dan, rook hoe zijn geliefde geur voor altijd en eeuwig
onherroepelijk vervluchtigde. Het zou als een langzame dood zijn, een soort
omgekeerd stikken, een martelend geleidelijk wegdampen van zichzelf in de
gruwelijke wereld.

Hij huiverde. Hij werd overvallen door het verlangen zijn plannen op te geven,
in de nacht naar buiten te gaan en weg te trekken. Over de besneeuwde bergen
wilde hij trekken, zonder te rusten, honderd mijl ver naar Auvergne en daar in
zijn oude grot kruipen en zo lang slapen tot hij dood was. Maar hij deed het
niet. Hij bleef zitten en gaf niet toe aan zijn verlangen, hoewel het zeer
sterk was. Hij gaf niet toe, omdat het een oud verlangen van hem was weg te
trekken en zich in een grot te verschuilen. Dat kende hij al. Maar wat hij nog
niet kende was het bezit van een menselijke geur, zo zalig als de geur van het
meisje achter de muur. En ook al wist hij dat hij het bezit van deze geur
verschrikkelijk duur zou moeten betalen doordat hij hem vervolgens weer
verloor, leken bezit én verlies hem aantrekkelijker dan onomwonden beide te
ontberen. Want zo lang hij leefde had hij al zoveel ontbeerd. Bezeten én
verloren had hij nog nooit. Geleidelijk aan verdween de twijfel en daarmee ook
de huiver. Hij voelde hoe het warme bloed weer leven in hem bracht en hoe de
wil te doen wat hij zich had voorgenomen weer bezit van hem nam. En wel sterker
dan tevoren, omdat uit deze wil nu niet meer louter een begeerte voortkwam,
maar ook nog een weloverwogen besluit. De teek Grenouille, voor de keus gesteld
in zichzelf te verdrogen of zich te laten vallen, besloot het laatste te doen,
in het volle bewustzijn dat deze val zijn laatste zou zijn. Hij nestelde zich
weer in zijn leger, behaaglijk in het stro, behaaglijk onder de deken en voelde
zich zeer heldhaftig.

Maar Grenouille zou Grenouille niet zijn als een fantastisch heldhaftig gevoel
hem had bevredigd. Daarvoor bezat hij een te sterke wil om zichzelf te
bewijzen, een te doortrapte aard en een te geraffineerde geest. Goed - hij had
besloten die geur van het meisje achter de muur te bezitten. En als hij hem na
een paar weken weer verloor en aan het verlies stierf, dan was hem dat best.
Maar nog beter was het niet te sterven en de geur toch te bezitten, of
tenminste het verlies zo lang mogelijk uit te stellen. Je moest hem houdbaar
maken. Je moest zijn vluchtigheid tegengaan zonder zijn karakter weg te nemen -
een parfumistisch probleem.

Er zijn geuren die jaren blijven. Een met muskus ingewreven kast, een in
kaneelolie gedrenkt stuk leer, een amberknol, een kistje van cederhout,
bezitten wat geur betreft haast het eeuwige levert. En andere - limonine,
bergamot, narcis- en tuberosextract en veel bloemengeuren - hebben al na een
paar uur hun adem verloren als je ze zuiver en ongebonden aan de lucht
blootstelt. De parfumeur biedt deze fatale omstandigheid het hoofd, doordat hij
al te vluchtige geuren aan blijvende bindt, ze als het ware leidsels omlegt
zodat hun vrijheidsdrang wordt beteugeld en de kunst bestaat erin de teugels zo
los te laten dat de gebonden geur zijn vrijheid schijnbaar behoudt en ze toch
zo strak aan te halen dat hij niet kan vluchten. Grenouille was dit kunststukje
eenmaal op perfecte wijze gelukt bij tuberoosolie waarvan hij de efemere geur
met zeer kleine hoeveelheden civet, vanille, labdanum en cypres had beteugeld
en zodoende eigenlijk pas tot uitdrukking had doen komen. Waarom zou iets
dergelijks met de geur van het meisje ook niet mogelijk zijn? Waarom zou hij
deze kostbaarste en fragielste van alle geuren puur gebruiken en verspillen? Zo
grof! Zo buitengewoon weinig geraffineerd. Liet je diamant ongeslepen? Droeg je
goud in klompjes om je hals? Was hij, Grenouille, misschien een primitieve
geurstofrover zoals Druot en de andere macerators, destilleerders en
bloemenpletters? Of was hij de grootste parfumeur van de wereld?

Hij sloeg zich voor zijn hoofd van ontzetting dat hij daar niet eerder op was
gekomen: natuurlijk mocht deze unieke geur niet ruw worden gebruikt. Hij moest
hem als de kostbaarste edelsteen vatten. Een geurdiadeem moest hij smeden,
waarin op de meest verheven plek, tegelijkertijd gebonden in andere geuren en
deze overheersend, zijn geur straalde. Hij zou een parfum maken volgens alle
regelen der kunst en de geur van het meisje achter de muur zou het hart zijn.

Als steungeuren, als onder -, midden - en boventoets, als overheersende geur en
als bindmiddel waren uiteraard muskus en civet, rozenolie of neroli niet
geschikt, dat stond vast. Voor zo'n parfum, voor een mensenparfum waren andere
ingrediënten nodig.
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In mei van hetzelfde jaar vond men in een rozenveld, halverwege Grasse en het
naar het oosten gelegen gehucht Opio, het naakte lijk van een vijftienjarig
meisje. Ze was met een klap van een knuppel op haar achterhoofd neergeslagen.
De boer die haar had ontdekt was zo in de war door zijn gruwelijke vondst dat
hij haast de verdenking op zich laadde toen hij de luitenant van politie met
trillende stem vertelde dat hij zoiets moois nog nooit had gezien - terwijl hij
toch eigenlijk had willen zeggen dat hij zoiets ontstellends nog nooit had
gezien.

Het meisje was inderdaad van een exquise schoonheid. Ze hoorde tot dat
warmbloedige type vrouwen die als honing zijn, glad en zoet en ontzettend
kleverig; die met een stroperig gebaar, eenmaal schudden met hun haar, een
enkele langzame zweepslag van hun blik een ruimte beheersen en daarbij rustig
als in het oog van een wervelstorm staan, zich kennelijk niet bewust van hun
eigen aantrekkingskracht, waarmee ze de hartstocht en ziel van mannen zowel als
vrouwen onweerstaanbaar naar zich toe trekken. En ze was jong, bloedjong, de
prikkeling van haar type was nog niet smeuïg geworden. Nog waren haar zware
ledematen glad en stevig, haar borsten als uit een eischaal gepeld en haar platte
gezicht, omwaaierd door zwart dik haar, bezat nog de teerste contouren en de
geheimzinnigste plekken. Alleen het haar zelf was weg. De moordenaar had het
afgeknipt en meegenomen, evenals de kleren.

Men beschuldigde de zigeuners. Van zigeuners kon je alles verwachten. Want het
was bekend dat zigeuners kleedjes van oude kleren weefden en dat ze mensenhaar
in hun kussen stopten en dat ze poppetjes maakten van de huid en de tanden van
gehangenen. Voor zo'n perverse misdaad kwamen alleen zigeuners in aanmerking.
Rond die tijd waren er echter helemaal geen zigeuners m de wijde omtrek en de
laatste keer dat zigeuners door de streek waren getrokken was in december.

Bij gebrek aan zigeuners verdacht men vervolgens Italiaanse seizoenarbeiders.
Maar er waren ook geen Italianen, het was nog te vroeg in het jaar, die zouden
pas in juni voor de jasmijnoogst naar het land komen, dus die konden het ook
niet geweest zijn. Ten slotte viel de verdenking op de pruikenmakers waar men
naar het haar van het meisje ging zoeken. Tevergeefs. Daarna waren het de
joden, daarna de kennelijk geile monniken van het benedictijnenklooster - die
overigens allemaal al ver boven de zeventig waren - daarna de cisterciënzers,
daarna de vrijmetselaars, daarna de gekken uit de Charité, daarna de
kolenbranders, daarna de bedelaars en als laatsten niet te vergeten de zedeloze
adel, met name markies de Cabris, want die was al voor de derde keer hertrouwd
en hield, naar verluid, in zijn kelders orgastische missen en dronk daarbij maagdenbloed
om zijn potentie op te krikken. Maar iets concreets viel niet te bewijzen.
Niemand was getuige van de moord geweest; kleding en haar werden niet gevonden.
Na enkele weken staakte de luitenant van politie zijn onderzoek.

Midden juni kwamen de Italianen, velen met hun gezin, om zich als plukker aan
te bieden. De boeren gaven ze weliswaar werk, maar verboden, met het oog op de
moord, hun vrouw en dochters met hen om te gaan. Liever het zekere voor het
onzekere nemen. Want hoewel de rondtrekkende arbeiders voor de moord werkelijk
niet verantwoordelijk waren, hadden ze er in principe toch verantwoordelijk
voor kunnen zijn en daarom was het beter op je hoede te blijven.

Niet lang na het begin van de jasmijnoogst gebeurden er nog twee moorden. Weer
waren de slachtoffers zeer mooie meisjes, weer hoorden ze tot het warmbloedige,
zwartharige type, weer vond men ze naakt en geschoren en met een ondiepe wond
op het achterhoofd op een bloemenakker liggen. Weer ontbrak van de dader ieder
spoor. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje en er dreigden reeds
vijandelijkheden tegen vreemdelingen uit te breken tot bekend werd dat beide
slachtoffers Italiaanse meisjes waren, dochters van een dagloner uit Genua.

Nu waaierde de vrees uit over het land. De mensen wisten niet meer tegen wie ze
hun machteloze woede moesten keren. Wel was er nog een enkeling die de
geschiften of de duistere markies verdachten, maar daar wilde eigenlijk niemand
echt aan, want de gekken stonden dag en nacht onder toezicht en de edelman was
al geruime tijd geleden naar Parijs afgereisd. Dus kropen ze dichter bij
elkaar. De boeren zetten hun schuren open voor de vreemdelingen die tot dan toe
in het vrije veld hadden gebivakkeerd. De stedelingen stelden in iedere wijk
een nachtelijke bewakingsdienst in. De luitenant van politie versterkte de
wachtposten bij de poorten. Maar alle maatregelen haalden niets uit. Enkele
dagen na de dubbele moord vond men weer een meisjeslijk, evenals de vorige op
dezelfde manier toegetakeld. Ditmaal betrof het een Sardijnse wasvrouw uit het
bisschoppelijk paleis, die vlak bij het grote waterbassin bij de Fontaine de la
Foux, dus vlak voor de stadspoort was neergeslagen. En hoewel de consuls,
daartoe aangezet door de opgewonden burgerij, verdere maatregelen uitvaardigden
- verscherpte controle bij de poort, versterking van de nachtwacht,
uitgaansverbod voor alle vrouwelijke personen na het invallen der duisternis -
ging er in deze zomer geen week voorbij waarin niet het lijk van een jong
meisje werd gevonden. En steeds waren het meisjes die juist vrouw begonnen te
worden en steeds waren het de mooiste en meestal van het donkere, zwoele type.
- Hoewel de moordenaar weldra ook niet meer het de inheemse bevolking
overheersende zachte, withuidige en iets vleziger slag meisjes versmaadde.
Zelfs brunettes, zelfs donkerblonde voor zover ze niet te mager waren - vielen
hem sinds kort ten prooi. Hij speurde ze overal op, niet meer alleen in de
ommelanden van Grasse, maar midden in de stad, zelfs in de huizen. De dochter
van een meubelmaker werd in haar kamer op de vijfde verdieping neergeslagen
aangetroffen en niemand in huis had ook maar iets gehoord, erf geen van de
honden, die anders iedere vreemdeling roken en wegblaften, had aangeslagen. De
moordenaar leek ongrijpbaar, zonder lichaam, als een geest te zijn.

De mensen waren verontwaardigd en scholden op de overheid. Het kleinste gerucht
leidde tot samenscholingen. Een rondreizende marskramer die liefdespoeder en
andere kwakzalversmiddeltjes verkocht werd haast afgeslacht, want er werd
beweerd dat zijn spulletjes gemalen meisjeshaar bevatten. Er werden
brandaanslagen uitgevoerd op het Hotel de Cabris en op het hospitaal van de
Charité. De lakenhandelaar Alexandre Misnard schoot zijn eigen huisknecht neer
bij diens nachtelijke thuiskomst, omdat hij hem voor de beruchte
meisjesmoordenaar hield. Wie het zich kon veroorloven stuurde zijn opgroeiende
dochter naar verre familie of naar een pensionaat in Nice, Aix of Marseille. De
luitenant van politie werd op aandringen van de stadsraad uit zijn ambt
ontheven. Zijn opvolger liet de lijken der kaalgeschoren schoonheden door een
college van artsen op hun virginale toestand onderzoeken. Daarbij bleek dat ze
alle nog onaangeroerd waren.

Merkwaardigerwijs verhoogde dit feit de ontsteltenis, in plaats van die te
verminderen, want heimelijk was iedereen ervan uitgegaan dat de meisjes
misbruikt waren. Dan hadden ze tenminste een motief van de moordenaar gekend.
Nu wisten ze niets meer en iedereen was volkomen radeloos. En wie in God
geloofde vluchtte in gebed, opdat toch minstens het eigen huis verschoond mocht
blijven van de duivelse bezoeking.

De stadsraad, een college van de dertig rijkste en aanzienlijkste burgers en
edellieden van Grasse, voor het merendeel verlichte en anti-clericale heren,
die de bisschop tot op heden hadden geduld als de brave man die hij was en die
van de kloosters en abdijen het liefst magazijnen of fabrieken hadden gemaakt -
de trotse, machtige heren van de stadsraad lieten zich in hun nood zover gaan
monseigneur de bisschop in een onderdanig opgestelde petitie te verzoeken het
meisjesmoordende monster dat de wereldlijke macht niet de baas kon worden te
vervloeken en in de ban te doen, precies zoals zijn doorluchte voorganger dat
in het jaar 1708 had gedaan met de verschrikkelijke sprinkhanen die destijds
het land bedreigden. En inderdaad werd eind september de meisjesmoordenaar van
Grasse, die tot dan toe niet minder dan vierentwintig van de allermooiste
maagden uit alle lagen van de bevolking had weggerukt, schriftelijk via plakkaten
alsmede mondeling van alle kansels van de stad, waaronder de kansel van de
Notre-Dame-du-Puy, door de bisschop persoonlijk plechtig in de ban gedaan en
vervloekt.

Het was een doorslaand succes. De moorden hielden van de ene dag op de andere
op. Oktober en november vergingen zonder lijk. Begin december kwamen er
berichten uit Grenoble, dat daar sinds kort een meisjesmoordenaar rondwaarde
die zijn slachtoffers knevelde en ze de kleren in flarden van het lijf en het
haar in plukken van het hoofd rukte. En hoewel deze grove misdaden geenszins in
overeenstemming waren met de keurig uitgevoerde moorden in Grasse, was iedereen
er toch van overtuigd dat het om dezelfde dader ging. De mensen in Grasse
sloegen drie kruisen van opluchting dat het beest niet meer bij hen, maar in
het zeven dagreizen verwijderde Grenoble huishield. Ze organiseerden een
fakkeloptocht ter ere van de bisschop en hielden op 24 december een grote
dankmis. Op de eerste januari 1766 werden de verscherpte veiligheidsmaatregelen
gedeeltelijk ingetrokken en het nachtelijke uitgaansverbod voor vrouwen
opgeheven. In ongelooflijk tempo keerde de normale gang van zaken in het
openbare en privé-leven terug. De angst leek weggewaaid, niemand sprak meer
over het schrikbeeld dat nog maar luttele maanden geleden stad en ommelanden
had beheerst. Zelfs in de getroffen gezinnen sprak men er niet meer over. Het was
alsof de vloek van de bisschop niet alleen de moordenaar, maar ook iedere
herinnering aan hem had uitgebannen. En de mensen vonden het goed zo.

Alleen wie de dochter had die juist de verleidelijke leeftijd had bereikt liet
haar nog steeds niet graag onbewaakt, werd bang als het begon te schemeren en
als hij haar 's ochtends gezond en opgewekt aantrof was hij gelukkig -
natuurlijk zonder dat hij de reden daarvoor zou willen toegeven.
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Er was een man in Grasse die de vrede niet vertrouwde. Hij heette Antoine
Richis, bekleedde het ambt van vice-consul en woonde in een statig huis aan het
begin van de Rue Droite.

Richis was weduwnaar en hij had een dochter die Laure heette. Hoewel hij nog
geen veertig jaar oud was en een ongebroken vitaliteit bezat, wilde hij een
nieuw huwelijk nog een poosje voor zich uit schuiven. Eerst wilde hij zijn
dochter aan de man brengen. En niet aan de eerste de beste, maar aan een man
van stand. Er was een baron van Bouyon, bezitter van een zoon en een leengoed
bij Vence, met een goede reputatie en een belabberde financiële situatie, met
wie Richis al afspraken over een toekomstig huwelijk van de kinderen had
gemaakt. Zodra Laure dan onder de pannen was, zou hij zelf zijn vrijersvoeten
in de richting van de zeer aanzienlijke huizen Tree, Amuseert of Font-Michel
bewegen - niet omdat hij ijdel was en uit alle macht een adellijke bedgenoot
moest bezitten, maar omdat hij een dynastie wilde stichten en zijn nakomelingen
op een spoor wilde zetten dat naar het hoogste maatschappelijke aanzien en
politieke invloed leidde. Daar had hij nog minstens twee zoons voor nodig,
waarvan de een de zaak overnam terwijl de ander via een juridische loopbaan en
het parlement in Aix zelf tot de adel oprukte. Zulke ambities kon hij als man
van zijn stand echter alleen met kans op succes koesteren, als hij zijn persoon
en zijn familie zeer nauw met het adeldom in zijn provincie verbond.

Wat hem trouwens het recht gaf dergelijke hoog gegrepen plannen te koesteren,
was zijn legendarische rijkdom. Antoine Richis was veruit de rijkste burger in
de wijde omtrek. Hij was niet alleen grootgrondbezitter in het gebied van
Grasse, waar hij sinaasappels, olie, tarwe en hennep liet verbouwen, maar ook
bij Vence en in de richting van Antibes, waar hij zijn grond verpachtte. Hij
bezat huizen in Aix, huizen op het land, aandelen in schepen die op Indië
voeren, een permanent kantoor in Genua en het grootste handelsmagazijn voor
geurstoffen, specerijen, olie en leder van Frankrijk.

Maar het kostbaarste dat Richis bezat was zijn dochter. Ze was zijn enigst
kind, juist zestien jaar, met donkerrood haar en groene ogen. Ze had zo'n
lieflijk gezicht dat bezoekers van iedere leeftijd en beiderlei kunne
ogenblikkelijk verstijfden en hun blik niet meer van haar af konden houden,
haar gezicht haast met hun ogen aflikten, alsof ze ijs met hun tong likten en
daarbij de voor zulk aandachtig likken kenmerkende uitdrukking van dommige vervoering
aannamen. Zelfs Richis betrapte zich bij het zien van zijn eigen dochter erop
dat hij voor onbepaalde tijd, zeg een kwartier, een half uur misschien, de
wereld en zodoende ook zijn zaken vergat - wat hem anders in zijn slaap nog
niet gebeurde volkomen opging in het kijken naar dat heerlijke meisje en
achteraf niet meer kon zeggen wat hij eigenlijk had gedaan. En sinds kort - hij
constateerde het met wrevel -'s avonds bij het toedekken, of soms 's ochtends
als hij naar haar toeging om haar te wekken en ze lag nog te slapen als door
Gods hand neergelegd en door de sluier van haar nachtpon drukte zich de vorm
van haar heupen en haar borsten af, en uit het vierspan van boezem, okselboog,
ellebogen en gladde onderarm, waarin ze haar gezicht had gevleid, steeg haar
uitgeblazen adem rustig en warm op... - dan kneep zijn maag ellendig samen en
zijn keel snoerde dicht en hij slikte en, godbetert! dan vervloekte hij
zichzelf dat hij de vader van deze vrouw was en niet een vreemde, niet een
willekeurige vent, voor wie ze zo lag als nu voor hem en die zonder zich te
bedenken bij haar, op haar, in haar kon gaan liggen met heel zijn begeerte. En
het zweet brak hem uit en zijn ledematen trilden, terwijl hij deze gruwelijke
lust onderdrukte en zich over haar heen boog om haar met een kuise vaderlijke
kus te wekken.

Verleden jaar, ten tijde van de moorden, waren zulke fatale aanvechtingen nog
niet over hem gekomen. De betovering die zijn dochter destijds op hem had
uitgeoefend was - zo kwam het hem ten minste voor - nog een kinderlijke
betovering geweest. En daarom had hij ook nooit serieus gevreesd dat Laure het
slachtoffer van die moordenaar had kunnen worden die, zoals bekend was, noch
kinderen, noch vrouwen, maar uitsluitend volgroeide maagdelijke meisjes
aanviel. Hij had weliswaar de bewaking van zijn huis versterkt, de ramen van de
bovenverdieping van nieuwe tralies laten voorzien en de meid opdracht gegeven
haar slaapkamer met Laure te delen, maar het stuitte hem tegen de borst haar
weg te sturen, zoals de anderen van zijn stand dat met hun dochters, zelfs met
hun hele gezin deden. Hij vond dit gedrag verachtelijk en onwaardig voor een
raadslid en vice-consul die, zoals hij meende, voor zijn medeburgers een
toonbeeld van gelatenheid, moed en onverzettelijkheid moest zijn. Bovendien was
hij een man die zich zijn besluiten niet door anderen liet voorschrijven, niet
door een in paniek geraakte menigte en al helemaal niet door zo'n alleenstaande
anonieme lompe misdadiger. En zo was hij gedurende heel die vreselijke tijd een
van de weinigen in de stad geweest, die tegen de angstkoorts bestand was gebleken
en zijn hoofd erbij had gehouden. Maar gek genoeg veranderde dat nu. Terwijl
namelijk de mensen buiten het einde van de moordpraktijken vierden alsof ze de
moordenaar al hadden opgehangen en de onzalige tijden spoedig vergaten, trad in
het hart van Antoine Richis de angst binnen als een gemeen gift. Lange tijd
wilde hij niet toegeven dat het de angst was die hem ertoe dreef hoognodige
reizen uit te stellen, met tegenzin het huis te verlaten, visites en
vergaderingen af te breken, opdat hij maar weer vlug naar huis kon terugkeren.
Inwendig verontschuldigde hij zich omdat hij zich onbehaaglijk voelde en
overwerkt was, maar hij gaf ook wel toe dat hij een tikkeltje bezorgd was,
zoals iedere vader die een dochter van huwbare leeftijd bezit wel bezorgd is,
toch een doodnormale bezorgdheid... Was de faam van haar schoonheid immers niet
al tot de buitenwereld doorgedrongen? Werd er niet gereikhalsd als hij zondags
met haar ter kerke ging? Maakten bepaalde heren in de raad niet reeds avances,
ten eigen bate of namens hun zoons... ?
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Maar dan, op een dag in maart, zat Richis in de salon en zag hoe Laure naar
buiten de tuin inging. Ze droeg een blauwe jurk waarover haar rode haar viel,
het vlamde in het zonlicht. Zo mooi had hij haar nog nooit gezien. Achter een
haag verdween ze. En toen duurde het misschien twee hartslagen langer dan hij
had verwacht voor ze weer opdook - en hij was dodelijk geschrokken, want twee
hartslagen lang had hij gedacht haar voor eeuwig verloren te hebben.

Diezelfde nacht ontwaakte hij uit een verschrikkelijke droom, waarvan hij zich
de inhoud niet meer kon herinneren, die echter wel met Laure te maken had en
hij stormde haar kamer binnen in de overtuiging dat ze dood was en vermoord,
geschonden en geschoren in bed lag - en vond haar ongedeerd.

Hij ging terug naar zijn slaapvertrek, nat van het zweet en trillend van
opwinding, nee, niet van opwinding maar van angst, nu pas gaf hij het zichzelf
toe dat de pure angst hem had gegrepen en zodra hij het toegaf werd hij
rustiger en helderder in zijn hoofd. Eerlijk gezegd had hij van begin af aan
niet geloofd in de werking van de bisschoppelijke banvloek; en hij had evenmin
geloofd dat de moordenaar nu in Grenoble rondwaarde; en ook niet dat hij de
stad verlaten zou hebben. Nee, hij leefde nog hier, te midden van de
bevolking van Grasse en op een gegeven moment zou hij weer toeslaan. In
augustus en september had Richis enkele van de vermoorde meisjes gezien. Hun
aanblik had hem van zijn stuk gebracht en tegelijk, zoals hij moest toegeven,
gefascineerd* want ze waren allemaal, ieder op haar eigen speciale manier, van
een uitgelezen schoonheid geweest. Nooit had hij kunnen denken dat er in Grasse
zoveel miskende schoonheid was. De moordenaar had hem de ogen geopend. De
moordenaar bezat een exquise smaak. En hij bezat een systeem. Niet alleen dat
de moorden op dezelfde, ordelijke manier waren uitgevoerd, ook de keuze van de
slachtoffers verried een haast efficiënt geplande opzet. Richis wist weliswaar
niet wat de moordenaar eigenlijk van zijn slachtoffers begeerde, want het beste
dat ze hadden, de schoonheid en de aantrekkelijkheid van hun jeugd kon hij toch
niet van ze geroofd hebben... of toch? In ieder geval kreeg hij de indruk dat
de moordenaar, hoe absurd het ook mocht klinken, geen destructieve geest kon
zijn, maar een zorgvuldig selecterende. Als je namelijk bedacht Richis - alle
slachtoffers niet meer als afzonderlijke individuen, maar als delen van een
hoger principe opvatte en je op idealistische wijze hun afzonderlijke
eigenschappen als een hecht versmolten geheel nam, dan moest het uit dergelijke
mozaïeksteentjes samengestelde beeld het beeld van de op zichzelf staande
schoonheid zijn, en de betovering die daarvan uitging was dan niet meer van
menselijke, maar van goddelijke aard. (Zoals we zien was Richis een verlicht
denkend mens die ook voor blasfemische gevolgtrekkingen niet terugdeinsde, ook
als hij niet in geur- maar in optische categorieën dacht, kwam hij toch zeer
dicht bij de waarheid.)

Gesteld nu het geval –zo dacht Richis verder - dat de moordenaar zo'n
verzamelaar van schoonheid was die aan een afbeelding van het volmaakte werkte,
ook al was het alleen maar in de fantasie van zijn zieke brein; gesteld bovendien,
dat hij een man was met de beste smaak en de meest perfecte methode, zoals hij
inderdaad scheen te zijn, dan kon je niet aannemen dat hij zou afzien van de
kostbaarste bouwsteen in die afbeelding die er op aarde te vinden was: de
schoonheid van Laure. Al zijn voorafgaande moorden waren zonder haar niets
waard. Ze was de sluitsteen van zijn bouwwerk.

Terwijl hij deze ontstellende conclusie trok zat Richis in nachtgewaad op zijn
bed en hij verbaasde zich erover hoe rustig hij was geworden. Hij huiverde en
rilde niet meer. De onbestemde angst die hem al weken had geplaagd was
verdwenen en had plaats gemaakt voor het besef van een concreet gevaar: de
opzet en het streven van de moordenaar waren overduidelijk op Laure gericht,
van begin af aan. En alle andere moorden waren bijzaak voor deze laatste
bekronende moord. Het was weliswaar nog altijd niet duidelijk welk materieel
doel de moorden moesten dienen en of ze eigenlijk wel zo'n doel hadden. Maar
het meest wezenlijke, namelijk de systematische methode van de moordenaar en
zijn ideële motief had Richis doorzien. En hoe langer hij erover nadacht, des
te beter bevielen beide hem en des te meer steeg de moordenaar in zijn achting
- uiteraard een achting die als uit een gepoetste spiegel naar hemzelf terugstraalde,
want het was altijd nog hij,Richis, geweest die met zijn scherpe analytische
verstand de tegenstander had doorgrond.

Als hij, Richis, zelf een moordenaar was geweest, en bezeten van de
hartstochtelijke ideeën van deze moordenaar, had hij niet anders kunnen
handelen dan deze tot nu toe had gehandeld, en zou hij, zoals deze, alles in
het werk stellen om zijn waanzinnige inspanningen door een moord op die zalige,
unieke Laure te bekronen.

Deze laatste gedachte beviel hem zeer goed. Dat hij in staat was zich in
gedachten in de situatie van de toekomstige moordenaar van zijn dochter te
verplaatsen verhief hem namelijk stukken boven de moordenaar. Want de
moordenaar, dat stond vast, was met al zijn intelligentie beslist niet in staat
zich in Richis' omstandigheden te verplaatsen - ook al was het maar dat Richis
zich allang in zijn, in 's moordenaars omstandigheden had verplaatst. In zekere
zin was het niet anders dan in het zakenleven - mutatis mutandis, wel te
verstaan. Een concurrent wiens opzet je had doorzien, daar stond je boven; door
hem liet je je niet meer inpakken; niet als je Antoine Richis heette, door de
wol geverfd was en een vechterskarakter had. Per slot van rekening waren de
grootste geurstoffenhandel van Frankrijk, zijn rijkdom en het ambt van vice-consul
hem niet door de lieve Heer in de schoot geworpen, maar had hij er voor moeten
vechten, ze moeten afdwingen, ze op arglistige wijze moeten verkrijgen, doordat
hij de plannen van de concurrentie slim had geraden en hem tegenwerkende
krachten in het stof had doen bijten. En zijn toekomstige doelen, de macht en
het adeldom van zijn nakomelingen zou hij ook zo bereiken. En niet anders zou
hij de plannen van die moordenaar doorkruisen, zijn concurrentie in het bezit
van Laure -ook al was het alleen maar dat Laure ook de sluitsteen in het
bouwwerk van zijn, Richis', eigen plannen vormde. Zeker, hij hield van haar;
maar hij wilde haar ook gebruiken. En wat hij kon gebruiken bij de
verwezenlijking van zijn hoogste ambities liet hij zich door niemand ontnemen,
dat verdedigde hij met hand en tand.

Nu voelde hij zich prettiger. Nadat het hem was gelukt zijn nachtelijke
overwegingen met betrekking tot de strijd met de demon tot het niveau van een
zakelijk geschil terug te brengen, merkte hij hoe frisse moed, zelfs overmoed,
zich van hem meester maakte. Weg was het laatste spoor van angst, verdwenen het
gevoel van verslagenheid en de tobberige zorgen die hem als een seniele
wauwelende grijsaard hadden gekweld, weggeblazen de nevel van duistere
voorgevoelens waar hij al wekenlang in rondtastte. Hij bevond zich op bekend
terrein en voelde zich tegen iedere uitdaging opgewassen.
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Opgelucht, haast opgetogen sprong hij uit bed, trok aan het schellenkoord en
beval zijn slaapdronken binnenwaggelende bedienden kleding en leeftocht in te
pakken, omdat hij van plan was bij het aanbreken van de dag vergezeld van zijn
dochter naar Grenoble te reizen. Toen kleedde hij zich aan en joeg het overige
personeel uit bed.

Midden in de nacht ontwaakte het huis in de Rue Droite tot levendige
bedrijvigheid. In de keuken vlamden de vuren op, door de gangen stoven de
opgewonden meiden, de bedienden snelden de trappen op en af, in de
keldergewelven rammelden de flambouwen, knechten haalden de paarden, anderen
trokken de muildieren uit de stal, er werden hoofdstellen omgelegd, zadels
gegord, er werd gerend en gepakt - je zou haast denken dat de Austrosardische
horden plunderend en brandschattend in aantocht waren zoals in het jaar 1746 en
dat de heer des huizes in panische haast de benen nam. Maar niets van dat
alles. De heer des huizes zat soeverein als een maarschalk van Frankrijk aan de
schrijftafel van zijn kantoor, dronk koffie met melk en gaf zijn opdrachten aan
het voortdurend binnenstormende huispersoneel. Daarnaast schreef hij brieven
aan de burgemeester, die tevens consul was, aan zijn notaris, aan zijn
advocaat, aan zijn bankier te Marseille, aan baron de Bouyon en aan enkele
zakenrelaties.

Tegen zes uur in de ochtend had hij de correspondentie afgehandeld en alle voor
zijn plannen noodzakelijke beschikkingen getroffen. Hij stak twee reispistolen
bij zich, gespte zijn geldgordel om en sloot de schrijftafel af. Toen ging hij
zijn dochter wekken.

Om acht uur zette de kleine karavaan zich in beweging. Richis reed voorop, hij
zag er prachtig uit in een wijnrode geklede jas met gouden tressen, zwarte
reiscape en een zwarte hoed met kwieke pluim. Achter hem volgde zijn dochter,
meer bescheiden gekleed, maar zo stralend mooi dat het volk op straat alleen
ogen voor haar had, zodat devote ah's en oh's uit de menigte opstegen en de
mannen hun hoed afzetten - kennelijk voor de vice-consul, in werkelijkheid
echter voor haar, de koninklijke vrouw. Toen kwam, haast onopgemerkt, de
dienstmaagd, daarna Richis' bediende met twee pakpaarden - een wagen meenemen
was uitgesloten door de notoir slechte toestand van de weg naar Grenoble - en
het slot van de stoet werd gevormd door een dozijn met alle mogelijke goederen
beladen muildieren begeleid door twee knechten Bij de Porte du Cours
presenteerden de wachtposten het geweer en lieten het pas weer zakken toen het
laatste muildier was langs getrippeld. Kinderen liepen er achteraan, nog een
hele poos, zwaaiden de tros uit die zich langzaam via de steile, bochtige weg
in de richting van de bergen verwijderde.

Op de mensen maakte de uittocht van Antoine Richis met zijn dochter een
merkwaardig diepe indruk. Ze hadden het gevoel alsof ze een archaïsche
offerstoet hadden aanschouwd. Het verhaal deed de ronde dat Richis naar
Grenoble reisde, uitgerekend naar de stad waar sinds kort het meisjesmoordende
monster huisde. De mensen wisten niet wat ze daarvan moesten denken. Was het
onverantwoorde lichtzinnigheid wat Richis deed, of getuigde het van
bewonderenswaardige moed? Was het een verzoeking van de goden of wilde hij ze
mild stemmen? Ze vermoedden alleen heel vaag dat ze het mooie meisje met het
rode haar zojuist voor de laatste keer hadden gezien. Ze vermoedden dat Laure
Richis verloren was.

Dit vermoeden zou juist blijken, hoewel het op volkomen onjuiste gronden berustte.
Richis reisde namelijk helemaal niet naar Grenoble. De statige optocht was
alleen maar een afleidingsmanoeuvre. Anderhalve mijl ten noordwesten van
Grasse, in de buurt van het dorp Saint-Vallier liet hij stoppen. Hij
overhandigde zijn bediende volmachten en vrachtbrieven en droeg hem op de
muildierkaravaan alleen met de knechten naar Grenoble te brengen.

Zelf trok hij met Laure en de dienstmaagd richting Cabris, waar hij een
middagpauze inlaste en reed toen dwars door het gebergte van Tanneron naar het
zuiden. De weg was uitermate moeizaam, maar hij maakte het mogelijk Grasse en
het bekken van Grasse met een grote westelijke boog te omzeilen en voor donker
onopgemerkt de kust te bereiken... De volgende dag, zo was Richis' plan, zou
hij zich met Laure naar de eilanden van Lerin laten overvaren, op het kleinste
waarvan zich het versterkte klooster Saint-Honorat bevond. Het werd door een
stelletje bejaarde, maar nog zeer weerbare monniken bevolkt, die Richis goed
kende, want hij kocht en verhandelde al jaren de hele productie aan
eucalyptuslikeur, pijnpitten en cypressenolie van het klooster. En uitgerekend
daar, in het klooster Saint-Honorat, dat naast het tuchthuis van Chateau d'If
en de staatsgevangenis van het Ile Sainte-Marguerite wel de veiligste plek van
de hele Provence was, dacht hij zijn dochter vooreerst onder te brengen. Hij
zou zich zelf onverwijld weer op het vasteland terugtrekken, ditmaal via
Antibes en Cagnes langs de oostzijde om Grasse heen rijden, om nog op de avond
van dezelfde dag in Vence aan te komen. Daar had hij al zijn notaris laten
komen met de bedoeling een af te sluiten overeenkomst met baron de Bouyon
betreffende het huwelijk van hun kinderen Laure en Alphonse. Hij wilde Bouyon
een voorstel doen dat deze niet zou kunnen afslaan: overname van schulden tot
een hoogte van 40.000 livre, bruidsschat bestaande uit een som van dezelfde
grootte, alsmede diverse landerijen en een oliemolen bij Maganosc, een
jaarlijkse rente van 3000 livre voor het jonge paar. De enige voorwaarde van Richis
was dat het huwelijk binnen tien dagen werd aangegaan en dat de huwelijksdaad
op de trouwdag werd volbracht en dat het paar vervolgens te Vence zou gaan
wonen.

Richis wist dat hij door zulk overhaast handelen de prijs voor de verbinding
van zijn huis met het huis van de Bouyons buiten iedere proportie opdreef. Als
hij langer had gewacht zou hij haar goedkoper hebben gekregen. De baron zou
erom hebben gebedeld de dochter van de burgerlijke grote koopman via zijn zoon
in stand te doen opklimmen, want de faam van Laures schoonheid zou nog groeien,
evenals Richis' rijkdom en Bouyons financiële misère. Maar wat zou het. Niet de
baron was bij dit handeltje zijn tegenstander, maar de onbekende moordenaar.
Het ging erom zijn zaak te ondermijnen. Een gehuwde vrouw, ontmaagd en
misschien ook al zwanger, paste niet meer in zijn exclusieve galerij. De
laatste mozaïeksteen was blind geworden, Laure had voor haar moordenaar iedere
waarde verloren, zijn werk was op de klippen gelopen. En deze nederlaag zou hij
voelen. Richi wilde het huwelijk in Grasse laten plaatsvinden, in groot gala en
in alle openbaarheid. En ook al kende hij zijn tegenstander niet zou hij hem
ook nooit kennen, dan was het hem toch een genot te weten dat hij de
gebeurtenis bijwoonde en met eigen ogen moest toezien hoe het meest begeerde
aan zijn neus voorbijging.

Dat plan was goed uitgedacht. En weer moeten we Richis' inlevingsvermogen
bewonderen waarmee hij dicht bij de waarheid kwam. Want inderdaad had het
binnenhalen van Laure Richis door de zoon van baron de Bouyon voor de
meisjesmoordenaar van Grasse een vernietigende nederlaag betekend. Maar nog was
het plan niet verwezenlijkt. Nog had Richis zijn dochter niet veilig onder de
pannen. Nog had hij haar niet overgevaren naar het klooster Saint-Honorat. Nog
ploeterden de drie ruiters door het onherbergzame hoogland van Tanneron. Vaak
waren de wegen zo slecht dat ze van de paarden moesten afstappen. Het ging
allemaal zeer langzaam. Tegen de avond hoopten ze de zee bij Napoule te
bereiken, een klein plaatsje ten westen van Cannes.
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Op het tijdstip waarop Laure Richis met haar vader Grasse verliet, bevond
Grenouille zich aan de andere kant van de stad in het atelier van Arnulfi en
macereerde hij jonquilles. Hij was alleen en voelde zich opperbest. Zijn dagen in
Grasse liepen ten einde. De dag van zijn triomf was in aantocht. Buiten in de
hut lagen in een gewatteerd kistje vierentwintig flacons met de tot druppels
gecondenseerde aura van vierentwintig maagden - kostelijke essences die
Grenouille het afgelopen jaar door koude vet-en-fleurage van de lichamen,
digereren van haar en kleding, lavage en destillatie had verkregen. En de vijfentwintigste,
de kostbaarste en voornaamste, wilde hij vandaag binnenhalen. Hij had al een
potje met meervoudig geclarificeerd vet, een doek van het fijnste linnen en een
ballon met zeer gerectificeerde alcohol voor deze laatste visvangst bereid. Het
terrein was tot in de puntjes verkend. Het was nieuwe maan.

Hij wist dat een inbraakpoging in het goed bewaakte herenhuis aan de Rue Droite
zinloos was. Daarom wilde hij al bij het invallen van de schemering, nog voor
de poort werd gesloten, binnensluipen en zich onder bescherming van zijn
afwezige geur, die hem als een camouflagenet aan de waarneming van mens en dier
onttrok, in een hoekje van het huis verstoppen. Later als iedereen sliep zou
hij dan, door het donker geleid door het kompas van zijn neus, boven naar de
kamer van zijn schat gaan. Hij zou hem ter plekke in de in vet gedoopte doek
verwerken. Alleen haar en kleding zou hij als gewoonlijk meenemen, omdat deze
onderdelen rechtstreeks in wijngeest uitgewassen konden worden, wat in de
werkplaats makkelijker uitvoerbaar was. Voor de laatste bewerking van de
pommade en het uitdestilleren tot concentraat rekende hij met nog een nacht. En
als alles goed ging - en hij had geen reden eraan te twijfelen dat alles goed
zou gaan - dan was hij overmorgen in bezit van alle essences voor het beste
parfum van de wereld en zou hij Grasse verlaten als de bestgeurende mens op
aarde.

Tegen de middag was hij klaar met zijn jonquilles. Hij doofde het vuur, dekte
de vetketel af en zocht voor de werkplaats verkoeling. De wind kwam uit het
westen.

Al bij de eerste ademteug merkte hij dat iets niet klopte. De atmosfeer was
niet in orde. In het geurkleed van de stad, deze uit vele duizenden draden
geweven sluier, ontbrak de gouden draad. In de afgelopen weken was deze
geurende draad zo sterk geworden dat Grenouille hem zelfs buiten de stad bij
zijn hut nog duidelijk had waargenomen. Nu was hij weg, verdwenen, ook met
intensief snuffelen niet meer te bespeuren. Grenouille was haast verlamd van
schrik.

Ze is dood, dacht hij. Toen, nog vreselijker: een ander is me voor geween Een
ander heeft mijn bloem geplukt en haar geur tot zich genomen! Hij slaakte geen
kreet, daarvoor was zijn ontsteltenis te groot, maar tranen kwamen er wel, die
in zijn ooghoeken opwelden en plotseling aan weerszijden van zijn neus omlaag stroomden.

Toen kwam Druot uit de 'Quatre Dauphins' voor het middagmaal naar huis en
vertelde langs zijn neus weg dat de vice-consul vanochtend vroeg met twaalf
muildieren en zijn dochter naar Grenoble was gereisd. Grenouille slikte zijn
tranen weg en rende ervandoor, dwars door de stad naar de Porte du Cours. Op
het plein voor de poort stond hij stil en snuffelde. En in de zuivere, door de
stadsgeuren onberoerde westenwind vond hij inderdaad zijn gouden draad terug,
weliswaar nog dun en zwak, maar toch duidelijk herkenbaar. Maar hij wist zeker
dat de geliefde geur niet uit het noordwesten kwam, de richting van de weg naar
Grenoble, maar eerder uit de richting van Cabris -als al niet juist uit het
zuidwesten.

Grenouille vroeg de poortwachters welke weg de vice-consul had genomen. De
bewaker wees naar het noorden. Niet de weg naar Cabris? Of de andere, die in
zuidelijke richting naar Auribeau en La Napoule leidde? - Beslist niet, zei de
bewaker, hij had het met zijn eigen ogen gezien.

Grenouille rende door de stad terug naar zijn hut, pakte linnen, pommadepot,
spatel, schaar en een kleine gladde knuppel van olijfhout in zijn ransel en
ging onverwijld op weg - niet op weg naar Grenoble, maar via de weg die zijn
neus hem wees: naar het zuiden.

Deze weg, de rechtstreekse weg naar Napoule, voerde langs de uitlopers van de
Tanneron door de stroomdalen van Frayère en Siagne. Hij was makkelijk
begaanbaar, Grenouille schoot flink op. Toen Auribeau aan zijn rechterkant
opdook, boven tegen de berghelling hangend, rook hij dat hij de vluchtenden
haast had ingehaald. Even later was hij op gelijke hoogte. Hij rook ze nu
afzonderlijk, hij rook zelfs de damp van hun paarden. Ze konden hoogstens een
halve mijl westelijk zijn, ergens in de bossen van Tanneron. Ze hielden een
zuidelijke koers aan, op zee aan. Net als hij.

Tegen vijf uur 's middags bereikte Grenouille La Napoule. Hij ging naar de
herberg, at en vroeg om een goedkope slaapplaats. Hij was een looiersgezel uit
Nice, zei hij, op weg naar Marseille. Hij kon in de stal overnachten, luidde
het antwoord. Daar ging hij in een hoek liggen rusten. Hij rook dat de drie
ruiters naderden. Hij hoefde alleen maar te wachten.

Twee uur later - het begon al behoorlijk te schemeren -kwamen ze aan. Om
incognito te blijven hadden ze hun kleren gewisseld. De beide vrouwen droegen
nu donkere gewaden en een sluier, Richis een zwart kostuum. Hij gaf zich uit
voor een edelman die uit Castellane kwam; morgen wilde hij naar de
Le-rin-eilanden overvaren, of de waard maar voor een boot wilde zorgen die bij
zonsopgang gereed lag. Of er buiten hem en zijn gevolg nog andere gasten in huis
waren? Nee, zei de waard, alleen een looiersgezel uit Nice, die in de stal
overnachtte.

Richis stuurde de vrouwen naar hun kamer. Zelf ging hij naar de stal om nog wat
uit de zadeltassen te halen, zoals hij zei. Eerst kon hij de looiersgezel niet
vinden, hij moest zich door de paardenknecht een lantaarn laten geven. Toen zag
hij hem in een hoek op stro en een oude deken liggen, zijn hoofd tegen zijn
ransel geleund, diep in slaap. Hij zag er zo volkomen onooglijk uit, dat Richis
de indruk had dat hij er helemaal niet was, maar slechts een door de bewegende
schaduw van de kaars van zijn lantaarn geprojecteerde chimaera. In ieder geval
stond voor Richis ogenblikkelijk vast dat van dit toch eigenlijk aandoenlijke
wezen niet het minste gevaar te duchten was, en hij liep stilletjes weg om hem
niet in zijn slaap te storen en keerde naar het huis terug.

Het avondmaal gebruikte hij gezamenlijk met zijn dochter op de kamer. Hij had
haar niet ingelicht over de opzet en het doel van de merkwaardige reis en ook
nu deed hij het niet, ofschoon ze hem ernaar vroeg. Morgen zou hij het haar
vertellen, zei hij, en ze kon erop vertrouwen dat alles wat hij van plan was en
deed voor haar bestwil was en in dienst stond van haar toekomstige geluk. 

Na het eten speelden ze een paar potjes omber, die hij allemaal verloor omdat
hij in plaats van naar zijn kaarten de hele tijd naar haar gezicht keek om van
haar schoonheid te genieten. Tegen negen uur bracht hij haar naar haar kamer,
die tegenover de zijne lag, kuste haar goedenacht en sloot de deur van buiten
af. Toen ging hij zelf naar bed.

Hij was opeens zeer moe door de inspanning van de dag en de afgelopen nacht en
tegelijkertijd zeer ingenomen met zichzelf en met de gang van zaken. Zonder de
minste zorg, zonder de sombere voorgevoelens zoals die hem nog tot gisteren
telkens na het uitblazen van de lamp hadden geplaagd en uit de slaap hadden
gehouden, sliep hij meteen in en sliep zonder dromen, zonder kreunen, zonder
krampachtig stuiptrekken of nerveus gedraai van zijn lichaam. Voor het eerst in
lange tijd genoot Richis een diepe, rustige, verfrissende slaap.

Rond diezelfde tijd stond Grenouille van zijn leger in de stal op. Ook hij was
ingenomen met zichzelf en met de gang van zaken en voelde zich uitermate
verkwikt, hoewel hij geen seconde had geslapen. Toen Richis in de stal was
gekomen om hem te zoeken had hij zich alleen slapend gehouden om de indruk van
onschuld die hij eigenlijk al door zijn onopvallendheidsgeur uitstraalde nog
aanschouwelijker te maken. Anders dan Richis hem, had hij Richis overigens zeer
precies waargenomen, olfactorisch namelijk, en de opluchting van Richis over
hem was hem geenszins ontgaan.

En zo hadden beiden zich tijdens hun korte ontmoeting wederzijds van hun
argeloosheid overtuigd, ten onrechte en terecht, en 20 was het goed, vond
Grenouille, want zijn schijnbare en Richis' werkelijke argeloosheid maakten
voor hem, Grenouille, de zaken veel gemakkelijker - een opvatting overigens,
die Richis in het omgekeerde geval zeer zeker gedeeld zou hebben.
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Met professionele bedachtzaamheid ging Grenouille aan de slag. Hij opende zijn
ransel, nam er de linnen doek, pommade en spatel uit, spreidde de doek over de
deken uit waarop hij had gelegen en begon hem met de vette pasta te bestrijken.
Dat was een karwei dat tijd nodig had, want het kwam erop aan het vet soms in
een dikkere, soms ook in een dunnere laag aan te brengen, afhankelijk van het
lichaamsdeel waarop een bepaalde plek van de doek kwam te liggen. Mond en
oksel, borst, geslacht en voeten gaven grotere hoeveelheden geur af dan
bijvoorbeeld schenen, rug en elleboog; handpalmen meer dan de rug van de hand;
wenkbrauwen meer dan oogleden, enzovoort - en moesten dientengevolge van meer
vet worden voorzien. Grenouille modelleerde dus als het ware een geurdiagram
van het te behandelen lichaam op de linnen doek en dit onderdeel van het karwei
vond hij eigenlijk het meest bevredigend, want het ging hierbij om een
artistieke techniek die fantasie, zintuigen en handen in gelijke mate
bezighield en bovendien op ideële wijze een voorproefje bood van het genot van
het te verwachten eindresultaat.

Toen hij het hele potje pommade had opgebruikt bette hij nog hier en daar, nam
hier van de doek wat vet weg, voegde daar vet toe, retoucheerde, keurde nog een
keer het gemodelleerde vetlandschap - met zijn neus overigens, niet met zijn
ogen, want het hele bedrijf speelde zich in het volslagen duister af, wat
misschien nog een reden voor Grenouilles onverstoorbare opgetogen stemming was.
In deze nacht met nieuwe maan leidde niets hem af. De wereld bestond uit niets
anders dan geur en een beetje geluid van de branding dat uit de richting van de
zee kwam. Hij was in zijn element. Toen klapte hij de doek als een rol behang
dicht, zodat de ingevette kanten op elkaar kwamen te liggen. Hij vond dit een
hachelijke onderneming, want hij wist zeer goed dat zelfs bij de grootste
voorzichtigheid delen van de geboetseerde contouren daardoor geplet werden en
verschoven. Maar er was geen andere mogelijkheid de doek te transporteren.
Nadat hij het linnen zodanig had opgevouwen dat hij het zonder al te veel
hinder over zijn onderarm geslagen kon dragen, stak hij spatel, schaar en
kleine knuppel van olijfhout bij zich en sloop naar buiten.

De hemel was bedekt. In het huis brandde geen licht meer. De enige vonk in deze
pikdonkere nacht flikkerde in het oosten op de vuurtoren van het fort op het
Ile Sainte-Marguerite, meer dan een mijl weg, een piepkleine oplichtende speldenprik
in een ravenzwarte lap. Uit de baai kwam een enigszins naar vis ruikende wind.
De honden sliepen.

Grenouille ging naar het verste luik van de hooizolder waar een ladder tegenaan
stond. Hij tilde de ladder op, balanceerde hem rechtop, drie sporten onder zijn
vrije rechterarm geklemd, het opstaande gedeelte tegen zijn rechterschouder
geperst, over het erf tot onder haar raam. Het raam stond half open. Toen hij
de ladder opklom, makkelijk als een trap, prees hij zich gelukkig met de
omstandigheid de geur van het meisje hier in Napoule te mogen oogsten. In
Grasse was alles, met getraliede ramen en een streng bewaakt huis, veel
moeilijker geweest. Hier sliep ze zelfs alleen. Hij hoefde niet eens de meid
uit te schakelen.

Hij drukte de ramen open, liet zich in de kamer glijden en legde het laken
neer. Toen draaide hij zich om naar het bed. De geur van haar haar overheerste
want ze lag op haar buik en had haar gezicht, omlijst door haar gebogen armen,
in het kussen gedrukt zodat haar achterhoofd zich op ideale wijze voor de klap
met de knuppel aanbood.

Het geluid van de klap was dof en knarsend. Hij haatte het. Hij haatte het
alleen omdat het een geluid was, een geluid in zijn voor het overige geruisloze
bedrijf. Dit akelige geluid kon hij alleen met op elkaar geperste tanden
verdragen, en zodra het voorbij was stond hij nog een poosje stram en verbeten,
zijn hand om de knuppel geklemd alsof hij vreesde dat het geluid ergens vandaan
kon terugkeren als een galmende echo. Maar het kwam niet terug, en de stilte
keerde weer in de kamer, zelfs een heviger stilte omdat nu ook de ruisende adem
van het meisje niet meer klonk. En weldra ontspande ook Grenouilles verkrampte
houding (die je ook als een eerbiedige houding of een soort krampachtige minuut
van stilte had kunnen opvatten), en zijn lichaam dook weer soepel ineen.

Hij stopte de knuppel weg en was nu uitsluitend van nijvere bedrijvigheid
vervuld. Om te beginnen vouwde hij de geurdoek open, spreidde hem losjes uit
over tafel en stoelen en lette erop dat de ingevette kant niets aanraakte. Toen
sloeg hij de dekens weg. De zalige geur van het meisje, die plotseling warm en
hevig opwelde, raakte hem niet. Hij kende hem immers en ervan genieten,
genieten tot hij bedwelmd was, zou hij pas later zodra hij hem werkelijk bezat.
Nu ging het erom zoveel mogelijk op te vangen en zo min mogelijk weg te laten
stromen, nu waren concentratie en haast geboden.

Met rappe bewegingen van de schaar sneed hij het nachthemd open, trok het haar
uit, pakte het ingevette laken en wierp het over haar naakte lichaam. Toen
tilde hij haar op, trok de flap van de doek onder haar door, wikkelde haar in
als in bladerdeeg, vouwde de uiteinden dicht, omhulde haar van haar tenen tot
aan haar voorhoofd. Alleen het haar stak nog uit de mummiezwachtels naar
buiten. Hij knipte het vlak boven de hoofdhuid af, stopte het in haar nachthemd
dat hij tot een bundeltje knoopte. Ten slotte sloeg hij een opengelaten stuk
doek over de geschoren schedel, streek het overlappende uiteinde glad, drukte
het zachtjes met zijn vingers vast. Hij liep het hele pakket na. Geen spleet,
geen gaatje, geen kiertje gaapte nog open waaruit de geur van het meisje had
kunnen ontsnappen. Ze was volmaakt verpakt. Er stond hem niets anders te doen
dan te wachten, zes uur lang, tot de dageraad.

Hij pakte de kleine stoel waar haar kleren op lagen, droeg hem naar het bed en
ging zitten. In het wijde zwarte gewaad hing nog een teer waas van haar geur,
vermengd met de geur van anijskoekjes, die ze als reisproviand in haar zak had
gestopt. Hij legde zijn Voeten op de rand van het bed, in de buurt van haar
voeten, dekte zich toe met haar jurk en at de anijskoekjes op. Hij was moe.
Maar hij wilde niet slapen want het gaf geen pas onder het werk te slapen, ook
al bestond het werk alleen uit wachten. Hij herinnerde zich de nachten die hij
in de werkplaats van Baldini bij het destilleren had gezeten: de roetzwart
geblakerde alambiek, het flakkerende vuur, het zacht sputterende geluid waarmee
het destillaat uit de koelbuis in de Florentijnse fles druppelde. Van tijd tot
tijd moest je op het vuur letten, destilleerwater bijvullen, de Florentijnse
fles verwisselen, het uitgeputte destilleergoed vervangen. En toch had hij
altijd de indruk gehad dat je niet waakte om deze af en toe voorkomende
handelingen te verrichten, maar dat het waken zelf zin had. Zelfs hier in deze
kamer, waar het proces van de enfleurage zich helemaal vanzelf voltrok, waarbij
zelfs een voortijdig keuren, draaien en aanraken van het geurige pakket alleen
maar storend had kunnen werken - zelfs hier, zo kwam het op Grenouille over,
was zijn wakende aanwezigheid belangrijk. De slaap zou de geest van het slagen
in gevaar hebben gebracht.

Het viel hem overigens niet zwaar wakker te blijven en te wachten, ondanks zijn
vermoeidheid. Van dit wachten hield hij. Ook bij de vierentwintig andere
meisjes had hij het heerlijk gevonden, want het was niet stompzinnig zitten
wachten in de tijd en niet verlangend wachten tot er iets gebeurde, maar een
begeleidend, zinvol, in zekere zin actief wachten. Er gebeurde iets tijdens dit
wachten. Het wezenlijke gebeurde. En hoewel hij het niet direct liet gebeuren,
gebeurde het toch dankzij hem. Hij had zijn best gedaan. Hij had heel zijn
vaardigheid ingezet. Geen enkele fout was er binnengeslopen. Het werk was
uniek. Het zou door succes bekroond worden... Nog een paar uur moest hij
wachten. Het bevredigde hem diep, dit wachten. Hij had zich in zijn leven nog
nooit zo prettig gevoeld, zo rustig, zo uitgebalanceerd, zo helemaal met
zichzelf verzoend - ook niet destijds in zijn berg - als in deze uren van
ambachtelijke pauze, terwijl hij in het holst van de nacht bij zijn
slachtoffers zat te waken en te wachten. Het waren de enige momenten waarop in
zijn sombere hersens haast vrolijke gedachten opkwamen.

Merkwaardigerwijs richtten deze gedachten zich niet op de toekomst. Hij dacht
niet aan de geur die hij over een paar uur zou oogsten, niet aan het parfum van
vijfentwintig meisjesaura's, niet aan toekomstplannen, geluk en succes. Nee,
hij dacht over zijn verleden. Hij herinnerde zich de fasen van zijn leven vanaf
het huis van madame Gaillard en de vochtig warme houtstapel ervoor, tot zijn
reis van vandaag naar het kleine naar vis ruikende dorp Napoule. Hij dacht aan
de looier Grimal, Giuseppe Baldini, markies de la Taillade-Espinasse. Hij dacht
aan de stad Parijs, haar grote duizendvoudig weerschijnende kwalijke walm, hij
dacht aan het roodharige meisje in de Rue de Marais, het open land, de schrale
wind, de bossen. Hij dacht ook aan de berg in Auvergne - hij ging deze
herinnering beslist niet uit de weg -zijn grot, de mensenloze lucht. Hij dacht ook
aan zijn dromen. En hij dacht aan al deze dingen met groot welbehagen. Ja, het
leek hem, als hij zo terugdacht, dat hij een door het geluk bijzonder
begunstigd mens was en dat zijn lot hem langs weliswaar kronkelende, maar
uiteindelijk juiste paden had geleid - hoe was het anders mogelijk geweest dat
hij hier terecht was gekomen, in dit donkere vertrek, bij het einddoel van zijn
wensen? Hij was, nu hij er echt over nadacht, een waarlijk begenadigd individu!

Hij voelde zich ontroerd, deemoedig en dankbaar. Ik dank je,' zei hij zachtjes,
'ik dank je, Jean-Baptiste Grenouille, dat je bent zoals je bent!' Zo weg was
hij van zichzelf.

Toen sloot hij zijn oogleden - niet om te slapen, maar om zich geheel over te
leveren aan de vredige rust van deze Heilige Nacht. De rust vervulde zijn hart.
Maar het kwam hem voor dat hij ook in de omgeving heerste. Hij rook de vredige
slaap van de meid in de kamer ernaast, de diep tevreden slaap van Antoine
Richis aan de andere kant van de gang, hij rook het vredige sluimeren van de
waard en de knecht, de honden, de dieren in de stal, het hele dorp en de zee.
De wind was gaan liggen. Alles was stil. Niets verstoorde de vredige rust.

Eenmaal kantelde hij zijn voet opzij en raakte heel zacht de voet van Laure
aan. Eigenlijk niet haar voet, maar juist het laken dat hem omhulde, met
daaronder de dunne vetlaag die haar geur indronk, haar heerlijke geur, zijn
geur.
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Toen de vogels begonnen te roepen - dus nog geruime tijd voor het aanbreken van
de ochtendschemering - stond hij op en voltooide zijn werk. Hij sloeg de doek
open en trok hem als een pleister van de dode af. Het vet liet zich goed van de
huid pellen. Alleen in de plooien bleven een paar resten achter die hij met de
spatel moest afschrapen. De laatste pommadesporen wiste hij met Laures eigen
onderhemd uit, waarmee hij ten slotte nog het lichaam van top tot teen afwreef,
zo grondig dat zelfs het vet uit de poriën in rolletjes uit de huid kwam en
daarmee de laatste pluisjes en flintertjes van haar geur. Pas nu was ze
werkelijk dood voor hem, verwelkt, bleek en slap als afgevallen bloemblaadjes.

Hij wierp het onderhemd in de grote geënfleureerde doek, waarin zij
voortleefde, legde het nachthemd met haar haar erbij en rolde alles tot een
klein en stevig pakketje ineen, dat hij onder zijn arm klemde. Hij nam niet de
moeite het lijk op bed toe te dekken. En hoewel het zwart van de nacht al in
het blauwgrijs van de ochtendschemering was veranderd en de voorwerpen in de
kamer contouren begonnen aan te nemen, wierp hij geen blik meer op het bed om
haar ten minste eenmaal in zijn leven met zijn ogen te zien. Haar gedaante
interesseerde hem niet. Ze was voor hem als lichaam helemaal niet meer
aanwezig, alleen nog als lichaamsloze geur. En deze droeg hij onder zijn arm en
nam hemmee.

Zachtjes klom hij over de vensterbank en daalde de ladder af. Buiten was weer
wind opgestoken en de lucht klaarde op en strooide een kil donkerblauw licht
over het land.

Een half uur later maakte de dienstmaagd in de keuken vuur. Toen ze langs het
huis liep om hout te halen zag ze de ladder wel staan, maar ze was nog te
slaperig om er iets bij te denken. Even na zessen kwam de zon op. Reusachtig en
goud rood verhief hij zich tussen de twee eilanden van Lerin uit zee. Er was
geen wolkje aan de hemel. Een stralende voorjaarsdag brak aan.

Richis, wiens kamer op het westen lag, werd om zeven uur wakker. Hij had voor
het eerst in maanden echt lekker geslapen en tegen zijn gewoonte in bleef hij
nog een kwartiertje liggen, rekte zich uit en knorde van genoegen en luisterde
naar het prettige geroezemoes dat uit de keuken opsteeg. Toen hij opstond en
het raam wijd openzette en buiten het mooie weer gewaar werd en de frisse
kruidige ochtendlucht opsnoof en de branding van de zee hoorde, kende zijn
goede humeur geen grenzen meer en hij tuitte zijn lippen en floot een opgewekte
melodie.

Onder het aankleden floot hij door en hij floot nog steeds toen hij zijn kamer
verliet en met kwieke tred door de gang naar de kamerdeur van zijn dochter
liep. Hij klopte. Hij klopte opnieuw, heel zachtjes om haar niet te laten
schrikken. Er volgde geen antwoord. Hij glimlachte. Hij kon goed begrijpen dat
ze nog sliep.

Voorzichtig stak hij de sleutel in het slot en draaide de wervel heel, heel
zachtjes, erop gespitst haar niet te wekken, haast gretig haar nog slapend aan
te treffen zodat hij haar wakker kon kussen, nog een keer, de laatste keer voor
hij haar aan een andere man moest afstaan.

De deur ging open, hij ging naar binnen en het zonlicht stroomde vol over zijn
gezicht. De slaapkamer leek met glanzend zilver gevuld, alles straalde en van
pijn moest hij zijn ogen een moment dichtknijpen.

Toen hij ze weer opende zag hij Laure op bed liggen, naakt en dood en
kaalgeschoren en verblindend wit. Het was als in de nachtmerrie die hij twee
nachten geleden in Grasse had gehad en weer was vergeten en waarvan de inhoud
nu als een bliksemflits door zijn geheugen schoot. Alles was ineens precies
zoals in die droom, alleen veel duidelijker.
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Het nieuws van de moord op Laure Richis verspreidde zich zo snel over het land
van Grasse alsof het luidde: 'De koning is dood!' of 'Oorlog!' of 'Piraten op
de kust!' en soortgelijke, nog ergere schrik wekte het op. Opeens was de
zorgvuldig vergeten angst weer aanwezig, virulent als in de afgelopen herfst,
met alles wat erbij kwam: de paniek, de verontwaardiging, de woede, de
hysterische verdachtmakingen, de vertwijfeling. De mensen bleven 's nachts in
huis, sloten hun dochters op, barricadeerden zich, wantrouwden elkaar en deden
geen oog meer dicht. Iedereen dacht dat het nu, net als toen, zou doorgaan,
iedere week een moord. De klok leek een half jaar te zijn teruggedraaid.

Nog verlammender dan een half jaar geleden was de angst, want de plotselinge
terugkeer van het allang overwonnen geachte gevaar verbreidde een gevoel van
machteloosheid onder de mensen. Als zelfs de vloek van de bisschop versaagde!
Als Antoine Richis, de grote Richis, de rijkste burger van de stad, de
vice-consul, een machtig, bedachtzaam man die alle middelen ter beschikking
stonden, zijn eigen kind niet kon beschermen! Als de moordende hand niet eens
voor de heilige schoonheid van Laure terugdeinsde - want inderdaad kwam te
op allen die haar hadden gekend als een heilige over, vooral nu, achteraf, nu
ze dood was. Was er dan nog hoop aan de moordenaar te ontkomen? Hij was
gruwelijker dan de pest, want voor de pest kon je vluchten, voor deze
moordenaar niet, zoals het voorbeeld van Richis bewees. Hij beschikte kennelijk
over bovenaardse vermogens. Hij had zeer beslist een pact met de duivel
gesloten, als hij niet zelf de duivel was. En zo kenden velen, vooral de
eenvoudigen van geest, geen ander middel dan naar de kerk te gaan en te bidden,
iedere beroepsgroep tot zijn eigen patroon, de slotenmakers tot Sint Eloy, de
wevers tot Sint Krispijn, de hoveniers tot Sint Antonius, de parfumeurs tot
Sint Jozef. En ze namen hun vrouw en dochters mee, baden gezamenlijk, aten en
sliepen in de kerk, verlieten hem zelfs overdag niet meer, ervan overtuigd in
de bescherming van de vertwijfelde gemeenschap en in de aanschijn van de madonna
de enig mogelijke zekerheid tegen het monster te vinden, voor zover er nog
zekerheid bestond.

Andere, gewiekstere geesten verenigden zich omdat de kerk al eenmaal te kort
was geschoten in occulte groepen, huurden voor veel geld een erkende heks in uit
Gourdon, kropen weg in een van de vele kalksteengrotten onder Grasse en lazen
satansmissen om de gunst van de Boze te verwerven. Weer anderen, voornamelijk
leden van de hogere burgerstand en de ontwikkelde adel, gokten op de modernste
wetenschappelijke methodes, magnetiseerden hun huizen, hypnotiseerden hun
dochters, vormden fluïdale zwijgkringen in hun salons en probeerden door
gemeenschappelijk opgewekte gedachtenemissies de geest van de moordenaar
telepatisch te verbannen. De gilden organiseerden een boeteprocessie van Grasse
naaf Napoule en terug. De monniken uit de vijf kloosters in de stad stelden een
permanente gebedsdienst in, met onafgebroken gezang, zodat nu weer hier, dan
weer daar in een andere hoek van de stad een aanhoudend lamento te horen was,
overdag en 's nachts. Er werd nauwelijks nog gewerkt.

Zo wachtte het volk van Grasse in koortsachtige ledigheid, haast met ongeduld,
de volgende moordaanslag af. Dat die hen te wachten stond, daar twijfelde
niemand aan. En heimelijk keken allen uit naar dat verschrikkelijke bericht,
met als enige hoop dat het niet henzelf, maar iemand anders zou betreffen!

De overheid van stad, kanton en provincie liet zich deze keer niet door de
hysterische stemming onder het volk meeslepen. Voor het eerst sinds de meisjesmoordenaar
aan het werk was kwam het tot een doordachte vruchtbare samenwerking tussen het
bestuur van Grasse, Draguignan en Toulon, tussen magistraat, politie,
intendant, parlement en marine.

De reden voor dit eendrachtig optreden van de machtigen was enerzijds de vrees
voor een algemene volksopstand, anderzijds het feit dat men sinds de moord op
Laure Richis aanknopingspunten had die een systematische vervolging van de
moordenaar nu pas mogelijk maakten. De moordenaar was gesignaleerd. Kennelijk
ging het hierbij om die onheilspellende looiersgezel die zich in de nacht van
de moord in de stal van de herberg van Napoule had opgehouden en de volgende
ochtend spoorloos verdwenen was. Volgens eensluidende getuigenverklaringen van
de waard, de stalknecht en Richis, was hij een onaanzienlijke, klein gebouwde
man met een bruinkleurig jasje en een graflinnen ransel. Hoewel voor het
overige de herinnering van de drie getuigen opmerkelijk vaag bleef, ze
bijvoorbeeld gezicht, haarkleur of manier van spreken van de man niet hadden
kunnen beschrijven, wist de waard nog te vertellen dat hem, als hij zich niet
vergiste, aan de houding en manier van lopen van de vreemdeling iets
onbeholpens, hinkends was opgevallen, als door een verwonding van het been of
een kreupele voet.

Voorzien van deze aanwijzingen zetten al tegen de middag van de dag van de
moord twee ruiterpelotons van de marechaussee de achtervolging in van de
moordenaar in de richting van Marseille - één langs de kust, de ander via de
landinwaarts gelegen weg. De nabije omgeving van Napoule liet men door
vrijwilligers uitkammen. Twee commissarissen van het kantongerecht van Grasse
reisden naar Nice om daar inlichtingen over de looiersgezel in te winnen. In de
havens van Fréjus, Cannes en Antibes werden alle uitgaande schepen
gecontroleerd, aan de grens met Savoye werden alle wegen versperd, terwijl
reizigers zich moesten legitimeren. Een opsporingsbevel met beschrijving van de
dader werd voor allen die konden lezen aan alle stadspoorten van Grasse, Vence
en Gourdon en aan de kerkdeuren van de dorpen aangeslagen. Driemaal daags werd
het omgeroepen. De kwestie met de vermeende klompvoet versterkte overigens de
opvatting dat het bij de dader om de duivel zelf ging en wakkerde derhalve de
paniek bij de bevolking eerder aan, dan dat men bruikbare aanwijzingen ontving.

Pas nadat de president van de rechtbank van Grasse in opdracht van Richis een
beloning van niet minder dan tweehonderd livre voor aanwijzingen die tot
aanhouding van de dader zouden leiden in het vooruitzicht had gesteld, leidden
mededelingen van verklikkers tot de aanhouding van enkele looiersgezellen in
Grasse, Opio en Gourdon, van wie er een inderdaad de pech had te hinken. Hem
wilde men al, ondanks zijn door meerdere getuigen bevestigde alibi, aan martelingen
onderwerpen toen, op de tiende dag nadat de moord was geschied, iemand van de
stadswacht zich meldde bij de magistraat en voor de rechters de volgende
verklaring aflegde: op de middag van de bewuste dag was hij, Gabriël Tagliasco,
kapitein van de wacht, aan de Porte du Cour zijn normale dienst uitoefenend,
door een individu op wie, zoals hij zich nu bewust was geworden, de
beschrijving van het opsporingsbevel vrij nauwkeurig paste, aangesproken en
herhaalde malen op indringende wijze naar de weg gevraagd via welke de vice-consul
met zijn karavaan die ochtend de stad had verlaten. Het voorval zelf had hij
noch toen, noch later van enig bijzonder belang geacht en ook het individu had
hij zich uit zichzelf beslist niet meer kunnen herinneren - het was zo totaal
onopvallend geweest - als hij het gisteren niet toevallig weer had gezien, en
wel hier in Grasse, in de Rue de la Louve voor het atelier van Maitre Druot en
madame Arnulfi, bij welke gelegenheid hem tevens was opgevallen dat de man
duidelijk had gehinkt toen hij naar de werkplaats terugliep.

Een uur later werd Grenouille gearresteerd. De waard en zijn stalknecht uit
Napoule, die vanwege de identificatie van de andere verdachten in Grasse
verbleven, herkenden hem meteen als de looiersgezel die bij hen had overnacht:
deze was het en geen ander, dit moest de gezochte moordenaar zijn.

Ze doorzochten de werkplaats, ze doorzochten de hut in de olijfhof achter het
franciscanenklooster. In een hoek, amper verstopt, lagen het kapotgesneden
nachthemd, het onderhemd en het rode haar van Laure Richis. Toen ze in de bodem
van de hut groeven kwamen achter elkaar de kleren en haren van de andere
vierentwintig meisjes te voorschijn. Het houten knuppeltje waarmee de
slachtoffers waren neergeslagen werd gevonden en ook de linnen ransel. De
bewijzen waren overweldigend. De president van de rechtbank maakte door middel
van de stadsomroeper en plakkaten bekend dat de beruchte meisjesmoordenaar naar
wie bijna een jaar was gezocht eindelijk was gepakt en in verzekerde bewaring
gesteld.
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Aanvankelijk geloofden de mensen de berichten niet. Ze beschouwden ze als een
afleidingsmanoeuvre, waarmee de instanties hun eigen onvermogen wilden maskeren
en de gevaarlijke broeierige stemming onder het volk wilden sussen. Ze wisten
nog al te goed hoe er vroeger werd beweerd dat de moordenaar naar Grenoble was
uitgeweken. De angst had zich deze keer in de ziel van de mensen vastgebeten.

Pas toen de volgende dag op het kerkplein voor de Prévoté de bewijsstukken
publiekelijk werden getoond - het was een gruwelijke aanblik de vijfentwintig
gewaden met de vijfentwintig bossen haar, op de kop van het plein tegenover de
kathedraal, als vogelverschrikkers om staken gedrapeerd op een rij te zien
hangen - sloeg de publieke opinie om.

Met vele honderden paradeerden de mensen langs de macabere uitstalling.
Familieleden van de slachtoffers die de kledingstukken herkenden vielen huilend
in katzwijm. De rest van de massa verlangde, deels uit sensatiezucht, deels om
volledig overtuigd te zijn, de moordenaar te zien. 

Het roepen om hem werd spoedig zo luid, de onrust op het kleine met een
deinende mensenmassa gevulde plein zo dreigend, dat de president van de
rechtbank besloot Grenouille uit zijn cel naar boven te laten halen en hem voor
een raam op de eerste verdieping van de Prévoté te presenteren.

Toen Grenouille voor het raam trad verstomde het gebrul. Het was ineens zo
volkomen stil als op een hete zomerdag op het middaguur, wanneer iedereen
buiten op het veld is, of in de schaduw van de huizen wegkruipt. Geen voetstap,
geen kuchje, geen ademhaling was te horen. De menigte was minutenlang alleen
nog oog en open mond. Geen mens die kon begrijpen dat de nietige, kleine,
gedrongen man daar boven achter het raam, dat propje, dat armzalige hoopje, dat
nulletje, meer dan twee dozijn moorden had begaan. Hij leek gewoon niet op een
moordenaar. Niemand had weliswaar kunnen zeggen hoe hij zich de
moordenaar, deze duivel eigenlijk had voorgesteld, maar iedereen was het erover
eens: zo niet! En toch - hoewel de moordenaar helemaal niet beantwoordde aan de
voorstelling van de mensen en zijn presentatie daarom, zoals je zou kunnen
denken, weinig overtuigend had kunnen werken, ging er paradoxaal genoeg alleen
al van de baarlijke aanwezigheid van deze mens achter het raam en van het feit
dat juist hij en niemand anders als moordenaar werd opgevoerd, een overtuigende
werking uit. Ze dachten allemaal: dat kan toch niet waar zijn! - en wisten op
hetzelfde moment dat het waar moest zijn.

Natuurlijk, pas toen de bewakers het manneke weer terug in het donker van de
kamer hadden getrokken, pas toen het niet meer tegenwoordig en zichtbaar maar
alleen nog, al was het maar heel even, als herinnering, je zou haast geneigd
zijn te zeggen als begrip in de hersens van de mensen bestond, als begrip van
een afschuwelijke moordenaar pas toen verdween de verbijstering van de massa om
plaats te maken voor een gepaste reactie: de monden klapten dicht, de duizenden
ogen werden weer levendig. En toen schalde het in één woedende wraakzuchtige
kreet Wij willen hem hebben!' En ze drongen op om de Prévoté te bestormen en
hem eigenhandig te wurgen, aan stukken te rijten en in mootjes te hakken. De
bewakers hadden de grootste moeite de poort te barricaderen en de meute terug
te dringen. Grenouille werd zo snel mogelijk naar zijn kerker teruggebracht. De
president kwam voor het raam en beloofde een snel en exemplarisch streng
proces. Toch duurde het nog uren voor de menigte zich had verspreid, nog dagen
voor de stad weer wat bedaard was.

Inderdaad verliep het proces tegen Grenouille uiterst snel, omdat niet alleen
het bewijsmateriaal verpletterend was, maar de aangeklaagde zelf bij de
verhoren zonder omhaal van woorden de hem ten laste gelegde moorden bekende.

Alleen toen hem naar zijn motieven werd gevraagd kon hij geen bevredigend
antwoord geven. Hij herhaalde alleen steeds dat hij de meisjes nodig had en ze
daarom had neergeslagen. Waarvoor hij ze nodig had en wat het eigenlijk
betekende dat hij 'ze nodig had' - daarover zweeg hij. Ze onderwierpen hem daarop
aan martelingen, hingen hem urenlang aan zijn voeten op, pompten zeven pinten
water in hem, zetten hem voetklemmen aan - zonder het minste resultaat. Deze
mens leek ongevoelig voor lichamelijke pijn, gaf geen kik en zei toen hij
nogmaals werd ondervraagd niets anders dan: Ik had ze nodig.' De rechters
beschouwden hem als geestesziek. Ze staakten de marteling en besloten het
proces zonder verdere verhoren af te sluiten.

De enige vertraging die zich nog voordeed was een juridisch gehakketak met de
magistraat van Draguignan, binnen wier voogdij La Napoule was gelegen en met
het parlement in Aix, die beide het proces naar zich toe wilden halen. Maar de
rechters van Grasse lieten zich deze zaak niet meer uit handen nemen. Zij waren
het die de dader hadden gegrepen, binnen hun competentie was het merendeel der
moorden gepleegd en zij zouden zich de collectieve volkswoede op hun hals
halen, als ze de moordenaar aan een andere rechtbank uitleverden. Zijn bloed
moest in Grasse vloeien.

Op 15 april 1766 werd gevonnist en de uitspraak werd de aangeklaagde in zijn
cel voorgelezen: 'De parfumeursgezel Jean-Baptiste Grenouille,' zo luidde het,
'zal binnen achtenveertig uur op de Cours voor de stadspoort worden geleid,
daar, met het gezicht ten hemel gericht, op een houten kruis worden gebonden,
in levenden lijve twaalf slagen met een ijzeren staaf toegediend krijgen die
hem de gewrichten van armen, benen, heupen en schouders verbrijzelen en daarna
aan het kruis gebonden opgesteld worden tot de dood erop volgt.' De gebruikelijke
genadepraktijk, de delinquent na het verbrijzelen door middel van een koord te
wurgen, werd de scherprechter uitdrukkelijk verboden, ook al zou de doodsstrijd
dagen duren. Het lijk moest 's nachts op de kadaverplaats van de vilderij
worden begraven, zonder nadere markering.

Grenouille hoorde het vonnis onbewogen aan. De rechtsdienaar vroeg hem naar
zijn laatste wens. 'Niets,'zei Grenouille, hij had alles wat hij nodig had.

Een priester kwam in de cel om hem de biecht af te nemen, maar kwam er al na een
kwartier onverrichter zake weer uit. De veroordeelde had hem bij het noemen van
de naam van God zo volkomen onbegrijpend aangekeken, alsof hij deze naam
zojuist voor het eerst hoorde, had zich vervolgens op zijn brits uitgestrekt om
meteen in een diepe slaap weg te zinken. Ieder woord was verder zinloos.

De volgende twee dagen kwamen er veel mensen om de beroemde moordenaar van
dichtbij te bekijken. De bewakers lieten ze door het luikje van de celdeur een
blik op hem werpen en verlangden zes sou per keer. Een kopersteker die een
schets wilde maken moest twee franc betalen. Het motief was echter nogal
teleurstellend. De gevangene, aan enkels en polsen geketend, lag de hele tijd
op zijn brits te slapen. Het gezicht had hij naar de muur gedraaid en hij reageerde
noch op kloptekens, noch op roepen. De toegang tot de cel was voor bezoekers
strikt verboden en de bewakers waagden het niet, ondanks aanlokkelijke
aanbiedingen, dit verbod te overtreden. Men vreesde dat de gevangene door een
familielid van zijn slachtoffers voortijdig vermoord zou worden. Om dezelfde
reden mocht hem ook geen eten worden toegestopt. Het had vergiftigd kunnen
zijn. Tijdens heel zijn gevangenschap ontving Grenouille eten uit de
dienstbodenkeuken van het bisschoppelijk paleis, dat de hoofdgevangenbewaarder
moest voorproeven. De beide laatste dagen at hij overigens helemaal niets. Hij
lag te slapen. Af en toe rammelden zijn ketens en als de bewaker naar het luikje
snelde, kon hij hem een slok uit de waterfles zien nemen, zich weer op de brits
zien werpen en verder zien slapen. Het scheen dat deze mens zijn leven zo moe
was dat hij niet eens de laatste uren in wakende toestand wilde meemaken.

Ondertussen werd de Cours voorbereid voorde terechtstelling. Timmerlieden
bouwden een schavot, drie bij drie meter groot en twee meter hoog, met
balustrade en een solide trap -zo'n schitterend schavot hadden ze in Grasse nog
nooit gehad. Daarnaast een houten tribune voor de hoogwaardigheidsbekleders en
een afrastering tegen het gewone volk dat op een af stand gehouden moest
worden. De raamplaatsen in de huizen links en rechts van de Porte du Cours en
in het gebouw van de wacht waren allang voor exorbitant hoge prijzen verhuurd.
Zelfs in de enigszins opzij gelegen Charité had de assistent van de beul de patiënten
hun kamers afgetroggeld en ze met hoge winst aan kijklustigen doorverhuurd. De
limonadeverkopers mengden voorraden dropwater per kan, de kopersteker drukte
zijn in de gevangenis getekende en vanuit zijn fantasie nog wat pakkender
uitgevoerde schets van de moordenaar in vele honderden exemplaren, marskramers
stroomden bij tientallen naar de stad toe, bakkers bedachten gedenkkoekjes.

De scherprechter, monsieur Papon, die al jaren geen delinquent meer had hoeven
verbrijzelen, liet een zware vierkante ijzeren staaf smeden en ging daarmee
naar het slachthuis om op dierenkadavers zijn slagen te oefenen. Twaalf slagen
mocht hij maar toedienen, en daarmee moesten de twaalf gewrichten met zekerheid
worden gebroken, zonder dat waardevolle lichaamsdelen zoals de borstkas of het
hoofd beschadigd werden - een lastig karwei dat een fijne hand van slaan
vergde.

De burgers bereidden zich op de gebeurtenis voor als op een grote feestdag. Dat
er niet gewerkt werd sprak vanzelf. De vrouwen streken hun feestkledij, de mannen
klopten hun jas uit en lieten hun laarzen blinkend poetsen. Wie een militaire
rang had of een ambt bekleedde, wie gildemeester was, advocaat, notaris,
directeur van een broederschap of iets anders belangrijks, trok uniform en
officieel kostuum aan, met ordes, sjerp, keten en met krijtwit gepoederde
pruik. De gelovigen wilden post festum in de mis bijeenkomen, de
satansapostelen in een sappige dankdienst voor Lucifer, de ontwikkelde noblesse
voor een magnetische seance in de hotels van de Cabris, Villeneuves en
Fontmichels. In de keukens werd al gebakken en gebraden, uit de kelders werd
wijn gehaald en van de markt bloemen voor versiering, in de kathedraal oefenden
organist en kerkkoor.

In huize Richis aan de Rue Droite bleef het stil. Richis had iedere voorbereiding
voor de 'Bevrijdingsdag', zoals het volk de dag van de terechtstelling van de
moordenaar noemde, verboden. Hij walgde van alles. De plotseling weer
opgestoken vrees van de mensen vond hij walgelijk, hun koortsachtige voorpret
vond hij walgelijk. Henzelf, alle mensen bij elkaar, vond hij walgelijk. Hij
had niet aan de presentatie van de dader en zijn slachtoffers op het plein voor
de kathedraal deelgenomen, niet aan het proces, niet aan het stuitende défilé
van de op sensatie belusten voor de cel van de veroordeelde. Om het haar en de
kleding van zijn dochter te identificeren had hij de rechtbank bij zich aan
huis ontboden, kort en beheerst zijn verklaring afgelegd en verzocht of men hem
de zaken als relikwie wilde afstaan, wat ook geschiedde. Hij bracht ze naar
Laure's kamer, legde het opengesneden nachthemd en het lijfje op haar bed,
spreidde het rode haar op het kussen uit en nam daarnaast plaats en verliet de
kamer niet meer, dag en nacht niet, alsof hij door deze zinloze wacht wilde
goedmaken wat hij in die nacht in La Napoule had verzuimd. Hij was zo van
walging vervuld, walging van de wereld en van zichzelf, dat hij niet kon
huilen.

Ook van de moordenaar walgde hij. Hij wilde hem niet meer als mens zien, alleen
nog als offer dat geslacht zou worden. Pas bij de executie wilde hij hem zien,
als hij op het kruis lag en de twaalf slagen op hem neerbeukten wilde hij hem
zien, van heel nabij wilde hij hem dan zien, hij had een plaats op de eerste
rij voor zich laten reserveren. En als het volk dan na een paar uur was
weggelopen, wilde hij bij hem op het schavot klimmen, naast hem gaan zitten en
de wacht houden, nachtenlang, dagenlang als het moest en hem daarbij in de ogen
kijken, de moordenaar van zijn dochter en hem al de walging die in hem was in zijn
ogen druppelen, heel die walging in zijn doodsstrijd schudden als een bijtend
zuur, zo lang tot het kreng gecrepeerd was...

Daarna? Wat zou hij daarna doen? Hij wist het niet. Misschien weer zijn gewone
leven oppakken, misschien een zoon verwekken, misschien niets doen, misschien
sterven. Het liet hem volmaakt koud. Daarover na te denken leek hem even
zinloos als erover na te denken wat hij na zijn eigen dood zou doen: niets
natuurlijk. Niets wat hij nu al kon weten.
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De terechtstelling zou om vijf uur 's middags moeten plaatsvinden. 's Ochtends
kwamen de eerste toeschouwers om zich van een plaatsje te verzekeren. Ze
brachten stoelen en bankjes mee, zitkussens, proviand, wijn en hun kinderen.
Toen tegen de middag de plattelandsbevolking van heinde en verre toestroomde
was de Cours al zo vol dat de nieuwkomers op de terrasvormig aangelegde tuinen
en akkers tegenover het plein en op de weg naar Grenoble een plaats moesten
improviseren. De handelaars deden al goede zaken, er werd gegeten en gedronken,
het gonsde en gistte als op een jaarmarkt. Al spoedig waren er wel tegen de
tienduizend mensen samengekomen, meer dan bij het feest van de jasmijnkoningin,
meer dan bij de grootste processie, meer dan ooit tevoren in Grasse. Tot hoog
op de hellingen stonden ze. Ze hingen in de bomen, ze zaten op muren en daken,
ze zaten met tien en twaalf tegelijk in een raamopening geperst. Alleen in het
midden van de Cours, beschermd door een afrastering, als een stuk dat uit het
deeg van de mensenmenigte was gestoken, bleef nog een plaats vrij voor de
tribune en voor het schavot, dat er plotseling heel klein uitzag, als een stuk
speelgoed of als het podium van een poppentheater. Er werd een sleuf
opengehouden van de executieplaats naar de Porte du Cours de Rue Droite in.

Even over drieën verschenen monsieur Papon en zijn assistenten. Er klonk
klaterende bijval. Ze droegen het uit houten balken gevormde Andreaskruis naar
het schavot en brachten het op de geschikte werkhoogte door het met vier zware
timmermansschragen te ondersteunen. Een timmermansgezel spijkerde het vast.
Iedere handeling van de beulsknechten en de timmerman werd door de mensen met
applaus begroet. Toen Papon ook nog met zijn ijzeren staaf aantrad, om het
kruis heen liep, zijn passen uitmat, soms van de ene, dan weer van de andere
kant een denkbeeldige klap uitdeelde, brak er een waarlijk gejubel los.

Om vier uur begon de tribune zich te vullen. Er vielen veel hoge personages te
bekijken, rijke heren met lakeien en goede manieren, mooie dames, grote hoeden,
glitterende kostuums. Heel de adel van stad en land was aanwezig. De heren van
de raad verschenen in een gesloten stoet, aangevoerd door de beide consuls.
Richis droeg zwarte kleding, zwarte kousen, zwarte hoed.

Achter de raad marcheerde de magistraat binnen, onder aanvoering van de
president van de rechtbank. Als laatste kwam de bisschop in open draagstoel, in
vlammend violet ornaat en met groene bonnet. Wie nog iets op het hoofd had, nam
toch zeker nu zijn pet af. Het werd plechtig.

Toen gebeurde er tien minuten niets. De heren hadden plaats genomen, het volk
zat roerloos, niemand at nog, iedereen wachtte. Papon en zijn knechts stonden
op het podium van het schavot alsof ze waren vastgeschroefd. De zon hing groot
en geel over de Esterel. Uit het bekken van Grasse steeg een lauwe wind op die
de geur van oranjebloesem meevoerde. Het was zeer warm en onwaarschijnlijk
stil.

Eindelijk, toen je zou denken dat de spanning niet langer kon duren zonder in
één duizendvoudige kreet, één tumult, één razernij of een andere massale
gebeurtenis uit te breken, hoorden ze in de stilte hoefgetrappel en het knarsen
van wielen.

Door de Rue Droite kwam een gesloten tweespans koets gereden, de koets van de
luitenant van politie. Hij reed onder de stadspoort door en verscheen, nu voor
iedereen zichtbaar, in de smalle sleuf die naar de executieplaats leidde. De
luitenant van politie had op deze manier van voorgeleiding gestaan, omdat hij
anders de veiligheid van de delinquent niet had kunnen garanderen. Gebruikelijk
was dit geenszins. De gevangenis lag amper vijf minuten van de executieplaats
af en als een veroordeelde deze korte afstand, om welke reden dan ook, niet
meer te voet kon afleggen, dan had een open ezelskar kunnen volstaan. Dat
iemand voor zijn eigen executie in een karos voorreed, met koetsier, dienaren
in livrei en bereden begeleiders hadden ze nog nooit meegemaakt.

Niettemin steeg uit de menigte geen onrust of gemor op, integendeel. Ze waren
tevreden dat er iets gebeurde, beschouwden dat met die koets als een geslaagde
ingeving, net als in het theater, waar het ook op prijs wordt gesteld als een
bekend stuk op verrassend nieuwe wijze wordt gepresenteerd. Velen vonden zelfs
dit optreden passend. Zo'n buitengewoon afschuwelijke misdadiger kwam een
buitengewone behandeling toe. Je kon hem niet als een ordinaire struikrover in
ketenen het plein opsleuren en doodknuppelen. Daar was niets sensationeels aan
geweest. Hem vanaf het pluche van een equipage naar het Andreaskruis te voeren,
dat was pas ongemeen vindingrijk en gruwelijk.

De koets hield stil tussen schavot en tribune. De lakeien sprongen eraf,
openden het portier en klapten het trapje omlaag. De luitenant van politie
stapte uit, na hem een officier van de wacht en eindelijk Grenouille. Hij droeg
een blauwe lakense jas, een wit hemd, witzijden kousen en zwarte gespschoenen.
Hij was niet geboeid. Niemand hield zijn arm vast. Hij stapte als vrij man uit
de koets.

Toen geschiedde een wonder. Of iets wat op een wonder leek, namelijk iets zo
onbegrijpelijks, ongehoords en ongelooflijks, dat alle getuigen het achteraf
als een wonder zouden hebben omschreven, als ze er ooit nog over hadden
gesproken, wat niet het geval was aangezien ze zich later allemaal schaamden
dat ze erbij betrokken waren geweest.

Het was namelijk zo dat de tienduizend mensen op de Cours en op de aangrenzende
hellingen van het ene moment op het andere het onwankelbare geloof in zich
voelden opkomen dat de kleine man in de blauwe jas die zojuist uit de koets was
gestapt onmogelijk een moordenaar kon zijn! Niet dat ze aan zijn
identiteit twijfelden. Daar stond dezelfde mens die ze enige dagen geleden op
het kerkplein achter het raam van de Prévóté hadden gezien en die ze, als ze
hem toen in handen hadden gekregen, in hun blinde woede zouden hebben gelyncht.
Dezelfde die twee dagen tevoren op grond van verpletterend bewijsmateriaal en
zijn eigen bekentenis rechtsgeldig was veroordeeld. Dezelfde, naar wiens
kastijding door de scherprechter ze nog luttele minuten geleden gretig hadden
gehunkerd. Hij was het, geen twijfel mogelijk.

En toch - hij was het ook niet, hij kon het niet zijn, hij kon geen moordenaar
zijn. De man die op de executieplaats stond, was de onschuld in eigen persoon. Dat
wist op dit moment iedereen, van de bisschop tot de limonadeventer, van de
markiezin tot het nederige wasmeisje, van de president van de rechtbank tot de
straatjongen.

Ook Papon wist het. En zijn vuisten, die de ijzeren staaf omklemd hielden,
trilden. Hij werd opeens zo slap in zijn sterke armen, zo week in zijn knieën,
als een kind zo bang in zijn hart. Hij zou deze staaf niet kunnen optillen,
nooit van zijn leven zou hij de kracht kunnen opbrengen hem op te heffen tegen
de kleine onschuldige man, ach, hij vreesde het ogenblik dat hij naar boven
geleid zou worden, hij rilde, hij moest op zijn moorddadige staaf leunen om
niet uit zwakte door zijn knieën te zakken, die grote, sterke Papon!

Niet anders verging het de tienduizend mannen en vrouwen en kinderen en
bejaarden die waren verzameld: ze werden zwak als kleine meisjes die voor de charme
van hun minnaar zwichten. Hen overviel een machtig gevoel van genegenheid, van
tederheid, van dwaze kinderlijke verliefdheid, van, God mag het weten, liefde
voor de kleine moordenaar en ze konden, ze wilden er niets tegen doen. Het was
als een huilbui waartegen je je niet kunt verzetten, als een lang ingehouden
huilen dat uit de buik opstijgt en iedere weerstand wonderbaarlijk opheft,
alles doet vervloeien en vervagen. Alleen nog vloeibaar waren de mensen,
inwendig opgelost in geest en ziel, nog slechts van amorfe vloeistof en alleen
hun hart voelden ze als een wankele brok in hun binnenste zwalken en legden
het, iedereen, man of vrouw, onvoorwaardelijk de kleine man in zijn blauwe jas
in de hand: ze hadden hem lief.

Grenouille stond nu al minutenlang bij het geopende portier van de koets en
verroerde zich niet. De lakei naast hem was op zijn knieën gezonken en zonk nog
steeds dieper tot in die volkomen kruipende houding, zoals die in het Oosten
voor de sultan en voor Allah gebruikelijk is. En zelfs in deze houding sidderde
en schommelde hij nog en wilde hij dieper zinken, zich plat op de aarde leggen,
in haar, onder haar zakken. Tot aan de andere kant van de wereld wilde hij
zakken uit pure overgave. De officier van de wacht en de luitenant van politie,
alle twee fiere mannen, wier taak het zou zijn de veroordeelde nu naar het
schavot te voeren en hem aan de beul over te leveren, waren niet meer tot
gecoördineerd handelen in staat. Ze huilden en namen hun hoed af, zetten hem
weer op, wierpen zich ter aarde, vielen elkaar in de armen, maakten zich weer
los, wapperden onzinnig met hun armen in de lucht, wrongen hun handen, maakten
stuiptrekkingen en vertoonden grimassen alsof ze een aanval van sint-vitusdans
hadden.

De verder verwijderde hoogwaardigheidsbekleders gaven zich amper op discretere
wijze over aan hun gevoel van betrokkenheid. Ieder gaf gehoor aan de stem van
zijn hart. Er waren dames die bij de aanblik van Grenouille hun vuist in de
schoot plantten en zuchtten van wellust; en anderen die uit hartstochtelijk
verlangen naar de heerlijke jongeling - want zo kwam hij op hun over - zonder
mankeren een flauwte kregen. Er waren heren die aan een stuk door van hun
plaats opveerden en weer neerzegen en weer opveerden, heftig snuivend, de vuist
gebald om het handvat van hun degen alsof ze hem wilden trekken om dan, terwijl
ze hem al trokken, het staal weer terug te stoten, zodat het rammelde en
kraakte in de schede; en anderen die hun ogen zwijgend ten hemel richtten en
hun handen in gebed vervlochten; en monseigneur de bisschop die, alsof hij
misselijk werd, met zijn bovenlichaam voorverklapte en met zijn voorhoofd op
zijn knieën bonkte tot de groene bonnet van zijn hoofd tuimelde; en daar kwam
nog bij dat hij helemaal niet misselijk was, maar voor het eerst van zijn leven
zwolg in religieuze verrukking, want voor aller ogen was een wonder geschied,
God de Heer in hoogsteigen persoon had de beulshand tegengehouden, door hem als
engel te openbaren die heel de wereld voor een moordenaar versleet - o dat iets
dergelijks nog in de achttiende eeuw mocht geschieden. Hoe groot was de Heer I
En hoe klein en nietig was hij zelf, waar hij de banvloek had uitgesproken
zonder er in te geloven, alleen om het volk tot bedaren te brengen! O, welk een
aanmatiging, welk een benard klein geloof! En nu verrichtte de Heer een wonder.
O, welk een heerlijke onderwerping, welk een zoete vernedering, welk een genade
als bisschop door God zo getuchtigd te worden.

Het volk achter de afrastering leverde zich ondertussen steeds schaamtelozer
aan de ontzettende gevoelsroes over die de verschijning van Grenouille had
opgewekt. Wie aanvankelijk bij zijn aanblik alleen maar sympathie en ontroering
had gevoeld, was nu van naakte begeerte vervuld, wie aanvankelijk bewonderd en
begeerd had, dreef dat nu door tot extase. Allen beschouwden de man in het
blauw als het mooiste, aantrekkelijkste en meest volmaakte wezen dat ze zich
konden indenken: voor de nonnen leek hij de Heiland in eigen persoon, voor de
satansaanbidders de stralende Heer der Duisternis, voor de verlichten het
Hoogste Wezen, voor de jonge meisjes een sprookjesprins, voor de mannen het
ideale beeld van zichzelf. En allen voelden zich door hem in hun kwetsbaarste
plek herkend en gegrepen, hij had ze in hun erotische centrum getroffen. Het
was alsof de man tienduizend onzichtbare handen had en alsof hij ieder van de
tienduizend mensen die hem omringden een hand op hun geslacht had gelegd en hij
ze juist op die manier liefkoosde die ieder afzonderlijk, man en vrouw, in zijn
geheimste fantasieën het hevigst begeerde.

Het gevolg was dat de voorgenomen terechtstelling van een van de
afschuwelijkste misdadigers van zijn tijd ontaardde in het grootste bacchanaal
dat de wereld sinds de tweede eeuw voor Christus had gezien: deugdzame vrouwen scheurden
hun blouse open, ontblootten onder hysterisch gekrijs hun borsten, wierpen zich
met opgetrokken rokken op de grond. Mannen strompelden met verdwaasde blikken
door het veld van geil opengesperd vlees, rukten met trillende vingers hun als
door onzichtbare vorst stijf bevroren lid uit hun broek, vielen kreunend ergens
neer, copuleerden in de meest onmogelijke standen en koppelingen, grijsaard met
maagd, dagloner met advocatenvrouw, leerjongen met non, jezuïet met
vrijmetselaarse, alles door elkaar, zoals het uitkwam. De lucht was zwaar van
de zoete zweetgeur van de lust en vol van het geschreeuw, gegrom en gesteun van
de tienduizend mensendieren. Het was infernaal.

Grenouille stond er glimlachend bij. Of liever, voor de mensen die hem zagen
leek het alsof hij met het onschuldigste, liefste, betoverendste en tegelijk
verleidelijkste lachje van de wereld glimlachte. Maar in werkelijkheid was het
geen glimlachen, maar een lelijk, cynisch grijnzen dat op zijn lippen lag en
heel zijn triomf en heel zijn verwachting weerspiegelde. Hij, Jean-Baptiste
Grenouille, zonder geur geboren op de stinkendste plek van de wereld, stammend
uit afval, stront en ontbinding, opgegroeid zonder liefde, levend zonder warme
menselijke ziel maar slechts uit weerbarstigheid en de kracht van de walging,
klein, gebocheld, mank, lelijk, gemeden, van binnen en van buiten een monster -
en hij had het bereikt dat heel de wereld hem beminde. Wat heet beminnen?
Liefhebben! Vereren! Verafgoden! Hij had de prometheïsche daad volbracht. De goddelijke
vonk die andere mensen zomaar in de wieg meekrijgen en die hem als enige was
ontzegd, had hij door eindeloos raffinement afgedwongen. Meer nog. Hij had hem,
op de keper beschouwd, zelf in zijn borst geslagen. Hij was nog groter dan
Prometheus. Hij had voor zichzelf een aura geschapen, stralender en werkzamer
dan ooit een mens voor hem had bezeten. En die had hij aan niemand te danken -
niet aan een vader, niet aan een moeder, en nog minder aan een genadige God - maar
alleen aan zichzelf. Hij was inderdaad zijn eigen God en een heerlijker
God dan die naar wierook stinkende God die in de kerken huisde. Voor hem lag
een waarachtige bisschop op de knieën te kermen van genot. De rijken en
machtigen, de trotse heren en dames stierven van bewondering, terwijl het volk
alom in de rondte, daaronder vaders, moeders, broers, zusters van zijn
slachtoffers, te zijner ere en in zijn naam orgiën hielden. Een wenk van hem en
allen zouden hun God afzweren, en hem, de Grote Grenouille aanbidden.

Ja, hij was de Grote Grenouille! Nu kwam het aan het licht. Hij was het, zoals
vroeger in zijn narcistische fantasieën, nu in werkelijkheid. Hij beleefde in
dit ogenblik de grootste triomf van zijn leven. En hij voelde zich vreselijk.

Hij voelde zich vreselijk, want hij kon er geen seconde van genieten. Op het
moment waarop hij uit de koets het zonovergoten plein had betreden, bekleed met
het parfum waardoor de mensen je beminnen, met het parfum waaraan hij twee jaar
lang had gewerkt, het parfum waarnaar hij een leven lang had gehunkerd om het
te mogen bezitten... op het moment waarop hij zag en rook hoe onweerstaanbaar
het werkte en hoe het, zich snel als de wind verspreidend, alle mensen om hem
heen in zijn greep kreeg - op dit moment welde heel zijn walging voor de mensen
weer in hem op en vergalde zijn triomf zo grondig dat hij niet alleen geen
vreugde, maar niet eens het kleinste gevoel van genoegdoening bespeurde. Waar
hij altijd naar had gesnakt, namelijk dat anderen van hem hielden, werd op dit
moment van succes ondraaglijk voor hem, want hij hield zelf niet van ze, hij
haatte ze. En plotseling wist hij dat hij nooit uit liefde, maar altijd
uitsluitend uit haat bevrediging zou putten, uit haten en gehaat worden.

Maar de haat die hij voor de mensen koesterde vond bij de mensen geen
weerklank. Hoe meer hij ze dit moment haatte, des te meer verafgoodden ze hem,
want ze namen van hem niets anders waar dan zijn aangemeten aura, zijn
geurmasker, zijn geroofde parfum, en dat was inderdaad zo goed dat het
verafgood mocht worden.

Hij had ze nu het liefst allemaal van de aardbodem gevaagd, die stupide,
stinkende, geërotiseerde mensen, precies zoals hij destijds in het land van
zijn ravenzwarte ziel de vreemde geuren had verdelgd. En hij zou wensen dat ze
merkten hoezeer hij ze haatte en dat ze hem daarom, om zijn enige ooit
waarachtig ondergane gevoel terug zouden haten en hem van hun kant verdelgden,
zoals ze immers oorspronkelijk van plan waren geweest. Hij wilde zich éénmaal
in zijn leven uiten. Hij wilde eenmaal in zijn leven net als andere mensen zijn
en zijn innerlijk uiten: zoals zij hun liefde en hun domme verering tot
uitdrukking brachten, zo hij zijn haat. Hij wilde een keer, een enkele keer
maar, in zijn ware existentie worden opgemerkt en van een ander mens een
respons ontvangen op zijn enige ware gevoel, de haat.

Maar daar kwam niets van terecht. Daar kon niets van terechtkomen. En vandaag
al helemaal niet. Want hij was gemaskeerd met het beste parfum van de wereld en
hij droeg onder dit masker geen gezicht, maar niets anders dan zijn volslagen
gebrek aan geur. Toen voelde hij zich plotseling misselijk worden, want hij
voelde de nevel weer opstijgen.

Net als destijds in de grot in de droom in de slaap in het hart in zijn
fantasie steeg nu opeens de nevel, de ontzettende nevel van zijn eigen geur die
hij niet kon ruiken ómdat hij geurloos was, rond hem op. En net als toen werd
hij weer eindeloos bang en angstig en vreesde hij te moeten stikken. Maar
anders dan toen was dit geen droom en geen slaap, maar de pure werkelijkheid. En
anders dan toen lag hij nu niet alleen in een grot, maar stond hij op een
plein, oog in oog met tienduizend mensen. En anders dan toen hielp hier geen
schreeuw die hem deed ontwaken en bevrijdde en hielp geen vlucht terug naar de
goede, warme, reddende wereld. Want dit, hier en nu, was zijn verwezenlijkte
droom. En hij had het zelf zo gewild.

De verschrikkelijke, beklemmende nevel steeg weer op uit het moeras van zijn
ziel, terwijl rondom hem het volk in orgiastische en orgastische vervoering
kreunde. Een man kwam op hem toelopen. Van de voorste rij van de eretribune was
hij opgesprongen, zo schielijk dat zijn zwarte hoed van zijn hoofd was gevlogen
en hij fladderde nu met wapperende zwarte jas over het executieveld als een
raaf of een engel der wrake. Het was Richis.

Hij gaat me doden, dacht Grenouille. Hij is de enige die zich niet door mijn
masker laat misleiden. Hij kan zich niet laten misleiden. De geur van zijn
dochter kleeft aan mij, zo verraderlijk duidelijk als bloed. Hij moet me
herkennen en doden. Hij moet het doen.

En hij spreidde zijn armen uit om de aanstormende engel te ontvangen. Hij
meende al de dolk- of degenstoot als een heerlijke prikkelende klap tegen zijn
borst te voelen en de kling die door alle geurpantsers en beklemmende nevel
heendrong, tot midden in zijn kille hart - eindelijk, eindelijk iets in zijn
hart, iets anders dan hijzelf! Hij voelde zich al haast verlost.

Maar toen lag opeens Richis aan zijn borst, geen engel der wrake, maar een
onthutste, jammerlijk zuchtende Richis die hem in zijn armen nam, zich
regelrecht aan hem vastklampte alsof hij anders geen houvast vond in een zee
van gelukzaligheid. Geen verlossende dolkstoot, geen hartsteek, niet eens een
vloek of een kreet van haat. In plaats daarvan Richis' van tranen natte wang tegen
de zijne klevend en een trillende mond die hem toelispelde: 'Vergeef me, mijn
zoon, mijn lieve zoon, vergeef me!'

Toen werd het hem van binnenuit wit voor ogen en de buitenwereld werd ravenzwart.
De gevangen nevelen verdichtten zich tot een razende vloeistof, als kokende,
schuimende melk. Ze overspoelden hem, persten hem met ondraaglijke druk tegen
de inwendige schaalwand van zijn lichaam, zonder een uitweg te vinden. Hij
wilde vluchten, in 's hemelsnaam vluchten, maar waarnaar toe... Hij wilde uit
spatten, ontploffen wilde hij, om niet in zichzelf te stikken. Eindelijk zeeg
hij neer en verloor zijn bewustzijn.
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Toen hij weer bijkwam lag hij in het bed van Laure Richis. Haar relikwieën,
kledingstukken en haar, waren opgeruimd. Een kaars brandde op het nachtkastje.
Door het op een kier geopende raam hoorde hij van verre het gejubel van de
feestvierende stad. Antoine Richis zat op een krukje naast het bed te waken.
Hij had Grenouilles hand in de zijne gelegd en streelde hem.

Nog voor hij zijn ogen opendeed proefde Grenouille de atmosfeer. In zijn
binnenste was het weer rustig. Er borrelde en drukte niets meer. In zijn ziel
heerste weer de gewone koude nacht die hij nodig had om zijn bewustzijn
vrieskoud en helder te maken en naar buiten te richten: daar rook hij zijn
parfum. Het was veranderd. De uitschieters waren wat afgezwakt, zodat nu het
hart van Laure's geur nog zaliger naar voren trad, een mild, donker, fonkelend
vuur. Hij voelde zich veilig. Hij wist dat hij nog uren lang onaantastbaar was
en opende zijn ogen.

Richis' blik rustte op hem. Oneindige welwillendheid lag in deze blik,
tederheid, ontroering en de holle, dommige diepte van de verliefden.

Hij glimlachte, kneep steviger in Grenouilles hand en zei: 'Alles zal goed
komen. De magistraat heeft je vonnis vernietigd. Alle getuigen hebben hun
verklaring onder ede ingetrokken. Je bent vrij. Je kunt doen wat je wilt. Maar
ik wil dat je bij mij blijft. Ik heb een dochter verloren, ik wil je als mijn
zoon winnen. Je lijkt op haar. Je bent even mooi als zij, je haar, je mond, je
hand... Ik heb de hele tijd je hand vastgehouden, je hand is als die van haar.
En als ik je in je ogen kijk, dan is het net alsof zij mij aankijkt. Je bent
haar broer en ik wil dat je mijn zoon wordt, de vreugde in mijn leven, mijn
trots, mijn erfgenaam. Leven je ouders nog?'

Grenouille schudde zijn hoofd en Richis' gezicht werd purperrood van geluk.
'Zul je dan mijn zoon worden?' stamelde hij en rees van zijn kruk op om op de
rand van het bed te gaan zitten en ook Grenouilles andere hand te drukken. 'Zul
je? Zul je? Wil je mij als je vader hebben? - Zeg niets! Spreek niet! Je bent
nog te zwak om te spreken. Knik alleen maar!'

Grenouille knikte. Toen barstte Richis' geluk als rood zweet uit alle poriën en
hij boog zich naar Grenouille voorover en kuste hem op de mond.

'Slaap nu, mijn lieve zoon,' zei hij nadat hij zich weer had opgericht. Ik zal
bij je waken tot je bent ingeslapen.' En na hem lang met zwijgende, smachtende
blik te hebben bekeken zei hij: 'Je maakt me heel, heel gelukkig.'

Grenouille trok zijn mondhoeken iets uit elkaar, zoals hij van mensen had
afgekeken die glimlachen. Toen sloot hij zijn ogen. Hij wachtte een poos voor
hij zijn adem rustiger en dieper liet gaan, zoals slapende mensen doen. Hij
voelde Richis' liefkozende blik op zijn gezicht. Eenmaal merkte hij hoe Richis
zich nogmaals vooroverboog om hem te kussen, maar het toen naliet, uit angst
hem te wekken. Eindelijk werd de kaars uitgeblazen en sloop Richis op de punten
van zijn tenen de kamer uit.

Grenouille bleef liggen tot hij in huis en in de stad geen geluid meer hoorde.
Toen hij ten slotte opstond, begon het al te schemeren. Hij kleedde zich aan en
ging ervandoor. Zachtjes door de gang, zachtjes de trap af en door de salon
naar buiten op het terras.

Van hieraf kon je over de stadsmuur kijken, over de schotel van het land van
Grasse, bij helder weer wel tot aan zee. Nu hing er een dunne nevel, meer een
damp, over de velden en de geuren die eruit opstegen, gras, brem en roos, waren
als gewassen, schoon en simpel, troostrijk eenvoudig. Grenouille liep door de
tuin en klom over de muur.

Boven op de Cours moest hij zich nog eenmaal door mensenwalm heen worstelen
voor hij het vrije veld bereikte. Het hele plein en de hellingen leken op een
reusachtig verloederd legerkamp. Bij duizenden lagen overal de dronken, door de
uitspattingen van het nachtelijke feest uitgeputte gedaanten, sommigen naakt,
anderen half ontkleed en half door kleren bedekt waaronder ze als onder een
stuk deken waren weggekropen. Het stonk er naar zure wijn, naar sterke drank,
naar zweet en pis, naar kinderpoep en naar verschroeid vlees. Hier en daar
rookten nog de vuurplaatsen waar ze gebraden, gezopen en gedanst hadden. Hier
en daar schalde uit het duizendvoudige gesnurk nog wat gelal of gelach op. Het
is ook mogelijk dat menigeen nog wakker was en de laatste flarden van
bewustzijn uit zijn hersens zoop. Maar niemand zag Grenouille die over de
verspreid liggende lijven stapte, voorzichtig en tegelijkertijd snel, als door
een moeras. En wie hem zag, herkende hem niet. Hij geurde niet meer. Het wonder
was voorbij.

Aan het eind van de Cours gekomen nam hij niet de weg naar Grenoble, niet die
naar Cabris, maar verdween dwars door het landschap in westelijke richting,
zonder nog eenmaal om te kijken. Toen de zon opkwam, vet en geel en stekend
heet, was hij allang weg.

De bevolking van Grasse ontwaakte met een verschrikkelijke kater. Zelfs degenen
die niet hadden gedronken hadden een loodzwaar hoofd en voelden zich spuugziek
in hun maag. Op de Cours zochten in de stralendste zon brave boeren naar de
kleren die ze in de excessen van de orgie hadden afgeworpen, zochten zedige
vrouwen naar hun man en kinderen, pelden wildvreemde mensen zich los uit de
intiemste omhelzing, stonden kennissen, buren, echtelieden plotseling in de
pijnlijkste publieke naaktheid tegenover elkaar.

Voor velen was deze ervaring zo gruwelijk, zo volslagen onverklaarbaar en zo
onverenigbaar met hun eigen morele opvattingen, dat ze hem letterlijk op het
ogenblik waarop hij plaatsvond uit hun geheugen wisten en zich hem
dientengevolge ook later niet meer konden herinneren. Anderen, die hun
waarnemingsfuncties niet zo soeverein beheersten, probeerden weg te kijken, weg
te horen en weg te denken - wat niet zo eenvoudig was, want de schande was
overduidelijk en algemeen aanwezig. Wie zijn bezittingen en zijn verwanten had
gevonden maakte zich zo snel en onopvallend mogelijk uit de voeten. Tegen het
middaguur leek het plein schoongeveegd.

De mensen in de stad kwamen, als ze al uitgingen, pas tegen de avond hun huis
uit om de hoognodige boodschappen te doen. Ze begroetten elkaar alleen vluchtig
als ze elkaar tegenkwamen, spraken enkel over koetjes en kalfjes. Over de
gebeurtenissen van de vorige dag en de afgelopen nacht werd met geen woord
gerept. Zo ongeremd en fris als ze zich er gisteren nog aan hadden overgegeven,
zo beschaamd waren ze nu. En allemaal gedroegen ze zich zo, want allemaal
droegen ze schuld. Nooit leek de goede verstandhouding tussen de burgers van
Grasse beter dan in die tijd. Ze leefden alsof ze in de watten waren gelegd.

Sommigen moesten zich uiteraard ambtshalve bezighouden met wat er was gebeurd.
De continuïteit van het openbare leven, de onkreukbaarheid van recht en orde
eisten snelle maatregelen. Die middag al vergaderde de stadsraad. De heren,
onder wie ook de vice-consul, omarmden elkaar zwijgend, alsof het erom ging het
college door dit samenzweerdersgebaar opnieuw te constitueren Toen besloten ze
unaniem en zonder dat de voorvallen of zelfs de naam Grenouille ook eenmaal te
berde werden gebracht, 'de tribune en het schavot op de Cours onmiddellijk te
laten afbreken en de omliggende platgetrapte velden weer in hun vroegere
ordelijke toestand te laten brengen'. Hiervoor werden honderdzestig livre
uitgetrokken.

Tegelijkertijd vergaderde de rechtbank in de Prévóté. De magistraat kwam zonder
discussie overeen de 'Zaak G.' als afgedaan te beschouwen, de dossiers te
sluiten en zonder registratienummer in het archief op te bergen en een nieuwe
procedure tegen een tot dusver onbekende moordenaar van vijfentwintig maagden
in de omgeving van Grasse aan te spannen. De luitenant van politie ontving het
bevel het onderzoek direct te openen.

Reeds de volgende dag werd hij gevonden. Op grond van eenduidige redenen tot
verdenking arresteerde men Dominique Druot, Maitre Parfumeur in de Rue de la
Louve, in wiens hut per slot van rekening de kleren en het haar van alle
slachtoffers waren gevonden. Door zijn aanvankelijke ontkenning lieten de
rechters zich niet van de wijs brengen. Na een marteling van vierentwintig uur
bekende hij alles en smeekte hij zelfs om een zo snel mogelijke
terechtstelling, die hem al voor de volgende dag werd toegezegd. Ze knoopten
hem in de ochtendschemering op, zonder veel tamtam, zonder schavot en tribunes,
alleen in aanwezigheid van de beul, enkele leden van de magistraat, een arts en
een priester. Het lijk liet men, nadat de dood was ingetreden, geconstateerd en
in het protocol was vastgelegd, onverwijld bijzetten. Daarmee was de zaak
afgedaan.

De stad was hem trouwens toch al vergeten, en wel zo grondig dat reizigers die
de volgende dagen aankwamen en langs hun neus weg naar de beruchte
vrouwenmoordenaar van Grasse informeerden, geen enkel verstandig mens vonden
die ze had kunnen inlichten. Alleen een paar zotten uit de Charité, notoire
geestesgestoorden, bazelden nog iets over een groot feest op het Place du
Cours, ten behoeve waarvan ze hun kamer hadden moeten afstaan.

En weldra was het leven weer helemaal genormaliseerd. De mensen werkten vlijtig
en sliepen goed en ze wijdden zich aan hun zaken en gedroegen zich
rechtschapen. Het water borrelde als altijd tevoren uit de vele bronnen en
putten en spoelde het slijk door de stegen. De stad stond weer onooglijk en
trots op de helling boven het vruchtbare bekken. De zon scheen warm. Al gauw
was het mei. Ze oogstten rozen.



Deel Vier



51

Grenouille reisde 's nachts. Net als aan het begin van zijn tocht ging hij
steden uit de weg, meed hij wegen, legde hij zich bij het aanbreken van de dag
te slapen, stond 's avonds op en trok verder. Hij vrat wat hij op zijn pad
vond: gras, paddesntoelen, bloemen, dode vogels, wormen. Hij trok dwars door de
Provence, stak in een gestolen roeiboot de Rhone over ten zuiden van Orange,
volgde de loop van de Ardèche tot diep in de Cevennen en daarna de Allier naar
het noorden.

In Auvergne kwam hij vlak bij de Plomb du Cantal. Hij zag hem in het westen
liggen, groot en zilvergrijs in het maanlicht en rook de koele wind die er
vanaf kwam. Maar hij had niet het verlangen ernaar toe te gaan. Het holbestaan
trok hem niet meer. Die ervaring had hij achter zich en was onleefbaar
gebleken. Evenals de andere ervaring, het leven onder de mensen. Op beide
plaatsen stikte je. Hij wilde helemaal niet meer leven. Hij wilde naar Parijs
gaan en sterven. Dat wilde hij.

Af en toe greep hij in zijn zak en sloot zijn hand om de kleine glazen flacon
met zijn parfum. Het flesje was nog bijna vol. Voor zijn optreden in Grasse had
hij maar één druppel gebruikt. De rest zou voldoende zijn om heel de wereld te
betoveren. Als hij wilde kon hij zich in Parijs niet slechts door tien- maar
door honderdduizenden laten bejubelen; of naar Versailles gaan om zich door de
koning de voeten te laten kussen; de paus een geparfumeerde brief schrijven en
zich als de nieuwe Messias openbaren ; in de Notre Dame zichzelf in
aanwezigheid van koningen en keizers tot opperkeizer zalven, of zelfs tot God
op aarde - als je je als God tenminste nog zalfde...

Dat kon hij allemaal doen, als hij maar wilde. Hij beschikte over de macht. Hij
hield haar in zijn hand. Een macht die sterker was dan de macht van het geld,
of de macht van de terreur, of de macht van de dood: de onontkoombare macht de
mensen te vervullen van liefde. Alleen een ding kon deze macht niet: ze kon hem
niet voor zichzelf ruikbaar maken. En ook al leek hij dan door zijn parfum voor
de wereld een God - als hij zichzelf niet kon ruiken en daarom nooit kon weten
wie hij was, dan had hij er maling aan, aan de wereld, aan zichzelf, aan zijn
parfum.

De hand die de flacon had vastgehouden rook heel mild en als hij hem naar zijn
neus bracht en snuffelde, voelde hij zich weemoedig worden en een paar seconden
lang vergat hij te lopen, bleef stilstaan en rook. Niemand weet hoe goed dit
parfum werkelijk is, dacht hij. Niemand weet hoe goed het is gemaakt. De
anderen staan alleen onder invloed van de werking ervan, ze weten zelfs niet
eens dat het een parfum is dat zijn uitwerking op hen heeft en hen betovert. De
enige die het ooit in zijn ware schoonheid heeft herkend ben ik, omdat ik het
zelf heb geschapen. En tegelijkertijd ben ik de enige die het niet kan
betoveren. Ik ben de enige voor wie het zinloos is.

En een andere keer, hij was toen al in Bourgogne: toen ik bij de muur stond,
onder bij de tuin waarin het roodharige meisje speelde en haar geur me tegemoet
waaide... of liever de belofte van haar geur, want haar latere geur bestond nog
helemaal niet - misschien was wat ik toen ondervond hetzelfde als wat de mensen
op de Cours ondergingen toen ik ze overspoelde met mijn parfum...? Maar daarop
verwierp hij de gedachte: nee, het was iets anders. Want ik wist immers dat ik
de geur begeerde, niet het meisje. Maar de mensen meenden dat ze mij begeerden
en wat ze werkelijk begeerden bleef een geheim voor ze.

Toen dacht hij niets meer, want denken was niet zijn sterkste kant en hij was
ook al in het land van Orléans.

Hij stak de Loire over bij Sully. Een dag later had hij de geur van Parijs in
zijn neus. Op 25 juni 1767 betrad hij de stad door de Rue Saint-Jacques 's
morgens vroeg om zes uur.

Het werd een hete dag, de heetste tot nu toe dit jaar. De duizendvoudige stank
borrelde op als uit duizend opengebarsten etterbuilen. Er was geen zuchtje
wind. De groente op de marktkramen lag slap voor het middag was. Vlees en vis
rotten weg. In de stegen stond bedorven lucht. Zelfs de rivier leek niet te
stromen maar enkel nog stil te staan stinken. Het was net als op de dag waarop
Grenouille geboren was.

Hij liep over de Pont Neuf naar de rechteroever en verder door naar de Hallen
en naar de Cimetière des Innocents. Onder de bogengalerij van de knekelhuizen
langs de Rue aux Fers zocht hij een plekje. Het terrein van het kerkhof lag als
een gebombardeerd slagveld voor hem, omgewoeld, doorploegd, vol kuilen, bezaaid
met schedels en botten, zonder boom, struik of grasspriet, een stortplaats van
de dood.

Er vertoonde zich geen levend mens. De lijkenstank was zo hevig dat zelfs de
doodgravers verstek lieten gaan. Ze kwamen pas na zonsondergang om bij het
schijnsel van flambouwen tot diep in de nacht graven voor de doden van de volgende
dag te delven.

Pas na middernacht - de doodgravers waren al vertrokken - kwam de plaats tot
leven met allerlei gespuis, dieven, moordenaars, messentrekkers, hoeren,
deserteurs, jonge bandieten. Ze staken een klein kampvuur aan om op te koken en
om de stank te verdrijven.

Toen Grenouille onder de bogen vandaan kwam en zich tussen deze mensen begaf,
namen ze hem eerst nog niet waar. Hij kon zonder lastig te worden gevallen bij
hun vuur gaan staan als een van hen. Dat sterkte ze later in hun opvatting dat
het bij hem om een geest of een engel of iets anders bovennatuurlijks ging.
Want normaal gesproken reageerden ze zeer gevoelig op de aanwezigheid van een
vreemd gezicht.

Maar de kleine man in zijn blauwe jas was plotseling gewoon aanwezig, alsof hij
uit de grond was komen groeien, met zijn flesje in zijn hand, waar hij de stop
uittrok. Dit was het eerste wat ze zich allemaal konden herinneren: er stond
iemand die de stop uit een flesje trok. En toen had hij de inhoud van dit
flesje helemaal over zijn lijf gesprenkeld en ineens werd hij overspoeld door
schoonheid als door lichtend vuur.

Een moment lang deinsden ze terug uit eerbied en diepe verbazing. Maar op
hetzelfde moment merkten ze al dat dit terugdeinzen eerder een aanloop was, dat
hun eerbied omsloeg in begeerte, hun verbazing in enthousiasme. Ze voelden zich
aangetrokken tot deze engelenmens. Er ging een razende zuiging van hem uit, een
meeslepend eb waar geen mens zich tegen kon verzetten; zeker niet omdat geen
mens zich ertegen had willen verzetten, want het was de wil zelf die deze eb
meespoelde in haar richting: naar hem toe.

Ze hadden een kring om hem heen gevormd met twintig, dertig personen, die deze
kring nu steeds nauwer maakten. Weldra kon de kring ze niet allemaal meer
bevatten en ze begonnen te drukken, te duwen en te dringen, iedereen wilde het
dichtst in het centrum zijn.

En toen viel plotsklaps de laatste remming van ze af en de kring stortte in
elkaar. Ze wierpen zich op de engel, vielen over hem heen, trokken hem op de
grond. Iedereen wilde hem aanraken, iedereen wilde een stuk van hem hebben, een
veertje, een vleugeltje, een vonkje van zijn wonderbaarlijke vuur. Ze trokken
hem zijn kleren, zijn haar, zijn huid van zijn lijf, ze plukten hem, ze sloegen
hun klauwen en tanden in zijn vlees, als hyena's vielen ze over hem heen.

Maar zo'n mensenlijf is taai en laat zich niet zo makkelijk stuktrekken, zelfs
paarden hebben daar de grootste moeite mee. En weldra blikkerden de dolken en
stootten ze toe en sneden open en bijlen en kapmessen zoefden op de gewrichten
af, hieuwen krakend de botten door. Binnen de kortste keren was de engel in
dertig stukken verdeeld en ieder lid van de roedel griste een stuk weg, trok
zich bezeten van wellustige hebzucht terug en vrat het op. Een half uur later was
Jean-Baptiste Grenouille tot op de laatste vezel van de aardbodem verdwenen.

Toen de kannibalen zich na het maal weer rond het vuur verzamelden, sprak
niemand een woord. Er boerde er een, of spoog een botje uit, klakte zachtjes
met zijn tong, schopte met zijn voet een restje van de blauwe jas dat was
blijven liggen in de vlammen: ze waren allemaal een beetje verlegen en waagden
het niet elkaar aan te kijken. Een moord of een andere lafhartige misdaad had
ieder van hen, man of vrouw, al eens gepleegd. Maar een mens opeten? Tot zoiets
afgrijselijks, dachten ze, waren ze nooit in staat. En ze verbaasden zich
erover hoe makkelijk het ze was afgegaan en dat ze, ondanks hun verlegenheid,
geen zweem van gewetensnood bespeurden. Integendeel! In hun hart voelden ze
zich juist bijzonder opgelucht, ook al lag het maal ze wat zwaar op de maag. In
hun duistere ziel golfde opeens zo'n prettig, opgetogen gevoel. En van hun
gezicht straalde een meisjesachtige, tere glans van geluk. Dat verklaarde
misschien hun schroom de ogen op te slaan en elkaar in het gezicht te kijken.

Maar toen ze het aandurfden, eerst nog steels en dan vrijuit, moesten ze
glimlachen. Ze waren buitengewoon trots. Voor het eerst hadden ze iets uit liefde gedaan.
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