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				#

				‘val jij nooit om?’ vroeg de eekhoorn toen hij de reiger op één been in het riet zag staan.

				‘Nee,’ zei de reiger. ‘Ik kan niet omvallen.’

				‘Heb je het wel eens geprobeerd?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ja, heel vaak,’ zei de reiger. ‘Maar ik kan het niet.’

				‘Volgens mij kan iedereen omvallen,’ zei de eekhoorn.

				‘Maar ik niet,’ zei de reiger.

				Even was het stil. Toen zei de eekhoorn zachtjes: ‘Ik weet zéker dat je kan omvallen.’

				‘Kikker,’ zei de reiger en hij draaide zijn hoofd om in de richting van de kikker, die op een groot lelieblad zat. ‘Kan ik omvallen?’

				‘Nee,’ zei de kikker. ‘Maar ik wel!’

				Hij rekte zich uit, ging op één been staan, wankelde, glibberde, riep ‘Hola!’ en viel achterover in het water.

				Even later klom hij weer op het lelieblad en riep: ‘En? Viel ik niet schitterend?’

				‘Ja,’ zei de reiger, ‘schitterend. Ik kan dat niet.’

				Maar de eekhoorn wilde hem niet geloven.

				‘Als je nou dat been waar je op staat eens omhoog gooit,’ zei hij. ‘Dan val je vast.’

				‘Ik kan dat been niet omhoog gooien,’ zei de reiger.

				‘Waarom niet?’

				‘Het is onwrikbaar.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Geloof me nou toch.’

				‘Wil je graag omvallen?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Heel graag,’ zei de reiger. ‘Heel heel graag.’ Er gleed een traan uit zijn oog langs zijn wang naar beneden.

				De eekhoorn besloot de hulp van de mier en de andere dieren in te roepen. Volgens de mier kon iedereen omvallen. ‘Zelfs de walvis,’ zei hij. ‘En de worm.’ Hij wist dat zeker.

				Algauw verzamelde zich een groot aantal dieren aan de oever van de rivier. Ze konden allemaal goed omvallen en ze wilden de reiger graag een dienst bewijzen.

				De olifant had als eerste een idee. Samen met de neushoorn rende hij in volle vaart op de reiger af en botste tegen hem aan. Het was een harde klap. De neushoorn en de olifant vielen op hun rug in het water en spartelden be-teuterd rond.

				Maar de reiger stond daar nog, op één been, en zei alleen maar: ‘Au.’

				Daarna probeerden de andere dieren de reiger te laten omvallen. Ze kietelden hem, maakten onverwachte geluiden vlak achter zijn oren, vertelden hem zeer eigenaardige verhalen, lieten een dampende schubbentaart voor zijn snavel heen en weer bungelen en gingen zo hard mogelijk op zijn tenen staan. Maar de reiger viel niet om.

				‘Er zijn dagen,’ mompelde de mol, die een gang onder de voet van de reiger groef, ‘dat alles instort. Wat je ook doet.’

				‘Ja,’ zei de mier. ‘Zulke dagen zijn er.’

				Toen de zon achter de horizon verdween, gaven de dieren hun pogingen op en gingen naar huis.

				De reiger bleef alleen achter, in de schemering, tussen het riet, bij de oever van de rivier. Ik sta maar en sta maar, dacht hij bedroefd. En af en toe wierp hij een jaloerse blik in de richting van de kikker, die op het lelieblad heen en weer sprong en telkens moeiteloos uitgleed en omviel.
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				#

				op een ochtend schreef de eekhoorn een brief aan de mier.

				 

				Beste mier,

				Ik wil je iets zeggen, maar ik denk dat ik het beter kan schrijven. Daarom schrijf ik je.

				Maar misschien kan ik het je toch beter zeggen.

				Eekhoorn

				 

				De wind blies de brief naar de mier. Het was een mooie dag en niet lang daarna stapte de mier de kamer van de eekhoorn in.

				‘Hallo eekhoorn,’ zei hij.

				‘Hallo mier,’ zei de eekhoorn en wreef zich in zijn handen.

				Even later aten zij honing, versuikerde beukennoten en zoet wilgenhout, en hadden ze het over dingen die de mier wist en die de eekhoorn nog niet wist of vergeten was.

				In de verte zong de lijster. De zon scheen door het open raam.

				Tenslotte schraapte de mier zijn keel en vroeg: ‘Wat wil je mij eigenlijk zeggen?’

				De eekhoorn dacht diep na, keek naar de vloer en naar het plafond, zuchtte diep en zei: ‘Ik denk dat ik je dat be-ter kan schrijven.’

				‘Dat is goed,’ zei de mier.

				Die avond schreef de eekhoorn een nieuwe brief aan de mier. Hij schreef dat hij uiteindelijk toch beter kon zeggen wat hij wilde schrijven, maar dat het in elk geval niets bijzonders was.

				Toen de mier die brief kreeg werd hij pas echt nieuwsgierig.

				#

				de boktor zat in een stoel voor zijn raam en zuchtte. Hij was moe en wilde juist een uurtje gaan slapen, toen er op zijn deur werd geklopt.

				‘Wie is daar?’ vroeg hij.

				‘Ik,’ zei een stem. ‘De krekel.’ De deur ging open, maar er kwam niets zichtbaars binnen.

				‘Waar bent u?’ vroeg de boktor.

				‘Ik ben alleen maar de stem van de krekel,’ zei de stem. ‘De rest komt zo.’

				De boktor zuchtte diep. Werk, dacht hij.

				Even later kringelde de geur van de krekel door de open deur naar binnen, terwijl de wind zijn voelsprieten, kaken en lijf op het vloerkleed blies.

				Kort daarna werd het plotseling onrustig in de kamer. Het waren de gedachten van de krekel, die een voor een naar binnen vlogen.

				‘Ik ben ontploft,’ zei de stem.

				‘Welja,’ zei de boktor.

				‘Kunt u mij maken?’

				‘Zeker,’ zei de boktor.

				Ik ben er altijd wel weer goed voor, dacht hij, als er iemand ontploft.

				Even later zat de krekel weer in elkaar. Hij fronste zijn wenkbrauwen, trok zijn knieën tegen zijn kin en liet zijn jas even wapperen. Alles werkte.

				Hij bedankte de boktor. Maar toch stapte hij somber de deur uit, want zijn vrolijke gedachten had de boktor on-gemerkt achtergehouden. Die kan ik vandaag best gebruiken, dacht hij.

				Toen de krekel uit het gezicht was verdwenen, klom de boktor op zijn tafel en met die gedachten in zijn hoofd maakte hij een klein dansje en riep ‘Oho’, wat hij nog nooit had geroepen en zover hij wist ook nog nooit door iemand had horen roepen.

				Toen ging hij een uurtje slapen, in de stoel voor zijn raam.
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				de egel wilde heel graag eens in de lucht hangen. Net als de zon. Maar niet zo hoog. Dat vond hij niet nodig. Hij hoefde niet hoger te hangen dan de top van de beuk. Maar dan wel boven de open plek in het bos. Roerloos daar hangen en naar beneden kijken, dat wilde hij.

				De mier had de egel eens verteld dat je, als je maar lang genoeg nadenkt en geduld hebt, alles kan.

				En dus dacht de egel heel lang na, verzamelde al zijn geduld en wachtte.

				Op een dag kon hij het.

				Het was laat in de zomer. De bladeren verkleurden al, en er hing een zoete geur van hars en dennennaalden in het hele bos. De wesp vloog driftig door de rozenstruik en de mol bonkte tegen de onderkant van de grond. De eekhoorn was op weg naar de mier om met hem op reis te gaan of samen thuis te blijven. Plotseling zag hij de egel hangen.

				‘Egel!’ riep hij verbaasd.

				‘Hallo eekhoorn,’ zei de egel.

				‘Wat doe jij daar?’

				‘Ik hang hier.’

				‘Hangen? Maar dat kan toch niet?’

				‘Nee,’ zei de egel. ‘En toch hang ik.’

				‘Hang je aan een draadje?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Nee. Aan niets.’

				‘Zit je op iets onzichtbaars?’

				‘Nee. Ik hang.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Maar ik heb er ook heel lang over nagedacht.’

				In de verte kraste de kraai en de wilde gans vloog hoog door de lucht tussen twee wolken door. Verder was het stil in het bos.

				‘Hang je makkelijk?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Nou... makkelijk... ach...’ zei de egel. ‘Dat hoeft niet. Daar heb ik ook niet over nagedacht.’

				Hij hing tamelijk scheef en soms keek hij even benauwd naar beneden.

				De eekhoorn ging op een steen zitten, schuin onder hem.

				‘Het is mijn liefste wens,’ zei de egel zacht.

				De eekhoorn knikte.

				Lange tijd zaten en hingen zij daar in stilte.

				Tegen het eind van de middag viel de egel naar beneden. Met een harde klap kwam hij op de grond terecht en kneusde een stuk of twintig stekels. Maar hij leek geen pijn te hebben.

				‘Ik heb heerlijk gehangen,’ zei hij. ‘Ik hing net als de zon, vond je niet, eekhoorn?’

				‘Ja,’ zei de eekhoorn.

				‘Scheen ik ook?’ vroeg de egel.

				‘Een beetje,’ zei de eekhoorn.

				‘Ik denk,’ zei de egel, ‘dat uit de verte mijn stekels net stralen zijn.’

				‘Ja,’ zei de eekhoorn.

				‘En misschien zijn van dichtbij de stralen van de zon net stekels.’

				‘Dat zou best kunnen,’ zei de eekhoorn.

				‘Ik heb wel iets van de zon,’ zei de egel. Maar hij zei dat meer tegen zichzelf dan tegen de eekhoorn.

				De eekhoorn hielp hem om zijn stekels weer recht te zetten.

				‘Nu ga ik erover nadenken hoe ik onhoorbaar kan lopen,’ zei de egel. ‘Ik ritsel altijd zo.’

				Hij liep weg en ritselde.

				‘Zie je, dát wil ik niet meer,’ riep hij.

				De eekhoorn groette hem en liep de andere kant op. Hij dacht na over nadenken. Waarom kan ik nooit lang nadenken, dacht hij. Wat ben ik ook voor iemand?

				Toen struikelde hij, schraapte zijn keel en liep pein-zend verder.

				#

				op het feest van de kameel zat het vuurvliegje naast de aardworm.

				Het vuurvliegje glom en zei: ‘Weet je waar ik soms bang voor ben, aardworm?’

				‘Nee,’ zei de aardworm.

				‘Dat ik opeens niet meer aanga.’

				‘O,’ zei de aardworm. ‘Ik moet er niet aan denken dat ik opeens wel aanga.’

				Zij keken elkaar verbaasd aan. Het was ook een raar gesprekje en lange tijd zeiden zij niets.

				Tenslotte vroeg het vuurvliegje: ‘Zou je niet één keer willen aangaan, aardworm, al is het maar met een heel klein glimpje licht?’

				‘Nee,’ zei de aardworm. ‘Ik wou juist dat ik iets had waarmee ik alles kon uitdoen. Maar ja... hoe doe je iets uit?’

				Hij wees naar de maan en zuchtte berustend. ‘En dan heb ik het nog niet eens over de zon,’ zei hij.

				‘Wat zijn wij verschillend, hè?’ zei het vuurvliegje.

				‘Ja,’ zei de aardworm.

				Daarna dansten zij. Het vuurvliegje gloeide zó zachtjes dat het vrijwel donker was om hem heen, terwijl de ogen van de aardworm glinsterden, ook al vond hij dat erg en deed hij ze telkens dicht.

				Het was een stille avond aan de rand van de woestijn. De kameel zat tevreden onder een rots zijn cadeaus te tellen. Een paar dieren stonden zwijgend nog wat taart te eten. Anderen waren in slaap gevallen.
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				De aardworm en het vuurvliegje dansten urenlang.

				Maar toen de zon opkwam zei de aardworm: ‘Kom. Ik ga weer eens. Dag vuurvliegje.’ Hij verdween in de grond.

				‘Dag aardworm,’ zei het vuurvliegje.

				Hij bleef nog een tijd nadenken.

				Toen vloog hij weg, in de richting van het bos. Vol bewondering keek hij naar de zon, die in de verte boven de bomen hing.
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				#

				‘ik moet op reis, eekhoorn,’ zei de mier op een ochtend.

				Zij zaten op de tak voor de deur van de eekhoorn. De eekhoorn was nog maar net wakker en geeuwde nog.

				‘En je moet niet vragen of het echt moet,’ zei de mier, ‘want het moet.’

				‘Maar dat vraag ik helemaal niet,’ zei de eekhoorn.

				‘Nee, maar je stond wel op het punt om dat te vragen, wees maar eerlijk.’

				De eekhoorn zweeg.

				‘Het minste wat we kunnen doen,’ zei de mier, ‘is op een kalme manier afscheid nemen.’

				‘Ja,’ zei de eekhoorn.

				‘Dus niet met gejammer en tranen en wat zal ik je missen en kom gauw terug en zo–daar heb ik toch zo’n hekel aan, eekhoorn, als je dat eens wist...’

				De eekhoorn knikte.

				‘Als jij nou in de deuropening gaat staan...’ zei de mier.

				De eekhoorn ging in de deuropening staan.

				De mier gaf hem een hand en zei: ‘Nou, eekhoorn, tot ziens dan.’

				‘Dag mier,’ zei de eekhoorn. ‘Goede reis.’

				Maar de mier was niet tevreden over het afscheid en bleef staan.

				‘Die brok in je keel, eekhoorn,’ zei hij, ‘die hoorde ik wel!’

				Ze probeerden het opnieuw en nu zei de mier dat hij een traan zag blinken in het oog van de eekhoorn en vond hij ‘Goede reis’ niet goed.

				‘Je vindt het erg, eekhoorn, je vindt het heel erg, ik zie het wel!’

				De eekhoorn zweeg.

				‘Doe toch kalm!’ riep de mier.

				Ze probeerden het nog een keer met ‘Beste reis’, en een keer zonder woorden, zonder elkaar aan te kijken. De eekhoorn deed zo kalm als hij nog nooit had gedaan. Maar de mier vond het niet goed.

				‘Zo kan ik niet op reis gaan,’ zei hij verongelijkt. ‘Terwijl het in feite moet. Echt moet!’

				‘Ja,’ zei de eekhoorn.

				Daarna zwegen zij en zaten in het licht van de opkomende zon op de tak voor de deur van de eekhoorn. Het bos rook naar dennenhout en in de verte zong de lijster.

				#

				toen de eekhoorn op een ochtend zijn deur uit kwam zag hij de olifant zitten, op een kleine witte wolk, hoog in de lucht, boven de wilg.

				‘Eekhoorn!’ riep de olifant en zwaaide met zijn poten en zijn slurf.

				‘Ja,’ riep de eekhoorn terug.

				‘Hoe kom ik hiervan af?’ riep de olifant.

				‘Ik denk dat je moet vallen,’ riep de eekhoorn.

				‘Vallen??’ vroeg de olifant.

				‘Ja.’

				‘Hoe gaat dat?’

				‘Ja...’ riep de eekhoorn, ‘hoe moet ik dat uitleggen...’

				Het was een warme ochtend, de zon klom langzaam boven de bomen uit en de wolk werd snel kleiner.

				‘Kan je het niet voordoen?’ riep de olifant met een benauwde stem.

				‘Dat is goed,’ zei de eekhoorn en hij viel met veel ge-raas uit de top van de beuk naar de grond.

				Met een grote bult op zijn achterhoofd en een gekneusde staart kroop hij overeind en keek omhoog.

				‘O,’ riep de olifant, ‘dát is dus vallen!’

				‘Ja,’ kreunde de eekhoorn.

				Toen liet de olifant zich ook vallen.
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				Maar hij viel niet zo goed als de eekhoorn, hij leek wel te dwarrelen, maar dan een heel vlug soort dwarrelen. Een eind voorbij de wilg vloog hij achterstevoren tussen het riet de rivier in.

				Door zijn snelheid viel hij meteen door het water heen

				naar de bodem en kwam door het dak in het huis van de waterslak terecht.

				‘Had ik op je moeten rekenen?’ vroeg de waterslak verbaasd, toen de olifant met een zware klap in zijn luie stoel viel.

				‘Nee nee,’ kreunde de olifant.

				‘Gelukkig maar,’ zei de waterslak, ‘want dan hoef ik dus niets in huis te hebben.’ Hij wreef zich in zijn han-den.

				‘Maar ik héb misschien wel iets in huis,’ ging hij ver-der. ‘Zal ik eens kijken? Waar houd jij van?’

				En met een krachtige zwaai gooide hij de deur van een donker kastje open.

				‘Ik ben uit de lucht gevallen,’ zei de olifant zacht. ‘Van een wolk.’

				‘O ja?’ zei de waterslak, terwijl hij zich vooroverboog in het kastje. ‘Ik bedoel: zo zo!’

				Even later zaten zij tegenover elkaar en aten zoete al-gen, terwijl zij af en toe een slokje troebel water namen.

				De olifant legde zo goed mogelijk uit wat vallen was. De waterslak had daar nog nooit van gehoord.

				‘Lijkt het op drijven?’ vroeg hij.

				‘In de verte,’ zei de olifant. ‘Heel in de verte.’

				‘Tsjonge tsjonge,’ zei de waterslak. ‘Dat zoiets mogelijk is.’

				De olifant sloeg zijn knieën nog eens over elkaar, veegde een paar modderspatten van zijn slurf en zei: ‘En dan heb ik het nog niet eens over vliegen, waterslak.’

				‘Nee,’ zei de waterslak. ‘Daar heb je het nog niet eens over.’

				Hij schudde zijn hoofd en schepte het bord van de olifant nog eens vol.

				Later die ochtend spraken zij nog over springen, dat volgens de olifant heel in de verte op schuifelen leek en ook wel op kabbelen.

				‘Kan jij kabbelen?’ vroeg de waterslak.

				De olifant dacht even na en zei toen, aarzelend: ‘Nee, ik geloof het niet.’

				‘Ik ook niet,’ zei de waterslak. ‘Maar het is wel mijn liefste wens: zachtjes kabbelen, als ik dat nog eens zou kunnen...’

				Er verschenen rimpels op het voorhoofd van de olifant en nog lang zaten zij zwijgend bij elkaar in het huis van de waterslak op de bodem van de rivier.

				#

				op een dag opende de krekel een winkel voor verlanglijsten–want de meeste dieren wisten nooit wat zij voor hun verjaardag moesten vragen.

				De krekel zat op een stoel achter zijn toonbank en wachtte handenwrijvend op zijn eerste klant.

				Het was de neushoorn die de volgende week jarig was en niet wist wat hij wilde hebben.

				‘Aha!’ zei de krekel.

				Hij nam een stuk papier en schreef:

				Verlanglijst van de neushoorn

				Toen kwam hij achter de toonbank vandaan, liep een paar keer om de neushoorn heen, mompelde wat in zichzelf, tilde een oor van de neushoorn op, keek erachter en ging weer terug.

				Op het verlanglijstje schreef hij:

				Een grastaart

				‘Een grastaart?’ vroeg de neushoorn.

				‘Ja,’ zei de krekel. ‘Die krijg je van mij. Van taai gras met boterbloemen en zoete klaver.’

				‘Goed,’ zei de neushoorn. ‘En met een paar distels erin, graag.’

				De krekel dacht heel lang en diep na, kneep zijn ogen dicht, schraapte zijn keel en schreef toen, onder de grastaart:
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				Van alles

				 

				‘Wat is dat?’ vroeg de neushoorn.

				‘Weet je dat niet?’ vroeg de krekel.

				‘Nee,’ zei de neushoorn.

				‘Nou,’ zei de krekel, ‘dat klopt dan precies. Want dat kan je niet weten. Daarom heet het van alles.’

				Hij sprong van plezier op en neer, zodat zijn jas om hem heen wapperde.

				De neushoorn nam de verlanglijst mee en liet hem aan iedereen zien–met een streep door de grastaart, want die kreeg hij al.

				En een week later, op zijn verjaardag, kreeg hij een grastaart met distels van de krekel, en van de andere dieren van alles, waar hij heel blij mee was.

				#

				‘als mijn schild gaat lekken, eekhoorn,’ vroeg de schildpad op een dag. ‘Wat dan?’

				‘Nou...’ zei de eekhoorn. ‘Dan zien we wel weer. Het regent toch niet?’

				‘Nee, maar áls het gaat regenen en áls het dan lekt...’

				‘Je moet niet zo bezorgd zijn, schildpad,’ zei de eekhoorn en klopte hem opbeurend op zijn schild.

				De schildpad zuchtte.

				‘En als de grond onder mijn voeten verdwijnt,’ zei hij, ‘dan hang ik in de lucht. En wat dan?’

				Dat wist de eekhoorn ook niet. En hij wist ook niet hoe het verder moest als de schildpad opeens niet meer kon schuifelen of de hele dag moest jammeren tegen zijn zin.

				‘Als dat toch gebeurt, eekhoorn,’ zei de schildpad wanhopig, ‘dat ik de hele dag moet jammeren...’

				De eekhoorn probeerde zich dat voor te stellen en het leek hem niet leuk.

				‘Ben ik nu zwaarmoedig, eekhoorn?’ vroeg de schildpad.

				‘Ja,’ zei de eekhoorn, ‘volgens mij ben je nu zwaarmoedig.’

				‘O ja?’ zei de schildpad en glimlachte verbaasd. ‘Ach, ik wist niet dat ik dat kon worden. Zo zo. Dus nu ben ik zwaarmoedig.’

				Hij keek vrolijk om zich heen en maakte een geluid dat op knorren leek.

				‘Maar nu ben je het niet meer,’ zei de eekhoorn.

				‘O nee?’ vroeg de schildpad en zijn gezicht betrok.

				‘Nu weer wel.’

				‘O,’ zei de schildpad. ‘Wat is zwaarmoedig ingewikkeld!’

				Zorgelijk fronste hij zijn voorhoofd.

				De eekhoorn zei dat het inderdaad heel ingewikkeld was en dat hij het nog nooit geworden was.

				De schildpad glom van trots, maar hij zorgde er tegelijk voor dat hij heel zorgelijk bleef kijken.
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				#

				op een ochtend liep de mier door het bos. Wat is mijn hoofd toch zwaar, dacht hij. Hij moest tijdens het lopen zijn hoofd met zijn rechter voorpoot ondersteunen. Maar daardoor kon hij niet goed lopen.

				Onder de wilg bleef hij staan en zuchtte.

				Er lag daar een steen. Daar ging hij op zitten. Hij ondersteunde zijn hoofd met zijn beide voorpoten. Wat ís het zwaar, dacht hij.

				Ik weet wel hoe dat komt, dacht hij. Dat komt omdat ik alles weet. En dat weegt heel zwaar.

				Het was een sombere dag. Af en toe regende het even. Zwarte wolken joegen door de lucht. De bomen kraakten en kreunden in de wind.

				Het is maar goed dat ik alles weet, dacht de mier. Want als ik nóg meer zou weten, dan zou ik mijn hoofd hele-maal niet meer kunnen tillen.

				Met enige moeite schudde hij zijn hoofd en zag in zijn gedachten al voor zich hoe zijn hoofd door zijn voorpoten zou zakken en met een dreun op de grond zou vallen. Dan, dacht de mier, ben ik verloren.

				Het komt natuurlijk, dacht hij, omdat ik zo verschrikkelijk veel denk. Ik denk ook over alles. Over honing, over stofﬁgheid, over de oceaan, over achterdocht, over regenﬂarden, over zoethout, noem maar op. En dat zit nu allemaal in mijn hoofd.

				Zijn ellebogen werden moe en langzaam gleed hij van de steen af. Hij lag tenslotte op zijn buik met zijn kin op de grond. Zijn hoofd was nog iets zwaarder geworden.

				Ik weet nu dus blijkbaar iets wat ik daarnet nog niet wist, dacht hij. Maar nu weet ik dan toch ook echt alles, hoop ik.

				Hij merkte dat hij zijn hoofd niet meer kon schudden en ook niet meer kon knikken. Zou ik nog kunnen glimlachen, dacht hij. Hij probeerde het en hij voelde een ﬂauwe glimlach op zijn lippen verschijnen. Maar geeu-wen kon hij niet meer, en ook niet fronsen en zijn tong uitsteken.

				Zo lag hij daar in het midden van het bos op een sombere dag in de herfst.

				Omdat hij alles wist, wist hij ook dat de eekhoorn die middag toevallig langs zou komen.

				‘Mier!’ zei de eekhoorn verbaasd toen hij hem daar zo zag liggen. ‘Wat doe jij daar?’

				‘Ik kan mijn hoofd niet meer bewegen,’ zei de mier.

				‘Waarom niet?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ik weet te veel,’ zei de mier. Zijn stem klonk ernstig en bedrukt.

				‘Wat weet je dan te veel?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ik weet alles,’ zei de mier.

				De eekhoorn keek hem met grote ogen aan. Hij wist zelf wel iets, meende hij. Maar hij had zo’n vermoeden dat hij veel meer niet wist dan wel wist. Daarom is mijn hoofd natuurlijk zo licht, dacht hij en zwaaide het moeiteloos heen en weer.

				‘Wat nu?’ vroeg hij.

				‘Ik vrees,’ zei de mier, ‘dat ik iets moet vergeten.’

				Dat leek de eekhoorn ook het beste. Maar wat moest de mier vergeten? De zon? De smaak van honingtaart? De verjaardag van de walvis? Zijn winterjas? De mier probeerde al die dingen te vergeten. Maar het maakte weinig verschil.

				‘Misschien moet je mij maar vergeten,’ zei de eekhoorn tenslotte, heel voorzichtig.

				‘Jou?’ zei de mier.

				‘Dat kan toch?’

				De mier knikte. Hij sloot zijn ogen. En plotseling vloog hij omhoog, alsof hij een veertje was in een vliegende storm.

				De eekhoorn deinsde achteruit. De mier verdween bijna uit het gezicht, boven de bomen. Toen viel hij weer op de grond.

				‘Ik was je echt vergeten, eekhoorn,’ zei hij, terwijl hij met een pijnlijk gezicht over zijn achterhoofd wreef. ‘Maar opeens dacht ik weer aan je.’

				De eekhoorn keek naar de grond en zei: ‘Het was ook maar een voorstel.’

				‘Ja,’ zei de mier.

				Hij zat op de grond. Maar door de klap was hij verge-ten dat hij alles wist. En tot zijn verbazing stond hij plot-seling op.

				Even later liepen zij samen door het bos. Zij zwegen een tijdlang.

				Toen zei de eekhoorn: ‘Ik heb thuis nog een pot beukenhoning.’

				‘Ach,’ zei de mier, ‘dát wist ik niet!’ Hij maakte een sprong in de lucht van plezier en holde alvast vooruit naar de beuk.

				#

				het was winter. de krekel had het koud en dacht: ik zou wel eens een echte dikke jas willen hebben, zo’n jas waar je het altijd warm in hebt. Rillend liep hij door het bos, wadend door de sneeuw.

				Hij ging naar de winkel van de wezel, die sinds enige tijd jassen verkocht. Voor de deur stond een reusachtige zwarte jas die tot aan de onderste tak van de eik reikte. Binnen hingen andere jassen: rode jassen, hele kleine jassen, jassen met honderd mouwen, houten jassen, glinsterende jassen.

				‘Ik wil die grote jas,’ zei de krekel.

				‘Dat is goed,’ zei de wezel.

				Samen tilden ze de jas op en de krekel trok hem aan.

				De jas was dik en zwaar en de krekel kreeg het eindelijk warm. Nu worden mijn wangen vast roodgloeiend! dacht hij opgetogen.

				Hij groette de wezel en schuifelde voetje voor voetje weg, het bos in.

				Even later kwam hij de eekhoorn en de mier tegen.

				‘Dag jas,’ zei de mier.

				De krekel keek door een knoopsgat en zei: ‘Dag mier.’

				‘Wie is dat?’ vroeg de eekhoorn verbaasd.

				‘De grote jas,’ zei de mier.

				‘De grote jas?’ vroeg de eekhoorn. ‘Is die nieuw?’

				‘Nee,’ zei de mier. ‘Niet nieuw. Maar wel ongewoon.’

				De krekel zei niets en liep nadenkend verder. Zo zo, dacht hij, ik ben dus de grote jas. Zo zo.

				Het duurde niet lang of hij was vergeten dat hij de krekel was.

				Wat een winter, dacht hij tevreden, en hij trok zijn kraag dicht, hoog boven zijn vroegere hoofd.

				Maar toen het zomer werd kreeg hij het steeds warmer.

				Op een middag hing hij breeduit, met zijn mouwen wijd uiteen, in het struikgewas in de schaduw van de beuk.

				‘Het is veel te warm voor jou, jas,’ zei hij.

				‘Ja,’ pufte hij.

				Hij vroeg zich af waar de zomer vandaan kwam. Daar kom ik vast nooit achter, dacht hij. Hij droomde van waterjassen die je losjes over je schouders kan slaan en die langs je rug naar beneden druipen.

				Wat ben ik verhit, dacht hij en hij dacht met heimwee aan rillen, huiveren en klappertanden, en aan blauwe voelsprieten en bevroren vleugels. Hij deed zijn ogen dicht en zag een sneeuwstorm voor zich.

				Met heel veel moeite hees hij zich uit de jas en legde hem op de grond neer, onder de eik.

				‘Dag jas,’ zei hij.

				Toen vloog hij naar de rivier. Een bad, dacht hij, dát ga ik nemen.

				#
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				op een nacht hoorde de eekhoorn een geruis. Zijn raam vloog open en de olifant zweefde naar binnen. Hij droeg een vuurrode muts.

				‘Olifant!’ zei de eekhoorn verbaasd terwijl hij rechtop schoot in bed.

				Maar de olifant zei niets, zweefde een paar keer de kamer rond, neuriede wat, keek even in de kast van de eekhoorn, klapperde luchtig met zijn oren, verschoof zijn muts en zweefde weer naar buiten. Als een pluisje.

				Even later hoorde de eekhoorn een klap en ‘au’ en woei zijn raam weer dicht. Toen hij de volgende dag wakker werd, wist hij zeker dat hij alles had gedroomd.

				Maar toen hij die middag de olifant tegenkwam en zijn droom vertelde, liet de olifant hem de buil op zijn hoofd zien en zei: ‘Hier ben ik op gevallen, vannacht. Onder de beuk.’

				‘Maar was jij het dan echt?’ vroeg de eekhoorn verbaasd.

				‘Ach, echt...’ zei de olifant bescheiden, ‘wat is nou echt... ik vind dat altijd zo’n ruim begrip...’

				‘En die muts,’ vroeg de eekhoorn, ‘die rode muts, was die dan echt?’

				‘Ach ja, die muts...’ zei de olifant. Er kwam een milde glimlach op zijn lippen en hij keek langs de eekhoorn naar de verte. ‘Dat is een heel verhaal...’ zei hij.

				De eekhoorn zweeg. Er stonden dikke rimpels op zijn voorhoofd en hij groette de olifant.

				’s Avonds deed hij zijn raam heel stevig dicht en zette er zijn kast tegenaan. Er zweefde niemand naar binnen die nacht.
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				#

				voor zijn verjaardag had de inktvis een zwarte taart gemaakt in een spelonk op de bodem van de oceaan.

				Alleen de rog kwam en zaagde zwijgend zwarte hom-pen van de taart en at ze op.

				‘Hij is een beetje bitter, inktvis,’ mompelde hij met volle mond.

				‘Ja,’ zei de inktvis en keek hem donker aan.

				Algauw hield de rog op met eten en vroeg: ‘Wordt er nog gezongen?’

				De inktvis knikte, strekte zijn vangarmen naar voren en zong een kwaadaardig lied dat bestond uit louter wanklanken. De rog vond het geen mooi lied, maar hij zei alleen dat hij weer eens verderging.

				‘Dag rog,’ zei de inktvis.

				‘Dag inktvis,’ zei de rog.

				De inktvis bleef alleen achter.

				Mijn verjaardag is vergald, dacht hij. Er rolde een zwarte traan uit zijn oog.

				Met tegenzin at hij de resten van de taart op. Toen wilde hij hard omhoog roepen: ‘Waar zijn jullie?’ maar hij bedacht zich en riep niets.

				Ik bedenk me altijd, dacht hij, altijd. En hij dacht eraan hoe het zou zijn als hij zich eens één keer niet zou bedenken en het echt zou roepen, en iedereen zou antwoorden: ‘Hier! Wij zijn hier!’ en iedereen zou naar beneden komen... Misschien gaan we dan wel dansen, dacht de inktvis, diep en donker dansen...

				Zwart en zwaarmoedig viel hij tenslotte in slaap in een trog op de bodem van de oceaan.

				#

				op een ochtend werd de leeuw zo bang voor zichzelf dat hij hard wegholde en zich verborg in het struikgewas onder de eik. Rillend zat hij daar in het donker en nam zich voor nooit meer te brullen of vervaarlijk te kijken.

				Maar hij begreep dat hij wel een geluid moest maken. Iedereen maakte een geluid. Wat zal ik doen, dacht hij. Piepen? Of gonzen?

				Hij kon niet zo vlug beslissen, hield zich heel klein, keek naar de grond en beefde telkens als hij zich herinnerde hoe hard hij had gebruld. Hu, dacht hij, dat nooit meer.

				Die middag kwam de eekhoorn langs de eik en zag de leeuw zitten.

				‘Dag leeuw,’ zei hij.

				‘Dag eekhoorn,’ zei de leeuw. Hij bloosde en trok zijn manen voor zijn wangen.

				Toen schraapte hij heel voorzichtig zijn keel en zei: ‘Mag ik je iets vragen?’

				‘Ja,’ zei de eekhoorn.

				‘Wat vind je beter bij mij passen? Piepen? Of gonzen? Of iets anders heel zachts?’

				‘Ga je niet meer brullen?’ vroeg de eekhoorn verbaasd.

				‘Nee,’ zei de leeuw verlegen.

				‘Tja,’ zei de eekhoorn. ‘Gonzen, gonzen... misschien dat piepen nog het beste is.’

				‘Dankjewel,’ zei de leeuw. ‘Dan ga ik piepen.’

				Hij begon zachtjes te piepen en keek daarbij zo bedremmeld, dat de eekhoorn het niet goed kon aanzien en doorliep.
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				Die avond verscheen de leeuw op de verjaardag van de tor. Hij bleef dichtbij de deur staan, in de schaduw, piepte zachtjes in zichzelf en wilde niet meer dan een kruimel taart. En toen de mier hem iets vroeg sloeg hij zijn ogen neer en zei dat hij niets wist en nog nooit ergens van had gehoord. Met gebogen hoofd sloop hij weer naar huis.

				Zo leefde de leeuw verder, onopvallend en schuchter. Alleen in zijn slaap brulde hij nog wel eens luid en vervaarlijk. Dan trilde het struikgewas en schudden de bo-men en schrok de leeuw angstig wakker.

				‘Help,’ zei hij dan tegen zichzelf en verborg zijn hoofd onder zijn klauwen.

				Sommige dieren dachten met heimwee terug aan de angst die hij had ingeboezemd. ‘Ach, wat hebben wij gebeefd...!’ zeiden zij en knikten en schudden hun hoofd.

				De muis vond het niet prettig dat de leeuw ook piepte. Bovendien vond hij dat dat piepen nergens op leek. Maar toen hij dat op een keer tegen de leeuw zei, begon de leeuw te snikken. De muis zei vlug dat het hem speet en dat de leeuw toch wel aardig piepte.

				‘O ja?’ zei de leeuw. ‘Vind je dat echt?’

				‘Ja,’ zei de muis.

				‘Dankjewel, muis,’ zei de leeuw en het werd plotseling heel warm en de muis dacht dat hij smolt.

				#

				‘heb jij ook wel eens zo’n pijn in je angel, wesp?’ vroeg de bij op een keer aan de wesp.

				‘Nee,’ zei de wesp. ‘Maar pijn in mijn middel heb ik helaas wel. Heb jij die niet?’

				‘Nee,’ zei de bij. ‘Pijn in mijn middel heb ik nooit.’

				‘O,’ zei de wesp.

				De dieren zaten bij elkaar aan de rand van het bos, naast de rivier, onder de wilg.

				‘Ik heb wel eens pijn in mijn snor,’ zei de walrus. ‘Een soort doffe pijn. Alsof mijn snor bonst. Zo’n soort pijn.’

				‘En ik heb soms schildpijn,’ zei de schildpad. ‘Vooral als ik op reis moet, ’s ochtends vroeg.’ Hij zweeg even. ‘Het beste is om dan maar niet te gaan,’ zei hij toen.

				Het hert vertelde over de pijn in zijn gewei: ‘Mijn hele gewei lijkt wel in brand te staan, als ik dat heb.’

				De slak zei dat hij nogal eens kramp in zijn steeltjes had, en de kameel vertelde over onaangename tintelingen in zijn bulten.

				Het nijlpaard zei: ‘Ik heb hier pijn.’ Hij deed zijn mond wijd open en wees naar binnen. Iedereen boog zich voorover om die pijn te zien, maar het was te schemerig en te ver om iets te kunnen onderscheiden.

				‘Dat is jammer,’ zei het nijlpaard. ‘Want het is wel een interessante pijn.’

				‘Ik heb nooit pijn,’ zei de mier plotseling.

				Het werd heel stil. Iedereen keek de mier met grote ogen aan.

				‘Pijn is onzin,’ zei de mier.

				De eekhoorn dacht aan de pijn die hij soms binnenin zich voelde–hij wist nooit precies waar. Het was een verdrietige pijn, vond hij. Zou die pijn ook onzin zijn? dacht hij.

				Het was een warme dag. De rivier glinsterde en iedereen zweeg en dacht aan zijn pijn en vroeg zich af of die pijn wel echt was en geen onzin.

				De zon daalde en de wind stak op. De rivier begon te kabbelen.

				‘Scheuten,’ zei de mier na een tijd zachtjes, ‘die heb ik wel eens. Als jullie dat pijn willen noemen, dan vind ik het goed.’
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				#

				toen de eekhoorn op een ochtend wakker werd hoorde hij een luid geklop op zijn muur.

				‘Wie is daar?’ vroeg hij.

				‘Ik, de olifant,’ zei de olifant.

				Er ontstond een groot gat in de muur en de olifant stapte naar binnen.

				‘Waarom kom je dáár binnen?’ vroeg de eekhoorn. ‘En niet door de deur?’

				‘O pardon,’ zei de olifant. ‘Wat onhandig van me. Zal ik weer teruggaan?’

				‘Nee nee,’ zei de eekhoorn.

				De muur was kapot en een koude wind blies langs hun voeten.

				‘Wil je een kopje thee?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ja graag,’ zei de olifant.

				Hij kreeg een kopje, maar toen hij er met zijn slurf in wilde roeren, stootte hij het van de tafel.

				‘Hola,’ riep hij. Hij wilde het kopje nog pakken, maar greep mis en pakte de tafel beet.

				‘Gered,’ zei hij nog. Toen bemerkte hij zijn vergissing en liet de tafel weer los, die bovenop het kopje op de grond viel en brak.

				‘Ach, wat spijt me dat,’ zei de olifant en stootte verbouwereerd nog een kast en een stoel om.

				‘Ik moet maar weer gaan,’ zei hij. Hoofdschuddend stapte hij dwars door de deur naar buiten.

				‘O pardon,’ riep hij nog. ‘Pardon!’

				De eekhoorn had niets gezegd. Ik denk, dacht hij, dat hij er niets aan kan doen.

				Tussen scherven en gaten zat hij op de grond. Dit is een goede gelegenheid om eens te verhuizen, dacht hij en wreef zich in zijn handen.
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				de tor liep door de steppe. het was midden op de dag en de lucht was blauw. Als hij op zijn tenen ging staan, zag hij overal om zich heen niets anders dan de steppe. De verte was zo ver weg dat hij hem niet kon zien.

				Zou dít nu groot en onafzienbaar zijn? dacht hij. Maar er was niemand aan wie hij dat kon vragen.

				Het was warm en de tor kreeg dorst. Wat zou het voor dorst zijn? vroeg hij zich af. Wat voor soorten dorst heb je eigenlijk? Hij wist dat niet. Maar toen hij zijn tong niet meer kon bewegen omdat hij aan zijn gehemelte plakte, dacht hij: dit is vast grote dorst. Hij keek naar de grond en dacht: misschien is dit wel onafzienbare dorst!

				Hij zuchtte en sjokte moeizaam verder.

				De zon stond recht boven hem. Hij moest op zijn rug gaan liggen om hem te zien. Maar daar was hij te moe voor, en hij ging zitten.

				Mijn moeheid, dacht hij, is ook groot en onafzienbaar.

				Hij probeerde alleen nog aan kleine dingen te denken, die hij goed voor zich kon zien. Want anders, dacht hij, worden mijn gedachten ook nog groot en onafzienbaar. En dat leek hem verschrikkelijk.

				Eerst dacht hij aan een huis onder een struik, dat zó klein was dat niemand door de deur naar binnen kon. Hij zat in dat huis op een stoel voor het raam. Hij was zelf ook klein. Toen dacht hij aan een klein briefje dat onder de deur door werd geschoven en waarin alleen maar stond ‘Hallo tor’, verder niets, ook geen afzender, een klein, blauw briefje. En daarna dacht hij aan een kleine taart die voor hem op tafel stond, en aan een glas met één druppel koud water. De helft daarvan, dacht de tor, wat zou dat heerlijk zijn.

				Middenin de steppe zat hij in het dorre gras en dacht aan de kleinste dingen die hij kon bedenken.

				De zon ging onder en een rode gloed gleed over de enorme, lege vlakte om hem heen.

				#

				op een ochtend vielen alle dieren plotseling omhoog. Ze vielen niet ver, maar toch een heel eind.

				De olifant viel tot halverwege de linde, de snoek tot aan de pluimen van het riet, de schildpad tot de onderste tak van de eik en ver weg, in de oceaan, viel de walvis tot aan een dikke grijze wolk.

				De mol en de aardworm vielen dwars door de grond omhoog tot in de rozenstruik en rilden van het zonlicht dat hen stak.

				Iedereen bleef wel ergens hangen en keek verbaasd naar beneden.

				De eekhoorn hing boven de top van de beuk, naast de mier, die nog net op tijd een potje honing mee had kunnen nemen. ‘Wij hangen hier wel goed,’ zei de eekhoorn.

				De mier hield het potje stevig tegen zich aan geklemd. Hij was bang dat de honing uit het potje omhoog zou vallen en misschien wel uit het gezicht zou verdwijnen.

				‘Ja,’ zei hij. ‘Voorlopig hangen wij hier goed.’

				Aan de rand van het bos hing de neushoorn in de tak-ken van de spar. Kleine naalden prikten in zijn neus en in zijn oren.

				‘Wie gaat hier eigenlijk over?’ riep hij luid om zich heen.

				Niemand wist dat. Maar de boktor, die wel vaker omhoog was gevallen–maar dan alleen–had een vermoeden dat hij het wist. ‘Volgens mij niemand,’ riep hij. Hij hing boven de populier.

				‘O,’ riep de neushoorn misnoegd.
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				Het was nog vroeg in de ochtend. De zon klom boven de bomen uit en de meeste dieren glinsterden of glom-men en draaiden langzaam in het rond in de wind of zweefden van de ene boom naar de andere.

				Maar niet lang daarna viel iedereen plotseling weer naar beneden, de oceaan in of de grond in of door het water de bodem van de rivier in.

				De eekhoorn en de mier vielen dwars door het dak van het huis van de eekhoorn en kwamen aan weerszijden van de tafel precies op twee stoelen neer. De pot honing viel iets langzamer en kwam even later tussen hen in op de ta-fel terecht.

				De mier stond meteen op en keek in het potje. Hij knikte opgelucht en zei: ‘De honing is ook naar beneden gevallen.’

				‘Dat komt goed uit,’ zei de eekhoorn, want hij had nog niets gegeten en hij hield van honing, vooral van de beukenhoning die in dat kleine blauwe potje zat.

				#

				‘weet jij eigenlijk wel zeker dat jij de schildpad bent, schildpad?’ vroeg de krekel op een ochtend aan de schildpad.

				De schildpad keek hem beduusd aan en begon na te denken.

				Na een tijd zei hij: ‘Nee. Dat weet ik niet zeker.’

				Somber gluurde hij onder zijn schild vandaan naar de krekel.

				‘Ik weet wel dat ik de krekel ben,’ zei de krekel. ‘Ik tsjirp, dus ik ben de krekel.’ Hij maakte een sprongetje van plezier.

				Ik doe niets, dacht de schildpad. Maar dat is volgens mij niet genoeg om de schildpad te zijn.

				De kikker had het gesprek gehoord en zei: ‘Ik kwaak, dus ik ben de kikker.’

				‘Inderdaad, kikker, inderdaad,’ zei de krekel. ‘Jij kwaakt, dus jij bent de kikker.’

				Zij sloegen elkaar op de schouders en keken de schildpad tamelijk meewarig aan.

				Zou ik dan misschien niet de schildpad zijn? dacht de schildpad. Maar wie zou ik dan zijn...? Als ik nou eens denk: ik schuifel, dus ik ben de schildpad... Hij schuifelde wat heen en weer. Nee, dacht hij. Dat is niets. Er schuifelen er trouwens zoveel.

				De schildpad voelde zich eenzaam en onzeker, terwijl de krekel en de kikker vrolijk wegliepen, elkaar op de schouders sloegen en zongen: ‘Wij weten wie wij zijn!’

				Toen klonk er opeens een geraas vanuit de top van de eik waaronder de schildpad stond. Het was de olifant die daar bij zonsopgang naartoe was geklommen. Nu viel hij.

				‘Ik val...’ kon hij nog roepen. Toen viel hij met een zware slag op de grond vlak naast de schildpad.

				Dat is de olifant, dacht de schildpad somber. Dat staat vast.

				Even later sloeg de olifant zijn ogen op. ‘Hallo schildpad,’ zei hij zachtjes.

				‘Weet je zeker dat ik dat ben?’ vroeg de schildpad verbaasd. ‘Weet je dat echt zeker?’

				‘Ja,’ kreunde de olifant. ‘Wie zou je anders zijn?’

				‘Dat weet ik niet,’ zei de schildpad.

				‘Nou dan,’ zei de olifant, en met een pijnlijk gezicht voelde hij aan de enorme bult op zijn achterhoofd.

				De schildpad had de krekel en de kikker wel achterna willen hollen. Maar ja, dacht hij, als ik dat doe geloven ze helemaal niet dat ik de schildpad ben. En dus bleef hij stilstaan, in het gras, onder de eik, en zei zachtjes tegen zichzelf: ‘Hallo schildpad. Hallo.’

				#

				op een avond zaten de mier en de eekhoorn bij elkaar op de tak voor de deur van de eekhoorn.

				De maan kwam op en zij aten zoete beukennoten en honing.

				Lange tijd zeiden zij niets.

				Toen vroeg de mier: ‘Word jij wel eens moe van mij, eekhoorn?’

				‘Ik?’ zei de eekhoorn. ‘Nee hoor.’

				De mier zweeg even en zei: ‘Dat zou toch kunnen?’

				‘Nee,’ zei de eekhoorn. ‘Dat zou niet kunnen. Hoe zou ik nou moe van jou kunnen worden?’

				‘Nou,’ zei de mier, ‘dat zou wel kunnen. Je kan van al-les moe worden. Je wordt toch ook wel eens moe van beukennoten?’

				‘Van beukennoten...’ zei de eekhoorn. Hij dacht diep na en kon zich niet herinneren dat hij ooit moe was ge-worden van beukennoten. Maar het zou kunnen, dacht hij.

				‘Maar van jou nooit!’ zei hij.

				‘O,’ zei de mier.

				Het was lange tijd stil. Dunne nevels maakten zich voorzichtig uit de struiken los en slingerden langzaam tussen de bomen door het bos in.

				‘Ik word wel eens moe van mijzelf,’ zei de mier toen. ‘Word jij dat nooit?’

				‘Maar waar word je dan moe van?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Dat weet ik niet,’ zei de mier. ‘Het is zomaar moe. In het algemeen.’

				De eekhoorn had daar nog nooit van gehoord. Hij krabde achter zijn oor en dacht na over zichzelf. En toen hij een hele tijd over zichzelf had nagedacht, werd hij tot zijn verbazing ook moe van zichzelf. Het was een raar gevoel.

				‘Ja,’ zei hij. ‘Nu ben ik ook moe van mijzelf.’

				De mier knikte.

				Het was een warme avond. In de verte riep de uil iets naar beneden en hoog in de lucht stond de maan, groot en rond.

				De mier en de eekhoorn zwegen en rustten uit van zichzelf. Af en toe zuchtten zij, fronsten zij hun wenkbrau-wen en aten een paar zoete beukennoten en een klein hapje honing.

				Pas heel laat, toen de maan al bijna onderging, waren zij uitgerust en vielen zij in slaap.

				 

				[image: sc-15]

				#

				[image: sc-16]

				 

				de eekhoorn en de olifant zaten in het gras aan de oever van de rivier.

				Het was zó warm dat de olifant smolt. Een grijs stroompje siepelde door het gras.

				Ho, dacht de eekhoorn, hij moet niet in de rivier stromen, want dan weet ik het niet meer.

				Hij maakte vlug een dammetje waartegen de olifant aan stroomde. Zacht klotsend lag hij daar onder de brandende zon.

				‘Waarom is het ook zo warm?’ vroeg de eekhoorn zich hardop af.

				De olifant leek iets te willen antwoorden, maar de eekhoorn kon niets uit zijn gekabbel opmaken. Bovendien had hij het te warm om goed te luisteren. Ik denk, dacht hij, dat hij zich ook afvraagt waarom het zo warm is.

				Hij ging in de schaduw onder de wilg zitten. Af en toe keek hij even naar de olifant. De zon scheen op zijn kab-belende lijf, en de waterjuffer scheerde rakelings over hem heen.

				‘Weet je wel waar je overheen scheert, waterjuffer?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ja,’ zei de waterjuffer. ‘Over de olifant.’ En zij bekeek zichzelf in het grijze water.

				Pas tegen de avond werd het wat koeler. De eekhoorn zag hoe het water weer veranderde in een slurf, een romp en een paar oren.

				‘Hè hè,’ zei de olifant even later. ‘Wat had ík het warm.’

				De laatste druppels veranderden in zijn staart. Opgelucht sloeg de eekhoorn hem op zijn schouder.

				‘Hoorde je me klotsen, eekhoorn?’ vroeg de olifant.

				‘Ja,’ zei de eekhoorn.

				‘Dat was eigenlijk trompetteren. Ik trompetterde een liedje. Leek het niet een beetje?’

				‘Ja,’ zei de eekhoorn. ‘Een beetje leek het wel.’

				‘Het is heel moeilijk om te trompetteren als je gesmolten bent,’ zei de olifant.

				Dat wilde de eekhoorn graag geloven.

				De zon ging onder. In de verte zong de lijster. Langzaam liepen zij naar huis.

				#

				de eekhoorn zat op de tak voor zijn deur en voelde zich moedeloos. Het was een eigenaardig gevoel dat hij wel vaker had als het slecht weer was of als er een hele dag niemand toevallig langskwam. De mier had hem verteld dat dat gevoel moedeloosheid heette.

				Het was een grijze dag en de eekhoorn kon maar niet besluiten om naar binnen te gaan. Hij pakte een stuk berkenschors dat naast zijn deur lag en begon zomaar een brief te schrijven. ‘Beste’ schreef hij. Toen stopte hij. Beste wie? dacht hij. Hij kon niemand bedenken. Hij zuchtte en schreef verder.
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				Beste

				Ik wou dat ik eens

				 

				Meer schreef hij niet.

				Dat heb ik altijd als ik me moedeloos voel, dacht hij. Dan weet ik niet wat ik wil.

				Er stak een klein briesje op dat de brief uit zijn handen blies en tussen de bomen door weg liet waaien.

				De eekhoorn zuchtte opnieuw. De lucht werd zwart. Er viel een dikke regendruppel op zijn neus. Dat dacht ik wel, dacht de eekhoorn en liet zijn schouders zakken.

				Het ging niet echt regenen, maar het bleef wel donker en kil, en de eekhoorn werd steeds moedelozer. Ik denk, dacht hij, dat ik nog nooit zo moedeloos ben geweest. Dat gaf hem even een tevreden gevoel, maar niet lang.

				Aan het eind van de middag woei er een brief voorbij, die achter een tak bleef hangen. Die is vast niet voor mij, dacht de eekhoorn somber. Maar hij pakte de brief wel en maakte hem open.

				 

				Beste

				Ik wou dat ik ook eens

				 

				las hij.

				Het was een kriebelig handschrift dat de eekhoorn nog nooit had gezien.

				Hij hield de brief omhoog om erdoorheen te kijken, voelde aan alle letters en wist niet wat hij ervan moest denken. Het was geen brief van de walvis of de olifant of de pad of de zwaluw of de aardworm–dat kon hij wel zien.

				Het is echt een brief van een onbekende, dacht de eekhoorn. Wat zou hij bedoelen? En wie zou die ‘Beste’ zijn?

				Het was schemerig geworden. De eekhoorn schudde zijn hoofd. Ik wou, dacht hij, dat ik eens iets heel bijzonders bedacht. Hij keek om zich heen. En plotseling had hij het gevoel dat er nog iemand was, een onbekende, die ook wilde dat hij eens iets heel bijzonders bedacht.

				Weer viel er een regendruppel op zijn neus. En nog een. Het begon echt te regenen. De eekhoorn stond op. Zou dit nu een verloren dag zijn? dacht hij. Hij besloot om binnenkort eens aan de mier te vragen wat een verloren dag precies was, en wat voor andere dagen je had.

				Hij ging naar binnen. Maar toen hij in de deuropening stond draaide hij zich om en riep, zo hard mogelijk: ‘Ahoi!’

				Je weet nooit, dacht hij.

				Even was het stil. Toen kwam er van heel ver weg, het leek wel van over de oceaan, een klein beverig stemmetje, dat riep: ‘Ook ahoi!’

				De eekhoorn knikte en voelde zich opeens veel minder moedeloos. Hij stapte zijn huis in en ging regelrecht naar zijn kast. Ik heb honger, dacht hij. Het was een prettig gevoel, want er stond een grote pot met beukennoten op de bovenste plank.

				#

				vroeg in de ochtend, toen de eekhoorn nog in bed lag, werd er op zijn deur geklopt.

				‘Wie is daar?’ vroeg hij.

				‘Ik ben het,’ zei een stem. ‘De olifant.’

				‘Kom je op bezoek?’ vroeg de eekhoorn.

				Even was het stil. Toen vroeg de olifant: ‘Wil je dansen?’

				‘Dansen?’ vroeg de eekhoorn. ‘Nu?’

				‘Is dat raar?’ vroeg de olifant.

				‘Nou... raar...’ zei de eekhoorn. ‘Het is nog heel vroeg.’

				‘Dus je wilt het niet?’ vroeg de olifant.

				De eekhoorn dacht even na en vroeg: ‘Waar wil je dansen?’

				‘Bijvoorbeeld hier, voor je deur,’ zei de olifant.

				‘Maar daar is helemaal geen plaats!’

				‘Dan dansen we niet te ver uit elkaar,’ zei de olifant.

				‘Dan vallen we zeker naar beneden.’

				‘O,’ zei de olifant. ‘Dus je wilt niet dansen.’

				De eekhoorn stapte uit zijn bed.

				Even later legde hij zijn ene arm op de schouder van de olifant en sloeg zijn andere arm om zijn middel. De olifant zei dat hij tot drie zou tellen, schraapte zijn keel en telde tot drie. Toen maakten zij één danspas, verstapten zich en vielen naar beneden.

				Versuft lagen zij naast elkaar in het natte gras onder de beuk.

				‘Vond je het een slecht idee, eekhoorn?’ vroeg de olifant.

				‘Nee hoor,’ zei de eekhoorn. Hij wreef over de buil op zijn hoofd en dacht aan die ene pas, die echt een hele mooie danspas was geweest.

				 

				[image: sc-18]

				#

				‘denk je dat wij ooit afgelopen zijn, eekhoorn?’ vroeg de mier op een keer.

				De eekhoorn keek hem verbaasd aan.

				‘Nou, zoals een feest afgelopen is,’ zei de mier. ‘Of een reis.’

				De eekhoorn kon zich dat niet voorstellen.

				Maar de mier keek uit het raam naar de verte tussen de bomen en zei: ‘Ik weet het niet, ik weet het niet...’ Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd.

				‘Maar hoe zouden we dan moeten aflopen?’ vroeg de eekhoorn.

				Dat wist de mier niet.

				‘Als een feest is afgelopen gaat iedereen naar huis,’ zei de eekhoorn. ‘En als een reis is afgelopen wrijf je in je handen en kijk je of er nog een potje honing in je kast staat. Maar als wíj zijn afgelopen...’

				De mier zweeg. Hij maakte een raar geluid met zijn voelsprieten.

				‘Wat is dat voor een geluid?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Knakken,’ zei de mier.

				Daarna bleef het lange tijd stil.

				De mier stond op en begon, met zijn handen op zijn rug, door de kamer heen en weer te lopen.

				‘Denk je erover na?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ja,’ zei de mier.

				‘Weet je het al?’

				‘Nee.’

				De mier ging tenslotte weer zitten.

				‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik weet vrijwel alles, dat weet je, eekhoorn...’

				De eekhoorn knikte.

				‘Wat ik niet weet,’ ging de mier verder, ‘mag geen naam hebben. Maar of wij ooit aflopen...’

				Hij schudde zijn hoofd.

				De eekhoorn schonk nog een kopje thee in. De mier nam een onzeker slokje.

				#

				op een ochtend kwam de wesp op bezoek bij de eekhoorn. Het was nog heel vroeg.

				‘Ik stoor toch niet?’ vroeg de wesp.

				‘Nee nee,’ zei de eekhoorn, die nog in bed lag. Storen leek hem iets heel treurigs–maar hij wist dat niet zeker, want nog nooit had iemand hem gestoord.

				Haastig stond hij op, borstelde zijn staart en wreef zijn ogen uit.

				‘Ik kom zomaar,’ zei de wesp.

				‘Gezellig,’ zei de eekhoorn.

				De wesp ging aan tafel zitten en de eekhoorn haalde vlug een pot beukennotenhoning uit zijn kast.

				‘Zo,’ zei hij en zette een bord voor de wesp neer.

				Ze spraken over onbelangrijke dingen. Daar sprak de eekhoorn het liefst over. Ook al vond hij sommige onbelangrijke dingen wel eens plotseling heel belangrijk, en vlak daarna niet meer.

				Na een tijd zei de wesp met een gewichtige stem: ‘Je vraagt je natuurlijk af waar de zon is, eekhoorn.’

				‘Nee hoor,’ zei de eekhoorn.

				‘Jawel,’ zei de wesp. ‘Dat vraag je je wel af.’

				De eekhoorn dacht even na en vroeg zich toen inderdaad af waar de zon was. Buiten natuurlijk, dacht hij. Hij liep naar het raam en keek naar buiten.

				Het was donker in het bos. Wat vreemd, dacht de eekhoorn. Hij deed het raam open en hoorde allerlei stem-men om hulp roepen, terwijl een koude wind in zijn gezicht blies.

				‘Zie je wel dat je je dat afvraagt,’ zei de wesp.

				‘Ja,’ zei de eekhoorn. ‘Waar is de zon?’
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				Even was het stil in de kamer. Toen haalde de wesp een doosje vanonder zijn vleugels vandaan. Hij zette het op de tafel en maakte het open. De zon barstte naar buiten. Hij had opgepropt en verkreukeld in het doosje gezeten, en schoot meteen naar het plafond. Daar bleef hij hangen, in een hoek van de kamer van de eekhoorn, en scheen naar beneden.

				‘Ik wilde hem al heel lang voor mijzelf hebben,’ zei de wesp. ‘Hier. Mijn angel. Die mag jij hebben.’ Hij legde zijn angel op de tafel. ‘Maar de zon is van mij alleen, voortaan.’

				De eekhoorn hield een hand boven zijn ogen en keek schuin omhoog. De zon hing te schijnen, alsof het daar, tussen twee balken, de hemel was.

				‘Dat had je niet gedacht, hè?’ zei de wesp.

				‘Nee,’ zei de eekhoorn.

				Het werd algauw heel warm in de kamer. Zweet gutste van het voorhoofd van de eekhoorn af, en de beukennotenhoning begon zachtjes te pruttelen.

				‘Pffffft,’ zei de eekhoorn.

				‘Zal ik mijn zon weer opbergen?’ vroeg de wesp.

				‘Ja,’ kreunde de eekhoorn. ‘Doe dat maar.’

				De wesp vloog naar de zon toe. Maar net toen hij de zon wilde pakken, schoof de zon achter een balk langs naar het bovenraam en glipte naar buiten. Met grote snelheid vloog hij de lucht in.

				‘Ho!’ riep de wesp. ‘Niet doen!’

				Maar de zon was al ver weg, bovenin de hemel, en klom nog verder omhoog.

				Langzaam vloog de wesp naar de tafel terug.

				‘Je weet niet hoe moeilijk het was om hem in dit doosje te krijgen, eekhoorn!’ zei hij. Somber zoemend boog hij zich over de laatste honing op zijn bord.

				‘Nee,’ zei de eekhoorn. Hij wiste zich het zweet van zijn voorhoofd.

				De wind was gaan liggen en overal was er weer licht. De lijster begon te zingen, en ver weg koerde de duif.

				‘Het wordt een mooie dag,’ zei de eekhoorn.

				Plotseling haalde de wesp iets onder zijn vleugels vandaan en hield het vlak voor de eekhoorn.

				‘Wat is dat?’ vroeg de eekhoorn, hoewel hij niets zag.

				‘Een onzichtbaar doosje,’ zei de wesp. ‘Wat daarin zit laat ik nooit zien.’

				‘De maan soms?’ vroeg de eekhoorn.

				De wesp schudde zijn hoofd. ‘Iets veel groters,’ zei hij. Hij stapte naar buiten, groette de eekhoorn en vloog weg.

				‘Je angel!’ riep de eekhoorn. Maar de wesp hoorde hem niet meer.

				De eekhoorn pakte de angel en bekeek hem goed. Toen stopte hij hem helemaal achteraan in de onderste la van zijn kast. Dan weet ik tenminste zeker dat ik hem nooit kan vinden als ik hem zoek, dacht hij. Want angels waren nergens goed voor, had de mier hem eens verteld.

				#

				op een ochtend viel de olifant uit de wilg.

				De eekhoorn kwam toevallig langs en zag hem op de grond zitten. De olifant wreef over een buil op zijn ach-terhoofd.

				‘Hoe valt dat eigenlijk, uit de wilg?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Hard,’ zei de olifant. ‘Maar uit de eik valt het harder.’

				‘En uit de populier?’

				‘Uit de populier... eerlijk gezegd weet ik dat niet,’ zei de olifant.

				Hij sprong op. De eekhoorn zei nog: ‘Het was niet mijn be...’

				Maar de olifant klom al in de populier en viel even later uit het topje naar beneden. Het was een zware dreun, die nog lang narommelde.
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				Bezorgd boog de eekhoorn zich over hem heen. Er verscheen een reusachtige buil op het voorhoofd van de olifant. Maar hij ﬂuisterde: ‘Geweldig, eekhoorn... dat valt geweldig...’

				De eekhoorn trok hem overeind.

				En terwijl de olifant op de schouder van de eekhoorn leunde, liepen zij langzaam verder.

				De olifant legde uit waarom het zo bijzonder was om uit de populier te vallen.

				‘Het valt heel anders, eekhoorn, ik weet niet hoe ik dat moet zeggen... het lijkt nergens op...’

				De eekhoorn knikte.

				Toen zag de olifant de linde en vroeg: ‘Is dat soms de linde?’

				‘Ja,’ zei de eekhoorn. ‘Dat is de linde.’

				‘Ik vraag me af hoe...’ zei de olifant.

				Maar de eekhoorn vond dat de olifant die dag genoeg gevallen was. Anders blijft er geen boom meer over voor morgen, dacht hij. Hij vertelde hem dat hij nog zoete wilgenschors had, die nodig op moest. ‘Anders bederft het,’ zei hij.

				‘O,’ zei de olifant en fronste zijn wenkbrauwen.

				Even later zaten zij aan de voet van de beuk en aten zoete wilgenschors die nog net niet bedorven was, op een ochtend in de zomer.

				#

				middenin het bos was een gat in de grond. Op een ochtend zaten de olifant, de eekhoorn en de schildpad aan de rand van dat gat.

				De olifant schreef met grote letters het woord omhoog op een stuk boomschors. De schildpad probeerde op de rand van zijn schild te staan. En de eekhoorn trok een gele muts over zijn hoofd, die veel te klein was en telkens wegsprong.

				‘Laten we de lucht in klimmen,’ zei de olifant, ‘en verdwijnen...’

				Hij was al bij de g en vroeg zich af of hij ook nog een pijl zou tekenen zodat iedereen zou weten waarheen dat bordje wees.

				De schildpad stond eindelijk doodstil op de rand van zijn schild en ﬂuisterde: ‘Sst. Niet denken nu...’

				Maar de eekhoorn legde de muts naast zich neer, rilde en zei: ‘Laten we denken dat het zomer is.’

				‘Dat is goed,’ zeiden de anderen. Zij hielden van de zomer en zouden wel willen dat het altijd zomer was.

				‘Ik denk dat het toevallig net een hittegolf is,’ zei de olifant.

				De schildpad wiste alvast het zweet van zijn voorhoofd en viel op de grond terug.

				‘Ik denk,’ zei de eekhoorn, ‘dat dit een zwembad is.’ Hij wees naar het gat in de grond.

				‘Voorzichtig!’ riep de olifant. Hij zwaaide naar de denkbeeldige zwemmers en probeerde snerpend op zijn slurf te ﬂuiten. De schildpad meende aan de overkant van het gat, in de schaduw, de slak te zien, die behoedzaam zijn steeltjes in het water stak.

				Ze dachten dat ze badmeesters waren en dat iedereen daar zwom: de tor, de egel, de neushoorn, de leeuw en zelfs de mol, die uit de grond was gekropen. Ze dachten dat hij riep: ‘Ik ben gestoofd!’ en dat hij met een rare plons in het water sprong.

				‘Ze willen duiken,’ zei de schildpad.

				Ze pakten een klein boomstammetje en legden het op de rand van het gat.
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				‘Ze willen ook echte golven,’ zei de olifant.

				Ze haalden golven tevoorschijn uit het struikgewas en legden ze op de bodem van het gat.

				‘En ze willen dat het water glinstert,’ zei de eekhoorn, en uit een klein kistje dat lang onder de grond verborgen had gelegen, haalde hij glinsteringen tevoorschijn en strooide ze over de golven.

				‘Ze zijn tevreden,’ zei de olifant.

				‘Ja,’ zeiden de anderen.

				Ze letten goed op dat er niemand verdronk.

				Het was een koude dag, en na een tijd verdween de zon achter donkere wolken.

				‘Nu gaan ze eruit,’ zei de schildpad.

				Ze fronsten hun voorhoofd, knikten en borgen de golven, de glinsteringen en het duikplankje weer op.

				Toen bedachten ze dat het winter was en dat het begon te sneeuwen. Ze rilden en de olifant riep: ‘Waarom denk ik niet altijd alleen maar wat ík wil?’

				De anderen zwegen.

				Na een tijdje schraapte de schildpad zijn keel en zei: ‘Zullen we denken dat we jarig zijn?’

				Even later dachten ze dat ze jarig waren en feliciteer-den ze elkaar. En ze dachten dat er een reusachtige taart stond, tussen hen in, en dat het suiker sneeuwde, en dat ze smulden.

				‘Denken we nu dat we gelukkig zijn?’ vroeg de schildpad voorzichtig.

				‘Ja,’ zeiden de anderen. ‘Dat denken we.’

				#

				op een ochtend ging de mier op reis.

				De eekhoorn keek hem na. Zijn hart klopte in zijn keel en na een tijdje riep hij, zo hard als hij kon: ‘Mier! Kom terug!’

				De mier was al in de verte en leek niet groter dan een stipje. Maar hij hoorde de eekhoorn wel.

				Hij kwam terug en schudde zijn hoofd.

				‘Dat moet je niet roepen,’ zei hij.

				‘Waarom niet?’ vroeg de eekhoorn, die heel blij was dat de mier terug was, en honing en beukennoten voor hem neerzette. ‘Als ik je daar in de verte zie, dan kan ik niet anders. Misschien vertrek je wel voorgoed!’

				‘Misschien wel,’ zei de mier. ‘Maar je moet het niet roepen. Anders kan ik niet goed op reis gaan.’

				‘Maar ik wíl niet dat je op reis gaat,’ zei de eekhoorn.

				‘En toch ga ik,’ zei de mier.

				De eekhoorn zuchtte diep.

				De mier at een pot honing leeg en ging opnieuw op reis. Weer kwam hij in de verte en weer wilde de eekhoorn roepen dat hij terug moest komen. Maar hij beet op zijn tong, liet zijn hart maar bonzen en riep niets. Het stipje dat de mier nog was werd lange tijd niet kleiner, en het leek ook om te kijken. Maar dat kon de eekhoorn niet goed zien.

				Hardnekkig zweeg hij.

				Tot zijn verbazing werd het stipje even later weer gro-ter en kwam de mier terug.

				‘Eekhoorn, eekhoorn...’ zei hij en schudde zijn hoofd.

				‘Maar ik heb niet geroepen dat je terug moest komen,’ zei de eekhoorn. ‘Ik heb helemaal niets geroepen.’

				‘Maar je hebt het wel gedacht,’ zei de mier.

				De eekhoorn keek de mier met grote ogen aan.

				‘Ja,’ zei hij aarzelend. ‘Ik heb het wel gedacht.’

				‘Ik wist het wel!’ riep de mier. ‘Je moet het niet den-ken.’

				De eekhoorn zweeg en zette alle honing en alle beukennoten die hij nog in zijn kast had voor de mier neer.

				De mier at tot hij niet meer kon.

				‘Je mag het niet zeggen, je mag het niet denken en je mag het niet willen,’ zei hij tenslotte, terwijl hij met moeite opstond.

				De eekhoorn keek hem onzeker aan. Hij wist niet hoe hij dat niet moest willen. Hij had nog nooit iets wat hij heel graag wilde niet gewild. Maar hij wilde ook niet dat de mier boos op hem werd. Zijn hoofd leek wel te kraken.

				De mier groette hem en ging weer op reis.

				De eekhoorn keek hem na en dacht uit alle macht aan niets.

				Niet ver van de beuk viel de mier om en bleef op zijn rug liggen.

				‘Ik moet even rusten,’ riep hij en viel in slaap.

				Het was een mooie dag en de eekhoorn ging voor zijn deur zitten en keek naar de mier, zonder iets te zeggen, te denken en te willen.

				Laat in de middag werd de mier weer wakker. Hij rekte zich uit en herinnerde zich wat hij van plan was.

				‘Vandaag,’ riep hij, ‘zie ik van mijn reis af.’

				‘Dat is goed,’ riep de eekhoorn.

				De mier klom langzaam de beuk in.

				Even later zaten zij samen binnen, in het huis van de eekhoorn, en zagen de avondnevels door het bos kronkelen. In de verte hoorden zij de merel zingen.

				‘Wat een dag,’ zei de mier. De eekhoorn knikte en krabde zich achter zijn oor.
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				#

				op een avond zaten de eekhoorn en de mier naast elkaar op de bovenste tak van de beuk. Het was warm en stil en zij keken naar de toppen van de bomen en naar de sterren. Zij hadden honing gegeten en gepraat over de zon, de oever van de rivier, brieven en vermoedens.

				‘Ik ga deze avond bewaren,’ zei de mier. ‘Vind je dat goed?’

				De eekhoorn keek hem verbaasd aan.

				De mier haalde een klein zwart doosje tevoorschijn.

				‘Hier zit ook al de verjaardag van de lijster in,’ zei hij.

				‘De verjaardag van de lijster?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ja,’ zei de mier en hij pakte die verjaardag uit het doosje. En zij aten weer zoete kastanjetaart met vlierbessenroom, en ze dansten weer terwijl de nachtegaal zong en het vuurvliegje aan- en uitging, en ze zagen de snavel van de lijster weer glimmen van plezier. Het was de mooiste verjaardag die zij zich konden herinneren.
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				De mier stopte hem weer in het doosje.

				‘Daar stop ik deze avond bij,’ zei hij. ‘Er zit al heel veel in.’ Hij deed het doosje dicht, groette de eekhoorn en ging naar huis.

				De eekhoorn bleef nog lang op de tak voor zijn deur zitten en dacht aan dat doosje. Hoe zou die avond daar nu in zitten? Zou hij niet verkreukelen of verbleken? Zou de smaak van honing er ook in zitten? En zou je hem er altijd weer in kunnen krijgen als je hem eruit haalde? Zou hij niet kunnen vallen en breken, of wegrollen? Wat zou er trouwens nog meer in dat doosje zitten? Avonturen die de mier alleen had beleefd? Ochtenden in het gras aan de oever van de rivier, als de golven glinsterden? Brieven van verre dieren? En zou het ooit vol zijn, zodat er niets meer bij kon? En zouden er ook andere doosjes bestaan, voor treurige dagen?

				Zijn hoofd duizelde. Hij ging zijn huis in en stapte in bed.

				De mier lag toen allang te slapen, in zijn huis onder de struik. Het doosje lag boven zijn hoofd, op een plank. Maar hij had het niet stevig genoeg dichtgedaan. Middenin de nacht schoot het plotseling open en een oude verjaardag vloog met grote snelheid naar buiten, de kamer in. En plotseling danste de mier met de olifant, in het maanlicht, onder de linde.

				‘Maar ik slaap!’ riep de mier.

				‘O dat geeft niets,’ zei de olifant en hij zwierde met de mier in het rond. Hij zwaaide met zijn oren en zijn slurf en zei: ‘Wat dansen wij goed, hè?’ en ‘O pardon’ als hij op de tenen van de mier trapte. En hij zei dat de mier ook best op zijn tenen mocht trappen.

				De gloeiworm glom in de rozenstruik en de eekhoorn zat op de onderste tak van de linde en wuifde naar de mier.

				Plotseling glipte de verjaardag het doosje weer in en even later werd de mier wakker.

				Hij wreef zijn ogen uit en keek om zich heen. De maan scheen naar binnen en viel op het doosje op de plank. De mier stond op en duwde het deksel stevig dicht. Maar hij hield zijn oor nog wel even tegen het doosje en hoorde muziek en geritsel en gekabbel van golven. En hij dacht zelfs even dat hij de smaak van honing hoorde, maar hij wist niet zeker of dat wel kon.

				Hij fronste zijn voorhoofd en stapte weer in bed.

				#

				de tor was moe. dof en verschrompeld zat hij op de grond onder een steen. Wat ben ik moe, dacht hij.

				Met sombere ogen keek hij onder de steen vandaan naar de lucht, die er zwaar en ontredderd uitzag.

				Hij viel om en kwam op zijn zij terecht. Hij probeerde weer overeind te komen, maar niet lang. Ach, laat ook maar, dacht hij.

				Het werd donker.

				De hele nacht lag hij op zijn zij en dacht aan zijn moeheid. Hij was te moe om te slapen.

				Het begon te regenen en de steen gleed weg en schoof over de tor heen. Ook dat nog, dacht hij.

				De volgende dag was het nog slechter weer. Het stormde en stortregende. De tor spoelde weg. Maar het deed hem weinig meer. Waarom zou het ook, dacht hij.

				Hij botste tegen een rots en zakte ondersteboven in de modder. Welja, dacht hij.

				Toen hoorde hij roepen: ‘Tor! Tor!’

				Ik word gezocht, dacht hij.

				De stem stierf weg en de tor vroeg zich af wie hem geroepen had en waarvoor. Vast voor een of andere ﬂauwekul, dacht hij.

				Alles was zwart en stil om hem heen en duurde heel lang. Maar een enkele keer hoorde hij in zijn gedachten die stem nog roepen: ‘Tor! Tor!’

				Dat ben ik, dacht hij dan, terwijl hij steeds dieper wegzakte in de modder onder de rots.

				#

				op een middag zat de olifant in het gras onder de berk. Het was aan het begin van de zomer, de zon scheen en de bladeren van de berk ruisten en ritselden. Hoe zou het eigenlijk met de egel gaan? dacht de olifant. Zal ik hem eens opzoeken? Hij dacht even na. Ik zou hem ook kunnen schrijven, dacht hij.

				Hij knikte tegen zichzelf en besloot de egel een brief te schrijven. Hij pakte een stuk berkenbast, kneep één oog dicht en begon.

				 

				w

				 

				schreef hij.

				Toen hield hij zijn slurf stil en las wat hij al had geschreven. Hij wilde schrijven: ‘Beste egel’. Maar hij ken-de eigenlijk alleen maar de w. Hij wist wel dat er nog meer letters waren. Maar die andere letters leken hem onhan-dig en tamelijk onbruikbaar. Eerlijk gezegd, dacht hij, is één letter wel genoeg.

				Hij knikte weer en schreef verder:

				 

				wwwww wwww

				www wwww www wwwwwwwww www www

				..................................www

				............................................wwwwwww

				 

				Zo, dacht hij. Dat zal de egel een verrassing vinden, zo’n brief van mij.

				Hij vouwde de brief op en gooide hem omhoog, en de wind blies hem tussen de bomen door naar het huis van de egel onder de struik, niet ver van de eik. De egel zat net buiten, in de zon, voor zijn deur en de brief kwam op zijn neus terecht.

				Hola! dacht hij. Een brief!

				Hij maakte hem open en las. Zijn hart bonsde.

				Toen hij de brief uit had kneep hij zijn ogen dicht en dacht heel diep na.

				Hij had nog nooit zó diep nagedacht. Zijn stekels gloeiden helemaal, zodat hij wel een rode distel leek.

				Wie zou dat zijn, wwwwwww? dacht hij. Zou hij misschien ook stekels hebben? En zou hij soms denken dat ik wwww ben? Dat is toch echt een vergissing.

				Hij wist dat de wind zich nooit vergiste en dat de brief in elk geval voor hem bestemd was.

				Hij liep wat heen en weer voor zijn deur en las de brief opnieuw, en nog eens en nog eens, tot hij hem uit zijn hoofd kende.

				Ik moet terugschrijven, dacht hij. Je moet altijd terugschrijven, altijd.

				Hij boog zich voorover en schreef op een stuk schors:

				 

				Beste wwwwwww

				Dankjewel voor je brief. Ik vind het heel leuk om post van je te krijgen. Maar ik ben niet wwww, maar egel.

				 

				Meer wist hij niet te schrijven. Hij zette zijn naam onder de brief, vouwde hem op en stuurde hem met de wind mee.

				Even later kreeg de olifant die brief.

				Die is van de egel, dacht hij. Maar hij maakte hem niet open. Lezen, met al die andere letters dan de w, daar hield hij niet van. Ik leg hem vanavond onder mijn hoofd, dacht hij. Dan hoor ik wel wat erin staat.

				Aan het eind van de middag ging hij naar huis. De brief hield hij stevig opgerold in zijn slurf vast. Thuisgekomen nam hij een modderbad, at een groot bord struikgewas met suiker en stapte in bed. De brief legde hij onder zijn oor.

				Middenin de nacht, toen hij diep in slaap verzonken was, hoorde hij plotseling een stem die in zijn oor ﬂuisterde: ‘Beste olifant. Ik maak het heel goed. Jij ook? Egel.’

				De olifant knikte. Ja, droomde hij, ik ook, egel, ik ook.

				Hij zuchtte diep, draaide zich op zijn andere oor en sliep verder.

				#
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				‘hoe hoog kan jij eigenlijk springen, sprinkhaan?’ vroeg de kikker op een ochtend.

				‘O...’ zei de sprinkhaan. ‘Op zijn minst over die boterbloem.’

				‘Dat is niet hoog,’ zei de kikker.

				‘Nou...’ zei de sprinkhaan. ‘Ik spring ook wel over de wilg.’

				‘Dat vind ik ook niet hoog,’ zei de kikker. ‘Daar stap ik overheen.’

				De sprinkhaan fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Zie je die wolk? Daar spring ik met mijn ogen dicht overheen.’

				‘Ach,’ zei de kikker, ‘die wolk... Ik ben gisteren nog over de zon gesprongen.’

				‘Over de zon?’ vroeg de sprinkhaan.

				‘Ja,’ zei de kikker. ‘En morgen spring ik over het heelal.’

				‘Over het heelal?’ De sprinkhaan had nog nooit van het heelal gehoord, maar hij vermoedde dat het iets heel groots was.

				‘Vandaag neem ik mijn gemak ervan, sprinkhaan,’ zei de kikker. Hij geeuwde en leunde achterover in het gras aan de oever van de rivier. Hij deed zijn ogen dicht.

				De sprinkhaan ging terneergeslagen weg, en toen hij over een paardebloem wilde springen lukte hem dat niet. Hij botste tegen de pluisjes aan, nieste en viel met zijn gezicht op de grond.

				Na een tijdje stond hij weer op. Zijn voelsprieten wa-ren gekneusd en somber sjokte hij verder.

				Niet lang daarna kwam hij de slak tegen.

				‘Dag slak,’ zei hij. ‘Weet jij misschien wat het heelal is?’

				‘Jawel,’ zei de slak. Hij stak zijn hoofd naar voren, zijn steeltjes stonden rechtop, hij kneep zijn ogen half dicht en zei: ‘Het heelal, dat ben ik.’ Hij gleed daarbij iets vooruit.

				‘Jij?’ zei de sprinkhaan verbaasd.

				‘Ja,’ zei de slak. ‘Mijn huisje en ik, wij samen.’

				‘O,’ zei de sprinkhaan. En hij dacht: nou, dat scheelt...

				Hij nam een aanloop en sprong over de slak heen.

				‘Dus nu sprong ik over het heelal heen?’ vroeg hij.

				‘In zekere zin wel,’ zei de slak. ‘Maar ik vind het niet prettig dat je over mij heen springt. Ik heb liever dat je gewoon langs mij loopt.’

				‘O pardon,’ zei de sprinkhaan.

				‘Ja,’ zei de slak.

				Zij groetten elkaar en gingen verder.

				Toen de sprinkhaan even later de kikker weer zag, ging hij op enige afstand van hem zitten en riep: ‘O ja, kikker, dat is waar ook, ik ben net nog over het heelal gesprongen. Daar is echt niets aan.’

				De kikker keek verstoord op en zweeg.

				‘Maar je kunt beter gewoon langs het heelal lopen,’ riep de sprinkhaan.

				Toen de kikker dat hoorde dook hij het water in en verborg zich in de modder. Onder de modder kruipen, dát kan de sprinkhaan nooit, dacht hij. Of kwaken.

				En even later nam hij een hapje zoetwaterwortel en dacht: ach, laat ook maar.
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				#

				toen de mier en de eekhoorn vijf beukennoten, drie borden room, een taart en twee puddingen hadden gegeten, zei de eekhoorn: ‘Ik heb nog een klein potje honing.’ Hij keek de mier aan, die bij hem op bezoek was. ‘Zal ik dat maar bewaren?’

				‘Dat is goed,’ zei de mier.

				Zij konden zich niet goed meer verroeren en keken langdurig naar het plafond boven hun hoofd.

				Maar na een uur vroeg de mier: ‘Hoe groot is dat potje eigenlijk, eekhoorn?’

				‘Klein,’ zei de eekhoorn en hij wees met twee vingers aan hoe klein.

				‘Ja,’ zei de mier, ‘dan kan je het beter bewaren.’

				De eekhoorn knikte.

				‘Heb je het allang?’ vroeg de mier.

				‘Tamelijk,’ zei de eekhoorn.

				‘Hoe lang bewaar jij zo’n potje meestal?’ vroeg de mier.

				‘Dat ligt eraan,’ zei de eekhoorn.

				‘Ik bewaar ze nooit lang,’ zei de mier. Even zweeg hij, toen zei hij: ‘Maar dat zegt natuurlijk niets.’

				Een tijdje later vroeg hij wat voor honing het was, en weer later waarom de eekhoorn het eigenlijk wilde bewaren en voor wat voor gelegenheid.

				‘Dat weet ik niet,’ zei de eekhoorn. ‘Vind je dat raar?’

				‘Ja,’ zei de mier. ‘Dat heeft iets raadselachtigs.’

				‘O,’ zei de eekhoorn.

				Niet lang daarna vroeg de mier of hij het potje even mocht zien. De eekhoorn haalde het tevoorschijn.

				De mier bekeek het langdurig. Af en toe knikte hij even veelbetekenend.

				‘Het is een gevaarlijk potje, eekhoorn,’ zei hij, ‘een heel gevaarlijk potje. Dat kan je wel zien. We moeten het óf nu opeten óf zo goed opbergen dat we het vergeten. Anders delven we het onderspit.’

				‘Het onderspit?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ja,’ zei de mier. ‘Zo heet dat. Het onderspit. En dat is niet leuk!’

				Hij keek heel ernstig en bezorgd.

				Het potje zó goed opbergen dat ze het zouden vergeten–dat was onmogelijk, meenden zij. En dus maakten ze het open en aten de honing vliegensvlug op.

				Pas daarna voelden zij zich weer veilig en gerust.
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				#

				‘als ik genoeg van je heb, eekhoorn,’ zei de olifant op een middag tegen de eekhoorn, ‘dan til ik je boven mijn hoofd en slinger ik je over het hele bos heen de zee in.’

				‘O ja?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ja,’ zei de olifant. ‘En dan moet je maar zien hoe je thuiskomt. En als je dan toch thuiskomt, dan pak ik je weer beet en slinger ik je weer over het bos, maar dan ook over de zee de bergen in zodat je in een spelonk blijft steken. En als je je dááruit los weet te maken...’

				De eekhoorn leunde met zijn ellebogen op de tafel en dacht aan de zomer en de oever van de rivier. De olifant zat tegenover hem, schuin op zijn stoel, met zijn knieën over elkaar, zwaaiend met alles waarmee hij kon zwaaien, zijn oren, zijn slurf, zijn voorpoten.

				Maar toen hij verteld had waarnaar hij de eekhoorn daarna nog zou slingeren als hij genoeg van hem had, zweeg hij en dacht hij na. Er stonden grote grijze rimpels op zijn voorhoofd.

				‘Wil jij nog thee?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Ja graag,’ zei de olifant.

				Even later dronken zij nog een kopje thee.

				‘Lekkere thee heb je,’ zei de olifant.

				‘Het is wilgenthee,’ zei de eekhoorn en tuurde in zijn kopje.

				‘Maar dat doe ik alleen,’ ging de olifant weer verder, ‘als ik genoeg van je heb, eekhoorn.’

				‘Ja,’ zei de eekhoorn, die dat wel wist.

				‘En ik heb helemáál niet genoeg van je. En ik zal nooit genoeg van je hebben. Nooit. Dat is juist het bijzondere!’ En weer zwaaide hij met zijn slurf, zijn voorpoten en zijn oren.

				De eekhoorn dronk zijn kopje leeg en vroeg de olifant of hij nóg een kopje wilde.

				‘Ja graag,’ zei de olifant. ‘Heel graag. Heerlijke thee.’

				#

				‘vind je mij raar?’ vroeg de octopus aan de eekhoorn.

				De eekhoorn keek hem aan en aarzelde even.

				‘Nou ja, met al die armen en zuignappen...’ zei de oc-topus. Zijn wangen werden grijs en hij sloeg zijn ogen neer.

				‘Nee hoor,’ zei de eekhoorn. ‘Ik vind je niet raar.’

				‘Ik ben ook niet raar,’ zei de octopus zacht.

				Nee, dacht de eekhoorn, ik vind hem niet raar.

				Zij zaten op de bodem van de zee, niet ver van het strand. De octopus had de eekhoorn uitgenodigd om samen met hem thee te drinken.

				De eekhoorn keek om zich heen. Iets verderop hing een zwarte wolk onder water, waaruit het regende. Dát is wel raar, dacht de eekhoorn.

				‘Sneeuwt het wel eens onder water?’ vroeg hij.

				‘Ja hoor,’ zei de octopus. ‘Het doet hier alles.’

				‘Ook onweren?’

				‘Alles,’ zei de octopus. Hij fronste zijn voorhoofd en sloeg een paar van zijn armen over elkaar.

				De eekhoorn nam een slokje thee en dacht bij zichzelf: deze thee is lekker, eekhoorn, deze thee is heel lekker.

				‘Heerlijke thee, octopus,’ zei hij.

				‘Vind je dat?’ vroeg de octopus. ‘Het is brakke thee. Mijn zoute thee is op.’

				Het was een tijd stil. Af en toe kneep de eekhoorn zijn ogen dicht, haalde diep adem en nam een klein slokje.

				De octopus leek in gedachten verzonken. Maar plotseling keek hij de eekhoorn aan en vroeg: ‘Zou je met mij willen ruilen?’

				Ruilen? dacht de eekhoorn. Met hem? Zodat ik de oc-topus ben en hier woon en van zoute thee houd? Er kwamen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Hij wist niet dat je onder water zweetdruppeltjes kon krijgen, of dorst. Want hij kreeg opeens ook dorst. Als ik nee zeg is dat wel héél onaardig... dacht hij.

				‘Is er iets?’ vroeg de octopus. ‘Vind je mij toch raar?’

				‘Nee nee,’ zei de eekhoorn. ‘Ik vind je helemaal niet raar. Nee hoor.’ Dat is echt waar, dacht hij bij zichzelf.

				Hij stond op. ‘O ja,’ zei hij, ‘dat is waar ook, ik was vergeten dat ik haast heb.’

				‘Haast?’ vroeg de octopus verbaasd.

				‘Ja, haast,’ zei de eekhoorn. ‘Plotselinge haast.’

				Hij nam afscheid van de octopus.

				‘Nou ja,’ zei de octopus en tilde al zijn armen op om hem uit te zwaaien.

				De eekhoorn liep langs de bodem van de zee in de richting van het strand.

				‘Je hebt niet gezegd of je met mij wilt ruilen,’ riep de octopus hem nog na. Maar de eekhoorn vond dat hij al te ver weg was om dat te verstaan.

				#

				op een ochtend zat de eekhoorn op de tak voor zijn deur en schreef een brief aan de mier.

				 

				Beste mier,

				Het stuk schors waarop ik

				schrijf is maar klein, maar

				toch wil ik je graag een br

				 

				Na het woord br was het stuk berkenschors vol. De eekhoorn kon zijn naam er ook niet meer onder zetten.

				Hij las de brief een paar keer over en vroeg zich af wat de mier van de brief zou vinden. Zou hij wel begrijpen dat een br geen br is, maar een brief? dacht hij. Hij aarzelde. Maar hij vond het zonde om de brief niet te versturen en gooide hem in de lucht. En de wind voerde hem mee.

				Even later las de mier de brief van de eekhoorn.

				Toen hij hem uit had, pakte hij een klein stukje berkenschors en schreef:

				 

				Beste eekhoorn,

				Dankjewel voor je br

				 

				Hij zette zijn naam er niet onder en verstuurde hem meteen.

				Niet lang daarna las de eekhoorn die brief. Zijn hart bonsde en er verschenen dikke rimpels op zijn voorhoofd. Hij wist dus dat het mijn brief was, dacht hij. Maar wat zou híj met je br bedoelen? Misschien wilde hij wel schrijven: ‘Dankjewel voor je brief, maar ik wil je nooit meer zien.’ Of: ‘Dankjewel voor je brabbeltaal, maar schrijf me voortaan een echte brief of anders niets.’ Of: ‘Dankjewel voor je brutale onzin.’

				De eekhoorn kreeg het koud en rilde. En haastig zocht hij in al zijn laden en hoeken tot hij nog één, heel klein stukje berkenschors vond. Daarop schreef hij:

				 

				Mier, kom je langs? Eekho

				 

				Dat ben ik, dacht hij. Dat moet hij begrijpen. Maar hij voelde zich niet helemaal gerust. Want misschien bestond de eekhobor wel, of de eekhozewezel. Er zijn zoveel die-ren die ik niet ken, dacht hij.

				Even later woei er een klein snippertje berkenschors naar hem toe. Ah! dacht de eekhoorn.

				Hij las het snippertje:

				 

				Ja. Mi

				 

				stond erop.

				Dat is van hem, dacht de eekhoorn. Dat is van hem! En hij sprong op en haalde de grootste pot beukennotenhoning uit zijn kast en begon alvast een bord voor de mier vol te scheppen. Want het zou niet lang duren voor zij naast elkaar zouden zitten en elkaar duizend en een dingen zouden vertellen die je toch nooit kon schrijven.

				#

				het was vroeg in de ochtend. de zon was net op en het bos was nog nevelig en nat. Het web van de spin glinsterde en de karper stak zijn mond boven water, middenin de rivier, en geeuwde.

				De olifant stond onder de eik en dacht: zal ik naar bo-ven klimmen?

				Hij wist zeker dat hij, als hij eenmaal boven was, naar beneden zou vallen en terecht zou komen op de plaats waar hij stond.

				‘Wat moet ik daarboven doen?’ vroeg hij zich hardop af.

				‘Niets,’ zei hij. ‘Dus moet ik ook niet gaan.’

				Maar meteen daarna meende hij een stem te horen, van heel dichtbij, die zei: ‘Ach, doe toch niet zo ﬂauw. Klim toch naar boven.’

				Hij kende die stem wel, maar hij wist niet precies wie er bij die stem hoorde. Het lijkt wel mijn stem, dacht hij. Maar ik ben het zelf niet.

				‘Hallo,’ riep hij voor alle zekerheid.

				‘Ja?’ zei de kikker, die in de modder had liggen slapen en net uit het water op een lelieblad klom. Hij zag de olifant staan.

				‘Was jij dat?’ vroeg de olifant verbaasd.

				‘Ja hoor,’ kwaakte de kikker opgewekt. Hij had heel goed geslapen, had hij net bedacht. ‘Dat was ik en dat ben ik vast nog steeds.’ Hij vond dat zó leuk van zichzelf dat hij omviel en weer onder water verdween.

				Daar heb ik niets aan, dacht de olifant. Wat moet ik nu toch doen? Als ik niet ga, doe ik dan ﬂauw? En wat is ﬂauw eigenlijk?

				Peinzend klom hij op de onderste tak van de eik. Dus ik ga toch naar boven, dacht hij. Ik wist niet dat ik dat al had besloten. Hij schudde zijn hoofd. Ik wil blijkbaar niet ﬂauw zijn. Hij zuchtte en zette een voet op de volgende tak.

				De eik was hoog en gestaag klom de olifant verder. Na een tijdje dacht hij nergens meer aan. En toen hij op het laatste takje onder de top wilde stappen was hij zelfs vrolijk, zwaaide hij met zijn slurf en riep hij: ‘Ahoi.’ En overal in het bos werden er dieren wakker en hoorden kort na elkaar ‘Ahoi’ en ‘Ach...’ en toen iets wat leek op een doffe klap.

				#

				ik ben ongelukkig, dacht de schildpad op een ochtend. Verbaasd trok hij zijn hoofd onder zijn schild en dacht: hoe kom ik dáár nou bij? Ben ík ongelukkig? Ik ben helemaal niet ongelukkig. Volgens mij ben ik juist heel gelukkig.

				Maar toen hij dat dacht voelde hij iets in zich knagen. Hij wist dat dat de twijfel was. Het is nog maar de vraag, dacht hij, of ik gelukkig ben.

				Hij stak zijn hoofd weer naar buiten en wou dat hij ergens anders aan dacht. Maar er was niets aan te doen. Het ene moment dacht hij dat hij heel gelukkig was, en het andere moment dat hij diep en diep ongelukkig was.

				Zo dacht hij uren verder, terwijl hij zijn hoofd schudde over zichzelf of instemmend knikte.

				Tegen het eind van de ochtend wandelde de boktor langs de struik waaronder de schildpad zat.

				‘Hallo boktor,’ zei de schildpad.

				‘Hallo schildpad,’ zei de boktor en bleef staan.

				‘Eh... boktor,’ zei de schildpad voorzichtig, ‘denk jij dat ik gelukkig ben?’

				‘Tja,’ zei de boktor. Hij liep twee keer om de schildpad heen en vroeg hem op zijn rug te gaan liggen en met zijn benen te spartelen. Vervolgens tilde hij hem op en hield hem hoog boven zijn hoofd in de richting van de zon. Hij kneep zijn ogen half dicht en dacht diep na. De schildpad hield zijn adem in.

				Toen zette de boktor hem weer neer en zei: ‘Een beetje gelukkig. Je bent een beetje gelukkig.’
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				‘O,’ zei de schildpad. ‘En ongelukkig?’

				‘Dat ben je ook een beetje. Ongeveer evenveel.’

				De schildpad wilde hem nog iets vragen, maar de boktor zei: ‘Nee nee. Ik heb haast. Dag.’ En hij holde weg.

				De schildpad zat voor zijn struik en dacht de hele middag na. Ik ben dus van allebei een beetje. Hoeveel is een beetje eigenlijk?

				Hij wist wel dat hij soms een beetje honger had, of het een beetje warm had. Tamelijk warm. Zou tamelijk hetzelfde zijn als een beetje? vroeg hij zich af. En hij dacht aan verlepte paardebloemen en oude berkenbladeren, die hij een beetje lekker vond, maar ook een beetje bitter.

				Toen de zon onderging deed hij zijn ogen dicht, trok zijn hoofd onder zijn schild, kroop een stukje achteruit en viel in slaap.

				Die nacht droomde hij dat hij een wolk was, een inktzwarte wolk, en dat hij regende. Maar hij regende niet zacht of vriendelijk, maar hard en striemend. Op de grond zag hij de olifant, die met grote ogen omhoogkeek en riep: ‘Zo hard heeft het nog nooit geregend!’

				De schildpad regende door tot er niets meer van hem over was. Toen werd hij wakker.

				De zon kwam op. De lucht was blauw. En tot zijn geluk dacht de schildpad er niet meer aan of hij gelukkig was of ongelukkig, en hoe gelukkig of ongelukkig.

				Hij stapte onder de struik vandaan en begon zijn schild te poetsen met een uitvinding die hij op zijn verjaardag van de krekel had gekregen en die bestond uit een tak, een borstel en een scharnier.

				Nu glim ik, dacht hij even later. Hij wist dat bijna ze-ker. Stralend klom de zon boven het bos uit. De schildpad begon te wandelen. In de verte zag hij een boterbloem, die hij nog voor de avond wilde bereiken.

				#

				de neushoorn had voor zijn verjaardag een taart gebakken die zó hard was dat niemand er een hap uit kon nemen. Somber zaten zijn gasten rond de taart.

				‘Ik had hem inderdaad iets anders moeten bakken,’ zei de neushoorn met neergeslagen ogen. Hij had verder niets in huis.

				‘Ik heb nooit iets in huis,’ zei hij zacht.

				De specht probeerde in de taart te hakken, maar kneusde zijn snavel. De arend nam de taart mee de lucht in en liet hem van grote hoogte vallen. Maar er brak geen korrel van de taart af. Daarna stormde de bizon op de taart af, botste er met zijn volle gewicht tegenaan en viel achter-over in het gras. Versuft bleef hij liggen.

				De snoek nam de taart mee naar de bodem van de rivier. ‘Misschien lost hij wel op,’ zei hij.

				Maar het was vergeefse moeite. De taart bleef hard en onaantastbaar. En teleurgesteld en hongerig gingen de dieren die avond naar huis.

				De taart bleef middenin het bos staan. Als er iemand langskwam leunde hij er wel eens tegen en herinnerde zich de verjaardag van de neushoorn. Of hij viel bovenop de taart in slaap.

				Je kon nog altijd ruiken dat het in feite een heerlijke taart was.

				Toen de mier en de eekhoorn op een dag langs de taart liepen, zei de mier: ‘Het is een monument geworden, eekhoorn.’

				‘Een monument waarvoor?’ vroeg de eekhoorn.

				Maar de mier luisterde niet naar hem en keek met ontzag tegen de taart op. En eerbiedig likte hij zijn lippen af.
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				#

				‘heb jij dat ook wel eens,’ vroeg de mier op een keer aan de eekhoorn, ‘dat je geen honing meer kan zien?’

				De eekhoorn dacht even na en zei toen: ‘Nee. Dat heb ik nooit.’

				‘Ik wel,’ zei de mier. ‘Dan heb ik zó’n hekel aan honing... Als je me honing zou laten zien, dan zou ik hard weghollen, met mijn vingers in mijn oren.’

				Ze zaten in de kamer van de eekhoorn. Buiten regende het.

				‘Dan zou ik net zo lang hollen tot ik ergens was waar nooit honing zou kunnen komen,’ zei de mier.

				‘Nee, dat heb ik nooit,’ zei de eekhoorn.

				‘Dat is een groot geluk voor jou, eekhoorn,’ zei de mier. ‘Want het is iets verschrikkelijks, het is dan net of die honing krijst of met een scherpe nagel over je rug krabt, ik weet niet hoe ik dat moet zeggen...’

				‘Gewone honing?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Elke honing,’ zei de mier.

				‘Heb je dat nu ook?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Nee,’ zei de mier. ‘Nu heb ik dat helemaal niet.’

				‘Dus nu zou je niet weghollen voor honing?’

				‘Nee,’ zei de mier. ‘Ik denk,’ voegde hij eraan toe, ‘dat ik nu zelfs dichterbij zou komen.’

				‘O,’ zei de eekhoorn.

				‘Waarom vraag je dat eigenlijk?’ vroeg de mier. Zijn ogen waren iets groter geworden.

				‘Ik herinner me opeens iets,’ zei de eekhoorn. Hij liep naar zijn kast en haalde een pot kastanjehoning tevoorschijn. En terwijl zij daarvan smulden vertelde de mier dat hij één keer zelfs tot over de horizon was gevlucht voor een klein beetje, minder dan een notendopje, gewone honing.

				‘Tsjonge tsjonge,’ zei de eekhoorn en schoof de ho-ningpot weer naar hem toe.

				#

				op een dag woei het zo hard dat de slurf van het hoofd van de olifant woei.

				‘Hola!’ riep hij. Met moeite kon hij zijn oren bij zich houden. Zijn slurf verdween over de bomen in een wolk.

				De olifant ging in een struik zitten en wachtte tot de storm voorbij was.

				Aan het eind van de middag ging de wind liggen en kwam de olifant weer tevoorschijn. Treurig liep hij door het bos. Hij kwam nog meer dieren tegen die iets kwijt waren–een schild, een voelspriet, een steeltje–maar hij meende dat hij wel het zwaarst getroffen was van ieder-een.

				‘Net een grijze homp,’ zei hij met afgrijzen tegen zijn spiegelbeeld in de rivier.

				Hij holde naar de boktor en klopte op zijn deur.

				‘Wie is daar?’ vroeg de boktor.

				‘De grijze homp,’ zei de olifant. Hij schaamde zich zo diep dat hij zijn oude naam niet meer durfde te noemen.

				‘Kom maar binnen, Grijze homp,’ zei de boktor. Hij zag er grauw en onevenwichtig uit. Hij legde aan de oli-fant uit dat het grootste deel van zijn verstand was weggewaaid.

				Maar de olifant luisterde niet en vroeg of hij soms een slurf had.

				‘Ja,’ zei de boktor en haalde een lang ding tevoorschijn en zette het op het gezicht van de olifant. Het was daarbinnen te donker om te zien wat het was.

				‘Dank u wel,’ zei de olifant.
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				De boktor zuchtte en mompelde: ‘Ik moet eerst nagaan welk deel van mijn verstand ik kwijt ben. Maar misschien kan ik dat niet eens nagaan omdat nagaan zelf erbij zit...’ De overblijfselen van zijn verstand kraakten in zijn hoofd en hij zuchtte diep en langdurig.

				De olifant holde naar de vijver en bekeek zich in het water. Hij zag dat er een soort zwarte snavel op zijn ge-zicht zat. Nu ben ik niet eens meer de grijze homp, dacht hij. Nu ben ik echt niets.

				Niets ziet het water glinsteren, dacht hij somber en ging in het gras zitten.

				Maar niet lang daarna viel er plotseling van alles uit de lucht: pluimstaarten, zilverschubben, kleine steeltjes, kuiven, reusachtige snavels, en ook een slurf.

				‘Mijn slurf!’ zei de olifant.

				En even later holde hij door het bos en riep tegen niemand in het bijzonder: ‘Wie holt er hier? Nou? Wie? De olifant!’

				En tevreden botste hij zo nu en dan in volle vaart tegen een boom.

				#

				‘ik wil hier niet meer wonen,’ zei de egel op een ochtend tegen de eekhoorn.

				Ze stonden voor de deur van de egel.

				‘Waar wil je dan wonen?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Daar,’ zei de egel en wees omhoog.

				‘Waar?’ vroeg de eekhoorn verbaasd.

				‘Daar, op het puntje van die tak.’

				‘Daar?’ zei de eekhoorn. ‘Daar kan je helemaal niet wonen, egel. Als het koud is, is het daar heel koud. Je kan daar ook niets neerzetten of bewaren.’

				‘En toch wil ik daar wonen,’ zei de egel.

				‘Het is daar heel wankel,’ zei de eekhoorn.

				‘Ik wil ook wel eens wankel wonen,’ zei de egel, ‘en gevaar lopen. Ik loop nooit gevaar, eekhoorn, nooit.’

				De eekhoorn zweeg.

				‘Wil je mij helpen verhuizen?’ vroeg de egel.

				Even later klom hij op de rug van de eekhoorn. Zijn meubels had hij verspreid over zijn lijf aan zijn stekels geprikt.

				De eekhoorn droeg hem naar het puntje van de grote tak van de beuk en liet hem daar achter.

				Het was een donkere dag in het midden van de herfst. De eekhoorn ging onder de beuk op de grond zitten. Als hij valt vang ik hem op, dacht hij. Maar toen bedacht hij dat hij de egel nog nooit had opgevangen en dat dat misschien niet zou meevallen.

				De tak zwiepte heen en weer in de wind.

				‘Zit je goed?’ riep de eekhoorn.

				‘Ja,’ riep de egel terug. ‘Maar lui zitten gaat niet. En achteroverleunen ook niet.’

				‘Waarom wil je daar ook wonen?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Zal ik het je eerlijk zeggen?’ vroeg de egel.

				‘Ja.’

				‘Het was een opwelling.’

				De eekhoorn zuchtte en dacht na over opwellingen. De mier had vaak opwellingen, hij zelf nooit. Hij keek naar de grond en vroeg zich af hoe hij aan opwellingen zou kunnen komen. Maar hij wist van de mier dat je ze nooit vindt als je ze zoekt.
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				Het ging harder waaien en de wind ﬂoot door de tak-ken van de beuk. Vervaarlijk zwiepend vloog de egel van de ene kant naar de andere kant.

				‘Hola,’ riep hij af en toe zachtjes.

				‘Ben je niet bang?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Nee,’ zei de egel. ‘Of een beetje.’

				Onweerswolken verschenen aan de horizon en vroeg in de middag riep de egel: ‘Nu heb ik hier genoeg gewoond.’

				De eekhoorn zei niets, klom naar boven en hielp de egel van de tak af naar de grond.

				Even later waren zij in het oude huis van de egel in de struik onder de beuk. De egel haalde zijn meubels van zijn stekels en zette alles weer op zijn plaats.

				Het werd zo donker dat zij elkaar alleen nog tijdens een bliksemschicht konden zien. Op de tast haalde de egel twee suikerkoeken uit de kelder onder zijn huis. Die aten zij op.

				‘Ik heb wel gevaar gelopen, eekhoorn, vind je niet?’ vroeg de egel.

				‘Ja,’ zei de eekhoorn.

				‘Groot gevaar?’

				‘Tamelijk groot gevaar.’

				‘Ik heb dus tamelijk groot gevaar gelopen...’ mompelde de egel, ‘zo zo...’ en tevreden krabde hij zich tussen twee stekels achter zijn oor.

				#

				de schildpad wilde heel graag eens een keer brullen. Een jaar lang spaarde hij al zijn geluiden op. Hij zweeg, schuifelde zo zachtjes mogelijk, krabde zich onhoorbaar achter zijn oor en zuchtte niet meer.

				Op het feest van de hagedis, toen iedereen zat en net begon te eten, sperde hij plotseling zijn mond open en brulde.

				Hij brulde zo hard dat iedereen met stoel en al omviel. Taarten vlogen weg en bleven in de toppen van de bomen hangen, en de hagedis zag al zijn cadeaus in de wolken verdwijnen.

				Daarna hield de schildpad zijn mond weer. Even was het heel stil. Toen zei hij zachtjes: ‘Dat was hard, hè?’

				Hij zei het tegen niemand in het bijzonder. Maar de eekhoorn, die vlak naast hem op de grond lag, dacht dat de schildpad het aan hem vroeg en zei: ‘Ja.’

				Het feest was meteen voorbij. Haastig en in hun jassen weggedoken gingen de dieren weg, terwijl de hagedis somber onder een paar dorre bladeren kroop.

				Alleen de beer klom nog in de eik om daar verder te eten van een honingtaart die aan een tak hing, en de pad vond het zonde om naar huis te gaan zonder te dansen. Heel even danste hij, met zijn ogen dicht, tussen twee gevallen stoelen.

				De schildpad ging alleen naar huis.

				Het was echt hard, dacht hij. Zijn ogen glinsterden.

				Even verderop dacht hij: als je heel lang niet kijkt en je ogen dichthoudt en ze opeens opendoet, zou je dan ook heel veel zien?

				Het was nog vroeg in de avond. De zon scheen tussen de onderste takken van de bomen door. De schildpad nam zich voor om nog lange tijd na te genieten. Wat was dát hard, dacht hij.

				#

				op een ochtend keek de mier omhoog en zag de eekhoorn op de tak voor zijn deur zitten.

				‘Hallo eekhoorn,’ zei de mier.

				‘Hallo mier,’ zei de eekhoorn.

				‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg de mier.

				‘Ik schrijf een brief.’

				‘Aan wie?’

				‘Aan jou,’ zei de eekhoorn.

				‘Aan mij?’ zei de mier verbaasd. ‘Wat schrijf je dan?’

				‘Ik schrijf net,’ zei de eekhoorn en hij las vervolgens voor: ‘Hoe gaat het met je?’

				Hij keek op van de brief en vroeg: ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’

				‘Dat schrijf ik je wel,’ zei de mier.

				De eekhoorn wist plotseling niet meer wat hij verder moest schrijven en kauwde op zijn pen.

				‘Ik weet niets meer te bedenken,’ zei hij.

				‘Schrijf je dat?’ vroeg de mier.

				‘Nee, dat denk ik.’

				‘Schrijf dan maar,’ zei de mier terwijl hij diep nadacht, ‘dat je nog een grote pot honing hebt die op moet en of ik langskom...’

				‘Kom je langs?’

				‘Schrijf het nou!’ zei de mier ongeduldig.

				De eekhoorn schreef het en zette zijn naam eronder. Hij gooide de brief in de lucht en de wind voerde hem mee en bezorgde hem bij de mier.

				‘Aha, een brief,’ zei de mier en maakte hem open.

				‘Mijn brief!’ riep de eekhoorn.

				‘Sst,’ zei de mier. ‘Ik lees.’

				Hij las de brief, kauwde even op een grassprietje, fronste zijn wenkbrauwen, ging op zijn linker achterpoot staan, krabde achter zijn oor en schreef toen een brief terug:

				 

				Beste eekhoorn,

				Dat is goed. Ik kom eraan.

				Mier

				 

				Toen de eekhoorn even later die brief net had opengemaakt en begon te lezen, stond de mier voor hem.

				‘Hier ben ik,’ zei hij.

				De eekhoorn vouwde de brief op en zei dat hij hem later wel zou uitlezen.

				De mier knikte en even later schepte de eekhoorn beukennotenhoning op twee borden en zeiden zij allebei ‘Zo zo’ van louter tevredenheid.

				#

				‘als je nou eens precies achter mij loopt, olifant,’ zei de eekhoorn, ‘dan bots je nergens meer tegenaan.’

				‘Dat is goed,’ zei de olifant en hij liep achter de eekhoorn aan.

				Een hele tijd ging het goed en iedereen keek vol verbazing naar de eekhoorn en de olifant, die vlak achter elkaar van de ene kant van het bos naar de andere kant liepen. Ze liepen langs slingerende paden, maar ze botsten nergens tegenaan.

				De zon scheen en de builen op het hoofd van de olifant slonken.

				‘Lopen we eigenlijk wel goed?’ vroeg de olifant na een tijd. ‘Moet ik niet af en toe ergens tegenaan botsen?’

				‘Maar je vindt het toch erg dat je overal altijd tegenaan botst?’ vroeg de eekhoorn verbaasd.

				‘Ja, dat is zo,’ zei de olifant.

				Ze liepen een tijd verder en zeiden niets.

				De olifant werd somber. Ben ik zonder botsen mijzelf nog wel? dacht hij. Hij wist nooit precies hoe hij zichzelf het meeste was. Hij zuchtte diep.

				Tenslotte hield hij het niet meer uit en sloeg plotseling rechtsaf. Daar stond juist de eik, die hij niet had gezien. Hij liep met volle vaart, met zijn hoofd vooruit, te-gen de stam van de eik.

				Het hele bos dreunde van de klap.

				‘Au!’ riep de olifant. ‘Au! Au!’ De buil op zijn voorhoofd was de grootste buil die hij ooit had gehad en hij jammerde luid, maar ook enigszins voldaan.

				De eekhoorn ging in het gras naast hem zitten en zweeg.

				‘Het spijt me,’ zei de olifant. ‘Het spijt me echt.’

				De eekhoorn zei niets en maakte met een teen een klein gaatje in de grond.

				‘Iets moet me toch spijten?’ riep de olifant toen luid. Maar hij vond zelf ook dat hij iets heel raars riep.

				#
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				‘ik heb een idee,’ zei de vlieg toen hij zich met moeite had losgemaakt uit het web van de spin. ‘Als jij nou daarboven in je web een klein gaatje maakt, net groot genoeg voor mij...’

				‘Tja,’ zei de spin. Hij hield niet van gaten. Maar hij was ook bang dat de vlieg misschien weg zou gaan en nooit meer terug zou komen. ‘Daar kan ik geen bezwaar tegen hebben,’ zei hij.

				‘Ik zal het aan niemand vertellen,’ zei de vlieg.

				De spin maakte een gat in zijn web en telkens als de vlieg in de buurt was vloog hij daardoorheen.

				‘Hallo spin!’ riep hij dan vrolijk.

				En de spin knikte hem toe en zei aarzelend: ‘Hallo vlieg.’

				Maar de vlieg kon dat gat in het web van de spin toch niet goed geheimhouden. En algauw vloog iedereen erdoor: de mug, de hommel, de zwaluw en zelfs de olifant toen hij weer eens–hij wist zelf niet hoe–kon vliegen.

				Ik heb niets meer aan mijn web, dacht de spin. Hij vouwde het op, stopte het in een doosje en ging met zijn poten over elkaar in een hoek van de struik zitten.

				‘Wat is er?’ vroegen de dieren die hem zagen.

				‘Ik ben boos,’ zei de spin. Of: ‘Ik ben verdrietig.’ Of: ‘Ik ben getergd.’ Al naar gelang hoe hij zich voelde.

				‘Waarom?’ vroegen de dieren.

				‘Daarom,’ zei de spin. Hij wist geen betere reden te bedenken.

				Ik gá toch eens een web maken, dacht hij, dat zo mooi is dat niemand ook maar in de verste verte in de buurt durft te komen van ontzag. Ja, ontzag.

				Maar die gedachte maakte hem tot zijn teleurstelling helemaal niet tevreden. En verdrietig en boos en af en toe getergd zat hij in een donkere hoek van de struik.

				#

				toen de eekhoorn op een ochtend wakker werd lag er een brief voor zijn deur.

				 

				Beste eekhoorn,

				Ik ben ziek.

				Mier

				 

				De eekhoorn kamde zijn haar, waste zijn oren en holde naar buiten, de beuk af, het bos door naar het huis van de mier.

				De mier lag op zijn bed, onder een zwarte deken, met een kussen onder zijn hoofd, en keek ernstig naar zijn plafond.

				‘Heb je mijn brief ontvangen?’ vroeg hij, toen de eekhoorn binnenkwam.

				‘Ja,’ zei de eekhoorn.

				‘Ik ben ziek,’ zei de mier.

				De eekhoorn zweeg en knikte. De mier draaide zich op zijn zij, met zijn rug naar de kamer.

				Het was een mooie dag. Zonlicht stroomde de kamer in.

				‘Waar ben je ziek?’ vroeg de eekhoorn.

				‘Overal,’ zei de mier. Hij keek naar de muur.

				‘Is het ernstig?’

				‘Nogal,’ zei de mier. ‘Ik mankeer iets.’ Hij draaide zijn hoofd weer naar de kamer toe. ‘Daarom heb ik je geschreven.’

				‘O,’ zei de eekhoorn. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen. En hij wist ook niet wat ziek was, of iets mankeren. ‘Zal ik iets doen?’ vroeg hij.

				‘Nou...’ zei de mier. ‘Je zou iets kunnen zeggen om mij beter te maken.’

				‘Wat dan?’

				‘Je zóú kunnen zeggen dat ik dapper ben.’

				‘Ben je dat dan?’

				De mier zweeg even en antwoordde toen: ‘Nou... een beetje dapper ben ik wel. Maar ik bedoel dat jíj het moet zeggen.’

				‘Je bent dapper,’ zei de eekhoorn.

				‘Ja...’ zei de mier, ‘dat is wel goed... maar je moet het anders zeggen... ik weet niet hoe ik dat moet uitleggen...’ Hij keek daarbij heel ongelukkig en ziek.

				Toen zei de eekhoorn, uit de grond van zijn hart: ‘Je bent dapper, mier, heel heel dapper.’

				‘Ach...’ zei de mier en hij glimlachte bescheiden onder zijn deken op het bed in de hoek van de kamer. ‘Dat valt wel mee...’

				De eekhoorn zweeg en ging op een krukje naast de mier zitten. Af en toe vroeg de mier hem om even zijn hoofd te schudden van verbazing en nog eens te zeggen dat hij, de mier, heel dapper was. Verder vroeg hij hem om sui-kerkorrels te raspen, honingraten te malen en room te stampen en alles op een bord te scheppen en naast het bed op de grond te zetten.

				Zo ging de dag voorbij.

				Aan het eind van de middag zei de mier: ‘Ik mankeer al bijna niets meer.’

				De eekhoorn keek hem opgetogen aan en raspte nog wat suikerkorrels en mengde die met zoete gelei. Daar aten zij samen van.

				Daarna ging de eekhoorn naar huis. Peinzend liep hij door het schemerige bos en dacht erover na hoe het zou voelen als je iets mankeerde. Maar hij kon zich dat niet voorstellen. En vol bewondering voor de mier klom hij de beuk in, naar boven, naar zijn huis.
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				#

				de mug wilde een korte verjaardag vieren. De kortste verjaardag die bestaat, dacht hij. Eén tel, dat is genoeg.

				Verder wilde hij een heel klein cadeau krijgen. Bijvoorbeeld één korrel suiker. Of liever: een stukje van een korrel. En daar dan weer een stukje van. Meer niet, dacht hij.

				Hij zocht een donker hoekje op, aan de rand van de rozenstruik, om zijn verjaardag te vieren.

				Hij bakte een taart die zó klein was dat hij zijn ogen er vlakbij moest houden om hem te zien. Maar toen hij even zuchtte woei de taart weg. Hij was te klein om hem te gaan zoeken.

				De volgende ochtend was het zover.

				Nu ben ik jarig, dacht de mug.

				Maar voor hij had kunnen bedenken wie hij zou uitnodigen–hij rilde bij de gedachte aan iedereen, en zelfs bij de gedachte aan het vuurvliegje of de waterjuffer–was zijn verjaardag alweer voorbij.

				Eigenlijk heb ik niets gevierd, dacht hij. Minder is niet mogelijk.

				Hij knikte en gonsde tevreden.

				Toch besloot hij het volgende jaar een iets langere verjaardag te vieren. Nog wel kort, maar niet zó kort, dacht hij. En hij nam zich voor dan een taart te bakken met een ketting eraan, en twee suikerkorrels te vragen, of misschien wel honderd of een berg. En waarom zou hij niet iedereen uitnodigen?

				Zijn vleugels werden rood van opwinding en hij vloog met volle vaart de rozenstruik in, een paar seconden na zijn verjaardag.
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				#

				toen de mier weer eens een verre reis maakte zat de eekhoorn voor zijn raam en dacht aan hem.

				Plotseling begon hij te rillen en dacht: bestaat de mier eigenlijk wel?

				Hij ging aan zijn tafel zitten en verborg zijn hoofd in zijn handen.

				Misschien heb ik de mier wel verzonnen... dacht hij. Zijn gedachten werden zwart en hij was bang dat hij zó verdrietig zou worden dat hij zich nooit meer zou kunnen verroeren.

				Nog net op tijd sprong hij op, liep naar buiten, klom langs de beuk naar beneden en holde het bos in.

				Al snel kwam hij de krekel tegen.

				‘Krekel,’ zei hij buiten adem, ‘heb jij wel eens van de mier gehoord?’

				De krekel stond stil en er verscheen een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.

				‘De mier...’ mompelde hij, ‘heb ik daar wel eens van gehoord... Hoe zei je ook maar weer?’

				‘De mier,’ zei de eekhoorn. ‘De mier.’

				‘De mier,’ herhaalde de krekel bedachtzaam. ‘De mier. De mier...’

				Toen schudde hij zijn hoofd.

				‘Nee,’ zei hij. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’

				‘O,’ zuchtte de eekhoorn. ‘Dan heb ik hem misschien verzonnen.’

				‘O ja?’ vroeg de krekel nieuwsgierig. Hij was gek op verzinnen.

				Maar de eekhoorn liep vlug verder en vroeg hetzelfde aan de tor, de zwaluw, de olifant en de mus. Maar niemand had van de mier gehoord. ‘Nee,’ zeiden zij. ‘De mier... Nee. Helaas.’ Ze hadden van de desman, de kneu, de gnoe, de muskusos en de narwal gehoord, maar niet van de mier.

				Aan het eind van de middag liep de eekhoorn naar huis. Zijn voeten leken wel van modder, en hij kon nauwelijks meer in de beuk klimmen. Somber bleef hij voor zijn voordeur zitten, terwijl de laatste stralen van de zon langs zijn wangen gleden.

				Ik heb hem dus verzonnen... dacht hij. Dus ik heb ook zijn voelsprieten en zijn tenen verzonnen, en dat hij honing het allerlekkerste vindt dat er bestaat... En dat ik hem mis, dat heb ik dus ook verzonnen...

				In zijn gedachten zag hij zijn verzinsel lopen. En sa-men zaten ze aan de oever van de rivier, hun armen om elkaars schouders. Even later hoorde hij zijn verzinsel zelfs tegen hem praten en hem iets ingewikkelds uitleggen waar hij niets van begreep.

				Zo viel hij in slaap, voor zijn deur, op een warme avond in de zomer.

				Ver weg, in de woestijn, wiste de mier de zweetdrup-pels van zijn hoofd, terwijl hij zo hard mogelijk holde, op weg naar het bos, naar de eekhoorn. Als hij mij maar niet vergeten is, dacht hij en holde nog harder. ‘Ik kom eraan!’ riep hij. ‘Eekhoorn!’

				#
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				boven de tafel van de eekhoorn hing een lamp.

				Soms kwam de olifant op bezoek en vroeg of hij even aan die lamp heen en weer mocht slingeren.

				De eekhoorn vond dat altijd goed.

				Dan slingerde de olifant, ﬂapperend met zijn oren, heen en weer–zó hoog dat hij zelfs tegen het plafond botste en de lamp vervaarlijk kraakte.

				Telkens als hij laag over de tafel heen kwam, riep hij: ‘Eekhoorn!’ en zwaaide hij naar de eekhoorn.

				De eekhoorn zwaaide terug en hoopte dat zijn lamp het zou houden.

				Daarna aten zij zoete boomschors en spraken over de oceaan of over dieren die vaak jarig waren en anderen die dat nooit waren.

				‘Wij zijn vrienden, hè, eekhoorn?’ vroeg de olifant soms.

				‘Ja,’ zei de eekhoorn.

				‘Speciale vrienden?’

				‘Speciale vrienden.’

				Dan zuchtte de olifant diep en keek door het raam naar buiten over de toppen van alle bomen waar hij zo vaak en zo hard uit was gevallen.

				Aan het eind van zo’n middag zei de olifant: ‘Kom, ik ga weer eens.’

				Dan groetten zij elkaar, en altijd, altijd zei de eekhoorn dan te laat ‘Pas op’ en stapte de olifant mis en viel hij dwars door de takken van de beuk heen naar beneden en riep hij ‘Ai’ en even later ‘Het geeft niets, hoor’ en ‘Dag’ en riep de eekhoorn zo hard als hij kon: ‘Dag olifant! Tot gauw!’

				‘Ja!’ riep de olifant dan tenslotte nog terug.

				#

				het was winter en al heel lang had de eekhoorn niemand gezien. Hij zat voor zijn raam en keek naar de sneeuw die tussen de takken van de beuk naar beneden viel.

				Hij schonk zichzelf een kopje thee in.

				Het was een warm, dampend kopje en de eekhoorn dacht: eigenlijk is thee heel aardig.

				Hij wou dat hij een klein gesprekje met de thee kon voeren. Volgens de mier, dacht hij, kan je overal mee praten. Zelfs met de lucht.

				Weet je wat, dacht hij, laat ik het eens proberen. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Hallo thee.’

				Even was het stil, toen hoorde hij een zachte, zilverachtige stem uit het kopje die zei: ‘Hallo eekhoorn.’

				De eekhoorn viel bijna van zijn stoel, maar bleef nog net zitten.

				‘Hallo thee,’ zei hij weer en begon een gesprek met de thee.

				Zij spraken over geuren, over kringelende dampen en over de winter. De thee wist veel.

				Tenslotte vroeg de thee of de eekhoorn hem wilde opdrinken. ‘Voor ik koud ben,’ zei hij.

				De eekhoorn aarzelde even en zei: ‘Dag thee.’

				Toen dronk hij de thee op.

				Daarna was het stil. ‘Maar,’ had de thee nog gezegd, ‘zo nodig kom ik weer terug, eekhoorn.’

				De eekhoorn zette het lege kopje neer en zuchtte. Hij keek naar de sneeuw op de takken van de bomen, en naar de donkere wolken die door de lucht trokken. Daar zou ik ook wel eens mee willen praten, dacht hij, met de wolken. Wat zou ik daar graag eens mee willen praten. Maar niet nu. Nu ga ik slapen, dacht hij. Hij stapte in bed en viel in slaap.

				 

				[image: sc-34]
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