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  1. Zevenmaal negen




  'Hartelijk gefeliciteerd, ' zei de Schaduw op woensdag 24 augustus, 's morgens om negen uur tegen Croquebol. 'En nog vele jaren, nietwaar?'


  'Dank je wel voor die gemeenplaats, ' sprak de trouwe knecht triest.


  'Hoe oud ben je nu?' vroeg monsieur Charles C. M. Carlier, hoofdinspecteur van de Süreté Nationale. 'Drieënzestig, Schaduw, ' antwoordde Croquebol. 'Een rótjaar. ' En toen Carlier hem vragend aankeek, verduidelijkte hij: 'Het moordjaar! Zo noemt men dat in de getallensymboliek omdat juist op die leeftijd zeer veel mannen sterven. '


  'In de getallenmagie, ' verbeterde de Schaduw. 'Ik ken je hang aan het occulte. Gelukkig staat de wetenschap als een beschermengel achter je, gereed om duivelse angsten te verdrijven. Je levensverwachting is vijftien komma drie jaar. '


  'Wat?' vroeg Croquebol.


  'Vijftien komma drie. Je levensverwachting. Normaliter word je dus 78 jaar. Met nog drie tiende jaar erbij. ' Hij ging zitten en maakte op de rand van het ochtendblad een rekensommetje. 'Drie tiende jaar is 109 dagen. Als ik het goed heb, zul je, wanneer we ruim vijftien jaar verder zijn, op 11 december komen te overlijden. '


  'Waar heb je dat vandaan?'


  'Uit een wetenschappelijke verhandeling van de Amerikaanse doctor Drum, een baanbrekend gerontoloog. Iemand die de leeftijd van 100 jaar heeft bereikt, heeft nog een levensverwachting van 1, 8 jaar, zo las ik. Terwijl in het oude Rome de mensen tussen de twintig en dertig jaar oud werden, steeg de gemiddelde leeftijd in de vorige eeuw al tot veertig. De Homo Sapiens II, zoals doctor Drum het uitdrukte, zal aan het eind van de volgende eeuw de 200 kunnen halen. '


  'Men vergeet daarbij, ' zei Croquebol hoofdschuddend, 'de eeuwige waarheden. De Romeinse godin Minerva wordt door velen geacht de uitvindster van de getallen te zijn. En Plato hechtte aan de daaruit voortvloeiende leer, die ook betrekking heeft op de levensduur van de mensen, grote waarde. Ik volg hem daarin na, Drum of geen Drum. '


  'Hoewel moorden en andere ongeregeldheden mijn boterham zijn, ' zei de Schaduw nadenkend, 'heb ik van de leeftijden van de slachtoffers nooit een statistiekje gemaakt. Toch begrijp ik dat de doodsoorzaak van mannen in het moordjaar slechts in enkele gevallen misdaad hoeft te zijn, maar dat ook ongevallen, verdrinking, sluipende ziekten, verkeerd uitgevallen medische ingrepen, hartaanvallen, plotselinge tweezijdige verlammingen... '


  'Hou op!' smeekte Croquebol, die nu zeer nerveus was. En dat deed de Schaduw. Flora en Manon, respectievelijk de echtgenote van de Schaduw en van diens compagnon Silvère, kwamen met bloemen en flessen wijn naderbij, feliciteerden en kusten Croquebol en nodigden hem uit plaats te nemen op een comfortabele stoel, omdat zij zich hadden voorgenomen op deze feestdag alle voorkomende werkzaamheden te verrichten. Silvère wenste even later de jarige eveneens joviaal en van harte geluk, maar van diens gezicht was de trieste trek niet verdwenen. Er was er nog een die zijn draai niet had: de omvangrijke kater Doctor Archimedes Antraciet. Flora had hem een rose strikje om de hals gedaan. Dat vond hij kennelijk in strijd met zijn waardigheid, want als men naar hem keek, wendde hij zijn anders zo hooghartige blik beschaamd af. De ochtend was zoel en zonnig en noodde al spoedig tot een koele dronk. Croquebol, die stuurs op zijn stoel zat te kijken terwijl de dames de drankjes verzorgden, wenste puur bronwater te drinken. De hapjes wees hij af met het gebaar van iemand die een hartvervetting vreest. Als lunch beliefde hij slechts rauwkost, die hij nauwkeurig bekeek eer hij deze tot zich nam, en de enkele malen dat hij zijn plaats verliet, kreupelde hij opvallend voorzichtig. Het hem aanbevolen middagdutje verwierp hij met de opmerking dat het voor bejaarden nadelig is direct na de maaltijd te gaan slapen. In plaats daarvan nam hij het ochtendblad op en raadpleegde eerst de pagina met overlijdensadvertenties. Na enige tijd zei hij somber: 'Negen. '


  'Wat negen?' vroeg Manon.


  'Van de 24 dode mannen die ik hier tel, zijn er negen op de leeftijd van 63 jaar overleden. In het moordjaar. ' Croquebol haalde een zakboekje te voorschijn en maakte enkele notities.


  De anderen waren verbaasd en keken de Schaduw aan, maar deze legde een vinger op de lippen. Even later, toen Croquebol naar het toilet ging met een gezicht alsof daar allerlei gevaren op hem loerden, vertelde de Schaduw hen hoezeer de goede man alle risico's in het komende levensjaar vreesde. 'Hij was al mystiek, ' zei Manon. 'Sterrenbeelden en zo... ' vulde Flora aan. 'Maar d i t bijgeloof, ' oordeelde Silvère spottend. Ze zaten in de middaguren wat loom op het terras bij elkaar. De stemming werd gedrukt door de somberheid van het feestvarken, dat met de ogen wijd open steeds maar speurend om zich heen keek, uit zichzelf geen woord zei en op tegen hem gemaakte opmerkingen korte en soms zelfs brute antwoorden gaf. Hij wuifde de rook weg die uit de sigaretten van Manon en Flora naar hem toedreef en zei tegen de Schaduw, toen deze een Willem II Nobel opstak: 'Ga een eindje verderop zitten met die stinkstok, wil je? Ook niet-rokers roken mee, en je weet dat één op de vier rokers longkanker krijgt. ' De Schaduw haalde de schouders op, verschoof zijn stoel een eindje, nam het ochtendblad nog eens ter hand en constateerde dat Croquebols telling van de gestorven 63-jarige mannen volkomen klopte.


  'Hoe valt het te verklaren dat juist 63 het moordjaar is?' vroeg hij. 'Zijn daar statistische gegevens over?' Het leek wel of Croquebol van die vraag wat opleefde; zijn gezicht drukte een en al interesse uit. 'De statistiek zou het ongetwijfeld uitwijzen, ' zei hij, 'maar van die kant moet je het niet benaderen. Je moet uitgaan van de logaritmantie, een zeer oude kunst. Daarin noemt men de oneven getallen mannelijk en de even getallen vrouwelijk. Voor mannen zijn de leeftijden 1, 7, 9, 15, 49, 63 en 81 belangrijke tijdperken van het leven. Ze worden wel moordjaren genoemd. Maar het grote moordjaar is 63 omdat het gelijk is aan 7 maal 9, op zichzelf geen gekke getallen, maar wel allebei moordjaren, nietwaar?'


  'O, ' zei de Schaduw.


  'Als ze met elkaar gecombineerd worden, zijn ze zeer gevaarlijk. Op zichzelf is zeven een mooi getal. De Grieken hebben het heilig verklaard, zoals je ongetwijfeld zult weten. '


  'En je hebt ook nog de zeven wereldwonderen, ' merkte Manon op.


  'Ik zal het je sterker vertellen, ' zei de steeds levendiger wordende Croquebol. 'Na zeven maanden hield de ark van Noach stil en na zeven dagen bracht de duif het olijfblad. Er zijn zeven hoofdkleuren en in de muziek komen zeven hoofdtonen voor. '


  'Ik heb ook eens gelezen van de zeven verzoekingen en een helse draak met zeven koppen, ' waagde Silvère te zeggen. Croquebol keek weer ernstig. 'Het getal heeft ook zijn onaangename kanten. Delila sneed zeven lokken van Simsons hoofd en een galg heeft zeven pennen. '


  'Ik begin wat van dat moordjaar te begrijpen, ' zei Flora met milde toegeeflijkheid. 'En hoe staat het met het getal negen, Croquebol?'


  'Negen heeft men steeds gezien als het getal van de genezers, ' verzekerde deze, 'maar tegenover een negenoog, een blauwrood gezwel in het vlees waarin negen gaten vielen, heeft de medische wetenschap vaak machteloos gestaan. Kraamvrouwen stierven vroeger vooral vaak op de negende dag na de geboorte van hun kind en verdronkenen komen, wanneer de omstandigheden meewerken, op de negende dag bovendrijven. ' Na deze uitleg viel een stilte, die een poosje later door Flora werd verbroken met de vraag: 'Gelóóf je in dat alles, Croquebol? Geloof je echt dat nu je 63 bent geworden, een heel gevaarlijk jaar voor je is aangebroken?'


  'Heilig, ' verklaarde de goede knecht. 'Alles in de kosmos wordt gedreven door de getallenwetten, die eeuwig zijn. '


  'Is deze wetenschap plotseling je deel geworden?' vroeg de Schaduw voorzichtig. 'Ik heb je er nooit over horen praten. '


  'Na zeventien werken over de astrologie te hebben doorgeworsteld, heb ik me een half jaar geleden op de getallensymboliek geworpen. '


  'En je bent je rot geschrokken van het getal 63, ' zei de Schaduw.


  Croquebol kneep zijn mond eerst stijf dicht, en er viel weer een pijnlijke stilte. Toch scheen de knecht te besluiten openlijk te zeggen waartoe de ontdekking bij hem had geleid. 'De astrologiestudie heeft mij ervan overtuigd dat het leven voorspelbaar is, maar dat de mens feilbaar is bij het ontlenen van voorspellingen aan moeilijk toegankelijke waarheden. De getallenleer is iets helderder. Ik ben ervan overtuigd dat ik een jaar lang heel voorzichtig moet leven en alle risico's moet vermijden om aan de loerende dood te ontkomen. ' Hij nam een teugje bronwater.


  'Je zult blij zijn wanneer je 64 bent, ' veronderstelde Silvère. 'Blij en dankbaar, ' zei Croquebol. 'Maar in een jaar kan veel gebeuren, wat?'


  De Schaduw keek hem aan. Na een opleving tijdens zijn uitleg zonk Croquebol weer achterover in zijn stoel. In zijn ogen was een troosteloze blik, gericht op de heuvels met daarachter de zee, het symbool van gevaar.


  Sinds Flora en hij in het buitenhuis te Cagnes-sur-Mer waren om er een paar weken te genieten van de zomerse Provence, waren ze meermalen langs die zee gewandeld en hadden er heerlijk in gezwommen. Enkele dagen na hun aankomst hadden Manon en Silvère zich bij hen gevoegd om op de oude vertrouwde plek de vreugden te delen. Aan Croquebol hadden ze tot op de dag van vandaag niets bijzonders gemerkt. Hij had zich kreupelend maar snel voortbewogen om zijn diensten te verrichten, zich als steeds gepermitteerd zijn met humor gekruide sarcastische opmerkingen te maken en hij had goed gegeten en flink, zij het niet onmatig gedronken. Een paar avonden was hij, zonder dat te hebben aangekondigd, vertrokken in zijn kleine auto, ongetwijfeld naar zijn nabije stamcafé waarin hij niet een van de luidruchtigste gasten was, maar als snedige spreker in spaarzame woorden zeer werd gewaardeerd. En zou deze Croquebol, precies vanaf de dag van zijn 63ste verjaardag, nu een jaar vol angst tegemoet gaan, beducht voor alles wat het leven van een mens nu eenmaal riskant maakt en ervan verzekerd dat 365 dagen lang die risico's aanmerkelijk groter zouden zijn dan anders omdat hij in het moordjaar leefde? Een groot deel van dat jaar zou hij hier alleen zijn om over het landhuis te waken, een taak die hem nooit zwaar was gevallen omdat hij blijkbaar enkele - de Schaduw steeds onbekend gebleven - vrienden had die hij voornamelijk ontmoette in een café dat Carlier uit piëteit nooit had bezocht. De middag verliep traag, en de Schaduw keek uit naar het ogenblik waarop de klok in de serre vijf uur zou slaan. Dat was de bestemde tijd voor enkele verjaardagsgasten. Toen het bijna zo laat was, naderde op de toegangsweg een kleine gele auto. 'Pomian, ' zei Croquebol vlak.


  Pomian was de bode die hier geregeld de post kwam brengen. Zijn vervoermiddel was een oud, licht motorrijwiel dat al tientallen jaren in zijn bezit moest zijn en dat elke keer wanneer hij weer vertrok, na de zending te hebben afgeleverd, vlot aansloeg.


  'Hij is met de auto, ' merkte de Schaduw op. 'Dan neemt hij zijn vrouw mee, ' zei Croquebol. Zodra het autootje stilstond, kwam de niet bepaald meer jonge maar nog zeer kwieke Pomian te voorschijn en snelde naar de rechter portierdeur om die te openen. Hij moest zich enigszins inspannen om zijn omvangrijke vrouw bij te staan toen deze zich naar buiten wrong. Daarna liep hij echter snel, zonder verder naar haar om te zien, met uitgestoken hand naar Croquebol, die even met tegenzin ging staan. Hij legde zijn tengere vuist in die van de jarige, kneep krachtig en zei: 'Van harte gefeliciteerd met je 63ste verjaardag, beste vriend! Ik hoop dat ik je ook in het komende jaar weer menige goede tijding mag brengen!'


  Inmiddels beklom zijn vrouw hijgend het terras en zei: 'Wat is het hier ontzettend warm!' Ze zweette alsof ze op weg was naar een reukaltaar.


  Moeilijk uit haar woorden komend voegde ze haar gelukwensen bij die van haar kleine, magere, levendige man. Ze was indrukwekkend lang en breed en droeg een japon bedrukt met blauwe, ronde schijven, ongeveer zo groot als ontbijtbordjes, die haar blote armen en benen alle eer gunde. Het gitzwarte haar op haar hoofd en in de oksels was zeer overvloedig.


  Het echtpaar nam plaats. Flora en Manon kweten zich opnieuw van de anders aan Croquebol toevallende taken. Spoedig daarna konden de zes glazen wijn en het ene glas bronwater worden geheven. Op de daarbij gesproken passende woorden reageerde Croquebol met een slap: 'Dank je wel. ' De Schaduw keek de kleine, gespierde, gebruinde Pomian eens aan en merkte op: 'Je bent goed op de hoogte met de leeftijd van de jubilaris. '


  'Zo is hij, ' zei zijn vrouw trots.


  'Ja, zo ben ik, ' beaamde de postbode. 'Van al mijn adressen weet ik de bijzonderheden, zoals daar zijn leeftijd, huwelijksgeluk, ontrouw, kindertal, belastingschuld, lichamelijke en geestelijke conditie... Een buitenstaander heeft dat niet zo in de gaten, maar het is van belang voor de uitoefening van het vak. '


  'Hoe oud ben je zélf?' vroeg de Schaduw vrijmoedig. 'Over tien dagen word ik 64, ' antwoordde Pomian. 'Dan ben je er tot nu toe goed af gekomen, ' constateerde de Schaduw. Hij wendde zich tot Croquebol en vroeg: 'Wanneer is het volgende moordjaar?'


  'Eenentachtig. Negen maal negen, wat?' De heer en mevrouw Pomian keken verbaasd en vragend naar de Schaduw zowel als naar zijn knecht, maar eer ze wijzer konden worden, naderde opnieuw een voertuig, ditmaal een zwarte, glimmende Mercedes. 'Marcel Cardineau, ' zei Croquebol.


  De achternaam zei de Schaduw niets, maar hij herinnerde zich dat Croquebol het weieens over een zekere Marcel had gehad en de naam met enige vrolijke waardering uitsprak. Een dikbuikige man met een hoge-bloeddrukgezicht, krullend bruin haar, handen van groot formaat waarvan hij er een benutte voor het dragen van een sigaar die tweemaal de lengte van Schaduws Willem II Nobels had en de andere voor het torsen van een plastic tasje, stapte even later na slordig parkeren uit de auto, schreeuwde meteen al een gelukwens en stond na enige omvangrijke stappen tegenover Croquebol, die hij vervolgens stevig aan zijn borst drukte. Toen keek hij naar het gezelschap dat rondom hem stond en zei alleen maar: 'Ha, die Pomian!'


  'Dag Marcel, ' zei Pomian. 'Dit is mijn vrouw Jeannette. ' Cardineau knikte ongeïnteresseerd. Daarna liet hij zijn blik nog even langs de aanwezigen gaan en liet die ten slotte op de Schaduw rusten. 'Dit is je baas, ' zei hij. 'Niet dat hij ooit in mijn tent is geweest, maar dat begrijp ik. Hij gunt je je privacy. ' Carlier begreep dat de man die tegenover hem stond de beheerder van Croquebols schenkgelegenheid was. Deze haalde drie flessen rode wijn uit het tasje en zette ze op het tafeltje voor zijn cliënt neer.


  'Croquebol is van de drank af, ' zei de altijd op effect berekende Schaduw.


  'Waaat?' schreeuwde Marcel. 'Is het waar?' Hij keek opnieuw om zich heen, deze keer enigszins verward en zei: 'Laat ik even zeggen dat ik Marcel Cardineau, eigenaar en exploitant van het café Le dernier sous ben. Daar moet ik aan toevoegen dat Croquebol een trouwe bezoeker en een royale maar niet overdadige afnemer is, en hij verdient dan ook dat ik hem kom gelukwensen met zijn verjaardag. Maar wat hoor ik nú?'


  'Van de drank af, ' herhaalde de Schaduw. De caféhouder liet zich verbluft in een lage terrasstoel zakken. 'Geef me eerst wat te drinken, ' zei hij op een toon alsof hij net aan grote ontberingen ten prooi was geweest. En tegen Flora, die hem vragend aankeek: 'Een pure whisky, graag. Een dubbele als het kan. ' Hij deed een forse trek aan zijn sigaar zodat Croquebol het gezicht afwendde, maar richtte zich niettemin tot hem met de woorden: 'Gisteravond, toen je wegging, zei je: Tot over een jaar. En nét toen je de deur achter je dicht zou trekken zei je nóg wat. Hóóp ik, zei je. Is het een kuur?'


  'Nee, ' zei de Schaduw, 'het is het moordjaar. '


  'Moordjaar?' vroeg Marcel. 'Ben jij niet een politieman die achter moordenaars aanzit? Wat wil je zeggen met je moordjaar? Als er één goed mens op deze wereld is... ' Hij wees met een veelbetekenend gebaar naar Croquebol. En wéér werd de aandacht afgeleid door een nieuwkomer. Croquebol noemde ditmaal niet een naam, want het was een taxi die op correcte wijze voorreed. De chauffeur haastte zich een van de achterportieren te openen. De man die uit de auto te voorschijn kwam, viel direct op door zijn overdadig gekleurd shirt. Hij had een hoog wit petje met een rode klep op zijn hoofd. Toen hij naderbij kwam, bleek de witte nylon stof ervan een netwerk te vormen dat talloze luchtgaatjes openliet. Vóór op de pet was een reclame voor 'Adams Milkcoolers' aangebracht.


  Het naderbijkomen leerde ook dat de man een zestiger moest zijn; zijn gezicht was verweerd en vol wangplooien; zijn ogen waren klein en donker en gingen bijna schuil achter borstelige wenkbrauwharen. Hij was bepaald niet het type van de gemiddelde Fransman.


  De taxichauffeur volgde hem, zette een koffer naast hem neer en noemde onduidelijk het bedrag van de rit. Zijn passagier trok met een onverschillig gebaar een verfrommeld bankbiljet uit een van zijn broekzakken en gaf het hem zonder acht te slaan op de man die woorden van hartelijke dank sprak, een lichte buiging maakte en weer vertrok. De gast keek het kleine kringetje rond, liep vervolgens naar Croquebol, stak hem een hand toe en zei: 'Hallo! Je hebt me misschien niet verwacht, maar ik kom je congretulate met je 63ste verjaardag. Weet je dat we nu even oud zijn?' De man sprak met een zwaar Amerikaans accent. Croquebol, die kennelijk niet wist wie hij voor zich had, stak eveneens een hand uit maar trok die terug toen hij de vraag 'weet je dat we nu even oud zijn?' hoorde. Afwerend zei hij: 'Ik eh... ik kén u helemaal niet. Is er eh... is er misschien een vergissing in het spel? Maar hoe weet u dan dat ik eh... '


  'Een ijzeren geheugen, ' luidde de verklaring. 'Ik heb je ieder jaar op je birthday een picture postcard gestuurd en ook zo nu en dan een brief, maar ik heb taal noch teken ontvangen. '


  'Een ansichtkaart?' vroeg Croquebol. 'En brieven? Ik heb er nooit een ontvangen. En ik weet nog steeds niet wie je... '


  'Dat moet dan aan de post liggen, ' viel de gast hem in de rede. 'De posterijen hier maken geen fouten, ' zei Pomian fel. 'Ik kan u verzekeren dat in de vele jaren die ik hier werkzaam ben, nooit een ansichtkaart voor Croquebol is aangekomen. Waar hebt u ze op de post gedaan?'


  'In Sacramento, Californië. '


  'Amerika, ' zei Pomian verachtelijk.


  Er begon Croquebol iets te dagen. 'Ben jij... ben jij... de neef, die... '


  'Volle neef, ' zei de man. 'Eugène Detais. '


  'Eugène, ' zei Croquebol verrast. De komst van het familielid had hem nu toch wat doen opleven, maar niettemin onttrok hij zich na enige ogenblikken voorzichtig aan de hartelijke en zeer stevige omhelzing van zijn neef. De heer Detais begroette nu ook de anderen. Aan Flora en Ma-non schonk hij een duidelijk bewonderende blik en zelfs mevrouw Pomian kreeg een speels tikje op haar wang. Het viel de Schaduw op dat zij haar hoofd snel terugtrok en stuurs keek. Bij de begroeting van de mannen toonde Eugène een duidelijke voorkeur voor de caféhouder Marcel Cardineau. 'Jij bent de werkgever van mijn volle neef?'


  'Nee, dat is hij daar, ' zei Marcel naar de Schaduw wijzend. Detais schonk er niet veel aandacht aan en wees naar Marcels whiskyglas. 'Zoiets zou ik ook wel graag willen hebben, neef. En laat de fles maar naast me staan. Ik heb dorst. ' Manon haastte zich om de nieuwe gast te bedienen. Flora schoof een stoel bij. Marcel Cordineau en de Schaduw boden gelijktijdig een sigaar aan, maar de neef schudde het hoofd. 'Nee, ' zei hij, 'die lijk ik niet. Cancer, you know?'


  'Juist, ' zei Croquebol. 'Je bent op de gevaarlijke leeftijd. Als ik jou was zou ik ook die whisky... '


  Maar neef schudde het hoofd nog heftiger. 'Die is goed voor de health... '


  'Als ik vragen mag, ' zei de Schaduw bescheiden, nadat hij de versmade Willem II Nobel zelf had opgestoken, 'hebben de heren elkaar, ondanks hun verwantschap, in vele jaren niet gezien?'


  'Vele jaren, ' herhaalde Eugène met een sterk accent. 'Het is 31 jaar geleden dat ik in de States mijn geluk ging zoeken, omdat ik hier met hard werken geen stap vooruitkwam. De overtocht heb ik betaald met hier en daar geleend geld. De een gaf wat meer dan de ander, nietwaar neef?'


  Croquebol zei slechts: 'Het is lang geleden, ja. Je bent heel erg veranderd. '


  Manon bracht een glas whisky en de gast wijdde er meteen al zijn aandacht aan. Toen keek hij naast zijn stoel, maar de fles stond er niet.


  'Hebt u behalve uw neef ook nog andere familie?' vroeg Flora. 'Not here, ' antwoordde Eugène. 'In de States. ' Hij schudde het hoofd. 'It's all over... '


  'Vrouwen?' vroeg de caféhouder.


  Eugène knikte veelbetekenend en mevrouw Pomian keek hem sarcastisch aan.


  'En hoe kom je nu zo plotseling hier naar toe?' vroeg Croquebol. 'Met het vliegtuig?' Hij huiverde. 'Ja, met de plane, neef. Ik ga wat rondkijken, ik heb een beetje heimwee; in de States heb ik veel beleefd, maar daar heb ik het nu wel gezien. Ik wil graag weer hier wonen. La douce France... zeg ik het goed? Ik hoop hier nog wat jaartjes te kunnen leven. Well, ik ben nog niet zo oud. '


  'Drieënzestig, ' zei Croquebol.


  'Is het u goed gegaan, daar in Amerika?' vroeg de caféhouder, en hij maakte een gebaar van geld tellen. 'Met business bedoel je? Well, ik mag zeggen dat ik het gefixed heb. Met schuld ernaar toe, hard werken bij een farmer, zelf wat land gekocht voor eigen vee, development, hoe noem je dat... '


  'Stadsuitbreiding, ' hielp de Schaduw. 'Stadsuitbreiding, ' herhaalde neef, het woord met veel moeite uitsprekend. Hij nam zijn lege glas op, keek erin en zette het weer neer. Croquebol keek Manon aan en schudde het hoofd. Eugène vervolgde: 'Ik heb goed geld voor dat land gemaakt. Nieuw gekocht. Uitgebreid. The ball was rolling. Ik ben wealthy, a man of means, mag ik wel zeggen. '


  'Gefortuneerd, ' vertaalde Pomian voor zijn vrouw. 'Steenrijk, mag je wel zeggen. '


  'Je ziet het niet aan hem af, ' reageerde ze stuurs.


  'Ik was in luck, ' vulde de neef bescheiden aan. 'Bovendien, Reno ligt dichtbij. '


  'Reno?' vroeg mevrouw Pomian.


  'Eén stuk speelbanken, ' antwoordde de postbode.


  'Mijn vriend Croquebol woonde nog niet hier toen je naar Amerika vertrok, ' zei de Schaduw. 'Hoe wist je zijn adres?' Croquebol gaf het antwoord. 'Ik heb hem in het begin geschreven en ik gaf mijn nieuwe adres toen ik me had opgewerkt tot je dienstbare. '


  Carlier constateerde dat Croquebol weer een beetje de oude begon te worden.


  'Ik heb je toen geantwoord, ' zei Eugène. 'En nooit weer wat van je vernomen. Tóch stuurde ik je elk jaar op je verjaardag een picture postcard en zo nu en dan een brief. '


  'Ik heb niets ontvangen. '


  'De Franse posterijen zijn onfeilbaar, ' verzekerde Pomian opnieuw.


  Cardineau keek de nieuwe gast vragend aan. 'Je hebt dus veel van de wereld gezien. Ik zou er graag eens over horen vertellen. Woon je nu weer hier in de buurt? Dan moet je eens langs komen. Je zult je wel wat eenzaam voelen, in het begin. '


  'Ik zal hier graag weer good friends maken, ' antwoordde Eugène. 'In de States zijn veel dingen beter, maar hier voel ik me toch weer thuis. O ja, je vroeg of ik nu in deze omgeving blijf wonen. Well, ik heb een nice cottage gekocht bij Brignoles, niet ver from hier. '


  'Een landhuisje, ' zei Pomian tegen zijn vrouw. 'Het was verwaarloosd, maar ik ben bezig het op te knappen. ' Croquebol keek hem ontzet aan. 'Doe je dat zelf? Met hamers, zagen en bijlen en zo? Eergisteren is hier in de buurt nog iemand geëlektrokuteerd toen hij zelf een stopcontact zou herstellen. Morsdood... '


  'En 63 jaar, neem ik aan, ' zei de Schaduw. Neef Eugène haalde verbaasd de schouders op. 'Well, ik ben zeer handy, mag ik wel zeggen. In de States zijn we niet gewend overal een skilled workman bij te roepen. Help yourself, zeggen ze daar. '


  'Gebruik je ladders?' vroeg Croquebol. 'Sure. '


  'Wees er voorzichtig mee. En loop er nooit onderdoor. Je bent op een zeer gevaarlijke leeftijd. '


  Eugène haalde de schouders op en keek nog eens in zijn lege glas. Manon vond het nu toch wel gepast het weer te vullen.


  Terwijl ze daarmee bezig was, sloeg Marcel Cardineau ook zijn restje achterover, zodat ook hij werd bediend. De neef uit Amerika dronk zijn whisky in één teug voor twee derde op en werd er kennelijk door geïnspireerd. Nadat hij eerst Croquebol nog terloops had gevraagd of hij het goed maakte, en het antwoord had gekregen dat ook als er geen verschijnselen waren een leek zijn eigen gezondheid niet kon beoordelen, zei hij dat mijnheer hier (hij gaf Cardineau een knipoog) zoeven had gezegd dat hij wel veel zou hebben beleefd. Wel, daar had hij gelijk in; hij wilde, als dat het gezelschap behaagde, wel enkele sterke stukken vertellen. Hij was een half uur en tien minuten onafgebroken aan het woord. Alleen de stem van Pomian, die zo nu en dan een woord voor zijn vrouw vertaalde, klonk er af en toe even tussendoor.


  Toen Manon hem nog eens zou inschenken, had hij de whiskyfles van haar aangenomen, en na de caféhouder en zichzelf onmatig te hebben bediend deze naast zich neergezet, even dankbaar zuchtend omdat hij zijn doel had bereikt. De anderen dronken inmiddels ook een stevige slok, en mevrouw Pomian, die op dit gebied wat ongeoefend leek, was na een poosje helemaal niet nors meer en begon, toen Eugène wat grappigs had verteld, te gieren van het lachen. Er kwam maar geen eind aan, zodat haar man haar ten slotte op de rug klopte met als gevolg dat ze zich verslikte. Ook haar pogingen om weer tot een normale ademhaling te komen klonken angstaanjagend, en Flora en Manon bogen zich over haar heen zonder te weten wat ze moesten doen. De Schaduw, die eens een korte opleiding in het bieden van eerste hulp bij ongelukken had gevolgd, herinnerde zich te hebben geleerd, dat afwachten in dergelijke gevallen het beste was. De overigens zo snel verontruste Croquebol sloeg het gebeuren laconiek gade, zonder angst en medeleven. Hij nam voorzichtig een slokje bronwater. Toen mevrouw Pomian was bedaard, vervolgde de Amerikaan, aangemoedigd door het succes, zijn geestige verhaal. Ook de caféhouder bulderde op een bepaald ogenblik van het lachen. Van een adempauze van de neef maakte hij gebruik door een sterk kroegverhaal te vertellen, en ook hij verstond de kunst de mensen te boeien.


  Mevrouw Pomian, Flora en de Schaduw, Manon en Silvère vermaakten zich kostelijk. Pomian bleef wat ongeïnteresseerd luisteren. Toen hij, nadat Marcel het woord had genomen, niet meer hoefde te vertalen, leken, zo viel de opmerkzame Schaduw op, zijn gedachten wat af te dwalen. Carlier was er bijna zeker van dat hij de uit Amerika aan Croquebol verzonden ansichtkaarten en andere post had onderschept. Maar waarom?





  2. De laatste koffer




  'Dat was een hoogst merkwaardige verjaarsvisite, ' zei de Schaduw 's avonds om tien uur. Met Flora, Manon en Silvère zat hij nog op het terras. De kater Doctor Archimedes Antraciet, die hooghartig was vertrokken toen de neef uit Amerika arriveerde, keerde terug en begon zich traag en secuur te wassen. Nadat de dag eerst saai was verlopen hadden de verhalen van Eugène Detais en Marcel Cardineau de stemming er wel in gebracht, maar om acht uur moest Marcel naar zijn café en daarna was de postbode met zijn vrouw ook vertrokken. Detais bleef nog een poosje rustig zitten. Ze dineerden die avond niet, omdat Croquebol een vrije dag had en de dames als bewijs van hun keukenvaardigheden liever voor een grote variatie hartige hapjes hadden gezorgd. De neef van Croquebol was hiervan de snelste afnemer en aan de zalm kwam niemand anders te pas doordat hij zich de hele schaal toeeigende. Na deze specialiteit van Manon met een fles witte wijn te hebben geconsumeerd, deed hij zich nog geruime tijd te goed aan de andere gerechten. Een gevolg hiervan was dat het levendige karakter dat de verjaarsvisite korte tijd had gekenmerkt, volslagen was verdwenen.


  Croquebol had hem met enkele woorden gewaarschuwd voor het risico van onmatig eten op zijn leeftijd, maar had zich verder stilgehouden. Wèl waren er trekken van afschuw om zijn mond gekomen en had hij een blik van angst in zijn ogen. De neef was nog eens over het Amerikaanse leven begonnen, maar omdat de anderen er niet op ingingen en er ten slotte stiltes vielen, had hij, na nog twee flessen wijn te hebben leeggedronken, het gezelschap gegroet en tegen Croquebol gezegd dat hij spoedig eens terug zou komen. Voor een gezellige lunch, zou dat schikken? En natuurlijk zou neef ook bij hem hartelijk welkom zijn, zodra het huis wat was vertimmerd. 'Ik ga momenteel niet graag op reis, ' had Croquebol afgeweerd. 'En ik beschik niet over de faciliteiten om je onbeperkt te ontvangen. '


  En zo was het afscheid van Eugène niet het hoogtepunt van zijn bezoek geworden. Toen hij was vertrokken, zei Croquebol: 'Als ik me goed herinner was hij vroeger ook al een klaploper. '


  'Toch heb ik niet de indruk dat hij berooid uit Amerika is teruggekomen, ' had Silvère opgemerkt. 'Als je het mij vraagt, heeft hij daar goed geboerd. '


  Spoedig daarna was Croquebol opgestaan: 'Ik ga maar naar bed, ' zei hij. 'Morgen is het weer vroeg dag, nietwaar?' Hij had nog even geaarzeld en daarna oprecht gesproken: 'En bedankt voor het feestje. '


  Even waren ze alle vier wat onder de indruk van de somberheid van de trouwe knecht, en Manon vroeg: 'Zou hij het hele jaar zo blijven?'


  'Als hij niet eerder gerust is dan wanneer hij 64 jaar is geworden, dan zou dat best eens zo kunnen zijn, ' antwoordde Flora. 'Zijn kennis van de getallenleer moet recent zijn, ' merkte de Schaduw op. 'Hij zal er wel een of ander boek over hebben gelezen. Zoiets heeft hij weieens eerder gehad. Alles wat mystiek is trekt hem aan. Een paar jaar geleden kende hij grote waarde toe aan de astrologie. '


  'Hoelang duurde dat?' vroeg Silvère. 'Vrij lang, ' moest de Schaduw toegeven. Hij stak een sigaar op en keek de rook peinzend na. Hij kon zich niet aan de gedachte onttrekken dat hij met de goede Croquebol een moeilijke tijd tegemoet ging, dat de neef uit Amerika daarin zou worden betrokken en dat de postbode Pomian er niet buiten stond. Wat lette hem om die man morgen eens aan de tand te voelen?


  Toen Flora en de Schaduw de volgende morgen aan de ontbijttafel verschenen, reikte Silvère, die al met Manon aanwezig was, hem een briefje over. Het was geschreven door Croquebol en er stond alleen op: 'Ben even weg. '


  'Toch niet per auto?' vroeg de Schaduw, onwillekeurig een beetje bezorgd.


  'Het schijnt dat hij dat risico heeft genomen, ondanks het moordjaar, ' antwoordde Manon. 'Zijn autootje is tenminste weg. '


  'Misschien heeft hij zijn angst overwonnen, ' opperde Flora, maar Carlier zei: 'Croquebol is niet iemand met wisselende stemmingen. '


  Na het ontbijt kon hij er niet toe komen eerst rustig het ochtendblad te lezen. Hij zei tegen Flora: 'Ik moet even naar Cagnes. '


  Ze keek hem geamuseerd aan. 'Ongerust over Croquebol?' Hij glimlachte, kuste haar en liep naar de garage waarin de befaamde, onverslijtbare zilveren Jaguar stond. Hij kreeg een ingeving dat hij het eerste zijweggetje rechts moest inslaan en even later mompelde hij: 'Er is méér tussen hemel en aarde... ' Netjes geparkeerd bij een kerkhof zag hij namelijk de Mini van Croquebol staan. De Schaduw stapte uit. Het was stil hier. Het kerkhof, omzoomd door rijen geboomte waarin vogels kwetterden, leek ondanks zijn trieste bestemming idyllisch. Als Croquebol hier was, dan moest hij het hem bekende geluid van de Jaguar hebben gehoord. Hij bleek er inderdaad te zijn. Toen de Schaduw het toegangshek had geopend en gesloten en nog even doorliep, zag hij de knecht aan de overkant van het kerkhof, waar hij naar een steen stond te staren. Of naar een plek waar hij, als het noodlot hem dit jaar zou treffen, zou worden begraven?


  Nee, hij richtte zich op, maakte een aantekening in een notitieboekje en liep een eindje door. Carlier begreep meteen wat er gebeurde. Hij slenterde langs de grafstenen die zeer verschillend van grootte, stijl en kleur waren, waardoor iemand die op regelmaat was gesteld, tot wanhoop werd gebracht. En uiteraard waren ook de namen en leeftijden van hen wier stoffelijke resten zich een eindje onder de stenen bevonden, heel verschillend. Met enige weemoed keek de Schaduw naar een zeer sierlijke, lichtbruine marmeren steen die herinnerde aan een twintigjarige Louise, die negentien jaar geleden was gestorven. Was ze mooi geweest, geestig, intelligent, sprankelend?


  Tussen wie lag haar gebeente uitgestrekt? Links van haar steen bevond zich het graf van een negentigjarige vrouw die vier maanden daarvoor ter aarde was besteld. En rechts lagen de restanten van wat eens Jacques Cocarde was geweest. Hij was vijf dagen na Louise gestorven, 63 jaar oud. In het moordjaar dus. Een hoog opgerichte, gitzwarte steen met goudkleurige letters dekte zijn graf.


  Carlier keek weer even naar Croquebol die langs vier graven kreupelde, toen weer bleef staan en opnieuw een aantekening maakte. Had hij weer een 63-jarige gevonden? Waarschijnlijk werkte hij aan statistiekjes waarvoor hij de overlijdensberichten raadpleegde en bevond hij zich nu voor deze studie op het kerkhof. Misschien zou hij straks een drukkerij van rouwkaarten opsporen; bij een begrafenisondernemer kon hij natuurlijk ook terecht.


  Hij had niet één keer naar zijn meester gekeken toen de Schaduw na een poosje achter hem stond. Hij zei alleen maar: 'Ik hoorde je komen. '


  'Vlot het werk vandaag een beetje?' vroeg de Schaduw. 'De man die hier ligt, ' zei Croquebol, 'was nog maar één dag 63 jaar toen hij kwam te overlijden. '


  'Die wist in het moordjaar dus meteen waar hij aan toe was, ' constateerde de Schaduw.


  'Maar ik heb er ook een gevonden die bijna 64 jaar was toen hij tóch nog deze aarde moest verlaten. Dat wil zeggen... '


  'Dat hij er i n ging. '


  Croquebol knikte. 'Die heeft lang in spanning gezeten, wat?'


  'Het langst duurt de spanning voor wie het halen. '


  'Wablief?' vroeg Croquebol verstrooid. 'Als je de 64 haalt, heb je een jaar op een vulkaan geleefd, maar je bent je zorgen dan van de ene dag op de andere kwijt. Of sterven er ook veel 64-jarigen?'


  'Een paar, zoals een vluchtige wetenschappelijke verkenning heeft geleerd. Bij 67, 68 begint het pas weer wat normaal te worden. '


  Ze liepen een eindje door. Zes graven verder waren ze weer bij een 63-jarige, maar Croquebol schonk er nauwelijks aandacht aan. 'Een vrouw, ' zei hij slechts.


  Maar even later bleef hij met een schok staan. 'Hé, ' zei hij verrast, 'deze heet Mohammed. '


  'Die naam komt méér voor. '


  'Maar de gróte Mohammed stierf ook toen hij 63 jaar was. Toen ging hij te paard naar de hemel in het bijzijn van vele getuigen. '


  'Deze is hier blijven liggen, ' zei de Schaduw met een lichte hoofdknik naar de gemarmerde witte steen.


  Croquebol maakte weer aantekeningen en mompelde iets.


  'Zoek je naar pieken?'


  'Wablief?'


  'Pieken. Dagen die binnen het moordjaar op zichzelf weer extra gevaarlijk zijn omdat dan de meeste mensen sterven. '


  'Mannen, ' verbeterde Croquebol. 'Ja, daar zoek ik naar. Je kunt eruit leren op welke dagen je extra voorzichtig moet zijn en op welke je even wat ruimer kunt ademhalen. Dat is een zeer nuttig onderdeel van de studie. De boog kan niet altijd gespannen zijn. '


  'Nee, ' zei de Schaduw.


  'Weet je waar ik óók op let?' Croquebol, geboeid door het onderwerp, kreeg in zijn stem iets van iemand die niet uitgepraat raakt over zijn levensvulling. 'Uit de advertenties in de kranten probeer ik conclusies met betrekking tot de doodsoorzaken op te stellen. Als er staat dat iemand zeer plotseling is overleden, dan kun je er donder op zeggen dat het een hartaanval was. Die komen bij 63-jarigen veel voor. Staat er: na een slepende of slopende ziekte, dan hoef je verder niets te vragen. Met noodlottige ongevallen springen de 63-jarigen er ook behoorlijk uit. Je krijgt bij dit soort onderzoek ook een fijne neus voor teksten die suïcide verhullen. '


  'Je bent kennelijk al een tijdje bezig met deze studie, ' zei de Schaduw.


  'Een paar maanden. Ik kon het zien aankomen, wat?'


  'En hoe wist je van dat moordjaar?'


  'Negenmaal zeven. Dat is bekend, wat? Daar is veel over geschreven. '


  'Dat is me dan ontgaan, ' moest de Schaduw bekennen. 'Het indrukwekkendste boek over de getallen is van een zekere professor F. A. N. Tastic uit Oxford. Hij is bij Chinezen en Indianen geweest en heeft daar veel opgestoken dat hij later wetenschappelijk kon rangschikken en verwerken. Maar je moet nooit op één bron vertrouwen. Hoewel professor Tastic mij de ogen heeft geopend, heb ik ook andere deskundigen geraadpleegd. Dat is leerzaam. Ik wil dit jaar graag zonder kleerscheuren door, wat?'


  Hij bleef bij de steen van een gestorven 63-jarige man staan en noteerde het grafschrift: 'Hier staat zijn laatste koffer In 't stille graf.


  Het stof behoort aan 't stof, Hij lei zijn reiskleed af. '


  'Vaak, ' zo verklaarde Croquebol, 'gaat er achter zulke woorden meer schuil dan je denkt. Ik gebruik thuis de stille uren om daarachter te komen. '


  De Schaduw keek op zijn horloge. 'Ik ga maar weer eens. '


  'Ik loop met je mee naar m'n wagen, ' zei Croquebol. 'Ik ben hier wel naar toe gereden, maar als je het aantal verkeersongevallen als doodsoorzaak wilt terugdringen moet je zoveel mogelijk thuisblijven. Het risico van een hartaanval kun je verkleinen door niet zo hard te werken. Maar ja, wat doe je tegen ziekte?' Hij wees misprijzend naar de sigarenkoker die Carlier te voorschijn haalde. 'Wacht nog even, wil je?'


  'Als je het mij vraagt, ' zei de Schaduw met een licht verwijt in zijn stem, 'geef je je wat over aan bijgeloof. ' Croquebol bleef plotseling staan en slaakte een angstige kreet. Een zwarte kat kruiste hun weg.


  Croquebol reed, nadat hij driemaal goed om zich heen had gekeken, langzaam huiswaarts. De Schaduw vervolgde zijn weg naar Cagnes. Toen hij vroeg in de morgen wakker was geworden, had hij liggen nadenken over de door Eugène Detais verzonden brieven en ansichten die nimmer waren aangekomen. Hoewel de Amerikaanse neef nooit antwoord had gekregen, was hij volgens zijn zeggen toch steeds verjaarskaar-ten blijven sturen, en zelfs zo nu en dan een brief. Die brieven en ansichten moesten op het postkantoor in Cagnes zijn aangekomen. Sinds vele jaren verzorgde Pomian de postbestelling in de wijk waarin, op een afgelegen plek, het landhuis van de Schaduw stond. Hij was dus de schakel tussen het postkantoor en de geadresseerde. Maar hij had de ansichten en brieven niet bezorgd.


  Het was Carlier opgevallen dat de overigens nogal rustige Pomian meteen fel had gereageerd toen het niet aankomen van de poststukken ter sprake was gekomen. Hij had gezegd dat de posterijen hier geen fouten maakten. Misschien had hij willen voorkomen dat er een klacht werd ingediend, hoewel hij moest weten dat dergelijke klachten zelden tot iets leidden. Later had hij opnieuw gezegd dat de posterijen onfeilbaar waren; hij was toen rustiger en kennelijk van de eerste schrik bekomen. Wat kon men hem nu nog maken?


  Toch was de Schaduw nu op weg naar het postkantoor. Het door hem vermoede onderscheppen van de brieven en kaarten had hem nieuwsgierig gemaakt. En wat de betekenis ervan ook mocht zijn, de trouwe Croquebol was de gedupeerde. Alle reden om Pomian even aan de tand te voelen. Met een overrompelingstactiek, want er viel niets te bewijzen. In het postkantoor vernam hij dat de man niet aanwezig was, omdat hij de ochtendbestelling in zijn wijk had voltooid en pas tegen de avond nog een paar uurtjes dienst zou moeten doen. Hij zou nu wel thuis zijn. Carlier kreeg zijn adres. Pomian bleek in het middelste van een rijtje van drie witte huizen aan de rand van Cagnes te wonen. Het eerste wat de Schaduw opviel, was het felle rood van enorme driehoeken op een japon waarin mevrouw Pomian voor twee derde was gekleed. Ze zat op een lange stoel in het kleine voortuintje dat geen stukje schaduw bood, en toen Carlier naderbij kwam, merkte hij dat ze licht hijgde en zwaar transpireerde. Hij vond het opmerkelijk dat haar huid niet gebruind was zoals die van haar kleine, gespierde man.


  Pomian, die op een keukenstoel een krant zat te lezen, legde zijn lectuur meteen neer en kwam de Schaduw met uitgestoken hand tegemoet. 'Ach, wat aardig, mijnheer de hoofdinspecteur, dat u ons eens komt opzoeken. Was u toevallig in de buurt?'


  'Ik was in de buurt voordat ik hier kwam, ' antwoordde de Schaduw vriendelijk. 'Maar het was niet het toeval dat me hier bracht. '


  Hij bespeurde enige nervositeit en onzekerheid bij Pomian. 'Haal de blauwe stoel voor mijnheer, ' zei zijn vrouw kortademig. 'En een fles wijn natuurlijk. Ik heb zelf ook dorst. ' Toen haar man het huis was binnengegaan, zei ze: 'Hij is nog kwiek voor zijn jaren, vindt u niet, mijnheer?'


  'Drieënzestig, ' zei de Schaduw. 'Er zijn er die zich op die leeftijd, zo ze die al hebben gehaald, minder snel voortbewegen. Maar traagheid zou funest zijn voor een postbode, want dan zou de post veel te laat komen. Of helemaal niet. Hij gaat zeker spoedig met pensioen?'


  'Over twee jaar, als we het mogen beleven, mijnheer. ' Even later kwam Pomian met een blauwe ligstoel waarin de Schaduw met enige tegenzin ging zitten. Hij accepteerde met minder tegenzin het hem aangeboden glas wijn, maar vroeg zich wel af op welke wijze hij het doel van zijn bezoek moest bereiken. Hij vond het pijnlijk om Pomian in het bijzijn van zijn vrouw plotseling een beschuldiging voor de voeten te moeten werpen, hoewel hij er natuurlijk niet zeker van was dat zij niets van het verdwijnen van de brieven en prentbriefkaarten afwist. Misschien was ze wel de aanstichtster van het kwaad. Maar een feit was dat zij op dit ogenblik een minder nerveuze en onschuldiger indruk maakte dan haar man. Po-mians hand beefde zelfs een beetje bij de toast. 'Het is me hier te warm in de zon, ' zei Carlier na een poosje. Hij ging staan en nam het glas in de hand. Zeer vriendelijk en lichtjes naar haar overgebogen vroeg hij aan mevrouw Pomian: 'U vindt het zeker wel goed dat ik even naar binnen ga? Blijft u zelf rustig zitten, mevrouw; uw mooie huid lijkt me best tegen het zonlicht bestand. '


  Haar ongebruinde wangen werden wat rood, maar dat kwam niet van de zon. 'U... u bent heel complimenteus, ' zei ze hakkelend.


  De Schaduw schonk haar nog een glimlach en ging naar binnen. Pomian volgde hem, ook met zijn glas. Even later zaten ze in een kleine, fantasieloze, koele huiskamer tegenover elkaar.


  'Ik steek meteen maar van wal, ' zei de Schaduw. 'U weet waarover dit gesprek zal gaan. '


  'Geen idee, ' antwoordde Pomian ontwijkend en weinig zelfverzekerd.


  De Schaduw produceerde een scherpe blik en richtte die op de post besteller. 'Denk eens even aan gistermiddag, ' hielp hij. 'Het was best gezellig, ' zei Pomian. 'Maar Croquebol lijkt me erg nerveus. '


  'Er was er nog een die nerveus was, de heer Pomian, postbesteller. Ik zal het meteen maar op de man af vragen: waarom hebt u de brieven van de neef uit Amerika achtergehouden en wat hebt u ermee gedaan?'


  Pomian raakte zó in verwarring dat Carlier geen ogenblik meer twijfelde aan zijn vermoedens. De wangen van de postbesteller werden minstens zo rood als die van zijn vrouw na het aardige compliment. Enkele ogenblikken later wilde hij wat zeggen, maar hij had zijn stem niet in bedwang, zodat hij de kaken op elkaar klemde.


  'U zei gisteren dat de posterijen geen fouten maken. Dat wil zeggen dat de brieven van Eugène Detais wel degelijk hier op het postkantoor aankwamen. '


  'V-voor de b-buitenlandse collega's kan ik niet instaan, ' bracht Pomian met moeite uit.


  'Ik ook niet. Er kan best een brief zoekraken. Maar als er meerdere brieven en ansichten aan het juiste adres van Croquebol werden gezonden, dan moet een flink deel ervan toch op het kantoor hier in Cagnes zijn aangekomen. En bezorgd door de besteller van de betreffende wijk, de heer Pomian. En kijk, nu doet het vervelende geval zich voor dat ze niét zijn bezorgd. Daarom herhaal ik mijn vragen: waarom hebt u ze achtergehouden en wat hebt u ermee gedaan?'


  'Ik... ik... ' Verder kon de postbode niet komen. 'Nou, het is geen halszaak. ' De Schaduw sloeg een gemoedelijke toon aan. 'Maar je begrijpt, Pomian, dat ik gistermiddag, toen ik hoorde over die vermiste brieven, nieuwsgierig ben geworden. Dat hoort bij mijn vak. Dat hoeft nog niet te betekenen dat ik je om een misstapje, dat misschien niet eens ernstig is, meteen voor de rechter zal laten slepen door het over te brieven aan een collega, om een passend woord te gebruiken?'


  Hij keek Pomian nu vriendelijk aan en zag dat de man tranen in de ogen kreeg. Ook nu was het hem nog onmogelijk een woord uit te brengen. De tranen gingen rijkelijker vloeien en de man begon te snikken, meteen trachtend het geluid ervan te dempen opdat het niet zou doordringen tot het zonnige voortuintje.


  De Schaduw stak een sigaar op en wachtte rustig tot Pomian enigszins tot bedaren kwam. Dat lukte sneller dan hij had verwacht.


  'Die verdomde vrouw, ' zei Pomian. 'De rode, die gisteren blauw was?'


  'Ze stikt in de japonnen, ' zei Pomian. 'Vraag me niet wat zij aan kleren uitgeeft. ' Tegelijk gaf hij de informatie: 'Meer dan de helft van mijn salaris. ' Hij nam een slok wijn. 'En dat heeft te maken met het achterhouden van de brieven?' Pomian was wat rustiger geworden. 'Eén keer, ' zei hij, 'maar daar moesten wel andere keren op volgen. Ik zal het u nu maar ronduit vertellen. ' Hij zuchtte. 'Jarenlang, tot op de dag van vandaag, heeft die ene misstap me geplaagd. '


  'Hoeveel jaren?'


  'Zeven. Op een dag moest ik een brief aan Croquebol bestellen. Ik kon voelen dat er geld in zat. ' Hij boog het hoofd. 'Toen ben ik zwak geweest, mijnheer de hoofdinspecteur. Maar denk eens aan mijn omstandigheden. Doordat mijn vrouw veel te veel geld uitgaf, had ik moeten lenen bij de bank. En ik kon het niet terugbetalen. Ze dreigden mijn huis te verkopen. Maar net toen het zover was... ' Hij schudde zijn hoofd. 'Hoeveel?' vroeg de Schaduw.


  'Te weinig, ' antwoordde Pomian somber. 'Vijf briefjes van 20 dollar. Ik had het kunnen weten. Een groot bedrag stuur je via de bank, niet in een brief. Het huis heb ik tóch moeten verkopen. En ik heb nog het geluk gehad dat we het konden blijven huren. '


  'En je vrouw?'


  'Die was eerst nog nijdig ook dat ik geld had geleend en we het huis kwijt waren. Maar later heeft ze ingezien dat het grotendeels haar schuld was. Ze zei nog wel dat ik er een stokje voor had moeten steken... '


  'En dat heb je nadien gedaan. '


  Pomian schudde het hoofd. 'Ze kan het niet laten. Misschien is het een ziekte. Wat ze mooi vindt, kan ze niet laten liggen. Ik heb er nachtmerries van. ' Hij nam de laatste teug uit zijn glas.


  'En die andere brieven? En de ansichten?' vroeg Carlier. 'Toen ik die ene had achtergehouden, moest ik het met de andere ook doen. Detais had een nieuw adres, en op elke brief stond natuurlijk de afzender. Kijk, in die eerste brief zat geld. U zult gisteren wel hebben gehoord dat Eugène met geleend geld naar Amerika is gegaan. Van Croquebol schijnt hij ook wat te hebben gekregen. '


  'Eenendertig jaar geleden?' zei de Schaduw. 'Dat moet een klein bedrag zijn geweest. En dat stuurde hij zeven jaar geleden pas terug?'


  'Hij schreef dat het er altijd bij ingeschoten was en dat hem dat dwars zat. Daarom zond hij het toen toch nog maar. Ik zat ermee in mijn maag natuurlijk. Ik had Croquebol bestolen, al was het niet zo'n groot bedrag. Toen kwamen er opnieuw brieven. En elk jaar een ansichtkaart. Die moest ik toen ook wel achterhouden, anders zou mijn vergrijp best nog eens aan het licht kunnen komen. '


  'Waar heb je die brieven gelaten?'


  'Vernietigd. '


  'En als ik dat niet geloof?'


  Pomian schrok. 'U moét me geloven. Ik ben een eerlijk mens, mijnheer de hoofdinspecteur! Afgezien dan van die 100 dollar die ik Croquebol heb onthouden. Maar hij heeft het goed bij u, neem ik aan... ' De Schaduw ging staan. 'Wat gaat u nu doen?' vroeg Pomian angstig. 'Ik ga je vrouw vragen of ze ook weet waar die brieven zijn. '


  'O god, doet u dat alstublieft niet. ' Pomian was plotseling weer een en al wanhoop. 'Doe dat niet, mijnheer de hoofdinspecteur. Zij weet er niets van, dat zweer ik u. En als ze het nu zou horen, zou dat één stuk ellende voor me betekenen... '


  'Heb je behalve die eerste brief ook de andere geopend?' De postbode knikte beschaamd. 'Er stond niet veel bijzonders in. Over hoe hij het maakte en zo. En dat hij nooit weer naar Frankrijk terug wilde; hij vond het een rotiand. '


  'Toch is hij gekomen, ' stelde de Schaduw vast. 'En hij voelt zich hier thuis. '


  'Ja, dat weet ik. Ik heb er de hele nacht niet van geslapen. ' De Schaduw dacht na. Toen zei hij: 'Ik blijf hier zitten. '


  'Wat?'


  'Ik blijf hier zitten tot je me die brieven hebt gegeven. Als politieman heb ik met deze zaak niets te maken, maar nu het Croquebol betreft, ligt dat een beetje anders. Toevallig kan ik het de laatste tijd weer uitstekend vinden met de plaatselijke politie. '


  'Politie?' kermde Pomian. 'Politie, ' bevestigde de Schaduw. 'Maar als ik die brieven nu niet meer heb?' De Schaduw overwoog dat het natuurlijk best waar kon zijn dat de postbode de brieven inderdaad had vernietigd. Maar tegen zijn sterke vermoeden was die overweging niet opgewassen.


  'Ik blijf hier zitten, ' zei hij koppig. 'Vroeg of laat zal je vrouw wel binnenkomen. '


  'Spaar me!' kreet Pomian.


  'Met genoegen, ' zei Carlier. Hij tikte met een wijsvinger op de tafel. 'Maar dan eerst de brieven. ' Pomian waagde nog één kans. 'Als ik nu zweer... '


  'Dan wordt het meineed. Ik kan met mijn collega, het hoofd van de plaatselijke politie, op het ogenblik zo goed overweg dat... '


  Hij zweeg, denkend aan het oude spreekwoord dat wie veel zegt, ook veel waar moet maken.


  Niettemin was Pomian nu voldoende geïmponeerd. 'Ik heb er nog een paar, ' zei hij. 'Maar laat Croquebol er alsjeblieft buiten. '


  'Ze zijn toch aan hém geadresseerd?'


  'Jaja, maar leest u ze eerst maar eens. Ze stellen werkelijk niet veel voor. Ik wil het zo graag onder ons houden, mijnheer de hoofdinspecteur. '


  'Goed, ik zal ze eerst zelf lezen. Daarna zien we verder. Haal ze nu maar op, vriend. '


  Pomian verliet de kamer. De Schaduw realiseerde zich dat de man in de gelegenheid was om een deel van de brieven achter te houden, maar hij wilde hem niet volgen of plotseling achter hem staan. Enkele brieven waren hem voorlopig voldoende. Vooral de eerste.


  Maar juist die eerste was niet bij het stapeltje oude brieven en ansichtkaarten dat Pomian hem bracht. En hij bezwoer: 'Die eerste heb ik verscheurd, mijnheer de hoofdinspecteur. Dat is waar, echt, echt waar!'


  De Schaduw haalde de schouders op en stak de overjarige post bij zich. 'We praten er nog weieens over. '


  'Maar voorlopig... ' begon de postbode hoopvol.


  'Voorlopig houd ik iedereen erbuiten. '


  Alvorens Pomian woorden van dank kon spreken, kwam zijn vrouw binnen. Ze zei: 'Ik ga me even verkleden. Ik krijg genoeg van deze japon. '


  Toen de Schaduw naar huis was gereden en uit zijn auto stapte, kwam Silvère hem tegemoet. Zijn gezicht stond zo ernstig dat de Schaduw schrok. Er moest iets onaangenaams zijn gebeurd. Nog eerder dan aan Flora of Manon dacht hij aan Croquebol, die immers in zijn moordjaar zat. En dus vroeg hij: 'Croquebol?'


  'Nee, ' antwoordde Silvère, 'de neef. '


  'Je wilt toch niet zeggen... '


  Silvère knikte. 'De neef uit Amerika is dood. Een ongeluk. Hij kon nog net een adres noemen. Dat van Croquebol. '


  'Die zal wel overstuur zijn. '


  'Volkomen. Hij heeft het maar steeds over het moordjaar. Ik heb een dokter gebeld. Flora en Manon zijn bij hem. '


  'Het zal wel weer beteren, ' zei de Schaduw. 'Ik bedoel uiteraard met Croquebol. Hebben ze nog nadere bijzonderheden gegeven?'


  'Een paar. Eugène is van een ladder gevallen. Hij was net bezig met het opknappen van zijn huisje. Het schijnt, dat hij zijn nek heeft gebroken. Het was de politie die belde. '


  'Had die verder nog nieuws?'


  'Ja, toen het gebeurde, had hij net een bezoeker. Een jongeman. Maar die was plotseling verdwenen. '


  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw. 'Hoogst merkwaardig!'





  3. Een verhuurder van waterfietsen




  Dokter Castellan arriveerde direct na de Schaduw. Het leek niet meer nodig. Croquebol kwam, tussen Manon en Flora in, de kamer binnen en wimpelde hun verdere bijstand af toen ze hem wilden helpen bij het neerzakken in een fauteuil. Hij keek argwanend naar Castellan, een bejaard mannetje met een slordige baard dat hij zelden had geraadpleegd en vroeg: 'Wat doe jij hier?'


  'Ik hoorde dat je een inzinking had, ' antwoordde de man vriendelijk. 'Een plotseling sterfgeval van een geliefd familielid, naar ik heb begrepen. Ik heb wat kalmerende middelen bij me gestoken, maar eer ik die aan je toevertrouw, wil ik je eerst even onderzoeken. ' Hij keek om zich heen. 'Moet dat hier?'


  'Hier niet en nergens niet, ' zei Croquebol beslist. 'Niemand komt met zijn handen aan mijn lijf. Je medicijn kun je wel achterlaten, want ik ben inderdaad wat geschokt. Een tragische dode. Eugène Detais, afkomstig uit Californië. Net 63 geworden. '


  'Het moordjaar, ' zei de Schaduw. 'Is dat bekend in de medische wetenschap?'


  'Wat? Moord?' vroeg de dokter. 'Nee. Ik bedoel... '


  'Laat maar, ' viel Croquebol hem in de rede. 'Ieder die kan onthouden wat een ander al weet, kan arts worden. ' Hij keek Castellan aan. 'En getallenleer werd aan jullie zeker niet gedoceerd?'


  'Ik weet niet waar je het over hebt, ' zei de dokter. Hij keek Silvère ongerust aan. 'Het heeft hem toch nog wel aangegrepen. Een lichte shock, vermoed ik. Maar als hij tegenwerkt... Probeer hem een paar dagen in bed te houden. Kijk, hier zijn de pillen. Driemaal daags twee met veel water. '


  'Ik lust geen water, ' zei Croquebol koppig. De dokter ging staan en richtte zich opnieuw tot Silvère. 'Rekenen we direct af of zend ik een nota?' Hij volgde Silvère toen deze de kamer verliet.


  De Schaduw kuchte. 'Ik hoorde net het tragische nieuws, Croquebol. Van harte gecondoleerd met dit afschuwelijke verlies. Het is onvoorstelbaar. Gisteren zat hij hier nog gezond en wel op het terras en nu is hij dood.. 'Ik heb hem gewaarschuwd, ' zei Croquebol met een schorre, wat grimmige stem. 'Ik heb hem gezegd dat het levensgevaarlijk is om zelf je huis te verbouwen. '


  'Je noemde hamers, zagen en bijlen. En dat er iemand geëlektrokuteerd was. '


  'Mijn goede neef is van het dak gevallen, ' zei Croquebol. 'Nadat hij er met behulp van een ladder óp was geklommen. Hij moet eerst wel onder die ladder dóórgelopen zijn. '


  'Nam je zelf de telefoon aan?'


  Croquebol knikte triest. 'Toen die overging dacht ik al: daar zul je het hebben. Een plotseling, sterk voorgevoel. Gisteren, toen hij hier bij ons zat, dacht ik nog: als die de 64 maar haalt. '


  'Er zal natuurlijk een begrafenis zijn, ' zei de Schaduw. 'Ga je daarnaar toe?'


  Croquebol huiverde, maar toch zei hij: 'Ik hoor daar te zijn. Hij was bij zijn leven een volle neef van me en we hebben in jaren niets van elkaar gehoord. Net was de familieband hersteld of... ' Hij kon niet verder spreken. 'Het is niet ver van hier, ' zei Flora. 'Ik wil je er best even naar toe rijden. '


  Croquebol schudde het hoofd. 'Dat is mooi aangeboden. Maar ik neem het openbaar vervoer. Dat geeft de minste risico's. '


  'Zou hij verder nog familie hebben?' vroeg Manon. 'Niet dat ik weet, ' zei Croquebol. 'Hij was enig kind en ongehuwd toen hij naar de States ging. En hij kwam alleen terug. Maar of hij daar wat van zijn eigen vlees en bloed heeft achtergelaten, kan ik je natuurlijk niet vertellen. ' Hij keek Manon misprijzend aan. 'Je vraagt het zeker met het oog op zijn nalatenschap?'


  'Ik neem niet aan dat je in de eerste plaats aan de erfenis denkt, ' antwoordde deze. 'Op dit ogenblik zal het verdriet ongetwijfeld bij je overheersen. '


  'Ik hoorde dat er toen het ongeluk gebeurde net iemand bij hem was, en dat die later plotseling was verdwenen, ' merkte Carlier op.


  Croquebol knikte. 'Ik weet waar je naar toe wilt. De politie heeft dat inderdaad gezegd. Ik was ook wat argwanend, zie je. Daarom vroeg ik nog: Heeft die geheimzinnige vent misschien de ladder onder hem vandaan getrokken? Nee, zei de politie, hij zat al op het dak. Hij is met vier dakpannen tegelijk naar beneden gekomen. '


  'Behalve die jongeman was er dus nog iemand die het heeft gezien?'


  'Je zegt het. Als dat niet zo was geweest, zou het niet bekend zijn geworden, wat? Het was de buurman, een zekere Jamin. Mijn neef zaliger heeft nog een paar minuten geleefd en aan die buurman een adres opgegeven. M ij n adres. '


  'Zo, ' zei de Schaduw bewogen, 'dus zijn laatste gedachten gingen naar jou uit. ' Er viel even een stilte. Toen zei de Schaduw nog: 'Geen wonder, wantje hebt hem destijds, toen hij dat nog nodig had, als een echt familielid steun verleend. ' Croquebol keek verbaasd. 'Steun verleend? Nou weet ik werkelijk niet waar je het over hebt. '


  'Hij vertelde gisteren immers dat hij de overtocht naar Amerika destijds heeft betaald met wat hier en daar geleend geld? En daarbij zinspeelde hij ook nog op jouw goedgeefsheid. '


  'Hij heeft het mij wel gevraagd, ' zei Croquebol. 'Maar hij stond bekend als een avonturier. Ik dacht: ik kan hem wel geld geven, maar dan kan ik het net zo goed in de Middellandse Zee gooien. En dat is zonde, nietwaar?'


  'Inderdaad, ' gaf de Schaduw toe. 'Maar blijkbaar is hij toch geholpen, en neef heeft de hem toevertrouwde duiten vermenigvuldigd. Ik neem ook aan dat hij wat hij heeft geleend, inderdaad heeft teruggezonden. Misschien heeft hij zijn helpers uit waardering nu wel bedacht in zijn testament. ' Croquebol keek zuinig en zweeg even. Toen herhaalde hij: 'Toch heeft hij m ij n adres genoemd. Het familiebloed blijft altijd spreken, wat?'


  'Kennelijk, ' zei de Schaduw slechts. Hij dacht na over wat Pomian hem had verteld. Jaren geleden zou Eugène aan Croquebol een brief met geld hebben gezonden, een bedrag dat hij ooit van hem had geleend. Nu bleek dus dat Pomian had gelogen: Croquebol had niéts geleend. De postbode had han dig ingespeeld op een opmerking die Eugène gistermiddag had gemaakt. Sommige mensen hadden hem geld geleend, de een wat meer dan de ander. Hij had die woorden speciaal tot Croquebol gericht en die had er ontwijkend op geantwoord. Pomian - en ook Carlier zelf - hadden daaruit geconcludeerd dat de bijdrage van de knecht niet hoog was geweest. Nu bleek dus dat Croquebol in de reiskosten van zijn neef geen sou had willen bijdragen. Pomian had gelogen. Na die leugen was hij iets minder ontredderd geweest dan daarvóór, toen hij had gehoord dat Carlier zeker was van het achterhouden van de brieven. In gedachten moest hij zichzelf een schouderklopje hebben gegeven voor de goede vondst. Carlier besefte dat hij niet veel verder was, behalve dan dat hij wist dat Pomian de brieven niet had achtergehouden uit geldnood, maar om een reden die waarschijnlijk veel belangrijker was. De Schaduw besloot de postbode daarover niet direct te onderhouden. Die moest voorlopig maar in de waan blijven dat zijn leugen geloof had gevonden. Het was wel zeker dat de brieven die belastend voor hem zouden kunnen zijn, zich niet bevonden bij het stapeltje dat hij had meegegeven. Hij had er nu spijt van dat hij geloof had gehecht aan wat Pomian hem op de mouw had gespeld en dat hij zich ertussen had laten nemen. Een telefoontje naar de politie in Cagnes zou voldoende zijn geweest om een inspecteur met machtiging tot huiszoeking te laten komen. Zoveel gezag had hij daar wel, en hij maakte er zelden gebruik van. Alleen: wat had hij moeten antwoorden op de vraag waarom hij zoveel belang stelde in het geval? De ontvreemding van een kleine som geld, verscheidene jaren geleden, kon het niet zijn. Het achterhouden van voor Croquebol bestemde post? Interessant voor de plaatselijke politie, maar waarom nam een hoofdinspecteur van de Süreté Nationale te Parijs dat zo hoog op dat hij een huiszoeking wenste? Omdat zijn bediende de benadeelde was? Of louter uit nieuwsgierigheid?


  Maar het deed er niet meer toe. Pomian had een stapeltje brieven, die voor hem geen kwaad konden, meegegeven en ongetwijfeld andere achtergehouden. Op dit ogenblik had hij ze waarschijnlijk al vernietigd of zo goed verstopt dat niemand ze ooit zou kunnen vinden. Hij moest maar met rust worden gelaten tot hij van de eerste schrik was bekomen. Toch zag de Schaduw uit naar een mogelijkheid om onopvallend te verdwijnen, omdat hij razend nieuwsgierig was naar wat er in de niet bezwarende brieven zou staan. Het was best mogelijk dat Pomian hem onderschatte en dat hij toch een aanknopingspunt vond.


  Toen Manon en Flora naar het dorp reden omdat ze een afspraak hadden met de kapper, Silvère de leden strekte op het terras en Croquebol, nog wat aangeslagen, naar de keuken was gegaan, begaf hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier zich naar zijn werkkamer. Hij legde het stapeltje brieven op het tafeltje bij zijn vertrouwde leren fauteuil, maar ging eerst achter zijn schrijftafel zitten om de politie in Brignoles, de plaats waar Eugène Detais zo tragisch om het leven was gekomen, op te bellen. De politieman die hij aan de lijn kreeg, was zelf na het ongeval naar de plaats des onheils geweest. Inderdaad, hij had daar gehoord dat een man van een jaar of dertig aanwezig was toen Detais van het dak viel en dat daarna niemand hem meer had gezien. 'Hij is er bij wijze van spreken vandoor gegaan. Dat vinden we vreemd. '


  'Misschien kon hij geen bloed zien, ' zei de Schaduw. 'Had hij gewoon wat staan kijken of kreeg men de indruk dat Detais en hij elkaar kenden?'


  'De buurman, een zekere Jamin, die net kwam aanslenteren toen het ongeluk gebeurde, zei dat Detais en die man met elkaar hadden gepraat. Misschien werd hij daardoor afgeleid. Hij heeft in ieder geval niet opgelet en kwam naar beneden. Een dodelijke smak. Zoals u weet heeft hij nog de naam van uw bediende genoemd. Dat was het laatste wat hij zei. '


  'De jongeman die ervandoor ging, kwam niet uit de naaste omgeving, ' veronderstelde de Schaduw. 'Anders zou de buurman hem wel hebben gekend. '


  'Hij was een vreemdeling. Het zou best een buitenlander kunnen zijn geweest. Hij droeg zo'n Amerikaans, felrood shirt. Maar ja, die zijn hier ook te koop. '


  'Sprak hij met een accent?'


  'Dat heeft de buurman niet gehoord. '


  'Het is dus uitgesloten dat hij de hand in dat ongeluk heeft gehad?'


  'Uitgesloten. De arme man kwam uit zichzelf naar beneden. ' De Schaduw noteerde het adres van de buurman. Verder vroeg hij nog enkele bijzonderheden over de verdwenen jongeman. Normale lengte, niet breed gebouwd, bruin haar, een breed gezicht. Kleur van de ogen? Schoenen? Daar had de buurman niet zo gauw op gelet. De schrik was ook groot geweest, nietwaar?


  'Ongetwijfeld, ' bevestigde de Schaduw. Hij bedankte zijn collega voor de informatie, zat nog even nadenkend bij zijn bureau en verplaatste zich toen naar de fauteuil. Hij nam de bovenste envelop van het stapeltje, haalde de brief eruit en zag dat hij zes jaar geleden was geschreven. Het handschrift was regelmatig, de letters klein en duidelijk. De aanhef luidde: 'Waarde neef. '


  Carlier besloot eerst de data van de andere brieven na te kijken en ze op volgorde te leggen. De brief die hij het eerst te voorschijn had gehaald, bleek de eerste te zijn. De laatste was ruim een jaar geleden geschreven.


  Hij begon te lezen. Neef Eugène herinnerde eraan dat hij op zijn vorige brieven taal noch teken had gekregen. Toch had hij maar opnieuw de pen ter hand genomen, want hij had dan het gevoel even in het goede oude Frankrijk te zijn. Niet dat hij heimwee had, o nee. Het leven was hier vrijer; je ademde ruimer en de mensen waren minder bekrompen. Maar wel hard, donders hard. Ieder moest zijn eigen boontjes doppen. De tweede brief was wat bitterder gestemd. Geen enkel levensteken uit Frankrijk, ook niet van Maurice. Eugène schreef dat het hem financieel steeds beter ging, maar wat had een mens aan geld als hij verder niet gelukkig was? De derde brief was een jaar later gedateerd. Hij bevatte een lang verslag van Eugènes wedervaren: hij maakte het nog steeds goed en had op dat ogenblik ook omgang met een aardige vrouw. Ze was rustiger en beheerster dan de vorige. Ze werkten samen hard, maar aan opnieuw trouwen wilde hij voorlopig niet denken. De mislukking met Judy had hem veel geleerd.


  En waar was die verdomde Maurice? Een brief was door de nieuwe bewoner van zijn adres in Sisteron geretourneerd. Eugène had deze attente man geschreven om hem te bedanken en tevens gevraagd of hij ook wist waar Maurice naar toe was gegaan. Op die brief had hij geen antwoord gekregen. Aan Croquebol werd gevraagd of die zo goed zou willen zijn de man te benaderen wanneer hij ooit in Sisteron zou komen. Naam en adres waren onderstreept. Telefoon had hij niet, dat was Eugène inmiddels gebleken. Maar nou ja, telefoneren vanuit Amerika was toch ook heel duur; Croquebol moest er maar niet op rekenen dat Eugène hem ooit zou opbellen. Als hij de brieven niet wilde beantwoorden, moest hij dat zelf maar weten. 'Ik schrijf je nu niet wéér, ' verzekerde de neef.


  Maar een half jaar later verzond hij toch opnieuw een brief, een korte ditmaal, waarin hij dringend vroeg of er nog steeds niets over Maurice bekend was.


  De daaropvolgende brieven brachten weinig nieuws. Het ging Eugène financieel steeds beter. 'Als je me niet wilt schrijven is dat tot daar aan toe, maar wees in ieder geval zo goed mijn brieven te bewaren. Wanneer ik vroeg of laat in Frankrijk terugkom wil ik ze lezen, want ik heb er veel van mijn leven hier in weergegeven. Achteraf bezien had ik beter een dagboek kunnen bijhouden, maar daar kom je niet toe. Over Maurice heb je zeker nog steeds geen bijzonderheden? Ik denk er sterk over naar Frankrijk terug te keren. Ik heb nu geld genoeg. Een paar van mijn beste vrienden zijn gestorven, en met de vrouwen loopt het steeds weer op een mislukking uit. ' De brief waarin dit stond, was anderhalf jaar tevoren verzonden. Het was de op een na laatste. In de allerlaatste werd opnieuw aangekondigd dat Eugène weer naar Frankrijk zou gaan, en een van de eerste dingen die hij wilde doen, was het opsporen van Maurice.


  De Schaduw legde ook deze laatste brief naast zich neer en stak een Willem II Nobel op. Eugène was dus getrouwd geweest met een zekere Judy. Later had hij een andere vrouw, maar daar kwam hij niet op terug, althans niet in deze brieven. Het interessantste dat uit de over het algemeen nogal lange epistels met veel bijzonderheden over het persoonlijke wedervaren naar voren was gekomen, was de naam Maurice. Het was echter een raadsel waarom Pomian deze brieven had achtergehouden. Had er in de eerste, die hier niet bij was, iets gestaan dat hij had willen onderscheppen? Maar dat wist hij toch niet eerder dan nadat hij de envelop had geopend? En waaróm had hij de brief van een Amerikaanse neef aan Croquebol willen lezen? Als hij Eugène ook had gekend, was dat gisteren wel gebleken.


  Carlier dacht nog even verder na over de merkwaardige verjaarsvisite van de vorige dag. Eugène had het gezelschap zeer geboeid met zijn verhalen over Amerika, en toen hij steeds meer whisky was gaan drinken, had hij hen ook nog kostelijk vermaakt. Enigszins aangeschoten was hij in zijn auto huiswaarts gereden. Maar hadden Croquebol en hij veel contact gehad? Had hij nog naar Maurice gevraagd? Of had hij die zelf al gevonden? Hij moest al enige tijd in Frankrijk zijn, want hij had inmiddels een huis. Toch was hij pas naar Croquebol gegaan op diens verjaardag.


  Carlier besloot zo achteloos mogelijk een gesprek met zijn trouwe dienaar aan te knopen. Misschien zou hij er iets wijzer van worden. Maar met zijn aan de brieven ontleende wetenschap moest hij voorzichtig zijn, want als Croquebol ooit in de gaten zou krijgen dat Pomian ze had achtergehouden, zou hij de man zonder meer bij zijn meerderen, zo niet bij de politie aanklagen. En Carlier had nu juist het gevoel dat rondom die brieven raadsels bestonden. Raadsels, die hem nieuwsgierig maakten en die hij daarom graag omzichtig en hoogst persoonlijk zou willen oplossen.


  Hij trof het goed; de dames waren nog niet teruggekeerd, Croquebol was juist op het terras om een leeg glas van Silvère op te halen en vertelde dat degene die de inhoud had genuttigd, op dat moment een eindje was gaan wandelen. 'Het houdt me steeds bezig, ' zei de Schaduw met diepe ernst. 'Het sterfgeval?' vroeg Croquebol aangedaan. Carlier knikte. 'Ik zie hem nóg zitten, daar op die stoel. ' Hij wees naar de stoel waarop Croquebols hand rustte. De knecht nam zijn hand weg en keek in de palm.


  'Hij was je nog wel speciaal komen opzoeken, ' vervolgde de Schaduw. 'Dat was verdomd aardig van hem. '


  'Ja... ' beaamde Croquebol schor.


  Er viel een korte stilte. Toen vroeg Carlier: 'En hij heeft je altijd zo trouw geschreven. Eigenaardig dat er van die brieven en ansichten nooit een is aangekomen. '


  'Het is zeer vreemd, ' beaamde Croquebol. 'En hij had het goede adres, anders kon hij hier gisteren niet terechtgekomen zijn. Ik heb erover nagedacht, maar het is misschien wel verklaarbaar. '


  De Schaduw keek hem verrast aan. 'Verklaarbaar?'


  'Hij moet een slecht handschrift hebben. Dat komt veel voor bij Amerikanen. Hun vingers staan meer naar geld tellen dan naar netjes schrijven. Weet jij een andere verklaring?'


  'Nee, dat niet... '


  'Dan moet dit het zijn, ' stelde Croquebol vast.


  Hij wilde weer naar binnen gaan, maar Carlier vroeg snel: 'Had je neef eigenlijk nog meer familie?'


  'Wij vormen, ' zei Croquebol, 'een familie van kinderloze huwelijken. Dat is niet erfelijk, wat? Maar bij uitzondering komen gezinnen met een enig kind voor. Daartoe behoor ik, en mijn Amerikaanse neef is bij zijn leven ook enig kind geweest. Gezien de zijsprongen die men zich soms veroorlooft, kan ik er niet voor instaan dat er geen verdere familie is. Wij komen uit een geslacht met tamelijk onbesproken figuren, maar alleen onze neef Maurice... '


  'Maurice?' vroeg de Schaduw verrast. 'Ja, Maurice. Een mooie naam, wat? Gisteren heb ik nog aan hem gedacht en ik had Eugène nog naar hem willen vragen. '


  'Ik wil niet onbescheiden zijn, maar nu je die Maurice toch noemt, maak je me nieuwsgierig. '


  'Hij heeft in Amerika gewoond, maar dat beviel hem niet zo. Later is hij weer teruggekomen en hij woonde hier toen niet ver vandaan. Hij zat in de recreatie, verhuur van waterfietsen of zo. Zijn vrouw verkocht dan intussen rozen aan het strand. Volgens de overlevering was hij een man die goed lag bij de vrouwen. Op een gegeven moment is hij er zelfs vandoor gegaan met een mooie, pas met een zeer rijke man gehuwde blondine met wie hij wat plezier had gemaakt op een waterfiets. Per auto, neem ik aan. Drie jaar later schreef hij zijn vrouw een brief, maar er stond geen afzender op. Hij wilde haar niet onkundig laten van het feit dat de blondine uit zijn leven was verdwenen en dat hij inmiddels opnieuw naar Amerika was gegaan. ' Croquebol keek de Schaduw vorsend aan. 'Waarom wil je dat eigenlijk allemaal weten?'


  'Ach, het kwam ter sprake toen we het over die onderschepte brieven hadden. Was hij ook een neef van Eugène?'


  'Ja zeker. Het kan best zijn dat Eugène hem ook brieven heeft geschreven, maar met dat slechte handschrift zijn ze misschien evenmin aangekomen. ' Croquebol haalde de schouders op. 'Omdat we zo klein in getal zijn, hebben we als familie nooit veel aan elkaar gehad. Het is niet anders. Krijg je ook geen ruzie, wat?' Hij schudde zijn hoofd. 'Alleen die Maurice, dat was een vreemde snoeshaan. Er moet uit zijn eerste huwelijk nog een zoon zijn, ook een Maurice. Waar die is terechtgekomen mag de Heer weten. '


  'Misschien heeft hij het waterfietsbedrijf voortgezet, ' zei de Schaduw.


  'Nee, hij is weggetrokken. ' Croquebol dacht na. 'Het zou best kunnen zijn dat hij ook naar Amerika is gegaan. '


  De post kwam laat de volgende morgen. De Schaduw had op het terras een zodanig plaatsje gekozen, dat hij Pomian kon zien naderen. Of zou die het laten afweten? Zich ziek melden, zodat hij moest worden vervangen? In ieder geval kwam de post elke morgen, omdat er altijd twee kranten waren. Een half uur na de gebruikelijke tijd kwam Pomian inderdaad op zijn motorfietsje nader, in trager tempo dan gewoonlijk en zonder te fluiten. Carlier liep hem tegemoet, wat de man in verlegenheid bracht. Behalve de twee kaarten reikte hij ook een rouwbrief over.


  'Kijk, ' zei de Schaduw, 'de berichten die Eugène bij zijn leven verzond, hebben de geadresseerde nooit bereikt. Maar het bericht van zijn dood heb je in ieder geval naar de plaats van bestemming gebracht. '


  En dat was alles. Pomian verwachtte kennelijk meer. Hij ging weer op zijn motorrijwiel zitten, aarzelde en vroeg toen: 'Die brieven... Hebt u die gelezen?'


  'Ja, ' antwoordde de Schaduw. 'Er stonden boeiende beschrijvingen in van het leven in Amerika. Ik heb ze in één adem uitgelezen. Maar er ontbreken wel een paar. '


  'Ik heb u al gezegd dat ik die eerste heb verscheurd. En die andere... ja, nu u het zegt, zijn er nog een paar die ik heb verscheurd. '


  'Waarom?' vroeg de Schaduw.


  'In een opwelling, mijnheer de hoofdinspecteur. ' Hij aarzelde, overwoog kennelijk om nu maar weg te gaan en was duidelijk nerveus. Toen vroeg hij: 'Wat gaat u nu doen?'


  'Nadenken, ' zei Carlier. 'Want een paar mededelingen in die brieven hebben toch wel mijn aandacht getrokken. ' De postbode Pomian vroeg niet welke. Ongerust tufte hij weg.


  Carlier gaf de rouwkaart aan Croquebol. Deze haalde hem uit de envelop en stond er lang naar te kijken. Toen zuchtte hij diep, zei: 'Ongelooflijk, wat?' en gaf de kaart aan zijn meester. Hij was ondertekend door de buurman, Victor Jamin. Deze meldde dat geheel onverwacht en door een noodlottig ongeval op de leeftijd van 63 jaar was overleden zijn onvergetelijke vriend Eugène Detais. De teraardebestelling zou over drie dagen plaats hebben na een uitvaartmis in de parochiekerk van Brignoles.


  'Was je neef kerkelijk?' vroeg Carlier. 'Van huis uit zijn we dat allemaal, ' zei Croquebol, 'en ik heb het altijd redelijk onderhouden. Voor neef Eugène kan ik mijn hand uiteraard niet in het vagevuur steken. Die buurman zal weieens met hem hebben gesproken over de dingen die niet uit deze wereld zijn. '


  'Als familielid, ' zei de Schaduw verwijtend, 'heb je niet gedaan wat op je weg lag. Jij had die kaart moeten ondertekenen en jij had die begrafenis moeten regelen. '


  'Ik mag zonder ijdelheid zeggen dat ik mezelf nooit op de voorgrond heb geplaatst, ' zei Croquebol. 'Maar ik zal er nu naar toe gaan. Gisteren was ik nog te veel van streek; zoiets raakt een volle neef meer dan een buurman. ' Hij keek op zijn horloge. 'Ik had eerst nog naar de dokter gewild. '


  'Naar dokter Castellan? Gisteren wilde je niets van hem weten. '


  'Vanmorgen ontdekte ik dat de moedervlek onder mijn linkerknie plotseling is gaan verkleuren. Men zegt wel dat dit verschijnsel een kwaadaardige ziekte aankondigt. ' Carlier zuchtte. De bezorgdheid van Croquebol over zijn moordjaar begon irritant te worden. 'Gisteren zei je dat je per openbaar vervoer naar Brignoles zult gaan. Je voelt er zeker niets voor om door mij naar de bushalte te worden gereden?'


  'Niets, ' bevestigde Croquebol. 'Ik loop wel. Er gaat een bus om 13. 14 uur. Dat lijkt me een geschikte tijd. ' Hij trok zich terug om zich reisvaardig te maken. Carlier ging weer naar het terras, waar inmiddels ook Flora, Manon en Silvère waren gaan zitten. Hij vertelde over de aankomst van de rouwkaart van de buurman, de door deze geregelde uitvaartmis en het voornemen van Croquebol om nu naar Brignoles te gaan.


  'Het verbaasde me al dat hij het eerst helemaal niet over de begrafenis had. Hij heeft daar toch een taak als familielid?'


  'Dat heb ik hem ook onder ogen gebracht, ' zei de Schaduw. 'Maar hij schijnt zich niet meer en vaker dan strikt nodig is te willen verplaatsen. Dat moordjaar wordt een dwanggedachte voor hem. We kunnen er nog wat mee beleven!' Carlier vouwde een van de beide kranten die met de post waren gekomen open en gaf uitvoerige bespiegelingen naar aanleiding van een Mariabeeld in Italië dat zich enkele Latijnse woorden had laten ontvallen, maar de lippen stijf op elkaar hield nu duizenden dit wonderbeeld kwamen aanschouwen. Hij knoopte er nog wat herinneringen aan Lourdes, waar hij ooit een merkwaardig avontuur had beleefd, aan vast. De anderen glimlachten. Als de Schaduw zo druk praatte, betekende dat dat hij in gedachten met andere dingen bezig was, dingen waarover hij voorlopig niets wilde loslaten. Maar wat was er anders gebeurd dan dat Croquebols neef zonder misdadige opzet om het leven was gekomen en Croquebol zelf zich vreemd gedroeg?


  De Schaduw dacht, al pratend, inderdaad aan heel andere dingen. Vooral aan die Maurice, die in de brieven werd genoemd en waarover hij iets van Croquebol had gehoord. Iets waar hij voorlopig weinig mee opschoot, maar dat toch een aansporing was om voorzichtig en zonder het vakantieplezier aan deze mooie kust te bederven, wat informatie in te winnen. Croquebol vertrok om half één; alles wat zwart aan hem kon zijn was dat ook, en zijn gezicht had de juiste trekken van iemand die een droeve plicht ging vervullen. Een diepzwarte, glimmende koffer was zijn enige handbagage. Men wenste hem veel sterkte in deze zware uren.


  's Middags om drie uur ging de telefoon. De Schaduw, die de hoorn opnam, hoorde de jammerende stem van Croquebol, die volkomen overstuur was. 'Je moet onmiddellijk hiernaartoe komen! Onmiddellijk! Hotel Festival!'


  'Wat is er aan de hand?'


  'Moord!' schreeuwde Croquebol. 'Moord!'


  'Wat? Wie is er... '


  Hij hoorde niets meer. Croquebol had blijkbaar de hoorn alweer op de haak gelegd.





  4. Een geestelijk verzorger




  Hotel Festival te Brignoles was een vierkant gebouw met aan alle kanten balkons waarop aan de zonzijde met name een aantal dames in, zij het schaarse, veelkleurige kledij enige nuance gaf tegen de grijze achtergrond van de gevels. De hoofdingang was niet indrukwekkend; de hal daarentegen was ruim en gaf de indruk van een goed middenklasse hotel. Een leuk meisje aan de balie keek de binnengetreden Schaduw glimlachend en welwillend aan en vroeg wat monsieur wenste. Voordat monsieur kon antwoorden, hoorde hij een kreet waarin veel ellende met een vleugje erkentelijkheid te horen was. Hij zag Croquebol uit een lift stappen en kreupelend naar zich toe lopen.


  'O, eh... ' zei het meisje, dat op haar vriendelijke gezicht plotseling een trek van medelijden kreeg. 'Komt u voor hém?'


  'Juist, ' antwoordde de Schaduw, zonder dat hij eigenlijk wist waarvoor. Ja, voor moord. Maar verder? 'Kom mee, ' zei Croquebol schor. 'Ik zag je naderen. Kom mee, ik zal het je vertellen. Ik kan van emotie geen woord uit mijn strot krijgen. '


  Het meisje keek hen na, met enige aarzeling. Misschien vroeg ze zich af of ze de politie op de hoogte moest stellen van de nieuw aangekomene. Maar de politie zag het zélf al. Want toen Croquebol en de Schaduw de lift hadden genomen en op de derde verdieping uitstapten, stond daar iets dat leek op een politieman en aan Croquebol vroeg: 'Eh... hebt u bezoek gekregen?'


  'Ik ben de geestelijk verzorger van deze heer, ' zei de Schaduw. 'U ziet dat hij nogal ontdaan is. Ik ben gekomen om hem bij te staan en te troosten. '


  Hoewel de jongeman in de gestalte van de Schaduw noch een rooms, noch een protestants geestelijke kon vermoeden, liet hij geen argwaan blijken, waarschijnlijk omdat hij er rekening mee hield, dat er nog meer gezindten bestaan, waaronder verschillende hoogst merkwaardige. Hij zei nog slechts: 'Ak- koord, ' en stapte in de lift, die, zo zag Carlier, omhoog ging. 'Kamer 304, ' zei Croquebol.


  Die was nabij. Het was een fantasieloze, in het massale internationale horecawezen passende hotelkamer zoals ze ook in Middelburg of Singapore zouden kunnen zijn. Carlier ging op een van de vier groene stoelen zitten. 'Moord dus, ' zei hij.


  'Met voorbedachten rade, ' voegde Croquebol er met trillende stem aan toe. 'Het is goed dat je bent gekomen, maar het was je plicht. Ik loop gevaar. '


  'Vertel op, ' zei de Schaduw. 'En begin op het ogenblik waarop je ons verliet. '


  'De bus was een minuut te vroeg, om 13. 13 uur. Ik hield mijn hart vast, want de chauffeur reed zeer roekeloos. Wel werden mijn gedachten op die manier wat afgeleid van het tragisch verscheiden van mijn goede neef. Eenmaal schrok ik me een ongeluk toen een zware vrachtauto knarsend remde omdat de buschauffeur geen voorrang had gegeven. Ik zat net op de plek waar het treffen zou hebben plaatsgevonden. Het zal je maar gebeuren, wat?'


  'Maar je bent hier veilig aangekomen, ' stelde de Schaduw vast.


  'Ja, ik kon hier voor het hotel uitstappen. Voordat ik naar die buurman ga, zoek ik een kamer, dacht ik. Ik nam de lift omdat ik slecht ter been ben en vooral op een trap geeft dat risico's.


  Een lift blijft weieens steken, maar meestal komt hij weer los.


  Ik kwam behouden in deze kamer aan. ' Zijn stem stokte en het kostte hem moeite om verder te praten. 'Maar toen... toen begon het. ' Hij wees naar het bed.


  'Lag er een dooie in?' vroeg de Schaduw.


  Croquebol schudde het hoofd. 'Een f-foto... '


  'O, ' zei de Schaduw verbaasd. 'Een griezelige?'


  'Nee, ' antwoordde Croquebol, 'een mooie. Van een vrouw. '


  Carlier stak een sigaar op en vroeg tussen twee trekken door: 'Bloot?'


  'Nee, gewoon. Alleen de bovenkant. Een gesloten, rode bloes, als ik me goed herinner. Zonder lijstje. En zó groot ongeveer. ' Hij hield de handen zo'n 20 centimeter uit elkaar. 'Zo, ' zei de Schaduw nadenkend.


  'Er lag een sleutel naast. '


  'Wat?' vroeg Carlier, die nu toch werkelijk verrast was. 'Een sleutel. Een sleutel van een andere kamer. Kamer 420. ' Hij gaf een knikje met zijn hoofd naar boven.


  Carlier grinnikte even. 'Een uitnodiging dus, ' stelde hij vast. 'Had ik niet gedacht van dit nette hotel. Een heer huurt een kamer en krijgt meteen heel duidelijk de boodschap dat hij welkom is bij een mooie vrouw in een bepaalde kamer. En de sleutel ligt er bij. ' Hij keek Croquebol geamuseerd aan. 'Ben je voor de verleiding bezweken?... '


  'Ik moet toegeven... ' Croquebol voltooide de zin voorlopig niet.


  'Dacht je niet aan de risico's? Je bent 63, in het moordjaar. En een plotselinge emotie, laat staan inspanning kan funest zijn. '


  'Je gedachten zijn duivels, ' stelde Croquebol bitter vast. 'Zo de gast is vertrouwt hij zijn waard, wat? Ik heb inwendig met mijn eigen geest geworsteld voordat ik de sleutel tussen duim en vinger nam. Het kan een valstrik zijn, dacht ik. Maar voor hetzelfde een noodkreet. In beide gevallen, dacht ik, loop ik gevaar als ik ernaar toe ga. ' Hij zuchtte diep, keek nog eens naar het bed en ging moeizaam verder. 'Maar als ik er niét naar toe ga, dacht ik, staat hier straks een kerel voor m'n neus en ramt me in elkaar omdat ik die foto en die sleutel heb. Je leest er vaak over in de krant, wat?'


  'In allerlei variaties, ' gaf de Schaduw toe. 'Heb je de balie niet gebeld om te vragen of je misschien de verkeerde kamer had?'


  'Je zegt het, ' zei Croquebol waarderend. 'Dat heb ik gedaan. Maar nee, ik had de goeie. Over die foto heb ik toen maar niets gezegd. Had ik het maar wel gedaan!' Hij zweeg een poosje. 'Je g i n g dus, ' moedigde de Schaduw aan. 'Je moet het niet zien als nieuwsgierigheid. Maar ik dacht: Ik heb geen rustig ogenblik meer als ik niét ga. Dan ligt die foto hier - en wie komt hem halen? Ik verscheur die foto - maar met wie krijg ik gedonder? Ik hou m'n bek - maar wie breekt hem open? Ik open mijn mond - maar wie slaat hem dicht? Dat dacht ik allemaal, Schaduw. Geen rustig ogenblik zou ik meer hebben. '


  Carlier knikte. Hij werd ernstiger en vroeg slechts: 'Was ze dood?'


  Croquebol schudde het hoofd. 'Het was heel anders. Ik ging met de lift, één verdieping hoger. Ik sloop door de gang met de foto in mijn hand. Eenmaal kwam ik iemand tegen; die kwam plotseling uit een kamer en ik schrok me rot. Maar het was een meisje van een jaar of tien, en ze groette me ook nog heel vrolijk. Ik kon geen woord uitbrengen. En ik weet niet of ze de foto heeft gezien. Ik zal nu alles maar in één keer vertellen. Toen ik bij kamer 420 was, heb ik even gewacht en toen voorzichtig op de deur geklopt. Als die vrouw opendoet, dacht ik, geef ik haar de foto en de sleutel en dan zeg ik onvriendelijk: Dit is zeker een vergissing, mevrouw? Maar de deur werd niet opengedaan. Ik klopte wat harder, maar niet al te hard. Er gebeurde niets. Ik voelde voorzichtig aan de kruk. De deur zat op slot. Toen heb ik weer een poosje nagedacht. Stel dat die vrouw oneerbare bedoelingen had. Hoe kon die sleutel dan op mijn kamer liggen? Dan had ze zelf niet meer in haar kamer kunnen komen, tenzij ze twee sleutels had. Maar dan had ze toch ook gewoon een briefje bij die foto kunnen leggen met de eenvoudige woorden: Je bent welkom?'


  'Schiet op, ' zei de Schaduw, die ongeduldig werd. 'Je hebt me in paniek gebeld over een moord en je bent zo uitvoerig als een feuilletonschrijver die per regel wordt betaald. Je hebt ten slotte de sleutel in het slot gestoken, de deur opengedaan en je bent naar binnen gestapt. Wat zag je?'


  'Een dooie vent op een bed, ' zei Croquebol, nu plotseling kort en krachtig. 'God, wat keken die uitpuilende ogen me afgrijselijk aan. Nou ja, ze kéken natuurlijk niet meer. '


  'Gewurgd?'


  'Net wat je zegt, Schaduw. '


  'Herinner je je, behalve die uitpuilende ogen, nog iets van die man?'


  'Niets. Ik heb meteen de blik afgewend. Het was niet om aan te zien, geloof me. '


  'Je bent om half één vertrokken. Ben je toen je hier aankwam direct naar dit hotel gegaan?'


  'Ja. '


  'En even later deed je die afschuwelijke ontdekking. Waarom heb je me dan pas om drie uur gebeld?' De vraag bracht Croquebol wat in verlegenheid. 'Nou moetje niet denken, dat ik je wilde passeren, Schaduw. Maar ik ben eerst naar beneden gerend. De man aan de balie nam me meteen mee naar een kantoortje. Hij zei nog: Dit mogen onze gasten niet weten, misschien valt het nog wel mee. Als jij er zo bij lag zou je wel anders praten, heb ik hem toegevoegd. En hij weer: Er is gelukkig niemand in de receptie. Kom vlug mee. We kwamen bij een klein, dik mannetje, jouw postuur ongeveer. Dat was de directeur. De naam is me ontschoten. Hij dacht eerst, geloof ik, dat ik getikt was of minstens een zonnesteek had gehad. Maar toen ik volhield, belde hij de politie. Die moest eerst maar eens gaan kijken. Nou, die politie kwam, vier man sterk, met gillende sirene, dus stilhouden voor de gasten was er niet meer bij. Iedereen liep te hoop, en twee van die dienders maakten er meteen gebruik van door de mensen in de receptiehal bij elkaar te houden. Niemand mocht meer naar zijn kamer. Ik heb in een paar woorden verteld wat ik had gezien en toen zijn er twee politiemannen naar kamer 420 gegaan. Vijf minuten later kwamen ze terug, zeer bleek om de neus. Ze belden het bureau, want er moesten andere politiemannen komen om de zaak goed op te nemen. Deskundigen, zeg maar. Uit een plaats wat verder hier vandaan; ook die naam is me ontschoten. En intussen hebben ze mij verhoord. Die snotapen beschouwden mij zo'n beetje als de dader. Ze vroegen natuurlijk hoe ik in die kamer was gekomen en wat ik daar te maken had. Toen ik vertelde dat ik die foto en de sleutel in mijn kamer had gevonden, geloofden ze er eerst niets van. Ze vroegen waar die foto dan was. Het trof ellendig, want ik was hem in de consternatie kwijtgeraakt. Ze zeiden dat ik maar wat fantaseerde en dat ik met de waarheid op de proppen moest komen. Zo zijn ze uren met me bezig geweest. Ik heb nog gezegd dat ik bij jou in dienst was: bij hoofdinspecteur Carlier van de Süreté Nationale. De ene politieman keek de andere aan met een gezicht van: fantaseert hij nu nog meer bij elkaar of loopt het hem door? Ik zei dat ze je konden bellen om het bevestigd te krijgen. Dat zouden ze nog weieens doen, zeiden ze. Pas een paar uur later zijn ze gaan twijfelen aan mijn schuld. Dat was toen die anderen, die het onderzoek moesten doen, vertelden dat het slachtoffer al minstens zes uur dood moest zijn. Nou, zei ik, toen het was gebeurd, was ik nog niet eens in het hotel. U had zich toen tenminste nog niet gemeld, zei een van de politiemannen. Dat was een gemene insinuatie. Maar ze zeiden toch: Gaat u maar naar uw kamer. Dan bel ik meteen Carlier op, heb ik gezegd. Nou, en dat heb ik gedaan zoals je weet. ' Hij zuchtte. 'Ik heb geloof ik moord en brand geschreeuwd, maar dat zul je wel begrijpen. Ik zie nog steeds die ogen voor me en ik ben er zeker van dat ik nog onder verdenking sta. Je moet me helpen, Schaduw. Nou ja, dat hoef ik je niet eens te vragen, wat? Je was hier nog eerder dan ik verwachtte. '


  'Het hotel maakte een rustige indruk toen ik hier aankwam, ' zei Carlier. 'Weten de gasten wat er is gebeurd?'


  'De hotelhouder heeft bekendgemaakt dat iemand dood op zijn bed lag en dat men eerst aan misdaad dacht. Maar later bleek het een doodgewone hartaanval te zijn, zo heeft hij gezegd. Ze hebben het lijk op een brancard onder een laken naar de ambulance gedragen en er zijn geen sirenes meer gebruikt. Weinig mensen hebben het gezien. De dooie is bij wijze van spreken met stille trom vertrokken. '


  'Zijn er, behalve die onopvallende jongemannen, geen politiemensen meer in het hotel?'


  'Bij mijn weten niet. '


  De Schaduw dacht een poosje na. Toen vroeg hij: 'Is de foto van die mooie vrouw al terug?'


  'Ja, die lag in de kamer van de vermoorde man. Ik heb hem van de alteratie zeker laten vallen. De politie heeft er beslag op gelegd. '


  Carlier, die graag op eigen houtje en achter de schermen opereerde en er soms zelfs behagen in schepte de plaatselijke politie om de tuin (met mogelijke sporen) te leiden, besefte dat hij het ditmaal toch ook wel van zijn regionale collega's zou moeten hebben, en hij besloot zich met hen in verbinding te stellen. In de eerste plaats moest hij hen van Croquebols onkreukbaarheid en geweldloosheid overtuigen, en dat zou niet eens de moeilijkste opgaaf zijn. Maar bovendien was zijn reeds gespannen nieuwsgierigheid met betrekking tot de Amerikaanse neef, diens brieven en diens dood nog groter geworden nu zijn trouwe knecht op weg naar de overledene in deze wel hoogst merkwaardige situatie terecht was gekomen. Had dit alles met elkaar te maken? Nee, zei de nuchtere Carlier. Ja, zei de met een bijna onfeilbare neus voor het bijzondere avontuur en onvermoede verwikkelingen gezegende Schaduw. 'Hoe moet het nu met je bezoek aan Eugène?' vroeg hij aan Croquebol.


  'Ik heb tegen de politie gezegd dat de familieplicht me roept. Vanavond krijg ik te horen of ik ernaar toe mag gaan. '


  'Ongetwijfeld, ' zei de Schaduw. 'Ik zal nu eerst de politie bellen. '


  Hij nam de hoorn van de telefoon die op het tafeltje stond en vroeg de receptioniste om verbinding met het plaatselijke politiebureau. Na het noemen van naam en kwaliteit kreeg hij een man met een jeugdig klinkende stem aan de lijn die zei dat hij inspecteur Soubrain was en dat hij met de leiding van het onderzoek was belast. Inderdaad, de vinder van de gewurgde man had de naam Carlier genoemd en een half uur geleden had informatie in Parijs aangetoond dat hij wat dit betreft niet had gelogen.


  'Wat het overige betreft ook niet, ' zei de Schaduw. 'Ik sta voor hem in. En hetzelfde geldt voor commissaris Silvère, die bij mij in Cagnes sur Mer logeert. '


  Ze spraken af dat ze elkaar over een half uur op het bureau zouden ontmoeten.


  'Je noemde Silvère, ' zei Croquebol toen de hoorn weer op het toestel lag. 'Was hij thuis toen ik belde?'


  'Inderdaad. We hebben nog overwogen dat hij zou meegaan. Maar het leek ons niet verstandig om meteen al met twee man van de Süreté te komen, terwijl we ambtshalve met die moord natuurlijk niets te maken hebben. Maar ik zal nu Silvère in ieder geval op de hoogte brengen. '


  Na het telefoongesprek stelde hij Croquebol voor beneden nog iets opwekkends te drinken om van de schrik te bekomen. De keus viel op een uitstekende cognac. Daarna bleef Croquebol wat zielig achter toen de Schaduw zich naar inspecteur Soubrain begaf.


  Deze bleek een lange jongeman met een open gezicht, donkerblond golvend haar en een prettige stem te zijn. Bij al dit aangenaams kwam heel duidelijk over dat hij geen zacht ei was, wist wat hij wilde en niet behoorde tot het soort plaatselijke politie waarmee de Schaduw de kachel kon aanmaken. En dat was Carlier ook geenszins van plan. Het was warm in het vertrek waarin de inspecteur hem hoffelijk en met een al of niet gespeelde hoogschatting ontving. 'Het is me een eer u te ontmoeten, ' sprak hij.


  'Ja, ' zei de Schaduw filosofisch, 'het is een bestiering van het lot dat onze wegen elkaar kruisen als gevolg van een gewelddadige dood van de heer... hoe is de naam eigenlijk?'


  'Jean Dumontier, ' antwoordde de inspecteur. 'Woonachtig in Toulon. Zo staat hij in het hotelregister. Papieren die dit bevestigen hebben we niet gevonden. En o ja, de leeftijd is 45 jaar. ' Hij nam een foto van het bureau, reikte die aan de Schaduw over en zei: 'Hier hebt u hem. ' De Schaduw bekeek het gruwelijke gezicht dat weinig deed vermoeden hoe het er in een vrolijker bui had uitgezien en vroeg: 'Die andere foto waarvan sprake was: die van een mooie vrouw... '


  Ook deze had de inspecteur voorhanden. Carlier liet zijn blik erover gaan en constateerde half sprekend, half mompelend: 'Een rode, gesloten bloes zoals Croquebol al zei. En ook fraai rood haar met de daarbij passende, sprekende bruine ogen. Een huid als een perzik, als de foto niet liegt. '


  'Waarom zou hij?' vroeg Soubrain.


  'De mond is zeer mooi getekend; mijn compliment voor de tekenaar, ' vervolgde Carlier. 'Aangenomen dat de vrouw iets ouder is dan ze eruitziet, mogen we haar leeftijd schatten op ongeveer 25 jaar. ' Hij bekeek de foto nog eens aandachtig en vervolgde: 'Deze vrouw zal niet haar portret en een sleutel van haar kamer neerleggen in een andere kamer en dan maar afwachten welk avontuur aan de deur klopt. Er kan dus een vergissing in het spel zijn. De kamer die aan de receptie aan Croquebol werd toegewezen, zou voor iemand anders bestemd kunnen zijn geweest. Maar dan blijft de uitnodiging zeer omslachtig. Het is heel goed mogelijk dat iemand anders de sleutel en foto er heeft neergelegd. Een duplicaat van een hotelsleutel kan men bij de eerste de beste slotenmaker laten maken. U heeft, neem ik aan, de foto aan de balie in het hotel laten zien?'


  'Inderdaad, ' antwoordde Soubrain. 'Het meisje herkende haar direct. Ze huurde kamer 418, dus naast die waarin de vermoorde Jean Dumontier werd gevonden. Als naam gaf ze op Mariëtte Bernoville, wonend in Avignon. Leeftijd inderdaad 25 jaar. Maar zowel haar inschrijving als die van Dumontier zijn onjuist. Men heeft in het hotel geen passen gevraagd; alleen de nummers moesten worden ingevuld. En er vallen uiteraard heel wat nummers te bedenken. '


  'Geef mij die nummers maar, ' zei Carlier. 'Ik ken een deskundige in de getallenleen Misschien kan hij een verklaring geven. '


  Inspecteur Soubrain leek niet een man die zich spoedig verbaasde, maar hij keek Carlier nu toch wel een beetje vreemd aan. Toen hij de nummers van de passen gaf, kon hij een licht schouderophalen niet onderdrukken. 'U hebt, neem ik aan, getracht de weduwe Dumontier te bereiken - aangenomen dat er een weduwe is - om haar voorzichtig mededeling te doen van het verscheiden van haar man, ' opperde de Schaduw.


  'Inderdaad. Maar het adres dat in het hotelregister is ingevuld, bestaat helemaal niet in Toulon. In het telefoonboek staan wel enkele Dumontiers. De meeste bleken in leven te zijn. Twee gaven geen gehoor. '


  'Dat past uiteraard wel bij iemand die niet meer aan het toestel kan komen. '


  'Maar de voorletters klopten niet. Enfin, de politie in Toulon zal nog een beetje speurwerk doen. Er kunnen ook nog Dumontiers zijn die géén telefoon hebben. Maar de kans is groot dat naam en adres verzonnen zijn en dat we dus niet weten wie het slachtoffer van de moord is. '


  'En de dame?'


  'Haar adres bestaat wél, maar er woont iemand anders die nog nooit van haar heeft gehoord. '


  De Schaduw zweeg even. 'U krijgt natuurlijk de indruk dat ik me bemoei met een onderzoek waarin ik geen enkele bevoegdheid heb. Maar u begrijpt dat ik geïnteresseerd ben in het gebeurde dat Croquebol zo heeft geschokt. '


  'O, ' zei Soubrain snel, 'u moet beslist niet de indruk krijgen dat ik u bemoeizuchtig vind. Integendeel, ik stel het op prijs om met iemand die zoveel ervaring heeft als u en zó befaamd is, over een moeilijke zaak van gedachten te wisselen. ' De kwalificatie 'befaamd' streelde de Schaduw. De inspecteur moest óf zijn licht in Parijs hebben opgestoken óf ooit kennis hebben genomen van één of meer delen van de Schaduwiaanse Kronieken. Er lagen hem nog enkele vragen op de lippen, maar hij gaf er de voorkeur aan eerst zijn gedachten te laten gaan over wat hij wist en vooral te peinzen over wat hij niét wist. De vriendelijke inspecteur Soubrain zou hem zeker op de hoogte willen houden van de vorderingen of de stilstand van het onderzoek.


  'U zult er, neem ik aan, geen bezwaar tegen hebben dat Croquebol zich vrij beweegt? Ik sta volkomen voor hem in. '


  'Dat is meer dan voldoende. '


  'Ik zal ook een kamer in dit hotel nemen. En mag ik zo vrij zijn u nog eens te bellen?'


  'Natuurlijk. En zoals gezegd: overleg met u stel ik zeer op prijs. ' Het klonk alsof de inspecteur het jammer vond dat de befaamde collega uit Parijs nu alweer vertrok.


  Carlier vond Croquebol nog aan hetzelfde tafeltje, waar hem juist weer een glas cognac werd gebracht. 'Je bent niet lang weggeweest, ' zei hij. 'Zo dicht als een pot zeker?'


  'Dat viel wel mee. Die inspecteur Soubrain is een aardige vent die onze medewerking zeer op prijs stelt. '


  'Onze? Ik kreeg anders de indruk dat ze mijn verklaring niet of nauwelijks geloofden. '


  'Je bent inmiddels van alle blaam gezuiverd, ' verzekerde de Schaduw.


  'Op jouw voorspraak zeker? Klaar ben je. ' Croquebol was nog steeds bitter gestemd.


  De Schaduw bestelde ook nog wat en zweeg. De brave knecht keek hem een paar keer vragend aan en kon ten slotte zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. 'Hebben ze dan al een verklaring voor de foto en de sleutel en voor die dooie vent?'


  'Geen enkele, ' antwoordde de Schaduw. 'Om met die dooie vent te beginnen: hij staat ingeschreven onder de naam Jean Dumontier, woonachtig te Toulon en 45 jaar oud. '


  'Vijfenveertig jaar, ' herhaalde Croquebol nadenkend. 'Die vier is vrij neutraal. De vijf wordt door velen als gevaarlijk gezien. Als een Griek 's morgens op stap gaat en hij merkt iets op dat hem doet denken aan het getal vijf, keert hij terug naar huis. Weet je ook of de man op een donderdag is geboren? Dat is de vijfde dag en dus een gevaarlijke. '


  'Ik zal het natrekken, ' beloofde de Schaduw. 'In Hongarije, ' vervolgde Croquebol, 'is men ook bang voor het getal vijf. Door de hand op te steken en de vijf vingers te strekken kan men een sterke kerel, die weinig goeds in de zin heeft, op de vlucht jagen. '


  'Het slachtoffer heeft dat niet geweten, ' zei de Schaduw spijtig. 'En die dame?' vroeg Croquebol.


  De Schaduw vertelde wat hij over de 25-jarige zich noemende Mariëtte Bernoville aan de weet was gekomen. 'Vijfmaal vijf. Dat is dus ook niet best. ' Croquebol zuchtte. 'Maar ach, ik kan de hele wereld óók niet op mijn nek nemen. Die dooie vent zal ik mijn leven niet vergeten, maar mijn overleden neef heeft meer rechten. '


  De toon was ferm; nu hij wist dat hij niet meer met de misdaad in verband werd gebracht scheen Croquebol weer wat moediger te zijn. 'Alleen die mooie vrouw, daar maak ik me nog wat zorgen over. Ze heeft op een merkwaardige wijze mijn pad gekruist, wat?'


  'Een hoogst merkwaardige, ' zei de Schaduw. 'Enfin, je moet die inspecteur bij gelegenheid nog maar eens vragen hoe het gaat met het onderzoek. ' Hij keek op zijn horloge. Daarna haalde hij de rouwkaart uit zijn binnenzak. Zonder dat hij het merkte, viel er een briefje uit. De Schaduw bukte zich, raapte het op en gaf het aan zijn knecht. 'O, ' zei Croquebol, die de korte tekst van de kaart bekeek alsof hij er nog geheimenissen aan kon ontrukken, 'dank je wel. Het zou me slecht zijn uitgekomen als ik het was kwijt geraakt. Het zijn aantekeningen van een paar gedachten die in mij opkwamen toen ik hiernaar toe reed. Ik ben nog speciaal gestopt om deze notities te maken, want als ik aan de groeve namens de familie het woord moet voeren wil ik de overledene graag een paar goede woorden meegeven op zijn reis naar de eeuwigheid. '


  Hij vouwde de rouwbrief dicht. 'Denk je dat ik mij op dit uur nog bij de buurman kan vervoegen?'


  'Je zou hem kunnen opbellen, tenminste, als hij telefoon heeft. Mocht het hem niet schikken, dan kun je morgen gaan. ' Croquebol aarzelde enige tijd en vroeg toen deemoedig: 'Schaduw?'


  'Ja?'


  'Eh... zou je me willen vergezellen? Het ontbreekt me niet aan moed, want men moet nu eenmaal tegen het leven opgewassen zijn, maar nu je er tóch bent... '


  'Prima, ' zei Carlier. 'En als je hem te pakken krijgt, zeg dan dat we over een uurtje komen. Dan kunnen we eerst nog een hapje eten. '


  Drie minuten later was Croquebol terug, opnieuw ontdaan. 'Het... het was niet buurman Victor Jamin die aan de telefoon kwam, maar een zekere Jean Dumontier. Voel je? De naam van de vent die is gewurgd, daarboven. ' Hij wees naar het plafond.





  5. Boze bruine ogen




  Croquebol staarde geruime tijd naar het landhuisje waarin wijlen zijn neef Eugène Detais slechts korte tijd had mogen wonen. De Schaduw nam daarbij, geduldig, een passende houding aan en liet intussen ook zijn eigen gedachten dwalen. Hij schrok daaruit op toen Croquebol zei: 'De ladder staat nog tegen het dak. '


  'Ja, ' zei de Schaduw, 'er viel nog veel te doen. ' Het huisje was aardig, maar zeer verwaarloosd. De witte muren waren op verschillende plaatsen gescheurd en de voordeur had veel van zijn groene verf verloren. Verder was het glas van een van de vensters vervangen door een stuk karton, terwijl ook nog heel wat dakpannen ontbraken. Croquebol zei: 'Het laatste wat hij in dit aardse leven heeft gedaan, is het opvullen van die gaten. Maar hij heeft het werk niet mogen voltooien. De mens wikt, maar God beschikt, wat?'


  Schuin aan de overkant, enkele tientallen meters verder, stond een wat groter en beter onderhouden huis. 'Laten we nu maar naar de buurman gaan. Of naar Jean Dumontier, wie dat ook mag zijn. ' Het was Jean. In tegenstelling tot zijn naamgenoot in het hotel had hij een vrolijk uiterlijk, en ook de geur die hem omgaf was ongetwijfeld aangenamer: het was de geur van wijn. De man was een jaar of zestig, correct gekleed, fors van postuur en kaalhoofdig.


  'We komen, ' zei de Schaduw, 'om de buurman van de helaas zo droevig verongelukte Eugène Detais even te ontmoeten. Is hij thuis?'


  'Victor rust even, ' zei de man. 'Maar als het me lukt hem wakker te maken, zal hij u ongetwijfeld te woord staan. Wie kan ik zeggen? O ja, mijn eigen naam is Jean Dumontier. ' Carlier en Croquebol stelden zich voor zonder hun kwaliteiten te noemen en werden daarna vriendelijk verzocht plaats te nemen in de huiskamer. Inmiddels zou Dumontier de buurman wekken.


  De kamer rook nog aanmerkelijk meer naar wijn dan de plaatsvervangend gastheer. Op de vloer stonden veel lege flessen, terwijl een doos tussen twee diepe fauteuils in nog maar voor de helft was gevuld met volle. Van de twee glazen die er stonden was het ene nog boordevol en in het andere bevond zich slechts een restje.


  'Ze zijn behoorlijk bezig geweest, ' merkte Croquebol op. 'Geen wonder dat de buurman is gaan rusten. ' Het vertrek was burgerlijk ingericht. Op een klein tafeltje stond nadrukkelijk een ingelijste foto van een onvriendelijke vrouw van middelbare leeftijd. In een van de hoeken van het lijstje was een klein kunstbloemetje geprikt. Waarschijnlijk betrof het hier een gestorvene die, wanneer ze nog had geleefd, nóg onaardiger zou hebben gekeken bij de aanblik van al die flessen.


  'Buurman leidt blijkbaar een vrijgezellenbestaan, ' veronderstelde de Schaduw. 'Het lijkt me dat Maria de enige vrouw is in dit huis. ' Hij knikte naar een fors madonnabeeld op de brede schoorsteenmantel.


  De geest van de Heilige Maagd beheerste niet de hele woning, want na een paar minuten hoorden ze boven zich een duidelijke en luid uitgesproken vloek. 'De heer Victor Jamin, neem ik aan, ' zei de Schaduw. Daarop klonk, eveneens duidelijk hoorbaar, een sissend en sussend geluid. Toen de buurman opnieuw sprak, was zijn stemvolume geringer, maar het klonk nog weerbarstig.


  'Jamin komt zo meteen bij ons, ' zei Dumontier toen hij zich weer bij Carlier en Croquebol voegde. 'Neem plaats, alsjeblieft. Een glas goede wijn?'


  De Schaduw accepteerde dat gaarne, maar Croquebol zei de voorkeur te geven aan een glas bronwater. Dumontier keek hem met afgrijzen aan. 'Bent u ziek?'


  'Nee, ' antwoordde Croquebol, 'ik ben 63. ' Dumontier gaf de Schaduw een glas wijn, maar schonk verder geen aandacht aan hetgeen Croquebol wenste.


  'U bent een vriend van Jamin?' vroeg de Schaduw, nadat ze de glazen hadden geheven.


  'We zijn vrienden gewórden, ' antwoordde de man, 'hoewel we elkaar vanmorgen pas voor het eerst hebben gezien. Kijk, ik las vroeg in de ochtend in een kranteberichtje over het ongeluk dat Eugène het leven heeft gekost. Daar moet ik meer van weten, dacht ik. Vandaar dat ik hiernaar toe ging. En de eerste die ik ontmoette, was Victor Jamin. '


  'Dus u kende Detais goed?' vroeg Carlier. 'Zeker, zeker. In Californië zijn we vaak met elkaar opgetrokken. We hebben heel wat beleefd samen. ' Hij lachte even. 'Als ik jullie dat allemaal zou vertellen... ' Vervolgens nam hij een ferme slok uit zijn glas.


  'Het is mijn bedoeling hier tot en met de begrafenis te blijven, ' hernam hij. 'Ik heb dan ook eerst een hotelkamer gereserveerd. '


  'Hotel Festival?'


  'Ja, inderdaad. '


  'Wij logeren daar ook, ' zei Carlier. 'Misschien wel op dezelfde etage. Welke kamer hebt u?'


  'Kamer 420. '


  Croquebol kon een verwonderd: 'Jezus... ' niet onderdrukken.


  Voordat de heer Dumontier daarop kon reageren, hoorden ze een bons en een gesmoorde vloek. 'Ik geloof dat dat Victor is, ' zei Dumontier. Het was gemakkelijk voorspelbaar. Nadat ze nog iets hadden horen vallen en het geluid van scherven had geklonken, kwam een gezette figuur de kamer binnen, keek onzeker om zich heen en vestigde daarna zijn blik op de enige nog niet bezette fauteuil. Hij concentreerde zich, liep er in rechte lijn naar toe, liet zich erop neervallen en boerde. 'Bezoekers, ' stelde hij vast met een stem die een fors en recent drankgebruik verried. 'Wie zijn dat, Jean?'


  'De oudere is een neef van je buurman Eugène. De kleine, ene Carlier, is een vriend van hem. '


  'Zo... ' zei Jamin en geeuwde. Daarna nam hij een fles en schonk het bijna lege glas dat er stond tot de rand toe vol. Carlier overwoog dat de man óf zeer spaarzaam met zijn woorden zou blijven óf openhartiger zou worden dan wanneer hij nuchter was. Dat laatste was mooi indien iemand iets te verbergen had, maar dat zou met de buurman wel niet het geval zijn.


  Inmiddels leek het aannemelijk dat kamer 420 inderdaad door deze Jean Dumontier was gehuurd. Maar hoe was het dan mogelijk dat iemand anders in zijn kamer was gewurgd? Die ander moest een sleutel hebben gehad, en bovendien was er dan nóg een sleutel die in de kamer van Croquebol paste. Drie sleutels, alle passend op kamer 420. Het lag eigenlijk voor de hand, dat Jean Dumontier iemand had gewurgd en daarna de deur achter zich op slot had gedaan. Vervolgens had hij die sleutel in de kamer van Croquebol gebracht en er een foto van een vrouw bij gelegd. Hij had dan aan één sleutel van kamer 420 genoeg gehad. De sleutel van Croquebols kamer had hij bij de receptie kunnen vragen; in hotels worden over het algemeen zeer gemakkelijk kamersleutels afgegeven wanneer iemand aan de balie het nummer noemt. Maar Jean Dumontier moest wel een koelbloedig man zijn als hij, voordat hij naar Jamin was gegaan in verband met het overlijden van zijn Amerikaanse kennis, iemand had gewurgd, de sleutel van zijn kamer naar een andere had gebracht en nu, zo op het oog vrij rustig en ondanks zijn ongetwijfeld sterk alcoholgebruik nog goed bij zinnen, in een fauteuil was gezeten. Bij het opnemen van de telefoon had hij zelfs zijn eigen naam genoemd. Of heette de vermoorde tóch Jean Dumontier en had deze heer diens naam aangenomen? Er was eigenlijk totaal niets waar de Schaduw, stel dat hij het bij zich had, een touw aan vast kon knopen.


  In de hoop dat de godin van de rechtvaardigheid hem welgezind zou zijn, besloot Carlier de zaak anders aan te pakken. Hij begon een gesprek met de heer Victor Jamin. 'Lekker uitgerust?' Buurman schudde het hoofd. 'U hebt begrepen wie we zijn?' Buurman knikte.


  'Bent u bereid even met ons te praten?' Buurman nam een slok wijn en zweeg. Carlier gaf Croquebol een wenk. Deze schrok wel lichtjes, maar nam toch het woord. 'Eugène was een neef van me. We hadden elkaar in jaren niet gezien en plotseling, op mijn verjaardag, kwam hij opdagen. Hij had me herhaaldelijk brieven en prentbriefkaarten gezonden, maar doordat hij onduidelijk schreef, zijn die nooit aangekomen. Tóch stond hij plotseling voor me. Dan gaat er als volle neef zijnde wel wat in je om, nietwaar?'


  Victor Jamin knikte en leek ontroerd. De tranen schoten hem in de ogen.


  'Je hebt me van zijn dood op de hoogte gesteld, ' zei Croquebol. 'Hij heeft dus in zijn stervensnood nog mijn naam genoemd?'


  'Naam en adres, ' zei Victor moeilijk. 'En nóg een paar, maar die..


  'Die... ' drong de Schaduw aan. 'Moeilijk te verstaan..


  'Denk eens goed na, ' zei Croquebol. 'Neef Maurice en ik waren de enige familie. '


  'Dat is helemaal niet zeker. ' Met die nogal nadrukkelijk uitgesproken woorden mengde Jean Dumontier zich in het gesprek. 'Eugène heeft heel wat relaties met vrouwen gehad. '


  'Dergelijke dingen gebeuren, nietwaar?' zei Croquebol. 'Hij heeft het zelf toegegeven, toen op mijn verjaardag. ' Jamin deed pogingen om wat te zeggen, maar juist omdat hij zich zo inspande kwam hij niet uit zijn woorden. Dumontier zei snel: 'Er werd bij ons wel gezegd dat er uit die relaties minstens één kind is voortgekomen. '


  'Uit welke relatie?' vroeg Carlier. 'Met een zekere Judy. '


  Victor Jamin schoot overeind en viel weer terug. Hij knikte heftig en wees naar Jean, kennelijk om uit te drukken dat deze gelijk had. 'Die naam... '


  'Die naam heeft hij ook nog genoemd voordat hij stierf?' Jamin knikte. 'Judy... Ju... Nóg één... nóg één... '


  'Welke?'


  'N-niet verstaan... '


  'Veel, veel later heb ik gehoord dat dat kind van Judy, een dochter, is gestorven. Maar misschien heeft hij nog meer nazaten. Hij kón er wat van, die Eugène. ' Croquebol schudde het hoofd. 'Toch kwam hij uit een goed nest. Maar je ziet zoiets wel vaker, wat?'


  'Ik ben geen familie, maar misschien mag ik toch nog iets vragen. ' De Schaduw richtte zich weer tot de heer Victor Jamin. 'Toen Eugène van het dak viel, stond u er toen met de neus bovenop?'


  'Op... de neus?' vroeg Victor. Hij leunde achterover en liet zijn glas vallen. Vervolgens sloot hij de ogen. 'Laat m ij het maar aan jullie vertellen, ' zei Jean Dumontier. 'Victor stond in de tuin... '


  'Wacht even, ' zei de Schaduw, iets te snel. 'Croquebol, stoot Victor even aan, wil je? Hij moet er met zijn positieven bij zijn als er namens hem een verklaring wordt afgelegd. '


  'Verklaring?' vroeg Dumontier zó luid en nadrukkelijk dat Victor zonder Croquebols tussenkomst de ogen alweer opende en wat rechter ging zitten.


  De Schaduw begreep dat hij wat onzorgvuldig was geweest en bestrafte zichzelf inwendig. Toen Dumontier hem vroeg: 'Ben je soms van de politie?' trok hij de consequenties en antwoordde bevestigend. Hij vroeg zich daarbij af waarom de man zo fel reageerde toen hij vermoedde dat hij te maken had met een politieman.


  'Ja. Maar maakt u zich niet ongerust... '


  'Ik me ongerust maken? Waarover? Vertel me dat eens!' reageerde Dumontier agressief.


  'Ik ben inderdaad bij de politie, ' zei Carlier rustig. 'Bij de Süreté Nationale te Parijs. Niet in functie, maar met vakantie in mijn landhuis te Cagnes sur Mer, waar Croquebol heer en meester is. Omdat hij geschokt was, vergezel ik hem als zijn trouwe vriend, en het ligt voor de hand dat alles wat met de dood van neef Eugène te maken heeft, mij interesseert. Als ik dus, zoals in mijn werk, even het woord verklaring gebruik, dan begrijpt u nu hoe dat komt. Dus wilt u nú vertellen wat Victor blijkbaar aan ú heeft verteld? Hij stond in de tuin, nietwaar?'


  Victor had de ogen nog open toen Dumontier vlak - en naar het nu leek tamelijk ongeïnteresseerd - verder vertelde. 'Nou, hij zag dat Detais op het dak bezig was pannen te leggen. De man had hem al eens laten zien dat er zeer slechte plekken in zaten. Terwijl hij dus met die pannen bezig was, kwam hij in gesprek met iemand die beneden aan de ladder stond. Plotse ling wankelde Detais en viel naar beneden. Hij kwam lelijk terecht. Het bloed vloeide uit zijn hoofd. ' Victor Jamin kreeg weer tranen in zijn ogen. Croquebol werd een beetje bleek.


  'Victor hoorde hoe de man die bij de ladder stond een kreet slaakte en snel doorliep in plaats van het slachtoffer te helpen. Hij rende er zelf zo snel hij kon naar toe. De rest weten jullie. '


  'Hij noemde mijn naam, ' zei Croquebol, 'voordat hij de laatste adem uitblies. '


  'En die van Judy, ' vulde de Schaduw aan. 'En nog een. Maar die... ' Hij keek de buurman aan, maar deze schudde het hoofd.


  'Die man bij de ladder is er dus vandoor gegaan, ' zei Croquebol. 'Het was een jonge vent, heb ik gehoord. ' Plotseling maakte Victor zich verstaanbaar. 'Zwart jack. Rood shirt. Blauwe broek. Bruin haar. Er kwamen van alle kanten mensen toelopen, toen ik bij Eugène stond. P-pas... pas veel later dacht ik weer aan die vent. ' Hij schudde het hoofd. 'Verdwenen. '


  Carlier begreep dat er niet veel meer uit het gesprek te halen viel. Hij vroeg zich af of hij Jean Dumontier moest inlichten over wat er na zijn vertrek uit de hotelkamer was gebeurd, aangenomen dat hij de man inderdaad niet zelf had vermoord. Maar hij was niet in het minst geschrokken toen hij hoorde dat de beide gasten in datzelfde hotel logeerden, waarbij hij moest aannemen dat ze er net vandaan kwamen. Hij maakte ook helemaal niet een onrustige indruk.


  'Bent u al lang terug uit de States?' vroeg Carlier als terloops.


  'Of bent u hier voor een trip?'


  'Ik ben hier twee jaar geleden teruggekeerd. '


  'En waar woont u nu als ik vragen mag?'


  De man keek hem argwanend aan. Carlier zag hem denken: Je mag dan niet in functie zijn, maar je bent op dit ogenblik op en top een politieman. Hij antwoordde: 'In Toulon. '


  Dat klopte dus, maar het maakte de man meteen verdacht.


  Want in het hotelregister was deze plaatsnaam ingevuld achter een adres dat helemaal niet bestond. Dumontier had argwaan gekregen. Vermoedde hij dat de politieneus werkte en dat de eigenaar ervan doorhad dat de zaak niet klopte? 'Een hele verandering, ' zei de Schaduw. 'De meeste mensen die naar Amerika emigreren blijven daar wonen. Maar u zowel als Eugène zijn teruggekeerd. '


  'Ik heb sinds vanmorgen nooit geweten dat we zo dicht bij elkaar woonden. '


  'Anders hadden jullie misschien nog iets aan elkaar kunnen hebben. Maar het zou helaas kort hebben geduurd... ' Carlier probeerde wat gevoel in zijn stem te leggen.


  'In Californië hebben we het fijn gehad en veel beleefd. Maar dat zei ik u al. ' Hij keek op zijn horloge.


  'Die Judy, ' vroeg de Schaduw, 'hebt u die gekend?'


  Jean Dumontier werd, nu hij in Carlier de politieman zag, steeds afstandelijker. 'Nauwelijks. En wat ik zei over een kind dat later zou zijn gestorven, dat moet u maar met een korreltje zout nemen. Er wordt zoveel gekletst. '


  'Weet u hoe dat meisje heette?'


  'Heb ik gezegd dat het een meisje was?'


  'Niet nu, maar daarstraks wel, ' loog de Schaduw keihard.


  'Ik weet niet hoe ze heette. Men zegt - maar wie is men? - dat ze omkwam bij een auto-ongeluk. '


  Victor Jamin snurkte.


  Jean Dumontier ging staan. 'Ik breng hem maar weer naar bed. ' Hij richtte zich speciaal tot Croquebol. 'Tot ziens dan maar. Ik zie ú in ieder geval weer bij de begrafenis?'


  'Ja zeker, ' antwoordde Croquebol.


  'En mij ook, ' zei de Schaduw. 'Maar ongetwijfeld zien we elkaar nog eerder in ons hotel. '


  'Waar is het lijk?' vroeg Croquebol. 'Hè?' Het leek wel alsof Jean Dumontier schrok. 'Waar ligt mijn neef opgebaard?' verduidelijkte Croquebol. 'O, ik heb hier een adres zien liggen. Kijk, hier is het. Uitvaartcentrum "Het onafwendbare". Noteer het adres maar even. '


  Croquebol deed het. Toen ze weer in de auto zaten, vroeg hij: 'Waar gaan we nu naar toe?'


  'Ik heb het gevoel dat we, om deze zaak op te lossen, het best naar Amerika zouden kunnen gaan, ' zei de Schaduw. 'Maar dan zijn we niet op tijd terug voor de begrafenis. We zullen het dus hier nog maar wat proberen. Morgen gaan we eerst het lijk bekijken. '


  'Dat van neef Eugène, ' zei Croquebol voor alle zekerheid.


  Bij de receptie vernam de Schaduw dat Mariëtte Bernoville nog niet was teruggekeerd. Ze was die morgen vroeg vertrokken en had gezegd dat ze een autotocht door de omgeving ging maken. Dat had ze de vorige dagen ook gedaan. Het meisje aan de balie was aardig op de hoogte, omdat ze een keer een praatje met Mariëtte had gemaakt. Maar de Schaduw vroeg niet verder en slenterde naar buiten. Een uur lang liep hij het parkeerterrein wat op en neer.


  Toen zag hij een kleine blauwe Fiat stoppen en een jonge vrouw uitstappen. Ze had alleen haar schoudertas bij zich. Hij liep naar haar toe en herkende haar meteen van de foto. Haar bruine ogen waren nog mooier en sprekender dan hij zich aan de hand daarvan had voorgesteld. Ook de kleur van het rode haar overtrof die van de opname.


  Ze keek verbaasd toen hij op haar toeliep en: 'Pardon juffrouw... ' tegen haar zei. Hij praatte meteen door. 'Juffrouw Bernoville, het is misschien wat vervelend voor u, maar ik zou u, zonder dat iemand het opmerkt, graag onder vier ogen willen spreken. '


  'Wie bent u?' vroeg ze argwanend.


  'Carlier, hoofdinspecteur bij de Süreté Nationale. Maar weest u gerust, er is niets bijzonders aan de hand. Het is eigenlijk gewoon een routineonderzoek. '


  Er kwam boosheid in haar bruine ogen en Carlier kon het moeilijk een ontsiering noemen. 'Wat heb ik met een routine-onderzoek te maken? En hebt u een legitimatie?' Carlier toonde deze en ze bestudeerde het papier ernstig. Daarna sloot ze de auto af, leunde ertegen en keek hem een beetje uitdagend aan. 'Zeg het maar... '


  'Niet hier, ' zei de Schaduw. 'Ik stel voor dat u nu naar uw kamer gaat. Over tien minuten zal ik me daar melden. ' Ze haalde de schouders op. 'Ik wil u niet tegenwerken, maar het is volslagen onzinnig... '


  Met ferme stapjes liep ze naar het hotel. Het duurde iets langer dan tien minuten eer Carlier op haar kamerdeur klopte. Maar toen had een ordonnans van de politie hem, nadat hij daar snel telefonisch om had verzocht, inmiddels de foto van Mariëtte gebracht. Haar kamer was zeer ordelijk. Aan de minimale inrichting door het hotel had ze niets persoonlijks toegevoegd. Ze zat op een laag stoeltje en rookte een sigaret. Zonder daartoe te zijn uitgenodigd ging de Schaduw tegenover haar zitten. 'Bent u hier met vakantie?' vroeg hij. 'Een paar dagen. Laten we tot de zaak komen. Ik ben nieuwsgierig, maar ik wil zo meteen wél graag gaan eten. ' De Schaduw liet haar de foto zien. 'Die is vanmorgen in het hotel gevonden. '


  Haar verbazing kwam slechts tot uitdrukking in het optrekken van de wenkbrauwen. 'Daar zijn enkele van in omloop, maar hiér had ik er niet een verwacht. Hoe kunt u dat verklaren?'


  'Die verklaring geef ik u straks. Ik wil eerst nog iets anders vragen. '


  'Ik acht me niet verplicht te antwoorden. U hebt me misleid door te zeggen dat het hier een routineonderzoek betreft. '


  'Het is een onderzoekje dat deel uitmaakt van een groter geheel. Dat zal u zo meteen ook wel duidelijk worden. Ik kom toch niet met beschuldigingen? Ik wil alleen graag een paar informaties. '


  Ze wachtte af, maar ze was op haar hoede. 'U had de foto die hier is gevonden, niet bij u?'


  'Nee. '


  'Hebt u enig vermoeden hoe die hier is gekomen?'


  'Waar is hij gevonden?'


  De Schaduw herhaalde geduldig: 'Hebt u enig vermoeden hoe hij hier is gekomen?'


  'Het is me een raadsel. '


  'Herinnert u zich aan wie u afdrukken van deze foto hebt gegeven?'


  'Aan een paar vriendinnen en vrienden. '


  'Zou u mij hun namen en adressen kunnen geven?'


  'Dat zou ik inderdaad kunnen. Maar ik peins er niet over. U zou me om inlichtingen vragen, maar dit lijkt meer op een verhoor. Als u niet snel zegt waar het hier om gaat doe ik geen bek meer open. '


  Ze was nu zeer boos, en het stadium waarin ze daar mooier van werd, was voorbij.


  'Goed, ' zei de Schaduw, 'inlichtingen dus. Ik zou graag geïnformeerd willen worden over uw werkelijke adres. ' Haar wangen werden rood. 'Waarom?'


  'Omdat dat in het hotelregister niet klopt. Het door u genoemde adres in Avignon bestaat niet. '


  Nu werd ze furieus. 'U stelt een onderzoek naar me in alsof ik een verdachte ben! Dit gaat me te ver, inspecteur! Ik vraag ook niet of úw papieren wel deugen, maar ik begin eraan te twijfelen. '


  'Met die twijfel kunt u bij de justitiële autoriteiten terecht.


  Maar laten we eerst nog even het gesprek voortzetten, nu we hier toch samen zijn. '


  'Onder een vals voorwendsel!'


  'Mag ik uw pas even zien?'


  'Nee!'


  De Schaduw keek bedroefd. 'Waarom gaan we het nu zo moeilijk maken?'


  'U wilt zeggen dat ik er tóch toe gedwongen wordt. '


  'Daar komt het op neer, juffrouw eh... '


  Ze liep naar het kleine schrijftafeltje, haalde een sleutel te voorschijn, opende een laatje, haalde haar pas eruit en gaf die aan de Schaduw.


  'Maria Castellan, ' las hij.


  'Ik laat me Mariëtte noemen. Er zijn al zo ontzettend veel Maria's. '


  'De achternaam is dus anders. En het adres ook. ' Hij noteerde beide in zijn geestelijk notitieboekje en gaf haar de pas terug. 'Waarom de onjuiste vermelding in het hotelregister?'


  'Omdat ik me bedreigd voel. '


  'Ah... ' zei de Schaduw.


  'Ik heb telefoontjes gehad, ' vervolgde ze snel. 'Ik hoorde de stem van een man. Hij zei dat ik op mijn hoede moest zijn omdat men mij wil ontvoeren. Ik begrijp er niets van. Op losgeld hoeven ze niet te rekenen, want ik zou niet weten wie dat zou moeten betalen. '


  'En u kunt geen enkele andere reden bedenken?'


  'Voor die ontvoering? Nee. Ik geloof dat hiermee de zaak is verklaard. Omdat die telefoontjes me angstig begonnen te maken, ben ik hier naar toe gegaan. En uiteraard niet onder mijn eigen naam en adres. ' Ze bleef staan en keek naar hem alsof ze verwachtte dat hij nu wel zou vertrekken. 'Ik heb trek in een goede maaltijd, ' zei ze. 'Er blijft nog een raadsel over. Dat van de foto. '


  'Dat is ook voor mij een raadsel. Ik kan u niet verder helpen. '


  'Voor iemand die een ontvoering vreest, bent u bijzonder laconiek. U zei net dat u angstig bent, maar toen ik u bij uw auto naderde, toonde u meer verbazing dan schrik. U liet me zelfs naar uw kamer komen. U had er toch minstens rekening mee moeten houden dat de ontvoerders op pad waren. ' Haar ogen vonkten weer, maar Carlier liet haar niet aan het woord komen. 'Uw foto lag in kamer 304 naast een sleutel van kamer 420. '


  'Dat is de kamer naast de mijne. '


  'Ja. En daarom is het maar goed dat u vanmorgen vroeg op stap bent gegaan. Of misschien ook niet. Want u had een belangrijke getuige kunnen zijn. '


  'Waarvan?'


  'Van een moord. '


  Die woorden brachten haar voor het eerst van haar stuk. 'Wat?' schreeuwde ze. Ze werd lijkbleek, ging zitten en keek hem met grote ogen aan. 'Is hier iemand vermoord?'


  'In de kamer hiernaast. Nummer 420, zoals ik al zei. Een man van ongeveer 45 jaar. '


  'God, ' zei ze geschokt, 'misschien was het wel op mij gemunt. '


  'Het lijkt me dat de moordenaar zich moeilijk kon vergissen. Het slachtoffer ziet er nu eenmaal heel anders uit dan u. '


  'Ik heb er geen verklaring voor. Maar ik heb wel het gevoel, dat die moord iets te maken heeft met mijn aanwezigheid hier. Wie is het slachtoffer?'


  'Hij staat in het hotelregister ingeschreven als Jean Dumontier uit Toulon. '


  'U zegt dat op een toon alsof u ook wat hém betreft het hotelregister niet vertrouwt. '


  'Het is inmiddels gebleken dat de gegevens niet kloppen. '


  'Interessant werk voor de politie, ' zei ze ironisch. 'Twee kamers naast elkaar, beide met een valse inschrijving. '


  'Ik wou dat dat de enige raadsels waren. '


  'Kom, kom. Jullie léven toch van raadsels?' De Schaduw vond dat ze haar evenwicht na de schokkende mededeling merkwaardig snel had teruggekregen. Ze keek langs hem heen en vroeg: 'Hóe is die man vermoord?'


  'Gewurgd. '


  'Jasses. '


  'Ja, ' zei de Schaduw.


  Er viel even een stilte; toen nam ze het initiatief. 'Ik wil toch wel graag dat u uitzoekt hoe die foto van mij hier terechtkomt. En waarom die sleutel erbij lag. U zei eerst dat ik nogal laconiek was, maar nu u me van die moord hebt verteld begint het hele geval me wel te verontrusten. '


  'U wilt beschermd worden. '


  'Dat zeg ik niet. Ik wil duidelijkheid. '


  'Dat is een vreemde vraag van iemand die zélf onduidelijkheid teweeg brengt. '


  Ze keek hem aan en glimlachte zowaar. 'Dag hoofdinspecteur Carlier, ' zei ze. 'We spreken elkaar nog wel. '


  Het bezoek aan het uitvaartcentrum brachten Croquebol en de Schaduw vroeg in de morgen. Eugène lag er zo op het oog rustig bij. Een deel van zijn hoofd was verbonden. 'Triest, ' zei de Schaduw op gevoelige toon. 'Ja, ' zuchtte Croquebol, 'en nog zo jong... ' Toen ze in het hotel terugkeerden, was Silvère, die door de Schaduw was opgebeld met het verzoek óók te komen omdat hij verwikkeld zat in een zaak waarop veel licht moest schijnen, net gearriveerd. Vrijwel op hetzelfde ogenblik verscheen inspecteur Soubrain.


  Aan de ochtendkoffie, die zij gevieren in Carliers kamer dron ken, werden drie politiekoppen en één van een dienstbare, maar zeer levenswijze man bij elkaar gestoken. In het telefoongesprek had Carlier Silvère al uitvoerig ingelicht. Nu bracht hij aan Soubrain verslag uit over het bezoek dat Croquebol en hij aan de buurman en diens vriend hadden gebracht en over zijn gesprek met Mariëtte.


  'Dumontier is gisteravond niet naar het hotel teruggekeerd, ' zei de Schaduw. 'Men heeft hem dus nog niet kunnen vertellen welk een afschuwelijke gebeurtenis in zijn kamer heeft plaatsgevonden. '


  'Het is zeker een hechte vriendschap tussen Jamin en hem, ' merkte Silvère op. 'Of kan hij dat huis verlaten om ergens anders naar toe te gaan?'


  'Op verzoek van hoofdinspecteur Carlier wordt Jamins woning in de gaten gehouden, ' deelde inspecteur Soubrain mee. 'Mocht Dumontier vertrekken, dan wordt hij gevolgd. '


  'Jij hebt hem opzettelijk niets verteld, ' zei Silvère tegen de Schaduw. 'Tóch lijkt het me belangrijk om te weten hoe hij op het nieuws reageert. Stond het vanmorgen in de krant?' Soubrain gaf het antwoord. 'Nee, het is blijkbaar aardig gelukt de indruk te vestigen dat men eerst aan moord dacht, maar dat het achteraf een hartaanval bleek te zijn. Op de etage waren weinig mensen toen Croquebol de ontdekking deed en spoedig daarna de politie kwam. Maar stil houd je het natuurlijk niet. Vanmorgen werd ik al door een paar journalisten gebeld; ik neem aan dat ze hier inmiddels in de buurt zijn en dat het nieuws vanavond in allerlei kranten staat. ' De Schaduw stond op en keek naar buiten. 'Het is al opmerkelijk druk voor het hotel, ' zei hij. 'Het bericht zal nu wel op de radio zijn geweest. '


  De telefoon ging. Carlier nam de hoorn op, en voordat hij wat kon zeggen hoorde hij roepen: 'Ik word gek! Ik word gek!'


  'Ach, ' zei de Schaduw, 'probeer het nog te voorkomen. ' Hij had de stem herkend.


  'U bent toch die hoofdinspecteur die hier gisteren was? U hebt me voor het lapje gehouden en niets over die moord verteld. Ik hoor net op de radio dat er in ons hotel een man is gewurgd, ik bel op, vraag wie het is... en wat hoor ik?'


  'Uw eigen naam, ' zei de Schaduw rustig. 'Jean Dumontier. '


  'Is dat dan niet om gek te worden?'


  'Het lijkt me onvoldoende. '


  Hij keek naar buiten. In de menigte zag hij een lange jongeman in een zwart jack en een blauwe broek, zoals hij door Victor Jamin was beschreven als degene die met Eugène had staan praten voordat deze zijn ongelukkige val maakte.





  6. Eén moord is wel genoeg




  De Schaduw legde de hoorn op de haak zonder verder nog iets tegen de heer Dumontier te hebben gezegd. Tegen de anderen zei hij: 'Ik moet snel even naar beneden. Ik ben zo weer terug, en dan zal ik jullie vertellen waarom ik zo snel vertrok. Maar de kans dat het iets oplevert, is klein. ' Silvère was naast hem komen staan. 'En de massa is groot, ' zei hij. 'Heb je een bijzonder persoon ontdekt?' Carlier antwoordde niet. Hij zag de lange jongeman al niet meer. Toch ging hij haastig naar beneden en prees de hemel dat hij zó in de lift kon stappen.


  Bij de receptie had hij opnieuw geluk want daar stónd de jongeman, tussen nog vier anderen. De Schaduw slenterde naar het groepje en sloot zich onopvallend aan. De man in het zwarte jack had een onduidelijke boodschap. 'Ik zoek een jonge vrouw die waarschijnlijk in dit hotel logeert. Kijk, dit is haar foto. '


  De Schaduw ging op zijn tenen staan en kon de foto zien. Het was er een van Mariëtte Bernoville, maar niet dezelfde als die in de door Croquebol gehuurde kamer had gelegen. 'Hoe is haar naam?' vroeg het meisje aan de balie. 'Mariëtte Turner. '


  Het meisje keek hem vragend aan. 'Turner? Ik heb die jonge vrouw enkele malen gesproken. Maar ze heet niet Turner. ' Ze raadpleegde het register. 'Ze stond ingeschreven als Mariëtte Bernoville. '


  'Stónd?' vroeg de man teleurgesteld. 'Ze is hier dus inderdaad aangekomen en ook weer vertrokken?'


  'Een paar uur geleden is ze hier geweest om nog enkele bezittingen op te halen. Ze heeft haar rekening betaald en is vertrokken. '


  'U weet zeker niet waarnaar toe?'


  Het meisje keek weer in het register. 'De plaats van bestemming is niet ingevuld. '


  'En haar woonplaats?'


  Hij vroeg het allemaal snel en dringend, en dat irriteerde het meisje kennelijk. 'Het spijt me, ' zei ze, 'maar we verstrekken niet zonder meer gegevens over onze gasten. Als u een dringende reden hebt, kunt u zich, na een afspraak, tot de directeur wenden. '


  'Laat maar, ' mompelde de man verslagen. Hij wilde weggaan, maar Carlier hield hem staande.


  'Ik stond toevallig achter u bij de balie, en ik hoorde dat u naar Mariëtte Turner vroeg. Ze noemde zich inderdaad Mariëtte Bernoville. Ik heb een paar maal met haar gesproken. '


  'O ja?' vroeg de jongeman verrast. Hij maakte een nerveuze indruk. Zijn bruine haar zat slordig en hij had grote sproeten op zijn wangen en voorhoofd.


  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Ik heb ook een kamer in het hotel en ik zag haar soms aan het ontbijt. Een mooie jonge vrouw moet ik zeggen. '


  De jongeman knikte nadrukkelijk. 'Hebt u haar vanmorgen nog gesproken voordat ze vertrok?'


  'Nee. Ze maakte wél dagtochtjes in de omgeving; ze vertelde me dat ze vakantie had. '


  'En waar praatten jullie verder over? Zei ze ook waar ze woont?' Hij stelde zijn vragen even dringend en irritant als aan het meisje aan de balie.


  De Schaduw hield een slag om de arm. 'Tja, ' zei hij verstrooid. 'Dat heeft ze inderdaad gedaan, maar het is me eerlijk gezegd ontschoten. Maar wat ik zeggen wilde, zullen we, voordat we verder praten, ons even aan elkaar voorstellen? Ik ben Carlier uit Parijs. '


  'Maurice Boivin. '


  Maurice. De voornaam uit de brieven die Eugène aan Croquebol had gezonden en die door Pomian waren onderschept. Maar het kon natuurlijk nooit dezelfde zijn, want deze Maurice was veel jonger.


  'Ik wil wel even met u praten, ' zei Carlier. 'Zullen we er even bij gaan zitten?' Hij liep in de richting van een paar fauteuils. Maurice volgde hem, maar vroeg: 'Waarom moeten we nog verder praten? Ik heb haast, ziet u. '


  'Als ik even nadenk, zou ik misschien tóch nog wat meer over haar kunnen vertellen. Dat moet u toch interesseren? Bent u haar kwijtgeraakt? Is ze ervandoor gegaan of zo?'


  'Nee nee, dat niet. Dat helemaal niet. Maar ik hoef heus niet meer met u te praten. '


  'Maar ik zou wérkelijk... '


  Maurice liet hem niet uitspreken. 'Waarom dringt u zo aan?' Toen leek er een lichtje bij hem te gaan branden. 'Bent u van de politie?' En toen de Schaduw niet antwoordde: 'Ja, u bent van de politie! Ik heb gehoord dat hier gisteren een moord is gepleegd. Maar daar heeft Mariëtte toch niets mee te maken?'


  'De man werd vermoord in de kamer naast de hare. Maar daar wil ik natuurlijk niets mee zeggen. '


  'Maar u suggereert wel iets. Dat is onbehoorlijk. En ik wil er nu werkelijk vandoor. Ik moet Mariëtte opsporen. Welk merk auto heeft ze? Weet u toevallig het nummer?'


  'U stelt allemaal vragen tegelijk. Laten we nu toch even rustig gaan zitten. '


  'Ik zei het u al, ik heb geen tijd. '


  'De man die werd vermoord heette Jean Dumontier, ' zei Carlier nadrukkelijk. 'Maar die naam schijnt meer voor te komen. Ik ontmoette dezer dagen nog een Dumontier bij een buurman van een zekere Eugène Detais. '


  Maurice verbleekte. Toen zei hij: 'We moeten tóch maar even praten, mijnheer Carlier. Maar ik moet eerst even naar mijn auto. Ik... '


  De mensenmenigte buiten het hotel werd op een afstand gehouden, maar er kwam juist een groep toeristen binnen. Maurice verwijderde zich op een drafje en meteen was Carlier argwanend. G i n g hij wel naar zijn auto en z o u hij wel terugkomen?


  Hij was al in een drom mensen verdwenen. Carlier deed nog een vertwijfelde poging om hem terug te vinden. Na vijf minuten gaf hij het op, zichzelf verwensend omdat Maurice hem was ontkomen.


  Toen hij weer bij de drie anderen was teruggekomen zei hij: 'Ik zag zoëven die jongeman met de blauwe broek en het zwarte jack. '


  'Die bij Eugène heeft staan praten?' vroeg Soubrain.


  'Ja, het was maar een flits. Maar omdat ik vlug naar beneden ging, had ik het geluk hem nog even aan de balie te ontmoeten. ' Carlier vertelde over het korte gesprek en de plotseling weer verdwenen man.


  Croquebol zei: 'Die Mariëtte stond ingeschreven als Bernoville. Maar die jongeman noemde haar anders, niet?'


  'Ja. Mariëtte Turner. '


  Croquebol knikte nadenkend. 'Dat meende ik al te verstaan. ' Hij haalde een notitieboekje uit zijn binnenzak. 'Die naam meen ik me te herinneren. '


  'Croquebol, ' verklaarde de Schaduw aan inspecteur Soubrain, 'is een man die van statistieken houdt. In verband daarmee bezoekt hij ook weieens een kerkhof en daar gaat het nu over. '


  'Ik zocht naar 63-jarigen, ' vulde Croquebol aan. 'Het moordjaar, zoals u misschien wel weet?' Soubrain schudde het hoofd.


  'De leeftijd waarop zeer veel mannen sterven, ' verduidelijkte de Schaduw. Het was Soubrain kennelijk wel goed; hij vroeg geen nadere bijzonderheden.


  'Hier heb ik het, ' zei Croquebol. 'Louis Turner, Cagnes, 63 jaar. Geen namen van vrouw of kinderen eronder. Wel de woorden: Ik zie een poort wijd open staan. Dat klopte, maar er was die morgen weinig bezoek. '


  De Schaduw onderstreepte de reeds in zijn geestelijk notitieboekje opgenomen naam Turner. Toen vroeg hij aan Croquebol: 'Je noemde een neef Maurice die niet helemaal deugde. Hoe was zijn achternaam eigenlijk?'


  'Viollet. '


  Viollet. En de jongeman Maurice noemde zich Boivin. De Schaduw vroeg zich af of Maurice Boivin de zoon van Maurice Viollet was.


  'Dat waterfietsbedrijf, waar was dat eigenlijk gevestigd?' Croquebol dacht diep na en schudde toen het hoofd. 'Al sla je me dood... '


  'Dat ben ik niet van plan. Eén moord is wel genoeg. '


  'Inmiddels zijn we bij elkaar om te overleggen wat er verder moet gebeuren. Inspecteur Soubrain heeft uiteraard de belangrijkste taak, maar jij bent er ook nogal in gedoken, Schaduw, ' sprak Silvère.


  'Dat is voortgekomen uit plichtsbesef tegenover onze trouwe Croquebol, die eerst een dierbare neef verloor en daarna in dit hotel met zeer schokkende gebeurtenissen te maken kreeg. ' De Schaduw keek even naar Soubrain die bij het balkon stond en vroeg zich af in hoeverre hij de man nog verder op de hoogte moest stellen. De inspecteur wist van het bezoek dat Croquebol en hij aan Jamin en Dumontier hadden gebracht. Ook was hij op de hoogte van de familierelaties die Croquebol had blootgelegd. Maar over door Pomian onderschepte brieven had hij nog niets verteld. De Schaduw was maar zo vrij die kant van het onderzoek voorlopig aan zich te houden, maar hij had het gevoel dat het op de een of andere wijze een onderdeel van heel de merkwaardige geschiedenis zou blijken te zijn. 'Zélf, ' vervolgde Silvère na enige stilte, 'ben ik er nog weinig bij betrokken geweest, maar Carlier heeft me van alles op de hoogte gesteld. Ik ben, als inspecteur Soubrain daar prijs op stelt, graag bereid wat hand- en spandiensten te verrichten. Ik heb met de Schaduw gemeen dat als mijn nieuwsgierigheid wordt gewekt, ik geen rust heb voordat die is bevredigd, ook al geldt het zaken waarmee ik niets te maken heb. '


  'Evenals de kennis en ervaring van hoofdinspecteur Carlier stel ik die van u zeer op prijs, ' zei inspecteur Soubrain keurig. 'Ik zal u nu eerst vertellen wat wij gisteren hebben gedaan, en laat me dan maar beginnen met onze conclusie: we staan nog voor grote raadsels. '


  'Ga erbij zitten, ' zei de Schaduw. 'Heeft het onderzoek in de kamer van de gewurgde Jean Dumontier - of wie hij ook mag zijn - nog iets opgeleverd?'


  'Weinig, ' antwoordde Soubrain. 'De dokter had het uiteraard niet zo moeilijk. Het slachtoffer is gewurgd, vroeg in de morgen. Het bed vertoont enkele sporen van een worsteling, maar verwondingen zijn niet geconstateerd. '


  'Zijn er nog bezittingen van de vermoorde man gevonden?' informeerde Silvère.


  'Er stonden twee koffers. Er waren geen stickers van reisbureaus of zo opgeplakt en er zaten ook geen labels aan. De inhoud bestond uit kleren, toiletartikelen en een paar boeken. Dat was alles. '


  'Geen papieren dus, ' constateerde de Schaduw. 'Nee. We hebben niets gevonden. Geen paspoort. De man heeft ook niet een plaats voor zijn auto gevraagd, hoewel het hotel een flinke parkeergarage heeft. '


  'Het grote raadsel, ' zei de Schaduw, 'is dat van de toewijzing van de kamers. Croquebol kreeg een kamer toegewezen, maar hij had die tevoren niet gereserveerd. Tóch bleek er op die kamer een andere gast te worden verwacht. Croquebol kan zich tenminste niet voorstellen dat de foto van de jonge vrouw en de sleutel van de kamer voor hem bestemd waren. '


  'Nee, ' bevestigde Croquebol. 'Maar het is menselijk datje toch even gaat kijken, wat?'


  'Het was zelfs verdienstelijk, ' prees Silvère. 'Het heeft een misdaad aan het licht gebracht. '


  Croquebol keek hem aan alsof hij het compliment niet helemaal vertrouwde.


  'Over de kamers 418 en 420 en hun bewoners zijn we eigenlijk niets wijzer geworden, ' zei inspecteur Soubrain. 'De adressen van Mariëtte en Detais bleken niet te kloppen. Nasporingen door collega's hebben niets opgeleverd. Het blijft een raadsel. Over kamer 304 zijn we wél iets wijzer geworden. '


  'Wat zeg je?' vroeg Croquebol geschokt. 'Die kamer is eerst door een ander gehuurd, 's morgens om negen uur al. Maar om tien uur zei die persoon dat hij een telefoontje had gehad en dat hij plotseling weer moest vertrekken. Men was zo coulant hem niets in rekening te brengen, en toen heeft hij het meisje aan de balie een behoorlijke fooi gegeven. We hebben haar gevraagd of ze een beschrijving van de man kon geven. Dat kón ze. Hij was klein, nog vrij jong en maakte een keurige indruk. Hij had een wat hese stem. Maar nu komt er iets vreemds: toen het meisje die beschrijving aan ons opgaf, zei haar collega dat ze die man óók had gezien. Hij had gewoon naar de sleutel van zijn kamer gevraagd, en die was zoals gebruikelijk zonder verdere controle afgegeven. Maar we hebben sterk de indruk dat hij helemaal geen kamer in het hotel had. '


  'En het sleutelnummer?' vroeg Silvère.


  'Ze wist het niet meer. Maar toen we vroegen of het kamer 420 was, zei ze dat dat best wel zo zou kunnen zijn. We hebben gevraagd hoe laat hij om de sleutel vroeg. Dat was om zeven uur 's morgens. Niemand weet wanneer hij de sleutel heeft teruggebracht, maar hij hing wel op zijn plaats. Maar er i s natuurlijk een conclusie mogelijk. '


  'Inderdaad, ' zei de Schaduw. 'Ga door, waarde collega. '


  'Namelijk deze: iemand heeft de sleutel van kamer 420 gevraagd. Daarna heeft hij snel een duplicaat laten maken en heeft de originele sleutel teruggebracht. Toen heeft hij kamer 304 gehuurd, heeft daar de duplicaat-sleutel mét de foto neergelegd en is met een smoesje weer vertrokken. '


  'Bravo!' zei de Schaduw.


  Inspecteur Soubrain glimlachte gevleid. 'Blijft het raadsel wie men in kamer 304 verwachtte. '


  'Dat is inderdaad een zeer groot raadsel, ' zei Carlier. 'Misschien heeft men de vorige malen hetzelfde trucje met een paar andere kamers uitgehaald. '


  'Dat zou kunnen kloppen, ' bevestigde Soubrain. 'We hebben hier één sleutelmaker en die hebben we een bezoekje gebracht. Zowel gisteren als vanmorgen is een man, zoals die aan de balie werd beschreven, met sleutels bij hem geweest om duplicaten te laten maken. Hij had niet in de gaten dat het hotelsleutels waren, want de man had er uiteraard de plaatjes niet aan laten zitten. '


  'Prima, ' zei Silvère. 'De kamers 420 en 304 hebben we nu dus gehad, en dank zij het speurwerk van collega Soubrain en zijn mensen zijn we iets wijzer geworden. Maar hoe zit het met kamer 418, bewoond door onze Mariëtte?' Soubrain kuchte, enigszins verontschuldigend. 'In de kamer van Mariëtte is niets gevonden. We hebben natuurlijk direct aandacht aan haar geschonken. Dat ze de kamer naast die van het slachtoffer had kon nog toeval zijn, maar dat ze een onjuist adres en misschien zelfs wel een valse naam had opgegeven, was toch wel verdacht. '


  'Het samengaan van beide omstandigheden kon óók toeval zijn, ' merkte de Schaduw op.


  'Jawel, maar daar zijn we toch niet van uitgegaan. We hebben niet in de eerste plaats werk van Mariëtte gemaakt. Ze was de hele dag afwezig, en volgens het meisje van de balie gebeurde dat wel vaker. Ze had haar bagage ook nog in haar kamer staan. We gingen er dus van uit dat ze zou terugkeren en dan zouden we haar wel aan de tand voelen. Maar u vertelde zoeven zelf ook al wat er is gebeurd. '


  'Ze is vroeg vertrokken, ' zei de Schaduw. 'Zeg maar gerust dat ze ons is ontkomen. ' De stem van inspecteur Soubrain klonk spijtig.


  'Dat kan gebeuren, ' zei de Schaduw mild. 'Zoeven is de jongeman mij ook ontkomen. '


  'Misschien vinden ze elkaar, ' opperde Silvère. 'Maar ik vraag me af in welke relatie zij tot elkaar staan. ' Alvorens men daarover bespiegelingen kon houden, ging de telefoon. De Schaduw nam opnieuw de hoorn van de haak in de verwachting dat Jean Dumontier, met wie hij korte tijd geleden het gesprek abrupt had afgebroken, wederom zou komen verklaren dat hij gek dreigde te worden en dat hij nu binnen de kortste keren wilde weten hoe het mogelijk was dat hij bij de politie blijkbaar onder de vermoorde individuen stond geregistreerd.


  Maar het was Jean Dumontier niet. Het was Flora en haar stem klonk opgewonden, iets dat hoogst zelden gebeurde. Ze zei: 'Hou je vast, Charles, want ik heb schokkend nieuws. Of weet je het al?'


  'Ik heb wel enig recent nieuws, maar het noopt me niet om me vast te houden. Vertel op! Ik heb de voorzorgsmaatregel die je vraagt, inmiddels getroffen. ' In zijn linkerhand had hij de telefoonhoorn, terwijl hij zich met de rechterhand vasthield aan zijn Willem II Nobel.


  'Pomian, de postbode, is vermoord, ' zei Flora langzaam en nadrukkelijk.


  'Allemachtig!' De aan veel emoties gewende stem van de Schaduw sloeg zodanig over dat Croquebol meteen vroeg: 'Is er wéér een dood?'


  De Schaduw gaf geen antwoord, maar stelde snelle vragen: 'Waar? Wanneer? Hoe? Wie heeft het je verteld?'


  'Gisteravond. Doodgeschoten. Vanmorgen is hij op een verlaten plek gevonden. Ik hoorde hét toen ik vanmorgen bood schappen ging doen in het dorp. Het nieuws is nog niet op de radio geweest. '


  De Schaduw keek op zijn horloge. 'Ik ga meteen naar Cagnes. Bruno Silvère ook, neem ik aan. Prima dat je me zo snel op de en er is hoogte hebt gebracht. '


  'Ik dacht: misschien heeft het een met het ander te maken, ' zei Flora nog. De Schaduw prees in stilte haar intuïtie, want over de onderschepte brieven had hij alleen met Silvère en nog niet met haar en Manon gesproken.


  Carlier bleef na het korte gesprek nog even bij het toestel staan. 'Dat was Flora, ' zei hij. 'En er is inderdaad een dode, Croquebol. Iemand die je goed hebt gekend. Pomian, de postbode. '


  'O god!' kreet Croquebol. 'Pomian! 63 jaar!'


  'Het lijkt er inderdaad op dat we met een moordjaar te maken krijgen, ' zei de Schaduw.


  'Vermoord, neem ik uit je reacties aan?' vroeg Silvère. 'Doodgeschoten. En pas de volgende dag gevonden. Vanmorgen dus. We zullen ernaar toe moeten. ' Hij keek naar Croquebol, die voorovergebogen zat met het hoofd in de handen. 'Een postbode vermoord?' vroeg inspecteur Soubrain. Op het ogenblik dat hij het nieuws van Flora hoorde, had de Schaduw zich al gerealiseerd dat het zijn collega niets zou zeggen omdat de moord niet in zijn rayon had plaatsgevonden en hij niet op de hoogte was van het achterhouden van Eugènes brieven door Pomian. Het had weinig zin hem dat nu te vertellen. Carlier vond dat zijn collega zich maar een poosje met de moord op Dumontier moest bezighouden; allereerst wilde hij nadere bijzonderheden weten over het plotseling verscheiden van de van het rechte pad afgeweken brievenbesteller. Dat zijn daden en dood iets te maken hadden met wat hier in Brignoles was voorgevallen, stond wel vast. Tegen de inspecteur zei hij: 'De brievenbesteller lag ons na aan het hart. ' Hij slikte even en loog toen: 'Hij bezorgde ons altijd trouw de post. En misschien... ja, het is maar zo'n gedachte... hebben twee zo vlug na elkaar gepleegde moorden iets met elkaar te maken. '


  'Ik respecteer uiteraard uw gevoelens, ' zei Soubrain. Maar het was duidelijk dat de man het vreemd vond dat de Schaduw plotseling vertrok en dat Silvère nu ook ging staan, kennelijk om hem te vergezellen.


  'Dank u wel, ' zei de Schaduw. 'We laten zeker vandaag nog van ons horen. ' Hij keek naar Croquebol die net het gezicht, vol verwarde trekken, weer naar hem ophief. 'Blijf jij hier?'


  Croquebol knikte. 'Het zou me te veel worden om nu mee te gaan. Ik... ik kan het niet meer verwerken. ' Ook hij stond op en kreupelde de kamer uit.


  'Een zeer gevoelig man, ' zei inspecteur Soubrain nog. Carlier en Silvère hadden een weinig frequente, maar vriendelijke relatie met inspecteur Beaujardin te Cagnes, een man die in verscheidene dingen matig was, ook in verstandelijke vermogens, ijver en doorzettingsvermogen. Hij had een zeker respect voor de Parijse collega's die zich zo nu en dan binnen zijn rayon bevonden, maar zag hen in betekenis niet boven zich uit getild. Het viel de Schaduw op dat de man er, in vergelijking met hun vorige ontmoeting een paar jaar geleden, oud uitzag. Hij naderde ongetwijfeld de pensioengerechtigde leeftijd.


  Deze keer kon Beaujardin, zonder er moeite mee te hebben, de belangstelling van de beide heren voor een zaak waar ze niets mee te maken hadden, billijken. 'Pomian was een prettige, vriendelijke en onkreukbare man, ' zei hij, 'en hij heeft u in de loop van de jaren veel tijdingen gebracht, goede zowel als kwade neem ik aan. '


  De Schaduw besloot Beaujardin de illusie van de onkreukbaarheid meteen maar te ontnemen en daarmee de reden van hun komst ook duidelijker te maken. 'Hij heeft veel tijdingen gebracht, inderdaad, maar hij heeft ons, en met name de goede Croquebol, ook een aantal onthouden. ' Daarna vertelde hij dat een neef uit Amerika meerdere jaren vergeefs brieven en ansichtkaarten had verzonden. Ze waren niet verder gekomen dan het huis van de nu zo tragisch om het leven gekomen heer Pomian.


  'Daar hoor ik van op, ' zei Beaujardin. 'Daar hoor ik werkelijk van op. Bent u er zeker van?'


  'Hij heeft het mij bekend, ' antwoordde de Schaduw.


  Dat viel niet helemaal goed. 'U wilt zeggen dat u hem hebt verhoord? In welke kwaliteit, als ik vragen mag?'


  'In die van werkgever en vriend van de gedupeerde. '


  'Maar u hebt mij er niet van in kennis gesteld. '


  'Ik wilde hem sparen, ' zei de Schaduw. 'Maar dat is helaas maar voor korte tijd geweest omdat een ander hem doodschoot. Het is eigenlijk uit pure nieuwsgierigheid dat wij even langs komen om u te vragen of u ons iets naders over de dood van Pomian wilt vertellen. '


  Beaujardin keek bezorgd. 'Het is een gruwelijke moord, ' zei hij, 'en het ontmoedigende is dat we niet weten wie hem heeft gepleegd. '


  'Inderdaad een lelijke tegenvaller, ' gaf de Schaduw toe. 'Als ik het goed heb begrepen is hij niet gedood op de plaats waar hij is gevonden?' informeerde Silvère. 'Hij is gevonden in de bosschages achter de villa van Lamois. De heren zullen wel weten welk terrein ik bedoel. ' Carlier en Silvère knikten. 'Een dochter van Lamois zag hem liggen toen ze vanmorgen met de hond ging wandelen. We waren gisteravond al in staat van alarm, want mevrouw Pomian had ons opgebeld om te zeggen, dat haar man na zijn werk niet was thuisgekomen. En dat was voor het eerst sinds drie jaar. Ze is de hele nacht dus ontzettend ongerust geweest. Vanmorgen om tien uur moesten we haar van het droeve nieuws op de hoogte stellen. ' Beaujardin schudde het hoofd. 'Wij allen die Pomian hebben gekend, zijn begaan met zijn lot en dat van zijn weduwe. Hij was zo'n goede man. ' Toen keek hij de Schaduw aan. 'Behalve dan... Bent u daar werkelijk zeker van, hoofdinspecteur?'


  'Volkomen, ' zei de Schaduw. 'Heeft de politie een vermoeden waar de man is neergeschoten?'


  'In de bosschages hebben we kunnen waarnemen dat hij is versleept. Verder hebben we geen duidelijke sporen gevonden. Het ligt voor de hand dat hij na te zijn vermoord per auto is vervoerd. De plek bevindt zich maar enkele honderden meters van de openbare weg. '


  'Slepen met een lijk, ' zei Silvère, 'doe je als je alléén bent. Met twee man kun je het gewoonlijk wel dragen. Pomian was niet bepaald een zwaargewicht. Zijn er voetsporen gevonden?'


  'Vele, ' antwoordde Beaujardin moedeloos. 'En zolang jullie geen verdachte hebben, schieten jullie daar weinig mee op, ' zei de Schaduw. 'Mag ik nog iets vragen?' Beaujardin knikte zonder veel aanmoediging. 'Pomian verplaatste zich meestal per motorfiets. Is die gevonden?'


  'Nee. We hebben het hele bosje uitgekamd. Niets. We hebben wel geconstateerd dat Pomian enkele schaafwonden heeft. Hij is gedood met een schot in zijn hart en kan dus met zijn motorfiets omgevallen zijn. Omdat hij niet thuiskwam en ook aan de hand van de doktersverklaring over het tijdstip moeten we aannemen dat hij op klaarlichte dag is doodgeschoten. '


  'Wel, ' zei de Schaduw, 'het is prettig dat u ons nader wilde inlichten. We wensen u uiteraard zeer veel succes met het verdere onderzoek. Het zou onverdraaglijk zijn als de dader -of daderes - ongestraft zou blijven. Maar we zijn ervan overtuigd dat bij u de na- en eventuele opsporing in goede handen zijn. '


  Hij ging staan, voldaan over de welgekozen woorden, waarmee hij het gesprek meende te hebben afgerond. Maar inspecteur Beaujardin wilde het er nog niet helemaal bij laten. 'Ik had eerst de indruk dat de heren bij me kwamen uit pure menselijke belangstelling voor Pomian, die ze zo goed hebben gekend. Ik neem natuurlijk graag aan dat dat inderdaad zo is, maar de belangstelling van hoofdinspecteur Carlier had toch ook te maken met die achtergehouden brieven. Wilt u zeggen dat de moord daarmee verband zou kunnen houden?'


  'Dat is moeilijk te beoordelen, ' antwoordde de Schaduw. 'De meest gedupeerde, Croquebol, was op het ogenblik van de moord in Brignoles, daar kan ik de hand voor in het vuur steken. '


  'Ja, maar u denkt toch niet dat ik hém... '


  'Nee. Bovendien weet hij niet dat Pomian de brieven achterhield. Wél is het hem bekend dat hem uit Amerika brieven zijn gezonden en dat die niet bij hem zijn aangekomen. In zijn goede trouw wijt hij dat aan een onduidelijk handschrift. '


  'Maar dan is het me toch een raadsel wat die brieven met de moord op Pomian te maken kunnen hebben. Niéts, denk ik. '


  'Dat denk ik bij nader inzien ook, ' loog de Schaduw. 'Nogmaals, waarde collega, hartelijk dank voor de ontvangst. ' Ze namen afscheid. Carlier zei nog: 'Mochten wij in of bij de woning van mevrouw Pomian gesignaleerd worden, dan moet u dat beslist niet uitleggen als bemoeiing met uw zaken. Maar het ligt op onze weg om de weduwe te condoleren. '


  'O, ' zei inspecteur Beaujardin.


  Toen ze weer in de auto zaten, zei Silvère: 'Hij gelooft er niets van dat je er alleen naar toe gaat om te condoleren. '


  'Ik ook niet, ' zei de Schaduw.


  'Het is misschien beter dat je er alleen naar toe gaat, ' vond Silvère. 'Ze kent mij nauwelijks. Twee politiemannen tegelijk zou voor haar te opvallend zijn. '


  De Schaduw vond het een goed idee. Ze spraken een restaurant af, waar ze over een uurtje zouden lunchen. Het stond hoogstens tien minuten gaans van het huis van wijlen Pomian. Het huis van de weduwe werd net verlaten door een man in een zwart kostuum. Waarschijnlijk de begrafenisondernemer. Hij stapte in een forse zwarte Peugeot en reed weg. De Schaduw, die drie minuten eerder uit de zilveren Jaguar was gestapt, kwam naderbij. Hoewel zijn komst mevrouw Pomian wel zou verbazen, stond ze hem op te wachten. Ze droeg een witte japon met veel zwarte blokken. Haar ogen stonden nog vol tranen; misschien had de begrafenisondernemer toen hij haar verliet een paar ontroerende woorden gesproken. Carlier bleef bij haar staan en zei: 'Ik condoleer u met het verlies van uw goede man. Het moet een grote schok voor u zijn dat de dood zo onverwacht en op zo'n gruwelijke wijze heeft toegeslagen. '


  'Zeg dat wel, mijnheer, ' snikte ze. 'Vermóórd. Waar heeft hij dat aan verdiend?'


  'Vanmorgen sprak ik inspecteur Beaujardin, ' zei de Schaduw.


  'Het is me duidelijk geworden dat de plaatselijke politie nog volkomen in het duister tast. '


  'U... u eh... bent ook van de politie, nietwaar?'


  'Ja, maar als zodanig niet in functie, ' antwoordde de Schaduw.


  'Dat de gebeurtenis me aangrijpt, is omdat ik uw man zo goed heb gekend. Honderden brieven en ansichtkaarten heeft hij op ons adres bezorgd. '


  Ze knikte. 'Wie had dat kunnen denken toen we op de verjaarsvisite van uw bediende waren en u hem hier de volgende morgen nog vrolijk en wel hebt gezien... '


  'Vrolijk?' vroeg de Schaduw, langs haar lange gestalte omhoog kijkend naar haar gezicht.


  'Ach ja, hij was vaak vrolijk. Maar nu u het vraagt, na uw bezoek was hij een beetje... hoe zal ik het zeggen?'


  'Somber?' stelde de Schaduw voor.


  'Nou ja... afwézig. Het verwonderde me. ' Ze keek hem vragend aan, daarna ging haar blik naar een buurvrouw die half verscholen achter een gordijntje voor het venster van een van de drie witte huizen naar hen stond te kijken. De Schaduw zei tactvol: 'Het is beter dat we even naar binnen gaan. ' Het kostte mevrouw Pomian kennelijk wat moeite om te zeggen: 'Daar zouden we misschien goed aan doen. ' Opnieuw bevond de Schaduw zich in de kleine huiskamer waarin Pomian het achterhouden van de brieven had opgebiecht. Nu nam diens omvangrijke vrouw plaats tegenover hem. 'De hele nacht heb ik zitten wachten, maar toen hij een uur te laat was, wist ik eigenlijk al dat er wat aan de hand moest zijn. '


  'O ja?' vroeg de Schaduw. 'Had u een voorgevoel?'


  'Ik zei al: nadat u hier was geweest, was hij afwezig. Hij piekerde ergens over. 's Avonds na zijn werk deed hij opgewekt, maar het was niet echt. Ik zei nog tegen hem: Vertel me of er moeilijkheden zijn, maar hij beweerde dat alles goed was. Toch lag hij de hele nacht te woelen in z'n bed en soms zuchtte hij diep. ' Ze keek de Schaduw droevig aan. 'En komt dat nu doordat u met hem hebt gepraat, hier in deze kamer, zonder dat ik erbij was? Hebt u hem gewaarschuwd?'


  'Nee. Waarvoor had ik hem moeten waarschuwen?'


  'Nou, dat er gevaar dreigde. U weet toch wat er is gebeurd? Hij is vermoord!' Er klonk verwijt in haar stem. 'Kon niemand dat zien aankomen? Ook de politie niet?'


  'Ik heb niet de indruk dat inspecteur Beaujardin er een vermoeden van had. '


  Ze werd feller. 'Nee, die bedoel ik niet! Ik bedoel u! U hebt met hem gesproken over iets dat hem ongerust maakte. Het werd steeds erger. Eerst die nacht waarin we geen van beiden konden slapen. En hij ging niet op de gewone manier naar zijn werk. Andere dagen stapte hij vaak fluitend op het motorfietsje, maar gisteren leek hij het wel te willen uitstellen. En plotseling zei hij: "Je hoort tegenwoordig van die rare dingen. " Dat waren zijn laatste woorden die tot mij kwamen. O, had ik hem maar thuis gehouden. Misschien was hij wel gebleven als ik erop aangedrongen had. ' Met overslaande stem voegde ze eraan toe: 'Vertel me toch wat jullie hebben besproken. ' De Schaduw had het willen uitstellen. Het verlies van haar man greep haar zo aan; moest ze nu ook nog horen, dat hij in zijn werk had gefaald en het in hem gestelde vertrouwen had geschonden? Of wist ze ervan?


  Hij antwoordde haar: 'Wat uw man en ik samen hebben besproken, was een nogal onaangename kwestie, mevrouw. U hebt het nu al moeilijk genoeg, en het heeft weinig zin dat we er na zijn dood op terugkomen. '


  Ze keek hem wanhopig aan. 'Maar het is nog veel erger als ik het niet weet, als ik ernaar moet raden! Ik ben er zeker van dat het te maken heeft met zijn dood. U weet waaróm hij is vermoord en ik wil het ook weten!'


  Carlier schudde het hoofd. 'Ik weet niét waarom hij is vermoord. U wilt er niet naar raden, maar als ik was belast met de oplossing van deze zaak zou ik het wel moeten. Hoe zou ú dat doen, dat raden?'


  'Hè?' In haar wanhoop mengde zich verontwaardiging. 'Als je gaat raden, ' zei de Schaduw, 'moet je beginnen met de onmogelijkheden te schrappen. U kunt dat beter dan ik. '


  'Wat bedoelt u in godsnaam?'


  'Wel, er zijn tientallen redenen waarom iemand kan worden vermoord. Jaloezie, haat, roofzucht, overspel, wraak, uitschakeling van iemand die te veel weet, noem maar op. Ik wil u best op weg helpen. Was er iemand jaloers op uw man? Werd hij gehaat? Wilde men hem beroven? Was er sprake van overspel?'


  'Hou op!' schreeuwde ze. 'Hou op!'


  'Wilde iemand wraak nemen? Of hem uitschakelen omdat hij te veel wist?' vervolgde de Schaduw meedogenloos. Merkwaardigerwijs werd ze kalmer. 'U denkt aan het laatste, ' zei ze resoluut. 'Daarom hebt u met hem gesproken. En daarom was hij daarna zo nerveus, zo bang. U doet net of u me alleen maar komt condoleren. Maar u bent bezig met deze zaak en u weet waarom mijn man is vermoord. Wat hebt u in godsnaam met hem besproken? Waarmee hebt u hem zo bang gemaakt? Hij kan niet bij iets verkeerds betrokken zijn geweest. Hij was zo'n goede man, zo'n béste man... ' Ze barstte in snikken uit.


  Het hart van de Schaduw werd week. Hij betreurde het dat hij wat te fors had geprobeerd om uit haar te krijgen of ze iets bepaalds vermoedde. Wel, ze vermoedde inderdaad iets, maar dat had hij ook zó kunnen weten. Het gesprek tussen hem en Pomian, dat bracht ze in verband met de moord. Hij was er bijna zeker van dat dat verband ook bestond. Maar op welke wijze? 'U moet me geloven, ' zei hij zacht en vriendelijk, 'als ik zeg dat het motief voor de moord op uw man mij volkomen onduidelijk is. Maar ik wil niet ontkennen dat het iets te maken kan hebben met wat hij en ik met elkaar hebben besproken. '


  'En dat is dus iets dat ik beslist niet mag weten. '


  'Ik heb u gezegd dat het een onaangename kwestie is. '


  'Vertel het me!' zei ze met stemverheffing. 'Goed. Uw man heeft post uit Amerika, die voor Croquebol bestemd was, achtergehouden. Post van zijn neef Eugène, die u op de verjaarsvisite hebt ontmoet. U zult zich nog wel herinneren dat hij zei geregeld brieven en ansichtkaarten te hebben verzonden, maar die zijn nooit aangekomen. '


  'En toen dacht u dat mijn man die post zélf had gehouden. '


  'Ik dacht het niet direct, maar ik kon het vermoeden niet van mij afzetten. Daarom ben ik de volgende morgen met hem gaan praten. Hij gaf toe dat hij de post heeft onderschept. '


  'Maar waarom?'


  'Wist u er niets van?'


  'Niets, niets, niets! Het lijkt me onmogelijk! Ik heb nooit brieven gezien!'


  'Toch had hij ze. Hij heeft me er zelfs een paar van gegeven. Maar er moeten er meer zijn geweest. Misschien kunt ú ze vinden. '


  'Ik denk er niet over! Ik werk er niet aan mee dat mijn man na zijn dood nog wordt beklad!'


  'Er zal niets van naar buiten komen, dat verzeker ik u. Het zal er misschien wel toe bijdragen dat de moordenaar - of moordenares - van uw man wordt gevonden. '


  'O, nu legt u plotseling duidelijk het verband. Ik heb u gevraagd waaróm hij de post heeft onderschept. '


  'Hij zei, dat hij het de eerste keer heeft gedaan om geld uit een brief te halen. Geld dat Eugène aan Croquebol zond. En toen durfde hij de volgende brieven niet meer te laten passeren, omdat het dan misschien zou uitkomen. '


  'Geld?' riep ze verontwaardigd uit. 'Hij was zo eerlijk als goud!'


  'Hij had het over financiële problemen in verband met privé-omstandigheden. '


  Plotseling keek ze hem met grote ogen aan. 'Hoelang is dat geleden... dat met dat geld?'


  'Zes jaar, ongeveer. '


  'O god, ' kreunde ze. 'Toen was hij nog getrouwd met die vrouw die alles van hem eiste. Die de duurste kleren wilde, sieraden kocht waarvoor hij het geld niet had, die hem tot wanhoop bracht... Ja, toen moet het zijn gebeurd. ' Haar stem brak. 'Die stakker... '


  De Schaduw werd zeer verrast door haar woorden. Hij had nooit geweten dat Pomian eerder getrouwd was geweest.


  Hij vroeg: 'Wanneer bent ú met hem getrouwd?'


  'Vijf jaar geleden. Die andere wilde goddank scheiden. Mijn man en ik kenden elkaar al lang. ' Ze haalde haar schouders op.


  'Ik zal er maar geen doekjes om winden. '


  'Nee, ' zei de Schaduw toegeeflijk. 'Hoe heette zijn eerste vrouw eigenlijk?'


  'Edith, ' antwoordde ze. 'Edith Turner. '


  Turner. De achternaam van Mariëtte. De naam die Croquebol op een grafsteen had gezien.





  7. Morgen weten we meer




  'Het verband, ' zei de Schaduw tegen Silvère die in het restaurant op hem wachtte, 'tussen de moord in hotel Festival te Brignoles en die op de postbode Pomian is gelegd. ' Hij voelde zich lichtelijk opgewonden en bestelde een glas Hennessy; Silvère was hem op deze weg al voorgegaan. Daarna vertelde Carlier over zijn bezoek aan mevrouw Pomian en zijn ontdekking dat zij niet de eerste liefde van de postbesteller was geweest en dat hij eerder getrouwd was geweest met Edith Turner.


  Na die mededeling wachtte Carlier even op het effect. Niet tevergeefs, want Silvère had een ijzeren geheugen en hij zei: 'Ja, dat zou kunnen betekenen dat het verband tussen de beide moorden is gelegd. '


  'Edith Turner, zo heeft mevrouw Pomian me verteld, was een zuster van Judy Turner en die was getrouwd met Eugène Detais. Ze kregen een dochter, genaamd Mariëtte, die later de achternaam van haar moeder ging dragen. '


  'Zo, ' zei Silvère. 'En inmiddels is de vader dus dood, terwijl Mariëtte zich dan weer vertoont en dan weer onvindbaar is. ' Hij leunde achterover in de gerieflijke fauteuil die het restaurant voor een aperitief nuttigende gast voorhanden had en dacht een poosje na. Toen zei hij: 'Het wordt een ingewikkelde geschiedenis. '


  'Dat, ' aldus de Schaduw, 'is een van de weinige conclusies die we op dit ogenblik kunnen trekken. '


  'Dus toen mevrouw Pomian op Croquebols verjaarsvisite was, werd ze plotseling geconfronteerd met de zwager van haar man. Ik herinner me niet dat dit emoties bij haar opriep. '


  'Nee. Ze had die zwager nooit ontmoet en ze had geen enkele behoefte om over die verre verwantschap te praten, zei ze. En verder kon ik bij haar daarover geen woord loskrijgen. '


  'Maar Pomian zelf dan? Die reageerde ook niet. '


  'Dat is inderdaad merkwaardig, ' zei 4e Schaduw, 'en bovendien hadden we mogen verwachten dat Eugène bij het horen van de naam Pomian de man aan zijn borst zou drukken. Ze hadden elkaar niet eerder ontmoet want Pomian is, zo hoorde ik van zijn tweede vrouw, nooit in Amerika geweest. '


  'Maar Eugène moet toch hebben geweten dat zijn zwager hier woonde. Dat ze elkaar niet hartelijk begroetten, zou kunnen betekenen dat ze elkaar al vóór de verjaarsvisite hebben ontmoet. '


  'Of dat er herrie in de familie was en ze elkaar niet wilden kennen. De tweede mevrouw Pomian sprak zoeven zeer afkeurend over de eerste vrouw van haar man, maar later hoorde ik dat ze haar niet heeft gekend. Haar man moet haar dus de redenen hebben aangedragen voor haar haat over het graf heen. '


  Silvère nam een teug uit zijn glas en proefde aandachtig. Daarna zei hij: 'Pomian had hem dus niet eerder gezien, maar Croquebol wél. '


  'Ja, eenendertig jaar geleden. '


  'Maar wat heeft Croquebol met dit alles te maken? De brieven waren aan hem gericht. '


  'Een familierelatie, ' zei de Schaduw slechts.


  'Maar die brieven waren toch wel zó belangrijk dat ze werden achtergehouden. Heb je het daar met mevrouw Pomian over gehad?'


  'Ze zei niets van het onderscheppen van die brieven te weten. En hierdoor kwam het eerste huwelijk ter sprake. Eerst wilde ze er niets van weten, maar even later heeft ze beloofd te zullen zoeken naar de brieven die ik niet van Pomian heb gekregen. ' Hij ging staan. 'Ik heb al eens eerder gezegd, dat een groot deel van het raadsel aan de overzijde van de Oceaan zou kunnen worden ontward. Maar ik heb geen zin daarnaar toe te reizen, en bovendien zou ik niet weten uit welk fonds dat zou moeten worden betaald. Ik zou geen autoriteit ervan kunnen overtuigen dat we iets met de beide moorden te maken hebben. '


  'Niettemin zul je je neus erin blijven steken en ik zal de mijne ook graag beschikbaar blijven stellen, ' zei Silvère. 'We gaan dus niet naar Amerika. '


  'Nee. Maar er is een kortere verbinding, de telefoon. Daar wil ik nu maar even gebruik van maken. '


  Het duurde meer dan een half uur voordat Carlier zich weer bij Silvère voegde om aan een weloverwogen lunch te beginnen. Maar de door hem opgeroepen krachten keerden zich tegen hem, want hij had nog maar pas enkele smakelijke happen genomen of hij werd aan de telefoon geroepen. 'Mijnheer Carlier?' vroeg de kelner. 'U beantwoordt aan de beschrijving die een zekere mijnheer Knakkebal van u gaf. '


  'Croquebol, ' verbeterde de Schaduw. 'Hoe weet die dat we hier zijn?' Terwijl hij naar het toestel liep, vroeg hij zich af welk signalement de trouwe knecht van zijn meester had gegeven. 'Ik heb Flora gebeld, ' verklaarde Croquebol. 'Ze zei dat jullie naar Cagnes zijn en ze veronderstelde dat jullie vroeg of laat in een horecabedrijf terecht zouden komen. Ik heb er drie opgebeld. Jullie zitten nu dicht bij het huis van Pomian, nietwaar?'


  'Je aardrijkskundige kennis is goed. En je stem klinkt redelijk. Ben je wat bekomen van de schrik?'


  'Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, wat?'


  'Blijkbaar. '


  'Zijn jullie bezig de zaak op te lossen?'


  'Dat is de taak van de plaatselijke politie. We kijken alleen belangstellend toe. En vanmorgen ben ik de weduwe Pomian wezen condoleren. Waarom bel je me op? Heb je nieuws?'


  'Die Mariëtte, je weet wel... '


  'Ja. Je achternicht. '


  'Wat?'


  'Laat maar. Wat is er met Mariëtte?'


  'Ze is weer in het hotel. En omdat ze je bij een vorige gelegenheid door de vingers is geglipt, dacht ik... '


  'Heeft ze een kamer?'


  'Ze zit in de hal, tenminste zoeven nog. '


  'Alleen?'


  'Ja. '


  'Ga als de bliksem naar haar toe en maak een praatje met haar. Zeg maar dat Eugène Detais een neef van je was en datje hem nog nét voor zijn dood hebt ontmoet. Maar hou haar in godsnaam aan de praat. Ik kom met grote snelheid naar jullie toe!'


  'Maar... maar als ze vraagt wat zij volgens mij met Eugène te maken... en je sprak nog wel van een achternicht... als ze nu eens... '


  De Schaduw luisterde niet meer naar de bezwaren van Croquebol, maar realiseerde zich de moeilijkheden. Niettemin legde hij de hoorn op de haak. Aan Silvère vertelde hij snel wat Croquebol hem had medegedeeld.


  Silvère knikte. 'Opnieuw moet ik je adviseren alleen te gaan. Ook in dit geval moeten we niet de indruk wekken dat we bezig zijn met een politieonderzoek. Ik voltooi rustig de lunch en bel Manon op om haar te vragen me af te halen. ' De Schaduw keek een beetje weemoedig. 'Zo vaak hebben we het avontuur gedeeld... ' Hij slikte het sentiment weg en zei zakelijk: 'Je hebt gelijk. '


  Niet zonder risico's op de weg te nemen, ijlde hij in de Jaguar naar hotel Festival te Brignoles. Zodra hij de auto had verlaten, dwong hij zichzelf over te gaan tot een onverschillige slentergang; hij liep achteloos de hal van het hotel binnen, keek wat neutraal om zich heen en zag Mariëtte en Croquebol in een blijkbaar geanimeerd gesprek gewikkeld. Hij constateerde een grote levendigheid bij Mariëtte en ontdekte zelfs een glimlach op het gezicht van Croquebol, dat hij de laatste dagen slechts in een sombere stand had gezien. Verstrooid voor zich uit kijkend liep hij in hun richting, bleef toen plotseling staan en zei met licht enthousiasme: 'Ah, dat is óók toevallig, zeg!'


  'Dag, ' zei Croquebol. 'Ja, we maakten net een praatje... ' Mariëttes gezicht verstrakte. 'Je kent hem dus?'


  'Vluchtig, ' antwoordde de Schaduw voor Croquebol. Ze keek argwanend. Carlier vroeg zich af of ze vermoedde dat hij de tip had gekregen haar hier te kunnen vinden. Croquebol ging staan. 'Ik ga maar weer eens. '


  'Ik ook, ' zei Mariëtte.


  Maar ze stond nog niet, en de Schaduw ging meteen zitten op de door Croquebol verlaten plaats. 'Nu we elkaar tóch toevallig ontmoeten, zou ik u graag wat willen vragen, juffrouw Bernoville, eh... Castellan, bedoel ik. ' Hij keek haar scherp aan. 'Of is het Turner?'


  'U bent nog steeds de politieman die zich ten onrechte met mij bemoeit. Als u me ergens van verdenkt, zeg het dan en zo niet, laat me dan met rust. '


  De Schaduw, die weieens de beschermer van weduwen en wezen werd genoemd, gaf met gevoelige stem blijk van een diep medeleven. 'In een vorig gesprek hebt u gezegd dat u zich bedreigd voelde. U dacht zelfs dat de in de kamer naast de uwe gepleegde moord weieens een vergissing zou kunnen zijn en dat men het op ú had gemunt. Is het te veel gevraagd als ik, nu ik u toevallig ontmoet, naar uw welzijn informeer?' Haar bruine ogen keken vijandig. Haar gezicht was één stukje afweer, en toch vond Carlier dat onder de gloed van haar roodkleurige haar bepaald niet lelijk staan. Met onzekere handen stak ze een sigaret op.


  'Ik betwijfel of deze ontmoeting wel zo toevallig is. ' De Schaduw haalde de schouders op. 'Wat is toeval? Misschien heeft het zo moeten zijn. Misschien worden onze wegen geleid. '


  'Als u het weten wilt: ik voel me nog steeds bedreigd. Onder anderen door nieuwsgierige politiemannen die niets met mijn privé-zaken te maken hebben. '


  'Maar misschien wél met uw getuigenis. '


  Die opmerking maakte haar nerveuzer. 'Wélk getuigenis?'


  'Bent u Mariëtte Turner, de dochter van Eugène Detais en Judy Turner?'


  'Dat ontken ik niet. Maar maak me niet langer wijs, mijnheer Carlier, dat u slechts naar mijn persoonlijk welzijn wilt informeren. U bent druk bezig met het verzamelen van informaties over mij. En dat doet u als politieman. '


  'Ik heb niet naar uw gezondheid gevraagd, maar u herinnerd aan de bedreiging waarover u zelf hebt gesproken. Als iemand wordt bedreigd, vraagt men zich uiteraard af door wie en om dat aan de weet te komen moet men zoveel mogelijk kennis verzamelen met betrekking tot de bedreigde persoon zélf. '


  'En dat is u dus gelukt?'


  'Ten dele. Als ik alles van u wist zou dit gesprek niet nodig zijn. '


  Opnieuw viel hem haar nervositeit op, toen ze slechts zei: 'O. '


  'Heet degeen, die u bedreigt, Maurice Boulanger junior?'


  De vraag bracht haar in verwarring. Ze boog het hoofd en zweeg.


  'Geen bevestiging, geen ontkenning, ' constateerde de Schaduw. 'Onder het ten dele aan de weet komen van bijzonderheden over u en de mensen met wie u te maken hebt, vallen de heren Boulanger, vader en zoon. Ze staan geen van beiden gunstig bekend, vandaar dat het niet zo gek is om hen - in het bijzonder Maurice junior - met u in verband te brengen. De relatie bestaat, meen ik, al vele jaren?'


  'Er is geen sprake van een relatie! Hebt u uw informaties uit Californië?'


  'De politie heeft me inlichtingen verschaft waarmee ik uit de voeten kan. Ook wat u betreft. '


  'U beschouwt me dus als getuige. In welke zaak?'


  'We hebben het nog steeds over u en de bedreiging die u voelt. Maar u werkt niet bepaald mee. Goed dan, ik zal eerst het woord voeren. Sla maar met de vuist op dat tafeltje als ik iets zeg wat volgens u niet juist is. Gunst, er staat niets op. Wilt u iets drinken?'


  'Nee, schiet in godsnaam op!'


  'U hebt niet ontkend dat Maurice junior uw bedreiger is. Hij komt, evenals u, uit Californië. Uw vader is daar 31 jaar geleden naar toe gegaan en is daar getrouwd met ene Judy Turner. Jullie gezin was bevriend met dat van Maurice Boulanger, een neef van je vader. Té goed bevriend misschien, want Maurice senior verleidde uw moeder. Ze waren een poos samen, daarna liet hij haar in de steek. Uw moeder is jong gestorven. '


  'U hebt inderdaad héél wat gehoord. ' Ze probeerde het ironisch te zeggen, maar dat lukte niet helemaal. 'De politie in Californië werkt snel en correct. Maar ze weet uiteraard niet alles. Daarom moet u me antwoorden op deze vraag: Was Maurice junior in Californië al verliefd op u?' Ze aarzelde nog even, maar knikte toen. 'Ja. Ik wilde niets van hem weten. Ze zijn trouwens naar Frankrijk teruggegaan. De vader van Maurice was nog getrouwd toen hij mijn moeder verleidde. Ik weet niet of hij ooit wel officieel is gescheiden. ' Er kwam een harde trek om haar mond.


  'U mag de heren niet, ' veronderstelde de Schaduw. 'Nee, ik verafschuw ze. '


  'Nu moet ik het even hebben over iets hoogst merkwaardigs. Toen ik de politie inlichtingen over u vroeg, kreeg ik te horen dat u al lang dood bent. '


  'Waaat?' De gespeelde verbazing was zonder overtuiging. 'U bent omgekomen bij een auto-ongeluk, samen met een andere vrouw. Men nam aan dat u liftte. Uw lichaam was na het ongeluk onherkenbaar, maar uw pas, ten name van Mariëtte Detais, werd wél gevonden. En nu zit u hier in levende lijve als Mariëtte Bernoville of Mariëtte Turner. De verongelukte Mariëtte Detais, die uw pas had, was dus een ander. ' Ze zweeg. Haar ogen leken doffer te worden en haar haar, waar ze steeds nerveus met haar hand doorheen streek, zat verward.


  'Had u die pas verloren? Of was die gestolen?'


  'Gestolen, ' antwoordde ze dof. Ze zuchtte. 'Ik weet niet waar dit op uitloopt. Het zal wel niet zo best zijn, maar ik heb gewoon de energie niet meer om te liegen. De pas is gestolen, ja; hij zat in een koffer die klaarstond voor een reisje van enkele weken naar Europa. '


  'U woonde toen nog bij uw vader in Sacramento. '


  'Ja. Toen dat ongeluk gebeurde en men mijn pas vond, maakte ik een vakantiereis langs de kust. Ik wist er dus eerst niets van, want ik bleef vier weken weg. '


  'U belde uw vader niet op en u zond geen ansichtkaarten. ' Ze haalde de schouders op. 'Daar ben ik niet sterk in. En onze verhouding was niet optimaal in die tijd. ' De Schaduw knikte en dacht aan het romanschema waaraan hij de avond tevoren had gewerkt, waarbij hij zich de kwaliteit van auteur had toegemeten en feiten en fantasie wat met elkaar verweven had. En nu durfde hij onvervaard te zeggen: 'Uw vader kreeg bericht van uw dood. Hij heeft het stoffelijk overschot gezien. '


  'Het lichaam was verkoold. De auto is maar gedeeltelijk uitgebrand, omdat mensen, die er snel bij waren het vuur blusten. Blijkbaar is een tas, waar mijn pas in zat, niet verbrand. Mijn vader vertelde mij later dat hij het verbrande lichaam wel heeft gezien, maar meteen de blik heeft afgewend. Hij heeft geknikt toen men hem een paar ringen toonde. Hij had niet de minste notie van mijn sieraden en de kleren die ik had. Hij heeft alleen steeds maar weer geknikt en "ja" gezegd, ook toen men hem de tas liet zien. Hij wist niet beter of !k was het. Ruim drie weken heeft hij in die veronderstelling geleefd, en hij was er natuurlijk ook van overtuigd dat het inderdaad mijn lichaam was dat op het kerkhof bij Sacramento werd begraven. '


  'En na ruim drie weken zag hij u in levende lijve voor zich. '


  Ze sloeg de handen voor de ogen. 'O, bespaar me dat! Het was zó ontzettend, zó ontzettend... '


  'Werkelijk? Ik dacht dat hij wel blij zou zijn geweest. '


  'Hij was buiten zinnen! Het is maar goed dat hij in een caravan, een eindje van de weg, op een eenzame plek woont. '


  'Waarom is dat goed?' vroeg de Schaduw snel.


  'Anders zou het in de buurt een hele opschudding hebben gegeven, ' zei Mariëtte.


  'En nu heeft niemand er iets van gemerkt. '


  De Schaduw respecteerde de stilte die tussen hen viel. In de hal van het hotel was het rustig op dit ogenblik.


  'Ik kwam midden in de nacht thuis, ' zei ze na een poosje. Toen voegde ze er zacht aan toe: 'En vraag me verder alsjeblieft niets... '


  De Schaduw dacht weer aan zijn romanschema. 'Uw vader had inmiddels een bedrag van uw levensverzekering gekregen. Een hoog bedrag?' Ze zweeg.


  'Ik zou me kunnen voorstellen dat, bij al zijn verdriet, het geld hem welkom was, dat hij het goed kon gebruiken en er misschien al een deel van had uitgegeven. '


  'U kunt dat niet weten. Niemand kan dat weten. '


  'Behalve degene die u de laatste tijd bedreigt. '


  'Die weet ook lang niet alles. '


  'Maar wél dat u nog leeft. Voor velen bent u dood gebleven. Wat kostte het uw vader om aan een valse pas te komen?' Ze antwoordde niet.


  'Het was in ieder geval de pas waarop de naam Mariëtte Ber- noville stond. Toen bent u naar Frankrijk gegaan. Ter wille van uw vader of misschien wilde u zelf als een nieuw mens... ' De woorden die de Schaduw haar zo'n beetje in de mond wilde leggen, sprak ze niet uit. Hij verzoende zich ermee en vroeg: 'Was er in Frankrijk niemand die van het ongeluk had gehoord?'


  'Mijn vader heeft het de familie die hij hier nog had, niet laten weten. Hij schijnt die weken als in een verdoving te hebben geleefd. '


  Maar hij incasseerde wél het geld, dacht de Schaduw, en gaf er een bestemming aan. Hij liet wél zijn dochter naar Frankrijk gaan omdat hij anders het geld van de verzekering had moeten terugbetalen. En in haar verwarring wilde het arme kind het zelf ook nog graag.


  'De heren Boulanger hadden wél gehoord dat u was verongelukt. '


  'Die wel, ja. Een kennis in Californië heeft het hun blijkbaar geschreven en ook dat mijn vader veel geld van de verzekering had ontvangen. '


  'Wanneer hebben ze u gezien?'


  'Maurice junior heeft me vluchtig gezien en herkend. Zes jaar geleden ongeveer. Zijn vader was toen alweer naar Amerika gegaan. Hij had hier ergens een watersportbedrijf en is daar rijk van geworden. Zijn zoon heeft nooit willen deugen. '


  'Bedreigt hij u al zes jaar?'


  'Die eerste keer verloor hij mij uit het oog. Hij had dus mijn adres niet. Ik heb lang in Parijs gewoond. Later heeft hij mij opnieuw gezien. Hij volgde me, ontdekte mijn adres en belde me op. Hij zei dat er vreemde dingen waren gebeurd, maar dat hij erover zou zwijgen als hij geld kreeg. Ik ontliep hem opnieuw. '


  'Tot in Brignoles. Hotel Festival. U had er een kamer, maar was steeds de hele dag weg. Toen gebeurde die moord. En later nóg een, die op de postbode Pomian. Hebt u de indruk dat die beide moorden met elkaar te maken hebben?' Ze dook in elkaar. 'Terg me niet langer, ' zei ze bijna onverstaanbaar. 'Wilt u me aan de politie overleveren? Gaat u me arresteren?'


  'Ik heb daartoe geen bevoegdheid. Maar ik ben wel verplicht de politie hier in kennis te stellen van wat ik weet én vermoed. Gaat u mee naar het bureau?' Ze aarzelde. 'U dwingt me niet?'


  'Nee, ik dwing u niet. '


  Ze ging staan. Plotseling was ze kalmer. 'Dan grijp ik mijn kans, ' zei ze. Haar bruine ogen keken hem nog even aan. 'Bedankt, ' zei ze.


  De Schaduw bleef nog een poosje zitten en bestelde een whisky soda. Hij zag ertegenop zijn plicht te moeten vervullen, en hij besloot nog even te wachten met het verstrekken van inlichtingen over Mariëtte aan de plaatselijke politie.


  Maar een half uur later belde hij wel inspecteur Soubrain op.


  Hij zei: 'De beide moorden laten me uiteraard niet onberoerd. '


  'Uiteraard niet, ' vond ook Soubrain.


  'En als ik tóch mag meedenken, rijst de vraag: Is in uw rayon de laatste dagen iemand als vermist opgegeven?'


  'U lijkt wel helderziend. '


  'Meestal, ' gaf de Schaduw toe, 'zie ik helder. Op een laat uur wil dat weieens veranderen, maar het is nog vroeg. " 'Ik heb zojuist een vermissing doorgekregen. Een zekere Jean Fromage. Een avontuurlijk type dat weieens een nachtje overblijft zonder eerst permissie te vragen. Maar na twee dagen werd zijn vrouw toch ongerust. '


  'Heeft hij een strafblad?'


  'Nou en of. Inbraken, oplichting en een beetje geweld. Met elkaar goed voor twee jaar opsluiting die hij overigens achter de rug heeft. Daarna nog twee verdachte zaken, maar geen bewijzen. '


  'Hebt u een foto?'


  'Ja, die ligt net voor me, hoofdinspecteur. ' De Schaduw haalde zich het romanschema nog even scherp voor de geest en waagde het erop. 'Kunt u zich voorstellen hoe hij eruitziet als hij is gewurgd?'


  'Wat zegt u?' vroeg Soubrain met een van verbazing overslaande stem. 'Nee, laat maar, ik heb het wel verstaan. Gewurgd? Denkt u aan... '


  'De man die in kamer 420 werd gedood. ' Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Toen zei Soubrain: 'Het is natuurlijk een kleine moeite om na te gaan of het slachtoffer inderdaad Jean Fromage is. '


  'Fijn, ' zei de Schaduw. 'Zou het u passen om over een paar uurtjes naar mijn huis in Cagnes te komen? We zouden dan wat kunnen praten en daarbij iets kunnen drinken zonder een heldere kijk op de zaken te verliezen. '


  'Ik zal graag komen, ' zei inspecteur Soubrain. 'Dan breng ik u meteen het resultaat van het onderzoek naar een eventueel gewurgde Jean Fromage. Hebt u nog meer verrassende mededelingen in petto?'


  De vriendelijke man had een vederlicht ondertoontje van naijver in zijn stem.


  'Integendeel, ' antwoordde de Schaduw. 'Ik wil juist ú iets vragen. Een advies over een mogelijke arrestatie. ' Als Soubrain opnieuw verbaasd was, bracht de telefoon het ditmaal niet over. 'Graag tot vanavond, hoofdinspecteur, ' zei hij nog.


  De Schaduw trof aanvankelijk alleen Croquebol thuis. Flora en Manon waren naar Cagnes en Silvère maakte weer één van zijn vele wandelingen.


  'Ik wacht nu de begrafenis maar af, ' zei Croquebol. 'Daar wat rondlummelen in Brignoles is niets gedaan, wat? In het hotel loop ik bij wijze van spreken met mijn ziel onder de arm en bij die buurman hoef ik ook niet te zijn. Die zit met zijn vriend te pimpelen tot ze blauw zien. Had je nog een slokje moeten hebben?'


  'Ik wacht op de anderen. Neem een glas Sint Blasiuswater voor jezelf. Nog risico's gelopen?'


  'M'n hart sloeg een keer over en die moedervlek vertrouw ik nog steeds niet. Ik heb pijnscheuten op de plaats waar zover ik weet de prostaat zit. Maar met het openbaar vervoer ging het goed. '


  'Je hebt het er in ieder geval de eerste paar dagen van je moordjaar goed afgebracht, ' zei de Schaduw monter. 'Vergeet de emoties niet. Die vreten ook aan je gestel. '


  'Toch heb ik er nog een voorhanden, ' zei Carlier. 'Ga er desnoods even bij zitten. '


  Croquebol keek hem angstig aan.


  'Je neef Eugène zei dat hij je brieven heeft gezonden. '


  'En ansichtkaarten. '


  'Heb je er werkelijk nooit een ontvangen?'


  'Nee. ' Croquebol ging zitten, een beetje bleekjes. 'Wat zeur je toch steeds weer over die brieven? Waren die zo belangrijk?'


  'Heel belangrijk. Je neef vroeg je een dienst. En doordat je die brieven niet kreeg, heb je hem niet kunnen helpen. '


  'Niet kunnen helpen? Hoe weetje dat? Wat had ik dan moeten doen? Heb je wat uitgeplozen, vriend? Of zijn die brieven tóch nog boven water gekomen?'


  'Ze zijn boven water gekomen, tenminste, voor een deel. Ik zal je nog wel vertellen hóe. Of Eugène je altijd precies op je verjaardag schreef, weet ik niet. In ieder geval ertussendoor ook nog wel een keertje. Zes jaar geleden vroeg hij je of je wilde uitzien naar een zekere Maurice Boulanger. '


  'Maurice? Die waterfietser? Ik heb je hem nog genoemd. Had ik naar hém moeten uitkijken? Waarom?'


  'Ik zal je een merkwaardige geschiedenis vertellen, Croquebol, een hoogst merkwaardige geschiedenis. '


  'Kom op. Mocht het tragisch zijn, verberg dan niets voor me. Ik weet dat dit jaar - zo lang ik nog leef - de schokkende gebeurtenissen elkaar van dag tot dag zullen opvolgen. '


  'Maar nu heb ik het even over vroeger, ' zei Carlier. Hij vertelde over neef Eugène in Sacramento, diens huwelijk met Judy, de dochter Mariëtte, het verleiden van Judy door Maurice en de verliefdheid van Maurice junior op het meisje. 'Toen gebeurde er een ongeluk, waarbij een zekere Mariëtte Detais de dood vond, ' zei de Schaduw. 'O god... ' De meelevende Croquebol snoot zijn neus. 'Maar ze kwam spoedig weer tot leven. ' Carlier vertelde hoe het allemaal in elkaar zat: de terugkomst van Mariëtte, haar vertrek naar Frankrijk onder een andere naam, haar bedreiging door Maurice junior, de grote angst waarin zij leefde... Croquebol schudde het hoofd. 'Misschien had ik wat voor dat arme kind kunnen doen. Een volle achternicht, nietwaar?'


  Toen vroeg hij met verheven stem: 'Maar waarom hebben die brieven van mijn neef me niet bereikt? Het lag dus niet aan het handschrift? Je hebt ze gelezen?'


  'Zoals ik je al zei: ik heb maar een deel gezien. Maar later is me duidelijk geworden wat er in de rest moet hebben gestaan. Nee, Croquebol, het lag niet aan het handschrift dat je ze niet kreeg. Ze werden achtergehouden. '


  'Achtergehouden? Door wie dan wel?' De Schaduw wachtte even met zijn antwoord. Toen riep zijn knecht uit: 'Je wilt toch niet zeggen dat Pomian dat heeft gedaan?'


  'Ja, ' antwoordde Carlier, 'dat wilde ik zeggen. ' Croquebol schrok er zo van dat hij eerst moeite had om uit zijn woorden te komen. 'Die Pomian... die... die verrékte Pomian. Wat heeft die... wat heeft die met mijn brieven te maken?' De trouwe knecht sloeg de hand voor de ogen. 'Maar hij is dood... God, hij is dood... ' Plotseling, nieuwsgierig, richtte hij zich op en vroeg, nu met helderder stem: 'Heeft die eh... moord wat te maken met die brieven?'


  'Wel iéts, ' zei de Schaduw. 'Maar nog meer met die andere moord, weet je wel? Die moord op kamer 420. '


  'Lieve mensen, waar ben ik aan ontsnapt, ' zuchtte Croquebol. 'Ik zet geen poot meer buiten de deur. ' Toen bedacht hij zich. 'Nou ja, als neef zijnde moet ik natuurlijk nog wél naar de begrafenis van Eugène. '


  'Het kan zijn dat je daar nog van afziet, ' voorspelde de Schaduw.


  De mededelingen hadden Croquebol zo aangegrepen dat hij zich in zijn kamer opsloot. Toen Flora, Manon en Silvère thuis waren, vertelde Carlier hun wat hij die dag wijzer was geworden. Hij zei er niet bij dat een deel van zijn romanschema inmiddels tot de juiste uitwerking was gekomen, maar dat hij nog moest afwachten of de rest ook met de werkelijkheid zou kloppen.


  Iets minder uitvoerig was hij tegen inspecteur Soubrain, toen deze in de loop van de avond verscheen en vertelde dat Jean Fromage was herkend. Carlier zweeg over het vermoeden, het wéten bijna dat Mariëtte zou worden gearresteerd en dat ze, toen hij haar liet gaan, had gezegd: 'Dan grijp ik mijn kans. ' Soubrain nam een teugje uit zijn glas wijn, proefde het op de tong, staarde even voor zich uit in de richting van de zee en reageerde op het relaas met slechts twee woorden: 'En nu?'


  'Er zijn, ' sprak Silvère, 'nog steeds twee moordzaken zonder dader. '


  'Of daderes, ' vulde de Schaduw uit gewoonte aan. 'Die Maurice, ' vervolgde Soubrain, 'zou ons waarschijnlijk wél het een en ander kunnen vertellen. Maar hij is moeilijk te pakken te krijgen. Hij is kennelijk de man die aanwezig was toen Eugène Detais van het dak viel, maar hij verdween... '


  'En later liet ik hem schieten, ' zei Carlier schuldbewust. 'Maar we weten in ieder geval hoe hij eruitziet. '


  'Mijn mensen zouden kunnen proberen hem op te sporen, ' bood Soubrain aan. 'Maar meer kunnen we niet doen. Hij kan al lang een heel eind verderop zijn. En voor een algemeen opsporingsbevel ontbreekt een motief. U eh... u denkt toch niet dat hij zelf... '


  'De dader van een van de moorden is?' vroeg Carlier. 'Of van alle twee misschien? Alles is mogelijk en veel is onmogelijk. Ik weet werkelijk niet wat we moeten doen. ' En op dat ogenblik gaf hij Flora, zonder dat de anderen het zagen, een knipoogje.


  De ijver in de wakkere inspecteur Soubrain groeide. 'In ieder geval zal ik mijn bureau vragen uit te zien naar Maurice. Hoe is het signalement precies?'


  De Schaduw scheurde een blaadje uit zijn notitieboekje en schreef daar het een en ander op. Daarna bracht hij zijn collega bij de telefoon en keerde naar het terras terug. 'Een energieke jongeman, ' zei Manon. 'Laat hem maar schuiven, ' vond de Schaduw. Toen Soubrain terugkeerde, zei hij voldaan: 'Dat is geregeld. Ik heb inmiddels bedacht dat we ons weieens gezamenlijk zouden kunnen buigen over de raadsels met betrekking tot de hotelkamers. '


  'Hè ja, ' zei de Schaduw vriendelijk, 'dat is een idee. '


  'Laten we dan, ' stelde Soubrain voor, 'beginnen met kamer 304. '


  'Die van Croquebol, ' zei Silvère.


  'Vóór Croquebol moet iemand anders in deze kamer zijn geweest, iemand die er een sleutel en een foto heeft neergelegd. We hebben kunnen nagaan dat de kamer eerder op de dag op naam stond van een zekere Jacques Colbert uit Lyon. De vermelde straatnaam is in die stad niet bekend, dus ook in dit geval zal de naam wel gefingeerd zijn. Dat maakt de zaak er niet gemakkelijker op. '


  'Nee, ' zei de Schaduw.


  'Deze man heeft om tien uur aan de balie gezegd, dat hij plotseling weer moest vertrekken. Hij was bereid een kleine schadevergoeding te betalen. Klopt?' vroeg Soubrain. 'Klopt, ' zei de Schaduw.


  Zwijgend, met een handgebaar nodigde Carlier hem uit verder te gaan. De inspecteur sloofde zich uit in het noemen van allerlei mogelijkheden met betrekking tot de drie hotelkamers en de dames, zeer geïnteresseerd, vielen hem daarin al spoedig bij. Ook Silvère deed zo nu en dan een duit in het zakje. De Schaduw schoof zijn stoel wat achteruit en deed er het zwijgen toe. Met in de ene hand een glas wijn en in de andere een Willem II Nobel keek hij naar de volle maan die aan de hemel was verschenen. Morgen, dacht hij, weten we meer.


  





  8. Drie flessen bronwater.




  Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier nam die avond in de slaapkamer, nadat hij opnieuw met de politie in Sacramento had getelefoneerd, nog eens kritisch zijn romanschema door, schaafde er wat aan bij, voegde er wat aan toe en wijdde zich daarna volkomen aan Flora, die bezig was zich uit te kleden en zich voorbereidde op de nacht en alles wat daarbij behoorde.


  De volgende morgen, toen ze wakker werden en elkaar glimlachend aankeken, vroeg ze: 'En, Schaduw, is dit de beslissende dag?'


  'De mens wikt, ' antwoordde de Schaduw. Hij herhaalde wat hij de vorige avond had gedacht: 'Vandaag weten we in ieder geval meer. Maar of het alles is? Dat hangt van de beschikking af. '


  Een uur later kwam er een eerste gunstig teken van de Beschikking. Carlier had net Silvère voorgesteld om samen een bezoek te brengen aan Jamin, de buurman en - mocht hij er nog zijn - zijn kersverse vriend Jean Dumontier, toen de telefoon ging.


  'Kan dat bezoek ons verder brengen?' vroeg Silvère nog. 'We kunnen de zaak van twee kanten benaderen, ' antwoordde Carlier terwijl hij naar het telefoontoestel liep. 'Ik kies nu de ene maar. '


  Maar het werd de andere. Inspecteur Soubrain vertelde opgetogen dat zijn mensen wel zeer snel succes hadden gehad. Vroeg in de morgen hadden ze Maurice Boulanger aangehouden. Na deze mededeling wachtte hij kennelijk op uitroepen van bewondering.


  De Schaduw evenwel zei eerst slechts: 'O. '


  'U komt hier zeker snel naar toe?' vroeg Soubrain onzeker. En nóg kwam er geen teken van spontaniteit. De Schaduw dacht na, zwijgend ditmaal. Toen zei hij: 'Ja, het lijkt me het beste dat Silvère en ik nu toch eerst maar naar u toe komen. ' Hij voegde er achteloos aan toe: 'En onze complimenten, uiteraard. '


  Aan Silvère vroeg hij: 'Is nu niet de tijd gekomen dat wij in plaats van als belangstellende toeschouwers, die de belangen van Croquebol ter harte gaan, heel duidelijk als werknemers van de Süreté Nationale naar voren treden en ons als politiemannen laten gelden? Wat zegt mijn meerdere daarvan?'


  'Akkoord, ' zei de meerdere. 'Ik heb de indruk dat mijn mindere al heel wat in zijn achterhoofd heeft, waarvan ik straks nog kennis zal mogen nemen. Met de nodige verbazing, zoals gebruikelijk. '


  Ze reden naar het bureau waar ze werden ontvangen door inspecteur Soubrain, en met name Silvère bracht de grote waardering voor het aanhouden van Maurice over om daarmee goed te maken wat de Schaduw had verzuimd. 'Een van onze mannen zag hem een café binnengaan. Hij kende zo'n beetje het signalement: bruin haar, rood shirt, blauwe broek... Na wat u ons gisteravond vertelde, had ik de indruk dat u het zeer op prijs zou stellen hem aan de tand te voelen. '


  'Ja, ' antwoordde de Schaduw. 'En nogmaals: onze complimenten. '


  Omdat het nog steeds wat droogjes klonk, zei Silvère tegen Soubrain: 'Toen u opbelde, overwogen we nét om buurman Jamin en zijn gast te gaan opzoeken. ' Soubrain knikte begrijpend. 'Ik bracht dus veranderingen in uw plannen. U kunt natuurlijk alsnog eerst... '


  'Nee, laat maar, ' viel de Schaduw in de rede. 'Jamin en zijn vriend blijven er wel. Hópen we. Ik vrees alleen dat Maurice zo meteen na enkele vragen de mond zal sluiten. En er staat nergens in de wet dat je hem krachtdadig mag openbreken. Maar we kunnen altijd nog eens terugkomen, nietwaar?'


  'U bent te allen tijde welkom, ' haastte de vriendelijke Soubrain zich te zeggen. Daarna bestelde hij koffie en Maurice. Maurice kwam eerst. Hij keek Silvère en de Schaduw nijdig aan en vroeg meteen, nadat hij een hoofdknikje in de richting van Soubrain had gegeven: 'Zijn jullie de meerderen van deze man?'


  'Nee, ' antwoordde de Schaduw, 'zo ver hebben we het nog niet gebracht. Maar ik heb de indruk dat u verwacht dat wij hem op zijn nummer zouden zetten als wij wél zijn meerderen waren?'


  'Dat wilde ik maar zeggen! Ik werd vanmorgen aangehouden door een agent - méér zal hij niet zijn - die zei dat ik mee moest komen. Hij draaide eromheen, maar ik ben er zeker van dat hij geen arrestatiebevel bij zich had en dat ik ook niet op de lijst van op te sporen misdadigers sta. Wat ik wens, is dat ik meteen mag vertrekken nadat mijnheer daar' - weer een knik naar Soubrain - 'zijn verontschuldigingen heeft aangeboden. ' De Schaduw keek hem nadenkend aan. Maurice had, hoewel hij nu in Frankrijk woonde, een paar duidelijke kenmerken van een Amerikaan. Het rode shirt moest, gezien de snit en de wijze waarop het werd gedragen, uit de States komen. De man sprak met een Amerikaans accent. Hij bekommerde zich weinig om zijn uiterlijk; het sluike, bruine haar zat zeer verward. 'Heeft de agent die u aanhield, een reden genoemd?'


  'Hij had het over twee moorden, en zei dat ik mezelf lelijk in de vingers zou snijden als ik niet meeging. '


  'Mijn medewerker Cocon drukt zich weieens wat autoritair uit, ' zei inspecteur Soubrain verzachtend. 'Een etter, ' oordeelde Maurice. 'Wat heb ik met moorden te maken?'


  'De tijd zal het leren, ' zei de Schaduw. 'In ieder geval hebt u te maken met enkele personen die ons interesseren en waarover we graag wat informatie zouden willen inwinnen. En dan beginnen we met Mariëtte Bernoville. Of met Mariëtte Turner, zoals u misschien beter weet. Of met Mariëtte Detais, zoals u misschien nóg beter weet. '


  'Mariëtte, ' zei hij verachtelijk. 'Heeft ze zich beklaagd?'


  'Waarover zou ze zich moeten beklagen?' vroeg Silvère. 'Ik weet te veel van haar. Ze is bang dat ik daar misbruik van maak. '


  'En dat doet u niet?' vroeg de Schaduw. 'Heb ik ooit een klacht bij de politie ingediend? Of een tip gegeven die haar oplichting aan de kaak zou stellen?'


  'Ons boze vermoeden is, ' zei de Schaduw, 'dat u haar chanteerde, en toen u dat niet lukte hinderlijk bent blijven volgen. '


  'Ze overdrijft sterk! Als ik haar bang heb gemaakt, kunt u me dat niet aanrekenen wanneer u weet wat er werkelijk is gebeurd. '


  'Dat weten we wel zo ongeveer, ' zei Soubrain, die een duit in het zakje wierp voordat dit was gepasseerd. 'De vader van Mariëtte heeft de verzekeringsgelden opgestreken voor een dochter die wordt geacht te zijn overleden, maar het in werkelijkheid niet is. En u weet daarvan. '


  'Wie bewijst me dat ik daar misbruik van wil maken? Mijn woord staat tegenover het hare. Trouwens, als u haar te pakken hebt en van die oplichting afweet, zal ze haar loon wel krijgen. '


  'Zij heeft het geld niet opgestreken. '


  'Maar haar vader wel. '


  'En die leeft niet meer!'


  Even was Maurice een beetje verbluft. Toen vroeg hij: 'Maar ze is toch medeplichtige? Zij heeft toch ook van het geld gebruikt?'


  'We zullen het verder uitzoeken zodra we haar te pakken hebben. '


  Maurice was verbaasd. 'Hébben jullie haar dan niet te pakken?'


  'Nee, ' antwoordde inspecteur Soubrain. 'Maar mijn mensen zijn niet achterlijk, dat hebt u zélf gemerkt!'


  'Laten we even teruggaan in de historie, ' zei de Schaduw, 'en ons naar Californië begeven. U kende Mariëtte en u was verliefd op haar. '


  'Zei ze dat?'


  'Ja. '


  'Hecht de politie waarde aan de woorden van een stel oplichters?'


  'Uw eigen strafblad was ook niet bepaald blanco, ' zei de Schaduw. 'Dat heeft, naar ik van de politie in Californië vernam, nog wat moeilijkheden opgeleverd bij uw vertrek naar Frankrijk. '


  'Tsjongejonge, ' zei Maurice, 'welk een belangstelling voor mijn persoontje. '


  'Niet ten onrechte, zoals nog zal blijken, ' voorspelde de Scha duw. 'U ontkent uw interesse voor Mariëtte in Amerika en voor het bedreigen van haar hier in Frankrijk?'


  'Volkomen, ' zei Maurice.


  'Dan beginnen we aan het volgende hoofdstuk, ' zei Carlier. 'Zes jaar geleden ontdekte u dat Mariëtte naar Frankrijk was gegaan. Wanneer wist u dat haar vader hier ook naar toe was gekomen?'


  Maurice aarzelde, haalde toen zijn schouders op en zei: 'Dat weet ik niet meer precies. Ik heb hem één keer gezien. '


  'Dat klinkt weinig overtuigend, ' zei de Schaduw. 'U hebt hem opgezocht. Om de oude banden weer aan te knopen? Dat lijkt me kras. U hebt weinig vriendelijke woorden voor hem over. U wilde hem chanteren, net als Mariëtte. '


  'Dat is gelogen!' riep Maurice.


  'Misschien, ' zei de Schaduw. 'En als het is gelogen, vreest u dan niet dat ik de waarheid weet?' Maurice werd een beetje bleek.


  'Vervolgens, ' zei de Schaduw, 'gaan we naar hotel Festival te Brignoles. Waarom huurde u daar een kamer?'


  'Wat?' vroeg Maurice. 'Ik een kamer?'


  'Kamer 304, ' verduidelijkte Carlier.


  Maurice werd nog bleker. 'Ik weet niet waar u het over hebt... ' Hij greep naar zijn hoofd. 'Ik... ik voel me niet goed worden. '


  'Dan zullen we opschieten. Waarom... ' Maurice hing achterover in zijn stoel en sloot de ogen. 'Cognac... Breng me weg.. 'Hij simuleert, ' zei Silvère.


  De Schaduw ging staan. 'Voorlopig, ' zei hij tegen inspecteur Soubrain, 'weten we genoeg. We gaan nu eerst naar buurman Jamin en naar zijn merkwaardige vriend. ' Maurice sloeg, plotseling weer geïnteresseerd, de ogen op. Er lag angst in zijn blik. De Schaduw gaf hem nog een gemeen knipoogje voordat hij met Silvère wilde weggaan. Maurice richtte zich op en zei: 'Eén ding nog... '


  'En dat is?' vroeg Carlier vriendelijk.


  'Beseft u wat voor een schurk die Eugène... was? Hij heeft Mariëttes moeder willen vermoorden. Geen wonder dat ze naar mijn vader ging. '


  'En Mariëtte zelf?'


  'Die is precies haar vader. '


  'En haar vader was volgens u in staat tot een moord. '


  'Trek uw conclusie, ' zei Maurice. Toen vroeg hij weer om cognac.


  'We moeten hem zeker vasthouden?' vroeg Soubrain voor alle zekerheid.


  'Gaarne, ' zei de Schaduw.


  Toen hij even later weer naast Silvère in de auto zat, zei Carlier: 'Je had gelijk: op een gegeven ogenblik simuleerde hij inderdaad. En dat klopt met mijn veronderstelling dat hij na enkele vragen niets meer wilde zeggen. '


  'Maar daarna begon hij uit zichzelf. '


  'Omdat hij weet waar wij naar toe gaan. ' Silvère, die chauffeerde, wilde nog iets vragen, maar hij zag de peinzende blik van de man naast zich. Carlier overwoog op dat ogenblik de laatste alinea's van zijn romanschema. Ze wierpen een blik op het huis waar het droevige ongeluk was gebeurd. De ladder stond nu niet meer tegen de gevel. Even later drukte de Schaduw op de bel van buurman Jamin. De bewoner deed de deur deze keer zélf open, keek hen wat geïrriteerd aan en zei: 'Ach, zijn jullie het. '


  'Wij zijn het, ' bevestigde de Schaduw. 'En als het gelegen komt, zouden we graag uw vriend Dumontier willen spreken. Is hij hier?'


  Victor knikte. 'Hij logeert hier een paar dagen. Hij... hij durfde niet terug naar dat hotel. '


  'Begrijpelijk, ' zei de Schaduw meelevend. 'Nou eh... komt u dan maar even verder. '


  De geur van wijn kwam hen tegemoet. En in de woonkamer waren de flessen niet minder royaal voorhanden dan bij het vorige bezoek. Dumontier bleef zitten toen de bezoekers binnenkwamen. Hij had een vol glas wijn in de hand en zijn gezicht vertoonde een rode kleur. De Schaduw wist dat vroeg en fors alcoholgebruik een mens loslippig, maar ook koppig kon maken. Hij hoopte er maar het beste van. 'De nieuwe vrienden hebben in ieder geval één liefhebberij gemeen, ' zei hij ironisch tegen Silvère. 'Uw opmerking is ongepast, ' zei Jamin nijdig. 'Ik geloof niet dat het drinken van wijn in dit land is verboden. ' In tegenstelling tot het vorige bezoek was hij de meest nuchtere van het tweetal.


  De Schaduw richtte zich tot Dumontier. 'U hóudt er in ieder geval van, ' zei hij zonder enig verwijt in zijn stem. 'Daarin toont u een grote overeenkomst met uw Amerikaanse vriend die zo tragisch om het leven is gekomen. '


  'Ik kan er voor instaan, dat hij geen druppel op had toen hij van het dak viel, ' haastte de heer Jamin zich te zeggen. Dumontier reageerde nadenkender. Hij streek met zijn rechterhand over zijn kale bol met een gebaar alsof hij een wilde haardos moest fatsoeneren en sprak langzaam: 'Hoe weet u dat?'


  'Bij het politieonderzoek, ' zei de Schaduw, 'is ook contact opgenomen met collega's in Californië. Vandaar dat we ons een vrij duidelijke voorstelling hebben kunnen vormen van de heer Eugène Detais. '


  Dumontier keek hem broedend aan. Toen haalde hij de schouders op en zei: 'Van de doden niets dan goeds. '


  'Van de dóden, ja. Maar Eugène Detais is nog steeds in het land van de levenden. '


  Buurman Jamin uitte een luide kreet van verbazing. 'Maar ik heb zelf gezien... '


  En zelfs Silvère kon zijn verrassing niet onderdrukken. 'Wat zeg je me nóu, Schaduw?'


  Jean Dumontier nam snel een paar kloeke slokken wijn. 'Ik zei dat Eugène Detais nog leeft. Sterker nog: hij is in ons midden. Nietwaar, mijnheer Jean Dumontier?' De aangesprokene raakte volkomen in verwarring. 'Mijn naam... mijn naam... is... zoals u zegt... Dumontier!'


  'Die naam is verzonnen. Het door u in het hotel opgegeven adres bestaat in Toulon niet. Er wonen in die stad enkele Dumontiers, maar niet een van uw leeftijd die aan uw uiterlijk beantwoordt. De politie werkt daar niet minder snel dan in Amerika. Uit Sacramento heb ik ook telefonisch een signalement van Eugène Detais gekregen. Het komt overeen met uw uiterlijk. '


  Dumontier - Eugène Detais - leunde met gesloten ogen achterover in zijn fauteuil en liet het glas wijn uit zijn hand vallen. 'Dit is verrekte kras, ' zei Silvère zacht. 'Heeft hij mij besodemieterd?' schreeuwde Jamin. 'U niet alleen, ' antwoordde de Schaduw. 'En als alleen besodemieteren strafbaar was, dan zou ik hier op dit ogenblik niet zitten. Maar móórd, zie je, moord is erger. '


  'Wil je zeggen, ' vroeg Silvère, 'dat hij Pomian... of... '


  'Het slachtoffer heet, mag ik aannemen, óók Jean. Jean Fromage. Hij werd gewurgd in kamer 420. '


  'Dat is de man die volgens Soubrain werd vermist?' vroeg Silvère. 'Schaduw, wat wist je al veel en wat zei je weinig. ' In die hoogst persoonlijke woorden lag een licht verwijt. 'Kijk, ' zei de Schaduw verontschuldigend, 'ik ben geen romanschrijver, maar ik heb me dezer dagen wél gewaagd aan een schema. Ik heb eens gehoord dat sommige auteurs zélf niet weten hoe hun verhaal zal aflopen, en dus praten ze er met niemand over. Ik durfde niet, zie je. '


  'Blijkbaar heb je tóch de oplossing gevonden die je vermoedde, ' zei Silvère.


  'We zullen zien, ' zei de Schaduw slechts. Opnieuw richtte hij zich tot Eugène Detais. 'Zal ik het maar uit de doeken doen?' Detais wilde gaan staan en mompelde: 'Moet even... ' Maar hij viel terug, en boven aan zijn broekspijpen ontstond een grote natte plek.


  'Jezus... ' zei buurman Jamin. Hij sloeg met de hand tegen zijn voorhoofd. 'God, waak ik of droom ik?'


  'Ik kan je verzekeren dat je waakt, ' antwoordde de Schaduw.


  En tot Detais: 'Het is in ieder geval in u te prijzen dat u hiernaar toe kwam toen uw dochter in grote moeilijkheden verkeerde. '


  'Mijn dochter is d-dood... ' zei Eugène met een trieste blik in de ogen. 'Een noodlottig auto-ongeval... '


  'U weet wel beter. En verschillende anderen eveneens. Maurice senior en junior onder andere. En de politie. '


  Eugène verzette zich niet. Hij keek de Schaduw waterig aan en vroeg: 'Dus het is uitgekomen? Ook bij de po-politie?'


  'Ook bij de politie. '


  'O. ' Hij dacht even na en zei toen: 'Nou, het geld is op... '


  'Neef Maurice wist wel beter. Anders had hij jullie niet gechanteerd. Of vergiste hij zich?' Eugène Detais haalde de schouders op. 'Misschien bent u ook wel hoog verzekerd. Maar de autoriteiten zouden er wel achter zijn gekomen dat het niet de heer Detais was die de dodelijke val van het dak maakte. '


  'Wat ben ik lelijk bedrogen!' zei Victor Jamin. 'Wie was het dan, als ik vragen mag?'


  'Maurice Boulanger senior, ' antwoordde de Schaduw. 'En de jongeman die erbij stond was zijn zoon. Blijkbaar heeft die iets verteld waar de oude zeer van schrok. ' Hij zag de vragende blik van Silvère. 'Maurice Boulanger, de neef van Eugène en Croquebol, van de waterfietsen, was al lang naar Amerika teruggekeerd. Zijn zoon raakte hier de laatste jaren in allerlei moeilijkheden verzeild, vooral financiële. Waarschijnlijk heeft hij zijn vader gevraagd naar hier te komen. Volgens mijn gegevens uit Amerika moet hij sinds een paar maanden in Frankrijk zijn. Hij nam de naam Eugène Detais aan. Dat hij zo schrok zal misschien zijn gekomen doordat zijn zoon hem vertelde dat de échte Eugène ook was gearriveerd. '


  'Waarom nam hij die naam aan en waarom vertoonde hij zich als zodanig op de verjaardag van Croquebol? Hoe w i s t die Maurice trouwens dat Croquebol jarig was?'


  'Van Pomian, de postbode, ' antwoordde de Schaduw. 'We hebben zoals je weet ook nog een tweede moordzaak. Maar laten we ons weer even tot de eerste bepalen. De tweede komt aan de orde wanneer we straks opnieuw met Maurice junior praten. '


  'Als hij wil praten, ' zei Silvère.


  'Deze keer wel, ' verzekerde de Schaduw. Hij wendde zich weer tot Eugène. 'Wist Mariëtte niet met welk vliegtuig u naar Frankrijk zou komen?'


  'N-niet precies, ' antwoordde Eugène. 'Ik wist in welk hotel ze logeerde, maar toen ik haar op-opbelde was ze er niet. Toen heb ik een boodschap voor haar doorgegeven. ' Hij haalde de schouders op en boerde. 'M-misschien niets van terecht gekomen. '


  'U ging naar het hotel en zag dat uw dochter daar een kamer had. Maar ze was er zelf niet. De kamer naast de hare was vrij: kamer 420. Die hebt u genomen onder de naam Jean Dumontier met een vals adres. Wanneer liep u Maurice junior tegen het lijf?'


  Eugène richtte zich op. Hij leek nu zijn uiterste best te doen zich te concentreren. 'Een paar dagen later. Ik had Mariëtte nog steeds niet gezien en ik zei tegen Maurice dat het laf was dat ze haar bedreigden. Ik begreep dat ze voor hen op de vlucht was. En dat ze, nu Maurice mij had gezien bij het hotel waar hij Mariëtte zocht, mij wel bij de politie zou aanbrengen. '


  'Hij had u al eerder gezien en daarmee immers zijn vader de doodschrik op het lijf gejaagd. Hij had u al eerder kunnen aanbrengen. '


  'Dat zei hij ook tegen mij. Hij vertelde, dat zijn vader dood was en dreigde, dat ik niet lang meer zou leven als ik niet direct met een grote som geld op de proppen kwam. Ik heb hem toen gevraagd mij in mijn kamer te bezoeken, zodat we zouden kunnen praten. '


  'U hebt nogal lang moeten wachten. ' Eugène keek hem gespannen aan. 'U... u weet alles. ' Hij leek nu plotseling helderder te zijn geworden, maar hij was zeer nerveus. Zijn handen trilden.


  De Schaduw knikte. 'Ja. Hij is niet zélf gegaan, maar heeft een... nou ja, zeg maar een vriend... iemand die heel wat kwade praktijkjes met hem uitoefende, zo ver gekregen om naar uw kamer te gaan om namens hem te onderhandelen. Maurice was wel een bluffer, maar ook een beetje bang. En niet ten onrechte. Want u wachtte hem op om hem onverhoeds naar de keel te vliegen. Maar het was die ander, die door u werd gewurgd. Een zekere Jean Fromage... '


  'Wat?' schreeuwde Victor Jamin. 'Heb ik een moordenaar onder mijn dak gehad?'


  Eugène boog het hoofd. 'Ik had hem al te pakken toen ik zag dat het Maurice niet was. In paniek heb ik doorgezet; want als ik hem had losgelaten, zou ik er zelf aan zijn gegaan. En het ging zo snel... zo verdomde snel... Hij was zo maar slap. '


  'En toen is hij naar mij toegegaan!' riep Jamin opgewonden. 'Een goede vriend van Eugène, zei hij. Ik verzeker je, hij had de tranen in de ogen. '


  'Toch heeft hij later nog een brutaal streekje geleverd, ' zei de Schaduw. 'Toen ik de eerste keer kwam, bent u toch wel wat ongerust geworden. Ik vrees dat daaruit of door iets anders' -hij knikte naar de wijnflessen - uw bravourestukje is voortgekomen om mij verontwaardigd op te bellen met de mededeling dat in het hotel iemand die uw naam droeg, was gewurgd. De kamer stond inderdaad op de naam van Jean Dumontier. Was het een afleidingsmanoeuvre?'


  'Gunst, ' zei Jamin, 'ik herinner het me. Ik heb hem niet het hotel horen bellen, maar ik weet nog wel dat hij met ú sprak. Ja, hij had toen een fors slokje gedronken. '


  'Wij beiden... ' vulde Eugène voorzichtig aan. Hij schonk zich weer een glas wijn in, leunde achterover en sloot de ogen toen Carlier inspecteur Soubrain opbelde met het verzoek een paar mannetjes te sturen om de moordenaar van Jean Fromage in te rekenen.


  'Ik moet je de groeten overbrengen van Eugène Detais, ' zei de Schaduw toen hij, Silvère en Soubrain een uur later opnieuw tegenover Maurice Boulanger zaten.


  'Wat? Begin je weer onzin te vertellen? Ik wil nergens meer over praten. '


  De Schaduw vertelde rustig over het bezoek dat ze aan Eugène hadden gebracht. 'Hij had jou dus willen vermoorden, maar het werd Jean Fromage. '


  'Dan heeft Fromage pech gehad, ' zei Maurice slechts. 'Evenals je vader, die van het dak viel. Je bent weggelopen en je hebt je niets meer aan hem gelegen laten liggen. Heb je in de krant gelezen dat hij dood was?'


  Maurice boog het hoofd en toonde voor het eerst enige bewogenheid. 'Ja. Ik kon me toch niet blootgeven? Ik wilde snel m'n slag slaan door Eugène geld af te persen en dan uitwijken naar een ander land. In Italië heb ik nog een vriend wonen. '


  'Maar je kreeg het geld niet. '


  'Ik heb ook niets afgeperst, en ik heb ook geen moord op mijn geweten. Ik ga dus vrijuit. Waarom houden jullie me dan nog vast?'


  'Poging tot afpersing is ook strafbaar. '


  'Bewijs het maar eens, ' zei Maurice. 'Mag ik een sigaret?' Soubrain bood hem een aan. Maurice zoog eraan met lange, nerveuze trekken.


  'Er is nog steeds een tweede moord, ' zei de Schaduw. 'De moord op Pomian, die de brieven van Eugène aan Croquebol achterhield. Wanneer heb je de postbode leren kennen?'


  'Wat weet je van me?' vroeg Maurice argwanend. 'Alles, ' loog de Schaduw. 'En zéker dat Pomian niet onkreukbaar was. Hij had een verkeerde vriend. Dat was jij. '


  'Zoek het maar uit, ' zei Maurice. 'Hij is dood. Maar ik heb het niet gedaan. '


  'Waarom ging jouw vader, die met jou in het complot zat, naar de verjaardag van Croquebol?'


  'Wie zal het zeggen... '


  'Ik zal het zeggen. Jullie wilden weten of er inderdaad geen brieven bij Croquebol waren aangekomen. Dat zou kunnen, nietwaar? Bijvoorbeeld in een periode waarin Pomian ziek of met vakantie was. Maar enfin, jullie werden gerustgesteld. Het was alleen jammer voor jullie dat Pomian meteen doorsloeg toen ik hem de volgende dag bezocht. ' Maurice zweeg. 'Wat stond er in die brieven?'


  Maurice schudde het hoofd. 'Ik word weer niet goed. '


  'Pomian, ' vertelde de Schaduw, 'heeft de eerste de beste brief die Eugène aan Croquebol stuurde, opengemaakt. De naam was hem bekend, nietwaar? Eugène was getrouwd geweest met de zuster van zijn vrouw. Weet je wat hij Croquebol schreef?'


  'Nee. '


  'Ja. Of Croquebol zo goed wilde zijn uit te kijken naar vader en zoon Boulanger, de waterfietsers. Want die bedreigden zijn doodgewaande dochter. En zó hoorden jullie voor het eerst dat Mariëtte nog leefde. Pomian heeft me afgescheept met een paar nietszeggende brieven. Het zal me benieuwen of de rest nog wordt gevonden. '


  'En wat dan nog? Pomian is dood. Wie zegt dat ik daar bij betrokken was? Wie maakt me wat?'


  'Je had wel een reden om Pomian te doden. '


  'Ik heb het niet gedaan. '


  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Je hebt het niet gedaan. Een tot het uiterste getergd meisje heeft kans gezien illegaal een vuurwapen te kopen. Ze heeft jou willen neerschieten en ze achtervolgde je, zoals je ook haar had achtervolgd. Alleen jij had het niet in de gaten. Zo ontmoette ze je op die avond in gezelschap van Pomian. Ze kon niet best met vuurwapens omgaan, en in plaats van jou raakte ze Pomian. Heb ik het mis?'


  'Nee, ' antwoordde Maurice, plotseling bewogen. 'Je hebt het niet mis. ' Hij richtte zich weer op. 'Maar mij maak je niets!'


  'Niet veel, ' gaf de Schaduw toe, 'in ieder geval veel te weinig. Nog één vraag: heb je haar geholpen bij het versjouwen van het lijk?'


  'Ik zou wel gek zijn geweest, ' zei Maurice. 'Ik had haar nog méér in mijn macht dan tevoren. '


  'We horen de bijzonderheden nog wel, ' zei de Schaduw. Hij zou ze evenwel nooit horen. Een half uur later kwam op het bureau de melding binnen dat er een jonge vrouw was gevonden. Ze had zichzelf met een vuurwapen gedood. 'Mariëtte, ' zei de Schaduw met bewogen stem. Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier besloot, in overleg met commissaris Bruno Silvère, Croquebol onder vier ogen de tragische en wonderbaarlijke familieomstandigheden uit de doeken te doen. Een telefoontje regelde dat Flora en Manon naar het strand reden en dat Silvère zich daar bij hen zou voegen. En zo was Croquebol alleen toen de Schaduw thuiskwam. Hij keek zijn meester vorsend aan en constateerde: 'Je bent nerveus. Iets drinken misschien? Voor jou kan het nog geen kwaad, wat?'


  'Kom even bij me op het terras zitten, ' zei de Schaduw, die inderdaad een wat gespannen gevoel had. 'En neem zelf ook een pittig drankje, want wat ik je ga vertellen, zal je misschien aangrijpen. '


  Desondanks nam Croquebol bronwater voor zichzelf mee. Hij ging tegenover de Schaduw zitten.


  Deze nam hem scherp op. Croquebol was volkomen beheerst en vroeg na een poosje rustig: 'Kost het je moeite om erover te beginnen? Heb je de zaak opgelost, zal ik maar zeggen?'


  'Je moet je voorbereiden op een schok, ' zei de Schaduw. Croquebol keek hem ongelovig aan. 'Een schok? Jullie hebben de moordenaar van mijn neef in de kraag gegrepen, neem ik aan. '


  'Ja, maar je hebt tot nu toe om de verkeerde neef getreurd. ' Op dat ogenblik stapte Doctor Archimedes Antraciet, de wijze kater, het terras op en zocht zich een plekje in de schaduw. Croquebol keek verrast. 'Hij is sinds mijn verjaardag niet meer thuis geweest. Ik maakte me al ongerust. Je kunt er op mijn leeftijd een verkeerd voorteken in zien, wat? Katten verdwijnen wanneer iemand gaat sterven, wordt er wel gezegd. Of ze lopen vlak voor je voeten langs, net als bij het kerkhof, weet je nog?'


  'Laten we het over je neef hebben. '


  'De verkeerde?' vroeg Croquebol nadenkend. 'Eugène Detais leeft nog. '


  'Wat? Was het een schijndood?'


  'Nee, hij is hartstikke dood. Maar het was Eugène niet. Het was je andere neef. Maurice Boulanger senior. '


  'Hoe is het in godsnaam mogelijk, ' zei Croquebol langzaam en verbaasd. 'Niet dat het mij spijt. Hij heeft nooit gedeugd en Eugène mag dan vreemde trekjes hebben, maar hij was een fidele vent. '


  'Is, ' verbeterde de Schaduw. 'Wat je zegt. '


  Ze hoorden het geluid van een zware motorfiets. 'Dat is de opvolger van Pomian, ' zei Croquebol. 'Een eigenwijs jong ventje. Sprak smalend over het bromfietsje van die goeie Pomian. De tijden veranderen, zei hij nog. Ik heb hem giftig toegevoegd: Zeg dat wèl. '


  De nieuwe postbode stopte naast het huis. 'Misschien nog familieberichten, ' zei Croquebol en kreupelde naar hem toe. Maar het was slechts de televisiegids.


  'Familieberichten heb ik voor je, ' zei de Schaduw terwijl het geluid van de zware motorfiets wegstierf. 'En ik heb je er geloof ik nog niet genoeg van doordrongen dat het over tragische gebeurtenissen gaat. '


  'De schok, ' zei Croquebol. 'Ik kan er met mijn verstand niet bij, maar jij zult het wel op jouw manier kunnen verklaren. Niet Eugène is dood, maar Maurice. Nou, daar treur ik niet om. Ik zei net nog... ' Toen viel hem plotseling een gedachte in die hem aangreep. 'Was het dan ook Maurice die hier op mijn verjaardag... '


  'Zo is het. '


  'En de echte is nog in Amerika?'


  'Nee, die is hier. '


  'O. Nou, dan kunnen we misschien nog veel aan elkaar hebben, wat? Bij leven en welzijn natuurlijk. '


  'Ik vrees, ' zei de Schaduw ernstig, 'dat ik je moet teleurstellen. Je zult Eugène maar bij hoge uitzondering en na een daartoe ingediende aanvraag in drievoud kunnen bezoeken. ' En toen vertelde hij meteen maar het hele verhaal. In de loop van het relaas boog Croquebol het hoofd steeds dieper. 'Wat een familie... ' zei hij toen hij alles had aangehoord, met een diepe zucht. 'Ben ik je nog waardig, Schaduw?'


  'Wat?'


  'Oplichting, bedreiging, moord... Waar volle neven van mij aan schuldig zijn. Ik mag nog blij zijn dat ik niet Detais of Boulanger heet. ' Hij kreeg de tranen in de ogen. 'Alleen die Mariëtte, dat meisje dat ik niet heb gekend, daar heb ik diep medelijden mee. Was ze in haar ellende maar naar haar oom gekomen... ik zou haar met open armen hebben ontvangen. Maar nu is het te laat. En je hebt zo gevoelig over haar verteld... '


  Opnieuw viel hem iets in. 'Maar die foto van haar en die sleutel die ik vond in de kamer die ik had gehuurd.. 'Neem me niet kwalijk, Croquebol, ' zei de Schaduw, 'dat was ook weer zo'n lelijk familietrekje. Ik heb Maurice junior daar zoeven naar gevraagd. Het was een wat lugubere grap, zei hij. Hij grijnsde ook nog. Toen hij in de gaten had dat Jean Froma- ge was vermoord en het hem natuurlijk volkomen duidelijk was dat hij het slachtoffer had moeten zijn, heeft hij bij een receptioniste een kamer gehuurd, een foto, die hij nog van Mariëtte uit haar Amerikaanse tijd had er neergelegd en tegen een andere receptioniste gezegd dat hij de deur van kamer 420 had dichtgetrokken terwijl zijn sleutel nog binnen lag. In blind vertrouwen is hem toen een duplicaatsleutel gegeven, en die heeft hij bij de foto gelegd in de kamer die jij toevallig huurde. '


  'Maar die had hij toch gehuurd?'


  'Na enige tijd heeft hij de sleutel van zijn kamer teruggebracht en gezegd dat hij plotseling moest vertrekken. Hij heeft een deel van de kamerprijs betaald als vergoeding. Even later kwam jij en kreeg kamer 304... '


  'Ontzettend... ' steunde Croquebol.


  'Natuurlijk heeft hij Mariëtte ook nog een loer willen draaien, ' zei de Schaduw nog.


  'Mariëtte... Schaduw, ik geloof dat ik dat kind graag had gemogen. '


  Er viel een stilte. Carlier nam een forse slok whisky en Croquebol een klein teugje mineraalwater.


  'Schaduw... ' zei Croquebol toen de fraaie kater al geruime tijd sliep.


  De Schaduw schrok op uit zijn gedachten en overwegingen. 'De begrafenis van Eugène, daar hoef ik dus niet naar toe. Maar Pomian, zie je, die zou ik graag de laatste eer bewijzen. Strikt genomen was hij nog familie. Misschien een beetje uit de koers geraakt, maar de mens is nu eenmaal geneigd tot het kwade, wat?'


  'Je zult er goed aan doen, ' zei de Schaduw.


  'Wil je me, bij leven en welzijn, vergezellen?'


  'Ja, van ganser harte, ' zei de Schaduw. 'Je kunt wel met me meerijden. '


  'Ik ga liever met mijn eigen wagen, ' zei de voorzichtige Croquebol. 'Het jaar is nog lang. '


  'Hartelijk gefeliciteerd, ' zei de Schaduw op donderdag 24 augustus, 's morgens om negen uur tegen Croquebol. 'En nog vele jaren, nietwaar?'


  'Dank je wel voor die gemeenplaats, ' sprak de trouwe knecht vrolijk.


  'Je bent nu 64 jaar, ' zei Carlier.


  'De Heer zij geprezen. Het is een enerverend jaar geweest. Maar het ligt achter me, het moordjaar. M'n hart slaat niet meer over en dat met die moedervlek moet inbeelding zijn geweest. '


  'Je levensverwachting is nu veertien komma zeven, ' zei de Schaduw. 'Normaliter word je dus 79 jaar. Met nog zeven tiende jaar erbij. ' Hij ging zitten en maakte op de rand van het ochtendblad een rekensommetje. 'Als ik het goed heb, zul je, als we een kleine vijftien jaar verder zijn, op 14 april komen te overlijden. '


  'Dat is nog ver weg, ' zei Croquebol. Hij snoof met welbehagen de geur van Schaduws sigaar op en kreupelde met jeugdige tred naar de keuken.


  's Middags was de verjaarsvisite beperkter dan een jaar geleden. Silvère en Manon waren er niet, maar Flora wel. Pomian mocht men helaas niet meer verwachten. Maar wél reed Marcel Cardineau in een ditmaal diepgroene, blinkende Mercedes voor. Zijn buik was nog dik en de bloeddruk leek nog hoog, maar hij rookte onvervaard een van zijn enorme sigaren. Hij liep op Croquebol toe, zette een tasje naast zich neer en drukte de jarige stevig aan zijn borst. Daarna haalde hij drie flessen bronwater uit het tasje en zei: 'Ik heb een presentje. ' Croquebol keek er met afschuw naar. 'Hij drinkt weer, ' zei de Schaduw, 'volop. Het moordjaar is voorbij. '


  'Ik kom morgen weer eens langs, als het goed is, ' zei Croquebol.


  De caféhouder wilde verbazing en vreugde aan de dag leggen, maar hij werd overstemd door het aanzwellend geluid van een zwaar motorrijwiel.


  'De postbode, ' zei Croquebol. Toen de jongeman naast het huis stond, liep hij naar hem toe en nam een brief in ontvangst. Teruglopend naar zijn gezelschap bekeek hij het adres van de afzender. Zijn gezicht kreeg een geroerde uitdrukking. Pas nadat het geluid van de motorfiets was verstomd, kon hij zich met onzekere stem verstaanbaar maken. 'Van neef Eugène, ' bracht hij uit. 'Hij schreef me ieder jaar en nooit is er een brief of een ansichtkaart aangekomen. En nu krijg ik er wél een, uit de gevangenis. Wie had kunnen denken dat het zó zou lopen?'


  'C'est la vie, ' sprak de Schaduw aangedaan.



OEBPS/images/img0001.jpg
HAVANK
TERPSTRA

De Schaduw
: moordjaar





