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				Voor Roland,

				meer een bloedbroeder 

				dan zomaar een vriend

				“He was frank to confess that he did not understand much about large sums of money. He was never a leader, because he had never liked to stick out his neck. He was not even a conspicuous figure, because he never wanted to be different from the crowd. He would never have lived it down if he had told anyone that he wished to go to West Point, because everyone would have called him ‘soldier’ or something of the sort.”

				

				John Philips Marquand, ‘Melville Goodwin, USA’
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				I

				De korporaal maakte met zijn KA-BAR-mes aan de bovenkant van de zak een opening en liet er wat rijst uitlopen. Hij ving de korrels op in zijn linkerhand, draaide zich om en toonde de vier anderen zijn gesloten hand, alsof hij er zo dadelijk een duif uit zou laten opvliegen. Kiao keek inderdaad gebiologeerd naar Eastlakes hand, Graham Marquand deed alsof het ook voor hem een verrassing zou zijn. De twee Vietnamese arbeiders toonden niet meer dan geveinsde belangstelling.

				Graham gaf een nauwelijks merkbaar knikje. De korporaal opende zijn hand. Tussen de rijstkorrels kronkelden een drietal oranjekleurige larven en één volwassen kastanjebruine rijstmeelkever.

				Kiao trok een gezicht dat eerder teleurstelling dan afschuw leek uit te drukken. De Vietnamezen keken van de hand naar de zak. Graham begreep dat de drie oosterlingen niet bang of vies waren van de kevers maar wel van de schade die ze aan de rijst konden aanrichten. Voor wie honger aan den lijve had meegemaakt leek elke verspilling van voedsel levensbedreigend. Hij haastte zich de Chinees gerust te stellen:

				‘Er zit in werkelijkheid geen enkele rijstmeelkever in de zak, monsieur Kiao. Korporaal Eastlake heeft een handjevol van de beestjes in een van zijn broekzakken en de truc is dat hij er al een paar in zijn hand heeft wanneer hij de rijst erin laat stromen.’

				De Chinese handelaar keek hem met licht toegeknepen ogen aan en knikte, maar Graham zag dat hij nog niet helemaal overtuigd was.

				‘De rijsthandelaar reageerde vanzelfsprekend geschokt toen de korporaal hem het ongedierte toonde. Hij ontkende dat er kevers in zijn zakken zaten, beweerde dat de zakken kort daarvoor gevuld waren en toen gegarandeerd vrij waren van insecten.’

				‘En wat deed u vervolgens?’

				Graham voelde hoe zijn mondhoeken zich naar boven plooiden: ‘Ik liet korporaal Eastlake zijn hand onder de neus van de man duwen, zodat hij de larven zelf kon zien krioelen. Dat deed het hem.’

				Kiao produceerde een eerste aanzet tot een glimlach: ‘Hij bood u aan alle zakken te controleren en desnoods te vervangen?’

				Graham grijnsde nu breeduit: ‘Beter nog: wij mochten de aangetaste zakken houden – we vonden er zogezegd drie, want toen was Eastlakes broekzak leeg – en kregen er drie nieuwe bij. Dat betekent zes zakken voor u, plus twee extra, waarin wij alsnog kevers aantroffen. Met de rest van de lading rijden wij terug naar het konvooi.’

				‘Bent u niet bang dat er vervelende vragen over zullen worden gesteld?’

				De Chinees stak een nieuwe sigaret op, de derde in de korte tijd dat ze in zijn loods waren.

				Graham haalde de schouders op: ‘Vervelend voor wie? De rijsthandelaar zal mijn verhaal bevestigen, omdat hij veel te bang is dat het leger niet meer bij hem zal kopen. Natuurlijk vermoedt hij dat wij hem bedonderd hebben, maar zo doe je tegenwoordig zaken in de Vietnamese republiek. Hé, hij moet het maar zien als een extra belasting. En beter aan ons dan aan Charlie, nietwaar?’

				Kiao nam een diepe teug van zijn sigaret, alsof het de eerste was van die dag in plaats van de zoveelste. Hij knikte en hoestte tegelijk. De rook en de woorden kwamen hortend zijn mond uit: ‘Vermoedelijk betaalt hij aan iedereen: de Vietcong, de staat, het leger, u.’ Hij maakte een wuivend gebaar, waarmee hij zowel de rook als eventuele muizenissen definitief verdreef: ‘Alles.’

				‘In ieder geval, die truc werkt perfect, monsieur Kiao. En Eastlake beheerst hem alsof hij een circusact van niveau opvoert.’

				Hij zette zijn handen in de zij en knikte tevreden naar de korporaal, die niets had kunnen volgen van de Franse conversatie, maar wel grijnsde, omdat hij voelde dat de sergeant hem een compliment gegeven had.

				De Chinees had weinig oog voor de Amerikaanse goochelaar, annex onderofficier. Ook de rijstzakken leken hem maar matig te interesseren. Hij gaf de twee Vietnamezen enkele korte bevelen in hun eigen taal, waarna ze zich haastten om het gewenste aantal zakken van de vrachtwagen af te laden. Daarna wendde hij zich weer tot Graham en verzocht de sergeant hem te volgen naar zijn kantoor, om de transactie af te handelen.

				‘Zal ik die twee Gooks in de gaten houden, sarge? Dat ze er niet toevallig tien of twaalf zakken afhalen?’

				‘Doe maar’, antwoordde Graham, die hoopte dat de anderen de denigrerende benaming voor Vietnamezen niet gehoord hadden. ‘Ik ben zo terug.’

				Hij volgde de kleine Chinees, die met een sloffende gang naar een zijdeur in een van de muren van de hal liep. Het lichtblauwe pak dat hij droeg, moest modieus en elegant zijn geweest in de jaren vijftig maar slobberde nu om zijn lichaam. De bruine mocassins waren zo afgesleten dat het meer sokken leken dan schoenen. Het verbaasde Graham dat de man van wie hij wist dat hij diverse handelsfirma’s en horecazaken in Cholon bezat, zo slordig gekleed kon gaan. Of was het een vorm van camouflage? Om eventuele kidnappers op een dwaalspoor te brengen?

				Nog in de ban van deze vragen sloot hij de metalen deur achter zich en voelde direct dat de temperatuur een aantal graden daalde. In het kantoor was het niet werkelijk koel maar in ieder geval minder heet dan in de hal. Een elektrische ventilator ploegde door de klamme lucht en deed de punten van de papieren op het bureau telkens opwaaien, alsof ze voortdurend trachtten te ontvluchten maar er de kracht voor misten.

				‘Neemt u plaats, monsieur Marquand. Zal ik thee laten brengen?’

				De sergeant ging voorzichtig zitten in een van de twee gammele rotanstoelen voor het bureau, terwijl Kiao een tussendeur opende en iets in het Chinees riep.

				Merkwaardig hoe zijn stem altijd meer volume heeft als hij zijn moedertaal gebruikt, dacht Graham.

				‘Ik zal u het geld voor de lading direct uitbetalen. Het zal wel in piasters zijn en niet in dollars. Ik hoop dat dit geen onoverkomelijk bezwaar is?’

				Graham maakte een gebaar met zijn rechterhand dat uitdrukte dat het in orde was.

				‘U moet dan wel zelf bepalen hoeveel u aan de korporaal geeft. Het aandeel van uw collega Sedgwick is altijd hetzelfde, nietwaar?’

				‘Vijfendertig procent, ongeacht of hij er iets voor moet doen of niet’, zuchtte de sergeant.

				Kiao opende een lade en haalde er een metalen geldkistje uit met het sleuteltje al in het slot. Graham verbaasde zich over de nonchalance van de zuinige Chinees maar concentreerde zich vervolgens op het meetellen van het geld. De biljetten leken al vaak van hand tot hand te zijn gegaan en aan elkaar te plakken, alsof ze elkaars nabijheid nodig hadden om nog van waarde te kunnen zijn. Hij pakte het stapeltje aan en stopte het zonder het nog eens na te tellen in een binnenzak van zijn uniform.

				‘Dank u’, antwoordde hij beleefd.

				‘Ik vind het toch heel gedurfd hoe u elke keer weer zoiets klaarspeelt.’

				‘Ik weet onderhand hoe ik op de hebzucht en de angsten van anderen moet inspelen. Is dat niet de kern van de kunst van het zakendoen, monsieur Kiao?’

				De Chinees glimlachte weer, maar ditmaal leek hij werkelijk geamuseerd. Met een benige wijsvinger probeerde hij een zwarte lok haar, die onder aanmoediging van de ventilator een zwakke poging deed van plek te veranderen, op zijn plaats te leggen: ‘Geeft u inmiddels ook de voorkeur aan de commercie boven het militaire, sergeant Marquand?’

				De vraag verraste Graham. Hij wist werkelijk niet wat hij moest antwoorden. Om zich een houding te geven haalde hij een pakje Winston uit zijn borstzakje en stak er een op, bedacht toen dat hij de ander er een had moeten offreren en deed het alsnog. Kiao wimpelde het aanbod weg, stopte het geldkistje terug in de lade en viste vervolgens een pakje Kools uit het borstzakje van zijn eigen overhemd. Hij grijnsde toen hij Grahams verbaasde blik zag.

				‘Ja, ik rook sinds kort het merk dat u verhandelt.’

				Hij pakte een benzineaansteker van het bureaublad en stak de sigaret aan. Net als daarstraks nam Kiao een krachtige teug en begon direct na het uitblazen te hoesten. Het klonk erger dan voorgaande vorige keren. Alsof zijn longen bij het verslijten gelijke tred wilden houden met zijn schoenen en zijn kleren.

				Graham snoof de mentholgeur op. De tussendeur ging open en een Chinees meisje kwam binnen met een dienblad. Ze maakte eerst een buiging voor Kiao en daarna een lichtere voor de sergeant.

				‘Mijn jongste dochter, Meiying’, stelde meneer Kiao haar voor.

				Graham kwam overeind en beantwoordde wat onhandig het gebaar, wat haar een lachje ontlokte. Ze was slank en lang voor een Chinese, zag hij, en haar gezicht had opmerkelijk regelmatige trekken. Een mooi meisje. Het liefst had hij haar wat langer bekeken maar uit angst onbeleefd te zijn sloeg hij zijn ogen nog eerder neer dan zijzelf en ging weer zitten.

				Het ritueel van het inschenken en proeven van de thee verliep zwijgend. Toen Kiao zijn porseleinen kopje voorzichtig neerzette, leek voor zijn dochter het moment gekomen iets te zeggen:

				‘De geprepareerde pakjes Kools liggen klaar voor de sergeant, vader.’

				Graham keek verbaasd op, zowel vanwege hetgeen ze had gezegd als het accentloze Frans waarin ze gesproken had.

				‘Mijn dochter heeft een opleiding gehad aan een van de weinige Franse lycées die Saigon nog rijk is. En ze werkt sinds kort mee in mijn onderneming – voor alle zaken, zoals u hoort.’

				‘Betekent dit dat ik in het vervolg met mademoiselle Mei­ying te maken zal hebben en niet meer met u?’

				Te laat besefte hij dat zijn woorden te gretig hadden geklonken. Kiao glimlachte weer. ‘Misschien, maar ik vrees dat u voorlopig toch vooral met mij zaken zult blijven doen.’

				‘Ik bedoelde niet dat ik u...’

				‘Ik begrijp heel goed wat u bedoelde’, onderbrak meneer Kiao hem. ‘Als ik zo oud was als u en u net zo’n mooie dochter had, zou ik ook niet kunnen wachten.’

				Ze lachten alle drie tegelijk. Graham hoorde hoe gemaakt zijn eigen lachje klonk.

				‘De pakjes Kools heb ik voor u ingepakt in een rugzak, sergeant’, zei Meiying. ‘Wilt u dat ik die in de cabine van de vrachtwagen leg?’

				Graham wilde weigeren, bedacht toen dat Kiao wellicht nog wat met hem te bespreken had en knikte. ‘Graag. De anderen zullen ook wel klaar zijn met het afladen. Ik vertrek meteen.’

				Nadat het meisje het kantoor had verlaten, leunde meneer Kiao naar voren. ‘De zakken rijst zijn welkom, monsieur Marquand. Voor rijst is er altijd een markt in deze hongerige en slecht bevoorrade stad. Maar voor de meer luxueuze zaken heb ik meer klanten en ook een hogere prijs.’

				Graham wist waarop de ander doelde: C-Rations met vlees, chocolade, crackers en andere smakelijke gerechten. Kiao had ook al eens geopperd dat wapens welkom waren, maar daar was hij eenvoudigweg niet op ingegaan. Wapens waren hem een stap te ver, vooralsnog tenminste.

				‘Ik zal mijn best doen, monsieur Kiao. Maar het duurt langer eer ik voldoende bij elkaar heb, omdat we de blikken maar mondjesmaat kunnen laten afkeuren.’

				‘Het hoeft geen hele vrachtwagen te zijn’, probeerde de Chinees nogmaals.

				Graham knikte weer en stond op. ‘Misschien over enkele weken een halve jeep, monsieur Kiao.’

				Ze keerden terug in de hal. Terwijl de sergeant op gepaste afstand achter de Chinese handelaar liep, zag hij dat de Vietnamezen verdwenen waren. De korporaal stond verveeld naast de vrachtwagen met zijn handen in de zij. Graham was er zeker van dat hij geen poot had uitgestoken om de werknemers van Kiao Import & Export te helpen.

				Hij zag Meiying aan de andere kant van het voertuig tevoorschijn komen. Ze glimlachte naar hem terwijl ze terugliep naar het kantoor. Graham glimlachte op zijn beurt maar dwong zichzelf direct daarna zijn gezicht af te wenden. Tot zijn ergernis merkte hij dat de korporaal haar wel ongegeneerd nastaarde. Hij knipte met zijn vingers. Toen hij de aandacht van de onderofficier had, maakte hij hem met een autoritair gebaar duidelijk dat hij achter het stuur van de vrachtwagen moest plaatsnemen.

				Graham schudde Kiao plechtig de hand terwijl achter zijn rug de dieselmotor met veel lawaai aansloeg. Hij sprong in de cabine, sloot de passagiersdeur en wachtte met de chauffeur tot een van de Vietnamezen de toegangsdeur geopend had. Tegelijk met het zonlicht kwam er een vlaag zand en stof binnengewaaid. De korporaal gaf gas. Graham zwaaide naar Kiao maar probeerde daarna nog een glimp van het meisje op te vangen. Hij zag haar in de deuropening van het kantoor de vrachtwagen nakijken.

				‘Lekker wijf hè, sarge? Voor een spleetoog tenminste.’

				‘Als je het de volgende keer maar niet in je hoofd haalt dat woord te gebruiken.’

				‘Welk woord; lekker, wijf of spleetoog?’

				‘Alle drie’, bromde Graham.

				

				Het bedrijf van Kiao bevond zich aan de rand van Cholon, de uitgestrekte Chinese wijk van de Vietnamese hoofdstad. Van buitenaf viel het nauwelijks op tussen de vele laagbouw, al was het, net als de rest van Cholon, een stuk minder vuil dan de buitenwijken van Saigon, vond Graham. Hij had het zijraam aan zijn kant van de cabine aanvankelijk opengedraaid om de hitte te laten verwaaien, maar het raam na een kwartier weer toegedraaid omdat de stank van uitlaatgassen, verbrand rubber en stront hem op de keel sloeg. Geen enkele stad kon zó smerig zijn als Saigon, dacht hij bij elk bezoek weer.

				De vrachtwagen naderde een kruispunt waar een eenzame politieagent het verkeer trachtte te regelen. De meeste brommers, fietstaxi’s en militaire voertuigen negeerden zijn aanwijzingen en probeerden zo goed en zo kwaad als het ging volgens eigen inzicht aan de overkant te komen. Graham zag hoe een oude traction avant zich door een meute brommers ploegde. Aan het stuur zat een Europeaan van middelbare leeftijd. Toen de Citroën hen kruiste, merkte Graham dat de chauffeur een sikbaardje had en een knijpbrilletje droeg. Net als zijn auto leek hij wel een vooroorlogs model, van een huisarts die op patiëntenbezoek ging.

				Graham voelde hoe hij in de zetel achteruit werd gedrukt toen de vrachtwagen weer wat vaart kon maken.

				Eastlake toeterde een fietstaxi die hardnekkig voor hen bleef rijden van de weg. De chauffeur had een jonge Chinese als passagier. In het passeren zag Graham hoe ze zichzelf koelte toewuifde met een waaier en haar gezicht daarachter verborg, alsof ze een keizerlijke concubine was in het oude China.

				Heel geleidelijk dunde de verkeersstroom vóór hen uit. De vrachtwagen kon zijn sukkeldrafje verruilen voor een normale snelheid. Graham waagde het erop het raampje weer open te draaien. Tussen zijn benen stond de rugzak met de kostbare lading voor zijn andere bijverdienste.

				

				‘Klim aan boord en houd je wapens gereed, maar houd de veiligheidspal erop. Veel te veel kuilen in de weg. Ik wil niet dat er iemand per ongeluk geraakt wordt!’

				De luitenant brulde zijn bevelen over de lengte van het korte konvooi. Graham bestudeerde hem terwijl hij op de treeplank van de vrachtwagen een sigaret zat te roken. Luitenants fascineerden hem altijd, omdat het zo weinig had gescheeld of hij was er zelf een geworden. In plaats van Calahan had hij hier zelf kunnen lopen: zwetend, vloekend, tierend. De roodharige officier moest het niet makkelijk hebben in de tropische zon. Zijn sproeten leken wel brandpunten. Om de haverklap bewoog zijn rechterhand zich naar het pistoolholster op zijn heup, als om zich ervan te vergewissen dat de Colt .45 waarmee het Marine Corps zijn luitenants uitrustte er nog altijd in stak.

				Calahan schopte tegen de banden van een van de trucks, alsof zelfs dat deel uitmaakte van zijn taak, en liep daarna naar de vrachtwagen van Marquand en Eastlake toe. Zijn blik gleed vluchtig over de laadbaak die, in tegenstelling tot de andere trucks, niet tot de nok toe gevuld was.

				‘Zonde dat jullie maar zo weinig terug kunnen nemen’, merkte hij op.

				‘We zijn nu eenmaal bedonderd met die rijst, luitenant. Ik ben al blij dat we alle zakken tijdig hebben kunnen dumpen, voor de hele lading besmet raakte. Ik heb de handelaar van wie we ze hebben gekocht van onze lijst van leveranciers geschrapt.’

				De leugen kwam zonder haperen over Grahams lippen.

				‘Dat is wel het minste’, antwoordde Calahan. Hij nam naast Graham plaats en duwde zijn helm naar achteren. Dikke zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Een paar verdwaalde haren plakten er tussen als naaktslakken in hun eigen slijmspoor.

				‘Sigaret, luitenant? Ik heb Winston, uw eigen merk.’

				Calahan nam er een aan uit het pakje dat hem werd voorgehouden. De eerste diepe teug leek hem wat te kalmeren, maar Graham voelde de ongerustheid uit de ander stralen als de hitte uit een vlam.

				‘De gevaarlijkste plekken zijn die waar Charlie sampans in een bocht kan verbergen en waar dijken en bosjes voldoende beschutting bieden voor zijn mortieren’, zei de sergeant ongevraagd.

				Calahan knikte en staarde voor zich uit in de berm. ‘Dat weet ik ook wel. Ik heb ze aangekruist op de stafkaart. Het zijn er zo veel dat mijn kaart één groot kruis lijkt te zijn geworden.’

				‘Het zijn er niet zoveel als u denkt, luitenant’, stelde Graham hem gerust. ‘De gooks willen snel toeslaan maar ook direct weer weg. Dat beperkt het aantal plekken. Op de heenweg is er ook niks gebeurd.’

				‘Ik weet het. En Vung Tau is amper vijftig mijl en Charlie valt overdag zelden konvooien aan.’ De geruststellend bedoelde woorden werden toch op sombere toon uitgesproken.

				‘Zodra u iets vermoedt, laat u de Ontos1 voorop granaten afschieten en de machinegeweren op de trucks de ene na de andere ronde afvuren. Beter voorkomen dan genezen, luitenant.’

				Calahan keek sceptisch. ‘Ook als er nog niet geschoten is?’

				‘Beter wat ammo verspillen dan een half konvooi. En als er in de buurt boeren aan het werk zijn, maken ze zich toch wel uit de voeten zodra ze ons zien naderen.’

				De jonge officier pufte zenuwachtig aan zijn sigaret. Hij leek nog steeds niet overtuigd.

				‘Luitenant,’ probeerde Graham het nog eens, ‘dit is maar een klein konvooi, amper vijfentwintig trucks, grotendeels geladen met rijst en andere levensmiddelen. Vietnamezen verspillen niet graag voedsel, of het nou communisten zijn of niet. Ik denk dat ze de lading graag zouden stelen, maar vernietigen... dat krijgen ze volgens mij niet over hun hart.’

				Calahan stond op en zette zijn handen in zijn zij. Graham zag grote zweetplekken onder zijn oksels. ‘Bedankt voor de raad, sergeant. Ik geef je trouwens twee marines mee in de laadbak. Jouw truck oogt toch wat kwetsbaar, zo half geladen.’

				Grahams mondhoeken zakten naar beneden. Twee pottenkijkers die bovendien enkel vijandelijk vuur konden aantrekken. Hij bood de luitenant geen tweede sigaret aan.

				

				‘Beetje een zenuwlijder, die luitenant, niet?’

				Graham knikte. ‘Een groentje, hè? Ik snap eigenlijk niet dat ze zo’n broekie de verantwoordelijkheid voor een konvooi toevertrouwen, ook al is het maar een klein konvooi.’

				Eastlake startte de vrachtwagen. De versnellingspook begon te trillen alsof hij zich in een vergevorderd stadium van Parkinson bevond.

				‘Tekort aan officieren, sarge. Het laatste jaar nemen ze iedereen aan. Ik heb horen zeggen dat het gemiddelde IQ schrikbarend daalt en dat sommige soldaten zo goed als debiel zijn.’

				Hij grinnikte en stak een nieuwe Kools op. Tussen het starten en het wegrijden konden vele minuten kruipen.

				Graham keek in de buitenspiegel en zag de luitenant gebaren naar de twee mariniers in de laadbak. Hij riep er iets achteraan. Graham ving het woord ‘veiligheidspal’ op.

				 ‘Wat heeft hij toch met die veiligheidspal?’

				‘Oh, dat komt door die luitenant die vorige week gedood is door een kogel uit een onvergrendelde M16’, zei Eastlake. ‘Het peloton stak een sloot over, de luitenant pakte de loop van het geweer van de soldaat voor hem vast en... paf. Op slag dood.’

				‘Wat een stomme manier om te sterven’, reageerde Graham oprecht geschokt.

				‘Als je jong sterft, is dat altijd stom, sarge’, antwoordde de korporaal filosofisch.

				Terwijl Calahan naar de kop van het konvooi liep, zagen ze hem tegen alle banden schoppen.

				

				Nadat het konvooi Thu Duc gepasseerd was, kon het wat snelheid maken, maar ongeveer een kilometer voor de Dong Nai-brug hielden de auto’s plots halt. Over de hele lengte van de rij vrachtwagens werden gehelmde koppen uit de ramen gestoken. Boven het afnemend lawaai van motoren die afsloegen, waren woedende uitroepen hoorbaar:

				‘What the fuck is happening?’

				‘Is dat trekpaard vooraan weer stilgevallen?’

				‘Is er iemand van de weg gereden?’

				Graham stapte uit en liep naar achteren. Hij gebaarde naar een van de twee zwarte mariniers in de laadbak. ‘Jullie hebben geen radio?’

				‘Nee, sarge. De squad leader twee trucks achter ons heeft er een. Hij zal nu wel aan het navragen zijn bij de luitenant.’

				Graham wachtte het resultaat af. Ondertussen keek hij om zich heen. Rijstvelden, en niets dan rijstvelden. Bepaald geen plek voor een hinderlaag. Daarna wierp hij een blik op de zon. Het hemellichaam was al ver over het hoogtepunt. Nog een tweetal uren en de duisternis ging vallen. Hij duwde zijn helm een stukje naar achteren en liep de berm in om even te pissen. Over de hele lengte van het konvooi zag hij anderen hetzelfde doen.

				‘Sarge, het is de Ontos vooraan. Problemen met de rupsbanden’, hoorde hij de marinier roepen.

				Hij zuchtte terwijl hij de laatste druppels afsloeg. God wist hoe lang het zou duren om die problemen op te lossen. En zonder pantservoertuig konden ze niet verder.

				

				Meer dan een uur later kwam Calahan naar achteren lopen. Graham sprong van de treeplank en hield hem tegen. De luitenant maakte een verstrooide indruk.

				‘Ik hoorde dat er problemen zijn met de rupsbanden, luitenant. Kunnen we inmiddels weer verder?’

				‘Je spreekt nog in de tegenwoordige tijd, sergeant. Ja, we kunnen weer door. Ik heb verdomme een monteur uit Bien Hoa moeten laten komen. Ik hoop dat die vent de boel goed gerepareerd heeft. Hij zag eruit of ze hem half bezopen uit de kantine hadden geplukt.’

				‘Dat zal-ie dan ook wel geweest zijn. Laten we ons maar haasten voor die rupsbanden het weer begeven, luitenant.’

				De ander knikte en liep door. Graham hoorde hem bevelen schreeuwen naar de chauffeurs en naar de mariniers die het gewapend escorte vormden. Het geluid van de startende motoren overstemde al snel het geroep van Calahan.

				‘We kunnen weer’, zei Graham tegen Eastlake, terwijl hij de deur toesloeg.

				De korporaal knikte en zette de truck in versnelling. Hij leek niet meer zo goedgehumeurd als daarstraks, vond Graham, eerder zorgelijk.

				Bij de Dong Nai-brug stonden ze alweer stil. Een achtergelaten vrachtwagen met aanhanger van een vorig konvooi blokkeerde de rijbanen.

				Graham zuchtte en keek opnieuw naar de stand van de zon. Achter zich hoorde hij de mariniers zenuwachtig over de laadbak heen en weer lopen, als tijgers in een kooi.

				

				Pas nadat ze de luchtmachtbasis Bien Hoa voorbij waren en zich op de weg naar de kust bevonden, kon het konvooi beginnen iets van de verloren tijd in te halen. Stukken jungle en uitgebreide rijstvelden wisselden elkaar af. In de armzalige dorpen renden groepen kinderen zo lang mogelijk met de vrachtwagens mee, in de hoop dat de bijrijders of de chauffeurs hun iets te eten toewierpen. Uit de truck voor hen zag Graham een paar conservenblikken worden gegooid, maar bij de meeste soldaten stond hun hoofd er niet naar.

				‘Stommeriken,’ zei Eastlake, ‘gooi er dan tenminste een blikopener achteraan.’

				Ze remden af voor een bocht en zagen twee trucks van het Vietnamese leger verschijnen. Daarachter kwam een jeep met enkele officieren. De Arvn2-militairen hadden nauwelijks oog voor het konvooi van hun Amerikaanse bondgenoot.

				‘Ziet u dat, sarge?’ merkte de korporaal op. ‘De Vietnamezen gaan op de loop. Dat is altijd een slecht teken.’

				‘Ik weet het: Vietcong in de buurt.’

				‘In de jungle leerde ik al heel snel dat je aan twee dingen kunt merken dat Charlie in de buurt is: de vogels stoppen met fluiten en de Zuid-Vietnamezen kiezen het hazenpad.’

				‘Laten we hopen dat die waarheid enkel voor de jungle geldt.’

				

				De explosie kwam een viertal mijlen verder. De vrachtwagen die de voltreffer had gekregen, vatte direct vlam en reed de weg af. Dat redde de truck die erachter kwam en vervolgens ook die van Marquand en Eastlake. Ze konden nog net om het brandende vehikel heen rijden en kwamen twintig meter daarna tot stilstand. Graham zag in de buitenspiegel aan de bestuurderskant dat het konvooi in tweeën was gesneden. Eén militair slaagde erin wankelend uit de brandende vrachtwagen te komen. De chauffeur volgde enkele seconden later. Hij viel onmiddellijk neer en begon zichzelf heen en weer te rollen. Toen de vlammetjes verdwenen waren, besefte Graham pas dat het uniform van de man deels in brand had gestaan.

				Het geluid van nieuwe explosies verscheurde de lucht. Graham hoorde dat ze van de voorkant van het konvooi kwamen en uitgaand waren. De Ontos was begonnen zijn 106 mm-granaten af te vuren.

				‘Uit de vrachtwagen! Zoek dekking aan de rechterkant. Het komt uit dat bos daar!’

				Graham opende de deur aan de passagierskant en sprong uit de truck. Eastlake volgde een paar seconden later. Ze hadden allebei hun M16 in de hand.

				Op de laadbak waren de twee mariniers begonnen te schieten. Een van hen vuurde het ene na het andere salvo uit een M60-machinegeweer.

				Graham legde de loop van zijn geweer over de motorkap van de truck, maar hij schoot niet. Om hem heen klonk een kakofonie van geweervuur waarvan het overgrote deel ongericht was, wist hij. Het had geen zin daar nog meer kogels aan toe te voegen. Wie er ook nog in dat bos zaten. Ze zouden al weer weg zijn en als ze zo stom waren om er nog rond te hangen zouden ze dat spervuur toch niet overleven.

				Calahan kwam hun kant uit lopen. Hij bleef bij elke vrachtwagen even staan om te informeren en bevelen te geven. Nu de gevreesde hinderlaag een feit was, was hij veel van zijn nervositeit kwijtgeraakt, merkte Graham.

				‘Slachtoffers?’ riep hij naar Marquand, terwijl hij op hem toe liep.

				Graham wees naar de brandende vrachtwagen achter de zijne. ‘Twee gewonden, de chauffeur en de bijrijder.’

				Calahan keek zorgelijk naar het wrak, waar de vlammen uitsloegen. Een soldaat met een draagbare radio kwam bukkend aanlopen en overhandigde de microfoon.

				‘Luitenant, de schutter van de Ontos vraagt of u bevelen hebt.’

				Calahan keek geïrriteerd op en nam de microfoon aan. ‘Jolly one, dit is Jolly two, over. Meer naar links richten; ik herhaal: meer naar links richten. Als die smeerlappen nog in de buurt zijn, zullen ze de achterkant van het konvooi proberen te raken, over.’

				Graham volgde de korte conversatie en zag een paar seconden later de eerste granaat op de gewenste plek neerkomen. Hij hield een korte tweespraak met zichzelf en besloot toen tussenbeide te komen.

				‘Luitenant, dit heeft geen zin. We hebben misschien nog maar een kwartier voor de schemering invalt. Laten we direct doorrijden en proberen zo ver mogelijk te komen. In de tussentijd kunt u luchtsteun aanvragen.’

				Calahan keek hem met open mond aan. Daarna knikte hij, alsof hij zojuist tot dezelfde conclusie was gekomen. Hij kwam overeind uit zijn gehurkte positie en rende terug naar de kop van het konvooi. De soldaat met de draagbare radio hobbelde als een hondje achter hem aan.

				Graham keek achterom en zag twee soldaten de gewonden uit de brandende vrachtwagen een andere truck in helpen. Bij een van de twee liep bloed uit een grote snee op zijn voorhoofd.

				Pas toen hij instapte, besefte hij dat hij de rugzak al die tijd onbeheerd had gelaten en dat Eastlake in de tussentijd had gemerkt dat deze een bijzonder belang voor hem had. Er kwam een veelbetekenende blik in zijn ogen.

				‘Er moet wel wat kostbaars in die rugzak zitten, dat u er zo bezorgd over bent, sarge.’

				‘Kop dicht, Eastlake’, hijgde hij. ‘Kop dicht en rijden.’

				De Ontos bleef granaten vuren, de machinegeweren van de mariniers op de laadbakken bleven salvo’s braken terwijl de vierentwintig overgebleven vrachtwagens hun snelheid verhoogden. Een door explosies omgeploegd stuk bos en een brandende truck bleven achter terwijl de schemering en de stilte hun rechtmatige plaats weer opeisten.

				
					
						1	Ontos: lichte en zeer wendbare Amerikaanse tank met zes stuks geschut, veel gebruikt door de Marines in Vietnam.

					

					
						2	 Arvn: Army of the Republic of Vietnam, Zuid-Vietname leger. 

					

				

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				II

				Paul Marquand voelde zijn darmen opnieuw in een kramp samentrekken en kneep in een automatische beweging zijn sluitspieren volledig samen. Hij kon onmogelijk weer de bosjes induiken, maar wat hij al helemaal niet wilde, was zijn broek vol schijten. Door het samentrekken van zijn bilspieren begon hij wat te waggelen.

				‘Niet zo krampachtig lopen. D’r is hier niemand die het op jouw kont voorzien heeft.’

				Paul negeerde de opmerking en het gelach die deze veroorzaakte en concentreerde zich op de laarzen van zijn voorganger. Die maakten diepe afdrukken in de modderige bodem voor ze zich vulden met water. Paul probeerde zijn voeten zoveel mogelijk in de afdrukken te plaatsen. Zo wist je tenminste zeker dat je nooit op een mijn of een boobytrap kon trappen.

				De riemen van zijn bepakking sneden diep in zijn schouders; de metalen helm woog alsof iemand hem voortdurend op zijn hoofd aandrukte; de M16 bungelde aan zijn arm; de veldflessen klotsten tegen zijn benen. Hij liep al uren op de automatische piloot. Hoe lang zou hij dit nog volhouden?

				Met elke stap bewogen ze zich verder langs de rand van het rijstveld en de onderkant van de rivierdijk. Paul was blij met de dekking die de dijk verleende, maar hij verlangde ook naar een rustpauze. Korporaal Jackson, de squad leader, had bijna de rij bomen bereikt waar ze zich nu al tien minuten naartoe bewogen. Van een andere kant van het veld zag hij een van de andere squads zich naar hetzelfde punt verplaatsen. Daar moesten ze dus wel halt houden, concludeerde Paul.

				Een nieuwe kramp trok als een golf door zijn darmen. Hij sloot zijn ogen, beet zijn tanden op elkaar, maar liep door. Toen het voorbij was, voelde hij hoe het koude zweet hem uitbrak. Als het maar geen malaria was. Ach nee, het kwam juist door die verdomde pillen tegen de malaria, had Jackson hem gezegd.

				‘Geen pretje, hè, diarree,’ hoorde hij achter zich, ‘maar je mag van mij aannemen dat een druiper ook geen pretje is. Van voren of van achteren, het is allebei even ellendig.’

				Ondanks zichzelf grijnsde Paul. ‘Maar die druiper krijg je tenminste nog van iets leuks. Van die pillen die me de schijterij hebben gegeven, heb ik geen enkel plezier gehad.’

				‘Het kan ook van de wormen komen’, hoorde hij Ripson, die voor hem liep, zeggen.

				‘Koppen dicht!’ riep Jackson.

				‘Die man moet beter kunnen horen dan een vleermuis’, zei Rodriquez achter Paul op gedempte toon. ‘En dan brult-ie altijd zo luid mogelijk dat we onze kop moeten houden. Of Charlie dat dan niet zou horen...’

				Jackson bereikte als eerste de bomen en liet halt houden. De soldaten legden de resterende afstand af. Paul hoorde zuchten van opluchting toen de ene na de andere bepakking werd afgegooid. Hij volgde het voorbeeld.

				‘Ripson, Cohen, de dijk op en de omgeving in de gaten houden’, zei Jackson. De twee meter lange zwarte richtte zich in zijn volle, indrukwekkende gestalte op en dirigeerde de beide soldaten naar boven.

				Paul ging in het gras zitten, tegen de stam van een bananenboom. Prescott, die achteraan had gelopen, kwam naast hem zitten. Hij nam zijn helm af en krabde met een modderige hand door een dikke krullenbos. Paul zag een film van zweet over het dunne snorretje, onder de pluizige baardgroei en op de roodverbrande wangen. Eén druppel hing eenzaam aan de punt van Prescotts grote neus en deed verwoede pogingen de zwaartekracht te tarten.

				‘Nog steeds geen post van Angela’, zei hij. Terwijl hij sprak, gaf de druppel het op en plofte op zijn broek.

				Paul zuchtte. In de drie weken dat hij hem kende, was Prescott gestaag begonnen een obsessie te ontwikkelen voor het feit dat hij van zijn verloofde geen antwoord kreeg op zijn brieven. Paul kon geen verklaringen meer verzinnen: ze was ziek, zijn brieven kwamen niet aan, haar antwoorden waren zoekgeraakt in de post of bij een andere Dick Prescott bezorgd. De anderen pestten hem er natuurlijk mee: op de dag dat hij voet zette op Vietnamese bodem ontmoette zijn verloofde de echte man van haar leven. Rodriquez was de enige die ook een serieuze, hoewel in de ogen van Paul bizarre, verklaring geopperd: Angela testte zijn liefde voor haar door in alle talen te zwijgen. Hij moest lijden voor het geluk. ‘El suffriemento de la felicidad’, onderstreepte hij het in het Spaans.

				‘Ze lopen echt niet zomaar weg, die meiden’, zei Paul ten slotte.

				Hij meende wat hij zei. Al de jongens in zijn peloton kwamen van het platteland of uit provinciestadjes. Het was een en al midwesters en zuiders geknauw wat hij de eerste dagen hoorde, en het duurde even voor hij iedereen goed kon verstaan en zijn eigen bekakte oostelijke accent voldoende had afgeslepen om niet te veel op te vallen. Boerenjongens trouwden volgens hem steevast met hun eerste vriendinnetje. Deze Angela dus ook. Als dochter van een kruidenier uit Rockwell, Iowa, was een autoverkoper als Dick Prescott haar beste toegangskaartje tot een welvarend bestaan.

				Hij gespte een van zijn veldflessen los en dronk er gretig uit. Het water was lauw maar het leste voorlopig het dorstige gevoel waar hij continu last van had. Al op zijn eerste patrouille was hem dan ook aangeraden zijn voorraad niet tot één veldfles te beperken.

				Prescott volgde zijn voorbeeld. Daarna keken ze zwijgend hoe het tweede squad zich bij het hunne voegde. Cozzens, de nieuwe luitenant, was meegelopen met het tweede. Paul zag hoe hij de squad leaders bij zich riep, een stafkaart uit zijn bepakking haalde en de twee korporaals op een bepaalde plek wees. De radioman stond op eerbiedige afstand van het drietal. De stafkaart was gelamineerd om hem te beschermen tegen vocht. Paul vroeg zich af of daarmee enkel regen werd bedoeld, en niet ook zweet.

				‘Zie je hoe smetteloos dat uniform van Cozzens zit?’ zei Prescott. ‘En dan die crewcut en die laarzen die op de een of andere manier zelfs in zo’n modderpoel als dit rijstveld nog lijken te blinken. Daaraan herken je West Pointers.’

				‘Is Cozzens van West Point?’ vroeg Paul.

				‘Yep, de klas van ’66, als ik het goed heb.’

				Paul voelde zich weer verkrampen, maar ditmaal niet in zijn darmen.

				Het overleg was van korte duur. Jackson kwam naar hen toe lopen. Als hij geen bepakking droeg, had hij de neiging zijn benen een stukje in de lucht te werpen, viel Paul op. De squad leader torende boven hen uit toen hij voor hen stond.

				‘Zo, de groentjes genieten van het zonnetje, zie ik.’

				‘Zolang het kan, korporaal’, antwoordde Prescott. Hij moest zijn nek bijna verrekken om de ander aan te kunnen kijken.

				‘Zeg dat wel. Prescott, jij bent de point man voor het volgende stuk. Marquand, jij komt na hem aan de beurt.’

				‘Point man?! Maar korporaal, dit is pas mijn derde patrouille! Ik weet nog steeds amper waar ik op moet letten.’

				‘Kop dicht, Prescott. De nieuwelingen lopen altíjd voorop, dat wist je. Je boft dan nog dat ik Ripson direct achter je laat lopen, Ripson is al zeven maanden in ’Nam. Hij zal je wel helpen.’

				Jackson negeerde hen verder en liep door naar een paar mannen die verderop tegen de dijk aan lagen. Het was duidelijk dat de rust maar van korte duur was. Cozzens dreef ze verder.

				‘Point man! Godverdomme... voor ik het weet, stap ik op een mijn of maakt de een of andere sluipschutter aan de overkant een gaatje in mijn voorhoofd.’

				Paul zag nieuwe zweetdruppeltjes op Prescotts bovenlip verschijnen en besefte dat die dit keer niks met de hitte te maken hadden.

				‘Na jou ben ik aan de beurt. Dat zijn dan twee gaatjes in twee voorhoofden.’

				Ze kwamen moeizaam overeind, zetten hun helmen op en sleurden hun bepakking op hun rug. Paul bevochtigde zijn lippen met zijn tong. Hij had alweer dorst en hij voelde het opnieuw rommelen in zijn buik.

				

				De rijstvelden gingen over in moerassen, de keurig aangelegde rijtjes planten in lange slierten gras en struiken die geleidelijk aan het zicht op de verte ontnamen. Hoewel het droge seizoen zijn einde naderde, was de lucht akelig klam. Niemand sprak nog. Iedereen concentreerde zich op zijn eigen voetstappen. De enige geluiden die ze opvingen, werden veroorzaakt door het soppen van laarzen in modder of het kwaken van kikkers.

				Paul dacht aan de korte toespraak die de luitenant die morgen gehouden had. Het zeker stellen van de Delta. Twee jaar terug was dit hele gebied een vrijplaats geweest voor de Vietcong, die daardoor zelfs Saigon dreigde te zullen afsnijden van de rest van het land. Nu had het Amerikaanse leger de vijand zo goed als verslagen in deze provincie. Het ging er nog slechts om verspreid opererende kleinere eenheden van de Vietcong op te sporen en te elimineren. En het moeilijke werk, de search and destroy, was altijd voor de infanteristen, voor de grunts, had Cozzens niet zonder trots in zijn stem gezegd.

				Doordat hij met zijn gedachten elders zat, zag hij niet dat hij een halve meter was afgedwaald van het pad van zijn voorganger en in een te diepe plas stapte. Snel trok hij zijn laars weer terug, maar het was te laat om te voorkomen dat er een gulp water in liep. Vloekend sloot hij zich weer aan in de rij.

				Prescott bewoog zich naar een plek toe waar twee lage dijken elkaar raakten, zag Paul. Die van de rivier en die van een kanaal, had de luitenant hun gezegd. Hij hoopte dat ze daar opnieuw halt zouden houden. Zijn voorganger controleerde zijn geweer. Overdreven, vond Paul. Ze waren nu al de hele dag onderweg en waren, buiten wat boeren uit de gehuchten die ze links lieten liggen, geen levende ziel tegengekomen, laat staan een Vietcongstrijder. De hele patrouille begon op één zinloze exercitie te lijken.

				Plotseling hoorde hij Ripson ‘halt’ roepen. Hij schrok, bleef staan en ontschouderde zijn M16. Er gebeurde echter niets, zodat Rodriquez, de kleine latino die achter hem kwam, hem aanporde door te lopen.

				Langzaam maar zeker kwam de hele groep bij de dijkdriehoek aan. Ripson zorgde ervoor dat iedereen omzichtig om hem heen liep. Toen hij Paul zag, gebaarde hij hem naast hem te komen staan.

				‘Kijk, Marquand, zoals ik net al aan Prescott uitlegde, kan dit simpele bananenblad heel goed een boobytrap bedekken. Weet je waarom?’

				Het leek Paul een simpel blad, zoals er overal lagen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb echt geen enkel idee.’

				Ripson gebaarde met zijn grote handen om zich heen. ‘Kijk dan goed, sukkel. Een bananenblad maar geen bananenbomen.’

				Hij keek om zich heen en deed zijn best zijn mond niet te laten openvallen. Hij zal wel gelijk hebben, dacht hij, en knikte. ‘Nu je het zegt.’

				Ripson lachte een gebit bloot waarin één hoektand ontbrak.

				‘Als jullie mij niet hadden, liepen jullie straks zonder benen verder.’

				Jackson verordonneerde een pauze. Prescott gaf Paul een knipoog, zonder dat Ripson het kon zien. Ze liepen met een boog om het blad en om Ripson heen en zonken in het gras tegen de dijk.

				‘Hoe was het, om vooraan te lopen?’

				‘Fluitje van een cent’, antwoordde Prescott. ‘Dat ze daar nou zoveel kouwe drukte over maken.’

				Nadat Cozzens en zijn groep achterop waren gekomen, zette de luitenant extra wachtposten uit op de dijken en gaf hij toestemming om te eten. Paul haalde een C-Ration tevoorschijn. Corned beef, zag hij. Gewoonlijk was hij er niet zo’n liefhebber van, maar het urenlange lopen had hem hongerig gemaakt. Bovendien lieten zijn darmen hem al een tijdje met rust. Hij waagde het erop.

				Nog voor hij alles op had, zoemden er enkele grote groene vliegen omheen. Prescott had er ook last van. Hij probeerde de insecten met drukke gebaren weg te jagen.

				‘Vieze kutbeesten’, gromde hij.

				Rodriquez lachte. ‘Er zal hier wel ergens een dood dier in de buurt liggen.’

				‘Of een dooie Gook’, zei Ripson.

				‘Weet je wat nog meer aasvliegen oplevert dan een dooie Gook?’ zei Rodriquez.

				‘Twéé dooie Gooks!’ riep Ripson.

				‘Koppen dicht!’ brulde Jackson. ‘Die Gooks van jullie kunnen wel eens niet zo dood zijn als je denkt. Trouwens, we gaan er weer vandoor. Marquand, jij bent point man vanaf hier.’

				Paul gooide de lege C-Ration weg en begon zijn bepakking weer op te hijsen. Zijn rechtervoet leek nog altijd te soppen. Op de een of andere manier bleef er water in zijn laars staan.

				Prescott tikte hem op zijn schouder. ‘Loop effe mee.’

				Hij volgde de ander naar het groepje bomen waar ze het bananenblad hadden gevonden. Prescott keek even achterom om er zeker van te zijn dat Ripson een eind verderop stond en hurkte toen neer.

				‘Man, laat liggen!’ beet Paul hem toe toen hij besefte wat de ander wilde doen.

				Maar Prescott luisterde niet. Hij raapte het blad van de grond.

				Eronder lag niets.

				De ogen onder de donkere krullen stonden triomfantelijk. ‘Die veteranen worden volgens mij allemaal een beetje paranoïde.’

				Paul keek vol ongeloof naar het blad. Wat eerst nog een gevaarlijk wapen had geleken, bleek nu een onschuldig stuk van een bananenboom. Hij lachte opgelucht.

				‘Over een paar maanden zien wij misschien ook onder elk blad een mijn liggen.’

				Prescott kwam overeind en gooide het blad met misprijzen weg. ‘Ik hoop werkelijk van niet.’

				Paul zag hun squad leader naar hen gebaren. Haastig draaide hij zich om en holde naar hem toe.

				‘Jouw beurt, Marquand. En heb in jezusnaam niet te veel aandacht voor de krampen in je darmen. Eén stap verkeerd en het kan met je gedaan zijn’

				Paul liep naar de voorkant van de squad, nam zijn M16 van zijn schouder en omklemde die met twee handen. Een fluitje van een cent, had Prescott gezegd. Na een paar minuten voelde hij zijn zenuwen echter al spannen. Hij had het gevoel dat het een heel wat duurder fluitje was.

				

				Paul keek afwisselend naar de grond vlak vóór zijn voeten en die enkele meters verder. Voor de omgeving zelf had hij weinig aandacht, ook omdat hij wist dat Ripson achter hem niets anders deed. Het was dan ook Ripson die waarschuwde dat hij een sampan op het kanaal zag liggen. Onmiddellijk dook de ene na de andere soldaat in het gras.

				‘Marquand, ga achter die dijk liggen. Je bent een wandelende schietschijf!’

				Hij deed wat hem werd opgedragen, zichzelf vervloekend dat hij het schip niet eens had opgemerkt en elk moment een salvo verwachtend.

				Het bleef rustig op het water. Paul bekeek de boot eens wat beter: het ding zag er niet alleen verweerd uit, maar ook verlaten. Misschien hadden de Gooks hen al van kilometers ver zien aankomen en lagen ze nu zelf achter een dijk. Hij voelde zijn hartslag bedaren.

				Het werd volkomen stil aan de waterkant.

				‘Ripson,’ hoorde hij Jackson roepen, ‘houd een granaat gereed en geef een schot voor de boeg.’

				Paul zag hem aanleggen en schieten. Het schot kwam niet voor de boeg terecht maar midscheeps en maakte een vreemd geluid, alsof de kogel tegen metaal kaatste. Hij trok zijn hoofd dieper in zijn hals, maar er kwam geen reactie. Het volgende moment dat hij opkeek, zag hij Ripsons arm die een granaat wegwierp. Weer trok hij zijn hoofd terug, ditmaal zo ver mogelijk. Enkele seconden later klonk de ontploffing, maar het leek alsof Ripson niet ver genoeg had gegooid en nu wel een schot vóór de boeg had gegeven.

				Toen hij weer opkeek, lag de boot er nog net zo verlaten en ongedeerd bij als daarvoor. Het enige verschil waren de deinende golven.

				‘Er is daar duidelijk niemand aan boord’, riep Ripson.

				‘We wachten nog even’, riep Jackson terug.

				Opnieuw werd het volkomen stil. Paul staarde gebiologeerd naar de boot aan de overkant. Voor zijn geestesoog zag hij gewapende communisten op de bodem tegen elkaar kruipen, hun AK-47’s met beide handen omklemmend en wachtend op het bevel om het vuur te openen. Maar hoe langer de stilte duurde, hoe meer hij besefte dat het scheepje simpelweg leeg was.

				Paul verwachtte dat Jackson het bevel zou geven overeind te komen en door te lopen. Tot zijn verrassing zag hij de korporaal echter zelf half overeind komen, de pin uit een handgranaat halen en hoorde hij hem ‘Zoek dekking!’ roepen. Het volgende moment gooide Jackson de granaat weg. Blijkbaar was de lange zwarte een betere werper dan Ripson, want de granaat kwam op het dek terecht voor hij explodeerde. Stukken hout vlogen naar alle kanten weg.

				‘Waar was dat goed voor?’ vroeg Paul verbaasd.

				Ripson keek met zichtbaar genoegen hoe de boot was lek geraakt en langzaam begon te zinken. ‘Als er nu nog geen Gooks op zitten dan zullen ze er vanavond wel op komen. Weg met dat ding dus.’

				Toen hij overeind kwam, merkte Paul pas dat al zijn spieren verkrampt waren geraakt. Hij probeerde ze los te maken door wat op en neer te hippen. Tot Jackson riep dat hij moest stoppen met dat zenuwlijdergedoe en weer voorop moest gaan lopen.

				Omdat er steeds meer olifantsgras langs de oever begon te groeien nam hij de machete die hij van Prescott had gekregen en kapte zich een weg door de metershoge halmen.

				Het kanaal leek, net als de dag en het gras, eindeloos lang.

				

				De krampen begonnen weer, kort nadat hij zijn tweede veldfles had leeggedronken. Aanvankelijk kon hij ze nog verdragen, maar al snel liep hij met samengeknepen bilspieren. Vóór Ripson de kans kreeg er opnieuw een opmerking over te maken dook hij het struikgewas in dat vlak tegen de dijk groeide.

				‘Sorry, ik moet even. Ik houd het niet langer’, riep hij, terwijl hij zijn broek omlaag sjorde.

				Bij wijze van antwoord hoorde hij een schot weerklinken.

				‘Holy shit!’ bracht hij uit, maar in plaats van zijn M16 te grijpen bleef hij zitten en voelde hoe een straal dunne stront zijn kont verliet. Angst en opluchting vochten om de bovenhand. Hij wachtte tot de straal leek te zijn afgenomen tot wat gedruppel eer hij zijn broek durfde op te trekken. Toen hij uit het struikgewas kwam stormen, hoorde hij nog meer schoten en zag hij de helft van het squad op de lage dijk liggen, richtend op een onzichtbare vijand aan de overkant. Hij liet zich naast Ripson vallen.

				‘Van waar schieten ze?’

				‘Ik weet het niet’, schudde de ander zijn hoofd. ‘Ik hoorde een schot, maar het bleef er bij één.’

				Enkele soldaten gaven nog wat ongericht vuur naar de overkant van het kanaal, maar bij gebrek aan antwoord gaven ze het al snel op. Uiteindelijk lagen ze allemaal wachtend in het gras.

				‘OK, er is daar niemand of er is niemand meer’, hoorde hij Jackson roepen. ‘We gaan verder.’

				Paul wilde weer voorop gaan lopen, maar Jackson gaf bevel te wachten toen hij de luitenant aan zag komen.

				‘Korporaal, wat was dat allemaal? Eerst die lege boot, nu weer dat zinloze schieten.’ Cozzens leek geïrriteerd. Voor Jackson kon antwoorden, kreeg de luitenant Prescott en Marquand in het oog. ‘Zijn de groentjes te zenuwachtig?’

				‘Nee, dat valt wel mee, luitenant. Al dook de point man weg zodra het eerste schot klonk.’

				Paul voelde zijn kaken rood worden, maar dwong zichzelf zich te rechtvaardigen.

				‘Luitenant, ik was net het struikgewas ingedoken om te kakken. Ik heb al de hele dag krampen. Ik kon toch moeilijk met mijn broek op mijn knieën...?’

				Jackson begon te lachen. ‘Marquand is een echte dijkschijter, luitenant. Het nieuwste lid van de diarreebrigade.’

				Maar Cozzens lachte niet mee. Er kon zelfs geen glimlachje af. ‘Marquand, hè? Ik ken een schrijver van spionageromans die zo heette. Die van de Mr. Moto-boeken.’

				‘Dat was mijn oudoom, luitenant’, antwoordde Paul opgelucht. Maar zijn opluchting maakte direct weer plaats voor ongerustheid toen hij merkte dat het gezicht van de luitenant op onweer kwam te staan.

				‘Ik kende ook een Graham Marquand op West Point.’

				‘Dat is mijn oudere broer, luitenant’, antwoordde Paul met tegenzin.

				‘Dankzij die Graham heb ik een jaar moeten overdoen.’

				Paul antwoordde niet en slikte moeizaam. Hij kende dat verhaal. Nu wist hij ook dat de Cozzens uit dat verhaal en de Cozzens die voor hem stond een en dezelfde waren.

				‘Ik hoop voor jou dat je niet dezelfde streken zult uithalen als je broer, maar ik houd je in ieder geval in de gaten, dijkschijter.’

				De luitenant maakte Jackson met een handgebaar duidelijk dat ze verder konden gaan en keurde Paul geen blik meer waardig. Hij beende naar het andere squad, duidelijk nog altijd geïrriteerd.

				Jackson, Prescott en Ripson keken Paul alle drie met open mond aan.

				‘Jezus christus, Marquand, wat heeft die broer van jou gedaan dat alleen al het noemen van zijn naam de luitenant zo opgefokt maakt?’

				‘Dat vertel ik een andere keer wel’, antwoordde Paul afgemeten.

				‘Je hebt in ieder geval je bijnaam,’ lachte Jackson, ‘de Dijkschijter.’

				‘O, zwijg erover’, beet Paul hem toe, niet eens zozeer omdat de bijnaam zo denigrerend was, maar vooral omdat deze hem herinnerde aan het feit dat hij in alle commotie nog niet eens de tijd had gevonden zijn reet af te vegen.

				

				De zon stond al erg laag toen de luitenant het bevel gaf mangaten te graven. Paul stompte zijn schop in de drassige grond terwijl hij met zijn ogen de gestalten van Cozzens en Jackson volgde. Ze bespraken waarschijnlijk waar de machinegeweren moesten worden geplaatst om tijdens een nachtelijke aanval een eventuele stormloop op te vangen. Naast zich hoorde hij Prescott graven en zuchten. Ook die hield steels de luitenant en de korporaal in de gaten.

				‘Paul, controleren ze bij aankomst nauwgezet hoeveel schoten er zijn afgevuurd en waar?’

				Paul zette zijn schop even recht in de aarde, blij met elke aanleiding om uit te puffen.

				‘We zijn niet op de schietbaan van de basistraining. Op patrouille kijken ze niet op een kogel meer of minder.’

				‘O, mooi’, mompelde de ander en groef weer door.

				Even was er niets anders te horen dan het collectief vloeken en schoppen van de soldaten. Toen stokte Paul midden in een beweging. Hij staarde naar de rug van Prescott.

				‘Wat is er mis?’ vroeg de ander, zonder zich om te draaien.

				‘Jij was het die dat schot afvuurde.’

				Onmiddellijk keerde Prescott zich naar hem toe. Zijn ogen stonden groot van schrik.

				‘Houd het in hemelsnaam voor je!’ siste hij tussen opeengeklemde tanden.

				Paul stootte een nerveus lachje uit. ‘Vind je het zelf niet komisch: we hebben een boobytrap omzeild die er niet was, een boot laten zinken die waarschijnlijk van een of andere rijsthandelaar was en in het wilde weg staan schieten omdat jouw M16 per ongeluk afging.’

				‘Ik kan er niet om lachen dat ik zoveel heisa heb veroorzaakt’, zei Prescott, nog steeds niet op zijn gemak.

				Paul ging verder met graven, ineens een stuk minder gespannen dan hij heel de dag geweest was. Voor onzichtbare vijanden was hij bang, maar niet-bestaande vreesde hij niet. Geen Gook zou hem vannacht in dit mangat overvallen.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				III

				Graham Marquand had het gevoel dat het zweet dat uit zijn poriën opwelde direct weer verdampte. De hitte drukte op zijn lijf als een sumoworstelaar op een pygmee. Hij wist dat hij moest opstaan, zich aankleden en naar de mess gaan om wat te eten, maar zijn lamlendigheid was groter dan zijn honger.

				‘Hé Gram, blijf je hier voor lijk spelen of ga je mee een biertje drinken?’

				Door de mazen van het muskietennet heen zag Graham Sedgwick het onderkomen binnenkomen. Zoals gewoonlijk leek zijn brede borstkas voor hem uit te lopen. De kaken en wangen van zijn knoestige hoofd waren bedekt met een donker stoppelveld maar zijn ogen stonden even blauw en helder altijd. First Supply Sergeant Henri Sedgwick leek een man met wie je vooral geen ruzie moest maken, maar op een gevecht op leven en dood na met een Noord-Vietnamese soldaat had Graham hem de voorbije anderhalf jaar nog nooit kwaad gezien, laat staan dreunen uitdelen met zijn indrukwekkende spierbundels.

				‘Hallo Sedg. Lijken drinken niet, zoals je weet. En ik zou hier willen blijven liggen tot mijn begrafenis.’

				‘Je gaat me niet vertellen dat je nog helemaal ondersteboven bent van die aanval op het konvooi.’

				Graham richtte zich op één elleboog op. ‘Nee, ik heb op patrouille al erger meegemaakt, al staat dat beeld van die gewonde chauffeur me nog wel voor de geest.’

				‘Niet meer aan denken’, adviseerde Sedgwick. De blauwe ogen leken door het muskietennet heen te stralen. ‘Ga je nou nog mee? Het is tijd voor chow en als we lang wachten hebben de nieuwelingen alles wat smakelijk oogt op hun bord geschept. Die jongens hebben dagenlang niets anders dan blikvoer gehad.’

				‘Ik kleed me even aan, goed?’

				Met tegenzin zwaaide hij zijn benen buiten zijn slaapplaats Tegenstribbelen had geen zin, wist hij. Sedgwick zou net zolang blijven zaniken tot hij hem volgde. Zo was de First Supply Sergeant van dit legeronderdeel in Vung Tau nou eenmaal. Nu eens zag je hem dagen achter elkaar niet, dan weer kwam je dagenlang niet van hem af. Graham trok een legershirt aan en zag dat zijn buik het begin van zwembandjes begon te ontwikkelen. Al dat bier en gebrek aan lichaamsbeweging van de voorbije weken maakten hem vadsig. Het werd tijd dat hij weer push-ups ging doen, en misschien wat hardlopen.

				Ze liepen naast elkaar naar de mess. Graham probeerde zijn longen te vullen met de zeelucht die door een beginnend avondbriesje in zijn gezicht werd geblazen. Als een werkster die spinrag te lijf ging, verdreef ze de mufheid die al de hele dag bezit van zijn brein leek te hebben genomen. In de verte rechts van hen ving hij een glimp op van het water van de Zuid-Chinese zee, tot een passerend rupsvoertuig hem het zicht erop ontnam.

				‘Stomme Australiërs’, mopperde hij.

				‘Ik zie ze niet eens meer, die schapenhoeders uit de Pacific’, zei Sedgwick. ‘Wat moeten we met die Aussies? We kunnen er toch geen zaken mee doen.’

				Graham nam aan dat Sedgwick daarmee bedoelde dat de Australiërs hun eigen zwarte markthandel voerden. Hij kon er niets over zeggen. Het enige wat hem aan het contingent van deze bondgenoot was opgevallen, was dat de militairen hun eigen legerkamp hadden en ook voor de rest erg onder elkaar bleven. Dat, en het feit dat hij soms weinig kon volgen van hun knauwerige versie van het Engels.

				Ze gingen de mess binnen en schoven aan achter een viertal infanteristen. Een zwetende kok in een doorweekt hemd schepte mechanisch borden vol. Kippenpoten, witte bonen in tomatensaus en long-grainrijst, zag Graham. Het zweet dat in straaltjes van de kok zijn armen en voorhoofd droop, leek een onbedoelde extra saus. Hij wachtte zijn beurt af en luisterde ondertussen met een half oor naar de conversatie van de soldaten. Ze waren blijkbaar dagenlang op patrouille geweest in de Mekongdelta en daarbij geen enkele vijand tegengekomen, een feit dat hen ter plekke waarschijnlijk had opgelucht maar hier, nu het tijd werd voor de sterke verhalen, teleurstelde.

				Ze vonden een vrije tafel en namen tegenover elkaar plaats. Sedgwick stond direct weer op om twee biertjes te halen. In de tussentijd nam Graham enkele happen van de bonen met rijst. Het smaakte in ieder geval niet naar zweet.

				‘We gaan morgenmiddag naar Saigon. Ik wil je laten kennismaken met enkele nieuwe en voor ons zeer belangrijke zakenpartners.’

				Het was typisch voor Sedgwick zo plompverloren iets op tafel te brengen: geen verzoek maar simpelweg een mededeling, nog net geen bevel.

				‘Tenzij het met een konvooi is, kan ik toch niet wéér het legerkamp verlaten?’

				Maar nog vóór Graham de vraag had gesteld, wist hij het antwoord al: het was geen konvooi en Sedgwick had het administratief al geregeld.

				‘Het is geen konvooi en ik heb de papieren ervoor al in orde gebracht.’

				Terwijl Sedgwick sprak liep er een straaltje lauw bier uit zijn rechtermondhoek.

				‘Wat voor scharrelaars zijn het ditmaal?’ vroeg Graham half geïnteresseerd.

				‘Dat zul je wel zien. In ieder geval is Kiao er ook bij.’ Na een korte pauze voegde hij er grijnzend aan toe: ‘en zijn jongste dochter.’

				Graham voelde zijn kaken rood worden. ‘Heeft Eastlake weer zitten roddelen?’

				‘Noem jij dat roddelen? Hij heeft enkel gezegd dat het een verdomd lekker wijf was – voor een Chinese tenminste. Heb jij er dan een oogje op? Zou voor het eerst zijn sinds ik je ken dat je blijk geeft van interesse voor het andere geslacht.’

				Graham zuchtte en besloot zich niet te laten provoceren. ‘Niet iederéén heeft jouw voorkeur voor goedkope hoeren en tweederangs massagesalons. Ik heb Eastlake trouwens alleen maar gezegd dat hij haar niet moest aanstaren. Kiao is de spil in veel van onze zaken, en die man is niet gediend van de geile blikken van een korporaal op zijn dochter.’

				Sedgwicks grijns verbreedde zich zo zeer dat zijn verstandskiezen zichtbaar dreigden te worden. ‘Ik zou niets doen om Kiao tegen ons in te nemen, jongen. Daarom gaan jij en ik morgenmiddag alleen naar Saigon. Trouwens, die ­voyeur van een Eastlake heeft de komende twee dagen vrij, dus die heeft wel wat anders te doen...’

				Graham schoof weer een lepel bonen en rijst naar binnen. ‘Ik weet niet goed wat ik van die Eastlake moet denken. Hij zit al vier jaar in het leger, toert al twee jaar in ’Nam en is nog steeds maar korporaal. Voor een lifer3 maakt hij nauwelijks carrière.’

				‘Hij wil er het fijne niet van zeggen, maar hij schijnt compagnieklerk te zijn geweest en op een bepaald moment gedegradeerd te zijn tot gewoon soldaat.’

				‘Dan moet hij toch iets serieus hebben uitgevreten.’

				Sedgwick haalde zijn schouders op: ‘Och, in sommige eenheden krijg je al een artikel 15 als je betrapt wordt op slapen tijdens je wachtdienst. Het is maar net welke klootzak van een officier tegenover je staat.’

				‘Hij begint nieuwsgierig te worden naar mijn sigarettenhandel’, merkte Graham op.

				Sedgwick leek niet verontrust: ‘Werkelijk? Nou, misschien wordt het dan tijd dat hij een van de nieuwe distributeurs wordt. De vraag neemt alleen maar toe.’

				‘Ik heb eigenlijk niet graag dat we met steeds meer mensen zijn.’

				‘Ach, jongen,’ stelde Sedgwick hem gerust, ‘de Cid, de Mp en alle andere medewerkers van de Grote Klerezooi die het Amerikaanse leger heet, hebben het veel te druk met andere zaken om zich druk te maken over die bijverdienste van ons. En Eastlake zit al veel te diep in onze andere handel verwikkeld om nog terug te kunnen. Laat hem maar aan mij over.’

				Met een grote hand met vuile nagels veegde Sedgwick het bier en het kippenvet weg dat zich op zijn kin had verzameld. Graham hoopte dat hij morgen van betere tafelmanieren zou blijk geven. En van schone handen. Het staren van Eastlake was niet de enige viezigheid waarmee ze een slechte indruk konden maken.

				

				Na het eten maakte Graham een wandeling door het legerkamp. Hij dacht erover helemaal naar het strand te gaan om een duik te nemen in het frisse zeewater, maar bedacht toen dat het al snel zou gaan schemeren. Het was hem bovendien te druk in het kamp en dus waarschijnlijk ook aan het strand. Te veel mariniers bijvoorbeeld, de een nog luidruchtiger dan de ander, ongetwijfeld om stoom af te blazen van de talloze konvooien die ze de voorbije dagen hadden begeleid of van de patrouilles in de rivierdelta. Het nabijgelegen Vung Tau was immers een geliefkoosd oord voor R & R: Rest & Recuperation. Een stad voor F & D, oftewel Fucking & Drinking, waar het uiteindelijk toch op neerkwam.

				Iemand riep zijn naam. Hij keek om zich heen maar zag enkel mariniers. Ervan overtuigd dat hij het zich verbeeld had, liep hij verder in de richting van de onderkomens voor onderofficieren toen zijn naam opnieuw klonk, nu duidelijker en met een geïrriteerde klank.

				Een luitenant in een bezweet en bevlekt veldtenue kwam op hem toe lopen. Automatisch nam Graham de juiste militaire houding aan. Zijn ogen tuurden echter ongegeneerd naar de man, in een poging te achterhalen wie het was.

				‘Sergeant Graham Marquand?’

				Aan de stem herkende hij de officier eerder dan aan zijn gezicht. Hij schrok en riep uit ‘John Cozzens!?’

				‘Lootenant John Cozzens voor jou, sargeant Marquand.’

				Cozzens bleef op een intimiderend korte afstand van hem staan. Graham kon de sterke zweetgeur die de luitenant verspreidde niet uit zijn neus weren.

				‘Ik ben blij u weer eens te zien.’ ‘Sir’, voegde hij er na twee seconden aan toe.

				‘Ik ben anders niet blij jou hier te zien. Als jij er niet was geweest, was ik nu al eerste luitenant.’

				Graham dacht razendsnel na en formuleerde en verwierp de ene na de andere diplomatieke zinsnede in zijn hoofd.

				‘U bent toch goed terechtgekomen. Hier staat u als luitenant, en ik als eenvoudig sergeant. Eind goed, al goed, zou ik zeggen.’

				‘Dat zou ik helemaal niet zeggen’, antwoordde Cozzens bars. ‘Want nu ik van de ene Marquand af ben, zit ik met de andere opgescheept.’

				‘De andere? Ik ben bang dat ik u niet kan volgen, luitenant.’

				Cozzens’ gezicht kreeg een nijdige uitdrukking: ‘Probeer geen spelletjes met me te spelen, Marquand. Misschien dacht je dat het een goed idee was hem aan te raden zich vrijwillig voor dit onderdeel te melden opdat ik dan op hem zou letten. Maar de dagen van vriendschap zijn allang voorbij. Ik ben jou niets verplicht. Knoop dat in je oren.’

				Zonder verdere plichtplegingen draaide de luitenant zich om en beende weg in de richting van de officiersmess. Graham stond sprakeloos. Een vreselijk vermoeden borrelde in hem op en baande zich een weg naar de oppervlakte van zijn bewustzijn en spraakcentrum.

				‘Hé, John! Wacht! Bedoel je te zeggen dat mijn broer Paul bij jou...’

				Maar Cozzens reageerde niet en liep door. Graham ontbrak de moed hem achterna te hollen en aan zijn mouw te trekken. De ander had vanaf de eerste seconde duidelijk gemaakt dat tussen hen geen andere verhouding meer bestond dan die tussen officier en onderofficier. Als hij aandrong, riskeerde hij nog op rapport te vliegen wegens insubordinatie.

				Hij keek de gestalte van zijn vroegere vriend na. John Cozzens was nog altijd even groot en gespierd als een paar jaar terug, nog even rechtdoorzee, en waarschijnlijk ook nog even ernstig en humorloos. Dat hij blijkbaar ook nog even kwaad op hem was als op de dag dat ze de consequenties van hun gedrag moesten aanvaarden, kon hem niet schelen, maar dat Paul nu deel uitmaakte van zijn peloton wel.

				Paul als infanterist; Paul in jungle-uniform en met een M16 om zijn schouder, ploeterend door de rijstvelden vol mijnen en in het vizier van sluipschutters...

				Hij schudde zijn hoofd, alsof hij daarmee het beeld kon verdrijven. Waarom had niemand hem hierover geschreven? Het laatste wat hij van zijn broer had gehoord, was dat hij er ernstig over dacht zijn studie aan Yale te onderbreken en vrijwillig dienst te nemen. Graham had het hem met klem afgeraden. Maar tussen dienst nemen en dienst nemen zat ook nog eens een groot verschil. Paul had zijn tijd veilig in de National Guard kunnen doorbrengen of ergens op zijn kont in een bureau van de Air Force. Om direct na zijn basistraining in Vietnam te zijn terechtgekomen, had hij zich ook nog eens vrijwillig moeten melden voor overzeese dienst.

				Hij vloekte hartgrondig. Twee langslopende soldaten versnelden haastig hun pas, bang dat ze iets verkeerds hadden gedaan.

				Als Cozzens hier was, moest Paul hier ook zijn. Hij draaide zich om in de richting van de Orderly Room.4 Al moest hij elke compagnieklerk achter een bord rijst en bonen vandaan sleuren, hij zou zijn broer vanavond nog vinden.

				Paul zag zijn broer nog voordat die hem zelf had opgemerkt. Hij keek hoe de atletische gestalte met de handen in de zij gezet bij de ingang van ‘het clubhuis’ ging staan, systematisch speurend door de dikke slierten tabakswalm, langs alle tafeltjes waaraan luidruchtige soldaten met bier of frisdrank deden alsof ze zich hier net zo goed amuseerden als thuis.

				Paul maakte echter geen aanstalten zijn aandacht te trekken. Hij was er zo goed als zeker van dat Graham Cozzens was tegengekomen en dat die ontmoeting niet aangenaam was verlopen. Schaamte en vreugde over het aanstaand weerzien twisten om de voorrang, en vooralsnog won het eerste gevoel het ruimschoots.

				De zangeres van het Vietnamese rockbandje begon met een op voorhand geslaagde poging het volgende Amerikaanse popnummer te verkrachten. Het schrille gejank deed Graham automatisch naar het geïmproviseerde podium staren, maar voordat hij zijn blik op het zingende scharminkel en haar mannelijke begeleiders vestigde, gleed die even over het tafeltje waaraan Paul, Prescott en Rodriquez zaten. Paul zag de herkenning in zijn ogen verschijnen. Hij probeerde verrast te grinniken en stak een arm in de lucht.

				Graham wurmde zich tussen de tafeltjes door naar hem toe en bleef vlak voor hem staan. De twee broers namen elkaar op voordat Graham onverwachts een hand op Pauls schouder legde. Hij voelde de vertrouwde kneep in zijn vermoeide spieren.

				‘Mijn broer, de soldaat’, zei hij en nam plaats op de enige lege stoel.

				Paul ergerde zich aan de kleinerende ondertoon maar besloot er niets van te laten blijken. De twee anderen keken verward. Ze hoorden dat Graham Pauls oudere broer was, maar ze zagen ook dat hij een sergeant was. Prescotts rechterarm ging omhoog in de aanzet van een militaire groet en bleef toen boven de tafel hangen.

				‘Ik ben hier als familielid, niet als sergeant’, stelde Graham de beide anderen gerust. Hij wendde zich weer tot Paul: ‘Een groot toeval dat je in Vung Tau gelegerd bent en niet ergens in het noorden. Zelfs als je in Long Bihn of Bien Hoa had gezeten had ik vermoedelijk nooit geweten dat je in Vietnam was.’

				Paul incasseerde het impliciete verwijt. ‘Ik weet niet hoe lang we in Vung Tau blijven. We zijn hier pas één dag. Overmorgen kunnen we alweer weg zijn. En ik ben pas drie weken in het land.’

				Hij hoorde zelf hoe verontschuldigend het klonk. Waarom? Hij was zijn broer niets verplicht. Tegelijk besefte hij dat hij Graham over Cozzens moest vertellen, maar dat niet kon doen met de anderen erbij. Ze hadden dringend behoefte aan privacy.

				‘Laten we even naar buiten gaan om ongestoord bij te praten’, stelde Graham voor, alsof hij zijn gedachten had gelezen. Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Paul volgde zijn voorbeeld.

				Ze wurmden zich een weg door de tafeltjes vol joelende en applaudisserende soldaten. Hoe slecht de zangeres ook zong, blijkbaar klonk het net Amerikaans genoeg om herinneringen aan thuis los te weken. En elke vrouwenstem was aangenamer dan het gefluit van mortieren.

				Eenmaal buiten het gebouw liep Graham met flinke passen door, tot de luide muziek nog maar een achtergrondgeluid was en de omheining en de wachttorens zichtbaar waren geworden. Hij bleef staan, haalde een pakje Winstons uit zijn borstzak en bood er een aan Paul aan. Vóór hij de sigaretten aanstak gingen ze in de schaduw van een uit hout, metaal en canvas opgetrokken slaapeenheid staan, zodat de lichtpuntjes van hun sigaretten niet buiten het kamp konden worden opgemerkt.

				‘Ik neem aan dat je Cozzens bent tegengekomen?’ opende Paul het gesprek met het onvermijdelijke onderwerp.

				‘Door hem weet ik überhaupt dat je hier bent’, klonk het verwijtend.

				‘Stom toeval dat ik uitgerekend in Cozzens’ peloton terecht ben gekomen.’

				‘Maakt hij het je moeilijk, omdat je mijn broer bent?’

				Paul schudde ontkennend het hoofd, waardoor de rook die zijn mond verliet een zigzagbeweging maakte. ‘Nee, hij komt me niet bepaald kinderachtig over. Ik denk dat hij daarvoor te veel professional is.’

				‘Laten we hopen dat het zo blijft.’

				Ze rookten even in stilte. Vanuit het clubhuis klonk vaag een nieuwe golf van applaus.

				‘Godverdomme, Paul, waarom ben je niet blijven studeren?! Eén drop-out in de familie is toch genoeg?’

				Paul luisterde vol verbazing naar de woorden van zijn broer. ‘Drop-out? Er zijn meer wegen die naar het militaire Rome leiden dan die van West Point. Je bent nu toch al sergeant? In een oorlog als deze kun jij binnen de korte keren alsnog tot luitenant bevorderd worden. Ik dacht dat zoiets ook je bedoeling was toen je vrijwillig dienst nam.’

				Nu was het Grahams beurt om verbaasd te zijn. ‘Dat zal pa je wel hebben wijsgemaakt. Hij heeft het nooit kunnen verkroppen dat ik West Point niet heb afgemaakt. Ik heb het hier goed naar mijn zin, maar ik ga niet vrijwillig terug de bush in om overhoop geschoten te worden. Ze mogen hun officiersstrepen wat mij betreft houden.’

				Paul keek hem met grote ogen aan. ‘Nou, ik ga er geen “nee” tegen zeggen.’

				Graham nam een lange trek van zijn sigaret. Paul wist dat dit erop duidde dat hij zich stond op te boeien.

				‘Luister, Paul. Pa en zijn vrienden, de drilsergeanten tijdens de basistraining en de lifers die hier overal rondlopen, zullen je allemaal hetzelfde verhaal op de mouw hebben gespeld: dat we hier aan de winnende hand zijn en dat we het wereldcommunisme voorgoed pas op de plaats laten maken. Je weet wel: als we het hier niet vandaag bevechten, dan volgende week in de baai van San Francisco. Nou, ik zal je...’

				‘En jij gelooft daar allemaal niet meer in?’ onderbrak Paul hem. ‘Jij bent ineens zo’n linkse anti-oorlogsactivist geworden?’

				‘Natuurlijk niet’, antwoordde Graham kwaad. ‘Wat weten die gasten van de oorlog? De ene helft wil alleen maar uit het leger blijven – wat ik nog kan begrijpen – de andere is simpelweg naïef. Die praten over “oompje Ho” alsof we met een leider van de Vietnamese padvinders te maken hebben in plaats van met een massamoordenaar. Ik ben alleen maar realistisch. Vietnam is een tweede Korea. We gaan hier nog jaren vechten en bombarderen, tot de andere kant tot het besef komt dat de patstelling niet te doorbreken is en we definitief een verdeling in Noord en Zuid krijgen. En God weet, tegen die tijd zal er wel weer een ander land zijn waar de oorlog begonnen is. Indonesië, India – weet ik veel. Dit gaat misschien wel een eeuw zo door.’

				Paul liet het even tot zich doordringen voor hij reageerde. ‘Dan zullen er in ieder geval altijd soldaten en officieren nodig zijn. Mannen zoals wij.’

				‘Je bent dus echt van plan een lifer te worden, een beroeps?’

				Paul haalde zijn schouders op. ‘Ja, misschien wel. Ik denk het, ja.’ Nog terwijl hij het zei, ergerde hij zich aan de onduidelijkheid die erin doorklonk. Zijn broer moest het ook gemerkt hebben, want hij leek in één klap gekalmeerd.

				‘Je bent hier nog maar net. Je zult nog wel merken wat een rotland en een rotoorlog het kan zijn. Malaria, geslachtsziekten, diarree, schotwonden, pesterige onderofficieren en altijd en eeuwig de dreiging van een aanval van een vijand die je zelden of nooit te zien krijgt.’

				‘Jij leeft er toch al twee jaar mee?’

				Graham nam een laatste, nerveus diepe trek van zijn sigaret en drukte de peuk uit onder de hiel van zijn laars. ‘Ja, daarom zeg ik het. Ik leef er al twee jaar mee en ik weet dus ook hoe het hier is.’

				Paul probeerde de ander opnieuw met de ogen te peilen: zijn haar was wat langer en warriger, de snor was nieuw, de spieren leken imposanter, hoewel er ook het begin van een bierbuikje was.

				‘Ik zou toch willen weten waarom je nou werkelijk van West Point bent verwijderd.’

				De boosheid keerde terug in Grahams lichaamshouding. De schouders gingen weer naar achteren en de stem kreeg een scherpe klank. ‘Omdat je een paar maanden basistraining achter de rug hebt en elke dag voor “mietje” bent uitgescholden door de drilsergeanten denk je zeker dat je weet hoe hard het kazerneleven is, niet? Voor jou is het toppunt van vernedering met vijftien man in een rij voor de latrine staan en exact, maar dan ook exact, dertig seconden de tijd krijgen om een drol te draaien. En als je op dat moment toevallig niet moet en een ander wel, dan heb je pech en dan wacht je maar. Marcheren met een drol in je kont, de stormbaan nemen met een bolus in je anus, les krijgen terwijl je niet alleen de hele tijd op je reet zit maar ook op dat ding erin. Nou, ik zal je zeggen dat wij tijdens ons eerste halfjaar op alle uren van de dag en de nacht binnen vijf minuten in elk vereist tenue moesten kunnen opdraven. En elke cadet die een jaar hoger zat, kon je rond commanderen als een slaaf. Als we tijdens de maaltijden een lied niet konden zingen of zelfs maar een refrein niet afmaken, werd ons eten afgepakt. De meesten vielen kilo’s af en het slaapgebrek was soms zo erg dat je staande tegen een muur als een paard kon maffen. Dát is afzien, broertje! Ze noemden het niet voor niets Beast Baracks.’

				Paul was onder de indruk van de lange tirade, maar besloot zich niet te laten afschrikken. ‘Dat is niet het antwoord waar ik om vroeg.’

				De ander zuchtte. Zijn boosheid leek op te komen en weg te zakken als luchtbellen in een ketel kokend water. ‘Een andere keer. Ik heb een vermoeiende dag achter de rug. Ons konvooi is beschoten, en er waren gewonden doordat een vrachtwagen werd geraakt.’

				‘O, laat dan maar, ja’, was het enige wat Paul kon uitbrengen. Hij was zich er pijnlijk van bewust dat er op zijn eigen patrouille niets bijzonders was gebeurd.

				‘Zullen we teruggaan naar het Clubhuis?’ Grahams toon klonk verzoenend. ‘Dan kun je me vertellen hoe het thuis is. Door jou hier te zien krijg ik ineens een beetje heimwee.’

				Paul produceerde een lachje dat bedoeld was om de dikke laag ijs tussen hen beiden verder te breken. ‘Als we ons verstaanbaar kunnen maken boven het gekrijs van dat bandje uit.’

				‘Een paar biertjes en je hoort het niet meer. En vannacht slaap je zelfs door een mortieraanval heen.’

				Ze sloegen elkaar op de schouder en liepen terug naar het gebouw. Maar de schouderkloppen leken geen gebaren van amicale herkenning, besefte Paul, eerder van voorzichtige aftasting.

				

				De soldaten braken de tent nog net niet af toen Graham en Paul binnenkwamen. Het Vietnamese bandje had een song van The Rolling Stones ingezet. De magere zangeres krijste dat ze geen satisfaction kon krijgen, iets waar elke dronkenlap natuurlijk graag iets aan wilde doen. Graham worstelde zich door de joelende en zwaaiende lijven naar de bar en bestelde twee biertjes. Daarna manoeuvreerde hij zich opnieuw door de zee van olijfgroen en kaki. Paul gilde enthousiast mee.

				Graham stelde zich in een hoek op en nam een slok van het lauwe bier. Hij wist dat het hooguit een kwestie van minuten was voordat het optreden uit de hand ging lopen. De combinatie van hitte en stress overdag en alcohol en seksuele opwinding in de avond was te veel voor deze jongens. Hoe onaantrekkelijk de zangeres ook was, ze had een andere song moeten kiezen, of een sergeant met een vooruitziende blik had dit lied van haar repertoire moeten schrappen.

				De eerste dronkaard probeerde op het geïmproviseerde podium te klimmen. Hij stapte mis en donderstraalde tussen twee tafeltjes in, waar hij machteloos bleef liggen. Zijn voorbeeld werkte echter aanstekelijk. Een tweede en een derde waagden het erop. De bassist probeerde het hun te beletten maar een van de dronkaards was een beer van een kerel. Hij sloeg de arm van de Vietnamees weg alsof het een twijg van een struik was. Daarna produceerde hij een brede en hoogst onnozele grijns voor de zangeres.

				Het meisje piepte onderhand meer dan ze zong en de muzikanten speelden behoorlijk uit de maat, waardoor het lied eindelijk op een echte Aziatische versie begon te lijken, vond Graham. De beer maakte aanstalten de zangeres te omhelzen, maar voor hij een stap naar voren kon zetten, viel de soldaat die na hem het podium had beklommen om en sleurde in zijn val het drumstel en de drummer mee. Het wegvallen van de muziek deed de stemming van de zaal, die het tweetal eerst nog had staan aanmoedigen, onmiddellijk omslaan. Kreten als ‘Do it, man, do it!’ maakten plaats voor ‘Get the fuck off there!’

				Graham stootte Paul aan en riep in zijn oor: ‘Nu een vechtpartij en dan de Mp’s.’

				Terwijl de muzikanten zich uit de voeten maakten, gooide iemand een leeg bierflesje naar het hoofd van de grote kerel. Die kon het maar ternauwernood ontwijken, werd prompt woedend en sprong van het podium af. Binnen enkele seconden hoorde Graham de eerste klappen vallen. Hij deinsde zover mogelijk achteruit om niet in het gewoel te worden betrokken en duwde met een uitgestrekte rechterarm zijn broer mee tegen het tentzeil.

				Het waren geen Mp’s maar soldaten van wacht die na een snerpend fluitsignaal de tent binnenkwamen en de vechtenden uiteen begonnen te halen. Tot zijn verrassing zag Graham dat ze werden aangevoerd door Sedgwick. De sergeant sleurde zelf hardhandig een zwarte van de grond die daar op een dikke latino had liggen inbeuken. Graham herkende een van de koks in hem. Blijkbaar was een ordinaire kloppartij een gedroomde gelegenheid om de man die je dagelijks maagkrampen bezorgde een aframmeling te geven.

				Sedgwick had de boel snel gekalmeerd. De ergste dronkaards werden naar buiten gedirigeerd, de overigen werden door hem toegesproken zich kalm te houden, dan hoefde hij de bar niet te sluiten voor vanavond. Mompelend en strompelend gaven de soldaten toe, zodat de gemoedstemperatuur tot ver beneden het kookpunt kon zakken. Sedgwick zette zijn handen in zijn heupen en staarde als een drilsergeant op de stormbaan over de uitgeputte rekruten. Zijn blik bleef bij Graham hangen. Die grijnsde hem vanaf de andere kant van de tent tegemoet en stak uitnodigend zijn halflege flesje in de hoogte.

				Toen Sedgwick met drie biertjes naar hen toe schuifelde, hadden Paul en Graham een tafeltje en enkele stoelen opgelapt. Graham bood de sergeant een Winston aan toen hij plaatsnam.

				‘Mooi staaltje van je, Sedg’, zei hij met oprechte bewondering in zijn stem. ‘Je had Mp moeten worden.’

				‘Misschien word ik dat ooit nog wel’, antwoordde hij glimlachend. Zijn blauwe ogen gleden nieuwsgierig over Paul.

				‘Dit is Paul Marquand, mijn jongere broer.’

				Sedgwick knikte en stak zijn hand uit, zonder zijn ogen van hem af te houden. ‘Henri Sedgwick, First Supply Sergeant. Je lijkt niet echt op je broer.’

				Graham zag aan de uitdrukking op Pauls gezicht dat hij niet wist hoe hij deze opmerking moest interpreteren en antwoordde in zijn plaats: ‘Dat valt dus wel mee, want hij is me gevolgd naar het leger, vrijwillig nog wel.’

				Direct daarop besefte hij dat dit het verkeerde antwoord was. Zo zou hij de discussie van daarstraks weer oprakelen. Zat het hem dan zo hoog?

				‘Ik weet niet of vrijwillig het juiste woord is’, zei Paul. ‘Ik vond dat ik geen keus had.’

				De twee anderen keken hem verbaasd aan. ‘Je hebt altijd een keus’, merkte Graham op. ‘Je zet zelf die handtekening.’

				‘Dat bedoel ik niet’, antwoordde Paul gepikeerd. ‘Ik werd uitgedaagd, niet voor de eerste keer, maar wel op zo’n manier...’

				‘Op wat voor manier dan?’

				Paul keek de twee sergeants een voor een aan, slikte even en nam een slok bier. ‘Je weet niet hoe sterk het klimaat aan de universiteiten veranderd is, de voorbije drie jaar. De scheiding tussen voor- en tegenstanders van de oorlog is heel sterk geworden. Op school kon je er nog over discussiëren zonder dat het een halszaak werd, maar later, op Yale...’

				‘Yale?’ onderbrak Sedgwick hem. ‘Daar studeren toch alleen maar rijkeluiskinderen. Die hoeven van hun levensdagen niet naar Vietnam of anders gaan ze met plezier.’

				Paul schudde het hoofd: ‘Nee, zo simpel ligt het niet meer. Er zijn er ook genoeg met een beurs en ouders die weinig geld hebben. En zelfs de rijkeluiskinderen, zoals u ze noemt, radicaliseren. Students for a Democratic Society, New Left, die gasten vond je ook bij ons.’

				Graham haalde de schouders op. ‘Dan negeer je ze toch gewoon.’

				Weer schudde Paul het hoofd. ‘Ze betrekken je altijd in hun discussies en op de een of andere manier kwamen ze te weten wie mijn vader was. Je weet wel, van die defensiecontracten...’

				Graham zuchtte. Hij begon het te begrijpen. Marquand senior en zijn firma waren een mikpunt geweest in sommige linkse blaadjes en hier zaten ze ineens met een van zijn zonen in dezelfde collegebanken. ‘De vijand’ – zomaar naast je. ‘Zoals ik al zei: negeren is de beste optie.’

				‘Op een dag was er een sit-in en ik deed vanzelfsprekend niet mee en wilde naar binnen. Ik had geen zin wéér een werkcollege te missen en later voor een tentamen te zakken. Een van die gasten – een knul met lang haar en een geitenbaardje – staat op en begint een tirade tegen me af te steken. Iets over “No passeran”, geen doorgang verlenen aan fascisten, net als tijdens de Spaanse Burgeroorlog.’

				‘Fascisten!’ stootte Graham verontwaardigd uit.

				‘Zie je? Jij zou het ook niet pikken’, zei Paul. ‘Godverdomme, pa heeft tegen fascisten van vlees en bloed gevochten en hier zou ik me door zo’n slungel laten uitschelden voor fascist!’

				‘Maar je hebt hem toch genegeerd?’ vroeg Graham, tegen beter weten in. ‘Je bent toch doorgelopen of weggelopen?’

				‘Hoe kon ik weglopen?’ antwoordde Paul met gespreide armen. ‘Dan had ik die lul gelijk gegeven met zijn “No passeran” – en er zaten andere studenten om wier mening ik wel gaf, snap je? Iedereen zou gedacht hebben dat ik een lafbek was, en die geitenbaard zou mij achter mijn rug om verder hebben zwartgemaakt.’

				‘Dus je hebt hem op zijn bek geslagen’, kreunde Graham. Hij omklemde het bierflesje met zoveel kracht dat het elk moment leek te kunnen exploderen.

				‘Ik heb eerst geëist dat hij zijn woorden terugnam, maar toen begon hij met zo’n triomfantelijke blik in zijn ogen om zich heen te kijken dat ik niet heb gewacht.’

				Sedgwick verbrak de spanning even door te lachen. ‘Gebroken neus? Blauw oog? Kaakfractuur?’

				‘Allemaal’, knikte Paul en klemde zijn lippen opeen.

				Sedgwick floot bewonderend. ‘Wat een kracht! Maar met breuken maak je bij de meiden geen goede beurt. En wat zei de decaan of hoe heet zo’n universiteitshoofd?’

				‘Een Marquand zouden ze toch niet zomaar verwijderen?’ zei Graham ongelovig. ‘We leveren al generaties studenten – en giften.’

				‘Jij bent toch ook van West Point verwijderd.’

				‘Dat is wat anders!’ snoof Graham. ‘Dat was mijn eigen schuld, en als ik echt had gewild...’ Hij zweeg toen hij besefte dat hij te veel aan het vertellen was.

				Paul keek hem strak in de ogen. ‘Zie je, dat heb ik op de een of andere manier altijd beseft. Jij heb je láten verwijderen. Nou, ik in zekere zin ook.’

				Sedgwick grijnsde. ‘Ik denk dat een of andere professor nog getracht heeft de boel te sussen, maar dat Paul hier zelf vond dat zijn plaats niet meer aan de universiteit was. Niet tussen al die dienstplichtontduikers en Ho Chi Minh-jongens. Als ze dan toch vonden dat je een oorlogsstoker was, dan zou je ook naar de oorlog gaan.’

				Graham keek van de een naar de ander. 

				Voor zijn geestesoog zag hij Paul met boze stappen de campus aflopen, recht naar het eerste het beste rekruteringsbureau.

				‘Maar waarom dan als gewoon soldaat?’ probeerde hij nog. ‘Waarom heb je je dan niet opgegeven voor een officiersopleiding?’

				‘Na wat jou overkomen was op West Point? Ik keek wel linker uit. Begin onder aan de ladder, dacht ik, laat ze maar zien dat een rijkeluiszoontje ook gewoon voor zijn vaderland kan vechten.’

				Sedgwick sloeg met zijn twee vuisten op tafel, gooide zijn hoofd in zijn nek en barstte in schateren uit. ‘Ik had ongelijk toen ik zei dat hij niet op je lijkt, Gram! Hij is als twee druppels water zijn broer. Dezelfde stijfkoppen! Kom op, we gaan dronken worden.’

				
					
						3	Lifer: beroepsmilitair
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				IV

				Het feit dat de Verenigde Staten een compleet nieuwe highway hadden aangelegd, parallel aan de bestaande, beschouwde Graham Marquand als het betonnen bewijs voor de almacht van de Amerikaanse hightech. De cavalerie had zijn negentiende-eeuwse paarden en sabels vervangen door helikopters en raketwerpers; de infanterist zijn karabijn voor een semi-automatisch geweer; de artillerie bestookte vanaf mobiele lanceerplatforms elke vijandelijke positie. En toch werd de uitkomst van de meeste veldslagen nog altijd bepaald door ouderwetse omstandigheden als de aard van het terrein, het weer, en de moed en het uithoudingsvermogen van de soldaat. Herinneringen aan een lijf-aan-lijfgevecht met een Noord-Vietnamese infanterist, waarbij ze hadden getracht elkaar messteken te bezorgen en met de moed der wanhoop uit te schakelen, kwamen ongewild bij hem boven.

				Graham concentreerde zich op het landschap buiten de jeep en op de rijstijl van Sedgwick. De rook van de dikke sigaar in zijn mond verwaaide minder snel nu de jeep door het drukker wordende verkeer gedwongen werd steeds langzamer te rijden. Toen ze achter een rijtje bewegingloze Lambretta’s tot stilstand kwamen, vormde zich echter een blauwgrijze wolk die onder het canvas dak bleef hangen.

				‘Die sigaren zijn bedoeld om uren van te genieten, niet om in een noodtempo op te paffen’, merkte hij geërgerd op. ‘Het is overal in Saigon onbewolkt behalve in dit voertuig.’

				Sedgwick grijnsde, maar gooide de grotendeels opgerookte sigaar wel naar buiten. ‘Wat zou het? Ik heb nog vier volle dozen staan.’

				De bromfietstaxi’s kwamen weer in beweging. De jeep volgde ze over de hoofdboulevard die Cholon in tweeën deelde. De Chinese en Vietnamese opschriften op veel winkels hadden gezelschap gekregen van een Engelse vertaling. Naarmate ze het centrum van de stad naderden, werd het aantal Amerikaanse militaire voertuigen nog groter. Elke keer als ze gepasseerd werden door een jeep van de militaire politie voelde Graham zijn spieren echter verstijven.

				‘Ontspan je, jongen’, zei Sedgwick, terwijl hij een nieuwe sigaar uit zijn borstzakje haalde. ‘Ons houden ze niet aan. De papieren zijn in orde.’

				‘Ja, en als ze ons fouilleren vinden ze een dikke stapel bankbiljetten waarvoor we geen afdoende verklaring hebben. We mogen alleen maar van dat monopolygeld hebben, weet je wel?’

				De brand ging in de sigaar met een benzineaansteker, iets waarmee Sedgwick in één klap alle aroma erin vernietigde. Hij grijnsde weer. Grahams nervositeit scheen hem te amuseren.

				‘Ze zullen ons niet fouilleren omdat we sergeants zijn – en die Mp-duo’s die kriskras door de stad rijden, bestaan altijd uit een sergeant en een PFC5. Respect voor rangen en standen, snap je? Als ze een paar soldaten op verlof kunnen koeioneren, zullen ze het niet laten, en een mannetje dat AWOL6 is, slaan ze met plezier in elkaar, maar ons zien ze als gelijken.’

				Een Citroën van het type traction avant passeerde hen aan de overkant. Graham zag in een flits een blanke met een sikbaard achter het stuur en vroeg zich af of het dezelfde Fransman was die hij enkele dagen terug was tegengekomen.

				‘Mijn broer moet dat allemaal nog ondervinden.’

				‘Laat hem voor ons werken. Dan leert hij des te sneller hoe het leven werkelijk in elkaar zit.’

				Graham wierp hem een blik toe met een mengeling van ongeloof en verontwaardiging: ‘Je bent gek. Die jongen wil beroeps worden – officier waarschijnlijk. Als ik hem alleen al suggereer wat ik doe, verlies ik het beetje respect dat hij nog voor me heeft.’

				De motor ging in een hogere versnelling. ‘Binnen een paar maanden, binnen een paar weken zelfs, is hij dat soldatenleven op patrouille volledig beu. Dan is hij rijp voor overplaatsing naar een veilig baantje achter het front. Als je hem daarbij helpt, en je helpt hem ook nog eens de onvermijdelijke verveling te verdrijven met de extra spanning en het extra geld van onze handel, zijn jullie weer net zulke goede maatjes als vroeger.’

				Graham bromde iets onverstaanbaars omdat hij geen antwoord wist te geven. Eigenlijk was Sedgwicks suggestie zo gek nog niet. Hij zou Paul uit de gevarenzone kunnen halen en de band tussen hen weer aanhalen. Maar hoe kreeg hij zijn broer zover? Hij kon toch moeilijk op hem afstappen en vragen of hij belangstelling had voor de zwarte markt en de handel in marihuana?

				‘Je hoeft hem zelf niet alles te leren. Je kunt hem Eastlake als begeleider meegeven’, zei Sedgwick. ‘Eastlake kent alles en iedereen.’

				‘En Eastlake is nieuwsgierig naar alles en iedereen.’

				‘Sommige mensen zijn nu eenmaal zo.’ Sedgwick begon aan een nieuwe serie rooksignalen.

				‘Hij stelt soms onverwachts vragen die me doen twijfelen of het niet méér is dan gezonde nieuwsgierigheid.’

				Voor het eerst sinds vele minuten draaide Sedgwick zijn gezicht naar Graham toe: ‘Hoe bedoel je?’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is maar een gevoel.’

				Sedgwick concentreerde zich weer op de weg en remde af vlak voor hij de chauffeur van de fietstaxi voor hem van zijn zadel zou hebben gewipt.

				‘Luister, hoe dieper je in de zwarte handel zit, hoe meer je wantrouwen wordt aangescherpt. Dat heb je zelf al ondervonden. In feite word je langzaam maar zeker paranoïde.’

				‘Laten we het daar dan maar op houden’, antwoordde Graham.

				

				De laagbouw en de krotbouw van de buitenwijken van Cholon maakten plaats voor gebouwen in koloniale stijl, de wegenranden werden omzoomd met trottoirs, waarop bomen verrezen, de armoedige pagodes maakten plaats voor kerken. Zoals elke keer vergaapte Graham zich aan de majesteitelijke kathedraal. Notre Dame noemden de Vietnamezen haar. Met zijn twee torens leek het gebouw inderdaad een oriëntaals evenbeeld van zijn naamgenoot in Parijs, zoals Saigon in veel opzichten als een Franse provinciestad oogde. Het kerkgebouw verdween achter hen.

				‘We gaan eerst langs bij mijn geldwisselaar.’

				Sedgwick draaide de jeep met een bruusk gebaar een parkeerhaven voor een winkelpand in. Alimentation Génerale stond op de etalageruit te lezen. Het glas moest nog van voor de onafhankelijkheid van 1954 dateren en nadien nooit zijn ingegooid. Graham bekeek het indrukwekkende rolluik dat de toegang tot de winkel na het ingaan van de avondklok moest beschermen tegen inbraken en vernielingen, door de Vietcong of door vandalen en inbrekers die onder die vlag opereerden. Hij volgde Sedgwick naar binnen.

				Een Vietnamees van onbestemde leeftijd stond achter de toonbank, voor een hoog schap vol blikken en flessen. De man glimlachte toen hij Sedgwick herkende. De beweging van zijn mondhoeken had effecten voor zijn hele rimpelige gezicht: de glimlach golfde door tot aan de wortels van zijn strak naar achteren gekamde zwarte haar.

				‘Salgant Satgwik, soyez le welcome.’

				Met een paar eenvoudige gebaren maakte Sedgwick de Engels en Frans brabbelende Vietnamees duidelijk dat Graham te vertrouwen was. Daarna handelden de twee in minder dan een halve minuut hun transactie af. Sedgwick overhandigde een stapeltje legerdollars en kreeg er een rol greenbacks voor terug. Graham wist dat de speciale munt waarmee het Amerikaanse leger zijn soldaten cash uitbetaalde op papier evenveel waard was als de officiële dollar. Vietnamezen betaalden op de zwarte markt echter een hogere koers. Door er een supplement in dollars of Vietnamese piasters op te leggen konden ze een militair die zijn quotum nog niet had volgemaakt in de speciale PX-winkels zover krijgen voor hen iets te kopen, van een ventilator tot een enorme ijskast. Die artikelen verkochten de Vietnamezen op hun beurt vaak weer door aan landgenoten, voor een nog hogere prijs.

				Sedgwick kocht voor de vorm een paar blikjes krab en tonijn, groette de Vietnamees omstandig en verliet de winkel. De energieke manier waarop hij aan zijn sigaar trok, verried volgens Graham grote tevredenheid.

				‘En nu gaan we ons een beetje amuseren.’

				De jeep schoot met piepende banden uit de parkeerhaven. Ze mengden zich in het inmiddels erg drukke verkeer, dat zich claxonnerend, optrekkend en remmend naar het hartje van Saigon bewoog. Zoals altijd kon Graham het niet nalaten de gasten op het terras van het beroemde Hotel Continental te bekijken. Magere Chinezen, chic uitgedoste Vietnamese en Europese vrouwen en dikke Amerikanen zaten her en der aan tafeltjes en lieten zich bedienen door uitgedroogde obers in witte jasjes, alsof het vredestijd was. Het verbaasde Graham elke keer weer dat mensen blijkbaar zo gewend konden raken aan de dreiging van aanslagen door communistische terroristen. Een van de vele jongemannen die de hele dag op brommers in het centrum rondhingen, kon tijdens het langsrijden in alle rust een granaat op het terras werpen en alle gasten naar de andere wereld helpen. Het was al eerder en vaker gebeurd.

				Sedgwick reed het hotel voorbij. Een paar honderd meter verder begon een buurt die het duidelijk van een minder eerbare vrijetijdsbesteding moest hebben. Graham herkende de omgeving. Hij zuchtte. Sedgwick zou naar een van de hoerententen willen om de tijd te doden tot hun afspraak. Ze stopten inderdaad vlak voor de deur van Bar Coco.

				‘Moet ik echt mee naar binnen?’

				Sedgwick gooide de stomp van zijn sigaar weg en haalde de sleutel uit het contact. ‘Samen uit, samen thuis, Gram. Trouwens, je bent toch geen mietje?’

				Dat laatste deed het hem altijd, besefte Graham terwijl hij uitstapte. Hij volgde de ander de warme en slecht verlichte bar in. Waarom ze de gelegenheid ook Coco hadden genoemd, niet omdat er veel parfum van mevrouw Coco Chanel werd gebruikt. Het rook er naar verschraald bier, zuur zweet en tabaksrook. Graham zag enkele Amerikaanse soldaten aan de bar zitten en andere aan de met een schot van elkaar afgesloten tafeltjes. Stuk voor stuk waren ze in gezelschap van een Vietnamees barmeisje. Terwijl zijn ogen zich aan de slechte verlichting aanpasten, probeerde hij ze steels een voor een te bekijken. Ze hadden zonder uitzondering hetzelfde sluike zwarte haar, een minirokje om hun heupen en een gezicht dat veel te zwaar was opgemaakt in een vergeefse poging het minder Aziatisch te doen lijken.

				Sedgwick meldde zich aan de bar en wisselde een paar woorden met de barman. Die riep iets naar achteren, waarop haastig een zoveelste exemplaar verscheen van het soort waarin Coco blijkbaar grossierde. Het meisje reageerde blij verrast toen ze Sedgwick zag. Graham nam aan dat hij hier vaker kwam en dan gul was met zijn dollars.

				De sergeant draaide zich naar hem toe. ‘Wat wordt het, Gram? Ik trakteer vandaag.’

				Even meende Graham dat hij een trio voorstelde, maar voor zijn gezicht blijk kon geven van zijn afschuw kwam er een tweede meisje bij hen staan.

				‘Hello GI. You come and have great time with me?’

				Om hem aan te moedigen tastte ze direct ongegeneerd in zijn kruis. Beschaamd zette Graham een stapje achteruit.

				‘Ga jij maar vast, Sedg. Ik blijf hier met dit Truusje nog even kennismaken.’

				‘Doe wat je niet laten kunt.’ Sedgwick draaide zich om en greep het meisje dat zich aan zijn arm had vastgeklemd gretig bij haar billen. Graham wilde zich van de zijne losmaken maar voor hij er erg in had, had ze hem bij de hand genomen en trok ze hem mee naar een van de tafeltjes.

				‘You buy me a tea, GI?’

				Hij nam plaats op een zetel die zo hard kraakte onder zijn gewicht dat hij waarschijnlijk al jaren een hele kolonie houtworm herbergde. De hand van het meisje ging weer naar zijn kruis.

				‘Doe mij maar een biertje.’

				Ze riep de bestelling in het Vietnamees naar een voorbijlopende ober. De thee zou hem een dollar kosten, wist hij, en als hij een uur met haar bleef zitten, zou ze om de vijf minuten een nieuwe willen, eerst vragend, gaandeweg eisend. Of je nu braaf bleef zitten of direct tot de daad overging, uitgekleed werd je altijd. Ondertussen loerde Graham echter om zich heen of er niemand van zijn eenheid zat. Belachelijke schaamte, dacht hij. Iedereen doet het. Waarom ik dus niet?

				Maar hij kende het antwoord op die vraag heel goed. Op West Point had hij, net als de andere cadetten, geen gelegenheid gehad om meisjes te ontmoeten en daarvoor had hij twee jaar een vaste vriendin gehad die hem al die tijd vakkundig uit de buurt van haar broekje had gehouden. Hoezeer hij ook had geprobeerd en aangedrongen, verder dan wat gefrunnik aan haar borsten op de achterbank van een auto was hij nooit gekomen. Een van die keren was hij spontaan in zijn broek klaargekomen, van opwinding of van frustratie, dat was niet uit te maken. De rit terug naar huis was bepaald in mineur verlopen. Hij had het daarna niet uitgemaakt maar wel opgegeven, en zo was hun verkering over ‘het hoogtepunt’ heen gebleken en vanzelf doodgebloed. En in Vietnam leek de overgang te groot. Van mislukt gefrunnik in het donker naar openlijk hoerenlopen, zoals zoveel van zijn kameraden na verloop van tijd toch gingen doen, uit armoede of gemakzucht. Hij kon de stap in ieder geval niet zetten.

				Het meisje stelde zich voor als Mi-Diem en vroeg naar zijn naam. Hij had die nog maar nauwelijks uitgesproken of ze vroeg hem wat hij lekker vond en somde in één moeite door haar specialiteiten op. Ondertussen kneedde haar hand mechanisch verder. Graham merkte dat hij ondanks zijn schaamte en haar machinale bewegingen al snel te weinig plaats had in zijn broek. Zijn ademhaling versnelde en hij stond op het punt Mi-Diem dan toch maar te vertellen voor welk van haar specialiteiten hij gekozen had, al was het maar om te voorkomen dat hij weer in zijn broek klaarkwam, toen hij een bekende stem hoorde.

				‘U ook hier, sarge?’

				‘Eastlake! Wat heb jij hier te zoeken?’

				De korporaal keek gespeeld verbaasd: ‘Hetzelfde als iedereen, denk ik. Twee dagen R & R die ik in Saigon doorbreng, samen met enkele maten.’

				Eastlake wees vaag over zijn schouder. Graham knikte ongeïnteresseerd. Het meisje kneedde onverstoord verder, maar het bloed had tegelijk met zijn lust zijn penis verlaten. Eastlake maakte bovendien geen aanstalten hen alleen te laten.

				‘Ga je dan maar amuseren, korporaal.’

				De ander aarzelde. ‘Als het u niets uitmaakt, zou ik u graag even onder vier ogen spreken, sarge.’ Zijn blik gleed vluchtig van Mi-Diem naar Graham. ‘Daarna kunt u voortzetten waar u mee bezig was.’

				‘Kan het niet wachten tot over een paar dagen?’

				Terwijl hij het vroeg, wist hij het antwoord al. Eastlake zou hem niet willen storen voor een bagatel. Hij knikte, verontschuldigde zich bij het meisje door haar een biljet van tien dollar toe te stoppen en nodigde Eastlake uit plaats te nemen op de stoel die zij verlaten had.

				De ober bracht twee bier, van het merk ’33. Het leek hem absoluut niet te interesseren dat het barmeisje van daarjuist getransformeerd was in een slechtgeschoren korporaal.

				‘Sarge, ik heb een gerucht opgevangen in de stad. Een groep onderofficieren zou erin zijn geslaagd de gokkasten in de officiersclubs van een aantal vliegbases te manipuleren. Ze betalen simpelweg nooit uit en die mannen steken om de zoveel tijd het geld dat al die dronken piloten en pelotonleiders erin stoppen in hun zak.’ Graham nam een slok van zijn bier, dat al tijdens het tappen leek te zijn doodgeslagen. Het smaakte naar hondenpis die twee weken in een koelkast was bewaard.

				‘En?’ was het enige wat hij zei.

				‘Nou, ik dacht, wat die gasten kunnen, kunnen wij misschien ook. Ik weet niet of ze in Vung Tau ook actief zijn, maar ofwel bewerken wij de gokautomaten op onze bases...’

				‘ofwel’, vulde Graham aan.

				‘... gaan we tussendoor die bewerkte automaten aftappen.’

				Graham keek hem met open ogen aan. Om zichzelf de tijd te gunnen erover na te denken haalde hij een pakje Winstons tevoorschijn, offreerde Eastlake een sigaret en stak ze vervolgens allebei omstandig aan.

				‘Het klinkt aanlokkelijk, Eastlake. Zoveel moet ik toegeven. Maar volgens mij ontbreekt het ons aan twee dingen: de technische kennis om die apparaten te kraken en de steun van enkele officieren op sleutelposities.’

				De korporaal stokte halverwege een haal van zijn sigaret. ‘Denkt u dat die steun echt nodig is?’

				‘Ik denk zelfs dat ze essentieel is. Ergens bovenin wordt bijgehouden hoeveel geld er aan die automaten verdiend wordt. Er moeten op zijn minst enkele getallen worden vervalst.’

				‘Hmmm... een supply sergeant zoals Sedgwick is toch handig genoeg om alle formulieren te vervalsen?’

				‘In dit geval betwijfel ik het.’ Graham zei het op een manier die duidelijk moest maken dat de discussie gesloten was. Toch voelde hij zich gedwongen er nog iets aan toe te voegen: ‘Luister, Eastlake, het is goed van je extra inkomstenbronnen te willen aanboren, maar denk je niet dat we het al druk genoeg hebben?’

				‘Misschien wel’, gaf de ander toe. Hij stond op en met twee handen vol bier en sigaretten wenste hij Graham heel beleefd nog een prettige dag.

				Nadat hij alleen was, verwachtte Graham dat Mi-Diem zich weer bij hem zou voegen, maar ze kwam niet opdagen. Hij rookte twee sigaretten achter elkaar en bestelde bier van een ander merk, wat hem een glas opleverde met een drank die er even doodgeslagen uitzag en uit de blaas van dezelfde hond afkomstig leek te zijn. Toen hij eindelijk genoeg lust en moed had verzameld om op de uitnodiging van een van de andere barmeisjes in te gaan kwam Sedgwick tevoorschijn.

				‘Wat zit jij hier alleen? Je gaat me niet vertellen dat jouw vluggertjes nog minder tijd in beslag nemen dan die van mij.’

				‘Eastlake kwam bij me zitten. Sindsdien laten de meisjes me met rust. Zijn slechte uitstraling is op mij overgeslagen.’ Hij spreidde zijn armen in een verontschuldigend gebaar.

				‘Eastlake? Waar is hij dan?’

				Graham stak zijn nek uit en keek om zich heen. Hij zag een tiental Amerikanen in uniform maar geen van hen was korporaal.

				‘Ik denk dat hij nu aan een van zijn eigen vluggertjes begonnen is’, concludeerde hij.

				

				Tegen de tijd dat ze Bar Coco verlieten, was de zon ondergegaan. Het verkeer leek zo mogelijk nog drukker geworden dan overdag. De chauffeurs van fietstaxi’s en Lambretta’s schreeuwden tegen elkaar om de verminderde zichtbaarheid te compenseren met geroepen aanwijzingen, alsof ze in de duisternis plotseling eigenschappen van vleermuizen ontwikkelden. Graham voelde zich aangenaam licht in het hoofd. Hij ademde diep in. De van uitlaatgassen doordrenkte buitenlucht leek minder vervuild dan de lucht in de bar.

				‘Chow?’ vroeg hij.

				Sedgwick schudde zijn kortgeknipte hoofd. ‘Nee, de plannen zijn veranderd. Ik heb achterin twee smokings liggen. We gaan ons omkleden in de Green Dragon en dan daar dineren met onze gastheren.’

				‘Smokings?’ Graham draaide zich verbaasd om. Achter in de jeep lagen inderdaad twee kledinghoezen die hem eerder niet waren opgevallen.

				‘Als we niet in uniform zijn, zijn we dan niet officieel AWOL?’

				Sedgwick gaf een nijdige dot gas en reed weg. ‘Ach man, zeik toch niet zo. We zijn straks te gast in een Chinees casino waar geen Mp’s komen, en als er toch een Amerikaanse officier rondloopt die iets van onze smokings zegt, zal de gast van Kiao er persoonlijk zorg voor dragen dat hij er zijn bek over houdt.’

				De lichtheid verdween uit Grahams hoofd. Met Sedgwick zette hij altijd weer een extra stap op het criminele pad. Hij protesteerde, de ander snauwde hem af en het eind van het liedje was dat hij precies deed wat Sedgwick van hem verlangde.

				Hij vroeg zich af hoe machtig de gast van Kiao moest zijn als die Amerikaanse officieren het zwijgen kon opleggen.

				

				Vijf jaar geleden heette de Green Dragon nog Le Dragon Vert, maar de Chinese eigenaar had besloten de naam aan te passen ten behoeve van zijn nieuwe cliëntèle. Chinezen en Vietnamezen kwamen er van oudsher gokken, maar de Franse kolonialen en militairen die in de jaren veertig en vijftig nog hun piasters hadden ingezet op rood, zwart of een specifiek getal, waren vervangen door Amerikaanse officieren en zakenlieden die hun greenbacks vergokten. Graham voelde zich naakt en ongemakkelijk zonder zijn gebruikelijke uniform. Enkel het feit dat hij de eigenaar van het casino, Kiao, persoonlijk kende, weerhield hem ervan direct om te keren toen hij de majoors en kolonels in hun gala-uniform in het oog kreeg.

				Het casino was ondergebracht in een statig gebouw uit de koloniale tijd. In de jaren twintig werd er al gepokerd en op de roulette gespeeld. Graham betwijfelde of de croupiers dezelfde waren als die van veertig jaar geleden, maar ze droegen dezelfde kleding en gedroegen zich precies zo als hun voorgangers.

				De warme avondlucht waaide binnen door grote openstaande ramen en glazen deuren die toegang gaven tot ruime balkons. Chinese bewakers hielden aan de straat, honderdvijftig meter verder, verdachte personen of wagens op afstand. Boven de hoofden van de vele tientallen gasten hing een blauwe laag, gevormd door de rook van evenzovele sigaretten en sigaren. In het geroezemoes dat opsteeg en zich leek te vermengen met de tabaksrook ontwaarde Graham flarden Engels, Frans en Vietnamees.

				Hij keek naar Sedgwick naast zich. Met zijn brede kop en zijn extreem kortgeknipte maar bovenop plukkerige haar leek hij op een paspop met een smoking waarop per ongeluk een afwasborstel was geplaatst in plaats van een hoofd.

				Twee mannen in identieke smokings kwamen op hen toegelopen. In een van de Aziaten herkende Graham monsieur Kiao. Ze schudden elkaar vormelijk de hand.

				‘Messieurs, dit is kolonel Van Trang van het Arvn.’

				Graham begreep direct ten minste een van de redenen waarom Sedgwick erop had gestaan dat hij vanavond meekwam: hij zou weer voor tolk moeten spelen in een gezelschap dat vooral het Frans maar niet het Engels machtig was. Tot zijn verrassing sprak de kolonel echter vloeiend en vrijwel accentvrij hun taal. Bovendien richtte hij zich hoofdzakelijk tot hem.

				‘Ik ben blij dat u zich vanavond hebt kunnen vrijmaken, sergeant Marquand. Uw collega heeft mij onlangs veel over u verteld en het kwam mij voor dat u de juiste man zou kunnen zijn voor hetgeen wij in gedachten hebben.’

				Van Trang was relatief klein, zoals zoveel Aziaten. Toch maakte hij de indruk van meer dan gemiddelde lengte te zijn, misschien omdat hij zo kaarsrecht stond en gespierd scheen, maar waarschijnlijk ook omdat hij een natuurlijke autoriteit uitstraalde.

				‘Dank u, kolonel. Wat u ook voor mij in gedachten hebt, ik ben alvast vereerd dat ik ervoor in aanmerking kan komen.’

				Hij sloot zijn zin af met een lichte buiging. Het potloodsnorretje van de kolonel verbreedde zich tevreden tot een horizontale streep. Graham zag dat Kiao ook glimlachte. De eerste ronde was alvast voor hem.

				‘Mag ik de heren uitnodigen in mijn privévertrekken?’ vroeg Kiao.

				Als vier pinguïns bewogen ze zich door de speelhal, langs de ene na de andere tafel. Graham zag opvallend veel mannen van middelbare leeftijd die werden vergezeld door vrouwen die twintig jaar jonger waren. Diep uitgesneden jurken toonden een keur aan grotere of kleinere borsten. Ranke halzen rekten zich zo ver mogelijk uit om te kunnen zien hoeveel hun begeleider had gewonnen of verloren en om hem vast een blik op de bonus van later op de avond te gunnen.

				Kiao knikte hier en daar en bleef twee keer staan om iemand de hand te schudden. Telkens wachtten de twee Amerikanen en de Vietnamees geduldig. Bijna alsof we zijn lijfwachten zijn in plaats van zijn gasten, dacht Graham. Ze volgden hem door een zijdeur, door een lange, met tapijt belegde gang, aan het eind waarvan zich een gelambriseerde deur bevond die toegang bleek te geven tot een ruime suite. Graham keek met bewondering naar de grote rundslederen bank en de dito fauteuils in één hoek van het dubbele vertrek. Chinese vazen stonden als pilaren naast een groot bureau, waarachter een glazen kast was geplaatst die tal van kleine beeldjes bevatte. Aan de muur hingen enkele traditionele Chinese kalligrafieën en uitvergrote reproducties van oude foto’s. Terwijl de anderen op uitnodiging van Kiao plaatsnamen, probeerde Graham te onderscheiden wat ze voorstelden. Op een ervan zag hij enkele militairen en burgers op de trappen van wat een Chinees ­paleis leek.

				‘Mijn vader, toen die nog gouverneur was van de provincie Yunnan’, hoorde hij Kiao achter zich opmerken.

				‘Gouverneur? Ik heb altijd gedacht dat uw familie al generaties lang in Cholon woonde’, antwoordde Graham.

				‘Nee, wij zijn hier gebleven na de laatste oorlog.’

				‘De laatste?’ vroeg Graham verward. ‘Wat is voor u de laatste?’

				Kiao glimlachte: ‘Ik bedoel de grote oorlog, van China tegen Japan. Ik was officier in het leger van generaal Chiang Kai Chek. Ik heb geholpen de Japanse bezetters van Indochina te ontwapenen en af te voeren.’

				Een gekuch van de bank trok zijn aandacht. Hij zag dat Sedgwick een bijna onmerkbare beweging maakte met zijn hoofd in de richting van Van Trang. De kolonel keek licht verstoord.

				‘We zullen er wellicht een andere keer eens over doorpraten’, sprak Kiao haastig op verontschuldigende toon, en maakte weer een lichte buiging.

				Toen ze alle vier zaten, nam Kiao de bakelieten hoorn van een telefoontoestel en beval in rad Chinees iets te brengen wat Graham in de oren klonk als whisky.

				Van Trang stak een Winston op. Kiao maakte een peuk uit en volgde het voorbeeld van de kolonel. Sedgwick offreerde Graham een sigaar en koos er daarna zelf een. Tegen de tijd dat het ritueel van knippen, aansteken en trekken voorbij was, kwam er een ober binnen met vier tumblerglazen, een ijsklontjeshouder en een fles Four Roses-bourbon.

				‘Sergeant Marquand, zoals ik onlangs aan mister Kiao uitlegde, is de oorlog in meerdere opzichten een ramp voor ons land’, begon de kolonel. ‘Voor de dorpelingen die van hun land verdreven worden, voor de stedelingen die elke dag met prijsverhogingen worden geconfronteerd, voor de militairen en hun families die worden gedood of verwond, maar ook voor ons kunstzinnig en religieus patrimonium. Tempels en pagodes worden door uw landgenoten opgeblazen en beschadigd alsof het varkensstallen zijn.’

				Graham knikte instemmend en hield zijn gezicht in een geïnteresseerde plooi. Als hij denkt dat ik me er persoonlijk schuldig over ga voelen, heeft hij het mis, dacht hij.

				‘Onze noordelijke landgenoten ondervinden dan weer schade door de Amerikaanse bombardementen. Zij smokkelen zelfs steeds meer eeuwenoude Boeddhabeelden, vazen en schilderijen het land uit via hun beruchte Ho Chi Minh-route’, vervolgde Van Trang. ‘U kunt zich wel voorstellen hoe waardevol die moeten zijn als ze er ruimte voor willen vrijmaken in hun konvooien. Elk beeld, elk schilderij, elke vaas die op een ezel of drager geladen wordt, betekent zoveel kogels of handgranaten minder. Nva7-soldaten of Vietcongstrijders kunnen letterlijk met hun leven betalen voor deze beslissing.’

				Graham zei niks. Het enige antwoord dat hij gaf, was het ijs in zijn glas te laten rinkelen.

				‘Niet geheel toevallig hebben wij uitgerekend een aantal van die kunstkonvooien onderschept. Heelhuids mag ik wel zeggen. Uit dankbaarheid hebben we de Nva-soldaten in staat gesteld het hazenpad te kiezen, naar het noorden.’

				‘Die kunstvoorwerpen zijn nu in het bezit van het leger van de Vietnamese Republiek?’ onderbrak Graham hem. Hij kon het antwoord al raden, maar wilde het de kolonel horen toegeven.

				‘Laat ik zeggen: in het bezit van een groepje hoge officieren. Wij hebben zo willen voorkomen dat de kunststukken zouden “zoekraken” en in handen vallen van corrupte individuen.’

				Graham kon niet nalaten te glimlachen over de fijnzinnige formulering. Diefstal om diefstal te voorkomen zogezegd. Hij merkte dat Sedgwick het ook kon waarderen. Kiao had het natuurlijk niet kunnen verstaan, maar Graham twijfelde er niet aan dat hij het verhaal al eerder had gehoord.

				 ‘Maar wij kunnen de integriteit van deze artistieke en religieuze voorwerpen op termijn vanzelfsprekend niet borgen, althans, niet in dit door oorlog verscheurde land. Daarom moeten ze Vietnam uit worden gebracht. Onopvallend natuurlijk, want de corrupte partijen waarop ik doelde, mogen er geen lucht van krijgen. Om die reden kunnen we ook geen beroep doen op de Amerikaanse instanties.’

				‘Uiteraard niet’, voegde Graham eraan toe, die zich een idee begon te vormen van het verzoek van de kolonel.

				‘Toen ik dit probleem voorlegde aan mijn goede vriend, mister Kiao, kwam hij met de oplossing ervoor. Onder meer via u beschikt hij over uitstekende contacten binnen de eenheden die zich met de bevoorrading van de Amerikaanse troepen bezighouden.’

				‘Dat klopt,’ onderbrak Graham hem weer, ‘maar zoals u zelf al zegt: wij bevinden ons aan het uiteinde van een stroom goederen die maar één kant opgaat: van de Verenigde Staten naar Vietnam, niet omgekeerd.’

				‘Daarin vergist u zich, sergeant Marquand.’

				‘Vergissen? Neemt u mij niet kwalijk, kolonel, maar hoe dan?’

				Van Trangs potloodsnorretje strekte zich opnieuw, als de snorharen van een kat vlak voor ze de fatale sprong naar de muis maakt: ‘Uitgerekend uw eenheid in Vung Tau houdt zich ook bezig met het transport náár de VS van beschadigde wapens, meer bepaald van M16’s, M60’s en M79’s die niet meer gerepareerd kunnen worden, evenals van afgekeurde munitie.’

				Grahams ogen flitsten van Van Trang naar Sedgwick en weer terug. Uit de zelfgenoegzame blik in de ogen van de sergeant leidde hij af dat die het al lang en breed op een akkoordje had gegooid met de kolonel. Dit gezellig samenzijn was alleen maar bedoeld om hem door de knieën te laten gaan.

				‘Dat kan wel zijn, maar ik ben persoonlijk niet betrokken bij die overzeese transporten’, probeerde hij nog.

				‘Volgens uw collega heeft hij het zo geregeld dat u dat vanaf komende week wel zult zijn.’ De blik die Van Trang op Sedgwick wierp, kon enkel als triomfantelijk worden uitgelegd.

				‘De kapitein heeft de benodigde papieren al ondertekend, sarge’, mengde Sedgwick zich in het gesprek. ‘Je gaat van het ene luizenbaantje naar het andere, alleen de betaling die kolonel Van Trang je boven op je soldij wil geven is een heel stuk hoger.’

				Graham begreep dat hij geen keuze had. Diep in zijn hart had hij er ook geen bezwaar tegen. Toch lag hem iets op datzelfde hart: ‘Ik neem aan dat ik de details van het plan nog wel zal horen, maar als er kunstvoorwerpen in een kist moeten worden gestopt, moeten er ook wapens worden uitgehaald. Waar gaan die naartoe?’

				‘Die gaan naar ons’, antwoordde Van Trang. ‘Wij weten dat er altijd nog kopers zijn voor wapens die niet te sterk zijn beschadigd en die nog kunnen worden opgelapt.’

				Toch wapens, dacht Graham. En de smeerlap ziet er zelfs geen graten in geweren en granaatwerpers op de markt te brengen die bij het eerste schot in de handen van de schutter zelf kunnen ontploffen.

				‘Ik doe mee, maar ik lever geen kapotte wapens aan uw mensen.’

				De glimlachjes verdwenen als de kwispelende staarten van honden die toch niet mee mogen. Van Trang keek verstoord naar Sedgwick, alsof dit allemaal zijn schuld was.

				‘Doe niet zo flauw, Marquand’, zei die verstoord. Hij ging rechtop zitten, zodat de smoking opkrulde bij zijn schouders. ‘Verpest geen perfecte deal.’

				Graham spande zijn nekspieren. ‘Die kaduke wapens kunnen alles verpesten. Als ze werkelijk zouden kunnen worden gerepareerd, zou het leger dat doen, en in opgelapte vorm zorgen ze gegarandeerd voor drama’s.’

				‘Kletskoek. Je weet dat het leger alles weggooit wat het niet meer kan gebruiken. Laarzen, koelkasten en telefoons worden ook niet gerepareerd. Ze bestellen simpelweg nieuwe.’

				Daar had hij even niet van terug. ‘Toch vind ik het een slecht idee’, probeerde hij nog, maar hij hoorde zelf dat hij al gecapituleerd had. 

				Waarom kon hij wel ‘nee’ zeggen tegen een kolonel en niet tegen Sedgwick, nooit tegen Sedgwick? De rotzak weet het zelf ook, besefte hij, toen hij de eeuwige grijns op zijn gezicht zag verschijnen.

				‘Kolonel Van Trang heeft niets aan kapotgeschoten troep die hooguit nog de schrootprijs waard is. Hij verwacht dan ook niets anders van je dan wapens in repareerbare staat, is het niet zo, kolonel.’

				‘Dat is inderdaad onze verwachting’, speelde die er handig op in. ‘Het spijt me als ik u de indruk heb gegeven dat we met minder genoegen zouden nemen, sergeant Marquand.’

				‘Hadden we toch bijna een misverstand’, merkte Graham sarcastisch op.

				Kiao glimlachte, stond op en schonk iedereen nog eens een flink glas vol.

				

				Graham stond op een van de balkons. Achter zich hoorde hij de stemmen van de gokkers, degenen die hoopten te kunnen meeprofiteren van het geluk van een ander, en die van het personeel. Af en toe ging er gejuich op als iemand gewonnen had. Onder zich zag hij de parkeerplaats en de ingang van de Green Dragon. Luxewagens van Amerikaanse makelij, militaire voertuigen en een enkele oudere wagen van een Frans merk namen alle beschikbare plaatsen in. De eerste gasten begonnen het etablissement alweer te verlaten. Om kwart over tien ging de avondklok in en zou de Mp iedereen die zich nog op straat bevond arresteren en een nachtje in een militaire cel laten doorbrengen.

				Voor zich zag hij de buitenwijken van een metropool die voornamelijk in duisternis gehuld was en daarbuiten vermoedde hij de Vietcongstrijders, sluipend in hun eeuwige zwarte pyjama’s, hun Russische AK-47’s met beide handen omklemmend. Sommigen zouden zich in sampans via de kanalen toegang verschaffen tot de stad, anderen zouden langs de rijstvelden en dijken op weg zijn naar de Amerikaanse bases. Hij vroeg zich af hoeveel van zijn landgenoten deze nacht zouden sneuvelen of gewond raken.

				‘Monsieur Marquand?’

				Verrast schrok hij op uit zijn overpeinzingen. Naast hem stond Meiying, de dochter van Kiao. Ze droeg een jurk die veel Chinezen niet bepaald als zedig zouden omschrijven. Haar zwarte haren waren opgebonden en ontnamen zo niet het zicht op twee lange zilveren oorbellen. Graham zag dat ze mascara droeg en lippenstift.

				‘Mademoiselle Meiying. Ik had u bijna niet herkend.’

				‘Ik u ook niet, zo zonder uw uniform’, lachte ze.

				Met zijn rechterhand raakte hij even zijn bow tie aan. ‘Ik kan er zelf ook maar niet aan wennen, en ik voel me er ook terecht ongemakkelijk in. Militairen worden eigenlijk geacht altijd in uniform te zijn.’

				‘Maar u draagt de smoking alsof u er thuis, in de VS, vaker een aan hebt gehad.’

				Hij knikte. ‘Ja, in de jaren vóór ik dienst nam wel een aantal keren.’

				‘U komt uit een bekende familie, en een rijke. Waarom is een man als u geen officier?’

				Terwijl ze dit zei, was ze wat dichter bij hem komen staan. Hij kon haar parfum ruiken: Chanel No. 5. Van de hoeren van Bar Coco naar de geurtjes van Coco Chanel, dacht hij, een neuslengte vooruit.

				‘Dat is een heel verhaal waarmee ik u niet wil vervelen,’ antwoordde hij ontwijkend, ‘maar hoe weet u dat ik uit een bekende en rijke familie zou komen?’

				‘De schrijver, die was toch uw oom? Ik heb de films gezien die naar zijn romans zijn gemaakt. Peter Lorre in de rol van de Japanse detective mister Moto. Heel amusant.’

				Graham glimlachte verontschuldigend. ‘Legde mijn oom de Aziaten niet allerlei onzin in de mond?’

				‘O nee,’ protesteerde ze, ‘vooral de voorliefde van Aziaten voor complotten heeft hij goed begrepen. Hij moet hier vaak geweest zijn.’

				‘Dat klopt. En u, mademoiselle Meiying, hoe komt het dat u er zo westers uitziet, bijna Amerikaans?’

				‘Bevalt het u?’ Ze draaide even met haar lichaam naar links en rechts.

				‘Heel erg’, antwoordde hij naar waarheid. ‘U lijkt de perfecte belichaming van alles wat aantrekkelijk is aan west en oost.’

				Ze deed nog een stapje naar voren. ‘Ik ben zo mysterieus als de Aziatische maar zo ruimdenkend als de Amerikaanse vrouwen. U zult het wel merken als we elkaar beter leren kennen. Want dat moeten we toch. Deze week nog komt u een nieuwe lading sigaretten halen, nietwaar?’

				Graham wist niet of de toon waarop ze sprak spottend of serieus was. Misschien beide, bedacht hij. Veelbelovend klonk het in ieder geval. ‘We zouden eens samen kunnen gaan eten’, waagde hij.

				‘Ja, laten we dat doen. Aanstaande woensdag, lukt u dat?’

				‘Ik ben er zeker van dat ik wel iets kan regelen met de eerste sergeant’, antwoordde hij gretig.

				‘Om twaalf uur bij ons thuis? Uw vriend Sedgwick kent het adres.’

				Ze wachtte niet op zijn antwoord. Toen ze zich omdraaide, streek ze even zacht over zijn rechterarm. Graham voelde de haren onder de mouw van zijn smoking rechtop gaan staan en keek haar na terwijl ze tussen de gasten in de speelhal verdween. Zijn blik gleed dromerig over de ruggen en schouders van de spelers, tot hij bleef hangen bij de gestalte van Sedgwick. De sergeant stond met zijn handen in zijn zakken en een dikke sigaar tussen de lippen naar hem te grijnzen.

				Alsof-ie zelfs deze ontmoeting met Kiao’s dochter persoonlijk heeft bekokstoofd, dacht Graham.

				Sedgwick wees op zijn horloge. Graham wist wat hij bedoelde: ze moesten vóór de avondklok terug zijn in hun hotel. Of misschien wilde Sedgwick voordien nog even langs Bar Coco voor een vluggertje. Boomboom, zoals de Vietnamezen het zelf noemden. Ditmaal zou hij niet met hem meegaan. Hij was er zeker van dat geen hoer met haar specialiteiten op zou kunnen tegen de dromen die mademoiselle Meiying hem vannacht zou bezorgen.

				
					
						5	PFC: Private First Class, soldaat eerste klas

					

					
						6	AWOL: Absent Without Official Leave. Een Amerikaanse militair werd in Vietnam pas na 30 dagen ongeoorloofde aanwezigheid officieel als deserteur aangemerkt.

					

					
						7	Nva: North Vietnamese Army, leger van Noord-Vietnam.

					

				

			

		

	
		
			
				V

				Het geluid van explosies en geweervuur rukte Paul Marquand uit een diepe droomloze slaap. Toch moest er aan zijn schouder worden getrokken en tegen zijn slaapplaats getrapt eer hij werkelijk wakker werd en besefte dat er van hem verwacht werd dat hij overeind sprong, zich aankleedde en naar de wapenkamer rende. Het vele bier dat hij de avond tevoren naar binnen had gegoten, leek nog onverteerd in zijn maag te klotsen. Toen hij zijn laarzen eindelijk had aangetrokken, was er al niemand meer aanwezig in het gebouwtje.

				Het besef de laatste te zijn vergrootte zijn gevoel van desoriëntatie. Buiten holde hij eerst de verkeerde kant uit, in de richting van de wachttorens, daarna in die van de wapenkamer. Hijgend en half misselijk sloot hij zich aan in de rij. Een slecht gehumeurde en kalende korporaal overhandigde hem een M16 en een ronde patronen.

				‘En als je dat ding hebt afgevuurd, zeg je me straks exact hoeveel patronen, begrepen?’

				Hij knikte, pakte het geweer aan en rende weer naar buiten. Vanaf de wachttorens stonden soldaten als bezetenen hun machinegeweren af te vuren. Lichtkogels gaven aan waar de kogels buiten de omheining insloegen. Van achter zandzakken zag hij af en toe de loop van een M16 opvlammen. Er werd voor een klein kapitaal aan ammunitie verschoten en er was geen vijandelijk vuur te zien of te horen.

				Paul zag iemand driftig naar hem gebaren. Er werd ook iets naar hem geroepen, maar hij kon niet verstaan wat.

				Plotseling besefte hij dat hij midden in een mogelijk schootsveld stond. Hij kwam opnieuw in beweging en liep naar de zandzakken toe. Terwijl hij erachter neerplofte, herkende hij de plek: honderdvijftig meter tussen de hoofdingang en de kantine. Het houten gebouw was een van de onderkomens die in brand stonden.

				‘Deze keer hebben we dus echt inkomend mortiervuur’, zei hij tegen de soldaat naast hem. Toen hij zijn gezicht naar hem toedraaide, zag hij dat het Natz was, een lid van zijn eigen peloton. De verwilderde blik in het lange gezicht leek het spiegelbeeld van de zijne.

				‘Ik heb twee ontploffingen gehoord en daarna niets meer. Volgens mij is het een hit-and-run-actie van een paar doorgedraaide Charlies.’

				‘Waarom staan wij dan als gekken te schieten?’

				‘Om ze af te schrikken, zeker.’

				Ze hoorden achter zich het geluid van helikopterwieken. Paul zag een Firebird boven hen verschijnen. De gevechtshelikopter vloog zo laag en langzaam dat het leek of hij ieder moment op hun hoofd kon landen. Deels om het lawaai weg te drukken, deels uit schrik sloeg hij de handen tegen zijn helm, op de plek waar zijn oren zaten. Toen de Firebird boven de omheining hing, schoot hij een aantal raketten af. Paul dook weg achter de zandzakken en probeerde zich af te sluiten voor de onvermijdelijke explosies. Toen ze weerklonken, kreeg hij het gevoel dat iemand met alle geweld twee stalen pennen in zijn oren duwde.

				‘Ze zijn gek!’ hijgde hij. ‘Als er eentje verkeerd mikt, blaast hij het hele kamp weg!’

				Hij zag dat Natz iets antwoordde maar kon het niet verstaan door het gefluit in zijn oren. Kort daarop klonken verder weg nieuwe explosies. De Firebird leek de hele omgeving van het kamp met raketten te willen omploegen. Om hem heen begonnen soldaten met hun M16 weer te schieten, alsof ze niet wilden onderdoen voor de helikopterpiloten.

				Toen drie kwartier later het veilig-signaal werd gegeven had hij nog altijd geen enkel schot afgevuurd. De korporaal in de wapenkamer nam het geweer zwijgend van hem aan en plaatste het terug in een rek waar het volgens Paul al die tijd had kunnen blijven staan.

				

				Tijdens het ontbijt kon hij geen hap door zijn keel krijgen. Zijn kater werd verergerd door slaapgebrek en door een hoofdpijn die in ieder geval gedeeltelijk door het helse lawaai van de nacht veroorzaakt moest zijn. Paul wachtte tot Prescott en Rodriquez hun gebakken eieren met ham naar binnen hadden gewerkt, ook al deed het zicht ervan zijn maag opspelen. De anderen hadden blijkbaar geen last van een kater, hoewel ze nog meer gedronken hadden dan hij. Paul concludeerde dat hij ook als het op zuipen aankwam een groentje was.

				‘Heb je gezien hoe chagrijnig de kok van dienst vandaag is?’ vroeg Prescott.

				‘Het is in ieder geval goed te proeven’, antwoordde Rodriquez. ‘Die eieren zijn zo doorbakken dat je zou zweren dat ze een dag op een vulkaan hebben gelegen.’

				‘Ze gaan anders goed naar binnen’, merkte Paul op.

				De ander hield een op zijn vork geprikt zwartgeblakerd stuk ei voor zijn geopende mond en leek even een stilleven te vormen. ‘Je moet eens weten wat ik als kind allemaal niet naar binnen heb gewerkt. Als mijn vader weer eens zonder werk zat of al het geld had opgezopen. Ik zat er niets mee in als het brood beschimmeld was of de melk zuur.’

				De gedachte aan bedorven voedsel deed Pauls maag opnieuw opspelen. ‘Ik denk dat de kok vooral slecht gehumeurd is omdat zijn kantine een voltreffer heeft gekregen en hij en de andere soldaten met kantinedienst in alle haast deze tent moesten opzetten en inrichten.’

				Rodriquez’ vork prikte een nieuw stuk ham met ei. De latino deed het met evenveel genoegen als een gladiator die in de Romeinse arena een tegenstander aan zijn drietand spietst. Voor hij verder at, wees hij dreigend met het stuk bestek naar Paul: ‘Je kunt merken dat jij een rijkeluiszoontje bent. We hebben gisteren allemaal evenveel gezopen maar ik eet wanneer ik de gelegenheid krijg, kater of niet. Er kan altijd een gelegenheid komen dat je wilt eten en er niets is.’

				‘Je praat alsof je de oorlog hebt meegemaakt’, reageerde Paul gepikeerd.

				‘Man, we zitten midden in de oorlog!’

				

				In afwachting van een nieuwe deltapatrouille die de volgende dag zou beginnen, was het peloton vrijgesteld van taken. Paul liep achter Prescott en Rodriquez aan de grote tent uit. Een paar uur aan het strand zou hem goed doen. Wat zwemmen, luieren in de warme tropische zon, en hopelijk wat slaap inhalen. Vóór ze de hoofdingang bereikten om op de weg aan een passerend militair voertuig een lift naar het strand te vragen, hoorden ze achter zich een bevel roepen.

				‘Het is toch niet waar’, mompelde Paul terwijl zijn rechterbeen stokte in een beweging.

				Hij draaide zich om en zag de luitenant op hen toe komen lopen. Hoewel hij Cozzens nog maar een paar uur terug heen en weer had zien hollen en aanwijzingen brullen, zag de luitenant er even fris en energiek uit als altijd.

				‘Waar dachten jullie naartoe te gaan?’

				Uit de formulering maakte Paul al op dat ze in ieder geval fout hadden gedacht, ook al zouden ze ter plekke alle raadsels van het heelal aan het oplossen zijn geweest.

				‘We zijn onderweg naar het strand, luitenant’, antwoordde hij voor hen drieën.

				‘Jij niet, Marquand. Je mag eerst je bijnaam eer aandoen en stront gaan verbranden.’

				Zonder na te gaan of hij hem wel volgde, liep hij met gedecideerde pas de weg terug die hij gekomen was. Paul besefte dat hij hen al vanaf het moment dat ze de tent uitkwamen in het vizier moest hebben gehad. Lang genoeg om een rotklus te verzinnen.

				Zuchtend liep hij de latrine binnen waar de soldaten van hun compagnie geacht werden reglementair hun darmen en hun blaas te ledigen. Pissen deden ze overal in het kamp, maar de drollen, al dan niet in dunne diarreevorm, kwamen grotendeels in de vaten terecht die uiterlijk na drie dagen in brand moesten worden gezet. Stront verbranden was onder de omstandigheden waaronder de militairen leefden de meest efficiënte en hygiënische oplossing, was Paul verteld. Dat de stank er niet minder onverdraaglijk om was, hadden ze hem er niet bij gezegd, besefte hij nu. Hij bond een zakdoek voor zijn mond en probeerde niet te ademen als hij met zijn hoofd boven een vat moest hangen. Eerst goot hij diesel op de stront, daarna roerde hij de brandstof in de uitwerpselen. Geregeld moest hij stoppen om te kokhalzen.

				Nadat alle benzinevaten en oliedrums van de nodige liters diesel waren voorzien, haalde Paul zijn zippo tevoorschijn. Hij stak een vod in brand en gooide dat in het eerste vat. Er gebeurde niets.

				‘Die stront wil zelfs niet branden!’ riep hij gefrustreerd uit. Paul zuchtte, pakte opnieuw de strontstok en begon weer in het vat te roeren. Langzaam laaide een mager vuurtje op. De warme lucht die eruit opsteeg verergerde de stank. Dat was één. Hij telde de overgebleven vaten. Veel te veel om er snel mee klaar te zijn.

				‘Zal ik helpen?’

				Hij draaide zich om in de richting van waaruit geroepen was en zag zijn broer komen aanlopen. Schaamte over de klus die hem was toevertrouwd en opluchting om de hulp die hij hierbij kreeg, streden om voorrang.

				‘Als je zou willen... Ik zeg geen “nee”. En ik geef je ook geen hand.’

				Graham lachte, haalde een zakdoek tevoorschijn en bond hem voor zijn mond. Even had Paul de indruk dat ze Jesse en Frank James speelden, de outlaw-broers die treinovervallen pleegden.

				‘Slecht voor je kater, die strontgeur. Laten we het snel afmaken.’

				Paul merkte al gauw dat Graham de stront sneller in brand kreeg dan hijzelf. Hij wist wat de juiste hoeveelheid diesel was en hoe je het beste kon roeren. Hij haastte zich om de andere vaten in brand te krijgen. Toen overal de vlammen uitsloegen, gingen ze op veilige afstand van de latrine staan, uit de wind.

				Paul haalde de zakdoek van zijn mond en propte hem terug in zijn broekzak. Ze staarden een tijdlang woordloos naar het vuurfestijn. Hij vroeg zich af of ze de vaten weer terug moesten plaatsen als ze waren uitgebrand en afgekoeld of dat er nieuwe zouden komen.

				Hij rook aan zijn vingers en voelde direct de geur in zijn neus komen. Hoe kreeg hij zichzelf in hemelsnaam weer fris? En als hij vaker stront moest verbranden, raakte hij op den duur die reuk misschien helemaal niet meer kwijt. Met een bijnaam als de Dijkschijter en een originele schijtgeur om zich heen zou hij eindigen als de spreekwoordelijke melaatse van het peloton.

				Graham haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. Salems, zag Paul, niet zijn gebruikelijke merk. Hij gaf hun beiden vuur met de aansteker die kilo’s stront had ontstoken.

				‘Cozzens, neem ik aan?’

				Paul knikte. ‘Denk je dat hij me dit nu elke dag gaat flikken?’

				Graham haalde de schouders op. ‘Je kunt je overplaatsing aanvragen.’

				‘Voor een paar vaten stront? Ik pak er nog eerder de afwas bij dan dat ik dat doe!’

				Graham lachte en sloeg hem op de schouder. ‘Je hebt wel de houding van een volhouder. Misschien had jij naar West Point gemoeten in plaats van ik.’

				‘Over volhouden gesproken: ik heb gehoord dat jij vorig jaar een bevordering tot tweede luitenant bent misgelopen, wegens een artikel 15.’

				Paul zag dat zijn broer zich bijna verslikte in zijn sigarettenrook. ‘D’r wordt hier nogal wat afgeroddeld in deze uithoek.’

				‘Je hoeft me er niets over te vertellen. Ik wilde je maar zeggen dat ik het weet, maar dat ik er niets over naar huis zal schrijven.’

				Graham keek hem nadenkend aan en knikte toen. ‘Zullen we wat koffie halen? Even die strontsmaak doorspoelen.’

				Ze liepen naast elkaar naar de geïmproviseerde kantine. Een paar soldaten zaten suf voor zich uit te staren, hun hersenen nog verweekt van de drank van de vorige avond. Enkel in de keuken leek er beweging en lawaai te zijn. Paul zag dat een van de koks zich moeizaam voortbewoog en een blauw oog had en herkende hem als degene die tijdens de kloppartij van twee dagen terug ongenadig op zijn flikker had gekregen.

				Nadat ze de eerste slokken hete koffie hadden genomen, vroeg Paul zonder aanleiding: ‘Word jij ook om de haverklap aangesproken als familie van “die schrijver”?’

				Graham knikte. ‘Sommigen hebben zelfs de films met Peter Lorre gezien.’

				‘Draken van films’, bromde Paul.

				‘Ja, ze doen geen recht aan de romans. Maar heb je weleens bedacht dat we nu wel zitten waar onze oudoom ook zat?’

				‘Hij schreef over China en over Japan,’ zei Paul, ‘niet over Vietnam.’

				‘Ik zag gisteren in Cholon een oude familiefoto van de gouverneur van Yunnan, in de jaren voor de Tweede Wereldoorlog.’ Graham praatte door alsof Paul niets gezegd had. Zijn stem had een dromerige klank gekregen.

				‘Yunnan? Ik geloof dat sommige van zijn verhalen zich daar inderdaad afspelen.’

				Graham knikte en speelde gedachteloos met de zippo die op het tafelblad lag. ‘Inderdaad. Dus misschien heeft hij de vader van de man die ik gisteren sprak wel ontmoet en als personage in een van zijn verhalen gebruikt. Dat geeft je te denken.’

				Paul wilde hem vragen welke Chinees hij waar en waarom had gesproken, maar hield zich in. ‘Dus als Norman Mailer in de titel van zijn boek Waarom zijn wij in Vietnam? die vraag stelt, kunnen wij alvast antwoorden: vanwege de ondoorgrondelijke wegen van onze oudoom.’

				‘Doe niet zo sarcastisch. Ik meen het echt. Ik heb de laatste maanden vaak gepiekerd over het verband tussen levenslot en oorlog, en dan moest ik steevast terugdenken aan die keer dat onze oom een weekend bij ons logeerde. Zonder de Eerste Wereldoorlog was hij nooit gaan reizen en dus ook nooit gaan schrijven. Hij zei tegen pa dat hij dan waarschijnlijk zo’n saaie effectenhandelaar was geworden, zoals hij ze in zijn romans beschreef.’

				Paul nam nog een slok van de koffie. Slap spul, concludeerde hij, alsof de koks wraak wilden nemen op de soldaten omdat ze hun kantine niet goed verdedigd hadden tegen de mortieraanval. Hij herinnerde zich de scène die Graham beschreef: ‘Oorlogvoeren is een plicht, een last, een zonde maar tegelijk ook een kans, zei hij toen.’

				Graham keek verrast op: ‘Ik wist niet dat jij daarbij was.’

				‘Ik was erbij en ik had mijn oren net zo open als jij. Jij was vijftien, ik was dertien. Ik weet het nog, want het was in het jaar van zijn dood, een paar maanden ervoor.’

				‘Gelukkig was hij al gescheiden van dat mens... Hoe heette ze ook weer? Dat dikke mens dat tegen de sterren op zoop.’

				‘Adelaide Hooker’, grijnsde Paul. ‘Ze is niet lang na hem overleden. Straalbezopen in haar eigen badkuip verdronken. Ze hebben nog moeten voorkomen dat het een societyschandaal werd.’

				‘Wist jij dat hij haar bedroog met zijn secretaresses?’

				‘En met zijn literair agente!’ voegde Paul eraan toe, die niet onder wilde doen voor zijn broer.

				‘Man, wat een leven!’ riep Graham uit. ‘Al het geld van de wereld, al de roem van de wereld en alle wijven van de wereld. En als je bijna zeventig bent rustig overlijden in je slaap.’

				‘Niet slecht voor een luitenant uit de Eerste Wereldoorlog.’

				‘Nee, niet slecht’, herhaalde Graham. ‘Als je van oorlog maar een kans weet te maken, zoals hij zei.’

				Ze grinnikten schooljongensachtig tegen elkaar. Paul waande zich heel even weer thuis in New England en verbeeldde zich dat de zee enkele kilometers verder niet de Zuid-Chinese Zee maar de Atlantische Oceaan was, de plek waar ze zaten niet de legerkantine maar het tuinterras van hun ouderlijk huis en de oorlog niet de oorlog.

				

				Halverwege de middag zat hij tussen Henderson en Prescott ingeklemd op de bodem van een Huey-helikopter, een M16 tussen zijn benen en een helm op zijn hoofd. Het metaal drukte onaangenaam op zijn schedel. Paul had het gevoel dat de kater die zijn lichaam aan het verlaten was geweest, door de helm gedwongen werd onder zijn schedeldak te blijven bivakkeren.

				Henderson keek ongeïnteresseerd naar buiten. Prescott blikte even zenuwachtig als Paul om zich heen. Het was voor hen beiden de eerste keer dat ze met een dergelijk troepentransport meevlogen.

				‘Ik had liever morgen pas gevlogen’, zei hij tegen Prescott. Omdat de rotors maar langzaam stationair draaiden, hoefde hij niet te hard boven het lawaai uit te schreeuwen.

				‘Het schijnt dat die aanval van vannacht deel uitmaakte van een hele serie. Ze hebben zelfs de Australische basis bestookt. En die ligt toch op een veilige plek op het schiereiland. Dit zal weer een of andere tegenzet van onze kant zijn.’

				Het woord ‘veilig’ in verband met de Australiërs deed Paul zonder het te willen terugdenken aan een opmerking van Graham: Vung Tau was een schiereiland, een geliefkoosde plek voor R & R, een haven en een badplaats die geacht werden veel veiliger te zijn dan grotere bases als Bien Hoa en Long Bihn. Toch was een groepje Vietcongstrijders erin geslaagd ongezien in de buurt van de omheining te komen, een paar mortieren af te schieten en weer weg te komen. En wie kregen weer de eerste en de raakste klappen van Charlie te incasseren? De sukkels van de infanterie-eenheid die het dichtst aan de rand van het schiereiland was ondergebracht.

				Zijn sombere gedachtegang werd onderbroken door de binnenkomst van een gunner. De schutter grijnsde hen vrolijk tegemoet.

				‘Middag, heren. Mijn aanwezigheid en deskundigheid staat ervoor garant dat u een ongestoorde vlucht tegemoet gaat.’

				Zijn gepolijste taal stond in schril contrast met zijn onverzorgde uiterlijk. Paul zag gaten in zijn flak jacket en laarzen die waarschijnlijk voor het laatst hadden geblonken tijdens een overwinningsparade aan het einde van de Tweede Wereldoorlog.

				‘That’s right, jongens’, hoorde hij de gunner aan stuurboordzijde roepen. ‘Joe hier schiet een Vietnamees tussen zijn ogen vanaf honderd meter hoogte, een buffel van vijftig en een kip van tien.’

				Paul en Prescott wierpen elkaar een vlugge, ongeruste blik toe. Zijn buurman boog zich wat dichter naar hem toe: ‘Laten we hopen dat er aan het machinegeweer minder schroeven los zijn dan aan hemzelf.’

				Cozzens was de laatste die aan boord kwam. Hij had nog maar net een zitplaats op de bodem gevonden of de cabinedeur werd gesloten. De wieken verhoogden hun aantal rotaties. Direct daarop steeg het toestel op.

				Schuddend en bonkend vloog de Huey met steeds groter snelheid in noordwestelijke richting. Paul probeerde naar buiten te kijken, niet alleen om iets te kunnen zien, maar ook om een horizon te hebben en zo het gevoel van misselijkheid te onderdrukken dat het geschud in hem veroorzaakte. De voorkant van een andere Huey dook geregeld op in zijn gezichtsveld. Om hem heen zaten alle soldaten voor zich uit te kijken, sommige verbeten, andere in gedachten verzonken. Het lawaai maakte elke conversatie onmogelijk. Alleen de gunner leek zich te amuseren. Zijn kaken vermaalden in traag tempo een grote klomp chewinggum die hij direct na het opstijgen in zijn mond had gestoken, terwijl zijn ogen geroutineerd de grond beneden hen afspeurden.

				Een suizend geluid onderbrak zijn gestaar. Verbaasd probeerde hij te achterhalen wat de oorzaak ervan was toen hij de verbijsterde blik van Prescott zag. Hij staarde met grote ogen naar een gat in de bodem van de helikopter, op nauwelijks vijf centimeter van zijn kruis.

				De gunner zag het ook, schudde zijn hoofd en wijdde zich weer aan zijn taak. Prescott richtte zijn opengesperde ogen op Paul, wees naar het gat en daarna naar zijn kruis. Paul knikte woordloos. Een stukje meer naar rechts en de onbekende schutter op de grond had zijn edele delen eraf geschoten.

				Prescott trok zijn benen zoveel mogelijk tegen elkaar. Paul zag dat de anderen zijn voorbeeld volgden. Iedereen had gemerkt wat er was gebeurd en was bang als volgende aan de beurt te zijn. Hij dacht aan de imposante Colt .45’s die de piloot en de copiloot voor hun kruis hadden hangen. Dat had niks met machogedrag te maken, besefte hij nu, ze probeerden simpelweg op die manier hun kroonjuwelen te beschermen.

				De andere Huey bleef opduiken en wegzakken in zijn gezichtsveld, de druk van de helm op zijn hoofd leek te verminderen en zijn gedachten dwaalden af naar zijn familie. Ondanks het lawaai en het gevaar van onderaf te worden geraakt door een kogel sukkelde hij in slaap.

				Toen de M60 van de gunner begon te ratelen schrok hij wakker. De schutter aan stuurboordzijde viel in, alsof ze samen een concert gaven. Henderson gaf Paul een duw in zijn zij en wees naar de grond. Hij knikte. Blijkbaar hadden ze in de tussentijd hun plaats van bestemming bereikt.

				De gunners schoten op niemand in het bijzonder, maar hadden tot taak eventuele Vietcongsoldaten dekking te laten zoeken zodat die niet op het toestel konden richten terwijl dit kwetsbaar op de grond stond. Paul hoorde de stemmen van Jackson en Cozzens iets brullen, kon niet verstaan wat maar begreep de boodschap. Hij liep naar de cabinedeur en sprong de laatste meter naar de grond. De Huey zweefde er een stukje boven, om te voorkomen dat hij weg zou zakken in eventuele drassige bodem. Onmiddellijk rende hij de anderen achterna naar de rand van de open plek in het bos, wetend dat hij zelfs met het continue geknal van de gunners een geliefkoosd doelwit vormde voor mogelijke sluipschutters. Met elke meter die hij zich van de helikopter verwijderde, werd het lawaai van de rotors en de machinegeweren minder.

				Hijgend zeeg hij neer achter een boom. Toen pas ontgrendelde hij zijn M16 en speurde om zich heen. Links en rechts van zich zag hij gebukt rennende gestalten. De andere Hueys ontdeden zich van hun lading. Langzaam maar zeker verzamelde de volledige compagnie zich op de grond. Terwijl de laatste Huey nog moest landen trok de eerste alweer op.

				Mieren kropen via zijn handen en laarzen onder zijn kleren. Zo goed en zo kwaad als het ging, sloeg hij ze van zich af. Hij kweet zich met volledige aandacht van zijn zelfopgelegde taak. Iets anders kon hij toch niet doen zolang er geen bevel tot verzamelen werd gegeven.

				Een kleine hagedis schoot plotseling voor hem weg het gras in. Paul vroeg zich af of het beest stokdoof was, omdat alle vogels en zoogdieren voor het lawaai op de vlucht leken te zijn gegaan. En met hen hopelijk ook alle Charlies, dacht hij.

				Van de collegebanken naar een door God en iedereen verlaten plek in de jungle. Graham had mooi praten over de oorlog als kans. Hier vielen geen kansen te benutten. Hier vielen alleen maar kansen te missen, levensgrote.

				

				De schemering kwam van het ene op het andere moment. Paul keek naar de snel langer wordende schaduwen en feliciteerde zichzelf ermee dat hij zijn schuttersput bijtijds gegraven had. Hij wierp de laatste schep aarde op de lage wal ervoor en hees zich eruit.

				‘Chowtime’, hoorde hij Natz naast zich zeggen. Ze klopten gelijktijdig de aarde van zich af en liepen naar de plek waar enkele anderen al waren neergezegen. Bepakkingen werden op de grond gesmeten, geweren binnen grijpafstand gelegd, C-Rations en veldflessen tevoorschijn gehaald.

				‘Ik zou eigenlijk wel mijn tanden willen poetsen.’

				Paul voelde zich aanmerkelijk frisser dan toen hij wakker was geworden. Zijn spieren deden pijn van de ongemakkelijke helikoptervlucht en het geforceerde graven, maar het was niet dezelfde vermoeidheid als van een kater. Hij had zich na het stront verbranden echter niet zo uitvoerig en lang kunnen wassen als hij gewild had, en in zijn mond had hij een vieze smaak die zelfs de zoute sardines die hij van de punt van zijn KA-BAR-mes haalde niet konden verdrijven.

				‘Dat is groentjestaal, Dijkschijter’, antwoordde Natz. ‘Als je in de jungle bent, heb je elke druppel vers water nodig. Je weet nooit wanneer de nieuwe bevoorrading komt – als ze al komt.’

				‘Je spreekt uit ervaring’, merkte Paul met volle mond op.

				‘Nee, maar ik ben er al zo vaak door veteranen voor gewaarschuwd, dat ik onderhand denk dat ik het zelf heb meegemaakt.’

				Natz maakte een blik open waarin ananas bleek te zitten. Paul zag hoe hij met twee vingers die bijna zwart zagen van de aarde een schijf eruit viste en in zijn mond stak. Toen hij merkte dat de ander naar hem zat te kijken, hield hij hem uitnodigend het blik voor.

				‘Nee, dank je,’ weigerde Paul beleefd, ‘ik eet mijn eigen portie bacillen wel.’

				

				Het geheugen van krekels en andere insecten was blijkbaar niet groot genoeg om een blijvende herinnering aan het immense lawaai van de reusachtige metalen insecten te bevatten. Ze waren duidelijk hoorbaar in de tropische duisternis, geluiden die werden aangevuld door de occasionele scheten, boeren en zuchten die de leden van een peloton na het avondeten lieten.

				Met lichte maar toenemende ongerustheid zag Paul luitenant Cozzens en korporaal Jackson in zijn richting komen. Hij stootte Ripson aan. De magere en slungelachtige bouwvakker uit Wisconsin leek half in slaap te zijn gevallen.

				‘Wat zou hij me nu nog voor rotklusje kunnen opdragen?’ fluisterde hij.

				‘Dat zul je zo dadelijk wel merken’, klonk het slaperig en ongeïnteresseerd.

				Voorzichtigheidshalve stond Paul op, klaar om desnoods te salueren. Alles om de ander niet te irriteren. Cozzens kwam tegenover hem staan. Zoals altijd was zijn voorkomen smetteloos en had zijn gezicht een ernstige uitdrukking.

				‘Marquand, korporaal Jackson brengt jou, Ripson en Prescott naar de LP. Jullie nemen de eerste wacht tot twaalf uur. Daarna komen Rodriquez, Washington en Natz jullie aflossen.’

				‘Begrepen, luittenant’, antwoordde Paul. De eerste wacht in de Listening Post; het had erger gekund.

				Cozzens maakte aanstalten terug te lopen maar draaide zich nog even om: ‘En je hebt een meevaller: de kuil is al gegraven door anderen. Je hoeft er alleen maar in te vallen.’

				Maakte die hufter nu een grap of niet?

				‘Yes, sir’, mompelde hij tegen de weglopende rug.

				‘Nou kunnen we een paar uur in een gat gaan hangen in plaats van slapen’, bromde Ripson, opzettelijk niet te hard, uit angst dat Jackson anders ‘Koppen dicht!’ zou brullen.

				‘Is het dan niet gevaarlijk?’

				Ripson keek hem aan of hij iets buitengewoon doms had gevraagd. ‘De hele godverdommese klerejungle is gevaarlijk. Als het de slangen, ratten of wormen niet zijn, dan wel de Gooks. Dus of we nou binnen of buiten de verdedigingslinie op een beet, een granaat of een messteek zitten te wachten maakt geen ene moer uit.’

				

				Er was niets te zien en van alles te horen.

				Van de bomen en struiken waren enkel de contouren zichtbaar, en dan nog slechts vaag, want van op de grond steeg een dunne nevel op. Om de paar seconden knapte er echter ergens een takje, ruisten er bladeren of leek er iets uit een boom te vallen. Of dat nog niet genoeg was om iemand te doen rillen, was het ook nog sterk afgekoeld. Paul had Ripson op fluistertoon gevraagd hoe het in godsnaam mogelijk was dat hij het midden in de tropen steeds kouder begon te krijgen en de ander had hem uitgelegd dat ze veel hoger zaten dan in Vung Tau. Bovendien liep het droge seizoen op zijn laatste benen. Het kon elke dag gaan stortregenen.

				‘En laat me verder met rust’, had hij gemompeld. ‘Ik wil proberen wat te slapen.’

				Van proberen was al snel geen sprake meer. Paul moest zowel Ripson als Prescott af en toe aanstoten. Ze snurkten allebei en Ripson bleek ook nog te praten in zijn slaap. De radio die de luitenant hun had meegegeven, had gelukkig nog geen enkele maal gekraakt.

				Weer geritsel, links van hem. Een roofdier dat op jacht was, nam Paul aan. Hij probeerde er geen aandacht aan te besteden. Toch bleef hij zich inspannen om eventuele andere geluiden op te vangen.

				Het gekraak van een tak, ditmaal gevolgd door een uitroep. Paul greep zijn M16 en duwde de loop over de rand van de kuil in de richting van waar hij het geluid gehoord had. Onmiddellijk begon hij te twijfelen. Was het een nachtvogel geweest, of misschien een aap? Hij ontspande zich weer iets. Je kon je hier makkelijk van alles verbeelden en de duisternis vullen met spoken. Of zou er toch...?

				Daar was het weer: het leek of er op heel onderdrukte toon gepraat werd. Apen die onderling ruzie maakten?

				Opnieuw richtte hij de loop van zijn geweer. Wat zat hij zichzelf wijs te maken: apen! De enigen die konden praten waren Gooks. Het zweet brak hem uit. Hij gaf Ripson een trap.

				‘Wat nou weer?’

				Paul legde een vinger op zijn mond en maakte met zijn hand een schelp achter zijn rechteroor. Het duurde niet lang of ook Ripson leek iets op te vangen. Hij maakte op zijn beurt Prescott wakker. Even later tuurden ze als drie bange jonge wezels over de rand van de kuil.

				Geluid, nu aan de kant van Prescott. Paul zag hem zijn M16 vastklemmen.

				Met alle geweld probeerde Paul zich te herinneren wat hem tijdens zijn training over de taak van de Listening Post verteld was. De soldaten werden geacht vijandelijke bewegingen via de radio te rapporteren. Als er enkel een verkenner rond het kampement sloop, konden ze blijven zitten; als ze de indruk hadden dat er meerdere mannen waren en er een aanval op handen was, moesten ze terugkeren binnen de perimeter van het peloton. In geen geval moesten ze zich gedragen als een vooruitgeschoven stelling.

				Het klonk allemaal zo eenvoudig, besefte Paul nu. Zelfs als een paar achtergebleven Vietcongstrijders of soldaten van het Noord-Vietnamese leger het wel uit hun hoofd zouden laten een peloton aan te vallen, was het uitschakelen van drie man in een LP voor hen een aantrekkelijke heldendaad. Even een granaat gooien en wegwezen. Daarvoor hoefden ze alleen maar te bepalen waar die drie man zaten.

				Ineens schoot het Paul weer allemaal te binnen: nooit je M16 gebruiken, want de vlam uit de vuurmond verraadt je positie. Werp in plaats daarvan een handgranaat. Denk eraan: als de Gooks zich links van je LP bevinden zullen ze steentjes werpen naar de rechterkant, om je aandacht af te leiden, en vice versa...

				Weer hoorden ze lawaai aan de kant van Prescott. Alle drie de helmen bewogen zich in één synchrone beweging naar rechts. Er was iets gevallen, dacht Paul. Iemand gooit met iets kleins.

				Hij zag hoe Prescott de loop van zijn geweer richtte. Zachtjes schopte hij hem tegen de achterkant van zijn linkerbeen. Daarna haalde hij een van de handgranaten van zijn riem. Met grote ogen zagen de beide anderen hoe hij de pin eruit haalde en geluidloos telde.

				Met een wijde boog gooide hij de granaat naar links, hopend dat hij hem niet per ongeluk tegen een tak of stam wierp, zodat hij dicht bij de kuil zou ontploffen. Ze doken alle drie zo diep mogelijk weg.

				Een luide knal en onmiskenbaar een schreeuw. Kort daarop kraakte de radio.

				‘Egghead two, dit is Egghead one. Ik hoor een granaat. Inkomend of uitgaand, over.’

				Paul kon de stem van de luitenant nauwelijks herkennen maar wist dat hij het moest zijn. Ripson nam de microfoon om te antwoorden.

				‘Egghead one, dit is Egghead two. Uitgaand, over.’

				‘Iedereen ongedeerd, over?’

				‘Ongedeerd. We hebben een schreeuw gehoord, over.’

				Het bleef even stil aan de andere kant, terwijl de luitenant dit nieuws blijkbaar verwerkte. Het bevel dat hij vervolgens gaf, klonk echter zo gedecideerd dat er geen twijfel leek te mogen bestaan aan de juistheid ervan.

				‘Ontruim de LP en keer onmiddellijk terug binnen de linie. Ik herhaal: keer onmiddellijk terug. Over and out.’

				Met de terugkeer van de stilte werd ook de dreiging weer voelbaar. Paul speurde over de rand van de kuil en zag opnieuw niets dan schaduwen en silhouetten, vloeibaar gemaakt door de nevel. Hij wist niet hoe zichtbaar ze zouden zijn als ze uit de kuil kropen, maar besefte ook dat dit moment even goed of slecht gekozen zou zijn als het volgende. Hij gaf Ripson een duw in zijn rug. Dit was voor de ander het sein om zich met de radio over de rand te hijsen en het op een spurten te zetten. Prescott volgde en Paul kwam als laatste.

				Zonder zich om zijn dekking te bekommeren begon hij sprintend het stuk tussen de LP en het kampement af te leggen. Twee keer struikelde hij bijna over blootliggende boomwortels, maar de angst gaf hem vleugels en bracht hem veilig binnen.

				Toen ze alle drie binnen de perimeter van het kamp waren, gaf Cozzens het bevel tot schieten. De salvo’s leken de nabije jungle compleet aan stukken te scheuren maar er werd niet teruggevuurd. Na enkele minuten gaf Cozzens bevel het schieten te staken.

				De rest van de nacht brachten ze in gespannen waakzaamheid door. Er gebeurde echter niets meer. De vijand was letterlijk en figuurlijk verdwenen in de nacht.

				

				

				Bij het eerste daglicht formeerde de luitenant een groepje dat onder leiding van Jackson de omgeving van de verlaten LP mocht afzoeken. Paul was een van hen. Het was een bevel, maar als het hem niet was verordonneerd zou hij zich ervoor hebben gemeld. Hij wilde koste wat het kost met eigen ogen zien of de spoken die hij ’s avonds meende te hebben gezien en gehoord overdag werkelijkheid bleken.

				Al van een afstand was te zien dat de granaat die hij had geworpen een boom had ontworteld en diverse struiken vernield. Het metershoge exemplaar was in zijn val gestuit door enkele andere bomen, die op hun beurt schuin waren komen te staan. Als je niet beter wist, zou je denken dat er een storm had gewoed.

				Natz was degene die de dode Vietnamees het eerste zag. De kleine en smalle soldaat stak bezwerend een hand op terwijl zijn blik zich leek vast te kleven aan wat hij tussen de struiken gezien had.

				Jackson hurkte naast het lijk, bekeek het uitvoerig en wendde zich daarna tot Paul, die er op een afstandje wat verloren bij stond. Hij hield zijn M16 vast alsof hij nog altijd niet kon geloven dat de vijandelijke soldaat die hij had uitgeschakeld werkelijk dood was.

				‘Voor een groentje die voor het eerst in een LP zat, heb je verrekte goede reflexen gehad, Marquand.’

				‘Dank u, korporaal.’

				‘Ik meen het. De meesten horen de hele tijd Gooks om zich heen sluipen terwijl er niemand is. Sommigen beginnen in hun zenuwen te schieten op alles en nog wat. Wij werden dus echt beslopen.’

				Paul kwam dichterbij en wierp een blik op zijn eerste dode. Zwarte kleding bedekte maar deels een uiteengereten buik en borstkas en veel opgedroogd bloed. Blijkbaar had de man zich in het centrum van de ontploffing bevonden.

				Hij hurkte op zijn beurt neer en zag direct de mieren die over het lijk heen en weer liepen. Er kwam ook een onaangename lucht in zijn neusgaten. Haastig trok hij zijn hoofd op.

				‘Ja, de ontbinding zet onmiddellijk in hier’, hoorde hij Jackson opmerken.

				Pauls ogen werden naar het hoofd van de dode getrokken. Hij schrok toen hij de open ogen zag. Er lag geen uitdrukking meer in maar de aanblik was voldoende om hem te doen beseffen dat hij een mens en geen ding had gedood. Zijn maag begon op te spelen. Waarom hadden de mieren zich niet eerst tegoed gedaan aan die ogen? Voor hij over moest geven, dwong hij zichzelf zijn blik van de dode af te wenden. Terwijl hij de tijd nam om zijn hartslag tot bedaren te brengen voelde hij ook zijn maag tot rust komen.

				‘Korporaal, hier ligt er nog een’, hoorde hij de stem van Natz de stilte doorbreken. Paul keek op en zag dat Natz een tiental meter was afgedwaald. De loop van zijn M16 wees naar iets tussen de varens.

				Jackson liep naar hem toe, gevolgd door Henderson. Prescott bleef de omgeving in het oog houden, zoals hem bevolen was, maar Paul zag hem enkele malen nieuwsgierig omkijken.

				‘Hij leeft nog!’ riep Natz.

				De betekenis van die zin deed Paul uit zijn versuffing ontwaken. Hij sprong overeind en stond met enkele sprongen naast de drie anderen. De tweede strijder was evenals de eerste in traditionele zwarte kledij, maar in tegenstelling tot de ander lag hij niet op zijn rug. Paul keek tegen zijn achterhoofd aan en zijn armen, die in een klauwende beweging waren bevroren, alsof de man had getracht weg te kruipen van de plek van de ontploffing.

				‘Hij lijkt me net zo dood als die andere’, merkte hij op.

				Natz was naast de Vietnamees op de grond gaan zitten. Het bladerdak van de hoge bomen gaf veel schaduw maar liet ook een aantal repen fel zonlicht door. Een ervan viel op het hoofd van de man. Natz wees erop. Nu pas zag Paul dat de ogen van de man geopend waren en dat zijn lippen iets prevelden. Het was of hij een stroomstoot had gekregen. Onwillekeurig richtte hij de loop van zijn M16 op de gewonde militair.

				‘Hé, rustig aan een beetje’, waarschuwde Jackson. ‘Hij kan ons misschien nog nuttige informatie geven, zoals de omvang van de groep waarvan hij deel uitmaakte.’

				‘Spreekt iemand van ons dan Vietnamees?’ vroeg Henderson.

				‘De luitenant – een beetje’, antwoordde de korporaal.

				Paul bleef gefascineerd naar de man op de grond staren. Hij zag de vingers in de grond graaien en de lippen iets prevelen. Het leek of hij verlamd was en zich gedurende de nacht met inspanning van al zijn krachten al die meters had voortgesleept. Met moeite rukte hij zich los van het lichaam en volgde het spoor van gebroken takken en omgewoelde aarde dat de Vietnamees achter zich had gelaten.

				In de ogen van de gevangene las hij ontzetting – een dierlijke angst om te sterven. Ondanks de afschuw en de haat die hij de voorbije week zelf tegen de mysterieuze tegenstander had opgebouwd, werkte deze eerste lijfelijke ontmoeting ontnuchterend.

				‘Moeten we hem niet op de een of andere manier verzorgen? Hem naar het kamp vervoeren?’

				Jackson duwde zijn helm naar achteren en gaf Paul een meewarige blik. ‘Denk je soms dat we een ambulance en een veldhospitaal meesleuren? We hebben niet eens een brancard. Ik kan de hospik van het peloton vragen hem te verdoven, maar volgens mij is deze kerel het punt voorbij dat hij nog pijn voelt. Kijk maar eens naar zijn rug.’

				Paul volgde de wijsvinger van de korporaal en zag de donkere vlekken op de zwarte kleding. Wat hij eerst voor vochtplekken had aangezien waren bloedvlekken. Splinters van de handgranaat moesten hem recht in de ruggengraat geraakt hebben.

				‘Desondanks, als we hem hier laten liggen, zal hij...’

				‘Marquand!’ snauwde Jackson hem plotseling toe. ‘Deze man was een paar uur geleden nog van plan jou met een granaat naar de andere wereld te helpen, of als hij toevallig in een vechtlustige bui was geweest, had hij je misschien met een mes in je donder gestoken. Terwijl we hier onze tijd staan te verdoen met een potje misplaatst medelijden mag je bedenken dat hij waarschijnlijk nog kameraden had die wel heelhuids zijn ontkomen en die nu bepraten hoe ze ons alsnog naar de andere wereld kunnen helpen.’

				Paul schrok van de uitbarsting. Hij probeerde zich te verontschuldigen: ‘Sorry, ik dacht enkel dat...’

				‘Je bent niet naar Vietnam gestuurd om te denken, enkel om bevelen uit te voeren. Als het leger had gewild dat je zelfstandig dacht, had het wel een paar hersenen aan je uitrusting toegevoegd. Je gaat nu in looppas naar de luitenant, brengt hem verslag uit en vraagt hem direct hier naartoe te komen.’

				‘OK, Jackson.’

				‘OK korporáál Jackson voor jou, Dijkschijter!’

				‘OK, korporaal!’

				Hij draaide zich om en begon de weg terug te hollen, er wel voor zorgend dat hij met een boog om het lijk heen liep. In minder dan een minuut zag hij de mangaten en de rij poncho liners8 waaronder de soldaten geslapen hadden als ze geen wacht hadden. Enkelen keken hem nieuwsgierig na terwijl hij zijn snelheid verlaagde en hijgend voor de luitenant en zijn radioman tot stilstand kwam.

				Hij salueerde en trachtte zijn ademhaling onder controle te krijgen terwijl hij tegelijk naar woorden zocht.

				Cozzens was blootshoofds en zat zich te scheren. Een zakspiegeltje toonde hem de reflectie van het gedeelte waar hij met een Gillette-mesje over schraapte. Hij negeerde Paul volkomen.

				‘Op de plaats rust, Marquand’, zei hij ten slotte, nadat hij zijn kin had geïnspecteerd en geconstateerd dat hij geen stoppeltje had overgeslagen.

				‘Sir’, begon Paul. ‘We hebben twee Gooks gevonden, één dood, één zwaargewond. Korporaal Jackson verzoekt u zo snel mogelijk naar de plek te komen, zodat u de gewonde kunt ondervragen.’

				De radioman, een magere lange slungel die naar de naam O’Hara luisterde, keek verrast op. Cozzens reageerde niet, maar Paul zag dat zijn hand even aarzelde toen hij het mesje onder zijn kin zette.

				‘Twee Gooks, zeg je?’

				‘Twee Gooks, luitenant’, herhaalde Paul gedwee. Inmiddels was hij zich bewust van een tiental ogen die op hem gericht waren.

				‘Dan heeft jouw paniekerige reactie van gisteravond dus positieve gevolgen gehad voor ons. Het was natuurlijk maar een gelukstreffer, maar desondanks wel een voltreffer.’

				‘Dank u, luitenant.’

				Eikel, dacht Paul, met een mengeling van teleurstelling en boosheid. Zelfs van een compliment kun je nog een verwijt maken. O’Hara wierp hem even een bewonderende blik toe, maar wijdde al zijn aandacht vervolgens weer aan het scheren van de luitenant, alsof dat de ware heldendaad van de dag was.

				Stelletje homo’s, dacht Paul bitter. De luitenant en zijn radioman, altijd samen uit en thuis.

				Hij troostte zich met het feit dat Cozzens zijn scheerbeurt waarschijnlijk toch haastiger moest afmaken dan hij gewild had en zich daardoor op zijn rechterkaak sneed. De luitenant vloekte, maar kreeg van O’Hara al direct een blokje aluin aangereikt.

				‘Mocht je denken dat ik kostbaar drinkwater verspil, dan kan ik je geruststellen, Marquand. Dit water komt uit een beekje.’

				Ik mag hopen dat er enge beestjes in zitten, lul. Maar hij kneep zijn lippen op elkaar.

				Met een sierlijke beweging stond Cozzens op. Hij nam zijn helm aan van de radioman en gebaarde Paul voorop te gaan. In enkele minuten waren ze op de plek. Cozzens liep direct door naar de gewonde en gunde de dode niet meer dan een vluchtige blik.

				‘Er komt niet veel uit, luitenant,’ zei Jackson, ‘en wij spreken niet meer dan de gebruikelijke woorden Vietnamees. Misschien dat u...?’

				Cozzens knikte. ‘OK, Prescott en Marquand gaan vast terug naar het kamp. Wij handelen dit hier snel af.’

				Prescott maakte direct aanstalten het bevel op te volgen. De aanwezigheid van een dode en een stervende begon hem waarschijnlijk evenzeer op de zenuwen te werken. Toch zette Paul zich maar aarzelend in beweging.

				‘Waarom moeten wij weg?’ vroeg hij toen ze buiten gehoorsafstand van de anderen waren.

				‘Ik weet het niet, maar iets zegt me dat we die gewonde Vietnamees niet met ons mee gaan slepen.’

				‘Hij kan toch naar een veldhospitaal worden gebracht met een Medevac-helikopter? ’

				Prescott stootte een nerveus lachje uit. ‘Ze gaan toch niet het leven van een helikopterbemanning riskeren om een Gook te redden, en dan nog eentje die het toch niet haalt?’

				‘Dus jij denkt...?’

				Prescott knikte en liep door. Toen hij merkte dat Paul niet meer volgde, bleef ook hij staan. Hij gebaarde ongeduldig dat ze terug moesten naar het kamp.

				‘Maar dat is toch...?’

				‘Hem achterlaten kan ook niet.’

				Ze verroerden zich geen van beiden nog. Geluidloos telde Paul de seconden af.

				Bij tien klonk het schot.

				

				Hij had de indruk dat hij onder een brandglas liep. De zon stond hoog aan de hemel, zijn hemd plakte aan zijn lijf en zijn helm leek met elke stap over zijn doornatte hoofdhaar te glijden, alsof zijn schedel een waterbed was.

				Hun urenlange voettocht was slechts tweemaal onderbroken geweest door het geluid van overvliegende helikopters. Paul wist dat de pelotons van Bravo Company in de buurt waren, maar hij was er zeker van dat die net als hun eigen eenheid geen vijandelijke groepen waren tegengekomen. Als de meldingen daarover al hadden geklopt, leken ze nu op drijfzand gebaseerd.

				Het was dus toch waar wat hij tijdens zijn basistraining in de VS had gehoord: overdag marcheren wij in een leeg land en ’s nachts worden we uit de slaap gehouden door de Vietcong. Het leek wel of de twee partijen in het conflict op twee verschillende planeten vochten.

				Voor de zoveelste keer pakte hij zijn veldfles. Het water, dat hij met kleine slokjes dronk, smaakte ijzerachtig en warm. Het was of hij zijn eigen zweet geserveerd kreeg.

				Bomen, gras, bladeren en struiken. Nergens een vogel te horen of een zoogdier te zien. Uitsluitend mieren, vliegen en andere insecten, de enige beesten die niet voor hen uit vluchtten.

				Hij merkte dat hij voorovergebogen begon te lopen. Wanneer gaf die smerige Jackson eindelijk het signaal voor een rustpauze?

				‘Hé, Paul, gaat het nog?’

				Prescotts stem achter hem klonk nu pas even vermoeid als die van hemzelf een uur geleden. Die gasten uit Nebraska waren taaier dan ze eruitzagen.

				‘Nauwelijks’, bracht hij met moeite uit. ‘Ik ben gebroken. Ik voel me als Jezus die voor de derde keer de kruisweg aflegt.’

				Prescott liet een schor lachje horen. ‘Houd vol, Verlosser, want ik weet zeker dat Jackson het rustsein geeft als we de top van deze heuvel hebben bereikt.’

				Paul sleurde zich op de lichte helling naar boven. Hij ankerde zijn blik aan de lange gestalte van de zwarte korporaal, die ogenschijnlijk geen enkele last had van vermoeidheid. Ondertussen trachtte hij hem met gedachtegolven te dwingen bovenaan halt te houden.

				Op de top bleef hij inderdaad staan. Jackson keek om zich heen en inspecteerde de omgeving. Natz, die als point man was aangewezen, verdween over de top uit het zicht.

				‘Als-ie hem terugroept, zitten we goed’, hoorde Paul Prescotts stem achter zijn rug.

				Jackson floot en wees vervolgens naar de grond.

				Met een laatste restant energie sleurde Paul zich naar de heuveltop. Daar zocht hij een dikke boomstam uit en zeeg er met bepakking en al tegenaan. Een voor een kwamen de anderen boven. Cozzens en O’Hara als laatsten. De luitenant zette drie wachtposten uit en gaf daarna toestemming een halfuur halt te houden.

				Paul en Prescott aten elk de helft van een C-Ration. Toen het fruit op was, haalde Prescott een pakje Kools tevoorschijn en bood Paul er een aan.

				‘Dit zal je vermoeidheid niet verdrijven maar wel je stemming verbeteren.’

				Paul nam de mentholsigaret aan, maar voelde tegelijk de neiging zichzelf te rechtvaardigen. ‘Wat wil je: twee nachten weinig geslapen, een kater, een mortieraanval, een besluiping, drie reprimandes en dan nog twee doden op mijn geweten.’

				‘Ik heb nagenoeg hetzelfde meegemaakt’, zei Prescott terwijl hij zichzelf als eerste vuur gaf.

				‘Behalve dat jij die granaat niet hebt gegooid’, bromde Paul.

				‘Goed dat je het deed, anders zaten we hier nu niet.’

				Paul nam een diepe trek. De warme rook leek nauwelijks heter dan de lucht om hem heen.

				‘Raar smaakje’, merkte hij na een tweede trek op.

				‘De mentholgeur verdrijft de andere reuk’, zei Prescott cryptisch.

				‘Welke andere? Zit hier soms...’ Bijtijds temperde hij zijn stemgeluid, opdat de anderen, en vooral de korporaal en de luitenant, het niet zouden horen.

				‘O, dus dit is ...?’ fluisterde hij.

				‘Een geprepareerde joint’, knikte Prescott. ‘Wordt niet in een C-Ration geleverd, maar wel door bepaalde elementen uit het Amerikaanse leger. Handig, niet?’

				Paul wist niet of het wel zo handig was. Nu hij had gehoord wat hij eigenlijk zat te roken, had hij spijt dat hij de sigaret niet had afgewimpeld. Maar zolang Cozzens er niets van kon merken, wilde hij zijn nieuwsgierigheid ernaar wel bevredigen.

				‘Ik voel niets’, zei hij, één minuut en enkele trekjes verder.

				‘Dat komt nog wel. Je moet de rook ook wat dieper in je longen trekken en daar even houden. Jij puft te haastig.’ Prescott klonk als een volleerd gebruiker.

				Hij volgde de raad op. Een wazig, niet onaangenaam gevoel begon bezit van hem te nemen. Het was of iemand met grote halen de sombere overpeinzingen wegveegde die hem al de hele ochtend in hun greep hadden. Hij leunde wat gemakkelijker tegen de boomstam. Ineens kon het hem niet meer zoveel schelen dat Cozzens hem zou kunnen betrappen.

				‘Ideale ontspanning, als je er tenminste aan kunt komen’, zei hij hardop. De woorden kwamen langzaam uit zijn mond, alsof de bron van de zwaartekracht zich achter in zijn keel bevond.

				‘Dat zou voor jou niet moeilijk zijn.’ Ook Prescott leek moeite te hebben met formuleren. ‘Je zit dicht bij de bron.’

				‘Jijzelf?’

				Prescott giechelde. ‘Nee, man, degene van wie ik dit pakje Kools gekocht heb: je bloedeigen broer de sergeant.’

				
					
						8	Poncho liners: nylon camouflagenet.

					

				

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				VI

				Vanaf het eerste moment verliep het verbazend gemakkelijk. Graham Marquand had verwacht dat hij controles moest zien te omzeilen en de hele dag een sluitend verhaal paraat moest hebben voor het geval er toch een inspectie plaatsvond, maar al snel stelde hij vast dat zijn zenuwen onnodig gespannen stonden. Het was zijn taak de kratten met de gestolen kunstvoorwerpen te ontvangen en ze samen met Eastlake naar de laadplek te brengen. Dat hoefde niet in het grootste geheim, dat kon juist in alle openheid, alsof ze niets anders deden dan een reguliere lading bezorgen. Daarna diende Graham een eerste selectie te maken uit de kisten met afgekeurde wapens. Voor deze klus had Sedgwick hem opgezadeld met Joe Bobrowski, een gezette Spec 49 van het munitiedepot, met ronde wangen en de eerste aanzet tot een onderkin, die weinig sprak maar wel snel en efficiënt werkte. Daarna namen Eastlake en Bobrowski de met wapens geladen kratten weer mee terug en verborg Graham de kunstvoorwerpen tussen het overgebleven oud ijzer. Ondanks Sedgwicks geruststellingen leek het hem geen van gevaar gespeende klus: bij sommige M16’s zag hij de granaatsplinters nog tussen de verwrongen loop steken en moest hij voortdurend uitkijken zich niet te snijden. Het was bovendien niet alleen oud ijzer dat verscheept werd. De nieuwe geweren bestonden voor een niet onbelangrijk deel uit kunststof. Door de hitte van de explosies was een deel ervan gesmolten en een ander deel gebroken. Soms brak er ook spontaan een stuk af tijdens het oppakken of neerleggen van het wapen.

				De kisten werden gesloten, maar niet verzegeld. Volgens Sedgwick was dat het hele eiereneten bij een smokkeloperatie als deze: niet knoeien met zegels maar alles afhandelen vóór de zegels erop gingen. En verder de betrokken instanties overladen met een berg vervalste maar authentiek ogende en deugdelijk afgestempelde documenten. Dat laatste was Sedgwicks taak. Graham twijfelde er niet aan dat hij hen zou duidelijk maken dat hij hierom recht had op vijfendertig procent van het geld dat Van Trang betaalde, en zij slechts op iets meer dan twintig procent elk. Waarschijnlijk zou hij wegens de ‘moeilijke deelbaarheid’ van de laatste vijf procent zichzelf ook die nog toe-eigenen.

				Op woensdagmorgen zag Graham met genoegen het Amerikaanse vrachtschip met onder meer de kisten vol afgekeurde wapens aan boord de baai uitvaren. In de haven van Seattle zouden andere medeplichtigen van Van Trang de kisten van boord halen. Graham kende ze niet en wilde ze ook niet kennen. Als de sukkels ooit de pech hadden betrapt te worden, konden ze in ieder geval niet naar hem wijzen.

				Hij liep naar zijn slaaptent en trok schone kleren aan. Hij had sommige kameraden horen beweren dat vrouwen werden aangetrokken door de geur van echt mannelijk zweet, maar hij geloofde er eigenlijk niks van. In ieder geval zou hij Meiying zo schoon mogelijk onder ogen komen. Hij meldde zich bij Sedgwick in de OR voor de papieren die zouden verklaren dat hij met een officiële opdracht naar Saigon reisde en maakte van de gelegenheid gebruik hem een paar druppels aftershave af te troggelen.

				‘Zinloos’, grijnsde hij. ‘Ze verwachten vandaag stortbuien. Het langverwachte begin van de monsoon. Dat dure luchtje wordt er in één vlaag afgespoeld.’

				‘Voor die tijd heeft het zijn functie vervuld en ligt ze aan mijn voeten.’

				‘Ze moet niet aan je voeten liggen, jongen, ze moet op haar knieën voor je zitten. Maar enfin, je leert het nog wel. Ga nu maar. Neem dezelfde jeep als de vorige keer. Die is al afgetankt.’

				Hij sloot zich net op tijd aan bij het kleine konvooi dat cement en andere binnengekomen bouwmaterialen ging bezorgen bij het Amerikaanse bedrijf dat reparaties uitvoerde aan een brug van Highway Alpha One. Het konvooi had geen Ontos of tank mee als begeleiding en slechts een vijftal militairen die meereden als zogeheten shotgun. Een van hen was een sproetige jongen uit Oklahoma, die zich voorstelde als Spec 4 Walter O’Brien. Hij stapte bij Graham in de jeep en plaatste een ouderwetse M14 tussen zijn benen. De loop rees boven zijn knieën uit als een bovenmaatse fallus.

				‘Slechts vijf man en dan nog een Spec 4 met een M14. Is er ineens zo’n groot tekort aan begeleiders?’

				‘Jazeker, sarge. Het is nu al zo erg dat ze een klerk van de compagnie meesturen. Maar die M14 is omdat ik die nieuwe M16’s niet zo vertrouw. Ze blokkeren mij te vaak.’

				Ondanks de ervaren toon die hij aansloeg, zag hij er jongensachtig uit. Graham gaf gas en volgde de laatste vrachtwagen met aanhangwagen de poort van het kamp uit. Een van de wachtposten salueerde sloom, de anderen namen zelfs die moeite niet.

				‘Dit soort konvooien wordt zelden aangevallen’, stelde hij zijn bijrijder gerust. ‘Als er niks onverwachts gebeurt, kun je in een paar uur al terug zijn.’

				‘Tenzij ze weer over slechts één vorkheftruck beschikken, sarge, dan kunnen we uren gaan wachten.’

				‘Wat doen jullie dan gewoonlijk?’

				De soldaat haalde zijn schouders op, alsof hij zich al verveelde bij het vooruitzicht van de verveling. ‘Warme cola kopen van de kinderen die er rondhangen, op vogels schieten, flauwe moppen vertellen en natuurlijk slapen.’

				‘Heb je een officier pissig gemaakt, dat je op konvooi wordt meegestuurd?’

				‘Nee, sarge. De leiding van de compagnie vindt nu eenmaal dat ook administratief personeel geregeld dit soort klussen moet krijgen. “Vooral niet de voeling verliezen met het echte soldatenleven en de reden waarom we hier zijn”, u kent het vast wel.’

				‘Ik ken dat gelul’, gaf Graham toe, terwijl hij bijstuurde in de bocht. ‘Het komt gewoonlijk uit de mond van uitslovers die bang zijn dat hun superieuren zullen vinden dat ze zelf toe zijn aan een “gevechtsuitdaging”.’

				O’Brien lachte. Een bevrijdende, gulle lach, vond Graham.

				‘Ik wist wel dat u niet zo’n ouderwetse ijzervreter was, sarge. Heb ik toestemming om te roken?’

				‘Ga je gang. Ik verwacht niet dat je peuk door een sluipschutter uit je mond zal worden geschoten.’

				‘Toch is er vorige week een klein konvooi overvallen. En dan was er onlangs die nachtelijke mortieraanval. Het hoofdkwartier van onze divisie denkt dat dit het begin was van een golf aanslagen in dit deel van de delta. Het heeft een heel bataljon naar het noordwesten laten sturen om de aanvoerlijn van de groepjes Victor Charlies af te snijden. Hoewel Vietcong... het vermoeden is dat ze met een eenheid van het reguliere Noord-Vietnamese leger van doen hebben.’

				‘Jij hoort als klerk meer dan anderen. Is die missie als gevaarlijker dan anders ingeschaald?’

				O’Brien knikte: ‘Als het echt om een Nva-eenheid gaat, is het gevaar voor onze mannen altijd groter.’

				De ongerustheid over het lot van zijn broer stak weer de kop op. Graham beet op zijn onderlip en dwong zichzelf aan prettiger dingen te denken, aan Meiying, met wie hij straks zou gaan eten, aan de betaling voor zijn eerste kunstsmokkelopdracht, aan de nieuwe lading geprepareerde sigaretten om te verkopen.

				Maar de zorg om het lot van Paul liet zich niet volledig naar zijn achterhoofd verdrijven. Damn, waarom had die eikel niet kunnen blijven studeren!

				

				De eerste bui brak los toen het konvooi zijn bestemming had bereikt. In enkele vrachtwagens had men niet de voorzorgsmaatregel genomen de lading voldoende af te dekken, zodat de begeleidende militairen alsnog inderhaast met canvas in de weer konden. De windvlagen die de regen begeleidden, sloegen het canvas wild tegen de zijkant. De soldaten sprongen als natte honden in het rond, een enkeling met een M16 over zijn schouder bungelend, als een staart die in de verkeerde richting wees.

				Graham stopte de jeep in het zand langs de weg. O’Brien en hij bleven zitten en staken elk een sigaret op. Ze keken zwijgend hoe de ruitenwissers met moeite de grote hoeveelheid regen verwerkten. De strepen van zand en stof die zich in eerste instantie op de voorruit vormden, maakten al snel plaats voor natte vegen. Ook naast de jeep verscheen in het zand en grind de ene na de andere modderpoel.

				‘Dat zal nog even duren, eer ze die vrachtwagens kunnen gaan lossen’, zuchtte de Spec 4 naast hem.

				‘Voor mij is het geen ramp. Dan rijd ik vóór het donker wordt met hetzelfde konvooi terug naar Vung Tau.’

				Ze wachtten rokend en zwijgend tot de bui voorbij was. Dat gebeurde bijna van het ene moment op het andere. De zon brak weer door en bescheen wolken waterdamp die uit de plassen opstegen. Op het dek van een sampan die verlaten in het kanaal lag, kwam beweging. Een motorbootje dat blijkbaar onder de brug had liggen schuilen, kwam met veel gepruttel tevoorschijn.

				‘Tot later hopelijk, sarge.’

				O’Brien gebruikte zijn M14 als een wandelstok en stapte uit. Op zijn gemak drentelde hij naar de vrachtwagens. Haast, een onbekend verschijnsel in deze oorlog, dacht Graham, tenzij om het vege lijf te redden. Hij startte de jeep weer en reed toeterend weg in de richting van Saigon.

				Dankzij het vele verkeer van en naar Bien Hoa was dit deel van de route relatief veilig. Moeiteloos passeerde hij vrachtwagens en andere langzame voertuigen. Pas nadat hij de stadsgrens van de metropool had overschreden, werd de snelheid van de jeep steeds meer afgeremd door cyclopousses, brommers en andere twee- en driewielers. De wolken in de lucht boven hem werden doorboord door vliegtuigen die van Tan Son Nhut opstegen of ernaar afdaalden. Verkeerstoestellen van Air Vietnam maar ook C-130’s en andere cargovliegtuigen van het Amerikaanse leger.

				Hij maakte een omweg langs de dichtstbijzijnde PX-store om er een presentje te kopen en reed daarna weer terug in de richting van Cholon. Hij verliet de Tran Hung Dao-straat kort vóór Tan Son Nhut opnieuw opdoemde. Dankzij de nauwkeurige aanwijzingen van Sedgwick vond hij zonder problemen zijn weg in de wijk vol Franse villa’s. Hij stopte bij een lage, witte woning met een tuin vol tropische struiken. De rolluiken voor de vensters waren omlaag, en zowel het pad naar de voordeur als dat naar de garage was afgesloten met een getralied hek. Als de rolluiken al enkel bedoeld waren om de zon buiten te houden, konden ze volgens Graham ook dienen om granaten af te weren. Hij stapte uit en keek om zich heen. Zijn jeep was het enige militaire voertuig in de straat. Franse villa’s, oude modellen Renaults en Citroëns – je kon je zonder veel fantasie in de koloniale tijd wanen. Hij liep naar het hek en belde aan. Zeker een minuut lang gebeurde er niets, maar Graham twijfelde er niet aan dat hij vanuit de villa werd bekeken. De voordeur ging open. Meiying verscheen in een witte jurk met blauwe ruiten. Haar donkere haren hingen los om haar gezicht. Opnieuw viel Graham op hoe Europees ze overkwam, niet alleen door haar kleding, ook door haar houding, die niets onderdanigs uitstraalde. Ze stond op hoge hakken, kaarsrecht en vol zelfvertrouwen.

				Hij hoorde hoe het hek met een klik ontgrendeld werd, sloot het weer zorgvuldig achter zich en probeerde niet in een drafje de treden tot de voordeur op te lopen. Met zijn helm onhandig tegen zich aan gedrukt groette hij haar beleefd in het Frans.

				‘U bent keurig op tijd, monsieur Marquand.’

				Haar net iets te brede glimlach leek het enige teken dat ze hem met meer dan enkel beleefdheid verwelkomde. Gerustgesteld overhandigde hij haar het cadeautje. Ze maakte het slordig eromheen gewikkelde geschenkpapier niet los maar bevoelde de inhoud.

				‘Een flesje’, raadde ze. ‘Is het mijn favoriete parfum?’

				‘Het is in ieder geval het parfum dat ik laatst geroken heb.’

				‘Dan is het mijn favoriet.’

				Hij kreeg geen kus, maar ze boog even naar hem toe om hem te laten ruiken. Graham waande zich een moment terug op het balkon van het casino. Hij volgde haar door een van spiegels en grote Chinese vazen voorziene vestibule naar een kamer die uitzicht gaf op een met beelden en pagodes ingerichte achtertuin. Maar Graham had weinig oog voor de traditionele Chinese elementen in de tuin of voor de verrassend modern en westers aandoende inrichting van de woonkamer. Hij werd onaangenaam getroffen door de aanwezigheid van een andere bezoeker. Bij zijn binnenkomst stond een lange, atletisch gebouwde man op van de bank waarop hij gezeten had.

				Hij was een blanke van middelbare leeftijd. Zijn grijzende korte haar week ver terug in inhammen, die op zijn schedel lagen als aanmeerdokken in een haven. Zijn huid was gebruind en getaand, zoals dat enkel bij Europeanen of Amerikanen gebeurde die al vele jaren in de tropen woonden. Ook het witte overhemd met de korte mouwen en de kakibroek met de korte pijpen duidden daarop. Het enige wat ontbrak was de ouderwetse tropenhelm. Een Franse rubberplanter, dacht Graham, hoewel de hele verschijning van de man ook iets smetteloos en ongenaakbaars uitstraalde dat eerder bij een beroepsmilitair paste.

				Hij merkte dat de ander hem met evenveel interesse opnam als andersom.

				‘Graham, dit is capitaine Jean Bergamot’, hoorde hij Mei­ying zeggen nadat ze de korte staarsessie blijkbaar lang genoeg vond hebben geduurd.

				‘Ik dacht dat we met ons tweeën alleen zouden zijn’, kon hij niet nalaten op te merken. Hij hoorde zelf hoe hij het Franse woord ‘seul’ benadrukte. Ook het feit dat ze dit ogenblik uitkoos om hem te tutoyeren beviel hem allerminst.

				‘Dat was wel mijn bedoeling.’ Ze glimlachte verontschuldigend, maar het kwam Graham niet werkelijk gemeend over. ‘Mijn vader besloot echter dat dit een mooie gelegenheid was jou met capitaine Bergamot kennis te laten maken. Wij werken veel met elkaar samen en we denken dat jullie vroeg of laat ook met elkaar te maken zullen hebben.’

				‘Mijn partners hebben blijkbaar grote verwachtingen van u, monsieur Marquand’, antwoordde de man in een Frans waarin een licht mediterraan accent te onderscheiden was. ‘Ik werd nieuwsgierig.’

				Bergamot probeerde vleiend te zijn maar het was de charme van de beul die aan de veroordeelde vroeg of de strop niet te zeer knelde, vond Graham. Hij wist echter dat zijn weerzin tenminste deels op teleurstelling gebaseerd was. Hij besloot de man een kans te geven. Misschien ging hij dan trouwens alsnog weg. Hij nam plaats in een brede zetel van hetzelfde model en dezelfde kleur als die waar hij in de Green Dragon gezeten had. Het leek wel of er geen dagen maar slechts uren waren verstreken.

				‘Kan ik wat witte wijn en hapjes brengen?’ vroeg Meiying.

				Graham knikte. Hij had de pest in dat ze zichzelf reduceerde tot ontvangstdame, maar hij had geen keuze.

				‘In welk opzicht past monsieur Bergamot in het plaatje dat ik inmiddels voor mezelf heb gemaakt?’ Hij richtte zich opzettelijk rechtstreeks tot Meiying, alsof de ander er niet bij was.

				‘Dat kan hij je het beste zelf vertellen’, antwoordde ze en maakte tegelijk een uitnodigend gebaar naar Bergamot.

				‘Ik ben niet betrokken bij de illegale handel in rijst of gestolen Amerikaanse radio’s, monsieur Marquand’, begon de Fransman met zijn tamelijk zware stem. ‘Maar wel bij die in de kunstvoorwerpen. Mijn vriendschap met kolonel Van Trang dateert al van halverwege de jaren vijftig. Ik heb zijn loopbaan gevolgd vanaf dat hij nog kapitein was, en af en toe heb ik hem wat nuttige informatie toegespeeld waarmee hij – hoe zal ik het zeggen – de bevorderingen wat kon bevorderen.’

				Graham stelde zich voor dat Bergamot vervelende dingen wist van andere kandidaten waarmee Van Trang hun promoties kon helpen afremmen. Hij knikte enkel en stak een sigaret op zonder de ander er ook een aan te bieden.

				‘Op zijn beurt heeft de kolonel mij geholpen met de benodigde bescherming voor mijn plantage. Sommige collega’s hebben zich bankroet betaald aan afpersingsgeld voor de Vietcong – en soms ook nog aan hebzuchtige Zuid-Vietnamese politiecommissarissen en militairen.’

				Graham glimlachte. Dus toch een rubberplanter. De ander vatte het op als aanmoediging. Bergamot haalde een sigarettenpijpje tevoorschijn en pakte een Turkse sigaret uit het houten doosje op het tafeltje tussen hen in. Graham verbaasde zich hierover: was Bergamot verwijfd of aristocratisch?

				‘Het zal u niet verbazen dat ik desondanks al enkele jaren nauwelijks nog winst kan maken met mijn rubber. Gelukkig is er de bijkomende handel waarin kolonel Van Trang en ik actief zijn. U weet er inmiddels zelf alles van.’

				Graham wachtte wat er nog meer kwam, maar toen hij merkte dat de Fransman hem verwachtingsvol bleef aankijken, zei hij: ‘Alles is veel te veel gezegd. Maar ik neem aan dat u wilt weten hoe wij het aan ons eind van de lijn aanpakken?’

				‘Precies’, knikte de ander met de vingertoppen tegen elkaar. Het pijpje ging op en neer als een extra bevestiging.

				Graham legde uit hoe hij en de anderen te werk gingen. Bergamot luisterde geïnteresseerd en bleef de ander zelfs aankijken terwijl Meiying enkele glazen vulde met mousserende witte wijn.

				‘Op ons succes’, sprak ze. De anderen toostten haar zwijgend toe. De achterdocht en de ergernis leken nog niet helemaal van de lucht.

				Bergamot legde het pijpje op een asbak, nam een stukje garnaal tussen twee vingers en bekeek het al draaiend of het een kostbaar juweel was. ‘Monsieur Marquand, mag ik u vragen hoe u uw toekomst ziet in dit land?’

				‘Aan het eind van dit jaar kan ik voor een tweede keer bijtekenen of teruggaan naar de States.’

				‘Naar “De Wereld”, zoals uw landgenoten hier zeggen.’

				Graham haalde de schouders op. ‘Voor mij is dat contrast niet zo verpletterend groot als voor de dienstplichtigen. Ik ben hier vrijwillig en ik zit relatief veilig achter het front.’

				‘Maar u hebt gevechtservaring?’ De garnaal werd inmiddels dan toch vermalen.

				‘Meer dan genoeg. Ik ben ingezet in de centrale hooglanden, in de nasleep van de slag van La Drang.’

				‘En sergeant Sedgwick heeft u daar leren kennen, nietwaar? Hij heeft zelfs meegevochten met de befaamde Bravo Company, als gewoon soldaat.’

				‘Als u dat allemaal al weet, waarom vraagt u er dan nog naar?’ 

				Hij blies nijdig een wolk sigarettenrook uit die een tijdje tussen hen bleef hangen, alsof hij niet kon kiezen wiens keel hij moest irriteren.

				‘O, ik weet lang niet alles, sergeant Marquand. Maar ik vroeg me af of die veldslag net zoveel indruk heeft gemaakt op u als op Sedgwick.’

				‘Sedg heeft heel wat kameraden zien sterven of zwaar gewond afvoeren. Hij zat drie dagen midden in de gevechten, als lid van het 173ste . Ik zat meer bij de opruimtroepen. Wij hebben nooit zo met de rug tegen de muur gestaan als de compagnie waarvan Sedgwick deel uitmaakte.’

				Bergamot nam een flinke slok wijn en beduidde de Chinese zijn glas bij te vullen. Uit de manier waarop hij dronk, leidde Graham af dat hij goed weg wist met alcohol.

				‘Klopt het dat sergeant Sedgwick twee keer uw leven heeft gered?’

				Graham onderdrukte een nieuwe opkomende ergernis. Had die vent heel zijn doopceel gelicht? Om zich een houding te geven pakte hij zijn eigen glas en dronk het op dezelfde manier in één keer leeg.

				‘Ja, één keer heeft hij mij tijdig doen bukken voor een schot. Ik kon de kogel horen inslaan in de stam van de boom waar ik voor stond. Een andere keer heeft hij mij – met gevaar voor eigen leven – uit een heel benarde positie gehaald. Als ik daar nog een minuut langer had gezeten was er een handgranaat bij me ontploft.’

				‘Zoiets schept een band voor het leven’, merkte Bergamot op.

				‘Voor het leven’, herhaalde Graham.

				‘En wat vindt u, als een militair met twee jaar West Point achter de rug, van de Amerikaanse tactiek in de oorlog? Hoe zinnig was bijvoorbeeld het treffen tussen het tweede bataljon van de zevende cavaleriedivisie met een hele divisie van de Nva?’

				Twee jaar West Point – dus dat wist die vent ook al. Hij probeerde zich te concentreren op zijn antwoord: ‘Als we die Nva-divisie niet hadden afgeblokt, hadden ze met succes de basis van de Special Forces in Pleiku aangevallen en waarschijnlijk een paar regimenten van het Arvn in de val laten lopen. Het Noord-Vietnamese leger had de hooglanden in zijn greep gekregen en daarmee Zuid-Vietnam in tweeën gedeeld.’

				Bergamot grijnsde: ‘Dat is het officiële Amerikaanse antwoord.’

				‘En wat dan nog? Dat is toch wat er gebeurd zou zijn?’

				Bergamot knikte: ‘En daarna hadden de Amerikanen die Nva-divisie weggebombardeerd en de hooglanden terugveroverd, waarna het hele spel overnieuw had kunnen beginnen.’

				Graham wist even niets te zeggen. ‘De Nva kan niet eeuwig blijven aanvallen’, antwoordde hij op een toon waarvan de barsheid hem zelf verbaasde.

				‘Toch wel. Ze hebben voldoende menselijke reserves in het noorden en als die op zijn, komen er Chinese “vrijwilligers”. Simpelweg het Koreaanse scenario.’

				‘Korea duurde maar enkele jaren. In Vietnam zou het ook niet kunnen blijven duren.’

				‘In Vietnam dúúrt het al vele jaren. En het kan nog veel langer blijven duren, want zowel de Democraten als de Republikeinen hebben verklaard dat het communisme hier moet worden gestopt.’

				Graham ging verzitten. Hij voelde een kramp in zijn rechterkuit. Hij nam het volle glas van Meiying aan en zocht naar een nieuwe sigaret. Om de een of andere reden leek de discussie meer een duel dan een eenvoudige conversatie.

				‘De Fransen hebben ook steeds verklaard dat ze de strijd niet zouden opgeven. Toch hebben ze direct na Dien Bien Phu de wapens neergelegd.’

				Hij hoopte dat het noemen van de plek waar de Fransen in ’54 hun grootste nederlaag hadden geleden de ander zou irriteren, maar het leek wel of Bergamot hierop gehoopt had.

				‘Ziet u de vergelijking niet tussen La Drang en Dien Bien Phu? Hetzelfde militaire denken? In beide gevallen oordeelde de legerleiding – terecht – dat ze in een vallei de opmars van de tegenstander kon stoppen. Hij moest die plek innemen om verder te kunnen oprukken. In Dien Bien Phu blokkeerden we de toegang tot Laos, Cambodja en het zuiden. We hadden superieure wapens, zware houwitsers en we waren ervan overtuigd dat we zó goed door de lucht bevoorraad zouden kunnen worden dat we het maanden konden volhouden. Als de Vietminh niet langs ons heen kon, kon ze de oorlog onmogelijk nog winnen. Een patstelling die Ho Chi Minh wel naar de onderhandelingstafel moest brengen.’

				‘Nou en? Dat klopte op zich toch ook?’ Maar Graham voelde dat hij in de val was gelokt.

				‘De luchtsteun was onvoldoende, de artillerie reikte niet ver genoeg en de vijand beschikte over houwitsers van hetzelfde kaliber. Vanaf dat moment was de strijd al beslist. We zaten daar gewoon als schietschijf – en dat bleken we dan ook te zijn.’

				Het viel Graham nu pas op dat het consequente gebruik van het woord ‘we’ niet bedoeld was om zoiets algemeens als ‘het Franse leger’ aan te duiden.

				‘U zat in Dien Bien Phu’, concludeerde hij hardop.

				Bergamot knikte. ‘Kapitein Jean Bergamot, van het Légion. Om u te dienen.’ Hij salueerde er nog net niet bij.

				Respect mengde zich in zijn ergernis. Toch weigerde hij nog altijd zich gewonnen te geven.

				‘U beweert eigenlijk dat de Amerikanen de overwinning van de communisten niet kunnen tegenhouden.’

				Bergamot lachte en beet op het mondstuk van zijn sigarettenpijpje. ‘Nu probeert u me woorden in de mond te leggen die ik niet heb gezegd. Ik beweer dat deze oorlog door beide zijden steeds met dezelfde logica wordt uitgevochten, dat daarom níémand hem kan winnen en hij bij wijze van spreken eeuwig kan doorgaan – of escaleren tot een wereldwijd conflict.’

				‘Dan was dat toch allang gebeurd? En trouwens, in Korea is het ook niet uit de hand gelopen.’

				‘Wie zegt dat? Generaal MacArthur wilde atoombommen op Peking werpen. Enkel uw president hield hem tegen.’

				‘En die hield hem dan toch ook tegen, niet?’ Nijdig pakte Graham de laatst overgebleven garnaal van het schaaltje.

				‘Tot de volgende president een schietgrage gek is, monsieur Marquand, of Lyndon Johnson het weinige verstand dat hij heeft verliest.’

				‘Dat... dat is zo’, gaf Graham zuchtend toe. Hij keek van Bergamot weg naar zijn glas, om de triomfantelijke blik in diens ogen niet te hoeven zien. Wat kon het hem eigenlijk schelen of de oorlog te winnen was of niet? Een stomme discussie met een ex-legionair die na het vertrek van het Franse leger was blijven hangen en sindsdien leefde van louche zaakjes.

				Maar onder zijn frustratie en ergernis sprak zijn verstand met een ander stemmetje. Hij had het gevoel of hij getest was. Maar waarvoor in hemelsnaam?

				‘Hebt u soms heimwee naar de goede oude tijd?’ vroeg hij.

				Nu was het de beurt aan Bergamot om de schouders op te halen. ‘Welke goede oude tijd? Wat voorbij is, komt nooit meer terug en wat sommigen hopen dat zal komen, dient zich waarschijnlijk nooit aan. We zijn volwassen en verstandige mensen, monsieur Marquand. We moeten ons aanpassen aan de omstandigheden: een oorlog die duurt en duurt en waarin we ons aan de kant van de verliezers of aan die van de winnaars kunnen scharen.’

				‘Ik heb u daarnet horen beweren dat er in deze oorlog geen winnaars zijn.’

				‘Militair en politiek gezien niet, nee, financieel is iets anders. U kunt over enkele jaren als arme luis naar de VS terugkeren of met een dikke bankrekening naar Thailand verhuizen. De keuze is aan u.’

				Plotseling voelde hij hoe Meiying op de leuning van zijn zetel plaatsnam. Haar rechterheup drukte tegen zijn linkerarm.

				‘Graham heeft al gekozen voor het laatste, capitaine Bergamot.’

				Het leek wel of dit het moment was waarop de ander had gewacht. ‘Precies! En wij zijn blij dat we met hem in zee zijn gegaan en niet met eender welke luitenant of sergeant. Monsieur Marquand, een van de elementen die de samenwerking met u zo aanlokkelijk maakt, is uw beheersing van het Frans. Dat is zeldzaam voor een Amerikaan. Het enige woord dat de meeste van uw landgenoten hier kennen is “boo coo” voor “veel”. Waar hebt u uw Frans geleerd?’

				Ondanks zijn ergernis voelde hij zich toch gevleid. Hij draaide interessantdoenerig met zijn lege glas. Meiying interpreteerde het foutief als een verzoek het weer te vullen.

				‘Ik heb een talenknobbel en ik ontwikkelde een voorkeur voor het Frans omdat mijn vader tijdens de oorlog in Frankrijk en België heeft gevochten. Mijn oudoom vocht er tijdens de Eerste Wereldoorlog. Hij was artillerieofficier.’

				‘Werkelijk? Uw vader is mede-eigenaar van Farnsworth Electric in New Haven, nietwaar? Dat bedrijf levert toch onderdelen aan de fabrikanten van helikopters?’

				Graham voelde zich opnieuw verkillen. ‘Inderdaad, onderdelen voor de gunships die het leger hier inzet. Wat wilt u daarmee beweren? Dat mijn familie net zo schaamteloos verdient aan deze oorlog als ikzelf en dat ik daarom nog minder reden heb me te schamen?’

				‘Inderdaad’, antwoordde Bergamot. Hij leunde achteruit in de bank. Zichtbaar tevreden met Grahams reacties.

				Graham leunde naar voren. Hij stak een nieuwe sigaret in zijn mond en priemde daarmee dreigend naar voren.

				‘Wat probeert u nu toch de hele tijd uit te vissen, kapitein Bergamot? Ik ben hier niet gekomen om een verhoor te ondergaan, hoe ogenschijnlijk vriendelijk het ook geleid wordt.’

				De ander begon te lachen en ontblootte daarbij een drietal gouden tanden en kiezen. ‘Dit is geen verhoor, sergeant. Maar ik wil wel toegeven dat ik u nog veel meer zou willen vragen.’ Hij stond op. ‘Voor het moment zal ik me echter hiertoe beperken en u beiden alleen laten.’ Hij knipoogde samenzweerderig. ‘Ik zou in uw geval ook liever met een jongedame als mademoiselle Meiying converseren dan met een gepensioneerde legionair.’

				Graham schudde hem de hand ten afscheid. Droog, als oud rubber, vond hij. Hij staarde Bergamot argwanend na toen Meiying hem naar de vestibule begeleidde. Ze bleven er nog even staan praten voor de Fransman door de voordeur verdween. In het Vietnamees, hoorde Graham, en niet in het Frans.

				Hij begreep geen woord van wat ze zeiden, maar wel dat ze ook niet wílden dat hij het begreep.

				

				Toen Meiying terugkwam, was ze vergezeld van een oudere Chinese vrouw. De lange, zwarte jurk van de vrouw contrasteerde sterk met het vrolijke kledingstuk van haar jonge landgenote; hetzelfde gold voor de rimpels in het gezicht en het strak naar achteren en in een knot gebonden haar. De vrouw boog licht voor Graham en haastte zich vervolgens de terrasdeuren te openen.

				‘Ik stel voor dat we onder de veranda eten’, zei Meiying.

				Graham knikte en kwam met moeite overeind uit de zetel. Hij had het gevoel of de wijn zowel naar zijn hoofd was gestegen als naar zijn benen gezakt, alsof hij in korte tijd veranderd was in een levende wijnzak.

				Hij nam plaats in een rotanstoel aan een lange teakhouten tafel. In eerste instantie had hij uitzicht op een licht verweerd Boeddhabeeld, daarna schoof de Chinese in zijn gezichtsveld. Ze glimlachten gelijktijdig naar elkaar.

				‘Cheng Yong is onze ama, onze huisbediende’, antwoordde ze op zijn onuitgesproken vraag.

				‘Wij hadden vroeger ook een huisbediende,’ antwoordde hij, ‘tot mijn ouders beseften dat dit niet meer paste in de moderne tijd.’

				‘Cheng Yong is al tientallen jaren bij ons. Zij maakt deel uit van de familie.’

				Graham bedacht dat elke huistiran zo’n antwoord zou geven. Zelfs de Romeinse landheren beweerden dat over hun slaven, en zijn vader had zakenpartners uit het zuiden van de States die op dezelfde manier over zwarten spraken. Opnieuw besefte hij dat Meiying er Europees mocht uitzien maar Aziatisch dacht.

				‘Nog wat wijn?’

				Hij schudde ontkennend. ‘Laat ik mijn hoofd maar net zo koel proberen te houden als de wijn.’

				‘Niet té koel, hoop ik’, lachte ze onverwachts speels.

				

				Ze aten karper, opgediend door de zwijgende bediende. De vis smaakte Graham bijzonder goed. Tussendoor vertelde hij haar hoe ze zich als soldaten op patrouille hadden moeten behelpen met conservenvoer, dat soms al zo lang geleden was ingeblikt dat het van het eind van de Koreaanse oorlog stamde. Toen Meiying vroeg hoe ze de inhoud verhitten, verklaarde hij hoe ze daarvoor minieme hoeveelheden kneedbare explosieven gebruikten. ‘De hitte daarvan was zo geconcentreerd dat het voedsel direct warm was.’

				Toen hun borden vol lagen met graten, riep Meiying Cheng Yong bij zich. Terwijl ze haar lippen decent afveegde met een zijden servet vroeg ze de vrouw iets in het Chinees. De bediende wierp een korte, onderzoekende blik op Graham en gaf toen een kort antwoord terug. Haar stem klonk merkwaardig diep en mannelijk, vond hij.

				De bediende ruimde de borden en de schalen op en kwam kort daarna terug met groene thee. Graham verwachtte haar weer naar de keuken te zien vertrekken maar ditmaal bleef ze naast de tafel staan. Tot zijn verbazing zag hij een vage glimlach op haar gezicht verschijnen.

				‘Ik heb Cheng Yong verzocht je gezicht te bestuderen en te proberen te achterhalen wat het lot voor je in petto heeft.’

				Graham wilde antwoorden dat hij niet gediend was van hocus pocus maar bedacht bijtijds dat zijn gastvrouw daardoor wel eens beledigd zou kunnen zijn. Hij draaide zich naar de bediende toe en onderging gelaten haar vorsende blik. Na wat hem een kleine eeuwigheid scheen, begon ze in het Chinees te ratelen, zonder haar ogen van hem af te houden.

				‘Ze zegt dat je een interessant gezicht hebt, dat wel altijd gesierd moet worden door een snor om de krachtlijnen ervan in evenwicht te houden’, vertaalde Meiying voor hem.

				Dat zeggen ze altijd, dacht Graham sceptisch, en hij herinnerde zich hoe een waarzegger in Peking zijn oudoom had bezworen een snor te laten groeien om het ongeluk af te weren, wat de auteur dan ook prompt gedaan had.

				Er volgde een nieuwe Chinese woordenstroom.

				‘Ze zegt dat je in een lange lijn van wereldreizigers staat. Je voorouders hebben de oceanen bevaren, je vader heeft de hemelen bevlogen.’

				Ook dat maakte weinig indruk op Graham. Elke Amerikaan heeft voorouders die van over de oceaan komen, dacht hij sceptisch.

				‘Je voorouders voeren in hun eigen schepen, je vader maakt Hemelwagens.’

				Er ging een steek van herkenning door hem heen. De Marquands hadden inderdaad een eigen vloot gehad in de vroege negentiende eeuw, en zijn vader leverde aan de aeronautische industrie.

				‘Je voorvaderen hebben veel geld verspeeld,’ ging Meiying onverstoorbaar verder, ‘maar hun nakomelingen hebben het steeds weer terugverdiend. Avontuur, oorlog en geld verdienen gaan altijd samen in jouw familie.’

				Graham dacht aan de vader van zijn oudoom, die heel zijn fortuin verkwanselde tijdens de beurscrisis van 1907; aan zijn vader die in de jaren vijftig snel en succesvol zijn eigen bedrijf opbouwde en miljonair werd; aan zijn eigen bijverdienste van het moment.

				‘Een van je familieleden wist al heel vroeg wat er op til was tussen het Rijk van het Midden en het Keizerrijk in het Oosten. Hij wist ook van de intriges van het Rode Rijk.’

				Even wist Graham niet waarover Meiying het had. Toen besefte hij dat ze de woorden van de oudere vrouw letterlijk vertaald had en dat die China, Japan en de Sovjet-Unie moesten betekenen. Direct daarop wist hij waarop ze doelde: de oorlogsaanwijzingen in de Mr. Moto-romans van zijn oudoom.

				‘Cheng Yong zegt dat jij nu bedreigd wordt door krachten uit het Rode Rijk, evenals door verraders uit het grote vlakke land overzee. Ze maant je tot voorzichtigheid, maar ze zegt ook dat je voorouders over je waken. De geest van de grote avonturier die zo vaak in dit werelddeel was, is steeds in je nabijheid.’

				Graham slaagde erin zijn blik van de oudere vrouw los te maken en die op Meiying te richten. Er was geen spoor van vrolijkheid meer in haar stem of haar ogen te bekennen. Cheng Yongs woordenstroom eindigde abrupt. In de stilte die vervolgens viel, was het vallen van de eerste druppels van een nieuwe bui hoorbaar.

				‘Moet ik geloven dat zij dat allemaal op mijn gezicht kan lezen?’ zei hij ten slotte.

				‘Je gezicht is de toegangspoort tot de wereld die daarachter ligt’, antwoordde Meiying cryptisch. ‘Wij Chinezen vertrouwen op onze voorouders. Jij zou dat beter ook doen.’

				Ze klapte in haar handen en zei iets tegen Cheng Yong dat meer op een snauw dan een verzoek leek. Daarna glimlachte ze breed. De gebaren leken de verstilde sfeer van daarjuist even snel en grondig te verdrijven als een moderne stofzuiger het stof van eeuwen.

				‘Laten we nog wat wijn nemen. Daarna zal ik de rugzak met geprepareerde sigaretten voor je pakken.’

				Het noemen van de sigaretten deed hen alle twee naar die in een glas tussen hen in grijpen. Hun vingers raakten elkaar, wat hen beiden deed lachen. Ze hielden hun handen langer boven het glas dan strikt noodzakelijk, wat de twee sigaretten langs elkaar deed glijden.

				Toen Meiying hun beiden vuur gaf en zelf de eerste rook uitblies, leek ze weer helemaal de westerse vrouw van daarstraks.

				

				De scheuren in het asfalt stonden vol water, maar de vele Vietnamezen die met stalletjes vol voedsel langs de kant van de weg stonden, leken de regenbuien niet te hinderen. Terwijl Graham de druppels wegveegde die van de rand van zijn helm over zijn gezicht gleden, bedacht hij voor de zoveelste keer sinds zijn aankomst in het land dat de brede conische hoofddeksels die zoveel vrouwen droegen een optimale dracht waren. Ze boden een uitstekende bescherming tegen zowel de zon als de regen. Op dagen als deze zou hij er zelf wel een willen dragen. Hij trapte op de rem om een handwagen vol soepketels de weg te laten oversteken. De oudere, magere man die de zware kar blijkbaar zonder probleem voortduwde, bedankte hem met een grijns en een hevig knikken van zijn kale hoofd.

				Graham wierp een blik op zijn polshorloge. Als het verkeer niet tegenzat, moest hij nog ruim op tijd het konvooi kunnen halen om terug te rijden naar Vung Tau.

				Aan de overkant passeerde een jeep van de Militaire Politie met twee agenten. Graham voelde automatisch naar de rugzak die tussen het dashboard en de passagiersstoel stond. Hoewel hij zelden werd aangehouden, was het bepaald niet het moment voor een controle. Terwijl de handkar uit zijn zicht verdween, kwam er een brommer in beeld die al sinds zijn vertrek uit de villa ofwel vóór ofwel achter hem had gereden. De brommer stond zelf weer achter een taxi, die op zijn beurt wachtte tot een bestelwagentje door zou rijden. Het getik dat de druppels op het canvas maakten, kreeg begeleiding van het geluid van claxons vóór en achter de jeep. Graham zuchtte, tastte naar zijn sigaretten en merkte dat het pakje leeg was. Terwijl hij in het dashboardvak naar een nieuw pakje zocht, hoorde hij de brommer voor hem met een ongeduldig geclaxonneer omkeren.

				Hij stak een sigaret op en blies de rook uit. Deze bleef hangen onder het canvas, alsof hij de droge beschutting eronder niet wilde verlaten. Graham liet de motor van de jeep stationair draaien en schakelde in de eerste versnelling toen hij in de rij voor zich beweging zag. De taxi leek echter niet van zijn plaats te komen. Hij toeterde, voelde toen de schok die hem zijn voet van het gaspedaal deed halen en de motor deed afslaan.

				‘What the hell!?’ vloekte hij spontaan.

				Hij stapte uit op hetzelfde moment als de chauffeur van de taxi. Ook een van de achterportieren ging open.

				Graham inspecteerde de schade. Deuken in de bumpers, vooral in die van de taxi. De Renault was duidelijk minder robuust dan de jeep, ook al was de snelheid en dus de impact bijzonder gering geweest.

				‘Kun je godverdomme niet uit je doppen kijken? Je reed zomaar achteruit!’

				De taxichauffeur was een klein, mager mannetje in jarenvijftigkleren. Graham zag de sandalen aan zijn voeten en voegde er op even nijdige toon aan toe: ‘Geen wonder, als je geen fatsoenlijke schoenen draagt achter het stuur.’

				‘Hé GI, ik numba one chauffeur, jij plots optrekken. Jij numba ten chauffeur.’

				Grahams mond viel open. Het kleine mannetje sprak gebroken Engels maar was merkbaar niet onder de indruk van Grahams uitval in het Frans. Wat hem echter het meest verbaasde, was de klinkklare leugen.

				‘Ik reed op jou? Ik ben geen centimeter van mijn plaats verschoven!’

				‘De taxichauffeur heeft gelijk. Ik heb het zelf gezien.’

				De passagier was een Vietnamese heer van middelbare leeftijd. Zijn lichtblauwe pak hing als een zak om zijn magere lichaam, een slappe donkere hoed gaf het tanige gezicht een nog vreugdelozer uitdrukking.

				‘Waar bemoei jij je in godsnaam mee?!’ bracht Graham kwaad uit.

				‘U reed tegen taxi op. Ik kan getuigen.’

				Het woord ‘getuigen’ dempte Grahams woede en deed hem het vreemde van de situatie inzien. Hoe kon een taxichauffeur zo snel een passagier omkopen? Terwijl hij zich dit afvroeg, verzamelden de nieuwsgierigen zich rond de twee auto’s. De omstanders ontnamen Graham echter niet het zicht op de jeep die aan de overkant kwam aanrijden en op het feit dat de taxichauffeur zich tussen hen door wurmde en zijn arm opstak.

				‘Hé, wat ben je van plan? Laat dat’, probeerde Graham nog. Maar het was al te laat. De jeep remde af en kwam tot stilstand. Twee Mp’s stapten uit.

				‘Officer, deze GI tegen mijn taxi aanrijden.’

				Graham kon nog steeds niet geloven dat een Vietnamees de brutaliteit had een Amerikaanse militair aan te klagen en dan nog wel onterecht. Hij hoorde de kleine man in enkele woorden de situatie verklaren, waarna de Vietnamese heer het gebroken Engels in ander gebroken Engels bevestigde. Samen vormden de brokken een coherent verhaal.

				De Mp keerde zich naar Graham: ‘Wat hebt u hierop te zeggen, sarge?’

				Hij had een beginnende bierbuik die het equivalent onder de gordel leek te vormen van de aanzet tot een onderkin erboven. Zijn vetbubbels verleenden hem extra gezag. Aan zijn strepen zag Graham dat hij met een mede-sergeant te maken had.

				Graham schudde demonstratief zijn hoofd: ‘Die twee staan glashard te liegen, sarge. Ik stond stil, en de taxi reed zomaar achteruit, tegen mij aan.’

				Ondertussen was de andere Mp ook uit de jeep gekomen. Hij liep geïnteresseerd om het voertuig van Graham heen.

				‘Het feit dat het Gooks zijn, maakt niet automatisch leugenaars van ze.’

				De racistische implicatie in de zin deed Graham beseffen dat hij de twee Vietnamezen net zo uit de hoogte had behandeld als de Mp. Hij ademde diep in, in een poging wat te kalmeren vóór hij antwoordde: ‘Niet automatisch nee, maar in dit geval zijn ze het wel.’

				Een paar omstanders begonnen zich er in het Vietnamees mee te bemoeien. De Mp stak zijn armen op en maakte bezwerende gebaren om de beginnende kakofonie te dempen, tot zijn collega hem onderbrak.

				‘Sarge, kijk eens wat ik hier gevonden heb.’

				Graham draaide zich om en zag hoe de politieman een wapen aan de loop ervan vasthield. De rest ervan lag in de achterbak van Grahams jeep.

				‘Wat is het?’ riep de sergeant, terwijl hij naar de achterkant van het voertuig liep. Een sliert Vietnamezen volgde hem.

				‘Kalasjnikov, sarge.’

				De Mp keek Graham met een bedenkelijke blik in de ogen aan. ‘Souvenirtje van het front?’

				‘Ik weet van niks’, antwoordde Graham oprecht. ‘Ik ben zonder wapens naar Saigon gekomen.’

				‘Er liggen er nog twee, sarge’, zei de andere Mp, terwijl hij in de achterbak bleef rommelen.

				‘Drie Ak’s ? Dat is wel een beetje erg veel, vind je niet. Doorzoek die jeep maar eens grondig.’

				Hij draaide zich naar de Vietnamezen en maakte wegwuivende gebaren. Toen dat niet hielp, verhief hij zijn stem pas echt en brulde binnen enkele seconden de rijweg leeg.

				Graham keek ongelovig van de bumper van zijn jeep naar de geweren achterin, alsof het voertuig onder zijn ogen veranderd was in dat van iemand anders. De Mp bekeek hem op zijn beurt met een andere uitdrukking op zijn gezicht dan daarnet. Graham voelde dat hij in minder dan een minuut veranderd was van een collega-militair in een verdacht sujet.

				‘Ik kan alleen maar herhalen dat die taxi achteruitreed en dat ik zónder wapens rondreed. Ze proberen me erin te luizen.’

				‘Door eerst tegen je aan te botsen en vervolgens snel wat wapens in je achterbak te dumpen?’

				Graham hoorde zelf hoe absurd zijn verdediging was en deed er het zwijgen toe. Direct daarna meldde de andere Mp zich weer.

				‘Een rugzak vol sigaretten, sarge.’

				‘Kijk eens aan: wapens, sigaretten, en wat vinden we nog? Het lijkt erop of we te maken hebben met een smokkelaar die zo stom was een ongelukje te veroorzaken. Naam?’

				‘Sergeant Graham Marquand, van het 372ste in Vung Tau’, kwam het er automatisch uit.

				‘Ik ben sergeant Walter Dornman, Marquand, en dat is PFC Walter Beauchamp. We heten allebei Walter en we hebben allebei de eer om je beleefd maar dringend te verzoeken met ons mee te komen voor ondervraging. Ik roep even versterking op, en dan kan een collega jouw jeep meerijden naar de kazerne.’

				De term gearresteerd was niet gevallen, maar Graham had de indruk dat de handboeien in ieder geval in gedachten al tevoorschijn waren gehaald.

				
					
						9	Spec 4: de rang boven soldaat eerste klas.

					

				

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				VII

				Paul vond het verschil tussen de kust en het binnenland groot, groter zelfs nog dan dat tussen de Verenigde Staten en Vietnam. In Vung Tau was immers alles te krijgen wat er in Amerika te koop was. Een van de eerste dingen die hij op de basis had gezien was een snackbar waar bier, hamburgers en cola werden verkocht. De enige buitenlanders waren Australiërs, boerse kerels die zo mogelijk nog meer bier dronken dan de Amerikaanse militairen maar die wel dezelfde taal spraken. Min of meer dan toch. De Vietnamese vrouwen die de tenten en cabines van de Amerikaanse soldaten schoonmaakten, hun uniformen wasten en hun sokken verstelden, maakten weinig indruk op hem. De meesten waren te oud en te lelijk om veel aandacht aan te besteden. Bovendien was de helft van hen niet alleen aan het bijverdienen maar ook aan het spioneren voor de Vietcong, althans, dat beweerde Henderson toch. Vooral de Vietnamese kapper moesten ze niet vertrouwen, vond hij. Die knipte en schoor met de grootste zorgvuldigheid, maar volgens Henderson mat hij ondertussen de maten van je nek op om die op de dag van de eindaanval door Charlie met één beweging doormidden te breken. Paul kon er slechts om lachen. Maar of die vrouwen toch niet spioneerden...?

				Hij hield even halt, wiste het zweet van zijn voorhoofd en probeerde de riemen van zijn bepakking minder diep in zijn schouders te laten snijden. Alles woog weer als lood. Hij keek achterom en zag Natz, Henderson en een nieuweling, een droogkloot uit Florida die naar de naam Weiss luisterde, achterop komen. Ook zij leken moeite te hebben met de urenlange klimpartij. De heuvelflanken waren begroeid met eindeloze halmen olifantsgras, hier en daar onderbroken door heesters, bomen en termietenheuvels. Overdag was het heet – heter dan aan de kust – maar ’s nachts koelde het enorm af, tot nauwelijks boven het vriespunt, deels door de voortdurende regen en aansluitende mist, deels door het hoogteverschil. Paul schatte dat ze zich ruim duizend meter boven de zeespiegel bevonden; dat scheelde dus al snel zes graden.

				Op de insecten en ander ongedierte na zag hij nauwelijks beesten. Vijandelijke verkenners of groepjes waren ze na die eerste nacht al helemaal niet meer tegengekomen. De hele onderneming begon te lijken op die laatste zinloze patrouille in de rivierdelta.

				Hij nam een slok uit een van zijn veldflessen en slikte tegelijk een zoutpil. Soms had hij de indruk dat hij zo veel vocht verloor dat er uiteindelijk een verdroogd omhulsel door het gras en de bossen zou marcheren, een soort vermagerd Michelinmannetje in uniform. Maar het kon erger, wist hij. Natz was met een druiper uit Saigon teruggekomen. De dokter had hem een spuit gegeven en weggestuurd, maar de penicilline scheen onvoldoende te werken. Henderson had hem al diverse keren horen steunen van de pijn als hij stond te pissen – en telkens was er niet veel meer uitgekomen dan wat roestige druppels.

				Een roddeltante, die Henderson, dacht Paul, terwijl hij hem met zijn één meter negentig lange lichaam de heuvel op zag sjouwen, maar geen onaardige gast.

				‘Hé Henderson,’ plaagde hij hem, ‘voor iemand die zo short is dat hij nog drie maanden heeft te gaan, ben je beangstigend lang.’

				De ander keek op en grijnsde. ‘Dijkschijter, ik ben al zó short dat ik me elke ochtend moet uitrekken om nog in mijn uniform te kunnen. Als ik straks in dat vliegtuig stap naar huis, zal ik moeten uitkijken dat de stewardess me niet vertrapt onder haar hakken.’

				‘Noem je drie maanden short?’ hijgde Natz achter hem. ‘Ik moet er nog vier, maar ik word zo snel shorter dat ik je binnen twee weken ga inhalen.’

				‘Weten jullie niks beters te bepraten?’

				Weiss zag er niet vrolijk uit. Het zweet liep in straaltjes van zijn voorhoofd en onder zijn kin, waar het in het dikke, zwarte haar op zijn borst leek te verdampen. Paul vermoedde dat hij niet alleen last had van de hitte maar ook van wormen.

				‘Hoor hem’, sprak Henderson sarcastisch. ‘Of wij er wat aan kunnen doen dat je een Fucking New Guy bent, Weiss. Zijn we allemaal geweest. Gaat vanzelf wel over.’

				‘Wanneer dan?’ mompelde Weiss, terwijl hij naast Paul tot stilstand kwam.

				‘Als je voor het eerst beschoten wordt’, zei Natz.

				‘Of als je een Gook naar de andere wereld helpt, zoals Dijkschijter, ook al was dat in zijn geval gewoon een toevals­treffer.’

				Pauls ogen lichtten even verrast op. Was hij inderdaad geen FNG meer? Nu al? Het vervulde hem direct met trots. Onwillekeurig rechtte hij zijn rug.

				‘Daar komt Jackson’, zei Natz.

				De indrukwekkende gestalte van de zwarte korporaal sloot de rij. Paul constateerde gerustgesteld dat hij er ontspannen bij liep, wat erop duidde dat er geen Gooks in de buurt waren. Jackson verklaarde te pas en te onpas dat hij ze kon ruiken. Paul was ervan overtuigd dat dit onzin was maar hij geloofde wel dat de korporaal door zijn grote ervaring over een zesde zintuig beschikte. Hij voelde zich relatief veilig als hij bij hem in de buurt was, anders dan bij Cozzens.

				‘Kijk, kijk, mijn vier mietjes staan weer als echte vriendinnen bij elkaar. Doorlopen, moederskinderen, anders wordt de afstand met de rest van het peloton te groot.’

				Ze zetten zich weer in beweging. Paul ving een glimp op van zijn voorganger. Helemaal voor aan de groep hakte Prescott waar nodig met een machete door het olifantsgras en de takken, wist hij. Eigenlijk had Cozzens Weiss als point man moeten aanwijzen, maar blijkbaar had Prescott iets gezegd of gedaan wat de luitenant had geïrriteerd. Paul vreesde dat de effecten van een joint hem brutaal had doen wezen. Hij kon alleen maar hopen dat Cozzens zo’n burgerlijk type was dat hij nog nooit marihuana van dichtbij had gezien en geroken en dus ook niet vermoedde dat Prescott het had gerookt.

				De gedachte aan de joint deed hem automatisch de associatie met zijn broer maken. Hij verdrong het onmiddellijk. Het feit dat Graham een pusher was, shockeerde hem nog zozeer dat hij de consequentie ervan niet wilde doordenken.

				Natz kwam vlak achter hem lopen. ‘Heb jij iets van Klee­nex of een extra zakdoek in je bepakking’, klonk het fluisterend.

				‘Iets om het druipen tegen te gaan?’

				‘Kut!’

				‘Daar komt het nou net van.’

				Het bleef even stil. Daarna hoorde hij achter zich nijdig opmerken: ‘Henderson kon zijn bek weer niet houden.’

				Paul lachte. ‘Het is geen schande. Als je er maar niet mee op het vliegtuig naar huis stapt straks.’

				‘Hij wil shorter zijn dan ik,’ hoorde hij Henderson zeggen, ‘maar het enige wat straks shorter is, bevindt zich in zijn broek. Helemaal weggedropen.’

				Het gelach verdubbelde zich.

				‘Koppen dicht!’ schreeuwde Jackson achteraan. ‘De Gooks kunnen ons horen!’

				‘Dát hebben ze in ieder geval gehoord’, mompelde Natz.

				Zwijgend, zwetend en zuchtend marcheerde het peloton verder, steeds hoger de heuvelflanken op, steeds dieper een wereld in die slechts leek bewoond door hinderlijk aanwezige insecten en onrustwekkend afwezige vijanden.

				

				Ruim voor het vallen van de avond liet de luitenant halt houden voor de nacht, op de top van een ogenschijnlijk makkelijk verdedigbare heuvel. Paul keek achterom, naar het kleine dal dat ze het afgelopen uur doortrokken hadden. Als ze daar een kamp hadden opgeslagen, zou Charlie vanaf een van beide hellingen enkel maar een mortieraanval hebben moeten lanceren. Nu waren ze in ieder geval van achteren gedekt. De gedachte deed de herinnering bovenkomen aan een hond die hij als kind had gehad. De middelgrote bastaard moest van zijn vader buiten slapen, maar als het vroor mocht hij bij Paul op de slaapkamer. Het beest zocht altijd lichaamscontact, met als gevolg dat hij Paul in de loop van de nacht wegschoof tot aan de rand van het bed. Nu pas begreep hij dat de hond continu in de rug gedekt wilde zijn.

				Cozzens besprak met Jackson de positie van de machinegeweren. Ze kwamen blijkbaar tot een besluit. De korporaal speurde daarna in het rond. Zijn blik bleef haken bij Rodriquez en daarna bij Paul.

				Paul aarzelde niet, pakte zijn spullen bij elkaar en liep de meters naar beneden.

				‘Jij en Rodriquez bemannen de ene M60’, sprak Jackson met zijn basstem. ‘Om tien uur lossen Natz en Weiss jullie af en kun je gaan slapen.’

				Paul knikte. ‘Nog iets speciaals waarop we moeten letten?’

				‘Zorg er gewoon voor dat je reet niet boven het gras uitsteekt, Dijkschijter. De rest is routine.’

				Rodriquez kwam bij hen staan. In zijn ene hand droeg hij het zware machinegeweer, in zijn andere de driepoot waarop de loop diende te rusten.

				Cozzens knikte tevreden: ‘Je weet het: niet in het wilde weg beginnen te vuren omdat je een paar muizen hoort trippelen. Sterker nog: je blijft met je fikken van de trekker af tot het moment dat we daadwerkelijk aangevallen worden. Pas als de Charlies de heuvel opstormen mag je vuren tot de loop roodgloeiend wordt, want áls ze eenmaal de positie van de machinegeweren hebben ontdekt, zullen ze die als eerste trachten uit te schakelen met een granaatwerper, een raketwerper of een mortier. Begrepen?’

				‘Yessir!’ antwoordde Paul gehoorzaam. Rodriquez knikte slechts.

				Terwijl de luitenant en de korporaal zich verwijderden, zetten ze de M60 op en zorgden voor een zandwalletje aan weerskanten. Erg diep kon je niet graven in de harde en rotsachtige bodem, merkte Paul. In het geval van een aanval zouden ze maar weinig dekking hebben.

				Ze gingen op hun zij aan weerkanten van het machinegeweer liggen, sloegen de mieren van zich af en aten een C-Ration. Daarna staken ze een sigaret op. Zolang de schaduwen nog aan het lengen waren en de zon nog scheen, kon het gloeien van de as hun positie niet verraden.

				‘Nog elf maanden en ik kan naar huis’, verzuchtte Rodriquez.

				‘Ben je nu al aan het tellen?’ vroeg Paul verbaasd.

				‘Ik tel al vanaf de eerste dag dat ik dit godverlaten land binnenkwam. Toen ik op het tarmac van Bien Hoa stapte, dacht ik dat ik in een stoombad was beland. Die hitte, daar wen ik niet aan.’

				‘Ik dacht dat hispanics beter tegen de warmte konden dan wij...’ – hij wilde ‘Angelsaksen’ zeggen – ‘dan wij bleekscheten’, maakte hij er snel van.

				‘Omdat mijn ouders uit Guatemala Stad komen? Pfff... ik woon al heel mijn leven in Los Angeles. Ik ben zelfs nog nooit eerder in de tropen geweest.’

				‘Toch zijn er veel van jullie. Ik bedoel: veel jongens met latinobloed, net als veel zwarten.’

				‘Behalve bij de officieren’, merkte de ander op.

				‘Ja, dat zijn zonder uitzondering blanken’, gaf hij toe.

				Rodriquez drukte zijn peuk uit tegen een steen en gaf Paul een doordringende blik. ‘Jongens zoals jij kunnen doorstuderen of door hun pa een veilig baantje laten regelen, maar ik stond al twee jaar in een tankstation, werk waarvoor ze binnen een paar dagen een andere sukkel hadden opgeleid. Moet je me nou zien: het ene moment sta ik met mijn vingers de hendel van een pomp in te drukken, het volgende de trekker van een machinegeweer. Iets anders lijk ik niet te kunnen.’

				‘Ik blijk toch ook nergens anders voor te deugen?’ probeerde Paul hem te troosten.

				Rodriquez antwoordde niet, maar hij glimlachte wel.

				De ondergaande zon leek de loop van de M60 bij voorbaat onheilspellend bloedrood te kleuren.

				

				De mieren leken te zijn verdwenen, maar het gestage getik van waterdruppels had het gekriebel van hun poten vervangen. Het vocht leek van twee kanten in zijn uniform te dringen: aan de bovenkant dwars door de poncho en aan de onderkant via de grond. Paul klappertandde. De temperatuur was flink gezakt sinds de zon was verdwenen en de regen maakte het erger. Ze viel niet in felle, korte buien maar als een gestaag druppelen waardoor je op den duur doorweekt raakte en het ijzig koud kreeg.

				Hij tuurde voor zich uit, maar kon niets onderscheiden in de absolute duisternis. Als er een Vietnamees op drie meter afstand van hem stond, hoefde die zich nergens zorgen over te maken. Ze hadden hem net zo goed een braillegeweer in zijn handen kunnen duwen.

				Rodriquez was zacht aan het snurken. Paul stootte hem aan.

				‘Voor mijn part slaap je uren door, maar als de luitenant ons besluipt en je betrapt op slapen tijdens de wacht krijg je een artikel 15’, fluisterde hij.

				‘En wat kan-ie dan? Me naar Vietnam sturen?’

				Een tiental seconden later hoorde hij hetzelfde zachte gesnurk naast zich, alsof er niets kon gebeuren.

				Buiten de ritmische afwisseling van het snurken en het tikken van de regen gebeurde er dan ook niets.

				

				Prescott was opnieuw point man. Paul liep direct achter hem, gevolgd door Natz en Henderson. Jackson was steeds in de buurt. Het leek een promotie, van de staart naar de kop van het peloton, bedacht Paul, maar in wezen zag je hetzelfde eentonige landschap alleen maar eerder dan de anderen in plaats van later. De machete ging af en toe op en neer. Ieder hield zijn M16 in de aanslag, maar zonder kogel in de kamer.

				‘Heel veel olifantsgras maar nooit een olifant’, mompelde Prescott. Paul vond hem verrassend ontspannen, eigenlijk te ontspannen voor iemand die voorop moest lopen. Hij had het sterke vermoeden dat hij weer een joint had gerookt, maar durfde er niet naar te vragen met de korporaal op zo’n korte afstand.

				Ze naderden een sterk begroeide heuvel. De opbolling in het landschap stond er opvallend groen bij. Aan weerskanten ervan waren hellingen waar minder bomen stonden. Dit was het echte begin van de hooglanden, besefte Paul. Vanaf hier ging het enkel nog omhoog.

				‘Stoppen!’ hoorde hij de stem van Cozzens achter hen. Automatisch hield hij halt. Prescott gaf nog één krachteloze hauw met de machete en bleef toen ook staan. De luitenant kwam naar voren, gevolgd door de korporaal. Hij haalde een paar verrekijkers uit zijn bepakking en tuurde erdoor naar de heuvel die ze geacht werden te gaan beklimmen. O’Hara, de radioman, stond op nog geen twee meter afstand.

				De verrekijkers gingen van zijn ogen en weer terug. De beweging herhaalde zich twee keer toen hij de omliggende hellingen bekeek. Paul wierp een verstolen blik op het hoofd van de luitenant en zag dat hij voor het eerst slecht geschoren was. Een veeg teken, vond hij.

				‘Die heuvel is zo dicht begroeid dat ze een ideale plek is voor een hinderlaag.’

				Niemand antwoordde. Het leek een constatering die geen commentaar behoefde. Toen er niks volgde, maakte Jackson de gedachtegang van de officier hardop af: ‘We kunnen ook niet een van de omliggende hellingen beklimmen. Dan vormen we helemaal een schietschijf.’

				Cozzens knikte tevreden: ‘Heel juist, korporaal. We moeten dus wel over die godverdommesse heuvel.’

				Het was voor het eerst dat hij de luitenant hoorde vloeken. Ook dat interpreteerde Paul als een slecht voorteken.

				‘We kunnen ook omdraaien, luitenant’, probeerde Jackson.

				‘Omdraaien?’ Cozzens keek de lange man aan of hij hem ‘pissebed’ had genoemd in plaats van ‘luitenant’. ‘Omdraaien?’ herhaalde hij. ‘Korporaal, wij hebben het bevel een bepaald terrein uit te kammen en daar maakt die rotheuvel en alles wat daarachter ligt nu eenmaal deel van uit. Ik kan geen radiocontact zoeken met de kapitein en hem doodleuk zeggen dat we zijn omgedraaid. Weet je wat hij dan zou zeggen?’

				‘Dat hij ons hoogstpersoonlijk die heuvel opschopt als we hem niet gauw overtrekken, luitenant.’

				Cozzens knikte weer. ‘Zoiets, ja. Dus we moeten een manier vinden om dat ding zo snel en vooral zo veilig mogelijk achter ons te laten.’

				Hij haalde een Romeo y Julieta uit zijn borstzak en liet zich door O’Hara vuur geven. De sigaren die hij af en toe rookte, waren het enige teken van luxe dat Paul bij Cozzens had kunnen waarnemen. Nerveus trok hij de rook in zijn longen en blies hem weer uit. Paul stelde zich voor dat met de uitgeblazen rook het ene na het andere verworpen idee zijn hoofd verliet.

				‘OK’, zei hij, na wat een minutenlange stilte leek maar wat waarschijnlijk niet meer dan een twintigtal seconden was geweest. ‘Dit is wat we gaan doen. Jackson: jij neemt vier man en jullie trekken vervolgens in een rechte lijn van rechts naar boven. Ik neem hetzelfde aantal en ga van links. Het resterende groepje van vier doet in het midden, dus in deze rechte lijn, hetzelfde. Zij zijn weliswaar het meest zichtbaar maar achter hen komen twee man met de M79. Iedereen houdt granaten bij de hand.’

				Hij draaide zich om, liep naar achteren en bleef na een paar passen alsnog staan. ‘Jackson, zeg aan iedereen goed op de grond te letten. Als er Charlies op de top zijn, hebben ze misschien boobytraps gelegd.’

				Jackson wachtte tot de luitenant en zijn radioman verdwenen waren. Toen wendde hij zich tot Paul en de anderen. ‘Jullie hebben het gehoord, meisjes. Verdomd goed opletten waar jullie je ballerinaschoentjes zetten. Als je moet schieten, zet de M16 op automatisch en sproei de kogels in een wijde boog, maar in godsnaam niet té wijd, want je zou een van ons kunnen raken.’

				Ze knikten dat ze het begrepen hadden. Geen hen was ontgaan dat zijn gebruikelijke grapje over flikkers en meiden nog minder gemeend had geklonken dan gewoonlijk.

				Paul wachtte tot hij zowel Cozzens als Jackson met hun groepje had zien passeren voor hij naar Henderson en Natz keek. Iedereen leek gespannen. Alleen Prescott scheen de ernst van de situatie niet helemaal te vatten.

				‘Jij moet weer voorop.’ Paul stootte hem aan met de loop van zijn geweer. De ander bevestigde de machete aan zijn bepakking en haalde zijn M16 tevoorschijn. Het ene na het andere wapen werd ontgrendeld. Ditmaal werden er wel vast kogels in de kamers geladen.

				In een stilte waar een doodgraver jaloers op zou zijn, begonnen ze de heuvel te beklimmen.

				Paul lette er zorgvuldig op in de voetstappen van Prescott te lopen. Zijn hart sloeg over toen hij gekraak hoorde in de takken vóór hem maar het bleek een kleine aap te zijn die wegschoot. Een minuut later zag hij Henderson naast zich verstrakken en bijna een salvo lossen toen een grote vogel opvloog. Ineens waren ze er wel, de onzichtbare dieren van de jungle.

				Links en rechts van zich zag hij soms het metaal van een M16 of een KA-BAR-mes aan een gordel flitsen. Hij trachtte het te negeren en zich op de heuveltop te concentreren. Naarmate ze vorderden, werd het zonlicht steeds vaker afgeschermd door de kruinen van bomen.

				Plotseling hield Prescott halt. Paul botste tegen hem aan. ‘Wat is er?’ fluisterde hij.

				‘Een groot bananenblad op de grond.’

				Hij wees ernaar. Paul tuurde over zijn schouder en zag het ook. Er zaten kleine inkepingen aan de zijkant.

				Henderson tikte hem op de schouder. ‘Waarom staan jullie stil?’

				‘Bananenblad!’ siste Paul.

				‘Nou en? Er staan hier toch ook bananenbomen?’

				Prescott en Paul wisselden een blik. Daarna haalde de point man zijn schouders op en deed een stap vooruit.

				De bamboepunten die door het blad verborgen werden, gingen dwars door de zool van zijn laars en doorboorden zijn rechtervoet. De schreeuw van pijn en schrik doorboorde op zijn beurt de onwerkelijke stilte. Aan hun rechterzijde kraakte een schot. Aan de linkerzijde klonk een tweede en enkele seconden later braakte een gemeenschappelijk salvo uit een dozijn geweermonden.

				Paul was naast Prescott neergehurkt. Vlak boven hem klonken geweerschoten. Natz en Henderson vuurden de ene na de andere ronde op de top van de heuvel. Hij trachtte het lawaai te negeren en trok Prescott naar achteren, omlaag. De ander kreunde en keek nietsziend naar de boomkruinen. Hij leek zich nog niet volledig te hebben gerealiseerd wat er was gebeurd.

				‘Hospik!’ brulde hij. Maar terwijl hij riep, wist hij dat de medic hem boven het intense lawaai van de schoten waarschijnlijk niet zou kunnen horen.

				Henderson kwam naast hem hurken. ‘Ga de medic halen. Ik blijf wel bij hem. Het is mijn fout.’

				Paul kwam overeind en liep in gebogen houding naar beneden. Achter zich hoorde hij hoe het geweervuur uitdoofde, bij gebrek aan tegenvuur. De stem van de luitenant klonk er bovenuit, maar hij kon niet verstaan wat hij zei.

				Hij kwam slechts twee leden van zijn squad tegen. De rest van het peloton was nog achterop. Ze hielden de M79-granaatwerper in de aanslag maar aan de verwilderde blik op hun gezichten zag hij dat ze duidelijk niet wisten wat ze ermee aan moesten.

				‘Worden we aangevallen?’ vroeg een van hen.

				‘De point man is op een boobytrap gestapt. Ik zoek de medic.’

				De ander wilde antwoorden maar sloot zijn mond voor hij iets had kunnen zeggen. ‘Hoor! Hoor!’ riep een van de dragers van de granaatwerper.

				Paul hoorde het geratel. Weer geweervuur, maar nu leek het van de top te komen en anders te klinken.

				‘Een Ak-47!’

				Onmiddellijk begon het geweervuur van hun eigen peloton weer. De twee met de granaatwerper aarzelden maar even, herinnerden zich toen hun bevelen en gingen de heuvel op. Paul bleef besluiteloos staan. Zijn training gaf hem in de heuvel op te rennen en zich bij zijn kameraden te voegen, zijn instinct zei hem om te draaien en weg te rennen. De twee impulsen leken elkaar in evenwicht te houden, maar de angst won terrein en begon zijn maag dicht te snoeren en zijn keel droog te maken.

				De secondelange impasse werd doorbroken toen hij de luitenant door het struikgewas zag rennen, gevolgd door zijn eeuwige schaduw, de radioman, en een soldaat die hij niet bij naam kende. Met een gebaar maakte Cozzens duidelijk dat hij hem moest volgen. Met een enorme wilsinspanning kwam Paul van zijn plaats.

				De luitenant leek zich niet te bekommeren om eventuele andere boobytraps. Met zijn Colt .45 in de aanslag denderde hij door de struiken en langs de bomen. Links van hen zag Paul de mannen die onder Jacksons bevel stonden. Schietend vanuit de heup trokken ze op naar de top.

				In een flits besefte Paul wat Cozzens van plan was. Hij ging ervan uit dat er maar een paar vijandelijke soldaten op de top hadden gezeten. Het salvo uit hun Kalasjnikovs was slechts bedoeld geweest om verwarring te zaaien en tijd te winnen. Waarschijnlijk renden ze inmiddels weg – langs de achterkant van de heuvel als ze wilden vluchten, langs een zijkant om het peloton in het midden aan te vallen. Het gevolg ervan zou zijn dat de voorhoede en de achterhoede ongewild op elkaar zouden gaan schieten, met tal van doden en gewonden als resultaat.

				Hij zag een boomstronk te laat en struikelde. Languit viel hij voorover. De takken van een struik braken het ergste van zijn val maar konden niet voorkomen dat hij een stuk naar beneden rolde en tegen een boom tot stilstand kwam.

				Versuft knipperde hij met zijn ogen. Met moeite kwam hij overeind en probeerde te ontdekken waar de rest gebleven was.

				Op dat moment zag hij ze: drie gestalten die als hazen naar beneden holden. Ze waren simpelweg achter de luitenant zijn rug geglipt. Terwijl Cozzens en de beide anderen voortrenden, bleef een van de drie staan en richtte zijn Ak-47 op hun zich verwijderende lichamen.

				Paul reageerde in een impuls. Zonder hem werkelijk te richten vuurde hij zijn M16 af en begon hij te roepen. De kogels verdwenen in de lucht, maar het was voldoende om de Vietnamees van zijn voornemen af te brengen. De man begon weer te hollen – schuin van Paul vandaan, de twee anderen achterna.

				Paul ging staan, richtte zijn geweer en schoot salvo na salvo af. Er was niemand meer te zien. Hij hoorde de ene na de andere kogel inslaan in de bomen beneden hem. Pas toen zijn magazijn leeg was, stopte hij.

				Hijgend en zwetend bleef hij in dezelfde houding bevroren. Het leek de enige manier om het wilde kloppen van zijn hart en de angst die door zijn lijf gierde tot bedaren te brengen. Na wat hem een eeuwigheid toescheen, zag hij de luitenant en zijn radioman naar hem toe komen.

				‘Drie man’, zei hij met overslaande stem. ‘Drie man, van wie er één jullie in de rug wilde schieten. Ze zijn weg, maar ik heb niemand geraakt.’

				Cozzens kwam naast hem staan. De Colt .45 wees doelloos naar de grond. De radio op de rug van O’Hara kraakte voortdurend.

				Even deden ze alle drie niets anders dan ademhalen.

				‘Drie man’, herhaalde Paul. Zijn stem klonk hem zelf vaster in de oren.

				‘Luitenant, de kapitein wil u spreken.’ O’Hara tikte Cozzens op de schouder.

				Cozzens maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ik moet eerst zeker weten dat er inderdaad niemand op de heuveltop zit. Marquand, loop naar beneden en waarschuw de korporaal van het andere squad voor de mogelijke aanwezigheid van drie Charlies.’

				‘Prescott is gewond, sir.’

				Cozzens knikte. ‘Heb ik in het voorbijlopen gezien. Stuur doc naar boven. Hij bevindt zich in het andere squad.’

				Terwijl Paul naar beneden rende, merkte hij dat de stilte van daarstraks weer bezit nam van de heuvel. Enkel het roepen van gewonden doorbrak de illusie dat er niets gebeurd was.

				

				Uiteindelijk moesten ze toch terug. De Medevac-helikopter die de gewonden zou halen, kon niet in de nabijheid van de heuvel landen en direct verder trekken leek te gevaarlijk. Henderson en Paul droegen Prescott op een geïmproviseerde brancard. Hij had van de medic een voorlopig verband, een pijnstiller en een spuit penicilline gekregen. De morfine had hem groggy gemaakt. Hij liet zich gewillig meedragen. De andere gewonde had een buikwond. Hij was er veel erger aan toe en de medic leek er niet gerust op dat ze hem tijdig in de helikopter zouden krijgen.

				‘’t Is voor Prescott gelukkig maar een steekwond’, probeerde Henderson zichzelf en de anderen voor de zoveelste keer gerust te stellen. De woorden kwamen er hijgend en hortend uit.

				Paul had moeite zijn evenwicht te bewaren op het slecht begaanbare junglepad dat de gewonde ironisch genoeg zelf had weggehakt. Hij gaf geen antwoord, ook al omdat hij zich plotseling herinnerde dat de bamboepunten van dergelijke boobytraps vaak met stront werden ingesmeerd. Het leek niet het juiste ogenblik Prescott en Henderson het beeld voor te schotelen van miljoenen bacillen, schimmels en virussen die zich op ditzelfde moment een pad effenden door het oerwoud van de bloedbanen.

				Het peloton bereikte tijdig de afgesproken landingsplek. Het werd er verwelkomd door het oorverdovend geratel van de machinegeweren van de gunners van de begeleidende gevechtshelikopter die de omliggende bomen en struiken vakkundig onder een spervuur bedolven. Op aanwijzing van de hospik haastten ze zich naar de landende Medevac. Ze wisten dat het toestel geen seconde langer zou blijven dan nodig. Prescott schoof van links naar rechts en dreigde meer dan eens hard op de grond te belanden, maar blijkbaar was hij inmiddels weer zoveel bij zinnen dat hij ook zelf zijn best deed zijn evenwicht te bewaren. Hij werd aan boord gehesen en vervolgens als een verhuisdoos over de bodem doorgeschoven. Paul wilde hem nog enkele opbeurende woorden meegeven maar door de herrie van de rotorbladen en de machinegeweren zou zijn stemgeluid geen vijf centimeter dragen. Hij draaide zich om en rende gebogen terug naar de rand van de landingsplek. Achter zijn rug steeg de Medevac onmiddellijk op en daalde een andere helikopter om de voorraden voor het peloton te droppen.

				Toen het lawaai van de heli’s en de salvo’s al was weggestorven, kon hij minutenlang het verschil niet uitmaken tussen het eigenlijke geluid en het nadreunen ervan in zijn oren en in zijn verbeelding.

				

				De korte tropische schemering was nog maar net voorbij toen ze het geluid van exploderende mortiergranaten en geweersalvo’s hoorden. De wind droeg het van kilometers ver. Iedereen draaide zijn hoofd angstig in de richting waar het vandaan kwam.

				‘Bravo Company krijgt het te verduren’, zei Natz. Paul zag hem moeizaam slikken.

				‘De luitenant vertelde dat ze een telefoondraad hebben gevonden op de heuvel waar wij zijn aangevallen’, merkte Rodriquez op.

				‘Een telefoondraad?! D’r staan hier toch geen telefooncellen?’

				‘Natuurlijk niet, idioot. Maar een telefoondraad betekent dat de Charlies hier een vaste uitkijkpost hadden. Dan leggen ze kilometers draad aan, bij gebrek aan radioapparatuur.’

				‘Wil dat zeggen dat we op een grotere eenheid zijn gestuit?’ vroeg Paul.

				Natz knikte, zonder zijn ogen van de explosies in de verte af te wenden.

				‘Ik mag hopen dat ze die draad hebben doorgesneden’, kwam Rodriquez tussenbeide.

				De ergernis over de opmerking van de latino was groter dan de fascinatie voor het verre gevecht. ‘Wat maakt dat uit? Je ziet toch zelf dat ze weten waar we zijn en met hoevelen?’

				Paul voelde de ijzeren hand weer toeslaan om zijn maag en zijn keel. Het was net of zijn angst met hem speelde en hem steeds als hij dacht dat hij veilig was met een prik weer attendeerde op het gevaar dat hem bedreigde.

				‘Het is te hopen dat we vannacht tijdig luchtsteun krijgen, en veel, of anders...’ zei Natz.

				Het gedreun in de verte maakte zijn zin voor hem af.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				VIII

				Wat had hem tegengehouden om direct door te rijden? De schade aan de jeep? De angst dat er naderhand nog meer valse getuigen van de aanrijding zouden blijken te zijn? Of toch zijn ingewortelde plichtsgevoel? Hij zat weliswaar nog ongeboeid op een houten stoel, midden in een verlaten gang, maar als hij opstond en naar de uitgang twee verdiepingen lager liep, was er geen kans dat hij ongezien buiten kwam.

				De Mp’s hadden hem meegenomen naar het International Hotel, het hoofdkwartier van het 716de regiment, de eenheid die belast was met de ordehandhaving onder Amerikaanse militairen in Saigon. De begane grond was bijna volledig gebarricadeerd met zandzakken en betonnen staketsels, als voorzorgsmaatregel tegen mogelijke aanslagen. Naast de ingang zat een Mp op wacht, zichtbaar zenuwachtig aan een sigaret te trekken en met natte handen een M16 te bepotelen. De angst voor terrorisme was in alle lagen van het gebouw doorgedrongen, als een schimmel die zich met geen mogelijkheid meer liet verdrijven. Graham was tussen de beide Mp’s naar binnen gelopen en naar de tweede verdieping gebracht. Daar liet men hem plaatsnemen en werd er de volgende twintig minuten niet meer naar hem omgekeken. Doelbewust, nam Graham aan, om de zenuwen door zijn keel te laten gieren. Daarom maakte hij van de gelegenheid gebruik zijn nervositeit onder controle te krijgen. Terwijl hij met een half oor luisterde naar het geluid van zware laarzen op krakend hout, als er weer een Mp met documenten onder de arm door de gang liep, concentreerde hij zich op het beheersen van zijn ademhaling. Het lukte maar half. Toen dezelfde sergeant hem kwam halen, betrapte hij zich erop dat hij aan zijn nagels zat te pulken.

				‘De kapitein wil je nader ondervragen.’

				De kamer waar hij naartoe werd gebracht vertoonde nog de sporen van het oorspronkelijk gebruik als hotelsuite, zoals openslaande deuren, hoge vensters en een aparte badkamer. Even vroeg Graham zich af of ze de badkuip gebruikten bij hun verhoortechniek van halsstarrig zwijgende gevangenen, maar dat leek hem meer iets voor de Vietnamezen. De officier die deze suite als bureau benutte, zou wel geregeld gaan pissen in de wasbak. De kwetsbaarheid voor granaten en kogels vanaf de straat was verkleind door de ramen tot halverwege af te dekken met een metalen plaat. Het lawaai van het verkeer hielden de platen echter nauwelijks tegen.

				Een man met donker, achterovergekamd haar en een snorretje dat in dikte nauwelijks van het gebruikelijke adolescente dons verschilde, stond in een documentmap te bladeren. Graham vond hem slanker en smaller dan de meeste Mp’s, onder wie het aantal kleerkasten bovengemiddeld groot leek. Op het bureau stond een metalen naambordje waarop ‘Cpt. D.S. Holland’ te lezen stond. Graham bleef in de houding staan, wachtend op het bevel ‘at ease’. Het kwam niet. De kapitein bleef op zijn gemak lezen. Het draaien van de plafondventilator en het snuiven van de sergeant achter hem bleven de enige geluiden die er in de kamer gemaakt werden.

				De ogen van de kapitein gleden langzaam van het papier naar het gezicht van Graham Marquand. Onder de vorsende blik rechtte hij zijn rug nog iets meer. Met afgemeten stappen liep de officier naar zijn bureaustoel en nam erop plaats.

				‘U mag gaan zitten, sergeant Marquand.’

				Hij wees naar een metalen stoel die zo te zien de halve wereld was afgereisd om hier te belanden. Graham deed wat hem werd opgedragen.

				Met slome gebaren nam de kapitein een sigaret uit het pakje Camel op zijn bureau. Hij offreerde er een aan de Mp die Graham had binnengeleid en gaf hun beiden daarna omstandig vuur met een zippo.

				Als ze denken dat ik van zo’n toneelstukje onder de indruk raak, hebben ze het mis, dacht Graham, en hij voelde zich prompt een stukje minder angstig. Hij trachtte zijn gezicht in dezelfde neutrale uitdrukking te houden.

				‘Veel soldaten nemen iets mee van het slagveld’, begon de kapitein plotseling te spreken. Hij had een sterk zuidelijk accent. ‘Mijn vader nam een Luger mee uit Duitsland en een van mijn vrienden bezit een helm van het Nva. Maar drie Kalasjnikovs, en dan nog in perfect onderhouden staat, mét magazijn. Dat lijkt me te veel van het goede ’

				‘Ik heb geen flauw idee hoe die Ak’s in mijn jeep terecht zijn gekomen, kapitein’, antwoordde hij. ‘Volgens mij heeft een passerende Charlie ze erin gesmeten toen wij vooraan stonden te overleggen.’

				‘Is dat alles wat je al die tijd in de gang hebt kunnen bedenken?’

				‘Het lijkt me de enige logische verklaring, kapitein.’

				‘Logisch? D’r komt een Vietcongstrijder langslopen met zijn armen vol wapens, die ziet die jeep van jou en denkt: “Weet je wat? Ik dump ze hier lekker.”’

				Graham wist dat de kapitein provoceerde en besloot niet te antwoorden. D.S. Holland kwam van achter zijn bureau tevoorschijn zonder zijn ogen van Graham af te houden. Langzaam liep hij eromheen. Graham bleef recht voor zich uit kijken en verloor al op de hoek van het kantoormeubel het oogcontact. De laarzen klonken eerst links van hem, toen achter hem. Toen stopte het geluid. Het enige bewijs dat de kapitein daar zojuist gezeten had, was de rook van zijn sigaret in een asbak, die werd omhoog gezogen door de ventilator.

				‘Drie schietklare Ak’s. Wat zouden die waard zijn op de zwarte markt?’

				‘Ik kan alleen maar herhalen wat ik al gezegd heb, kapitein.’

				De dreigende houding miste echter zijn effect niet op Graham. Hij voelde hoe hij zijn schouderspieren begon te spannen en zijn handen op zijn knieën moest plaatsen om niet te verraden dat ze klam waren van het zweet.

				Met één welgemikte beweging van het gelaarsde been werd de stoel onder hem weggeschopt. Hij kwam languit en pijnlijk op zijn rechterzijde terecht. Verbouwereerd keek hij in het gezicht van de kapitein, die er even onbewogen bij stond als de seconden ervoor.

				‘Zag je dat, sarge. Sergeant Marquand is zomaar van zijn stoel gedonderd.’

				‘Ik zag het, kapitein. Sergeant Marquand kan blijkbaar niet eens stilzitten op een simpele stoel.’

				‘Duidt op een slecht geweten, die onhandigheid.’

				‘Precies wat ik dacht, kapitein.’

				Graham probeerde overeind te krabbelen maar ging halverwege weer onderuit toen hij een schop tegen zijn dij kreeg. Ditmaal hurkte de kapitein naast hem neer.

				‘Drie Colt .45’s, drie Smith & Wessons .38 – dan kan ik nog geloven dat de wapens voor huiselijk gebruik bestemd zijn. Souvenirtjes voor onderofficieren die short zijn en de maten thuis willen tonen dat ze in Vietnam lekker met een blaffer stonden te zwaaien. Maar drie Ak’s? Nee, ik ruik Charlie, en wie zaken doet met Charlie is geen crimineel, dat is een landverrader.’

				De toon waarop hij sprak, was veranderd van spottend in dreigend. Graham voelde hoe het zweet hem overal uitbrak maar koos ervoor niet te reageren. Alles wat hij zei, kon hem enkel dieper in moeilijkheden brengen.

				De kapitein stond op en liep weer terug naar zijn kant van het bureau. Verbaasd vroeg Graham zich af of het verhoor al afgelopen was toen hij hoorde hoe een van de deuren geopend werd. De Mp liet twee mannen binnen. Op zijn elleboog gesteund zag Graham dat ze beiden in burger waren, een Europeaan en een Aziaat.

				‘Je kunt overeind komen, Marquand’, hoorde hij Holland zeggen. ‘Dan kun je kennismaken met deze twee heren. Zij zijn de enige reden dat ik je niet ter plekke veel harder kan aanpakken. Daarom raad ik je ook ten zeerste aan volledig met hen mee te werken.’

				Hij kwam overeind en streelde even afwezig over zijn pijnlijke rechterarm. Wat moest hij doen? Een hand uitsteken en zich voorstellen? Militair salueren? Hij koos ervoor hun aanwezigheid te erkennen met een knikje.

				‘Sergeant Marquand, als we eens in die drie clubfauteuils bij het raam gaan zitten? Voor u weer van uw stoel valt.’

				De Europeaan had Engels gesproken met een Amerikaans accent. Oostkust, hoorde Graham. De Aziaat giechelde even. Hij was relatief klein, met dik donker haar dat al wat grijs werd bovenaan. Ondanks de hitte droeg hij een grijs kostuum met een dito stropdas. De Amerikaan had daarentegen een overhemd met korte mouwen aan, die zijn harige armen vrijlieten. De overvloedige Brylcreem in zijn dunne haardos vermengde zich met even overvloedig zweet. De zware hoornen bril leek daardoor meer op zijn neusbrug te drijven dan te steunen. De bruine broek was te ver boven zijn middel opgetrokken. De man had nog het meest weg van een kantoorbediende die voor het eerst op vakantie was in een tropisch land.

				Graham kwam overeind en nam plaats in een van de drie aangewezen zetels. De twee nieuw aangekomenen gingen tegenover hem zitten. De Amerikaan wendde zich tot de officier.

				‘Kapitein Holland, wat nu besproken wordt, is strikt confidentieel. U mag aanwezig blijven, maar de sergeant wordt verzocht de kamer te verlaten.’

				Holland knikte onwillig. ‘Sergeant, posteer je op de gang op twee meter van de deur en zorg dat we door niemand gestoord worden.’

				De Mp sprong in de houding, riep ‘Yessirrr!’ en verliet de kamer.

				‘Het is toch niet de bedoeling dat ik nu verfrissingen en versnaperingen laat aanrukken, wel?’

				De Amerikaan maakte een sussend gebaar. ‘Zolang zijn we niet bezig, kapitein.’

				‘En als de sergeant weigert, kan hij straks een verfrissing krijgen in een isoleercel, nietwaar?’

				De Aziaat sprak Engels met een licht Vietnamees accent. Hij giechelde weer even. De Amerikaan keek hem verstoord aan, haalde een zakdoek tevoorschijn, vouwde hem open en depte zorgvuldig zijn voorhoofd.

				‘Neem me niet kwalijk, sergeant, ik kan overal aan wennen in dit land, behalve aan het klimaat.’ De zakdoek werd zorgvuldig dichtgevouwen en weggestopt. ‘Maar mijn ongemak is niets vergeleken bij het uwe. De Mp heeft Russische wapens in uw voertuig gevonden en daarvóór verkeerde u in het gezelschap van een verdacht individu, iemand die – hoe zal ik het zeggen? – mijn dienst als lastig inschaalt en die van mijn collega hier zelfs als staatsgevaarlijk.’

				Graham schrok – voor de zoveelste keer in nog geen twee uur tijd, besefte hij. Wat moest hij doen? Vragen of ze Bergamot bedoelden of zich helemaal van de domme houden? Hij slikte, zei toen met krakende stem: ‘En wie mag dat zijn?’

				Als antwoord haalde de Vietnamees een envelop uit de binnenzak van zijn kostuum. Deze bleek foto’s te bevatten. Hij zocht er een uit en toonde hem bijna triomfantelijk aan Graham. Het was een opname van Graham en Bergamot, in gesprek in de huiskamer van de villa van Kiao. Graham nam aan dat hij met een telelens vanaf de overkant van de straat was gemaakt. Hij knikte.

				‘Die man heb ik vanmiddag voor het eerst ontmoet in het huis van mijn...’ – hij aarzelde opzettelijk even – ‘... van de vrouw op wie ik verliefd ben.’

				De twee anderen keken verrast op en wisselden een snelle blik. Verwarring gezaaid, tijd gewonnen, dacht Graham, terwijl hij zijn best deed niets van zijn opluchting te laten blijken.

				‘Jean Bergamot, voormalig kapitein van het Vreemdelingenlegioen,’ sprak de Amerikaan op een docerende toon waarin Graham een lichte ergernis meende te bespeuren, ‘verwikkeld in tal van louche maar lucratieve affaires, van drugssmokkel tot wapenhandel; ex-lid van de Waffen-SS, mogelijk lid van de Franse geheime dienst, DGSE.’

				‘Waffen-SS?!’ reageerde Graham verbaasd.

				De Vietnamees lachte. ‘U hoort het goed: Waffen-SS. De legionairs die de Franse bezetter hier in de jaren veertig en vijftig inzette, waren voor een belangrijk deel voormalige leden van de SS. Bergamot heeft in de Charlemagnedivisie aan het oostfront gediend, een divisie die uitsluitend uit Franse vrijwilligers bestond.’

				‘U raakt bevriend met een man tegen wie uw vader misschien nog gevochten heeft’, vulde de Amerikaan aan.

				‘Hij is mijn vriend niet. Ik heb hem vandaag voor het eerst ontmoet, en niet omdat ik er zelf om gevraagd heb.’

				Ze waren hem aan het provoceren, besefte Graham, maar hij had geen andere keuze dan zich te distantiëren van die Bergamot.

				De Vietnamees toonde hem een tweede foto. Het was een profielopname van kolonel Van Trang. Graham constateerde opgelucht dat deze tenminste niet in het casino genomen was.

				‘We weten dat u deze man tenminste eenmaal ontmoet hebt.’ De Vietnamees sloeg zijn hoop direct de bodem in. ‘Kolonel Van Trang helpt Bergamot om de nodige contrabande ongezien over de Cambodjaanse grens het land in te krijgen.’

				‘Zoals u zegt: eenmaal, en dan nog in het gezelschap van een hoop anderen.’

				De twee wisselden opnieuw een vlugge blik. De kapitein vertaalde de betekenis ervan in een nijdig klinkende uitroep. ‘Hij begrijpt nog steeds niet in welke situatie hij zich bevindt, heren. De smartass probeert zich eruit te praten. Zal ik hem eerst eens tonen wat we nog meer in de jeep gevonden hebben?’

				De Amerikaan zuchtte. ‘Doet u maar, kapitein. Doet u dat eerst maar.’

				Holland brulde een bevel dat door de gesloten deur gemakkelijk te verstaan moest zijn geweest, want even later kwam de sergeant binnen met wat Graham herkende als zijn rugzak.

				‘Je herkent deze vast wel’, zei de kapitein, zonder zijn blik van Graham af te wenden. ‘We vonden er tientallen pakjes met sigaretten vol marihuana in, genoeg om een heel peloton stoned te krijgen. Dat volstaat om je aan te klagen voor drugshandel.’

				‘Volgens mij is die rugzak in mijn jeep gelegd door dezelfde persoon die er de wapens in stopte’, probeerde Graham nog.

				‘Waarom ontken je niet gewoon dat je in die jeep reed, smartass’, reageerde de kapitein nijdig. ‘Helaas voor jou zijn er getuigen die je achter het stuur zagen zitten. Misschien was je al half stoned en reed je daarom tegen die taxi.’

				‘En we weten dat de smokkel van in Laos geteelde weed een van de belangrijkste inkomstenbronnen is voor Jean Bergamot en zijn organisatie’, vulde de Vietnamees aan.

				‘Kapitein, vertel sergeant Marquand eens hoeveel jaar Leavenworth hij hiervoor kan krijgen’, zei de Amerikaan.

				‘Minstens vijf jaar – en de militaire gevangenis in Kansas is een van de minst gezellige plekken die ik ken.’

				Ze hebben me klem, dacht Graham, ze hebben me zo klem als maar kan. Hij zag de Amerikaan zijn keurig gevouwen zakdoek weer tevoorschijn halen en wenste even dat de man hem zou uitlenen. Zijn eigen haarlijn was inmiddels net zo nat van het zweet.

				‘OK, OK’, zei hij sussend. ‘Zegt u me wat ik doen moet.’

				De Amerikaan grijnsde. ‘Ik wist wel dat u een verstandige vent was. Mijn collega, Ngoui Den Trieu, dacht dat u tot het bittere eind toe zou blijven ontkennen, maar ik was ervan overtuigd dat u uw eigenbelang snel genoeg zou inzien. We hebben de organisatie inmiddels goed in kaart gebracht, maar we hebben een situatie nodig om enkelen van hen op heterdaad te kunnen betrappen.’

				De Vietnamees haalde opnieuw een foto tevoorschijn. ‘Ziet u, kolonel Van Trang is van rijke afkomst en hij wordt beschermd door vrienden en familieleden op hoge plaatsen. Als we hen zover willen krijgen dat ze hun steun aan hem opgeven, moeten we onweerlegbare bewijzen van de betrokkenheid van de kolonel kunnen voorleggen.’

				Graham herkende Van Trang, omringd door Vietnamezen in maatkostuums en militaire uniformen waar de onderscheidingen de knopen leken te hebben vervangen. Hij herkende geen van de anderen maar twijfelde er niet aan dat het stuk voor stuk hoge omes waren.

				‘En daar gaat u voor zorgen, sergeant,’ vervolgde de Amerikaan op tevreden toon, ‘door morgen enkele nieuwe kunstvoorwerpen van hem aan te nemen. De kolonel komt hoogstpersoonlijk naar uw basis in Vung Tau, officieel is het een bezoek van de ene bevelhebber aan de andere, in werkelijkheid komt hij gewoon poolshoogte nemen.’

				De Vietnamees giechelde weer: ‘Ja, sarge, ook dat weten we. U dacht toch niet dat u in dit van spionnen vergeven land ongezien en ongestoord van alles kon smokkelen.’

				Graham wist niet meer wat hij wel of niet kon denken. Hij had het gevoel dat ze niet alleen alles wisten wat hij had uitgespookt maar ook reeds wat hij de komende weken nog zou uitspoken. Nooit in zijn leven had hij zich zo naakt en beschaamd gevoeld.

				‘Wie bent u eigenlijk?’ vroeg hij mat. ‘U hebt zich niet eens voorgesteld.’

				‘Ach, hoe onnadenkend van ons,’ zei de Amerikaan met duidelijk gespeelde schaamte, ‘mijn naam is Dick Buckley, en ik werk voor The Company. Ngoui Den Trieu is verbonden aan het Phung Hoang-programma van de regering in Saigon.’

				Graham reageerde schouderophalend. ‘Wie of wat is in hemelsnaam The Company?’

				‘Dat is de naam die Cia-agenten hun eigen organisatie geven, eikel’, merkte de kapitein op.

				Hij vroeg niet verder. Phung Hoang zou wel zoiets als de Vietnamese geheime dienst zijn. ‘En wat zit er voor mij in als ik volledig meewerk?’

				‘Als je precies doet wat wij van je verlangen laten we alle aanklachten tegen je vallen. Dan zit je voor je het weet weer veilig en wel achter het front en kun je binnen een jaar naar huis.’

				Het was meer dan hij had kunnen hopen. Hij had aan strafvermindering gedacht en oneervol ontslag uit het leger. Alleen een idioot zou nu nog weigeren.

				‘Ik doe het.’

				Buckley stootte Ngoui Den Trieu aan. ‘Wat zei ik je? Een intelligente en vaderlandslievende kerel die voor honderd procent zal meewerken.’

				De Vietnamees giebelde weer. ‘En het enige wat hij moet doen, is morgenmiddag de kolonel ontvangen en de jade beelden die de man bij zich heeft aannemen. Wij doen de rest. We rollen de volledige organisatie op in één arrestatiegolf. Natuurlijk nemen we u in eerste instantie ook mee, maar de volgende dag al wordt u in alle stilte vrijgelaten.’

				‘En daarna overgeplaatst. Dat spreekt vanzelf’, vulde Buckley aan. Hij stond op, wat niet zonder moeite ging. In die paar minuten leek zijn zwetende lichaam zich te hebben vastgezogen aan het leer van de fauteuil, alsof het de hitte buiten nog meer vreesde dan die binnen het gebouw. De Vietnamees kwam soepel overeind. Ze gaven Graham een hand, nadat die eveneens was opgestaan.

				‘U mag samen met ons dit pand verlaten’, zei Buckley. ‘Om de papierwinkel bekommert kapitein Holland zich, dus uw ontslag is direct geregeld.’

				Ze liepen achter elkaar naar de deur. Op het moment dat Buckley de deurklink vastpakte, voelde Graham hoe zijn benen onder hem uit werden geschopt. Hij kwam met een harde val op de vloer terecht. Met een van pijn en verwarring vertrokken gezicht zag hij de gestalte van Holland boven zich uittorenen. De kwade uitdrukking in zijn ogen leek niet te zijn gespeeld.

				‘Ik hoor net dat je niet alleen een Charlievriendje en een drugssmokkelaar bent maar ook nog een kunstdief. Ik zeg je één ding, Marquand: als het aan mij ligt, doe je niet exact wat deze twee heren van je eisen. Dan kom je namelijk opnieuw in mijn handen en, oh boy, reken maar dat wij goed weg weten met verraders en dope freaks als jij. Als mijn mannen met je klaar zijn, zul je nog sméken op transport te worden gezet naar Leavenworth.’

				Buckley en Ngoui Den Trieu spraken de kapitein niet tegen. De Vietnamees giechelde niet, maar de kille ogen waarmee hij Graham bekeek, maakten duidelijk dat het hem volkomen koud liet wat kapitein Holland en zijn mannen met de sergeant zouden doen als hij eenmaal zijn nut voor hem had opgebruikt.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				IX

				Opzettelijk of niet, de kapitein had zolang getreuzeld met het papierwerk dat het teveel tijd in beslag had genomen en Graham niet meer had kunnen vertrekken naar Vung Tau. Noodgedwongen had hij de nacht doorgebracht in een kamer onder het dak van een tweederangs maar prijzig hotel in Cholon, waar het zo heet en zo duur was dat het aantal graden Celsius de prijs in dollars maar weinig ontliep. Hoewel er zo veel was om over na te denken hadden zijn zenuwen hem uitgeput. Ondanks de warmte, de stank van de ongewassen lakens, de zorgen om de jeep die open en bloot voor de deur stond en de geluiden van gekko’s en insecten die de muren op- en afrenden, was hij vrijwel onmiddellijk in slaap gevallen.

				De volgende morgen was hij al kort na het ochtendgloren wakker geworden, met een hoofdpijn en een stel aan elkaar plakkende lippen die gewoonlijk het gevolg waren van een mateloze dronkenschap. Hij bekeek zichzelf in een gebarsten spiegel boven de wasbak en kreeg de indruk dat hij in één dag vijf jaar ouder geworden was. Zijn donkere haren plakten op zijn schedel; zijn toegeknepen en bloeddoorlopen ogen leken op twee zwarte luchtkussens te drijven; de bovenrand van zijn tanden scheen even zwart als de stoppels op zijn kaken. Hij besloot het hotel zo snel mogelijk te verlaten, voor hij zich uit moedeloosheid opnieuw op de gekreukte lakens zou gooien.

				De jeep stond wonderwel nog steeds waar hij hem geparkeerd had. De nachtelijke regen had door een scheurtje in het canvas gelekt zodat zijn broek onmiddellijk doorweekt was toen hij achter het stuur plaatsnam. Het kon hem niet schelen. Hoofdzaak was dat de jeep startte en hij de stad kon verlaten. De motor sprong direct aan.

				Hij hield zich zorgvuldig aan de toegestane snelheid terwijl hij de hoofdverkeersader die Cholon met het stadscentrum en Tan Son Nhut verbond af reed, doodsbenauwd opnieuw door een patrouille van de Mp te worden tegengehouden. En terwijl hij zich van deze angst bewust was, vroeg hij zich opnieuw af wie de wapens in de jeep had gelegd en de aanrijding geënsceneerd. Gisteren was duidelijk gebleken dat de inlichtingendienst hem al enige tijd in de gaten hield, en gezien het feit dat kapitein Holland aanwezig had mogen blijven bij het gesprek, maakte de Mp deel uit van de operatie. Hij rilde nog inwendig als hij dacht aan de dreigementen van de kapitein.

				De straatverkopers waren al op hun plek en ook de eerste Honda’s, cyclopousses en legervoertuigen waren reeds op weg, maar het verkeer was nog zo rustig dat hij zonder opstoppingen de Route National bereikte en gas kon geven. Zonder enig noemenswaardig voorval reed hij in de richting van de kustplaats die ten tijde van het Franse bewind Cap Saint Jacques had geheten en toen geen door oorlogsbodems begeleide vrachtschepen ontving maar plezierboten. De frisse lucht deed hem wel opknappen.

				Aan de poort van het legerkamp kreeg hij te horen dat hij zich direct in de OR moest melden. Daar kreeg hij eerst de wind van voren van kapitein Mansker over zijn ongeoorloofde afwezigheid. De pijprokende veertiger bedaarde toen hij de papieren doorlas die Graham van de Mp had meegekregen, maar bleef geïrriteerd.

				‘Ik heb in de dagrapporten nagelezen dat je de voorbije maanden vaker dan wie ook naar Saigon bent geweest. De eerstkomende tijd kom je de poort niet meer uit.’

				Mansker stapte de OR weer in en sloot zich op in zijn kantoor. Volgens Sedgwick, die een speciale relatie onderhield met de First Sergeant die de spin vormde in het papierwerk van de OR, deed hij daar het grootste deel van de dag weinig anders dan brieven opstellen die niemand las, inclusief die aan zijn echtgenote in Seattle. De First Supply Sergeant kwam zelf naar buiten en beduidde Graham met hem mee te lopen. Hij zag dat Sedgwick zich slecht geschoren had. De verspreide stoppels op zijn kin leken verre uitlopers van de stekels op zijn hoofd. Graham wist dat de ander te veel door gepieker was afgeleid geweest om het scheermes adequaat te hanteren.

				‘Waarom hebben ze je een hele nacht vastgehouden voor een onnozele aanrijding?’

				Ze liepen in de richting van de wachttorens aan de noordkant van het kamp, landinwaarts. Graham wist dat de wachtposten zouden denken dat de twee sergeants kwamen controleren of ze hun eentonige werk wel goed verrichtten, maar eigenlijk liepen ze hier enkel rond omdat niemand ze er kon afluisteren.

				‘Die aanrijding is het minste van onze zorgen.’ Hij aarzelde. De hele weg naar Vung Tau had hij overwogen hoe hij Sedgwick op de hoogte moest brengen van wat hem boven het hoofd hing, en hij was niet verder gekomen dan deze openingszin. De ander voelde echter intuïtief aan dat hem heel wat meer op zijn lever lag.

				‘Hebben ze je aan de tand gevoeld?’

				Graham knikte, half opgelucht dat Sedgwick zelf de volgende zet had gedaan. ‘Eerst de Mp’s en daarna twee kerels, van wie een er zich als Cia-medewerker voorstelde.’

				‘Cia?’

				Hij knikte opnieuw. ‘Cia, en de Vietnamees was van de...’ – hij probeerde zich de woorden te herinneren – ‘Fong Huong of iets dergelijks.’

				‘Phung Hoang?’

				‘Dat was het, inderdaad’, antwoordde hij, verbaasd dat de ander hem zo spontaan correct had verbeterd. ‘Ik neem aan dat het de Vietnamese variant van de Cia is.’

				Sedgwick keek hem aan alsof hij een non was die hem net bekend had elke week na de hoogmis bij te verdienen in een bordeel. ‘De Phung Hoang. Je bent er zeker van dat het de Phung Hoang was.’

				‘Fong Hong, Fung Hung of Phung Hoang, wat zou het?’ antwoordde hij geïrriteerd. ‘Is er iets bijzonders met die dienst?’

				Sedgwick knikte heel langzaam, zonder zijn ogen van hem af te houden, alsof hij nog steeds verwachtte dat de ander hem lachend op de schouder zou kloppen en toegeven dat hij hem goed beet had gehad: ‘De Phung Hoang is vorig jaar opgericht met het expliciete doel de infrastructuur van de Vietcong in kaart te brengen en te vernietigen.’

				Graham snapte niet waarom Sedgwick zich daar zo druk over maakte. Politiediensten en inlichtingendiensten hielden zich volgens hem nooit strikt bezig met dat waar ze voor in het leven waren geroepen. Hij haalde diep adem en liet het hoge woord tegelijk met de lucht zijn mond verlaten: ‘Ze weten het van de weed en ze weten het van de kunstsmokkel.’

				Sedgwick bleef staan: ‘Hoe zijn ze dáár in hemelsnaam achter gekomen?’

				Graham durfde hem niet recht in de ogen te kijken toen hij vertelde over de rugzak. Daarna verhaalde hij in één moeite door over de foto’s van Bergamot en Van Trang.

				Sedgwick wilde reageren maar werd afgeleid doordat een van de wachtposten iets naar beneden riep. Hij groette terug en wendde zich weer tot Graham: ‘We worden dus blijkbaar al een tijd in de gaten gehouden.’ Hij pauzeerde even terwijl hij nu zelf duidelijk naar woorden zocht: ‘Hebben ze je een voorstel gedaan?’

				Graham voelde de spanning tussen hen beiden stijgen. Daarom mocht hij het laatste ook niet achterhouden. Weer bewoog zijn hoofd langzaam heen en weer vóór hij de moeilijke woorden uitbracht: ‘Ik word vrijgesteld van strafvervolging als ik volledig meewerk. Vanmiddag komt Van Trang hoogstpersoonlijk naar ons kamp. Op het moment dat hij een jade beeld aan ons geeft, slaan ze toe.’

				Sedgwick was bleek weggetrokken. Graham zag hoe zijn hersenen razendsnel alles overdachten. ‘Vergeet het maar, die vrijstelling’, zei hij ten slotte.

				‘Pardon?’ Hij had elke reactie verwacht, inclusief een kopstoot, maar niet dit korte en emotieloze antwoord.

				‘Het is de Cia en niet de Cid die je heeft laten oppakken, en het is de Phung Hoang waarmee wordt samengewerkt.’

				‘Dat maakt voor ons toch geen verschil?’

				‘Integendeel, dat maakt voor ons alle verschil!’ Sedgwick had zijn handen in een beslist gebaar achter zijn rug gebracht. Uit zijn mimiek zouden de wachtposten afleiden dat hij de tweede sergeant een berisping gaf. ‘Zie je het dan niet? Dit gaat niet om criminele feiten. Het is niet de drugshandel, het gefoefel met legerspullen en valuta of zelfs de kunstsmokkel waar het ze om gaat. Het is ze om het doel daarvan te doen, om de organisatie die ermee wordt gesteund.’

				Hij herinnerde zich ineens dat de kapitein van de Militaire Politie hem een ‘Charlievriendje’ had genoemd, dat Buckley zijn Vietnamese collega had trachten te overtuigen van Grahams patriottisme, dat Bergamot had willen testen hoezeer hij nog in een overwinning van de VS geloofde. Hoe had hij al die aanwijzingen kunnen negeren? Maar had Sedgwick dan ook geen gelijk dat ze hem nooit die beloofde vrijstelling zouden geven?

				‘Een landverrader of een crimineel zijn twee geheel verschillende dingen.’

				Het leek wel of de ander zijn gedachten geraden had.

				‘Ik wilde je waarschuwen dat je hier weg moest zijn voor ze straks komen, zodat ze je niet kunnen arresteren. En misschien moeten de anderen ook...’

				‘Vergeet de anderen, maar wij moeten er wel vandoor. Je hebt gelijk!’

				Hij voelde de stevige en geruststellende druk van de grote hand van Henri Sedgwick. Dezelfde hand van dezelfde Henri Sedgwick die hem op het slagveld had weggedrukt, meegesleurd, in de rug geduwd of enkel maar op de schouder geklopt als dat nodig was. 

				Net als toen putte hij er kracht uit, maar niet genoeg om een beslissing te nemen.

				‘Waar moeten we heen? Ik mag het kamp niet meer uit voorlopig...’

				‘We gaan er uit, zoals de meeste infanteristen dat doen, met een helikopter.’

				‘Wat? Wil je ons op de lijst van een of ander troepentransport zetten?’ Terwijl hij het vroeg, besefte hij dat dit inderdaad hun beste en misschien wel enige kans was. Als ze die kregen tenminste. Sedgwick kon hun namen op elke lijst krijgen maar ging er vandaag nog een helikopter weg?

				‘Deze middag vertrekt een extra peloton naar een heuvelgebied bij Tan Hoa. Een hele compagnie schijnt daar contact te hebben gemaakt met een eenheid van de Nva.’

				‘Zitten er al mannen die wij kennen?’ Graham wist niet hoe ze hun aanwezigheid tegenover hen zouden gaan verklaren.

				‘Misschien je broer. Ik heb gisteravond een Medevac zien landen die twee gewonden bracht. Een ervan was een dienstplichtige uit het peloton waar ook Paul deel van uitmaakt.’

				Paul, dacht Graham, en waar Paul was, zou hij ook met Cozzens geconfronteerd worden. Maar hij had geen keuze. Die toezegging van Buckley was natuurlijk niets waard. Als hij zich erop beriep, zou de man eenvoudigweg zijn schouders ophalen, zijn keurig opgevouwen zakdoek uit zijn broekzak trekken en tegelijk met zijn zweet zijn leugen wegwissen.

				‘En als we eenmaal in Tan Hoa zijn, wat doen we dan? Deserteren en op de een of andere manier naar Saigon reizen om daar ons bloedgeld te bemachtigen?’

				Sedgwick grijnsde, maar het was een van elke vrolijkheid of humor ontdane grimas. ‘Weet je wat Chesterton over moord schreef? Als je er een wilt plegen, doe dat dan tijdens een veldslag. Als wij willen verdwijnen, moeten we zorgen dat ze Missing In Action achter onze namen zetten. Terwijl ze in de heuvels naar onze lijken zoeken, zijn wij al op weg naar Saigon. En ook daar kunnen we verdwijnen. Ik ken de routes. Vertrouw op mij.’

				Opnieuw voelde hij de krachtige hand op zijn schouder. Net als tijdens de gevechten een halfjaar terug was het de enige kracht waarop hij kon vertrouwen, meer nog dan op die van zichzelf.

				

				Hij had in een van de depots moeten zijn, maar had zich teruggetrokken in zijn hut, onder het mom van barstende hoofdpijn. De medic deed het af als een geweldige kater, maar maakte er geen probleem over en meldde hem ziek. Graham lag een tijdje op bed en begon toen te ijsberen. Hoe lang zou het duren eer Sedgwick die papierwinkel geregeld kon krijgen? En als de Cia Van Trang deze middag wilde arresteren, wie ging hem dan effectief de handboeien omdoen? Een kolonel van het Arvn had waarschijnlijk zijn eigen lijfwacht die dat niet zomaar zou toelaten. Ze zouden nog met een halve legermacht moeten binnenvallen om Van Trang te pakken te krijgen – en dan nog met een heel peloton Mp’s om Eastlake, Sedgwick, Bobrowski en god weet wie nog meer in de boeien te slaan. Kende hij wel alle leden van Sedgwicks bende? Hij deed altijd zo vertrouwelijk en vriendschappelijk maar hoeveel ervan was misschien toneelspel?

				Graham tuurde weer naar buiten door een spleet in het hout van de deur. Als hij zijn nek verdraaide, kon hij in de verte de wachttorens bij de ingang zien. De wachtposten verveelden zich zo mogelijk nog dodelijker dan anders.

				Wanneer zouden ze binnenvallen en met hoevelen? Of waren ze misschien al met een groepje in het kamp? In dat geval zouden ze hem en Sedgwick direct uit de rij pikken als ze op de Huey stonden te wachten. In dat geval kon hij die vrijstelling ook zeker op zijn buik schrijven, waar ze trouwens al geschreven stond.

				Het zweet brak hem uit. Als de medic op dit moment binnenstapt, zal hij denken dat ik een aanval van malaria heb, dacht Graham. Ook een manier het kamp te verlaten, per Medevac naar een hospitaalschip buiten de kust. Hij vond het zo’n aanlokkelijke optie dat hij even serieus overwoog een malaria-aanval te gaan simuleren.

				Om zijn zenuwen tot rust te brengen begon hij zijn bepakking klaar te maken. Hij rommelde in zijn locker en haalde eruit wat hij per se wilde meenemen. Niet veel, stelde hij vast. Een paar foto’s, een gesigneerd exemplaar van een roman van zijn oudoom. De rest was vervangbaar, zoals een duikbril waarmee hij hier in de zee gezwommen had. Hij verscheurde de brieven van thuis en bladerde het boek nog even door. Point of No Return. Hij glimlachte. Hoe toepasselijk, die titel, voor het punt waarop zijn leven zich nu bevond. Klaar. Hij kon in principe vertrekken zonder een spoor achter te laten. Vervelend dat hij toch nog langs de wapenkamer zou moeten gaan om een M16 en patronen op te halen, en vooral om ervoor te tekenen.

				Hij tuurde weer door de spleet in het hout van de deur. De wachtposten leken het wereldrecord standbeelden imiteren te willen verbeteren. De tijd leek net zo traag te bewegen als het zand in een horizontaal geplaatste zandloper.

				

				Volgens zijn polshorloge waren er twee uur verstreken waarin niets anders was voorgevallen dan een kort bezoekje van Eastlake. Hij had op bed gelegen en korte antwoorden gebromd op de vragen van de korporaal, die al snel weer was vertrokken. Maar nu hoorde hij het geluid van zware motoren die de toegangspoort van het kamp naderden. Graham sprong overeind en rukte de deur open. Hij zag wat hij vreesde: een kleine colonne legervoertuigen, met voorop een Ontos die was voorzien van de vlag van de Republiek Vietnam. Onder het mom van een vriendschappelijk bezoek aan een legereenheid van de bondgenoot kwam Van Trang met zijn gevolg aanrijden. Kapitein Mansker kende enkel de officiële reden daarvoor, Graham en Sedgwick kenden de ­eigenlijke.

				Met ongeloof keek hij naar de voertuigen: twee jeeps, waarvan er een de Amerikaanse vlag op zijn motorkap droeg, twee legertrucks, een pantservoertuig. Nu begreep hij het: zonder het te beseffen werd Van Trang begeleid door de mannen die hem gingen arresteren. 

				Het was alsof een nietsvermoedende Jezus een lift kreeg van de gebroeders Pilatus.

				Moedeloos liet hij de schouders hangen. Het was te laat.

				Hij kreeg de kans niet te verzinken in somber gepeins omdat hij zijn naam hoorde roepen. Sedgwick kwam de hoek van een hele rij gebouwen om rennen, in volle bepakking en met helm. Hij gebaarde dat hij zich bij hem moest voegen. Graham plukte zijn eigen helm van het bed, pakte zijn spullen en liep naar buiten.

				‘Het is te laat’, hijgde hij. ‘Ze komen er al aan.’

				‘Onze Huey kan ook elk moment komen. Bovendien staan we op de lijst. Schiet op. Als ze jou zien, is het pas echt te laat.’

				Graham wilde doorlopen naar de vaste Landing Zone, de plek waar helikopters soldaten en voorraden oppikten of dropten, maar Sedgwick trok hem in een andere richting: ‘Eerst naar de wapenkamer.’

				Graham wilde protesteren maar besefte dat ze zonder wapens in de jungle even weerloos waren als baby’s zonder luier in een crèche. Hij volgde de First Supply Sergeant naar de wapenkamer.

				Ondertussen werd het lawaai van de colonne luider. Graham waagde een blik achterom en zag dat de Ontos als eerste door de poort reed.

				

				‘Twee M16’s en als jullie de patronen niet gebruiken, wil ik dat ze allemaal weer worden ingeleverd, begrepen?’

				Graham luisterde niet naar de woorden van de kalende korporaal, al kon hij de brutale toon ervan niet negeren. Sedgwick tekende voor de beide geweren en slaagde er zelfs in een lachje te produceren.

				‘Wij zijn maar opgeroepen omdat ze blijkbaar geen echte sergeanten meer vonden. De kans dat wij hier daadwerkelijk mee gaan schieten is dus niet zo groot. Je krijgt ze gegarandeerd weer onbeschadigd terug.’

				‘En schoon’, voegde de korporaal eraan toe. ‘Geen modder in de loop. Ik ben jullie werkster niet.’

				‘We zullen ze laten blinken.’

				Graham gaf de ander een ongeduldige por in zijn rib. Hij snapte niet dat Sedgwick zo onbezorgd kon leuteren met dit onbeschoft stuk vreten. ‘We moeten weg.’

				‘Ja, ik hoor jullie Huey al’, antwoordde de korporaal.

				‘Fijn, dan zijn we net op tijd.’ Sedgwick groette de wapenmeester en begaf zich naar de uitgang. Graham slaakte een diepe zucht van opluchting. Buiten zocht hij de lucht af naar de Huey. Een tweetal exemplaren kwam uit de halfbewolkte hemel dalen, als valken naar hun prooi. Hij hing het wapen om zijn schouder en stapte alvast met gebogen rug naar de landingsplaats toe.

				De eerste helikopter opende zijn deuren. Een paar soldaten begonnen onmiddellijk met het inladen van de gereedstaande munitie en C-Rations. Graham maakte aanstalten aan boord te klimmen maar werd daarin gehinderd door een van de piloten.

				‘Sorry, sarge. We moeten eerst een gewonde uitladen. Help even mee’, brulde hij boven het lawaai van de rotors uit.

				Graham had geen andere keus dan de brancard aan één einde aan te pakken. De gewonde bleek een lichtgekwetste kapitein te zijn. De man lag op zijn buik en zijn gezicht drukte eerder verveling uit dan pijn of angst.

				‘Waar bent u geraakt, sir?’

				‘In mijn achterste’, riep de officier terug. ‘Voor de tweede keer al, goddamnit!’

				Graham gaf de brancard over aan een Spec 4 die kwam aangesneld. Toen hij wilde weglopen, legde de kapitein een hand op zijn arm om hem tegen te houden: ‘Ik hoorde van de piloten dat er een hoge ome van het Arvn op bezoek is. Breng me naar hem toe.’

				Graham geloofde zijn oren niet: wilde deze idioot met zijn gewonde kont een saluut brengen aan Van Trang? Angstig keek hij om zich heen, op zoek naar een smoes, een uitweg, maar buiten het vlakaf weigeren van het bevel kon hij niets bedenken.

				Sedgwick was al aan boord gegaan en gebaarde van daar ongeduldig naar hem.

				Doe iets, dacht Graham, verzin iets, maar wat in godsnaam?

				‘Kapitein, de missie waarop ik nu ga vertrekken staat in rechtstreeks verband met het bezoek van de Vietnamese kolonel. Helaas ben ik door strikte geheimhouding gebonden en kan ik u er niets over mededelen. Maar deze Spec 4 zal u graag naar de kolonel brengen, op voorwaarde dat u zwijgt over onze toevallige ontmoeting.’

				Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat hij al die onzin zo snel had kunnen opdreunen, laat staan dat de kapitein begripvol zou knikken en hem ‘alle succes’ zou wensen op zijn missie. Hij liet de man achter bij de verbaasde Spec 4 en was in enkele sprongen aan boord van de Huey. Hij zag Sedgwick een van de piloten een teken geven dat ze compleet waren. Een paar seconden later stegen ze op.

				Terwijl de helikopter aan hoogte won, zag hij de voertuigen van de colonne geparkeerd staan en de inzittenden worden rondgeleid door enkele officieren, onder wie hij kapitein Mansker vermoedde. Het gezelschap liep in de richting van de depots waar hij geacht werd aan het werk te zijn.

				

				De eerste minuten vreesde hij elk moment dat de piloot een bericht zou krijgen waarin hij werd opgeroepen naar de basis terug te keren, maar naarmate ze zich verder van de kust verwijderden, verminderde zijn angst. Hij nam zijn helm af en ging erop zitten, precies zoals hem geleerd was, en probeerde zich te ontspannen.

				Sedgwick boog zich naar hem toe tot hij praktisch in zijn oor kon praten: ‘Wat had die kapitein? Schot in zijn kont?’

				‘Ja, tweede keer al, klaagde hij.’

				De First Supply Sergeant begon te lachen. Het klonk vrolijk maar met een licht hysterisch ondertoontje, alsof ook hij extreem gespannen was geweest de voorbije uren.

				‘Zó grappig is het toch ook weer niet’, merkte Graham op toen het lachen maar niet stopte.

				‘O, het is niet het lichaamsdeel waar ik om moet lachen, maar de bedoeling erachter. Een butt shot is hét ultieme middel van een compagnie om van een incompetente bevelhebber af te komen. En als deze kerel al twee keer in zijn kont geschoten is, is hij werkelijk hardleers.’

				Graham leunde achteruit en voelde het metaal van de romp trillen tegen zijn ruggengraat. Hij zag Sedgwick naast zich schudden, maar het was nog steeds van het lachen en niet van het meedeinen. Zenuwen, dacht Graham, de een ging gierend van de lach, de ander nagelbijtend het slagveld in.

				De helikopter draaide naar het noorden en verwijderde zich met elke draai van de rotors verder van de veilige kust.

				Enkele reis uitgang

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				X

				In het kamp rond de commandopost hing een nerveuze sfeer, veroorzaakt door het collectief verhoogde adrenalinepeil van een grote groep militairen. Graham voelde de spanning direct na het landen op hem overslaan maar dwong zichzelf niet te veel oog te hebben voor de nerveuze bewegingen om hem heen. Net als Sedgwick volgde hij de soldaat die hen had opgewacht in de richting van de tent van de bevelvoerend officier. Toen ze er waren, liet hij hen minutenlang wachten. Graham had niet anders verwacht. Hij maakte van de gelegenheid gebruik zijn ademhaling te beheersen en het zweet op zijn voorhoofd te laten opdrogen. Onder de opgeslagen canvasflap stonden ze beschut tegen de al laag staande maar nog altijd felle zon.

				Een breedgeschouderde veertiger beëindigde een radiogesprek en gunde hen een korte maar indringende blik terwijl hij iets krabbelde op een stafkaart die een sergeant-majoor hem voorhield. Het feit dat zijn haar extreem kort geknipt was, kon niet verhullen dat het al grijzend was. Iets grauws schemerde ook door in zijn sterk gebruinde gezicht, net zoals de dikke spieren in zijn nek en zijn armen de neiging leken te hebben te gaan afzakken. Een lichaam dat aarzelde tussen jong blijven en oud worden.

				Het naamplaatje op zijn uniform vermeldde ‘Capt. E. McMullers’. Graham stond zich nog af te vragen waar de E voor stond – Ethan? Te Joods. Emmet? Te boers. Eric? – toen de kapitein indirect het woord tot hen richtte.

				‘Wat hebben we hier, sergeant major, de voorhoede van de versterkingen waarom ik heb verzocht?’

				‘Twee sergeants, sir.’

				‘Twee sergeants?!’ Eindelijk kregen ze zijn volle aandacht. ‘Wat moet ik in godsnaam met twéé sergeants?’

				‘U kunt een van ons ter plekke degraderen of bevorderen, captain, dan hebt u er nog maar één.’

				Graham voelde zijn hart blijven stilstaan en de adem van de onderofficier in zijn longen bevriezen toen Sedgwick zijn mond opendeed, maar de verwachte uitbarsting van de kapitein bleef uit. In plaats daarvan wierp hij een wat schaapachtige blik op Sedgwick. Daarna zakten zijn ogen weer af naar de stafkaart.

				‘Sergeant major, wat stel je voor?’

				De onderofficier liet zijn ogen over het uniform van Sedgwick glijden, duidelijk op zoek naar inbreuken op het reglement, en in dubio of de sergeant een geestigheid had gedebiteerd of insubordinatie gepleegd. ‘Onze eigen compagnie kan ze allebei wel gebruiken, sir, zeker nu Friedmann is uitgeschakeld.’

				‘Dat zal wel, maar ik bedenk net iets beters. Die nieuwe luitenant van Delta heeft enkel de beschikking over een korporaal. Stuur ze maar alle twee naar hem toe. Hij kan alle ervaring gebruiken die hij krijgen kan.’

				‘U bedoelt Cozzens, sir?’

				‘Die ja’, knikte de kapitein.

				Graham slaagde erin een snelle blik met Sedgwick te wisselen. De ander leek er even onaangenaam door getroffen als hijzelf.

				Niemand betuigde zijn instemming met of afkeer van het voorstel. McMullers beschouwde de stilte als een teken dat de kwestie was afgehandeld. ‘OK dan, sergeant major. Breng ze onmiddellijk naar de LZ. Dan kunnen ze zo dadelijk nog mee met de chopper die Cozzens en zijn mannen gaat bevoorraden. Dat is een stuk sneller en vooral veiliger dan te voet.’

				De drie onderofficieren salueerden en draaiden zich om. Graham en Sedgwick liepen elk aan één kant van de sergeant-majoor maar wel een klein stukje achter hem, zodat de man de punt leek van een wandelende driehoek.

				‘Niemand heeft ons verteld wat er precies aan de hand is hier, sergeant major’, zei Sedgwick.

				‘Niemand weet precies wat er aan de hand is, sergeant’, antwoordde de ander zonder zijn pas in te houden. ‘Onze patrouilles hebben contact gemaakt met Nva-soldaten, maar we zijn nog steeds aan het vaststellen hoe groot de eenheid is waartoe ze behoren.’

				‘Een compagnie?’ probeerde Graham op zijn beurt.

				‘Het zou zelfs een heel bataljon kunnen zijn.’

				De twee sergeants bleven gelijktijdig stilstaan, zodat de sergeant-majoor geen andere keus had dan hetzelfde te doen. Geïrriteerd draaide hij zich naar hen om.

				‘Zijn we dan wel voldoende bewapend? Is er genoeg ondersteuning van artillerie en luchtmacht?’ Sedgwicks stem had een ondertoon die Graham niet zozeer als nerveus als wel als angstig inschaalde.

				‘Natuurlijk is er genoeg ondersteuning’, klonk het barse antwoord. ‘Je ziet toch dat we volop in de opbouw zitten? Zodra onze verkenningseenheden de troepensterkte van mister Charlie adequaat hebben inschat, kunnen we tot de aanval overgaan. Tot die tijd moeten de posities enkel verdedigd worden. Cozzens en de andere luitenants weten precies wat ze moeten doen.’

				Graham hoorde Sedgwick weer iets antwoorden, maar de woorden vervlogen in het lawaai van een laagvliegende helikopter. Misschien maar goed ook, dacht hij, het zou toch wel weer iets op het randje van insubordinatie zijn geweest.

				

				Nadat ze aan boord waren gestapt, liet de piloot het aantal toeren dat de wieken maakten niet verhogen maar afnemen. Even later viel de motor stil en kwamen zowel de piloot als de copiloot uit de cockpit tevoorschijn.

				‘We moeten iets nakijken voordat we kunnen vertrekken’, zei de laatste tegen hen. ‘Blijf voorlopig maar zitten.’ Met soepele bewegingen sprongen de twee mannen op de grond.

				‘Uitstel van executie’, zei Graham. In de geluidloze laadruimte klonken zijn woorden verrassend hol.

				‘Zeg dat wel’, reageerde Sedgwick op nijdige toon. ‘Hier zitten we nu met onze ballen in onze helmen, wachtend tot de een of andere gek ze alsnog aan gruzelementen schiet!’

				‘Zeg, we hebben toch wel ergere dingen meegemaakt?’

				‘Erger?!’ Sedgwick keek hem aan met een blik die Graham voordien nooit gezien had in zijn anders zo vrolijk kijkende ogen. ‘Het is elke keer even erg, omdat het elke keer de laatste kan zijn.’

				‘We zijn geen groentjes. We hebben ervaring in gevechten.’

				‘Ervaring!’ De ander spuwde het woord uit alsof het naar iets smerigs smaakte. ‘Overleven heeft daarmee uiteindelijk niets te maken. Weet je wat de broer van mijn vader me ooit vertelde? Aan het begin van de slag om Iwo Jima probeerde hij net als alle mariniers zo snel mogelijk vanuit het landingsvaartuig op het strand te raken. De jongen naast hem was net zo gespierd, had net zoveel training gehad en was net zo bang of moedig als hij. En toch zette hij blijkbaar net één stap verkeerd, want een paar meter vóór ze uit de branding waren, doorboorde een kogel zijn linkeroog en zijn linkerhersenhelft. Dood, nog vóór hij zijn allereerste schot zou lossen. Zomaar.’

				Graham probeerde Sedgwick tegen te spreken. ‘Niet zomaar. Hij zal net te veel in één rechte lijn hebben gelopen en...’

				‘Gelul! Je kunt heen en weer springen als een berggeit en toch geraakt worden. Het is zuiver Russische roulette en ik heb al te vaak geluk gehad als ze het pistool aan mij gaven. Ik zeg je, we moeten zo snel mogelijk weg zien te glippen. We zouden godverdomme beter nu al uit die helikopter springen, maar de pech is dat al die kerels ons hebben zien instappen.’

				Graham wist niet hoe hij moest reageren. De waarheid was, zo besefte hij, dat hij nog altijd niet de indruk had dat ze aan het deserteren waren, omdat ze met vervalste documenten onderweg waren. Hij probeerde de gedachte aan vluchten zo diep mogelijk weg te stoppen. Zolang hij kon doen alsof hij zijn plicht deed, zou hij daarmee doorgaan.

				‘Ik heb vaak aan mijn oom moeten denken toen ik in La Drang was’, vervolgde Sedgwick. ‘Ik heb een paar maten gedood zien worden door kogels die uit het niets leken te komen. Toen pas besefte ik dat vechten in een moderne oorlog of vechten in een kroeg in geen enkel opzicht hetzelfde was. Zo’n vuist of een barkruk – die zie je aankomen. Alleen als je stomdronken bent of zo arrogant dat je denkt de hele wereld in je eentje aan te kunnen, slaan ze je tanden uit je bek – of allebei je ogen dicht. En dan nog? Een tand is vervangbaar en dat oog gaat wel weer open...’

				Graham luisterde met stijgende verbazing naar de spraakwaterval van de man naast hem. Hij zag de zweetdruppels op zijn bovenlip, de ogen die nietsziend naar buiten keken, de handen die de loop van de M16 krampachtig omklemden. Ineens leek hij niet meer op de gemoedelijke sergeant die lachend, rokend en drinkend zijn eigen duistere zaakjes afwikkelde. Hier zat een man die maar één ding wilde: weg, en wel zo snel en zo ver mogelijk.

				‘In La Drang heb ik anders ook de kogels om me heen horen fluiten’, zei hij.

				‘Dat was anders’, antwoordde Sedgwick. ‘Ik hoorde bij de Airborne-achterblijvers, jij bij de versterkingen van de reguliere infanterie. De Nva was in feite al weggetrokken. We moesten enkel wat kleine groepjes die daar nog rondzwierven in het nauw drijven en elimineren. De echte gevechten waren al voorbij.’

				‘Ik heb toen niet gemerkt dat je daardoor... anders geworden was. Enfin, ik kende je ook nog helemaal niet.’

				Sedgwick knikte, waardoor een paar zweetdruppels van zijn neus en bovenlip op de bodem van de laadruimte vielen. ‘Toch was ik toen net veranderd. Ik had me voorgenomen uit de frontlinie te raken. Daarom heb ik het 173ste verlaten en ben ik bij de gewone infanterie gegaan. Achter het front, mijn zakken vullen, voor later – voor het echte leven na het leger.’

				Ze keken elkaar aan. Graham begreep dat hij een deel van Sedgwick voor het eerst te zien had gekregen, en dat het straks misschien weer even onzichtbaar zou zijn als daarvoor.

				‘En nu zit je weer aan het front – en dan nog uitgerekend in diezelfde hooglanden.’

				‘Begrijp je het nu? Ergens daarbuiten loopt een Noord-Vietnamese soldaat met een kogel aan zijn riem waarop mijn naam geschreven staat. Hij weet het alleen zelf nog niet. En ik kan straks links en rechts springen en zigzag lopen zoveel als ik wil – dat stukje lood vindt me toch wel.’

				Graham zweeg. Hij bleef zwijgen tot de twee piloten aan boord klommen, hem met een glimlach verzekerden dat het allemaal weer in orde was en ze konden vertrekken. Twee getatoeëerde en met kogelriemen omhangen gunners volgden hen.

				‘We kunnen voordien altijd nog neerstorten als dit ding slecht is nagekeken’, brulde Graham door het geluid van de startende motor door. Hij wees tussen zijn benen: ‘Of door onze kloten geschoten worden.’

				Nu was het aan Sedgwick om verder te zwijgen. Gedurende de korte vlucht bleven ze keurig op hun helm zitten, als kleuters op hun potje die wachten op de onvermijdelijke drol.

				

				De landingszone was overzichtelijk en goed beveiligd door het peloton, maar toch waren de gunners nerveus omdat ze door een opeenstapeling van vertragingen geconfronteerd werden met schemering. Graham hielp met het uitladen van de voorraden: C-Rations, medicijnen en munitie. Hij herkende ook het water dat het leger speciaal in de Filippijnen liet bottelen. Terwijl hij sjouwde en rende tegelijk, keek hij schichtig om zich heen, elk moment verwachtend zijn broer of Cozzens tegen het lijf te lopen. Hij wist dat de confrontatie met de laatste enkel een kwestie van minuten kon zijn.

				Een lange maar gespierde zwarte korporaal kwam op hen toelopen. Hij salueerde wat onwennig.

				‘Evening, sarges. Wilt u mij volgen naar de luitenant?’

				Graham voelde onmiddellijk het absurde van de situatie. Hier liepen ze achter een korporaal die misschien wel wekenlang met verve de rol van sergeant had vervuld en die nu als stank voor dank geen bevordering kreeg maar twee sergeants boven zich tegelijk. Een slecht begin voor een situatie waarin ze juist sterk op elkaar aangewezen waren. En wat voor sergeants dan nog, voegde hij er in gedachten aan toe: twee lijntrekkers van logistiek, Rear Echelon Mother Fuckers: Klootzakken Achter het Front.

				Ze liepen langs de mangaten, langs het machinegeweer. Graham zag een keur van vermoeide en ongewassen gezichten naar hem opkijken: met sproeten, met dunne snorretjes, met haakneuzen en mopsneuzen, maar overal met een nieuwsgierige blik in de ogen. Ze werden gekeurd en opgemeten. Graham probeerde een glimp van de gezichtsuitdrukking van de zwarte korporaal op te vangen. De trek om zijn mond was verbeten. Hij zag zijn zorgvuldig verworven gezag misschien verdampen met elke stap die ze hier deden. Dat zouden ze moeten voorkomen, besefte Graham. Maar eerst...

				Hij zag de misprijzende blik in zijn ogen, onder de donkere haren die iets langer waren dan het reglement voorschreef en de neus die nog altijd de sporen droeg van een breuk, opgelopen tijdens een footballtoernooi op de middelbare school. Cozzens was erin geslaagd zelfs in de rimboe de essentie van zijn aristocratische voorkomen te bewaren. Hij zat op de grond, in het gras. Over een stoel beschikte hij hier evenmin als over een douche of een strijkijzer, en toch slaagde hij erin minder vuil en vermoeid te ogen dan zijn mannen.

				De korporaal hield halt en salueerde. Graham twijfelde er niet aan dat hij een show opvoerde om indruk te maken: ‘Luitenant, sergeant Marquand en sergeant Sedgwick, zoals aangekondigd.’

				‘Ik zie het, korporaal Jackson. Je mag sergeant Sedgwick meenemen om de diepte van de mangaten en de overige verdedigingsmaatregelen te controleren. Sergeant Marquand en ik hebben voldoende te bespreken.’

				Jackson klakte zijn hielen tegen elkaar. Vast iets wat de twee hadden afgesproken om te doen in het bijzijn van nieuwkomers, dacht Graham, in de jungle was het een even aanstellerig gebaar als je pink gestrekt houden tijdens het drinken. Maar hij besloot zich niet te laten kennen en bleef stram in de houding staan terwijl de anderen zich verwijderden.

				Cozzens pakte twee Romeo y Julieta-sigaren uit zijn borstzak en haalde ze op zijn gemak uit hun verpakking. Verbeeldde hij het zich of speelde er werkelijk een glimlach om de lippen van de luitenant? Met de ondergaande zon in de rug van de officier kon hij slechts de omtrekken van diens gezicht goed onderscheiden.

				‘Ga zitten, Graham, of wil je hier wortel schieten?’

				Glimlachen, tutoyeren, een grapje – zij het flauw – wat was er aan de hand? De wonderbaarlijke metamorfose in de hooglanden? Graham kon het zich niet voorstellen. Hij werd er enkel wantrouwiger door. Desondanks ging hij tegenover de luitenant zitten, op zijn hurken, alsof hij elk moment als een kikker moest kunnen wegspringen.

				‘Je zult een goede Cubaanse sigaar wel niet afslaan?’

				Graham nam hem aan, hield hem onder zijn neus en rook eraan. De tabaksgeur bracht herinneringen aan Amerika naar boven, niet meer dan een zweem maar genoeg om hem te kalmeren.

				‘We bestrijden Castro en zijn revolutie overal ter wereld, behalve in onze eigen mond.’

				‘Deze worden in de Dominicaanse Republiek gefabriceerd’, zei Cozzens. ‘Ik zou nooit iets roken wat die vent in zijn mond had gehad.’

				Ze genoten zwijgend van de eerste trekken. Graham wees naar de rook die boven hun hoofden optrok. ‘We lijken wel indianen die de rest van de stam waarschuwen.’

				‘Als het donker wordt, moeten we de sigaren uitdoven.’ Cozzens reageerde met zijn gebruikelijke humorloosheid, wat Graham gemakshalve als een teken van normaliteit interpreteerde. Misschien viel het allemaal nog wel mee.

				‘Ik heb om van alles verzocht, maar niet om twee sergeants’, zei de luitenant na een korte stilte.

				‘Het was ook niet ons idee hier te komen. Je kapitein vond dat je ons kon gebruiken.’

				‘Jackson is een prima man. Ze zouden hem bevorderen tot sergeant als hij niet zo short was en zo duidelijk niet wil bijtekenen.’

				‘Wij zullen zijn gezag niet ondergraven’, antwoordde Graham op een toon die naar hij hoopte geruststellend was.

				‘Niet “wij”, Graham. Ik kan inderdaad best een sergeant gebruiken, maar dan lijkt die Sedgwick mij meer ervaren en vooral geschikter dan jij.’

				Het was het woord ‘vooral’ waardoor Graham zich even plotseling en scherp gestoken voelde als een paard door een paardenvlieg. ‘Ik ben inderdaad maar buck sergeant, maar dat neemt niet weg dat ik bijna even ervaren ben.’

				‘Je bent inderdaad “maar” buck sergeant, maar je had net als ik tweede of zelfs al eerste luitenant moeten zijn.’

				‘We gaan die ouwe koeien toch niet oprakelen?’ Graham nam nerveus een diepe trek van zijn sigaar en verslikte zich bijna toen hij de rook automatisch in zijn longen trok.

				‘Je weet heel goed waarom je geen officier geworden bent en ook nooit zult worden’, vervolgde de ander.

				‘Omdat we destijds dat hongeroproer in de eetzaal hebben georganiseerd. “We”, weet je nog? We hebben samen iedereen opgejut om de tafels omver te gooien en met eten te smijten. Iedereen deed mee, alleen zijn wij ervoor gestraft. Samen, weet je nog?’

				‘Maar jij bent van de academie verwijderd en ik niet’, ging Cozzens ongenadig door. ‘En weet je nog waarom? Omdat jij net die ene stap te ver ging. Je richtte je tot de directeur, die met de rest van de leiding van bovenaf en stomverbaasd het oproer bekeek, smeet een kippenpoot in zijn gezicht en riep: “Stik maar in je varkensvoer, slavendrijver!”’

				Graham zweeg. Voor zijn geestesoog speelde het hele oproer zich weer af, de wekenlange vernederingen door de ouderejaars, de talloze onderbroken maaltijden, het knagende hongergevoel, de broeken die niet langer pasten, maar ook de gekrenkte trots en de woede die je als cadet opbouwde. En dan die ene ontlading. Liever dan te eten hadden ze de tafels omvergegooid en hun nijd over de willekeur uitgeschreeuwd. Cozzens en hijzelf waren begonnen, de rest van hun jaargenoten was gevolgd. Het was geen geplande maar een spontane actie geweest. Omdat de leiding echter zelf had kunnen zien wie er begonnen waren, werden zij tweeën als de raddraaiers beschouwd.

				‘Ik had toch gelijk?’ verdedigde hij zich zwak.

				‘Ik heb er nadien nog vaak over nagedacht en volgens mij ging je opzettelijk die ene stap te ver. Mijn wilde actie konden ze me vergeven, anders hadden ze uiteindelijk iedereen moeten wegsturen, maar jouw openlijke gebrek aan respect niet. Ze moesten je wel van de academie verwijderen, en dat wilde je ook.’

				‘Je beweert dat ik nooit officier wilde worden? Is dat het?’

				Cozzens knikte: ‘Je gelooft niet in het leger en belangrijker, je gelooft niet in je leidinggevende capaciteiten. Anders had je een halfjaar terug die kans op promotie niet ook nog verknald.’

				Graham voelde zijn kaken rood worden. Eerst Paul, nu Cozzens, iedereen leek te hebben vernomen dat hij een kans om alsnog via een versnelde opleiding tot luitenant te worden bevorderd had verknoeid, door een bevel te weigeren.

				‘Het was een dom bevel van een onervaren officier’, weer hoorde hij zelf hoe weinig overtuigend zijn verdediging klonk.

				‘Dat kan best, maar je had vast wel meer van die bevelen gehad en uitgerekend dit weigerde je op te volgen? Het kwam gewoon mooi uit. Zo kon je sergeant blijven en je aftocht naar een veilig baantje achter de linies voorbereiden.’

				‘Beschuldig je me ook nog van lafheid!’

				‘Niet van lafheid, van gemakzucht. Je ontloopt je verantwoordelijkheden door in een soort postadolescentie te blijven hangen. Aan zo’n figuur kan ik de veiligheid van mijn mannen niet toevertrouwen.’

				Graham zei niets meer, niet zozeer omdat hij geen repliek kon verzinnen maar vooral omdat hij in een flits van zelfinzicht besefte dat de ander gelijk had. Zijn enige verweer was de openheid van het moment voorbij te laten gaan en in de militaire omgang terug te vallen: ‘OK, luitenant, wat verwacht u van mij?’

				‘Doe gewoon je plicht en stel je onder het bevel van mij en de First Sergeant.’

				Hij begreep dat het onderhoud beëindigd was. Moeizaam kwam hij overeind, salueerde en liep weg van de luitenant. Het zware gevoel in zijn benen werd niet alleen veroorzaakt door de ongemakkelijke houding waarin hij gezeten had. Geestelijk zat hij nog steeds op zijn hurken, leek het.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				XI

				Paul luisterde met één oor naar het verhaal dat Henderson aan het vertellen was en lette met één oog op de omgeving. De loop van het M60-machinegeweer leek sneller af te koelen dan de omringende lucht; de schaduwen die de tegenoverliggende heuvels wierpen, leken met de minuut meters langer te worden.

				‘Als ik weer kan werken in de fabriek – en dat moet natuurlijk wel, dat is de directie verplicht – kunnen we gaan trouwen. Ik kan er nauwelijks op wachten. Ik weet alleen niet of ik nu nog maandenlang bij mijn ouders kan wonen, op dat kleine kamertje...’

				Paul knikte. Hij had ook kunnen schudden met zijn hoofd of het tussen zijn knieën steken. De verhalen van de jongens die hij onderhand als maten beschouwde, leken allemaal op elkaar. Ze kwamen stuk voor stuk uit een provinciestadje en hadden net een baan gevonden als fabrieksarbeider, verkoper of administratief medewerker toen de militaire oproep op de deurmat viel. Ze hadden stuk voor stuk al jarenlang hetzelfde meisje dat erop aandrong dat ze na hun diensttijd zo snel mogelijk zouden trouwen. Ze gaven stuk voor stuk af op de kleinsteedsheid, de morele benauwdheid en de ideële bekrompenheid van hun ouders en aanstaande schoonouders, maar konden niet wachten om zelf hun bijdrage te leveren aan het geestelijk voortbestaan van diezelfde provinciale gemeenschap.

				Het waren stuk voor stuk beste jongens, goedlachse gasten, hartelijke kerels, maar hij paste niet in hun midden. Hij was geboren in Boston, opgegroeid in een familie van rijke industriëlen, opgeleid op een kostschool. De nieuwste roman van een Nobelprijswinnaar was voor hem een groter evenement dan het nieuwste model van General Motors of het kampioenschap van een of andere lokale ploeg. Paul kon zijn ‘anders-zijn’ tot nog toe aardig camoufleren: door zijn woordkeuze aan te passen, door elke opmerking die als wijsneuzerij of arrogantie kon worden uitgelegd in te slikken, maar hij vroeg zich af hoelang het zou duren eer zijn opvoeding ging doorschemeren en een onzichtbaar scherm tussen hem en de overige leden van het peloton zou optrekken. Hij zag nu in dat hij er verkeerd aan had gedaan impulsief te handelen. Hij had moeten kiezen voor een officiersopleiding. Wat voor een droogkloot Cozzens ook mocht zijn, uiteindelijk had hij met hem meer gemeen dan met de Jacksons, Hendersons of Rodriquezzen.

				‘Daar komt Jackson, met een van de nieuwen.’

				Paul keek in de door Henderson aangewezen richting en kon maar net voorkomen dat zijn mond openviel van verbazing. Dat was toch Sedgwick, die maat van Graham? Blijkbaar was hij dus de nieuwe sergeant van het peloton, maar hoe zat het dan met zijn broer?

				‘Dit zijn onze eigen gunners’, hoorde hij Jackson zeggen. ‘Henderson en Marquand. Hij is de broer van de ser...’

				‘Ja, we hebben al kennisgemaakt in Vung Tau’, onderbrak Sedgwick hem.

				Er viel een ongemakkelijke stilte. De twee liggende soldaten wisten niets te zeggen en de korporaal wist niet of hij nu door kon lopen naar de volgende stelling of moest blijven staan.

				‘Korporaal, gaat u maar verder met uw inspectie. En neem private Henderson met u mee. Ik wil even onder vier ogen met PFC Marquand kunnen spreken’, zei Sedgwick.

				Henderson kroop overeind, twijfelde tussen een groet en een saluut en liep met Jackson mee naar het volgende mangat. Sedgwick wachtte tot ze buiten gehoorsafstand waren en nam toen naast Paul plaats.

				‘Ik ben hier samen met je broer’, begon hij.

				‘Ik vermoedde al zoiets’, antwoordde Paul. Het contrast tussen het beeld van de vrolijke vechtersbaas dat hem nog uit het kamp voor ogen stond en dat van de ernstige onderofficier naast hem was te groot om zomaar te kunnen verwerken.

				‘De kapitein vond dat dit peloton versterking nodig heeft, maar twee sergeants is alles wat het krijgt.’

				‘Dan zijn we in ieder geval weer op volledige sterkte’, antwoordde Paul neutraal.

				‘Dat is te weinig, jongen. Je weet niet wat we tegenover ons hebben staan: een paar pelotons moeten het straks tegen de vooruitgeschoven eenheden van een heel bataljon Nva opnemen. Dat wordt een bloedbad, zeg ik je, maar wel aan onze kant.’

				Paul schrok, maar slaagde erin zijn angst te verbergen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de versterkingen vandaag of morgen wel zullen binnenstromen. En dan is er nog de luchtsteun en de artilleriesteun.’

				‘Aan dat laatste hebben we weinig als het tot man-tegen-man-gevechten komt, Paul. Ze zouden vriend en vijand tegelijk opblazen.’

				Sedgwick keek hem recht in de ogen, als om hem te overtuigen van de ernst van zijn boodschap. De ander slikte iets weg. Hij voelde zijn adamsappel op en neer gaan als een dobber aan een vislijn.

				‘Dan zitten we dus in de val’, zei hij ten slotte.

				‘Nog niet helemaal. Het net is zich aan het sluiten, maar we kunnen nog weg. Tenminste, als de luitenant niet per se de held zal willen uithangen.’

				‘Denkt u dat hij dat zal doen?’ Paul voelde tegelijk met zijn twijfel al zijn weerzin tegen het leidinggevend gedrag van Cozzens weer bovenkomen. Dat hij nou uitgerekend onder zijn bevel was komen te staan!

				‘Veel jonge luitenants trachten hun onzekerheid door hun gebrek aan ervaring te compenseren met bravoure, Paul. De verstandigste onder hen luisteren naar hun sergeants. Die hebben niet alleen het vertrouwen van de manschappen maar weten ook hoe ze een eenheid uit een benarde situatie moeten redden.’

				Hij keek hem weer recht in de ogen. Dit keer voelde Paul zich gedwongen te knikken.

				‘Als onze positie onhoudbaar wordt, zal ik misschien tegen het bevel van de luitenant moeten ingaan. Begrijp je dat?’

				Paul knikte weer. Sedgwick bleef hem secondelang aanstaren, alsof hij er niet helemaal van overtuigd was of de ander het ook echt begreep. Daarna brak zijn gezicht ineens open in een lach. Hij sloeg Paul op de schouder en hees zijn breedgeschouderde lichaam overeind. ‘We zijn hier niet om te sneuvelen, we zijn hier om te overleven, denk daaraan.’

				Paul keek hem na terwijl hij zich in half gebukte houding langs de rest van de stelling repte. Het was duidelijk dat hij geen enkele belangstelling had voor de overige leden van het peloton, alleen voor de broer van zijn vriend. Alsof, bedacht Paul, het hem enkel om hen drieën ging en nergens anders om.

				

				De donkere heuvelruggen in de verte werden nu eens opgelicht door een bliksemflits en dan weer door een explosie. Het gerommel van de artillerie en dat van het onweer wisselden elkaar af. Van onder een poncho keek Graham zonder veel interesse naar het schouwspel. Niemand had hem een wacht opgedragen, niemand had hem een mangat toegewezen, dus had hij er zelf maar een gegraven en erin plaats genomen. Zonder de poncho zou het gat tegen de ochtend zo goed als volgelopen zijn met water. Als de Noord-Vietnamezen hem niet te pakken kregen, zou het water dat wel doen. Het kon hem bitter weinig schelen. Hij had zich nog nooit in zijn leven zo nutteloos gevoeld als nu.

				Een gestalte kwam gebogen op hem toe lopen. Hij herkende de brede lichaamsbouw en zelfs het loopje. Even later plofte Sedgwick naast hem neer. Hij had een poncho slordig om zijn schouders hangen, alsof het hem niet interesseerde dat hij doorweekt raakte. Ondanks de duisternis zag Graham dat zijn ogen twinkelden.

				‘Ik heb de zwakke plek in onze linie ontdekt’, hijgde hij. ‘We moeten maar enkele tientallen meters rennen en dan komen we al in struikgewas. Van daar kunnen we de hele heuvel onder dekking naar beneden kruipen. Daarna is het kinderspel om tussen de linies te gaan. Het dichtstbijzijnde dorp kunnen we binnen enkele uren bereiken.’

				Graham luisterde met stijgend ongeloof. ‘We kunnen hier nu niet tussenuit knijpen!’ siste hij. ‘Wat als we vannacht aangevallen worden? Dat zou...’ hij aarzelde het woord uit te spreken.

				‘... desertie zijn’, vulde Sedgwick aan. ‘En hoelang denk je dat het duurt eer Cozzens erachter komt dat er iets niet klopt met onze aanwezigheid? Eén dag? Twee dagen?’

				‘De kapitein heeft die leugen ook geslikt.’

				‘Die kapitein had het te druk met andere zaken, maar die sergeant-majoor is een papierneuker die navraag gaat doen, en ik garandeer je dat de kapitein dan direct aan de radio hangt om Cozzens op te roepen. Ik zeg je dat we zo snel mogelijk moeten vertrekken.’

				‘En Paul in de steek laten’, mompelde Graham.

				‘Maak je niet druk: die heb ik al bewerkt. Ik heb hem ervan overtuigd dat een ervaren sergeant soms beslissingen moet nemen tegen het bevel van een onervaren luitenant in.’

				Graham keek de ander kwaad aan. Dat hij hém manipuleerde was tot daar aan toe, maar nu ook al zijn broer. ‘Laat Paul erbuiten!’ beet hij hem toe.

				‘Ook als je weet dat hij hier wel eens kan sneuvelen?’

				Onmiddellijk sloeg de twijfel weer toe. De neiging Sedgwick gelijk te geven en tijdens de aflossing de heuvel te ontvluchten was groot, maar ook de woorden van Cozzens zaten hem dwars. Die zou hem alsnog van lafheid kunnen beschuldigen, en als zijn broer hier met het peloton ongeschonden vandaan kwam, zou hij in diens ogen voor eeuwig een deserteur zijn.

				‘Ik weet het niet’, zei hij naar waarheid. ‘Ik weet het echt niet meer.’

				Sedgwick tastte in zijn binnenzak en haalde een sleutel tevoorschijn. ‘Luister, ik heb in een safe bij de Bank of America in Saigon dertigduizend dollar liggen. Dertigduizend. Dat is mijn winst van de voorbije jaren. Jij hebt zelf ook al een aardig bedragje liggen in jouw safe. Samen hebben we meer dan voldoende om het een paar jaar in Thailand uit te zingen en daar in de tussentijd een nieuwe, lucratieve handel te beginnen. Wat is beter, denk je: een luxeleventje over de grens of tien jaar in die nieuwe gevangenis van Longh Binh?’

				‘Laat me met rust’, zei Graham, op een toon die hem zelf jankerig in de oren klonk. ‘Ik moet erover nadenken.’

				‘Je hebt de tijd tot de eerste aflossing. Dan smeer ik hem.’

				Sedgwick kroop overeind en liep weg. Al na enkele meters hadden het regengordijn en de duisternis een vage schim van hem gemaakt.

				

				De kilte steeg op uit de bodem en daalde neer vanuit de lucht. Paul rilde en strekte de vingers van zijn handen om de verstijving eruit te krijgen. Het leek godverdomme wel herfst in New England in plaats van nacht in de tropen. Het machinegeweer voelde aan alsof het bevroren was. Paul moest pissen maar durfde niet, uit angst dat hij een straal ijs uit zijn broek zou laten kletteren.

				Achter zich hoorde hij ‘psst’. Henderson en hij schrokken op hetzelfde moment en draaiden zich om. Ze zagen een gestalte onder een poncho naar hen toe komen. Paul herkende hem al vóór hij zich bekendmaakte: ‘Ik ben het, de luitenant.’

				‘Evening, sir’, mompelden ze bijna in koor.

				‘Alles in orde?’

				‘Alles rustig, sir,’ antwoordde Henderson, ‘op de artillerie na.’

				‘Het is meer preventief, heeft de kapitein me gemeld. Ze willen een eventuele nachtelijke aanval ontmoedigen.’

				‘Als dat de Gooks voldoende afschrikt, heb ik het lawaai er graag voor over.’ Henderson slaagde erin een grijns te produceren, wat de druppels van zijn mondhoeken deed druipen.

				‘Ik laat jullie zo dadelijk aflossen. Probeer dan ondanks de herrie wat te slapen.’ Cozzens groette en maakte aanstalten door te lopen, bleef toen nog even staan en zei: ‘Marquand, ik heb Sedgwick tot pelotonssergeant benoemd. Tot nader order neem je enkel van hem, van mij of van Jackson bevelen aan.’

				De gehelmde figuur verdween terug achter de linie. Paul constateerde dat hij zijn .45 niet in de holster maar in zijn rechterhand droeg en probeerde intussen de starende blik van Henderson te negeren. Hij had geen zin om het weer over de vete tussen zijn broer en de luitenant te hebben.

				Maar hij wist inmiddels ook wie hij zou gehoorzamen als het tot een gezagsconflict tussen Cozzens en Sedgwick zou komen.

				

				Je leven toevertrouwen aan één man, dacht Graham, waarom zou je dat doen? Waarom zou je als soldaat blindelings een luitenant volgen? Waarom als luitenant klakkeloos de bevelen van een kapitein gehoorzamen? Omdat dit de essentie van de militaire logica was, gaf hij zichzelf het antwoord. Dat was de reden waarom gehoorzaamheid er op West Point tot in het absurde was in gedrild, en vervolgens nogmaals tijdens de basisopleiding, nadat hij voor de tweede maal vrijwillig dienst had genomen. Eigenwijsheid werd eruit gestampt, omdat dit op het slagveld tot twijfels zou leiden en dus tot de dood. Tegelijkertijd werd je als cadet voortdurend onder druk gezet om na te gaan of je ook onder de sterkste pressie, die van het slagveld, niet zou bezwijken en dus nog rationele beslissingen kon nemen. Hij was als een van de weinigen echter blijven revolteren. Zelf had hij dit altijd als een bewijs van zijn sterke karakter beschouwd, maar Cozzens had die illusie de grond in geboord. Hij kon het ontkennen, wegredeneren of vergeten, maar dan nog bleef het besef dat de ander gelijk had.

				Waarom vertrouwde hij zijn eigen leven dan zo blindelings toe aan Henri Sedgwick? Was de onderwijzer uit Newburyport dan zo’n natuurlijke leider? Als Cozzens zou weten dat ze uit dezelfde staat afkomstig waren, zou hij brommen dat New Englanders altijd samenklitten, maar klasse was een groter bindmiddel dan geografie, en Sedgwick kwam uit een eenvoudig ambtenarengezin. Het moest die vanzelfsprekendheid zijn waarmee hij beslissingen nam: geen twijfel, geen terugkeren op, geen mitsen en maren. Graham beschouwde zichzelf niet als twijfelaar, nee, het was veel erger met hem gesteld: hij liet het niet eens zover komen dat hij aan het twijfelen kón slaan, door een ander de beslissingen te laten nemen. Graham Marquand: geboren als leider, gestorven als volger, dacht hij bitter.

				Hij keek op zijn horloge, kon door de druppels en het donker de wijzerplaat niet lezen maar vreesde dat het moment van de aflossing snel dichterbij kwam, en dat hij dan een beslissing moest nemen.

				Blijven of deserteren, dat was de vraag.

				Enkel de schedel om vast te pakken ontbrak nog om van hem een echte Hamlet te maken, vond hij.

				

				Weiss en Rodriquez vormden de aflossing. Paul zag dat de latino maar half wakker was en dat hij meer in het mangat plofte dan erin plaatsnam. ‘Niet indutten’, zei hij, terwijl hij hem zachtjes op zijn schouder klopte.

				Rodriquez bromde iets onverstaanbaars terug maar legde wel plichtsgetrouw een hand op het M60-machinegeweer.

				Henderson kroop overeind en liep samen met Paul naar de top van de heuvel. Ze zagen een rijtje poncho liners opdoemen met daaronder slapende of soezende soldaten. Hoelang kon je op zo’n plek bivakkeren voor de koude, het slaapgebrek en de stress je weerstandsvermogen totaal ondermijnd hadden, vroeg Paul zich af. Wanneer maakte de luchtmacht korte metten met die Noord-Vietnamezen? Ze sjokten nu al als bejaarden naar boven. Wat moesten ze met hun verkleumde botten voor weerwerk bieden tegen die vinnige kleine kereltjes die heel hun leven in dit vreselijke klimaat hadden rondgehuppeld?

				Het volgende moment lichtte heel de rij poncho liners op in één vurige explosie.

				

				Bij het horen van de ontploffing trok Graham instinctief zijn hoofd in. Toen er geen tweede volgde, staarde hij omzichtig om zich heen. Hij hoorde een machinegeweer ratelen en iemand schreeuwen: ‘Ik heb hem! Ik heb hem!’ Vanuit enkele van de mangaten werd ook geschoten met M16’s, maar dat leek Graham ongericht vuur.

				Hij kroop half overeind en rende vervolgens gebukt en zigzaggend naar boven. Onmiddellijk zag hij de ravage. Iemand had een voltreffer geplaatst en met één of enkele granaten misschien wel een half dozijn soldaten buiten gevecht gesteld. Graham hoorde gekreun en concludeerde dat niet iedereen dood was. Het had echter geen zin om de hospik te roepen. Die zou vanzelf wel op de gewonden afkomen – als hij er zelf niet bij zat. Het ging erom de luitenant en de radioman te vinden.

				Hij zag ze een tiental meters verder, aanwijzingen gevend aan een soldaat die een M60 bediende. Het ene na het andere salvo vlamde uit de loop. Gevaarlijk, dacht Graham, want de schutter verroerde zich niet van zijn plek en verried wel zijn positie aan eventuele tegenstanders in de buurt. Bovendien zochten noch de luitenant, noch O’Hara voldoende dekking.

				Terwijl hij het geroep om hulp negeerde, liep hij half gebukt naar het drietal toe.

				‘Jullie vormen een levende schietschijf. Zoek dekking!’

				Cozzens negeerde zijn komst en bleef de schutter aanvuren: ‘Meer naar rechts! Daar heb ik weer beweging gezien. Meer naar rechts!’

				‘Sir, u staat hier in een schootsveld’, probeerde Graham weer.

				Eindelijk draaide Cozzens zich half naar hem toe: ‘Het was een zelfmoordaanslag, een sapper die er tussendoor is geslopen. Help de gewonden. We moeten hier weg.’

				Graham drong niet langer aan, draaide zich om en holde weg. Terug op de top zag hij twee soldaten zich over de doden en gewonden buigen. In een van hen herkende hij zijn broer.

				‘De meesten zijn dood, geloof ik.’ Paul zei het op een toon die tegenspraak verlangde.

				‘We moeten hier weg’, herhaalde Graham de woorden van de luitenant.

				‘Dat zei Sedgwick ook.’

				Bij het horen van diens naam schrok Graham. Onmiddellijk dwong hij zichzelf tussen de doden en gewonden naar het lichaam van de sergeant te zoeken. In de verzameling nietsziende ogen en afgerukte ledematen herkende hij niemand. Zijn maag begon op te spelen, maar voor hij zichzelf de kans gaf te braken, draaide hij weg en strompelde een paar passen verder.

				De machinegeweren en karabijnen bleven vuren, maar nu hoorde hij ook van onderaf schoten weerklinken. Hij keek opnieuw in de richting van de luitenant. Cozzens stond nog steeds half overeind, het officierswapen in zijn omhooggestoken rechterhand, als een misplaatst saluut aan de aanvallers.

				‘Die gek riskeert zijn leven’, kon hij niet nalaten te roepen.

				Hij had het nog maar nauwelijks gezegd of Cozzens schokte achteruit, wankelde en viel neer.

				Graham rende naar hem toe, nog net op tijd om te zien hoe een salvo eerst de radio aan stukken reet en vervolgens het bovenlichaam van O’Hara. Het M60-machinegeweer vuurde ondertussen gewoon door.

				‘Ik heb hem! Ik heb hem!’ schreeuwde de schutter.

				Graham plofte achter hem neer, pakte een van de handgranaten die om zijn flack jacket hingen, haalde de pin eruit en gooide het eivormige explosief met een brede zwaai de heuvel af. De explosie leek de schutter uit zijn trance te wekken. Hij liet het roodgloeiend gelopen machinegeweer zwijgen en keek de sergeant verbaasd aan.

				‘Ik had hem al te pakken’, mompelde hij.

				‘De luitenant is getroffen, en de radio is naar de kloten’, zei Graham.

				‘Ik heb bijna geen munitie meer’, zei de soldaat. De woorden van daarnet leken niet tot hem te zijn doorgedrongen.

				Graham nam een besluit. De helft van het peloton leek uitgeschakeld, de communicatieapparatuur werkte niet meer en eer er hulp zou opdagen, waren ze allemaal al morsdood. Het enige alternatief was uitbreken. Sedgwick had hem de enige plek gewezen waar dat kon. Als de Nva-soldaten niet diezelfde plek zouden kiezen om de heuvel te bestormen, moesten ze van daar proberen weg te komen.

				Hij draaide zich om en tastte naar het lichaam van de luitenant. Cozzens lag op zijn rug. Zijn ogen staarden verbaasd naar de bedekte hemel. Vervolgens tastte Graham over het lijk heen naar de radioman. Een snelle blik op het verbrijzelde kaakbeen overtuigde hem ervan dat hij ook voor hem niets meer kon doen.

				‘Pak dat ding op en volg me’, zei hij.

				Zonder te wachten of de soldaat hem echt achterna kwam, draaide hij zich om en liep met grote passen weer terug in de richting van Paul en de andere soldaat. Die ondersteunden een gewonde tussen hen in.

				‘Wie kan er nog vervoerd worden?’

				Paul maakte een ontkennende beweging met zijn hoofd.

				Met bonzend hart begaven ze zich half gebukt naar beneden. Vanuit sommige mangaten werd geschoten, vanuit anderen kwam geen geluid of beweging. Graham zag de soldaten zich omdraaien en gebaarde hen hem te volgen. Waarom kwam er geen stormloop op de heuvel? Het kon niet anders of het groepje dat hen had aangevallen moest niet alleen klein zijn in omvang maar ook al grotendeels zijn uitgedund door hun geweervuur.

				Ze bereikten de positie van het tweede machinegeweer. Zwijgend gebaarde Graham de mannen op te staan en de heuvel af te zakken. Terwijl ze in het stikdonker stap voor stap vooruitkwamen, gaf Graham gefluisterde aanwijzingen door: handgraten gereedhouden, enkel opzij schieten om geen achteropkomers te raken. Achter hen stierf het schieten uit. Een gevaarlijk moment, besefte Graham, want vanaf nu was het enkel een kwestie van tijd voor hun belagers zouden beseffen dat er niemand meer op de heuvel was.

				Hij slaakte een zucht van opluchting toen ze de begroeiing bereikten. Graham bleef staan en pakte elke soldaat die hem passeerde even bij de schouder, om hem moed in te knijpen. Ondertussen telde hij de achteropkomers en bekeek hij de gezichten. Amper tien man, hijzelf meegerekend. Hij zag geen Jackson.

				Ook geen Sedgwick.

				

				Het lichaam van Natz leunde zwaar op Paul. Hij hoorde hem tijdens de afdaling met elke stap harder gaan hijgen. Aanvankelijk hadden Henderson en hij gedacht dat Natz was afgeschermd door een van de andere getroffenen, maar nu leek het erop dat hij toch door allerlei kleine granaatscherfjes getroffen was. Toen Paul hem enkele malen in de rug had ondersteund had Natz gekreund van de pijn en had zijn uniform warm en kleverig gevoeld.

				Midden in de begroeiing hielden ze kort halt. Paul wachtte op nieuwe aanwijzingen van zijn broer. Hij zag hem als laatste het stuk bos in komen. In zijn rechterhand hield hij een M16, in zijn linker zag hij de .45 van de luitenant. De revolver had meer weg van een scepter dan van een wapen, alsof Graham zich met de Colt ook het gezag van Cozzens had willen toe-eigenen. Paul probeerde zijn broer aan te klampen, maar doordat hij Natz daarvoor moest loslaten, zeeg de soldaat langzaam naast hem ineen. Graham stopte en boog zich over de gewonde, voelde zijn pols en controleerde zijn adem.

				‘Hij is buiten bewustzijn’, concludeerde hij.

				‘Hij heeft misschien te veel bloed verloren’, zei Henderson.

				‘Dat zullen we niet kunnen nagaan, want doc is niet langer bij ons.’ Graham rees overeind en trok zijn poncho uit. ‘Doe hetzelfde als ik, knoop er een paar aan elkaar en probeer daarvan een stretcher te maken’, beval hij.

				Hij wachtte tot de geïmproviseerde brancard gereed was en gaf daarna bevel weer door te lopen. Zolang ze konden, moesten ze zoveel mogelijk afstand tussen henzelf en de heuvel zien te krijgen.

				Ver links van hen hoorde Graham explosies van artilleriegeschut en mortieren. De stelling van Bravo Company was de meest voor de hand liggende plek om naar terug te trekken, maar het had er alle schijn van dat ook die werd aangevallen. Hij besloot een omtrekkende beweging te maken. Terwijl hij door het bladerdak de lucht probeerde te onderscheiden, constateerde hij weer dat het schijnsel van de sterren en de maan verduisterd werd door dikke monsoon-wolken. Een kompas hadden ze evenmin. Hij kon alleen maar op zijn richtinggevoel afgaan en hopen dat ze zich in zuidwestelijke richting voortbewogen.

				De regen bleef in dikke druppels neervallen. De natte grond plakte soms onder de zolen van zijn laarzen. Als ze maar lang genoeg doorliepen, zou de zompige aarde overgaan in de stevigheid van het asfalt of beton van Route 19.

				

				Paul voelde het automatisme in zijn bewegingen terugkeren dat hij zich herinnerde van zijn eerste patrouilles: de beenspieren die buiten zijn wil om leken te bewegen, alsof ze door hetzelfde zenuwstelsel als zijn longen en zijn hart werden aangedreven. Maar de pijn in zijn armspieren werd steeds moeilijker te negeren. Een van de anderen had aangeboden zijn plaats in te nemen, maar Paul had geweigerd. Hij voelde zich schuldig en hij was er zeker van dat Henderson door dezelfde emotie werd voortgedreven. Als ze iets eerder waren afgelost, hadden zij nu tussen de doden en gewonden gelegen. Paul had een glimp opgevangen van de gezichtsuitdrukking van Weiss en Rodriquez en er dezelfde verwarring en verbijstering in gelezen. Gisteren waren ze nog als één groep bij elkaar geweest, nu liepen de overlevenden als opgejaagd wild door de heuvels.

				Graham liep nu eens vooraan, dan weer achteraan. Hij had voor ieder van hen bemoedigende woorden of in ieder geval een gebaar en leek ook als enige volledig alert. Paul nam aan dat hij wist waar hij hen heen leidde. De gedachte dat ze doelloos rondstapten tussen de bomen en door het olifantsgras wilde hij niet eens tot de oppervlakte van zijn bewustzijn laten doordringen.

				Het lichaam van Natz leek steeds zwaarder op de aan elkaar geknoopte poncho’s. Zonder het te beseffen boog Paul zijn bovenlichaam mee, alsof zowel de gewonde als diens drager even hard worstelde met de zwaartekracht en met zijn eigen uitputting.

				

				De regen nam af en hield toen helemaal op. Niet veel later brak het wolkendek en kwam de maan tevoorschijn. Graham veegde het vocht van het glas van de wijzerplaat en raadpleegde zijn horloge. Het was iets na halftwee. Als hij ervan uitging dat de aflossing om negen uur had plaatsgevonden, waren de mannen ruim vier uur onafgebroken in touw geweest. Hij bleef staan en draaide zich om. Ze bevonden zich op een open plek tussen enkele stukjes bos. Het olifantsgras was hoog genoeg om voldoende dekking te geven. Van eventuele achtervolgers hadden ze niets gemerkt en ook het artilleriegerommel in de verte was inmiddels volkomen verstomd. Als hij wilde voorkomen dat ze de volgende dag van pure uitputting zouden bezwijken, moest hij de soldaten nu enkele uren slaap gunnen.

				Terwijl hij het rijtje afliep, gaf hij zijn bevelen: ‘We gaan in een cirkel liggen en slapen tot na zonsopgang. Ik neem de eerste wacht, samen met mijn broer.’

				Niemand protesteerde. De mannen ploften neer als koeien in een wei. Enkelen leken in slaap te vallen nog voor ze hun poncho’s konden uitspreiden. Graham liep naar Paul en Henderson en pakte de pols van Natz.

				‘Hoe is het met hem?’

				‘Hij heeft het laatste stuk niet meer gekreund’, zei Paul.

				De pols voelde koud en levenloos. Graham kon geen polsslag waarnemen. Hij liet de arm los en hield zijn hand vlak voor de mond van de gewonde soldaat. Er was geen warme luchtstroom te bespeuren.

				‘Ik vrees dat hij dood is’, zei hij mat.

				Alsof dit het sein was waar de anderen op hadden gewacht, lieten ze het lichaam uit hun handen glijden.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				XII

				Hij wist niet wat hem uit zijn comateus aandoende slaap wekte: de soldaat die aan zijn schouder stond te sjorren, de zon die recht in zijn gezicht scheen of de mieren die eroverheen liepen. Waarschijnlijk een combinatie van alledrie. Graham opende met moeite zijn ogen en keek in het hologige en ongeschoren gelaat van een van de leden van zijn peloton. Hij nam aan dat hij er zelf net zo uit moest zien maar vond een blik in de spiegel geen reden om overeind te komen. Hij liet zijn ogen weer dichtvallen, wat aanzienlijk minder inspanning kostte dan ze open te houden.

				‘Sarge,’ hield de soldaat aan, ‘sarge, we moeten verder; we moeten door.’

				Waar haalde die vent de energie vandaan voor zoveel woorden en bewegingen? Met moeite kwam Graham op één elleboog half overeind. Terwijl hij de mieren van zijn gezicht en schouders veegde, keek hij in het rond. Op een enkeling na was iedereen al wakker. De lichamen straalden een zenuwachtige afwachtendheid uit. De collectieve nervositeit sloeg direct op Graham over. Hoewel het verschil tussen dag en nacht de geruststellende indruk gaf dat de schietpartij op de heuveltop gisteren had plaatsgevonden, wist hij dat dit in werkelijkheid slechts een paar uur geleden was geweest. De Nva-soldaten die hen hadden overvallen moesten inmiddels allang hebben ontdekt dat een deel van het peloton ontsnapt was. Óf ze waren op hun beurt verjaagd door een Amerikaanse infanterie-eenheid, óf ze waren op zoek naar de overlevenden.

				Graham kwam helemaal overeind. Hij overzag de cirkel om zich heen en realiseerde zich dat de soldaten hem stuk voor stuk afwachtend aankeken, inclusief zijn eigen broer.

				Hij slikte even, merkte tegelijk dat zijn keel kurkdroog was en dacht in één moeite door aan de watervoorraad.

				‘Ga ieder van jullie na hoeveel water je hebt, en controleer daarna over hoeveel munitie je beschikt. Degenen die nog veel hebben, delen dat met degenen die niets of weinig meer hebben.’

				Zijn stem sloeg licht over. Hij rochelde even en spuwde toen een fluim uit. Hij voelde zich geradbraakt, maar dit was niet het moment daarover te klagen. Ze moesten onmiddellijk weer vertrekken en zien dat ze in de loop van deze dag aansluiting vonden bij een Amerikaanse eenheid. Nog een dag en een nacht marcheren onder deze omstandigheden was geen optie.

				Hij keek toe hoe de mannen zijn bevel uitvoerden. Als vanzelf gleden zijn ogen ook over de bomen en struiken achter hen. Ze bleven hangen bij een kleine opbolling. Even dacht hij dat het een termietenheuveltje was, daarna viel hem de helm op die erbovenop was geplant. Een geïmproviseerd graf voor de soldaat die naar de naam Natz luisterde. Het zou voor eventuele achtervolgers een duidelijk spoor zijn, maar ze konden vanzelfsprekend onmogelijk het lijk gaan meesjouwen en de gevallene plompverloren in het gras deponeren was ook geen mogelijkheid.

				Graham vroeg zich af of de dienst Graven en Registratie het graf ooit zou kunnen terugvinden, zoveel kilometers van de laatst bekende positie. Het grasland waar ze zich nu bevonden, stond vast op geen enkele stafkaart.

				Hij controleerde zijn eigen voorraden. Munitie had hij nog genoeg, maar zijn M16 zag er allesbehalve schoon uit en had misschien al te veel te lijden gehad van het vocht en de modder. Water had hij nog voldoende. Alleen voedsel zou een probleem worden. Terwijl hij dat overdacht, hoorde hij zijn maag rammelen. Het was een hele dag geleden dat hij nog iets genuttigd had. Eerst hadden de zenuwen zijn maag dichtgesnoerd, nu was het de honger.

				Hij schouderde zijn M16. Voor de anderen was het een teken dat ze zich weer in beweging moesten zetten.

				Zwijgend vertrokken ze in zuidwestelijke richting.

				

				Het was opvallend hoe snel ze zich weer gedroegen als de kleinste militaire formatie, vond Paul, een squad. Graham liet Henderson als point man vooroplopen en sloot zelf de rij. De mannen hielden een gepaste onderlinge afstand en letten evenzeer op de bodem waar ze hun laarzen moesten neerzetten als op de wijde omgeving. Dat voortdurende turen naar de grond was onzin, bedacht Paul, want op deze plek in de hooglanden kwamen nooit Amerikaanse militairen en hoefde de Vietcong dus ook geen boobytraps te planten. Maar het terugvallen in aangeleerd militair gedrag had ook iets geruststellends, besefte Paul. Het temperde de paniek en gaf de illusie de situatie weer in de hand te hebben.

				De zon brandde alweer ongenadig, maar aan de horizon pakten zich regenwolken samen, zodat het wel niet te lang zou duren eer de eerste afkoeling zou volgen. Hij kon dan mooi ook zijn veldfles bijvullen. Wel vervelend dat hij geen sigaretten meer had. Misschien kon hij er van Henderson een paar lenen, tenzij die van hem ook doorweekt waren geraakt door de regen van vannacht. Of zou hij ze in de zon kunnen drogen?

				Paul werd opgeschrikt uit zijn overpeinzingen doordat hij Henderson ineens op de grond zag duiken. Hij aarzelde geen moment en volgde zijn voorbeeld. Angstig keek hij achterom maar kon tot zijn opluchting geen enkele soldaat meer ontwaren. Ze leken als één man in het gras te zijn gedoken.

				Hij ontgrendelde zijn M16 en laadde een kogel in de kamer. Het geluid leek overdreven hard in de diepe stilte om hem heen.

				Paul zag het gras voor zich bewegen en richtte instinctief zijn wapen. Direct daarna kwam het hoofd van Henderson tevoorschijn. Hij kroop op handen en voeten naar hem toe. De schrik in zijn ogen was duidelijk leesbaar.

				‘Charlies – recht voor ons uit’, fluisterde hij, vóór hij verder kroop.

				Paul kroop direct achter hem aan. Terwijl hij zijn handen schaafde aan de stenen in de grond en zijn uniformbroek scheurde ter hoogte van zijn rechterknie probeerde hij zo snel mogelijk vooruit te komen zonder toe te geven aan de neiging half overeind te komen en in gebukte houding te gaan rennen. Koortsachtig dacht hij na welke bosjes ze het voorbije kwartier waren gepasseerd. Hij kroop Weiss voorbij en daarna een soldaat wiens naam hij niet kende. Ondertussen bleef hij zich focussen op Henderson. Na een paar honderd meter zag hij eindelijk een bosje bomen en struiken opdoemen. Zodra Henderson het eerste bosje gepasseerd was, kwam hij half overeind. Paul volgde hijgend zijn voorbeeld.

				Over de loop van zijn geweer heen keek hij tussen de takken door. Eerst zag hij enkel lange grashalmen en verspreid staande bomen, daarna zag hij de eerste met bladeren en takken gecamoufleerde helmen. Ze bewogen zich vrij achteloos door het gras. Paul begreep al snel waarom.

				‘Ze zijn met velen’, siste hij tegen Henderson.

				‘En ze komen deze kant uit’, klonk het angstig naast hem.

				Paul keek om zich heen, op zoek naar zijn broer. Hij zag hem aan de rand van het bosje en het gras staan, turend door een kleine verrekijker. Hij haalde hem van zijn ogen, keek ogenschijnlijk even in het niets en nam toen blijkbaar een beslissing. Graham gebaarde met zijn arm dat ze zich in oostelijke richting naar het volgende bosje moesten begeven. Daarna maakte hij klauwende bewegingen met beide handen. Paul wachtte niet tot iemand anders het voorbeeld had gegeven en begon opnieuw op vier ledematen te kruipen.

				De zon ontnam hem het zicht op de bomen waar hij zich naartoe bewoog. Hij voelde zich als een mol die trachtte te ontkomen aan een groep ratten die zijn gangenstelsel in was gedrongen. Steeds harder hijgend en er steeds minder op lettend dat hij de halmen niet te veel heen en weer bewoog, spurtte hij naar de reddende bomen.

				Het eerste schot kwam van achter de bomen en leek iemand naast hem te treffen.

				

				Graham zag de vlam van het schot oplichten en hoorde daarna pas het geluid ervan, alsof het extra veel luchtweerstand moest overwinnen om het open stuk grasland te overbruggen. Hij was achtergebleven om te controleren of de groep Nva-soldaten zijn mannen niet achterna kwam.

				Hij dook ineen en richtte zijn M16, maar realiseerde zich onmiddellijk dat hij onmogelijk kon schieten, omdat de kans dat hij een van zijn eigen soldaten in de rug zou treffen net zo groot was als dat hij een vijandelijke zou raken.

				Opnieuw klonken enkele schoten, daarna vanuit het gras een heel salvo. Graham vreesde dat opnieuw een van zijn mannen geraakt was. Even overwoog hij alsnog op te springen en zich in de schietpartij te mengen, toen hij achter zich geschreeuwde bevelen hoorde. Hij verschool zich nog dieper tussen het gras en klemde zijn geweer tegen zijn borst. Zijn hart bleef stilstaan toen hij twee in laarzen gestoken benen rakelings langs zich heen zag komen. Hij hoorde dichtbij nog meer geplof van rubberzolen en nog meer kreten en bevelen. Om de paar seconden knalde een schot, maar granaatontploffingen bleven uit.

				Het zweet brak hem uit over zijn hele lijf. Het leek hem dat er zo veel vijandige militairen waren dat hij zichzelf bij de minste beweging of het geringste geluid zou verraden. Instinctief hield hij zich dood, maar ondertussen registreerde zijn geest de geluiden verder weg.

				Het geschiet hield op. In plaats daarvan hoorde hij geroep. ‘Cheu hoi! Cheu hoi!’ verstond hij.

				Cheu hoi – het konden onmogelijk de Noord-Vietnamezen zijn die dit riepen. De mannen van zijn squad die nog leefden, gaven zich over.

				

				Paul herkende de stem van Weiss die in het Vietnamees riep dat hij zich overgaf. Hij had de betekenis van de woorden Cheu hoi tijdens zijn training geleerd, maar met de bedoeling om te weten wanneer een Vietcongstrijder de strijd opgaf, niet om het zelf te doen. Toch voelde hij eerder opluchting dan woede over het feit dat Weiss de twee woorden in een cadans bleef herhalen. Met Nva-soldaten voor hen én achter hen geloofde hij dat ze geen enkele kans meer hadden het er nog levend af te brengen. Hij aarzelde nog enkele seconden, legde toen zijn wapen naast zich op de grond en rees met beide armen in de lucht gestoken overeind.

				Het eerste wat hij zag, was een Nva-soldaat die met de bajonet op de loop omzichtig op hem af kwam. De man droeg een metalen brilletje, waarachter de angstige blik in zijn ogen des te duidelijker bleek. Hij schreeuwde iets tegen Paul, die geen ander antwoord wist te geven dan een herhaling van de woorden van Weiss: ‘Cheu hoi! Cheu hoi!’

				Uit zijn ooghoeken zag Paul nog meer Nva-militairen naar voren komen. Ze leken stuk voor stuk net zo gespannen als de Amerikanen die met hun armen omhoog in het gras stonden. De halmen die tot onder hun schouders reikten, leken het gebaar op een perverse manier te imiteren.

				Van achteren kwam plotseling een militair tevoorschijn die enkel een pistool in de hand had. Hij was klein van stuk maar het stemgeluid dat hij produceerde, had een reus niet misstaan. Hij leek de officier die de leiding had over de eenheid. Met zijn bevelen doorbrak hij de onnatuurlijk aandoende patstelling. De bebrilde soldaat die Paul behoedzaam had benaderd, greep hem plotseling bij de schouder en draaide zijn lijf daardoor naar links. De bajonet prikte pijnlijk in zijn rug. Paul had geen extra aanmoediging nodig om zich in beweging te zetten en in de door de soldaat aangegeven richting te lopen.

				Ze verzamelden zich een twintigtal meter verder. Paul herkende Henderson, Weiss en twee anderen die niet tot zijn oorspronkelijke squad hadden behoord. Maar van Rodriquez was geen spoor te bekennen, en evenmin van Graham.

				Paul waagde het zijn hoofd opzij te draaien zodat hij het stuk gras kon zien waar ze gekropen hadden. Twee Nva-soldaten bukten zich enkele malen en kwamen telkens met iets tevoorschijn: een aansteker, een horloge, een mes. Even verderop stonden er nog twee.

				De Noord-Vietnamezen lachten naar elkaar. Daarna keken ze naar het groepje gevangenen. Onmiddellijk kregen hun gezichten een kwade uitdrukking. Ze slaakten onbegrijpelijke maar niet mis te verstane dreigementen.

				Paul vroeg zich bang af wanneer hij het lot van zijn dode kameraden zou delen, en hoeveel ellende daar nog aan vooraf zou gaan.

				

				Minutenlang bedwong Graham de onweerstaanbare neiging zijn hoofd op te heffen en te zien wat er verderop plaatsvond. In plaats daarvan bleef hij dicht tegen de grond gedrukt liggen, sloot zijn ogen en probeerde zijn ademhaling in bedwang te houden. Zijn enige kans aan gevangenneming te ontsnappen was onopgemerkt te blijven. Hij negeerde het Vietnamese geschreeuw en bad in stilte dat geen van de officieren op het idee zou komen het volledige terrein te doorzoeken dat de Amerikanen hadden doorgelopen en doorgekropen.

				Zelfs nadat het lawaai zich van hem verwijderd had en de stilte was teruggekeerd, bleef hij liggen. Hij wachtte net zolang tot hij vogels kon horen fluiten in de nabije bomen, omdat hij wist dat dit een teken was dat de dieren in de wijde omtrek geen mensen waarnamen. Toen hij voorzichtig zijn hoofd boven de halmen uitstak, stopte het gefluit dan ook ­abrupt.

				Hij pakte zijn verrekijker en speurde nauwgezet de hele omgeving af. Geen voertuigen, geen mensen – niets. De eenheid was misschien al enkele kilometers van hier. Toch bewoog hij zich sluipend en met inachtneming van diverse pauzes naar de plek waar zijn mannen waren overvallen, bang dat de Vietnamese luitenant toch een wachtpost had achtergelaten.

				Het eerste lijk dat hij vond, was dat van Rodriquez, de latino uit Pauls squad. Hij was door meerdere kogels in het hoofd geraakt. Graham zag dat die zelfs een deel van zijn achterhoofd hadden weggeslagen. De mieren deden zich al tegoed aan het opgedroogde bloed en de hersenen. Kokhalzend draaide hij zich van het schouwspel weg.

				Het tweede lijk dat hij zag, was dat van een gezette, roodharige soldaat. Hij herinnerde zich hem als de dolgedraaide schutter aan het machinegeweer die steeds ‘Ik heb hem! Ik heb hem!’ had geroepen. Hij leek vol in de borst te zijn getroffen en toen achterwaarts in het gras te zijn gevallen. Graham kon niet zien of hij met een verbaasde of een wetende blik in de ogen gestorven was, omdat ook hier de mieren zich reeds aan die organen tegoed hadden gedaan. De razendsnelle ontbinding ontnam de dode nu al een deel van zijn identiteit.

				Graham dwong zich verder te zoeken naar andere doden maar vond er geen meer. Achter de bomen trof hij nog wel bloedsporen, maar hij vermoedde dat die van een van de Nva-soldaten afkomstig waren. Gewond of dood, zijn kameraden zouden hem wel hebben meegenomen.

				Hoe dan ook, zijn broer had de schietpartij overleefd. Hij leefde nog – voorlopig.

				Graham kwam voorzichtig overeind en strekte zijn stramme benen. Hij moest nu zo snel mogelijk vertrekken, in de oorspronkelijke zuidwestelijke richting. Eerst dwong hij zichzelf echter nog eenmaal naar de twee doden terug te lopen en hun veldflessen af te nemen. Beide waren nog voor meer dan de helft gevuld. Hij haakte ze achter zijn riem, schouderde opnieuw zijn M16 om en ging op weg, zonder nog een keer om te zien.

				

				De hoog aan de hemel staande zon deed de vochtplekken die twee korte maar hevige regenbuien op zijn uniform hadden achtergelaten zienderogen krimpen. Hij had water opgevangen in zijn helm en het daaruit proberen te drinken. Het meeste was niet in zijn mond maar in zijn hemd gelopen. Het had hem niet kunnen schelen. Het vocht op zijn lijf had hem tijdelijk verlost van het onwerkelijke gevoel dat hem steeds sterker in zijn greep kreeg. Het idee dat hij niet moederziel alleen ergens in de hooglanden van Vietnam liep maar op een vreemde planeet in een ver van de aarde verwijderd zonnestelsel. Hij had zich op een bepaald moment een sciencefictionverhaal van een Britse schrijver herinnerd waarin een gezelschap crasht op een onbewoonde en vijandige planeet en de een na de ander het loodje legt, op de hond na. Toen het verhaal hem eenmaal te binnen was geschoten, kon hij het niet meer uit zijn gedachten bannen.

				De spieren in zijn benen deden pijn, zijn voeten begonnen na verloop van tijd aan te voelen alsof er erupties van blaren op ontstonden. Toch dwong hij zich in hetzelfde ritme door te lopen, wetend dat hij waarschijnlijk niet meer overeind zou komen als hij stopte en ging zitten.

				En toen zag hij het asfalt.

				Hij bleef staan en knipperde met zijn ogen. Het leek een fata morgana: een oase van grijs asfalt, hier en daar onderbroken door een put, maar onmiskenbaar slingerend door het landschap, een door mensen aangelegde verbinding tussen twee door mensen bewoonde plekken. Het eerste en enige teken van beschaving in meer dan een dag.

				Hij sleurde zich naar de kant van de weg, aarzelde en stak toen over, zodat een eventuele auto die voor hem zou stoppen in ieder geval op weg was in de richting van de kust, de Mekongdelta en misschien zelfs de hoofdstad, en niet dieper de hooglanden in.

				Hij zeeg ineen tegen een steen. Het duizelde hem en alles deed hem plotseling zeer.

				Hij slikte moeizaam en steunde zijn verhitte hoofd tegen de koele steen. Wie er ook langs zou komen, of het nu een konvooi van de Vietcong, de Militaire Politie of een boerenbruiloft was, hij zou zich niet in de berm van de weg verstoppen. Hij zou hier door iemand worden gevonden en meegenomen of ter plekke van honger en uitputting omkomen. De kracht ontbrak hem om nog één stap in welke richting dan ook te doen.

				Kort daarna viel hij in een diepe slaap. In zijn droom jankte hij even erbarmelijk als de hond toen die door de reddingsploeg gevonden werd, en hij besefte dat het dier niet zo tekeerging uit blijdschap omdat hij het had overleefd, maar van ellende, omdat hij als enige was gered.

				Oude en nieuwe gewetens

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				XIII

				Het geluid van een naderende auto deed Graham opschrikken. Hij kreeg met moeite zijn ogen open, steunde zijn lichaam op één arm en probeerde te achterhalen uit welke richting de wagen kwam. Het leek op het motorgeluid van een personenauto en niet op het zware gebrom van een vrachtwagen of een gepantserd voertuig. Hij keek in de richting van de zon en zag een Citroën Ds zijn kant op komen rijden.

				Graham haastte zich overeind te komen. Eerst stak hij zijn rechterduim op, daarna besloot hij de Snoek met overtuigender gebaren tot stilstand te krijgen. De chauffeur moest niet het idee krijgen dat hij een soldaat op verlof was, maar dat het om een noodgeval ging.

				De auto remde af en stopte naast hem. De ramen stonden alle vier open. Achter het stuur zat een man van onbestemde leeftijd, met grijs krullend haar en een lang gezicht dat uitliep in een spitse kin. Hij droeg een kaki hemd, dat er perfect gestreken uitzag en daardoor eerder een burgerlijke indruk maakte dan de militaire waarvoor het misschien was aangetrokken.

				‘Kunt u mij meenemen in de richting van de kust?’

				Graham sprak Frans en geen Engels, omdat hij erop gokte dat de man een oud-koloniaal was en geen op zijn eentje rondtoerende argeloze journalist. Hij zag de dunne mond van de chauffeur in een voorzichtige glimlach geplooid worden en daarna opengaan. Terwijl hij antwoordde, ontblootte de man gelige, uit het tandvlees gegroeide tanden: ‘Bien sûr, monsieur. Ik rijd vandaag nog slechts tot een van de volgende dorpen, maar alles is beter dan hier eenzaam aan de kant van de weg staan, n’est-ce pas?’

				Graham knikte en opende het portier aan de passagierskant. Voor hij plaatsnam, duwde hij zijn M16 naar binnen en smeet het wapen achteloos op de achterbank. De chauffeur besteedde er geen aandacht aan, alsof hij een toerist was die een rugzakje deponeerde.

				‘Ik heb al die uren geen dooie ziel voorbij zien komen. Merci, dat u bent gestopt.’

				‘Het lijkt mij dat u hebt liggen slapen. Wie weet wat voor kerels er langs hadden kunnen komen – Vietcong, Amerikaanse of Noord-Vietnamese deserteurs of gewone bandieten.’

				De man liet een kuchend lachje horen, schakelde, gaf gas en zette de Citroën weer in beweging. Graham lachte niet terug. Het leek een grapje, maar in wezen was hij zijn passagier direct al op een handige manier aan het peilen, voelde hij. Hij besloot open kaart te spelen:

				‘Ik ben geen deserteur. Ik ben de enige overlevende van een groepje infanteristen. Onze stelling is vannacht bestormd door een eenheid van de Nva. We hebben met tien man kunnen ontkomen maar vanochtend zijn we alsnog in de val gelopen. Op twee na is iedereen gevangengenomen.’

				‘Op twee na? En u dan?’

				‘Die twee zijn dood. Ik kon niets doen zonder zelf te worden gedood.’ Hij zweeg even. ‘Ze hebben mijn broer.’

				‘Uw broer?’ De man wierp hem een verbaasde blik toe van opzij. ‘Uw broer?’ herhaalde hij. Zijn stem was aangenaam diep van toon, als van een priester.

				‘We zaten oorspronkelijk elk in een andere eenheid, maar door omstandigheden kwamen we bij elkaar in hetzelfde peloton – en werd ik zijn sergeant.’

				‘En nu zoekt u contact met uw eenheid’, concludeerde de Fransman.

				Graham schudde ontkennend. ‘Onze luitenant en onze radioman werden bijna tegelijkertijd geraakt. De radio was in één moeite door vernield. Ik heb al sinds gisteravond geen contact meer gehad. De bataljonsleiding weet niet beter of ik ben Missing In Action.’

				Weer gaf de ander hem een zijdelingse blik en richtte zijn ogen vervolgens weer op de totaal verlaten weg. Als hij al vermoedde dat er iets niet klopte aan Grahams verhaal, sprak hij het in ieder geval niet uit.

				‘En u?’ probeerde Graham de aandacht van zich af te leiden. ‘Wat doet u in dit godverlaten gebied?’

				De man lachte opnieuw op zijn kuchende manier. ‘Godverlaten? Ik denk dat God de enige is die de arme bevolking hier nog niet verlaten heeft. Ik ben op weg naar Saigon, maar ik stop onderweg bij een bevriende monnik in een dorps­pagode.’

				Graham zuchtte inwendig van opluchting. Als hij het handig aanpakte, kon hij met deze kwibus tot in de hoofdstad zelf raken. Hij besloot alvast net te doen of het doodnormaal was dat een Fransman in een door gevechten verscheurd gebied toerde met een bijna nieuw luxemodel Citroën.

				‘Ik weet wat u denkt,’ begon de ander ongevraagd, ‘is het niet levensgevaarlijk ofwel volkomen krankzinnig om hier in je eentje te rijden? Eigenlijk niet, moet ik u zeggen. Wij Fransen betalen simpelweg voor onze vrije doorgang, de ene keer aan de officier bij een controlepost van het Arvn, de andere keer bij een collega van de Nva en de volgende weer bij een eenheid van de Vietcong. Ze kennen ons. Ze incasseren en laten ons met rust.’

				Nu was het Grahams beurt om een verbaasde blik opzij te werpen: ‘Maar wordt de officier bij de ene post dan niet kwaad als hij merkt dat u die bij de andere betaald hebt?’

				De chauffeur tuitte zijn lippen. ‘Welnee. U moet niet vergeten dat de soldaten in een eenheid van het Zuid-Vietnamese leger vaak familieleden hebben die bij de Vietcong vechten – en andersom. Waarom zou je je neef geen extraatje gunnen? Dat is ook de reden dat ze zo vaak gevechten met elkaar uit de weg gaan.’

				‘Zo had ik het nog niet bekeken’, gaf Graham toe.

				‘U vecht hier een oorlog op vreemde bodem uit, mét uw broer dan nog. De Vietnamezen vechten tégen elkaar, en niet bepaald van harte.’

				‘En wat vinden ze van u? Als oud-koloniaal, dus voormalige vijand?’

				‘We zijn met nog ongeveer vijftienduizend Fransen hier.’ Hij zweeg even, omdat hij een dood reptiel op de rijbaan trachtte te ontwijken. ‘We bemoeien ons niet met de oorlog, kiezen geen partij, voeren alleen maar handel.’

				Graham moest denken aan de ex-legionair die hij in het ouderlijk huis van Meiying had ontmoet. Geen partij kiezen? Hij kon zich goed voorstellen dat volgens veel van zijn landgenoten alle Fransen in het geheim de Vietcong steunden.

				‘En wat voor handel voert u, monsieur...’ Hij realiseerde zich nu pas dat de ander zich nog niet had voorgesteld.

				‘Bourgon, François Bourgon’, antwoordde de man. Hij stak zijn rechterhand uit. Terwijl Graham hem drukte, zag hij dat de arm bedekt was met fijne haartjes en talloze sproetjes. Het polshorloge zag er erg Zwitsers en duur uit. Hij vroeg zich af of Bourgon het bij elke controlepost haastig afdeed, uit angst dat een graaizuchtige militair het zou opeisen. ‘Ik ben bedrijfsleider van een rubberplantage in de hooglanden.’

				‘Ik wist niet dat er in de hooglanden nog aan landbouw werd gedaan, en zeker niet door Fransen.’

				Bourgon liet zijn inmiddels typerende lachje weer horen. ‘Neem me niet kwalijk, monsieur le sergeant, maar jullie Amerikanen weten zo weinig van dit land. Jullie zitten in je kampementen, komen af en toe naar Saigon of Vung Tau om eens lekker tekeer te gaan en lopen de rest van de tijd urenlang door rijstvelden, bossen, moerassen, op zoek naar een onzichtbare vijand. Maar er bestaat ook nog een ander Vietnam, waarin wordt gewerkt en geleefd.’

				‘Dat besef ik heus wel’, antwoordde Graham lichtelijk geïrriteerd. ‘Maar het is net hoe u het zelf beschrijft: wij komen niet verder dan ons basiskamp, ons tentenkamp, een hoerentent... hoe moeten we dit land eigenlijk leren kennen? Wie alléén reist, riskeert een granaat of een kogel.’

				‘U reist nu toch ook alleen, monsieur... monsieur?’

				‘Marquand, Graham Marquand.’ Hij stak op zijn beurt zijn rechterhand uit en drukte die van de ander voor de tweede maal.

				‘Ja, ik reis noodgedwongen alleen’, gaf hij toe.

				Moederziel alleen, voegde hij er in gedachten aan toe.

				

				Op de rechte stukken ging het snel, op de bochtige stukken minder, maar werkelijk snelheid maken kon Bourgon nooit, omdat het wegdek op onverwachte plaatsen gaten vertoonde. Hoe goed de Amerikaanse genie de weg ook onderhield, zware voertuigen, extreme warmte en vochtigheid en een occasionele ontploffing deden er geen goed aan. De eerste minuten vroeg Graham zich nog angstig af wat hij zou doen of zeggen als ze een controle moesten passeren, maar al spoedig wiegden de saaiheid van het landschap en de eentonigheid van de weg hem in een soort halfslaap. Hij deed geen moeite een conversatie op gang te houden, en de ander al evenmin.

				De zon door de voorruit deed hem beseffen dat de dag al bijna voorbij was. Hij voelde ook dat de weg een flink stuk omlaag geslingerd had. De zee was nog niet te zien, maar was waarschijnlijk toch niet meer zo erg ver weg. Hij vroeg aan Bourgon of ze nog lang moesten doorrijden.

				‘Nee, we zijn er zo ongeveer. Over een paar kilometer slaan we de weg af en gaan we via een zandweg naar de pagode.’

				Graham zag zichzelf al duwen om de Citroën uit de modder te krijgen. Het idee in een Vietnamees dorp te moeten overnachten beviel hem bovendien helemaal niet. Wie weet wat die mensen hadden meegemaakt met Amerikaanse soldaten? Hij ging met zijn handen over zijn gezicht en voelde de stoppels en zijn gekloven lippen. Daarna ging hij met twee vingers onder de oksels van zijn tenue en bracht ze onder zijn neus. De zweetgeur was doordringend.

				‘Ik ben niet bepaald een frisse verschijning’, merkte hij voorzichtig op.

				‘Maak u niet ongerust, landbouwers kennen niet anders dan de geur van eerlijk zweet.’

				‘Maar u zei dat u bij een monnik verwacht wordt?’

				‘Ook die weet wat zweten is. Een extra gast zal hem niet onwelkom zijn. Ik betaal hem er wel wat voor. Voor mij een onbeduidend bedrag, voor hem een weekloon.’

				

				Niemand in het dorp had hem vijandig ontvangen. Graham had zijn M16 van de achterbank gepakt toen de Ds met een sukkelgangetje over het dijkje naar de armoedige huizen was gereden, maar de boeren in het veld hadden hem met evenveel onbevangenheid opgenomen als de waterbuffels. Graham zag de lippen van de grote runderen traag op iets kauwen en die van mannen en vrouwen op dezelfde manier iets vermalen. Betelnoten, wist hij, vruchten die een sap bevatten waarvan een kalmerende werking uitging. De een rookte een joint, de ander knabbelde op een noot. Het effect was hetzelfde: je stoorde je niet langer aan je omgeving.

				Bourgon stak een aantal keren zijn linkerhand door het raam en zwaaide enthousiast naar de mensen in de velden. Graham realiseerde zich dat de Fransman hier een geregelde en welkome verschijning moest zijn. In de ogen van de dorpeling kon de Amerikaan naast hem geen bedreiging vormen, aangezien hij een vriend van Bourgon was.

				Aan de rand van het eigenlijke dorp stond een stenen bouwwerk dat door een tuin omgeven was. Het was klein, oud en zou in een stad als rijp voor de sloop worden beschouwd, maar in dit arme boerendorp leek het bijna majesteitelijk. De Citroën kwam er vlak voor tot stilstand. Graham had de indruk dat de weerstand die de wielen de laatste paar honderd meter hadden moeten overwinnen zó groot was dat de auto eenvoudigweg geen meter meer verder kon rijden. Hij voelde zijn hemd lostrekken van de bekleding van de stoel en stapte uit. Zijn M16 hield hij ongemakkelijk naast zich, alsof het wapen een pornografisch object was geworden, maar hij kon het ook onmogelijk in de auto laten liggen.

				Bourgon was een lange man, viel hem nu pas op. Hij beende met grote stappen langs hem heen, het pad op door de tuin. Graham constateerde tot zijn opluchting dat hij in ieder geval de ramen omhoog had gedraaid en de portieren op slot gedaan.

				Het gebouw had geen deur. Graham liep Bourgon achterna, moest zich net als hij bukken om binnen te gaan en werd onmiddellijk aangenaam getroffen door de koelte. Er kwam nauwelijks zonlicht binnen door de piepkleine openingen die als ramen dienden. Nadat zijn ogen zich hadden aangepast aan de schemering zag hij de stenen Boeddhabeelden. Er stonden schaaltjes met fruit en rijst voor. Pas daarna zag hij de kale man die Bourgon pompend en glimlachend de hand schudde. De Fransman draaide zich naar Graham toe, terwijl hij de hand van de ander vast bleef houden alsof hij hem de eerste uren niet meer wilde loslaten. Ondertussen vertelde hij hem iets in rap klinkend Vietnamees.

				‘Ik heb hem verteld dat ik een Amerikaanse militair heb meegenomen die ik uren geleden aan de rand van de weg vond. En dat je de enige overlevende bent van je eenheid.’

				Graham wist niet wat te doen, besloot toen maar dat een buiging nooit kwaad kon. De Vietnamees imiteerde zijn gebaar. Graham zag dat de huid rond zijn hals evenveel plooien vertoonde als het oranje gewaad dat hij rond zijn lijf geknoopt had. De stem waarmee hij zich tot hem richtte, had ook al iets kreukeligs, alsof het geluid zich door een luchtpijp moest wringen die al even getekend was door het bestaan als de buitenkant van het lichaam.

				‘De eerwaarde Huyn Puh Duc heet je welkom in de dorps­pagode’, vertaalde Bourgon.

				‘Zeg hem dat ik zeer vereerd ben’, zei Graham terwijl hij nog maar eens een buiging maakte. ‘U spreekt blijkbaar vloeiend Vietnamees, monsieur Bourgon?’

				‘Zoals jij vloeiend Frans spreekt’, antwoordde de ander. Het viel Graham op dat de Fransman hem plotseling was gaan tutoyeren, een teken van gewenning en toenadering of juist van gebrek aan respect?

				Puh Duc lachte vriendelijk naar Graham toen Bourgon diens woorden vertaald had. Graham zag gelige lange tanden. Ook hier bleek het tandvlees zich te hebben teruggetrokken als zeewater bij eb. De Fransman en de Vietnamees leken in ieder geval in dit opzicht landgenoten van elkaar.

				‘De eerwaarde verzoekt ons plaats te nemen in die hoek en een eenvoudige maaltijd met hem te delen’, vertaalde Bourgon weer.

				Graham plaatste zijn M16 en zijn bepakking binnen handbereik en ging met gekruiste knieën op de vloer zitten. De stenen voelden vochtig maar ook aangenaam koel aan zijn kont. Hij had de neiging zijn laarzen uit te doen, maar bedacht bijtijds dat hij al twee dagen geen schone sokken had aangetrokken. Of de monnik nu gewend was aan zweet of niet, Graham had de indruk dat hij erger stonk dan een waterbuffel: naar het opgedroogde antimuggenmiddel dat hij dagelijks overvloedig over zich heen spoot, naar stukjes slecht afgeveegde stront, uitlaatgassen, carbid, urine evenzeer als naar transpiratie. Hij had de voorbije dagen bovendien zo sterk op de toppen van zijn zenuwen geleefd dat zijn aderen nog vol moesten zitten met half afgewerkte stress­hormonen.

				De monnik zette aardewerken kommen voor hen neer. Graham bekeek de inhoud argwanend maar weerhield zich ervan die te besnuffelen. Hij herkende rijstkorrels en stukjes vis.

				‘Meerval’, verduidelijkte Bourgon ongevraagd.

				Vervolgens kwam Puh Duc met drie flesjes ’33-bier aanlopen. Hij toverde een opener uit zijn kleed tevoorschijn en ontkurkte de flesjes met geroutineerde gebaren.

				‘Ik dacht dat boeddhisten geen stimulerende middelen mochten gebruiken’, merkte Graham verbaasd op.

				Bourgon tolkte en ontlokte de monnik een schaterlach.

				‘Boeddhisten zijn ook maar mensen, zegt hij.’

				‘A la vôtre!’

				‘Dat is vast en zeker het enige Frans dat de eerwaarde kent’, zei Graham geamuseerd.

				‘Dat en nog een paar schuttingwoorden.’

				Ze namen alle drie gelijktijdig een slok. Het bier was wat lauw maar smaakte desondanks uitstekend. Vervolgens begonnen ze te eten. Graham zorgde ervoor niet als een hongerige wolf aan te vallen en nam kleine hapjes die hij zorgvuldig kauwde. Ook dit smaakte verrassend goed.

				Hij wees naar de grond: ‘Waarom heeft dit gebouwtje een stenen vloer? De rest van het dorp lijkt primitiever – en nieuwer.’

				‘Het is ook ouder,’ knikte Bourgon, ‘veel ouder. De vloer is eigenlijk alles wat over is van een heuse kleine tempel, die hier een paar eeuwen geleden is verrezen. De tempel is door het Franse gezag vernietigd tijdens de onderdrukking van een plaatselijke opstand. Pas in 1937 is deze pagode gebouwd. Simpel maar effectief, zoals je ziet.’

				Graham keek nog eens naar de Boeddhabeelden. Nu zijn ogen beter aan het donker gewend waren, leken ze hem even verweerd als het onderkomen waar ze in stonden. De term ‘duizenden jaren oude godsdienst’ kreeg ineens een andere betekenis voor hem.

				‘En wat doet de eerwaarde zoal? Hetzelfde als een katholieke eerwaarde, neem ik aan? Huwelijken, dopen en begrafenissen?’

				‘Zoiets,’ antwoordde Bourgon aarzelend, en toen: ‘Huyn Puh Duc houdt niet zo van vergelijkingen met katholieken. Hij is een slachtoffer van de onderdrukking door Ngo Dinh Diem, de vorige president. Die heeft hem en andere monniken uit zijn klooster in de keizerstad Huey naar de hooglanden verbannen.’

				‘Het spijt me,’ verontschuldigde Graham zich, ‘ik weet daar niks van.’

				De monnik had blijkbaar geraden wat Bourgon verteld had, want hij barstte onmiddellijk los in een verhaal. De Fransman luisterde geïnteresseerd, knikte zo nu en dan en probeerde het toen samen te vatten in het Frans: ‘Toen de Franse kolonialen vertrokken, bleef de vreemde godsdienst die ze hier hadden binnengebracht achter. Ngo Dinh Diem en zijn broer, de kardinaal, waren bijzonder vroom en probeerden van het rooms-katholicisme de staatsgodsdienst te maken. De monniken zagen het als hun plicht te protesteren, met alle middelen.’

				Graham herinnerde zich de televisiebeelden van de monnik die zichzelf in brand had gestoken, vier jaar geleden.

				‘Maar Diem en zijn broer zijn dood, afgezet door hun eigen leger’, zei hij.

				Bourgon tolkte, waarna de boeddhist opnieuw begon te ratelen. Graham probeerde vergeefs in ieder geval een paar namen in de vreemde taal te herkennen.

				‘De Diems zijn dood, maar hun geest doolt nog steeds rond in het land.’

				‘Bedoelt hij dat letterlijk of figuurlijk?’

				De vertaling bracht de monnik opnieuw aan het schateren.

				‘Beide’, zei Bourgon zelf lachend. ‘Nadat de coupplegers de broers hadden geëxecuteerd, begroeven ze hen eerst niet degelijk. In de dagen daarna merkten ze dat de geesten van de beide broers niet tot rust konden komen en hun moordenaars achtervolgden. Uiteindelijk hebben ze de twee dictators toch een fraai familiegraf gegeven, maar het is de vraag of dat niet al te laat was.’

				De anekdote deed Graham glimlachen, maar bevestigde ook zijn indruk van Aziatisch bijgeloof: ‘Hoe zien de katholieken het boeddhisme dan?’

				Bourgon bracht zijn vraag over en kreeg weer een uitvoerig antwoord: ‘Als de verzinsels van een arrogante koningszoon, die van twee demonen, Alala en Calala, geleerd had het volk met magische krachten te misleiden. Hij predikte de wedergeboorte en de verering van afgodsbeelden en beloofde de armsten onder zijn toehoorders dat ze als koningen zouden worden herboren wanneer ze hem maar als de grootste afgod van al wilden aanbidden.’

				Graham was perplex. Hij had Siddhartha van de Zwitserse schrijver Hermann Hesse gelezen, de romantisering van het leven van de Boeddha. Dit katholieke beeld klonk bewust wreedaardig. Hij zei het hardop.

				‘Ik ben niet trots op wat er hier vroeger is gebeurd’, merkte Bourgon op.

				De monnik zette de sluizen van zijn spraakwaterval weer open. Graham kreeg de indruk dat hij blij was met hun bezoek omdat hij eindelijk zijn eigen stem weer kon horen.

				‘Er bestaan geen afgoden, zegt de eerwaarde. Goden en demonen zijn evengoed als alle levende wezens onderworpen aan de wet van oorzaak en gevolg. Hun karma laat sommige dieren als mensen herboren worden, sommige mensen als goden, en sommige goden als planten.’

				‘Goed en slecht karma’, mompelde Graham. ‘Niets zo slecht als het doden van mensen.’

				‘Heb je mensen gedood?’

				Bourgon stelde de vraag als tolk voor de Vietnamees, maar Graham had de indruk dat hij hem evenzeer uit eigen belangstelling stelde. Hij dacht aan de soldaat met de M60 die ‘Ik heb hem! Ik heb hem!’ had geschreeuwd.

				‘Ik weet het niet. Ik had in ieder geval de intentie.’

				‘Als de officier die bevelen geeft of als de soldaat die ze opvolgt?’

				De vraag bracht hem even in verwarring. ‘Ik kwam als onderofficier, bereid om onder een luitenant te dienen, maar toen die in het gevecht viel en de eerste sergeant verdween, bleef ik als enige over om het bevel te voeren.’

				Hij knipperde even met zijn ogen. Was dat wel zo? Had iemand hem het bevel overgedragen of had hij het eenvoudigweg op zich genomen?

				Bourgon was de verwarring ook opgevallen. ‘Heb je een probleem met het leiden van mannen?’

				Graham keek hem aan zonder iets te zeggen. Dat was altijd zijn grote probleem geweest, dacht hij, tot gisteren, toen het plotseling geen probleem meer bleek. Hij formuleerde de zin opnieuw in gedachten en sprak ze toen uit, alsof ze een magische formule was. En in één moeite door vertelde hij wat Cozzens hem had verweten.

				De Fransman vertaalde weer, kreeg een antwoord terug en tolkte weer naar het Frans: ‘De eerwaarde zegt dat je probleem niet het leiden zelf was, maar de twijfel erover. Door je voortdurend af te vragen of je het wel zou kunnen, leek een mislukking steeds waarschijnlijker. En om te voorkomen dat die werkelijkheid zou worden, ben je stelselmatig elke situatie waarin je leiding moest geven uit de weg gegaan. Onlangs had je die keuze niet meer. Je kon niet meer twijfelen, je moest handelen.’

				‘Ik had kunnen vluchten’, wierp Graham er tegenin.

				‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’

				Omdat de gedachte geen moment serieus in hem was opgekomen, besefte Graham. Hij had Sedgwick tegengesproken, misschien niet direct, maar wel op een beslister manier dan ooit tevoren. Vluchten zou verraad zijn geweest.

				‘Ik kon mijn broer niet in de steek laten, en ik mag dan bang zijn geweest om leiding te geven, laf ben ik niet.’

				Puh Duc leunde naar voren en gaf hem een vriendelijke tik op zijn schouder. Terwijl hij weer ratelde, vlogen er druppels bier, schuim en speeksel in het rond.

				‘Amerikanen denken te veel en voelen te weinig, zegt de eerwaarde. De enige weg vooruit is die van het handelen. De Boeddha raakte niet verlicht door te denken dat hij verlicht moest worden maar door niet van onder de boom waar hij zat op te staan tót hij verlicht was.’

				Graham nam nog een handvol rijst met vis en spoelde de hap door met bier. Hij had de monnik nauwelijks iets over zichzelf verteld en toch had de man precies geweten wat zijn probleem was. Het verzinsel van een arrogante koningszoon? De Bijbelse verhalen waarnaar hij had moeten luisteren in de presbyteriaanse kerk die zijn familie bezocht, kwamen hem plotseling heel wat fictiever voor.

				

				

				Graham droomde dat hij aan de kust was. Het was niet het vlakke strand van New England waar hij over liep maar de rotsachtige kust van Bretagne, die tientallen meters boven het wateroppervlak uitrees, ver boven het beuken van de golven waarvan slechts een machteloze echo hoorbaar was. Hij schoof zijn helm naar achteren, keek over de rand naar beneden en schrok van de enorme diepte. Op hetzelfde moment hoorde hij achter zich geblaf en een jongensstem die de naam van de hond riep. Onmiddellijk wist hij dat Paul achter hem liep met zijn bastaardteckel Henry. Graham draaide zich om en keek glimlachend naar het tafereel van de spelende jongen en zijn hond. Daarna smolt de glimlach weg en opende hij zijn mond om zijn broertje te waarschuwen voor de gevaarlijke hoogte, maar er kwam geen geluid uit, enkel een reeks wolkjes met de geur van carbid. Paul balanceerde met één been op de rand van een stuk rots en keek hem daarbij uitdagend aan. Hoe kom je zo jong? wilde Graham hem vragen. Waar is je uniform? Je geweer? Maar opnieuw kwamen er geen woorden over zijn lippen, enkel minieme rookwolkjes, en een korte steekvlam. Direct daarop leek zijn broertje getroffen. Bloed golfde uit zijn keel. Terwijl hij met wijd opengesperde ogen naar de wond greep om het bloeden te stelpen, gulpte het rode vocht over zijn handen, en daarna in een zich uitbreidende plas over de rotsen. De hond blafte als een bezetene, sprong op Paul toe maar gleed met al zijn poten uit in het bloed en stortte over de rotsrand naar beneden. De val van het dier deed Graham uit zijn verstarring ontdooien. In enkele passen was hij bij Paul, pakte hem vast en probeerde hem van de rand te trekken. Maar Paul stribbelde tegen en trok de andere kant uit. Het bloed van zijn broer kleurde Grahams uniform rood, het droop in zijn laarzen en gutste van zijn helm af. Zijn greep op Paul verslapte. Zijn natte vingers vonden niet langer houvast en leken zich aan gelei of stroop vast te klampen. Nog steeds volop bloedend en met een panische blik in zijn ogen wankelde Paul achteruit en verdween in de lucht, als een levende bloedbom die in zee gegooid werd.

				Graham schrok wakker, keek om zich heen en realiseerde zich pas na enkele seconden dat hij op de vloer van de pagode lag. De bamboemat onder hem kon de koude van de stenen niet verdrijven. De kilte was tot in zijn botten gedrongen en had zich daar vermengd met de verstijving van zijn spieren. Hij voelde zich lichamelijk nog steeds geradbraakt.

				Toen zijn ogen zich aan het donker hadden aangepast zag hij enkele meters verder een slapende gedaante. De borstkas ging rustig op en neer. Puh Duc sliep de slaap der rechtvaardigen. Graham keek om zich heen maar kon het lichaam van Bourgon nergens ontdekken. Zou hij alsnog in de Citroën zijn gaan slapen?

				Zonder lawaai te maken kwam Graham overeind en bewoog zich naar een van de open ramen aan de voorkant. De hemel was bezaaid met sterren, maar de maan was halfwas. Hij tuurde naar buiten en schrok. Drie gestalten stonden naast de auto. Hij bukte zich, graaide naar zijn M16 en omklemde het wapen. Kerels die midden in de nacht buiten stonden, konden enkel Vietcongstrijders zijn die een bezoek brachten aan het dorp, en of dat was om familieleden te bezoeken of buitenlandse gasten een kopje kleiner te maken kon hij van hieruit niet beoordelen.

				Er kwam een vierde man naar de auto toelopen. Aan zijn lange, magere lijf herkende Graham Bourgon. Hij praatte op zachte toon met de mannen en overhandigde hun iets. Papieren, vroeg Graham zich af, geld? Een van de anderen gaf hem iets terug. Een pakje? Graham zag de Fransman het portier aan de passagierskant openen en het in de auto leggen.

				De vier wisselden nog enkele woorden en gingen toen uit elkaar. Toen de drie wegliepen in de richting van de asfaltweg, merkte Graham dat ze wapens op hun rug droegen.

				Bourgon staarde hen na en kwam toen teruglopen naar de pagode. Haastig legde Graham zijn M16 terug, ging weer op zijn bamboemat liggen en sloot zijn ogen.

				Toen hij Bourgon binnen hoorde sluipen, voelde hij zijn spieren opnieuw verstijven, maar ditmaal was het niet meer van de kou.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				XIV

				Een hevige regenbui had het wegdek glad gemaakt, maar het effect van het neergutsende water was even kortstondig als de bui zelf. Zodra de zon tevoorschijn kwam, leek het asfalt net zo snel op te drogen als strandzand na het terugtrekken van een golf.

				De Ds gleed over de weg alsof ze reizigers waren in een gezapige provincie in plaats van een door oorlog verscheurd land. Graham kon het onwerkelijke gevoel dat hem al sinds gisteren in zijn greep had niet van zich afschudden.

				‘Gaat u op de terugweg weer in de pagode overnachten?’

				Als hij om de een of andere reden Saigon moest ontvluchten, was het toch handig te weten wanneer de Fransman weer naar het noorden vertrok. Om die reden bleef hij ook beleefd in zijn aanspreekvorm, hoewel hij veel zin had het ‘u’ te laten varen voor ‘je’ en ‘jij’.

				‘Dat kan een tijdje duren. Ik vertrek met verlof naar het moederland. Als het goed is, kom ik pas over twee maanden weer terug.’

				Het moederland, dacht Graham. Diep in hun hart blijven het toch kolonialen. Bourgon had hem verteld dat de enige Fransen die nog in Vietnam woonden paters en rubberplanters waren. Maar ze deden nog steeds wat ze altijd hadden gedaan: bekeren en profiteren.

				De weg maakte een scherpe bocht en begon aan een nieuwe afdaling. Bourgon wees op een groeve verderop. ‘Hier niet ver vandaan ligt een Amerikaanse helikopterbasis. De stenen uit die groeve zijn ideaal om de verbindingsweg tussen deze Route en de basis te leggen, maar de Vietcong heeft de Rock Crusher al enkele malen met raketten beschadigd. Het duurde te lang, dus hebben de Amerikanen de weg maar onverhard gelaten, met als gevolg dat hun bevoorradingstrucks om de haverklap in de modder vast rijden.’

				Graham tuurde naar de groeve, waar hier en daar stukken steen uit de rotsen waren gehouwen, alsof een onwillige kleuter een paar happen had genomen en ze daarna uitgespuwd.

				‘Ik zie niet in wat het uitmaakt. De vrachtwagens komen er uiteindelijk toch wel en de helikopters stijgen ook wel op.’

				De Fransman wierp een geamuseerde blik op de verlaten afgraving. ‘Au contraire, het zijn de vertragingen en ergernissen die de oorlog zo duur maken voor de ene en zo winstgevend voor de andere partij. Als uw landgenoten de eigen genie moeten inzetten om die weg te repareren, kunnen die gespecialiseerde soldaten niet aan de landingsbaan werken, waardoor er toch minder vliegverkeer is; als ze inlanders gebruiken, moeten ze die betalen en een deel van dat geld vloeit altijd weg naar de Vietcong, in de vorm van revolutionaire belasting.’

				Graham liet het op zich inwerken. De ondertoon van leedvermaak in de zinnen van Bourgon irriteerde hem.

				‘Maar jullie rubberplantages laten ze met rust. De heerser van gisteren is de vriend van vandaag. Is dat het?’

				‘Ze laten ons helemaal niet met rust. Ik moet namens de eigenaren een deel van de winst afstaan. Ik heb zelfs een heuse boekhouder van de Vietcong op bezoek gehad, die schatte hoe hoog onze kosten en onze omzet waren. We konden het op een akkoordje gooien of de plantage sluiten.’

				Graham keek de ander ongelovig aan. ‘Officieel Karl Marx, officieus Adam Smith?’

				‘Dat vat het mooi samen’, knikte Bourgon.

				

				De zee dook steeds vaker op in hun gezichtsveld. Het diepblauwe water had een kalmerend effect op zijn nog altijd gespannen zenuwen. Hoewel hij de raad van de monnik ter harte had genomen en trachtte zo weinig mogelijk aan de gevechten in de hooglanden te denken, merkte hij dat enkele herinneringen hardnekkig probeerden zijn bewustzijn binnen te dringen. Naarmate Saigon naderbij kwam, maakte hij zich ook in toenemende mate zorgen over hoe het verder moest.

				‘Ga je in Saigon naar Soul Ally?’

				Graham schrok bij het horen van die naam. Iedere Amerikaanse militair kende de benamingen van de straat waar deserteurs zich schuilhielden, op zoek naar valse papieren, vers geld en gezelschap van andere vluchtelingen. De Mp hield er geregeld een razzia maar liet het gebied verder met rust, uit angst voor schietpartijen met wanhopige voortvluchtigen.

				‘Waarom denkt u toch dat ik een deserteur zou zijn?’

				‘Als je het niet was, zou je me een uur geleden hebben verzocht door te rijden naar die helikopterbasis.’

				Graham zuchtte. ‘Het zit ingewikkelder in elkaar. Als ik me nu meld, duurt het dagen eer ik naar Saigon kan, en daar moet ik eerst iets regelen.’

				‘Heeft het te maken met die andere sergeant die tijdens het gevecht verdween?’

				De scherpzinnigheid van de Fransman was opmerkelijk, vond Graham. Hij betwijfelde of de man zijn halve leugen werkelijk geloofde, maar wat deed het ertoe, zolang hij hem maar naar Saigon bracht?

				‘Alles wat ik de voorbije twee jaar heb meegemaakt, heeft met die andere sergeant te maken’, antwoordde hij, zowel ontwijkend als naar waarheid.

				

				Ze stonden strategisch achter een bocht opgesteld, zodat het voor elk voertuig te laat was om nog ongezien om te keren. Graham zag de jeep en de open vrachtwagen, maar ook het rijdend stuk artillerie, de mortierbuizen en het M60-machinegeweer. Hij verkrampte in zijn zetel als een lijk dat acuut in de rigor mortis-fase kwam.

				‘Maak je niet druk. Het is maar Arvn. Ik doe het woord wel.’

				De Citroën remde af en kwam achter een kleine Renault tot stilstand. De bestuurder daarvan was zo te zien aan een ingewikkelde uitleg bezig tegenover de Vietnamese luitenant. De laatste leunde nonchalant op het geopende raam en luisterde met een verveelde gezichtsuitdrukking.

				‘Je hebt altijd mensen die proberen te pingelen’, zei Bourgon. Hij glimlachte ontspannen, haalde een pakje Groene Michel uit zijn borstzak en tikte er een sigaret uit. ‘Hier, dat geeft je uiterlijk wat te doen terwijl je je innerlijk opvreet van de zenuwen.’

				Ze rookten zwijgend, terwijl de chauffeur van de Renault vergeefse pogingen bleef doen het verschuldigde bedrag omlaag te praten. Bourgon nam diepe en lange halen, Graham pafte in korte, nerveuze trekken. De blauwe rook walmde gelijkmatig aan beide kanten uit de auto.

				‘Kijk, daar komen eindelijk de piasters.’

				Graham zag een handvol bankbiljetten van eigenaar wisselen. Daarna tikte de officier beleefd tegen zijn helm en schreeuwde een bevel naar zijn manschappen. De Renault werd gestart en het wagentje trok op, nadat het, met een nijdig geknal van zijn uitlaat, nog een ultiem en nutteloos protest had laten horen. De luitenant keek het na, draaide zich toen om en kwam op de Ds af slenteren.

				‘Bonjour, capitaine.’

				De rest van de conversatie tussen de officier en de Fransman verliep in het Vietnamees. De luitenant accepteerde een sigaret, een handdruk en blijkbaar ook de nodige complimenten. Graham werd door beiden volkomen genegeerd. Zelfs toen Bourgon uitstapte en de officier volgde naar de jeep, nam niemand de moeite zich te excuseren.

				Terwijl de twee mannen zich met slome stappen van de auto verwijderden, liet Graham de adem ontsnappen die hij al minuten in zijn longen leek te hebben opgespaard. Zijn blik viel op het dashboardkastje. Op hetzelfde moment herinnerde hij zich de nachtelijke ontmoeting tussen Bourgon en de gewapende mannen. Voorzichtig klikte hij het ­kastje open.

				Autopapieren, een Luger, pakjes sigaretten en een bruine plak in doorzichtig plastic.

				Nieuwsgierig nam Graham het uit het kastje en uit het plastic. Hij rook eraan. Een zoete geur bereikte zijn neusgaten.

				Opium, dacht hij in een flits. De bedrijfsleider had wellicht een manier gevonden om de saaiheid van de dagen op een rubberplantage te verdrijven – en in het moederland zou hij die gewoonte niet zomaar kunnen opgeven. Of was het bedoeld als presentje voor een verslaafde minnares in de hoofdstad?

				Haastig stopte hij het terug en sloot het dashboardkastje weer. Daarna glimlachte hij en voelde hij de spanning in zijn lijf iets afnemen. Als Bourgon vervelend werd, had hij tenminste iets om hem mee onder druk te zetten.

				Bourgon had alweer een nieuwe sigaret aangestoken toen hij terugliep naar de Ds. Toch ten minste één uiterlijk teken van nervositeit, stelde Graham vast. De Fransman stapte in, startte direct de motor en liet het koppelingspedaal opkomen. De auto gleed langs de soldaten, die een ongeïnteresseerde blik op de inzittenden wierpen. Enkel de luitenant tikte even aan zijn helm.

				Enkele seconden na het passeren van de versperring hoorde Graham een explosie. Hij dook ineen en graaide naar zijn M16 op de achterbank.

				‘Maak je niet ongerust. De luitenant laat enkel de Vietcong twee kilometer verder weten dat er een auto met Amerikanen aankomt.’

				Graham keek naar Bourgon alsof die gek geworden was. ‘Maar stop dan of draai om!’

				De ander liet zijn kuchend lachje horen. ‘Juist niet. De Vietcong is enkel op geld van Fransen of Vietnamezen uit. De aanvoerder van het groepje wil vooral geen schietpartijen, dus trekt hij zich met zijn mannen even terug in de omliggende bomen, tot wij voorbij zijn.’

				Graham aarzelde en pakte toen toch zijn geweer. Terwijl de Ds vaart vermeerderde, inspecteerde hij de M16. Het ding zag er smerig uit, twee dagen niet schoongemaakt en niet ontdaan van aangekoekte modder en dode insecten. Hij kon er zo goed als zeker van zijn dat het geweer zou blokkeren na het eerste salvo. Het diende hooguit nog om mee te dreigen.

				Zwijgend hield hij de kilometerteller in de gaten. Toen ze het vermoedelijke punt bereikten, was er niets wat duidde op de aanwezigheid van een groepje guerrilla’s. Toch bleef hij nog verscheidene kilometers in zijn verkrampte houding volharden.

				‘Ik begrijp steeds minder van die verdomde oorlog’, zuchtte hij.

				‘Ik doe daarvoor allang geen moeite meer’, gaf Bourgon toe. ‘Ik gedraag me zoals van me verlangd wordt en voor de rest zoeken ze het maar uit.’

				

				Toen ze de buitenwijken van Saigon naderden, voelde Graham zijn zenuwen weer opspelen. Zijn darmen ook. Onderweg hadden ze in een Chinees restaurant gegeten. Hij had de Fransman getrakteerd, maar de garnalen leken om de verkeerde reden afgeprijsd: niet zozeer om klanten te lokken, als wel om ervan af te raken.

				‘Ik denk niet dat het verstandig is als ik helemaal tot in het centrum meerijd’, begon hij omzichtig. ‘De kans dat we worden aangehouden door een patrouille van de Mp is te groot.’

				‘Zeg maar waar ik je af kan zetten’, antwoordde Bourgon. De grijns op zijn gezicht kon als samenzweerderig worden geïnterpreteerd. Graham was er inmiddels zeker van dat de ander hem als deserteur beschouwde. Hoe meer uitleg hij verschafte, hoe harder de Fransman ervan overtuigd was dat hij het slagveld was ontvlucht.

				‘Cholon’, besliste Graham. Hij noemde een straat aan de rand van de wijk waar Meiying Kiao woonde. Zij was de enige die hij in Saigon kon vertrouwen.

				Als je een relatief gering wantrouwen tenminste vertrouwen kon noemen.

				

				Graham bleef staan ter hoogte van een café met een terras. Als hij hier plaatsnam, kon hij de villa van de Kiao’s in de gaten houden. Het was beter dan voor het huis paraderen en zeker beter dan plompverloren aanbellen. Hij moest er eerst zeker van zijn dat ze thuis was.

				Hij ging zitten aan een gietijzeren tafeltje. Het metaal voelde warm aan door de blootstelling aan de tropische zon. Het stoeltje was wat wiebelig. Een ober van onbestemde leeftijd in een smetteloos wit jasje kwam direct naar hem toe. Hij bestelde koffie. Dit was niet het moment om loom en onoplettend te worden.

				De Colt .45 stak duidelijk zichtbaar en hinderlijk tussen zijn broekriem. Hij had de M16 in een kanaal gegooid maar van de revolver van Cozzens wilde hij geen afstand doen.

				De ober bracht hem een grote koffie. Toen hij had afgerekend en terugliep naar binnen, zag Graham dat op de rug van het jasje een roestbruine vlek zat. Ook het meubilair leek een tikje roestig. Het luchtte hem een beetje op dat de kraakheldere straat toch niet zo smetteloos was als hij leek.

				Een Peugeot cabrio reed met een sukkelgangetje door de straat. Aan de overkant liepen een Chinese man en vrouw onder een parasol. Het knallen van granaten en geweren leek even onwezenlijk in deze wijk als in een Amerikaans provinciestadje.

				Hij bestelde een pakje sigaretten bij de ober, en vervolgens nog een koffie. De schaduwen aan de overkant van de straat lengden langzaam, maar de villa bleef er even onbewogen bij liggen. Moedeloosheid begon zich van Graham meester te maken, tot hij een Peugeot 404 de hoek van de straat zag omkomen en voor het huis van de Kiao’s zag stoppen. Zijn hart sloeg voelbaar harder in zijn borstkas toen hij Mei­ying zag uitstappen aan de passagierskant. Er ging een steek van jaloezie door hem heen toen een Chinese jongeman aan de bestuurderskant uitstapte, maar tot zijn geruststelling namen ze met een formele handdruk afscheid van elkaar. Hij wachtte tot de Peugeot langs hem heen reed en bleef stokstijf zitten terwijl Meiying de auto nazwaaide. Herkende ze hem? Hij twijfelde of hij zijn hand moest opsteken, maar het meisje bleef staan en keek in zijn richting. Daarna liep ze naar hem toe. De witte zomerjurk die ze droeg, reikte tot iets boven haar knieën. Een witte zomerhoed bedekte haar donkere haren, maar liet wel een paardenstaart vrij.

				‘Ik dacht dat ik me vergiste, maar je bent het echt’, lachte ze toen ze bij zijn tafeltje stond.

				Graham was opgestaan. Hij nam zijn helm af, alsof het om een hoed ging. ‘Ik hoop dat ik niet stoor’, bracht hij stuntelig uit.

				‘Helemaal niet, ik kom van het strand. Een van mijn vrienden bracht me net thuis.’

				Graham dacht aan de handdruk bij het afscheid en besloot dat de Chinees werkelijk niet meer dan ‘een’ vriend geweest kon zijn.

				‘Zullen we niet even gaan zitten?’ stelde ze voor.

				Het leek of hij wakker schrok uit een trance. Graham schoof haar stoel voor haar aan en riep de ober. Ditmaal besloot hij veiligheidshalve thee voor hen beiden te bestellen.

				‘Je ziet eruit of je recht van het front komt’, zei ze, na een onderzoekende blik op zijn kleren te hebben geworpen.

				‘Dat is ook zo’, antwoordde hij. ‘In feite...’ hij aarzelde, ‘in feite had ik nog steeds aan het front moeten zijn.’

				‘Ben je gedeserteerd?’

				Dat woord prikkelde hem genoeg om zijn aarzeling te overwinnen. ‘Ik ben de afgelopen dagen gearresteerd en beschoten; ik heb mannen gedood en gevangengenomen zien worden; ik ben langs Noord-Vietnamezen en Zuid-Vietnamezen geglipt, maar ik ben geen deserteur. Het enige waarvan ze me kunnen beschuldigen, is dat ik heb meegevochten in een eenheid waarbij ik niet was ingedeeld.’

				Meiying keek hem met grote ogen aan. ‘En hoe kom je dan hier?’

				Haar geschrokken reactie kalmeerde hem meteen weer. Met moeite produceerde hij een glimlach: ‘Neem me niet kwalijk, dat is een heel verhaal. Kan ik het je hier vertellen?’

				Ze keek ostentatief om haar heen: ‘Buiten ons zit er niemand op dit terras en de straat is verlaten.’

				‘Ik wacht tot de ober de thee heeft gebracht en dan zal ik het je uit de doeken doen – vanaf het moment dat ik uit deze straat gereden ben.’

				

				Graham leunde achteruit en voelde de ijzeren zitting tegen zijn ruggengraat duwen als de achterkant van een slecht passend harnas. Het leek ongelooflijk dat het nog maar een halve week geleden was dat hij Meiying en deze straat voor het laatst had gezien. Als hij naar zijn eigen verhaal luisterde, leek het wel een jaar.

				‘Heb je je afgevraagd wat er met kolonel Van Trang is gebeurd?’ vroeg het meisje. Ze had ondertussen haar zomerhoed afgezet. De slappe randen bewogen in een lichte bries die in de tussentijd was opgestoken. De vooraankondiging van een nieuwe regenbui.

				‘Hij heeft mij niets kunnen overhandigen, dus als hij al gearresteerd is, zal het niet aan mij hebben gelegen.’

				‘Hij is niet gearresteerd, maar de Amerikanen hebben het wel geprobeerd. Ze hadden een bevel bij zich om zijn voertuigen te doorzoeken en hem en zijn manschappen te fouilleren.’

				Graham floot even: ‘Dat zal wel tot een luidruchtig protest van zijn kant hebben geleid.’

				‘Nauwelijks’, antwoordde Meiying. ‘Hij liet de Amerikanen begaan. Ze vonden niets en hebben ter plekke hun excuses moeten aanbieden. De volgende dag is er namens de generale staf van de Arvn nog een officieel protest bij generaal Westmoreland ingediend, zei mijn vader.’

				Graham bewoog zich ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Het horen van de naam van de hoogste Amerikaanse bevelhebber in Vietnam stelde hem niet bepaald op zijn gemak. Hij kon zich de woede van Cia-agent Buckley goed voorstellen, na de uitbrander die deze mislukking hem ongetwijfeld had opgeleverd. Hij zou nog harder zijn gaan zweten dan daarvoor. De door Graham verhoopte sisser was uitgebleven. In plaats daarvan zou iedereen nu wel met des te meer nijd naar hem op zoek zijn – en hier zat hij dan: openlijk zichtbaar op een terras. Hij wierp een snelle blik op de naam van het café: ‘Dans l’Ombre de la Grande Muraille’ – ‘In de Schaduw van de Grote Muur’. ‘In het Hol van de Leeuw’ zou een betere benaming zijn geweest... Piekerend stak hij een nieuwe sigaret op. Winstons, zag hij. De eigenaar moest zijn sigaretten op de zwarte markt kopen, want...

				‘Iemand heeft Van Trang tijdig gewaarschuwd’, hoorde hij Meiying opmerken.

				‘Wat?’ De implicaties van wat ze zei, drongen nu pas tot hem door. ‘Je bedoelt dat hij al vóór hij naar Vung Tau vertrok, wist dat de ontvangst doorgestoken kaart was. Dan had ik...’

				‘...enkel jezelf in een kwaad daglicht gesteld’, vulde ze hem aan. ‘Je had de Cia geen dienst kunnen bewijzen en je was voor ons nutteloos geworden.’

				Graham liet het even bezinken. ‘Ik ben hoe dan ook nutteloos voor jullie geworden.’

				‘Waarom? Je hebt ons niet verraden. En trouwens... ons. Mijn vader en ik zijn niet dezelfden als Van Trang en zijn mannen.’

				Graham liet zijn ogen over haar gezicht en lichaam gaan. Ondanks de westerse kleding en manieren was ze Chinees. Door en door Chinees, wat iets anders was dan Vietnamees. En wat wist hij van de verborgen strijd tussen de verschillende bevolkingsgroepen in dit geheimzinnige en langgerekte land? Zo goed als niks, moest hij zichzelf toegeven.

				‘Toch kan ik niet terugkeren naar Vung Tau en mijn oude bezigheden weer opnemen. En ik kan ook onmogelijk in Saigon blijven rondhangen, wachtend tot de Mp me opmerkt en oppikt.’

				Hij wilde niet klagerig klinken tegenover Meiying, maar kon het niet verhinderen.

				Ze knikte: ‘Je moet het land uit, Thailand of Laos, maar daarvoor heb je geld nodig.’

				Hij dacht aan het geld dat hij in een kluis bij de Bank of America had gedeponeerd. Het bedrag zou volstaan, zoals Sedgwick al had gezegd, maar dan nog moest hij wel een manier zien te vinden om veilig en zonder dat het te veel kostte de grens over te komen. Het leek hem een onmogelijke opgave.

				‘Misschien kan Sedgwick je behulpzaam zijn.’

				Die naam deed zijn wrevel weer bovenkomen. ‘Sedgwick? Sedgwick is er tussenuit geknepen toen we werden aangevallen – of zelfs al daarvoor. Aanvankelijk was ik ervan overtuigd dat hij zijn weg wel zou vinden naar een ander kampement of zelfs naar de grote verbindingsweg door de hooglanden, maar toen ik merkte welke lange afstanden we moesten afleggen, en hoe gevaarlijk de tocht was, begon ik me af te vragen of zijn gebeente niet al ergens tussen het olifantsgras lag te verbleken.’

				Meiying keek hem recht in zijn ogen, alsof ze op het punt stond hem iets te vertellen maar het niet durfde.

				‘Wat is het?’ Graham legde zijn rechter- op haar linkerhand. Hij wist niet of de zweetdruppeltjes die hij voelde van hem of van haar waren.

				‘Je vriend Sedgwick...’ ze aarzelde weer en legde toen haar andere hand op de zijne, ‘is gisteren door een van de medewerkers van mijn vader in de stad gezien.’

				Het nieuws schokte Graham, en stemde hem onmiddellijk daarna bitter. Als Sedgwick dood was geweest, had hij een vriend kunnen betreuren en zich kunnen verwijten dat het anders zou zijn gelopen als hij er zelf maar krachtiger op had aangedrongen dat de sergeant bij hen was gebleven. Nu moest hij zichzelf verzoenen met het feit dat Sedgwick hem simpelweg had laten stikken en het nog had overleefd ook.

				‘Hij is de deserteur,’ zei hij tussen opeengeklemde tanden, ‘niet ik.’

				Hij had graag gehad dat Bourgon nog bij hem was geweest om het te horen.

				

				Het badwater was eerder lauw dan warm maar voelde toch weldadig aan op zijn vermoeide huid. De spons schuurde over muggenbeten en andere opengekrabde wondjes. In de jungle of de hooglanden was hij altijd al blij geweest met het water van een ijskoude beek, en dan was het nog voortdurend uitkijken geblazen of er zich geen bloedzuigers aan je vasthechtten. In het legerkamp was er nooit iets anders geweest dan een haastig stortbad. De badkuip was een ongekende luxe.

				Hij luisterde naar de straatgeluiden die tot op de derde verdieping doorklonken. Geroep, getoeter, gerem; normale stadsgeluiden. Als hij hier maar enkele dagen en nachten mocht blijven, zou hij voldoende rust en tijd vinden om een ontsnappingsroute uit te dokteren.

				Van puur genoegen kreeg hij een stijve. Zijn eikel floepte boven het wateroppervlak, als de periscoop van een onderzeeër.

				Graham schrok toen de badkamerdeur werd geopend en Meiying binnenkwam met een stapeltje kleren. Haastig schoof hij de spons over zijn kruis, maar aan haar flitsende ogen zag hij dat hij net te laat was. Hij voelde zich rood worden, niet omdat hij zich schaamde voor zijn erectie maar wel omdat zij wellicht dacht dat hij met zichzelf lag te spelen in haar bad.

				‘Ik leg het kostuum van een vriend van mij voor je klaar. Hij is wat kleiner dat jij, dus het zal wel niet helemaal passen, maar dat stinkende uniform moet toch echt eerst gewassen worden. Ik zal het aan mijn ama meegeven.’

				Graham knikte. Ze wierp nog een korte blik op zijn naakte lichaam onder het uitgeschuimde sop in de badkuip en verliet de badkamer.

				Alweer een vriend, dacht Graham, hoeveel heeft ze er zo? Maar hij glimlachte tevreden. Op het terras had ze voorgesteld dat hij in een van de appartementen van de familie kon logeren. Zonder hem de kans te geven te weigeren had ze de ober geroepen, hem een taxi laten bestellen en Graham de consumpties laten afrekenen. De Lambretta had hen vervolgens door een stevige bui naar een ander deel van Cholon gebracht. Graham had medelijden gehad met de doorweekte bestuurder, maar Meiying had de man na het snauwen van de bestemming volkomen genegeerd. De zon scheen alweer toen ze uitstapten in de straat vol appartementsgebouwen in Franse stijl.

				Graham stapte uit het bad. Zijn penis zwiepte nog steeds opgericht heen en weer maar begon al tekenen van verslapping te vertonen. Om zijn gedachten af te leiden keek hij uit het raam terwijl hij zich afdroogde. De schemering was gevallen. Binnen enkele minuten zou het aardedonker zijn. Op patrouille was dat het begin van een lange en angstige nacht.

				Hij vroeg zich af waar Paul op dat moment zou zijn: lopend over het Ho Chi Minh-pad, in de tegenovergestelde richting als de honderden soldaten met hun lastdieren en zware bepakkingen, naar een krijgsgevangenkamp of gevangenis in het noorden? En wat zou Sedgwick doen? Zichzelf laten bevredigen door een of andere hoer? Of zou hij zich op zijn beurt afvragen waar Graham was? Dood en ontbindend, aan de voet van een of andere heuvel, die de militaire geschiedenis zou ingaan als heuvel nummer zoveel?

				Graham dacht aan de woorden van de monnik: stop met denken. Hier was hij in een luxueus appartement, hoog boven de straat, met een aantrekkelijke Chinese. Wat kon hem gebeuren? Als het mis ging, had hij altijd nog zijn...

				Hij liep naar het stapeltje kleren en voelde naar iets hards. Natuurlijk zat de revolver er niet tussen. Haastig kleedde hij zich aan. De broekspijpen hingen iets te ver boven zijn enkels en het jasje spande te veel in de schouders, maar hij stond er niet mee voor aap. Hij bekeek zichzelf in de spiegel boven de wasbak. De stoppelbaard viel hem onaangenaam op. Hij aarzelde: eerst het wapen zoeken of...? Hij opende een kastje en vond scheergerief. Aan welke vriend behoorde dit nou weer toe? Hij nam de kwast vast – echt dassenhaar. Taylors of Old Bond Street, originele Engelse scheerzeep. Het mesje leek nog niet bot. Hij pakte alles en begon zich in te zepen.

				Het gezicht dat van onder het schuim tevoorschijn kwam, beviel hem beter dan het woeste uiterlijk van daarvoor. De snor liet hij ongemoeid, maar hij zorgde er wel voor dat er twee bakkebaarden bleven staan. Een beetje vermomming kon nu geen kwaad.

				In de woonkamer brandde een kaars, op de draaitafel lag een lp van Brassens. Graham hoorde de diepe stem van de Franse zanger herhaalde malen het woord ‘con’ zingen, maar het schelden klonk vrolijk. Op de tafel voor de sofa stonden een geopende fles witte wijn en twee glazen.

				‘Très cool’, zei Meiying nadat ze hem had bekeken.

				Graham lachte. Haar woordgebruik, de muziek, de wijn, de inrichting van de kamer en zelfs de hele situatie – Meiying leek moderner dan veel Amerikaanse of Europese generatiegenoten. Dit keer verbaasde haar culturele kameleongedrag hem niet maar amuseerde het hem slechts.

				‘Waar heb ik dit eigenlijk allemaal aan verdiend?’ vroeg hij nadat hij had plaatsgenomen en voor elk van hen een glas ingeschonken.

				‘Dit heeft niets met de organisatie of het werk te maken’, legde Meiying uit. ‘Dit appartement heb ik van mijn vader gekregen. Ik heb het ingericht zoals ik zelf wilde en ik kom er wanneer het mij zelf uitkomt.’ Ze aarzelde even: ‘En met wie’, voegde ze eraan toe.

				Graham dacht aan het scheergerief, de kleren, de jongeman met de Peugeot 404. Zou het echt steeds dezelfde zijn? Het ging hem niet aan, besloot hij weer.

				Ze schoof dichter naar hem toe. Hij rook haar parfum. Chanel No. 5, herinnerde hij zich. Hij was even verrukt haar geur te ruiken als het ontbreken van zijn eigen zweetgeur vast te stellen.

				Ze maakte haar paardenstaart los en liet haar zwarte haar over haar schouders uitwaaieren. Bijna gelijktijdig plaatsten ze hun lege glazen op de tafel. De hand die ze op zijn rechterknie legde, kreeg gezelschap van een van de zijne. Daarna verplaatste hij hem naar haar schouder en voelde met de toppen van zijn vingers over haar blote vlees.

				Het waren haar lippen die de zijne vonden, maar het was zijn mond die op de hare werd gedrukt. Meiyings hand verschoof van zijn knie en verdween onder zijn hemd. Haar vingers cirkelden over zijn buik en daarna langzaam naar zijn borst.

				Graham liet zijn hand over haar blote rug dwalen en constateerde dat hij geen bh-bandjes voelde. Die vaststelling leek een nieuw signaal naar zijn kruis te sturen. Binnen enkele seconden vertoonde de beige katoenen broek de onmiskenbare omtrekken van een erectie.

				Meiying haalde haar lippen van de zijne, keek naar beneden en glimlachte. Haar hand kwam onder zijn hemd vandaan en streek over de bolling in zijn pantalon.

				Graham herinnerde zich het incident op de achterbank van de auto jaren geleden. Hoewel hij in een grotere staat van opwinding verkeerde als destijds, was hij niet van plan de geschiedenis zich te laten herhalen. Voorzichtig tilde hij Mei­yings hand van zijn kruis.

				‘Ik geloof dat die broek me toch echt te klein is’, lachte hij verontschuldigend.

				

				Hij werd wakker toen hij gevloek hoorde in de badkamer en het geluid van stromend water. Het bidet, wist hij, en herinnerde zich meteen ook weer waar dat voor diende.

				Glimlachend strekte hij zich behaaglijk uit in het brede bed. Het gevoel van een matras en verse lakens was al voldoende om hem gelukkig te maken, na de dagenlange harde en koude berggrond. Alleen al het feit wakker te worden zonder dat er ergens over je lijf mieren kropen was een weldaad. Maar nu was er ook nog al dat spel dat eraan voorafgegaan was.

				Graham legde zijn handen achter zijn hoofd en staarde in de duisternis naar het plafond. Hij had misschien slechts een paar minuten geslapen maar hij voelde zich meer uitgerust dan na een hele nacht in het legerkamp. Hij had het er dan ook niet slecht afgebracht, vond hij zelf. De eerste keer was hij natuurlijk te snel klaargekomen, maar de keren daarna duurde het steeds langer en was hij in staat zich meer op de reacties van Meiying te concentreren dan op zijn eigen genot. Ook op dit slagveld leerde je snel, besefte hij.

				Het geploeter in de badkamer ging door. Er moest blijkbaar heel wat weggespoeld worden. Meiying had iets gemompeld over een pessarium maar hij had niet direct geweten wat ze bedoelde, tot hij bedacht dat dit voorbehoedsmiddel in de VS een diaphragm werd genoemd. Had hij eigenlijk niet vóór het zingen de kerk uit gemoeten? Nee, hij had eens bij Freud gelezen dat dit ongezond was voor een man. Bovendien vereiste dat een beheersing waarover hij niet beschikte.

				Zijn ogen wenden aan het donker, zijn oren aan de stilte. De stad die zo lawaaiig was overdag, produceerde ’s nachts nauwelijks nog een geluid. Iedereen leek zich nauwgezet aan de spertijd te houden, tot de volgende morgen.

				En wat ging hij zelf doen die volgende morgen?

				Misschien eerst eens zien te achterhalen wat ‘men’ met hem van plan was, dacht hij, want het was hem onderhand wel duidelijk dat hij nooit omhoog kon kruipen uit de trechter waarin hij was gevallen, zolang hij enkel reageerde in plaats van anticipeerde. Iemand had Ak’s in zijn jeep gelegd en vervolgens een aanrijding geënsceneerd. Het lag voor de hand dat dezelfde Vietnamese of Amerikaanse agenten dit hadden gedaan die hem door de telelens hadden bespied terwijl hij met Bergamot sprak. Maar Buckley had hem ook gezegd dat de Cia een infiltrant in de groep smokkelaars had. Hij werd dus al langer in de gaten gehouden. Die aanrijding was strikt genomen helemaal niet nodig geweest om hem op te pakken. Dat had overal gekund – onderweg naar Vung Tau bijvoorbeeld of zelfs in de legerbasis zelf.

				Graham kwam overeind, tastte naar de schakelaar van het schemerlampje op het nachtkastje en bedacht zich toen. In plaats daarvan greep hij naar zijn sigaretten en aansteker en stak er half op de tast een op. De nicotine verdreef de laatste restjes loomheid uit zijn brein en versterkte de opwinding die zijn gedachtegang had veroorzaakt.

				Gearresteerd worden voor wapensmokkel en drugssmokkel – onder normale omstandigheden zou het inderdaad goed zijn voor vijf jaar Leavenworth, maar de omstandigheden waren niet normaal. Als degenen die de wapens in zijn jeep hadden verborgen, wisten dat de Cia hem in de gaten hield, konden ze ervan uitgaan dat de geheime dienst haar operatie niet zou laten verstoren door zo’n akkefietje. Graham zou dus worden vrijgelaten, met dit verschil dat hij nu wel moest wéten dat hij onder surveillance stond. En wat was de meest logische stap die hij dan zou nemen? Sedgwick waarschuwen voor wat ophanden was. En wat zou die voorstellen? Ertussenuit te knijpen.

				De punt van zijn sigaret gloeide krachtig in het donker. Graham morste as op de lakens maar merkte dat niet. Hij ging zijn redenering nog eens na. Er ontbrak iets. Wat? Het motief natuurlijk. Hij kon het niet ontdekken.

				Ging het wel om hem? Draaide het wellicht allemaal om Sedgwick? Was er iets dat Sedgwick wist of in zijn bezit had dat voor de andere partij van belang was?

				Moedeloos door de overdaad aan mogelijkheden leunde hij terug in het kussen. Hij zag de gemorste as en veegde het geïrriteerd weg. Er vielen nieuwe minisintels van de askegel, midden in zijn borsthaar, waar ze uitdoofden als onontplofte brandbommen.

				Hij hoorde hoe de kraan werd dichtgedraaid in de badkamer. Wat wist Meiying eigenlijk? Dat hele gedoe met haar ama en zijn voorvaderen, was het echt hocus pocus of een toneelstukje dat ze voor hem opvoerden om hem te waarschuwen? Maar of het nu echt was of spel – de waarschuwing was terecht gebleken. Hij werd misschien van allerlei kanten bedreigd, maar niet van die van haar.

				Het meisje opende de badkamerdeur. Graham zag haar profiel scherp afgetekend tegen het licht van de badkamer. Zijn brandende sigaret leek een ver verwijderde vuurtoren.

				‘Is dat nog je laatste sigaret van de vorige of al je eerste van de komende dag?’

				‘Het was in ieder geval de volgende’, antwoordde hij. ‘Kom terug in bed, dan kan ik je laten zien dat ik ook voor iets anders de volgende al heb.’

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				XV

				In de twintig minuten die hij op het terras had gezeten, waren er slechts drie mensen de bank in- en uitgekomen. Zonder uitzondering waren het Amerikaanse militairen geweest, officieren die waarschijnlijk een deel van hun soldij op een spaarrekening kwamen zetten. Of van hun illegale bijverdienste, dacht Graham, terwijl hij de Stars & Stripes opvouwde, waarom zou ik de enige zijn van al die honderdduizenden ijzervreters die er onderhand in dit land zijn?

				Het had weinig zin je in burgerkleren te vermommen en dan een militair dagblad te gaan lezen, vond hij. Maar iemand had de legerkrant op het tafeltje laten liggen, en als hij dan toch onopvallend het bankgebouw in de gaten moest houden, kon hij dat beter zogenaamd lezend doen. Het zogenaamde had echter al snel plaatsgemaakt voor werkelijk lezen. Er werd uitvoering verslag gedaan van de massale aanval van de Nva op de mariniersbasis in Khe Sanh. Het vliegveld lag volkomen geïsoleerd tussen de heuvels, op nog geen tien kilometer van de Noord-Vietnamese grens, maar de Nva moest het blijkbaar innemen als het naar het zuiden wilde optrekken. Graham herinnerde zich zijn gesprek met Bergamot. Het kwam altijd neer op een herhaling van Dien Bien Phu, had de Franse kapitein gezegd. Hij begreep nu ook waarom eenheden van de Nva zover naar het zuiden van de hooglanden waren doorgedrongen: om Khe Sanh zoveel mogelijk te isoleren van Amerikaanse versterkingen. Paul en hij hadden in feite deelgenomen aan de eerste schermutselingen van wat de komende weken ongetwijfeld de slag om Khe San zou worden.

				Graham zag de ober naar hem kijken en gebaarde dat hij nog eens hetzelfde mocht brengen. Hoe meer koffie, hoe liever, want ondanks de gelukzalige stemming waarin hij verkeerde, was hij ook gespannen en onuitgeslapen. Hij stak de zoveelste Winston op. De ober kon met zijn lege kopje gelijk ook de volle asbak meenemen.

				Op straat zag hij kleine Vietnamezen achter handkarren, op fietsen en op scooters. Op de trottoirs hingen sommigen ogenschijnlijk maar wat rond, anderen waren haastig ergens naar onderweg. De uiterlijke tegenstellingen waren groot. Sommige vrouwen droegen de traditionele donkere kleding, andere waren volkomen verwesterd. Graham vroeg zich af hoeveel van die jonge, modieus geklede vrouwen de minnares waren van een van de talloze Amerikanen in de stad. De meeste soldaten die hij zag, slenterden maar wat rond, meestal in een groepje, soms alleen. Op dit vroege uur van de dag leken ze stuk voor stuk een kater te hebben. De Mp wist dat blijkbaar ook, want hij zag minder patrouilles dan gewoonlijk. Ook daarom had hij besloten rond deze tijd naar de bank te gaan.

				Toen de ober zijn derde café au lait bracht, rekende hij direct met hem af. Hij telde overdreven opvallend zijn resterende geld en wierp intussen enkele schuinse blikken naar de overkant. Het was hem nu wel duidelijk dat niemand hem gevolgd was of in de gaten hield. Hij kon met een gerust hart naar binnen stappen. Of hij dat ook met een gerust geweten kon doen, was iets anders.

				De sterke koffie klotste nog wat na in zijn verder lege maag. Graham kwam overeind, trok zijn stropdas recht en zette zijn borsalino een tikje scheef, zoals hij Bogart eens had zien doen in een film. Hij stak hollend de straat over tussen twee Lambretta’s, waarvan de achteropkomende niet de indruk maakte hem te willen zien, laat staan hem te ontwijken. In zichzelf vloekend opende hij de metershoge deur van het bankgebouw en stapte binnen in een aangename koelte.

				Achter de met tralies afgezette loketten zaten slechts twee bedienden. Ze keken allebei even naar hem op toen hij de deur achter zich sloot, maar slechts een van hen bleef hem met de ogen volgen toen hij naar de balie liep. Buiten Graham was er geen enkele klant in het kantoor, zodat de bediende hem de geringe keuze die hij nog had, leek te willen ontnemen door zijn blik aan hem te verankeren. Graham hijgde licht toen hij voor de stenen balie stond. De vele ventilators aan het plafond gaven de indruk of het gebouw zelf mee ademde.

				‘Monsieur?’ vroeg de mannelijke bankbediende.

				Graham kon een glimlach niet onderdrukken. Hij werd voor een Fransman aangezien in plaats van voor een Amerikaan. Hij besloot de illusie zo lang mogelijk in stand te houden door de ander in het Frans te antwoorden.

				‘Ik huur hier een safe. Ik zou daar graag het een en ander uit willen halen.’

				‘Mais certainement, monsieur, als ik eerst uw identiteit zou mogen vaststellen?’

				Jammer, dacht Graham. Hij haalde zijn papieren uit zijn binnenzak en overhandigde ze. De hoornen bril op de neus van de ander wipte even op en neer toen hij ze bekeek.

				‘U bent Amerikaan. Dan was mijn eerste indruk toch juist.’ Hij was van vlekkeloos Frans op accentloos Engels overgegaan. ‘Nu alleen nog het kluisnummer, sir.’

				Graham dreunde het nummer op – in het Frans, als een duidelijk signaal in welke taal hij te woord wilde worden gestaan.

				De bediende begreep de hint en antwoordde hem weer in de taal van het vroegere moederland.

				‘Als u mij maar wilt volgen?’

				Graham volgde hem door een gang, een marmeren trap af, een kelder in. Naarmate ze de kluis naderden, moesten er meer deuren worden geopend en weer vergrendeld. Nieuwsgierig maar vergeefs zocht Graham naar overblijfselen van de Franse bank die tot aan of tot na de onafhankelijkheid in het gebouw gehuisvest moest zijn geweest, tot het Amerikaanse geld het Franse niet meer had gesteund maar simpelweg helemaal overgenomen. Tweemaal passeerden ze een Vietnamese bewaker. De oudere mannen begroetten de jongere bediende met veel ontzag. Graham vroeg zich af of het ooms of andere familieleden waren die hij als souschef of wat hij ook was aan een saai maar vast baantje had geholpen.

				Graham verwachtte dat de ander de kluis zou verlaten voor hij zijn safe opende, maar de bankbediende aarzelde even, tastte toen in de binnenzak van zijn blazer en haalde er een opgevouwen papiertje uit dat hij netjes op tafel ­legde.

				‘Monsieur Marquand, iemand heeft mij verzocht u dit te overhandigen wanneer u hier zou komen.’

				Graham keek verbaasd van het papiertje naar de bankbediende en weer terug. Het gezicht van de man vertoonde echter geen enkele uitdrukking.

				‘Wat is het?’

				‘Dat weet ik niet, monsieur, het is mij opgevouwen gegeven, en om het vertrouwen van die persoon niet te beschamen heb ik het zo gelaten.’

				‘Die persoon was dus in ieder geval een klant van deze bank’, concludeerde Graham hardop.

				De man antwoordde niet. Hij had duidelijk al te veel gezegd, vond hij.

				‘Het is goed’, knikte Graham. ‘Dank u wel.’

				De ander maakte nog steeds geen aanstalten weg te lopen.

				‘Maar natuurlijk’, zei Graham. Haastig haalde hij een biljet van tien dollar uit zijn portefeuille. De bediende nam het zonder verpinken aan en stak het ongezien weg. Vertrouwen is goed, fooien zijn beter, dacht Graham. Of was dit een steekpenning?

				Een paar seconden later viel de kluisdeur achter de Vietnamees dicht.

				

				Graham bedwong zich en haalde eerst zijn safe leeg. Amerikaanse dollars, Britse ponden, Japanse yen, Zwitserse francs. Hij was zo verstandig geweest niet alleen alle winst in Vietnamese piasters en in militair geld, maar ook een deel van de dollars in andere valuta om te wisselen. Miljonair was hij nog lang niet, maar van dit totaalbedrag kon hij het een tijdje uitzingen, als hij niet te woest deed misschien wel een jaar. Hij stak de biljetten weg, in diverse zakken, en sloot de safe af. Pas daarna pakte hij het papiertje op en vouwde het open.

				Het bevatte een reeks cijfers die samen een telefoonnummer in Saigon vormden.

				De radio blèrde een chanson van Gilbert Bécaud en aan de bar zat een viertal Vietnamezen op opgewonden toon met elkaar te converseren. Hun blote voeten in sandalen pasten niet bij de zomerse kostuums en saaie stropdassen die ze droegen; het schoeisel en de taal leken echter de enige indicaties dat hij zich niet in een Parijs maar een Saigonees café bevond. Vanuit de gang waar hij stond, kon hij hun drukke gebaren goed volgen. Achter hem waren de wc en de keuken, waar ook al allerlei geluiden weerklonken, minder vrolijk, meer ruzieachtig.

				Graham drukte één hand tegen zijn vrije oor en wachtte tot de verbinding met het nummer tot stand was gebracht. De telefoon was amper twee keer overgegaan toen er werd opgenomen.

				‘Hallo, ouwe jongen. Blij dat je de hel van de hooglanden overleefd hebt.’

				‘Hoe wist je dat ik het was?’

				‘De bankbediende heeft me verwittigd. De man stond nog bij me in het krijt, wegens wat kaartspelen.’

				‘Ik wist ook direct dat dit nummer van jou moest zijn’, gaf Graham toe. Hij verzweeg echter dat Meiying hem al had verteld dat Sedgwick in Saigon was. ‘Heb je hetzelfde gedaan als ik?’

				‘Gisteren al. Ik heb ook reeds voorbereidingen getroffen dit onzalige land te verlaten. Ik neem aan dat je met me meegaat.’

				Graham voelde de bekende impuls te gehoorzamen, maar de voorbije dagen was er zoveel gebeurd dat hij deze toch kon onderdrukken. Hij besloot echter het spel voorlopig mee te spelen, anders was de kans dat hij Sedgwick kon ontmoeten zo goed als nihil.

				‘Vanzelfsprekend.’

				‘Kom dan naar Cholon. Ik zal je precies uitleggen hoe je ernaartoe moet gaan. Kun je het noteren?’

				Graham vroeg de barman om een pen en schreef in kernwoorden de uitleg van Sedgwick op de achterkant van het papier waarop het telefoonnummer stond. Tweemaal moest hij hem vragen iets te herhalen, omdat hij overstemd werd door geroep uit de keuken, maar daarna stond alles erop. Hij beëindigde het gesprek, rekende af en verliet het café.

				Op straat overviel hem al snel weer het paranoïde gevoel dat hem nu al zo veel dagen begeleidde. Hij was bang gevolgd te worden, overvallen te worden, opgepakt te worden. De raadgevingen van de boeddhistische monnik kwamen hem opnieuw in gedachten. Hij haalde diep adem en sloot even zijn ogen. In die paar seconden nam hij een besluit dat hij eigenlijk al in de pagode genomen had.

				Hij draaide zich om, liep weer naar binnen en vroeg aan de verbaasd kijkende barman of hij nog eenmaal van zijn telefoon gebruik mocht maken.

				

				De chauffeur fietste door toen de eerste druppels vielen en weigerde ook te stoppen en te schuilen toen het harder begon te regenen. Graham gaf het al snel op. Als de man liever geld verdiende dan droog te blijven... Met zijn linkerhand voorkwam hij dat de borsalino van zijn hoofd vloog, met de rechter dat zijn jasje voortdurend open waaide. De overkapping voorkwam niet dat er dikke druppels op zijn schouders dropen, terwijl ook de windvlagen soms water in zijn gezicht leken te smijten. Overal doken mensen in portieken, alleen zijn fietstaxi en enkele auto’s die hun koplampen hadden ontstoken, trotseerden de bui.

				Van het ene op het andere moment was deze over en ging de wind liggen. Graham schudde zijn lijf zoals een kat haar natte vacht, en zag dat ze het Chinese deel van de stad hadden bereikt. De fietstaxi verliet de grote boulevard en begaf zich in een wirwar van kleinere straten. Toen ze de plek van bestemming bereikt hadden, stapte Graham uit en gaf de man een grote fooi. Hij bedankte met veel buigingen, waarbij het water enthousiast uit zijn natte haar spatte.

				In Cholon viel hij als westerling meer op dan in het centrum van de stad, maar Graham stelde tot zijn opluchting vast dat het merendeel van de Chinese voorbijgangers hem geen aandacht schonk. Volgens de aanwijzingen posteerde hij zich tegenover een hotel. Het bord op de gevel vermeldde de naam enkel in Chinese karakters, maar het reclamebord ernaast voor Lucky Strikes dat Sedgwick had genoemd, volstond voor hem als herkenningsteken. Uit een van de ramen op de derde verdieping hingen lakens, op de tweede zag hij wasgoed, en in verscheidene andere stonden vogelkooien. Zo te zien was dit een plek waar de gasten voor langere tijd een kamer huurden. Hij bedacht hoe slim het was van Sedgwick de huur voor weken tegelijk te betalen en dan na twee of drie dagen met stille trom te verdwijnen.

				Hij probeerde een sigaret op te steken, merkte dat de tabak doorweekt was en smeet het pakje met een nijdig gebaar in de goot. Nerveus met zijn lippen smakkend wachtte hij tot Sedgwick hem had opgemerkt en de straat lang genoeg naar beide kanten afgespeurd om er zo goed als zeker van te zijn dat hij niet was gevolgd.

				Graham stond al een tijdje ongeduldig van de ene voet op de andere te balanceren toen hij een man in een hawaïhemd en een korte broek naar buiten zag komen. Hij herkende Sedgwick aan zijn borstelige kapsel. Opgelucht zag hij de ander het afgesproken handsignaal maken en weer naar binnen gaan. Hij wachtte een tiental seconden en stak toen de straat over.

				De First Sergeant verwelkomde hem met zijn gebruikelijke grijns in de nauwe gang bij de receptie. Graham kon niet nalaten breed terug te grijnzen, plotseling oprecht blij dat de ander nog leefde. Ze gaven elkaar eerst formeel een hand, overwonnen toen gelijktijdig hun aarzeling en sloegen elkaar daarna enthousiast op de schouders. Daarna ging Sedgwick hem op een kronkelende en krakende trap voor naar boven.

				Op de derde verdieping passeerden ze een oude man die op een stoel voor een kamerdeur zat. Toen hij Sedgwick zag, klampte hij hem aan en gebaarde mompelend naar de gesloten deur.

				‘Het spijt me kerel, ik versta geen klap van je Chinees maar ik weet inmiddels wel dat je vrouw niet wil dat je binnenkomt.’

				De man begreep dat de Amerikaan niets voor hem kon doen en nam moedeloos weer plaats.

				‘Zo gaat dat elke dag – denk ik tenminste. ’s Ochtends gooit ze hem eruit en ’s avonds laat ze hem er weer in’, zei Sedgwick tegen Graham. Ondertussen probeerde hij met een roestige sleutel een kamerdeur van het slot te krijgen.

				‘Wel een stabiel huwelijk’, mompelde Graham.

				‘En elke dag dezelfde zorgen hebben is ook een gelukkig leven’, vulde Sedgwick aan. Graham stapte de kamer in en stootte onmiddellijk zijn rechterknie tegen het bed. De kraan boven een gebarsten wastafel drupte. Op de muren zag hij niet alleen vochtplekken maar ook sporen van platgeslagen gekko’s.

				‘Had je niks armzaligers kunnen huren?’

				‘Hier zoeken ze me niet, jongen. En het is maar voor even.’

				Hij draaide zich om en liep naar de enige stoel bij het raam. ‘Neem het bed maar. Het piept, er zitten beestjes in, maar dat heeft deze stoel ook allemaal. Ik kan je alleen niks te drinken aanbieden.’

				Graham ging voorzichtig zitten, bang dat er een horde vlooien uit de lakens zou opspringen. Sedgwick plofte neer op de stoel.

				‘Vertel me eerst eens wat je hebt meegemaakt nadat ik ben weggeglipt. Ik was godverdomme nog net op tijd, besefte ik achteraf pas. En toch heb ik nog gewacht op jou en Paul.’

				Grahams adem stokte. Had hij echt gewacht of was dit een leugen die hij achteraf verzonnen had en onderhand zelf geloofde? Hij besloot het te negeren en begon op neutrale toon zijn belevenissen van de afgelopen dagen te verhalen. Hij begon met de aanval van de Nva, maar hij eindigde met het moment dat de rubberplanter hem afzette in Saigon en zweeg over Meiying.

				‘Je hebt je geweldig geweerd’, merkte Sedgwick op, en Graham meende oprechte bewondering in zijn stem te horen. ‘Je had Paul en de anderen niet kunnen redden. Een heldendaad was enkel je dood geworden.’

				Graham liet het compliment even bezinken. In de kamer ernaast hoorde hij een vogel fluiten, op de gang bonsde iemand tegen een deur. De oude man, nam hij aan, die toch geen genoegen nam met zijn dagelijkse verbanning.

				‘En nu? Je gaat het land uit...’

				‘Vanavond vertrek ik met een vissersboot, de zee op. Daar stap ik over op een vrachtboot naar Singapore. Het kostte de nodige dollars, maar ik heb voor twee geboekt.’

				‘Voor twee?’

				Sedgwick knikte. ‘Ik vond dat ik je dat wel verplicht was.’

				Graham wilde opmerken dat hij in het geheel niet had kunnen weten of hij terug zou keren uit de hooglanden. Het ticket was misschien voor iemand anders bedoeld, iemand die achteraf toch niet mee wilde. Misschien voor Eastlake, Bobrowski of een of andere griet. Hij slikte zijn bedenkingen echter in en liet Sedgwick in plaats daarvan de bijzonderheden van de reis uitleggen. Toen die klaar was, klopte Graham demonstratief op zijn binnenzakken: ‘Ik heb mijn geld, jij hebt het jouwe hopelijk ook nog steeds?’

				Sedgwick wees naar het bed: ‘In een reistas, daaronder.’

				‘En je gaat in dat afschuwelijke hemd?’

				De ander grijnsde en knikte: ‘De best mogelijke vermomming. Het liefst liet ik nog een baard staan, maar dat duurt te lang.’

				Graham besefte dat alles gezegd was en dat er van hem verwacht werd dat hij opstond en bij Sedgwick in de buurt bleef tot ze naar de haven konden. Er was geen uitstel meer mogelijk: hij moest zijn kameraad vertellen dat hij niet hem mee zou gaan en waarom niet.

				Op dat moment werd er op de deur geklopt.

				‘Heb jij roomservice gebeld of zo?’

				Sedgwicks grijns smolt van zijn gezicht als ijs in een oven. ‘Natuurlijk niet.’

				Het kloppen werd herhaald, daarna hoorden ze een bekende stem door het dunne hout klinken. ‘Mannen, ik ben het, Eastlake.’

				Ze keken elkaar aan, met dezelfde verbijsterde uitdrukking op hun gezicht.

				‘Hoe heeft die mij gevonden?!’ siste Sedgwick.

				‘Niet door mij!’ fluisterde Graham.

				‘Doe maar open. Ik leg het wel uit’, klonk de gedempte stem van Eastlake weer, alsof hij precies wist wat ze dachten en bespraken.

				Aarzelend stond Sedgwick op. Terwijl hij naar de deur liep en die van het slot draaide, zag Graham onder een bolling van het hemd de contouren van een klein pistool dat in de achterband van zijn riem stak.

				De deur ging open. Korporaal Eastlake stond wijdbeens in de gang, reglementair in uniform, inclusief pet. Zijn rechterhand ging in een saluut naar de klep. ‘Morning sarge’, zei hij tegen Sedgwick, om het direct te herhalen in de richting van Graham.

				‘Veel plaats hebben we hier niet’, merkte Sedgwick onnozel op. Graham had de indruk dat hij werkelijk niet wist wat hij moest zeggen.

				‘Dat geeft niet, sarge, ik blijf wel staan.’ Eastlake stapte binnen en voegde direct de daad bij het woord naast de gebarsten wasbak.

				Een onbepaald lange tijd keken de drie mannen elkaar aan, maar het was voor ieder van hen voelbaar dat het initiatief bij Eastlake lag. Hij was dan ook de eerste die de onnatuurlijke stilte doorbrak.

				‘Ik ben blij dat jullie vlucht naar het noorden niet met een kogel door het hoofd is geëindigd. Nu zijn jullie allebei Missing In Action, anders was het Killed In Action. Overigens een prima manier om te verdwijnen.’

				Graham voelde een golf van wantrouwen opborrelen. ‘En waarom loop jij zelf nog vrij rond?’

				‘Laten we zeggen dat ik hoge beschermheren heb, sarge, vooral kolonel Van Trang is erg op mij gesteld.’

				‘Sinds wanneer ken jij die persoonlijk?’ vroeg Sedgwick, op een toon waarin Graham ook al evenveel verbazing als argwaan voelde doorklinken.

				‘Niet pas sinds afgelopen woensdag. Want dan had ik in de cel met hem kennisgemaakt. Jullie waren immers al vertrokken zonder mij te waarschuwen. Erg aardig, moet ik zeggen, alsnog bedankt.’

				Er viel opnieuw een ongemakkelijke stilte. Ditmaal was het Sedgwick die haar als eerste doorbrak.

				‘Ik ging ervan uit dat jij en Bobrowski veilig waren, omdat Van Trang enkel mij en Marquand had ontmoet. Hoe minder je wist, hoe minder je jezelf kon verraden.’

				Eastlake gaf hem een misprijzende blik. Het deed Graham beseffen dat de formele begroeting van daarnet spottend en camouflerend bedoeld was geweest en geen blijk van respect. Hij gedroeg zich hoe dan ook eerder als iemand die de touwtjes in handen hield dan als een marionet.

				‘Je zou uitleggen hoe je ons gevonden hebt’, herinnerde hij de korporaal aan zijn belofte.

				‘Dankzij Van Trangs mensen, neem ik aan’, antwoordde Sedgwick in zijn plaats.

				Het misprijzen in Eastlakes blik maakte plaats voor spot. ‘Die bankbediende van jullie is bereid informatie door te geven aan om het even wie – zolang je maar betaalt. Toen ik dit nummer had, was het niet moeilijk om, met hulp van de kolonel, het adres te achterhalen dat bij het telefoonnummer hoorde.’

				‘Ach ja,’ zuchtte Sedgwick, ‘ik was vergeten dat jij ook een safe hebt bij de Bank of America.’

				‘Maar in mijn safe ligt veel minder geld dan in de jouwe.’

				Dus dat was het, dacht Graham, een ordinaire geldkwestie. Maar wat deed die blaaskaak er eigenlijk zo zeker van zijn dat ze hem zouden betalen en niet simpelweg uit het raam donderen?

				‘Je hebt net als wij aardig bijverdiend en de Mp zit zo te zien niet achter je aan. Jij kunt je handel voortzetten; wij hebben geen andere keus dan te verdwijnen. Van ons krijg je dus niks.’

				Eastlake leek niet onder de indruk. ‘Van Trang gaat zijn route verleggen, ik ben aangeschoten wild, dus de kans dat ik nog iets voor hem kan betekenen is klein. Ik moet mezelf dus wel schadeloos stellen.’

				‘En wie heb je daarvoor meegenomen, buiten je arrogante zelf?’

				De korporaal stak de duim van zijn rechterhand op. Het leek of hij een lift zocht naar het raam maar Graham snapte dat hij wilde dat een van hen naar buiten keek. Hij boog zich uit het venster en merkte ze direct op aan de overkant: vier soldaten van het Zuid-Vietnamese leger in een jeep. Als om de illusie dat het om een toevallige patrouille ging direct de grond in te boren, keken twee van de soldaten in zijn richting. Graham trok onmiddellijk zijn hoofd weer in.

				‘Vier man, Arvn’, zei hij.

				‘En dat is nog slechts wat je rechtstreeks kunt zien’, merkte Eastlake triomfantelijk op.

				‘Wat wil je van ons?’ vroeg Graham, zonder zijn ogen van de overkant van de straat te houden.

				‘Ik wil dat jullie deze kamer en dit hotel verlaten – met achterlating van jullie geld wel te verstaan.’

				‘En wat gaan we dan doen?’ vroeg Sedgwick.

				Eastlake haalde de schouders op. ‘Jullie zijn vrij om te doen en laten wat jullie willen.’ Hij leek iets grappigs te bedenken en bracht een grijns op zijn gezicht: ‘En ook vrij van geldzorgen. De zorg over jullie fortuin neem ik van jullie over.’

				Graham en Sedgwick wisselden een snelle blik. Graham dacht aan de Colt .45 die hij niet had meegenomen en aan het pistool in de broekriem van Sedgwick. Maar in plaats van het vergeten en het verborgen wapen materialiseerde zich van het ene op het andere moment een derde, in de hand van Eastlake.

				‘Geen domheden, kerels. Deze Smith & Wesson is geladen en die mannen op straat hebben het bevel bij het eerste schot dat ze horen naar binnen te stormen.’

				De atmosfeer in de kamer voelde van het ene op het andere moment nog meer geladen. Door het pistool leken ze alle drie ineens meer ruimte nodig te hebben, maar verder dan een paar centimeter konden ze niet verschuiven. Graham voelde de vensterbank tegen de achterkant van zijn knieën drukken en zag hoe Eastlake naar de deuropening was geschuifeld. Hij zag er plotseling minder arrogant uit en meer nerveus.

				‘Leg het geld hier op bed en loop dan met de handen omhoog de gang in.’

				Graham tastte in zijn binnenzakken en smeet de ene na de andere bundel op bed. Hij zorgde er wel voor twee dunne bundels te behouden. Hij stak zijn handen op en draaide ze even rond, als een goochelaar die wil bewijzen dat hij niets verbergt, en hoopte stilletjes dat Eastlake hem niet zou fouilleren.

				Maar de korporaal was duidelijk niet op zijn gemak toen hij Sedgwick zag bukken om iets onder het bed vandaan te halen. Hij vloekte toen hij de contouren van het wapen zag en bukte zich instinctief om het te pakken. Sedgwick deed een greep naar de hand die de Smith & Wesson vasthield en zou er misschien nog in geslaagd zijn het wapen weg te duwen als Eastlake hem niet onmiddellijk een trap tegen zijn knie had gegeven. De sergeant ging onderuit, de korporaal gaf hem een trap na en richtte zowel de loop van zijn pistool als zijn ogen onmiddellijk weer op Graham.

				‘Geen domheden had ik gezegd’, hijgde hij.

				Sedgwick liet toe dat Eastlake een tweede poging ondernam het wapen uit zijn broekriem te verwijderen. Het was een .22 Beretta zag Graham, hooguit geschikt om iemand mee te verwonden. De sergeant masseerde zijn pijnlijke knie en haalde vervolgens een versleten reistas van onder het bed tevoorschijn.

				‘Openmaken’, gebaarde Eastlake, nu met een wapen in elke hand.

				Sedgwick deed wat van hem verlangd werd. Bovenop lagen enkel kleren, eronder zag Graham pakjes dollarbiljetten tussen de sokken.

				‘Sluiten’, beval Eastlake.

				De sergeant gehoorzaamde opnieuw. Eastlake knikte, zichtbaar tevreden met het verloop tot nog toe. Hij schuifelde de gang in maar bleef hen in het vizier houden.

				‘Ik heb vier Vietnamezen moeten betalen om jou even van het toneel te laten verdwijnen, Marquand. Het heeft me honderden dollars gekost. Ik zou goedkoper uit zijn geweest als ik je gewoon zelf overhoop had geknald. Dus wees blij dat je nog leeft.’

				Grahams adem stokte in zijn keel. Niks geen Cia dus, een mes in de rug van iemand die hij vertrouwde.

				‘En nu komen jullie een voor een die kamer uit en lopen jullie vervolgens deze gang uit en de trap af. Kijk niet meer om, denk niet meer aan mij en verdwijn de straat op.’

				‘En wat...’, begon Graham, maar de ander bekte hem onmiddellijk af: ‘Kop dicht en doen wat ik zeg!’

				Graham liep achter Sedgwick, eerst de gang in, daarna in de richting van de trap. De oude Chinees was verdwenen. Zou Eastlake ervoor gezorgd hebben dat hij toch naar binnen kon? Eenmaal op de trap liet hij zijn armen zakken maar liep toch de treden naar beneden. Veel keus hadden ze niet. Het gekraak was duidelijk hoorbaar en ze wisten niet of Eastlake bovenaan stond te luisteren. Pas op de begane grond draaide Sedgwick zich om.

				‘We kunnen hem opwachten en alsnog...?’ fluisterde hij.

				Graham schudde het hoofd en knikte vervolgens in de richting van de straat. De twee sergeants zuchtten bijna gelijktijdig en stapten het hotel uit.

				Ze liepen naar links, in de richting van de grote boulevard. Ze hadden nauwelijks tien meter afgelegd of Graham zag de eerste Mp uit een portiek stappen en hem de weg versperren. Direct daarna volgde een viertal andere, alsof de eerste agent zich om de drie meter verdubbelde.

				Een officier stapte uit een geparkeerde auto. Hij grijnsde breed en boosaardig naar Graham toen hij zag dat die hem herkende: Kapitein D.S. Holland, van het 716de regiment Militaire Politie.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				XVI

				Hij was naar een andere kamer gebracht dan de vorige keer. Hier waren de vensters volledig gebarricadeerd met staal en niet half. Graham vroeg zich af of dat enkel bedoeld was om te voorkomen dat er iets naar binnen werd gegooid of ook dat iemand zichzelf naar buiten gooide.

				De deur ging open en Dick Buckley en Ngoui Den Trieu kwamen binnen. Graham kwam overeind maar de Amerikaan gebaarde hem dat hij kon blijven zitten. De Vietnamees droeg een plateau met een kan koffie en drie bekers voor zich uit. Hij plaatste het op het lege bureau waar Graham minutenlang naar had zitten staren en nam zelf op de rand ervan plaats. Buckley ging in de enige andere stoel zitten. Hij droeg een wit hemd met korte mouwen en een beige broek die met behulp van zowel een riem als een paar bretels op zijn plaats gehouden werd. Ditmaal leek hij geen toerist in de tropen maar een kantoorwerker op een zomerse zondag. De Vietnamees was in hetzelfde saaie kostuum gekleed als de vorige keer.

				‘Ik kan u geruststellen, sergeant Marquand,’ zei Buckley, ‘we hebben korporaal Eastlake slechts een paar minuten na u kunnen arresteren. Op het moment dat hij het hotel verliet, was hij zo verguld met zijn geld dat hij te verbouwereerd was om zich te verzetten.’

				Den Trieu stond op van het bureau en liep naar de deur. Hij wisselde een paar woorden met de militair die aan de andere kant geposteerd stond, nam iets van hem aan en kwam ermee teruglopen. Graham herkende de reistas van Sedgwick.

				Het ding belandde met een plof op het bureau en deed de drie bekers even rammelen. De Vietnamees opende de rits en toonde Graham de inhoud.

				‘De sokken en andere kledingstukken hebben we er wel uitgehaald’, zei Buckley. ‘Collega Den Trieu, kunt u het aandeel van sergeant Marquand eruit pakken.’

				Graham telde onwillekeurig mee. Toen de Vietnamees klaar was, kon hij niet nalaten hem een verbaasde blik toe te werpen. De twee mannen tegenover hem begonnen gelijktijdig te glimlachen.

				‘Ja, dat had u vast niet gedacht: Vietnamese officieren die niet zo door en door corrupt zijn dat ze automatisch een paar bundeltjes in hun eigen zak steken’, merkte Den Trieu niet zonder trots in zijn stem op.

				‘Het is er allemaal’, vulde Buckley aan. ‘Ik zou bijna zeggen: tel nog maar eens na..’

				‘U hebt toch vast al het een en ander kunnen nagaan?’ vroeg Graham. Zijn stem klonk hem vreemd in de oren, alsof het lange eenzame wachten zijn stembanden in een winterslaap had gebracht.

				‘Oh ja’, knikte de Amerikaan. Hij concentreerde zich op de donkere koffie die hij gelijkmatig over de drie bekers verdeelde en keek toen pas naar Graham op: ‘Suiker? Melk?’

				‘Een wolkje graag.’

				‘Een wolkje’, herhaalde Buckley. ‘Een goede opvoeding verloochent zich toch nooit, hè? Zou het ook uw goede opvoeding zijn geweest die u ervoor heeft doen kiezen op die heuvel te blijven vechten en niet met Sedgwick mee te gaan?’

				Graham knikte: ‘Dat en nog veel meer.’

				Buckley blies de warmte van zijn koffie. ‘Een van de gewonden die de aanval hebben overleefd, heeft uw verhaal bevestigd, althans een deel ervan.’

				‘Ik ben blij te horen dat sommigen het nog gered hebben. Hebt u nog nieuws van mijn broer?’

				Buckley schudde ontkennend zijn vlezige hoofd en roerde de drie klontjes in zijn koffie. ‘We moeten aannemen dat hij is meegenomen naar een krijgsgevangenenkamp in het noorden.’

				Graham liet het nieuws bezinken, voor zover het nieuws voor hem was. Hij kon zich beter concentreren op zijn eigen situatie dan op die van Paul. In essentie leek er immers niet zoveel verschil in te zijn.

				‘Gelooft u inmiddels dat iemand anders die Ak’s in mijn jeep had geplant?’

				‘Dat hebben we van meet af aan gedacht. De vraag was alleen wie’, antwoordde Den Trieu.

				‘En waarom’, vulde Graham ongevraagd aan.

				‘Het waarom was u en Sedgwick tijdelijk uit de weg krijgen en in de tussentijd uw kluizen te kunnen leegroven.’

				‘Dan was het dus Eastlake’, dacht Graham hardop, terwijl hij zijn blik op het parket gericht hield. Er zaten kleine putten in; vast van het nijdige stampen van laarzen.

				‘Het motief was simpelweg geld’, vervolgde Den Trieu. ‘Maar ondanks de medewerking van binnenuit lukte het hem niet de kluisjes te kraken. De ontbrekende tweede sleutel, de bankcontrole, u kunt het plaatje zelf wel invullen. Hij moest dus toch wachten tot jullie terugkwamen.’

				‘Als jullie überhaupt terugkwamen’, voegde Buckley eraan toe. ‘Het was achteraf geen slimme zet van hem. Maar het was sluw van hem de kolonel voor de op handen zijnde arrestatie te waarschuwen.’

				Graham keek abrupt op: ‘Hoe kon hij dat weten?’

				Buckley wierp een vlugge verontschuldigende blik op de Vietnamees: ‘Hij werkte voor ons. Dankzij hem wisten we van de activiteiten van sergeants zoals jullie. Maar ik moet toegeven dat hij al een tijdje niet optimaal functioneerde. Hij bereidde zijn overgang voor van ons naar Van Trang.’

				‘Ik vond hem altijd al zo nieuwsgierig’, zei Graham, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen.

				‘En omdat hij steeds minder voldeed, hadden we in de tussentijd voor een tweede informant gezorgd’, ging Buckley verder.

				‘Meiying’, zei Graham.

				Den Trieu glimlachte, maar ditmaal zonder spot en met een zekere bewondering: ‘Hoe kwam u erachter?’

				‘Ik geloof niet in hocus pocus. Ze probeerde me te waarschuwen via een seance met haar ama.’

				‘Chinezen geloven werkelijk in de bemoeienissen van de voorvaderen, sergeant Graham’, zei Den Trieu. Uit zijn formulering leidde Graham af dat hij er zelf ook in geloofde. ‘Dat hoeft dus zeker geen toneelstukje te zijn geweest.’

				Nu was het zijn beurt te glimlachen. ‘In het casino, tijdens onze ontmoeting met Van Trang, bespeurde ik al een zekere animositeit tussen de kolonel en zijn Chinese gastheer. Volgens mij ging dat terug tot de Tweede Wereldoorlog.’

				‘Heel juist’, gaf Den Trieu toe. ‘Van Trang vocht met de Vietminh, Kiao was officier in het leger dat de Chinese nationalisten naar Vietnam stuurde om te helpen de Japanse bezettingstroepen te ontwapenen. Maar Ho Chi Minh hield zeshonderd Japanse soldaten en officieren achter om zijn eigen manschappen te trainen, en met hen mee te vechten tegen de Fransen.’

				‘De vijand van gisteren was de bondgenoot van vandaag’, concludeerde Graham. ‘Dat is niet het beste bewijs van betrouwbaarheid.’

				‘Zeggen we toch al jaren? Onbetrouwbare communistenhond, die Ho’, bromde Buckley.

				‘Dat zou nog niet het ergste zijn’, ging Den Trieu verder. ‘Corrupte officieren van het Arvn en politieagenten proberen de Chinezen in Cholon voortdurend af te persen. Ze beschuldigen ze gewoon van collaboratie met de Vietcong en laten de aanklacht vallen als ze betalen. Kiao betaalt zich inmiddels blauw aan steekpenningen, ook aan medewerkers van Van Trang. Hij had geen andere keus dan hem te helpen met de smokkel, maar ondertussen zaagde hij aan zijn stoelpoten.’

				Graham begreep plotseling beter waarom Meiying zo gemakkelijk met hem had kunnen afspreken, en hij zag ook haar Chinese kant beter. De familie was alles; voor de familie deed je alles. Het zette een extra domper op zijn stemming. Hij probeerde direct aan iets anders te denken.

				‘Hebt u inmiddels voldoende bewijslast tegen de kolonel?’

				‘Bewijslast’, herhaalde Buckley. ‘Hoe kun je ooit voldoende bewijzen vinden tegen een man met zulke machtige vrienden? Maar wat we nu wel kunnen, is diepere speldenprikken uitdelen. We hebben wat mannetjes van hem opgepakt; we hebben een smokkellijn afgebroken. De kolonel loopt in de kijker en verliest zo aan waarde voor zijn bondgenoten. Als we zo door kunnen gaan, is het een kwestie van tijd voor ze hem laten vallen.’

				Graham nam een slok van zijn koffie. Was de drank zelf bitter of werd de smaak ervan beïnvloed door zijn eigen verbittering? De Vietnamees stak een sigaret op. Winston, constateerde Graham automatisch.

				‘De kwestie van het landverraad zit me al dagen dwars’, gaf hij toe. ‘Is Van Trang bijvoorbeeld nu wel of niet een agent van de Vietcong?’

				De twee anderen keken elkaar aan als om te bepalen wie het hem zou vertellen. De Amerikaan nam het woord: ‘U denkt te veel in zwart-wittermen. Van Trang en zijn vrienden kopen Vietnamese kunst uit het noorden, niet direct maar via tussenpersonen. Die kunst wordt vervangen door kopieën en de originelen worden weer verkocht aan verzamelaars en musea in het westen. Heeft dat iets met ideologie te maken? Niets, hooguit met winstbejag en misschien zelfs met vaderlandsliefde. Maakt dat van Van Trang een agent van de communisten? Eigenlijk wel, omdat het noorden er financieel beter van wordt en dat geld weer kan gebruiken voor de oorlogsvoering.’

				Graham liet het bezinken en gaf zelf het antwoord op de volgende vraag die hij wilde stellen:

				‘Objectief bezien was Eastlake dan ook al een communistisch agent. En Sedgwick?’ Na enige aarzeling voegde hij eraan toe: ‘En ik?’

				‘Eastlake heeft inderdaad een onzichtbare lijn overschreden. Wat uzelf betreft: u hebt ons zelf gebeld vanmorgen. Zonder uw hulp waren we nog steeds achter het net aan het vissen.’

				‘Ja, maar afgelopen woensdag heb ik me niet aan onze afspraak gehouden. Ik heb Sedgwick gewaarschuwd – en we zijn gevlucht.’

				De twee keken hem aan als rechters die horen hoe een beklaagde zichzelf onterecht beschuldigt.

				‘Ach,’ zei Buckley, ‘die actie van woensdag was toch een blamage geworden – door Eastlake.’

				‘Dus door ons vandaag te bellen hebt u zich uiteindelijk toch aan de oorspronkelijke afspraak gehouden’, vulde Den Trieu aan.

				De Vietnamees bood hem een sigaret aan, die hij gretig accepteerde en opstak. Het had iets weg van het roken van de vredespijp, vond hij.

				‘Ik hoef misschien toch niet naar Leavenworth?’

				Buckley bewoog zijn dikke kop weer van links naar rechts. ‘U gaat voor ons werken, agent Marquand.’

				Hij trok de rook van een nieuwe haal diep in zijn longen om moed te verzamelen voor zijn volgende vraag: ‘Ik neem aan dat dit aanbod voor ons beiden geldt.’

				Het bleef heel even stil, maar in de toon van Buckleys antwoord klonk geen twijfel door: ‘Sergeant Sedgwick is gedeserteerd in het heetst van de strijd en hij was van plan deze avond het land definitief te verlaten. Ik denk dat hij direct voor onze dienst zou kiezen als we hem de keuze gaven, maar we geven hem die keuze niet. We kunnen hem op geen enkele manier aan ons binden. Hij zou er bij de eerste de beste gelegenheid weer tussenuit knijpen.’

				Graham wist dat de ander gelijk had. ‘Hij gaat dus wel naar Leavenworth.’

				‘Vijf jaar minimaal,’ antwoordde Den Trieu, ‘waarschijnlijk langer.’

				‘En waarom zou ik er niet bij de eerste de beste gelegenheid tussenuit knijpen?’

				‘Vanwege uw broer’, zei Buckley. ‘Ook al kan u niets verweten worden, u heeft niet kunnen voorkomen dat hij gevangen is genomen. Hij zit in een kamp, u loopt vrij rond. In uw onderbewustzijn kleeft er dus broederbloed aan uw handen.. U kunt het er niet elke nacht als een mannelijke lady Macbeth vanaf wassen. U zult moeten meewerken aan een actie om hem en tal van andere krijgsgevangenen te bevrijden.’

				‘Niet direct,’ suste Den Trieu, ‘wanneer we de operatie volledig hebben voorbereid.’

				‘In de tussentijd vertrekt u naar Singapore. Met de boot. Daar vangen onze collega’s u op om u te trainen en te scholen en als dat achter de rug is, zetten we u ergens in dit Aziatische wespennest in.’

				‘Met de boot? Sedgwick had ook al iets geregeld met een vrachtboot.’

				Buckley lachte voluit. ‘De sukkel! Die route wordt geregeld gebruikt door deserteurs, maar de organisatie ervan is volledig door ons geïnfiltreerd. We zouden Sedgwick en u ergens op zee van het schip hebben geplukt. Maar in dit geval laten we u doorvaren tot Singapore.’

				Hij leunde naar voren en schoof een deel van het geld dat Den Trieu had uitgeteld naar Graham toe. ‘Neem het maar. Beschouw het als een voorschot op uw salaris. De rest is in beslag genomen, net als het geld van Sedgwick. Beschouw dat dan maar als een bijdrage aan de geheime fondsen van de Cia.’

				Graham stond op en pakte aarzelend de ene na de andere bundel van het bureau. Hij bekeek de twee mannen met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht, bang dat ze het volgende moment alsnog zouden toegeven dat het allemaal een goede grap was geweest en dat de boevenwagen beneden stond te wachten.

				‘Laat me u bij wijze van afscheid één lesje leren over geld, agent Marquand. Veel mensen in deze oorlog denken dat ze, door slechts de weg van de zelfverrijking te volgen, geen partij kiezen in het conflict, maar het geld kiest zélf partij. Sommige Vietcongcommandanten doen zulke winstgevende zaken met officieren in het Arvn dat ze in feite meer de tegenstander helpen dan hun eigen kant. Sommige Amerikanen spelen met hun illegale handel de Nva en de Vietcong in de kaart. Ze denken egoïstische kapitalisten te zijn en in de praktijk zijn ze eigenlijk communisten.’

				Graham dacht aan zijn gesprek met de Franse rubberplanter na het passeren van de wegblokkade van de Arvn.

				‘Je denkt een aanhanger van Adam Smith te zijn en in werkelijkheid ben je een volgeling van Karl Marx’, concludeerde hij.

				‘Dat vat het aardig samen’, vond Buckley.

			

		

	
		
			
				

			

		

	
		
			
				XVII

				Graham stond samen met twee Amerikanen achter de stuurhut en hield zijn blik strak gericht op het achterblijvende land om houvast aan de horizon te hebben voor zijn gevoelige evenwichtsorgaan. De kust verdween niet uit het zicht, maar de langer wordende kustlijn nam de plaats in van de vissersboten, de meerpalen en de op het strand getrokken sloepen. De mensen waren inmiddels stippen.

				De boot werd door de aankomende golven telkens opgetild om daarna met een enorme klap neer te komen. Sommige golven sloegen over de stuurhut heen en bezorgden de mannen een korte zoute douche. Een beetje ruwe zee vandaag, had een van de vissers in gebroken Engels al aangekondigd bij het aan boord gaan. Graham had zijn zomerpak onderweg naar de haven verwisseld voor een uniform, maar het regenpak dat hem bij het aan boord gaan was overhandigd, voorkwam niet dat hij met elke overslaande golf meer doorweekt raakte.

				Hij likte het zout van zijn lippen en voelde het prikken in zijn ogen. Hij twijfelde er niet aan dat de andere twee passagiers naast hem deserteurs waren die flink hadden moeten dokken voor hun illegale zeereis. Ze hadden zich niet aan hem voorgesteld en op zijn beurt wilde hij liever geen contact. Hij kon hooguit verraden wat hen later op de vrachtboot te wachten stond.

				Vanuit Vietnam kwam geen enkel geluid, en ook het licht was inmiddels minimaal. De schemering viel in en enkele minuten later was er de bekende lange tropische nacht. Het schip stampte verder en vond de ene na de andere hoge golf, op weg naar een rendez-vous ver uit de kust. Het voelde vreemd Vietnam nu te verlaten. Het land waar hij de laatste twee jaar van zijn leven had doorgebracht en waar hij geen slechte tijd had gehad, uitgezonderd een paar afschuwelijke gevechten en het ellendige lot van Paul en Sedgwick. Hij betrapte zich op een lichte vorm van heimwee.

				Graham voelde zijn maag opspelen en hij deed zijn best om niet te kotsen. Maar voor hij het wist liep het zurige braaksel uit zijn mond en neusgaten. Een golf spoelde de donkere etensresten van het dek, overboord door een van de spuigaten. Hij begreep ineens de betekenis van de uitdrukking ‘je ziel en zaligheid uitkotsen’. Hij spuugde nog wat na en realiseerde zich dat zijn braaksel uiteindelijk zou aanspoelen op de donkere kust van het land dat hij achter zich liet.
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