


 
 




DE RING VAN MÖBIUS


 

 

Van Franck Thilliez zijn verschenen:

Het gruwelhuis*

Schaduw van de Beul

De kleur van het duister

Het einde van pi

* In POEMA-POCKET verschenen


Franck Thilliez

De ring van Möbius

Sijthoff


© Le Passage Paris-New York Editions, 2008

Published by arrangement with Literary Agency Wandel Cruse, Paris

All rights reserved

© 2010 Nederlandse vertaling

Uitgeverij Luitingh ~ Sijthoff B.V., Amsterdam

Alle rechten voorbehouden

Vertaling: Richard Kwakkel

Oorspronkelijke titel: L’Anneau de Moebius

Omslagontwerp: Studio Jan de Boer

Omslagfotografie: Getty Images BV

ISBN 9789021803661

NUR 305

www.boekenwereld.com

www.watleesjij.nu


Voor mijn vader


 

 

 

 

Maar jij, je masker zo miserabel,
verminkt door gruwelen,
als het monster uit de fabel,
waar kinderen van gruwen.

Anoniem gedicht van een verminkte veteraan uit de Eerste Wereldoorlog


 

 

 

 

Het wonderlijke van lezen is dat je terug kunt gaan in de tijd. Niets weerhoudt de lezer ervan tegen het eind van het boek terug te bladeren en de eerste hoofdstukken nog eens te lezen om te zien hoe de personages er een uur, een maand of zelfs jaren eerder aan toe waren.

In het echte leven kan dat jammer genoeg niet. Wat is gebeurd, is gebeurd. Tenminste…

De tijd speelt een hoofdrol in dit verhaal, dat op donderdag 3 mei 2007 om halfzeven ’s ochtends begint en, als we de epiloog even buiten beschouwing laten, op dinsdag 15 mei 2007, rond een uur of negen ’s ochtends eindigt. Voor een goed begrip van het verhaal is het belangrijk goed te letten op de tijdsaanduidingen aan het begin van elk hoofdstuk.

Twaalf dagen en twaalf nachten te gaan. Een enkele reis naar de hel.

Goede reis.

Franck Thilliez
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Donderdag 3 mei, 06.30 uur
De flessen wijn

Het beeld trilde voor zijn ogen, het werd groter en weer kleiner. Het bloed bonkte in zijn slapen. Stéphane bleef halverwege de trap staan, draaide zich met een ruk om, maar daalde de trap toen verder af. Hij zocht de lichtschakelaar in de woonkamer en probeerde het licht aan te knippen. Niks. Duisternis. Niets dan duisternis en de paar bloedige vegen die zijn vingers op het pleisterwerk achterlieten. Hij tuurde even naar zijn bevende handen, rood van het leven, rood van de dood, maar liep toen snel weer verder. De lichtbundel van zijn zaklamp sneed door het donker. Zijn ademhaling brandde in zijn keel. Van pijn. Van angst.

In zijn blikveld volgden de gebeurtenissen elkaar in snel tempo op. Recht tegenover hem, tussen twee zuilen in, het portret van de barones van Reille, hooghartig en kwaadaardig. Links een prachtig oosters beeldje van porselein dat hij met zijn elleboog aan stukken gooide. En ten slotte, op de tegels, verscheurde kartonnen dozen, koffers op een stapel en een afbreekmes met het vlijmscherpe blad naar buiten geschoven.

Hij rende naar een deur, vloog acht treden af en stond in het souterrain. Het koudste vertrek in dit immense huis, met slechts een paar ramen, net boven de grond, alsof het stenen schip van zijn huis langzaam in de aarde zonk. In het weinige daglicht dat op dit uur door de ruiten drong, waren alleen donkere schaduwen te zien. Iets verderop werd het licht van zijn zaklamp weerkaatst door een spiegel. Stéphane bleef stokstijf staan. Met zijn vingers betastte hij de drie krabben op zijn gezicht, net onder zijn linkeroog, en het oog zelf, dat helemaal dik was en gevuld met tranen.

Van blinde woede sloeg hij zijn gebalde vuist tegen het reflecterende oppervlak, waardoor het leek alsof zijn kaki vissersvest als een granaat uit elkaar spatte.

Hij vervolgde zijn weg door een gang met een wirwar van buizen en leidingen aan de muur. Grote vleeshaken in het plafond lichtten op in de gelige lichtbundel. Rechts zag hij stapels vormeloze, harige voorwerpen, prijsgegeven aan de tand des tijds.

Losse hoofden. Tientallen en tientallen losse hoofden, gezichten verstard in een laatste ijselijke schreeuw.

Stéphane keek ongerust op. Op de begane grond klonk het geluid van voetstappen. Rennende voetstappen. Toen hij zich omdraaide, dook een vorm op uit een donkere, gapende muil om vlug als water weer uit het zicht te verdwijnen. Blazend. Zijn kat, zijn eigen kat herkende hem niet eens.

Verteerd door angst beende hij links en rechts door vertrekken die in duisternis waren gehuld. In een van die vertrekken zag hij oogbollen, stapels en stapels oogbollen. En ook nagels, opgeborgen in stopflessen, en haren, samengedrukt in doorzichtige plastic zakken. In een andere ruimte hingen filmposters: Cronenbergs The Fly, Hoopers Chainsaw Massacre en Wes Cravens Nightmare on Elm Street.

Eindelijk was hij er. Het voorlaatste vertrek in het souterrain. Hij stapte over kabels, een berg kolen en verbrokkelde bakstenen en liep regelrecht op de wijnflessen af. De wereld om hem heen had opgehouden te bestaan, zijn vlucht, de dood, al het bloed, op dat moment was alleen de positie van die flessen belangrijk.

Stéphane bleef roerloos voor de muur van drank staan. De lichtbundel van zijn zaklamp bleef op de eerste rij flessen rusten, op een bordeaux uit 1996. Op de tweede rij zag hij nog een grand cru, een bourgogne uit 1999.

De bordeaux boven, de bourgogne eronder.

Onmogelijk.

Hij keek nog eens goed. Ja hoor, bordeaux boven, bourgogne onder.

Op dat moment viel de lamp uit zijn handen. De lichtbundel gleed over zijn armen en bescheen een paar bloedige prikken op zijn rechteronderarm. Eén ervan was paars uitgeslagen, bijna zwart, waarschijnlijk omdat de naald vlak boven de huid was afgebroken.

Hij kreunde als een gewond dier, liet zich wanhopig op zijn knieën zakken en barstte in snikken uit. Met zijn kop op de grond, zijn neus in het stof, het stof in zijn mond, tot de woede die in hem opborrelde hem weer op zijn benen bracht.

Met een paar grote stappen beende Stéphane naar de berg kolen, waar hij een stukje krijt vond. In het wilde weg begon hij er in het aardedonker mee op de muren te schrijven. Woorden, zinnen, achter elkaar door.

‘Hoe lang nog? Hoe lang nog voordat je dit eindelijk leest?’

Het krijtje brak tot drie keer toe op het ruwe oppervlak en op het laatst leek het alsof hij met zijn vingertoppen schreef.

Pas op het allerlaatste moment hoorde en zag hij de rijzige gestalte achter zich. Er werd een pistool op hem gericht.

De cirkel was rond en alles begon opnieuw.
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Donderdag 3 mei, 06.32 uur

 

Vic Marchal keek verbeten voor zich uit en klapte zijn mobieltje dicht. Hij liep naar de andere kant van het kleine vertrek en griste op de tast zijn overhemd, zijn zwarte spijkerbroek, een koppelriem van Levi’s en zijn leren holster van de roeitrainer en opende de deur naar de hal. Een pril licht streelde het linoleum. De ochtendzon kuste Boulogne-Billancourt wakker.

‘Dat was Mortier,’ zei hij toen hij het bed hoorde kraken.

‘En?’

‘Weet je wat die lul zei?’ Hij zette een zware stem op en zei bijna grommend: ‘“Schiet een beetje op, Kontje, een lastige zaak. Maar ik zou eerst maar eens goed ontbijten.”’

‘Kontje?’

Vic trok in het donker zijn broek aan.

‘Heb ik je dat niet verteld?’

‘Je was gisteren laat thuis…’

‘Hun laatste vondst. Kontje, van kontje geven.’

Céline deed het nachtlampje aan, ging rechtop in bed zitten, gaapte en streek haar lange zwarte haar uit haar gezicht. Vic volgde haar bewegingen met gretige ogen. Hij hield van dat vrouwelijke gebaar, dat nauwelijks merkbare knikje met haar hoofd dat haar zo begeerlijk maakte. Als een kat rekte ze zich uit, met haar handpalmen naar het plafond gekeerd.

‘Gaat het verder wel?’

Vic stapte over een doos met een nog niet uitgepakte kinderwagen, liep langs de marmeren schaaktafel en ging naast haar op bed zitten.

‘Op de totaal verziekte sfeer na?’

‘Op de totaal verziekte sfeer na.’

‘Het is mijn grote dag. Ze geven me een zaak. Een moord in Saint-Ouen. Het schijnt dat…’, maar toen hij de ongeruste blik in haar ogen zag, sneed hij een ander onderwerp aan.

‘Weet jij waar mijn gympen zijn?’

‘Je gympen?’

‘Ze dragen allemaal gympen daar. Ze nemen me voortdurend in de maling, ik kan kiezen tussen Kontje of Mulder.’

‘Je moet gewoon jezelf blijven, schat.’

‘Ik probeer me aan te passen, meer niet.’

Hij boog zich naar haar over en streelde haar buik.

‘Ik voelde het vannacht. Je lag dicht tegen me aan en dat wicht schopte me in mijn rug.’

‘Vic, het is nog maar vier maanden, je kunt nog niets voelen. Dat wicht, zei je?’

‘Alleen meisjes schoppen hun vader als ze nog zo jong zijn. Nog niet eens geboren en nou al een tijgerin.’

‘Het is een jongetje.’

Met het topje van zijn wijsvinger volgde hij langzaam de welving van haar borsten.

‘We hebben de echo’s liggen, we hoeven alleen maar…’

‘Niks ervan! We wachten rustig af! En je herkent er toch niks op.’

‘Het lukt me maar niet je om te praten, hè? Zelfs niet als je nog half slaapt.’

Ze richtte zich op en woelde met haar vingers door zijn borsthaar. Hij volgde haar lange, slanke vingers aandachtig, dat deed hij graag, dan probeerde hij te raden wat ze wilden, waar ze heen gingen.

‘Ik heb me bedacht,’ fluisterde ze. ‘Wat de naam betreft…’

‘Nee maar.’

‘Wat zou je ervan zeggen als we hem Tao noemen, net als mijn grootvader?’

‘Tao? En dat is je vannacht ineens te binnen geschoten?’

‘Ja, een grappige droom. Tao betekent “schepping” in het Vietnamees.’

Hij duwde zijn vingers steviger in haar naakte borsten.

‘Hmm, best wel een leuke naam, met een mooie ronde klank. Dat is weer eens iets anders dan Théo of Matéo. Maar we hebben er niks aan, want het is toch een meisje.’

Céline glimlachte vluchtig. Te vluchtig. Ze trok de lakens over haar borsten, alsof ze zich wilde beschermen. Ze was niet groot en had die koele glans in haar lange donkere haar, die milde spot in haar ogen en de ovale gezichtscontouren van haar Vietnamese moeder.

‘Ik maak me zorgen, Vic.’

‘Schiet nou alsjeblieft niet meteen in de stress, niet ’s ochtends vroeg al.’

‘Nee, maar het is gewoon dat hele gedoe hier… Dit kleine appartement, al die haastige mensen buiten. Het is net een groot kippenhok.’

‘Heb je iets tegen kippen?’

‘Ik heb een slecht voorgevoel over de baby,’ zei ze heel zachtjes.

Ze stak twee gebalde vuistjes tegen elkaar omhoog en hij legde er zijn handen liefdevol omheen.

‘Een voorgevoel. Alweer?’

‘Denk ervan wat je wilt, maar ik geloof erin.’

Céline wilde steeds gerustgesteld worden. Ze had haar zwangerschap vanaf het prille begin als een beproeving beschouwd, een kruisweg. ‘De baby beweegt niet meer,’ ‘De baby ademt niet meer,’ ‘De baby komt misvormd ter wereld,’ zei ze dan angstig, en dus dreunde Vic het verhaal nog maar een keer op.

‘Oké, ik leg het nog een keer uit. Het komt regelmatig voor dat het neusbot niet op de echo te herkennen is. Ze prikken je alleen in je buik om wat vruchtwater uit je baarmoeder te halen en dat te onderzoeken op erfelijke afwijkingen. Ze boren die naald niet door zijn hoofdje en ze prikken zijn buikje ook niet lek. Tegenwoordig krijgen bijna alle toekomstige moeders een vruchtwaterpunctie. Tevreden?’

‘Maar de kans bestaat dat het fout gaat.’

‘Een oneindig kleine kans.’

‘Maar je gaat mee, maandag?’

Vic ging rechtop zitten.

‘We zijn hier nog maar net, schat. Ik ben nog maar drie weken aan het werk. Stel je voor dat ik nu al verlof neem!’

‘Goed, je gaat niet mee. Oké, ik heb het begrepen. Je gympen staan in de badkamerkast.’

En met die woorden deed ze het nachtlampje weer uit.

Vic had het liever uitgepraat, maar hield zijn mond. Hij stond op van bed en liep verslagen de slaapkamer uit. Hij kon er maar beter het zwijgen toe doen. Hij kleedde zich verder aan, trok een rolgordijn op en wierp een blik op de stad. Vanaf de derde etage kon hij de Seine zien glinsteren, met aan de oevers de toren van het tv-station TFI en een grillige rij onpersoonlijke gebouwen. Een vreemd decor, opgetrokken uit staal en beton. Hij deed zijn holster om en stopte zijn legitimatiebewijs in de binnenzak van zijn jas. In de badkamer pakte hij zijn Sig Sauer, kromde zijn vinger om de trekker en haalde die over, vier, vijf keer achter elkaar, tot er een verwrongen grijns op zijn gezicht kwam. Hij stopte het wapen moeizaam in de holster, strekte zijn rechterarm met het zweet op zijn voorhoofd zo ver mogelijk naar achteren, beet zijn tanden en kiezen stijf op elkaar en schreeuwde het in stilte uit.

Hij knipte het licht uit en liep terug naar de slaapkamer.

‘Tot vanavond, liefje.’

Hij boog voorover om zijn vrouw een kus te geven, maar ze draaide zich om en hij ving alleen de geur van haar huid op. De geur van de zon, de Zuid-Franse zon.

Met pijn in het hart liep hij de kamer uit. Céline zou de hele dag in hun hok blijven zitten piekeren. Was die bevalling maar vast achter de rug! Dan konden ze eindelijk aan hun nieuwe leven beginnen.

Commandant Mortier had nog zo gezegd dat hij een stevig ontbijt moest nemen, maar natuurlijk legde Vic het cynische advies van zijn chef naast zich neer.

Hij wilde niet op zijn eerste plaats delict al over zijn nek gaan.
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Donderdag 3 mei, 06.50 uur

 

Stéphane Kismet doopte zijn gezicht in het ijskoude water om te controleren of hij echt goed wakker was. Voor de spiegel in de badkamer bekeek hij zijn rechteronderarm nog een keer. Nergens een naaldspoor te bekennen. En de krabben op zijn wang en de blauwe plek rond zijn oog waren ook verdwenen. Hij trok zijn spijkerbroek aan, een T-shirt en een trui die even zwart was als het lange haar dat tot op zijn schouderbladen viel. De voorjaarswarmte was in die eerste meidagen nog geen partij voor de koele, dikke muren van het gebouw. In de hal zette Stéphane een van de elektrische kachels op de hoogste stand, de andere stonden nog ingepakt tegen een scheidingswand. Overal stonden nog spullen in dozen of half uitgepakt. Het drama had ze alle lust ontnomen het huis in te richten.

Zijn vrouw Sylvie ontbeet in haar eentje en zat voorovergebogen over een kop koffie aan tafel. Haar gezicht kleurde goudgeel in het licht dat door het raam binnenviel. Het raam achter haar keek uit op een dichte haag beuken en eiken, schildwachten van een vijftien hectare groot bosgebied in Lamorlaye, in het departement Oise.

‘Het is weer begonnen,’ zei Stéphane bijna op fluistertoon.

Sylvie keek hem vermoeid aan.

‘Waar nu weer?’

‘In Darkland. Toen ik wakker werd lag ik op de grond.’

‘Darkland… Ik heb weer de hele nacht alleen in bed gelegen.’

‘Ik moet de prothese voor Martinez afmaken, de deadline voor de opnames in Saint-Ouen is ontzettend krap. Ik moet al werkend in slaap zijn gevallen en…

‘Kennelijk,’ onderbrak Sylvie hem kortaf.

Stéphane schonk een kop koffie in en nam een slok.

‘Stom is dat, maar ik kan me mijn droom nog herinneren.’

‘Dat is ook voor het eerst in eenendertig jaar. En waar ging hij over, die droom van je?’

‘Ik weet niet hoe ik dat moet uitleggen. Het is net alsof ik het echt heb meegemaakt, alsof het echte herinneringen zijn. De geluiden, de beelden. Het ruisen van mijn eigen ademhaling. Als ik eraan terugdenk, krijg ik gewoon kippenvel!’

Sylvie schonk hem een vluchtige blik: ‘Ik stel een vraag en jij geeft een ontwijkend antwoord, zoals gewoonlijk.’

Ze stond op en zette haar kopje in de gootsteen. In een hoekje van het vertrek was hun kat driftig bezig een schoteltje melk leeg te likken.

‘Ik moet de deur uit. Ik heb een lange dag voor de boeg. Zes bezichtigingen in het achttiende arrondissement. Voor tienen ben ik niet thuis vanavond.’

‘Zo laat pas?’ vroeg Stéphane terwijl hij de mouwen van zijn trui rechttrok en zich volgoot met cafeïne.

‘Hoezo? We zien elkaar hier toch nooit. Ik vraag me al twee maanden af of ik misschien een soort geest voor je ben geworden.’ Ze keek hem boos aan. ‘Maar misschien moet ik er eerst uitzien als een van die monsters van je voordat je een keer tijd voor me hebt,’ beet ze hem toe.

Stéphane haalde zijn schouders op. Ze kon zomaar ineens tot ontlading komen, Sylvie, en als een bliksemschicht in één klap duizenden volt afgeven.

‘Helemaal niet. Ik heb gewoon tijd nodig om het te vergeten.’

‘Vergeten? En jij denkt dat het gewoon een kwestie van vergeten is?’

Stéphane zette een stap in haar richting, maar ze liep naar de koelkast, haalde er een ijsblokje uit en wreef dat langzaam over haar lippen. ‘Je pillen liggen op het dressoir,’ zei ze terwijl ze met een spiegeltje in haar hand haar make-up bijwerkte. ‘Ik heb iets voor je in de koelkast gelegd, voor tussen de middag. En zorg er deze keer alsjeblieft voor dat je iets binnenkrijgt.’

Geen reactie. Haar man bleef bewegingloos staan en bestudeerde zijn magere handen. Het kon natuurlijk zijn dat haar man gewoon wat afwezig was, maar ze was bang dat er meer achter die sombere blik schuilging. Iets veel ergers. Een dreigende schaduw die ze al eerder had gezien en die haar angst inboezemde.

Stéphane begon te vertellen.

‘Vannacht had ik Pauls kakivest aan, dat in die tijd veel te groot voor me was. Ik heb dat vest in geen twintig jaar gezien, bovendien is mijn vader het kwijtgeraakt. Ik wist niet meer welke kleur het had, ik wist niet eens meer dat het ooit heeft bestaan. En toch zag ik die roestige metalen ring weer om een van de zakken, de winkelhaak in de overslag en de vetvlek in de kraag. Zo helder als glas, zomaar ineens.’

‘Nou en?’

‘Nou en? Hoe kan dat? Hoe komt het dat ik me al die details kan herinneren, terwijl me normaal gesproken helemaal niets van mijn dromen bijblijft?’

Plotseling trok hij zijn vrouw bij de arm naar zich toe.

‘Wat doe je?’ riep Sylvie geschrokken.

Ze liepen door de hal, hij voorop, zij erachteraan. De achthoekige ruimte was versierd met prachtige zuilen met het mooiste houtsnijwerk. Het was het zenuwcentrum van het huis, de ziel.

‘Dáár, precies op die plek, stond een oosters beeldje van porselein. Dertig of veertig centimeter groot, een vrouw met een hoedje van palmbladeren en een jurk tot op haar enkels. Ik zie het nog voor me, zoals ik jou nu voor me zie, alsof dat beeldje daar altijd heeft gestaan. Ik haalde met mijn elleboog uit en gooide het stuk. Knal! Ik heb het akelige gevoel dat het een déjà vu is.’

‘Ik heb ook een déjà vu. Van een trein aan het einde van het perron en een domme doos in een mantelpak die hem op een haar na heeft gemist. Wat moet ik die mensen die dat eerste appartement willen bezichtigen vertellen?’

Stéphane liet haar los en keek haar in de ogen. Het zonlicht fonkelde goudkleurig in haar blauwe irissen.

‘Twee tellen, meer niet. Twee tellen, oké? Ik… Ik moet even iets controleren. Weet je nog dat je de wijn beneden hebt gelegd toen we hier introkken?’

‘De wijn? Ja, hoezo?’

‘Loop even mee. Het is echt vreselijk belangrijk.’

Ze aarzelde, wierp een snelle blik op haar horloge, maar liep toen achter hem aan naar de achterkant van het souterrain. Bij het zwakke schijnsel van een paar stoffige peertjes daalden ze af in de duisternis.

‘In mijn droom brandde er geen licht. Ik hield een zaklamp in mijn handen die niet van mij was. En er waren… Ja, er waren acht treden. Hoe kon ik weten dat het er acht waren?’

Sylvie huiverde onwillekeurig. Ze gruwde van het griezelige souterrain en de wirwar van donkere gangen waar haar man zijn werkplek had ingericht. In dit huis was alles te groot, buitenmaats. Nee, dan Parijs, met al die gezellige drukte en die lichtjes.

Ze deed vooral haar mond open om zichzelf met het geluid van haar eigen stem gerust te stellen: ‘Dat moet je míj niet vragen! We zouden naar Vietnam gaan. Dus dat beeldje van je zul je wel als souvenir mee terug hebben gebracht. En die treden en dat kakivest van je vader, lees Freud er maar op na, het is waarschijnlijk gewoon je onderbewustzijn dat al die details uit je verleden oprispt. Tjezus, je hebt boven een ton aan boeken liggen over Freud en dromen, dus als iemand dat moet weten, ben jij het wel.’

Ze liepen door de ruimte waar Stéphane zijn gemangelde dummy’s en misvormde hoofden maakte en vervolgens door die met filmmateriaal, posters, A4’tjes vol namen voor titelrollen, werkplannen, vergeelde exemplaren van Mad Movies en verkreukelde storyboards, tot ze voor een gesloten deur stonden met daarop een misselijkmakende houtskooltekening van een baby, getroffen door een ziekte die zijn armpjes en beentjes verteerde. Sylvie wendde meteen haar gezicht af. Iets verderop bevond zich het ‘atelier’, met op de deur een bord met DARKLAND.

Stéphane liep dieper de kelder in en knielde toen neer voor de wijnrekken.

‘Je had de bourgogne van ’99 toch bovenop gelegd en de bordeaux van ’96 onderop?’

Sylvie hoefde niet over het antwoord na te denken: ‘Ja, zodat je kunt zien wanneer ze op dronk zijn. Hoezo?’

Hij haalde voorzichtig de bourgogne en de bordeaux uit het rek, verwisselde ze en bestudeerde het resultaat terwijl hij met zijn hand zijn beginnend stoppelbaardje masseerde.

‘Kijk, in mijn nachtmerrie lagen ze zo.’

‘Hè? Is dat alles? En dat noem jij echt vreselijk belangrijk?’

‘Toen ik zag dat die flessen omgewisseld waren, begon ik te huilen, te schreeuwen. Wat betekent dat?’

‘Dat je niet wilt dat iemand aan je flessen zit, of aan al je spullen, meer in het algemeen. Dat je een pietje-precies bent, dat je overal wat achter zoekt, dat, dat, dat je geobsedeerd bent. Goed, ik ga!’

‘Er is nog meer… Ik had drie krabben op mijn gezicht en een dik oog. Ze hielden een pistool op me gericht terwijl ik… Terwijl ik een hele muur volschreef.’

‘Een muur volschreef? Waarmee?’

‘Geen idee. Het was aardedonker. Er lag ergens een zaklamp op de grond, maar ik heb er geen moment aan gedacht die erbij te pakken.’

‘Hè, wat jammer. Echt jammer.’

Sylvie trok haar mantelpakje recht en wiebelde even met haar schouders. Vlak voor haar glinsterden de draden van een spinnenweb in de tocht.

‘Het was maar een droom, Stéphane. Een stomme droom zoals je er al honderden hebt gehad, alleen kon je je die nooit herinneren. Dus het is geen wonder dat je nu vreemd opkijkt. Het is… Het is alsof dit de eerste keer is.’

‘Nee! In dromen verandert het decor voortdurend, je kunt je onmogelijk concentreren, je kunt niet lezen, niet schrijven, niet rekenen… Dat blijkt uit alle onderzoeken. Maar ik kon alle opschriften lezen en ik schreef. Het was allemaal heel logisch.’

‘Als je een potje blèren voor een rek wijnflessen logisch vindt wel ja. En nu moet ik echt weg. En vergeet je pillen niet.’

Stéphane kwam weer overeind.

‘Die neem ik niet meer, het gaat al beter.’

‘Gaat het al beter? Weet je het zeker? Het is nog nooit beter geweest. En ik wil die hel niet nog eens doormaken. Dat is echt afgelopen.’

Stéphane zette een masker op, een latex kopie van dat uit de film The Mask, ging vlak voor zijn vrouw staan en deed het kakelende stemgeluid van Jim Carrey na: ‘Vanavond, lekker ding, dan gaan we van bil! Van bolle, van balle, van bil!’ Hij haalde de vermomming weer weg. ‘En? Zie ik eruit alsof het niet goed met me gaat?’

‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

Ze duwde hem opzij.

‘Vroeger had je me daarmee aan het lachen gemaakt, want vroeger hoefde je niet te doen alsof, toen was het heel normaal, deed je aldoor zo. Maar nu ben je net een mislukte acteur die een slechte voorstelling probeert te redden. Tot vanavond.’

Stéphane bleef alleen achter, met het masker nog in zijn vingers. Door een smerig ruitje zag hij de gestroomlijnde benen van zijn vrouw voor de Audi langs lopen. Pas toen hij het portier dicht hoorde klappen, drong het tot hem door dat hij die niet meer zag. Dat hij haar niet meer zag.

In het doodstille halfduister van zijn onderaardse hol smeet hij het groene masker op een plank. Hij deed een paar felle halogeenlampen aan, zette de ventilator aan en streelde een van zijn griezelwerkstukken.

‘Gaat het een beetje met je? En met jou? En jou?’

Hij praatte met Peperbrain, Mabouloff en Hauntedmouth. Die laatste, half mens, half dier, toegerust met een kolossale kaak met daarin wel honderdtachtig vlijmscherpe tanden, had hij eens gemaakt voor de B-film Neuronal Attack. De meeste van zijn filmschepsels werden in een kruiwagen naar hun laatste rustplaats gereden en kwamen zo op dezelfde plek terecht als hun schepper: in een nameloze kelder.

Er was één pop waar Stéphane extra zuinig op was. Een charismatische persoonlijkheid, precies even groot als Stéphane zelf, een meter negenenzeventig. Om de pop te maken, had hij een afgietsel gemaakt van zijn eigen gezicht, met rietjes in zijn neus om adem te kunnen halen terwijl de latex van de repen gips afdroop. In de geopende schedel van het monster zaten geen hersens, maar een kleinere kopie van het monster zelf. Maar de pop was nog nooit voor een film gebruikt.

Hij had hem Darkness genoemd. Duisternis.

Zijn eigen duisternis.

Hij zette het koffiezetapparaat aan, liet een kopje vollopen en ging voor het bovenlijf van een jonge dertiger staan, Carla Martinez, die in Vallei van bloed door haar minnaar aan het mes zou worden geregen. De opnames voor de film waren al twee weken bezig en productie had de prothese maandag nodig, over vier dagen. In de shot zoomde de camera eerst in op haar ogen en dan op de spectaculaire wond in haar hals. Carla Martinez moest eruitzien alsof ze al vijf dagen dood was.

Hij moest dus rekening houden met ontbindingsprocessen en inwerking van warmte en insecten. Als grimeur en vormgever had hij regelmatig contact met artsen, preparateurs en pathologen, en moest hij foto’s van lijken, mannen en vrouwen, dik en dun, in verschillende stadia van ontbinding verzamelen.

Hij schoof een elektrische mixer, een tondeuse, rubberen slangen en ademhalingsmaskers aan de kant, trok een originele affiche uit de koker waarin die kortgeleden was bezorgd en streek het papier voorzichtig glad: The Wicked Darling van Ted Browning, met Lon Chaney. Zorgvuldig zwenkte hij zijn loeplamp tot voor het latex hoofd van Carla Martinez. En op golven cafeïne en de psychedelische gitaarklanken van White Zombie trok hij met een pincet voorzichtig het glazen linkeroog uit zijn kas. Het plaatsen van de oogharen was altijd een secuur en tijdrovend werkje.

Hij had jeuk aan zijn onderarm en trok instinctief zijn mouw omhoog. Nog steeds geen naaldspoor te zien, natuurlijk. Hij onderbrak het werk aan de oogharen even en sloeg een schriftje open, een van de nutteloze relatiegeschenken die ZFX Méliès Films hem geregeld toezond: potloden, rekenmachines, te veel om op te noemen.

Toen hij rond zijn zevende last begon te krijgen van slapeloze nachten had de dokter hem eens aangeraden zijn dromen op te schrijven op een blocnote. Maar vierentwintig jaar lang had hij geen letter op papier gekregen.

Maar nu schreef hij in het schrift precies op wat hij had gedroomd. Tenminste, voor zover hij het zich kon herinneren. De gang naar het souterrain, zijn handen, druipend van het bloed, de wondjes in zijn gezicht. Alles zette hij erin. Het aantal treden, de exacte ligging van de flessen wijn, het oosterse beeldje, de naaldsporen in zijn rechteronderarm. Boven aan de bladzijde schreef hij de titel van zijn nachtmerrie: ‘De flessen wijn’.

Daarna las hij het nog eens aandachtig door. Welke betekenis ging er schuil achter die schijnbaar onsamenhangende gebeurtenissen?

Hij wist nog wat hij het laatst had gedaan, daar in die kelder. Die ander, zijn virtuele dubbelganger, want eigenlijk was hij het zelf, had een krijtje van een berg kolen gepakt om een muur vol te schrijven met woorden en zinnen, maar zonder te kunnen zien wát hij opschreef. Hij kon het krassen van het krijtje nog horen.

Hij stond op, liep langs de uitstalling van maskers en dook de schier eindeloze gang in, over zwart-wit geblokte tegels en onder een met scheuren overdekt plafond dat volhing met vleeshaken. Hij had het met opzet gelaten zoals het was, vanwege de sfeer. Als hij al herinneringen had aan het huis, was het aan dit onderkomen van de dood. Zijn eigen werkplek, bij hemzelf thuis, in de door stilte omgeven wieg van een bosdomein. Een smeltkroes vol inspiratie.

Tegenover hem zag hij de berg kolen en de verbrokkelde bakstenen waarvan hij zich kon herinneren dat hij eroverheen was gestapt. Maar in zijn droom hadden er ook verspreid over de vloer kolen gelegen. Nu lagen ze netjes op een hoopje.

Er was ook nergens een krijtje te bekennen. En dat knagende gevoel van déjà vu liet hem ook maar niet los.

Gedachteloos pakte hij een afgebroken stuk hout en begon ermee in de zwarte massa te roeren tot de kolen zo verspreid lagen als hij het zich uit zijn droom herinnerde. Ineens bleef hij stokstijf staan.

Daar, midden in de berg.

De witte punt van een krijtje.

Het was er dus toch.

Verbijsterd trok hij het tussen de kolen vandaan.

Wat deed een wit krijtje midden in die verdomde berg kolen?
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Het had Vic bijna anderhalf uur gekost om van Boulogne-Billancourt naar Saint-Ouen te rijden. Op de rondweg was ter hoogte van Porte Maillot een motor op een busje geklapt. Een vallende ster van blik en rubber die met de snelheid van het licht alle wegen aan de westkant van Parijs verstopte, was het gevolg. Hij had nu al een hekel aan Parijs.

Zijn klamme handen plakten aan het stuur. Zijn collega’s kon hij niet bellen, want de accu van zijn mobiele telefoon liep veel te snel leeg en sinds hij in Parijs was begonnen had hij nog geen tijd gehad het ding op te laden. Het zou hem op een uitbrander van Mortier komen te staan. Een slecht begin voor zijn bloeddoop.

Zijn gps gidste hem uiteindelijk tot voor een pakhuis dat tot een loft was omgebouwd. Het was aan de rand van een bedrijventerrein, ver van de doorgaande wegen, vlak bij de Calendrum filmstudio’s en een stel leegstaande gebouwen. Her en der stonden politiewagens, burgerauto’s en de bestelbusjes van de technische recherche. Kofferdeksels en schuifdeuren klapten dicht. Het wemelde er van blauwe, groene en witte uniformen, een kleurig, maar triest ballet in een grauw en naargeestig decor.

‘Een Ricard met drie olijfjes voor monsieur Marchal?’

Vic draaide zich om. Joffroy, ook inspecteur, al sinds 1988 bij de Eerste Divisie, eerst op het bureau in de rue Beaujon, in het achtste arrondissement, daarna op het divisiehoofdbureau aan de boulevard Bessières in het zeventiende arrondissement. Een oude rot in het vak, gepokt en gemazeld. Hoorde thuis in de vakjes ‘stronteigenwijs’ en ‘mijden als de pest’, zoals de meesten hier trouwens.

‘Er was een ongeluk op de rondweg en mijn…’

‘Je snapt er weer niks van, Kontje. En je toeters en bellen? Waar dienen die voor, denk je?’

‘Toeters en bellen? Welke toeters en bellen?’

‘Laat maar.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Geen tijd om uit te leggen. We zien elkaar op het bureau.’ Joffroy stond kaarsrecht voor hem in zijn leren Perfecto met slangenprint. ‘O, en trouwens, koop eens een paar fatsoenlijke schoenen,’ voegde hij er nog aan toe voordat hij instapte.

Vic keek naar zijn tot op de draad versleten zwarte gympen en sloeg de revers van zijn jas dicht. De hemel was loodgrijs en de temperatuur voor mei aan de lage kant. Maar het was weer eens wat anders dan Avignon. En olijven.

Commandant Mortier sleepte zijn zware lijf naar de ingang van het gebouw. Voor de verandering had hij een keer geen zak paprikachips in de hand. Mortier kruidde alles wat hij in zijn mond stak. Misschien vond hij dat bij zijn persoonlijkheid passen: scherp, stekelig, bijtend. Vic kende hem nog geen drie weken, maar wist al dat zijn baas licht ontvlambaar was. Hij kon zomaar uit zijn vel springen, zonder waarschuwing vooraf.

Toen hij dichterbij kwam zag Vic de gespannen, verkrampte handen van zijn baas. Mortier zag eruit als een drilmeester en dat was geen goed teken.

‘Commandant, ik…’

‘Kop dicht, Marchal, geen uitvluchten. Ik wil het niet weten. Uit mijn ogen!’

De twee deden een stap terug om een brancard voorbij te laten waar geen lijkenzak op lag, maar een ondoorzichtige stoffen zak die moest voorkomen dat het nylon met het stoffelijk overschot in contact kwam. Het zag er net uit alsof de dragers, ieder met een mondkapje, een ouderwets katoenen tentje tussen zich in droegen. Drie man van de TR liepen er met gesloten gripzakken in hun handen achteraan. Ze hulden zich in stilzwijgen en staarden naar de grond. In een van de gripzakjes zag Vic een krijtje zitten, in een ander een vreemdsoortig voorwerp, rond, verroest en besmeurd met bloed. En er zat nog veel meer in de zakjes: een stuk stof, haren…

‘Is er nog iemand binnen?’ vroeg Mortier.

‘Wang en twee man van de TR. Ze zijn bijna klaar met de foto’s en hoeven alleen nog de lakens van het bed in te pakken en die stapel poppen.’

‘Poppen?’ zei Vic de man na.

‘Ja, oude poppen, aan het voeteneinde van het bed, achttien in getal, achtergelaten door de moordenaar.’

Mortier liep achter de mannen van de TR aan zonder zijn kersverse inspecteur nog een blik waardig te gunnen.

‘En ik, commandant? Wat moet ik doen?’ vroeg Vic.

‘Jij? Jij gaat naar binnen en praat met Wang. Daarna gaan jullie allebei als de gesmeerde bliksem naar Arcueil.’

‘Arcueil?’

‘Haar vrijster lastigvallen met het goede nieuws en moeilijke vragen.’

‘Vrijster? Maar het slachtoffer was toch…’

‘Lesbisch, kennelijk.’

Vic bestudeerde het lijkendoek, dat wapperde in de wind. Mortier reikte hem een katoenen mondkapje aan.

‘Hier, zet die op als je naar binnen gaat. Tenzij je ontbijtje er weer uit wil.’

‘Maak je geen zorgen, ik heb niks gegeten.’

Er leek zich bijna iets van een voorzichtige grijns op het kale hoofd van Mortier af te tekenen.

‘Leuk dat je daaraan hebt gedacht, maar een echte flic had gezorgd dat hij iets in zijn maag had, omdat kotsen altijd nog beter is dan in katzwijm vallen.’

Toen Vic zich omdraaide, riep zijn baas hem terug.

‘Eh, Kontje!’

‘Ja?’

‘Wil je het nog zien?’

‘Pardon?’

‘Het lijk. Wil je het nog zien? Kom maar even mee.’

Vics hart bonkte en zijn spieren verstrakten. Zonder aankondiging trok Mortier een punt van het doek weg. Een dikke, zurige luchtbel vocht zich een weg omhoog door Vics slokdarm.

‘Mijn god…’ kon hij nog net uitbrengen met zijn hand plat op zijn buik.

‘Laat God maar zitten waar hij zit. Die daalt niet vaak af naar ons stervelingen. Voor ons niet en voor haar ook niet.’

Mortier liet het doek weer terugzakken.

‘Zo, nu ben je op de hoogte. Van alle bloedige details. Ik hoop dat je ertegen opgewassen bent. Ik steek namelijk wel mijn nek uit door jou erop te zetten.’

‘Wat is er met haar gebeurd?’

‘Zij kan het ons niet meer vertellen.’

Mortier ging vlak voor hem staan. Vic kon zijn kille, van tabak en paprika verzadigde adem ruiken.

‘Nog even dit, Kontje. Als je nog één keer te laat komt, of als je deze zaak in het honderd laat lopen, zorg ik er hoogstpersoonlijk voor dat je wordt overgeplaatst naar het archief in Argenteuil of Seine-Saint-Denis. En ik heb maling aan de kruiwagens waarin je hierheen bent gerold, oké?’

‘Ja, commandant… Maar ik heb geen kruiwagen gehad, hoor. Ik ben hier op eigen kracht gekomen.’

‘Met zulke slechte cijfers voor de schiettoets en close-combat? Als ik je instructeurs moet geloven, leg je het nog af tegen een man zonder armen en benen.’

‘Daarom heb ik voor recherche gekozen en niet voor drugs of het arrestatieteam. Lijken bieden over het algemeen weinig verzet.’

Hij had Demosthenes nog willen noemen, de grote Griekse redenaar met een spraakgebrek, en Beethoven, die zijn mooiste composities schreef toen hij doof was, maar hij had het donkerbruine vermoeden dat hij zich beter kon beperken tot de nuchtere feiten.

Mortier pakte een sigaret.

‘Mwah… Ga nou maar naar binnen. En vertel me iets nieuws, als je dadelijk weer naar buiten komt. Ik houd ervan als er schot in een zaak zit.’
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Het verbaasde Vic dat achter zo’n grauwe, alledaagse gevel, een van de vele in deze omgeving, zoveel luxe, licht en ruimte schuil kon gaan. Het interieur was prachtig en smaakvol ingericht. Een overdaad aan chroom, albast en ebbenhout. Zo op het eerste gezicht vier tot vijf keer zo groot als zijn eigen zeventig vierkante meter.

Toen hij de fitnessruimte met loopband, halterbank en crosstrainer achter zich had gelaten, drong er een wrange lucht in zijn neusgaten. Hij bleef staan en deed eerst zijn masker voor. De geur van de dood kende hij nog niet, maar hij wist instinctief dat deze muffe lucht van vlees dat te lang in de zon heeft gelegen er familie van was.

Voordat hij de kamer in liep, masseerde hij zijn slapen en haalde diep adem. Hij brandde van nieuwsgierigheid en stierf van de zenuwen, net als voor een partijtje schaak. Op weg naar zijn eerste plaats delict. Hij dacht aan Brad Pitt in Seven, aan zijn vaste voornemen te doen wat er van hem werd verwacht, ondanks zijn gebrek aan ervaring.

Eenmaal op de plek des onheils regen de indrukken zich vliegensvlug aaneen: inspecteur Wang met zijn laptop, links twee technici van de TR, gebogen over hun werk, en aan de andere kant van de kamer de matras, besmeurd met bloed. Het beddengoed zat in grote plastic zakken. Boven het bed hing een poster van een naakt wezen waarop met een krijtje het getal 7,8 was geschreven. En op de grond lag een wirwar van poppen, sommige op een stapeltje, andere innig verstrengeld. Er zaten volwassen poppen tussen die als moeders hun kind beschermden. Hun glazen pupillen glinsterden blauw, groen en kastanjebruin in het felle kunstlicht. Vic had het vervreemdende gevoel dat die kunststofwezens het uit probeerden te schreeuwen.

Een stem achter hem haalde hem uit zijn overpeinzingen.

‘Indrukwekkend, hè? Ze zijn er niet zomaar neergegooid, nee, die gestoorde heeft rustig de tijd genomen om ze precies zo neer te leggen als hij wilde.’

Het was Moh Wang. Chinees, net geen een meter zestig, vijftig kilo spierweefsel, ravenzwart haar. Hij leek een jaar of dertig, maar was de helft ouder. Hij boog voorover, pakte een pop en kantelde die totdat de ogen dichtvielen en weer opengingen. De twee mannen gaven elkaar geen hand.

‘Gek is dat,’ zei Wang alsof hij in zichzelf praatte. ‘Bij ons hebben de meeste poppen geen oogleden. En als ze die wel hebben, zitten er geen oogharen op. Heb me altijd afgevraagd waarom niet.’

‘Daar staat tegenover dat ze een ontzettend dikke bos haar hebben, net zo zwart als het jouwe. Mijn vrouw heeft er thuis ook een, van haar oma gekregen.’

Wang kreeg een nadenkende blik in zijn ogen. Hij droeg geen mondkapje en gebaarde Vic dichterbij te komen.

‘Heb je dat gezien?’

Hij wees op een babypop met een misvormd lijfje, opgezwollen armen en benen en een spichtig gezichtje. Het ene been was langer dan het andere, en de linkeronderarm was weg, kaarsrecht afgesneden.

‘Hij moet de kunststof met opzet warm hebben gestookt om die misvorming erin te krijgen. Met een brander, waarschijnlijk. Hij heeft de achterkant van het hoofdje uitgerekt, het rechterbeentje verlengd en overal bulten gemaakt, vooral aan de rechterkant van het hoofd. En hij heeft die onderarm er gewoon afgehakt. Er zijn achttien poppen en alleen deze is misvormd.’

Vic overzag de verzameling angstige moeders en breekbare baby’s en moest aan Céline denken. Haar buik. Het onzichtbare neusbotje. De echo die de deur had opengezet naar zoveel aangeboren misvormingen en erfelijke ziektes. Hij rukte zijn blik los van de poppen en keek naar de deuropening.

‘Ik snap niet hoe jij die vreselijke stank kunt verdragen. En vertel me niet dat je eraan went.’

Wang kwam overeind en wreef over zijn lippen. De nagel van zijn linkerpink was zeker twee centimeter lang en stak door zijn latex handschoen heen.

‘Mijn vader werkte in een goedkoop restaurant, het My Phuong. Geloof me, vergeleken met hun keuken ruikt het hier naar rozen.’

‘Daarom ga ik ook nooit naar China.’

‘Dat restaurant bestaat nog, aan de avenue d’Ivry, in het dertiende arrondissement.’

Vic had het ineens warm en snakte naar een glas water.

‘Ik heb het lijk net even gezien,’ zei Vic en probeerde zijn lippen onder het mondkapje met zijn tong te bevochtigen. ‘Niet het hoofd, alleen het lichaam. Ik weet er nog niet veel van, maar het zag er niet erg aangetast uit.’

‘Dat klopt. Volgens voorlopige schattingen is de dood afgelopen nacht ingetreden.’

‘Maar… En die stank dan?’

‘Weten we niet. Net als die poppen, daar weten we ook niks van. Wat doen ze hier? Waarom achttien? Waarom babypoppen en volwassen poppen? En waarom heeft hij er een zo toegetakeld? Ik hou daar niet van. Het is altijd een slecht teken, een moordenaar met een werkende grijze cel.’

Vic kwam ook overeind. Hij voelde zich wat zwakjes maar niet misselijk. Hij keek naar al het bloed, dat inmiddels de donkere kleur van bramen had aangenomen. Hij was blij dat hij te laat was gekomen. Nu het lijk al weg was, leek het hele tafereel minder indringend, minder persoonlijk. Ja, hij was beschamend blij dat hij te laat was gekomen en aan het ergste was ontsnapt.

Hij draaide zich weer om naar Wang en wees naar een kruk in een hoek van de kamer.

‘Is die van haar? Gebroken been?’

‘Dat moet de autopsie uitwijzen. Het vreemde is dat er op die kruk vingerafdrukken zitten van drie of vier verschillende mensen.’

‘En die kleine waterplassen op de tegels? Ik zag ze ook bij de ingang van de kamer.’

‘Wat denk je zelf?’

‘Weten we niet?’

‘Goed zo. Je bent een snelle leerling.’

Vic slaakte een diepe zucht en zei toen: ‘Vertel me eens wat je aantrof toen je hier binnenkwam. In detail.’

De onderzoekers van de TR liepen de kamer uit en Moh Wang deed een stap opzij om ze te laten passeren.

‘Ik snap niet waarom ze jou op deze zaak hebben gezet. Het is helemaal niet goed voor je.’

‘En waarom dan wel niet?’

‘Er zit een addertje onder het gras. Je bent veel te jong, veel te getrouwd en veel te goed geschoren. Je vrouw zal het ook niet leuk vinden.’

‘Dat is mijn probleem.’

‘Je bent nog groen achter de oren, knul. Japanners geven leerling-sumoworstelaars, jongetjes nog maar, een tik op hun hoofd met een stok om ze te dwingen beter hun best te doen. En raad eens, de meesten houden het dan meteen voor gezien.’

Vic trok een latex handschoen aan, liep naar de lichtschakelaar en probeerde het licht aan te doen.

‘Het leven is een regen van stokslagen,’ zei hij. ‘Ik kan wel wat hebben.’

‘Jij leidt een prachtleven, als God in Frankrijk zogezegd, met elke dag brood op de plank. Over welke stokslagen heb je het?’ Hij haalde zijn schouders op en ging verder: ‘Doe geen moeite, met dat licht, het werkt niet. Dat was al zo toen we hier kwamen. En er is geen stop meer te vinden, in het hele huis niet. En zeg nou niet dat dat vreemd is, want dat weet ik al.’

Wang liep op de plas bloed af en wees naar de poster. Een naakte vrouw, in een goudglinsterend bad van zon en zand.

‘Het slachtoffer, dat is zíj. Annabelle Leroy.’

‘Tjezus.’

‘Zeg dat wel. Een voormalig pornoster die voor zichzelf is begonnen als luxehoer. En als ik zeg voormalig, moet je bedenken dat ze pas zesentwintig was. En als ik zeg luxe, dan bedoel ik ook luxe. Super-de-luxe. Alleen grote vissen. Bazen, zakenlui, advocaten.’

Er viel een veelzeggende stilte.

Vic bestudeerde de siliconenlippen en de zonnebankteint op het glanspapier aan de muur.

‘Wat een stuk.’

‘Ja, en nu ís ze stuk. Ze lag vastgebonden op bed, benen wijd.’

‘Hoofd omhooggedraaid? Geblinddoekt? Was ze naakt?’

‘Ja, nee, ja. Hang nou maar niet de profiler uit. Je komt er nog snel genoeg achter dat het in de praktijk niet zo werkt. Ik ben je docent niet. Je komt net van school en je wilt scoren, dat is heel normaal. Maar dat slijt snel. Morgen blijf je misschien al liever thuis.’

Wang schoof zijn gespreide vingers in elkaar en liet zijn gewrichten knakken, een gebaar dat hij de hele dag door maakte.

‘Je ziet het later wel op de foto’s. De gerechtsgeneeskundige telde meer dan honderd naalden, over haar hele lichaam. Voorhoofd, konen, schouders, romp, benen.’

Vic wreef zijn armen.

‘Acupunctuur? Een sadomasochistisch spelletje?’

‘Een slachtpartij. Zelden iets anders. Hij heeft ook van alle vingers het laatste kootje afgehakt en haar tong en lippen weggesneden. Ze was naakt, maar hij had wel een lap stof om haar middel gewikkeld, als een rok, en zo haar geslacht bedekt. Haar kaken had hij opengehouden met een oud verroest ding, een eh, kom, hoe heet zo’n ding ook weer…’

Vic tuurde bewegingloos naar de matras. Het woord dat Wang zocht, spookte al door zijn hoofd.

‘Nou, Marchal, hoe heet zo’n ding?’

‘Een kaakspreider?’

‘Een kaakspreider, dat is ’m. Op grond van de mate van verlittekening van de wonden en de hoeveelheid opgedroogd zweet denkt Demectin dat het slachtoffer moet zijn onderworpen aan een lange lijdensweg.’

‘Demectin?’

‘De patholoog.’

Dat ‘lange lijdensweg’ drong pas later tot Vic door, zoals je dat in films en boeken ook ziet. Welke moordenaar blijft nou op de plaats van handeling rondhangen? Of het moet al een sadist zijn.

Hij probeerde het nuchter te bekijken. Geen emoties toelaten, stond er in zijn psychologieboeken. Alsof je zomaar je darmen onder controle kon houden.

‘Seksueel misbruikt?’

‘Niet eens. O, en nog iets anders, in haar rechterhand hebben ze huidschilfers aangetroffen. Vreemde huidschilfers ook nog, net die van een slang,’ zei Wang en wees ondertussen op het tapijt naast het bed. ‘En die drie indrukken in het kleed, precies in een driehoek, wat denk je daarvan?’

Vic hurkte neer naast het bed.

‘Een driepoot, zou je denken…’

‘Juist. Waarschijnlijk is alles op video gezet.’

‘Dat meen je niet.’

Moh Wang liep naar een ladekast.

‘Leroy huurt deze loft nog maar twee maanden. We hebben facturen gevonden van een makelaar in het zeventiende. De eerste dateert van maart.’

Vic trok zijn mondkapje weg, hij stikte bijna. Hij wees naar de muur achter het bed.

‘En dat, op die poster, die 7,8. Heb je enig idee? Een zeven en een acht? Zeven achttiende? Een cijfer?’

Hij bekeek de poster van dichtbij. Het was met vaste hand geschreven, er schemerde geen spoor van angst, paniek of woede in het handschrift door.

‘Het is te vroeg om daar al iets over te zeggen,’ zei Wang. ‘Misschien een cijfer? Ik zou er een 10 van hebben gemaakt. Helemaal mijn ding, zo’n blonde stoot. Jammer alleen dat het andersom niet zo werkt.’

‘En hij heeft het krijtje laten liggen?’

‘Het is afgebroken en een stuk is onder de kast gerold. Misschien een foutje van de dader, want er zat een gedeeltelijke vingerafdruk op. Net niet genoeg voor de database, maar toch… En hou eens op met al die vragen. Je begint me op mijn zenuwen te werken.’

Binnen het team had Wang de naam een heethoofd te zijn. Toen Vic Wang voor het eerst ontmoette – en dat was al snel, want ze zaten samen in hetzelfde kantoortje – begon hij meteen over Céline en haar oosterse afkomst, over Vietnam. En toen hij hem een foto van zijn vrouw had laten zien, had de Chinees een heel andere toon tegen hem aangeslagen.

‘Kom, we gaan,’ zei Wang, ‘we moeten de hele steenwoestijn Parijs nog door.’

‘Om haar, eh, vrijster lastig te vallen?’

‘Juliette Poncelet. Ook al een pornosterretje.’

‘Een actrice?’

‘Hangt van je definitie af. Wacht… Kom eens kijken.’

Vic liep achter Wang aan naar diens laptop.

‘We zijn door de papieren van Leroy gegaan en die Juliette liet haar post al hier bezorgen, dus het was kennelijk de bedoeling dat ze er binnenkort bij introk,’ legde Wang uit en startte een video.

Vic schrok zich wezenloos.

‘Tjezus, zet maar weer af!’

‘Goor, hè? Ik snap niet wat een stoot als Leroy bij zo’n dik padje te zoeken heeft.’

Wang zette de laptop uit en liet Vic een agenda zien.

‘Het adresboekje van onze luxehoer is tot barstens toe vol.’

‘Als de moordenaar het niet heeft meegenomen, staat hij er dus niet in.’

‘Dat kan. Of hij is een slimme rakker. Dat komt niet vaak voor, maar het komt voor. Dan laat hij zijn naam en adres staan om zijn onschuld aan te tonen.’

‘Hoe is hij binnengekomen?’

Wang keek hem fronsend aan.

Vic maakte een afwerend gebaar en zei: ‘Oké, oké, ik hou al op. Deur geforceerd, neem ik aan. Zo zag het er tenminste uit toen ik binnenkwam.’

‘Zie je wel, als je je verstand maar gebruikt… Eerst nadenken voor je je mond opendoet. Goed, we gaan. Ik heb geen auto, dus we nemen de jouwe.’

‘Ik vind het best, maar zonder toeters en bellen.’

‘Daarover verschillen we dan van mening, jochie.’

Samen liepen ze de kamer uit, maar Vic moest toch nog iets kwijt.

‘Eh, Moh?’

‘Wat nou weer?’

‘Bedankt dat je me niet Kontje noemt. Na drie weken “Kontje” klinkt zelfs “jochie” me als muziek in de oren.’

Wang draaide zijn hoofd schuin opzij en liet zijn nek kraken.

‘Ik heb maar één vriend in Parijs en dat is een meerval…’

Vic versnelde zijn pas om Wang in te halen.

‘Ik heb geen kruiwagen gehad.’

‘Nee, jíj bent met je neus in de boter gevallen en ík op mijn achterhoofd.’

‘Ik had goede cijfers. Ik was de beste in psycho.’

‘Psycho, als in de film? Maar schieten en zelfverdediging waren naatje pet, als ik het goed heb begrepen.’

‘Nou, dat gaat ook als een lopend vuurtje…’

‘Met psychologie alleen red je het niet. Met een pappie die voormalig adjunct-directeur is van de Regionale Recherchedienst daarentegen…’

‘Ik zeg toch: ik heb geen kruiwagen gehad.’

Wang maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik ook niet. Trek het je niet aan, dat Kontje. Ik ben al drie jaar Moh Viet.’

‘Politie en subtiliteit zijn onverenigbare grootheden. Maar je bent toch Chinees, geen Vietnamees?’

‘Chinees, Vietnamees, Jap, voor hen is het één pot nat.’

Vlak voordat Vic de deur van zijn Peugeot opende, wilde hij zijn hand op de schouder van zijn collega leggen, maar die keek hem zo vernietigend aan dat Vic zijn hand meteen weer terugtrok.

‘Eén ding nog,’ zei hij. ‘Wat ging er door je heen vanmorgen, toen je hier binnenkwam?’

‘Waarom wil je dat weten?’

‘Ik wil weten hoe… hoe het over een paar jaar voelt. Mijn vader vertelde vroeger nooit iets thuis. Het beeld dat hij me altijd van de politie gaf, klopte niet helemaal met de werkelijkheid.’

‘En daar kom je nú al achter?’

‘Daar lijkt het op. Maar wat gíng er nu door je heen?’

Toen ze eenmaal zaten, volgde Wang met zijn wijsvinger de grote barst die bijna over de gehele breedte van de auto door de voorruit liep.

‘Er ging niks door me heen. Helemaal niks. Maar het schijnt dat ik een afwijking heb wat dat betreft, dat er bij mij een steekje loszit. Maar goed…’ Hij klopte een sigaret uit een pakje en ging verder: ‘Ik zag daarnet dat je een luciferdoosje in je zak had. Ben je ook zo’n verstokte ex-roker?’

Vic haalde een oud luciferdoosje tevoorschijn en schoof het open.

‘Er zitten twee lucifers in. Die ene heb ik op mijn trouwdag afgestreken, voor mijn allerlaatste sigaret…’

‘En die andere?’

‘Die is nog ongebruikt en betekent veel voor me. Als ik ooit weer zin krijg om een sigaret op te steken, haal ik die lucifer uit dat doosje en weet ik weer wat ik op het spel zet.’

Wang draaide aan het wieltje van zijn aansteker.

‘Rookte je ouwe heer ook?’

‘Nog steeds.’

‘We roken allemaal. Dan hoeven we ’s avonds thuis niet tot bloedens toe onze handen te wassen. Als je vader nooit iets liet blijken, deed hij dat vast voor je eigen bestwil. En om jou in de waan te laten dat we een luizenbaantje hebben.’
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’Vindt u het goed als ik het licht aandoe?’ vroeg Vic.

‘Nee. Laat maar uit, ik houd niet van het licht.’

Juliette Poncelet woonde in een klein appartement in Arcueil, een zuidelijke voorstad van Parijs. De rolluiken waren voor driekwart gesloten en dompelden de woonkamer in een ijzige duisternis. Moh Wang zat ongemakkelijk op een metalen stoel, hield zijn handen in zijn schoot gevouwen en nam de vrouw aandachtig op.

‘U zou binnenkort bij Annabelle Leroy intrekken, is het niet?’

Juliette had zich opgemaakt als Marilyn Manson en zag ziekelijk bleek. Wang keek haar in de ogen en had het gevoel dat zijn blik wegzonk in twee donkere spelonken uitgesleten in een krijtrots. Opvallend genoeg had de buikige goth geen traan gelaten bij het nieuws van het ontijdig verscheiden van haar vriendin.

‘We hielden echt van elkaar. We leerden elkaar in januari kennen en Anna viel als een blok voor me.’

Wang kon zijn ongeloof niet verbergen en er verschenen drie boosaardige rimpels onder zijn glanzende zwarte coupe. Juliette zag het ook.

‘Ja, daar kijkt u van op, hè? Dat een vrouw die eruitziet zoals zij belangstelling heeft voor een dik propje als ik.’

‘Op iedere pot past een dekseltje.’

Juliette haalde haar neus op: ‘Bent u dat, die zo sterk ruikt?’

‘We komen net bij de Chinees vandaan,’ zei Wang zonder een moment te aarzelen.

Vic glimlachte. Vanaf zijn plek op de achtergrond, weggedoken in de duisternis, liet hij zijn blik door de woonkamer gaan. Een overdaad aan leer, metaal en skai, cd’s van Cradle of Filth, Paradise Lost en Opeth, allemaal death metal. Maar niets in dit donkere hol wees erop dat Juliette een rol als meesteres speelde in sm-films.

‘En u, viel u ook meteen als een blok voor haar?’

Zodra ze haar blik maar enigszins van hem afwendde, zoog Wang elk detail van haar uiterlijk en gedrag in zich op: haar bewegingloze gevouwen handen, de leren mitaines, de bewegingen van haar schouders, haar gespannen nekspieren, het knipperen van haar ogen…

‘In het begin was Anna niet mijn type.’

‘En wat is uw type?’

Juliette maakte met haar gehandschoende hand een theatraal gebaar voor haar gezicht langs, alsof dat een afdoende verklaring was. Haar stoel kraakte toen ze haar kilo’s naar voren bewoog.

‘Wat denkt u zelf?’

Wang keek Vic aan en tikte met zijn vinger op de stoel naast zich. Vic nam erin plaats en strekte zijn benen.

‘Laat ik de vraag anders formuleren: waarom Annabelle, als ze uw type niet was?’ ging Wang onverstoorbaar verder.

De vrouw tegenover hem aarzelde even.

‘Omdat ze geld had. En met dat geld kon ik eindelijk die klotebusiness vaarwel zeggen.’

Wang kreeg steeds meer de indruk dat er een gevoelloos stuk vlees tegenover hem zat. Koud en ranzig. Onder die dikke lagen make-up ging een bijzonder akelig mens schuil.

‘Uw werk levert niet veel op?’

‘En wat doe ik voor werk volgens u?’

Wang gebruikte de no limit-ondervragingstechniek, zoals hij van tevoren ook had aangekondigd. Bij no limit mocht je net als bij poker alles inzetten.

‘Een korte rondgang op internet leert me dat u mannen vastketent, over ze heen plast en ze in hun ballen schopt. Klopt die samenvatting een beetje?’

Test geslaagd. Juliette plooide haar lippen in een minzaam glimlachje, niet voor Wang, maar in de richting van Vic, die meteen het gevoel kreeg dat de vrouw dwars door hem heen keek. Hij probeerde zo veel mogelijk onbewogen gedecideerdheid in zijn stem te leggen en herhaalde de vraag van zijn partner: ‘Uw werk levert niet veel op?’

‘Dat doet niet ter zake.’

‘Hoezo, dat doet niet ter zake?’

‘Anna is vermoord en u, u valt me lastig met vragen die daar niets mee te maken hebben. U probeert niet toevallig uw eigen ziekelijke nieuwsgierigheid te bevredigen?’

‘U weet hoe mannen zijn.’

‘Probeer liever de schoft te pakken die haar dood op zijn geweten heeft en laat mij met rust. Ik heb niks met al die ellende te maken.’

‘Meer maakt haar dood niet bij u los?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik weet niet, hoor, maar de meeste mensen die een dierbare verliezen huilen. Ze snotteren en janken, of zetten het op een schreeuwen. U doet net alsof er niks aan de hand is.’

‘Huilen is meer iets voor anderen. Ik ben niet zo’n huilebalk.’

‘Iedereen huilt, zelfs de hardste bikkels, zelfs meedogenloze gangsterbazen die het leven geen tranen heeft gegeven om te vergieten. Zelfs stenen kun je aan het janken maken, als je je erop toelegt. Geloof me.’

Juliette haalde haar massieve, naakte, getatoeëerde schouders op, een paar lokken vielen voor haar met potlood stevig aangezette wenkbrauwen.

‘Ik ben niet zo’n type dat zwelgt in zelfmedelijden. Anna wilde me bij haar in huis nemen. Ze stopte me wat geld toe. En we neukten ook samen. We hadden het goed samen.’

Ze stond op, schonk zichzelf een glas tequila in en dronk dat in één teug leeg. Ze droeg een afschuwelijke zwarte jurk en laarzen met metalen snelsluitingen en verhoogde zolen. In haar nek zag Vic een tatoeage van een Keltisch kruis met eromheen gekronkeld een slang waarvan de staart langs haar wervels naar beneden leek te kronkelen. De twee rechercheurs wisselden snel een aarzelende blik voordat Juliette weer ging zitten.

Ze bleef met haar hoofd voorovergebogen zitten en er viel een lange stilte, die Wang op een gegeven moment doorbrak.

‘Kende Annabelle uw werk toen ze u leerde kennen?’

‘Natuurlijk, juist door die films heeft ze contact met me gezocht. We hebben elkaar niet ontmoet op de trappen van het Palais des Festivals in Cannes.’

‘Voelde ze zich aangetrokken tot sm en mildere vormen van marteling?’

Ze legde haar handen tussen haar dijen en klemde die tegen elkaar.

‘Nee.’

‘Maar waarom bekeek ze uw films dan?’

‘Gewoon, toeval.’

‘Vreemd toeval,’ zei Wang.

‘Ik zie ook wel eens zomaar een tekenfilm, u niet?’

‘Nee, alleen manga’s. Captain Harlock en Grendizer… Ik ben dol op superrobots en mecha-anime. Maar ze stoorde zich niet aan uw, eh, buitenechtelijke activiteiten?’

Juliette kreeg een valse blik in haar ogen en bestudeerde het plafond. Vic wist zich geen raad en beperkte zich maar tot luisteren.

‘En zij dan?’ haalde de goth ineens fel uit. ‘Ze sliep met Jan en alleman, pijpte alles wat los en vast zat. Ze was geen haar beter.’

‘Behalve dan misschien dat ze geen ballen aan haar naaldhakken spietste.’

‘Klootzak,’ siste ze.

Vic voelde zich steeds minder op zijn gemak. Dat mens hield hem in haar ban, liet het bloed in zijn aderen stollen. Wang negeerde het scheldwoord en ging onverstoorbaar verder.

‘Wanneer heeft u Annabelle voor het laatst gezien?’

Ze liet haar tong langs haar lippen gaan en likte de laatste druppels tequila op.

‘Eergisteravond.’

‘Waar?’

‘Bij haar thuis.’

‘En gisteren?’

‘Ik ben de hele nacht in touw geweest. We maken een film voor een website.’

Wang vroeg zich af wat ze met dat ‘in touw’ bedoelde.

‘Oké, waar was dat?’

‘In een kasteeltje ergens in Fontainebleau,’ zei Juliette en draaide zich om naar Vic voor ze verderging: ‘Ik heb nog wel een paar foto’s van die avond, als je dat leuk vindt.’

‘Ik hou niet van foto’s,’ zei Vic terwijl hij nerveus met zijn trouwring speelde.

‘Alleen het adres is genoeg,’ zei Wang terwijl hij zijn collega verwijtend aankeek.

Juliette had ook ontdekt dat Vic de zwakke schakel was en beet zich in hem vast.

‘Je moet niet zo boos worden, dat hoort niet zo. Neem een voorbeeld aan die Chinees. Ongenaakbaar, nog erger dan een menhir. Ik kan niet eens zien of hij wel eens een goeie beurt heeft gehad.’

Ze krabbelde het adres op een stukje papier en gaf dat aan Vic. Toen hij het pakte, beroerde ze zijn hand met het leer van haar mitaine. Hij trok zijn hand schielijk terug.

‘Had ze vijanden?’ vroeg Wang.

‘Vijanden? Wie niet?’

‘U ontwijkt de vraag.’

Ze leek over een antwoord na te denken. Zonder er weerstand aan te kunnen bieden, stelde Vic zich de vrouw in actie voor: een norse uitdrukking op haar gezicht, strak in haar glanzend zwarte rubberpakje, met aan een halsbandje een vent met handboeien om.

‘… louche producers waar ze vroeger voor werkte. Andere actrices, jaloers op haar succes. En verder al die stiekeme gluurders die haar adres uitvogelden en zich aftrokken boven de brieven die ze haar vervolgens stuurden. En niet te vergeten die rijke stinkerds die niet begrepen dat een hoer geen echtgenote was.’

‘Was dat de reden dat ze zo vaak verhuisde?’

‘Ik denk het.’

‘Heeft ze al eens serieuze bedreigingen ontvangen?’

‘Daar heeft ze me nooit iets over verteld.’

‘Waar hadden jullie het dan zoal over?’

‘We praatten niet veel.’

Wang en Vic keken elkaar vanuit hun ooghoeken aan.

‘Hebben jullie gemeenschappelijke vrienden?’

‘Nee, niemand wist van onze relatie, het was ons geheim. En we leefden in twee totaal verschillende werelden.’

‘Maar het draaide wel allemaal om seks, en dat is toch een betrekkelijk kleine wereld.’

Ze schamperde.

‘Integendeel, een grotere is er haast niet. We hebben allemaal iets met seks, allemaal. U, ik en junior daar. Er is niet genoeg papier in de wereld om de perversiteiten te beschrijven waartoe een ieder van ons in meer of mindere mate in staat is. En daar hoef je helemaal niet diep voor te graven,’ zei ze en ze draaide zich weer om naar Vic. ‘Mensen van wie je het het minst verwacht, dat zijn de ergste. Kijk maar eens goed om je heen, dan begrijp je vanzelf wat ik bedoel.’

Vic fronste zijn wenkbrauwen. Over wie had ze het? Over hem? Wang? Annabelle Leroy?

Ze stond weer op om zich een tweede glas tequila in te schenken. Moh porde Vic in zijn schouder ten teken dat hij zich moest vermannen. Juliette balde haar vuist en praatte in zichzelf.

‘Verdomme, Anna… Wat heb je nou weer uitgespookt?’

Vics oog viel op haar andere hand, open maar star, haar vingers gestrekt. Plotseling kreeg hij een knoop in zijn maag.

‘Wat gaat er met haar gebeuren?’ vroeg Juliette aan Wang. ‘Met haar lichaam, bedoel ik?’

‘We proberen erachter te komen hoe ze aan haar einde is gekomen.’

‘Kortom, jullie hakken haar in mootjes.’

‘Als dat zo uitkomt.’

Ze dronk het glas in één keer leeg. Een druppel transparante vloeistof liep over haar kin.

‘Dat is pas grappig.’

‘Ik begrijp niet wat daar zo grappig aan is.’

‘Dat kunt u ook niet begrijpen.’

Vic aarzelde, maar deed toen toch zijn mond open.

‘Ik wel,’ zei hij met een bovenlip trillend van de zenuwen.

‘Jij wel wat?’

‘Ik begrijp het wel.’

Ze keek hem even strak aan en knikte toen naar Wang, ten teken dat hij door moest gaan.

‘Als het onderzoek is afgesloten, geeft de officier of de onderzoeksrechter het lichaam vrij en kan de familie erover beschikken.’

‘Ze heeft geen familie meer.’

‘Dan blijft ze in het mortuarium tot ze ter aarde wordt besteld.’

Een streep zonlicht glipte aarzelend onder het rolluik door. Juliette liet het nog iets verder zakken.

‘Mevrouw Poncelet, waarschijnlijk moet u binnenkort op het bureau verschijnen. Ik zou u willen verzoeken geen lange reizen te maken.’

‘Waarom?’

Wang wees op een opiumpijp achter haar.

‘Benares of Yunnan?’

‘Pardon?’

‘Rookt u Benares of Yunnan?’

‘Ik rook niet. Dat ding is zuiver decoratief.’

Wang krabde met zijn buitenmaatse pinknagel aan zijn neus.

‘Aha, zoiets als de ballen in een kerstboom.’

Vic, die nog steeds zat, wreef zijn beide wangen.

‘Als u mevrouw Leroy een cijfer zou moeten geven,’ zei Vic met veel vastere stem, ‘voor seks, bedoel ik, wat zou dat dan zijn?’

Juliette sloeg haar armen over elkaar en nam hem uitdagend op.

‘Wat? Wat wil je nou? Een puntje scoren bij je baas? Indruk maken?’ Ze draaide zich om naar Wang. ‘Nemen jullie nu al mensen aan die nog in de luiers zitten?’

‘Hij is mijn baas niet,’ zei Vic verdedigend.

Ze hurkte voor hem.

‘Dit is allemaal nieuw voor je, hè? De schaduwkant, de donkere klamme holen van de samenleving. Die Chinees naast je weet er alles van, tot in de goorste details… Maar jij, jij bent nog onbedorven, een maagd.’ Het rubber kraakte toen ze weer overeind kwam, maar ze bleef Vic recht in de ogen kijken. ‘Wat vertel je het vrouwtje vanavond, hè?’

‘De waarheid.’

‘Dat weet ik nog niet zo zeker. Ik ken de mannen ondertussen een beetje en jij, jij bent een binnenvetter. Jij wilt niet dat het vuil waar je overdag mee te maken krijgt, afgeeft op je vrouw. En wat je vraag betreft, daar geef ik geen antwoord op. Of heb je daar problemen mee?’

Wang legde zijn arm op Vics schouder en stond op.

‘Kom!’

Vic kwam ook overeind, maar drong toch nog even aan.

‘U bent in alles Leroys tegenpool: uiterlijk, smaak, uw financiële positie. Hier is alles donker, daar alles licht. Zij was de dag, u bent de nacht.’

‘Net Jekyll en Hyde, hè?’

‘Nee, Hyde en Hyde.’

Juliette kneep haar ogen tot spleetjes.

‘Niet slecht, jochie. Ben jij het brein van jullie tweeën? Oké, sodemieter nu maar op, allebei, laat me met rust.’

Maar Vic liet haar niet met rust.

‘Alleen seksuele voorkeur kan u beiden hebben samengebracht. Toen we vroegen of Annabelle sm-trekjes had, verborg u uw linkerhand tussen uw dijen. Het mag dan donker zijn hierbinnen, uw onderarmprothese valt op als een vijfde been aan een renpaard. Heb jij het ook gezien, Moh?’

‘Ik heb het ook gezien.’

‘We hebben een kruk in de kamer van uw vriendin gevonden. Enig idee wat die daar deed?’

‘Geen flauw idee.’

‘We hebben vingerafdrukken op die kruk gevonden. Ik weet dat de uwe erop zitten. Wilt u dat liever op het bureau regelen, achter een confrontatiespiegel?’

Wang begreep niet waar Vic heen wilde met het verhaal over die kruk. Juliette liep niet mank.

‘Laat me met rust,’ zei ze fel. ‘Ja, ik heb die kruk gebruikt, net als talloze anderen. Nou en? Wat ga je doen, bij mijn orthopeed klagen?’

‘Was mevrouw Leroy acrotomofiel?’

‘Wat?’

Die verbaasde uitroep kwam niet van Juliette, maar van Wang, die zag dat de vrouw, die zich als een vleermuis in een donkere hoek van de woonkamer probeerde te verschuilen, wél wist wat Vic bedoelde.

‘O, wat een schrander agentje. Handfetisjist, zeker?’

‘Handen zijn het verlengstuk van emotie. En? Was ze acrotomofiel?’

‘Ja…’

Nog een tequila. Waarschijnlijk Juliettes manier van rouwverwerking.

‘Zo groen ben je kennelijk ook weer niet.’

‘Ho, ho, legt iemand het míj ook even uit?’ zei Wang enigszins verongelijkt. ‘Wat houdt dat in, dat acromodinges?’

‘Misschien kan mevrouw Poncelet dat het best uitleggen,’ zei Vic.

Juliette zette haar glas neer en knipte een halogeenlampje aan, op de laagste dimstand. Haar ogen waren helemaal niet zwart, maar diepblauw. En ze waren bijna mooi te noemen.

‘Hoe weet jij eigenlijk dat er zoiets bestaat,’ zei ze tegen Vic. ‘Je bent netjes getrouwd, hebt misschien een kind, je bent nog maar net droog achter je oren. Zelfs die Chinees heeft geen idee waar het over gaat. Dus hoe weet jíj het?’

Wang kon zijn ogen niet meer afhouden van de kunsthand met die starre vingers.

‘Nou? Heb je je tong ineens verloren?’

Vic durfde zijn collega niet aan te kijken.

‘Ik… Ik was op zoek naar erfelijke afwijkingen en kwam er toevallig op.’

‘Toevallig kwam je er op. En jij denkt dat ik dat geloof?’

‘Geloof het of niet, zo is het gegaan.’

Juliette was bijna net zo groot als hij: een meter tachtig. Ze draaide zich half om, Wang en Vic hoorden een droge klik en vervolgens zette ze haar kunsthand van giethars voor het tweetal op tafel. Ze stapte op Vic af, trok haar mouw op en legde een stompje bloot dat zo glad was als een kale schedel.

‘Jij wilde weten waar die kruk voor diende? Anna wilde dat ik het ding gebruikte en ermee door de kamer strompelde voordat ik bij haar onder de lakens kroop. Daar geilde ze op. Geamputeerde ledematen, aangeboren afwijkingen, genetische misvormingen als voeten met zes tenen, of hallux valgus. Ze was zelf hoer, maar betaalde mankepoten als ik voor een potje neuken. En dan bij voorkeur de meer beklagenswaardige exemplaren die het toeval op haar pad bracht. De zielige gevallen.’

Ze deed nog een stapje in zijn richting, Vic kon de drank in haar adem ruiken.

‘Wat vind je erger? Mensen zoals ik, die hun seksuele voorkeuren duidelijk etaleren, die je waarschuwen met: “Pas op, gevaarlijk terrein,” of duivelinnen zoals zij, die zich verschuilen achter een droomuiterlijk? Geloof me, haar leven speelde zich net zo goed af in het duister. En kennelijk is ze een keer te ver gegaan.’

Ze liet een stilte vallen en plofte terug in haar stoel.

‘Je vroeg daarnet toch welk cijfer ik haar zou geven? Jíj zou haar ongetwijfeld een nul hebben gegeven, want Anna deed mensen graag pijn. Veel pijn. Maar ik houd daar wel van. Dus ja, een cijfer? Ik weet niet. Een 8?’

Opgewonden greep Wang Juliette bij haar pols.

‘We nemen u mee naar het bureau en daar gaat u ons alles haarfijn uit de doeken doen. Met wie ze het allemaal deed, waar, wanneer en hoe.’

‘Voelt u zich wel helemaal lekker?’

‘Kip. We kunnen het onopvallend doen en als verstandige mensen op het bureau een babbeltje maken, of we laten met toeters en bellen een boevenwagen aanrukken. Aan u de keus.’

Juliette haalde haar schouders op.

‘Ach, wat kan mij het ook schelen. Als ik vanavond maar terug ben. Ik heb nog opnames.’

‘De volgende Gouden Palm zeker?’
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Donderdag 3 mei, 23.26 uur
Tweede droom: de weg naar Sceaux

In de achteruitkijkspiegel zag Stéphane de drie krabben op zijn gezicht, diepe krabben die tot in zijn stoppelbaartje doorliepen. Zijn vingers beefden. Er was niets wat hem ook maar enigszins tot bedaren kon brengen.

Hij trapte het gas nog verder in en zette de radio zo hard mogelijk.

In die onverdraaglijke herrie ging Stéphanes blik naar een geel velletje dat op het dashboard gekleefd zat. Hij trok het los. MUSEUM DUPUYTREN, stond erop.

‘Dupuytren… Dupuytren… Dupuytren…’

Woedend liet hij het stuur los om het velletje papier in stukken te scheuren.

Door de voorruit was de maan zichtbaar. Een volle maan van een bijna transparant wit. De zon zette de horizon in een gouden gloed. Stéphane wierp een trieste blik op het schouwspel van de twee hemellichamen en barstte in snikken uit.

Hij haalde een keer diep adem en wreef stevig over zijn kortgeschoren schedel. Met tranen in zijn ogen reikte hij naar een zakdoekje dat naast een tondeuse, een latex masker en met bloed bevlekte kleren lag. Het was een roze zakdoekje, met een beertje erop geborduurd. Een kinderzakdoekje.

Op de radio was een nieuwslezer te horen.

‘… ongelooflijke samenloop van omstandigheden waardoor deze man de winnende lottonummers in handen kreeg. We luisteren naar zijn verhaal…’

Stéphane spitste zijn oren.

‘… Ik kom nooit langs Méry, maar die keer moest ik naar Pontoise. En toen ineens gaf mijn auto de geest. En dan had ik natuurlijk de domme pech dat ik op zondag moest werken. En je werd niet zachtzinnig aangepakt als je te laat kwam. Ik had zwaar de pest in, weer zo’n klotedag, dacht ik bij mezelf. Dus wat doe ik? Ik loop naar een sigarenwinkel, ik had geen mobieltje of wat dan ook. En wat zie ik? Die vent voor me rent zonder zijn lottobriefje de zaak uit! Dus ik gris dat ding van de toonbank, want het was al betaald. Weet je, ik geloof niet in die dingen, in toeval en zo, maar toch, ik weet niet… Ik pakte dat briefje en ik dacht, je weet maar nooit. En toen, op de dag van de trekking ging ik bij een vriend kijken, want mijn tv was kapot. En raad eens? De nummers? 4-5-19-20-9-14. Tjezus! Ik dacht dat ik gek werd. Goed, ik was niet de enige die had gewonnen. We waren met zijn tweeën, een vent ergens in Parijs, geloof ik. Maar ik had zoveel rijtjes identiek ingevuld dat die bijna niets overhield! Het is misschien vreselijk om te zeggen, maar hartelijk bedankt aan die vent die zijn briefje liet liggen. Mijn auto schee ermee uit, precies op het moment dat die vent zijn lottobriefje betaalde en ik denk dat het toch een speling van het lot is geweest. Luister…’

Stéphane kromde zijn vingers om het stuur, liet het toen met zijn rechterhand los en sloeg keihard met zijn gebalde vuist op het dashboard van de Ford.

Na het bord Sceaux sloeg hij rechts af een smalle straat in. Hij werd halfgek van het zout van zweet en tranen dat in zijn ogen prikte. Al rijdend haalde hij een pistool uit het dashboardkastje en legde dat naast zich neer. Zijn wijsvinger gleed over de loop, waar het merk Sig Sauer in stond gegraveerd.

‘Je bent niet gek. Nee, je bent niet gek.’

En uit de luidsprekers knalden steeds meer actualiteiten:

‘… op een treurige samenloop van omstandigheden. Het stoffelijk overschot van de kleine Mélinda is een paar uur geleden ontdekt door drie speleologen die in de groeve afdaalden om monsters te nemen. Volgens de laatste informatie die ons heeft bereikt, had het meisje zwaar schedelletsel en is ze aansluitend verdronken in een van de tunnels, enkele tientallen meters onder de grond. De kalkgroeve van Hennocque is na de overstromingen van maart dit jaar voor het publiek gesloten, maar dat weerhoudt speleologen er niet van zich in het uitgestrekte onderaardse tunnelcomplex te begeven…’

Stéphane luisterde geboeid en vergat bijna af te slaan.

‘… We geven het woord aan kapitein Lafargue van de gendarmerie van Méry-sur-Oise, die met het onderzoek is belast…’

Stéphane wreef over zijn voorhoofd, bestudeerde het geborduurde zakdoekje, vol met rode vlekken, draaide het raam naar beneden en gooide het naar buiten. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij het stukje stof wegdrijven op de wind. Op dezelfde manier ontdeed hij zich van de bebloede kleren, waaronder ook het kakikleurige vissersvest.

‘… We hebben al meer dan tien man op de zaak gezet en een nationaal opsporingsbevel voor een mogelijke verdachte laten uitgaan. We hebben een duidelijk signalement: een blanke man, tussen de dertig en vijfendertig jaar oud, ongeveer een meter tachtig, donkere ogen, lang zwart haar. Hij…’

Stéphane was op de plaats van bestemming aangekomen en zette de motor uit.

‘Toeval. Gewoon toeval, meer niet…’

De sleutels gleden uit zijn vingers, hij boog voorover om ze op te rapen en stootte tegen het stuur toen hij weer overeind kwam. Op de vloer naast hem, aan de passagierskant recht onder het handschoenenkastje, lag de afgerukte portiergreep. Zijn blik bleef er even op rusten, maar toen stapte hij geruisloos uit zijn auto, met het wapen in zijn hand.

Hij hurkte achter een Porsche 911, bekeek de nummerplaat, las de cijfers en letters die er in waren gestanst en las die hardop voor:

‘8866 BCL 92… 8866 BCL 92… 8866 BCL 92…’

Daarna kwam hij weer overeind.

Boven hem, ergens op de eerste verdieping, werd een raam verlicht. Het licht werd al snel verdrongen door een soepele, slanke gestalte, die gezelschap kreeg van een zware schaduw, die van een man.

Stéphane verdween in een laantje met cipressen.

‘8866 BCL 92… 8866 BCL 92… 8866 BCL 92…’

Hij drukte zijn lichaam tegen de deur en hield het pistool tegen zijn rechterwang. Klaar om te schieten.

Op dat moment klonk er een oorverdovend lawaai, alsof er een kristallen Taj Mahal ontplofte. En alles werd donker.
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Donderdag 3 mei, 23.33 uur

 

Op dat moment klonk er een oorverdovend lawaai, alsof er een kristallen Taj Mahal ontplofte. En alles werd licht.

Licht doorkliefde de duisternis. Stéphane hield zijn arm omhoog om zijn ogen af te schermen van het licht van het peertje. Sylvie keek hem geschrokken en stomverbaasd aan.

‘Mijn god! Je bent helemaal doorweekt!’

Stéphane lag met opgetrokken knieën op de grond. Hij krabbelde overeind, maar was zo versuft dat hij bijna viel. Met bloeddoorlopen ogen keek hij om zich heen. Zijn poppen. Zijn spullen. Zijn bureau.

‘Sylvie?’

‘Nee, de Kerstman, nou goed? Je bent weer boven je werk in slaap gevallen, zeker?’

Stéphane zette een paar onvaste stappen en nam opnieuw zijn omgeving op. Aan de muur hingen foto’s van wereldberoemde freaks: Grace McDaniels, Mary Ann Bevan, Bill Durks, de man met de drie ogen. Recht voor hem de onvoltooide buste van Carla Martinez, met een dieprode glimlach in haar hals.

‘Godallemachtig! Het is niet te geloven!’

Hij rende naar een spiegel. Geen krabben en geen blauw oog. Hij beende terug naar zijn vrouw.

‘Je gelooft het niet!’

Ze kneep haar neus dicht.

‘Je stinkt een uur in de wind. Laat me raden, eh, een nachtmerrie?’

‘Het was geen nachtmerrie, het was…’

‘Het was wat?’

Stéphane wist zich geen raad met zijn handen en liep als een opgewonden pointer voor de jacht door het vertrek.

‘Ik was hém! Ik had zíjn plaats ingenomen! Ik reed in mijn eigen Ford!’

‘Zo werkt dat in dromen. Je speelt de rol van jezelf.’

‘Nee, nee! Je begrijpt het niet! Ik…’

Sylvie maakte de haarklem los uit haar knotje en liet haar lange haren losvallen.

‘Je hebt gelijk, ik begrijp het niet. Als je even op je horloge zou kijken, zou je zien dat het bijna middernacht is en dat ik net van mijn werk kom, na ruim twee uur in trein en metro, en dat allemaal omdat een of andere vent voor de trein was gesprongen. Ben je vandaag eigenlijk wel uit dit hol gekropen? Al was het maar om het daglicht te aanschouwen?’

Stéphane wierp een vluchtige blik op zijn schrift, want hij wilde het liefst alles meteen opschrijven, voordat hij het weer was vergeten, om te begrijpen waarom hij in die tweede droom diezelfde krabben op zijn wang had. Waarom hij hetzelfde kakikleurige vissersvest bij zich had. Waarom hij door straten reed die hij totaal niet kende, maar die kennelijk wel echt bestonden. Waarom hij een wapen bij zich had, een roze kinderzakdoek, bebloede kleren en een afgerukte portiergreep.

‘Ja, natuurlijk ben ik boven geweest, voor een rondje langs de paddocks.’

Sylvie masseerde haar slapen en slaakte een diepe zucht.

‘Ik had kerrierijst voor je klaargezet in de koelkast, maar daar ben je niet aan geweest.’

‘Ik had niet echt honger. Maar ik zal het nu meteen pakken.’

‘Tuurlijk. Lunchen rond middernacht. Logisch.’

Stéphane ijsbeerde verbijsterd door het vertrek.

‘We moeten naar de politie.’

‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’

Stéphane schudde zijn hoofd. Angst had diepe rimpels in zijn voorhoofd getrokken.

‘8866 BCL 92. Een kenteken dat ik maar bleef herhalen. We moeten die auto zien te vinden, en de eigenaar ervan. Het was allemaal veel te echt in die droom…’ zei Stéphane en wees naar een van zijn poppen. ‘Ik droeg kleren van Darkness: dat zwart-wit geblokte overhemd en die broek. Mijn eigen kleren lagen op de stoel naast me, onder het bloed. En ik ben echt met een pistool in de aanslag naar de eigenaar van die auto gegaan. En… En ik geloof dat ik op het punt stond een stommiteit uit te halen.’

Sylvie kon zich niet meer inhouden en greep het T-shirt van haar man beet.

‘Een stommiteit? Heb je nog niet genoeg stommiteiten begaan dan? Heb je dan echt maling aan alles en iedereen?’

Stéphane begon zelf ook te schreeuwen.

‘Nee, ik heb niet overal maling aan! Ik heb twee nachtmerries gehad, met duidelijke overeenkomsten, nachtmerries bovendien waar ik me elk detail van kan herinneren, die hier vanbinnen zitten, die in het diepst van mijn ziel geëtst zijn! Ik droom van een krijtje in een berg kolen en vind dat krijtje!’

‘Toen we hier introkken, heb ik een complete doos krijtjes op die berg kolen gevonden, compleet met leitjes. Ik heb alles weggegooid. Wat is daar zo bijzonder aan?’

‘Daar heb je me nooit iets van verteld.’

‘Had ik dat moeten doen dan?’

Stéphane sloeg zijn handen voor zijn gezicht.

‘Maar er blijven nog zat andere dingen over die heel echt lijken!’

‘Zo echt dat je ervoor van een rijdende trein wilt springen? Of dat… Nou ja, laat ik mijn mond maar houden. Het ligt achter ons. Ik wil alleen niet dat het allemaal weer opnieuw begint.’

‘Ik weet zeker dat dat kenteken bestaat, dat dat huis in Sceaux echt best…’

Stéphane bleef ineens stokstijf staan.

‘Wat is er?’ vroeg Sylvie op voorzichtige toon.

‘Waarom kijk je me zo aan? Soms word ik echt bang van je. Bang dat de demonen uit het verleden terugkeren.’

Ze zette drie stappen achteruit, maar Stéphane hield haar tegen.

‘Sceaux. Toen ik Sceaux zei, veranderde de uitdrukking op je gezicht.’

‘Nee, nee, het is alleen dat…’

‘Dat wat? Dat wat?’

Ze aarzelde. Haar blik schoot onrustig van links naar rechts.

‘Die, eh, de naam van die stad zegt me wel iets, ja. We hebben het erover gehad toen…’

‘Waarover?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Hè, ik weet het niet meer. Een avondje, een cocktail voor een opname, zoiets. Luister, ik ben doodmoe. Doe mij een lol en vergeet die nachtmerries, vergeet al die toevalligheden.’

Maar Stéphane drong aan. Misschien was het iets, een detail, een spoor dat hem naar het bewijs kon voeren dat hij niet gek was.

‘Kenteken 8866 BCL 92! Een rode Porsche! Een mooi herenhuis met puntdakjes, met blauwe en zwarte dakpannen, en ovale ramen, enorme ovalen ramen! Komt dat je bekend voor? Nou?’

Sylvie knipte een van de lampen uit.

‘Of me dat bekend voorkomt? Maar ik ben toch niet gek? Het zegt me niks. He-le-maal niks!’

Uitgeput, met ogen rood van vermoeidheid, bleef ze in de deuropening staan.

‘Kom, we gaan naar bed. We praten er morgen verder over, oké? Als je het per se wilt, neem ik wel een verlofdag op en gaan we samen naar de gendarmerie. We komen er wel uit. Maar niet vanavond. Alsjeblieft niet meer vanavond.’

Ze had zich tegen hem aan gevlijd, haar hoofd op zijn schouder, tranen in haar ogen, en haalde diep adem.

‘Ik ben zo bang dat het allemaal opnieuw begint…’

Stéphane sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar steviger tegen zich aan. Zijn pupillen verwijdden zich in het donker, en voor zijn geestesoog zag hij nog steeds het met bloed doordrenkte roze zakdoekje dwarrelen. De verschrikkingen op de autoradio echoden nog na in zijn oren. Een meisje verdronken. Méry-sur-Oise… Een dorp op nog geen halfuur rijden van Lamorlaye.

Bewegingloos begon Sylvie heel zacht tegen Stéphane te praten.

‘Wat er is gebeurd is niet jouw schuld. Helemaal niet…’

Stéphane voelde het verdriet in zich opwellen, al die beelden van vroeger, het geschreeuw, het bloed… Sylvie praatte verder, maar het drong nauwelijks tot hem door. Hij ving slechts brokken op van wat ze zei.

‘… nachtmerries, je voorgevoel, je onvruchtbaarheid, dat zit allemaal nog diep vanbinnen, en zo nu en dan komt dat aan de oppervlakte. Ik wil niet dat ze weer een zombie van je maken met die medicijnen. Ik wil niet nog een keer door die hel.’

Ze sloeg liefdevol haar armen om hem heen.

‘Je moet me vertellen waarom we per se hier moesten komen wonen, Stéphane,’ fluisterde ze.

‘Je vertrouwt me toch wel? Je kunt me toch wel vertellen wat je in dit afgelegen huis, in dit uitgestorven dorp te zoeken hebt?’

Stéphane haalde diep adem. Het liefst had hij haar nog steviger tegen zich aan gedrukt, had hij haar helemaal tot aan de slaapkamer met liefkozingen overdekt. Maar hij kreeg het niet over zijn hart. Er speelden zich te veel rampen af in zijn kop. Rampen zo verschrikkelijk dat ze hem verteerden, verstikten, smoorden. Al zo lang.

‘Ik zoek hier niets. Echt niet.’

‘Ik kan me de eerste keer nog herinneren dat je me midden in de nacht meesleepte naar je atelier in Bagnolet, toen je net voor jezelf was begonnen,’ fluisterde Sylvie snikkend. ‘Weet je nog?’

‘Ik… Het spijt me, die neuronen moeten ten prooi zijn gevallen aan de pillen.’

Ze sloeg haar ogen neer.

‘Je droeg een latex masker van een man van ver in de tachtig, knielde met een boeket kunstbloemen voor me neer en vroeg me of ik ook nog steeds van je zou houden als je een verzuurd oud mannetje was geworden.’

‘En? Wat zei je toen?’

‘Ik heb die bloemen uit je handen getrokken en in een hoek gesmeten. Ik heb je besprongen en tussen een stuk of tien verkoolde neplijken hebben we het gedaan. Ik poedelnaakt en jij met alleen dat masker op en je schoenen aan. Ik zei toen: “Het maakt me niet uit hoe je eruitziet, wat telt is…”’

‘… wat je diep in je hart voelt.’

Sylvie voelde haar hart bonken.

‘Laten we nu alsjeblieft naar boven gaan. Het is tenslotte allemaal nog zo vers.’

Stéphane deed het halogeenlicht weer aan en de monsters in zijn theater van de verschrikking tooiden zich met een rode gloed. Hij streelde Sylvies gelaat.

‘Ik maak nog even snel een paar aantekeningen, oké? Dat is belangrijk voor me. Een paar details uit die vorige droom ben ik al vergeten en ik wil alles onthouden om te voorkomen dat ik het spoor bijster raak en er straks niets meer van begrijp.’

‘Begrijpen dat er niets te begrijpen valt?’

‘Alsjeblieft, Sylvie…’

Ze perste haar lippen op elkaar, schudde zwijgend haar hoofd, deed een paar stappen achterwaarts en verdween zonder een woord uit zicht.

Het klikklak van haar hoge hakken klonk nog in de lange gang toen Stéphane zich al over zijn schrift boog. Hij sloeg het open, bladzijde drie. Hij noteerde de datum en het tijdstip waarop hij vermoedelijk had gedroomd: donderdag 3 mei 2007, 23.25 uur. Hij zette er een titel boven,

‘De weg naar Sceaux’, en vertrouwde alle details aan het papier toe, wat hij had gezien en wat hij had gehoord. Het voelde alsof hij getuige was van zijn eigen droom, een camera die alles registreerde zonder de betekenis ervan te doorgronden. Alles wat de denkbeeldige Stéphane zag, zag hij ook. Wat zijn gedroomde alter ego hoorde, hoorde hij ook. Maar meer ook niet. Hij was geen alwetend personage dat zich, zoals in de meeste andere dromen die mensen beleven, door een veranderlijk en onwaarschijnlijk decor beweegt. Nee, hij was gewoon zichzelf: een personage in de echte wereld. Een veel te echte wereld.

Daarna vergeleek hij de inhoud van zijn twee nachtmerries. Beide stonden bol van de tranen. Zijn bevende ledematen. De verwondingen in zijn gezicht, die in de tweede droom al verder geheeld leken. De naaldsporen op zijn rechteronderarm. Het pistool. En al dat bloed. Het bloed op zijn handen, zijn kleren en het roze kinderzakdoekje. Zat er een chronologische volgorde in die twee dromen? Volgden de gebeurtenissen uit de tweede droom logisch op die in de eerste? En wat voor gebeurtenissen?

Stéphane rolde zijn bureaustoel achteruit. Wat een vreemde toestand. Normaal gesproken kon hij zich nooit herinneren wat hij had gedroomd. Als kind al niet. En als puber ook niet. Net als de meeste andere slaapwandelaars kende hij het fenomeen dromen alleen uit de boeken, en de verhalen van anderen.

Dus waarom bleven die droombeelden hem nu ineens zo goed bij? Kwam dat door de klap op zijn hoofd, door het ongeluk? Doordat hij abrupt was gestopt met antidepressiva en neuroleptica? Alles bij elkaar? Omdat daardoor in een deel van zijn hersenen iets was ontregeld? Of waren het symptomen van schizofrenie die plotseling de kop opstaken?

Stéphane bestudeerde zijn handpalmen, zijn levenslijnen. Hij was nog nooit schizofreen geweest of psychisch uit evenwicht. Nog nooit. Toeval, een verschrikkelijke samenloop van omstandigheden, dat was alles.

Hij bladerde opnieuw door zijn notitieboekje, dat al uit elkaar begon te vallen.

Het pistool.

Toen het pistool in de eerste droom op hem werd gericht, had hij het over een ‘pistool met enkele loop, zwart, met patroonhouder’. En in de tweede droom was het een ‘Sig Sauer’.

Een pistool dat veel werd gebruikt in opnames voor politiefilms.

Omdat het een wapen was dat door de politie werd gebruikt.

Met zijn hand tegen zijn voorhoofd stond hij op. Zijn T-shirt was doorweekt.

‘Kalm blijven… Vooral kalm blijven…’

Misschien had hij gewoon van een Sig Sauer gedroomd omdat dat het enige wapen was dat hij kende. Dat zou heel logisch zijn. En Sceaux? Sporen van een verdrongen herinnering? Waarom had Sylvie ook het idee dat ze die stad kende?

Hij klokte een kwart fles water naar binnen, maar stormde toen ineens langs Hauntedmouth, de reus met haaienbek die een kartelige schaduw over zijn bureau wierp, naar zijn computer.

Hij tikte het kentekennummer in op de pagina van Google, maar dat leverde natuurlijk niks op.

Méry-sur-Oise dan. ‘Ennok…’ Het zei hem wel iets, hij had die naam eerder gehoord. ‘Ennoc’, ‘Enok’, ‘Hennoc’… Niets. Maar zijn hart bleef bijna stilstaan toen ‘Hennocque’ een hele rij treffers opleverde. De groeve Hennocque bestond echt. In Méry-sur-Oise. Het dorp waar die vent van de radio de lotto had gewonnen. Waar de kleine Mélinda was vermoord. Een stadje dat dertig kilometer verderop lag.

Stéphane klikte gespannen de website van een stel amateurspeleologen aan.

Hennocque… Als hij de website moest geloven was de onheilspellende, voormalige kalkgroeve in tweeën gedeeld. Er was een champignonkwekerij en een ondergrondse opslagplaats die de Duitsers tijdens de Tweede Wereldoorlog hadden gebouwd. Het was een aaneenschakeling van grote, natuurlijke gewelven en in sommige grotten stond zulk helder water dat de wanden en plafonds erin werden weerspiegeld. Volgens de site stonden die onderaardse gewelven sinds maart onder water.

Mélinda was verdronken. Ook toeval?

Op de website stond ook dat er in 1988 een film was opgenomen in Hennocque, Het geheim in de afgrond. Dat verklaarde waarschijnlijk waarom hij de indruk had dat hij de naam kende. Misschien had zijn onderbewustzijn zich er vervolgens van bediend.

Toen hij de website verliet, huiverde Stéphane. Hij begreep er helemaal niets van.

Hij pakte de koffiekan en schonk koude koffie in een mok. De nacht was nog maar net begonnen. Hij moest doorgraven, ontrafelen, onderzoeken. Zou hij dan meer te weten komen over Mélinda? Over een ontvoering? Over een kapitein Lafargue van de gendarmerie? Over de getallenreeks 4-5-19-20-9-14?

Hij moest aan de film Premonition denken, aan Déjà Vu, maar ook aan Lost, aan een van de hoofdrolspelers, die met een reeks getallen een prijs in de lotto won, maar daarna door pech werd achtervolgd. Getallen waar een vloek op leek te rusten.

Premonition… Het woord tolde door zijn hoofd, sneller en sneller. Een woord dat hem al talloze malen het leven had gered en anderen het leven had gekost. Een woord dat jaren later, bij het uitkomen van een bocht, zijn vernietigende werk weer was begonnen. Elf letters die hem het stempel ‘psychisch instabiel’ hadden opgedrukt. Zelfs bij zijn adoptieouders, met wie hij op zijn achttiende elk contact had verbroken.

De wijzers van zijn horloge wezen drie uur aan toen hij halfdood van vermoeidheid ‘Dupuytren’ als zoekterm intikte. De naam op het gele briefje dat hij had verscheurd en uit het raam had gegooid, in zijn droom.

De treffers rolden over zijn scherm.

Stéphane liet zich achteroverzakken in zijn stoel, legde zijn hoofd in zijn nek, en richtte zijn blik toen opnieuw op het scherm.

Het Musée Dupuytren.

Een museum voor pathologische anatomie.
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Vic stond stil in het ongenaakbare licht van een lantaarn en keek omhoog naar het rode bakstenen gebouw dat in het glanzende asfalt eronder werd weerspiegeld. Een vreemde gewaarwording dat gebouw, of meer een fort eigenlijk, in het vale licht van de maan, aan de quai de la Rapée, berucht bij het voltallige politiekorps: het Instituut voor Forensische Geneeskunde.

Nadat hij Wang bij het bureau had afgezet – kennelijk sliep zijn collega weinig en werkte hij des te meer – had Vic naar huis kunnen gaan, naar Céline, en het nieuwe leven in haar buik. Maar iets had hem hierheen gedreven, een plotselinge nieuwsgierigheid, een soort onderzoeksdwang, de behoefte om zich te bewijzen en vooral een sterk verlangen om niet te slapen. Niet die eerste nacht. Die nacht zou hij proberen een echte rechercheur te worden. Proberen.

Toen hij het oude gebouw binnenliep, voelde hij de loodzware aanwezigheid van de dood. Hij liep langs lege zalen met rijen roestvrijstalen tafels. De muren ademden een ranzige lucht, hadden in de loop van al die jaren te veel de geur opgenomen van alle doden die hier voorbij waren gekomen.

De zaal waar de sectie werd uitgevoerd, mocht hij niet betreden. Net toen hij naar binnen wilde gaan, kwam Mortier naar buiten, met een diepe frons op zijn gezicht. Hij keek verbaasd toen hij Vic zag, trok zijn masker weg en zette zijn spatbril en mutsje af.

‘Marchal? Wat spook jij hier uit?’

Met een zuigend geluid viel de deur achter de commandant dicht. Vic hoorde een stem in de sectiezaal, een vrouwenstem. Was de patholoog een vrouw?

‘Ik hoorde dat de sectie om halftien zou beginnen. Toen ik Wang bij het bureau had afgezet, dacht ik bij mezelf, met een beetje geluk…’

‘Geluk?’

‘Nou ja, bij wijze van spreken dan.’

Mortier knikte met zijn massieve gladgeschoren kop.

‘Ik ga er even een opsteken buiten. Ik kom zo terug. Ze zijn al bijna klaar. Loop maar even mee.’

Buiten op het natte asfalt zoog Mortier nerveus aan zijn sigaret.

‘Deze zaak stinkt. En niet zo’n klein beetje ook.’

‘Heeft de sectie nog iets opgeleverd?’

Mortier blies de rook langzaam omhoog. De sfeer was geladen, de spanning tastbaar.

‘Hoe zit het met die sm-tante, Juliette Poncelet?’

‘Ze kwam twee of drie keer per week bij Leroy. Het ging uitsluitend om seks. Sadomasochisme voor gevorderden, met acrotomofiele trekjes bovendien.’

‘Ben je daarover nog meer te weten gekomen?’

‘Wang heeft goed werk geleverd met Poncelet, op het bureau. Ze was behoorlijk spraakzaam.’

‘Hij is er goed in, als het moet. Het lijkt wel aangeboren bij hem, die kunst om tongen los te maken.’

Vic knikte. Hij had net met Moh Wang in een snackbar gegeten en hem zijn hele levensverhaal verteld. Pas toen ze de snackbar uit liepen had hij zich gerealiseerd dat hij van zijn collega niets te weten was gekomen. Niet eens zijn adres. Het enige wat hij te weten was gekomen was dat de meerval Meerval heette.

‘Volgens Poncelet had het slachtoffer een fascinatie voor amputaties en misvormingen. Ze hoefde maar iemand met een verminking op straat tegen te komen om er seks mee te willen hebben.’

‘Zo gek als een deur dus.’

‘Ja en nee. Fascinatie en aversie voor verminkingen is van alle tijden. Die seksuele fantasie komt meer voor dan de meeste mensen denken. Leroy was onder het pseudoniem ‘Bareleg’ geabonneerd op een aantal internetfora. Die websites brengen je in contact met zogenaamde devotees. Je vindt er van alles: jongeren, getrouwde vrouwen met kinderen, advocaten en hoogleraren. Wat hen bindt is dat ze zich aangetrokken voelen tot mensen met een of andere verminking of afwijking. Gehandicapten schrijven zich ook in op die fora en zo ontstaan er stelletjes.’

‘Hebben Poncelet en Leroy elkaar op die manier leren kennen?’

‘Nee, Juliette Poncelet zit niet op zo’n forum. Leroy is Poncelet op het spoor gekomen via haar films. Leroy zag de kunsthand en heeft alles in het werk gesteld om Poncelets adres te achterhalen. Met succes.’

Mortier nam drie grote halen van zijn sigaret. Aan de andere kant van het hek liet een hond zijn oude baas uit, een tafereel dat zich waarschijnlijk elke avond om dezelfde tijd herhaalde. De gekromde gestalte knikte kort in de richting van de twee politiemensen.

‘Verder nog wat?’

Vic speelde met zijn ontladen mobieltje. Mortier sloeg altijd dezelfde ijskoude, barse toon aan. Nooit eens ‘bedankt, goed gedaan, Marchal’ of ‘uitstekend werk’. Nee, voor hem was Vic alleen wat waard als bron van informatie. Een groentje dat het maar alleen moest zien te rooien.

‘De computer van het slachtoffer staat vol met foto’s en video’s van het ergste soort.’

‘Heeft Wang dat gezegd?’

‘Waarom per se Wang?’

‘Omdat die smerigheid altijd bij hem terechtkomt, hij zit er niet mee. Zelfs als het om pedofilie gaat, belt Zeden hem om de foto’s te bestuderen. Die kinderen, hij wordt er niet warm of koud van. Van niks, trouwens. Het is niet leuk om te zeggen, maar zulke types hebben we ook nodig. Dus, wat is er te zien op die pc?’

Vic trok een vies gezicht.

‘Foto’s van operaties, close-ups van grote bloedende wonden, doorgezaagde botten. Ze heeft ook een aantal secties gefilmd. Soms is ze zelf in beeld en streelt ze de weggeprepareerde ledematen van de dode op de sectietafel. Ze moet haast wel een vriendin of een klant hebben gehad die patholoog is.’

‘Patholoog? Je wilt toch niet zeggen…’

‘Dat het hier is gebeurd? Dat weet ik niet. Ik heb nog nooit een sectiezaal van dichtbij bekeken. Maar de indrukken van het statief in het vloerkleed wekken wel de indruk dat de dader Leroy een koekje van eigen deeg heeft gegeven door zijn, eh, handwerk te filmen.’

‘Is op die video’s te zien wie de patholoog is?’

‘Nee, maar zoveel gerechtelijke laboratoria zullen er in Parijs en omstreken niet zijn.’

‘Pathologen daarentegen meer dan genoeg,’ wierp Mortier tegen en drukte zijn peuk uit onder zijn hak.

‘Is dat de reden dat je hier zo laat nog een kijkje komt nemen? Even kijken of die opnames hier zijn gemaakt?’

‘Deels. Er zijn nog veel meer vragen waarop ik een antwoord zoek.’

‘Ja, ik zie het, je bent er helemaal opgewonden van.’

‘Nieuwsgierig, eerder. Ik steek overal mijn neus in, vind alles interessant.’

‘Je weet dat je mazzel hebt dat je aan zo’n zaak mag werken, als nieuweling?’

‘Alleen een echte politieman zou dat mazzel noemen.’

‘En ben je dat?’

‘Ik weet het nog niet,’ zei Vic intuïtief.

‘Goed zo. De meesten die een kruiwagen hebben gehad, hebben het hoog in de bol. Dat scheelt alweer.’

‘Ik heb geen kruiwagen gehad.’

Mortier leek even in gedachten verzonken.

‘Zeg, Kontje, ik moet ineens weer denken aan die misvormde pop aan het voeteneinde van het bed.’

Vic slaakte een nadrukkelijke zucht, hij had schoon genoeg van die bijnaam.

‘Ja?’

‘Die pop miste een armpje. Wat vind jij daarvan?’

‘Daar heb ik de hele middag over zitten prakkiseren. Het moet verband houden met dat gedoe met die devotees. De dader heeft die pop moedwillig toegetakeld, wat betekent dat hij op de hoogte was van Leroys seksuele voorkeuren. Misschien een andere forumbezoeker, met wie ze in contact is gekomen…’

‘Of een van de drie miljoen kerels die ze sinds haar geboorte heeft afgewerkt. Dan moeten we wel een heel grove kam gebruiken.’

‘Misschien hoeft dat niet eens, als we met een gehandicapte te maken hebben.’

Mortier schudde zijn hoofd.

‘Dat zou me verbazen, als je ziet wat de dader allemaal met haar heeft gedaan.’

‘Ze maken erg goede protheses tegenwoordig. Met gewrichten en alles. Sommige atleten met protheses lopen de honderd meter in minder tijd dan u nodig zou hebben voor vijftig.’

‘Jij weet ook niet van ophouden, hè?’

Vic groeide van trots, ook al was het maar een beetje. Hij was blij dat hij nog even naar het instituut was gegaan, naar zijn baas, ook al zouden ze hem morgen waarschijnlijk een hielenlikker noemen.

‘Het is net als bij schaken, nooit opgeven.’

‘Daarmee ben je niet automatisch ook een goede rechercheur,’ zei Mortier, en kneep zijn ogen tot spleetjes.

‘Heb je alle ziekenhuizen en prothesemakers in de buurt al afgelopen?’

‘Ik kan mezelf niet in tweeën splitsen, dat doe ik morgen.’

‘Morgen. Dat doe je morgen. Oké.’

Vic haalde een snoepje uit zijn zak, haalde de transparante wikkel eraf en legde het op zijn tong.

‘Maar daarmee weten we nog niet wat die andere zeventien poppen daar deden,’ ging hij verder. ‘En het waarom van die enscenering. Moeders die hun kinderen angstvallig in de armen houden, alsof ze die tegen een soort goddelijke toorn willen beschermen.’

Mortier keek naar de wikkel. Vic graaide in zijn zakken, haalde er een doosje lucifers uit, dat hij meteen weer terugstopte, en een handvol snoepjes.

‘Wilt u er een? Ik heb ze van Wang gekregen. Er zitten Spaanse pepertjes in, ze zijn flink scherp. Hij noemt ze ‘De vurige tong van de draak’. Mortiers gezicht klaarde op.

‘Nooit van gehoord. Zal wel superzeldzaam zijn. Hoe komt hij eraan?’

‘In de supermarkt, de Carrefour, geloof ik,’ zei Vic en schraapte zijn keel. ‘Eh, op het bureau daarnet, vond ik iets vreemds in mijn la.’

‘Een condoom?’

‘Een rol nat pleepapier. Enig idee waar dat voor is?’

‘Vraag dat maar aan Wang.’

‘Wang? Die zal dat toch niet hebben gedaan?’

‘Jij bent de enige die niet weet wie erachter zit. Niet best voor een “echte politieman”.’

‘Joffroy?’

De commandant liep weer naar binnen en liet Vic buiten staan. Eenmaal binnen draaide hij zich om.

‘Nou? Blijf je daar wortelschieten? Wacht je tot de lijken naar buiten komen rennen?’

Vic spuugde stiekem zijn pepersnoepje weg en liep achter zijn baas aan.

‘Ben je al getrouwd?’ vroeg Mortier, die de smaak van de vurige drakentong wel leek te waarderen, als de gretigheid waarmee hij het pikante zuurtje door zijn mond liet gaan als leidraad mocht dienen.

Vic glimlachte voor hij antwoord gaf.

‘Ja, met Céline. En we verwachten een kind. Vast en zeker een meisje.’

‘O ja, dat is waar. Dat is mooi…’ zei Mortier en slaakte een diepe zucht. ‘Met zo’n kleintje erbij overleeft jullie huwelijk het misschien…’
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Het ergst als je een sectiezaal binnenkomt, is dat je al in de deuropening wordt geconfronteerd met het naakte lichaam dat onder de krachtige operatielampen op de sectietafel ligt. Een menselijke gedaante, opengesneden en leeggehaald, die eruitziet als een bloedige vallei, een seismische schok van huid en spierweefsel die een ruïne van bloed en organen heeft blootgelegd.

Vic probeerde zich goed te houden achter zijn mondkapje. Hij wist niet of hij vooruit of achteruit moest. Rechts zag hij een kleine ruimte, met een deur en een klein raampje waarin lieden met een minder sterke maag hun toevlucht konden nemen en de patholoog konden horen zonder te zien wat die deed. RECHERCHE stond er op een bordje naast de deur.

‘En?’ fluisterde Mortier, ‘lijkt het op de sectiezaal van de video?’

Vic kon niet gelijk antwoord geven. De gassen en geuren die uit het lijk en de lichaamssappen op de tafel opstegen, drongen dwars door zijn mondkapje heen.

‘Ik weet het niet. Die zalen zien er allemaal hetzelfde uit, denk ik.’

‘Nieuw hier?’ vroeg Demectin.

Op het lange witte plastic schort van de patholoog zaten lange bloedsporen en op haar schouder lag stof van doorgezaagde botten. Ze was achter in de veertig en keek onbewogen voor zich uit.

Vic knikte.

‘Uw timing is niet optimaal, want we zijn bijna klaar. Er is niet veel meer te zien.’

‘Dat is een gewoonte van hem,’ zei Mortier, ‘komen als de anderen net gaan.’

Vic hoorde het niet. Hij keek gebiologeerd naar een stalen bak die naast de uitgenomen organen stond en waarin een stel lange naalden lag die onder het bloed zaten.

‘Het zijn er precies honderdeen,’ zei de patholoog. ‘Ze zaten diep in het weefsel gestoken, voor het overgrote deel in spierweefsel en zenuwen. Ze moet veel pijn hebben gehad.’

Ze wierp een korte blik op Mortier, die goedkeurend knikte.

‘Komt u maar iets dichterbij, inspecteur,’ zei Gisèle Demectin. ‘Gaat het? Normaal gesproken geef ik de nieuwelingen altijd een inleidend praatje, voor het geval dat, maar we hadden u niet verwacht.’

Vic haalde diep adem en probeerde heel hard aan een stuk vlees te denken. Hij wilde aan een koude lap vlees denken, aan niks anders. Zijn geurcellen waren al helemaal verzadigd, waardoor de stank al bijna niet meer tot hem doordrong. Hij moest zijn blik alleen nog op de lap vlees vestigen.

Zijn gezichtsveld vulde zich plotseling met een bloedig rode romp, in het midden opengesneden en ontdaan van de grootste organen. Hij concentreerde zich snel op een malse biefstuk. Dan: ribben. En terwijl zijn maaginhoud schokkerig omhoogkwam, ging het van kwaad tot erger. Nieren. Darmen. Hersenen.

‘De korte of de lange versie?’ vroeg Demectin.

Vic zette drie minuscule stapjes achteruit en wendde zijn gezicht af. Twee meter maar. Twee meter achteruit, de benen nemen en zich in de armen van Céline storten. Hij verafschuwde dit morbide oord, dit menselijke abattoir.

‘De korte, alstublieft,’ zei Vic kort en afgemeten, zonder adem te halen.

De patholoog glimlachte zoals alleen pathologen kunnen glimlachen.

‘Ik weet niet waarom, maar dat vermoeden had ik al. U ziet een beetje pips. U mag…’

‘Het gaat wel.’

Demectin pakte het hart van een organenweegschaal, stopte het in een zakje en legde het terug in de gapende borstkas. Ze was bezig het lichaam weer ‘in te richten’.

‘Met een omgevingstemperatuur van achttien graden op de PD toen het slachtoffer werd aangetroffen, het lichaamsgewicht van het so en de lichaamstemperatuur rectaal in het Henssge-nomogram kom ik tot een tijdstip van overlijden in de nacht van woensdag 2 mei op donderdag 3 mei 2007, rond middernacht. Het so is overleden aan de gevolgen van meervoudig letsel toegebracht aan gezicht, thorax, onderste en bovenste ledematen.’

Vic probeerde de anatomische onderdelen die Demectin in haar verslag noemde te volgen. Elke wond, bult en blauwe plek etste hij in zijn geheugen. Het soort beelden dat je woordloos opslaat en nooit ofte nimmer met iemand bespreekt.

‘Boven- en onderlip, de laatste kootjes van elke vinger en ongeveer twee centimeter van de tong zijn met een scherp voorwerp afgesneden. De dader gebruikte een oude kaakspreider, waarschijnlijk om te voorkomen door het so te worden gebeten terwijl hij het weefsel wegsneed. De spreider was aangetast door roest. Volgens mij dateert het instrument nog van voor de ontwikkeling van de mond-, kaak- en aangezichtschirurgie. Nader onderzoek.’

Demectin liep om het lichaam heen en gebaarde met haar hand dat Vic dichterbij moest komen.

‘We hebben huidschilfers aangetroffen in haar rechterhandpalm, vermoedelijk bewust achtergelaten door de dader. Het zijn eigenlijk niet zozeer schilfers, als wel lange repen dode, gedroogde huid. Kennelijk delen van de afgeworpen huid van een slang. De monsters liggen achter me. Ik heb ook verspreid over haar hele lichaam – borsten, dijen, schaamstreek – zetmeelpoeder aangetroffen dat normaal gesproken vooral wordt aangetroffen aan de binnenkant van gepoederde latex handschoenen.’

Vic zag een tatoeage van een slang op de linkerdij van het lichaam. Een soort python, met de bek wijd open en de tanden duidelijk zichtbaar.

‘Dus de dader heeft zijn handschoenen uitgetrokken om haar aan te raken, haar beter te kunnen voelen,’ legde Mortier uit.

‘Ja, maar hij heeft er wel aan gedacht zijn vingerafdrukken weg te vegen. Ander detail: sommige haarpunten zijn verbrand. Hij moet dus met een aansteker of iets dergelijks in de weer zijn geweest.’

Ze zette een stap opzij en ging verder.

‘Als u naar de rechteronderarm wilt kijken, dan ziet u daar naaldsporen. De dader heeft de injectienaald herhaaldelijk ingebracht, waardoor een licht hematoom is ontstaan. De vrouw moet zich hevig hebben verzet, ondanks de touwen waarmee ze was vastgebonden. Het weefsel dat ik heb weggenomen gaat naar het lab voor toxicologisch onderzoek.’

Vic concentreerde zich op de paarsige vlekken op de onderarm.

‘Wat heeft de dader ingespoten? Drugs? Kalmerend middel?’

Elke keer dat hij zijn mond opendeed, was hij bang dat hij zou kotsen. Het wilde maar niet wennen.

‘Misschien een hemostaticum. Het bloed in alle wonden is gestold. Misschien wilde de dader voorkomen dat het so te veel bloed zou verliezen.’

Vic wendde zich tot Mortier.

‘Ja,’ zei de commandant. ‘Die klootzak heeft de bevrediging van zijn lusten zo lang mogelijk willen rekken. En daarin is hij kennelijk geslaagd.’

Vic dwong zichzelf naar het tot een bloedige pulp gereduceerde gezicht van Annabelle Leroy te kijken, naar haar verwrongen mond, die door de rigor open was blijven staan. Zelfs dood leek ze het nog uit te schreeuwen. Was ze de duivel in hoogsteigen persoon tegen het lijf gelopen?

Vic trommelde onrustig met zijn vingers op zijn been en vroeg zich de hele tijd af wat hij hier in hemelsnaam uitspookte. In het Instituut voor Forensische Geneeskunde. In de eerste politiedivisie. In Parijs. Naar welke hel had hij Céline meegesleurd? Hij mocht niet falen, ontslagen worden of worden overgeplaatst naar een andere brigade. Want wat zou zijn vader wel niet denken? En wat zouden al die andere politiemensen in zijn familie van hem vinden?

‘…uiken?’

‘Pardon?’

Duidelijk geïrriteerd liep de patholoog om de tafel, pakte de pols van het slachtoffer op en hield die onder Vics neus.

‘Doe uw masker af en ruik hier eens aan.’

Vic deed braaf wat er van hem werd verlangd.

‘Azijn?’

‘Dat hebben we op verschillende plaatsen op het lichaam aangetroffen.’

Vic hield zijn vingers stil. Zijn kaken verkrampten. De pijn straalde uit langs zijn hele rechteronderarm.

‘Wat… Eh, wat betekent dat?’

De patholoog liet een spottend lachje horen, haar stem klonk ineens bijna net zo zwaar als die van een man.

‘Dat is úw werk, om dat uit te zoeken. Net als het úw werk is om uit te zoeken waar die lucht van rotte eieren op de plaats delict vandaan komt!’

‘Neem… Neem me niet kwalijk.’

Vic rende de zaal uit, duwde de klapdeur open en liet zich in de gang met zijn rug tegen de muur vallen. Een felle pijn straalde uit van zijn borst tot in zijn vingertoppen.

Toen zijn baas de gang op kwam lopen, probeerde hij zijn kaakspieren enigszins te ontspannen. Mortier liep naar hem toe en overhandigde hem een kaartje.

‘Haar adres en telefoonnummer, voor als je nog vragen hebt. Je kunt haar te allen tijde bellen. Ze heeft vaak dienst. Maak je niet druk, Kontje. Dat heeft iedereen, de eerste keer. Je doet het niet slechter dan een ander. Voordat Mortier naar de uitgang liep, drukte hij Vic nog een pakje in de hand.

‘Foto’s van de PD, voor als je nog niet genoeg ellende hebt gezien. Let maar niet op de zwarte vlek op al die foto’s, dat is een materiaalfoutje. Je mag ze houden, want we hebben ze ook nog digitaal. O, en Demectin laat je groeten. “Welkom in de grote stad,” zei ze.’
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Vic stond in de nachtelijke kou voor zijn flat en voelde zich beroerd, aangeslagen, en had behoefte aan een borrel, maakte niet uit wat, als er maar flink veel alcohol in zat.

Boven hem, op de derde verdieping, scheen gelig richt door een raam. Vic liep zachtjes het trappenhuis in, een kille, bedompte ruimte, waar hij nu al een hekel aan had.

Céline zat aan tafel, met haar hoofd in haar handen boven een kop koude thee. Ze draaide zich niet eens naar hem om toen hij binnenkwam. Ze had met opzet een leeg bord met mes en vork laten staan.

Vic sloeg van achter zijn armen om haar heen en legde zijn kin tegen haar hals.

‘Gaat het, schat? Hmm… Heb je parfum op?’

‘Dat kun je van jou niet zeggen. Je ruikt zurig. Zurig en muf.’

Ze stond op, keek hem vernietigend aan, gooide het kopje leeg in de gootsteen en liep naar de slaapkamer. De prachtige blauwe kimono golfde zacht om haar lichaam.

‘Kan niet…’ fluisterde Vic in zichzelf.

Hij vergat de borrel waar hij zo naar had uitgekeken, trok zijn gympen uit zonder de veters eerst los te doen, kleedde zich zo snel mogelijk uit en smeet zijn kleren blindelings op de roeitrainer. Hij nam een douche van hooguit twee minuten, stapte in bed en kroop dicht tegen Céline aan, maar die draaide haar rug naar hem toe. Zijn hand streelde eerst zacht haar heup en bewoog zich toen heel voorzichtig in de richting van haar navel, maar ze pakte zijn pols en duwde die naar achter.

‘Dus zo ziet mijn leven er voortaan uit? Samen met mijn kind geduldig wachten tot mijn man bereid is thuis te komen, op een onmogelijk tijdstip? Had je niet even kunnen bellen?’

‘Ik heb je gebeld, vanaf het bureau! Ik moest naar die sectie!’

Hij liet een lange stilte vallen.

‘Moh Wang, mijn collega, is een beetje een aparte, maar hij is heel aardig en we…’

‘Ik heb maling aan die Moh Wang van je. Je had hier moeten eten, samen met mij, niet met hem. Zoiets heb je nog nooit gepresteerd. Wat is er met je aan de hand?’

‘Nou zeg, ben je nou boos op me omdat ik een keertje niet thuis eet?’ vroeg Vic verongelijkt en hij streek een hand door zijn natte haar. ‘Ik ben nieuw daar en daarom moest ik die sectie bijwonen, een soort vuurdoop. Zo gaat het heus niet altijd.’

‘Dat zei je vader ook altijd tegen je moeder.’

Vic rolde op zijn rug en legde zijn handen onder zijn hoofd. Eindelijk languit in bed, hij voelde zich al een stuk beter. Maar zelfs met zijn ogen wijd open zag hij alle macabere details van die dag de revue passeren. Dat bloed overal. Juliette Poncelet, koningin van de sm-scene. Het ontzielde lichaam van Annabelle Leroy. De mikado van naalden in haar lichaam. De ondraaglijke aaneenschakeling van geuren.

Hij masseerde langdurig zijn slapen.

‘Ik denk dat ik vandaag een goede beurt bij de commandant heb gemaakt. Tijdens een verhoor kwam ik een belangrijke aanwijzing op het spoor.’

‘Goed zo. Word je misschien toch nog eens een echte agent.’

‘Twijfelde je daaraan dan?’

‘Of ik daaraan twijfelde? Je gelooft er zelf niet eens in. Volgens mij maak je jezelf wat wijs.’

‘Ik geloof er wél in! Ik word een goede rechercheur!’

‘Je hebt altijd precies gedaan wat “pa” wilde! Het is vooral aan hem te danken dat je nu bij de politie zit, of niet soms? En dat we op deze… op deze vreselijke plek wonen!’

Ze deed het nachtlampje aan en keek hem indringend aan.

‘Waarom zit je hier, in deze rotstad, in die verdomde eerste politiedivisie? Waarom anders dan voor de carrière die je vader je altijd heeft toebedacht?’

‘Het is geen rotstad.’

‘Het is een rotstad.’

Moest hij zich na zo’n zware dag nog verantwoorden ook.

‘We konden niet in Avignon blijven! Zie jij mij de rest van mijn leven processen-verbaal schrijven en achter tasjesdieven aan rennen?’

Met haar blik strak op het plafond gericht ging Célines hand bijna werktuiglijk naar haar buik.

‘Waarom niet? Je kunt jezelf niet dwingen dingen tegen je zin te doen, alleen maar omdat een ander het graag wil, of omdat het geld oplevert. Ik had een goede baan, Vic, en ze nemen me terug als ik…’

‘Je vindt hier zo weer een baan, exclusieve modezaken genoeg hier.’

‘Daar gaat het me niet om. Als je was doorgegaan met die cursussen psychologie, had je zo in de praktijk van mijn broer terecht gekund. En… Maar ik heb het ook over ons leven samen, Vic. De kwaliteit van leven. Jij, ik, een tuin en ons toekomstige kind…’

Vic onderdrukte een diepe zucht.

‘Twee jaar. Geef me twee jaar hier in de Eerste Divisie. Daarna gaat het snel. Dan hebben we het goed. Je wilt toch niet ontkennen dat mijn vader een prima leventje heeft?’

‘Voor een gescheiden man niet, nee. Voor iemand die verslingerd is aan Parijs niet, nee. Voor een workaholic die zijn intrek heeft genomen in zijn bureau niet, nee. Maar ik wil niet dat jíj zo wordt.’ Ze kreeg een trieste blik in haar ogen. ‘Ik ben vanmiddag langs een kleuterschool gelopen.’

‘Nee, hè? Alweer?’

‘En daar heb ik het aantal blanke kindertjes geteld. Wil je weten hoeveel…’

Vic wilde zich inhouden, maar onderbrak haar toch: ‘Dat moet jij nodig zeggen. Wat zullen de anderen hebben gezegd toen je vader jou op een school in Marseille dumpte? Voor hen was jij ook de dochter van een Vietnamees.’

Vic had de klap niet zien aankomen. Nadat ze had uitgehaald, smeet ze de lakens op de grond en stapte uit bed. Ze beende met het hoofdkussen in haar handen naar de babykamer en veegde in het voorbijgaan woedend de schaakstukken van het bord dwars door de kamer.

‘Klootzak!’

De deur viel met een klap dicht. Vic sloeg met gebalde vuist op de matras.

‘Verdomme! Verdomme, verdomme, verdomme!’

Hij kwam uit bed en liep naar de deur, maar bedacht zich. Nee, waarom zou hij zijn excuses aanbieden? Hij aarzelde gefrustreerd. Nee. Kon hij het helpen dat zij het niet begreep. Ze had niet eens gevraagd hoe zijn dag was geweest, met wie hij had kennisgemaakt en waarom. Hij had vandaag meer ellende op zijn bordje gehad dan zij in haar hele leven te zien zou krijgen. En het interesseerde haar niet eens.

Hij bukte zich, raapte de marmeren stukken van de vloer en zette die netjes op hun plek. Het schaakspel verdiende een mooie plek, maar waar? Dat stomme appartement was veel te klein. Een luciferdoosje was er groot bij.

Hij liep in zijn boxershort naar de woonkamer en schonk een glas cognac in. De fles was nog bijna vol, alleen zijn vader had er een keer een glas uit gedronken. Hoe lang was het wel niet geleden dat hij een slok alcohol binnen had gekregen? Bij de trouwerij? Vannacht zou hij een uitzondering maken. Een beetje ontspanning had hij tenslotte wel verdiend na die vreselijke dag.

Hij zette zijn computer aan, schoof de dikke stapel schaaktijdschriften opzij en plofte op zijn bureaustoel. Slapen kon hij toch niet. Hij moest ineens terugdenken aan het doorleefde gezicht van Moh Wang, de berusting waarmee die alles onderging, en pakte een aspirine uit een doosje achter het scherm.

De laatste woorden van de patholoog spookten door zijn hoofd. Dat overmatige zweten van het slachtoffer, de azijn over haar hele lichaam, die lucht van rotting, onverklaarbaar.

Waar was hij in terechtgekomen?

Hij hoopte van ganser harte dat hij zijn werk ooit leuk zou gaan vinden. Met alle verplichtingen die hij was aangegaan, de verhuizing, de baby, zijn vader… Hij móést het leuk vinden.

Hij nam een flinke slok cognac en trok een pijnlijk gezicht. Een infectie.

Nadat hij zich met een wachtwoord had aangemeld, opende hij een browser en rolde het menuutje met bladwijzers uit. Er verscheen een hele rij mapjes op het scherm: ‘trisomie’, ‘vruchtwaterpunctie’, ‘gynaecologie’. En dan meer specifieke termen: ‘spierpijn onderarm’, ‘cervicobrachiaal syndroom’. Vic sleepte de cursor over het scherm en klikte een medisch forum open, waar hij inlogde met het pseudoniem NCB en een stel zoektermen invoerde: ‘overmatig zweten’, ‘ontbinding’, ‘azijn’, ‘naalden in de zenuwen’, ‘hemostatica’. Maar hij vond niet veel bijzonders. Met dat overmatige zweten kwam hij bijvoorbeeld op hyperhidrose, een aandoening waardoor mensen voortdurend zweten, bij alles wat ze doen. Maar Juliette Poncelet had niet gezegd dat haar partner daaraan leed. Dus waarom had Annabelle Leroy zoveel gezweet? Had haar beul haar tot bovenmatige inspanningen gedwongen? Hoe lang had hij haar gemarteld? En waarom had hij alles gefilmd? Vragen, vragen, vragen, en geen antwoorden. Het enige wat je bij recherche doet is lijken tellen en vragen stellen, had Wang gezegd. Misschien had hij toch niet overdreven.

Vic keek even opzij. Een geluid in de babykamer. Het lijstje naast hem, met een foto van Céline voor een schitterend landhuis, het huis waarvan ze altijd hadden gedroomd, legde hij plat op het bureau. Weer een droom die nooit zou uitkomen.

De volgende slok cognac ging al beter. En de daaropvolgende nog beter, al met al viel het best mee. Zijn koppijn ebde weg. Hij keek op zijn horloge, klikte op een icoontje om een online schaakspel te openen en liet zich in achttien luttele zetten door een wildvreemde tegenstander van het bord vegen. Alles ging achteruit, en zo snel ook.

Achttien zetten… Achttien poppen, waarvan er één verschrikkelijk was toegetakeld. Wat betekende dat? Vic voelde zich vreemd en verloren, een alien op de planeet recherche. Hij had nog nooit van zijn leven een criminoloog ontmoet, of een psychiater gespecialiseerd in crimineel gedrag, hij kon niet tegen bloed en vanavond had hij voor het eerst een patholoog van dichtbij gezien. Hij moest nog zoveel leren, hier en nu, meteen. Hij wilde die moordenaar begrijpen, voelen wat hij voelde, weten wat de moordenaar ging doen voordat die het zelf wist, maar voor hem was de dader voorlopig nog een vage schim, een ijskoude killer die zijn slachtoffers recht in de ogen keek terwijl hij hun lippen wegsneed en hun vingertoppen eraf hakte. En het hele tafereel nog filmde ook. Een psychopaat? Een overvaller? Moordde hij omdat hij het lekker vond, omdat hij zijn slachtoffer wilde vernederen, domineren, uit wraak? Zou hij het weer doen? Wanneer? Waar? En waarom?

Vic sloot het programma en masseerde zijn rechteronderarm. Hij kon niet eens een pistool vasthouden. Als ze daar op het bureau ooit achter kwamen…

Hij liep naar het raam. Een vlekkerige maan bescheen televisiezender TF1, de toren rees hoog op boven het glinsterende water van de Seine, hier en daar was nog een verlicht venster te zien, een monster hongerend naar beelden en winst. Wie was daar op dat uur nou nog aan het werk?

Hij vroeg zich af of er iemand was die dat uitzicht mooi vond, of iemand die wereld van staal, beton en giftige dampen mooi kón vinden.

Zijn blik gleed door het oerwoud van antennes op de daken rondom, allemaal opgesteld in dezelfde richting. Keek de moordenaar van Annabelle Leroy ook televisie? Op dat moment? Had hij ook een flatje, een vrouw en een kind? Zei hij zijn buren elke dag vrolijk gedag, terwijl hij hun hond een aai over zijn bol gaf? Sloot hij zich na het invallen van de duisternis op in zijn kelder om de video van zijn gruweldaad te bekijken? En gaf hij zich daarbij over aan zijn zieke fantasieën? Waar anderen gewoon overgaven?

Gisteren om dezelfde tijd kwam die sadist net thuis van zijn bloedige werk, nadat hij honderdeen naalden in het lichaam van een jonge vrouw had gestoken. En nu hield hij zich ergens verscholen, samen met de antwoorden op al hun vragen.

Zij moesten het raadsel ontrafelen, Wang, Mortier, Joffroy en hij, en het bloedige spoor naar de dader volgen.

Enigszins ontdaan liep Vic door de in duisternis gehulde woonkamer terug naar zijn scherm en de bel cognac, om zijn zoektocht op internet voort te zetten. Hij vond het heerlijk, dat speurwerk. Had hij altijd al gevonden. En voor speurders was het internet een godsgeschenk. Daar was hij in elk geval wel goed in.

Een paar uur later, met ogen op steeltjes, en een flinke cognackegel, kwam hij op een site over geneeskunde in de middeleeuwen.

Een laatste adrenalinestoot hield hem nog even uit zijn slaap, maar uiteindelijk moest hij toegeven aan de vermoeidheid.

Hij wankelde naar zijn bed, zonder de pc uit te zetten. Op het scherm stond een afbeelding van een door een afgrijselijke ziekte verteerde man.

Op de site ging het over azijn. Over ontbinding. Over lepra. En de zwarte dood.
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12

Vrijdag 4 mei, 08.22 uur

 

Toen Sylvie Kismet voor het bureau van de gendarmerie in Lamorlaye uit de Ford stapte, was ze nog steeds boos.

‘Besef je wel dat ik al mijn afspraken heb verzet om achter jouw fantoom aan te gaan?’

Stéphane liep achter haar aan en keek midden op straat een ruiter na. Lamorlaye lag vlak bij Chantilly, de Franse paardenhoofdstad. Een van de weinige steden in Frankrijk waar je op straat borden met RUITERS VOORRANG ziet, en bergen paardenstront voor de stoplichten.

‘Ik hou je niet tegen als je liever naar je werk gaat,’ zei Stéphane. ‘Ooit zal ik weer een keer achter het stuur moeten kruipen.’

‘Ooit een keer, ja, maar niet deze keer.’

Ze liepen het bureau in en naar een balie waar een jonge hoofdbrigadier achter zat. Om te vieren dat ze op haar vrije dag spoken najoeg, had ze een vrolijk dun rokje en een bijpassende appelgroene bloes aangetrokken. De hoofdbrigadier hield kennelijk van appels.

Stéphane vertelde dat ze zijn fiets hadden gestolen, maar dat hij het kenteken van de auto had genoteerd: 8866 BCL 92.

‘Een Porsche, zei u?’

‘Zo rood als de nagellak van mijn vrouw.’

Brigadier Toussard keek hem onderzoekend aan.

‘Vreemd. Een fietsendief in een Porsche.’

‘Misschien is die Porsche ook wel gestolen,’ zei Sylvie. ‘Kunt u dat zo een-twee-drie nakijken?’

Ze schaamde zich omdat ze moest liegen en ergerde zich aan de hele belachelijke situatie. Maar na lang aarzelen had ze besloten dat meegaan altijd nog beter was dan hem aan zijn lot overlaten. Zeker in zijn toestand. Na de aangifte zouden ze naar dat malle anatomiemuseum gaan, misschien dat de stompzinnigheid van het hele onderzoek dan eindelijk tot Stéphane doordrong.

Terwijl zijn vingers op het toetsenbord trommelden, stelde de gendarme de volgende vraag.

‘Mag ik eerst even uw adres hebben? Voor de aangifte.’

Toen Stéphane het gaf, keek de diender hem ongerust aan.

‘O, dat bent ú die…’ begon hij, maar hij schraapte gegeneerd zijn keel en sloeg een heel andere toon aan om de zin af te maken, ‘…in dat pand woont waar ze die griezelfilms opnemen?’

Stéphane schonk de gendarme een geërgerd glimlachje. Hij wist dat de man hem net als iedere andere inwoner van Lamorlaye had herkend als de man die twee maanden geleden verantwoordelijk was voor de dood van de kleine Gaëlle Montieux.

‘De vorige eigenaars verhuurden het pand voor opnames, inderdaad, maar niet alleen van griezelfilms.’

‘Als kinderen slopen we daar altijd naar binnen en dat was echt schrikken. Vooral de kelderverdieping, net het huis uit de Chainsaw Massacre.’

‘Bedankt voor het compliment. En dat kenteken? Al iets gevonden?’

‘Vindt u het niet eng om op die plek te wonen?’ vroeg Toussard aan Sylvie. ‘In de vorige eeuw, voordat er films werden opgenomen, was het een soort jachtslot voor een adellijke familie hier uit de buurt. Ze moeten daar heel wat beesten hebben geslacht…’

‘Mijn man slacht de hele dag mensen af, plant messen midden in hun voorhoofd, dus ach, van een paar dode diertjes word ik niet koud of warm.’

De gendarme fronste zijn wenkbrauwen.

‘Dat is voor mijn werk… Ik maak monsters en maskers voor de film, en soms ook voor tentoonstellingen,’ zei Stéphane in een poging het uit te leggen.

De gendarme leek gerustgesteld. Met veel gevoel voor drama liet hij zijn wijsvinger op de entertoets neerdalen.

‘En?’ vroeg de ongeduldige Stéphane.

Toussard drukte zijn neus bijna tegen het scherm.

‘Oké, gevonden. Die beruchte Porsche van u zit in het systeem, maar niet bij de gestolen voertuigen.’

Sylvie en Stéphane keken elkaar aan, met dezelfde onthutste blik in hun ogen.

‘Iemand die een Porsche bezit, steelt mijn fiets,’ mompelde Stéphane terwijl hij nerveus een paar stappen achteruitzette. ‘Niet te geloven…’

Een paar tellen later knipte hij met zijn vingers en schoot hij in de lach. En hij lachte steeds harder.

‘Wat is daar zo grappig aan?’

‘Sceaux, klopt dat? Woont ze in Sceaux?’

De hoofdbrigadier keek verbaasd of Stéphane vanaf het punt waar hij stond op het scherm kon kijken en zei: ‘Hoe weet u dat?’

Stéphane lachte alleen maar nog harder. Sylvie haalde haar schouders op en deed alsof ze het niet begreep, maar ze wist dat haar man die komedie alleen opvoerde om de identiteit van de eigenaar bij de gendarme los te peuteren.

‘Die heeft lef! Mijn god, ze zei het al, maar ze heeft het nog gedaan ook!’

Stéphane liep terug naar de balie en maakte met zijn hand een afwerend gebaar.

‘Laat maar, ik trek de aangifte in. Sorry voor de overlast,’ zei hij en trok Sylvie aan haar arm mee. ‘Kom schat, we gaan!’

De gendarme was even te verbouwereerd om iets te zeggen, maar deed toen toch zijn mond open.

‘Wilt u even de moeite nemen mij uit te leggen waar dit om gaat?’

Stéphane haalde een keer diep adem en bette met een zakdoek de tranen van zijn wangen.

‘Het is Caro,’ zei hij tegen Sylvie. ‘Een vriendinnetje van vroeger. Het strand van La-Baule-les-Pins! 1989! Mei 1989! We waren dertien. Op een dag pikte ik voor de grap haar fiets en verstopte die tot de volgende dag in een oude loods. Maar toen ik haar de fiets wilde teruggegeven was die echt gestolen. Het was een MBK met tien versnellingen, een peperdure fiets. Caro was vreselijk boos en zwoer dat ze het me betaald zou zetten! En dat heeft ze nu dus gedaan, achttien jaar later!’

Stéphane lachte zijn opgeruimdste lach en dat werkte, want de gendarme lachte welwillend met hem mee.

‘Caroline Duvareuil? Staat het kenteken op naam van Caroline Duvareuil? Tjonge, Caroline! Caroline moet je ziene! God, laat ze alsjeblieft niet getrouwd zijn! Zelfs op haar tiende was ze al een, eh…’

Toussard onderbrak hem.

‘Eh, ja, meneer Kismet, ze is wel getrouwd. Het kenteken staat op naam van een zekere Hector Ariez.’

*

Eenmaal buiten tikte hij Sylvie op de schouder.

‘En? Niet verkeerd, hè?’

Ze keek hem boos aan.

‘Waar denk jij dat je mee bezig bent? Wat heeft dit te betekenen?’

‘Ik wil gewoon weten wat mijn droom betekent. Die Porsche komt dus wel degelijk uit Sceaux.’

‘Weet je zeker dat dat alles is?’

‘Wat zou er nog meer moeten zijn dan?’

Ze stapten weer in de auto en reden terug naar huis. Na een korte zoektocht op internet vonden ze het adres van Hector Ariez. Het klopte allemaal.

Bijna twee uur later hadden ze Parijs van noord naar zuid doorkruist en reden ze langs het kasteel en de Franse tuinen van Sceaux. Stéphane zat rusteloos op de passagiersstoel. Hij had het afgelopen nacht allemaal al een keer gezien, herhaalde hij maar steeds. De straatnamen, de herenhuizen. Sylvie zat achter het stuur en probeerde haar kalmte te bewaren.

Toen ze door de wijk Marie Curie reden, dook het pand ineens op, omgeven door een prachtige tuin. In geen velden of wegen een rode Porsche te bekennen.

‘Dat is het huis!’ zei Stéphane geëmotioneerd. ‘Het ziet er precies zo uit als in mijn droom.’

Sylvie zuchtte nadrukkelijk.

‘Weet je het zeker? Al die huizen hier lijken op elkaar.’

‘Honderd procent.’

Stéphane hield niet van die blik in haar ogen, die blik van medelijden, angst en onbegrip.

‘Je ziet er niet goed uit,’ zei hij terwijl Sylvie de auto parkeerde.

‘Ik voel me ook niet goed. Mijn man slaat wartaal uit en doet weer de vreselijkste dingen. En daar bewaar ik slechte herinneringen aan! Ik heb geen zin om straks weer met de brokken te zitten, als jij in een kliniek ligt, verdoofd door alle pillen.’

‘Dus je gelooft me niet?’

‘Je geloven? Die, die, die hallucinaties van jou hebben alleen maar rampen voortgebracht!’

Stéphane keek haar teleurgesteld aan.

‘Het zijn geen hallucinaties. Ik zie dingen…’

‘Ik zie het verschil niet.’

‘Sylvie, geloof me nu maar. Sinds gisteren droom ik ware dromen.’

Ze wendde zich af.

‘Bel dan aan! Kijk dan zelf hoe idioot het is wat je vertelt, dan kunnen we eindelijk weer naar huis. Ik heb geen zin meer om achter een spook aan te rennen dat niet eens het bed met me wil delen.’

Stéphane drukte zachtjes het portier dicht. Door de voorruit zag Sylvie hem aarzelend, bijna angstig naar het huis lopen. Ze haalde diep adem en veegde met het puntje van haar duim een traan van haar wang.

Voor de deur wachtte hij even, een korte aarzeling, maar toen belde hij aan. Aan de andere kant van de deur klonken voetstappen en de deur zwaaide open. Een vrouw van een jaar of dertig, bloedstollend mooi. Haar lange blonde haar viel golvend over haar blote schouders.

‘Meneer Kismet?’ vroeg ze verbaasd.

‘Eh, kennen wij elkaar?’ vroeg hij verbijsterd.

De vrouw verplaatste haar gewicht op haar andere been, keek langs hem heen naar de Ford en knikte bij wijze van groet.

‘Uw gevoel voor humor bent u in elk geval niet kwijt. Bent u op zoek naar John?’

‘John?’

Ze pakte de knop van de voordeur.

‘Mijn man is vanochtend vroeg al op het vliegtuig gestapt voor opnames in Antibes en is vanavond laat pas weer terug. Wat wilde u precies?’

‘John… John Lane bedoelt u? De decorbouwer? John Lane is Hector Ariez?’

‘John Lane is zijn artiestennaam, ja.’

‘En hij en ik kennen elkaar al…’

De vrouw vroeg zich ineens af of de man bij haar op de stoep misschien had gedronken.

‘Tijdens de cocktailparty na afloop van de opnames voor Dood geheugen. Neem me niet kwalijk, maar waarom belt u bij ons aan? Heeft het te maken met de film waar u op dit moment samen met John aan werkt, Vallei van bloed?

‘Uw man werkt óók aan Vallei van bloed?’

‘Wist u dat niet?’

‘Nee. Eh, nee, er werken altijd zoveel mensen aan zo’n film.’

Stéphane kon zich Dood geheugen nog herinneren, dat was november vorig jaar. Hij had maskers voor verminkte slachtoffers gemaakt en een paar poppen, en John Lane had de leiding gehad over het ontwerp en de bouw van alle decors voor de film. De twee kenden elkaars reputatie en hadden elkaar op de set een paar keer ontmoet. Stéphane klom nog een treetje hoger op het bordes.

‘Het is misschien een rare vraag, maar… ben ik hier al eens eerder geweest? Ik weet niet, na het feestje misschien? Ik… Ik kan me er niets meer van herinneren. Eén groot zwart gat.’

Ze glimlachte.

‘Dat verbaast me niet. U en uw echtgenote hebben toen aardig wat bordeauxtjes weggewerkt. Ik kan me u nog wel herinneren. U bent heel, eh, expressief… En een uitstekende imitator! Vooral uw Jim Carrey, met dat groene masker, is erg goed!’

‘Maar mijn stem lijkt ook veel op die van hem, dat scheelt.’

‘U bent die avond niet echt hier geweest,’ legde Victoria uit, ‘maar op de avond van de cocktailparty was het erg mistig. Daarom heeft John u toen naar huis gebracht, maar eerst heeft hij mij toen hier afgezet. U en uw vrouw hadden wel erg weinig ruimte op de achterbank van onze Porsche…’

‘Die rode Porsche GT?’

‘Precies. U weet nog precies wat voor auto we hebben, maar de rest bent u vergeten?’

‘Ik kan me vooral deze plek herinneren, de straten rondom, de voorgevel van uw huis.’

Stéphane was zichtbaar ontdaan en daalde weer twee treden af.

‘Neem me niet kwalijk dat ik u heb gestoord.’

‘Het geeft niet.’

Ze knikte weer even in de richting van de Ford.

‘Maar vertelt u me dan eindelijk wat u hierheen bracht?’

‘Een nachtmerrie,’ zei hij en maakte een verslagen armgebaar. ‘Een nachtmerrie, dat is alles.’

‘Heeft u voor een nachtmerrie die hele reis gemaakt?’

‘Ik… Mag ik u nog een laatste vraag stellen? Is er die avond iets gebeurd? Zou ik een reden moeten hebben om het met uw man aan de stok te hebben?’

De vrouw keek verbaasd.

‘Nee, nee, absoluut niet.’

‘En hoe heette u ook al weer?’

‘Victoria.’

Ze leunde tegen de deurpost.

‘Alcohol doet vreemde dingen met mensen,’ zei ze.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Mijn man was die avond uw beste vriend geworden, vertrouwde u me toe.’

*

Toen hij weer was ingestapt trommelde Stéphane met beide handen op het dashboard.

‘Verdorie!’

‘Wat is er?’ vroeg Sylvie. ‘Vertel dan!’

Hij herhaalde wat zich net had afgespeeld. Ze sloeg haar ogen neer en haalde opgelucht adem.

‘Gelukkig maar. Nu weet ik in elk geval zeker dat je geen terugval hebt. En dat jij geen visioenen hebt, maar gewoon zo nu en dan een doorkijkje in je eigen onderbewuste, of onbewuste, dat weet ik nooit.’

Stéphane zei niets en keek strak voor zich uit. Hij wist zeker dat hij die avond was uitgestapt, met een broodje in zijn hand. Dat beeld stond hem helder voor de geest. Glashelder. Wat was er die avond echt gebeurd? Had de vrouw van John, die Victoria, hem wel alles verteld?

‘Nee, ik ben niet gek.’

‘Dus we kunnen naar huis? Je hoeft niet meer naar dat Museum Dupuynogwat?’

‘Jawel, dat hoeft wél.’

‘Maar dat is midden in de stad! En ik moet om halfzeven bij de kapper zijn, weet je nog?’

‘Tijd zat. Kom, we gaan.’

Sylvie hield zich in.

‘Oké, maar daarna laat je me met rust, met die stomme nachtmerries!’

Stéphane was er al niet meer bij met zijn hoofd.

‘Ik zal je er nooit meer mee lastigvallen.’
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Het eerste wat Vic deed die ochtend was zijn la opentrekken. Gewoon om even te controleren of een of andere lolbroek er niet gebruikt maandverband of iets dergelijks in had gestopt. Maar alles deed het nog, behalve zijn toetsenbord, waar ze een paar letters uit hadden gesloopt en omgewisseld om er het woord ‘K O N T J E’ mee te spellen. In die drie weken Parijs had hij al erger meegemaakt.

Hij hing zijn holster aan de kapstok, borg zijn Sig Sauer op en ging een glas water halen bij de waterkoeler. Hij had er nog geen gewoonte van gemaakt een thermosfles mee te nemen, en de koffie uit de machine op het bureau was niet te drinken. Vic keerde terug naar zijn bureau, dat hij deelde met Jérôme Joffroy, die te oordelen naar de posters aan de muur een grote fan was van het duo Pamela Anderson en Paris Saint-Germain, en Wang, die vlak bij het raam zat, een uitgelezen plek om illegale video’s te bekijken.

Wang kwam ook net binnen.

‘Salut,’ zei Vic. ‘Jij weet zeker ook niet wie er aan mijn toetsenbord heeft gezeten?’

Wang gooide zijn jack over de kapstok. Het hing meteen goed, zoals gewoonlijk.

‘Waar heb je het over?’

‘Een grapjurk heeft de letters van mijn toetsenbord door elkaar gehusseld. Jij bent hier gisteravond nog geweest. Je hebt niet toevallig iets gezien?’

‘De verdachte schijnt zich in de omgeving van de PD op te houden.’

‘Geweldig.’

Wang werkte zijn dagelijkse ritueel af. Hij keek of zijn prullenmand leeg was, zette het lijstje met de luchtfoto van Macao recht en demonteerde zijn muis om er met zijn pinknagel stof en vuil uit te punniken. Daarna liet hij zijn gewrichten kraken, van onder in zijn rug tot aan zijn nek, en nam hij plaats achter zijn bureau.

‘Weet jij wat die lui met die lasbranders in de kantoren hiernaast uitspoken?’ vroeg Vic.

‘Hebben ze je dat nog niet verteld? Over een week of twee verhuizen we naar een nieuw pand, twee kilometer hiervandaan. Hier komt het ministerie van Justitie. We worden verwend, let maar eens op, dat nieuwe pand heeft smoel.’ Hij stak een sigaret op, inhaleerde diep en blies een dikke kring rook uit. ‘En, hoe was de sectie?’

Vic haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het er redelijk van afgebracht. Ik dacht aanvankelijk dat…’

‘Nou, het gaat me vooral om de bevindingen van de patholoog. Verder eh…’

‘De bevindingen, o ja, natuurlijk.’

Toen Vic klaar was met zijn verslag kwam Joffroy binnen met een stapel dossiers onder zijn arm.

‘De eerste resultaten van het lab zijn binnen, dames.’

Hij gooide de papieren op zijn bureau, trok zijn Perfecto uit en schonk zich een bekertje zwarte koffie in uit een thermosfles. Hij legde ook een pak toastjes neer, die hij besmeerde met karamelboter die hij uit Bretagne had meegenomen.

‘Met je kop in een lijk gezeten vannacht, Kontje? Lekker geslapen?’

‘Ik zou liegen als ik dat zei.’

‘Welkom bij de club.’

Joffroy was niet groot, maar groter dan Wang. Iedereen was groter dan Wang. Hij was praktisch, en zeker voor iemand van zijn leeftijd angstaanjagend kaal, en hij miste een paar kiezen, waarschijnlijk het gevolg van een overdaad aan Bretonse karamelboter. Hij sloeg de dossiers open zonder acht te slaan op Vics toetsenbord. Als hij de vermoorde onschuld uithing, deed hij dat overtuigend.

‘Goed. Het lab heeft twee stoffen in het lichaam van het slachtoffer gevonden. Ten eerste een hemostatische gel, aangebracht op elke van de wonden, om het bloeden te stelpen. De schoft wilde het kennelijk rekken.’

Wang blies voldaan de rook door zijn neusgaten.

‘Is daar makkelijk aan te komen?’

Joffroy pikte een sigaret uit het pakje van zijn collega.

‘Dat valt me van je tegen. Het is net kinderjodium, maar dan anders. Maar dat andere spulletje is minder makkelijk te krijgen. Herinner je je die naaldsporen op haar onderarm?’

‘Paarsige wondjes op de rechteronderarm, ja,’ zei Vic.

Joffroy keek hem eindelijk aan.

‘Hoe komen die daar volgens jou?’

‘Drugs?’

‘Morfine. Maar er zijn geen sporen van het middel in haar haren aangetroffen, dus het moet hoogstens een paar keer en kort voor haar dood zijn toegediend. En je weet waar het hoofdzakelijk voor wordt gebruikt?’

‘Het wordt vooral aan patiënten in ziekenhuizen voorgeschreven. Om pijn te bestrijden, dacht ik.’

‘Dat dacht je goed,’ zei Joffroy en hij drukte zijn wijsvinger op de stapel papieren. ‘Het is een pijnstiller die op het centraal zenuwstelsel inwerkt. Ze geven het aan patiënten die stervende zijn, aan mensen die een ernstig ongeval hebben gehad… Het verzacht de pijn en het lijden.’

De rook had het kleine kantoor in een Turks bad voor aspirant-kankerlijders veranderd. Vic zette het raam open en pakte zijn bekertje water.

‘Wil je zeggen dat onze moordenaar haar…’

‘De Matador. We noemen hem voorlopig de Matador.’

‘De Matador?’

Joffroy maakte een wegwerpgebaar.

‘Ja, ik weet het, een idiote naam, maar het is een ideetje van de baas. Probeer in al die bijnamen vooral geen logica te ontdekken.’

‘O, oké. Dus volgens jou heeft de Matador haar morfine toegediend om de pijn te onderdrukken en haar leed te verzachten, terwijl hij tegelijkertijd naalden in haar spieren en zenuwen prikte?’

Joffroy drukte zijn nog maar half opgerookte sigaret uit en Wang borg onopvallend zijn pakje sigaretten op.

‘Nee, nee, niet om die martelgang voor haar draaglijk te maken. Integendeel, ik denk dat we, als het om sadisme gaat, een nieuw dieptepunt hebben bereikt.’

‘Het is nog vroeg,’ mopperde Wang. ‘Geen raadseltjes, alsjeblieft.’

‘Kijk,’ zei Joffroy en hij wees op een grafiek in een van de labuitslagen, ‘die curve geeft exact weer hoeveel morfine het slachtoffer toegediend heeft gekregen, naar rato van haar gewicht, en hoe lang het middel heeft gewerkt.’

Vic en Moh kwamen dichterbij.

‘Morfine begint vijf minuten na toediening te werken, bereikt het maximale effect na ongeveer een halfuur en werkt dan nog een uur of drie. En daarna…’ Joffroy greep Vics onderarm beet en hield die stevig vast. ‘Stel je voor, Kontje: ik bind je vast, aan de spijlen van een bed bijvoorbeeld, en spuit tien of twintig milligram morfine in je ader. Vijf minuten later ben je zo stoned als een garnaal, maar nog wel bij bewustzijn. Je ziet wat ik van plan ben als ik mijn spullen tevoorschijn haal. Een stuk of honderd naalden, de ene nog groter dan de andere, die ik tergend langzaam voor je gezicht langs beweeg, alsof het een stel kaarsen is, de kaarsen van je eigen begrafenis.’

Joffroy kneep steeds harder. Vic voelde de pijn langs zijn arm omhoogschieten en probeerde zich los te werken. Joffroy, die in het korps een reputatie van vechtersbaas had hoog te houden, keek hem dwingend aan en ging verder: ‘Die inleidende schermutselingen duren een minuut of twintig. En al die tijd praat hij op zijn slachtoffer in, wat hij gaat doen, hoe hij het gaat doen. Een opwarmertje. En dan, als de morfine zijn maximale effect heeft bereikt, plant hij in alle rust de naalden in haar vlees. Hij heeft alle tijd van de wereld en doet er natuurlijk het liefst zo lang mogelijk over. Hoe gaat hij te werk? Draait hij voortdurend om zijn prooi heen? Wandelt hij doodgemoedereerd steeds terug om weer een volgende naald te pakken, of neemt hij er een paar tegelijk mee? Hij snijdt haar lippen weg, haar tong, hakt haar vingerkootjes af en smeert zijn hemostatische zalf op de wonden om te voorkomen dat ze te veel bloed verliest en doodgaat voor hij klaar is met zijn werk. In het begin, als de morfine nog zijn werk doet, voelt het slachtoffer helemaal niks. Ze ziet alleen maar dat haar lichaam langzaam aan stukken wordt gesneden, als een sinaasappel waar je de partjes af trekt. Ze weet hoe het met haar afloopt.’

Moh leunde op het bureau en Vic ontwaarde op diens arm, vlak boven de tatoeage van een Chinees karakter, de contouren van een oude tatoeage die was weggelaserd. Een draak.

‘Ik geloof dat ik het begin te snappen,’ zei de Chinees. ‘Ja, ik geloof dat ik het begin te snappen.’ Hij floot tussen zijn tanden en ging verder: ‘Dat is een lekkertje.’

Vic zag de bijna samenzweerderige blik in de ogen van zijn collega’s. Hoeveel zaken hadden die twee samen wel niet moeten doen, hoeveel klappen hadden ze samen wel niet moeten incasseren, hoeveel doorwaakte nachten hadden ze samen moeten doormaken voor ze elkaar konden lezen als een open boek?

Joffroy ging ondertussen vrolijk verder.

‘Een kwartiertje nog. De Matador is klaar. Leroy is geprepareerd. Al snel is de morfine uitgewerkt. En dan… Dan begint het spektakel. Het vuurwerk.’

Met zijn armen imiteerde hij een explosie. Vic, die zich iets achteraf had gehouden, deed een stap naar voren en stak zijn hoofd bij dat van zijn collega’s in de rokerige kring.

‘Hij wilde helemaal niet dat de pijn langzaam toenam,’ zei hij met een uitdrukkingsloos gezicht.

‘Kontje heeft koppiekoppie!’

Joffroy zocht Wangs pakje sigaretten, maar vond het niet. Hij haalde een sigaret uit zijn leren jas, maar stak die nog niet op.

‘Ik zit al de hele tijd met een vraag,’ zei hij tegen Wang. ‘Een vraag die me behoorlijk parten speelt.’

‘En die luidt?’

‘Kun je van pijn doodgaan? Alleen van pijn? Nog voordat een vitaal orgaan er de brui aan geeft?’

Wang keek hem strak aan en kreeg een onheilspellende blik in zijn ogen.

‘Dat kan, ja. Reken maar!’

De spanning was te snijden. Het kantoor lichtte op door een lasvlam aan de andere kant van het raam. Joffroy verfrommelde zijn bekertje.

‘Die schoft heeft zich een paar uur vermaakt met zijn slachtoffer, heeft rustig de tijd genomen om een poppenhuis in te richten, en wij staan met lege handen! Een waardeloze halve vingerafdruk, praktisch onbruikbaar, op een krijtje. Dat is alles. Niks over die poppen, en ook al geen getuigen! Nog niet, in elk geval.’

‘Hebben we echt helemaal niks?’

‘Jawel, we hebben op de parkeerplaats van een loods aan de overkant een paar kapotte flessen gevonden. Volgens de mensen van de filmstudio daar hing er een zwerver rond, bijna elke dag. We zijn naar hem op zoek.’

‘En die paar verschroeide haren?’

‘Een groot vraagteken. Misschien heeft ze het zelf gedaan met een elektrische haardroger, misschien is die sadist met een aansteker in de weer geweest. Wie zal het zeggen…’

‘En is er al iets bekend over die huidschilfers in haar hand?’

‘Daar zijn ze nu mee bezig. Verwacht geen wonderen van de TR, want zodra het over DNA gaat…’

Joffroy ging achter zijn computer zitten om zijn mail op te halen. Vic wees op de thermosfles.

‘Mag ik?’

‘Ben je wel lekker?’

Duidelijk in zijn schik met het effect van zijn weigering ging hij verder: ‘Ga je gang. Ik wil niet bekend komen te staan als de vrek van de afdeling, het soort dat natte rollen pleepapier in bureaula’s stopt. Maar neem de volgende keer je eigen koffie mee. O, trouwens, Moh had het over je vrouw. Mag ik eens zien?’

‘Wat zien?’

‘Een foto? Je hebt toch wel een foto van haar bij je? Even collega’s onder elkaar: we laten elkaar altijd zien hoe het vrouwtje eruitziet. Dat is een soort ongeschreven wet.’

Vic haalde een pasfoto uit zijn portefeuille.

‘Tjezus!’ flapte Joffroy eruit. ‘Nu snap ik ook waarom Moh je zo aardig vindt. Jij had nooit voor dit beroep mogen kiezen, knul.’

‘Hoezo niet?’

Hij pakte een toastje en schroefde het deksel van zijn potje karamelboter.

‘Vrouwen van dit kaliber, daar ben je zuinig op. Moest je van haar stoppen met roken toen jullie trouwden?’

Vic zond Moh een vernietigende blik.

‘Laten we zeggen dat we dat besluit samen hebben genomen.’

‘Binnenkort rook je weer.’

‘Echt niet.’

‘Echt wel.’

Vic schonk een bekertje koffie in en zei: ‘Ik ben vannacht nog op onderzoek uit geweest.’

‘Waarnaar?’

‘Ik heb interessante dingen ontdekt die het gebruik van azijn zouden kunnen verklaren. En vanochtend heeft een vriend van me, een arts met belangstelling voor de geschiedenis van zijn vak, die informatie bevestigd.’

Joffroy trok een wenkbrauw op.

‘Nou, laat horen dan. Wie weet steken we nog wat op van een groentje.’

‘Ik ben bij het zoeken op een verhandeling uit 1839 gestuit: “Geneeskunde en heelkunde bij armen”. De lucht van alcohol en azijn bood volgens die tekst bescherming tegen de pest. Alles wat in contact met de huid kwam, deurknoppen, brieven, werd besprenkeld met azijn. Er is ook sprake van de zogenaamde roversazijn of pestazijn, genoemd naar een bende tijdens de periode van de Zwarte Dood, waarvan de leden hun handen insmeerden met azijn voordat ze de huizen van pestslachtoffers leegroofden.’

Met zijn hakken duwde Joffroy zijn stoel met een ruk naar achteren.

‘De pest? Weet je zeker dat je geen overdosis Vargas hebt gehad?’

‘Vargas? Wat is dat? Een medicijn?’

‘Vargas! Ken je die niet, Moh? Fred Vargas, de thrillerschrijfster.’

‘Dat dacht ik ook bij mezelf,’ ging Vic verder. ‘Dit is geen thriller. In het echte leven brengt de pest ons alleen maar op een dwaalspoor. En dus heb ik me wat verder in azijn verdiept. Een heel alledaags product, maar met allerlei bijzondere chemische eigenschappen. Weet je waarom azijn effectief bescherming bood tegen de pest?’

‘Omdat de pest geen azijn lustte?’

‘Je had het niet beter kunnen zeggen. Azijn is een antisepticum waarmee je bacteriën op de huid doodt, of in elk geval voorkomt dat die zich vermeerderen. De oude Egyptenaren bestreken hun doden ermee om bederf tegen te gaan, want juist microben zijn verantwoordelijk voor bederf.’

‘Het is alweer even geleden dat ik van school wegliep. En verder?’

‘Misschien heeft de Matador de ontbinding van het lijk willen vertragen of uitstellen om, ik weet niet, ons op een dwaalspoor te zetten omtrent het tijdstip van overlijden.’

‘Hmm, ja, maar die lucht van bederf op de PD was niet afkomstig van het slachtoffer.’

‘Precies! Die moet de Matador dus zelf bij zich hebben gedragen.’

‘Hé, we hebben een nieuwe invalshoek, Moh. En?’

‘Het klinkt misschien gek, maar zoveel aandoeningen kennen we niet in Frankrijk die zo’n stank veroorzaken bij iemand die nog niet dood is.’

Joffroy kneep zijn ogen tot spleetjes: ‘Denk je aan koudvuur?’

Vic knikte.

‘Koudvuur, amputaties, acrotomofilie… Zien jullie het verband?’

‘Ja, natuurlijk!’ zei Wang ineens enthousiast en liet voor de verandering de vingers van zijn handen knakken.

Voor het eerst had Vic het gevoel dat hij geen vreemde eend in de bijt was.

‘Het is flinterdun, maar er is een verband. Tijdens mijn zoektocht naar devotees ontdekte ik dat sommige fetisjisten zichzelf amputeren als ze hun lusten niet op een geschikte kandidaat kunnen botvieren.’

‘Je moet ook alles zelf doen,’ zei Wang. ‘Ik zie ze inderdaad niet naar de spoedeisende hulp gaan en zeggen: “Kunt u die arm er even afhakken? Anders kom ik niet klaar.”’

Hij schoot zijn peuk door het raam naar buiten.

‘Dus onze man heeft bij zichzelf in het knutselhok een arm of een been afgezet?’

‘Dat zou kunnen. Zonder het juiste gereedschap, adequate medische verzorging en medicijnen is het stompje waarschijnlijk ontstoken, necrotisch geworden en gaan stinken.’

‘Maar waarom dan die azijn?’ vroeg Joffroy en hij beet krakend een stukje uit zijn toast.

Vic schudde zijn hoofd.

‘Geen idee. Misschien heeft hij haar opgegeild met zijn aangevreten stompje en wilde hij niet dat de TR zijn, eh, bederf op het spoor kwam. De azijn heeft de bacteriën gedood en zo alle sporen uitgewist.’

‘Of,’ vulde Joffroy aan, ‘hij wilde zijn slachtoffer niet met zijn onreinheid bezoedelen, haar maagdelijke reinheid van alle smetten vrij houden. Misschien walgde hij wel van dat koudvuur.’

‘Verdomd, dat zou best kunnen. Die stank, die lappen dode huid, die pop met die afgehakte arm. Dat zou ook verklaren waarom hij morfine had en precies wist hoeveel hij haar keer op keer moest toedienen. Hij zal het zichzelf wel toedienen tegen de pijn. Want koudvuur zal wel flink pijn doen.’

‘Zeker nat gangreen of gasgangreen. Het weefsel zwelt op, begint te etteren en sterft af.’

Joffroy pakte zijn thermosfles weer.

‘Ik heb behoefte aan iets sterkers.’

‘Bestaat dat dan?’

‘Met alcohol erin, bedoel ik. En als je mijn koffie niet lekker vindt, blijf je er maar af.’

Vic dronk zijn bekertje in één teug leeg.

‘Heb je een idee met wat voor soort moordenaar we te maken hebben?’ vroeg hij.

Joffroy trok zijn leren jas aan en gebaarde Wang hem te volgen.

‘Jawel, een gek met gevoel voor humor.’

‘Een aardige samenvatting. En nu? Wat doen we nu?’

‘Ik ben je kindermeisje niet. De commandant is er nog niet, we gaan op pad. Wang en ik gaan de klanten van Leroy af en horen haar voormalige pornocollega’s uit. Jij neemt twee of drie jongens mee en loopt ziekenhuizen, huisartspraktijken en apotheken af, op zoek naar een spoor dat naar die morfine, maar vooral naar dat koudvuur, leidt. Een levende dode die een geurspoor van een kreng achter zich aan sleept, of met een arm in alle kleuren van de regenboog rondloopt, moet opvallen.’

Voor Joffroy het kantoor uit liep, keek hij nog een keer om.

‘Eh, Kontje?’

Vic keek op.

‘Wat?’

‘Jij blijft in het vervolg van mijn koffie af, oké?’
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Stéphane stelde verbaasd vast dat het hem geen enkele moeite kostte het centrum voor biomedisch onderzoek van de Université Pierre et Marie Curie binnen te komen. Hij had op zijn minst een ingang met een bewaker verwacht, maar het onderzoeksinstituut was vrij toegankelijk. Hij kon er vanaf de rue de l’École de Médecine in het zesde arrondissement zo naar binnen lopen.

Samen met Sylvie liep hij door een majestueuze arcade langs een tuin waar alles in bloei stond. Het licht dat over die groene oase streek haalde naar blauw neigende tinten naar boven die aan de lampen van een operatiekamer deden denken. De twee bleven staan voor bordjes die de richting aangaven naar de collegezalen, de faculteit chirurgie en het IFD, het instituut voor postdoctoraal onderzoek.

‘Daar moeten we heen,’ zei Stéphane met zijn wijsvinger op het bordje met het opschrift Dupuytren. Het museum voor pathologische anatomie.

‘En? Herken je al iets?’

‘Totaal niet.’

‘Maar zou dat niet moeten, dan? Het verschilt niet zoveel van Darkland… Monsters en nog eens monsters.’

‘Het spijt me. Ik heb heel wat musea gezien in mijn leven, maar hier ben ik voor het eerst. Heus.’

Ze liepen zwijgend verder, hij voorop, zij achter hem aan. Stéphane wees op een ander bordje.

‘Universiteit Marie Curie… En John Lane, alias Hector Ariez, woont in een wijk die naar haar is genoemd. Een vreemd toeval, vind je niet? Twee plaatsen waar mijn droom ons naartoe heeft gestuurd en twee keer Marie Curie…’

‘Het maakt niet uit waar je heen gaat, in Frankrijk vind je overal straten en pleinen die naar haar zijn genoemd. Begin je nu weer over je toevalligheden?’

Ze porde hem zachtjes met haar elleboog in zijn zij.

‘Ze vinden me nog steeds leuk. Die studente die we net tegenkwamen…’

‘Die grote brunette met die broeierige blik?’

‘Die bedoel ik. Ze heeft twee keer naar me omgekeken.’

‘Dan moet je zelf ook hebben omgekeken, anders kon je dat niet weten.’

‘Jaloers?’

‘In het geheel niet.’

‘Vroeger zou je “ja” hebben gezegd.’

Het geluid van hun passen stierf weg op de betontegels. Ze liepen langs een standbeeld dat de Dood voorstelde en waar een smetteloos wit laken omheen was gedrapeerd, een voorbeeld van het bijzondere gevoel voor humor dat de dames en heren medici hier aan de dag legden. Opnieuw vroeg Sylvie zich af wat ze toch te zoeken had in die kille academische omgeving. Uiteindelijk stonden ze voor een vrij nietszeggende houten deur met erboven een bord MUSEUM DUPUYTREN en ernaast een affiche over een tentoonstelling van 2 april tot en met 31 mei 2007 over John Merrick en fibromatose.

‘John Merrick… John Lane…’

‘John Fitzgerald Kennedy, John Malkovich, John Lennon… Moet ik doorgaan?’

Stéphane deed er het zwijgen toe en duwde de zware deur open. Het was opengesteld voor het publiek en ze betaalden ieder vijf euro entree. Zo laat in de middag spookten er hooguit nog twee of drie studenten langs de vitrines van dit macabere oord dat geheel aan monsters was gewijd.

‘Om vier uur is er een nog niet eerder vertoonde documentaire over John Merrick, The Elephant Man, te zien,’ zei de conservator van het museum.

‘We zijn hier niet heen gekomen om documentaires te bekijken,’ zei Sylvie kortaf.

‘Jammer. De film laat duidelijk twee verschillende dingen zien. Ten eerste dat de natuur de man ter compensatie van het aangedane leed heeft begiftigd met een hoge mate van intelligentie. En ten tweede dat de maatschappij monsters creëert en niet de natuur.’

Achille Delsart, zoals de man volgens zijn badge bleek te heten, gaf hun allebei een kaartje. Stéphane onderwierp het zijne meteen aan een grondig onderzoek en draaide het nerveus om en om.

‘Kijk! Precies zoals in mijn droom! Geel, met het stempel Dupuytren! Onmogelijk!’

‘Je zegt het zelf al: “Onmogelijk.”’

Sylvie richtte zich weer tot de conservator, die nu bezig was foto’s te sorteren.

‘Mag ik u iets vragen? Heeft u de man hier naast me al eens gezien?’

De jongeman in de witte jas nam Stéphane van top tot teen op en haalde zijn schouders op.

‘Ik werk hier nog maar twee jaar en het museum trekt veel bezoekers. De tentoonstelling over Merrick is een doorslaand succes.’

‘Ik zie het.’

‘Kan hij het u zelf niet vertellen?’

‘Dank u wel, meneer, eh, Delsart.’

Stéphane kwam ook bij de conservator staan en wierp een blik op de foto’s.

‘Pygopagus,’ zei Stéphane belangstellend, ‘een dubbelmonstrum van wie de leden ter hoogte van het stuitje met elkaar zijn verbonden.’

Achille Delsart keek hem nieuwsgierig aan.

‘U bent goed op de hoogte.’

Stéphane glimlachte en wees op een andere foto.

‘Een meisje met vier armen en vier benen? Dat zegt me niks, moet ik toegeven.’

‘Een uiterst zeldzaam geval van Siamese tweelingen, ischiopagus, met de heupen vergroeid. Zij is die overlevende helft van de tweeling die in 2005 in het Indiase Bihar werd geboren. Vorig jaar ben ik erheen gereisd om haar te ontmoeten.’

‘Een hele reis.’

‘Maar het was de moeite waard. De boeren daar dachten dat ze de reïncarnatie was van de godin van de vruchtbaarheid, Lakshmi. Daar is ze ook naar genoemd.’

Sylvie slaakte een diepe zucht en trok Stéphane aan zijn mouw.

‘Als ik jullie tot last ben, zeg je het wel, hè? En wat doen we nu?’

‘Wat denk je?’

‘Oké… Hoe komt het dat jij me sinds we elkaar kennen op sleeptouw neemt naar dit soort exotische oorden?’

‘We hebben allemaal belangstelling voor het exotische, het bizarre.’

‘Doe mij maar Venetië.’

‘Monsters zijn wezens waarin aanstootgevend en schaamteloos samenkomen, die het onverenigbare verenigen, die tegenstellingen verbinden. Ze fascineren me. En ze fascineren jou ook, of je dat nu leuk vindt of niet.’

‘Knap hoor, zo’n donderpreek. Je vraagt je af waar je het allemaal vandaan haalt.’

‘Van die affiche, recht voor je neus.’

Ze liepen een zaal in die vol stond met kasten met daarin, achter glas, delen van een skelet, ledematen of wasmodellen ervan. Sylvie zoog het in zich op, met haar hand in verbijstering voor haar mond. Het was onthutsend. Veel onthutsender dan Stéphanes poppen en afgietsels, want hier was bijna alles schrikbarend echt. Het ging om echte mensen, die met een afwijking hadden geleefd, en vooral onnoemelijk veel hadden geleden. Ze keek de andere kant op en zag een stel misvormde kaken, allerlei soorten letsel, sommige van gips, andere van was of gesneden uit hout, afwijkingen met onuitsprekelijke namen. Het complete skelet van een man met osteoperiostitis door framboesia, met sabelvormige schenen. Botten aangetast door syfilis, gliomen, misvormde bekkens, tuberculeuze osteïtis, chronische osteomyelitis, verkeerd gezette fracturen, osteosarcoom, noem maar op. Alles wat de natuur aan gruwelijkheden en verminkingen kon verzinnen was hier in het Dupuytren verzameld.

‘Fascinerend,’ zei Stéphane nog eens. ‘Hoe heb ik dit al die jaren kunnen missen?’

Links van hen kwam de conservator dichterbij. Sylvie nam hem eens goed op, knap, gebruind, jeugdig, en ze keek naar Stéphane, zwaarmoedig, in beslag genomen door zijn eigen sinistere gedachten. De een werd innerlijk verteerd door monsters, de ander stelde ze tentoon. Waren die twee echt zo verschillend?

‘Is er een probleem?’ vroeg Delsart, die zich bekeken voelde.

Gegeneerd wendde Sylvie haar blik af en keek naar haar echtgenoot.

‘Neuh,’ zei ze. ‘Al moet ik wel zeggen dat ik er geen gewoonte van maak mijn vrijdagmiddagen tussen monsters door te brengen. Ik gruw ervan.’

Achille schonk haar een meelevende glimlach.

‘Weet u, de wezens die we hier tentoongesteld hebben, zijn niet allemaal aan hun ziekte bezweken.’

‘O, maar waaraan dan wel?’

‘De blik van anderen, de manier waarop anderen naar hen keken.’

Sylvie kreeg het er benauwd van. Haar oog was op een weerzinwekkende foto gevallen van een vader die een apparaat voor zijn zoon knutselde. Het jongetje stond voor hem op tafel en had armen noch benen. Een romp van veertig centimeter met een hoofd erop, en een engelachtig gezichtje, getekend door wanhoop.

Ze rende naar Stéphane toe.

‘We gaan!’

Stéphane beende zenuwachtig langs de vitrines.

‘Ik weet niet wat ik moet doen, waarnaar ik moet zoeken. Ik ben hier nog nooit van mijn leven geweest, dat weet ik zeker. Maar die affiche in mijn nachtmerrie moet iets betekenen.’

Sylvie pakte hem bij zijn schouders en schudde hem flink door elkaar.

‘Maar kijk dan om je heen, verdorie! Jij maakt dag in dag uit monsters, en wat zie je hier in die vitrines?’

‘Dat is wat anders.’

‘Zo verschillend van wat je voor het Academisch Ziekenhuis van Lyon hebt gemaakt?’

‘Die wilden wasmodellen voor hun tentoonstelling, dat was iets heel anders. Dat was…’

‘Jawel, dat was precies hetzelfde! Je moet ergens iets over dit vervloekte museum hebben gehoord of gelezen! Op internet, tijdens opnames, of tijdens een feestje, als je weer eens te veel ophad. En dat vertrek in je souterrain, met die vreselijke babytekeningen? Dat is precies hetzelfde als hier! Je bent hier al eens geweest, je bent het alleen vergeten, door de ongelukken of je pillen, maar je hersens zijn het niet vergeten en hebben het je in een nachtmerrie opgelepeld. Zo eenvoudig is dat!’

De studenten keken om.

‘Je hoeft niet zo te schreeuwen,’ zei Stéphane in een poging haar tot bedaren te brengen.

‘We gaan nú weg, anders zie je maar dat je thuiskomt! Sinds we van jou zo nodig in dat klotebos moesten gaan wonen, kan ik je overal heen rijden, en daar heb ik schoon genoeg van!’

Stéphane wierp nog een laatste blik in het rond en stapte toen gedecideerd op de conservator af.

‘Kent u een zekere John Lane? Of Hector Ariez?’

‘Nee, hoezo?’

‘En Mélinda? Méry-sur-Oise? Zeggen de nummers 4, 5, 19, 20, 9 en 14 u iets?’

‘Ik begrijp niet goed wat u bedoelt.’

Stéphane overhandigde hem zijn visitekaartje. Sylvie stond al bij de ingang te wachten. Ze was pisnijdig.

‘Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen,’ fluisterde hij, ‘maar wilt u me bellen als u iets verdachts opvalt?’

‘Iets verdachts?’

‘Ja. Als iemand naar me informeert, bijvoorbeeld. Of als zich iets ongewoons in uw museum voordoet.’

De conservator stopte het kaartje snel weg. Stéphane bespeurde een aarzeling in de ogen van de man.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Niks,’ antwoordde de conservator. ‘Helemaal niks.’

‘Jawel, jawel. Ik zag het in uw ogen! Wat is er gebeurd?’

Stéphane volgde de blik van Delsart. De houten deur. Hij knipte met zijn vingers.

‘Het slot! Toen we binnenkwamen, zag ik dat het was vernieuwd. Die deur is opengebroken geweest!’

‘Ik…’

‘Er heeft hier iemand ingebroken, of niet soms? Vertel op!’

Achille Delsart deinsde achteruit.

‘Volgens mij kunt u beter gaan, meneer.’

Maar Stéphane was door het dolle heen, deed een stap vooruit en greep de arme conservator bij de kraag van zijn witte jas.

‘Zeg op! Wat is er gebeurd? Wat hebben ze gestolen? Documenten? Stukken uit het museum? Uit het archief? Wat? Zeg op!’

‘Laat me los! Laat me los, of ik bel de politie!’

De studenten kwamen op de twee mannen afgerend.

‘Problemen?’ vroeg de potigste student.

Stéphane haalde diep adem en schudde van nee.

‘Nee, nee, het gaat alweer. Het gaat alweer, oké?’

De conservator trok zijn jas recht.

‘U moet uzelf leren beheersen, meneer. Het slot is vervangen, net als alle andere sloten van de faculteit. Maar wat is er aan de hand met u?’

Met zijn hand tegen zijn hoofd deed Stéphane een paar stappen achteruit.

‘Neem me niet kwalijk… Vergeet mijn kaartje niet… Als u nog iets te binnen schiet.’

Een beetje beduusd rende hij naar Sylvie toe, die buiten, voor de ingang van het museum al op hem stond te wachten, buiten zichzelf van woede.

‘Schat, alsjeblieft, ik…’

‘Ben je klaar? Kunnen we nu eindelijk naar huis?’

Toen ze eindelijk achter het stuur van de Ford zat, slaakte ze een diepe zucht. Stéphane draaide zich om.

‘Ik weet zeker dat… Luister, dat met die sloten… Er is iets gebeurd in dat museum, misschien is de politie wel op de hoogte en…’

‘Nog één woord en ik stap uit!’

Stéphane zweeg.

Ze draaiden de boulevard Saint-Michel op, een politiewagen met zwaailicht en gillende sirene kon hen nog net ontwijken.

‘Godv… Vuile kut-Chinees, kun je niet uit je doppen kijken?’ schreeuwde Sylvie tegen de chauffeur. ‘Moet je ’m zien, die dwerg. Het is net alsof die auto vanzelf rijdt!’ Ze was haar zelfbeheersing verloren, haar handen lagen bevend op het stuur.

‘Zal ik maar rijden, tot je een beetje bent gekalmeerd?’ stelde Stéphane voor. ‘En je tranquillizers?’

‘Vergeten, die ben ik vergeten. Ik… Ik maak zo snel mogelijk een afspraak voor je bij de dokter. Die moet je pillen voorschrijven. Krachtige pillen!’

Stéphane keek strak voor zich uit.

‘Ik moet jouw pillen en die psychologen niet meer. Afgelopen!’

‘Maar kijk dan toch naar jezelf, verdorie! Je blaft iedereen af! Iedereen verklaart je voor gek, overal waar je komt! Je ziet overal toevalligheden! Je trekt je meer en meer terug in Darkland. Dat zijn onmiskenbare signalen, dat weet jij ook!’

Stéphane gooide zijn toegangskaartje door het raampje naar buiten, Sylvie legde het hare op het dashboard.

‘Dus jij denkt dat ik gek ben?’

‘Laat me je alsjeblieft helpen het hoofd boven water te houden, Stéphane, die kleine te vergeten. Alles te vergeten. Een goede behandeling is…’

‘Ik ben niet schizofreen! Mijn dromen zijn coherent, glashelder, specifiek! En ik droom ze in chronologische volgorde. Ik heb bloed aan mijn handen. De loop van een politiewapen is op me gericht. En dan, in de volgende droom, heb ik datzelfde wapen bij me en ben ik met de auto op weg om John Lane ermee dood te schieten! En terwijl ik onderweg ben, hoor ik op de radio dat er dertig kilometer bij ons vandaan een meisje is vermoord!’ Hij streek zijn handen door zijn lange zwarte haar, trok het elastiekje los en bond zijn haar opnieuw bij elkaar in een staart.

‘En het ergst is nog dat ze op de radio zeggen dat ze een dader zoeken die er precies zo uitziet als ik! Ik ben die voortvluchtige! Ik heb me waarschijnlijk kaalgeschoren om niet herkend te worden.’

Hij pakte Sylvies schouder.

‘De kleine Mélinda,’ zei hij op fluistertoon, ‘ik moet erbij zijn geweest toen… Toen ze haar vermoordden… Ik moet iets hebben gezien.’

Hij liet zijn hoofd achterover tegen de hoofdsteun zakken en sloot zijn ogen.

‘Of… Of ík heb haar vermoord. Nog zo’n stom toeval… Nog zo’n bizarre samenloop van omstandigheden… Mijn god! Misschien sta ik wel op het punt om eindelijk te begrijpen wat ik mijn hele leven niet heb begrepen. Misschien kan ik dan eindelijk bewijzen dat ik níét gek ben. Denk je niet dat het de moeite loont dat uit te zoeken?’
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Het was een kleine begraafplaats, omzoomd met prachtige cipressen. Rond die tijd heerste er rust, tot in de wijde omtrek, en kon je vogels vrolijk horen kwetteren.

Bij het zesde pad sloeg Stéphane af. Zijn hart bonkte in zijn keel, net als de vorige keren dat hij in het diepste geheim de paar honderd meter van zijn huis tot hier had afgelegd. De naam op het grijswitte marmer sneed als een scalpel door zijn ziel: Gaëlle Montieux 1997-2007.

Niets erger dan een kindergraf. Het monument lag bedolven onder plaatjes, vazen met bloemen en andere liefdebetuigingen. Twee maanden na het drama kwam de moeder van het meisje nog elke dag naar het graf, altijd rond halfzes, om er eindeloze minuten bij te waken, en het leven te vervloeken. Stéphane had al verscheidene keren rechtsomkeert moeten maken, uit angst haar onder ogen te komen, haar te moeten aanspreken.

Van de vader is nooit meer iets vernomen.

De bos witte rozen die hij twee dagen eerder op het graf had gelegd, was verdwenen, vast weggegooid door de moeder, dacht Stéphane. Deze keer zette hij een bos zachtpaarse chrysanten in een vaas. Hij schrok van het geluid van zijn eigen mobieltje. Hij griste het ding uit zijn zak en zette het geluid uit. Everard waarschijnlijk, de producer van Vallei van bloed, die benieuwd was naar de vorderingen met de prothese voor Martinez. Hij drukte het gesprek weg en bleef even staan om van de schrik te bekomen.

Hij sloeg de kraag van zijn jas op en liep terug naar de ingang van de begraafplaats. Hij tuurde langdurig in de verte, haalde een dictafoon uit zijn zak en bleef besluiteloos staan. Tot hij het ding resoluut weer opborg en met grote stappen van de begraafplaats wegliep. Sylvie dacht dat hij een wandelingetje langs de paddocks maakte, aan de rand van het bos. Maar hij vond dat het moment was aangebroken om zijn ergste angsten onder ogen te zien en zijn demonen voor eens en voor altijd te verjagen.

Hij liep de avenue de la Libération op en vervolgde zijn weg over de d1016 tot hij na twee kilometer de bocht had bereikt. De vervloekte bocht waar een onschuldig wicht van tien voor eeuwig haar glimlach was kwijtgeraakt, op de motorkap van zijn auto. De bocht die hem sindsdien achter het stuur van zijn auto vandaan had gehouden.

Hij was er bijna. De weg liep naar beneden en de bocht begon zich geleidelijk af te tekenen. Achter hem Lamorlaye, verzonken in een groene lijkwade, voor hem het grauwe bitumen, als een zeis. En daar, aan de kant van de weg, het witte kilometerpaaltje.

Stéphane herlas zorgvuldig de tekst op het briefje dat hij in zijn bevende handen hield. Volgens het proces-verbaal van de gendarmerie was het ongeval op precies achttien meter van het paaltje gebeurd.

In een poging erachter te komen welk traject hij had afgelegd, liep Stéphane de struiken in en volgde het spoor van vernieling dat zijn auto door de begroeiing had getrokken. Zelfs nu, twee maanden later, lag de grond nog bezaaid met afgebroken takken en de uit de grond gerukte struiken. De natuur weigerde te vergeten.

Eindelijk zag hij het zandweggetje uit het proces-verbaal. Volgens de autoriteiten kwamen het meisje en haar ouders net terug van een wandeling tussen Chaumontel en Lamorlaye. Een route die ze een paar keer per jaar liepen.

Toen zag hij de boom. Zijn maag kromp ineen van verdriet. De stam van de beuk was beschadigd, er staken nog steeds stukjes roestig metaal uit. Bijna was hij omgekeerd, maar hij dwong zichzelf door te gaan.

Zijn vingers beroerden de koude stam en alles kwam weer boven. Hij kromp ineen.

Het was een niets en niemand ontziende klap geweest. Hij was met zijn auto van de weg af geraakt, de berm in geschoten, het talud af geschoven en over het zandweggetje geraasd, waar hij het kleine meisje voor de ogen van haar ontstelde ouders had geschept. Daarna de klap tegen de boom, verfrommeld plaatstaal en de airbag van de Mercedes. Stéphane had achter het stuur nog versuft naar het bloed aan zijn handen gekeken, maar was toen weggezakt. Die dag reed hij bij wijze van uitzondering niet met de Ford. Had hij dat wél gedaan, dan was hij nu morsdood geweest. Een ongelooflijk toeval dat hij juist die dag de andere auto had gepakt.

Een ongelooflijk toeval…

Hij sloot zijn ogen, drukte zijn handen stijf tegen zijn oren en schreeuwde het uit. De beelden lieten hem niet meer los. Was hij toch gek aan het worden? Was hij altijd al gek geweest?

Met tranen in zijn ogen rende hij van de onheilsplek weg.

Hij klom moeizaam tegen het talud omhoog en liep naar het hectometerpaaltje met D1016 erop. Dat was volgens het proces-verbaal het punt waarop hij was begonnen met remmen. De remsporen waren nog duidelijk te zien, precies halverwege de bocht. Hij boog voorover naar het asfalt. De zwarte rubberstrepen liepen drie meter rechtdoor en stopten in de berm.

Stéphane beleefde elke seconde van het ongeluk opnieuw. En elk seconde die eraan voorafging. De gendarmerie was op basis van de remsporen tot de conclusie gekomen dat hij waarschijnlijk op de rem had getrapt voor een hert of een everzwijn. Het was algemeen bekend dat wild op dat punt regelmatig de weg overstak. Daarvoor stonden ook waarschuwingsborden langs de weg.

Maar Stéphane had in geen velden of wegen een hert of everzwijn gezien. Door de klap, en het schedeltrauma, zou hij zijn geheugen zijn kwijtgeraakt, zeiden ze, maar hij was overtuigd van het tegendeel. Hij had niets gezien.

Hij onderwierp eerst het asfalt aan een grondig onderzoek en daarna de omgeving. Niets. Niets om te bewijzen dat hij níét gestoord, gesjochten of een of andere gevaarlijke gek was. Hij had geen enkele reden gehad zo hard op de rem te trappen.

Hij baande zich een weg door het bos en keerde via het zandweggetje terug naar de beuk. Daar liet hij zich op de grond zakken en pakte de dictafoon uit zijn zak. Hij bladerde door de mappen tot hij het juiste bestand had gevonden: een hypnose-sessie bij een vriend, ongeveer anderhalve maand eerder, op 18 maart 2007, een paar dagen na zijn ontslag uit het ziekenhuis. Het was de eerste keer dat hij de opname van de sessie afluisterde.

‘… De auto vliegt de berm in! Ik begin te schreeuwen, ik…’

‘Stop! Mijn stem, je luistert alleen naar mijn stem. We gaan iets terug. Tot vlak voor het moment dat je op de rem trapt. Oké?’

‘Oké.’

‘Dus, je zit gewoon achter het stuur van je auto. Je rijdt Lamorlaye uit over de d1016. En dan?’

‘Ik zet de radio aan en ze draaien “Nothing Else Matters”. Ik ben dol op dat nummer.’

‘Ben je ontspannen, die dag?’

‘Heel ontspannen. Ik heb een afspraak met een hoofd decors en een producer over een grote opdracht. Er is geen wolkje aan de lucht, het is niet koud en ik rijd met de raampjes naar beneden.’

‘Mooi. Je bent bijna bij de bocht, nog een meter of tien. Hoe hard rijd je nu?’

‘Vijfenzestig ongeveer. Er komt me een auto tegemoet die erg hard rijdt.’

‘Wat voor auto?’

‘Weet ik niet.’

‘En dan?’

‘Ik neem gas terug, rijd omhoog en… En dan begint de bocht.’

‘Mooi. En wat doe je als je daar bent?’

‘Ik… Ik zie een wit-geel paaltje, rechts. Er… Er staat d1016 op! d1016! Ik trap op de rem! Ik stamp het pedaal bijna door de vloer!’

‘Waarom? Waarom begin je te remmen? Wat heb je nog meer gezien? Voor of achter dat paaltje? Kijk goed om je heen, Stéphane. Kijk goed!’

‘Niks. Er is verder niks te zien. Alleen dat hectometerpaaltje.’

‘Oké, alleen dat paaltje. Waarom rem je?’

‘Ik weet het niet! Ik weet het niet!’

‘We gaan nog iets terug. Je rijdt rustig over die weg… Je luistert naar Metallica… Je ziet het paaltje… En dan trap je ineens hard op de rem. Waarom?’

‘Omdat ik…’

‘Omdat je?’

‘Omdat ik zag dat ik daar remde! Ik heb mezelf precies op dat punt zien remmen en daarom remde ik!’

‘Wanneer heb je jezelf zien remmen?’

‘Ik… Ik weet het niet…’

‘In een droom?’

‘Nee, ik kan me nooit herinneren wat ik heb gedroomd.’

‘Nooit als in echt helemaal nooit?’

‘Nooit.’

‘Je hebt jezelf dus in het echt zien remmen. Een déjà vu?’

‘Ik… Ik weet het niet. Ik weet het niet!’

‘Je wordt weer wakker, Stéphane!’

Stéphane zette de dictafoon stil en liet die naast de kopie van het proces-verbaal op de grond vallen. Zijn pet was doorweekt van het zweet.

Hij bleef stil zitten, volledig in zichzelf verzonken, onbereikbaar voor signalen van buitenaf. Het enige wat hij waarnam, was het gekrijs van de remmen en het wit en geel van het paaltje.

Een plotselinge adrenalinestoot en hij schoot overeind.

Hij keek op zijn horloge en zette het op een rennen.

Misschien was hij nog net op tijd.

*

Ze was er wel degelijk, gekleed in een lange zwarte jas die tot op haar enkels reikte. Haar gebogen houding en het warrige haar boven de kraag van haar jas maakten haar ouder. Voor de moeder van Gaëlle Montieux had het leven elke zin verloren.

De chrysanten ruisten in de vaas, alsof ze huiverden, adembenemend in het verdriet dat ze uitstraalden.

De vrouw draaide zich even om naar Stéphane, maar keek toen weer naar het graf.

‘De bloemen… Ik wist dat u het was. Ik heb het altijd geweten…’

Ze staarde naar het marmer, zonder te huilen. Na een paar tellen durfde Stéphane eindelijk zijn mond open te doen.

‘Mevrouw Montieux, ik moet u iets vragen… Iets wat belangrijk voor me is. Heel belangrijk… In het proces-verbaal staat dat u dat pad een paar keer per jaar nam, samen met uw man en…’

‘Wat wilt u?’

Het klonk bars en bits. Stéphane raapte een chrysant van de grond en stak die terug in de vaas.

‘Zegt dat wit-gele kilometerpaaltje in de berm u iets?’ vroeg hij, zonder dat hij haar aan durfde te kijken.

Eva Montieux knielde neer bij het graf en streelde het spiegelgladde oppervlak.

‘Een bevriende detective heeft onderzoek naar u gedaan,’ zei ze.

‘Onderzoek? Naar mij? Maar…’

‘Naar dingen die niet in een proces-verbaal staan, dingen die de politie niet interesseren, maar mij wel. Uw verleden.’

Stéphane kneep krampachtig in zijn met latex besmeurde spijkerbroek.

‘Mijn verleden? Maar… Maar waarom?’

‘Ik wilde alles weten van de man die het leven van mijn dochtertje op zijn geweten heeft. Waar u hebt gewoond, de voornamen van uw vader en moeder, uw beroep, uw hobby’s. En waarom die rotauto van u precies op dat moment daar was.’

‘U… U weet niets van me…’

‘Heeft u er veel verdriet van dat u bent geadopteerd?’ vroeg ze en ze keek hem vernietigend aan. ‘Denkt u nog steeds dat ik niets van u weet?’

Stéphane voelde de grond onder zijn voeten wegzakken. Het voelde alsof de vrouw hem een dolk in zijn rug had gestoken.

‘Ondanks mijn verdriet put ik in elk geval troost uit de wetenschap dat uw kinderen u nooit ouder zullen zien worden, om de doodeenvoudige reden dat u ze niet kunt krijgen. Er is nog gerechtigheid. Ergens.’

Stéphane beet op zijn wang, tranen welden op in zijn ogen.

‘Mijn medische dossiers, mijn onvruchtbaarheid. Hoe…’

De vrouw plukte een voor een de bloemblaadjes van een chrysant.

‘Geld opent deuren die voor anderen gesloten blijven, dat weet u als geen ander. Laten we het eens over Ludivine Coquelle hebben.’

‘Nee, ik…’

Juli 1992, u was vijftien. Weet u het nog? Het spoor bij Coye, een paar kilometer van Lamorlaye? Ja, natuurlijk weet u dat nog. Hoe zou u het kunnen vergeten?’

‘Hou op!’

‘1995 dan?’

‘Hou op! Hou alstublieft op!’

Ze verfrommelde de bloemblaadjes in haar vuist. Een demon had bezit van haar genomen.

‘Juli 1995. U had net uw rijbewijs en meteen al een ongeluk! U vliegt van de weg, rijdt dwars door een houten hek een weiland in en doodt en passant twee schapen. Geen menselijke slachtoffers die keer, maar ook geen enkele rationele verklaring voor dat bruuske remmen. “U dacht dat er iets was,” zei u destijds. Die verklaring komt u op een behandeling door een psychiater te staan. En een pillenkuur. In 1998 trekt u zonder aanwijsbare reden aan de noodrem en springt uit de rijdende trein. U overleeft de sprong wonder boven wonder en belandt in het ziekenhuis, meer dood dan levend. Andere passagiers hebben dat geluk spijtig genoeg niet… Zij sterven door uw toedoen! Want door aan de noodrem te trekken, heeft u een defect in de remmen veroorzaakt en de trein laten ontsporen! Justitie laat u al snel met rust, maar u moet opnieuw naar de psychiater en aan de pillen. Dat is niet niks, zo’n psychiatrisch verleden. Wat vindt uw vrouw daarvan?’

Stéphane was de vrouw bijna naar de keel gevlogen.

‘Genoeg! Zo is het genoeg!’

‘Wie bent u, Stéphane Kismet? En hoe komt het dat u in zoveel tragedies bent verwikkeld?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Ik weet het niet. Ik zweer het u, ik heb geen flauw idee.’

Ze keek weer naar het graf, zonder haat, met lege ogen, ontdaan van elke emotie.

‘Uw leven is een aaneenschakeling van onbegrijpelijke ongelukken en mijn dochter maakt daar voortaan deel van uit. Waarom zij? Waarom heeft uw pad het hare zo meedogenloos gekruist?’

Met de rug van zijn handen veegde Stéphane zijn ogen droog.

‘Ik zou er alles voor overhebben om dat te weten.’

‘Want daar kan ik dus niet bij… Mijn dochter geloofde vurig in God en ze bad elke dag. Ze… Ze had nog in leven moeten zijn. En u, gelooft u eigenlijk wel in God?’

‘Hoe zou ik in God kunnen geloven?’

Er viel een loodzware stilte.

‘Ik heb nog nooit een voet in een kerk gezet,’ ging hij toen verder.

‘Waarom niet?’

‘Omdat… Omdat ik dat niet kan.’

‘De duivel kan ook geen stap binnen een kerk zetten.’

Het was doodstil op het kerkhof, alsof de natuur de adem inhield. Eva Montieux glimlachte moeizaam, een traan biggelde over haar wang.

‘Als… Als we terugkwamen van onze wandeling, Luc en ik, met… met Gaëlle, gingen we altijd naar een riviertje in het bos, een riviertje dat geluk zou brengen. Met z’n drieën, we gingen er altijd met z’n drieën heen,’ legde ze uit terwijl ze haar verdriet verbeet. ‘Ik heb het hele scenario honderden en honderden keren in mijn hoofd afgespeeld.’

Stéphane had haar het liefst bij de hand genomen, om haar te troosten, maar hij bleef als verstijfd staan. In haar ogen zou hij altijd het monster zijn dat haar kleine meid had doodgereden.

‘Welk scenario?’

‘Dat van het ongeluk.’

‘Ik begrijp u niet.’

‘We liepen door het bos, een paar meter van de doorgaande weg. Het paaltje met de wegaanduiding erop, waar we altijd overstaken om bij het riviertje te komen, was nog een meter of twintig verderop. We waren er bijna toen Gaëlle ons vroeg even te wachten omdat ze haar veter moest vastmaken. En toen gingen we bij die boom staan, waar u tegenaan bent gereden. Ze had moeite de knoop in haar veters los te krijgen, ze was er zeker een minuut mee bezig. Precies op dat moment, toen ze eindelijk haar veter opnieuw had gestrikt, hoorden we het afgrijselijke gekrijs van uw remmen. Als Gaëlle haar veter niet had hoeven te strikken, hadden we waarschijnlijk midden op de weg gestaan, een paar meter voorbij het paaltje waar u ineens op de rem trapte.’

Stéphane voelde zich leeg en verslagen, alsof hij in een zwart gat werd gezogen.

‘Een wel erg trieste speling van het lot, vind u niet?’ Ze depte haar wangen met een zakdoek droog. ‘In een poging mijn dochter te ontwijken op de plek waar ze zich had bevonden als haar veter niet los had gezeten, heeft u haar op een andere plek alsnog doodgereden… Alsof… Alsof het niet uitmaakte wat we deden, omdat de dood van Gaëlle was voorgeprogrammeerd. Ik denk dat ik weet wie u bent, waarom u op aarde bent. U bent hier om mensen van het leven te beroven.’

Ze sloeg haar ogen neer, maar keek hem toen weer aan.

‘U bent de Dood.’
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Vic Marchal had net zijn jack aangetrokken en stond op het punt te vertrekken toen Wang binnenkwam, kennelijk niet in zijn gewone doen, want uit zijn anders zo gladde, onberispelijke coupe – een glanzende ebbenhouten bol – staken allemaal pieken.

‘En?’ vroeg hij. ‘Nog iets gevonden?’

‘Niet veel bijzonders,’ zei Vic terwijl hij het scherm van zijn computer uitzette. Zijn ogen waren dik van vermoeidheid. ‘We zijn met de stofkam door de hele regio Parijs gegaan en ik heb nog een paar telefoontjes liggen voor tijdens de terugweg. Een paar tenen aangevreten door gangreen… Een man van achtentachtig, been afgezet in het Henri Mondor, nadat hij het totaal had verwaarloosd… Een jonge vent die half dood, half levend werd gevonden nadat hij per ongeluk met een bijl zijn voet er af had gehakt… En nog een paar gevallen die zo op het eerste gezicht geen verband houden met ons onderzoek. Maar dat vermoeden moet nog worden bevestigd, natuurlijk.’

‘En die morfine?’

Vic gaapte. Hij wilde maar één ding en dat was naar huis en zo snel mogelijk naar bed.

‘Te ingewikkeld. Diefstal van morfine komt veel te vaak voor. Bij apotheken, in ziekenhuizen, waar voorraden op mysterieuze wijze slinken. Dat gaat veel mensen veel tijd kosten.’

‘Tijd en geld, het zou eens niet.’

‘En jij?’

Wang stak een vurige drakentong in zijn mond.

‘Ook een?’

‘Anders graag, maar nu even niet.’

‘Het ziet ernaar uit dat de porno en de voormalige zakenrelaties ook meer tijd gaan kosten. We hebben al heel wat mensen uitgehoord, maar de meesten dachten dat Leroy nog steeds in het zestiende arrondissement woonde en hebben een sluitend alibi voor die nacht. Dat is het leuke van de porno-industrie. In tegenstelling tot gewone mensen zoals jij en ik hebben die lui allemaal een alibi ’s nachts.’

‘Vind jij ons normaal?’

‘Half.’

‘O, gelukkig. Half normaal.’

‘Het technisch onderzoek vordert gestaag. Joffroy heeft de bevindingen van het lab over, eh, dat ding in haar mond.’

‘Spreider.’

‘Spreider, ja. Een oud apparaat dat al in jullie Eerste Wereldoorlog werd gebruikt om soldaten met kaakletsel te behandelen. Ze wilden ermee voorkomen dat ze hun kaken bewogen; opereren deden ze in die tijd vooral met hamer en zaag.’

‘Een instrument van bijna een eeuw oud. Waarom heeft de dader niet iets moderns gebruikt? Is hij een verzamelaar? Een oorlogsgek?’

‘Misschien… Die poppen zijn ook al oud. We moeten tweedehandswinkeltjes en brocantes af, vlooienmarkten, dat soort werk. Kortom, we hebben er weer een paar sporen bij om te volgen.’

‘Verder nog iets?’

Moh liet zijn hoofd krakend van schouder naar schouder rollen.

‘Wil je iets leuks zien?’

‘Niet echt, ik ben net op weg naar huis.’

‘Het duurt maar twee minuten, kom maar even kijken.’

Vic keek op zijn horloge.

‘Ik moet echt weg. Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan en mijn vrouw zit al te wachten.’

‘Je moet ze ook leren wortelschieten.’

Hij nam Vic mee naar een van de ontnuchteringscellen op de begane grond.

‘Tjezus,’ zei Vic met een vies gezicht, ‘onder welke tegel heb je die vandaan getrokken?’

‘We hebben hem in de buurt van de studio’s van Calendrum opgepakt. Heb je wel eens zo’n kokkerd gezien?’

‘Is-ie echt?’

‘Helemaal.’

‘Mijn god.’

Ze liepen op de man af.

‘Hij hangt altijd rond in de buurt van waar Leroy woont, vooral als er opnames zijn.’

‘Cinefiel?’

‘Ziet hij eruit als een cinefiel?’

‘Is dat die vent van die flessen tegenover de flat van Leroy?’

‘Precies. Hij kwam altijd langs om de overschotten van de opnameploeg uit de vuilnisbakken te vissen. Vooral etensresten en aangebroken flessen drank. Voor hem is het nu een groot eet- en drankfestijn, want ze zijn al twee weken bezig met de opnames voor een dure griezelfilm, Vallei van bloed, met Carla Martinez.’

Vic zette grote ogen op.

‘Echt waar? Ik ben gek op die actrice! Heb je haar wel eens gezien?’

‘In levenden lijve.’

‘En?’

‘Ik weet niet, ze zat onder het bloed. Ik heb het nog gevraagd, maar ze gebruiken varkensbloed. Kort en goed, onze man heet Raymond. Réré. En hij beweert in de nacht van de moord iets te hebben gezien. Een man teruggetrokken in een hoek, benen wijd, ogen van een salamander. Jaar of vijftig. Of tien jaar jonger. Of twintig.’

Wang hurkte voor de tralies.

‘Hé, Réré! Wil je ons nog een keer vertellen wat je eergisteravond hebt gezien?’

De zwerver maakte een wegwerpgebaar.

‘Laat me met rust.’

‘Hij heeft ’m flink om, misschien gaat het sneller als je me zelf even vertelt wat hij heeft gezegd.’

Réré wees naar Vic.

‘Heeft hij de kleine fee ook zitten begluren?’

‘Ja, Réré, de kleine fee. Herinner je je de kleine fee nog?’

De man wreef zijn enorme neus.

‘O, wat was ze mooi! En zo petieterig…’ Hij hief zijn vlakke hand tot boven zijn hoofd. ‘Met van die kleine gitzwarte oogjes.’

Vic krabde zijn voorhoofd en trok zijn wenkbrauwen op.

‘En wat heeft ze gedaan, de kleine fee?’ ging Wang onverstoorbaar verder.

‘Ze… Ze ging naar binnen… Haar huis in. Samen met al haar vrienden. Hebben ze je wel eens verteld dat je op Bruce Lee lijkt?’

‘Ja, jij, een uurtje geleden nog. Hoe is ze binnengekomen?’

De zwerver sloeg zijn armen uit en wapperde ermee alsof het vleugels waren.

‘Ze liep niet, ze vloog. Zo! Met twee witte roosters als vleugels!’

‘Aha, ze kon vliegen. Een vrouw dus?’

‘Kleine feeën zijn altijd mokkels! Je bent niet alleen een spleetoog, je bent een domme spleetoog.’

‘En welke vrienden nam ze mee naar binnen?’

‘Dwergen. Naakt als aardwormen, en helemaal kaal…’

Wang en Vic wisselden een blik van verstandhouding: ze dachten allebei aan de poppen. Vic hurkte naast Wang.

‘En verder? Wat heb je verder nog gezien? Een auto?’

Réré glimlachte onder zijn kroezige zilvergrijze baard en wees naar denkbeeldige sterren.

‘Het was een metalen ruimteschip, helemaal grijs.’

‘Weet je nog hoe laat dat was?’

Geen reactie meer. Verbinding verbroken.

Vic en Wang kwamen overeind.

‘We moeten wachten tot hij nuchter is,’ zei Vic.

‘Hij ís nuchter.’

‘Godallemachtig.’

‘Hij kraamt de hele tijd dezelfde onzin uit, zonder op details in te gaan. De fee met haar witte vleugels, de vrienden, het grijze metalen ruimteschip. Geen touw aan vast te knopen.’

‘Een grijze auto of bestelwagen, dus?’

‘Zou je denken? Het klinkt niet echt geloofwaardig wat hij vertelt, of is je dat niet opgevallen?’

‘En dat verhaal over die kleine fee? Hij kan toch een vrouw hebben gezien?’

‘Of een nijlpaard, een giraffe. Die vent slaat wartaal uit.’

‘En hij hing daar altijd rond, zei je?’

‘Volgens de opnameploeg komt hij elke dag de vuilnisbakken leeghalen. Hij zit dan recht tegenover Leroys appartement. De beheerder van het pakhuis haalt elke ochtend de lege wijnflessen voor de deur weg.’

Vic hield een vinger tegen zijn lippen.

‘Daar kunnen we waarschijnlijk uit afleiden dat de dader niet de gewoonte had bij Leroy langs te gaan, dat hij geen “vaste klant” was, want dan was hem de aanwezigheid van die zwerver wel opgevallen. En dan had hij de deur ook niet hoeven forceren, natuurlijk. Dan kunnen we de mogelijkheid dat we te maken hebben met zo’n idioot als in Red Dragon, die zijn slachtoffer van tevoren wekenlang observeert, ook schrappen.

‘Red Dragon, ja, die film ken ik,’ zei Wang.

Vic plukte aan zijn kin en dacht na.

‘Hij heeft de moord uiterst zorgvuldig voorbereid. Kijk maar naar de poppen, de naalden, de morfine, de azijn…’

Vic trok de rits van zijn jack tot bovenaan toe dicht.

‘Misschien heeft onze dader Leroy maar één keer ontmoet en toen meteen zijn oog op haar laten vallen. Hij slaat razendsnel toe, waarschijnlijk binnen een week. Sadisme, uitgebreide enscenering en voorbereiding, op video gezet, vermoedelijk wilde hij een boodschap overbrengen. Verdomme, dat klinkt niet best. Je weet wat dat kan betekenen?’

Wang wreef zijn wangen.

‘Hou op, schei uit. In de vijftien jaar dat ik dit werk doe, ben ik dat maar één keer eerder tegengekomen.’

‘Eén keer in de vijftien jaar, dat moet kunnen, of niet?’

‘Maak jij maar dat je wegkomt. Ga Red Dragon bekijken voor mijn part, maar zit mij niet aan mijn kop te zeuren met je seriemoordenaars. We hebben hier één misdaad op te lossen. Wat is dat toch met al die groentjes dat ze de mond vol hebben van dat ene woordje…’

‘Ik heb dat woord niet in de mond genomen. Ik heb het nooit over een seriemoordenaar gehad, dat was jíj.’

Wang gaf hem de vinger.

‘We gaan over een uur de kroeg in, Joffroy, ik en twee of drie collega’s. Dat doen we elke vrijdagavond. Kom je ook?’

‘Nee, het spijt me. Céline wacht al op me.’

‘Die anderen hebben ook een schatje dat wacht met de piepers. Nou en? Mag ik je een goede raad geven? Kom met ons mee. We hebben je nog niet dronken gezien.’

Vic schudde zijn hoofd.

‘Ik drink niet, sorry.’

‘Maar kom dan niet klagen dat ze je niet moeten. Je trekt gympies aan, smeert Mortier stroop om de mond en dan denk je dat je onaantastbaar bent? Flik zijn is meer dan een beetje op de PD rondhangen.’

Bij die woorden draaide Vic zich resoluut om en beende weg.

De neiging om Wang op zijn gezicht te timmeren, kon hij maar met moeite onderdrukken.
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Net terug van het kerkhof sloeg Stéphane een glas whisky achterover en sloot zich op in het halfduister van Darkland. Volgens het briefje op tafel was Sylvie naar de kapper. Zelf had hij ook een briefje op tafel gelegd. ‘Ik ben in mijn atelier aan het werk. Stoor me maar niet. Ik kom straks weer naar boven.’ Hij had het briefje afgesloten met: ‘Kusjes.’

De buste van Carla Martinez stond al op hem te wachten, onaf, met half aangebrachte wimpers, haar keel nog maar voor de helft doorgesneden en haar mond in ondraaglijke pijnen vertrokken. Er lag een verwijtende blik in haar overgebleven oog, alsof ze haar eigen beul zag, de man die haar zojuist met een scalpel van het leven had beroofd. Stéphane liet het tweede glazen oog bij het andere in een kopje rollen. Die verdomde poppen waren echter dan echt.

Hij drapeerde een deken op de vloer tussen Hauntedmouth en Darkness, duwde een verbrand hoofd van latex opzij en liet zich op de grond zakken. Hij beefde. Het van boosheid verwrongen gezicht van Eva Montieux, haar giftige woorden, ze lieten hem niet meer los.

Hij kon maar aan één ding denken: als de kleine Gaëlle niet haar veter had gestrikt, had ze midden op de weg gestaan, vlak voor zijn auto. Dus hij was niet gek, dat remmen was zinvol geweest. Niet zozeer in de ruimte, als wel in de tijd.

Ja, hij had Gaëlle Montieux de weg zien oversteken. Hij had haar waarschijnlijk in een droom gezien die hij zich niet meer kon herinneren. En een fragment van die vergeten droom moest tot zijn onderbewuste zijn doorgedrongen en hem een gevoel van déjà vu hebben gegeven.

Behalve dan dat er iets ontregeld was. Een minieme verschuiving tussen het denkbeeldige en de realiteit, waardoor hij het drama niet had kunnen voorkomen. Die losgeraakte veter…

Al sinds zijn prille jeugd probeerden zijn dromen met hem te communiceren, hem voor onraad te waarschuwen. Hij moest aan zijn tekeningen denken, op school, waar de psychiaters zich over hadden gebogen. Onbeduidende signalen, onbegrijpelijk voor anderen, onbegrijpelijk voor hemzelf.

Hij keek Darkness aan, recht tegenover hem. Het monster met zijn eigen gezicht, een geopende schedel en dat andere kleine ik erin.

Dat andere ik…

Hij huiverde.

‘En u, gelooft u eigenlijk wel in God?’

Gisteren, donderdag 3 mei 2007, om halfzeven in de ochtend, was er iets veranderd. Ingrijpend veranderd. Sinds dat moment herinnerde Stéphane Kismet zich zijn dromen.

Wat er van de andere kant tot hem doordrong, was niet mooi, maar was het wel alleen maar een signaal? Was het een opgeblazen, vervormde, sombere en gereconstrueerde versie van de werkelijkheid zoals die zich rond hem zou kunnen voltrekken? Een manier om hem te waarschuwen? Maar wie zou hem willen waarschuwen? En waarom? En waarom hem?

Zijn gedachten gingen weer terug naar de woorden van Eva Montieux, naar haar opmerking dat zijn lot zo vernietigend met het hare in botsing was gekomen. Waarom had hij bij dat hectometerpaaltje op de rem getrapt? Had hij geprobeerd een ongeluk te voorkomen dat onontkoombaar was? Had hij geprobeerd de loop van de geschiedenis te veranderen?

Stéphane sloot zijn ogen. Behalve het gemurmel in de oude leidingen en het verre aanslaan van de boiler hoorde je hier beneden in het souterrain niets. Hypnotiserende geluiden, ideaal om bij in slaap te vallen.

Hij moest zijn dromen tegemoet gaan. De betekenis ervan doorgronden.

Hij rolde zich in de deken. Er gonsde nog te veel door zijn hoofd, beelden, geschreeuw. Het ging hem vreselijk aan het hart dat hij Sylvie zo in onzekerheid liet. Natuurlijk zou hij haar niets vertellen over het gesprek dat hij met de moeder van het meisje had gehad, daarmee zou hij alleen maar olie op het vuur gooien. Sylvie had aan zijn zijde al zoveel moeten doorstaan. Die eindeloze maanden revalidatie na zijn sprong uit de rijdende trein. Zijn hersenschudding na het drama met Gaëlle Montieux. De herhaalde gang naar psychologen, psychiaters en hypnotiseurs. De langdurige paniekaanvallen. De keren dat hij volledig in zichzelf gekeerd was, onbereikbaar voor anderen. De medicijnen die hem in een zombie hadden veranderd.

En niet te vergeten Sylvies voortdurende angst dat haar man er een keer in zou blijven.

Stéphane voelde zich volledig verloren, machteloos. Moest hij het allemaal voor zich houden? Wie zou hem begrijpen, als hij het zelf al niet begreep? Hoe lang zou Sylvie het nog volhouden?

En hij? Hoe lang zou híj het nog volhouden, begraven in het souterrain van dat gigantische huis?

Hij legde een doosje slaappillen onder handbereik en deed het licht uit. Als het moest, zou hij er een nemen. Hij móést slapen. Hoe dan ook.

Het slaapgebrek van de voorgaande nachten hielp hem nu. Binnen een paar minuten zweefde hij al weg op een wolk. Sylvie werd een vage gestalte, Gaëlle een verre schreeuw, gesmoord in zijn onderbewuste. In de diepte en de duisternis zag hij alleen de schaduwen van monsterachtige poppen over de muren dansen.

Toen zijn oogleden als twee loodzware poorten voelden die zich onontkoombaar sloten, wist hij dat hij er klaar voor was.

Klaar om de hel van zijn nachtmerries te trotseren.
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Stéphane keek in de spiegel en zag zijn gladgeschoren kop. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en trok de losse velletjes van zijn wangen. De drie krabben heelden netjes en waren inmiddels gereduceerd tot lichtroze strepen. Hij betastte zijn oog en trok een pijnlijk gezicht. Daarna draaide hij de koude kraan open en waste zijn gezicht.

Hij ging terug naar de kamer, een benauwd hok van gipsplaten bekleed met geelgestreept groen behang, reikte naar een tv die boven een klein kastje aan de muur was bevestigd en zette het geluid harder.

Daarna liep hij naar het dubbele bed, dat overtrokken was met hotellakens en een afzichtelijk wit dekbed. Zelfs met het volume helemaal open overstemde de tv ternauwernood het onmiskenbare gegil en gekreun dat uit de naburige kamers tot hem doordrong.

Buiten krijsten kettingzagen en kraakten bomen oorverdovend als ze tegen de grond gingen.

Stéphane ging op de matras zitten. Tegenover hem stonden krabbels op de muur, in zijn eigen handschrift: ‘Blijf uit de buurt van Mélinda,’ ‘Houd Sylvie in de gaten,’ en erboven, meer naar links: ‘Ontvlucht het huis, ver weg, samen met Sylvie, meteen,’ ‘Negeer je dromen.’ En ook nog: ‘Je post in pb 101,’ ‘Noël Siriel’…

Plotseling richtte hij zijn aandacht op de tv.

Regionaal nieuws.

Langzaam stak hij de loop van de Sig Sauer in zijn mond. Het metaal tikte tegen zijn tanden. Zijn vinger kromde zich bevend om te trekker. Hij trok het pistool snel uit zijn mond, klapte voorover en kotste een straal gal uit. Een paar tellen later smeet hij het wapen tegen de kast.

Naast zijn mobieltje, dat hij uit had gezet, lagen een latex masker, een tondeuse en een foto van zijn vrouw, zo te zien een oude polaroid. Hij pakte de foto op en streelde het portret. Sylvie droeg haar haar jongensachtig kort, terwijl ze het altijd lang had gehad, ze glimlachte niet en in haar ogen gloeide woede. Het was een portret om bang van te worden.

Stéphane legde de foto terug en pakte een stapeltje andere foto’s, met vlekjes in een hoek, links, door een fout in de film. Wie gebruikte er vandaag de dag nou nog analoge apparatuur?

Op de foto’s was bloed te zien. Veel bloed. Matrassen en kussens badend in het bloed. Maar ook een gezicht, of eigenlijk meer een bloedige brij. Een kaak in stukken, verbrijzeld. Lippen weggesneden, net als de tong. En de vingertoppen waren ook weg. Te oordelen naar het lichaam en de moderne tatoeages op borsten en dij was het verminkte slachtoffer nog relatief jong.

Stéphane verkreukelde de foto in de palm van zijn hand.

Van dat soort foto’s lagen er tientallen rondom hem heen.

Het geluid van dichtslaande deuren bracht hem weer bij zijn positieven. Hij griste het wapen van de vloer en vloog naar het raam. Niets bijzonders, een stelletje met rugzakken op weg naar het hotel, de een met zijn handen op de billen van de ander, de ander met een roodverbrand gezicht. Gerustgesteld besloot Stéphane zijn mobieltje aan te zetten.

Het scherm was gebroken, de stukjes vielen er bijna uit, maar Stéphane zag nog genoeg om met de pijltjes naar een adresboek te gaan en een nummer te selecteren. De telefoon was nog maar één keer overgegaan toen er al een mannenstem klonk.

‘Stéphane?’

‘Ja…’

‘Waar ben jij nou in godsnaam mee bezig? Waar zit je? De politie zoekt je overal!’

Stéphane voelde zijn krachten wegglippen, wankelde bijna, en had moeite het mobieltje tegen zijn oor gedrukt te houden.

‘Dit… Dit is de derde keer achter elkaar dat ik niet heb gedroomd.’

Aan de andere kant van de lijn klonk een haperende adem.

‘Je moet jezelf aangeven! Ik zal je helpen! Ik beloof je dat ik je zal helpen! Samen komen we er wel uit!’

Stéphane pakte de polaroid van Sylvie op en streelde het gezicht weer van de vrouw die kleur gaf aan zijn leven.

‘Hoe gaat het met je vrouw?’ vroeg hij met een grafstem.

Stilte.

‘Het… Het is moeilijk… Ze… Verdomme, ik zou op dit moment bij haar moeten zijn.’

Stéphane slaakte een zucht.

‘Ga naar haar toe. Of je hebt er de rest van je leven spijt van. Doe voor de verandering nou gewoon eens wat ik zeg en ga naar haar toe.’

‘Ik kan niet, Stéphane, ik kan niet… Het is idioot als je ziet hoe snel de dood kan toeslaan, hoe een miniem detail iemands toekomst kan veranderen… Zesenveertig, zevenenveertig, wat maakt het uit?’

‘Zeker als je bedenkt dat er nooit zevenenveertig zijn geweest.’

‘Ik verafschuw de wetenschap en al die flauwekul. Verdomme, hoe komt het toch dat je dit niet hebt kunnen voorkomen?’

‘Ik heb het geprobeerd, Victor. Geloof me, ik heb het echt geprobeerd.’

‘Je had meer moeten doen. Je had…’

‘Wat had ik moeten doen? Een zwangere vrouw ontvoeren? Mag ik je eraan herinneren dat jíj degene bent… dat jíj ervoor hebt gezorgd dat het zo is gelopen!’

Er werd op de deur gebonsd. Stéphane hing meteen op.

Hij pakte de Sig Sauer, deed zijn latex masker voor en liep zo stil mogelijk naar de deur – niet dat dat met de herrie van de tv achter hem veel uitmaakte.

‘Kan het wat zachter, eikel!’ bulderde een stem buiten op de gang. ‘Je bent niet alleen op de wereld!’

Er klonken nog meer stemmen.

‘Kamer zes?’ riep iemand. ‘Maar daar zit normaal gesproken nooit iemand! Wat is dat voor onzin?’

Een sleutel kraakte in het slot. Toen de deur openging, stoof Stéphane met het pistool in de aanslag naar buiten. Donkere, kreupele gestalten doken weg. Eenmaal buiten draaide hij zich nog een keer om naar het hotel, naar het wankele uithangbord, DE DRIE PARKEN, en verdween in het bos.
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Met het mobieltje tegen zijn oor gedrukt ijsbeerde Stéphane door Darkland. Aan de andere kant klonk de stem van Sylvie.

‘Stéphane?’

‘Schat, waar zit je? Waar ben je nu? Zeg dan!’

‘Bij de kapper. Rustig maar, ik zit bij de kapper. Dat staat ook op het briefje in de keuken. Heb je dat wel gelezen?’

‘Ja! Daarom juist! Ik…’

‘Ik ben zo aan de beurt. En schreeuw niet zo in de telefoon.’

‘Ik wil niet dat je je haar kort laat knippen!’

‘Wat is dat nu weer?’

‘Je laat het niet kort knippen, afgesproken?’

Stéphane hoorde een mannenstem. Iemand praatte tegen Sylvie. Ze zei dat ze eraan kwam.

‘Hoe kom je er nou bij dat ik mijn haar kort wil laten knippen?’ fluisterde ze nog in de telefoon.

‘In al die tijd dat we elkaar kennen is dat nog nooit gebeurd. Ik laat het alleen maar bijpunten.’

Sylvie wisselde een paar woorden met de kapper en pakte de draad van het gesprek met Stéphane weer op.

‘Wil je dat ik het kort laat knippen? Zou je dat leuk vinden?’ En op fluistertoon: ‘Heb je dan meer zin in me?’

‘Nee! Nee! Nee!’

‘Waarom niet? Ik heb wel een keer zin in iets anders. Misschien is dat wel goed voor ons.’

Stéphane vloog de trap op en rende naar de keuken.

‘Nee!’ schreeuwde hij in de telefoon. ‘Ik maak geen grapje! Je mag abs…’

Te laat. Pieptoon. Hij probeerde het nummer nog een keer, tevergeefs.

‘Merde!’

In paniek pakte hij de sleutels van de Ford, maar pas toen hij in de auto wilde stappen, drong het tot hem door dat hij niet eens wist naar welke kapper zijn vrouw was gegaan. In welk dorp? Lamorlaye? Chantilly? Gouvieux? Senlis?

Zo snel zijn benen hem konden dragen rende hij terug naar het souterrain en pakte het schrift, waarin hij net zijn derde droom had opgeschreven. ‘De Drie Parken’. Velletjes papier bleven tussen zijn vingers hangen. Hij stopte ze zo goed en zo kwaad als dat ging weer terug.

De politie. Hij moest met de politie gaan praten. De verminkte lichamen op de foto’s had hij nog op zijn netvlies. De gemangelde gezichten. Jonge vrouwen, allemaal dood. Doodgemarteld.

Was hij al te laat of kon hij ze nog helpen? En wat had híj met die hele toestand te maken?

Voordat hij het noodnummer 17 intoetste, dacht hij na over de vragen die hij moest stellen. Hij zou vragen of er een seriemoordenaar aan het werk was. Of de politie achter een man aan zat die bij zijn slachtoffers de lippen, de tong en de vingertoppen wegsneed. Een sadistische moordenaar die lichamen verminkte.

Twee. Er waren duidelijk twee verschillende vrouwen geweest. Een blonde met een tatoeage van een slang op haar linkerdij en naalden over haar hele lichaam. En een brunette, met prikkeldraad vastgebonden aan een kast, kort haar en een verminkt gezicht.

Maar hij bedacht zich. Wat als de politie het gesprek tot hem zou weten te traceren? Hoe moest hij uitleggen dat hij foto’s in zijn hoofd had van twee potentiële slachtoffers? En hoe zou hij ze kunnen helpen? Behalve herinneringen aan een droom over tot pulp gereduceerde vrouwen wist hij niks.

Als hij nu belde en alles vertelde, zouden ze hem als een verdachte beschouwen, of voor idioot verslijten. Waarschijnlijk dat laatste. Eén blik in zijn psychiatrisch verleden was genoeg.

Hij zat in de val. Hij kon geen kant op. Niet voordat hij meer wist.

Op internet zocht hij naar seriemoordenaars die op die manier te werk gingen. Hij speurde ook sites met actualiteiten af, nieuwsgroepen en fora gespecialiseerd in seriemoordenaars, maar vond niets bruikbaars. Internet was niet het antwoord op álle vragen.

Toen tikte hij de naam Noël Siriel in op zijn toetsenbord. Geen treffers. Ook niet in online telefoonboeken. Kennelijk een geheim nummer. Wie was hij? Hoe belangrijk was de man voor het verhaal als zijn gedroomde ik diens naam op de muur had gezet?

En dat ‘Je post in pb 101’ er vlak naast. Een postbus? Morgen zou hij bij het postkantoor van Lamorlaye langsgaan om het te controleren. Hij moest álles controleren. Nauwgezet controleren.

Vervolgens concentreerde hij zich op het hotel, het toevluchtsoord van de Stéphane uit zijn dromen. Vlak voordat hij het bos in vluchtte, had hij op de parkeerplaats nog even achteromgekeken, en de naam van het hotel op een verroest uithangbord zien staan. De Drie Parken.

De zoekmachine toverde duizenden treffers tevoorschijn. De meeste hielden verband met mythologie, maar een van de treffers leek te passen. Een bezoeker op een forum voor fetisjisten schreef over De Drie Parken. Geen hotel, maar een herberg, verstopt in een bos ergens ten westen van Parijs. En te oordelen naar de beschrijving van de forumbezoeker niet echt een mekka voor mensen met lekkere trek.

Stéphane zette zijn scherm uit en staarde somber voor zich uit. Al die plekken waar hij in werkelijkheid nog nooit was geweest, bestonden dus echt. Plekken waar hij op de een of andere manier bij betrokken was. En deze keer was er geen sprake van geheugenverlies of een geestesziekte. Daarvoor was de informatie in zijn dromen veel te precies. Zoals de drie krabben op het gezicht van de gedroomde Stéphane, en diens blauwe oog, die in de drie opeenvolgende dromen steeds verder waren geheeld. Daaruit bleek wel dat zijn dromen geen gewone dromen waren, maar eerder flitsen uit het leven van iemand die hetzelfde leven leed als hij, maar dan in de toekomst.

De denkbeeldige Stéphane had de loop van een pistool in zijn mond gestoken en was bereid af te drukken. Vanwaar die wanhoop? Door de kleine Mélinda? Was het met bloed bevlekte roze zakdoekje van haar? En wie was die Victor aan de telefoon? En waar sloegen die nummers zesenveertig en zevenenveertig op?

Hij liep weer naar boven, pakte twee appels uit een mand, trok een grijze jas aan en stapte in de Ford. Sinds het ongeluk had hij niet meer zelf gereden. Het werd tijd het weer eens te proberen.

Hij voelde niets bijzonders toen de motor grommend tot leven kwam. Geen angst. Geen beven. Hij zou achteruit de weg op rijden en gewoon naar zijn bestemming gaan.

De Drie Parken.

En deze keer zou hij zijn uiterste best doen niet zonder goede reden op de rem te trappen.
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Nadat hij Céline had gebeld om te zeggen dat hij iets later kwam, reed Vic nog even naar het ziekenhuis Victor Dypouy in Argenteuil. Misschien was hij bij zijn voorlaatste gesprek iets op het spoor gekomen. Volgens de arts op de spoedeisende hulp die hij aan de telefoon kreeg, had zich twee maanden eerder een man op zijn afdeling gemeld met gangreen in een vergevorderd stadium.

‘Een schoolvoorbeeld,’ zei de arts voor de ingang van het ziekenhuis, terwijl hij een mentholsigaret aanstak. ‘De rug van zijn hand voelde warm, de huid zag zwartgroen, er hadden zich al blaren gevormd en de geur was onmiskenbaar. Uit de MRI bleek dat de bacteriële toxines zich al door het weefsel hadden verspreid. Het gangreen was al aardig op weg. De chirurg zei dat de man zo snel mogelijk moest worden geopereerd. We hebben hem meteen doorgestuurd naar een kliniek gespecialiseerd in handchirurgie, het IFCM. Een paar dagen later en hij zou aan een toxische shock zijn overleden.

‘Heeft hij nog een reden opgegeven voor zijn, eh, letsel?’

‘Hij zei dat hij zijn pink was kwijtgeraakt bij het klussen, een onhandige beweging met een cirkelzaag. Hij legde uit dat hij het zelf had behandeld, niet zeuren gewoon doen, dat idee. Niet de makkelijkste weg. Het oude liedje van ouders die de oorlog hebben meegemaakt, u kent dat wel…’

Hij maakte met zijn hand een gebaar over zijn schouder om zijn verontwaardiging uit te drukken.

‘Maar het was onzin, want op de röntgenfoto’s was duidelijk te zien dat het bot veel te netjes was doorgesneden, zonder botschilfers. Alsof die pink er met één flinke klap met een vlijmscherp voorwerp was afgehakt. Met een bijl, bijvoorbeeld. Wilt u weten wat ik denk?’

‘Daarvoor ben ik hierheen gekomen.’

‘Hij was een onguur type, één bonk spieren en hij zat onder de tatoeages. Het had meer weg van een afrekening. Zoiets als bij de yakuza. Dat zou ook verklaren waarom hij in eerste instantie niks aan dat gangreen had gedaan, want de eerste reflex als je je pink er afhakt is dat je naar het ziekenhuis gaat, of niet soms?’

‘Er gaan dagen voorbij dat ik mijn pinken er niet afhak, maar ja, dat zou ik wel doen, inderdaad.’

Vic vond het niet nodig het met de arts over devotees te hebben, hun afwijking en extreme gedrag, waarbij ze soms zelfs zo ver gingen zichzelf te mutileren.

‘Kan die arm opnieuw ontstoken zijn geraakt, ondanks de behandeling?’

De jonge arts, die verder een erg relaxte indruk maakte, zoog hartstochtelijk aan zijn sigaret.

‘Mogelijk, ja. Het operatieteam zorgt ervoor dat er na de ingreep een schone stomp overblijft, die in een later stadium een goede basis vormt voor een eventuele prothese. Maar de postoperatieve behandeling is het belangrijkst. Die vindt hoofdzakelijk in het ziekenhuis plaats, maar daarna zorgt een wijkverpleegkundige bij de patiënt thuis voor het verband. Dat is nog een hele techniek: de bloedsomloop mag niet worden verstoord, het verband mag dus niet te strak zitten, om te voorkomen dat weefsel afsterft, of dat zich vetplooien vormen, want dan houdt de patiënt een misvormde amputatiestomp over. De patiënt moet zelf voor een optimale doorbloeding zorgen door de arm voortdurend in de correcte stand te houden, en geregeld voor controle door de behandelend arts naar het ziekenhuis komen.’

‘Kunnen we dat uit zijn medisch dossier halen?’

‘Ja. Alleen heb ik geen inzage in dat dossier, want dat ligt op het IFCM, bij de chirurg die hem heeft behandeld. Hier op spoedeisende hulp kalefateren we de patiënt een beetje op, het betere knip- en plakwerk, maar we opereren niet. De rest gaat helemaal buiten ons om. En politie of geen politie, inzage in dat dossier krijgt u niet.’

Vic balde zijn vuist.

‘Kunt u me dan ten minste de naam van die man geven?’

‘Dat kan ik wel. Loopt u maar even mee.’

De arts voerde een paar commando’s in op het toetsenbord.

‘Wat is er aan de hand met die patiënt?’

‘O ja, dat wilde ik nog vragen. Iemand met gangreen die een enorme lijklucht achterlaat, hoe lang heeft die nog te leven?’

‘Die stank bewijst dat het gas al onder de huid zit. Die sterft daardoor af en verkleurt donkerbruin of zwart. Binnen een paar dagen heeft de patiënt koorts, hij lijdt hevige pijnen, zijn bloeddruk daalt en uiteindelijk raakt hij in coma. Ze kunnen proberen de voortgang van de aandoening met een paar dagen te vertragen, met behulp van antibiotica en antiseptica, maar zonder chirurgische ingreep is de uitkomst dezelfde.’

‘De dood.’

Vic twijfelde. Koorts, hevige pijn, coma… Zat hij wel op het goede spoor met dat gangreen?

‘Aha, daar staat-ie,’ zei de arts. ‘Grégory Mache. Woont niet ver hiervandaan, in de buurt van Maisons-Laffitte. U wilt nog steeds niet kwijt waarom u hem zoekt?’

Vic schudde lichtjes zijn hoofd.

‘Dat soort dingen kun je maar beter niet weten…’
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De zon ging al schuil achter het lover van beuken en eiken toen Stéphane zijn Ford een kilometer of dertig ten westen van de hoofdstad een donkergroen gat in stuurde. Een paar minuten later ontdekte hij bij het uitgaan van een bocht eindelijk een herberg die sprekend leek op die uit zijn droom: een enkel gebouw, omgeven door bomen en struiken, met een grote parkeerplaats. Behalve het knipperende uithangbord met de naam van het etablissement erop was er geen reclame of een bord dat aangaf waar de ingang was.

Als hij de informatie op internet moest geloven, was het inderdaad officieel een herberg en kon je er gewoon een kamer huren, net als in elk ander hotel. Met dat verschil, dat je het hier wel echt moest willen.

Stéphane bleef in zijn auto zitten, nam een hap uit een van zijn appels en speurde de omgeving van de herberg af.

Op de parkeerplaats stonden een paar auto’s, bestelbusjes en een Harley-Davidson. Sommige auto’s reden rondjes en leken met lichtsignalen met elkaar te communiceren. Andere stonden stil, met de chauffeur nog achter het stuur. Stéphane parkeerde zijn auto helemaal aan de rand en hield het blikken ballet nauwlettend in de gaten. Wat waren het voor mensen? Wat deden ze hier? Partnerruil? Fetisjisten? Sadomasochisten? Moest hij proberen met ze in contact te komen? Welke rol kwam hij hier vervullen?

Hij kon zich maar beter meteen in het hol van de leeuw wagen en zich als vrijgezel voordoen. Stéphane wilde zijn trouwring in het handschoenkastje doen, maar bedacht zich toen hij besefte dat hij in zijn nachtmerries ook geen trouwring droeg. Dus misschien kon hij een slechte afloop afwenden door het kleinood om te houden.

Met de klep van zijn pet diep over zijn ogen getrokken en zijn hoofd gebogen, liep hij op het gebouw af.

De receptionist droeg een veel te ruim, mouwloos leren vest over een zwarte coltrui en had een grote wijnvlek op zijn gezicht. Het interieur ademde een onmiskenbare gothicsfeer: aan de muren hingen naast aquarelletjes van typische nachtdieren als uilen, vleermuizen en oehoes ook twee of drie hertenkoppen. Er stond ook een opgezet everzwijn en aan het plafond hing een grote kroonluchter met gedoofde kaarsen. Uitstekende schuilplaats, dacht Stéphane. In zijn nachtmerrie was hij kennelijk op de vlucht, want hij wilde niet herkend worden. Hij had zijn hoofd zelfs kaalgeschoren en verborg zijn gezicht achter een latex masker.

‘We zitten vol,’ zei de man terwijl hij een tijdschrift met veel plaatjes en weinig tekst onder de balie wegstopte.

Stéphane voelde een vreemd soort opwinding. Hij stelde een onderzoek in, net als een echte rechercheur, en daar kreeg hij een kick van.

‘Toch zie ik nog een hoop sleutels hangen achter u.’

‘Eh, ja, maar we zitten toch vol.’

Stéphane nam het vertrek onopvallend in zich op, voor het geval er plotseling iets gebeurde.

‘En toch moet ik een kamer hebben. Kamer zes.’

De receptionist boog zich steunend op zijn ellebogen over de balie.

‘Heb je me niet gehoord? We zitten vol.’

Stéphane legde tien briefjes van honderd euro op de balie.

‘Nummer zes… Alstublieft.’

‘Politie?’

‘Wat denkt u zelf?’

‘Met die lange haren? Het zou me verbazen. Wist je dat er speciaal kappers voor mensen als jij zijn?’

Een mastodont kwam met grote stappen de met een dik rood tapijt beklede trap af. Hij was zeker een meter vijfennegentig. Een leren band zat wurgend strak om zijn keel en een van de mouwen van zijn jas stak in een zak. De man miste overduidelijk een hand.

Stéphane herkende hem als de man die in zijn droom op de deur had gebonsd omdat de tv te hard stond. Ongelooflijk.

‘Problemen?’ vroeg de kolos. Hij zette een blikje aan zijn mond, gooide zijn hoofd in zijn nek en liet het bier naar binnen klokken.

De receptionist stak het geld in zijn zak en maakte sussende gebaren.

‘Het is oké, Machine… Meneer wil graag een nachtje bij ons doorbrengen. Ik neem aan dat u nog gezelschap krijgt? Of vermaakt u zich liever alleen?’

‘Over een uur of twee komt er een vrolijk clubje vrienden langs,’ zei Stéphane in een poging de juiste sfeer te treffen.

Machine gebaarde grommend dat hij zijn armen omhoog moest houden en begon hem met één hand te fouilleren.

‘Kennen wij elkaar?’ vroeg Stéphane.

Geen antwoord. Hij vertrok zijn gezicht in een verbeten grijns.

‘Dat stelt me gerust, op de een of andere manier. Dat fouilleren, is dat noodzakelijk?’

De Hulk was een man van weinig woorden, daarom gaf de receptionist maar antwoord.

‘We zijn altijd een beetje voorzichtig met nieuwelingen.’

Stéphane had ze het liefst helemaal uitgehoord, maar hij moest zijn nieuwsgierigheid verborgen houden en de rol van ‘traditionele’ gast spelen.

De man met de enorme wijnvlek overhandigde hem een sleutel.

‘Kamer achttien. Zes is al bezet, het spijt me. Op de tweede. En je naam? Voor als je vrienden straks komen.’

‘Cage… Nicolas Cage…’

Stéphane liep al weg toen de receptionist hem terugriep.

‘Heb je geen tas bij je? Geen spullen, niks?’

‘Een vishengel, in de kofferbak van mijn auto, verder niks.’

De receptionist keek hem wantrouwig aan.

‘Mijn vrienden nemen alles mee,’ zei Stéphane om hem gerust te stellen.

‘Aha, dan zal je vrouw zich wel vermaken.’

Hij sloot zich op in kamer achttien. Even later hoorde hij vloerplanken kraken voor de deur. Vast en zeker de roemruchte Machine die een oogje in het zeil hield.

Stéphane strekte zich even uit op het bed, kwam toen weer geruisloos overeind, liep naar het raam en keek naar buiten. De parkeerplaats, het bos. Een paleisje even gezellig als het hotel uit Psycho, meer dan vijftig kilometer van zijn huis. Het enige wat nog ontbrak was Norman Bates en een flink keukenmes.

Hij haalde zijn schrift tevoorschijn en las de beschrijving van zijn laatste droom. Kamer achttien leek sprekend op kamer zes uit zijn nachtmerrie, op een paar details na. Er was geen tv, het bed was groter en het behang was niet groen met gele strepen maar hardblauw. En wat de herrie betreft, vanuit de aangrenzende hokken klonken dezelfde geluiden: gesmoorde kreetjes, gekreun en het gekletter van boeien tegen metalen bedspijlen.

Hij wachtte een klein halfuur met zijn oor tegen de deur en besloot toen zijn kamer te verlaten. De gang was leeg, gehuld in duisternis en van een magistrale lengte, net als in The Shining. Stéphane liep naar de trap en daalde af naar de eerste verdieping. De receptionist had niet gelogen. Door deur zes hoorde hij vrouwen opgewonden giechelen.

Stéphane klopte zachtjes op de deur. Het gekir verstomde, bedveren kraakten en daarna hoorde hij paniekerig gestommel.

‘Moment! Twee tellen, oké? Twee tellen,’ zei een iel stemmetje.

In de smalle deuropening verschenen twee glinsterende ogen. Een vrouw met rood haar en piercings in haar neus, of eigenlijk overal in haar gezicht. Ze was een jaar of twintig. Haar voorhoofd was nat van het zweet en met de rug van haar hand veegde ze haar lippen af.

‘Wat is er?’

Verlegen haalde Stéphane een briefje van honderd euro uit zijn zak.

‘Ik moet absoluut deze kamer hebben. Nemen jullie de mijne, kamer achttien.’

Achter de deur klonk gefluister, de vrouw in de deuropening kon haar ogen niet van het briefje van honderd afhouden.

‘Er zit zeker een addertje onder het gras?’

‘Geen addertje. Dit is gewoon de kamer van mijn dromen.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’

‘Willen jullie dat geld nou hebben of niet?’

Niet het soort vragen dat je twee keer moet stellen. Het geld verdween in de hand van de vrouw.

‘We hoeven die kamer niet. We waren toch al van plan te vertrekken. Geef ons een minuutje, oké?’

Stéphane duwde de deur verder open en beende de kamer in. Nog een jonge vrouw, kortgeschoren bruin haar, ringen door haar lippen, bijna klaar met het inpakken van haar fotoapparatuur.

‘Verdomme, wie is die vent?’

Stéphane drukte de deur achter zich dicht en gebaarde de vrouwen te fluisteren.

‘Ik moet weten wat zich in deze herberg afspeelt.’

Hij legde tweehonderd euro op het bed. De brunette griste het met een wantrouwige blik in haar ogen weg.

‘We willen geen moeilijkheden, we…’

‘Ik ben niet van de politie. Ik moet gewoon iets uitzoeken.’

‘Dus je hangt hier een beetje rond, maar je weet niet waarom?’

‘Daar komt het wel op neer, ja.’

‘Ik snap het.’

De twee vrouwen keken elkaar vragend aan.

‘Als je er nog honderd euro bij doet,’ zei de roodharige.

‘Jammer dat ze de euro hebben ingevoerd. Vroeger hadden jullie een meier gevraagd en had ik nog wat geld overgehouden.’

‘Dit is gewoon een naaiatelier voor mensen met een, eh, afwijkende smaak,’ zei de rooie terwijl ze het geld wegstak.

‘Dat idee had ik al. Welke afwijking?’

‘Dat soort afwijkingen…’ zei de rooie terwijl ze naar haar voeten wees.

Stéphane keek stomverbaasd naar beneden: zes tenen aan elke voet.

‘Tja, monsters doen het in De Drie Parken,’ zei de rooie met een glimlach. ‘Brandwonden, verminkingen, misvormingen. Vrouwen met drie tieten zul je hier niet vinden, maar het scheelt niet veel. Freakshows, ken je dat verschijnsel?’

‘Een beetje, ik heb een verzameling in mijn kelder.’

‘Dit is net zoiets. Een moderne freakshow, maar alleen met vrijwilligers, mensen die erop geilen. Neukmonsters en monsterneukers.’

Stéphane moest ineens denken aan de man met de brandwonden uit zijn droom. Aan Machine, die een hand miste. Aan de receptionist, met zijn enorme wijnvlek. Aan de auto’s op de parkeerplaats en al die lichtsignalen.

‘En hoe ontmoeten jullie elkaar dan?’

De brunette ritste haar tas dicht en pakte haar vriendin bij de arm.

‘Kop dicht. We gaan. Geld of geen geld, je hoeft ’m niet alles te vertellen!’

Stéphane voelde zich reddeloos verloren. Hij wist niet wat hij moest vragen, of waar hij moest zoeken.

‘Luister, geef me jullie namen nog even, voor het geval dat.’

‘Voor het geval dat wat?’ vroeg de rooie.

‘Dat kan ik niet uitleggen.’

‘Rot op, viezerik.’

Ze gooide de sleutels van kamer zes en achttien voor zijn voeten op de grond en liep samen met haar vriendin lachend de gang op.

Stéphane sloot zich verbouwereerd op in zijn nieuwe kamer. Hoe kon het dat hij zo’n plek als deze kende? Hij dacht aan de twaalf tenen van de vrouw. Een erfelijke afwijking, langs genetische weg overgedragen… Plotseling legden zijn hersens een verband. Dupuytren, het museum voor anatomische afwijkingen… Had zijn bezoek aan het museum de Stéphane van zijn dromen hierheen gevoerd, naar De Drie Parken?

Zo kwam hij nog een verband, een bepaalde logica tussen zijn nachtmerries op het spoor. Zijn dromen volgden logisch op elkaar, de gedroomde Stéphane onderzocht iets. Maar wat?

Stéphane keek goed om zich heen. Er hing inderdaad een tv, op precies dezelfde plek. Het bed was hetzelfde, de geluiden ook. Toch zat hem iets dwars. Hij pakte zijn schrift er weer bij. Hij had opgeschreven dat het behang groen was, met gele strepen. Maar het behang in de kamer was blauw, net zo blauw als in kamer achttien. Vreemd, voor het eerst week zijn droom af van de werkelijkheid. Had hij het verkeerd opgeschreven? Of waren dat soort incoherenties normaal? Het waren tenslotte maar dromen…

Alleen maar dromen…

Stéphane bekeek zichzelf aandachtig in de spiegel van de badkamer. Geen krab te vinden. Zijn andere ik zat onder de blauwe plekken, krabben en bulten. Misschien had hij wel gevochten. Misschien had hij een politieman het pistool wel afhandig gemaakt en zich na het opsporingsbericht op de radio hier schuil willen houden.

Stéphane ijsbeerde door de kamer, met het schrift in zijn handen. En als hij het hotel nou gewoon al kende, maar zijn verblijf was vergeten door die sprong uit de trein, in 1998? Hij had toen immers korte tijd aan geheugenverlies geleden. Dat zou dat andere behang kunnen verklaren. Misschien was het in zijn droom ongewild weer aan de oppervlakte gekomen.

Hij las de aantekeningen van het telefoongesprek nog een keer na. Een Victor. Hij kende geen Victor. Blaadjes uit zijn schrift dwarrelden op de grond. Hij raapte ze op en stopte ze in zijn zak.

Hij liep de trap af naar de receptie.

‘Noël Siriel, zegt die naam u iets?’ vroeg hij nog nahijgend van de inspanning. Hij moest aan de tekst op de muur in zijn droom denken: NOËL SIRIEL.

‘Helemaal niks.’

‘Mélinda dan? John Lane? Of Hector Ariez?’

‘Ga je het hele telefoonboek af? Nee, zegt me helemaal niks.’

‘En een zekere Victor?’

‘Nee!’

‘Heeft u een lijst met huurders van kamer zes voor me? Er moet zich iets hebben afgespeeld in die kamer.’

‘Die van 1990 tot vandaag?’

‘Ja! Ja, graag!’

De man barstte in lachen uit.

‘Ben je wel helemaal lekker? Denk je nou echt dat we hier een register bijhouden? Hier, kijk, jij, in nummer zes. De dames zijn net vertrokken en vertelden dat je daar een lief sommetje voor overhad. Voor een brave burgerbast wapper je net iets te makkelijk met geld. Wat is er aan de hand? Waar ben je naar op zoek?’

‘Geef me het adres van de dames even.’

‘Grapjurk.’

Stéphane sloot zijn ogen. De rooie had niks met zijn droom te maken, maar de kortharige brunette misschien wel. Die piercings, die tatoeages… Het gruwelijk verminkte slachtoffer van de foto’s, vastgebonden met prikkeldraad. En als…

‘Het is belangrijk! Ik móét het adres van die met dat korte haar hebben! Misschien gaat ze wel dood!’

‘Doe even kalm aan, of moet ik Machine erbij halen?’

Stéphane zette een stap achteruit en maakte bezwerende armgebaren.

‘Oké, oké… Maar kamer zes heb ik betaald, dus daar blijf ik. Tot morgenochtend, ja?’

‘Wat wil je nu eigenlijk? Blijf je hier of ga je weg?’

‘Ik… Ik weet het niet. Misschien kom ik nog terug.’

‘Volgens mij ben je niet helemaal fris, maar dat zul je wel niet voor het eerst horen.’

Stéphane rende het hotel uit. Voor hem de rondedans van auto’s, knipperende lichten, bomen, zover het oog reikte. Niets! Hij kon zich hier niets van herinneren! Wat deed hij hier? Had de wijnvlek gelijk en was hij gek geworden?

Hij stoof van de parkeerplaats af, zag dat de weg helemaal verlaten was en gaf vol gas. Maling aan al die flashes, aan die malle visioenen! Wat schoot hij ermee op? Hij liep in een kringetje rond. Hij liep aan de leiband van zijn dromen, als een schoothondje. Als hij zo doorging, kostte hem dat zijn huwelijk, zijn leven.

Daar kon hij donder op zeggen.

Nooit zou hij meer zomaar op de rem trappen. Afgelopen met die flauwekul.

Op de andere weghelft reed hem een vrachtwagen met boomstammen tegemoet. Hij trapte boven op de rem.

Rechtsomkeert, terug naar de herberg.

De receptionist keek hem vuil aan.

‘Ben je daar nou al weer?’

‘Kettingzagen!’

‘Wat kettingzagen?’

Stéphane hijgde als een postpaard. Hij kon zich het geluid van kettingzagen herinneren in zijn nachtmerrie.

‘Laat u… Laat u binnenkort bomen kappen?’

De man fronste zijn wenkbrauwen.

‘Maar wie ben je nou eigenlijk?’

‘Geef antwoord!’

‘De plantsoenendienst komt bomen en takken weghalen waar we last van hebben, ja. Hoezo?’

Stéphane stikte bijna. Hij zag die visioenen niet alleen, hij hóórde ze ook. Het lawaai van de kettingzagen door het raam van kamer zes!

‘Wanneer? Wanneer beginnen ze daarmee?’

‘Maandag. En ze zijn er de rest van de week mee bezig, tot en met vrijdag.’

Terug in de auto pakte Stéphane meteen zijn schrift. Het was vrijdagavond. Maandag zouden ze gaan snoeien, vijf dagen lang.

‘Tjezus, hoe is het mogelijk…’

Deze keer had zijn geheugen hem niet in de steek gelaten. Hij kon moeilijk geluiden hebben gehoord die nog moesten komen.

Twee conclusies drongen zich op. Ten eerste was hij niet gek. En ten tweede wist hij nu in welk tijdskader zijn dromen zich afspeelden. De gebeurtenissen waarbij hij was betrokken zouden zich vermoedelijk tussen 7 en 11 mei afspelen.

En het was 4 mei. Het was ál 4 mei.

Hij bladerde door zijn schrift, volgde met het puntje van zijn wijsvinger elke regel, op zoek naar een nauwkeuriger tijdsbepaling.

Eerste droom, gisteren, ‘De flessen wijn’. Hij zag zich weer in zijn souterrain afdalen, zijn handen onder het bloed. Geen stroom. Het was donker, overal, was het nacht? Welke nacht? Die van maandag 7 op dinsdag 8 mei? Later?

Tweede droom, ‘De weg naar Sceaux’. De radio. Het journaal en de reclame. Hij kneep zijn ogen half dicht en dacht na… Borden langs de weg met een maximumsnelheid, richtingborden. Maar dan… Daar, door de voorruit.

De maan.

Hij vloog zijn auto uit, rende de miezerige parkeerplaats over en keek naar de hemel.

Door de takken scheen een wassende maan.

In zijn schrift stond dat hij door de voorruit een volle maan had gezien.

Een echte volle maan, zoals die maar één keer in de achtentwintig dagen voorkomt.

Hij kende de schijngestalten uit zijn hoofd. Vroeger dwaalde hij samen met Sylvie graag tussen de sterren. Een lang vervlogen tijdperk waarin ze de hemellichamen gekke namen gaven: Rattenoognevel, Kwalster, Nightmare on Elm Star.

Dit was een wassende maan van negen dagen. Over vijf dagen was het volle maan.

Stéphane maakte een snelle rekensom. Hij had op donderdag 3 mei van de volle maan gedroomd. De afgelopen nacht had hij van het lawaai van de kettingzagen gedroomd, een klus waar ze volgende week mee zouden beginnen.

Hij liep terug naar zijn auto en leunde tegen het portier. Hij had het gevoel dat zijn hersens elk moment konden imploderen, dat hij in een soort parallel universum leefde.

Dit kon helemaal niet. Het was onmogelijk.

En toch…

Zes dagen. Er zaten zes dagen tussen de droom en het moment dat de droom werkelijkheid dreigde te worden.

En als hij het goed had gezien, had hij nog vier dagen voordat hij met bebloede handen door zijn eigen huis zou rennen, nog vijf voor ze Mélinda zouden vinden, verdronken in de groeve van Hennocque, en ook vijf voor hij daar zou zitten, in dat hotel, op de vlucht voor de politie, met foto’s van verminkte vrouwen overal om hem heen.

Het was vrijdag.

En aanstaande woensdag of donderdag zou het drama zich voltrekken.

Hij keek nog een keer omhoog naar het hemelgewelf.

Nee, hoe kan hij daarin geloven? Hoe kon je in vredesnaam in de toekomst kijken? Het zou zo eenvoudig zijn om te voorkomen dat de gebeurtenissen uit zijn droom werkelijkheid zouden worden! Wat weerhield hem ervan zichzelf daar op dat moment een kogel door zijn kop te schieten? Zichzelf in Darkland op te sluiten tot de storm was overgetrokken? Of met Sylvie een maand op vakantie te gaan, ver weg van Lamorlaye?

Niets. Werkelijk niets weerhield hem ervan heer en meester te worden van zijn eigen leven.

Hij dook in de auto en haalde een Zwitsers mes uit het handschoenkastje, klaar om een snee in zijn rechterarm te maken, precies op de plek waar in zijn droom de naaldsporen zaten.

Zou de snijwond dan als door een wonder in zijn volgende droom opduiken? Zou hij daarmee geen tegenstrijdigheid creëren? Een onmogelijke draai aan de gebeurtenissen geven? Een paradox oproepen? Was hij wel dezelfde als de Stéphane uit zijn dromen, of was dat een andere Stéphane, uit een parallel universum?

Hij klapte het mes langzaam open en drukte het lemmet op zijn onderarm. Hij wilde het weten. Hij besefte hoe ernstig het was: hij zou zichzelf met een mes bewerken. In zijn hoofd tuimelden de diagnoses al over elkaar: hallucinaties, schizofrenie, automutilatie.

Hij schrok op van een dreun op de motorkap voordat hij zijn plan ten uitvoer kon brengen. Machine greep hem bij zijn kraag.

‘Dat doe je maar ergens anders, klootzak! Opzouten!’

De mastodont duwde hem ruw in zijn auto. Stéphane stootte zijn pols hard tegen het portier en het zakmes viel op de grond.

‘Dat mes houd ik als souvenir,’ gromde Machine en hij raapte het van de grond. ‘Je hebt geld zat, dus als je het terug wilt, betaal je er maar voor.’

Stéphane startte geschrokken zijn auto. Een eindje verderop stapte een man uit een Peugeot met een gebarsten voorruit en zette het op een lopen. In welk hokje paste de man, vroeg Stéphane zich af. Was hij zelf mismaakt, of kwam hij op de mismaakten af? Welke morbide driften bracht deze mannen en vrouwen naar deze plek om hun eigen duistere ik te tarten?

Het duizelde Stéphane. Hij moest er met iemand over praten. Hij moest erachter zien te komen wat er precies zou gebeuren, wat er op hem afkwam, als hij zichzelf met zijn eigen toekomst zou confronteren, fundamentele natuurwetten met voeten zou treden.

Een eindje verderop zette hij de auto stil. Hij pakte zijn mobieltje en toetste een nummer in. Dat van een oude vriend, Jacky Duval. Een fysicus.
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Vic wilde niet de hand lichten met elementaire regels van het politiewerk en Grégory Mache in zijn eentje verhoren. Normaal gesproken verliet hij de gebaande paden niet graag. Maar deze keer wilde hij graag bewijzen dat hij zijn mannetje kon staan, laten zien dat hij zijn insigne waard was.

En dus besloot hij na zijn ommetje naar het ziekenhuis in Argenteuil nog even langs Maisons-Laffitte te rijden. Hij wilde alleen even bij Mache aanbellen – net doen alsof hij in de buurt woonde, of een vertegenwoordiger was, dat zag hij dadelijk wel – om te controleren hoe het met diens amputatiestomp was. Hoe moeilijk en riskant kon dat zijn?

Maar in tegenstelling tot wat hij had verwacht, bracht zijn gps hem niet naar een huis ergens in de stad, maar naar een lugubere herberg, diep weggestopt in het bos van Saint-Germain-en-Laye.

Hij draaide van de weg af en bleef in zijn Peugeot zitten om het bizarre ballet van blik en knipperende koplampen op het gravel van de parkeerplaats te bestuderen. De auto’s reden stapvoets en leken met lichtsignalen te communiceren. Drie keer groot licht en de bestuurders stapten uit om gezamenlijk de herberg in te verdwijnen.

Precies op dat moment kwam er vlak voor zijn auto zo’n stelletje tot stand. De man zag er ‘normaal’ uit, maar de vrouw liep zo mank dat haar bovenlijf bij elke stap die ze zette heen en weer zwaaide.

Natuurlijk. Het was een ontmoetingsplek. Mensen kwamen naar deze parkeerplaats, namen elkaar op, maakten een inschatting van elkaars eventuele misvorming of handicap en als het klikte…

Was Mache de eigenaar van de herberg?

Vic voelde zich slecht op zijn gemak. Dat hij zo laat op de avond nog op die mensonterende plek ronddoolde, terwijl Céline in hun konijnenhok op hem zat te wachten. En dat al die anderen dachten dat hij er ook zo een was, stond hem nog het meest tegen. Hij wilde met deze hele wereld juist niets te maken hebben.

Al snel vielen de stukjes van de puzzel op hun plek. Annabelle Leroy was hier natuurlijk al eens geweest om andere devotees te ontmoeten, waaronder vermoedelijk Grégory Mache. Een zieke geest die er een vinger en gangreen voor overhad om zijn onfrisse lusten te kunnen botvieren. Of die van zijn partner.

Vic keek op. Een opstootje, aan het eind van de parkeerplaats, rechts. Hij drukte zijn hoofd bijna tegen de voorruit om het beter te kunnen zien. In de verte greep een man, type uitsmijter, een andere man bij zijn lurven, om die met bruut geweld in zijn auto te duwen. Daarna bukte de spierbundel zich om een mes van de grond te rapen.

Toen de mastodont zich in zijn richting draaide, kromp Vic ineen. De mouw van zijn jas stak in zijn broekzak, zoals sommige mensen deden om hun handicap te verbergen. Zo breed als een rugbyer. Tatoeage in de hals. Geen twijfel mogelijk, dat was Grégory Mache.

Vic raakte in paniek. Wat moest hij doen? Om versterking bellen? Ingrijpen? Vertrekken en de twee mannen elkaar laten afslachten? Later terugkomen? Die ene stak wel een mes in de richting van die ander…

En hij was een flik. Een flik die niet alleen maar een beetje op de PD rondhing.

Hij aarzelde nog even, maar stapte toen resoluut uit en beende op Mache af. De andere man reed ondertussen weg in een wolk van stof.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg Vic van een afstandje. ‘U heeft kennelijk een probleem, dus…’

Machine klapte het mes dicht en stopte het in zijn zak.

‘Bemoei je met je eigen zaken, eikel!’

De kolos kwam dreigend dichterbij en Vic haalde onhandig zijn Sig Sauer tevoorschijn.

‘Handen omhoog!’

‘Hohoho, rustig maar, oké?’

‘Handen omhoog, zei ik!’

Machine bleef staan. Zijn gezicht liep rood aan van ingehouden woede.

‘Heb je stront in je ogen? Ik kán mijn handen niet omhoog doen. Wat ga je nou doen? Me doodschieten?’

Achter Vic verlieten auto’s de parkeerplaats. Lichten werden gedoofd, hoofden verdwenen onder het dashboard.

‘Wat wil je nou, hè?’

Vics wijsvinger lag bevend om de trekker. Wat moest hij doen? En als die onverlaat nou eens op hem af stoof? Hij probeerde gezag uit te stralen, ook al zaten zijn darmen in de knoop van de zenuwen.

‘Linkerarm. Ik wil je linkerarm zien, oké?’

Machine begon te lachen.

‘Neem je me nou in de maling?’

Vic verstevigde zijn greep om het wapen en bad in stilte dat hij geen last van zenuwpijn zou krijgen. Niet nu.

‘Wek ik die indruk?’

‘Meestal drukken ze niet eerst een pistool onder mijn neus als ze me dat vragen.’

Machine deed een stap naar voren, Vic een naar achteren.

‘Laat die arm zien! Nu, verdomme!’

De receptionist met de wijnvlek verscheen in de deuropening.

‘Wat is…’

Vic nam hem ook onder schot. Met het zweet op zijn voorhoofd zette hij nog een paar stappen achteruit. Met een snelle beweging gebaarde hij de man naast Machine te gaan staan. Het liep vreselijk uit de hand.

‘Wat is dit voor onzin?’ gromde de wijnvlek.

Grégory Mache haalde zijn brede schouders op.

‘Geen idee. Hij wil mijn arm zien.’

‘Nou, laat zien dan, verdomme. Als die viezerik dan tevreden is.’

Machine deed wat er van hem werd verlangd. Met een traag gebaar trok hij de mouw van zijn linkerarm omhoog.

Prachtige gladde stomp. Geen pus, etter of zweer te bekennen.

Alle kracht stroomde uit zijn arm en Vic liet zijn wapen zakken. Wat een stompzinnige actie! Hoe had hij in vredesnaam échte moordenaars moeten aanhouden? Alles wat hij had geleerd, in cursussen en trainingen – staande houden, aanhouden, boeien – had hij in één keer overboord gezet. Ingeruild voor angst en improvisatie.

‘Ben je nou tevreden?’ vroeg de receptionist ongeduldig. ‘Wil je dan ophouden met dat theater op mijn parkeerplaats? Je jaagt al mijn klanten weg!’

Vic was nog niet helemaal van de schrik bekomen en liet bevend zijn legitimatiebewijs zien.

‘Daar komt hij nou mee!’ zei Machine wrevelig terwijl hij de mouw van zijn jas weer in zijn zak stopte. ‘Je lijkt met dat totaal gebrek aan zelfvertrouwen meer op een junk dan een juut. Wat moest je van mijn stomp?’

De drie mannen liepen naar binnen en Vic legde een pasfoto op de balie.

‘Annabelle Leroy. Zegt die naam jullie iets?’

‘Hmm, ja,’ zei de receptionist. ‘Die kwam hier af en toe. Maar dat is lang geleden.’

‘Hoe bedoel je, lang geleden?’

‘Ik weet niet. Twee of drie maanden of zo, hè, Machine?’

‘Met wie kwam ze hier?’

‘Vrouwen. Alleen maar vrouwen.’

‘Met amputaties?’

‘Ja. Daar kijk je niet van op, zie ik. Je hebt Machine gezien, die kijkt er ook niet van op.’

Vics hart sloeg bijna weer in een normaal tempo.

‘Waar kwamen die vrouwen vandaan? Parijs?’

‘Geen idee. Ik stel nooit vragen. Daarom komen de mensen hierheen.’

‘Zijn jullie samen de eigenaar van deze tent?’

‘Ik en Machine, ja. Wij beheren de tent. En al onze papieren zijn in orde. Jammer, hè?’

Vic wees naar buiten.

‘Hoe vinden ze elkaar?’

‘Wat?’

‘Het is geen pracht en praal hier, dus hoe weten ze dat ze hier moeten zijn?’

‘We maken geen reclame, als je dat bedoelt. Dat mogen we niet. Het gaat van mond tot mond en via internet. En we hebben een reputatie.’

‘O ja, natuurlijk, een reputatie.’

Vic wendde zich tot Grégory Mache. De kolos kon nog geen dertig zijn.

‘Weet je wat gangreen is?’

Machine balde zijn vuist. Een stoomhamer.

‘Wat bedoel je daarmee?’ gromde hij.

Vic slikte.

‘Ik zoek iemand met een door gangreen aangetast lichaamsdeel. Die moet hier recent zijn geweest. Hij sleept een ondraaglijke lijklucht met zich mee. Komt jullie dat bekend voor?’

‘Totaal niet.’

Geen siddering in zijn stem, geen aarzeling, niks. Vic wierp een blik op de receptionist, die bezig was bankbiljetten te tellen.

‘En jij?’

‘Mij ook niet. Denk je dat we van de Dierenbescherming zijn hier? Vertel het hem even, Machine, dat we hier niet van de Dierenbescherming zijn.’

De receptionist schoof de la van zijn kassa dicht.

‘In plaats van met dat pistool en je insigne te zwaaien, kun je beter achter de eikel aan gaan die net is afgetaaid.’

‘En waarom dan wel?’

‘Omdat het een rare vent was, hè, Machine? Hij stelde allerlei vragen, maar had geen idee wat hij wilde weten.’

‘Is dat niet jullie handelsmerk, raar?’

Die vraag kon de receptionist niet erg waarderen.

‘Raar? Zeg maar rustig volkomen gestoord,’ verduidelijkte Mache. ‘Mistig type. Wilde per se het adres van een klant weten, betaalde er goed voor, viel haar zelfs lastig op haar kamer. Kamer zes. En daarna had hij zich op de parkeerplaats bijna zijn armen opengesneden. Volgens mij is hij uit het gekkenhuis ontsnapt. Maar misschien was dat wel zijn ding, dat snijden.’

Vic wees op de stomp van Grégory Mache.

‘Het is zo te zien ook jouw ding. Het spijt me, maar ik kan me niet met alle gekken op de wereld bezighouden.’

Hij keek op zijn horloge. Negen uur geweest. Thuis zou hij de volle laag krijgen. Hij had net een stap in de richting van de deur gezet, toen hij weer bleef staan, nauwelijks in staat zich te beheersen.

‘Maar… Tjezus, wat vinden jullie hier leuk aan? Hebben jullie dat nodig, al die gruwelen, om opgewonden van te raken?’

De receptionist wenkte Vic dichterbij.

‘Dat is onze brave huisvader niet gewend, hè?’ fluisterde de receptionist hem bijna in het oor. ‘Het is volkomen natuurlijk: sommige mensen gaan op de loop voor de Minotaurus, andere komen er juist op af. Gedrochten, mensen met een kop onder de brandwonden, ze worden door de samenleving verstoten, uitgekotst, maar gelukkig zijn er nog mensen die van ze houden. Ik zie het probleem niet.’

‘Ik ook niet.’

‘Ik zal maar niet de honderden seksuele afwijkingen voor je opsommen, want daar ga je alleen maar van over je nek. Maar geloof me, sommigen vinden zelfs dat lekker. Wat kunnen wij eraan doen dat mensen daarop geilen, hè, Machine?’

Hij knipte als een tovenaar met zijn vingers

‘Als je daar niks mee te maken wilt hebben, had je niet agentje moeten spelen.’
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’Je moet me nog een keer uitleggen wat je ons een paar jaar geleden vertelde. Je weet wel, over het idee van reizen door de tijd.’

‘Ben je ineens een fan geworden van H.G. Wells?’

‘Niet echt.’

Jacky Duval had zijn hele leven aan neuronen gewijd en was onderzoeker bij het wetenschappelijk onderzoeksinstituut CNRS. Hij deed onderzoek naar nanotechnologie en was gespecialiseerd in de ontwikkeling van nanostructuren. Met hoogwaardige apparatuur konden hij en zijn team bijvoorbeeld op basis van nanomotoren een moleculair tandheugelmechanisme bouwen met een stervormige pignonmolecuul, oneindig veel kleiner dan de diameter van een haar. Vooralsnog had die biologische moleculaire machine nog geen enkel praktisch nut, maar Jacky was ervan overtuigd dat zijn nanotandheugels in de toekomst zouden worden toegepast in de chirurgie en andere geavanceerde technieken.

‘Is het voor een film?’ vroeg hij.

‘Een film, ja. De film van mijn leven, zogezegd.’

Jacky woonde aan de place de Clichy in Parijs, in een appartement vol met boeken, tijdschriften, elektronische spullen en oscilloscopen. Toen Stéphane aanbelde, was hij net bezig transistoren op een printplaatje te solderen.

‘Een momentje nog, alsjeblieft,’ zei hij terwijl hij de soldeerbout weglegde.

‘Waar ben je mee bezig?’

‘Een elektronische vliegenmepper. Voor mijn zus.’

‘En dat werkt ook nog?’

‘Als je tegelijkertijd insecticide spuit wel, ja.’

De twee kenden elkaar al sinds de collegebanken en zagen elkaar nog regelmatig. Stéphane liet zich vaak inspireren door de bacteriën, microben, luizen en andere kleine kruipers die hij door de uiterst krachtige microscoop op het laboratorium van zijn vriend kon zien.

Jacky verving zijn bril met speciale, vergrotende lenzen door een met een zwart designmontuurtje. Het enige trendy voorwerp in de hele flat.

‘Je ziet er slecht uit,’ stelde Jacky vast. ‘Alsof je geen oog dichtdoet. Weet je zeker dat het goed met je gaat?’

‘Heb je niet iets te drinken voor me?’

‘Whisky?’

‘Op zijn minst…’

Jacky pakte een fles J&B en schonk een flinke plens in een mosterdglas met opdruk van Grendizer. Jacky dronk niet, ging nooit uit en at ook nooit buiten de deur. En dat was te zien.

‘Je staat om tien uur ’s avonds ineens voor mijn deur, wat is er aan de hand? Heb je problemen met Sylvie? Heb je het te druk?’

‘Ja, dat is het, te veel werk.’

De fysicus fronste zijn wenkbrauwen.

‘Het spijt me dat ik niet meer langs ben geweest, eh, sinds het ziekenhuis, maar…’

‘Jij hebt ook te veel werk. Wij hebben geen tijd om uit onze neus te eten.’

Glazen tinkelden. In het ene zat whisky, in het andere water.

‘Tja, onderzoekers die zoeken vinden ze genoeg, maar onderzoekers die vinden zoeken ze nog. Grappig, hè?’

‘Nou! En jij? Tot welke categorie behoor jij?’

‘Dat weet ik niet, ik heb nog niet gevonden wat ik zoek.’

Stéphane klokte het mosterdglas in één keer leeg. Zijn hoofd stond niet naar flauwe grappen.

‘Vertel eens over tijdreizen, zoals je vroeger altijd deed.’

‘Dat verhaal waarmee ik iedereen koppijn bezorg, bedoel je?’

‘Nee, de hele natuurkunde erachter, dat geblabla over het ruimte-tijd-continuüm, Schrödingers kat, kwantumputten en weet ik wat niet al mag je me besparen. Ik wil weten hoe jij ergens over denkt, wat jouw standpunt is, maar dan in lekentaal, graag. Stel een man ziet wat zijn dubbelganger in de toekomst meemaakt. Maar hij ziet steeds maar een paar minuten, in zijn dromen.’

‘Hoe doet hij dat? Dondert hij in een tijdtunnel? Reist hij mee met een vallende ster?’

‘Even serieus, Jacky.’

De nanotechnoloog liet het water in zijn glas walsen alsof het een exquise cognac was.

‘Er is veel veranderd sinds we op school zaten, Stéphane. Een mens wordt steeds rationeler. Wat krom was wordt recht, regenbogen blijken het gevolg van buiging van het licht en sterren hemellichamen die dankzij nucleosynthese energie uitstralen. Het is bijna jammer.’

Stéphane wees op de gouden ketting die Jacky om zijn hals droeg.

‘En je kettinkje, dat draag je nog steeds? Dus God woont hier nog steeds?’

Jacky trok het boordje van zijn oude geruite overhemd snel recht, het was bijna alsof hij zich ervoor geneerde.

‘Aan God heb ik niet veel, de laatste tijd.’

‘En vroeger had je het altijd over lotsbestemmingen en voorbeschikking, over…’

‘De wetenschap ontdekt alleen wat er moet worden ontdekt, dat geloof ik nog steeds. “Toeval” is een laatje waar we alles in stoppen wat we nog niet kunnen verklaren. Maar alles is verdomd goed verstopt in de natuur en daar pieker ik me suf over. Ik heb er slapeloze nachten van, die onverzadigbare dorst naar steeds meer kennis. Je zet één stap vooruit om er twee achteruit te doen. Het is een obsessie. Hoe meer je weet, hoe meer je níét weet en hoe meer je moet onderzoeken,’ zei Jacky en hij zette zijn glas met een klap neer. ‘En jij? Denk je na alles wat je hebt meegemaakt nog steeds dat je het noodlot kunt afwenden? Dat je kunt voorkomen dat gebeurt wat móét gebeuren?’

‘Daar ben ik van overtuigd. Nu nog meer dan vroeger.’

‘Ai, ai, ai…’

‘Maar het gaat goed met me, hoor, echt waar,’ zei Stéphane met een geforceerd glimlachje. ‘Maar wat vind je nu van het voorbeeld dat ik gaf?’

Jacky zuchtte vermoeid.

‘Oké, oké… We nemen de man met die dromen en nemen de opties eens onder de loep. Op een eenvoudige manier, zodat jij het ook begrijpt.’

‘Fijn dat je rekening houdt met mijn garnalenbrein.’

‘Goed, laten we er eens van uitgaan dat ze je in een pakhuis opsluiten. Om eruit te komen, zeggen ze, moet je een sleutel vinden die ergens in het pakhuis is verstopt. Ze sluiten je nu op. Vandaag, 4 mei 2007, oké?’

‘Oké.’

‘Na een week, op 11 mei 2007, zit je nog steeds in dat pakhuis, omdat je die sleutel niet hebt kunnen vinden. Die jou noemen we voor het gemak even “Stélater”, van Stéphane en later, in de toekomst.’

Stéphane zag weer hoop gloren, alsof Jacky onmogelijke raadsels voor hem zou oplossen.

‘Hup Stélater!’ zei hij met aarzelend enthousiasme.

Jacky begon door de kamer te ijsberen, zoals hij vijftien jaar eerder op het grasveld bij school ook had gedaan. Sommige dingen veranderen, rijpen, ontwikkelen zich mettertijd, andere nooit, die blijven altijd hetzelfde.

‘Laten we eens aannemen dat een waarnemer buiten dat pakhuis het vermogen heeft door de tijd te reizen en kan terugkeren naar het verleden, naar een Stéphane Kismet die bestaat in het hier en nu: “Sténu Kismet”. Sténu is net, op 4 mei 2007, met dezelfde opdracht in datzelfde pakhuis opgesloten.’

‘Je bedoelt… Iemand anders dan Stélater?’

‘Sténu is niemand anders dan de Stélater van 4 mei 2007.’

‘Oké, oké.’

‘Sténu begint de sleutel te zoeken, maar de waarnemer buiten weet dat Sténu die niet vindt, omdat Stélater nog aan het zoeken is. Kun je het nog volgen?’

‘Logisch. Stélater heeft de sleutel niet gevonden, dus Sténu vindt die ook niet, want Sténu en Stélater zijn een en dezelfde persoon. Ze denken hetzelfde en reageren hetzelfde. Er is geen enkele reden om aan te nemen dat daar verandering in komt.’

‘Precies. Dan krijgt Sténu die “voorspellende” dromen. Op een nacht droomt Sténu van Stélater. In die droom ziet Sténu dat Stélater dicht in de buurt komt van de sleutel, die vlak bij een grote witte kist achter in het pakhuis ligt. Sténu ziet de sleutel, maar Stélater niet!’

Stéphane schonk nog een vinger whisky in zijn mosterdglas en nam twee kleine slokjes.

‘En dus gaat Sténu zodra hij wakker is op zoek naar de witte kist. Hij vindt de sleutel en ontsnapt daarmee uit het pakhuis! En wat gebeurt er dan?’ Jacky stak een wijsvinger op. ‘Dan komen we eindelijk bij de interessante dingen. Er zijn een paar mogelijkheden. De eerste, inderdaad, is dat Sténu zich van zijn droom bedient, onmiddellijk de sleutel vindt en het pakhuis verlaat. Hij gaat naar huis, valt doodmoe in slaap en droomt opnieuw van Stélater. En wat ziet hij dan? Ziet hij een Stélater die nog steeds in dat pakhuis op zoek is naar de sleutel?’

Stéphane hing aan Jacky’s lippen. De situatie die zijn vriend schetste kwam exact overeen met de zijne.

‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde Stéphane. ‘Zijn… Zijn lot is veranderd doordat Sténu de sleutel vond.’

Jacky plofte op de bank en liet zijn hoofd achterover op de kussens leunen voor hij weer rechtop ging zitten.

‘O ja? Dus jij denkt dat Stélater zich naar een totaal andere situatie heeft laten teleporteren. Stélater heeft in zijn eigen verleden die sleutel immers nooit gevonden! Door die droom is de toekomst van Sténu veranderd, maar die van Stélater niet, want die heeft zich al voltrokken! Stélater moet blijven zoeken tot hij zélf de sleutel vindt!’

Stéphane kneep in opperste concentratie zijn ogen tot spleetjes terwijl Jacky doorging met zijn uitleg.

‘Je begrijpt het niet. En gelijk heb je, want dit voorbeeld plaatst ons voor een paradox: een fysiek probleem dat onoplosbaar is en tot de vreselijkste incoherenties leidt als je de theorie van de parallelle werelden buiten beschouwing laat.’

‘Wat voor incoherenties?’

‘Tegenstrijdigheden van het type dat jij al op de wereld rondloopt voordat je moeder is geboren, dat je ouder bent dan je vader of, erger nog, dat je jezelf op straat tegen het lijf loopt.’

‘En mét die theorie van de parallelle werelden?’

‘Dat is allemaal bullshit, ik geloof er niet in.’

Hij aarzelde even.

‘Maar met die tegenstrijdigheden begrijp je misschien waarom het idee van reizen door de tijd zo moeilijk te bevatten is binnen de grenzen van de klassieke, traditionele wetenschap.’

‘En als we die grenzen overschrijden?’

Jacky schudde zijn hoofd.

‘Van die andere benadering word je ook niet vrolijk, net zomin als de wetenschappelijke gemeenschap er vrolijk van wordt. Het is mijn eigen opvatting, en die van een aantal filosofen, maar ik praat er liever niet over.’

‘Probeer het eens.’

Jacky was snel te vermurwen.

‘Wat je ook doet, de toekomst kun je niet veranderen, ook al weet je wat er te gebeuren staat. Wat moet gebeuren, gebeurt, tot op de details nauwkeurig. Misschien ken je het voorbeeld van Leibniz, die een heel interessante theorie ontwikkelde over noodzakelijkheid en toeval… Voor Leibniz gold dat omdat Caesar keizer moest worden, hij noodzakelijkerwijs ook de Rubicon moest oversteken. En hoewel de gebeurtenis van die oversteek op zichzelf dus toevallig was, een “contingente waarheid” in de woorden van Leibniz, maakte ze onlosmakelijk deel uit van de idee van Caesar.’

Stéphane had moeite dat idee te accepteren, alsof alles al in steen gebeiteld staat zonder dat er nog iets aan kan worden veranderd. Hij moest aan die bocht denken, en hoe hij boven op de rem was gaan staan. Door Gaëlle te willen ontwijken, had hij haar juist doodgereden. Stond het in steen gebeiteld dat ze toen en daar moest sterven? En kon niets of niemand daar meer iets aan veranderen? Hij moest ook aan de film Final Destination denken, en al die scholieren die niet aan de dood kunnen ontsnappen, omdat dat nu eenmaal hun lot was.

Hij probeerde tegengas te geven, vooral om zichzelf gerust te stellen.

‘Maar… Sténu heeft in een droom gezien waar die sleutel lag. Naast een grote witte kist. Toen hij wakker werd, hoefde hij de sleutel alleen nog maar op te rapen en zichzelf te bevrijden. En dus kan hij een week later niet nog steeds in dat pakhuis ronddolen op zoek naar de sleutel!’

‘En als die sleutel in werkelijkheid nu eens naast een zwarte kist lag, in plaats van een witte?’

‘Ik… Ik begrijp je niet.’

‘Stel je voor dat Stélater na twee dagen zoeken, dus voordat Sténu over hem droomt, de sleutel vindt naast een grote zwarte kist. Hij grist de sleutel van de grond en rent overgelukkig naar de deur, alleen kijkt hij in zijn enthousiasme en opluchting niet goed uit zijn doppen, struikelt over een touw, valt en stoot zijn hoofd. De sleutel glipt uit zijn handen en schuift met een vaartje tot naast een grote witte kist. Door de klap verliest Stélater zijn geheugen. Hij weet dus niet meer wat hij in dat pakhuis doet en in je droom zie je hem een paar dagen later dus alleen maar doelloos door dat pakhuis lopen, ook langs de sleutel, zonder dat hij die ziet. Als je wakker wordt, denk je dat de sleutel vlak bij de witte kist ligt, maar dat is niet zo, want aanvankelijk lag hij naast de zwarte kist! Jij begint op jouw beurt je speurtocht naar die sleutel, net als Stélater. Die droom heeft je totaal niet geholpen, sterker nog, heeft je in zekere zin op een dwaalspoor gebracht omdat je niet de hele context van de waarneming kende en bovendien niet over het juiste observatievenster beschikte. Je vindt die sleutel dus pas op hetzelfde moment dat Stélater hem vond, op exact dezelfde plek. En ook jij rent dolblij naar de deur, struikelt, stoot je hoofd en verliest je geheugen. Alles gebeurt op precies dezelfde manier, en in precies dezelfde volgorde, met of zonder droom. En zo voort en zo verder. We lopen kringetjes op een ring van Möbius.’

‘Een wat?’

Jacky glimlachte en beschreef met zijn vinger in de lucht een liggende acht, het symbool voor oneindigheid.

‘Een Möbiusring, of Möbiusband, een wiskundig curiosum met maar één zijde, met maar één “weg” die je nooit meer kunt verlaten als je er eenmaal overheen loopt. Je loopt steeds opnieuw hetzelfde traject, wat je ook doet, tot in lengte van dagen. De ring van Möbius is het eeuwige herbegin.’

‘Wat je zegt is allemaal wel erg vergezocht…’

‘Helemaal niet. En om antwoord te geven op de vraag die je me kwam stellen: er is nog een andere theorie, die even geldig is: de theorie van de druppel water in de rivier.’

Stéphane slaakte een diepe zucht.

‘Oké, leg uit…’

‘Het maakt niets uit of je een druppel water toevoegt of weghaalt uit de Rhône, de rivier stroomt met dezelfde snelheid en mondt nog steeds uit in de Middellandse Zee. Als je de rivier als je lot, je levenspad beschouwt, maakt het niet uit of je er handelingen aan toevoegt of uit weglaat, de richting waarin je leven zich ontplooit blijft altijd dezelfde, wat moest gebeuren gebeurt. Misschien is dat de aannemelijkste benadering, omdat ze ruimte laat voor het toeval en, in zekere zin, voor de vrije wil. Om ons voorbeeld weer ter hand te nemen: laten we er eens van uitgaan dat de sleutel inderdaad vlak bij de witte kist ligt, aanvankelijk, en dat Stélater hem niet ziet. Als je na je droom wakker wordt, loop je naar de kist en vind je de sleutel!’

‘O, dus toch! In dat geval verandert mijn lot dus wel degelijk, dankzij de sleutel.’

‘Ja, maar jammer genoeg niet de loop van de rivier. Want je gaat zo onverdroten op weg naar de verlossende sleutel dat je met je voet weer achter dat beruchte touw blijft haken, valt, je hoofd stoot en… vergeet waar die sleutel ligt! De druppel in dit scenario is de lichte vorm van geheugenverlies waar Sténu wel aan lijdt, maar Stélater niet, omdat die zijn hoofd niet stoot. Zover moet ik je gelijk geven. Maar, de rivier betekent dat je voor altijd en eeuwig in dat pakhuis zult ronddolen, wat je ook doet.’

‘Nee, nee… Dat kan niet kloppen.’

Jacky schoot in de lach en kwam overeind van de bank.

‘O nee? Geef je de voorkeur aan de paradox? Het is maar goed dat die in werkelijkheid niet bestaat, want anders…’

Met bolle wangen en brede armgebaren imiteerde hij een explosie.

‘Dan is het hasta la vista, baby. Teleporteren of desintegreren zal vast heel erg pijn doen.’

Jacky haalde nerveus een hand over zijn vlezige lippen.

‘Het ergst is nog wel dat reizen door de tijd echt bestaat, op kwantumniveau, net als teleportatie. En de relativiteitstheorie toont overduidelijk tijddilatatie aan, hoe dichter je de snelheid van het licht nadert, hoe meer de tijd uitrekt. Kijk maar naar gps-satellieten. Een klok aan boord van zo’n satelliet loopt minder snel dan een klok op aarde. Als wij in zo’n satelliet zouden zitten, werden we minder snel oud dan hier op onze oude vertrouwde aardkloot. Het scheelt maar een paar microseconden per dag, maar toch. Vanuit zuiver wetenschappelijk oogpunt is reizen door de tijd mogelijk. Even mogelijk als het praktisch onmogelijk is, omdat tot op de dag van vandaag geen enkel deeltje zich met een snelheid hoger dan die van het licht kan verplaatsen.’

‘Nou, mijn dromen kunnen dat kennelijk wel.’

Stéphane wist niet meer wat hij ervan moest denken. Een paar dagen geleden zou hij, als hij zijn nachtmerries moest geloven, de voltallige Franse politiemacht achter zich aan krijgen, omdat hij ervan werd verdacht een meisje te hebben vermoord dat hij niet eens kende. Moest hij machteloos toezien hoe het drama zich voltrok? Zonder een poging te doen het te verhinderen?

Hij ging rechtop zitten en staarde afwezig voor zich uit. Hij kon ingrijpen in zijn toekomst. Verhinderen dat zijn dromen zouden worden bewaarheid. Maar als hij bij die poging het onafwendbare af te wenden nu eens met zijn voet achter dat beruchte touw bleef haken? Zijn voet op de rem bij het paaltje langs de D1016… De noodrem om te voorkomen dat de trein zou ontsporen… De gruwelijke dood van Ludivine Coquelle…

Zou hij met de wil zijn toekomst te veranderen die toekomst niet juist verwezenlijken?

Wat te doen? Ingrijpen of zijn dromen negeren?

Negeer je dromen.

Koortsachtig haalde hij zijn schrift tevoorschijn.

‘Negeer je dromen! Dat schreef hij voor mij op de muur van het hotel! Tjezus! De Stéphane uit de toekomst, die…’

Plotseling herinnerde hij zich het geluid van de radio, van de tv die zo hard aanstond. De tekst die met krijt op de muur van de kelder was geschreven, in de allereerste droom. Maar ook de boodschappen die met stift op de muur waren gezet: NOËL SIRIEL, POST IN PB 101. Onmiskenbaar boodschappen waarmee de Stéphane uit de toekomst probeerde te communiceren, met alle mogelijke middelen.

Stéphane pakte de fles en schonk een flink glas whisky in. De vloeistof klokte tegen de rand van het glas.

‘Hij… Hij weet dat ik er ben, dat ik van hem droom. Hij zet de radio en de tv zo hard omdat hij zeker wil weten dat ik hem hoor, dat ik oplet! Op muren laat hij boodschappen voor me achter! Verdomme, Jacky, mijn toekomstige ik probeert me iets te vertellen, me ergens voor te waarschuwen!’

De nanotechnoloog krabde zich op zijn hoofd en keek Stéphane argwanend aan.

‘Had je al iets gedronken voor je hierheen kwam?’

Stéphane kon zich nauwelijks meer beheersen en beet nerveus op zijn gebalde vuist.

‘Dat betekent dat hij misschien anders is dan ik en dat hij fysiek in de toekomst bestaat. Hij… Hij hoopt misschien dat ik hem een signaal geef, dat ik antwoord.’

Hij griste een zwarte stift uit een doosje.

‘Die neem ik mee, als je het niet erg vindt.’

‘O, ja, ik begrijp het. In die film van je gaat de held zijn “toekomstige ik” een antwoord sturen door een paar goedgekozen woorden op een muur te schrijven. Is dat het? En jij denkt dat die woorden door de tijd zullen reizen en op wonderbaarlijke wijze in de toekomst opduiken?’

‘Precies.’

‘Nee, zo werkt het niet. Dat zei ik al, die paradoxen bestaan niet.’

‘Jawel, die bestaan wel. Die verdomde tijdparadoxen bestaan. Ik wil blijven geloven dat we vrij zijn in ons doen en laten en dat we onze toekomst zelf kunnen bepalen. Ik loop niet over een Möbiusring. Ik ben geen schaap.’

‘Het lot is een taaie rakker, dat weet je? Dat laat niet met zich sollen.’

‘Ik ben ook een taaie, ik laat ook niet met me sollen.’

Hij krabbelde snel wat op een stuk papier en overhandigde het aan Jacky.

‘Bedankt, Jacky. Ik moet gaan, het is heel belangrijk.’

Jacky pakte het stuk papier.

‘4, 5 19, 20, 9, 14? Wat is dat?’

‘Vast de cijfers voor de lottotrekking volgende week woensdag. Als bedankje.’

‘Bedankt, hoor, leuk cadeautje. Je gevoel voor humor ben je nog niet kwijt.’

‘Als ik je een wijze raad mag geven: speel met die getallen.’

‘Maak je geen zorgen, ik doe nooit mee met de lotto.’

Stéphane stond al in de deuropening, maar keerde zich nog één keer om.

‘Deze keer maak je vast een uitzondering. Sterker nog, ik weet zeker dat je dat doet. Want dat is jóúw lot.’
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Vrijdag 4 mei, 22.34 uur

 

’Morgen is het zaterdag. Dan wil ik graag het bos in. We kunnen wel gaan picknicken en…’

Vic lag naast Céline in bed en drukte zacht een wijsvinger tegen haar lippen.

‘Je weet toch dat ik aan een grote zaak werk? Een heel erg grote zaak?’

‘Je vader belde me vandaag met dezelfde boodschap. En dat ik je bij dit onderzoek geen strobreed in de weg moest leggen. Hoe het met mij ging, hoe ik de dagen doorkwam, interesseerde hem niet. Hij heeft alleen belangstelling voor jou. Jou en je carrière, alsof het zijn eigen carrière is.’

‘Je weet hoe hij is…’

Een nachtlampje zette de slaapkamer in zachte sepiatinten en accentueerde de golvingen van hun naakte lichamen.

‘Je hebt me nog nooit alleen thuis laten zitten in het weekend. En je hebt me beloofd dat dat ook nooit zou gebeuren. Ik wil dat je thuisblijft.’

Vic sloeg zijn arm over haar hoofd en trok haar tegen zich aan.

Hij volgde hun schaduwen op het plafond, maar zag alleen misvormde silhouetten, pokdalige gezichten en geamputeerde ledematen. Hij kneep zijn ogen toe en drukte zijn neus in haar gitzwarte lange haren. Toen zijn vingers steeds ondernemender werden, slaakte Céline een zucht.

‘En wat doen we morgen?’ vroeg ze zacht.

‘Wat telt is het nu… Wat we nu doen. Dat is meer waard dan alle bossen op de wereld.’

‘Hoho, kalm aan!’ riep ze glimlachend. ‘Denk om de baby.’

Vic glimlachte op zijn beurt.

‘Ik denk niet dat hij bezwaar heeft tegen een potje schaak.’

‘Nou, hou op, zeg niet van die stomme dingen. Hij hoort alles, hoor.’

‘O jee, hij hoort alles.’

Hij boog zich over Célines buik.

‘Wist je dat je moeder en ik je op mijn verjaardag hebben gemaakt, op een nog ingepakte schaaktafel?’

‘Sst!’

‘Want volgens je moeder is een schaaktafel er niet alleen om stukken op te verschuiven!’

‘Hou o-hop!’

‘Hij staat hier vlak naast ons, die schaaktafel, had je dat al gezien?’

‘O, en volgens jou ben ik in mijn toestand wel in staat tot die acrobatische toeren? Nog even, en dan kan het helemaal niet meer. Dan zul je geduld moeten oefenen. Dus geniet er nog maar even van.’

‘Geduldig wachten, als een heuse koning, beschermd door zijn toren, zijn loper en zijn koningin.’

Céline sloot haar ogen.

‘Ik wil dat ons leven zo rustig blijft als het was, dat jij je kinderen van school kunt halen, dat je ze naar de sportclub kunt brengen en erbij bent als ze een verjaarspartijtje hebben. Dat je ze ziet opgroeien, kortom. Anders dan je vader.’

‘Hou alsjeblieft op over mijn vader.’

Ze nam zijn handen teder in de hare en streelde zijn vingertoppen. Vic fronste zijn wenkbrauwen en streelde op zijn beurt de vingertoppen van zijn vrouw. Dat deed hij een paar keer achter elkaar.

‘Vind je dat zó lekker?’

Vic legde een vinger op haar lippen en kwam met een ruk overeind.

‘Tjezus! Ik…’

Hij hield zijn mond en betastte vervolgens het puntje van zijn tong.

‘Ik… Ik moet even bellen! Even een kort telefoontje om iets te verifiëren.’

Céline deinsde meteen achteruit.

‘Je maakt een grapje, zeker?’

Vic liep poedelnaakt naar zijn jas en diepte het visitekaartje van de patholoog uit een van de zakken op.

‘Twee tellen, oké? Twee tellen, meer niet!’

‘Nee, Vic, niet oké!’

‘Hè, Céline, twee minuutjes maar!’

Hij haastte zich de keuken in en pakte de vaste telefoon om te bellen.

‘Mevrouw Demectin? Met Vic Marchal spreekt u.’

‘Met wie?’

‘We hebben elkaar gisteravond ontmoet, bij de sectie van Annabelle Leroy.’

‘O ja, de zuiderling. Wat wilt u?’

‘Ik moest ineens denken aan de verminkingen van het slachtoffer.’

‘Zo laat op de avond nog? Heeft u niks beters te doen?’

Vic wierp een vluchtige blik op de slaapkamer, waar de zachte sepiatinten net doofden.

‘Ik heb maar één klein vraagje. Je tong, lippen en vingertoppen zijn toch de gevoeligste plekken van je lichaam?’

‘Ja. Dat zijn de huiddelen met de meeste zenuwuiteinden, ze zijn dus het gevoeligst bij aanraking. In de ongeveer twee vierkante meter huidoppervlak van de gemiddelde mens komen ongeveer zevenhonderdduizend zenuwuiteinden voor, maar alleen al in de vingertoppen zitten er meer dan vijfentwintighonderd per vierkante centimeter. Het zijn de voorkeurszones van de tastzin. Heeft u zich nooit afgevraagd waarom mensen tongzoenen?’

‘En de dader heeft die, eh, zones inderdaad weggesneden terwijl het slachtoffer nog in leven was?’

‘Ja. Staat allemaal in het rapport.’

‘Geur, tastzin… Hij is wel erg gefocust op de zintuigen. Hoe werkt de tastzin eigenlijk?’

‘Ik zal het kort proberen uit te leggen. Er zijn verschillende soorten zenuwuiteinden. Sommige zijn gevoelig voor pijn, de nociceptoren, en sturen pas een waarschuwingssignaal via het ruggenmerg naar de hersenen als prikkels een bepaalde drempelwaarde overstijgen. Andere zenuwuiteinden echter zijn veel gevoeliger dan die nociceptoren en zorgen voor die roemruchte gevoeligheid bij aanraking. Mechanoreceptoren reageren op prikkels bij aanraking van stof, materie, en thermoreceptoren reageren op warmte en kou. Stop je hand in een pan met water en verwarm die tot een temperatuur van een graad of vijfenveertig en je thermoreceptoren zullen een steeds gevoeliger, maar nog alleszins draaglijke pijnprikkel naar je hersenen sturen. Pas als de temperatuur boven die vijfenveertig graden stijgt, nemen de nociceptoren het over en zenden een signaal naar de hersenen dat die vertalen in de gruwelijke pijn die wij associëren met verbranding. De nociceptoren bewaken de integriteit van het lichaam. Pijn is nuttig. Zonder pijn zouden we ons niet bewust zijn van onze verwondingen en eraan kunnen overlijden. Verder nog iets? Er ligt een lijk op me te wachten.’

‘Nee, dank u wel.’

Toen Vic zich omdraaide, stond hij oog in oog met Céline. Ze was de keuken in gelopen, in al haar glorieuze naaktheid, en hield haar handen op haar buik. De glimlach was van haar gezicht verdwenen.

‘En dáár denk je aan als wij samen in bed liggen? Zélfs als wij samen in bed liggen?’

‘Nee, nee.’

Vic keek langs haar heen en staarde in het niets. Als de Matador bewust haar tastorganen had weggesneden, wilde hij dus niet dat zijn prooi hem aanraakte of voelde. Had hij een afkeer van Leroy? Wilde hij verhinderen dat ze hem zou bezoedelen, in figuurlijke zin, door hem aan te raken? Had hij een soort aanrakingsangst? Was hij in het verleden getraumatiseerd? Mishandeld als kind?

Een stem drong tot hem door, van ergens uit de verte, leek het wel.

‘… lijkt niet alleen uiterlijk op je vader, maar ook innerlijk. Je hebt dezelfde bezetenheid. Diezelfde allesvernietigende bezetenheid.’

Vic schudde zijn hoofd.

‘Ik kom eraan, schat. Ik ben zo klaar, oké? En dan maken we er een wilde nacht van, dan…’

‘Ik wil geen wilde nacht meer, ik wil mijn oude Vic terug.’

‘De voorzichtige Vic? De Vic die aan de toekomst denkt? De Vic die op de gebaande paden blijft? De Vic die braaf achter zijn schaakbordje zit?’

‘Dan ben je jezelf. En daar kun je niks aan veranderen, ook niet door secties bij te wonen of net te doen alsof je een koele kikker bent. Ze nemen een loopje met je, Vic. Ze laten jou het vuile werk opknappen. Je bent geen echte flik. We zitten niet in de hoofdstad omdat je een doorgewinterde flik bent, maar omdat je vader je een kontje heeft gegeven.’

De deur sloeg dicht. Vic haalde zijn schouders op, liep naar de koelkast en zocht een biertje. Niks. Hij pakte de fles cognac uit de kast en schonk een flink glas in.

‘Kontje, tuurlijk. En wat dan nog?’

Hij nam een flinke teug whisky, en toen nog een. Pure vreugde. Een lekkere borrel met een sigaretje toe.

Nee, geen sigaret. Dat gunde hij die klootzakken niet.

Terwijl hij zijn tweede glas wegklokte, dacht hij aan het telefoongesprek met de patholoog.

Misschien was de ‘diefstal’ van die gevoelige lichaamsdelen wel een symbolische daad.

De moordenaar was er niet op uit zijn slachtoffer op de klassieke seksuele manier te bezitten, maar beroofde die van een van de zinnen, de tastzin, terwijl hij zelf wél zijn blote handen gebruikte om te voelen, dat bleek wel uit de sporen zetmeelpoeder die ze hadden gevonden.

Maar waaróm deed hij dat?
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Vrijdag 4 mei, 22.52 uur

 

Stéphane duwde de receptionist van De Drie Parken een dik pak bank-biljetten onder de neus.

‘Kamer zes. Voor de komende week.’

De man met de wijnvlek stopte het geld weg en overhandigde Stéphane glimlachend de sleutel. Hij wachtte tot Stéphane wegliep en riep hem toen nog wat na.

‘O, trouwens, volgens mij zit de politie achter je aan,’ zei hij snoeverig. Stéphane draaide zich om.

‘De politie?’

‘Ja, daar schrik je van, hè? Er was hier een rechercheur, leek wel een beetje op je. Hij stelde allemaal vragen over een vrouw. Blond, geil op amputatie en verminking. Ene Annabelle Leroy. Zegt die naam je iets?’

Stéphane liep ongerust terug naar de balie.

‘Maar waarom zocht hij míj dan?’

‘Nou ja, misschien zat hij niet achter jou aan, maar goed. Je maakte je zo snel uit de voeten, vlak voordat die vent kwam, dat ik dacht…’

De wagen met de gebarsten voorruit, dacht Stéphane.

‘En hoe heette die vent?’

‘Hij heeft zich niet voorgesteld?’

Stéphane dacht aan de foto’s met lijken die de Stéphane uit de toekomst om zich heen had liggen.

‘En die vrouw, Annabelle Leroy, had die een tatoeage op haar linkerdij? Van een slang?’

‘Geen idee, ik ben niet gaan kijken. Maar jij wel, kennelijk… Hmm, maar ik kan goed mijn mond houden, hoor, als ik dat wil…’

‘Hoe bedoel je dat?’

De wijnvlek likte zijn lippen.

‘Begrijp je wat ik bedoel? Ik zie je auto daar staan, met het kenteken en zo, dat ik nu wel zo’n beetje uit mijn hoofd ken. En een telefoontje is zo gepleegd…’

Stéphane voelde zich verslagen, opgejaagd. Nu bemoeide de politie zich er ook al mee. De sinistere wereld van zijn dromen drong langzaam zijn eigen wereld binnen.

Vervuld van afkeer smeet hij drie biljetten van honderd euro op de balie en liep naar boven.

Eenmaal op zijn kamer haalde hij de zwarte stift uit zijn zak en begon op het blauwe behang op de muur tegenover het tv-toestel te schrijven: ‘Ik ben Stéphane en ik denk dat de boodschappen die je vanuit de toekomst op de muur hiertegenover schrijft aan mij zijn gericht. Het is vandaag vrijdag 4 mei en het is bijna middernacht. En jij? Op welke datum leef jij? Ik heb niet alle boodschappen kunnen lezen. Je moet me duidelijk maken hoe ik je kan helpen, waarom je wordt gezocht. De politie is hier geweest, in De Drie Parken, waarom?’

Hij deed een stap achteruit en werd zich plotseling bewust van het paradoxale van zijn daad. Hij ging er al helemaal van uit dat de toekomstige Stéphane inderdaad al bestond, zes dagen later, en dat die op hetzelfde moment zijn eigen toekomstige leven leidde. Toch leek hem dat aannemelijk, omdat zijn tijdruimtelijke dubbelganger boodschappen voor hem achterliet en kennelijk in een avontuur was verwikkeld waar hij zelf part nog deel aan had.

Maar er was één essentiële voorwaarde, bedacht hij ineens: Stélater moest naar de herberg komen, want als hij dat niet deed, hoe moest hij de boodschap op de muur dan lezen?

Toen hij de sleutel van kamer zes achter de zonneklep in zijn auto opborg, schoot hem plotseling een uitstekende methode te binnen om ervoor te zorgen dat de boodschap van het heden de toekomst zou bereiken.

Langzaam trok hij zijn T-shirt omhoog.

*

’U weet het zeker?’

‘Ja. Die zin, woord voor woord.’

De kaalgeschoren man trok zijn bruine wenkbrauwen op.

‘Klant is koning. Welk lettertype? Met schreef, zonder schreef?’

‘Maakt me geen moer uit. Zo leesbaar mogelijk.’

Het knetterde licht in het atelier. Op de muren rondom hingen grote kleurenfoto’s van prachtige tatoeages: arenden, Keltische kruisen, veelkleurige draken, te veel om op te noemen. En op de onderarm van de tatoeëerder zelf stond een schitterende wolvenkop.

‘Ik heb het wonderlijke gevoel,’ zei de artiest, ‘alsof… alsof ik dit al eens een keer heb gedaan. We hebben elkaar nog niet eerder ontmoet? Voor een andere tattoo, bijvoorbeeld?’

‘Onmogelijk,’ zei Stéphane, ‘ik heb een hartgrondige hekel aan tatoeages. Maar maak u geen zorgen, die gevoelens van déjà vu heb ik zo vaak.’

Door de boodschap op zijn linkerheup te laten zetten, hoopte hij dat die voorlopig aan Sylvies waakzame oog zou ontsnappen. Hij durfde er niet aan te denken hoe ze zou reageren als ze de tattoo zag.

Langzaam kregen de letters vorm, blauwzwart op zijn o zo blanke huid. Een slechte, ziekelijke huid, dacht hij in het kille neonlicht van het atelier. Was hij echt ziek? Geestelijk ziek? Hij moest aan A Beautiful Mind denken, met Russell Crowe, aan de schizofrene wiskundige John Nash, die dacht dat hij op een geheime missie voor de overheid was.

Schizofreen.

‘Meneer? Rilt u?’

‘Nee, nee, het gaat wel.’

Stéphane sloot zijn ogen. Wie moest hij redden? Zichzelf of de andere Stéphane? Wat zou er gebeuren met de linkerheup van Stélater? Zou de ‘overdracht’ slagen, of was Stélater een fysiek andere persoon, met een eigen leven in een andere wereld? Hij dacht aan Schrödingers kat, het gedachte-experiment met de in een metalen doos opgesloten kat die volgens de logica van de kwantummechanica tegelijkertijd dood en levend is zolang een waarnemer niet ín de doos heeft gekeken. Als de doos opengaat, wordt een van beide mogelijkheden realiteit. Zo bestaan er dus twee afzonderlijke werelden, die elk een mogelijke zijnstoestand van de kat voorstellen. Volgens de theorie bestaat de waarnemer, en alles om hem heen, ook in beide werelden.

De stem van de tatoeëerder haalde Stéphane uit zijn overpeinzingen.

‘Ik ben klaar. Is het naar uw zin?’

Stéphane keek naar zijn heup.

‘Perfect,’ zei hij en hij trok zijn T-shirt weer naar beneden.

*

Stéphane kroop zachtjes onder de lakens. Sylvies warme lichaam bewoog heel even.

‘Waarom doe je het licht niet aan?’ vroeg ze droogjes. ‘Omdat je me niet wakker wilt maken of omdat je pas om drie uur in de nacht thuiskomt?’

‘Ik wilde je niet wakker maken.’

‘Hou je nog een beetje van me?’

‘Natuurlijk houd ik nog van je.’

Diepe zucht.

‘Zie je iemand?’

Het was kil en donker in de slaapkamer, Stéphane draaide zich om, met zijn rug naar zijn vrouw toe.

‘Nee, niemand. Tenminste, niet op de manier die jij bedoelt. Je maakt je veel te veel zorgen.’

Heel voorzichtig liet hij zijn vingers over zijn linkerheup glijden. Hij wilde maar één ding: slapen, ontdekken of hij erin was geslaagd met Stélater te communiceren, of zijn dubbelganger in de toekomst naar het hotel was teruggekeerd om de boodschap op de muur te lezen en hem de betekenis van zijn dromen uit te leggen.

‘Je stinkt naar drank, je reageert niet op mijn telefoontjes en we doen het nooit meer. Natuurlijk maak ik me zorgen. Waar was je?’

‘Bij Jacky. Die natuurkundige, weet je wel?’

Het spontane antwoord bracht haar van de wijs.

‘Jacky, oké. Wat had die voor belangrijks dat je ondanks je rijverbod midden in de nacht naar Parijs bent gereden?’

Stéphane balde zijn vuisten om de lakens. Het maakte niet uit wat hij zou zeggen, hij wist wat er zou gebeuren. Sylvie zou boos worden, gepikeerd opstaan en in de woonkamer gaan liggen. Of ze pakte de auto om een eind te gaan rijden.

‘Ik wilde even met hem praten, mannen onder elkaar. Het heeft me goedgedaan. Ik maak een moeilijke periode door. Ik heb gewoon even wat tijd nodig.’

‘Morgen ga je naar de peut. Je heb om drie uur een afspraak met Robowski.’

‘De peut? Een psychotherapeut?

‘Een psychiater. Je moet je behandeling weer hervatten. Je moet met een psychiater praten om je demonen te verjagen, niet met een natuurkundige.’

Stéphane slaakte in stilte een zucht.

‘Oké, als je dat graag wilt.’

‘Dat is geen willen, maar moeten. Ik dacht dat je kon veranderen, dat je niet helemaal op zou gaan in je werk, in dat macabere universum van je. Het leven is geen film. Ik ben meer dan een figuurtje op celluloid. Ik heb ook gevoelens, pijn, vreugde en verdriet.’

Ze stond op, griste het kussen van het bed, trok het dekbed mee en knipte het licht aan. Stéphane kroop in elkaar, maar keek haar niet aan.

‘Sinds wanneer draag jij een short in bed?’ vroeg ze stomverbaasd.

‘Eh, ik had het een beetje koud, dus…’

Sylvie voelde de tranen opwellen in haar ogen.

‘Ik heb je altijd geholpen. Al die dagen en nachten in het ziekenhuis, dat ik probeerde te begrijpen wat er was gebeurd. Ik heb aan je bed gezeten toen je bijna al je botten in je lijf had gebroken. Zij aan zij hebben we gestreden tegen iets wat we allebei niet begrepen. We zijn hier in dit huis getrokken omdat jij dat graag wilde en ik ben met je meegegaan, zoals altijd, zonder me te beklagen, omdat ik van je hou…’

Ze huilde en Stéphane bleef in elkaar gedoken liggen, als een geslagen hond, niet in staat zich naar haar om te draaien, op te staan of zijn armen om haar heen te slaan.

‘Maar ik kan niet meer, het gaat mijn krachten te boven,’ ging ze verder. ‘Wat er met je gebeurt, wat je voor me verborgen houdt, is niks bijzonders. Dat denk je maar, dat heb je altijd gedacht. Het zijn hallucinaties… Gewoon hallucinaties, meer niet.’

Hij draaide zich eindelijk naar haar om.

‘Het zijn geen hal…’

Plotseling hield hij zijn mond. Sylvie kwam dichterbij en legde een foto op het bed.

‘Die heb ik genomen toen ik op je lag te wachten, met de oude polaroid van ons trouwen. Ons trouwen? Weet je dat nog? Bewaar hem goed, die foto, het is binnenkort misschien de enige herinnering die je nog aan me hebt. Ik wil nog steeds lief gevonden worden, ik wil dat iemand naar me verlangt. Ik heb geen zin om me in een holletje terug te trekken bij een man die me niet eens aanraakt en die zichzelf verwaarloost.’

Ze had ondertussen een zwarte spijkerbroek en een grijze trui aangetrokken en liep de slaapkamer uit.

‘Ik ben ziende blind geweest. Bij jou zit al jaren een steekje los. Net als jij heb ik de doktoren nooit willen geloven, maar ze hadden gelijk. Allemaal. Een voor een. Vanaf het begin.’

Stéphane ging rechtop in bed zitten en pakte met bevende handen de foto van het bed.

Een paar minuten later scheurde de motor van de Audi de nachtelijke stilte aan flarden.

Sylvie reed zomaar ergens heen, zoals ze al vaker had gedaan, en hij wist niet waarheen.

Zijn blik keerde terug naar de polaroid.

Naar Sylvies kortgeknipte koppie. Haar trekken hadden iets hards, op het glanzende fotopapier. Net als in zijn droom.

Stéphane bleef alleen achter met zijn angsten en onbegrip, greep de fles whisky en werd dronken.

Tot hij eindelijk in slaap viel, met zijn hand op zijn kersverse tatoeage.

De tatoeage met de tekst: ‘Wie is Mélinda? Lees mijn vragen op de muur van kamer zes in De Drie Parken. Laat je antwoorden daar achter.’
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Zaterdag 5 mei, 02.21 uur

 

Cassandra Liberman liet haar muis los omdat haar mobieltje overging. Het was al twee uur in de nacht, maar ze zat nog steeds te chatten.

‘Ha, neefje van me. Wat is er?’ vroeg ze.

‘Ik heb er een. Hij is in orde.’

‘Aparte kamer?’

‘Ja.’

‘En zijn hand? Hoe is die?’

‘Pure weelde.’

‘Pure weelde? En dat houdt in?’

‘Vertrouw me nu maar. Als het flauwekul was, had ik je heus niet gebeld.’

‘Wanneer begint de operatie?’

‘Over een paar uur, dus schiet nou maar op.’

‘Ik kom eraan. Over een uurtje of zo. Blijf waar je bent.’

‘Waar moet ik zijn?’

Cassandra grijnsde breeduit toen ze ophing. Goed nieuws. Als Jacques niet overdreef, werd het toch nog een mooie nacht.

De brunette sloot de chatsessie met haar roodharige vriendin Amandine af, stopte snel haar fotoapparatuur in een tas, kleedde zich aan – spijkerbroek, zwart T-shirt met AC/DC erop en zwarte Dr Martens-kistjes – en sloot de deur van haar plattelandshuisje in Chevreuil af om zich naar het ziekenhuis van Kremlin-Bicêtre te spoeden. Een flink stuk rijden, maar het loonde de moeite.

Het mooie van neef Jacques was dat hij nooit vragen stelde. En met haar beroep had ze dat soort mensen hard nodig.

Jacques stond voor de ingang van het ziekenhuis op haar te wachten, maar ontving zijn nichtje niet met open armen.

‘Verdomme, had je niet iets anders aan kunnen trekken? Dit moet wel zo onopvallend mogelijk.’

‘Wat is nou minder opvallend dan een vleermuis?’

Hij was al door de draaideur naar binnen verdwenen. Ze rende snel achter hem aan en samen liepen ze door de lange, lege, in fel neonlicht gehulde gangen.

‘Weet je zeker dat hij niet moeilijk doet, die patiënt?’ vroeg de jonge vrouw.

‘Als je opschiet niet.’

Hij bleef staan voor kamer achttien.

‘Tjezus, alweer achttien? Dat kan niet waar zijn!’

‘Hoezo? Heb je iets tegen achttien?’

‘Ach, niks bijzonders, gedoe afgelopen middag.’

Jacques stak een waarschuwende wijsvinger op.

‘Vijf minuten. En als er iemand komt…’

‘Ken je me niet en heb je me nog nooit gezien.’

Cassandra liep de kamer in.

‘Hervé Tourelle?’

De man weekte langzaam zijn blik los van de tv.

‘Ik ben Cassandra Liberman. Iemand van de verpleging heeft het met u over mij gehad. Ik kom voor de foto’s.’

Een man van in de vijftig, met hoogrode konen en een dikke buik. Hij keek de jonge vrouw die net binnen was gekomen verbaasd aan.

‘U had iemand in een witte jas verwacht?’

‘Nou nee, niet direct, maar ik dacht, voor een medisch woordenboek… Nou ja, u begrijpt wel wat ik bedoel.’

Cassandra had kort, bijna gemillimeterd, ravenzwart haar, een paar piercings en ringen aan bijna al haar vingers.

‘Niet echt. Het duurt maar een paar minuten. Ik neem alleen foto’s van uw hand, meneer. U behoudt vanzelfsprekend uw anonimiteit. Mag ik even kijken?’

De man haalde langzaam zijn rechterhand onder de lakens vandaan.

Cassandra probeerde haar opwinding niet te laten blijken en zo professioneel mogelijk over te komen. Ze had nog nooit een dupuytrenpatiënt gezien waarbij de aandoening zich zo nadrukkelijk had gemanifesteerd. Zo volmaakt. De pink stond onder een hoek van bijna negentig graden over de palm van de hand.

‘Kunt u die vinger echt niet bewegen?’

‘Nee, onmogelijk.’

Prachtig, dacht ze bij zichzelf.

Het zag eruit alsof er vlak onder de huid, van de muis van de hand tot aan de basis van de ringvinger een dik koord gespannen stond dat strekken onmogelijk maakte en waardoor de drie kootjes van de pink werden samengetrokken. De klauw van een adelaar.

‘Goed, voor wanneer staat de operatie gepland?’ vroeg Cassandra op een zo academisch mogelijk toontje. Ze wist het antwoord al. En het interesseerde haar ook niet.

‘Morgenochtend. Over een paar uur al. Ze hebben me het advies gegeven zo veel mogelijk te slapen. Grapjurken!’

‘U kent niet toevallig mensen die lijden aan ledderhose? Of de ziekte van Peyronie? Die zoek ik namelijk nog.’

‘Denkt u dat we in bendes opereren, of zo? Ik weet niet eens waar u het over heeft.’

‘Geeft niet.’

Ze pakte voorzichtig zijn hand en legde die zo veel mogelijk plat op het laken. Ze haalde haar digitale spiegelreflex tevoorschijn, klikte er een zoomlens van 70-200 mm op en schoof er een professionele flitser op.

‘Daar gaan we.’

Ze maakte een foto of dertig van de contractuur, vanuit alle denkbare hoeken. De hele hand, close-ups van de knobbels, de verharding van de handpalm en de onderhuidse streng, de ‘kern’ van de ziekte, zogezegd.

‘Vindt u het niet vervelend om zo laat nog te moeten werken?’ vroeg de patiënt.

‘Je hebt het niet altijd voor het zeggen.’

Ze borg haar fotospullen geroutineerd weer op, als een echte paparazzo, en legde de draagband van de tas over haar schouder.

‘Hartelijk dank, meneer Tourelle. In zekere zin helpt u de medische wetenschap hiermee vooruit.’

Hij glimlachte geïnteresseerd.

‘Wanneer komt dat woordenboek uit?’

‘Volgend jaar, waarschijnlijk.’

Ze haalde een pen uit haar zak.

‘Als u me uw adres geeft, zorg ik dat u een exemplaar krijgt.’

De man gaf zijn adres. Ze nam afscheid en liep de kamer uit. Jacques stond op de gang ongeduldig te wachten.

‘Vijf minuten had ik toch gezegd! Je bent goddomme bijna een kwartier binnen geweest!’

Ze gooide het papiertje met het adres in een prullenbak.

‘Niks aan de hand. Ik heb alles. Kom, we maken dat we wegkomen.’

‘Maak jij maar dat je wegkomt, ik blijf nog even.’

Ze drukte een zoen op zijn wang.

‘Dag, neefje. En als je er nog eens een paar weet…’

‘Ooit moet je me maar eens uitleggen waar je al die foto’s voor nodig hebt, want dat verhaal van die tentoonstellingen geloof ik maar half.’

‘Dan kom je toch een keer langs? Ik heb er nu een in het academisch ziekenhuis in Lyon. Loopt als een tierelier. Betere publiekstrekkers dan bizarre ziektes en misvorming zijn er niet. Hoe erger het is, hoe leuker ze het vinden.’

‘Hmm, mensen zonder benen en baardvrouwen zijn niet zo mijn ding.’

Toen Cassandra thuiskwam, ging ze meteen achter haar computer zitten. Ze zette de foto’s op haar harde schijf en opende een programma om ze mee te bewerken.

Een uur en drie biertjes later drukte ze met een kleurenlaserprinter een foto in het formaat 30x45 af.

‘Schitterend. Echt schitterend. Kunst is het.’

Ze zette haar stereo uit en borg het cd’tje van de Smashing Pumpkins op bij boeken over kaak- en aangezichtschirurgie tijdens de Eerste Wereldoorlog. Daarna liep ze, slechts gehuld in een negligé, bij het zwakke licht van een zaklampje waarmee ze voor zich uit scheen naar de kelder. De temperatuur daalde aanzienlijk en de onderaardse kou prikte op haar wangen.

Ze stak een sleutel in het slot van een oude houten deur en draaide. Het mechanisme liet een langgerekt kraken horen dat paste bij de sfeer in de donkere kelder.

Ze moest zich bukken om haar geheime kelderkamertje binnen te gaan. Rood tapijt op de grond, zwarte textiel op de muren, een matras, een asbak in de vorm van een doodshoofd en een plakkerig blokje hasj. En overal foto’s niet te vergeten. Foto’s van botvergroeiingen, verminkte gezichten, opvallende misvormingen, met hier en daar een poster van een ster: Mickey Rourke, Johnny Depp, Kurt Cobain.

Boven in een van de muren zat een ventilatieopening die uitkwam op de tuin. Cassandra had er een doek in gepropt.

Ze zette de net afgedrukte foto op een standaard en nam een grote slok uit een halveliterblik zwaar bier. Ze werd al een beetje licht in haar hoofd. Precies wat ze nodig had.

Bij dat licht was de illusie perfect. Echt perfect. Ze ging op de matras liggen en begon zichzelf uitgebreid te vingeren bij het portret van David Bowie, bij wie ze net digitaal de hand van Hervé Tourelle had ‘getransplanteerd’.

‘Verdomme, David, met die hand zie je er nog veel lekkerder uit.’

Het was bijna vijf uur in de ochtend toen ze buiten een takje hoorde kraken en overeind schoot.

Ze doofde het licht en bleef in de volmaakte duisternis doodstil staan.

Daar, in de tuin, voetstappen.

Cassandra tastte naar haar negligé en ontdekte tot haar ontsteltenis dat de doek uit de ventilatieopening op de grond lag. Ze keek door het gat naar buiten en zag de wassende maan. Er was geen zuchtje wind.

Die doek was niet zomaar uit dat gat op de grond gevallen.

‘Verdomme… Dat kan niet waar zijn…’

Ze vloog naar boven, griste een mes uit de keukenla, rende naar het raam en gooide dat met een grote zwaai open.

‘Hé! Wie is daar?’

Geen kik. Dan, in de verte, een motor die aanslaat. Met grote maar enigszins onvaste passen liep ze naar de voordeur. Aan het eind van het steegje, vlak bij de bomen, reed iemand weg. Toen de auto onder de lantaarn door reed, kon Cassandra zien welke kleur die had. Wit. Of grijs. Ja, grijs. Grijzig.

‘Klootzak! Heb niet de euvele moed hier terug te komen!’

Behoedzaam liep ze de tuin in, tot ze voor de ventilatieopening stond. Ze trok haar neus op.

‘Tjezus, wat is dat voor stank?’

Ze ging bijna over haar nek. Het stonk naar rotting, pus of bedorven vlees.

Het gras rondom was vertrapt.

Er trok een rilling door haar heen en ze wreef zich over de armen. Ze moest dat gat echt een keer dichtsmeren met cement.

Hoe dan ook, een of andere gek was achter haar adres gekomen, dat was duidelijk. Dat moest ook wel een keer gebeuren, ze deelde tenslotte overal visitekaartjes uit. En tussen de gasten die haar tentoonstellingen bezochten, zaten vast en zeker ook een paar zieke geesten.

Ze moest ineens denken aan die vent met dat lange zwarte haar in De Drie Parken, die met zijn slaperige hoofd ineens voor hun deur had gestaan en per se hun kamer wilde hebben. Kamer zes. En als dat nou gewoon een excuus was geweest om ze aan te spreken? En als hij op de een of andere manier nou eens achter haar adres was gekomen? Van de receptionist bijvoorbeeld? Nee, ze was altijd voorzichtig geweest. En De Drie Parken was niet het soort uitspanning waar je je echte adres moest achterlaten. Contant betalen, stilletjes foto’s maken en geen ophef veroorzaken.

Ze liep het huis in, draaide de deur achter zich twee keer in het slot en ging meteen slapen. Pisnijdig. Die gluurder had gezien hoe ze zichzelf had bevredigd bij die wanstaltigheden.

Niet cool. He-le-maal niet cool!
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Zaterdag 5 mei, 04.05 uur
Vierde droom: zwarte rook

Stéphane rende, hoestte en spuugde, met zijn hand op zijn keel. Vlak voor hem renden vage gestalten gillend en schreeuwend de trappen af. Van overal rolden dikke rookwolken op hem af. Een hongerig monster, grijs van woede, kroop onder deuren door en vulde de hele ruimte.

Stéphane liep tegen de stroom in, op het vuur af.

Hij stapte over een leren tas, raapte een zwarte sjaal van de grond en drukte die tegen zijn neus. Hij stond voor de ingang van een zaal. Raam van plexiglas, op de muur een brede spiegel en een groot wit vel papier, volgeschreven met woorden en zinnen.

Toen hij de zaal in wilde lopen, greep iemand hem bij zijn kraag.

‘Wat doe je hier nog! Maak dat je wegkomt, man!’ brulde iemand in zijn richting.

Stéphane draaide zich om. Alles liep door elkaar, luchtspiegelingen die opgingen in één dikke grijze mist. De vettige rook drong in zijn neus en mond en brandde in zijn ogen. Het vuur bulderde.

‘Een paar minuten maar!’ schreeuwde Stéphane. ‘Ik moet heel even naar binnen! Hij moet het weten! Hij moet weten waarom!’

‘Over een paar minuten is het te laat! Je verbrandt levend! We hebben geen tijd meer! Kom!’

‘Nee!’

‘Kom!’

Stéphane keek nog één keer de zaal in, maar ging toen toch met tegenzin op in de stroom mensen die het vuur en de rook ontvluchtte. In die benauwde choreografie van angst en paniek ving hij net een glimp op van een paar grote zwarte legerkistjes.

Hij liet zich meevoeren naar het trapgat, wankelend. Tot de wereld om hem heen plotseling steeds kleiner begon te worden. En alles zwart werd. Gitzwart.
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Zaterdag 5 mei, 09.14 uur

 

Vic liep met zijn handen in zijn zakken in een stevig tempo langs de Seine op weg naar het laboratorium van de technische recherche. De wind was vlagerig en de zon verdween zo nu en dan achter dikke grijze wolken. De lente liet op zich wachten.

Joffroy had hem gebeld met de vraag de uitslagen op te halen van het biologisch onderzoek naar de huidresten gevonden in de handpalm van Annabelle Leroy. Vic had zijn collega bij die gelegenheid meteen uitgelegd dat zijn onderzoek naar gangreen hem naar De Drie Parken had gevoerd, een hotel waar Leroy ook al eens was geweest. Joffroy had toen besloten daar samen met zijn onafscheidelijke metgezel Wang zelf ook een kijkje te gaan nemen.

De technisch rechercheur van de afdeling biologie was een man met een ijzige blik in zijn ogen, César Ravicci. Achter hem stond een andere man te wachten, kleiner, kalend, die eruitzag als een of andere deskundoloog.

‘Mag ik u voorstellen: Étienne Lambert,’ zei Ravicci. ‘Specialist prenatale geneeskunde.’

‘Prenatale geneeskunde?’ herhaalde Vic terwijl hij de man een hand gaf. ‘Is er een verband met onze zaak?’

‘Meerdere. Loopt u maar mee.’

Het was een drukte van belang in het laboratorium. Mensen kwamen en gingen, in stilte, met afgemeten bewegingen, omdat ze precies wisten wat ze moesten doen. Sporen van plaatsen delict in de wijde omtrek kwamen in het souterrain binnen en vonden hun weg naar de juiste afdeling: wapens en munitie, verdovende middelen, brandtechnisch en explosievenonderzoek, pathologie en toxicologie, fysische en chemische technologie, humane biologische sporen. Daar werd het onzichtbare ontleed, niet zozeer om de motieven van een dader op het spoor te komen, maar om het deel dat de dader van zichzelf op de PD had achtergelaten te identificeren. Zijn stoffelijke identiteit, zogezegd.

De drie mannen liepen de afdeling moleculaire biologie op, waar ze met moderne technieken als PCR onderzoek deden naar DNA, RNA en zaken als genomic imprinting. Het was een wereld van reageerbuisjes, monitoren, microcentrifugebuisjes, doorstroomcentrifuges en cryoboxen, een wereld waar mens en wetenschap gezamenlijk optrokken om het oneindig kleine in beeld te brengen.

Ravicci bleef staan voor een werkbank met daarop dunne glazen plaatjes met huidschilfers ertussen.

‘Dit zijn de huidfragmenten die op het slachtoffer zijn gevonden. We hebben ze met PCR geamplificeerd en vervolgens geanalyseerd. Dat gaat het snelst. Anders had u tien dagen geduld moeten oefenen.’

Vic keek naar de bedrijvigheid om hem heen en was diep onder de indruk van de manier waarop mens en techniek hier samen misdaad bestreden. Beseften moordenaars dat ze, elke keer als ze toesloegen, achter de schermen een apparaat van miljoenen euro’s en ettelijke tientallen mensen in beweging zetten om het ondenkbare op het spoor te komen?

‘Wat heeft u ontdekt?’ vroeg Vic.

Ravicci pakte een setje prepareerglaasjes en hield dat onder een operatielamp. De lichtbundel scheen dwars door het huidfragment heen, dat zo doorzichtig werd als de schaalhuid van een ei.

‘Wat ons al voor het onderzoek vreemd voorkwam, was het ‘slangenhuidaspect’ van de stalen. Iemand met een normaal gestel, goed gezond, kan nooit zoveel huid verliezen. Nadat we er semikwantitatieve realtime PCR en talloze analyses op hadden losgelaten, ontdekten we een mutatie op een bepaald gen, het zogenaamde Sonic Hedgehog.’

‘Een mutatie?’

De prenatale deskundoloog nam het over.

‘Het eiwit Shh, Sonic Hedgehog, speelt een belangrijke rol bij de embryonale ontwikkeling van gewervelden, en dan met name van de neurale buis, die eh… Hoe leg ik dat eenvoudig uit… Het is…’

‘Een buisvormige, embryonale structuur, eigenlijk het begin van het centraal zenuwstelsel, waarin de hersenen, het ruggenmerg, de huid en nog een hele rij andere zaken besloten liggen?’

Étienne Lambert knikte bewonderend.

‘Hoe weet u dat?’

‘Ik krijg een kind.’

‘De meeste toekomstige ouders die ik ken, weten dat anders niet…’

‘Ik heb veel onderzoek gedaan naar, eh, embryo’s. Ik vind dat leuk, dingen uitspitten, wat voor dingen dan ook.’

‘Goed, ter zake. Een mutatie op het gen Shh veroorzaakt uiteenlopende erfelijke afwijkingen en brengt de ontwikkeling van het embryo in gevaar. Die afwijkingen manifesteren zich vooral tijdens de gastrulatie, drie weken na de conceptie van de vrucht. In de periode van de gastrulatie is de vrucht erg kwetsbaar voor teratogene invloeden.’

‘Teratogeen… Als in teratologie?’

‘De studie van oorzaak en ontwikkeling van erfelijke misvorming bij planten en dieren, beter bekend als monsterkunde. Bij de conceptie is het embryo nog kerngezond, maar op een bepaald moment tijdens de intrauteriene ontwikkeling gaat het mis en ontstaat de misvorming. Het hangt van het type mutatie, of de ernst van de afwijking af of het tot een geboorte komt en of het kind zich kan ontwikkelen. Maar het mortaliteitsrisico blijft groot.’

Vic bestudeerde het stukje huid tussen de prepareerplaatjes en dacht aan de misvormde pop tussen alle andere poppen. Aan het gruwelijk misvormde gezichtje.

‘Dus dankzij dat stukje huid weet u dat de moordenaar van Annabelle Leroy een ernstige erfelijke afwijking heeft?’

‘We denken niet dat de moordenaar die afwijking heeft,’ zei Ravicci, ‘want de dragers van deze specifieke afwijking leven niet lang. Hooguit een paar dagen.’

Vic wist niet of hij het nog begreep.

‘Waren de moordenaars dan met zijn tweeën?’

Ravicci las het onbegrip in Vics ogen en richtte zich tot Lambert.

‘Legt u het even uit?’

De specialist kneep zijn lippen stijf op elkaar, haalde een foto uit een leren etuitje en schoof dat over het werkblad naar Vic.

Die fronste zijn wenkbrauwen. Het was een foto van een baby met een opgezwollen gezichtje, enorme, misvormde oren en vergroeide benen, die als het ware in een huidzak gevangenzaten.

Lambert liet zijn vinger over het glanzende oppervlak glijden.

‘Caudale dysgenese met volledige vergroeiing van de onderste extremiteiten, en in dit specifieke geval lijkt het om een symmelische variant te gaan.’

‘Symmelia?’

‘Ja, uromelia, symmelia, of meer in het bijzonder sirenomelia.’

Vic schudde ongelovig zijn hoofd.

‘Sirenomelia? U wilt toch niet zeggen dat…’

‘Dat wil ik wel degelijk zeggen. De huidfragmenten in de hand van het slachtoffer zijn afkomstig van een baby met het zeemeerminsyndroom.’

Vic veegde zijn hand over zijn voorhoofd. Hij kon zijn blik niet losweken van de afgrijselijke foto. Hij diepte zijn mobieltje uit zijn binnenzak, want hij had ineens de onbedwingbare behoefte Céline te bellen om te vragen of het wel goed met haar ging, of ze niet ergens pijn in haar binnenste had.

Maar hij vermande zich, hij moest werk en privé gescheiden houden.

‘Gaat het?’ vroeg Ravicci. ‘U voelt zich zo te zien niet helemaal op uw gemak. Net begonnen bij de Eerste Divisie?’

‘Drie weken geleden, ja. Die zeemeerminbaby leeft niet meer, neem ik aan?’

‘Nee, nee, de huid was zo geperkamenteerd dat het kind dood moet zijn geweest. Op een paar zeldzame uitzonderingen na is sirenomelia ook onverenigbaar met het leven. Bij baby’s met die afwijking zijn niet alleen de benen vergroeid in een weefselzak van huid en vet, de overgrote meerderheid heeft ook geen blaas of anus, ze hebben een gestoorde nierfunctie en misvormingen in hun lenden, en dan beperk ik me tot de voornaamste problemen. Over het algemeen komen ze binnen een paar dagen te overlijden, zoals meneer Ravicci al aangaf. Soms zelfs al binnen een paar uur.

Vic durfde nauwelijks te denken aan de martelgang die Annabelle Leroy had moeten doormaken, vastgebonden op het bed, terwijl die duivel in menselijke gedaante dat, dat ding onder haar neus drukte. Maar hij probeerde zich te beheersen.

‘En, eh, hoe is de dader aan zo’n baby gekomen?’

‘Freakshows? Kent u dat fenomeen?’ vroeg Lambert.

‘Die kermisattracties?’

‘Die kermisattracties zijn in feite niets anders dan teratologische tentoonstellingen. Siamezen, koeien met twee koppen, hermafrodieten, fibromatose, en zo kan ik nog wel even doorgaan. Een van de bekendste voorbeelden is natuurlijk John Merrick, Elephant Man, maar er zijn er nog veel meer, denk aan Kobelkoff, Eck en de Siamese tweeling Blazek. Het scala aan gruwelen dat de natuur weet voort te brengen en dat in particuliere of openbare collecties is ondergebracht, tart werkelijk elke beschrijving.’

Vic wees naar de foto.

‘Dus die baby komt uit een verzameling?’

Lambert knikte.

‘Of uit een museum. De huid die bij uw slachtoffer is gevonden, is oud en gerimpeld. Dat kind is niet in het recente verleden gestorven.’

‘Bovendien hebben we met de massaspectrometer formaline in de huid aangetoond,’ vulde Ravicci aan. ‘De baby die de dader heeft gebruikt, komt in elk geval uit een ouderwetse stolpfles.’

De drie mannen namen elkaar zwijgend op.

‘Ik zal Mortier de resultaten even faxen,’ zei Ravicci.

‘Maar we hebben dus geen DNA van de dader?’

‘Nee. Alleen dat van de zeemeerminbaby, maar daar zult u niet veel aan hebben, vermoed ik.’

Vic probeerde het hoofd koel te houden.

‘Wat denkt u, ging de dader ervan uit dat we het spoor van de huidschilders tot die sirenomelia zouden volgen?’

‘Hij heeft geen enkele moeite gedaan die huidschilfers te verwijderen, terwijl hij van zichzelf geen spoor heeft achtergelaten. Als hij belangstelling heeft voor erfelijke aandoeningen, wat gezien de aard van de misdaad en de bijzondere voorkeuren van het slachtoffer aannemelijk is, en ook maar enigszins op de hoogte is van wat de tv op dit terrein te bieden heeft, dan zou ik zeggen, ja, daar gaat hij van uit.’

Toen Vic eenmaal buiten voor het lab stond, zag hij de Seine niet meer stromen, hoorde hij het water niet meer tegen de rompen van de afgemeerde schepen klotsen. Zijn gedachten werden volledig in beslag genomen door het beeld van een jonge vrouw, vastgebonden op bed, die machteloos moest toezien hoe een gestoorde haar met een gruwelijke speling van de natuur confronteerde.

Annabelle Leroy had het gezelschap gezocht van ongelukkigen die door de natuur waren misdeeld

Ze had de Minotaurus gezocht, dat mythologische monster, vrucht van de infame verbintenis van een vrouw en een beest, dat tot een leven in het labyrint was veroordeeld.

En de Minotaurus had haar gevonden.
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Zaterdag 5 mei, 10.34 uur

 

Stéphane wond zich achter het stuur van zijn Ford steeds meer op. Het liep allemaal heel anders dan hij had gepland. Hij kon zich zijn droom nauwelijks meer herinneren. Waarschijnlijk weggespoeld met alle whisky die hij de avond ervoor na de ruzie met Sylvie had gedronken. Hij kon zich nog maar een paar flarden herinneren. Rode kleuren, rook, mensen die naar adem hapten, een stel zwarte legerkistjes op de traptreden. Verder niks. Had Stélater de tatoeage op zijn linkerheup wel gezien? Was hij teruggekeerd naar kamer zes om de teksten op de muur te lezen?

Stéphane vervloekte zichzelf, want nu miste hij een stuk van de puzzel. Hij dacht na over elk woord van Jacky. Over paradoxen, tegenstrijdigheden, parallelle werelden, het noodlot. Maar hoe dieper hij erover nadacht, hoe minder hij ervan begreep. In de nachtmerrie over het hotel, bijvoorbeeld, had Stélater die Victor over de telefoon verteld dat hij niet meer droomde. Maar droomde Stélater dan zelf ook over de toekomst? En handelde hij dienovereenkomstig? Was er dan niet nog een Stélater?

De Stélater waarover Stélater zelf droomde, een Sténoglater, als het ware, die nog verder in de toekomst leefde? Stéphane dacht aan de Möbiusring waar Jacky het over had gehad, aan al die déjà vu’s, en hij kon het wel uitschreeuwen. Het was nog erger dan matroesjka’s. Misschien was een bezoekje aan de psychiater toch nog niet zo’n slecht idee.

Zijn mobieltje ging over.

‘Sylvie?’

‘Nee, Everard. Waar ben jij mee bezig? Ik probeer je al twee dagen te pakken te krijgen! Is die prothese nou al klaar?’

Everard, het minste van zijn problemen.

‘Ik ben er net mee bezig. Je krijgt die kop binnenkort.’

‘Wanneer is binnenkort? We hebben dinsdag opnames, weet je nog?’

‘Binnenkort zeg ik toch? Ik breng die Martinez op zijn laatst maandag naar de studio, oké?’

‘Dat is je geraden! Martinez is een lastig portret. Ze werkt de productie en het hele opnameteam op de zenuwen. Je weet wat je te wachten staat als we door jou vertraging oplopen? Dan ben je contractueel de klos. Dus schiet alsjeblieft op!’

Stéphane reed zonder erg door een oranje licht dat allang rood had moeten worden.

‘Wacht! Wacht even, niet ophangen!’ schreeuwde hij in zijn mobieltje. ‘Hector Ariez, alias John Lane, werkt die ook aan de film?’

‘Aan twee decors, hoezo?’

‘En is hij ergens bij jou in de buurt?’

‘Nee, thuis in Sceaux, geloof ik.’

‘Geef me zijn nummer even.’

Stéphane prentte het in zijn hoofd.

‘Martinez krijg je maandag, op zijn allerlaatst,’ zei hij. ‘Ciao.’

Hij hing op, toetste het nummer van Ariez in en stuurde de Ford een brug over de Oise op. Omdat hij niet oplette had hij te laat in de gaten dat hij Méry net uit was gereden. Rechtsomkeert dus.

Er spookten te veel beelden door zijn kop, te veel vragen. Voordat hij hierheen was gereden, was hij in Lamorlaye naar het postkantoor gegaan om te proberen postbus 101 te huren, in verband met dat fameuze ‘PB 101’ op de muur van het hotel. Hij wist niet of het om een postbus ging, en al helemaal niet of het postbus 101 in Lamorlaye was. Maar dat nam niet weg dat de postbussen 100 en 102 allebei al waren verhuurd en postbus 101 nog niet. Hij had het nummer gereserveerd, maar wist dat hij pas over de postbus kon beschikken als hij alle benodigde papieren en formulieren had overhandigd.

Hij vertrouwde volledig op zijn instinct, wat moest hij anders? Waarom was die verdomde Stélater niet wat duidelijker in zijn boodschappen…

‘Omdat je zélf Stélater bent, sukkel, en je nooit sterk bent geweest in glasheldere, objectieve verklaringen. Je slikt je hele leven al pillen, dat kan niet zonder gevolgen blijven,’ bromde hij half in zichzelf.

Stéphane zag het bureau van de gendarmerie, remde, reed een stukje achteruit en bleef stil in zijn auto zitten. Nadenken. De gendarmerie en de politie, of eigenlijk hun dubbelgangers in de toekomst, zaten waarschijnlijk al achter Stélater aan.

Hij parkeerde zijn auto iets verderop, liep een eindje terug en zette voordat hij naar binnen ging zijn pet zo op zijn hoofd dat zijn lange haar eronder bleef zitten en zijn ogen schuilgingen onder de klep.

‘Ik ben op zoek naar kapitein Lafargue,’ zei hij tegen de gendarme achter de balie.

‘Wie kan ik zeggen?’

Stéphane was even uit het veld geslagen.

‘Dus… Dus hij bestaat echt?’

‘Wie?’

‘Lafargue.’

De brigadier keek hem argwanend aan.

‘Dat kan ik u verzekeren.’

‘En, eh, waar werkt hij op dit moment aan?’

De man zette zijn handen in zijn zij.

‘Wat wilt u nu precies?’

‘Tot ziens. Hoewel, ik hoop van niet.’

Stéphane beende het bureau uit, klom in zijn auto en reed naar de eerste van vijf scholen waar hij het adres van had. Op zoek naar Mélinda. Met pijn in het hart liep hij op het gebouw af, rode bakstenen onder, groene dakpannen boven. Hoe lang was het niet geleden dat hij over een schoolplein had gelopen? Hoe lang was het niet geleden dat hij kinderen had horen lachen?

Hij zag de hinkelbaan, getekend op de stoeptegels, knikkers, van glas, sommige gebroken, in richels en geulen, de eerste kastanjeknoppen boven in de boom, zwaaiend in de wind. Herinneringen aan een andere wereld kwamen bij hem boven, een wereld vol luidruchtige groepjes kinderen, wedstrijdjes tussen de bomen, toverballen die je tanden paars kleurden en je tong knalrood. De weg naar het huis van zijn adoptieouders, met de zachte glooiingen van de Vogezen op de achtergrond.

Er speelde een nostalgische glimlach om zijn lippen toen hij bij een klaslokaal bleef staan. De onderwijzeres schreef langzaam een paar woorden op het bord:beau, bon, joli. En de kinderen deden hun best ze over te schrijven, met hun tong in opperste concentratie tussen hun lippen. Achter in de klas stonden terraria bevolkt door wandelende takken en vlinders. De muren rondom hingen vol met kleurige tekeningen.

Zijn blik bleef rusten op een blond meisje met mooie blauwe ogen. Net zo blauw als de ogen van Sylvie. En die van Ludivine Coquelle. Juli 1992.

‘…neer… Hallo, meneer?’

Stéphane draaide zich om.

‘Zoekt u iets?’ vroeg een vrouw met een gevlochten paardenstaart.

Hij nam zijn pet af.

‘Bent u het hoofd van de school?’

‘Inderdaad. Weet u dat u het schoolgebouw eigenlijk helemaal niet in mag?’

Stéphane wees naar de tekeningen aan de muur, aan de andere kant van het glas.

‘Als kind tekende ik altijd regenbogen. En elke keer tekende ik ook een mannetje, in een grijs pak, heel klein. Bijna onzichtbaar. Huizen hetzelfde laken een pak. Op al mijn tekeningen. Soms tekende ik dat mannetje in de lucht, soms op de grond en soms verstopte ik hem ergens achter, maar hij was er altijd. Ik ben er nooit achter gekomen waarom ik dat mannetje altijd tekende, en niemand heeft het me ooit kunnen uitleggen. Weet u waarom?’

De jonge vrouw sloeg enigszins verbouwereerd haar armen over elkaar.

‘Nee, maar misschien kunt u me uitleggen wat u hier bij het lokaal van groep zes doet?’

Stéphane glimlachte.

‘Ik ben op zoek naar Mélinda. Ik wil graag weten of er een Mélinda bij u op school zit.’

‘Mélinda hoe?’

‘Ik zou het niet weten, haar moeder is hertrouwd en de achternaam van haar nieuwe echtgenoot ken ik niet. Ik weet alleen dat ze tien is.’

‘En u bent?’

‘Haar oom. Ik heb haar sinds haar derde niet meer gezien, en… Mijn relatie met mijn zus is niet zo goed. Ik wilde haar alleen maar even zien. Weten of ze heel erg is veranderd. Ik vlieg vanavond naar New York, dus…’

Het hoofd keek hem streng aan.

‘Het spijt me, we moeten onze leerlingen beschermen en ik kan u niets over ze vertellen. Als u een kind bij het uitgaan van de school wilt ophalen, moeten de ouders eerst zelf een door hen beiden ondertekende verklaring overleggen.’

‘Maar ik hoef haar helemaal niet op te halen, ik wil haar alleen maar even zien!’

Ze duwde Stéphane zachtjes in de rug en in de richting van de uitgang. Maar hij verzette zich en pakte haar pols. Net iets te stevig.

‘Maar geeft u me dan ten minste haar achternaam! Vertel me in elk geval of ze bij u op school zit.’

Ze rukte haar pols gedecideerd los.

‘Wilt u nu gaan, meneer? Alstublieft! Anders moet ik de politie bellen!’

Stéphane wilde wel uitschreeuwen dat ze de kleine Mélinda over een paar dagen dood in een kalkgroeve zouden vinden, maar hij hield zich in en deed wat er van hem werd verlangd. De frik had niets losgelaten.

Hij liep terug naar zijn auto, die een eindje verderop geparkeerd stond. Hij wilde niet dat ze zijn kenteken opnamen, hij moest voorzichtig blijven, zeker als hij zich verdacht in de buurt van scholen ophield.

Hij pikte een andere school uit het rijtje, in de heuvels bij Méry, in de buurt van een klein bos en parkeerde de Ford een eind voor het schoolgebouw achter een bestelauto. Een plek vanwaar hij kon zien wanneer de school uitging.

Om halftwaalf was het ineens een drukte van belang. Een explosie van kleuren, gegil en gekrijs, blonde en bruine koppies. Ouders lachten, praatten en vroegen hun kinderen hoe het was geweest in de klas, die ochtend. Wat moest het geweldig zijn om zo je kind af te halen, het te zien opgroeien, elke dag te merken hoe het zich ontwikkelde en ontplooide. Stéphane klauwde zijn handen om het stuur. Zelf had hij geen ouders meer. Van zijn biologische ouders wist hij niets en zijn adoptieouders zag hij niet meer. En zelf kon hij geen kinderen verwekken.

Hij nam de scholieren die langs zijn auto liepen een voor een op. Opgewekte kinderen, bruisend van leven, met haren warrig van al het stoeien. Misschien zat de kleine Mélinda ertussen. De bestelauto trok op en verdween langzaam om de hoek. Iedereen had nu vrij zicht op Stéphanes auto. Hij besloot uit te stappen en een eindje verderop post te vatten.

Het was bijna twaalf uur toen een man het schoolplein afliep en het hek achter zich op slot draaide.

Stéphane liep snel naar het hek en probeerde eroverheen te klimmen. Hij gleed uit en viel aan de andere kant op zijn linkerzij. Zijn schrift viel op straat en blaadjes dwarrelden weg op de wind.

‘Nee!’

Hij krabbelde overeind en probeerde de velletjes te pakken te krijgen, maar vijf of zes waren al de straat op gewaaid.

‘Dat kan niet waar zijn.’

Met het schrift in de ene hand en de losse blaadjes in de andere rende hij hinkend van de pijn naar de achterkant van het schoolgebouw. Daar kon niemand hem zien.

Hij wachtte tot hij weer een beetje op adem was gekomen, masseerde langdurig zijn pijnlijke been en graaide in zijn zakken tot hij zijn mobieltje had gevonden. Toen hij het ding openklapte, zag hij dat het scherm was gebroken.

Op dat moment had hij er het liefst de brui aan gegeven. Het nieuwe kapsel van Sylvie, het kapotte scherm, eerst in zijn dromen, nu ook in de werkelijkheid. De onschuldigste en onwaarschijnlijkste gebeurtenissen uit zijn dromen werden bewaarheid.

Hij moest er nu meteen definitief een punt achter zetten. ‘Blijf uit de buurt van Mélinda’ had er op de muur in het hotel gestaan.

Hij had bijna rechtsomkeert gemaakt, maar bedacht zich en ging toch door. Het noodlot wilde juist dat hij opgaf. En als zijn dromen nu juist werkelijkheid werden als hij nu opgaf? Dat kon hij onmogelijk weten.

Volhouden!

Stéphane stopte de losse blaadjes terug in het schrift. Wat ontbrak er nu? Een deel van de tweede droom, ‘De weg naar Sceaux’, waarin hij gewapend met een Sig Sauer bij Ariez langsging. En ook het slot van de derde droom was weg, de vlucht het bos in vanaf De Drie Parken.

Hij stopte het schrift in zijn zak, trok zijn jack uit, rolde het om zijn vuist en sloeg er een ruitje mee in. Glasscherven rinkelden op de grond.

Even later liep hij het kantoor van het schoolhoofd binnen. Met zijn voet trapte hij de deur van een afgesloten kast in.

De dossiers van alle leerlingen.

Hij gebruikte zijn jack om geen vingerafdrukken of DNA-materiaal achter te laten.

Mélinda was tien. Dus ze zou in groep zes of zeven moeten zitten.

Gelukkig kwam de naam niet zo veel voor. Geen Claire of Marie. Hij zocht en vond een paar lijsten en trof daar twee Mélinda’s op aan. Ieder in een andere klas.

Alweer geen geluk.

Hij zocht verder en diepte van beide Mélinda’s het dossier op.

Hij concentreerde zich eerst op Mélinda Potier. Een schattig meiske met een ronde toet en sproeten tot op haar kin. Ze woonde in Méry. Haar vader was tandarts, haar moeder huisvrouw.

Daarna pakte hij het tweede dossier. Mélinda Grappe lachte een missende tand bloot. Lichtbruine krullen, groene ogen en een kruisje om haar hals. Stéphane had het gevoel dat hij in het gezicht van een oude bekende keek. Een onverklaarbaar gevoel van déjà vu vertelde hem dat hij de juiste Mélinda te pakken had.

Stéphane noteerde haar adres en hing de mappen weer terug op hun plaats. Er zou ongetwijfeld een onderzoek worden ingesteld, maar ze zouden aan een kwajongensstreek denken en hem nooit op het spoor komen.

Met het zweet op zijn voorhoofd keerde hij terug naar de auto. Hij kwam niemand tegen.

Hij had zijn Mélinda gevonden. Het voelde alsof hij het lot van het meisje in handen hield.

Tien minuten later parkeerde hij zijn auto voor een sigarenzaak recht tegenover haar huis, een fraai optrekje van witte bakstenen en een tuin die uitkwam op de Oise. Het hele gezin Grappe was waarschijnlijk thuis, want er stonden twee auto’s op de oprit.

Maar wat nu? Aanbellen en doodleuk zijn visioenen opbiechten? Dat het arme kind waarschijnlijk op de bodem van een voor het publiek afgesloten kalkgroeve zou verdrinken? En, tot overmaat van ramp, dat hij zelf de hoofdverdachte zou zijn? Onmogelijk.

En waarom hem? Waarom verdachten ze hem? Waarom gaf de radio zíjn signalement door? Welke rol speelde hij eigenlijk in het drama? Hij dacht aan de woorden die Stélater op de muur van de kamer in De Drie Parken had geschreven: ‘Blijf uit de buurt van Mélinda.’ Had Stélater niet iets duidelijker kunnen zijn? Nee, natuurlijk niet, telegramstijl, onbegrijpelijke boodschappen, geestelijke verwarring, dat was Stéphane Kismet ten voeten uit.

Maar wat dan? Vanaf de zijlijn toekijken hoe het wicht de dood vond? Een of andere sadist in de gelegenheid stellen haar te ontvoeren, verkrachten en verdrinken?

Iemand had dat schattige kleine meisje op zijn pad gebracht. Misschien wel dat kleine mannetje dat hij sinds zijn zesde op zijn tekeningen krabbelde. Misschien was dat in grijs pak gestoken fantoom wel niemand anders dan de Stélater die al jaren met hem probeerde te communiceren, via dromen die hij zich nooit kon herinneren, om hem voor onheil te behoeden. Misschien had Stélater hem al sinds zijn zesde vergezeld, met een tijdsverschil van ongeveer zes dagen…

Stéphane liet zich achteroverzakken in zijn stoel, alsof het doel van zijn leven ineens tot hem was doorgedrongen. Alsof alle duistere wegen die hij in het verleden had begaan ineens hel werden verlicht.

Halftwee. Zijn hart klopte in zijn keel.

Gekleed in een licht jurkje, witte sokjes en rode laarsjes stapte Mélinda naar buiten. Het kruisje hing op haar jurk. Zo’n lief meisje…

Stéphane maakte in zijn auto stiekem een foto van haar en legde het toestel daarna op de passagierszitting.

Hij vloog zijn auto uit en stond net op het punt de weg over te steken toen hij een mannenstem hoorde.

‘Mélinda! Wacht even op ons!’

Stéphane liep meteen een andere kant op. Toen hij het gevoel had dat hij ver genoeg weg was, draaide hij zich om. Net op tijd om te zien dat Mélinda met haar ouders in een 4x4 klom.

De auto reed voor hem langs. Het meisje drukte haar hand tegen de zijruit, schonk Stéphane een onverschillige blik en zette een koptelefoon op.

Daarna verdween de auto om de hoek van de straat.

Stéphane keek op zijn horloge en besloot niet naar de afspraak met de psychiater te gaan. Hij zou hier blijven, geduldig wachten, opletten, waken. Over een paar dagen zou een onmens proberen zich aan Mélinda te vergrijpen. En wie weet verkende die klootzak het terrein eerst wel.

Als dat zo was, zou Stéphane het weten. En ingrijpen.
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’Zeg het maar, Marchal.’

Wang, Joffroy, Mortier en Vic waren verkast naar een kleine ruimte zonder ramen. Ze hadden hun kantoor moeten ontruimen om plaats te maken voor loodgieters, elektriciens en timmerlui. Over een paar dagen zou het gebouw leeg en volledig gerenoveerd worden opgeleverd, klaar voor de ambtenaren van Justitie.

Vic leegde zijn bekertje automaatkoffie en stak van wal.

‘Om te beginnen de sporen. Het onderzoek naar de zeemeerminbaby loopt nog, bij musea, ziekenhuizen en tentoonstellingen. Wat de morfine betreft, dat is voorlopig veel te veel om te onderzoeken. Hetzelfde geldt voor de kaakspreider en de poppen: veel te vaag. Daar hebben we meer tijd voor nodig. Het spoor van het door gangreen aangetaste lichaamsdeel heeft nog niet veel opgeleverd. En ten slotte, we weten dat Leroy zich af en toe liet zien in een hotel genaamd De Drie Parken, om haar bijzondere seksuele behoeftes te bevredigen. Zoals Moh en Jérôme vanochtend zelf hebben kunnen vaststellen, gaat het om een ontmoetingsplek voor, eh, monsters, tussen aanhalingstekens, en mensen die zich seksueel tot monsters, gehandicapten, verminkten, brandslachtoffers aangetrokken voelen.’

‘Dat levert een hoop informatie op,’ onderbrak Joffroy hem. ‘We hebben er twee man op gezet. Ze sporen ex-klanten op voor verhoor. Als de Matador zélf ook van die afwijkende seksuele voorkeuren heeft, zou het me niet verbazen als hij De Drie Parken ook kent.’

‘En Juliette Poncelet, onze tequila hijsende sm-artieste? Kent zij die tent ook?’ vroeg Mortier.

‘Nee,’ zei Wang. ‘Sadomasochisme heeft voor haar niks te maken met die, eh, fascinatie voor lichamelijke afwijkingen en misvormingen.’

‘Tja, ik weet niet wat erger is. Je ballen laten pletten door Poncelet, of een aapvrouw aflebberen.’

De vier schoten in de lach, waarna Mortier Vic weer aan het woord liet.

‘Ga door, Marchal.’

‘Eh, sporen, daar ben ik over uitgepraat. Zullen we het over motief hebben?’

Mortier liet een gedoofde sigaret tussen zijn vingers draaien.

‘Laat Joffroy dat maar doen. Joffroy?’

Vic perste zijn lippen op elkaar en liet zich op zijn stoel zakken. Joffroy trok zijn Perfecto recht.

‘Ik denk dat we het erover eens zijn dat het niet om een simpele wraakoefening gaat, maar om iets veel ingewikkelders.’

‘Zoals wat?’ vroeg Mortier.

‘Zoals een daad van een moordenaar die er plezier in schept zijn slachtoffers te doden. Die moordt om een fantasie of een bepaalde drift te bevredigen. Iets wat te maken heeft met uiterlijk, leed, pijn, perversie. Laten we de moord zelf eens onder de loep nemen. Hij hecht veel belang aan voelen, de tastzin. Hij moet haar lichaam langdurig hebben gemasseerd om haar in te smeren met azijn en er vervolgens elke vierkante centimeter nauwkeurig van hebben onderzocht om er die naalden in te zetten. Het zetmeelpoeder bewijst dat hij zijn latex handschoenen heeft uitgetrokken om haar te betasten. Hij heeft dus behoefte aan lichamelijk contact. Maar hij wil kennelijk niet dat het slachtoffer hém bevoelt of betast. Daarom bindt hij haar niet alleen stevig vast, maar berooft haar bovendien van haar drie gevoeligste tastorganen: het puntje van haar tong, haar lippen en haar vingertoppen.’ Joffroy laste een korte pauze in. ‘Ik doe even net alsof ik het niet snap en stel een domme vraag, om er zeker van te kunnen zijn dat Kontje het ook begrijpt. Waarom wil hij niet dat zij hem aanraakt?’

Drie man schoten in de lach. Vic niet. Joffroy ging weer verder.

‘Misschien omdat hij van haar walgt. Azijn staat symbool voor zuiverheid, reinheid. De Matador wil zijn slachtoffer niet tegen infectie beschermen, maar haar desinfecteren. Voor hem is ze smerig, vies, onrein, omdat ze mismaakten, gehandicapten, monsters, noem maar op neukt.’

Vic werd steeds bozer. Joffroy herhaalde woord voor woord wat hij hem vlak voor de vergadering had verteld. Wang leek het wel leuk te vinden.

‘Alles in deze zaak komt uit bij erfelijke aandoeningen en lichamelijke misvormingen: de stukgemaakte pop, de voorkeuren van Leroy en de keuze voor een baby met het zeemeerminsyndroom. En dat leidt weer tot het vermoeden dat onze dader lijdt aan een ernstige misvorming, uiterst pijnlijk bovendien, als hij er morfine voor gebruikt. Maar hij heeft zijn slachtoffer niet geblinddoekt, dus hoewel hij niet aangeraakt wil worden, heeft hij er kennelijk geen problemen mee te worden gezien. Dat zou erop kunnen duiden dat we te maken hebben met een al wat oudere man, die zijn anders-zijn heeft leren accepteren. Of zijn stoornis is niet zichtbaar, inwendig, wat het er voor ons niet eenvoudiger op zou maken.’

‘Inwendig? Wat bedoel je daarmee?’

‘Geen idee. Dat moeten we een specialist vragen. Hoe dan ook, de Matador schaamt zich niet en laat zijn kracht zien door anderen te doden. Als we die hypothese van een misvormde Matador tot in haar logische consequentie doortrekken, moeten we er rekening mee houden dat hij ook al op jongere leeftijd onder zijn afwijking heeft geleden: spot en pesterij, vooral op de lagere en de middelbare school. Die achttien poppen zouden in zijn ogen best de kinderen van zijn klas kunnen voorstellen. Of een andere mensenmenigte. Met gewone mensen en hijzelf, anders dan de anderen.’

‘Niet slecht,’ concludeerde Mortier. ‘Denk erom dat we ook in het verleden van Leroy graven. Misschien kende hij haar al uit de schoolbanken, of iets dergelijks. Zie je het voor je, klassenfoto’s met Elephant Man in het midden?’

‘Nu heeft de Matador een grondige afkeer van mensen als Leroy, die de ellende van anderen misbruiken om aan hun eigen fantasieën toe te kunnen geven. Zij symboliseerde voor hem alle kwelgeesten die in het verleden de spot met hem dreven en zij was daarom ook het doel van zijn wraakoefening. Hij zou dan ook wel eens bewust voor een baby met het zeemeerminsyndroom kunnen hebben gekozen. Achter het betoverend mooie uiterlijk van de zeemeermin gaat immers een volstrekt immoreel wezen schuil dat er alleen op uit is ongelukkigen in haar val te lokken. En voor hem is Leroy de incarnatie van dat mythische monster.’

‘Kwaad met kwaad vergelden.’

‘Precies. Bedenk ook dat de Matador een controlfreak is. Hij bereidt alles goed voor en raakt niet in paniek. De clochard is misschien niet onze betrouwbaarste getuige, maar hij vertelde wel dat hij gezien had hoe de Matador zijn spullen uit een grijze auto had gehaald, doodgemoedereerd, alsof er niets aan de hand was.’

Hij liet een korte stilte vallen en ging toen weer verder.

‘We moeten er ook rekening mee houden dat het een vrouw zou kunnen zijn.’

‘Een vrouw? Zie jij een vrouw in staat tot zoiets?’

‘Net zomin als ik een vrouw ertoe in staat achtte haar partner ertoe aan te zetten zijn vingerkootjes of zelfs een hele hand te amputeren. Tot vanochtend.’

‘Dat vertelde die vent bij De Drie Parken ons,’ verduidelijkte Wang, ‘Grégory Mache. Een vrouw die geregeld naar het hotel kwam om met hem te neuken, maar die hij al een paar weken niet meer had gezien, had hem ertoe gedwongen zichzelf te verminken. We hebben haar signalement en we zijn naar haar op zoek.’

‘Is dat alles?’

‘Dat is alles.’

‘En het feit dat hij zijn slachtoffer heeft gefilmd?’

‘Een manier om het genot te rekken,’ zei Joffroy, ‘om de daad eindeloos te kunnen herbeleven.’

Mortier klapte zachtjes in zijn handen.

‘Helemaal niet slecht. Voer voor de psychiater, maar ik moet toegeven dat het uitstekend aansluit bij mijn eigen ideeën erover. De daad van een gestoorde. Een gestoorde met perverse neigingen. Goed… Heeft het onderzoek naar die erfelijke afwijkingen al iets opgeleverd?’

Stilte.

‘Ik wil weten of mensen met dergelijke aandoeningen speciale klinieken of centra bezoeken, welke aandoeningen goed zichtbare, nauwelijks zichtbare en volstrekt onzichtbare lichamelijke misvormingen veroorzaken, en waarom. Ik wil een lijst van instellingen en patiënten, dan kunnen we die naast de morfinelijst houden. Wie weet levert dat wat op. Joffroy, jij neemt het verleden van Leroy voor je rekening, Wang, jij die vent bij De Drie Parken en de verhoren, álle verhoren, overal waar mensen moeten worden verhoord. Marchal, jij zat al met je neus in de ziekten, dus daar ga je mee door. Verder nog iets? Dat zweet? Die lucht van bederf? Die 7,8? Die verdwenen stoppen?’

De drie mannen schudden hun hoofd.

‘Hmm… Marchal nog iets toe te voegen?’

‘Inspecteur Joffroy was erg volledig. Ik had het zelf niet beter gekund.’

Vic aarzelde even.

‘O, misschien toch. Ik ben zo vrij geweest een foto van de PD aan een vriend van me te sturen, een arts met een passie voor de geschiedenis van zijn vak.’

‘Je hebt wát gedaan?’

Vic kromp ineen onder de vernietigende blik van zijn superieur.

‘Ik wilde dat hij er zo snel mogelijk naar keek. Hij is een slimme vent. Hij was het ook die ons op het spoor van die azijn heeft gezet. Als de moordenaar een boodschap heeft willen overbrengen, heeft hij die misschien in de enscenering verpakt. De positie waarin die poppen liggen heeft niets natuurlijks, je zou bijna zeggen moeders die hun kroost beschermen. Ik weet zeker dat de dader ze niet voor niets zo heeft neergelegd. En dan de gelaatsuitdrukking van het slachtoffer: het lijkt wel alsof ze schreeuwt. Had de moordenaar een zorgvuldig uitgewerkt beeld voor ogen? Een ontwerp?’

‘Heb niet de euvele moed dat nog een keer te doen, want dan kun je meteen je spullen pakken.’

Vic knikte bedeesd en stopte zijn hand in zijn zak om zijn trillende mobieltje tevoorschijn te halen. Hij verontschuldigde zich en liep het vertrek uit.

Nog geen halve minuut later stond hij alweer in de deuropening.

‘Commandant?’

‘Wat?’

‘Die zeemeerminbaby? Die hebben ze gevonden. Het gaat om een diefstal. Drie maanden geleden heeft een conservator er aangifte van gedaan. De deur van het museum was geforceerd.’

‘Bingo! Welk museum?’

‘Dupuytren. Een museum voor pathologische anatomie.’
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Vic verlangde naar het eind van de werkdag. Hij kon geen verschrikkingen meer zien en had schoon genoeg van al die imbecielen die hem voortdurend voor de voeten liepen. Die avond wilde hij Cécile trakteren op een terrasje aan de Champs-Élysées en een Congolees restaurant waar ze kip moambe, krokodillenvlees en antilopebiefstukjes serveerden. Het idee van een naadloze overgang van de mooiste straat in de lichtstad naar de donkerste Afrikaanse wildernis stond hem wel aan.

Hij liep de faculteit aan de rue de l’École de Médecine binnen en trof lege gangen aan en gewelven waar hij alleen het geluid van zijn eigen voetstappen hoorde. Hij huiverde onwillekeurig.

Achille Delsart wachtte hem op voor de zware houten deur die toegang bood tot het museum. Vic had een oud, stoffig mannetje verwacht, maar de conservator, een meter tachtig, gokte Vic, gemillimeterd haar, straalde een en al jeugdig enthousiasme uit en was in zijn witte jas en Nikes bijna knap te noemen. De twee mannen gaven elkaar een hand en Vic plooide een innemende glimlach om zijn lippen.

‘Aardig dat u me nog wilde ontvangen. Ik weet dat de faculteit is gesloten en…’

‘O, het is geen moeite. Ik gebruik dit soort dagen altijd om het materiaal te sorteren, schedels en botten, routineklusjes kortom. En het is wel eens leuk om een praatje te maken met iemand van buiten de faculteit.’

‘Ik zal niet al te lang beslag op uw tijd leggen, want ik heb nog andere verplichtingen.’

‘Van het type smachtende echtgenote?’ vroeg Achille terwijl hij Vic zijn ring liet zien. ‘Ik ken het probleem.’

Vic knikte en wees op het nieuwe slot: ‘Weet u daar meer van?’

‘In februari ontdekte ik ’s morgens om acht uur een keer dat het slot was geforceerd. Ik heb meteen aangifte gedaan bij het politiebureau hier in het arrondissement. Het is de eerste keer sinds de oprichting van het museum dat er is ingebroken.’

Vic liep op de deur af, draaide zich om en keek onderzoekend rond. De arcades, de binnentuin, de honderden ramen van alle klaslokalen in nette rijen boven en naast elkaar.

‘Hoe lang bestaat het museum al?’

‘Sinds 1835. Guillaume Dupuytren, hoogleraar chirurgie aan de medische faculteit hier, bestemde een deel van zijn nalatenschap voor de oprichting van een leerstoel pathologische anatomie. Vandaag de dag wordt het museum gefinancierd uit een groot particulier fonds dat ons in staat stelt de collectie uit te breiden, interessante tentoonstellingen te organiseren en onderzoek te doen naar bepaalde erfelijke afwijkingen.’

‘En wie is die particulier?’

Achille nodigde Vic met een handgebaar uit het museum binnen te komen.

‘Een oude verzamelaar van wie de gegevens in de administratie zitten. Als u wilt, zal ik ze u bij vertrek meegeven.’

Vic haalde zijn mobieltje tevoorschijn en borg het meteen weer op. Bijna leeg. Dat moest geen gewoonte worden.

‘Mooi. En studenten geneeskunde hebben gratis toegang tot het museum?’

Ze liepen langs het archief, waar honderden bulletins van de Parijse Société anatomique en boeken over allerlei soorten kanker, gezwellen en cysten werden bewaard, tot ze voor een lange rij vitrinekasten stonden. Vics nieuwsgierigheid was geprikkeld. Natuurlijk, hij gruwde van al die misvormingen, maar aan de andere kant voelde hij zich er op een vreemde manier toe aangetrokken.

‘Vanzelfsprekend. We zijn weliswaar alleen ’s middags geopend, maar dan lopen de studenten dan ook in en uit. Het Dupuytren is voor hen ook een verplichte stage.’

Vic wierp een blik op de affiche van Freaks, een film uit 1932 van Tod Browning.

‘Een meesterwerk, die film,’ zei Achille. ‘Opzienbarend door de mensen die er een rol in speelden: de levende torso, het vogelmeisje, pinheads. Maar om op de studenten terug te komen: we hebben een paar stukken in de collectie die uniek zijn in Europa en die iedere medicus minstens één keer in zijn leven moet hebben gezien.’

‘Zoals handen met zeven vingers en voeten met acht tenen?’

‘En handen die naar twee kanten openen, of juist niet open kunnen, vingers met zwemvliezen ertussen, aangetast door elefantiasis, of gehypertrofieerd. Alleen al over handen zou ik een dag lang college kunnen geven.’

Vic kon zijn ogen niet afhouden van de skeletten een eindje verderop, die er met hun bovenmaatse schedels en misvormde beenderen uitzagen als poortwachters uit een andere wereld.

‘Ik wilde eigenlijk wat meer weten over de gestolen zeemeermin.’

Delsart wees de weg met zijn arm.

‘Dan moeten we naar de andere kant van het museum. Mag ik vragen waarom recherche na drie maanden ineens belangstelling heeft voor die diefstal?’

‘Ik kan u daar jammer genoeg niets over vertellen, het spijt me.’

Vic bleef stokstijf staan voor een serie afzichtelijke portretfoto’s.

‘Die foto’s zijn niet van het museum,’ legde Achille uit, ‘maar van de arts uit Brussel die ze ons voor de tentoonstelling in bruikleen heeft gegeven. Kom, ik zal het u laten zien.’

Ze bleven voor een grote affiche van Elephant Man staan.

‘Weet u wat het verband is tussen John Merrick en Jack the Ripper?’

‘Ik denk dat ze staan voor wat mensen zich voorstellen bij monsters, ieder op zijn eigen manier,’ opperde Vic. ‘De een lichamelijk, de ander moreel.’

‘Het is nog veel erger. Ze gooiden ze op één hoop. In 1888 haalden die twee elke dag de voorpagina’s van alle kranten. Voor de mensen in die tijd konden verschrikkelijke misdaden als die van Jack the Ripper alleen worden begaan door mensen als Merrick, die zelfs een tijdlang verdacht is geweest, wat gezien zijn handicap en de moeite die hij had zich zelfs maar te bewegen natuurlijk belachelijk was. Voor de mensen in die tijd kon een monster als Jack the Ripper er niet uitzien als u en ik, als gewone mensen.’

‘Ze hadden nog nooit van Ted Bundy of Roberto Succo gehoord.’

‘In literatuur en films hebben ze die twee personages altijd met elkaar in verband gebracht, soms op heel subtiele wijze, soms onbewust. Patricia Cornwell, bijvoorbeeld, noemt in haar werk over Jack the Ripper zowel Merrick als Hyde. Albert en Allen Hughes kunnen de verleiding niet weerstaan een scène over Merrick in hun film From Hell op te nemen. Waarom leggen ze geen verband met eigentijdse schilders, schrijvers of andere kunstenaars? Het is op zijn minst discutabel om iemand met een uiterst zeldzame aandoening, het Proteussyndroom, systematisch te vereenzelvigen met een van de ergste misdadigers die de mensheid ooit heeft voortgebracht. Hoe dan ook, toen Merrick op zijn zevenentwintigste stierf, was dat niet alleen aan zijn ziekte, maar evengoed aan de wanhoop.’

Vic schudde begrijpend zijn hoofd. Achille pakte een lijstje en zette het op zijn plaats.

‘Dat is Grace McDaniels. Ze leed aan een genetische aandoening, het zogenaamde syndroom van Sturge-Weber. De foto dateert uit 1935. Nadat ze de verkiezing van de lelijkste vrouw ter wereld had gewonnen, werd ze een ster in grote Amerikaanse shows. Toen ze stierf, had haar gezicht niets menselijks meer, en toch liepen kijklustigen bij honderden de deur plat en betaalden zelfs entree om zich op haar sterfbed nog aan haar te vergapen.

‘Verschrikkelijk…’

‘Wat? Zij of de reactie van al die mensen?’

‘De reactie van de mensen die zich aan haar uiterlijk en ziekte verlustigen.’

Achille knikte. ‘Tegenwoordig is iedereen beducht voor het kleinste rimpeltje en blazen we onze lippen op met botox, maar mensen die hierheen komen, weten de werkelijkheid veel beter op waarde te schatten en zijn bij het verlaten van het museum vooral blij dat ze gezond zijn.’

‘Je leert hier wel relativeren, ja.’

‘Al die mensen achter het glas van die vitrines, die skeletten, hebben daadwerkelijk geleefd. In het oude Griekenland werden ze in een afgrond gegooid, in de middeleeuwen eindigden ze als heidenen op de brandstapel en nog aan het begin van de twintigste eeuw tooide men ze met weerzinwekkende namen als “De Onbeschrijflijke”, “De Ierse teef ”, “Elephant Man”, “De Walvisvrouw” en “Nervio Nono” de man die zelfs als hij rechtop stond met zijn handen de grond raakte. Als een baby bij de geboorte niet alleen haar op zijn hoofd had, maar over zijn hele lichaampje, werd de moeder ervan beschuldigd het met een beest te hebben gedaan, of met de duivel in hoogsteigen persoon. Ze werden bespuugd en met stenen bekogeld.’

Vics blik bleef op andere afbeeldingen rusten, foto’s van mensen die er nog veel erger aan toe waren. Daarna liep hij verder en probeerde het gesprek terug te brengen op het onderzoek.

‘Zijn alle erfelijke afwijkingen en ziektes zo duidelijk zichtbaar?’

‘Nee. Vooral afwijkingen in het gelaat of andere zichtbare delen van het lichaam springen in het oog, maar andere vallen veel minder op, zoals hermafroditisme, behaarde tongen, of wildgroei van tanden.’

‘Wildgroei van tanden?’

‘Tanden die op de vreemdste plaatsen groeien: in de neus, het gehemelte, onder de tong, of zelfs onder de oogleden.’

Vic hoorde de woorden, maar het ging zijn begrip volledig te boven. ‘Kan het nog gekker?’

‘O, de mogelijkheden zijn schier onbeperkt. Het ene geval is opvallender dan het andere: misvormde stembanden, zoals bij Tino Rossi, een hart dat rechts klopt, de zogenaamde situs inversus, of beide longen aan dezelfde kant van het lichaam. En wat te denken van kilo’s zware cysten in het lichaam? Ik geloof dat zes of zeven kilo het record is. Maar soms blijft de afwijking beperkt tot de samenstelling van het bloed. Sommige mensen hebben een bloedgroep die buiten het normale bloedgroepenrepertoire valt. Zo hebben minder dan tien mensen op de wereld bloedgroep AH. En dan is er nog Joe Thomas uit Detroit, die grote hoeveelheden van een uiterst zeldzaam antilichaam, anti-Lewis B, aanmaakt en dat hij voor vijftienhonderd dollar per liter aan een groot biotechnologisch bedrijf verkoopt. In vijftig jaar tijd heeft hij er bijna duizend liter van gedoneerd.’

Ze liepen langs een stel stolpflessen en wasmodellen en Achille bleef staan voor een grote bak met naast een eenogige kat en een anencefale foetus een baby met sirenomelia.

‘Hij heeft alleen het meisje meegenomen,’ zei hij. ‘Een doodgeboren baby uit 1956.’

In de stolpfles zat een wezentje met een grimas op zijn gezichtje en bijna doorzichtige, met haarfijne adertjes generfde oogleden voor de ogen. De voetjes ontbraken en de minuscule beentjes zaten in een soort huidzak bij elkaar.

‘En verder heeft hij niets gestolen?’ vroeg Vic.

Achille schudde zijn hoofd. ‘Nee, wat ik overigens vreemd vond. Een bijzondere verzamelaar, want het museum herbergt wel interessantere stukken.’

Je moest eens weten wat hij met die zeemeerminbaby heeft gedaan, dacht Vic bij zichzelf terwijl hij een paar aantekeningen maakte.

‘Geen getuigen?’

‘Ik ontdekte de diefstal op een maandagochtend. De faculteit heeft geen alarmsysteem, dus iedereen kan vrijwel ongemerkt de deur forceren.’

De dader had de boel waarschijnlijk eerst verkend, dacht Vic.

‘Houdt u een logboek bij van bezoekers?’

‘Nee, totaal niet. Ik deel kaartjes uit en wie niet bij de faculteit hoort, betaalt vijf euro, meestal contant.’

‘En er is u ook niets vreemds opgevallen? Iemand die een paar keer achter elkaar is geweest, bijvoorbeeld? Of iemand met een zichtbare afwijking?’

‘Er komen hier geregeld mensen met misvormingen. Ze brengen een bezoek aan het museum op zoek naar informatie, of om zich even iets minder, eh, anders te voelen. Maar we houden geen adresgegevens bij.’

Vic haalde de foto van Leroy tevoorschijn.

‘Kent u die vrouw?’

Achille pakte de foto aan en bestudeerde die aandachtig.

‘Nooit gezien. Tenminste, dat geloof ik niet. Ze is in elk geval niet van de faculteit, dat weet ik zeker, want dan had ik me haar wel herinnerd.’

‘Dat klopt, ze zit niet op de faculteit,’ zei Vic en hij stopte de foto weer in zijn zak. Hij gaf de conservator zijn visitekaartje. Hij vond het hoog tijd om het werk het werk te laten en naar Cécile te gaan.

‘Als u nog iets te binnen schiet, ook al lijkt het een onbeduidend detail, wilt u me dan bellen?’

De man staarde nadenkend naar zijn voeten.

‘Ik weet niet of het u interesseert, maar… Gisteren was hier een man, aan het begin van de middag, samen met zijn vrouw. Het was heel opmerkelijk, want de man was ergens naar op zoek, maar hij wist niet wat. Hij heeft de hele collectie bekeken en stond erop dat ik hem vertelde of er opvallende dingen waren gebeurd in het museum. Ik heb hem natuurlijk niets verteld, zeker niet omdat hij zich behoorlijk agressief opstelde. Het leek wel alsof hij onderzoek deed, net als u.’

Een schok van herkenning. Dat had hij eerder gehoord, eerst bij De Drie Parken, gisteravond, en nu hier, in het Dupuytren.

‘Alsof hij onderzoek deed? Waarnaar?’

‘Geen idee, dat zei ik al, en het ergste is nog wel dat hij het zelf kennelijk ook niet wist. Hij smeekte me zelfs hem te bellen als er iets vreemds gebeurde, of iemand me vreemde vragen stelde. Het lijkt achteraf wel alsof hij gisteren al wist dat u nu zou komen.’

‘Hij heeft u gevraagd hem terug te bellen? Dat betekent dus dat…’

Trots haalde Achille een visitekaartje uit zijn zak.

‘Dit is zijn adres. Heeft u daar iets aan?’
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Vic hing snel op, om de accu van zijn mobieltje te sparen, en sloeg vlak voor Lamorlaye af, bij een bord ‘Allée de la côte’. Anderhalf uur eerder was hij van het Dupuytren rechtstreeks naar het bureau gereden om Wang op te halen.

‘Je vrouw klonk niet erg blij,’ zei Wang, zuigend op een van zijn geliefde snoepjes.

‘Meen je dat nou? Sinds ik in Parijs werk, ben ik nog niet één keer op tijd thuis geweest.’

‘Troost je, ik ook niet, en ik werk hier al twintig jaar.’

Na een laatste bocht reden ze onder een imposante poort een lange bosweg op. De late middagzon prikte af en toe door het bladerdak. Na vijfhonderd meter doemde het huis voor hen op: een kolossaal witgepleisterd gebouw, diep weggestopt tussen de bomen. Wang drukte zijn voorhoofd tegen de voorruit om het beter te kunnen zien.

‘Wauw! Een soort Alcatraz op stand.’

Ze stapten uit en draaiden zich meteen om toen ze achter hen takken hoorden kraken. Een grijze Audi kwam met stationair draaiende motor langzaam tot stilstand. Een stralende, rijzige blondine met in elke hand een grote tas kwam eruit tevoorschijn. Ze fronste haar wenkbrauwen.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg ze.

Wang nam haar van top tot teen op. Het was sterker dan hij: ze had eindeloze benen en kort haar, en hij was dol op vrouwen met kort haar, zeker als het blond was. Hij zwaaide met zijn legitimatiebewijs en plooide zijn lippen in een glimlach.

‘We wilden meneer Kismet graag een paar vragen stellen.’

‘Recherche Parijs helemaal verdwaald in Lamorlaye? Waar gaat het over?’

‘Een onderzoek naar een moord.’

Sylvie bleef geschrokken staan. Vic bood aan een pakje van haar over te nemen.

‘Maakt u zich geen zorgen, door ons werk komen we geregeld in contact met mensen die niet direct met de zaak te maken hebben. De bankier van een slachtoffer, bijvoorbeeld, of de onderwijzeres van zijn dochter. Niets om u ongerust over te maken.’

‘En wat heeft mijn man er in uw geval mee te maken?’

Vic en Wang wisselden een korte blik.

‘Hoe zal ik het zeggen,’ begon Wang. ‘Het onderzoek heeft ons naar een aantal tamelijk ongebruikelijke locaties gebracht, waar uw man zeer kortgeleden ook is geweest.’

‘Is dat alles?’

‘Een groot deel van elk onderzoek is routinewerk. Heeft u er bezwaar tegen het gesprek binnen voort te zetten?’

Sylvie gebaarde ze mee te lopen en zwijgend beklommen ze de drie grote treden van het bordes.

‘Waar is mijn man precies geweest?’

‘Eerst in een museum voor erfelijke afwijkingen en vervolgens in een, eh, herberg, De Drie Parken.’

Ze liepen door de immense hal naar de keuken. Overal lagen nog onuitgepakte spullen, elektrische kachels en bouwmaterialen, zagen, beitels, zakken cement en gips. De kamers waren wel vijf meter hoog en hadden enorme afmetingen. Overal aan de muren hingen portretten. Mensen met ernstige gezichten, plechtige kleren. Het huis straalde eeuwen van kille ongenaakbaarheid uit.

‘Kunt u ons daar iets meer over vertellen, over het Dupuytren en De Drie Parken,’ drong Wang aan.

Sylvie haalde diep adem en zette haar tassen op tafel.

‘Hij nam me gisteren op stel en sprong mee naar dat afschuwelijke museum, in het zesde arrondissement. Daar had hij zomaar ineens zin in. Dat heeft hij wel vaker. Mijn man is grimeur-vormgever en bedenkt en maakt maskers en monsters voor de film. Hij werkt ook voor talloze musea en tentoonstellingen, zoals nu in Lyon.’

Vic keek haar argwanend aan.

‘Ik ben zelf in het Dupuytren geweest en de conservator vertelde dat meneer Kismet niet echt goed wist wat hij daar deed en dat hij zelfs agressief overkwam.’

‘Hij moet Stéphanes gedrag verkeer hebben geïnterpreteerd. Mijn man is erg extravert en laat zich snel door zijn emoties meeslepen. Hij heeft gewoon een act opgevoerd, hij kan heel goed improviseren. Hij houdt ervan de mensen om hem heen te misleiden. Als dat niet via zijn maskers, protheses en grimewerk kan, zoekt hij een andere manier. Is dat een misdaad?’

Vic en Wang stonden allebei nog bij de deuropening van de keuken, maar ze kregen geen stoel aangeboden.

‘En De Drie Parken?’ probeerde Wang nog maar eens.

Sylvie draaide zich om naar de gootsteen en waste haar handen. De kat wurmde zich spinnend tussen haar hoge hakken.

‘Ik heb geen idee. Ik weet niet eens waar u het over heeft.’

‘Het is een enigszins vreemde ontmoetingsplek voor mensen met, eh, opvallende lichamelijke afwijkingen.’

Sylvie hield heel even haar handen stil, maar dat ontging haar twee bezoekers niet.

‘U mag geen informatie achterhouden,’ benadrukte Wang. ‘We komen er toch wel achter, dus u kunt net zo goed meewerken.’

‘En dat verbaast u, dat Stéphane daar was, in De Drie Parken?’

‘Een beetje wel, ja. Het is niet echt een plek waar je brave huisvaders en getrouwde mannen zou verwachten.’

Ze lachte een nerveus lachje.

‘Nou, mij verbaast het absoluut niet. Stéphane houdt van die duistere kant van het leven, van alles wat anders is, van gruwelen en laten gruwelen. Hij is voortdurend op zoek naar nieuwe bronnen van inspiratie voor zijn maskers en monsters. Hij put niet alleen uit zijn fantasie, maar ook uit de wereld en de mensen om hem heen, met al hun afwijkingen en stoornissen. Als hij tot in de krochten van de hel zou moeten afdalen om de duivel na te kunnen maken, zou hij het zonder aarzelen doen.’

Sylvie droogde haar handen aan een handdoek.

‘U zult moeten wachten tot hij terug is. Hij kan u vast een heel goede verklaring voor zijn aanwezigheid daar geven.’

‘Waar is hij nu?’

‘Ik weet het niet.’

Ze draaide zich om naar de tafel en begon de boodschappen uit te pakken. Ze moest bezig blijven, haar handen iets te doen geven.

‘Ik weet niet wat u hierheen heeft gevoerd, maar mijn man heeft niets misdaan. Ik vind het absoluut niet vreemd dat hij is geweest op de plaatsen die u noemt. Het heeft gewoon met zijn werk te maken. Hij begeeft zich niet op uw terrein, maar het is juist andersom: u betreedt het zijne. Begrijp u wat ik bedoel?’

‘We begrijpen het uitstekend,’ zei Wang terwijl hij zijn achterhoofd krabde. ‘Waar was uw man in de nacht van woensdag 2 en donderdag 3 mei, rond middernacht?’

Sylvie dacht even na en plotseling klaarde haar gezicht op.

‘Ik moet toegeven dat Stéphane en ik niet vaak meer uitgaan, maar die avond toevallig wel: in restaurant La Cravache d’Argent in Chantilly.’

Ze ging verder met uitpakken, maar toen de rechercheurs zich niet van hun plek roerden, ging ze verder.

‘U wilt details, begrijp ik? Nou, we gingen er rond een uur of tien aan tafel en zijn om een uur of, eh, eens kijken, halftwee pas weggegaan. Op zijn vroegst. We hadden een flinke discussie, Stéphane en ik. En over getuigen hoeft u zich geen zorgen te maken, want het restaurant was bomvol.’

Ze keek Vic recht in zijn ogen.

‘Wilt u nog weten wat er op het menu stond?’

‘Nee, zo is het wel goed.’

‘Heeft u nu de antwoorden die u zocht? Als u me dan wilt excuseren…’

‘We willen uw man graag zelf ook even spreken, om uit zijn eigen mond te vernemen wat hij ervan vindt, zodat we u definitief met rust kunnen laten.’

‘Dat zei ik toch al, ik weet niet waar hij is!’

‘Maar hij heeft toch wel een mobieltje op zak? U kunt toch even proberen hem te bellen?’

‘Sorry, maar ik verafschuw die dingen.’

Sylvie pakte twee fraaie stenen beeldjes uit en wendde zich weer tot haar bezoekers.

‘Ziet u dit beeldenpaar uit Saigon? Ik heb ze speciaal gekocht omdat ze te maken hebben met het onderzoek van mijn man, met zijn dromen en fantasieën. Normaal gesproken zouden ze me nooit zijn opgevallen, maar hij had me er zoveel over verteld.’

Ze liep terug naar de hal, op de voet gevolgd door Vic en Wang. Een van de beeldjes zette ze op een zwarthouten schap. Stéphane had gelijk gehad: het stond prachtig, alsof het ervoor was gemaakt. Het andere beeldje zette ze in een hoek, achter een kist.

Vic liep naar het stijlvolle beeldje toe en streelde het langzaam.

‘U vertelde dat uw man monsters maakt. Misschien treffen we hem op zijn werk.’

‘Dat denk ik niet, want hij heeft zijn atelier hier in het souterrain.’

‘Kunnen we daar dan misschien even rondkijken? Een paar minuutjes maar?’

Sylvie aarzelde. Die twee parasieten begonnen haar op de zenuwen te werken.

‘Goed. Misschien begrijpt u dan waarom mijn man een museum voor pathologische anatomie bezoekt, of andere “ongebruikelijke” plaatsen, zoals u ze noemt. Als ik daarmee zijn onschuld kan aantonen…’

Toen Sylvie zich omdraaide naar een deur, complimenteerde Wang zijn collega met een knipoog.

‘Hoe komt een mens ertoe om monsters te maken?’ vroeg Vic terwijl hij achter Sylvie aan liep.

Ze daalden gedrieën de trap af, het donker tegemoet.

‘Mijn man is naar Parijs gegaan om te figureren in films, maar koesterde de hoop ooit door te breken als acteur. Daar heeft hij echt talent voor. Maar het is zo moeilijk om aan de slag te komen in die wereld. En dus ging hij van casting naar casting, waarmee hij net genoeg verdiende om in leven te blijven, tot hij een keer een baantje kreeg als hoofd van de figuranten. In die tijd was hij ook begonnen bij een grimestudio die ook voor de film werkte. Hij besefte toen dat hij talent had voor dat soort werk.’

‘Wat voor talent, om precies te zijn?’

‘Het talent om heel bijzondere schepsels te maken, wezens die je nergens op aarde rond zult zien lopen, behalve in de fantasie van sommige mensen. Stéphane is echt steengoed in wat hij doet.’

Vic klapte plotseling bijna dubbel, klauwde zijn linkerhand om zijn rechteronderarm en beet op zijn tanden. Wang draaide zich naar hem om.

‘Eh, Marchal, alles goed met je?’

Vic rechtte zijn rug, maar zijn gezicht was vertrokken van de pijn.

‘Ja… Het gaat wel.’ Hij klemde zijn kaken stijf op elkaar. ‘Een pijnscheut in mijn rechterarm… Te veel op de roeitrainer gezeten de laatste tijd. Ik zal wel een spier hebben verrekt, of een peesontsteking hebben opgelopen. Ga maar, ik kom wel…’

‘Weet u het zeker?’ vroeg Sylvie.

‘Ja, heus, het gaat wel.’

Toen ze zich hadden omgedraaid, balde hij een keer of tien stevig zijn vuist, waarna de ergste pijn eindelijk langzaam wegebde. Snel liep hij achter Wang en Sylvie aan.

‘Wat is dat voor lucht?’ vroeg hij.

Sylvie wreef haar bovenarmen, het was koud in het souterrain.

‘Ammoniak, een stabilisator van latex. Ik ruik het niet eens meer.’

‘Wat een enorm souterrain. Hoeveel vertrekken zijn er wel niet?’

‘Een stuk of vijftien. Dit is een oud jachtslot. Vroeger was personeel hier druk in de weer om een hele familie aristocraten te ontvangen: een wasserij, keukens en vertrekken waar het wild werd gevild of geplukt, geslacht en gerookt. Dat verklaart de vleeshaken aan het plafond. Een jaar of veertig geleden werd het hele landgoed verhuurd om als decor voor films te dienen. Sommige vertrekken, zowel boven als beneden, herinneren nog aan die periode.’

Ze opende een deur en Vic deinsde terug. Er zaten nagels in een muur, overdekt met bloed en krabsporen. De vloer lag bedolven onder dikke plukken haar die met een bruinige vloeistof aan elkaar kleefden.

‘Wat is dát?’ vroeg Wang ineens op zijn hoede.

Sylvie liep de kamer in.

‘Ik kan u geruststellen, het is geen echt bloed. Het is een oud filmdecor. Maar we gaan de boel opknappen en binnenkort is dit allemaal weg.’

Ze liepen verder door de gang en passeerden nog meer houten deuren. Op een ervan zag Vic een tekening van een baby met misvormde armpjes en beentjes. Hij bleef staan en wilde de deur openen. Sylvie schoot op hem af en legde haar hand op de zijne.

‘Nee. Die niet.’

Vic hield zijn hand stil en keek haar verbaasd aan. Sylvie trok snel haar hand terug en probeerde haar schrikreactie te rechtvaardigen.

‘Mijn man en ik… We kunnen geen kinderen krijgen, want hij lijdt aan… Nee, laat ik daar maar niet over beginnen. Hoe dan ook, Stéphane was niet helemaal zichzelf toen hij de tekeningen in die kamer maakte. Het is een gitzwarte kijk op alles wat met geboorte te maken heeft. U zou geen goed beeld van hem krijgen.’

Er liep een koude rilling over Vics rug. Overmorgen ging Céline meteen voor die punctie naar het ziekenhuis.

‘Toch zou ik graag even een kijkje nemen.’

Sylvie knikte met tegenzin.

‘Maar zonder mij. Het is het enige vertrek waar ik… waar ik geen voet binnen wil zetten. De lichtschakelaar zit links.’

Wang volgde Vic naar binnen. Vic deed de deur dicht en knipte het licht aan. De schakelaar knetterde en het licht onthulde een immens fresco van honderden houtskooltekeningen die zich over alle muren en zelfs het plafond uitstrekten.

‘Die vent is gek,’ fluisterde Wang. ‘Zonder dat alibi zou ik zeggen dat we onze man hebben.’

Vic gaf geen antwoord. Het hele vertrek was een reusachtige aaneenschakeling van ernstige aangeboren afwijkingen. Elke tekening stelde een misvormde baby voor, met de naam van de ziekte er recht onder. Een gruwelkabinet met Siamese tweelingen, hemiataxie en hermafroditisme, maar ook uiterst zeldzame aandoeningen als exencefalie, otocefalie en cyclocefalie, een baby met maar één oog, midden in het voorhoofd. Hoe langer ze de muren bestudeerden, hoe erger het werd: van anideuze omfalosieten, met een lichaam dat niet veel meer was dan een huidzak met een navelstreng, tot parasitaire dubbelmonsters met het niet-levensvatbare deel van de tweeling genesteld in het levensvatbare deel…

Wang bekeek de tekening van de zeemeerminbaby van dichtbij.

‘Heb je dat gezien? Grappig toeval, vind je ook niet?’

Vic stond tussen twee spiegels die tegenover elkaar waren geplaatst en zag hoe zijn evenbeeld tot in het oneindige werd weerspiegeld.

‘Deze hele zaak hangt aan elkaar van toevalligheden, maar volgens mij zoeken we er te veel achter. Wat ik maar wil zeggen is dat dit allemaal, die sirenomelia, die dubbelmonsters, nog geen dader van hem maken. Het sluit naadloos aan bij al het andere wat we over hem weten, bij de collectie van het Dupuytren, de clientèle van De Drie Parken. Zoals zijn vrouw al zei: wíj zijn hier de indringers, niet hij.’

Wang kon zijn donkere ogen niet van de tekeningen afhouden en zoog alle gruwelijkheden in zich op.

‘Wat vond jij van háár, net? Heb jij ook het idee dat ze iets voor ons verborgen houdt?’

‘Dat zou je zeggen, ze hebben kennelijk problemen, die twee. Ze weet niet waar hij uithangt en ze praat over hem alsof hij een vreemde is. Sommige mensen trekken in dit soort grote huizen om elkaar te kunnen ontvluchten. Zullen we gaan? Ik voel me niet op mijn gemak hier.’

‘Ik blijf nog even.’

‘Goed. Ik wacht op de gang wel even op je.’

En met die woorden liep Vic de kamer uit om zich bij Sylvie te voegen, die een eindje verderop stond te wachten.

‘Ik begrijp nu in elk geval wat u bedoelde. Het is erg, eh, indrukwekkend.’

Daarna deed hij er even het zwijgen toe, nog steeds diep onder de indruk van wat hij had gezien. Het was zijn dagje wel… Eerst het Dupuytren, dan dit hier… Hij moest ineens denken aan het gesprek met de conservator en dan vooral aan diens verhaal over meer of minder zichtbare afwijkingen.

‘Kunt u me vertellen wat uw man markeert?’ vroeg hij op zachte toon. ‘Dat blijft gewoon tussen u en mij, hoor.’

Sylvie sputterde eerst nog tegen.

‘Waarom zou ik u vertellen waar mijn man aan lijdt? Dat is heel persoonlijk.’

Vic zette alles op alles.

‘Wat ik u ga vertellen is ook heel persoonlijk,’ fluisterde hij. ‘Mijn vrouw en ik kunnen ook geen kinderen krijgen. Dat ligt aan mij, dat staat vast, maar we weten niet waar het probleem precies zit. Ik… Ik heb een hele batterij onderzoeken ondergaan en ik weet hoe vreselijk het is om in zo’n situatie te zitten… Vandaar mijn belangstelling.’

Sylvie wilde het eigenlijk voor zich houden, maar de woorden kwamen als vanzelf.

‘Bij mijn man ontbreken de zaadleiders, een erfelijke afwijking.’

Vic kneep zijn ogen een beetje toe.

‘Is die afwijking onzichtbaar?’

‘Onzichtbaar? Hoe bedoelt u?’

‘Van buitenaf, bedoel ik, uiterlijk.’

‘Volstrekt onzichtbaar.’

Sylvie sloeg haar ogen even neer en keek toen weer op.

‘Wilt u uw collega roepen? Dan kunnen we deze kleine rondleiding afsluiten.’

Even later zetten ze hun verkenningstocht door het souterrain voort. In het ene vertrek lagen stapels posters van griezelfilms opgetast en in het andere allemaal kleurenfoto’s van insecten, duizenden keren vergroot. Luizenpoten, het borststuk van een mijt, de zuigsnuit van een mug. Om nog maar te zwijgen van de afgehakte hoofden, afgerukte ledematen en flessen met toneelbloed en namaakbraaksel.

‘Maakt uw man behalve poppen en prothesen ook geuren?’ vroeg Vic.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Als hij een lijk moet maken, maakt hij er dan de passende geuren bij? Ik geloof dat sommige Amerikaanse regisseurs zich van die methode bedienen om het met de reacties van de acteurs op de geuren echter te laten lijken.’

‘In Amerika misschien, maar hier zeker niet. Het enige wat u hier zult ruiken is ammoniak.’

Ze nodigde het tweetal uit Darkland binnen te gaan. Vic voelde zich net een kind in een speelgoedwinkel. Hij raakte alles aan: kaken met scherpe tanden erin, rubber oogleden, glazen ogen of oren van kunsthars. Wang bleef als aan de grond genageld voor de werkbank staan.

‘Maar… Dat is Carla Martinez.’

‘Inderdaad,’ zei Sylvie. ‘Ze heeft een rol in een film waaraan mijn man meewerkt…’

‘Vallei van bloed,’ vulde Wang aan terwijl hij zijn collega aankeek. ‘De film wordt opgenomen in de Calendrum filmstudio’s, een kleine honderd meter verwijderd van waar ons slachtoffer is aangetroffen.’

Er viel een ijzige stilte. Sylvie nam verbijsterd plaats op een draaistoel.

‘En wat dan nog?’

Vic liep naar Darkness toe, het afschrikwekkende monster dat uit twee wezens bestond waarvan er een in het hoofd van het andere huisde. Hij betastte en bevoelde de pop nieuwsgierig. Wang ging ondertussen door met zijn vragen.

‘Bent u ons onderhand niet een verklaring schuldig?’

‘Een verklaring waarvoor? De wereld van mijn man wordt bevolkt door monsters! Het is… Het is puur toeval!’

‘Mevrouw Kismet, alstublieft.’

Sylvie trok nerveus aan haar vingers.

‘Misschien is uw moordenaar wel een filmfan. Dat kan toch? Ik… Ik wil er verder niets over zeggen. Wilt u nu alstublieft gaan?’

Vics oog viel op een paar latex handschoenen.

‘Naast de koelkast in de keuken zag ik een doosje Efexor liggen,’ zei hij op geruststellende toon. ‘Slikt hij antidepressiva?’

Sylvie klapte dicht als een oester.

‘Nee, ik… Ik ben degene met de problemen.’

Ze voelde haar maag ineenkrimpen. Ze wilde niet over Stéphanes problemen praten, niet met een stel volslagen vreemden die er alleen maar op uit leken hem verdacht te maken.

Wang kwam als een stoomwals op haar af.

‘Er ligt een deken in de hoek daar, met een hele berg koffiebekertjes er vlak naast. Slaapt uw man hier in het souterrain? Heeft hij een persoonlijkheidsstoornis? Heeft hij al eens een psychiater bezocht?’

Ze had het afschuwelijke gevoel dat Wang haar gedachten kon lezen en kwam van de stoel overeind.

‘Wie denkt u wel niet wie u bent! U komt zomaar mijn huis binnen, beschuldigt mijn man en nu maakt u hem ook nog voor krankzinnige uit?’

Het deuntje van ‘Rhapsody in Blue’ snoerde haar de mond.

Sylvie pakte haar mobieltje. Op het scherm stond een naam, Stéphane. Ze wilde het ding openklappen, maar Wang was haar net voor.

‘Ik dacht dat u die dingen verafschuwde? U zet het geluid aan en vraagt hem waar hij is. En zeg vooral niet dat wij hier zijn, anders kan ik u verzekeren dat dit slecht voor u beiden afloopt, is dat duidelijk?’

Sylvie trok haar hand met een ruk los, klapte haar mobieltje open en zette de luidspreker aan.

‘Stéphane? Verdorie waar zit je? Het is al bijna zeven uur!’

‘Luister! Je moet iets voor me opzoeken op internet! En zonder vragen te stellen, oké?’

Wang knikte ten teken dat ze akkoord moest gaan. Sylvie haastte zich naar de computer en opende een browser.

‘Zeg het maar.’

‘Open de site over films, die staat tussen de bladwijzers, en tik in het zoekvenster de naam Het geheim in de afgrond in, een film uit 1988.’

Terwijl ze de beklemmende aanwezigheid voelde van de twee rechercheurs vlak achter zich, deed Sylvie wat er van haar werd verlangd.

‘Heb je die?’ vroeg Stéphane. ‘Zoek dan in het overzicht de naam van het hoofd decorontwerp.’

Een muisklik. Sylvie verstarde. Wang zag het en hurkte naast haar.

‘Dat… Dat is John Lane.’

‘Zie je wel! Hij is degene die…’

‘Wat ben je aan het doen?’ onderbrak Sylvie hem. ‘Kom alsjeblieft naar huis, ik verlang naar een avondje met zijn tweeën.’

‘Nee, ik rij net Méry uit. Ik ga nu rechtstreeks naar Hector Ariez.’

Sylvie sloeg haar ogen neer. Stéphane rebbelde maar door.

‘Je gelooft me toch nooit, maar Mélinda…’

Ze verbrak meteen de verbinding. Moh Wang schoot op haar af, maar het was te laat.

‘Waarom heeft u opgehangen?’

Sylvie voelde zich steeds ongelukkiger.

‘Omdat ik weiger ons hele privéleven bloot te geven. Ik weet niet eens of u wel het recht heeft om hier te zijn. Ik wil dat u gaat!’

‘Wie zijn John Lane en Hector Ariez?’

‘Een en dezelfde persoon. John Lane is een pseudoniem.’

‘Goed. Kunt u me zijn adres geven?’

Sylvie pakte een potlood en krabbelde het op een stuk papier. Vic zag dat haar vingers beefden. Kwam dat door de antidepressiva?

‘Wie is die man?’

Sylvie kon niet meer. Die twee moesten het huis uit, zo snel mogelijk.

‘Een decorbouwer, zoals u ook op internet kan lezen. Hij en Stéphane hebben elkaar al een paar keer ontmoet. Hij is op weg naar hem toe, waarschijnlijk om over het werk te praten.’

Moh trok zijn collega bij zijn schouder mee en nam een paar passen afstand.

‘Jij gaat daarheen,’ sommeerde hij Vic.

‘Wat? Nu? Heb je gezien hoe laat het is?’

Wang keek naar Sylvie. Die zat voorovergebogen op haar stoel, met haar hoofd in haar handen.

‘Jij gaat achter hem aan. Hij heeft maar dertig kilometer voorsprong. Als je opschiet kom je vlak na onze man aan bij die Ariez. Je controleert of wat hij zegt overeenkomt met wat zijn vrouw ons heeft verteld. Ik blijf bij haar, om te voorkomen dat ze hem waarschuwt. Ondertussen check ik dat alibi in dat restaurant.’

‘Allemachtig, overdrijf je niet een beetje? Ik heb nog een leven, hoor!’

‘Je zat net al ruzie te maken met je vrouw. Dus zoveel leven heb je toch al niet meer vanavond.’

Vic dacht na. Als hij weigerde, zou Mortier het op de een of andere manier te weten komen.

‘Goed dan, maar ik moet een mobieltje hebben, want het mijne is leeg. Ik zal jou het mijne geven, samen met de lader. Ik bel je als er iets is.’

Wang liet een ontevreden gegrom horen.

‘Als je hem sloopt, sloop ik jou.’

Sylvie keek naar Vic en onderbrak het tweetal.

‘Pardon…’

Vic draaide zich naar haar om: ‘Ja?’

‘Die latex handschoen die u heeft gestolen steekt nog uit uw zak. Ik kan u garanderen dat u daar problemen mee krijgt. Allebei.’
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Stéphane parkeerde zijn auto vlak achter de rode Porsche van Hector Ariez. Toen hij het kenteken zag, 8866 BCL 92, kwamen hele flarden van zijn droom ‘De weg naar Sceaux’ terug. In gedachten hoorde hij het opsporingsbericht na de dood van Mélinda. Hij zag de roze zakdoek weer op de zitting naast zich, en Stélater, en hoe die met kaalgeschoren kop, het zweet op zijn voorhoofd, met een pistool in de aanslag uit de Ford was gestapt.

‘Meneer Kismet?’ vroeg Victoria Ariez verbaasd toen ze de deur opendeed. ‘Bent u er al weer?’

‘Ik moet John spreken. Nu.’

De jonge blondine deinsde even achteruit.

‘Mag ik vragen waarom?’

Stéphane stapte zelfverzekerd op haar af.

‘Omdat het moet.’

Victoria nam hem argwanend op. Zijn haren zaten in de war, zijn kleren waren verfomfaaid en hij stonk naar zweet.

‘Hij is aan het werk,’ zei ze. ‘Komt u binnen. Ik haal hem wel even.’

‘Nee, ik loop wel met u mee. Ik wil hem onder vier ogen spreken. Maar eerst heb ik nog een vraag voor u.’

‘Ja?’

‘Kent u de agenda van uw man?’

‘Gedeeltelijk. Hoezo?’

‘Wat staat er voor 8 en 9 mei aanstaande voor hem op het programma?’

Victoria dacht even na.

‘Ik weet het niet, maar hij heeft het op het moment erg druk met Vallei van bloed. Verder weet ik alleen dat 9 mei onze huwelijksdag is. We zijn dan zes jaar getrouwd.’

‘Gefeliciteerd,’ zei Stéphane plichtmatig.

Ze liepen door rijk gemeubileerde vertrekken tot ze voor het kantoor van Hector Ariez stonden. Victoria klopte twee keer zachtjes op de deur en drukte die toen een eindje open.

‘Schat? Stéphane Kismet is op bezoek. Hij moet je dringend spreken.’

‘Stéphane Kismet?’

Ze wachtten even tot een lange man met een fijnbesneden gelaat en een enigszins kromme neus de deur verder opentrok. Hij droeg een grijze bermuda met daarop een groene polo van Lacoste.

‘Stéphane?’

‘Dag, Hector. Kan ik je even onder vier ogen spreken?’

Ariez leek even te aarzelen en die onschuldige aarzeling overtuigde Stéphane ervan dat hij het bij het rechte eind had. Ariez gebaarde hem binnen te komen, bood hem een fauteuil aan, gaf zijn echtgenote een kus en deed de deur dicht. Zonder een woord te zeggen pakte hij een kristallen karaf en twee glazen met dikke bodem en schonk er een scheut whisky in. Aan de muren hingen foto’s van wereldberoemde golfers als Tiger Woods, Padraig Harrington en Zach Johnson.

‘Je handen beven,’ zei Stéphane. ‘Maak je je ergens zorgen over?’

‘Ik heb behoefte aan rust, ik ben de hele dag in touw geweest en ik ben nog niet klaar. Ik was net bezig met een antwoord op een mailtje dat me erg boos heeft gemaakt. Maar wat verschaft me de eer van je bezoek, zo laat op de zaterdagavond?’

Ariez sprak terwijl hij Stéphane de rug had toegekeerd. Die maakte van de gelegenheid gebruik om zijn ogen door het kantoor te laten gaan. Een sobere inrichting, geordend, zonder opsmuk. Gelapte ramen, zorgvuldig geslepen potloden en in een hoek van het vertrek fotoapparatuur: een videocamera, een statief en een fototoestel. Alles netjes gerangschikt. Diametraal tegenovergesteld aan de onbeschrijflijke chaos in Darkland.

‘Wat denk je zelf?’

Hector reikte hem een glas whisky aan. Zweet parelde op zijn voorhoofd.

‘Je houdt van whisky, als ik het me goed herinner,’ zei Ariez. ‘Dit is een vijfentwintig jaar oude Aberfeldy Single Malt.’

Stéphane besloot zijn gastheer te overrompelen.

‘Wat weet je van Mélinda Grappe?’

‘Wie?’

‘Mélinda Grappe. Dat tienjarige meisje dat in Méry-sur-Oise woont.’

Een nauwelijks merkbaar glimlachje speelde om Hector Ariez’ mondhoeken en als Stéphane de decorbouwer niet strak had aangekeken, was het hem zeker ontgaan.

‘Je bent speciaal hierheen gekomen om me te vragen of ik een Mélinda Grappe ken?’

‘Precies.’

‘En dat kon niet over de telefoon?’

‘Nee.’

Ariez zette het glas aan zijn lippen en liet de whisky langzaam door zijn mond gaan om zijn smaakpapillen te prikkelen voordat hij de vloeistof met een ontspannen gezicht doorslikte.

‘De naam zegt me niets. Acteert ze?’

‘Neem me niet in de maling! Een wicht met krullen, groene ogen en een ontbrekende tand.’

Ariez deed een paar stappen achteruit en zette het scherm van zijn computer uit.

‘Nee, het spijt me, maar ik ken dat meisje niet.’

Stéphane ademde luidruchtig uit door zijn neus, als een buffel.

‘En Hennocque, zegt die naam je iets?’

Ariez schudde langzaam zijn hoofd.

‘Nee, ook niet. Waar wil je heen? Victoria vertelde me al over je gedrag gisteren, dat toch op zijn minst verontrustend mag worden genoemd. En vandaag lijkt het niet veel beter met je te gaan.’

Stéphane sloeg de whisky in één keer achterover, zonder een spier te vertrekken.

‘Je weet niet half hoe goed ik me voel. Je weet het kennelijk niet meer, dus laat me je geheugen even opfrissen. Diep in de groeve van Hennocque heb je decors gebouwd voor Het geheim in de afgrond, een film uit 1988. Jij was de decorbouwer.’

Ariez tikte met zijn vinger tegen zijn slaap.

‘Nu je het zegt… Maar alle films waar ik decors voor heb gebouwd kan ik me niet meer een, twee, drie voor de geest halen, hoor. En het is al even geleden, of niet soms?’

‘Je liegt. Ik wéét dat je liegt.’

Stéphane praatte steeds harder. Ariez nam een defensieve houding aan.

‘Wil je me nu eindelijk eens uitleggen wat je verschijnen hier rechtvaardigt, twee dagen achter elkaar? En waarom je meent die overspannen, om niet te zeggen misplaatste toon tegen ons aan te moeten slaan? Heb je problemen met Everard? Hij had het met me over de buste van Martinez waar je mee bezig bent. Is de deadline te krap? Kan ik je ergens mee helpen?’

Stéphane stond op, zette met een dreun het glas op het bureau en werd steeds agressiever.

‘Die buste van Martinez interesseert me geen bal! En ik ben nog nooit zo ontspannen geweest! Ik wil je agenda inzien. Ik wil weten wat je op 8 en 9 mei van plan bent!’

‘Je denkt zeker dat ik niet goed bij mijn hoofd ben?’

Stéphane priemde zijn wijsvinger in de richting van Ariez.

‘Je gaat de laatste tijd geregeld naar Méry-sur-Oise, of niet soms? Je… Je gaat daarheen om het doen en laten van een meisje met de naam Mélinda Grappe te bestuderen. Je neemt misschien niet de Porsche, nee, nee, dat loopt te veel in de gaten, maar een andere wagen, een bestelbusje dat je ergens huurt, vermoedelijk onder een valse naam. Welke naam? Welk pseudoniem is het deze keer?’

‘Maar, ben je krankzinnig? Hoe haal je het in je hoofd me hier, in mijn eigen huis, dergelijke beschuldigingen naar het hoofd te slingeren? Ze moeten je opnemen!’

Stéphane kon zich niet meer beheersen.

‘Ik weet wat je van plan bent, Ariez. En ik kan je nu alvast op een briefje geven dat ik er een stokje voor steek. Je blijft met je tengels van dat meisje af. Ik zorg er hoogstpersoonlijk voor dat niets van wat moet gebeuren daadwerkelijk gebeurt.’

Hector Ariez greep Stéphane stevig bij zijn schouder, trok de deur open en duwde hem de gang op.

‘Je vrouw heeft het niet getroffen met een gestoorde als jij!’ zei hij.

‘Je hebt geen dokter nodig, maar een psychiater! En nu wegwezen!’

Stéphane had een vuurroof hoofd. Op de valreep sprak hij Victoria Ariez nog een keer aan.

‘Mevrouw, houdt uw man goed in de gaten! Hij is niet wie u denkt dat hij is!’

Hij beende terug naar zijn Ford, klom woedend achter het stuur en wilde net wegrijden, toen het portier aan de passagierskant werd opengetrokken. Een man stapte in en ging bijna op het digitale fototoestel zitten dat op de passagierszitting lag.

Stéphane wist instinctief dat de man de roemruchte Victor uit zijn dromen was.
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’Wilt u uw auto iets verderop parkeren?’ vroeg Vic, terwijl hij zijn legitimatiebewijs wegstopte. ‘Daar verderop, vlak achter mijn auto.’

De kleur van die wagen, de barst in de voorruit… Stéphane herkende meteen de auto van de parkeerplaats van De Drie Parken.

‘Hoe heeft u me gevonden?’

Dat was de enige vraag die bij hem opkwam. Vic keek hem enigszins verbaasd aan.

‘Is dat belangrijk?’

Stéphane vroeg zich af of hij gek werd.

‘Uw wapen, is dat een Sig Sauer?’

‘Inderdaad. Heeft u er verstand van?’

‘Ik… We, eh, ze worden gebruikt bij opnames van politiefilms.’

Stéphane wist niet meer wat hij moest zeggen of doen. Het wapen uit zijn droom was waarschijnlijk van de man die naast hem zat. Maar hoe kwam het in zijn bezit?

‘Merkwaardig,’ zei Vic, toen hij zag hoe nerveus de man achter het stuur was, ‘een rechercheur neemt naast u plaats in de auto en u vraagt niet wat die komt doen, maar hoe die u op het spoor is gekomen. Komt het wel vaker voor, in uw beroep, dat iemand van de recherche naast u plaatsneemt in de auto?’

De vragen buitelden over elkaar in zijn hoofd, maar Stéphane besefte dat hij nu op zeker moest spelen, dat hij in het bijzijn van de politie beter niet over visioenen kon beginnen. Voor de gemiddelde rechercheur was dat begrip synoniem met voorbedachten rade. Aan de andere kant moest hij zo veel mogelijk te weten zien te komen over die mishandelde vrouwen. Hij besloot zijn improvisatietalent in de strijd te gooien.

‘De receptionist van De Drie Parken had het over iemand van de politie die naar me op zoek was. Ik neem aan dat een onderzoek u naar die treurige uitspanning heeft gevoerd en dat u me wilt ondervragen omdat ik daar ook ben geweest. Een paar routinevragen?’

Vic schudde glimlachend zijn hoofd. Een glimlach waarmee hij in de ogen van Stéphane al zijn jeugdige onervarenheid prijsgaf.

‘Klopt precies,’ zei Vic. ‘U neemt me de woorden uit mijn mond. Het lijkt wel alsof u in de toekomst kunt kijken.’

‘Wie zal het zeggen… Een moordzaak?’

‘Dat belooft wat. U bent goed op de hoogte.’

‘Ik neem aan dat de recherche niet in actie komt voor een gestolen handtasje. Ik verbaas me meer over uw leeftijd. En uw accent… Bent u nieuw bij het korps?’

Vic borg zijn opgeruimde humeur op en sloeg een zakelijker toon aan.

‘Goed, ter zake. U werkt aan een film getiteld Vallei van bloed, waarvoor de opnames nog lopen in de filmstudio’s van Calendrum. Bent u daar recent nog geweest?’

‘Al twee weken niet meer. Hoezo?’

‘Wat deed u in De Drie Parken?’

‘Ik was daar voor observatie.’

Vic wierp een blik op het fototoestel dat hij voor zich had neergelegd.

‘Observaties, toe maar. En wat observeerde u, trekvogels? Eikels in de boom?’

‘Een politieman met gevoel voor humor, als ik het niet dacht, een groentje. Ik doe inspiratie op voor nieuwe monsters. Met dat doel voor ogen sjouw ik de wonderlijkste locaties af, van catacomben en laboratoria tot begraafplaatsen en bizarre herbergen. En alles wat ik daar zie gaat in de grote pan soep die mijn hoofd is en daar brouw ik dan weer iets nieuws van.’

Vic staarde met gefronste wenkbrauwen voor zich uit.

‘Volgens een man met een geamputeerde hand, een zekere Grégory Mache, heeft u geprobeerd uzelf in uw auto met een mes toe te takelen. Vreemd gedrag voor iemand die alleen maar observeert.’

Stéphane boog voorover, zocht onder zijn zitting en haalde een van de twee appels tevoorschijn die hij had meegenomen toen hij op weg ging naar De Drie Parken.

‘Die bruut trok mijn portier open toen ik net bezig was een appeltje te schillen en rukte me het mes uit mijn handen. Ik was erg gehecht aan dat mes. Ik heb het ooit eens gekregen van mijn adoptievader, die het gebruikte om vis mee schoon te maken.’

‘Ik begrijp het.’

‘Trouwens, op mijn tocht langs al die wonderlijke locaties ontdekte ik een indrukwekkend museum voor erfelijke ziekten, het Dupuytren. Kent u het?’

Vic verbeet zijn ergernis. Wat Kismet zei kwam wonderwel overeen met wat zijn vrouw had verteld, en Wang had ondertussen al gebeld dat het alibi van het restaurant klopte.

Stéphane Kismet was de dader niet.

‘Hoe komt het toch dat ik de indruk heb dat u míj een verhoor afneemt, in plaats van andersom?’ zei Vic ontwijkend.

‘Een man die precies weet waar ik me ophoud, neemt ongevraagd bij me in de auto plaats en vertelt me ongegeneerd wat ik moet doen. Dan heb ik er toch wel recht op te weten wat daarvan de reden is?’

‘Goed. Terug naar De Drie Parken. Hoe lang voert u daar al observaties uit?’

‘O, gisteren voor het eerst. Ik keek wat rond op internet en zag daar dat hotel. Omdat het me wel interessant leek, ben ik er meteen heen gereden.’

‘Dus u bent ’s middags naar het Dupuytren gereden en ’s avonds naar De Drie Parken?’

‘Hoe weet u dat ik ’s middags in het Dupuytren ben geweest? Of…’

Stéphane kreeg het ineens warm. Ineens drong het tot hem door hoe het moest zijn gegaan.

‘Dát is het!’ ging hij verder. ‘U bent daar ook geweest, in verband met uw onderzoek!’

‘Inderdaad.’

Stéphane knipte met zijn vingers en wipte op zijn zitting op en neer als een ontregeld perpetuum mobile.

‘En zo bent u mij op het spoor gekomen. Omdat ik mijn kaartje heb achtergelaten bij de conservator. U bent bij mij thuis langsgegaan en… en toen ik mijn vrouw belde, heeft u meegeluisterd! Dáárom klonk ze zo vreemd!’

‘Tjonge, voor u blijft ook niets verborgen.’

Stéphane wees op het gele entreekaartje van het museum, dat Sylvie op het dashboard had gelegd.

‘Legt u me eens uit hoe uw onderzoek u naar juist dát museum heeft gevoerd?’

‘En waarom zou ik dat doen?’

‘Omdat… Omdat ik om de een of andere reden bij dat onderzoek ben betrokken, ook al heb ik geen idee hoe. Luister, Victor, ik geloof dat het lot ons samen heeft gebracht.’

‘Wat zei u?’

‘Dat ik geloof dat het lot…’

‘Nee, daarvoor. Hoe noemde u me?’

‘Victor, hoezo?’

Vic fronste zijn wenkbrauwen.

‘Hoe weet u dat ik Victor heet? Niemand noemt me zo.’

Stéphanes bovenlip beefde.

‘Dat… Dat weet ik omdat het op uw legitimatiebewijs staat.’

De twee mannen keken elkaar zwijgend aan. Vic haalde diep adem en pakte het fototoestel dat voor hem lag.

‘Geen slecht toestel, die digitale spiegelreflex. Ik twijfel nog tussen een spiegelreflex en een bridge. Is het verschil groot, denkt u?’

‘Niet doen, laat dat toestel alstublieft met rust.’

Vic woog het toestel in zijn hand, deed net alsof het hem interesseerde en zette het toestel aan.

‘Mooi scherm, erg helder.’

‘Wat doet u?’

Stéphane wilde het toestel afpakken, maar Vic hield hem tegen en bladerde op het lcd door de foto’s in het geheugen. Eerst zag hij alleen foto’s van protheses, maar toen een van een meisje, op straat, dat Kismet kennelijk vanuit zijn auto had gefotografeerd.

Vic keek Stéphane dreigend aan.

‘Waarom fotografeert u een klein meisje dat zomaar op straat loopt?’

‘Ik… Dat kan ik u niet vertellen. U zou wel de laatste mens op aarde zijn die me zou geloven.’

‘Och, het is het proberen waard. Dan zien we straks wel weer verder.’

‘Nee. Vertel eerst maar eens wat u in het museum Dupuytren te zoeken had. Nou?’

Vic keek naar Stéphanes handen, die om het stuur geklauwd zaten. Stéphane Kismet geloofde ergens in. Rotsvast. Maar Vic had geen flauw idee waarín de man naast hem zo onwankelbaar geloofde.

Hij voelde instinctief aan dat hij de lijn iets moest laten vieren om de vis binnen te halen.

‘Ik onderzoek een diefstal.’

‘De geforceerde deur… De conservator heeft dus toch tegen me gelogen. Wat is er gestolen?’

‘Sirenomelia, zegt u dat iets?’

De twee mannen wisselden een blik van verstandhouding en Vic wist instinctief dat Kismet geen toneelstukje opvoerde, dat hij hem niet belazerde.

‘De man die u zoekt heeft een zeemeerminbaby gestolen? Maar waarom?’

‘Het spijt me, maar dat is vertrouwelijke informatie. Maar waarom heeft ú zoveel belangstelling voor die zaak?’

‘Ik… Ik ben altijd op zoek naar opzienbarende dingen, vandaar,’ improviseerde Stéphane.

‘Iemand die dat soort verschrikkelijke dingen steelt, is zelf waarschijnlijk niet minder verschrikkelijk.’

Hij sloot zijn ogen even in een poging zich zijn dromen weer voor de geest te halen. De foto’s van de mishandelde slachtoffers, de berichten op de muur van kamer zes, het telefoongesprek met de politieman, maar hij zag geen enkel verband met die zeemeerminbaby.

‘En nu bent u aan de beurt,’ zei Vic.

Stéphane speelde met vuur, maar hij moest de rechercheur naast zich aan de praat zien te houden. En dus begon hij te vertellen.

‘Heeft mijn vrouw u niks verteld? Over mijn verleden, bedoel ik? Mijn visioenen?’

‘Niets van dat al. We hebben het alleen over uw creaties gehad.’

‘Sinds mijn prille jeugd heb ik, eh, een soort flashes. Flashes van gebeurtenissen die in mijn beleving waar zijn gebeurd, maar nog niet hebben plaatsgevonden.’

Vic liet geen enkele emotie doorschemeren. Céline geloofde ook in die flauwekul, in de kracht van de geest, in karma en consorten. Hij niet. Een fervent schaker, een echte politieman, telg uit een politiegeslacht, geloofde daar niet in. Maar hij speelde het spelletje mee, ook al was het nutteloos. Kismet had immers een alibi voor de avond van de moord.

‘Visioenen bedoelt u?’

‘Het gaat niet echt om visioenen. Ook niet om intuïtie of een voorgevoel. Ik weet niet hoe ik het moet noemen. Ik heb in mijn leven haast nooit gedroomd. Nou ja, ik droom natuurlijk net als ieder ander mens, maar tot voor kort kon ik ze me nooit herinneren. Dat zie je wel vaker bij slaapwandelaars.’

‘Misschien een schrale troost, maar ik herinner me ook zelden wat ik heb gedroomd. Maar u slaapwandelt dus?’

‘Sinds mijn jeugd al, maar gelukkig niet elke nacht. En ik verwijder me nooit echt ver van de plek waar ik in slaap ben gevallen. Ik was een jaar of tien en mijn adoptievader nam me ’s ochtends in alle vroegte altijd mee uit vissen in wilde bergbeekjes in de Vogezen. Als hij me wakker maakte zette hij altijd een oud Dracula-masker op, u weet wel, zo’n plastic ding met een elastiekje. Dan boog hij zich over me heen op de plaats waar ik lag te slapen, in mijn bed, ergens op de vloer, of in de hoek van mijn kamer, en schudde hij me zachtjes wakker. En als ik mijn ogen dan opendeed…’

‘Rare manier om een kind wakker te maken.’

‘Maar wel efficiënt, dat kan ik u verzekeren. Elke keer zat ik meteen rechtop. Hij gaf me een harde opvoeding, wilde een vent van me maken. Mijn adoptievader was een bergboer, begrijp u?’

‘Volkomen.’

‘Als andere ouders hun kinderen voor het slapengaan verhaaltjes over prinsen en prinsessen vertellen, begon hij over monsters en weerwolven die me meesleurden als ik me als een klein kind gedroeg, als ik ’s nachts rond bleef spoken, als ik huilde. Ik was doodsbang. Ik was altijd misselijk van angst als ik in slaap viel. Maar verder schrok ik nooit wakker, had ik nooit nachtmerries, niks. Er kwam niks uit mijn geest tevoorschijn, alles bleef erin opgesloten.’

‘En dat is de reden dat u nu zelf monsters maakt. Alles komt er nu via uw handen weer uit.’

‘Dat beweren de psychiaters waar ik ben geweest in elk geval.’ Hij liet even een stilte vallen. ‘Ik heb dan misschien nooit gedroomd, of in mijn herinnering in elk geval niet, maar ik heb mezelf wel mijn hele leven handelingen zien verrichten. In gedachten. En die indrukken waren zo sterk, zo levensecht, dat ik me gedwongen zag te proberen ze werkelijkheid te laten worden. Zoiets als een déjà vu, maar dan tien keer zo indringend…’

Vic onderbrak zijn relaas.

‘Zoiets als wanneer u uzelf de trap op ziet lopen en bij uzelf denkt, maar die trap ben ik al eens op gelopen, en dadelijk komt er een vrouw de overloop op lopen. En precies op het moment dat u dat denkt, komt ze inderdaad de overloop op lopen, alleen weet u niet of u dat dacht net vóór of op het moment dát ze verscheen. Dat heb ik doorlopend. Dat schijnt fysiologisch te zijn. De informatie van het ene oog wordt later door de hersenen verwerkt dan die van het andere oog.’

‘Nee, in mijn geval niet. Ik doe dingen die geen verband houden met gebeurtenissen die elkaar logisch opvolgen. In 1998 nam ik de intercity naar Rennes. In die tijd kon je de raampjes nog naar beneden draaien. Toen mijn oog op een gegeven moment op een rood huis met zwarte dakpannen en in witte dakpannen het jaartal 1918 viel, zag ik plotseling hoe de trein ontspoorde. Dat beeld was zo krachtig dat ik meteen aan de noodrem trok en uit het raam sprong.’

‘Wauw!’

‘Ik kwam met tientallen botbreuken en overdekt met blauwe plekken in het ziekenhuis terecht. Ieder ander mens was hartstikke dood geweest, maar ik niet. Ik overleefde het op wonderbaarlijke wijze.’

‘En de trein?’

Er trok een schaduw over Stéphanes gelaat.

‘Ik sprong midden in een bocht uit de trein. Volgens de overlevenden remde de trein plotseling en vloog uit de rails. Een defect in de remmen, zeiden deskundigen later.’

Vic drukte zijn hoofd tegen de hoofdsteun en deed er een paar tellen het zwijgen toe.

‘Vreselijk… Door aan die ontsporing te denken heeft u die zelf veroorzaakt.’

‘Ik… Ik denk dat die trein anders ook wel was ontspoord. En het is niet zo dat toen ik dat rode huis zag, ik die trein uit de rails zag vliegen. Iets binnen in me wist het. Alsof… Alsof iemand het me had ingefluisterd. Ik kon niet anders dan aan die noodrem trekken en uit de rijdende trein springen. Later, toen ik vertelde wat me was overkomen, kwam me dat op lange bezoeken aan een hele reeks psychiaters te staan. Al die dode en gewonde passagiers bleven maar door mijn hoofd spoken. In het jargon van de specialisten had ik last van “visuele hallucinaties”, “suïcidale neigingen” en “schizofrenie”. Maar ik ben helemaal niet schizofreen. Alles is echt. Zonder het echt te zijn. Tenminste, zo…’

Vic schudde zijn hoofd.

‘Al goed, meneer Kismet.’

‘U gelooft me niet, hè?’

‘Ik heb er inderdaad een beetje moeite mee, moet ik toegeven.’

Stéphane haalde zijn schouders op.

‘Kan ook haast niet anders, een politieman moet nu eenmaal met beide benen op de grond blijven staan. Zelfs mijn vrouw gelooft me niet. De enige oplossing die zij kan verzinnen is nog meer bezoeken aan de psychiater. Het lijkt wel alsof ik ze aantrek, als stront vliegen.’

Vic haalde diep adem en rechtte zijn rug.

‘Ik heb niks met voorgevoel. Volgens mij is alles te verklaren uit de veelheid van onzichtbare gebeurtenissen om ons heen. Op de middelbare school had een van mijn leraren het bijvoorbeeld over een schrijver, ene Robertson, die in 1898…’

‘… een roman schreef over het drama met de Titanic, dat tweeëntwintig jaar later pas zou plaatsvinden, ik weet het. En ik weet ook wat die leraar van u erover heeft gezegd. Dat er honderdduizenden boeken en gebeurtenissen bestaan, die evenzoveel verhalen vormen, en dat het in de loop van de tijd, volgens de wetten van het toeval en de kansberekening, niet anders kan dan dat een van die verhalen op een goeie dag tot op de letter nauwkeurig bewaarheid wordt. Hoe meer boeken, beelden, verhalen en gebeurtenissen er zijn, hoe meer mensen te maken krijgen met… met voorgevoelens.’

‘Zo kun je het noemen, ja. Voorgevoel, toeval, geef het maar een naam.’

Vic wees naar het fototoestel.

‘En de foto van het meisje? Ook een visioen?’

Stéphane sloeg zijn ogen neer.

‘Ik denk dat ze doodgaat. Binnenkort al.’

Vic probeerde zijn ongeduld en verlangen om naar huis te gaan niet te laten merken.

‘Oké, en op welke manier?’

‘Verdronken op de bodem van een ondergelopen groeve in Hennocque. En ik denk dat Hector Ariez ermee te maken heeft.’

‘En dat verklaart uw aanwezigheid hier.’

Vic begreep nu ook beter waar de receptionist van De Drie Parken en de conservator van het Dupuytren het over hadden gehad toen ze het over vreemd gedrag hadden, op het agressieve af. Hij begreep ook waar de onmiskenbare ontreddering van Sylvie Kismet vandaan kwam. Haar man was behoorlijk in de war.

‘Neemt u antidepressiva? Antipsychotica? Kalmeringsmiddelen?’

‘Daar ben ik mee gestopt. Troep. Maar gaat u nu een onderzoek instellen naar Hector Ariez?’

‘Het spijt me, maar zo werkt dat niet.’

‘O… Heeft u kinderen?’

‘Nee.’

‘Als u een kind in de leeftijd van Mélinda had gehad, had u het begrepen.’

Stéphane tuurde de weg af.

‘Is het al snel?’ vroeg hij.

‘Wat?’

‘De bevalling.’

Vic probeerde zijn verbazing verborgen te houden.

‘Hoe komt u daar nou bij? Mijn vrouw is helemaal niet in verwachting. U slaat wartaal uit.’

‘Waarom liegt u?’

‘Wilt u daarmee ophouden?’

‘Verloopt de zwangerschap niet probleemloos?’

‘Ophouden, zei ik! Of was ik niet duidelijk genoeg?’

Dat schijnverhoor had nu wel lang genoeg geduurd. Vic reikte Stéphane twee visitekaartjes aan. Die arme drommel had duidelijk psychische problemen, gróte psychische problemen, maar met het onderzoek kon Kismet hem verder niet helpen.

‘Daar kunt u me bereiken. Op het werk en zelfs privé, voor als het dringend is.’

‘Is dat alles?’

‘Ja, dat is alles! Wilde u me nog vertellen hoe het met het lelijke kleine eendje afloopt? Als het nodig is, nemen we contact met u op. Punt uit! En als ik u was, zou ik het advies van uw vrouw opvolgen en weer contact opnemen met een psychiater.’

Vic stapte uit. Stéphane deed hetzelfde en versperde Vic de weg.

‘U moet me meer vertellen over de zaak die u onderzoekt. U moet me verder verhoren!’

Vic kon het niet helpen en schoot in de lach.

‘Dat is een goeie! Iemand die per se door de politie wil worden verhoord! Als het nodig is, bellen we, oké?’

‘Luister, er zullen vreselijke dingen gebeuren en…’

‘Er gebeuren elke dag vreselijke dingen. Wilt u nu aan de kant gaan?’

Stéphane greep hem bij zijn schouder, maar Vic duwde hem ruw aan de kant.

‘Poten af!’

‘Ik… Dat wilde ik niet, neem me niet kwalijk… Maar vertel me dan ten minste hoeveel moorden u onderzoekt! Twee? Twee moorden?’

‘Eén moord. En dat is meer dan genoeg.’

‘Een blondine of een brunette?’

‘Welke kleur heeft het slachtoffer in uw visioenen?’ vroeg Vic ongeduldig.

‘Brunette?’

‘Helaas, ze was blond. Als ik u was deed ik op het politiebureau aangifte van frauduleuze visioenen.’

Stéphane voelde diep vanbinnen een enorme paniek opwellen. Als hij over de blonde vrouw met al die naalden in haar lijf begon, of over de brunette omwikkeld met prikkeldraad tegen een kast, sloten ze hem op.

Hij bestudeerde de visitekaartjes. Over niet al te lange tijd zou hij het nummer van Victor Marchal in het gebroken scherm van zijn mobieltje zien staan. En zouden ze elkaar opnieuw ontmoeten, wat er ook gebeurde. In zijn droom tutoyeerden ze elkaar.

Hij wist ook dat de brunette van de foto’s zou sterven, zonder dat hij er iets aan kon doen.

De politieman startte de motor. Stéphane vloog op de auto af en sloeg op de zijruit. Vic liet het raam zuchtend zakken.

‘Wat nu weer?’

‘Een detail, een futiel detail.’

‘Hou het kort.’

‘Zeggen de nummers zesenveertig of zevenenveertig u iets?’

‘Zou dat moeten? Tot ziens, meneer Kismet.’

Stéphane deed een stap terug.

‘Uw vrouw,’ zei hij nog. ‘U zou bij haar moeten zijn, nu, op dit moment.’

Achter hen klonk het luide gekras van een raaf. De tak boog door onder het gewicht van de vogel. Stéphane keek even naar de vogel.

‘Ziet u die raaf,’ zei hij toen. ‘In India beschouwen ze het beest als een boodschapper van de dood, van onafwendbare rampspoed.

Vic ontplofte bijna.

‘En waarom vertelt u me dat allemaal?’

‘Vandaag heb ik gefaald. Ik kan het niet veranderen. En dus… En dus zien we elkaar binnenkort weer. Wat er ook gebeurt.’

Aan het eind van de straat wierp Vic nog een laatste verwarde blik in zijn achteruitkijkspiegel, op Stéphane, die midden op de weg stond. Roerloos.

En had hij het gekmakende gevoel dat hij dat al eens eerder had meegemaakt…
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Zaterdag 5 mei, 20.55 uur

 

Cassandra Liberman was doodop. Ze was de hele dag winkel in winkel uit en van loket naar loket gelopen om de laatste voorbereidingen voor haar reis te treffen. Ze zou eerst naar Burkina Faso gaan en dan naar Madagaskar. Dat verblijf van een maand zou ongetwijfeld een keerpunt in haar nog prille carrière betekenen.

Ze liep haar huisje binnen en pakte de gloednieuwe objectieven uit die ze net had gekocht. Lenzen voor portretten en macro-opnames en een groothoek. Het had haar een kleine vijfduizend euro gekost, maar het was het waard. Ze zou met een fotoreportage van haar rondreis terugkomen die hele volksstammen op de been zou brengen, net als in de tijd van de freakshows met John Doogs of de beenloze trompetspeler James Elroy.

Cassandra had een goudmijn ontdekt. De ergste lichamelijke afwijkingen bij de mens opsporen, fotograferen, categoriseren en vervolgens in toonaangevende galerieën tentoonstellen. En Afrika was in termen van spectaculaire ziektes en afwijkingen een heuse schatkamer.

Die avond sliep ze zielsgelukkig en vervuld van verwachtingsvolle dromen in.

Toen ze later uit haar roze bewolkte onderbewuste ontwaakte, had ze een merkwaardig gevoel.

Het merkwaardige gevoel bijna te stikken van de warmte.

Een werktuiglijke blik op haar wekkerradio leerde haar dat het nog maar zeven voor twaalf was. Toch had ze het gevoel alsof ze al uren had liggen slapen.

Ze kwam moeizaam overeind en knipte een lampje aan. Maar… Haar handen, haar voorhoofd, de lakens en het kussen… Drijfnat van het zweet.

Hoe kon het zo warm zijn.

Ze sloeg het zware donzen dekbed opzij, kwam poedelnaakt van het bed overeind en opende een raam. Buiten was het een graadje of tien. Ze liet de koude avondlucht langs haar borst, haar vochtige slapen en door het vochtige haar achter haar oren stromen. Wat een genot.

Buiten ruisten de bomen, donkere silhouetten die als nachtwakers afstaken tegen de ongewoon grote, laagstaande maan. Rondom gonsde de natuur van duistere, onzichtbare gevaren.

Er liep een rilling over haar rug. Cassandra deed het raam weer dicht, trok een dun hemdje aan en ging naar beneden. De thermostaat was waarschijnlijk van slag. Het was dan wel een nieuw huis, uitgerust met een hypermodern, supergeavanceerd klimaatsysteem, maar voor alles was een eerste keer.

Slaapdronken daalde ze de trap af en liep de woonkamer in, waarbij ze stuk voor stuk alle lampen aandeed. De kamer was in een onrustbarende stilte gedompeld die alleen werd verbroken door het zachte zoemen van elektrische apparaten: de computer, de koelkast, de vriezer. Cassandra kon dan dol zijn op luguber en sinister, dat nam niet weg dat ze net als elke andere vrouw van vierentwintig die alleen in een donker bos woont wel eens bang was. Eerlijk gezegd had ze er een gruwelijke hekel aan zo midden in de nacht haar bed uit te moeten.

Ze liep de eetkamer in. De thermostaat zat op de muur tegenover haar, naast de ingang naar de keuken. De warmte schroeide haar longen. Hoe warm was het wel niet?

Cassandra drukte op het knopje om de temperatuur naar beneden bij te stellen tot er 15 in het schermpje stond. Ze hielde van koelte. Hartstikke handig, al die elektronica, als het werkte.

Ze maakte van de gelegenheid gebruik om even haar scherm aan te zetten en zag meteen dat Amandine haar had ge-msn’d. Ze kon de verleiding niet weerstaan snel even een antwoord in te tikken: ‘Tot morgen, poppetje van me, ik sluit mijn ogen, brandend van verlangen naar de dag van morgen, als ik op al je twaalf teentjes mag sabbelen;-).’

Ze gaapte met overgave en liep toen de keuken in. Ze had een droge keel gekregen van die warmte.

Vlak nadat ze de deur van de koelkast had opengetrokken stapte ze met haar blote voeten in iets wat akelig koud aanvoelde. Ze keek naar beneden.

Een plasje water.

Ze hurkte en fronste haar wenkbrauwen. Het water was ijskoud, alsof… Ze liet zich op haar knieën zakken en drukte haar slaap tegen de tegels om onder het apparaat te kunnen kijken. Daar lag iets… Ze keek ingespannen en stak haar hand onder de koelkast.

En haalde er een ijsblokje onder vandaan.

Ze werd door paniek bevangen en kwam met een ruk overeind. De keuken was leeg. Nergens een geluid. Alles stond op zijn plek.

Toen drong het belachelijke van de hele situatie tot haar door. Het ijsblokje was natuurlijk gewoon uit het vriesvak gevallen en was door de warmte meteen beginnen te smelten.

Ze liet een nerveus lachje horen. Sukkel!

Ze dronk een fles koud mineraalwater half leeg en bette haar voorhoofd en nek met wat koele druppels. Het koele water deed haar goed.

Toen ze de fles terugzette, wierp ze een blik op het vriesvak. Het deurtje zat goed dicht. Hoe had het ijsblokje er dan uit kunnen vallen?

Het loonde niet de moeite het vriesvak te openen. Waarom zou ze proberen het onbegrijpelijke te begrijpen? Waarom zou ze zichzelf voor niks de stuipen op het lijf jagen? Ze kon de koelkast gewoon dichtdoen en weer naar bed gaan.

Toch ging haar hand naar het handvat van het vriesvak. Ze moest het weten. Al was het maar om te bewijzen dat spoken niet bestonden.

Ze trok het deurtje open. Haar hart begon sneller te kloppen. Cassandra zette drie stappen achteruit en greep met bevende handen een mes.

Het bakje stond er wel degelijk, maar er zat geen ijsblokje meer in.

En ze wist zeker dat ze het ding die ochtend nog had gevuld.

Iemand was haar huis binnengedrongen.

Ze sloeg haar linkerarm doodsbang voor haar borst. Met haar ene hand op haar schouder en in de andere het mes keek ze angstig om zich heen.

Wat gebeurde er? Was ze gek aan het worden? Paranoïde? Nee, ze wist het absoluut zeker, van die ijsblokjes.

De koelkast sloeg aan en begon te brommen.

Ze schrok op. Als ze daar bleef staan, zou ze het besterven van angst. Ze moest zo snel mogelijk op haar slaapkamer zien te komen, de deur achter zich op slot draaien en de politie bellen. Ja. Keihard de trap op rennen. En niet eerst uitzoeken of de indringers er nog waren of allang hun hielen hadden gelicht.

Op haar tenen sloop ze naar de drempel. De trap was maar drie of vier meter van haar verwijderd. Links. Ze haalde geruisloos adem en rende de hal in, met het mes dreigend voor zich uit gestoken. Met vier treden tegelijk vloog ze de trap op, happend naar lucht, zonder één keer achterom te kijken. Misschien zat hij wel achter haar aan. Eenmaal boven rende ze zo hard als ze maar kon over de overloop naar haar slaapkamer.

Toen ze binnen was, graaide ze naar de sleutel en draaide die twee keer om. Gered!

Pas toen ze met haar hoofd uitgeput en opgelucht tegen de deur een keer diep ademhaalde, drong de lucht in haar neusgaten.

Een ondraaglijke kadaverlucht.

Dezelfde lucht als die ochtend in de tuin.

Haar hand bleef verkrampt op de deurkruk liggen. Ze kon zich niet meer bewegen.

Omdat ze achter zich het parket hoorde kraken.

Ze schreeuwde de longen uit haar lijf, maar overwon haar angstig verstijfde spieren en slaagde er eindelijk in zich om te draaien.

In plaats van met het mes te dreigen, liet ze het uit haar machteloze handen vallen.

De angst schroefde haar keel dicht.

Daarna werd alles zwart.

Het laatste beeld op haar netvlies was dat van een monster.

Het afzichtelijkste monster dat ze in heel haar leven had gezien.

In heel haar kórte leven…
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Zondag 6 mei, 02.12 uur

 

Sylvie zat met haar knieën opgetrokken tegen haar borst op de bank en rilde ongecontroleerd.

Op het platte scherm van de tv tegenover haar waren oude video-opnamen te zien van haar trouwerij, versleten door het vele terugspoelen. Stéphane was in beeld, staand op een verhoging, gehuld in armetierige kleren en met een aanplakbaard onder zijn kin. Samen met zijn twee zwagers en een paar vrienden leefde hij zich uit in een sketch. De gasten in de zaal lagen dubbel van het lachen. Stéphane was een en al levensvreugde…

Maar ze zag de beelden al niet meer, want ze werd volledig in beslag genomen door de beelden in haar hoofd. Beelden van een echtgenoot die zich in de loop der jaren steeds vaker in zijn atelier had opgesloten om monsters te maken en onmogelijke opdrachten met onhaalbare deadlines aan te nemen, tot hij aan de overdosis werk was bezweken. Een echtgenoot die vrijwel alle banden met de buitenwereld had doorgesneden: die met vrienden, familieleden en zelfs die met haar eigen broers, die allang niet meer begrepen waarom ze nog bij die schizofreen, die suïcidale gek bleef. Een echtgenoot die steeds verder wegzonk in het moeras van de waanzin. Een echtgenoot die doodgewoon… anders was. Anders en ziek.

Sylvie hoorde de voordeur dichtslaan en kromp ineen. Ze kwam met een ruk van de bank overeind en rende naar de hal. Stéphane zat op zijn knieën op de grond, zwaar aangeschoten, vlak voor het stenen beeldje, waar hij zijn onthutste ogen niet van los kon maken. Alweer een stukje van zijn droom dat op zijn plek viel. Sylvie stortte zich op hem en begon op zijn borst te timmeren.

‘Lul!’ schreeuwde ze en barstte onmiddellijk in huilen uit.

‘Ik… Ik dacht dat je iets vreselijks was overkomen! Je reageert niet eens op mijn telefoontjes! Waarom niet? Waarom?’

Stéphane probeerde onvast overeind te komen.

‘Ze zitten allemaal hierbinnen. Al die beelden… Ze spoken door mijn kop en achtervolgen me, erger dan je je kunt voorstellen. Ze laten me nooit met rust. Die afschuwelijke foto’s van die verminkte lichamen, die stemmen, in mijn hoofd. Al die ongelukken, al die doden… Alles loopt door elkaar, ik… Ik begrijp er niks meer van, Sylvie. Help me… Help me, alsjeblieft.’

Sylvie liet zich naast hem op haar knieën zakken.

‘Hoe? Hoe wil je dat ik je help? Wat moet ik doen?’

Stéphane keek haar met bloeddoorlopen ogen aan. Tranen biggelden over zijn wangen en lippen.

‘Me geloven… Je hoeft me alleen maar te geloven.’

Ze streelde zijn voorhoofd en hielp hem overeind.

‘Daar heb ik de kracht niet meer voor. Je hebt hulp nodig. Een dokter kan je helpen uit het dal te klimmen, dat weet ik gewoon. Dat heeft al eerder gewerkt.’

Ze haalde diep en pijnlijk adem.

‘Ik heb die tatoeage op je heup gezien,’ ging ze verder. ‘Dat slaat toch nergens op?’

‘Voor mij wel.’

‘En de politie was vandaag hier. Ze… Ze zeggen dat je op plaatsen komt die verband houden met een misdrijf. Ik heb het voor je opgenomen, zo goed als ik kon. Ik heb dingen uit mijn duim gezogen, ik heb voor je gelogen. Maar verdomme, Stéphane, je bent dagen van huis geweest zonder zelfs maar even te bellen. Het gaat helemaal mis, je wordt steeds meer opgeslokt door allerlei onbegrijpelijke wanen. Ik ben bang. Ik ben bang voor wat je zou kunnen doen.’

Stéphane zocht steun tegen de muur.

‘Je gelooft toch niet dat ik iemand kwaad zou kunnen doen?’

Sylvie gaf geen antwoord. Ze was in het donker weggekropen en hield haar gebalde vuist tegen haar mond gedrukt. De toestand verergerde van dag tot dag.

Stéphane liet zich langs de muur op de grond zakken. Zijn adem stonk naar whisky.

‘Ik denk dat Hector Ariez… een meisje gaat vermoorden. De kleine Mélinda uit mijn dromen… Alle stukjes vallen op hun plaats, Sylvie. Alles valt onverbiddelijk en onontkoombaar op zijn plaats. En ik… Ik heb het gevoel dat ik alleen maar kan toekijken, alleen maar machteloos kan toekijken.’

Sylvie probeerde haar snikken te onderdrukken, maar het lukte niet.

Vanuit de woonkamer drongen vrolijke kreten tot de hal door. Op het tv-scherm had Stéphane waarschijnlijk net een fles champagne soldaat gemaakt.

‘Hoor je dat?’ ging Stéphane verder. ‘Hoor je hoe gelukkig we waren? Weet je nog hoe we elkaar hebben ontmoet, toen… toen we allebei nog maar figuranten waren? Jij was een vrouw op het strand en ik de idioot die bezig was te verdrinken…’

‘Dat is lang geleden.’

Stéphane sloeg zijn ogen op naar Sylvie.

‘Je had je haar niet kort moeten laten knippen. En die beeldjes ook niet moeten kopen. Waarom heb je dat gedaan?’

‘Gewoon omdat ik wil dat je zo nu en dan aandacht aan me besteedt. Dat je weet dat ik besta.’

Stéphane droogde zijn tranen.

‘Ik heb die jonge rechercheur gezien vandaag. Die hier ook is geweest. Een slimme vent. Maakte een gelukkige indruk, zijn vrouw is in verwachting. Hem zit alles mee. Mensen kunnen best gelukkig zijn, of denken dat ze het zijn.’

‘Mij vertelde hij dat hij geen kinderen kon krijgen,’ zei Sylvie verbaasd.

‘Dan heeft hij tegen je gelogen. Zijn vrouw is zwanger. Er komt een dag dat we allemaal wel eens liegen… Wat denk jij? Liegen helden ook?’

‘Helden?’

Innerlijk verscheurd kwam Sylvie overeind.

‘Ik denk dat ik jouw voorbeeld maar volg. Ik ga mezelf een glas inschenken. Een groot, groot glas. Dan ben ik ook eens heel iemand anders. En wie weet krijg ik dan visioenen over ónze toekomst. Een toekomst die ik heel somber inzie.’

Toen ze vijf minuten later terugkwam, lag Stéphane uitgestrekt op de vloer.

In diepe slaap.


[image: Images]

37

Zondag 6 mei, 04.25 uur
Vijfde droom: de videoband

‘Kom je nog?’

Het was de stem van Vic.

‘Even! Ik sta te pissen!’ zei Stéphane.

Op zijn linkerheup was een tatoeage te zien: Wie is Mélinda? Lees mijn vragen op de muur van kamer zes in De Drie Parken. Laat je antwoorden daar achter.

Hij kwam van de wc en liep onvast door de ruime hal. Het beeldje lag nog steeds in duizend stukken op de grond. Hij waggelde onder het portret van de hardvochtige barones van Reille door en voegde zich in de woonkamer bij Vic. De rechercheur had een baard van een paar dagen.

‘Ik ga dood van de hitte,’ zei Stéphane. ‘Dat heb ik nou altijd van bier. Met Sylvie…’

‘Misschien moet je dan eens stoppen. Je hebt al aardig wat op. Straks kun je niet eens meer op je benen staan.’

‘Kan me niks schelen. Waarom zou ik op mijn benen moeten blijven staan? Nou?’

‘Daarom. Ik heb de band even teruggespoeld. Let op.’

Met een sigaret tussen zijn lippen drukte Vic op de play-knop van de video.

Stéphane staarde naar het scherm, waarop beelden van een bedenkelijke kwaliteit te zien waren. De camera waarmee de opnames waren gemaakt, moet hoog hebben gezeten, schuin naar beneden gericht, vlak bij een lantaarnpaal. Op de achtergrond was het donkere silhouet van een fabriek met een hoge schoorsteen te zien. Onder aan het scherm was de opname voorzien van datum en tijd: 5 mei 2007, 22.09.

‘Alles is hetzelfde,’ verzuchtte Stéphane. ‘Dat werkt dus niet.’

‘Wacht nou even, het komt nog… Nu!’

Op het scherm regende het pijpenstelen. Plotseling dook er een gestalte op in beeld die bij een gat in het hek stilhield. De gestalte droeg een rugzak, handschoenen en een lange zwarte regenjas. Vic zette de band stil op het moment dat de gestalte door het licht van de lantaarn liep.

‘Daar heb je onze moordenaar,’ zei Vic en hij zette het flesje aan zijn mond voor de laatste slokken bier.

‘Er is niks veranderd. Helemaal niks…’

Ondanks de overvloedige regen en de slechte beeldkwaliteit waren de monsterlijke trekken van de man goed te zien: zijn gelaat was overdekt met zwellingen en zijn ogen gingen schuil onder dikke huidflappen. Hij droeg een capuchon, dus zijn haar was niet te zien. Vic zette de helderheid van het beeld op de hoogste stand.

‘Wat denk jij, draagt hij een masker?’

Stéphane stond op en liep naar het scherm. Het schermpje van de stereo onder de dvd-speler gaf de datum en de tijd aan: 13 mei 2007, 00.20.

‘Geen idee. Je kunt niks zien op die bewakingsvideo. Het is donker, het giet. Het heeft wel verdomd veel weg van het masker dat ik je heb gegeven, hè?’

‘Dat zou je wel zeggen, ja.’

‘Is dat alles wat we hebben?’

‘Ja. Die klootzak is net een schim,’ zei Vic met gebogen hoofd.

Hij leek te berusten in zijn lot.

Stéphane maakte nog een flesje open.

‘Op ons treurig lot,’ zei hij op intrieste toon.

Hij stak het flesje bier omhoog.

‘Stéphane,’ voegde hij eraan toe, ‘als je kijkt. Sterkte! Op je gezondheid, arme drommel.’
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Zondag 6 mei, 04.30 uur

 

Stéphane schrok wakker en vroeg zich meteen af waarom hij in de hal op de vloer lag.

Hij krabbelde moeizaam overeind en probeerde zich de laatste uren van die dag voor de geest te halen. Zijn gesprek met die rechercheur, Victor, bij Hector Ariez voor de deur, de kroeg, al die glazen whisky, de woordenwisseling met Sylvie en daarna… een donker gat.

Hij had vreselijke koppijn. Hij liep de woonkamer in en wierp een vluchtige blik op de stereo: 6 mei 2007, 04.33.

Onmiddellijk kwamen de beelden uit zijn droom weer terug. Victor Marchal met een afgeleefd gezicht en een sigaret in zijn mond. Stélater die op de tv af liep. Het bevroren beeld. De datum op de stereo. 13 mei 2007, 00.20.

Hij balde zijn vuisten. Nu wist hij precies hoeveel tijd er tussen dromen en waken zat. Zes dagen en twintig uur.

Stéphane raakte in paniek. Zijn dromen namen steeds vastere vormen aan. En het tijdstip van de eerste droom naderde met rasse schreden. In de nacht van woensdag op donderdag was het zover.

Hij probeerde zich te beheersen en te begrijpen wat er aan de hand was. Met zijn laatste droom was in elk geval duidelijk geworden dat de handelingen van zijn droompersonages elkaar van droom tot droom logisch opvolgden. Ze leidden een leven, aten, droomden en hun wonden heelden… Een heus bestaan, met een tijd die even snel verliep als in het heden. Met uren van zestig minuten, minuten van zestig seconden.

Dus als die dromen klopten, had de bewakingscamera gisteren die opnamen gemaakt, op 5 mei, rond een uur of tien ’s avonds.

Gisteren heeft een man met een monsterachtig gezicht iets in een fabriek gestolen en in een rugzak gestopt. De beruchte moordenaar, waar de politie naar op zoek was. De moordenaar van de blonde vrouw en de toekomstige beul van de brunette, van wie het met prikkeldraad omwonden stoffelijk overschot binnenkort waarschijnlijk zou worden gevonden.

Wat had de man gestolen? En hoe was Stélater aan die video-opname gekomen?

Stéphane dook het souterrain in en sloot zich op in Darkland. Opgewonden betastte hij de tatoeage op zijn heup. De truc met die tatoeage was dus gelukt: Stélater had dezelfde tekst in zijn heup staan, op precies dezelfde plek.

Hij was er dus in geslaagd een boodschap over te brengen. Oké, het waren maar een paar woorden op een lichaam, maar in elk geval wist het personage uit zijn dromen dat hij werd begrepen en dat er op hem werd gelet.

‘Stéphane, als je kijkt. Sterkte! Op je gezondheid, arme drommel.’ Die woorden raakte hij maar niet kwijt. En dat beeld erbij: Stélater die het flesje heft op zijn gezondheid. Hij voelde de woede door zijn aderen kolken.

‘Drankorgel! Heb je goddomme niks beters te doen dan bier te hijsen?’ schreeuwde Stéphane terwijl hij de punt van een potlood op een stuk papier brak. ‘Waarom heb je me niet verteld waar je die opname vandaan hebt, hè? Was dat te ingewikkeld voor dat verwrongen kippenbrein van je?’

Hij sloeg keihard met zijn vuist op zijn werkbank en veegde met de rug van zijn hand de buste van Carla Martinez op de grond. Ze konden ’m wat, Everard en de rest van de crew! Alles was zo volstrekt betekenisloos vergeleken bij wat hij nu doormaakte.

Waarom hielp Stélater hem niet? Waarom had hij niet overal om zich heen woorden en zinnen opgeschreven, zodat hij ze kon lezen en begrijpen?

Stéphane legde zijn hoofd in zijn handen. Zijn dubbelganger in de toekomst had natuurlijk geen keus gehad. Tenslotte kon hij in zijn omstandigheden ook niet zomaar doen wat er in hem opkwam. Bovendien wist hij natuurlijk niet wanneer Stéphane van hem droomde, en die dromen duurden op zijn hoogst een paar seconden.

Was Stélater teruggegaan naar De Drie Parken? Maar als de omstandigheden dat nu eens hadden verhinderd? Wat had die Victor bij hem in huis te zoeken en waarom zaten ze gezellig samen bier te drinken, als de complete Franse politiemacht naar hem op zoek was? Wat was er gebeurd dat de situatie zo was omgeslagen?

Kwam dat door hem, Stéphane? Door wat hij in het heden had gedaan? Door het onderzoek dat hij deed?

Hij knipte met zijn vingers en stond op. Ja, misschien wel! En als de moord op Mélinda door die activiteiten nu eens was verhinderd? Als zijn onderzoekingen de voorgeprogrammeerde loop van de gebeurtenissen nu eens hadden veranderd, met de bijpassende consequenties voor de toekomst?

Ja, ja! Zijn dreigementen aan het adres van Hector Ariez hadden de decorbouwer ongetwijfeld van diens voornemen afgehouden.

Stéphane griste een dikke zwarte stift van de werkbank om er de muren van Darkland mee vol te kalken. De truc met de tatoeage had gewerkt. Dus dat met die boodschappen op de muur zou ook moeten werken. Als Stélater weer thuis was, zoals in zijn laatste droom het geval leek te zijn, zou hij het grootste deel van zijn tijd in zijn grot doorbrengen. En dan zou hij noodgedwongen de boodschappen lezen die hij op de muur zette.

En dus begon hij te schrijven: ‘Je moet me alles vertellen over Mélinda. Hoe ben je weer in contact gekomen met Victor? Wat wil hij? Naar welke opname kijken jullie? Vertel me over het onderzoek. Ik besef dat je niet weet wanneer ik over je droom, maar in godsnaam… Schrijf op de muren, blijf dan in het vertrek en kijk naar de tekst. Jouw ogen zijn dan mijn camera. Ik móét het weten! We kunnen de loop van de gebeurtenissen veranderen! Mensen redden!’

En hij schreef verder en verder.

Daarna plofte hij op zijn draaistoel. Alles stond er. Al die martelende vragen. Over hemzelf, over Stélater, over al die onbegrijpelijke dingen.

Vol van zelfvertrouwen schonk hij zich een rest koude koffie in. Misschien was de toekomst dan toch niet zo onveranderlijk als Jacky, zijn vriend de fysicus, had beweerd. Misschien was je toch heer en meester over je eigen lot, kon je het geprogrammeerde verloop van de gebeurtenissen toch veranderen. Misschien was de mens toch vrij.

Stéphane pakte zijn schriftje, waarin hij de velletjes weer op de goede volgorde had gelegd, en begon zijn laatste droom op te schrijven. De beelden van de bewakingsvideo. De data, de tijden. Vervolgens boog hij zich over de beschrijving van het monster. Sommige details schreef hij heel nauwkeurig op, andere veel minder. Zo kon hij geen touw vastknopen aan het gesprek tussen Victor en Stélater. Ze hadden het over een masker. Als hij de twee moest geloven, had Stélater Victor een masker gegeven dat veel weg had van het hoofd van de moordenaar. Hoe en wanneer? Over hoeveel dagen?

Op dat moment kreeg Stéphane een lumineus idee. Hij legde de pen weg en rende een zijkamertje in volgestouwd met koppen, armen en benen van polystyreen of plastic. Hij zocht tot hij een kop had gevonden die paste in zijn plan en zette die op de werkbank, op de plek waar de buste van Martinez had gestaan.

Hij opende drie flessen voorgevulkaniseerde latex en toog aan het werk. Zijn handen boetseerden, kneedden en streken met een indrukwekkende snelheid. Bulten, holtes en bogen kregen vorm. Hij trok, duwde en draaide net zo lang aan de gelaatstrekken tot de kop net zo verwrongen en monsterachtig was als die van de man op de video. Had de man een masker gedragen of niet? Welke ziekte tastte het weefsel zo ernstig aan?

In zijn handen hield hij de door de natuur verminkte kop van een koelbloedige moordenaar. Een kop die hij pas over een paar dagen te zien zou krijgen.

Hij had een voorsprong op de toekomst genomen.

Hij veranderde dingen.

Hij keek in het onmenselijke gezicht dat hij net had geboetseerd en huiverde. Geschrokken deinsde hij achteruit. Een demon. Een demon waartegen híj het moest opnemen. Misschien was hij om die reden wel begiftigd met de gave van die visioenen…

Hij keek op zijn horloge: 09.45.

Hij hield op met zijn werk, waste zijn handen onder de kraan en rende terug naar boven.

Sylvie lag in de kamer en was diep in slaap. Naast haar stond een bijna lege fles wodka. Haar mascara was uitgelopen en had zwarte sporen over haar wangen, de lakens en het kussen getrokken.

Hij zag zijn digitale fototoestel liggen, met een kabeltje verbonden met de computer. Maar had hij het ding niet in de auto laten liggen? Waarom wilde Sylvie weten wat erop stond?

‘Houd Sylvie in de gaten,’ had Stélater in de derde droom op de muur in kamer zes geschreven. Waarom?

Hij trok een overhemd met korte mouwen aan en een zwarte spijkerbroek, haalde snel een borstel door zijn haar en liep het huis uit.

In zijn ene hand hield hij zijn autosleutels en het groene masker uit The Mask, in de andere een groot keukenmes.

Vijf voor tien. Hij zou ruimschoots op tijd in Méry-sur-Oise zijn.

De mis begon om elf uur.
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Zondag 6 mei, 10.23 uur

 

Vic was boos op zichzelf. Op weg van Boulogne-Billancourt naar Chevreuse, ten zuidwesten van Parijs, waren zijn gedachten voortdurend bij Céline geweest en bij de manier waarop hij haar die ochtend alleen had gelaten: zonder een stom woord te zeggen. Na de felle woordenwisseling de avond ervoor hadden ze de nacht weer gescheiden van elkaar doorgebracht: hij op een opblaasbare matras in de kamer van de toekomstige baby, zij in de slaapkamer, in tranen, in elkaar gekropen onder het dekbed. Ze had al gedreigd een paar dagen naar Avignon te gaan, op bezoek bij haar moeder.

En die ochtend had Mortier, terwijl hij in zijn eentje zat te ontbijten, hem gebeld met de mededeling dat er een tweede slachtoffer was gevonden. Daarop was hij domweg het huis uit gevlucht. In wat er overbleef van de zondag zou hij proberen de breuk te lijmen, maar voorlopig was hij dus op weg naar een plaats delict.

Nog geen drie weken in zijn nieuwe baan en zijn huwelijk dreigde al op de klippen te lopen. Gelukkig kwam de baby over een paar maanden. Wang had gelijk, dit was geen zaak voor een beginneling. Daar was Vic na vier dagen van intensief onderzoek wel achter.

Hij reed de weg op die naar Cassandra Libermans huis voerde, een leuk bakstenen optrekje aan de rand van het bos, een behoorlijk eind van de bewoonde wereld. Het verhoor van de getuigen zou wel eens niet zoveel tijd in beslag kunnen nemen…

Vic stapte uit zijn Peugeot en baande zich een weg langs de verschillende diensten die al aan het werk waren, vooral de Regionale Recherchedienst van Versailles, de TR en de gendarmerie. De mannen in blauw hadden zich na een telefoontje van Amandine Gosselin, de roodharige vrouw die het lichaam had gevonden, als eersten op de plaats delict gemeld.

Wang en Joffroy stonden bij de voordeur een sigaret te roken. Mortier was in gesprek met de kapitein van de Regionale Recherchedienst. Overal waren mannen druk in de weer, allemaal geconcentreerd op hun eigen taak, in de tuin, op het pad naar de voordeur, bij de ramen en natuurlijk in de woning zelf. Alle gezichten stonden strak, zonder uitzondering, somber, bedrukt. Vic liep op zijn collega’s af en begroette ze.

‘Zo te zien dezelfde dader?’ vroeg hij met een toonloze stem.

‘Zou je denken?’ vroeg Joffroy droogjes. ‘Ik hoop dat je nog niet hebt ontbeten.’

‘Deze keer wel. Ik had er geen rekening mee gehouden op zondag nog naar een PD te moeten.’

‘Wen er maar aan. Heeft je ouwe je niet gewaarschuwd?’

‘Mijn vader was niet erg spraakzaam, als het over de schaduwkanten van zijn werk ging.’

‘Dus hij had het nooit over zijn werk?’

Vic keek verlangend naar de sigaretten en was gevaarlijk dicht bij stoppen met stoppen. Deze keer moest hij eraan geloven: een kersverse PD, compleet met een nog lauwwarm lijk, badend in het bloed. Hij stopte een kauwgumpje in zijn mond en bereidde zich voor op het ergste.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

Wang drukte zijn peuk onder zijn hak uit. Zelfs híj leek aangedaan.

‘Ga zelf maar kijken. Dit kan ik ook niet onder woorden brengen.’

‘Dat klinkt bemoedigend,’ zei Vic handenwringend.

‘We zijn hier niet om je handje vast te houden.’

Een bleek weggetrokken man van de TR kwam op het bordes staan en haalde diep adem. Een paar tellen later liep hij weer naar binnen.

Vic slikte.

‘Twee slachtoffers in minder dan een week. Waar denk je dan aan?’

‘Een gek met een steekje los die alles te grazen neemt wat beweegt,’ suggereerde Wang.

‘Is er een verband tussen haar en Leroy?’

Joffroy tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap.

‘Ben je nou zo dom, of doe je net alsof? We hebben het lijk net gevonden! Snap je nou nog niet hoe het werkt? Dat uitzoeken is jóúw werk, Kontje! Je bent niet meer de onnozele hals die onderuitgezakt voor de buis kan wachten tot het mysterie is opgehelderd!’

Joffroy moest je toch al met fluwelen handschoenen aanpakken, maar dit sloeg alles. Had hij misschien ook problemen thuis? Vic besloot zich maar tot Wang te richten.

‘Moh? Ga je mee naar binnen?’

Wang schudde zijn hoofd.

‘Ik steek er eerst nog een op. Dat heb ik nodig. Ga maar naar Demectin, die is bezig met haar onderzoek. Als ze klaar is, voeren ze het lijk af. Normaal gesproken komt ze de deur niet uit, maar bij hen is het de laatste dagen ook feest.’

Vic aarzelde, wierp een blik op Mortier, die met zijn collega van Versailles sprak, en besloot toen maar de stoute schoenen aan te trekken. Hij gooide zijn kauwgum in de hal in een prullenbak en haalde bij iemand van de TR een wegwerpoveral en schoenovertrekken.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij met een benepen stemmetje aan een man van de TR die hij nog niet eerder had gezien.

‘U moet naar boven. Neem ook een mondkapje mee.’

‘Tegen de kadaverlucht?’

‘Ja. De stank is niet te harden.’

Vic trok gehuld in stilzwijgen de overal, de latex handschoenen en de overschoenen aan en deed ten slotte het mondkapje voor.

Gewoon doorbijten. Alles vergeten. Vrolijk gelach, emoties, al wat menselijk was meer in het algemeen, en het Kwaad tegemoet treden. Zich bewijzen als de politieman die hij was.

Toen de stank hem eenmaal op de overloop in de neusgaten drong, keerde zijn maag om, net als de eerste keer. Vic liep zorgvuldig langs het afzettingslint dat de TR had aangebracht. En dat op een zondag, verdomme, als mensen uitsliepen, sportten, of onderuitgezakt voor de buis een biertje dronken.

Hij stond zichzelf op de drempel van de kamer een paar tellen respijt toe, sloot zijn ogen, sloeg ze weer open, probeerde zijn hoofd leeg te maken en liep naar binnen.

Hij richtte zijn aandacht meteen op het bed en het donzen dekbed erop, maar daar had de slachting deze keer niet plaatsgevonden. Deze keer was het ijzingwekkende tafereel rechts tegen de muur ingericht.

Vic vertrok zijn gezicht in afgrijzen, maar wist zijn maaginhoud binnen te houden. Doodernstige gezichten keken even in zijn richting, maar wendden zich ook meteen weer af. Foto’s, monsters, maten, aantekeningen. Een schril contrast tussen mensen in witte pakken en een slachtoffer geofferd op het altaar van de verschrikking: hypermoderne techniek tegenover primitieve barbarij.

De jonge vrouw was met prikkeldraad aan een forse staande kast vastgebonden. Haar armen hingen slap langs haar lichaam en haar blote voeten waren met metalen banden tot bloedens toe bij elkaar gebonden. De voorste kootjes waren van haar vingers afgehakt en aan de wonden hingen stroperige slierten bloed.

Maar dat was nog niet het ergste. Het ergste was haar hoofd.

Haar hoofd hing naar rechts en haar schedel was afgedekt met een bruinige lap die tot op haar schouders hing, die schuilgingen onder een andere lap stof, blauw deze keer, die tot op haar enkels viel. Haar gezicht was één grote open wond. Haar lippen en tong waren weggesneden, maar gruwelijker nog was de enorme haak die door haar kin stak en vlak onder het punt waar haar onderlip had gezeten weer tevoorschijn kwam. Onder aan de metalen haak was een touw geknoopt waaraan linnen tasjes van verschillend formaat en gewicht waren geknoopt. Het geheel was zo zwaar dat de onderkaak was gebroken. Haar ogen stonden nog open, dof, verloren in het niets, teruggeworpen op haar eigen leed.

Vic durfde zich niet voor te stellen wat de jonge vrouw in de laatste minuten van haar leven moest hebben doorstaan. Het stekelige prikkeldraad in haar huid, de haak, de weggesneden en afgehakte lichaamsdelen, maar vooral de angst, de nameloze angst.

Gisèle Demectin kwam bij hem staan.

‘Geen prettige aanblik, hè?’

Ze knikte naar twee mannen van slachtofferidentificatie, die bewapend met kniptangen de kamer binnenkwamen. Vic boog zich over het slachtoffer en bekeek het cijfer dat met krijt boven het slachtoffer op de kast was gezet: 8,2.

‘Wanneer is ze overleden?’ vroeg Vic.

‘Zo op het eerste gezicht zou ik zeggen tussen acht en twaalf. Gestikt, waarschijnlijk. Dat zie je aan de petechieën, de puntbloedinkjes. Op het moment dat haar onderkaak brak, moet ze het bloed dat haar mond binnengutste niet meer hebben kunnen wegslikken. Het is vervolgens in haar longen gelopen, waardoor ze dus eigenlijk is verdronken in haar eigen bloed.’

De stank in het vertrek was ondraaglijk. Vic probeerde alleen door zijn mond te ademen.

‘Heeft ze ook priksporen in haar onderarm?’ vroeg hij Demectin. Ze knikte.

‘Misschien heeft hij haar ook morfine toegediend. Let eens op de zakken graan die aan haar onderkaak hangen. Hij heeft eerst zo veel grote, zware zakken opgehangen dat haar mond zo ver mogelijk werd opengesperd en de maxillofaciale spieren maximaal werden belast. Vervolgens heeft hij net zo lang kleine zakjes opgehangen tot het weefsel onder het gewicht bezweek en de kaak brak. Dan kunt u zich in alle rust zelf een voorstelling proberen te maken van de pijn die ze moet hebben gehad toen de morfine uitgewerkt raakte.’

Demectin pakte haar bril van haar hoofd en wiste haar voorhoofd met een zakdoek.

‘In dat deel van het gezicht zitten talloze zenuwen en spieren en het is zeer gevoelig voor pijnprikkels. Als u goed kijkt zult u zien dat ook dit slachtoffer overvloedig heeft getranspireerd, wat erop wijst dat ze een lange lijdensweg heeft gehad. En ook haar heeft hij ingesmeerd met azijn.’

‘Vic kreeg het steeds benauwder. Hij wilde zijn mondkapje wegrukken en op de grond smijten, naar huis gaan en zijn vrouw in zijn armen sluiten.

‘En… Is ze misbruikt?’

‘Nee.’

Demectin trok haar handschoenen uit en gebaarde de twee mannen van slachtofferidentificatie dat ze het lijk mochten meenemen.

‘O, nog iets,’ voegde ze eraan toe. ‘Net als de eerste keer lag er een voorwerp naast haar rechterhand, op het handvat van de kast. Een zoomlens 35-200 mm.’

Vic voelde Wangs ogen in zijn rug prikken.

‘En?’ vroeg zijn collega. ‘Nog geen maand bij de recherche en dan al twee pd’s binnen vier dagen. Je zit meteen in de kop van het klassement.’

‘Deze keer had ik het niet erg gevonden wat lager te eindigen.’

Demectin nam afscheid en liep de kamer uit.

‘Ik vraag me af of ik wel geschikt ben voor dit werk,’ ging Vic verder.

‘Met die vraag hebben we allemaal wel eens geworsteld, al ben jij er wel erg vroeg bij.’

Wang haalde een pepersnoepje uit zijn zak.

‘Die gestoorde heeft alle spiegels in huis kapotgeslagen,’ zei hij voordat hij het snoepje in zijn mond stak. ‘Overal, van de kelder tot de zolder.’

Vic fronste zijn wenkbrauwen: ‘Wat?’

‘Je hebt het goed gehoord. Je had het laatst over Red Dragon, nou, dit is hetzelfde. Alle spiegels aan scherven.’

‘Had hij dat bij Leroy ook gedaan?’

‘Nee, maar toch denk ik dat de Matador zichzelf niet graag in de spiegel bekijkt. Misschien is dat de reden dat hij die vrouwen zo mishandelt, zodat ze op hem lijken. En hij heeft zich bij haar niet ingehouden. Bovendien, heb je dat cijfer gezien? 8,2. Zou dat een waardering zijn? Een cijfer om de artistieke waarde van zijn “werk” in uit te drukken? Of een cijfer voor de mate van gelijkenis? Ja, een mate van gelijkenis met hem. Leroy kwam met haar 7,8 nauwelijks uit boven een voldoendetje. Hij maakt vorderingen…’

Wang wees op het linoleum.

‘Ik weet niet of het je is opgevallen, maar er liggen net als bij Leroy plasjes water op sommige plekken. In de keuken, voor de ingang van de kamer en vlak bij het slachtoffer.’

‘Kraanwater?’

‘Kan. Dat moeten we uitzoeken. Maar dan weten we nog niet wat hij ermee deed.’

‘Is het krijtje ook gevonden?’

‘Deze keer niet. Nog geen enkele vingerafdruk op het moment. Ook op dat punt boekt hij vooruitgang. Maar de afdrukken van de driepoot hebben we wel gevonden, op het enige vloerkleed in de kamer. Dus hij heeft ook deze keer alles opgenomen, en kennelijk is het de bedoeling dat we dat weten, want hij had zijn spullen overal op kunnen stellen.’

Het lukte Vic niet alle informatie in zich op te nemen en een heldere kijk op de zaak te houden. Hij leunde tegen de muur.

‘Je zegt niet veel,’ stelde Wang vast.

‘Ik heb slecht geslapen, heel slecht, en het duizelt me.’

‘Heeft het nog nut dat ik doorga?’

Vic slaakte een diepe zucht.

‘Toe maar. Ik luister wel. Het ziet er misschien niet zo uit, maar ik luister.’

‘Er is geen stroom meer, nergens.’

‘De stoppen?’

‘Verdwenen, net als bij Leroy. Wat dat betreft tasten we nog volledig in het duister. Onbegrijpelijk. Is hij bang voor het licht? Een vampier?’

‘Heeft u er bezwaar tegen als ik een raam openzet?’ vroeg Vic aan een van de technisch rechercheurs.

‘Best. We zijn klaar hier.’

Vic trok zijn mondkapje weg en zoog zijn longen gulzig vol met frisse lucht. Hij sloot zijn ogen en liet zijn gedachten wegdrijven. Naar Avignon, de zon, de krekels. Toen hij een beetje tot rust was gekomen, draaide hij zich weer naar Wang om.

‘Waarom heeft hij haar zo uitgedost? Vanwaar die doeken om haar hoofd? Hij heeft duidelijk geprobeerd haar in een bepaalde pose te zetten. Tenminste, dat was mijn eerste indruk. Die kleren, die houding van het hoofd, dat is niet natuurlijk.’

‘Met een slordige twintig kilo aan je onderkaak valt het niet mee een natuurlijke houding aan te nemen.’

‘Nee, zo bedoel ik het niet, maar… Denk aan Leroy, aan al die poppen. Dat was net een mise-en-scène. En hier legt hij een objectief vlak bij het slachtoffer. Is ze fotografe?’

‘Goed gezien.’

‘Misschien probeert hij ons iets duidelijk te maken, met de manier waarop hij die voorwerpen neerlegt.’

‘Die vriend van je, die arts, of historicus, dat weet ik niet meer, heeft die nog iets gevonden over die poppen van Leroy?’

‘Ik heb nog niks van hem gehoord. Maar de accu van mijn mobieltje is nog steeds leeg.’

‘Misschien moet je eens aan een nieuw toestel denken. En aan een nieuwe voorruit.’

‘Ja, en wanneer moet ik dat doen dan?’

‘Je zit niet lekker in je vel, jij,’ zei Wang met zijn handen diep in zijn zakken.

‘Beter dan zij. Tjezus, beter dan zij. En die vriendin, die haar heeft gevonden, is die al ondervraagd?’

‘Daar zijn ze net mee begonnen. Een psycholoog, Joffroy en een paar jongens van Versailles zijn nu bij haar. Het grote nieuws vertel ik je nog niet. We wachten eerst af wat het verhoor oplevert, maar… Er klopt iets niet.’

‘Hoezo?’

‘Het slachtoffer was dus inderdaad fotografe, maar geen gewone. Kom maar eens mee.’

Ze liepen naar beneden en daalden vervolgens een tweede trap af tot ze in de kelder stonden. Daar liepen ze een vertrek binnen waarvan de zware houten toegangsdeur door de slotenmaker was geforceerd. Binnen waren mannen bezig met het nemen van foto’s en het verzamelen van vingerafdrukken.

Toen hij midden in de ruimte stond, keek hij langzaam in het rond. De muren hingen vol met posters. Gefotoshopte opnames van Mickey Rourke met zes vingers, Johnny Depp met een hoofd als dat van de Elephant Man en een eenarmige Bruce Willis.

‘Misvormingen,’ mompelde Vic en hij balde zijn vuisten. ‘Niet te geloven.’ Hij schopte een denkbeeldig steentje weg. ‘Moh?’

‘Wat?’

‘Doe mij eens een sigaret.’

‘Zou je dat nu wel doen?’

Vics vingers speelden met het luciferdoosje in zijn zak.

‘Ja, geef me er maar een.’

Wang lachte sardonisch en reikte hem een sigaret aan.

‘We wisten wel dat je het niet lang zou uithouden.’

‘Wie?’

‘Iedereen.’

‘Zelfs jij?’

‘Vooral ik.’

Vic pakte de sigaret, zoog verlangend het aroma van de tabak in zijn neusgaten en ging voor het portret van Mickey Rourke staan. Hij drukte de sigaret tegen Rourkes lippen van glanspapier.

‘Dat ziet er toch beter uit dan een Rourke met zes vingers, of niet soms?’ Hij gooide de sigaret met een boogje in de lucht. Wang ving hem op.

‘Mij krijg je niet gek, jij niet en de anderen ook niet. Ik ben gestopt. Punt. Al gaan jullie op je kop staan.’
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Zondag 6 mei, 10.45 uur

 

Stéphane zat al twintig minuten te wachten, maar nog steeds geen Mélinda. En als ze nou eens helemaal niet naar de mis zou gaan? Hoe moest hij dan contact leggen met het meisje? Maandag als de school uitgaat? Op het gevaar af dat haar vriendjes en vriendinnetjes hem zouden zien?

Hij beet een stuk uit een appel en luisterde naar een nummer van de Rolling Stones, dat zachtjes uit de luidsprekers klonk. Een eindje verderop had iemand net zijn motorkap geopend, er kwam wittige rook onder vandaan. Stéphane besteedde er nauwelijks aandacht aan en liet zijn blik rusten op een sigarenzaak, links van hem. Open, zelfs op zondag. Hij keek nog eens op zijn horloge en stapte met een fraai rijtje getallen in zijn hoofd uit de auto. Waarom zou hij alleen iets doen met alle rottigheid die de toekomst op zijn bordje legde? De droom over De Drie Parken had hem in elk geval de getallen van de trekking van aanstaande woensdag opgeleverd. Hij kon er net zo goed gebruik van maken.

Aan de toog hingen een paar vaste klanten. Gebukt onder de zware last van het noodlot pakte Stéphane een lottoformuliertje en kruiste 4, 5, 19, 20, 9 en 14 aan. Was de lotto niet het symbool bij uitstek van het lot? Negenenveertig balletjes die in een grote, ronddraaiende bol door elkaar werden gehusseld tot er uiteindelijk een combinatie van zes getallen uit rolde – met een kans van één op dertien miljoen de combinatie die je had ingevuld. Hoe kon het lot zulke minieme, onvoorziene details bepalen?

‘Steeds hetzelfde rijtje?’ vroeg de man achter de balie. ‘U heeft er vertrouwen in.’

Stéphane legde een briefje van vijftig euro voor de man op de balie.

‘Ik kan in de toekomst kijken, vandaar. Maar als ik heel eerlijk ben, hoop ik dat die getallen juist niet worden getrokken.’

‘Ziedaar het nut van de lotto,’ zei de man en hij legde het briefje van vijftig op de kassa.

Stéphane keek nerveus over zijn schouder, naar het huis waar Mélinda woonde. Zijn hart begon ineens sneller te kloppen. De ouders zwaaiden nog net naar het meisje, terwijl de voordeur alweer dicht zwaaide.

Mélinda sloot net het tuinhek achter zich en liep de straat op, alleen, en ze had er flink de pas in.

Stéphane vergat alles en rende de sigarenzaak uit de straat op.

‘Ho, wacht even! U vergeet uw briefje!’ zei de man die achter hem in de rij stond. Maar Stéphane hoorde het al niet meer.

Hij haalde het masker van The Mask uit zijn auto en zette het op een rennen tot hij ter hoogte van Mélinda was, aan de overkant van de straat.

Eerst had het meisje nog niets in de gaten. Ze vond het namelijk leuk om exact het aantal stappen van haar huis tot de kerk van Méry te tellen. Maar plotseling werd ze afgeleid.

Iemand met het masker uit een film die ze hartstikke leuk vond, The Mask, stond zich aan de overkant van de straat als een idioot aan te stellen. Hij sprong op en neer, draaide om zijn as en zwaaide wild met zijn armen. Toen ze het park in liep, probeerde ze niet op hem te letten. Maar dat kon helemaal niet. Wat een vervelend mannetje, met die ondeugende ogen en die grote witte tanden in dat gifgroene gezicht.

Het Masker huppelde fluitend voor haar langs, liep een stuk op zijn handen, maar viel toen met een luide bons tegen de grond. Mélinda hoorde hem kreunen en daarom wist ze dat het Masker zich zeer had gedaan. Met haar twee tot vuistjes gebalde handen tegen haar gezicht gedrukt, bleef ze geschrokken voor hem staan.

Stéphane deed zijn masker af en keek haar met een van pijn vertrokken gezicht aan.

‘Dat zal me leren de pias uit te hangen. Ik ben veel te oud voor dit soort grappen en grollen.’

Het meisje kon haar oren niet geloven.

‘Je hebt dezelfde stem als in de film!’

‘Maar ik ben Jim Carrey niet! Jim Carrey is het echte Masker en hij is ook veel leniger dan ik!’

Stéphane keek achteloos om zich heen. Er liep niemand door het park, alleen een oud vrouwtje met een hond, een eind verderop. Hij ging op zijn knieën voor het meisje zitten. Ze droeg een blauw jurkje, een wit jumpertje en zwarte laarsjes. Ze zag er schattig uit, met haar grote groene ogen.

‘Luister Mélinda, het Masker moet je iets laten zien.’

‘Weet je hoe ik heet?’

‘Je weet toch ook hoe ík heet?’

‘Ja, maar jij bent beroemd, dat is niet hetzelfde.’

Stéphane reikte haar het groene latex masker aan.

‘Hier, pak maar. Kijk je wel uit dat je hem niet kapotmaakt? Het is het echte masker uit de film en ik ben er erg zuinig op!’

‘Helemaal echt?’

‘Ja, ik heb het cadeau gekregen van Jim Carrey zelf. Ken je de groeve van Hennocque?’

Mélinda knikte, speelde trots met het groene masker en zette het ten slotte op.

‘Ja, dat is vlak bij waar ik woon. Maar ik mag er van mijn vader niet komen. Het is er gevaarlijk.’

‘Goed zo, Mélinda, heel goed. Je hebt gelijk. Maar het Masker en ik willen je daar beneden iets laten zien. Iets wat heel belangrijk voor je is.’

Ze schudde hoor hoofd.

‘Nee, nee, nee. Dat mag ik niet. En ik mag ook helemaal niet met vreemde mensen praten.’

Stéphane trok voorzichtig het masker van haar hoofd.

‘Ben ik dan nog een onbekende voor je? En het Masker ook?’

‘Nee, ik… Gek is dat, maar ik geloof dat ik je al een keer heb gezien. Ben je al eens eerder hier in het park geweest?’

‘Wie weet? En ach, die mis, zeg maar gewoon tegen je ouders dat je erheen bent geweest. Die missen zijn toch allemaal hetzelfde.’

Hij zette het masker weer op en begon een pastoor na te doen, voorovergebogen, eerst met zijn palmen naar de hemel gericht, toen met overdreven gebaren alsof hij in gebed was verzonken. Het meisje barstte in lachen uit.

‘Ga je dan nu met me mee?’ herhaalde Stéphane op een iets serieuzere toon. ‘Ik heb echt een heel leuke verrassing voor je.’

Het kostte behoorlijk veel moeite, maar met behulp van het Masker lukte het hem haar in de Ford te krijgen, weg van nieuwsgierige blikken. Stéphane had de omgeving van Hennocque al verkend. Hij parkeerde de auto in een hellend straatje, pakte Mélinda bij de hand en liep met haar dwars door een dichte rij struiken. Daarachter was een hek, maar een meter of drie naar links was een groot gat dat toegang bood tot het terrein van de groeve.

‘Ik wist helemaal niet dat je hier kon komen,’ zei Mélinda diep onder de indruk.

‘Had je het wel eens geprobeerd dan?’

‘Nee, een keertje wilden vriendjes me meenemen, maar ik heb het niet gedaan. Jongens willen altijd naar verboden plekken.’

‘Dat is waar. Maar jij mag dat nooit doen, hoor, op plekken komen waar het niet mag.’

‘Dat doe ik ook nooit.’

‘Dat zie ik.’

Stéphane had een staaflantaarn meegenomen. En het mes onder zijn broekband prikte in zijn rechterbeen. Waar ze nu waren, kon niemand hen zien, omdat ze door een rij bomen aan het zicht werden onttrokken.

‘We gaan op avontuur!’ kraaide hij met de stem van een piraat. ‘Jack Sparrow en zijn bende! Ten aanval!’

‘Ten aanval!’ riep Mélinda hem na en ze stak haar armpjes strijdvaardig omhoog.

Stéphane dook het eerst onder de rotsige overhang. Zodra hij door de duisternis werd omhuld, stak hij zijn staaflantaarn aan.

‘Kom op, matey…’ fluisterde hij op bezwerende toon.

Mélinda aarzelde, maar ging toen toch achter Stéphane aan.

‘Nou, is dit niet veel leuker dan de mis?’ vroeg hij.

Overal glinsterden druppeltjes. Hun stemmen echoden in de stilte van de grot.

‘Ja, veel leuker.’

‘Ik sta versteld van je. Waarom ga je elke zondag braaf naar de kerk, weet je dat?’

‘Nee, niet echt. Ik moet erheen, dat is de reden.’

Stéphane hield het meisje bij de hand en liep behoedzaam verder. Het pad werd steeds gevaarlijker: de grond was glibberig door al het water dat uit de rotsen sijpelde, de rotsige bodem was erg onregelmatig en ze konden niet zien hoe steil de helling was. De tunnels regen zich aaneen en waren allemaal genummerd, 86, 87, 88… Maar welke was nu onder water gelopen? Welke kant moesten ze op?

Stéphane wilde er niet aan denken dat het kleine meisje dat zijn hand vasthield over een dag of drie, vier op deze plek dood zou worden aangetroffen.

‘Wat is het mooi hier,’ zei Mélinda met verwondering in haar grote kinderogen. ‘Gaan we niet verder?’

Stéphane legde de lamp tussen hen op de grond en knielde met gefronste wenkbrauwen weer voor haar neer.

‘Nee, Mélinda, we gaan niet verder. We zijn er.’

Langzaam stak hij zijn arm onder zijn jas en trok het glimmende mes onder zijn broekband vandaan. Het meisje wilde het op een gillen zetten, maar hij drukte zijn hand op haar mond.

‘Nee, nee!’ zei Stéphane. ‘O, sorry! Niet schreeuwen, alsjeblieft! Beloof je me dat je niet zult schreeuwen en gewoon naar me luistert?’

Mélinda knikte angstig.

‘Dit mes is voor jou! Ik wil je helemaal geen kwaad doen!’

‘Hè?’

‘Ik jaag de mensen soms echt de stuipen op het lijf… Ik verstop dit mes hier, precies op deze plek, net naast deze rots.’

Hij stond op en legde het wapen in een minuscule holte, zodat Mélinda er goed bij kon.

‘Zie je wel? Onthou die plek goed. Je komt er vanzelf langs als je verder naar beneden wilt. Prent je die plek goed in!’

‘Maar waarom doe je dat? Waarom verstop je hier een mes?’

‘Mélinda, je mag nooit met vreemde mensen meegaan, hoor je me? Ik ben een vreemde en ik had je heel erg pijn kunnen doen.’

‘Maar jij bent juist aardig, jij…’

Stéphane schudde zijn hoofd.

‘Vreemde mensen doen altijd aardig. Ze proberen je aan het lachen te maken, beloven allerlei dingen, of doen het Masker, Donald Duck, Mickey Mouse of iemand anders na, maar dat is allemaal nep. Dat doen ze alleen maar om je mee te lokken. Dat heb ik je ook willen laten zien door je mee hierheen te nemen.’

‘Ja… Ja, ik begrijp het.’

Vervolgens nam Stéphane uitgebreid de tijd Hector Ariez te beschrijven.

‘Als die meneer je ooit dwingt mee hierheen te komen en gemeen tegen je doet,’ zei hij toen, ‘pak je dit mes en steekt het hier in zijn buik. En dan ren je snel naar de uitgang, oké?’

‘Oké. Ik wil weer naar boven, want ik heb het koud.’

‘We gaan zo naar boven. Het is nu zondag, maar dinsdag of woensdag moet je oppassen voor alle mannen die je tegenkomt, oké? Zul je niet vergeten wat het Masker je heeft verteld? Vertrouw niemand!’

‘Ik zal het niet vergeten.’

‘Beloof het me. Beloof me ook dat je nooit meer hierheen zult komen.’

‘Ik beloof het.’

Daarna liepen ze door de lange tunnels weer naar buiten. Voordat ze weer in zijn auto stapten, pakte Stéphane een rol keukenpapier uit de kofferbak en veegde de modder van Mélinda’s laarsjes.

‘Nog één ding, Mélinda. Je mag je ouders niets vertellen over ons avontuur, hoor. En andere mensen ook niet. Je bent gewoon naar de kerk geweest, goed?’

‘Ja, ja, ik snap het.’

‘Goed… Hoe laat kom je normaal gesproken thuis?’

‘Kwart over twaalf.’

‘Dan kunnen we nu wel teruggaan.’

Voordat Stéphane haar op de hoek van de straat afzette, drukte hij liefdevol een kus op haar voorhoofd.

‘Ik hou heel veel van je, Mélinda. Toen ik net iets groter was dan jij, had ik een heel bijzonder vriendinnetje. Ze leek als twee druppels water op jou en ze heette Ludivine.’

‘Zie je haar niet meer?’

Stéphane sloeg zijn ogen neer.

‘Pas je goed op? En mag ik mijn masker terug? Ik ben er heel erg aan gehecht.’

Ze gaf het masker met tegenzin terug.

‘Kom je me nog eens opzoeken?’ vroeg ze.

‘Ik denk het niet. Maar ik ben altijd in de buurt. Dat beloof ik.’

Het meisje had zijn dochter kunnen zijn. Een onbereikbare droom.

Tevreden over het feit dat hij had gedaan wat hij moest doen, keek hij haar na. Mélinda zou nooit meer met een wildvreemde meegaan. Hij had alles veranderd, voorgoed, dat wist hij zeker.

Pas toen hij op de zitting naast zich keek, zag hij het liggen. Natuurlijk uit Mélinda’s zak gevallen.

Het kleine roze zakdoekje met het geborduurde beertje. Brandschoon.

Het bebloede zakdoekje uit zijn droom.

De droom waarin op de autoradio te horen was dat hij werd gezocht als de vermoedelijke moordenaar van een meisje met de naam Mélinda.
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Zondag 6 mei, 12.29 uur

 

Mortier en Vic stonden met een beker koffie in de hand voor de woning van Cassandra Liberman, toen Joffroy zich bij hen voegde. Achter hem stapte Amandine Gosselin onder begeleiding van een psycholoog in een patrouillewagen. De roodharige jonge vrouw was gewikkeld in een grote wollen deken. Voor haar zou het leven nooit meer hetzelfde zijn.

‘En?’ vroeg de commandant.

Voor hij van wal stak, haalde Joffroy een thermoskan uit de kofferbak van een 407 en schonk een beker koffie voor zichzelf in. Wang was binnengebleven om samen met de mannen van de technische recherche en nog een paar andere dappere strijders het onderzoek voort te zetten.

‘De twee vrouwen kenden elkaar nog niet zo lang. En raad eens waarvan?’

‘De Drie Parken?’

‘In één keer goed,’ zei Joffroy en hij wees met de hand waarin hij het bekertje vasthield naar het huis. ‘Volgens Gosselin was Liberman gefascineerd door misvormingen. Zelf heeft ze zes tenen aan beide voeten en Liberman maakte daar geregeld foto’s van, betastte ze of sabbelde eraan. Op haar computer moet alleen al een honderdtal foto’s van haar blote kakkies staan. Fetisjist in hart en nieren.’

Mortier trok een vies gezicht.

‘Dus de Matador zoekt zijn slachtoffers onder de gasten van dat hotel?’

‘Daar lijkt het op,’ zei Joffroy. ‘Maar zijn belangstelling gaat niet uit naar de gasten met een misvorming, maar naar degenen die misbruik van hen maken om hun verlangens te bevredigen. In zijn ogen misschien profiteurs… Hij kent hun gewoontes, hun bijzondere behoeftes. Het moet iemand zijn die de vrouwen kent, van een afstand of van dichtbij, van De Drie Parken of iets anders.’

‘Dus we blijven bij De Drie Parken posten?’

‘Ja.’

De commandant keek tevreden voor zich uit.

‘Heel mooi. En verder?’

Joffroy nam Vic en de commandant mee naar de zijkant van het huis, vlak bij de ventilatieopening.

‘Het slachtoffer had Gosselin ge-msn’d dat iemand haar vanaf deze plek had begluurd. Ze had het over een gore lucht van rottend vlees en een grijze auto.’

‘Zijn er nog sporen gevonden in het gras?’

‘Niks.’

Mortier bukte zich en keek door het gat naar binnen.

‘Je bent hier op je dooie gemak poolshoogte komen nemen, hè?’ mompelde Mortier in zichzelf. ‘Je hebt stilletjes het slot van de voordeur geforceerd en daarna even stilletjes je “gereedschap” naar binnen gebracht. Je maakt haar wakker, bindt haar met prikkeldraad vast aan die kast en zet een spuit met morfine in haar arm. En dan begint het echte werk pas, hè, klootzak? Wat heeft ze gedaan dat ze in jouw ogen zo’n behandeling verdient? Waarom heb je zoveel werk van haar gezicht gemaakt? Wil je dat ze je aankijken als je die vingerkootjes er afknipt? Waar kick je op? Dat ze je smeken om genade?’

Mortier wreef met zijn beide handen over zijn uit graniet gehakte kop. Vic besefte dat die kale rotsformatie met die bikkelharde trekken niet alleen een politieman was, maar ook een mens van vlees en bloed, met een vrouw en kinderen, met zorgen, blijdschap en verdriet. Mortier slaakte een diepe zucht en kwam overeind. Joffroy vervolgde zijn betoog.

‘Gosselin was ongeveer een maand geleden uit pure nieuwsgierigheid naar De Drie Parken gegaan, nadat ze er op een feestje over had horen praten. Daar heeft ze toen Cassandra Liberman leren kennen, die mensen geld betaalde om foto’s van hun misvormingen te maken of om ze te neuken. Die meid was geschift. Ze stond op het punt af te reizen naar Afrika voor een reportage over de meest uiteenlopende misvormingen.’

‘Het moet niet veel gekker worden.’

‘Veel meer heeft het verhoor van die rooie niet opgeleverd. Nooit het gevoel gehad te zijn begluurd of gevolgd. Liberman en zij gingen altijd heel omzichtig te werk bij De Drie Parken. Niks verdachts, dus. Behalve dat vreemde bezoek van die vent de dag ervoor, die per se kamer zes wilde hebben en om haar adres had gevraagd.’

‘En die vent is Stéphane Kismet?’

‘Dezelfde.’

Mortier draaide zich om naar Vic en instrueerde hem met een kort knikje daarop door te gaan.

‘Zoals ik eerder al zei,’ begon Vic, ‘stak die vent een tamelijk onsamenhangend verhaal af, behoorlijk vergezocht. Een beetje een opgewonden standje. Hij had het over zijn dromen, voorspellende dromen. Hij heeft een alibi voor de eerste moord, het restaurant, en hij rijdt in een blauwe auto, niet in een grijze.’

‘De auto van zijn vrouw is grijs,’ vulde Joffroy aan.

‘Net als de mijne, die van de commandant en van nog een miljoen anderen. Kismet leeft en werkt in zijn souterrain, waar hij poppen fabriceert, protheses en monsters, trucages voor in films. Hij is een opvallende verschijning, je zult hem niet snel over het hoofd zien, waar je hem ook tegenkomt. Ik heb een latex handschoen uit zijn atelier meegenomen om die te vergelijken met de afdrukken op het krijt. Een gebruikte handschoen. Maar de afdrukken verschillen en er zit geen zetmeelpoeder in. Hij is niet onze man.’

‘Kontje heeft gelijk.’ zei Joffroy. ‘Volgens de laatste berichten zou hij kamer zes in De Drie Parken voor een week hebben gehuurd. De receptionist is in alle staten, want Kismet heeft alle muren met een grote stift volgeschreven. Moment…’

Hij haalde een vel papier uit zijn zak.

‘Moet je horen, dit is interessant: “Ik ben Stéphane en ik denk dat de boodschappen die je vanuit de toekomst op de muur hiertegenover schrijft aan mij zijn gericht. Het is vandaag vrijdag 4 mei en het is bijna middernacht. En jij? Op welke datum leef jij? Ik heb niet alle boodschappen kunnen lezen. Je moet me duidelijk maken hoe ik je kan helpen, waarom je wordt gezocht. De politie is hier geweest, in De Drie Parken, waarom?”’

De drie mannen keken elkaar veelbetekenend aan.

‘Oké,’ zei Mortier. ‘In zichzelf gekeerd, afzondering, waanvoorstellingen, ervan overtuigd dat hij in de gaten wordt gehouden en slachtoffer is van een complot. Ik heb een neef die schizofreen is, en dit lijkt erop. We houden hem toch maar in gedachten, misschien heeft hij iets gezien. Misschien wel op de PD zelf? Kontje, wat denk jij ervan?’

Vic verfrommelde het plastic bekertje in de palm van zijn hand. Hij was nog steeds ontdaan door wat hij had gezien.

‘Laten we nog eens teruggaan naar het eerste slachtoffer, Leroy. Die kickte op misvormingen, was een sirene, een verderfelijke verleidster die mensen bij wie een lichaamsdeel was geamputeerd haar bed in lokte. En dus heeft de dader op dezelfde manier met haar afgerekend, door haar met sirenomelia in verband te brengen, met die zeemeerminbaby.’

‘Met gelijke munt terugbetaald, dus.’

‘Precies. En bij het tweede slachtoffer zien we hetzelfde. Cassandra Liberman gebruikte vooral haar fototoestel om haar lusten te bevredigen. En dus verminkt hij haar, creëert een hele mise-en-scène en laat symbolisch een objectief achter bij het slachtoffer.’

‘Hij past zich aan het profiel van zijn slachtoffers aan als hij toeslaat.’

‘Ja, hij doodt ze op een manier die verband houdt met hun werk of verlangens en straft ze op die manier voor hun onverschilligheid of minachting voor de afwijking van hún slachtoffers. En dus moet hij zelf ook afwijken van de norm, zoals we al vanaf het begin vermoedden. De blik waarmee mensen hem aankijken of nastaren moet hem zo met afkeer vervullen dat hij het niet verdraagt door anderen te worden aangeraakt en vingertoppen, lippen en tong bij zijn slachtoffers amputeert. Hij is misschien nog vrijgezel, maar in elk geval asociaal, en heeft werk waarbij hij niet voortdurend door anderen op zijn vingers wordt gekeken. Nachtwaker of zo, magazijnmedewerker, getraumatiseerd door jaren en jaren van spot, onverholen minachting en pesterijen. Nu hij volwassen is, zowel geestelijk als lichamelijk, slaat hij terug. Hij moet sterk zijn en ergens tussen de vijfentwintig en vijfendertig.’

‘Waarom vergrijpt hij zich niet aan die vrouwen?’

‘Misschien heeft hij daar geen behoefte aan.’

‘Of hij kan het niet. Misschien is hij impotent, net als Kismet. En daarom wreekt hij zich op de rest van hun lichamen. Hij heeft het gezicht van Liberman echt door de gehaktmolen gehaald, ze ziet eruit alsof er een granaat in haar gezicht is ontploft. En waarom is zij erger toegetakeld dan Leroy? Kun je me dat uitleggen?’

Vic schudde zijn hoofd.

‘Je kunt niet zeggen dat hij Leroy heeft verwend, maar verder… Nee, geen idee. Liberman profiteerde van het verdriet van de slachtoffers die ze fotografeerde door het te gelde te maken. De Matador heeft haar dat voor het oog van de wereld betaald gezet. Het gezicht is het eerste wat je ziet. Het is wie je bent, je identiteit, je eigenheid, het bepaalt je anders-zijn. Hebben jullie gezien dat de 7,8 van Leroy een 8,2 is geworden bij Liberman? Wat wil hij bereiken? Perfectie? Een 10? En waar scoort hij op? Gelijkenis? En dan is er nog die mond, als in pijn vertrokken, zoals bij Leroy. De dader hecht kennelijk grote waarde aan dat deel van het gezicht.’

Wang kwam bij ze staan met een dik album in zijn hand.

‘Liberman fotografeerde niet alleen misvormingen,’ zei hij. ‘Ze bestudeerde alle verschrikkingen uit de menselijke geschiedenis die betrekking hebben op het lichaam. Ze heeft stapels boeken over marteling, de inquisitie, sectie en chirurgie, maar het opvallendst is nog wel dit…’

Wang hield het album omhoog.

‘Het lag in een afgesloten la, die we hebben opengebroken. De dader heeft het dus niet gezien. Er zit een heel stel negatieven in, zwart-wit, van de vreselijkste dingen. Het lijkt om documenten te gaan uit de Eerste Wereldoorlog, waar Liberman kennelijk de hand op heeft weten te leggen.’

‘Vreselijker dan jij gewend bent?’

‘Dit slaat alles. Het mooiste is nog wel dat er ook een bedankbriefje in zit. En volgens die brief maken foto’s die van deze negatieven zijn gemaakt nu deel uit van een tentoonstelling in het museum van het academisch ziekenhuis in Lyon. En kijk hier eens naar…’

Wang sloeg het album open, haalde er een negatief uit en overhandigde dat aan Mortier.

De commandant hield het negatief tegen het licht van de lucht boven hen. Joffroy en Vic gingen vlak naast hem staan. Hun gezichten vertrokken van afgrijzen. Op het oude zwart-witnegatief was het zwaar gehavende gezicht van een man te zien, met slordig dichtgenaaide huidflappen. Door de kin stak een grote haak waaraan zakjes van verschillende grootte hingen.

Het verminkte gelaat van een soldaat uit de Eerste Wereldoorlog.

Het werk van de Matador op het gelaat van Cassandra Liberman was een exacte kopie.

Mortier drukte zijn duim en wijsvinger tegen zijn voorhoofd.

‘Jij komt nog wel eens in een museum,’ zei hij tegen Vic. ‘Jij pakt meteen de TGV naar Lyon. Probeer een verband te vinden met het Dupuytren, De Drie Parken, met wat je maar wilt.’

‘Commandant, het is zondag, ik…’

‘Wat? Is het zondag? Is dat een probleem?’

‘Nee.’

‘Ik wil die klootzak hebben, en wel zo snel mogelijk.’

Vic slaakte een diepe zucht.

‘De accu van mijn mobiele telefoon is leeg. Leen me de uwe even,’ zei hij op onverbiddelijke toon tegen zijn baas. ‘Dan kan ik mijn vrouw even bellen. Om haar op de hoogte te brengen. Als dat niet te veel gevraagd is, tenminste.’
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Zondag 6 mei, 16.34 uur

 

Stéphane was alleen in het grote huis en had zich teruggetrokken in Darkland. Het enige licht in het vertrek kwam van een halogeenlampje dat hij bijna volledig had gedimd. Hier, in het mausoleum van gruwelwezens, omringd door boodschappen aan het adres van Stélater, voelde hij zich veilig, afgeschermd van de buitenwereld.

Aandachtig las hij de aantekeningen die hij in zijn schrift had gemaakt, op zoek naar aanwijzingen en sporen die hij over het hoofd had gezien. Hij had met Ariez gesproken, met Victor, de rechercheur, en met Mélinda. Hij had het Dupuytren, De Drie Parken en de groeve bij Hennocque bezocht, het witte krijtje gevonden, het oosterse beeldje en nog veel meer details gezien. Nu moest hij alles nog op een rijtje zetten, proberen de schier onontwarbare kluwen draden en knopen uit elkaar te halen, en in actie komen.

Hij ging de gangen van Stélater nog eens na, zoals hij die in zijn hoofd had, ondanks de zwarte gaten van de episodes tussen de dromen. Volgens zijn aantekeningen en berekeningen was alles op 10 mei rond halfdrie in de ochtend begonnen. Over minder dan vier dagen zou hij zelf misschien met betraand gezicht en bloed aan zijn handen door ditzelfde huis rennen en in vliegende vaart de trap naar het souterrain afdalen om een paar flessen wijn te bekijken. Daar zou een Sig Sauer, waarschijnlijk die van Victor Marchal, op zijn slaap worden gedrukt. En hoe hij het ook wendde of keerde, volgens Stéphane kon het bloed dat van zijn handen droop maar van één persoon afkomstig zijn: Mélinda…

De tweede droom, ‘De weg naar Sceaux’. Nog steeds 10 mei, maar om halfacht. Stélater in zijn auto op weg naar Hector Ariez, met het wapen van de rechercheur. Hoe was hij daaraan gekomen? Op de zitting naast hem lagen Mélinda’s roze zakdoekje en een paar kleren, alles overdekt met bloed. Vooral het vissersvest van zijn vader, dat jaren geleden ergens in de Vogezen al zoek was geraakt.

Hij moest al die drama’s zien te voorkomen, de onverbiddelijke loop der gebeurtenissen stoppen. Hoe dan ook.

Stéphane schudde zijn hoofd en rende naar de wijnkelder.

Na de eerste droom was hij samen met Sylvie naar beneden gelopen om de bourgogne en de bordeaux om te wisselen, zodat ze net zo lagen als in zijn droom. Iemand, iets, een onzichtbare marionettenspeler, stelde alles in het werk om ervoor te zorgen dat de dromen tot in de kleinste details werkelijkheid werden. Maar Stéphane zou dat iets, die iemand tegenhouden.

Hij kon het zich domweg niet permitteren niets onbeproefd te laten, zelfs de eenvoudigste dingen niet. En dus legde hij de flessen terug op hun oorspronkelijke plek. De bordeaux beneden, de bourgogne erboven. Een miniem detail dat misschien, heel misschien, alles kon veranderen en de keten van gebeurtenissen kon doorbreken.

Hij liep de trap weer op naar boven, pakte het oosterse beeldje en gooide het stuk op de grond. Vervolgens raapte hij de stukken op en stopte die in een vuilniszak. Hoe zou het beeld in de toekomst op tafel kunnen staan als het niet meer bestond? Mélinda’s zakdoekje moest hij ook nog weggooien, maar hij aarzelde en nam zich plechtig voor het haar terug te geven als die hele waanzinnige toestand achter de rug was. Hij wilde het meisje graag terugzien en het zakdoekje was een goed voorwendsel.

Daarna sloot hij zich weer op in Darkland om zijn dromen te analyseren. Tweede droom: Stélater die achter het stuur van de Ford naar de radio luisterde. De nieuwslezer die vertelde dat Mélinda dood was aangetroffen, verdronken in de kalkgroeve van Hennocque, en dat ze kennelijk naar hem op zoek waren.

Stéphane zette een kop koude koffie aan zijn lippen. Hoe kon hij, ondanks alles wat hij wist, bij de moord op een meisje betrokken zijn geraakt? En als hij nu eens slachtoffer was van een complot? Als hij in zijn pogingen Ariez te hinderen in zijn voornemen het meisje te vermoorden nu eens de verdenking op zichzelf had geladen? Ja, dat was mogelijk. Niet alleen mogelijk, logisch zelfs. Dat zou ook verklaren waarom hij in zijn droom met een Sig Sauer naar Ariez was getogen. Om zich te wreken.

Het kwartje was gevallen. Hij begreep steeds beter wat er zou gebeuren als hij niet ingreep, als hij zich niet tegen het noodlot verzette.

De volgende droom. Een dag later, 11 mei, rond twee uur ’s middags. ‘De Drie Parken’. Stélater had zich teruggetrokken op een hotelkamer. Hij had zijn hoofd kaalgeschoren en droeg een latex masker om niet te worden herkend. Op zijn bed lagen foto’s van een plaats delict. Een blondine en een brunette, allebei op uiterst gewelddadige wijze om het leven gebracht. Hoe was hij aan die foto’s gekomen? Had die rechercheur, die Victor, ze hem gegeven? Stélater was kennelijk wanhopig, want hij had zittend op dat bed de loop van de Sig Sauer in zijn mond gestoken, klaar om de trekker over te halen. Wat had hij gedaan? Wat verweet hij zichzelf dat hij daartoe in staat was?

Stéphane balde zijn vuist. Nooit zou hij iemand kwaad doen! Nooit!

En toch lagen er zoveel doden op zijn levenspad. Ludivine Coquelle. Gaëlle Montieux. De slachtoffers van de ontsporing.

In diezelfde droom had Stélater boodschappen op de muur gezien. Waarom dat ‘Blijf uit de buurt van Mélinda’? Stéphane wist dat hij vandaag had gedaan wat hij moest doen. Het enige wat hij nu nog kon doen was hopen dat het meisje de les had begrepen en nooit meer met een vreemde zou meegaan. Hij had de situatie toch onmogelijk kunnen verslechteren? Ook al had hij juist datgene gedaan wat de boodschap hem verbood.

Nee, die andere zin, over zijn vrouw, die baarde hem meer zorgen. ‘Houd Sylvie in de gaten’. Maar waarom? Wat had zij met die hele toestand te maken? Maakte zij zich ook ergens verwijten over? En waarom ‘Ontvlucht het huis, ver weg, samen met Sylvie, meteen’? Liepen ze gevaar? Van wie kon die dreiging uitgaan? En wat betekenden al die andere dingen? De naam Noël Siriel? En ‘Je post in PB 101’?

Hij besefte dat hij er nog niet aan toe was gekomen de formulieren voor zijn postbus 101 in te vullen. Daar moest hij niet te lang mee wachten.

Bleef over dat telefoongesprek dat Stélater in die hotelkamer met Victor voerde, dat raadselachtige gesprek over de wetenschap en die getallen zesenveertig en zevenenveertig.

‘Het is idioot als je ziet hoe snel de dood kan toeslaan, hoe een miniem detail iemands toekomst kan veranderen… Zesenveertig, zevenenveertig, wat maakt het uit?’

Stéphane sloot zijn ogen. In de droom vroeg Stélater de politieman hoe het met diens vrouw ging. Kennelijk ging het niet goed met die twee. Stélater adviseerde de man ook om naar zijn vrouw toe te gaan.

Waarom had Victor de zwangerschap van zijn vrouw voor Sylvie verborgen gehouden? Normaal gesproken is een man daar juist trots op en mag iedereen het weten. Waarom had hij zo gereageerd? Waar was hij bang voor? ‘Verdomme, hoe komt het toch dat je dit niet hebt kunnen voorkomen?’ had Victor tegen Stélater gezegd. Wat voorkomen? Hun scheiding? Een ongeluk? Haar dood? Hij kende die vrouw niet eens!

Hij haalde het visitekaartje van de inspecteur tevoorschijn. Zou hij daar eens poolshoogte moeten nemen? In Boulogne-Billancourt?

Stéphane kwam een beetje gehaast overeind en zette zijn kopje naast de angstaanjagende kop die hij pasgeleden had gemaakt, vermoedelijk het uiterlijk van de moordenaar van die twee vrouwen, zoals hij dat op de bewakingsvideo had gezien.

‘Wie ben je? Waar hou je je schuil? Wat heb je die avond gestolen, daar in die fabriek? Hoe moeten we je op het spoor komen?’ vroeg hij zich hardop af.

Lucht. Hij had frisse lucht nodig.

In de gang zag hij dat de deur naar zijn geheime kamer, de kamer met die gruwelijke fresco’s, op een kier stond. Met gefronste wenkbrauwen liep hij naar binnen. Wie waren hierbinnen geweest? Sylvie zeker niet. De politie? Victor Marchal?

Hij bleef tussen de spiegels in staan die zijn spiegelbeeld vermenigvuldigden tot er een oneindig aantal Stéphanes waren en controleerde of alles nog op zijn plek lag. Daarna ging hij voor de tekening van de zeemeerminbaby staan. De politie moest die ook hebben gezien en er een wel heel merkwaardig toeval in hebben gezien. En toch was het niet meer dan toeval. Hij had niets te maken met de diefstal uit het Dupuytren.

Hij was net op weg naar buiten toen hij plotseling midden in de kamer bleef stilstaan, omdat iets zijn aandacht had getrokken: een baby met een grote platte neus, ver uit elkaar staande ogen en een langgerekte schedel.

Een baby met trisomie 21.

Zijn hart bonkte in zijn borst.

Zevenenveertig.

‘Zeker als je bedenkt dat er nooit zevenenveertig zijn geweest.’

Het aantal chromosomen in de cellen van een baby met trisomie 21.

De drieëntwintig chromosomen van de vader, de drieëntwintig chromosomen van de moeder en het overtallige chromosoom 21, gevolg van een erfelijke afwijking…

Stéphane rende naar zijn mobieltje en toetste het nummer van de rechercheur in. Hij kreeg meteen de voicemail. Mobieltje uit, waarschijnlijk.

Hij vloog de keldertrap op naar boven, liet een briefje achter voor Sylvie, rende naar zijn auto en scheurde ermee weg.

Richting Boulogne-Billancourt.

In de toekomst had Stélater een drama niet kunnen voorkomen. Waarschijnlijk de dood van de baby, of van de moeder.

Maar hem zou het wel lukken.
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Zondag 6 mei, 17.12 uur

 

Twee uur na vertrek uit Parijs liep de TGV het station Lyon Part-Dieu binnen. Toen hij de trein verliet, zag hij her en der stelletjes die elkaar verliefd in de armen vielen en werd hij overvallen door een gevoel van diepe droefenis. Misschien dat een ander, geknipt voor het politievak, dag en nacht en in weer en wind op straat, het zondagse uitstapje had gewaardeerd, maar hij niet. Hij wilde zijn vrouw en hun toekomstige kind niet aandoen wat zijn vader hem altijd had aangedaan door er nooit voor hem te zijn.

Toen hij daar moederziel alleen door de straten sjokte, besefte hij dat hij het verkeerde beroep had gekozen. Er waren zoveel baantjes die een slimme, onverzettelijke perfectionist als hij minder zwaar zouden vallen.

Hij liep een apotheek binnen die zondagsdienst had en kocht een tube Guronsan. Hij had een hekel aan stimulerende middelen, slaapmiddelen of drugs meer in het algemeen, maar nu kon het even niet anders.

Hij hield een taxi aan en vroeg de chauffeur hem naar het academisch ziekenhuis Hôtel-Dieu te brengen, in het centrum van de stad, waar hij een afspraak had met Dominique Sertis, de conservator van het museum dat deel uitmaakte van het complex.

De man, ergens in de vijftig, was niet veel groter dan Wang, maar compenseerde zijn kleine postuur met een enorme uitstraling.

Vic legde meteen uit wat hem naar Lyon had gevoerd, de weerzinwekkende moord op Cassandra Liberman, en vroeg of hij de tentoonstelling mocht bezoeken. Maar in zijn achterhoofd had hij maar één gedachte: zo snel mogelijk terug naar huis. Dominique Sertis bood hem in de hal een kop koffie aan.

‘Een groot succes, die tentoonstelling. Duizenden bezoekers. We hebben dan ook besloten de expositie te prolongeren tot eind juni,’ legde Sertis uit terwijl ze in een bedaard tempo naar het museum liepen.

De eerste tentoonstellingszaal was aan medische instrumenten en voorwerpen gewijd: chirurgie, verloskunde, urologie, mond- en kaakchirurgie…

‘Waar komt het idee van die expositie vandaan?’

‘Ons doel is om het publiek kennis te laten maken met het ontstaan van de reconstructieve chirurgie aan het begin van de twintigste eeuw. We kwamen al vrij snel in contact met mevrouw Liberman, die een indrukwekkende verzameling originele negatieven bezat. Maar naast die unieke fotoverzameling hebben we op basis van foto’s en beschrijvingen acht moulages laten maken van gezichten van gueules cassées, soldaten uit de Eerste Wereldoorlog die ernstige aangezichtstrauma’s hebben opgelopen. De expositie laat ook zien welke technieken er bij de reconstructie van aangezichtsletsel werden gebruikt en wanneer prothesen en transplantaten hun intrede deden. Zoals u zult zien was het in het prille begin een behoorlijk primitieve toestand.’

Vic stelde routinevragen zonder dat hij iets te weten kwam wat interessant was voor het onderzoek. Hij maakte een paar nutteloze aantekeningen en vervolgde in gezelschap van zijn gastheer zijn bezoek aan de tentoonstelling.

Ze doorkruisten een zaal met archiefstukken en kwamen toen in het deel van de expositie waar de zwart-witfoto’s, stuk voor stuk voorzien van een korte toelichting, een plek hadden gevonden. Vic had al weer het gevoel dat hij het voorgeborchte van de waanzin binnen liep. Verschrikkelijke foto’s die zelfs het meest macabere voorstellingsvermogen tartten.

‘Cassandra heeft de negatieven op de computer bewerkt, een soort digitale verjongingskuur waardoor ze ook een stuk helderder zijn geworden. Meesterlijk!’

‘Kende u haar goed?’

‘We hebben elkaar drie of vier keer ontmoet, tijdens de voorbereidingen voor de expositie. Een intrigerende persoonlijkheid, heel gedreven, maar zeer professioneel.’

‘Die gedrevenheid is wel haar dood geworden.’

Vic deed een stap dichterbij om blow-ups van verminkte, misvormde en ernstig verbrande gezichten van dichtbij te kunnen bekijken, zonder uitzondering portretten van nog jonge soldaten. Metaal van barbaarse apparaten was vergroeid met het weefsel. Lappen huid afkomstig van andere lichaamsdelen als armen en benen waren naar de kin getransplanteerd. Op een van de foto’s herkende Vic een kaakspreider die veel leek op het primitieve instrument dat de moordenaar van Leroy had gebruikt.

‘Vertelt u eens iets meer over die mensen,’ zei Vic diep onder de indruk. ‘Hoe ze hebben geleefd, wat er met ze is gebeurd.’

‘In de Eerste Wereldoorlog hebben veel mensen, militairen en burgers, zeer ernstige verwondingen opgelopen. Veel ernstiger dan we tot dan toe hadden gezien. Ze hebben het vaak over de miljoenen die zijn gesneuveld, maar de oorlog was een slachting die resulteerde in bijna drie miljoen gewonden, waaronder driehonderdduizend oorlogsinvaliden. En de oorzaak?’

‘De mens? De generaals? Het leger? De waanzin in de wereld?’

‘De artillerie. Ontplofte granaten zijn verantwoordelijk voor zeventig procent van alle verwondingen. Daarmee vergeleken hebben kogels en bajonetten verhoudingsgewijs weinig slachtoffers geëist. De granaten waren zo geconstrueerd dat de fragmenten na de explosie geen snelheid verloren, ook niet wanneer ze in contact kwamen met menselijk weefsel. Granaatscherven konden complete lichaamsdelen afrukken en nog tientallen meters doorschieten. Niet zelden werd het weefsel van de ene soldaat in de lichamen van zijn kameraden aangetroffen. Als de ziekendragers bij de voorste linies aankwamen, vooral ’s nachts, om vijandelijk vuur te ontlopen, konden ze de doden nauwelijks van de levenden onderscheiden. En tussen de overlevenden moesten ze een keuze maken. Talloze gewonden hebben lange tijd op het slagveld een doodstrijd gevoerd, omdat men dacht dat er geen hoop meer voor hen was. En ook omdat zelfs de ziekendragers, die toch wel wat gewend waren, de aanblik van de soms weerzinwekkende verwondingen niet verdroegen. Leest u dit maar eens, een ooggetuigenverslag van een van hen.’

Vic las het hardop voor: ‘Ik wend mijn ogen af, maar ik heb het al gezien en zal het nooit vergeten, al word ik honderd. Ik heb een man gezien met een groot bloederig gat op de plek waar zijn gezicht zat. Geen neus meer, geen wangen meer, allemaal weg; alleen een groot gat met onderin de nog bewegende organen van de keelholte. Geen ogen meer, alleen oogleden die in een gapende leegte hangen…’

Nerveus legde Vic zijn hand op zijn voorhoofd.

‘Het is vreselijk… Die mensen… Gaven die ongelukkige slachtoffers een bepaalde geur af? Met al die open wonden, bedoel ik, hun…’

‘Vanzelfsprekend, een echte lijkenlucht. Hun wonden waren binnen een dag geïnfecteerd en etterden voortdurend. Ondanks antiseptica gaven ze een onverdraaglijke stank af,’ legde Sertis uit en hij haalde zijn schouders op. ‘Dit is zonder enige twijfel de gruwelijkste nalatenschap van die oorlog, zoals u kunt zien.’

Ja, dat was duidelijk te zien. En de Matador wilde ook dat zijn daad opviel. Net als bij de zeemeerminbaby van het Dupuytren wilde hij dat er een verband werd gelegd met die afschuwelijke verminkingen op het slagveld van de Eerste Wereldoorlog. Hij wilde duidelijk maken dat je niet moest spotten met dergelijke verschrikkingen, dat je ze niet moest prijsgeven aan de blikken van nieuwsgierigen hongerend naar andermans leed. Leroy en Liberman hadden een hoge prijs betaald voor hun minachting.

Vic liep iets verder en bekeek nog meer foto’s. Hij bleef staan voor een foto van het negatief dat Wang hem bij het huis van Liberman had laten zien.

‘Het zakprocedé,’ zei de conservator. ‘Dat werd toegepast om kaakkramp te behandelen.’

De Matador had zich bij zijn karwei ongetwijfeld door deze foto laten inspireren.

‘De Eerste Wereldoorlog was het tijdperk van de improvisatie. Niemand had kunnen of durven denken dat zulk onmenselijk leed het gevolg zou zijn. Door de grootschalige inzet van artillerie waren de ziekenhuizen binnen de kortste keren overvol, sommige weigerden zelfs slachtoffers als u hier ziet op te nemen. Maar door de enorme toeloop van deze slachtoffers met aangezichtstrauma, tussen de vijftien- en dertigduizend, kwam de mond- en kaakchirurgie, die tot dan toe als specialisme eigenlijk niet bestond, eindelijk tot ontwikkeling. Het zakprocedé was wel een van de ergste vormen van reconstructieve chirurgie. Net onder de kin werd een stuk metaal door het zachte weefsel om de kaak gehaakt waaraan vervolgens een gewicht werd gehangen om te voorkomen dat de patiënt de kaken op elkaar klemde. Stel u de martelgang voor die deze gewonden dag in dag uit moesten doormaken. Verderop vindt u nog meer foto’s.

Kijkt u eens naar al die afschuwelijke instrumenten: dilatatoren, spreiders, mondopeners. De mensen van al deze portretten hebben het uiteindelijk overleefd, maar hoeveel ongelukkigen hebben zich in het ziekenhuis niet van het leven beroofd? Hoeveel zijn er niet verstoten door hun eigen familie? Hoeveel zijn er niet aan hun eigen wanhoop bezweken?’

Achille Delsart had in het Dupuytren precies hetzelfde gezegd over John Merrick. Sertis’ betoog vertoonde op veel punten overeenkomsten met dat van Delsart, alsof een mens vanzelf nederig wordt als hij met dit soort gruwelen wordt geconfronteerd.

Vic wees naar een spiegel op de achtergrond van een foto.

‘Die spiegel is gebroken.’

‘Goed gezien. Veel van deze slachtoffers waren bang voor hun eigen gezicht en de meesten herkenden zichzelf niet eens meer, of weigerden zichzelf te herkennen. Het “instrument van verdriet”, zoals de spiegel wel werd genoemd, was op veel afdelingen ook verboden.’

Vic stond perplex: de Matador had zelfs dat detail in zijn mise-en-scène verwerkt.

Ze liepen naar de volgende zaal, waar de acht levensgrote moulages van de gueules cassées tentoongesteld waren. De poppen leken mensen van vlees en bloed, waren in een militair uniform gestoken en zagen er angstaanjagend echt uit.

‘Zeer indrukwekkend,’ zei Vic. ‘En dan te bedenken dat ze echt hebben bestaan.’

‘Schitterende wassen beelden, nietwaar?’ zei de conservator. ‘Stéphane Kismet heeft uitstekend werk geleverd.’

Vic had het gevoel alsof de grond onder zijn voeten vandaan zonk.

‘De… De Stéphane Kismet die ook voor de film werkt? Lang zwart haar, uit… Uit Lamorlaye?’

‘Dezelfde. Alle poppen zijn gesigneerd met sk in de nek, kijkt u zelf maar.’

Vic liep naar een wassen beeld en keek in de nek. SK.

‘Kenden Liberman en hij elkaar?’

‘Nee.’ Sertis schudde zijn hoofd. ‘Bij mijn weten niet in elk geval. Het waren twee aparte projecten. Kismet heeft niet alleen voor ons gewerkt, hoor. Hij heeft veel moulages en wasmodellen voor andere anatomische musea gemaakt. Het is niet vreemd als u zijn naam tegenkomt op dit soort exposities. Op zijn terrein is hij de absolute top.’

Vic knikte kort. Kismet was Cassandra Liberman in De Drie Parken tegen het lijf gelopen, in kamer zes, maar volgens Amandine Gosselin en de receptionist hadden de twee elkaar nooit eerder ontmoet.

Was het dan toch gewoon stom toeval? Al weer?

Vic bekeek de wassen beelden aandachtig. Waren er grotere verschrikkingen denkbaar? Met een aan flarden geschoten gezicht, in stukken geschoten tanden en kiezen op het slagveld wachten tot er eindelijk hulp komt. Terwijl je hulpeloos moet toezien hoe je verminkte kameraden worden afgevoerd. Wat was erger? Leven of sterven?

Hadden Leroy en Liberman er net als deze soldaten om gesmeekt uit hun lijden te worden verlost? Hadden ze naar de dood verlangd?

Vic bleef stokstijf staan, alsof hem plotseling de schellen van de ogen waren gevallen.

‘Goeie god! Natuurlijk. Daar gaf hij cijfers voor!’

‘Pardon?’

‘Pijn! Hij gaf cijfers voor pijn!’

Rusteloos liep hij tussen de poppen op en neer. De Matador diende morfine toe, deed zijn werk – de afgeknipte vingerkootjes, naalden in de spieren bij Leroy, prikkeldraad en het zakprocedé bij Liberman – en wachtte tot het gevoel langzaam in hun lichaam terugkeerde. Waarschijnlijk stelde hij zich dan op aan hun voeteneinde, om beter de golf verlammende pijn te kunnen meten die door hun ogen, hun gekerm en door elke zenuw en spier in hun lichaam trok.

De Matador ging bij zijn slachtoffers op zoek naar het absolute toppunt van pijn en gaf daar een cijfer voor, als een soort trofee. Pijn kun je niet vertellen of beschrijven. Pijn moet je zelf voelen of zien. Beleven, voor de volle honderd procent. Zien hoe een gezicht vertrekt van de pijn, horen hoe indringend het geschreeuw door de knevel heen dringt, hoe hard de tanden knarsen.

‘Ik weet dat het zeer doet. Heel erg zeer. Hoe zeer volgens jou? Welk cijfer geef je je eigen pijn? Een zeventje? Een acht? Je hebt flink geschreeuwd. Je krijgt een mooi cijfer op je pijnrapport.’

Als hij de pijn van zijn slachtoffers mat, leed hij zelf ongetwijfeld ook pijn. Een echte, hevige fysieke pijn, waarschijnlijk als gevolg van een ziekte waarvoor hij zichzelf geregeld morfine moest toedienen.

Vic keek naar zijn onderarm en balde zijn vuist. Ook in zijn lijf kronkelde de slang die pijn heet. Cervicobrachiale neuralgie, een onzichtbare aandoening die geen MRI, geen röntgenstraal of EMG op het spoor kon komen. Een ziekte die hij angstvallig geheimhield en waar hij alleen met zijn arts over sprak. Een verderfelijk kwaad dat hem er op een dag vast en zeker van zou weerhouden een pistool goed te richten.

De Matador daarentegen wilde zijn pijn met anderen delen. Op een wel heel uitbundige manier.

Wat voor weerzinwekkend procedé zou hij de volgende keer uitproberen om de 8,2 van Liberman te overtreffen? Wanneer en hoe zou hij toeslaan? En wie zou het volgende slachtoffer van zijn verbeten jacht op pijn worden?
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Na Vics overhaaste vertrek die ochtend besloot Céline het huis een grote beurt te geven, vooral om afleiding te hebben. Na het telefoontje van het bureau had Vic zonder boe of bah de deur achter zich dichtgetrokken. Als hij niet leerde grenzen te stellen, zouden zijn collega’s doodleuk van hem verlangen de maan van het firmament te plukken.

Heel egoïstisch hoopte ze dat hij dat hele politiegedoe eraan zou geven, zodat ze konden terugkeren naar Avignon. Voordat het te laat was.

Céline pakte de kinderwagen uit die al sinds de verhuizing in een doos zat. Ze klapte het ding trots open en maakte een proefrit door de woonkamer. Ze kon de kleine er al zijn eerste geluidjes in horen maken. Was het maar vast zover!

Ze legde wat spulletjes in de babykamer en zette een paar oranje en gele knuffels zorgvuldig op hun plek. Ze had met opzet geen roze of blauw gekozen, maar neutrale kleuren, zodat het niet uitmaakte of het een jongetje of een meisje was. Op het moment dat ze deur van de kamer achter zich dichttrok, hoorde ze de bel.

Een beetje verbaasd pakte ze de hoorn van de intercom. Wie kon dat zijn, Vics vader?

‘Mevrouw Marchal?’

‘Ja?’

‘Ik ben een vriend van Victor. Mag ik even binnenkomen?’

‘Hij is er niet, hij zit in Lyon.’

‘Ik moet u dringend spreken.’

Céline aarzelde, maar drukte toen toch de deur beneden open. Een vriend van Vic? Hier in Parijs?

Ze rende naar de badkamer en haalde vlug een borstel door haar haar. Joggingbroek, geen make-up, wallen en gezwollen ogen van een slapeloze nacht, tot zover haar supervrouwelijkheid. Ze wilde nog even snel haar gezicht afspoelen, maar er werd al gebeld.

‘Ja, ja! Ik kom.’

Toen ze de deur opentrok, kon ze haar verbazing niet verbergen. Die indringende blik, die strakke mond, de man voor de deur leek op haar man.

Stéphane schraapte nerveus zijn keel.

‘Mag ik… Mag ik even binnenkomen?’

Céline veegde een lok haar uit haar gezicht.

‘Het is namelijk, eh… Ja, natuurlijk. Neemt u me niet kwalijk. Ik zie er niet uit, maar ik was druk aan het werk en…’

‘Het geeft niet.’

Het halletje was klein, net als de woonkamer waarnaar ze hem voorging. Stéphane geneerde zich om zo de privésfeer van de rechercheur binnen te dringen. Hij keek onopvallend naar de buik van de jonge vrouw. Er zat een nauwelijks zichtbare welving in haar blauw-witte huispak. Daaraan kon je niet zien dat ze zwanger was.

Céline nodigde de man uit op de bank plaats te nemen, ging tegenover hem zitten en leek te wachten tot hij van wal zou steken. Stéphane wist niet waar hij moest beginnen, of hoe hij het onderwerp moest aansnijden. Hij wist eigenlijk niet eens wélk onderwerp hem hierheen had gebracht.

Hij haalde Vics visitekaartje tevoorschijn en legde dat op tafel.

‘Eerlijk gezegd ben ik niet echt een vriend van uw man.’

‘Dat vermoeden had ik al, niemand noemt hem Victor. Bent u een collega van hem?’

‘Niet echt. Hij heeft me gisteravond in het kader van een onderzoek verhoord. Alleen als getuige, hoor, maakt u zich geen zorgen, maar ik heb belangrijke informatie die ik aan hem wil doorgeven.’

Céline fronste haar wenkbrauwen.

‘Maar dan begrijp ik de reden van uw bezoek niet. U heeft toch zijn mobiele nummer? Kon u hem niet gewoon bellen?’

‘Dat heb ik geprobeerd, maar hij neemt niet op.’

Céline slaakte een zucht en schudde haar hoofd.

‘Ja, zijn mobieltje loopt steeds leeg. En hij heeft nog geen tijd gehad een ander te kopen. Of, beter gezegd: zé gunnen hem er geen tijd voor.’

‘Ze? Zijn collega’s, bedoelt u? Zijn bazen?’

Stéphane zag de onrustige blik in Célines ogen. Ze voelde zich kennelijk niet op haar gemak. Hij stond weer op en stak haar zijn hand toe.

‘O, pardon, ik heb me niet eens voorgesteld. Stéphane Kismet, ik werk bij de film. Bij de grime, om precies te zijn. E.T., Alien, al dat soort wezens, dat is mijn soort werk.’

‘Ik kijk niet zo vaak tv.’

‘Gelukkig is niet iedereen hetzelfde, anders had ik in de bijstand gezeten.’

Ze glimlachte geforceerd. Stéphane boog zich naar voren.

‘Heeft uw man het niet met u over mij gehad?’

‘Nee. Hij vertelt niet veel over zijn werk. Ik geloof dat hij nu met een moordzaak bezig is, maar meer weet ik er niet van. Als u me uw telefoonnummer geeft, vraag ik hem zodra hij terug is of hij u even belt.’

Stéphanes ogen lichtten op.

‘U bent in verwachting, zie ik?’

Er kwamen kleine kuiltjes in Célines wangen.

‘Dat is helemaal niet te zien! Hoe weet u dat ik zwanger ben?’

‘O, ik zag allemaal zuigflesjes ingepakt op de keukentafel liggen. Wanneer bent u uitgerekend?’

‘Oktober, als alles goed gaat.’

‘Wordt het een jongen of een meisje?’

Céline aarzelde. Waarom ging die vent niet weg?

‘Dat wil ik niet weten. Vic wel, maar… Ik ben een beetje bijgelovig en vind dat het een verrassing moet blijven.’

‘In Vietnam hebben ze een populair trucje om het geslacht van het ongeboren kind te achterhalen. Als het op een maandag, woensdag of vrijdag is verwekt, wordt het een jongen.’

Céline keek hem scheef aan. De man tegenover haar wist meer dan hij losliet. Het was zondag, laat in de middag. Waarom had hij niet tot maandag gewacht om contact met Vic op te nemen? Waarom was hij helemaal naar hun flat toe gekomen? En waarom was hij toch naar boven gekomen, ondanks het feit dat Vic er niet was?

Ze probeerde zelfvertrouwen uit te stralen, ook al begon ze diep vanbinnen een beetje ongerust te worden.

‘U bent beter op de hoogte van de gewoontes en gebruiken in dat land dan ik, en ik kom er nota bene vandaan,’ zei ze.

‘Is dat zo? Het is een land dat me al heel lang boeit, al sinds mijn jeugd. Van mijn eerste spaargeld kocht ik een boek over de Nam Tien.’

‘De grote opmars naar het zuiden…’

Stéphane knikte.

‘Mijn man en ik zouden er samen op vakantie gaan.’

‘Zouden?’

‘Ja, maar dat ligt nogal ingewikkeld.’

‘Meneer Kismet,’ begon Céline terwijl ze opstond, ‘zoals ik al zei verwacht ik mijn man voorlopig niet terug. En het spijt me, maar er ligt nog een hoop werk op me te wachten.’

Stéphane verroerde geen vin. Toen Céline merkte dat hij haar beleefde hint negeerde en doodleuk bleef zitten, wist ze zeker dat er iets niet klopte.

‘Vertelt u me eens iets meer over uw echtgenoot. Te oordelen naar uw en zijn accent, komt u niet uit Parijs?’

Ze voelde zich steeds minder op haar gemak. Vic zei altijd dat je aan iemands handen kon zien wat hij voelde, wat hem dreef. En deze man speelde voortdurend nerveus met zijn vingers.

Céline deed een stap achteruit. Ze wilde dat de man haar huis verliet. En wel meteen.

‘Als u me nu eens precies vertelt wat de reden is van uw komst, zal ik de boodschap doorgeven.’

Stéphane schoot overeind van de bank en keek Céline recht in de ogen.

‘Hij is niet de reden van mijn komst. Dat bent u.’

Célines hart klopte steeds sneller.

‘Ik? Maar…’

‘Er dreigt u iets vreselijks te overkomen. Of uw kind,’ zei Stéphane met gebalde vuisten.

Céline wees naar de voordeur. Haar stem beefde.

‘Wilt… Wilt u nu alstublieft vertrekken?’

Stéphane liep wild gesticulerend op haar af.

‘Nee, nee, niet bang zijn! U hoeft niet bang voor me te zijn! Het spijt me, ik jaag mensen altijd de stuipen op het lijf. Het is… U begrijpt het verkeerd! Als u bang bent, werkt het niet…’

‘Ik wil dat u nu gaat.’

‘Ik… Alstublieft, ik weet dat het vreemd is, dat ik op dit uur nog bij u aanklop, maar bent u ergens bang voor, als het om uw kind gaat?’

‘Wat? Mijn kind? Waar heeft u het over?’

‘Hebt u tests laten doen en wijst de uitslag misschien in de richting van trisomie 21?’

Céline deed nog een paar stappen achteruit tot ze met haar rug tegen de muur stond. In een fractie van een seconde gebeurde er iets heel vreemds met haar. Alsof ze de zin die ze net van plan was uit te spreken, al had uitgesproken, in een angstaanjagende slow motion. Waardoor haar angst alleen maar groeide.

‘Wat wilt u van me? Zeg me wat u wilt en laat me dan alstublieft alleen.’

Stéphane roerde zich niet van zijn plek.

‘Zodra u mijn vraag hebt beantwoord, ben ik weg. Dat beloof ik.’

‘Waarom doet u…’

‘Geeft u alstublieft antwoord. Denk aan uw kind.’

Céline hield het niet meer.

‘Nee!’ gilde ze. ‘Dat is veel te persoonlijk! En nu gaat u weg, of ik zet het op een gillen!’

Stéphanes gezicht betrok en hij stapte op Céline af. De woorden uit zijn droom spookten door zijn hoofd: ‘Hoe komt het toch dat je dit niet hebt kunnen voorkomen? Wat had ik moeten doen? Een zwangere vrouw ontvoeren?’

‘Zonder antwoord ga ik niet weg, heeft u dat begrepen?’ zei hij bikkelhard.

Céline probeerde weg te komen. Stéphane wist niet wat hij moest doen en greep haar bij haar kraag. Ze begon te schreeuwen en zette haar nagels in zijn onderarm. Stéphane schrok en duwde haar met geweld achteruit in de richting van het bankje. Ze verloor haar evenwicht, viel op haar zij en krabbelde doodsbang weer overeind.

‘Het spijt me! Het spijt me! Ik… Dit wilde ik helemaal niet!’

Hij deed een stap in haar richting, maar ze sloeg haar armen in een afwerend gebaar voor haar gezicht en deinsde achteruit.

‘Geloof me dan toch, verdorie!’ zei Stéphane. ‘Ik wil u helemaal geen kwaad doen! Echt niet!’

Céline bleef als aan de grond genageld staan. Die gek was overal toe in staat.

‘Als… Als ik u vertel wat u wilt weten, laat u me dan met rust?’

‘Maar ik wil u geen haar krenken! Waar ziet u me voor aan? Een krankzinnige? Denkt ú dat nou ook al?’

Hij had het uitgeschreeuwd, radeloos. Hij haalde diep adem.

‘Ik geef u mijn woord,’ zei hij op zachte toon. ‘Maar behandel me alstublieft niet als een of ander monster.’

Ze ging op de armleuning van de stoel zitten, met haar armen kruislings voor de borst, haar handen op haar schouders, doodsbang en verkleumd.

‘Op de twaalfwekenecho waren de neusbeentjes niet zichtbaar en de nekplooimeting gaf een lichte verdikking te zien. Dat kan op trisomie 21 duiden. Hoe… Hoe kon u weten dat mijn kind dat risico loopt? Heeft u dokter Sénéchal gesproken, mijn gynaecoloog? Heeft Vic het er met u over gehad? Of bespioneert u ons?’

‘Nee, absoluut niet! Ik ben niet bij uw gynaecoloog geweest en ik bespioneer u ook niet! Hou toch eens op zulke dingen over me te zeggen!’

‘Maar hoe kunt u dat dan weten?’

‘Ik heb een visioen gehad.’

‘Een visioen?’

Stéphane wipte nerveus op en neer en beet op zijn nagels.

‘Ik probeer het te begrijpen. Zodat ik u kan helpen. Ik weet niet waarom, maar ik weet dat u of uw kind over een paar dagen iets ergs kan overkomen.’

Céline huiverde. Ze was doodsbang voor de man, zo’n type bij wie elk moment de stoppen konden doorslaan. Ze moest weg zien te komen, vluchten, het huis uit.

‘Wat voor ergs?’

‘Een drama dat uw man noodlottig wordt. Hij zei dat… dat hij wetenschap verafschuwde. En ik denk dat hij het over een chromosoom te veel had. Laat u binnenkort een test doen? Een test die met uw zwangerschap te maken heeft?’

Céline zei niets. Die gek wilde haar kind iets aandoen. Een schizofreen ontsnapt uit een inrichting die op de een of andere manier haar medisch dossier in handen had gekregen en die ertoe in staat was haar buik open te snijden om zijn visioenen te beteugelen. Haar oog viel op de schaar op de tafel in de eetkamer. Als ze snel was, zou ze hem voor kunnen zijn.

Maar ze bedacht zich. Hij was waarschijnlijk veel sterker dan zij. Ze besloot kostbare tijd te winnen door antwoord te geven.

‘Ik laat morgenochtend een punctie doen. Ze nemen vruchtwater bij me weg, voor diepgaander onderzoek.’

Stéphane knipte met zijn vingers.

‘Dat is het! Natuurlijk!’

Met een paar grote stappen stond hij vlak voor haar. Hij greep haar tot vuisten gebalde handen stevig vast.

‘U mag daar niet heen gaan! Ik weet niet of u onderweg erheen iets overkomt, in het verkeer, of bij de gynaecoloog, maar uw baby heeft in elk geval geen trisomie 21! “Zeker als je bedenkt dat er nooit zevenenveertig zijn geweest.”’

Céline begon te huilen.

‘U doet me pijn… Laat me alstublieft gaan…’

Stéphane kneep nog harder.

‘Nee, nee, u begrijpt het niet! Ik wil u geen kwaad doen! Integendeel, ik wil u juist beschermen! Als u naar dat onderzoek gaat, zult u uw kind kwijtraken! Is dat wat u wilt? Wilt u dat op uw geweten hebben?’

‘Nee! Nee!’

Hij liet haar los.

‘Ik kan niets bewijzen, maar u moet me geloven.’

‘Ik… Ik geloof u. Ik ga niet naar dat onderzoek. Ik… Ik beloof u dat ik er niet heen ga.’

Zijn gezicht klaarde even op, maar betrok even snel weer.

‘U liegt.’

‘Nee.’

‘Waarom zou ik u vertrouwen?’ vroeg hij.

Als die gek ergens heilig in geloofde, moest ze hem vooral niet tegenspreken. Ze besloot het tactvol te spelen.

‘Omdat ik het zeg. Ik geloof u. Dan moet u mij ook geloven.’

Nu pakte zíj zíjn handen en keek hem strak in de ogen.

‘U moet me geloven.’

Stéphane zette een paar wankele stappen achteruit, tot hij bij de voordeur stond.

‘U bent bijgelovig,’ zei hij met de deurklink in zijn hand. ‘U gelooft in dit soort dingen. Uw kind heeft geen trisomie 21. Laat u niet door het noodlot overvallen door morgen de deur uit te gaan.’

En met die woorden trok hij de deur zachtjes achter zich dicht.


[image: Images]

45

Zondag 6 mei, 23.05 uur

 

De slaappillen begonnen langzaam maar zeker te werken. In het koele souterrain, omringd door zijn monsters en aantekeningen, voelde Stéphane zich goed, op zijn gemak, ver weg van alles. Hij was bijna in de wolken.

Het zou vanzelf komen. De droom. Zijn communicatie met de toekomst. De ontmoeting met de hel. Had Stélater zijn berichten op de muren van Darkland gelezen? Had hij daar ook zijn antwoorden achtergelaten? De vragen drongen al nauwelijks meer tot hem door. De verdoving won terrein.

Net toen hij in een diepe slaap dreigde weg te zinken, zette zijn lichaam zich schrap. Stéphane kwam met een ruk overeind, klaarwakker.

Geluiden. Gebonk. Het kwam van boven. De voordeur.

Hij kwam moeizaam overeind, versuft door de pillen, en stommelde naar boven. Wie maakte er op dat late uur nou nog zoveel herrie? Hij dacht meteen het ergste. Een ongeluk? De politie? De gendarmerie? En als Mélinda…

Zodra hij in de hal stond, keek hij omhoog. Op de overloop stond Sylvie, een dikke kamerjas over een dunne pyjama van blauwe zijde, haar vingers om de reling gekromd. Haar ogen waren rood en gezwollen, stille getuigen van al weer een nacht verdronken in tranen. Ze keken elkaar ongerust aan. Wie bonkte er op de deur?

Stéphane had de deur nog niet opengedaan of een donkere gestalte wierp hem ruw tegen de grond. Een doffe klap, een dreun op zijn linkeroog en hij was bijna knock-out.

Sylvie zette het op een schreeuwen.

‘Nee! Stop! Hou op!’

Het regende vuisten op Stéphanes buik en borst en in zijn zij. Hij lag ineengedoken op de vloer van de hal, met zijn knieën tegen zijn borst en zijn handen tegen zijn gezicht.

‘Klootzak! Ontzettende klootzak!’ brulde de man.

Sylvie greep Vic Marchal bij zijn kraag en probeerde hem van haar man af te trekken, maar Vic duwde haar weg. Hij was buiten zichzelf van woede en sloeg Stéphane waar hij hem kon raken. Ongecontroleerd. Alsof hij voor het eerst vocht.

‘Wat is er in u gevaren?’ gilde Sylvie terwijl ze zich over haar man boog. ‘Bent u gek geworden?’

Vic hijgde als een roofdier. Hij stak een dreigende vinger naar haar uit.

‘Die… Dat stuk ongeluk van een man van u is bij mijn vrouw geweest. Hij… Hij is bij ons binnengedrongen en… en heeft haar bijna aangevlogen!’

Stéphane krabbelde moeizaam overeind. Zijn linkeroog begon al blauw te worden en toen hij voorzichtig zijn lippen betastte, kleefde er bloed aan zijn vingers.

‘Allemachtig… Dat is geen half werk.’

Sylvie beefde over haar hele lichaam.

‘Ik dien een aanklacht in!’ snauwde ze. ‘Hier komt u niet zomaar mee weg!’

‘Nee, dat hoeft niet…’ zei Stéphane op zachte toon tegen haar. ‘Dat hoeft niet. Ik dien geen aanklacht in.’

‘Wat? Ben je wel goed? Moeten we het zomaar goedvinden dat hij bij ons binnenvalt en…’

‘Laat nou maar, oké?’

Vic stoomde nog steeds.

‘Doe dat nog een keer,’ zei hij dreigend, ‘en ik zweer je dat ik je hartstikke doodsla!’

Sylvie schreeuwde haar vertwijfeling uit.

‘Maar wat is hier aan de hand? Wat is hier in godsnaam aan de hand?’

‘Mijn vrouw is in verwachting en die gek heeft haar wijsgemaakt dat ons kind zal sterven!’

Sylvie keek haar man radeloos aan. In haar matte blik kon Stéphane lezen dat ze geloofde wat de man zei. Ze rilde als een espenblad en stopte haar handen diep in haar zakken.

‘Zeg dat het niet waar is, Stéphane. Zeg alsjeblieft dat je niet bij zijn vrouw langs bent geweest… Dat je niet hebt gezegd dat hun baby doodgaat. Dat je niet al weer een visioen hebt gehad, voor de zoveelste keer.’

Stéphane boog zijn hoofd voorover.

‘Ja, het klopt. Allemaal. Hun baby gaat dood.’

‘Mijn god…’

Stéphane rekte zich pijnlijk uit en wendde zich toen tot Vic.

‘U moet me geloven. Hoe bizar het ook klinkt, u moet me geloven. Als uw vrouw naar die afspraak in het ziekenhuis gaat, sterft jullie baby. Waarom zou ik daarover liegen? Ik probeer u alleen maar te helpen!’

‘En het ergste, stuk verdriet, is nog wel dat Céline je nog bijna had geloofd ook. Toen ik thuiskwam was ze helemaal van streek. Ze zat weggedoken in een hoek van de kamer, in tranen. Ik heb hemel en aarde moeten bewegen om haar weer zover te krijgen morgen gewoon voor die verdomde test naar het ziekenhuis te gaan.’ Vic masseerde driftig zijn onderarm. ‘Maar ze gaat erheen! Reken maar dat ze erheen gaat!’

‘Daar krijgt u spijt van. Alstublieft, het gaat om jullie kind!’

‘Waar ik spijt van heb, is dat ik jou niet zónder afspraak naar het ziekenhuis heb gestuurd!’

Stéphane legde zijn hoofd in zijn handen en tuurde somber naar de grond.

‘Als u maar niet bij mij komt klagen als het te laat is,’ bromde hij meer in zichzelf dan tegen Vic.

Vic liep naar de voordeur.

‘Ik wil je nooit meer zien. En u, mevrouw, u zou maatregelen moeten nemen. Iemand die zo gestoord is, hoort in een inrichting thuis.’

Stéphane bette zijn bloedige mondhoek met een papieren zakdoekje.

‘Maar kom me later niet vertellen dat ik wat had moeten doen. Dat ik u niet heb gewaarschuwd.’

Maar Vic was al weg. Diep in de nacht klonk het gekrijs van piepende banden.

Toen Stéphane zich naar zijn vrouw omdraaide, las hij nameloze angst in haar ogen. Geen onbegrip, geen medelijden, maar een kinderlijke angst.

‘Jij zult binnenkort ook zien dat het allemaal klopt,’ mompelde hij. ‘Maar dan is het te laat.’

Met gebogen schouders daalde hij de trap weer af naar zijn souterrain.

Emotieloos, willoos, zuchtend onder de last van het besef niets meer te zijn dan een trekpop in de handen van het noodlot, keek hij naar zijn evenbeeld in de spiegel. Nog geen priksporen, ook nog geen krabben in zijn gezicht… Maar wel al een blauw oog.

Net als in zijn dromen.

Niets aan te doen. Niets kon het onverbiddelijk voortrazende noodlot stoppen.

En hij wist dat wat hij ook deed, nu, in het heden, zijn eerste droom onherroepelijk werkelijkheid zou worden. Van begin tot eind.

Met de onverdraaglijke gedachte dat over drie dagen een gruwelijk mechanisme zijn hele leven onherstelbaar overhoop zou halen, sliep hij eindelijk in.
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Maandag 7 mei, 06.30.
Zesde droom: het spookbos

Stéphane gooide het stompje houtskool weg en pakte een nieuw stukje. Zweet druppelde op zijn tekening, vlak bij de Sig Sauer. Hij ging rechtop zitten, greep een fles whisky, zette die aan zijn mond en nam een paar grote slokken. Hij stond op en smeet de fles tegen de muur. Onder aan de muur lag al een kapotgegooide radio.

Darkland maakte een verwaarloosde indruk, leeg, levenloos, beroofd van zijn ziel. De monsters lagen op een stapel in een hoek, afgedekt met witte lakens, behalve Darkness. Op bijna alle muren zat felrode verf, die met grove streken was opgebracht.

Stéphane liep op de muur af en probeerde onder de klodders rode verf stukken van de boodschappen te ontcijferen: ‘… welke opname kijken… Vertel me over het onderz… wanneer ik over je droom, maar in godsnaam…’

‘We hebben het geprobeerd, jij en ik,’ mompelde hij. ‘We hebben er echt alles aan gedaan, en het was bijna gelukt. Maar dat “bijna” heeft ons telkens de das omgedaan. Het was allemaal zo moeilijk te begrijpen en we hadden zo weinig tijd. Ik hou van je, jongen. Als je me hoort, ik hou van je…’

Hij liep naar de stapel poppen, trok de lakens een voor een weg en bleef staan voor Darkness, het monster met de geopende schedel. Hij stak zijn hand in de schedel en trok uit alle macht aan het latex hoofdje dat de plaats van de hersenen innam, tot het meegaf en hij het in zijn hand hield.

‘Het is afgelopen. Over en uit. Je hebt me niet kunnen helpen. En ik ben er nooit in geslaagd te begrijpen wat je bedoelde.’

Langzaam draaide hij zich om naar het portret waarvan hij net de ruwe houtskooltrekken op papier had gezet. Op het papier had Sylvie kort haar en een uitdrukkingsloos gezicht. Maar met elke haal die hij met houtskool op papier zette, veranderde haar gezicht. Ogen groter, mondhoeken en kin vertrokken in een grimas, bulten op haar wangen, tot ze in een monster was veranderd. Het stukje houtskool gleed zwaar over het papier en liet er dikke, onregelmatige strepen op achter.

‘Waarom? Waarom?’

Stéphane liet de houtskool vertwijfeld los. Hij legde zijn onderarmen op tafel en liet zijn hoofd erop zakken. En in die houding, met zijn gezicht een paar centimeter boven het papier, begon hij te huilen. Tot hij in slaap viel.
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Maandag 7 mei, 07.30 uur

 

In de stilte van de badkamer klonk Stéphanes stem als een valbijl.

‘Waar ga je heen?’

Sylvie schrok op. Haar man was net in de deuropening verschenen. Zijn lange haar zat in de war, zijn ogen waren rood en hij had inmiddels een ruige stoppelbaard. Om zijn linkeroog zat een dikke, vuilgele rand.

‘Je ziet er angstaanjagend uit,’ zei ze. ‘Je stinkt naar drank en oud zweet. Je lijkt steeds meer op een roofdier, angstig weggedoken in de hoek van zijn kooi.’

Stéphane grijnsde vervaarlijk.

‘Je bent toch niet bang voor me? Nee, ik zou bang voor jou moeten zijn.’

Sylvie schroefde de dop op haar flesje mascara.

‘Waar heb je het nu weer over? Een van je dromen?’

Stéphane leunde tegen het kozijn.

‘Je bent er nooit meer, de laatste tijd. Je bent hele dagen weg. En ’s avonds, elke keer als we ruzie hebben. Al die tijd dat ik beneden bezig was, in Darkland, dacht ik dat je boven zat, maar waarschijnlijk zat je heel ergens anders. Waar zat je al die tijd?’

Sylvie wilde de badkamer uit lopen, maar hij hield haar tegen. Dreigend.

‘Waar zat je al die tijd?’ vroeg hij nog een keer.

Ze keek hem strak aan.

‘Bij Nathalie. Maar wat gaat jou dat aan?’

‘Jammer voor je, maar ik heb haar gebeld en je bent daar al twee weken niet geweest. Wat zeg je me daarvan, hè?’

Sylvie sloeg haar ogen neer en wilde hem wegduwen, maar Stéphane zette haar de voet dwars en greep haar bij de pols.

‘Waar zat je al die nachten? Zeg op!’

‘Laat me los!’

‘Je hebt iets uitgespookt, hè? Wat heb je met de kleine Mélinda te maken? Met die vreselijke moorden? Een monsterkop, gaat er dan een belletje rinkelen?’

‘Verdorie, Stéphane, je doet me zeer.’

Stéphane werd steeds nerveuzer.

‘Alles wat er de laatste tijd met me gebeurt, daar heb jij iets mee te maken, of niet soms?’

‘Nee!’

‘Je koopt dat beeldje, je knipt je haar kort! Je doet alles om mijn dromen uit te laten komen! Je maakt afspraken voor me bij psychiaters en je stopt me vol met slaapmiddelen. “Neem dit! Slik dat!” Wat voer je allemaal in je schild?’

Ze duwde hem ruw van zich af, rende de overloop en de trap af, griste haar tas mee en vluchtte het huis uit.

Stéphane rende naar het raam op de eerste verdieping. Zodra ze achter het stuur zat, nog voor ze de sleutel in het contact stak, pakte ze haar mobieltje en drukte dat tegen haar oor.

‘Vuil loeder… Met wie zit je te bellen?’

Hij liet al zijn dromen de revue passeren. Hier in huis. Het hotel. Met de rechercheur. De ontbrekende trouwring… Stélater had het in zijn dromen vrijwel nooit over Sylvie. Waar hing ze uit toen Victor en hij in de woonkamer die bewakingsvideo bekeken? Waarom had hij haar in zijn allerlaatste droom dezelfde monsterachtige kop gegeven als de man op de video? Was het projectie? Leed hij aan wanen? Of wist Stélater iets wat hij zelf nog niet wist? ‘Houd Sylvie in de gaten’, stond er op de muur. En wie had die lakens over zijn poppen getrokken? Wie had geprobeerd de boodschappen die hij op de muren van Darkland had gezet met rode verf onleesbaar te maken? Wie wilde verhinderen dat Stélater en hij met elkaar communiceerden? Zij? Sylvie, zijn eigen vrouw?

Hij liep naar hun slaapkamer en zag het digitale fototoestel dat een dag eerder nog op de USB-poort aangesloten had gezeten, maar dat ze nu van de computer had losgekoppeld. Hij pakte het toestel op en probeerde door de foto’s te bladeren. Geheugen gewist.

Stéphane zette de pc aan en wachtte tot het welkomstscherm om zijn wachtwoord vroeg. Hij tikte EDELWEISS in, de code die hij altijd gebruikte.

Hij ging naar de map met foto’s, maar zag dat die ook leeg was.

‘Waar heb je ze gelaten?’

Met bevende vingers veegde hij zijn lippen af. Onder mapopties zette hij extensies voor bekende bestandstypen aan en zocht vervolgens naar JPEG-bestanden. Dat leverde wel wat op. Hij klikte een map open die diep in het systeem weggestopt zat.

Hij klikte de foto’s open en fronste geschrokken zijn wenkbrauwen. Sylvie had hem vanuit allerlei hoeken gefotografeerd, toen hij in elkaar gekropen op de grond lag te slapen. Ze had ook foto’s gemaakt van Darkland, de kapotgegooide buste van Martinez en het latex masker van het gezicht op de bewakingsvideo. En van nog een hoop andere dingen. Close-ups van de slaapmiddelen naast hem, de fles whisky, vol, halfleeg en leeg. Van zijn tatoeage. Zijn gezwollen blauwe oog. De laatste foto was van de afgelopen nacht. Dat kreng bespioneerde hem. Op de harde schijf vond hij ook de foto van Mélinda die hij vanuit zijn auto had genomen.

Wat was ze van plan? Wat wilde ze bewijzen? Diep vanbinnen fluisterde een nauwelijks hoorbaar stemmetje iets wat hij niet wilde horen. Iets vreselijks.

Hij vlooide de harde schijf nog wat verder uit en klikte zich een pad door de mappenstructuur tot hij op iets interessants stuitte. Een map met geluidsfragmenten. Hij klikte de eerste open.

En geloofde zijn oren niet.

Sylvie had alles opgenomen, doelbewust. Hun gesprekken… Hij tegen zichzelf in Darkland… Zelfs zijn gesprek met de politieman! ‘Zeg dat het niet waar is, Stéphane. Zeg alsjeblieft dat je niet bij zijn vrouw langs bent geweest… Dat je niet hebt gezegd dat hun baby doodgaat. Dat je niet al weer een visioen hebt gehad, voor de zoveelste keer.’ Hij wist het weer. Toen Vic hem had neergeslagen, had Sylvie haar handen in haar zakken gestoken en alles herhaald, alsof ze… Alsof ze bewijzen verzamelde.

Met bevende vingers opende hij het mailprogramma, maar hij zag niets verdachts. Misschien was ze met haar mailtjes voorzichtiger omgesprongen dan met haar foto’s en had ze compromitterende berichten wél verwijderd.

Stéphane stond op en keek om zich heen. Hij zocht tussen de papieren op het bureau en richtte zijn aandacht toen op de la. Hij probeerde die open te trekken, maar dat ging niet. Afgesloten. Hij trok uit alle macht aan het handvat tot het slot eindelijk meegaf.

In een vakje zag hij de digitale memorecorder liggen. Een piepklein ding. Hij zocht verder. Onder het apparaat vond hij röntgenfoto’s en MRI-opnames uit de tijd van Gaëlle Montieux: doorsneden van zijn hersenen gemaakt nadat hij bij dat ongeluk een hersenschudding had opgelopen. Eronder lag een hele stapel papieren. Kopietjes van psychiatrische rapporten van jaren geleden. Brieven van zijn dokter. Recepten voor antidepressiva, antipsychotica, kalmeringsmiddelen. Het proces-verbaal van het ongeluk. Een berg papier die uitgebreid zijn gang langs ziekenhuizen en specialisten beschreef.

Stéphane voelde zijn knieën knikken en moest steun zoeken op het bureau.

Zijn vrouw was bezig bewijsmateriaal te verzamelen om zijn geestelijke achteruitgang te documenteren. Ze wilde hem krankzinnig laten verklaren.

Hij sloot zijn ogen en zag de beelden weer. ‘Houd Sylvie in de gaten.’ Eindelijk begreep hij wat Stélater bedoelde.

Sylvie wilde hem in een psychiatrisch ziekenhuis laten opnemen.

Hij moest onmiddellijk denken aan de priksporen op zijn onderarm waarover hij had gedroomd.

Hij wankelde achteruit, tot hij tegen het bed stuitte, en liet zich uitgestrekt op de matras ploffen. Alleen op de wereld, niemand om mee te praten.

Als hij niet snel de vlucht nam, zoals Stélater hem had aangeraden, zat hij weldra misschien in een cel. Een cel met gepolsterde muren. Maar waar moest hij heen vluchten? Naar zijn adoptieouders? Nee. Als hij naar de Vogezen ging, zou hij dat vervloekte vissersvest nog vinden waarvan hij dacht dat het voor altijd verdwenen was. En dan zou hij vast ook wel op de een of andere manier met bebloede handen in Darkland terechtkomen.

Nee, hij zou niet vluchten. Als ze hem zo nodig wilden opsluiten, dan deden ze dat maar! Kom maar op!

‘Kom maar op!’ schreeuwde hij. ‘Kom me maar halen! Gooi de sleutel maar weg, stelletje idioten! Wat móét gebeuren, gebeurt dan niet! Ik ben zo gek als een deur, kierewiet, gesjochten en getikt, zien jullie dat niet? Nou dan! Sluit me op! Meer vraag ik niet!’

Hij kroop in elkaar op het bed en barstte in tranen uit. Sylvie, zijn eigen vrouw… Hij kon niet eens boos op haar zijn. Het was tenslotte niet de eerste keer dat ze de noodklok luidde. Maar had hij er oren naar gehad? Nee. Hij had zich doofstom gehouden. Egoïstisch als hij was. Ze had om liefde gevraagd en alleen maar onbegrip en verdriet gekregen.

Een bonk op de voordeur. En nog een. Harder deze keer. Hij stond meteen op scherp. Victor. De politie. Of stonden de mannen in witte jassen al voor de deur?

Hij stormde de trap af, trok de deur open en zwaaide dreigend met een slaghout. Klaar om zijn huid zo duur mogelijk te verkopen.

‘Hola! Kerel! Ben je gek geworden?’

Everard, diep weggedoken in zijn lange suède jas, keek hem met grote ogen aan.

‘Godallemachtig! Heb je een van je maskers opgezet of is dat je eigen kop?’

Stéphane was even uit het veld geslagen.

‘Sorry… Sorry, ik ben ziek.’

De regisseur van ZFX Méliès Films ging in de deuropening staan.

‘Dat is te zien. Heb je de buste van Martinez klaar? Ik heb ’m nodig. Vandaag nog. We draaien morgen om klokslag tien uur.’

‘Luister, het spijt me, ik heb er geen tijd voor gehad en…’

Everards gelaat verstrakte.

‘Steph, Steph, Steph, vertel geen dingen die mijn arme oren niet wil horen, oké? Jij gaat die buste even halen, ik neem die van je over en ik ben weer weg. Verdomme, ik sta hier tóch al mijn tijd te verdoen. Je wilt niet weten wat ik de laatste dagen allemaal op mijn bordje heb gekregen.’

‘Niet zoveel als ik, geloof me.’

‘O nee? Hoezo dan? Hijgen jou ook dik vijftig man in de nek die op die verdomde kop van jou zitten te wachten? Hier met dat ding!’

Stéphane probeerde hem tot bedaren te brengen.

‘Ik kom ’m wel brengen, oké?’

Everard gaf hem een schouderklopje.

‘Ha! Grapjurk! Altijd diezelfde ouwe Steph!’

Stéphane verdween naar het souterrain, kwam terug en drukte Everard de kapotte buste in de ene en de glazen ogen in de andere hand.

‘Hier, veel plezier ermee. En nu wegwezen!’

Eerst was Everard te verbouwereerd om iets te zeggen. Toen hield hij de kapotte buste omhoog en zei: ‘Nee, maar, neem je me in de maling of zo?’

‘Wek ik die indruk? Ik heb iets besmettelijks, dus ik zou hier niet rond blijven hangen.’

Everard liep rood aan.

‘Jij… Jij, gore junk! En jij hebt de euvele moed me hiermee af te schepen?’

‘Ik kan niet anders. Ik zweer het je, ik kan domweg niet anders.’

‘Ik stuur je alle advocaten die ik kan vinden op je dak!’

‘Dat is nog wel mijn minste zorg. Over drie dagen staat er een prijs op mijn hoofd. En misschien zit ik straks wel in een inrichting. Ik houd er ernstig rekening mee dat ik binnenkort morsdood ben. Dus laat maar komen, die advocaten van je. Laten ze me maar in de gevangenis gooien. Je weet niet half hoe goed me dat uit zou komen. En nou…’

Hij duwde Everard naar buiten.

‘… Opzouten!’

Dik twee minuten slingerde Everard hem vanaf de andere kant van de gesloten deur de vreselijkste verwensingen naar het hoofd, maar uiteindelijk droop de regisseur af.

Nog helemaal ondersteboven van zijn ontdekking, schonk Stéphane zich een groot glas whisky in en liet zich in een stoel in de woonkamer zakken. Daarna haalde hij zijn mobieltje en een paar blanco vellen papier van beneden en toetste het nummer van Mélinda’s ouders in. Toen haar moeder opnam, gaf hij zich uit voor het schoolhoofd en voerde een nummer op om erachter te komen of het meisje nog in leven was.

Godzijdank was ze dat nog. Voorlopig.

Hij haalde diep adem, maar was nog niet helemaal gerust. Want wat overbleef was dat andere probleem: over een paar uur zou de vrouw van Victor, de knappe Vietnamese, waarschijnlijk het grootste drama van haar leven meemaken.

Hij wist het. En hij kon er niets aan veranderen.
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Maandag 7 mei, 10.30 uur

 

’Schiet eens een beetje op, Marchal! Ik heb een idee, een te gek idee en ik heb een auto nodig!’

Vic keek op van het sectierapport van Liberman.

‘Ik heb er genoeg van altijd maar taxichauffeur te spelen, oké?’ zei hij tegen Wang. ‘Bovendien verwacht ik een superbelangrijk telefoontje van mijn vrouw. Ze is voor een test in het ziekenhuis. Dus ik schiet helemaal niet op en blijf zitten waar ik zit!’

‘Je zit niet bij recherche om te luieren. Je vrouw is niet superbelangrijk. Kom op, Marchal!’

Wang trok zijn mobieltje uit de lader, sleurde zijn collega mee hun tijdelijke onderkomen uit en wees op een van de loodgieters.

‘Zie je die vent?’ vroeg hij terwijl hij met een klein flesje in de hand naar de trap beende. ‘Hij zweet. Hij zweet omdat hij het warm heeft, en hij heeft het warm omdat zijn brander veel warmte afgeeft. En onze slachtoffers hebben zich ook doodgezweet.’

‘Ik weet het, maar ik weet ook dat hun lijdensweg lang en pijnlijk was. Hallo? Luister je nog?’

Maar Wang was al met twee treden tegelijk de trap afgestormd en uit het zicht verdwenen. Vic slaakte een diepe zucht en liep achter hem aan.

*

Mensen zouden zich het huis van Cassandra Liberman nog generaties lang herinneren als een bloedovergoten offerplaats, een tombe, een uit rode baksteentjes opgetrokken tombe, luguber, onbewoonbaar, onverkoopbaar.

Wang trok het afzettingslint kapot dat de politie voor de voordeur had aangebracht, stak de sleutel in het slot en liep als eerste naar binnen. Vic schrok toen de deur achter hen weer in het slot waaide. Binnen hing nog altijd diezelfde indringende kadaverlucht.

‘Goed…’ zuchtte Vic. ‘Ga je me nog vertellen wat we hier doen, of had je alleen een chauffeur nodig?’

Moh liep naar de woonkamer.

‘Weet je nog wat er in het sectierapport stond over de temperatuur in de kamer, zowel bij Leroy als bij Liberman?’

‘Niet goed meer, nee. Ik weet alleen nog dat ze er rekening mee hield bij het bepalen van het tijdstip van overlijden.’

‘In beide gevallen was het achttien graden in de kamer. Exact dezelfde temperatuur.’

Vic haalde zijn schouders op.

‘Ja, en?’

‘Als het achttien graden is heb je geen donzen dekbed nodig om warm te blijven. Zoals in de kamer van Liberman.’

‘Hmm… Is dat alles?’

Moh Wang liep met zijn handen in zijn zakken naar de thermostaat.

‘In datzelfde rapport heeft Demectin het over sporen van zetmeelpoeder op de slachtoffers.’

‘Dat weet ik nog. Onze man heeft kennelijk zijn handschoenen uitgetrokken om zijn slachtoffers beter te kunnen voelen, aan te raken.’

Wang haalde een ongebruikte latex handschoen uit zijn zak.

‘Trek eens aan, dan uit en weer aan.’

Nieuwsgierig trok Vic de handschoen aan, uit en weer aan. Toen hij klaar was, wees Moh hem op de vingertoppen van de handschoen.

‘Wat zie je?’

‘Poeder.’

‘Precies. Als je zo’n handschoen uittrekt, zitten je handen onder de poeder. Dus als je ze daarna met behulp van je andere hand weer aantrekt, laat je noodgedwongen sporen van het poeder op de buitenkant van die handschoen achter.’

‘Dus?’

‘Dus laat je met die opnieuw aangetrokken handschoen op alles wat je ermee aanraakt een spoor van zetmeelpoeder achter.’

Wang haalde het flesje uit zijn zak en druppelde de inhoud over de knop van de thermostaat, die daardoor een paarsige gloed kreeg.

‘Bingo. Zetmeelpoeder kleurt als het in contact komt met jodium.’

Vic masseerde zijn kin.

‘Dus hij heeft de thermostaat eerst hoger gezet, om die na afloop op achttien graden te zetten?’

Wang knikte, pakte een sigaret, maar stak die niet aan.

‘Precies. En dat is niet alles. Hou je vast, want ik ga je iets grappigs vertellen.’

‘Ik ben niet in een grappige bui.’

‘Weet je nog dat sommige haren van Leroy verschroeid waren?’

‘Ja, maar die van Liberman niet, als ik het rapport moet geloven.’

‘Klopt, en dat bleef maar door mijn hoofd spoken. Waarom wel bij Leroy en niet bij Liberman?’

‘En?’

‘Omdat Liberman kort haar had en Leroy lang.’

‘Ik kan je niet volgen.’

‘Weet je wat die geschroeide haren zou kunnen verklaren? Een elektrische verwarming. De moordenaar had draagbare elektrische kacheltjes bij zich.’

‘Wat?’

‘Denk even terug aan Raymond, Réré, de zwerver met die kokkerd. Die vertelde dat hij de moordenaar had gezien met “roosters”. Dat moeten kacheltjes zijn geweest. Onze man plaatst ze vlak bij zijn slachtoffers en zet ze dan aan. Haren die te dicht bij de kachel in de buurt komen schroeien. Hij stookte het zo warm mogelijk, om de patholoog om de tuin te leiden wat het tijdstip van overlijden betreft.’

Vic was stomverbaasd.

‘Tjezus! Wat goed van je!’

‘Voor die verdwenen stoppen kan ik twee verklaringen bedenken. De eerste is dat hij ons op een dwaalspoor wilde brengen en ze als een soort trofee meeneemt, zijn manier om te zeggen: “Breek daar je hoofd maar over, stelletje idioten, terwijl ik mijn goddelijke gang ga.” De andere verklaring, logischer volgens mij, is dat hij de kacheltjes terwijl hij met de vrouwen bezig was steeds hoger heeft gezet, tot de stoppen doorsloegen. Toen hij wegging heeft hij vervolgens alle stoppen meegenomen, alweer om ons op een dwaalspoor te zetten.’

Moh begon door de kamer te ijsberen.

‘Bij het vaststellen van het tijdstip van overlijden heeft de patholoog de keuze tussen twee methoden: het Henssge-nomogram en de hoeveelheid kalium in het glasvocht. Demectin gebruikt altijd de eerste methode, omdat die volgens haar nauwkeuriger is. Ze gebruikt een nomogram met een hele trits variabelen: binnentemperatuur, buitentemperatuur, vochtigheidsgraad, noem maar op. Bij een omgevingstemperatuur van ongeveer achttien graden is er vlak nadat de dood is ingetreden een periode van twee uur waarin de lichaamstemperatuur nauwelijks daalt. Daarna daalt de lichaamstemperatuur gestaag. De patholoog houdt met al die factoren rekening om het tijdstip van overlijden te bepalen. Maar als je de kamer en het lichaam van het slachtoffer voorafgaand aan de moord flink warm stookt, klopt die bepaling niet, want dan duurt het veel langer voordat het lichaam is afgekoeld. Je laat anderen geloven dat je het slachtoffer rond middernacht doodt, terwijl je dat in feite al veel eerder hebt gedaan. En wij hebben de volgende dag niks in de gaten, omdat de temperatuur op de PD alweer tot de op de thermostaat ingestelde temperatuur is gedaald. In ons geval dus achttien graden. We hadden een paar jaar geleden een zaak, met een wel heel uitgekookte moordenaar, die zijn slachtoffer om die reden in dekens wikkelde, die hij later weer weghaalde. Dekens laten vezels achter, maar dat doen elektrische kachels natuurlijk niet… Die laten geen sporen na, behalve dan dat de slachtoffers overvloedig zweten.’

Wang krabde zijn oor met zijn bovenmaatse pinknagel.

‘En omdat hij slimmer is dan slim, kan hij een krijtje met een vingerafdruk van een ander erop rustig laten slingeren. Snap je waar ik heen wil?’

Vic keek naar het plafond.

‘Je denkt aan Kismet, hè?’

‘Aan dat alibi in dat restaurant heeft hij niks meer, omdat de moord veel eerder heeft plaatsgevonden dan de patholoog denkt. Als je het zo bekijkt, vallen alle stukjes van de puzzel ineens op hun plek. De Drie Parken, het Dupuytren en nu die tentoonstelling van Liberman in Lyon. En niet te vergeten die elektrische kachels tussen alle troep bij hem thuis, toen we bij hem op bezoek waren.’

‘Ik heb er thuis ook twee.’

‘Oké, maar geef toe dat het wel erg toevallig is. Ik denk dat we die vent maar eens wat beter aan de tand moeten voelen.’

Vic schudde zijn hoofd.

‘Nee, nee… Dat past niet bij Kismet. Ik weet zeker dat hij er niets mee te maken heeft. Hij is een fantast en een veel te opvallende verschijning. De man in dat museum en in De Drie Parken gaat veel te systematisch, zorgvuldig te werk. Die laat niets aan het toeval over. Kismet is een warhoofd.’ Hij dacht even na. ‘En bovendien, volgens het sectierapport is ons tweede slachtoffer rond twee of drie uur ’s nachts overleden. Als jouw verhaal met die kachels klopt, is de moord rond tien uur de avond ervoor gepleegd, misschien zelfs iets eerder. En waar was Kismet toen? Bij Hector Ariez, en daarna bij mij. En ook al is Sceaux niet zo ver van Chevreuse, hij kan nooit helemaal hierheen zijn gekomen om alles in gereedheid te brengen en Liberman uitgebreid te folteren. Daar had hij domweg de tijd niet voor.’

‘Dat zijn allemaal schattingen.’

Vics mobieltje trilde. Hij had het ding al die tijd in de palm van zijn hand gehouden. Céline…

‘Moment.’

Hij liep de keuken in en nam op.

‘Céline?’

‘Nee.’

Het was niet zijn vrouw aan de andere kant van de lijn, maar een man.

Een arts met een ernstige, monotone stem.

Vic liet zich willoos op zijn knieën zakken.

En schreeuwde het uit.
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Maandag 7 mei, 12.23 uur

 

Céline lag languit op bed, bewegingloos, met een uitdrukking van diepe verslagenheid op haar gezicht. De gynaecoloog stond naast haar bed. De tl-buizen zetten het tafereel in een nietsverhullend, kil licht.

‘Voor de hysterectomie moest ze onder algehele narcose worden gebracht,’ zei dokter Sénéchal. ‘Het duurt nog even voor ze daaruit ontwaakt, en we houden haar in elk geval tot donderdag ter observatie… Vanavond komt er een psycholoog langs voor een gesprek met u beiden.’

Liefdevol streelde Vic het haar van zijn vrouw. Met tranen in zijn ogen wendde hij zich tot de gynaecoloog.

‘Wat is er gebeurd?’

Sénéchal legde uit dat er tijdens het onderzoek in de placenta een uiterst zeldzame complicatie was opgetreden, waardoor Célines vliezen vroegtijdig waren gebroken.

Vic hulde zich in een mistroostig stilzwijgen. De woorden van Stéphane Kismet echoden door zijn hoofd.

‘Ik wil dat u dat vruchtwateronderzoek toch uitvoert,’ zei hij toen hij zijn stem had teruggevonden.

‘Maar… Waarom?’

Vic keek de arts recht in zijn ogen.

‘Ik wil weten of mijn kind nu wel of niet trisomie 21 had. Ik wil weten of… Of ze me de waarheid hebben verteld.’

‘Wie? Of wie u de waarheid heeft verteld?”

‘Ik wil het gewoon weten.’

Sénéchal keek hem enigszins bevreemd aan.

‘Gedane zaken nemen geen keer. Waarom het lijden onnodig rekken? Dit is een groot verlies en u en uw vrouw moeten samen zo snel mogelijk met de rouwverwerking beginnen. We raden mensen in dit soort gevallen vaak aan om…’

Vic greep de man bij zijn pols.

‘Doe alstublieft dat onderzoek, doe het voor mij.’

Na een korte stilte knikte de arts.

‘Ik bel u zodra ik de uitslag heb,’ zei hij op ernstige toon.

Vic drukte een kus op Célines voorhoofd en stelde nog een laatste vraag aan de arts.

‘Mijn… Het kind… Was het een jongen of een meisje?’

‘Een jongetje. Het was een jongetje.’

Zodra hij de kamer had verlaten, rende Vic naar het toilet, waar hij boven een wastafel koud water in zijn gezicht plensde. Hoe had dit allemaal kunnen gebeuren? En zo snel? Hoe zou Céline eraan toe zijn, als ze wakker werd? Hoe zou ze na wat er was gebeurd ooit nog in Parijs kunnen aarden? En de babykamer, die al helemaal was ingericht? De kinderwagen, de flesjes, de slabbetjes en de knuffels?

Lusteloos, aan het eind van zijn krachten bekeek hij zichzelf in de spiegel terwijl hij het luciferdoosje uit zijn zak haalde. Wat had het voor zin jezelf beperkingen op te leggen als je op elk moment, waar dan ook, zomaar dood neer kon vallen? Zelfs in de buik van je moeder, het veiligste, meest beschutte plekje op aarde? Waarom zou je jezelf van alles ontzeggen als iemand anders over dood en leven beschikte? Mensen die drie pakjes per dag rookten en stokoud werden. Jonge, kerngezonde mensen die bij het maken van hun huiswerk aan een gescheurd hersenaneurysma stierven. Kinderen die omkwamen in een uitslaande brand. Wie beschikte daarover? Waarom?

Toen hij weer op de gang stond, pakte hij zijn mobieltje en belde met Avignon. Célines moeder… Ze barstte in huilen uit.

Ze zou meteen op de tgv naar Parijs stappen.

Daarna ging hij op zoek naar Sénéchal.

‘Wanneer komt mijn vrouw weer bij kennis?’ vroeg hij de arts.

‘O… Ik vermoed dat dat nog wel vijf of zes uur kan duren. Zeker als we bedenken dat de narcose waarschijnlijk overgaat in de natuurlijke slaap. Ze was aan het eind van haar krachten toen ze hier kwam. Hoe lang heeft ze niet geslapen?’

Vic was zo afwezig dat het wel een seconde of tien duurde voordat hij antwoord gaf.

‘We slapen allebei nogal slecht op het moment. Belt u me alstublieft als er iets is.’

‘U blijft niet?’

Hij kreeg een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht.

‘Ik moet iemand spreken. Een heel bijzonder iemand.’
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Maandag 7 mei, 14.11 uur

 

’Het is gebeurd, zeker?’

Zonder op het antwoord te wachten, nodigde Stéphane Vic uit met hem af te dalen naar Darkland.

Vic keek stomverbaasd om zich heen. De muren rondom waren volgekalkt met een maalstroom van tientallen, nee, honderden zinnen. Een onsamenhangend geheel van data, verhalen over de dood, de toekomst, namen als Mélinda, Ariez en talloze ziekten, voortgekomen uit het brein van Stéphane Kismet. Voor wie was het bedoeld? Een onzichtbaar wezen? Een geest? En waarom? Het toevluchtsoord van een gek, dat zou iedereen denken die het vertrek voor het eerst zag. En misschien was Stéphane Kismet wel bezig gek te worden. Een gek die in de toekomst kon kijken.

In het souterrain heerste de kilte van het graf. Vic sloeg zijn ogen neer.

‘U had gelijk. Van begin tot eind, verdomme.’

‘Het spijt me van jullie baby.’

Vic stapte aarzelend het door monsters bevolkte universum van de waanzin binnen. Het voelde alsof hij Kismets hoofd binnendrong, het onderbewuste waaruit al die vreselijke nachtmerries opwelden. Zijn hart ging tekeer als een bezetene.

‘U… U had gezien dat mijn vrouw zwanger was, dat ons kind misschien aan trisomie 21 leed, u sprak me met Victor aan en voorspelde ten slotte dat ons kind zou sterven. U zei dat het onvermijdelijk was dat onze wegen elkaar opnieuw zouden kruisen. Dat moet u me uitleggen. Vanaf het begin.’

Stéphane pakte een plastic zak en trok er een fles whisky uit.

‘Ook een glas?’

‘Een vol glas. Drie dagen geleden moest ik nog niks van sterkedrank hebben, maar nu… Ik slaap niet meer, ik eet niet meer en ik stop me vol met pillen om de dag door te komen. Nou alleen nog een sigaret.’

Hij haalde een nieuw pakje sigaretten en zijn luciferdoosje tevoorschijn.

‘Mag ik?’

‘Ga uw gang. Wilt u zeggen dat u vandaag weer begint?’

Vic streek zijn ene lucifer een paar keer tevergeefs langs het doosje. Tot die eindelijk ontbrandde. Hij stak de sigaret tussen zijn lippen.

‘Ja, hier en nu. En het kan me niks schelen. Helemaal niks.’

‘Ik zou het niet doen.’

‘Hou maar op. Hele volksstammen vertellen me al wat ik wel en niet moet doen. Ik heb er schoon genoeg van.’

‘In een van mijn dromen bekijken u en ik samen een video en daar rookt u ook. Het was dus voorbeschikt dat u weer zou gaan roken. Het lot bepaalt ook úw handelen.’

Vic hoestte een keer, maar zoog de rook toen langzaam in zijn longen. Het was niet eens het langverwachte genoegen, maar het gaf hem toch een goed gevoel, een gevoel van vrijheid, om het verbod aan zijn laars te lappen.

‘Hoe is het met uw vrouw?’

Vic nam een grote slok whisky terwijl zijn blik werd gevangen door een monsterlijk masker op het werkblad.

‘Leg me eens uit hoe dat zit, met die visioenen. Vertel me alles wat u erover weet.’

Stéphane ging op zijn bureaustoel zitten en sloeg zijn armen over elkaar.

‘Ik weet niet of ik dat wel kan. U zult me vooral moeten geloven, en ik weet niet zeker of…’

‘Ik kan moeilijk anders dan erin geloven, ook al begrijp ik er niks van. Mijn kind is dood en u had het voorspeld, terwijl de kans dat uw voorspelling zou uitkomen uiterst klein was. Een andere gynaecoloog, een ander moment, een andere plek, een stoplicht dat op rood stond in plaats van groen en ons kind had nog onbezorgd in de buik van zijn moeder gezeten. En u heeft het allemaal voorspeld, tot in de kleinste details.’

Stéphane dronk zijn glas whisky in één teug leeg, draaide zich om, pakte zijn schrift en liep de gang op.

‘Kom maar mee. Het is maar een paar kilometer hiervandaan. Daar zal ik proberen u alles uit te leggen. Op de plek waar alles is begonnen. Zo lang geleden alweer…’

*

Stéphane reed in de richting van Coye-la-Forêt, sloeg een rustige zijweg in en parkeerde de auto vijf minuten later in de berm. De twee mannen doken het bos in en stonden even later voor een oude spoorweg. Stéphane klom over een wankel hek en stond toen vlak naast de rails.

‘Komt u ook?’

Vic klom ook over het hek en liep samen met Stéphane op, hij naast de ballast, Stéphane erop.

Op rustige toon begon Stéphane te vertellen.

‘Juli 1992, ik was vijftien. Mijn adoptieouders kwamen tijdens de vakanties geregeld van de Vogezen hierheen voor familiebezoek. Ik was dol op het stadje, want hierheen komen betekende dat ik een vriendinnetje terug zou zien, Ludivine Coquelle, mijn buurmeisje als ik hier op vakantie was. We leerden elkaar kennen toen we allebei zeven waren.’

Hij raapte een stok van de grond en gooide die ver weg, waarna hij zijn weg tussen de rails vervolgde.

‘Met Ludivine kwam ik vaak hierheen om te spelen. Een ongebruikt stuk spoor, tenminste, dat dachten we.’

‘Maar dat was niet zo?’

Stéphane wees naar een bocht in de rails, ongeveer honderd meter verderop.

‘Daar is het gebeurd.’

‘Dan kunt u beter van het spoor af komen.’

‘Er overkomt me niks. Vandaag niet in elk geval. Hebben voorspellende dromen toch nog een voordeel.’

Hij versnelde zijn pas en praatte geëmotioneerd verder.

‘We deden precies hetzelfde stuk… Ludivine liep net iets voor me… Op de linkerrail. Ik zie het nog voor me, haar armen uitgestrekt als vleugels en… en haar haar in de wind. Alsof het gisteren is gebeurd. Ik heb miljoenen dingen vergeten, maar die paar minuten staan nog in mijn geheugen gegrift. Op een gegeven moment, op het moment dat ik…’

Hij liep nog tien meter verder en stapte op een verweerde houten dwarsligger.

‘… bij deze biel kwam, die iets lichter van kleur is dan de andere, kreeg ik een beeld voor ogen… Het beeld van een trein die de bocht omkwam.’

Zichtbaar aangedaan sloot hij zijn ogen.

‘Ik sprong meteen rechts van de rail en schreeuwde: “Er komt een trein aan! Spring, Ludivine! Spring!” Ze draaide zich lachend naar me om en riep: “Laat maar komen, die trein!” Twee tellen later kwam de trein ineens met grote snelheid die bocht om.’

Vic bleef staan en schudde zijn hoofd.

‘Mijn god… Zij is doodgegaan en u niet.’

Stéphane kon een tijdlang geen woord uitbrengen.

‘Ik heb iets onvoorstelbaars overleefd,’ zei hij uiteindelijk. ‘Mijn vrouw, mijn vrienden en kennissen kennen dit verhaal niet. Die beelden vreten aan me, als een kanker. Toen… Toen ik twee maanden geleden de kleine Gaëlle Montieux doodreed, heeft de gendarmerie geen verband gelegd met die toestand in Coye, vijftien jaar geleden. Ik durf er niet aan te denken wat ze van me hadden gevonden, als ze dat wel hadden gedaan.’

‘Maar u kon er toch niets aan doen?’

‘Ik had haar kunnen redden in plaats van opzij te springen. Ik had naar haar toe moeten rennen om haar ervanaf te duwen.’

Hij staarde voor zich uit.

‘Zes jaar later wilde ik een treinongeluk voorkomen dat ik in een flash had gezien en trok ik aan de noodrem. Maar de remmen waren defect en tientallen passagiers zijn omgekomen. En ik, ik bracht het er opnieuw levend af. Ieder ander was zijn dood tegemoet gegaan door uit die rijdende trein te springen, maar ik niet. En op de dag af tweeënzestig dagen geleden probeerde ik op een bepaalde plek midden op de weg een meisje te ontwijken om haar alsnog aan te rijden, maar dan een paar meter verderop. Ik ben toen met de auto tegen een boom geklapt. Wonder boven wonder overleefde ik de klap omdat ik met de Mercedes op pad was gegaan, terwijl ik normaal gesproken altijd mijn oude Ford pak.’

‘U woont hier vlakbij. Bent u vijftien jaar later hierheen gekomen… om erachter te komen wat er toen is gebeurd?’

Stéphane tuurde verbeten voor zich uit.

‘Na de verhuizing, drie maanden geleden, ben ik hierheen gekomen… Om herinneringen op te halen. Het was alweer zo lang geleden.’

Hij sloeg zijn ogen neer.

‘Sinds een paar dagen herinner ik me mijn dromen. En sindsdien weet ik dat Stélater, mijn personage in die dromen, een soort dubbelganger die in de toekomst leeft, er altijd is geweest. Hij is het kleine mannetje op mijn schooltekeningen. Hij heeft me ertoe aangezet in die trein aan de noodrem te trekken. Hij was degene die me bij dat hectometerpaaltje langs de d1016 op de rem liet trappen. En hij fluisterde me ook in om Ludi-vine te waarschuwen voor die aanstormende trein. Hij voorziet ongelukken en probeert die te voorkomen door me er in mijn dromen voor te waarschuwen. Maar die dromen dienen nergens toe, want die rampen gebeuren toch wel, zo werkt het noodlot nu eenmaal. En ik, ik overleef alles, omdat het lot dat zo heeft beschikt. Het noodlot laat niet met zich sollen. Kijk naar uw vrouw… Ik heb er alles aan gedaan om dat verdomde onderzoek te voorkomen, en toch… Wat ik ook doe, ik kan de loop der gebeurtenissen niet veranderen.’

Stéphane kwam vlak voor Vic staan en keek hem recht aan.

‘Ik zal u alles vertellen wat ik over de zaak weet die u in onderzoek heeft. Dat is hoog tijd. En als u me dan in de gevangenis gooit, des te beter. Dat is altijd nog beter dan de ramp die zich dreigt te voltrekken. Ik wil niet nog meer doden op mijn geweten hebben. Omdat ik hun doodskreten en gezichten niet meer uit mijn hersens kan bannen, begrijpt u dat?’

Vic pakte een sigaret, wilde die aansteken, maar besefte dat hij geen vuur meer bij zich had en smeet het ding gefrustreerd op de grond.

‘Ik begrijp er niets van, maar ik ben een en al oor.’

‘Sinds donderdag herinner ik me dromen die me vermoedelijk al sinds mijn prille jeugd kwellen. Ik zie mezelf in een nabije toekomst, zes dagen en twintig uur later. Ik heb alles opgeschreven in dit schrift. Lees het maar. Er ontbreken een paar pagina’s, maar het belangrijkste staat erin. Die klap op mijn linkeroog. Het kapotte scherm van mijn mobieltje. Het telefoontje van u, over precies vier dagen, waarin u me vertelt over uw vrouw en zesenveertig of zevenenveertig, het aantal chromosomen bij een kind met trisomie 21. Alles komt uit. Zonder dat ik er iets aan kan veranderen.’

Vic pakte het schrift.

‘Wie garandeert me dat je het niet allemaal na afloop hebt opgeschreven?’

‘Lees het maar. Lees wat er in dat schrift staat en dan begrijp je het vanzelf. Dan zul je ook zien dat we elkaar tutoyeren. Alweer een stuk van de puzzel dat op zijn plek ligt.’

Vic verwijderde zich een paar stappen van het spoor, ging met zijn rug tegen een boom zitten en dook in de waanzinnige wereld die Stéphane Kismet in het schrift had beschreven.

‘Godallemachtig…’

Hij las elke bladzijde aandachtig en elke keer dat hij omsloeg, groeide zijn ontzetting.

‘Je hebt het over foto’s van de plaats delict met een foutje in de linkerbovenhoek! Dat is vertrouwelijk. Hoe… Hoe kun je dat weten?’

‘Ik weet het, dat is alles.’

‘Het slachtoffer, vastgebonden met prikkeldraad… De haak in haar mond… Mijn god… Dat heb je vrijdag opgeschreven en Liberman is in de nacht van zaterdag op zondag vermoord.’

‘Liberman, Liberman… Die naam doet een belletje rinkelen.’

‘De vrouw die aan die tentoonstelling in Lyon werkte, met die afschuwelijke portretten uit de Eerste Wereldoorlog. Die brunette uit De Drie Parken. Kamer zes.’

Stéphane schrok er niet eens meer van, maar zijn vertwijfeling groeide.

‘Alles houdt met elkaar verband… Alsof we met zijn allen gevangenzitten in een immense kluwen wol, één grote samenloop van omstandigheden.’

Vic beet nerveus op zijn nagels en las verder. Toen hij het schrift uit had, voelde hij zich slecht op zijn gemak.

‘Die priksporen op je onderarm waar je over schrijft…’

‘Die zijn er nog niet. Heb je een idee wat het zou kunnen zijn?’

‘De dader injecteert morfine in de rechteronderarm van zijn slachtoffers.’

Met een verwilderde blik in zijn ogen trok Stéphane zijn rechtermouw iets omhoog.

‘Dat bloed aan mijn handen, in de eerste droom… Betekent dat dat hij heeft geprobeerd me te vermoorden? Maar dat het me is gelukt te vluchten?’

‘Hij vermoordt mensen die iets te maken hebben met de wereld waarin je leeft. Mensen die lichamelijke afwijkingen en monsterachtige misvormingen tentoonstellen of misbruiken om er zelf beter van te worden. Liberman, Leroy. Jij past perfect in zijn slachtofferprofiel.’

Stéphane trok wit weg. Vic kwam overeind en zette een paar doelloze passen.

‘Nee, nee. Dat kan niet,’ zei hij. ‘Het kan helemaal niet dat jij de toekomst in handen hebt, dat iemand van tevoren weet wat er gaat gebeuren. Dat is de wereld op zijn kop. Je…’

‘Wat? Wil je zeggen dat ik gek ben? Of dat ik de moordenaar ben naar wie je op zoek bent? Denk je dat ik die vrouwen heb vermoord? Dat ik je baby wat aan wilde doen, dat ik hem vanmorgen heb vermoord? En dat defect in die film? Dat zei je zelf! Hoe had ik dat kunnen weten? Hoe?’

Vic raapte een steentje op van de grond en gooide dat tegen een boom.

‘Verdomme! Hoe kan dat?’

‘Al sla je me dood, Victor! Ik heb geen flauw idee. Maar het gebeurt wel. Met mij. En het is allesbehalve cool, kan ik je verzekeren! Misschien ken ik de lottogetallen voor volgende week, maar dat weegt niet op tegen alle ellende die je erbij krijgt. Het is erger dan een vloek.’

Vic hield het schrift voor Stéphane omhoog.

‘Je beschrijft het gezicht van de moordenaar! Je somt feiten op die alleen bij recherche bekend zijn! Hoe ben je hierin verzeild geraakt? Hoe ben je aan die informatie gekomen? Zelfs al is dat in de toekomst?’

Stéphane spreidde zijn armen.

‘Maar… Begrijp je het dan nog steeds niet?’

‘Wat? Dat ik hier sta te praten met een superhelderziende?’

‘Nee! Dat we in een tijdlus gevangenzitten! Dat ik hierbij betrokken ben omdat… omdat die toekomst bezig is werkelijkheid te worden. Hier en nu! Omdat jij me die foto’s van de plaats delict gaat geven, wat er ook gebeurt! Ik denk dat ik juist met mijn pogingen om de gebeurtenissen uit mijn dromen te verhinderen al vanaf het begin de inhoud van die dromen help verwezenlijken. Kijk naar het gele museumkaartje. Dat had ik in mijn dromen gezien. En dat was de reden dat ik naar het Dupuytren ben gegaan. Had ik dat niet gedaan, hadden onze wegen elkaar waarschijnlijk nooit gekruist. Door dat museumbezoek ben je mij op het spoor gekomen.’

Stéphane liet nog een laatste keer zijn blik over de rails glijden.

‘En het duurt nog maar twee dagen voordat de eerste nachtmerrie werkelijkheid wordt,’ zei hij met een somber gezicht. ‘Overmorgen, ’s nachts. Als we niks doen dan…’

Vic onderbrak hem: ‘En ik moet in een dag wijs worden uit die warboel? En er ontbreken pagina’s, zei je.’

Stéphanes gezicht lichtte ineens op.

‘Kunnen jullie er niet een paar man op zetten? Een mannetje op Hector Ariez? Iemand om op Mélinda te letten. En op mij. Ik wil niet dood. En ook niet meemaken wat die arme vrouwen hebben meegemaakt.’

‘Wat wil je dat ik doe? Moet ik mijn baas doodleuk vertellen dat ik een magisch schrift heb waarin verschillende moorden tot in detail worden beschreven?’

Stéphane keek Vic strak aan.

‘Nu ben ik tenminste niet meer alleen. Het is niet voor niets dat we hier nu op de rails staan, wij tweeën. Jouw lot, mijn lot, ze lopen even parallel als deze rails. Ze wijken nergens van elkaar, zijn onderling afhankelijk van elkaar. Dat wij elkaar tegen het lijf zouden lopen, ligt al sinds onze geboorte vast.’

‘Mooi is dat.’

Stéphane wees naar het schrift.

‘Lees het nog maar eens goed door. Misschien begrijp jij dingen die mij niks zeggen. Tenslotte is dat je werk, onderzoeken. Onderzoek dat schrift. Onderzoek alles wat erin staat. Het loont de moeite je hersens erover te pijnigen.’

Vic sloeg de pagina’s om. De meeste zaten bijna los, van het vele lezen, en hij waakte ervoor dat ze op de goede volgorde bleven liggen.

‘Die vreemde tatoeage op je heup… Heb je dat echt gedaan?’

Stéphane trok zijn T-shirt omhoog.

‘Oké. Als we je aantekeningen moeten geloven, hebben we die moordenaar voorlopig nog niet te pakken, omdat we ook in de toekomst nog achter hem aan zitten.’

‘Tenzij jij erachter komt wat al die wartaal betekent.’

Vic perste zijn lippen op elkaar en las verder.

Na een tijdje merkte Stéphane dat Vic zijn wenkbrauwen fronste.

‘Iets gevonden?’

Vic haalde een papiertje uit zijn zak. Het adres dat Achille Delsart hem in het Dupuytren had gegeven.

‘Goeie god! Je hebt het hier over Noël Siriel! Weet je wie dat is, Noël Siriel?’

‘Nee, zegt me niets.’

‘Dat is de financier van het Dupuytren!’

Vic klapte zijn mobieltje open.

‘Ik bel het bureau.’

Stéphane liep met grote passen op Vic af om hem tegen te houden.

‘Nee, nee, je kunt niemand waarschuwen. Je zei het zelf al: je kunt er geen logische verklaring voor geven.’

‘Wat? Moet ik er alleen heen gaan dan? En als ik me door jouw toedoen in de nesten werk?’

‘Je krijgt geen problemen, want ik ga met je mee.’

Vic drukte zijn vlakke hand tegen Stéphanes borst om hem tegen te houden.

‘Nee, zorg jij nou maar dat je slaap krijgt.’

‘Maar ik wil helpen! Ik wil dat stuk ongeluk te pakken krijgen, ik…’

Vic keek hem strak aan.

‘Begrijp jíj dan nog steeds niet dat je ons vooral kunt helpen door te slapen?’ zei Vic en hij hield het schrift omhoog.

‘Dat houd ik nog even bij me. Jij hebt toch alles in je hoofd zitten.’

‘Niet echt. Bij mij loopt alles hopeloos door elkaar op het moment…’

‘Je krijgt het binnenkort weer terug. En denk erom dat je van nu af aan met geen woord rept van Siriel, onze ontmoeting of je visioenen. Dit heeft niks meer met politiewerk te maken, het druist tegen alles in wat ze me op school hebben geleerd. Ik lap alle regels en wetten aan mijn laars, ook die van de logica en de natuurkunde!’

Vic maakte zich op om te gaan.

‘Céline en ik droomden altijd weg bij een oud landhuis in de buurt van Avignon,’ zei hij over zijn schouder, terwijl hij al terugliep naar zijn auto. ‘Ik heb net mijn kind verloren. Weggeroofd door het noodlot, om zo maar eens te zeggen. Ik ben bang dat ik een hekel aan mijn beroep krijg. Die lottogetallen in je schrift. Daar ga ik maar eens op spelen. Ook al weet ik nog niet of ik dit allemaal moet geloven.’
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Vic had Stéphane aan de rand van het bos achtergelaten en was alleen op pad. Hij had een afslag van de snelweg genomen en was over steeds smallere wegen in het donkere bos terechtgekomen van het forêt d’Halatte, iets ten noorden van Coye, waar hij Stéphane Kismet had gesproken. Hij had het adres dat de conservator van het Dupuytren hem had gegeven in zijn navigatiesysteem ingevoerd, en als het goed was, zou hij over een paar kilometer bij Noël Siriel zijn.

Vic keek op zijn horloge. Célines moeder was waarschijnlijk net in het ziekenhuis aangekomen. Een kleine drie uur geleden was ze uit Avignon vertrokken. Over de telefoon had hij haar uitgelegd dat Céline nog wel even uitgeteld zou zijn en dat hij zodra het kon ook weer naar het ziekenhuis zou komen. Hij had niet verteld waarom hij er niet was. Geen tijd. De accu van zijn mobieltje had weer eens de geest gegeven, waardoor hij opnieuw onbereikbaar was.

Een gat in de weg schudde hem wakker uit zijn dagdromen. De wielophanging bonkte vervaarlijk, de auto raakte uit koers en Vic trok net op tijd aan het stuur. De zon verdween al achter het dichte bladerdak boven hem. Het bos was zo dicht, zo donker, dat hij het gevoel had dat de groene muren op hem afkwamen. Was dat een voorteken? Er stonden steeds minder huizen langs de kant van de weg.

Hoe hij er ook tegenaan keek, hij begreep niet hoe de toekomstige Stéphane Kismet – hij had diens manier van denken al overgenomen – Siriels naam op de muur had kunnen zetten. Welke rol speelde de oude collectioneur in deze macabere geschiedenis? Hoe kon iemand zo goed en gedetailleerd de toekomst voorspellen? Het tartte alle logica.

Vic sloeg af en reed een weggetje op dat een kleine honderd meter verderop eindigde voor een groot hek met aan weerszijden hoge muren, opgetrokken uit baksteen, die een wijde boog om het landgoed beschreven. Binnen de muren stond een kolossaal, en zo te zien al eeuwenoud huis. Vic zette de auto voor het hek, stapte uit en drukte op het knopje van een intercom die ook van een camera was voorzien.

Er klonk een rauwe stem door het luidsprekertje.

‘Ja?’

Vic hield zijn legitimatiebewijs voor de camera.

‘Vic Marchal, recherche. Ik zou meneer Siriel graag even spreken.’

Na een korte stilte kraakte de intercom.

‘Ik zal het hek opendoen. Als u eenmaal binnen bent, is de woonkamer rechtdoor.’

De twee delen van het hek zwaaiden majestueus open en boden toegang tot een park met een weelderige begroeiing. Achter een rijtje bomen stond een imposante terreinwagen geparkeerd. Een klimop klampte zich vast aan het statige huis en strekte zich uit over het dak tot vlak onder een hoge schoorsteen die dikke rookpluimen uitbraakte. Toen hij naar de voordeur liep, klopte zijn hart in zijn keel. Alleen Kismet wist dat hij zich in deze groene uithoek bevond. En hij zou voor dit uitstapje nooit verantwoording afleggen bij zijn superieuren. Dit bezoek moest geheim blijven. Hoe dan ook.

Hij duwde de voordeur open en liep naar binnen, met zijn hand in de buurt van de kolf van zijn Sig Sauer.

Het was opvallend donker in de grote ronde hal. Aan de muren hingen enorme schilderijen met twee telkens terugkerende thema’s, om en om geloof en oorlog. Vic was sprakeloos. De schilderijen, stuk voor stuk van een adembenemende, maar tegelijk ook hartverscheurende schoonheid, beeldden allemaal hetzelfde thema uit: dood, geweld, lijden. Zij aan zij aan de muur brachten ze hemel en hel, het goddelijke en het gruwelijke samen, op een manier die verslag leek te doen van God, het geloof, de verschrikkingen van de oorlog en de waanzin van de mens. Elk gelaat was getekend door doodsangst en ondraaglijk lijden. De rauwe emotie bezorgde hem kippenvel. Hij draaide langzaam om zijn as om alle schilderijen te kunnen bekijken, maar bleef toen plotseling staan. Onder een goudkleurige lijst stond een bordje met de titel: LA STRAGE DEGLI INNOCENTI. Op de voorgrond twee dode baby’s, vermoord met een dolk, erachter nog levende kinderen in de armen van hun wanhopige, vluchtende moeders. Het aangrijpendst was zonder enige twijfel de uitdrukking op het gezicht van de vrouwen, gehuld in kardinaalrode gewaden, hun mond opengesperd om de engelen hun doodsangst toe te schreeuwen.

Annabelle Leroy had dezelfde uitdrukking op haar gezicht gehad. En de achttien poppen aan het voeteneinde van haar sterfbed riepen het beeld op van die baby’s in de armen van hun moeder.

‘Uitzonderlijk, nietwaar, dat schilderij van Reni?’

Vic draaide zich geschrokken om. Een man van achter in de zestig, misschien wel zeventig, gekleed in een broek van grijs flanel en een blauw overhemd, stond achter hem, een eindje verderop in een ander vertrek. Vic probeerde zijn verbazing te verbergen toen hij het gezicht van de man zag. Siriel had grote grijze vlekken op zijn wangen en voorhoofd die deden denken aan visschubben. De man was vrij tenger, had een licht gebogen houding en zou nooit in zijn eentje een lichaam als dat van Liberman hebben kunnen optillen.

Siriel praatte door, maar kwam niet dichterbij.

‘Met die moeders die hun nageslacht voor de moordende armen trachten te beschermen, verbeeldt Reni liefde in zijn wanhopigste vorm. En let eens op die Bellini, die Poussin, en die andere werken. Nergens ter wereld zult u schilderijen vinden die het lijden beklemmender weergeven dan de reeks die u hier ziet.’

Noël Siriel nodigde Vic uit hem te volgen en liep naar de woonkamer.

‘Komt u binnen, maar kom niet te dicht bij me in de buurt… Blijf op afstand.’

Vic volgde Siriel zonder het te begrijpen. Had hij een besmettelijke ziekte, of vertrouwde hij hem niet? Siriel hielde een capsule tussen duim en wijsvinger en hield Vic nauwlettend in de gaten, als een juwelier een diamant. Terwijl Vic de woonkamer binnen liep en zijn blik langs de imposante bibliotheek gevuld met rijk geornamenteerde banden liet glijden, ging Siriel naast een grote open haard midden in het vertrek staan. Houtblokken gloeiden in een knapperend vuur.

Siriel bleef zelf staan, maar vroeg Vic op ruime afstand plaats te nemen achter een tafel die uit een groot stuk hout leek te zijn gehouwen. Rechts stond een kleine monitor van het bewakingssysteem met daarop het grote hek ter hoogte van de intercom.

‘Mag ik weten wat me de eer verschaft bezoek te krijgen van een zo jong en ambitieus politieman?’

‘Ambitieus?’

‘Anders had u een collega meegenomen. Zo werkt dat toch bij u, of vergis ik me?’

Vic besloot recht op zijn doel af te gaan.

‘Ik onderzoek twee buitengewoon gewelddadige moorden en dat heeft me naar het museum Dupuytren gevoerd. Van het museum was het een logische stap naar de voornaamste financier, u.’

‘Een onverbiddelijke logica,’ zei de oude man. ‘En nu?’

‘Kennelijk heb ik daar goed aan gedaan, want de dader heeft zich overduidelijk laten inspireren door een van uw schilderijen, de Reni. Een wonderlijk toeval, vindt u ook niet? Eerst het Dupuytren en nu dat schilderij…’

Siriel glimlachte. Zijn blauwe ogen gingen grotendeels schuil onder borstelige grijze wenkbrauwen.

‘Ach ja, de Reni. Zonder enige twijfel mijn favoriet. Jammer genoeg bezit ik alleen maar een kopie. Een erg goede kopie weliswaar, maar het origineel is onbereikbaar. Maar ik heb ook originele werken. Luchtvochtigheid, licht en temperatuur zijn zo afgeregeld dat ik mijn collectie in optimale staat houd. We gaan hier samen ten onder, mijn verzameling en ik, want ik laat die werken voor geen goud ter wereld aan een ander na.’

‘Daarmee heeft u mijn vraag niet beantwoord. Hoe komt het dat een moordenaar zich heeft laten inspireren door uw schilderij?’

‘Míjn schilderij? Tientallen schilders hebben het thema van de kindermoord van Bethlehem gebruikt. Niet alleen Reni. Denkt u ook niet dat het aan toeval is te wijten? Een samenloop van omstandigheden?’

‘Een samenloop van omstandigheden, ja. Grappig dat u het in dat verband over een samenloop van omstandigheden hebt.’

Siriel haalde een zakdoek tevoorschijn, bevochtigde die met een verstuiver en bette zorgvuldig zijn lippen. Vic begreep het niet: waarom kwam de man niet bij het warme haardvuur vandaan? Waarom ging hij zelf niet aan tafel zitten?

‘Om wat voor moorden gaat het?’ vroeg Siriel.

‘Dat weet u niet?’

‘Natuurlijk niet. Hoe zou ik dat moeten weten? Bent u hierheen gekomen omdat u verdenkingen jegens mij koestert?’

Vic wist eigenlijk niet goed wat hij bij de oude man thuis deed, maar hij was ervan overtuigd dat hij op het juiste spoor zat. Siriels naam in Kismets schrift, en nu die schilderijen. En het sloot naadloos aan op de andere feiten die het onderzoek had opgeleverd. En dan was er nog dat gezicht, getekend door een of andere huidziekte, Siriels onmiskenbare achterdocht… Nee, het kon niet anders dan dat de man in de zaak verwikkeld was.

‘We zoeken een dader die op de plaats delict een sterke geur achterlaat en die onmiskenbaar aan een ernstige ziekte lijdt. Mogelijk een erfelijke aandoening.’

Siriel sloot zijn ogen en haalde diep adem.

‘Reden temeer om mij te verdenken, neem ik aan… Kunt u er nog iets meer over uitweiden?’

‘Waarom?’

‘Misschien kan ik u helpen. Zoals u kunt zien, zijn erfelijke aandoeningen en ik geen vreemden voor elkaar.’

Vic aarzelde. Moest hij het achterste van zijn tong laten zien, de vorderingen die ze hadden gemaakt uit de doeken doen? Of niets prijsgeven en het risico nemen dat de man niets meer zou loslaten? Vic koos voor de eerste strategie en legde al zijn kaarten op tafel.

‘De dader bindt zijn slachtoffers vast en dient ze morfine toe voordat hij ze martelt. Hij warmt de lichamen van zijn slachtoffers kunstmatig op om de patholoog op het punt van het tijdstip van overlijden op een dwaalspoor te brengen. Maar in die opzet is hij niet geslaagd. Onze onderzoekstechnieken zijn veel geavanceerder dan hij denkt.’

Siriel keek hem aandachtig aan. Ook al stond de man vlak bij het vuur, hij zweette geen druppel. Vic ging verder met zijn feitenexposé.

‘Hij heeft tot nu toe twee vrouwen vermoord, op gruwelijke wijze. Beide slachtoffers beroofde hij op nietsontziende manier van hun gevoeligste tastorganen, omdat hij het niet verdraagt door anderen te worden aangeraakt, vermoedelijk het gevolg van traumatische gebeurtenissen eerder in zijn leven. Hij daarentegen geniet ervan zijn prooien aan te raken. Hij doet er zelfs zijn latex handschoenen voor uit.’

‘Verkracht hij zijn slachtoffers ook?’

‘Nee. Het lichaam van het ene slachtoffer was opengesneden en overdekt met naalden. Haar gezicht was in dezelfde pijnlijke grimas vertrokken als de gezichten van die wanhopige vrouwen op het schilderij van Reni. Rondom haar stoffelijk overschot lagen achttien poppen, waarvan er één misvormd was. Bij het andere slachtoffer heeft hij gewichten gebruikt. Die hing hij met een haak aan de onderkaak, zoals ze met soldaten met ernstig aangezichtstrauma in de Eerste Wereldoorlog deden. De dader gaf ieder van de vrouwen ook een cijfer, dat hij met krijt vlak bij het slachtoffer noteerde.’

Siriel hing aan Vics lippen.

‘Wat voor cijfer?’

‘Een maat voor hun lijden.’

‘Lijden. Dan bent u bij mij aan het goede adres.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Weet u wat de rode draad is die door de schilderijen in mijn kleine collectie loopt?’

‘Het lijden?’

‘De schreeuw. De schreeuw van Maria als Christus haar uit de armen wordt gerukt. De schreeuw van moeders wier baby’s men rooft. De schreeuw van soldaten die creperen op het slagveld. De schreeuw is het enige middel om lijden over te brengen op een zo stil en bewegingloos medium als doek, daar zijn alle kunstenaars het over eens. De schreeuw verheft zich in een explosie van visuele, lichamelijke en auditieve prikkels. Het is de perfecte pijnschaal. Hij voert de mens terug naar zijn oorsprong: het dier, dat geen enkel ander middel dan de schreeuw tot zijn beschikking heeft om te overleven en het roofdier ervan te weerhouden hem te doden. Iemand een schreeuw ontlokken betekent dat je macht over hem hebt. Dat je hem bezit.’

Siriel keek Vic recht in zijn ogen. Zijn gezicht verraadde geen enkele emotie.

‘Het onderwerp lijkt u wel aan te spreken,’ merkte Vic droogjes op. ‘Maar misschien kunnen we ons nu op uw persoon concentreren, als u het niet erg vindt.’

‘Ach, mijn leven is niet erg interessant, weet u.’

‘Mag ik weten wat u ertoe heeft verleid geld te steken in een museum als het Dupuytren?’

Siriel keek bij het licht van de flakkerende vlammen opnieuw aandachtig naar het flaconnetje in zijn hand.

‘Vitamine D. Weet u waar dat goed voor is?’

‘Niet precies, maar ik geloof niet dat…’

‘Vitamine D wordt onder invloed van zonlicht door de huid gesynthetiseerd. Het is onmisbaar voor een goed gebit en gezonde botten en een tekort kan leiden tot multiple sclerose, een verhoogde bloeddruk, harten vaatziekten en allerlei vormen van kanker. Ik heb kanker, meneer Marchal, een ongeneeslijke beenmergkanker. Ik heb nog maar een paar weken te leven, hooguit.’

Vic nam geen genoegen met het ontwijkende antwoord en drong aan.

‘Dat vind ik heel erg voor u, maar waarom financiert u het Dupuytren?’

‘Mensen moeten inzien dat monstruositeit en anders-zijn deel uitmaken van de verscheidenheid die God voor deze wereld heeft gewild. Ik wil dat ze ophouden te lachen als ze iemand tegenkomen met een fibroom of faciale cysten. Ik wil dat ze respectvol met hun medemensen omgaan, ongeacht hun uiterlijke verschijning. Het Dupuytren is het levende bewijs van de natuurlijke staat der dingen. Een museum als het Dupuytren is een must.’

Vic zette zijn handen gespreid op het houten tafelblad en stond op.

‘Meneer Siriel, heeft u iets te maken met deze moorden?’

Siriel trok langzaam zijn overhemd iets omhoog. Vic huiverde inwendig. Niet alleen in zijn gezicht zaten grijze vlekken, ze zaten over zijn hele lichaam.

‘Ik lijd al sinds mijn geboorte aan een zeer ernstige vorm van lamellaire ichthyose, een erfelijke ziekte die mijn huid dat afstotelijke, schubachtige uiterlijk geeft. Maar de ziekte zelf is niet het ergste. Daar heb je niet echt pijn van, je gaat er niet aan dood en er zijn tegenwoordig genoeg medicijnen waarmee de schade, eh, kan worden beperkt, laat ik het zo zeggen. Nee, het ergste…’ Hij balde zijn vuisten en er lag diepe haat in zijn ogen. ‘Het ergste is de boosaardigheid van de mensen om me heen. De eerste twintig jaar van mijn leven waren een hel… Iedereen wees me na, dreef de spot met me, beschouwde me als een monster.’ Hij bevochtigde zijn lippen nog eens met de opgevouwen zakdoek. ‘Voor de meeste mensen zijn we circusdieren, freaks.’

‘We?’

‘Ja, we…’

‘Wie pleegt die weerzinwekkende moorden? Vanwaar die vreselijke misdaden?’

Siriel bleef uiterlijk onberoerd. Niets leek hem te kunnen deren.

‘Ik weet het niet.’

‘U liegt.’

De oude man wees naar de deur.

‘Ik kan u verder nergens mee helpen. Als u het niet erg vindt… Ik loop niet met u mee.’

Vic keek hem vernietigend aan.

‘Ik kom terug. Ik garandeer u dat ik terugkom. En dan kom ik niet alleen.’

‘Ik hoop dat u dat doet. Mijn huis staat open voor iedereen.’

Toen Vic naar de hal liep, riep Siriel zijn naam.

Vic draaide zich om en keek in de loop van het pistool dat de oude man op hem gericht hield.

‘Dus u wilt me alweer verlaten? Zonder antwoorden op uw vragen te hebben gekregen?’ vroeg Siriel. ‘Wat een armzalige politieman bent u toch. De slechtste die ik in mijn leven heb ontmoet, als ik heel eerlijk ben. Gaat u daar even met uw rug tegen de muur zitten, dan praten we nog even verder.’ Hij schudde zijn hoofd, alsof hij medelijden had met zoveel onbenulligheid.

‘Ik had verwacht dat de huidfragmenten van de zeemeerminbaby, al die azijn, de lucht van gangreen op de plaatsen delict, het thema van het schilderij van Reni en die Grégory Mache u al veel eerder op mijn spoor zouden hebben gezet. Ik begon al te vrezen dat u helemaal niet meer zou komen en ik zou sterven zonder mijn hart op te kunnen halen aan uw onwetendheid.’

Vic had het gevoel dat zijn keel werd dichtgesnoerd. Siriel wist alles.

‘Grégory Mache? Wilt u zeggen dat…’

‘Een beheerder, meer niet. De Drie Parken is mijn eigendom.’

Siriel pakte een pook en duwde een brandend stuk hout op het parket.

‘Het is volbracht,’ zei hij. ‘Uw komst is mijn verlossing. Mijn avontuur nadert zijn einde, terwijl een nieuw begint. Voor aflossing is gezorgd. Mijn opvolger zal uitstekend werk leveren.’

De vlammen likten zacht knetterend aan het hout van de boekenkasten. Vic wilde overeind komen, maar Siriel bracht hem met een schot ongeveer een meter boven zijn rechterschouder op andere gedachten.

‘Wilt u weg zonder het waarom te weten?’

‘Het waarom?’

‘Uw incompetentie is werkelijk zeer teleurstellend.’

Siriel rolde nog meer brandende en gloeiende houtblokken op het parket.

‘Uw man, de moordenaar die u zoekt, kent de mechanismen van pijn als geen ander. Hij kent de werking, de gevolgen en de geschiedenis ervan. Hij volgt het spoor van pijn terug door de eeuwen: het thema in het schilderij van Reni, de gueules cassées uit de Eerste Wereldoorlog, Frida Kahlo, of de Madonna van Bentalha, in dezelfde gewaden als een van uw slachtoffers. Is u de overeenkomst niet opgevallen tussen de Algerijnse vrouw op de World Press Photo van het jaar 1997 en een van de vrouwen, Cassandra Liberman?’

‘Wie is de moordenaar?’ vroeg Vic.

Siriel bracht zijn hand naar zijn mond, stopte het flaconnetje tussen zijn tanden en beet dat met een verbeten grimas op zijn gezicht stuk. Vic wilde weer opstaan. Weer een schot, deze keer sloeg de kogel een halve meter lager in de muur.

‘Het schijnt dat je binnen een paar minuten een pijnloze dood sterft van dit vergif. We zullen zien… Degene die u zoekt is niet het monster. De monsters, dat zijn degenen die staren, die omkijken, de ramptoeristen, de mensen die zich aan zwaargewonde verkeersslachtoffers vergapen, die zich laven aan de pijn en het verdriet van anderen. Het monster, dat is de samenleving. En de samenleving moet daarvoor boeten.’

Het vuur klom al langs de muren en kasten omhoog, sommige boeken hadden al vlam gevat. Vic trok zijn knieën tegen zijn borst. Hij kon niks doen. Siriel had alles voorbereid en zijn plan in werking gezet toen hij op het knopje van de intercom drukte.

‘Wanneer slaat hij weer toe?’ vroeg hij.

‘Binnenkort… Heel binnenkort. De raderen der gerechtigheid zijn al in beweging gezet. Ik heb een glimp opgevangen van zijn volgende slachtoffer. En ik zie nu al uit naar het genoegen dat zijn lijden me zal bereiden, daar in de andere wereld.’

Hij haalde een dvd uit zijn zak en keek er glimlachend naar.

‘Hier staat alles op,’ mompelde de oude man. ‘Een doodeenvoudige dvd, die geduldig lag te wachten op uw komst, met alle antwoorden op al uw vragen.’ Hij gooide de dvd in de vlammen.

‘En zo gaan al uw antwoorden in rook op, zonder dat u er ook maar iets aan kunt doen. Bent u er wel eens in geslaagd uw fantasie in beelden om te zetten? Dat… Dat onbereikbare ideaal dat u met al het geld van de wereld niet dichterbij kunt brengen? Mij is het gelukt… Ik ben erin geslaagd mijn fantasie op film te zetten. En mijn beul die van zijn eigen lijdensweg. Dat is de reden… dat wij ons zo met elkaar verbonden voelen, hij en ik.’

Siriel klapte ineens dubbel. Een straaltje groenig sap lekte tussen zijn lippen vandaan over zijn kin. Hij veegde het weg met zijn zakdoek.

‘Mijn god… minder pijnloos… dan ik dacht…’

‘Maar zeg dan waar het om gaat!’ brulde Vic, die zich zo ver mogelijk naar rechts boog om de hitte van het dichterbij kruipende vuur te ontwijken.

‘U legde me uit… dat hij de lichamen opwarmde… Briljante inval… Maar heeft u dan geen water aangetroffen… vlak bij de slachtoffers?’

‘Ja! Kleine plasjes water. Waarvandaan? Waar komt dat water vandaan?’

Siriel kneep zijn ogen dicht. De vlammen laaiden op in de deuropening naar de hal. Een vettige zwarte rook rolde onder het plafond door.

‘Gevoel voor detail… Daar gaat het om, gevoel voor detail. Hij stookt die lichamen niet op om wie dan ook maar om de tuin te leiden. Denkt u nu werkelijk dat hij zo dom is? Denk buiten de geijkte kaders, denk niet als rechercheur en kijk naar de antwoorden die de natuur ons aanreikt…’

‘De zintuigen?’

‘Verder nog… Kijk verder dan onze vijf zintuigen… Waarmee compenseert een mens een gebrek? Als u een goede rechercheur was geweest, had u geprobeerd… te voelen wat de dader voelde… bij die gepijnigde lichamen. Dan had u het begrepen. Had u de tegenstellingen tegen elkaar uitgespeeld, had u zichzelf overstegen.’

‘En verder? Wat moet ik verder nog weten? Vertel op! Wie is hij?’

Siriels hele lichaam verkrampte plotseling en hij zakte willoos tegen de grond. Zijn ogen staarden in het niets. Vic vloog overeind en was met een paar grote stappen bij hem.

‘Vertel dan, verdomme!’ riep Vic en hij schudde de oude man door elkaar.

Maar Siriel was al dood.

Vic stond op en keek naar de open haard. Daar lag de dvd, verkoold en verwrongen. Rondom hem stond alles in brand. Boeken, dossiers, meubels. Er was niets meer te redden. Hij rende door het vuurgordijn dat hem van de hal en de voordeur scheidde. Zijn jas vatte vlam. Hij slaakte een geschrokken gil, trok het ding uit en rende onder de schilderijen door naar de voordeur. Tot hij eindelijk buiten stond.

Frisse lucht. Het bos. Leven.

Plotseling had hij het koud. Zijn jas lag nog binnen, verteerd door de vlammen. En Stéphanes schrift niet te vergeten. Ook in rook opgegaan.

Hij liep nog nahijgend naar het hek. Siriel had zijn hele bestaan, zijn hele collectie opgeofferd om te voorkomen dat zijn huis een geheim zou prijsgeven. Hij had de verschrikkingen van zijn daden mee het graf in genomen.

Maar toen hij halverwege het hek was, keek hij op. Een geluid, achter hem. Met een ruk draaide hij zich om. Tegenover hem alleen donkere, hoog oprijzende stammen tegen een grauwe achtergrond. De wind joeg door de bladeren. Hij hield zijn pistool in zijn gestrekte rechterarm voor zich en zocht zo de hele omgeving af, maar besloot toen zo snel mogelijk naar zijn auto terug te lopen.

Tot plotseling die lucht in zijn neus drong.

Die onmiskenbare lucht van bederf.

Vic richtte zijn pistool op de donkere leegte om zich heen. Links. Rechts. Voor hem en achter hem. Het bloed bonkte in zijn slapen.

Blaadjes ritselden. Vic aarzelde geen moment en loste drie schoten vlak achter elkaar. De terugslag van de Sig Sauer schoot als een bliksemschicht door zijn arm naar zijn schouder. En op dat moment ontbrandde er een ander vuur: een vlammende pijn. Vic kromp ineen, zijn hand om zijn onderarm, zijn kaken stijf op elkaar. Het voelde alsof zijn bloed van het ene op het andere moment in een stroom gloeiende naalden was veranderd. Het pistool viel op de grond. De wereld bestond niet meer, alleen die vuurzee vanbinnen.

Plotseling schoof er iets voor de maan boven hem.

Toch dreven er geen wolken langs de hemel.

De lucht van bederf werd sterker.

Het groene tapijt links ritselde. Vlak bij zijn oor.

Toen voelde hij een koud voorwerp tegen zijn slaap.
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Maandag 7 mei, 21.18 uur
Laatste droom: begraafplaats

Het regende. Het type ijskoude slagregen dat de straten blank zet en bloemen en planten onder zijn geweld laat buigen. Stéphane stond met zijn rug naar het graf op de begraafplaats van Lamorlaye en zag een lange, zwarte stoet pakken, hoeden en paraplu’s, opgeslokt door gereedstaande auto’s in de richting van het dorp verdwijnen.

Stéphane bleef doodstil staan, zijn armen langs zijn lichaam, vuisten gebald, terwijl de kou zijn wangen, hoofd en nek geselde.

‘Zie je wel, het was nutteloos,’ zei hij. ‘Volstrekt nutteloos. Was ik maar duidelijker geweest, was ik… Maar hoe had ik dat moeten doen, met al die verschrikkingen die door mijn hoofd spookten? Na alles wat er is gebeurd? Hoe moet je dan je verstand erbij houden?’

Vic Marchal, zwart pak, wit overhemd en een donkere stropdas, was bij hem komen staan en hield een grote paraplu boven hen.

‘Je hebt gedaan wat je kon. Het is allemaal zo… zo onlogisch. Wat moet je nog geloven?’

Hij keek verdwaasd voor zich uit, pakte een sigaret en stak die bedachtzaam aan. Boven hun hoofd tamboerden de druppels op het doek.

‘We pakken hem wel, Stéphane. Ik zweer je dat we hem pakken, die klootzak. We zitten hem vlak op de hielen.’

‘Dat maakt niks uit. Ze is dood. En niks kan haar meer terugbrengen.’

Stéphane veegde zijn drijfnatte gezicht af en slaakte een pijnlijke zucht.

‘Het ergste is nog wel dat ik deze droom al heb gehad… Mijn allerlaatste nachtmerrie, waarin ik ons daar zag, jou en mij, bij het graf, in diezelfde regenbui, onder diezelfde paraplu’s, met diezelfde mensen. Met dezelfde bloemen op het graf, dezelfde kleur marmer, dezelfde vazen. Hoe kun je dingen zo precies, zo gedetailleerd weten en dan toch niks kunnen doen om ze te voorkomen?’

‘Omdat de belangrijkste stukjes ontbraken. Je kunt de puzzel pas uitleggen als je alle stukjes hebt.’

Langzaam draaide hij zich om naar het met bloemen en fotolijstjes overdekte graf. Hij bukte zich, raapte de bossen bloemen op die naast het graf waren gelegd en schikte ze voorzichtig op de deksteen. Toen hij klaar was, liet hij zijn vingers zachtjes over de inscriptie gaan.

SYLVIE KISMET – 1974-2007.

‘In die droom zag ik dat grafschrift. Ik wist dat ze zou sterven.’

Vertwijfeld viel hij op zijn knieën.

‘Waarom toch? Waarom heb ik je niet kunnen redden? Liefste!’

En terwijl de niet-aflatende regen steeds harder op de mannen neerdaalde, liepen er tranen over zijn wangen en begon hij hartverscheurend te huilen.
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Dinsdag 8 mei, 07.22 uur

 

Stéphane schrok wakker. Hij rende Darkland uit en vloog de trappen op naar boven.

‘Sylvie! Sylvie! O, nee!’

Het bed. Leeg. Zes voor halfacht al. Waarom was hij zo laat wakker geworden? De slaappillen, om sneller in slaap te komen… Verdomme!

Dinsdag. Het was dinsdag. De volgende dag zou hij ’s nachts door ditzelfde huis rennen, met bloed aan zijn handen. Sylvies bloed. Dat wist hij nu zeker.

Angstig liep hij naar een raam. Buiten nergens een grijze Audi te bekennen. Hij greep zijn mobieltje, toetste het nummer van zijn vrouw in, maar kreeg haar voicemail. In paniek sprak hij een berichtje in: ‘Je bent in gevaar, je moet direct naar de politie gaan!’

Hij trok schone kleren aan. In een mum van tijd had hij zich in een T-shirt en een spijkerbroek gehesen. Hij gunde zich niet eens de tijd zich even te wassen, of een kam door zijn haar te halen. Het viel in warrige plukken op zijn schouders en over een steeds stoppeliger baardje. In de keuken verbrokkelde hij drie slaappillen, om de stukjes vervolgens in een fles water op te laten lossen.

De Ford sloeg met brullende motor aan.

Hij had nog nooit van zijn leven zo hard door de straten gereden. Hij haalde roekeloos in en stampte op het allerlaatste moment op de rem, wat hem op claxonconcerten en woedende lichtsignalen van tegenliggers kwam te staan. Hij vloog de snelweg op en moest boven op zijn remmen gaan staan, anders was hij in de file gevlogen. Muurvast. Hij belde nog een keer. En nog een keer. En liet evenveel berichtjes achter op de voicemail. De loonslaven in de auto’s naast hem keken hem met grote ogen aan.

‘Wat?’ brulde hij. ‘Ben ik gek? Denken jullie dat ik gek ben? Maar ik ben ook gek. Stapelgek!’

De périphérique. Eindelijk. Bijna kwart voor negen. Dan de Parijse binnenstad. Parijs rolde haar avenues, boulevards en straten voor hem uit. Stéphane parkeerde de auto vlak voor de ingang op het trottoir en rende het gebouw binnen.

‘Sylvie! Ik moet Sylvie Kismet hebben! Ik ben haar man en ik wil haar nu meteen spreken!’

De receptioniste keek hem argwanend aan, maar pakte toen een telefoon en toetste een intern nummer in.

‘Geen gehoor,’ zei ze na een tijdje terwijl ze de hoorn teruglegde. ‘Als u nog even wilt wachten…’

Stéphane rende hijgend weer naar buiten en bleef voor de ingang staan. Sylvie kwam altijd met de trein op het Gare du Nord aan, stapte op de metro en liep dan het laatste stuk naar haar kantoor. Vertraging. Ze had gewoon vertraging. Hij liep onrustig op en neer voor de ingang. Hij kon weinig anders doen dan wachten.

Na een paar eindeloze minuten zag hij haar eindelijk, aan het begin van de straat, in haar smetteloze beige mantelpakje. Hij rende meteen op haar af.

‘Sylvie, o…’

Er lag verbazing in haar ogen, maar die maakte al snel plaats voor bezorgdheid en angst.

‘Laat me met rust!’ zei ze op gebiedende toon terwijl ze gewoon doorliep. ‘Ga naar huis! Ik heb een drukke dag voor de boeg, ik heb hier nu geen tijd voor!’

Stéphane ging pal voor haar staan.

‘Je loopt gevaar. De… De moordenaar heeft het op jou voorzien!’

‘Nee maar.’

‘Je moet me geloven!’

‘O, maar ik geloof je ook. Ik geloof alles wat je wilt. Ga nu maar weer naar huis.’

Toen ze vlak bij Stéphanes Ford aan waren gekomen, greep hij haar pols beet.

‘Je moet met me meekomen! We moeten vluchten, ver weg van hier! We moeten…’

Maar Sylvie verzette zich. Haar konen kleurden rood.

‘Laat me met rust of ik zet het op een gillen!’

Stéphane aarzelde geen seconde. Hij keek om zich heen, trok haar vervolgens naar de auto en duwde haar naar binnen. Sylvie deed haar belofte gestand en begon oorverdovend te gillen.

‘Maar wat doe je? Hou op! Hou op!’

Stéphane slaagde erin het portier dicht te drukken en op slot te draaien. Rondom bleven mensen staan, nieuwsgierig, ongelovig. Sylvie vocht voor wat ze waard was en zette haar nagels in Stéphanes gezicht. Drie bloedige krassen, evenwijdig over zijn wang. In haar wanhopige poging weg te komen, trok ze zo hard aan de portiergreep dat die afbrak. In een ongelukkige reflex haalde Stéphane naar haar uit.

‘O, nee! Sylvie, neem me niet kwalijk. Dat wilde ik niet!’

Hij startte de motor, scheurde weg van het trottoir, maar zette de auto aan het eind van de straat weer stil. Hij duwde zijn vrouw met een dreigende blik in zijn ogen tegen de rugleuning en zette de fles met slaapmiddelen op haar mond.

‘Drink! Drink op!’

Sylvie begon te huilen.

‘Alsjeblieft, Stéphane… Nee…’

‘Drink op!’

Ze deed wat hij wilde en keek hem doodsbang aan.

‘Doe me geen pijn…’

‘Nooit! Ik zou je nooit pijn doen! Ik weet dat je me voor gek verslijt, maar ik doe dit alleen maar om je te beschermen. Een paar dagen… Een paar dagen maar, dan wordt alles weer normaal, zoals het altijd was.’

‘Het is nooit normaal geweest. Laat me alleen, Stéphane, alsjeblieft. Je maakt me bang.’

Stéphane bekeek zijn gezicht in het spiegeltje in de zonneklep. Drie krassen op zijn wang. En de kapotte portiergreep voor Sylvies voeten. Net als in een van zijn dromen.

‘Hoe kan dat?’

Het deed Sylvie vreselijk pijn haar man in zo’n toestand te zien. Zijn geestelijke gezondheid was in een schrikwekkend tempo achteruitgegaan.

‘Waar… Waar breng je me heen?’ mompelde ze.

‘Niet daarheen in elk geval. Niet daarheen.’

Stéphane stuurde de Ford uit het Parijse doolhof en volgde de borden ‘Lyon’ tot hij de A6 opreed. Sylvie vocht om wakker te blijven. Stéphane zag haar langzaam maar zeker wegzakken. Zo’n mooie vrouw. Hij zou haar beschermen. En niemand kon hem daarvan weerhouden. Er zou haar niets overkomen. Deze keer zou hij de gebeurtenissen naar zijn hand zetten.

Maar toen hield hij ineens in, gegrepen door een krachtig, bijna pijnlijk verlangen rechtsomkeert te maken. Als hij van Parijs wegvluchtte, hoe kon hij de kleine Mélinda dan in de gaten houden? Hoe moest hij haar óók beschermen? Hij balde zijn vuisten om het stuur. Mélinda of zijn vrouw. Zijn vrouw of Mélinda…

Zijn besluit stond vast. Het moeilijkste besluit van zijn leven. Hij moest Mélinda aan haar lot overlaten, haar blonde krulletjes, het ontbrekende tandje in haar mond.

‘Het spijt me zo vreselijk, meiske. Het spijt me, o, het spijt me zo…’

Een paar uur later stopte hij op een parkeerplaats langs de snelweg. Hij klokte een halveliterfles water leeg en haalde meteen de lege accu uit zijn mobieltje. Hij doorzocht de zakken van Sylvies mantelpakje op zoek naar haar toestel. Niet te vinden, net zomin als haar handtas. Die was tijdens hun worsteling voor de makelaardij waarschijnlijk op de grond gevallen. Haar papieren, haar geld… Jammer dan, hij had nu belangrijkere dingen aan zijn hoofd.

Hij reed weer de snelweg op en na nog eens drie uur doemden de eerste heuvels op.

Niet die van de Vogezen, want daar lag het noodlot hem waarschijnlijk al op te wachten.

Maar die van de Ardèche.
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Dinsdag 8 mei, 09.45 uur

 

Vic zat al ongeveer een halfuur in een stoel naast het bed van zijn vrouw bij te komen. Voordat hij was teruggekeerd naar het ziekenhuis, had hij in een privékliniek röntgenfoto’s van zijn hoofd laten maken. Maar de arts had niks bijzonders kunnen vinden. Hij had verteld dat hij thuis van de trap was gevallen en daarbij hard zijn hoofd had gestoten.

De werkelijkheid was veel erger. De moordenaar had hem met een harde klap op zijn achterhoofd bewusteloos geslagen. Hij was een paar minuten buiten kennis geweest en had zich naar zijn auto gesleept terwijl het huis van Siriel in vlammen opging.

Eén vraag had hem sindsdien niet losgelaten: waarom had de moordenaar hem alleen maar neergeslagen en niet vermoord?

Waarschijnlijk had de man zijn leven gespaard omdat hij blaakte van zelfvertrouwen en Vic geen deel uitmaakte van zijn plannen.

Hem, Vic Marchal, inspecteur van politie bij de hoofdstedelijke Eerste Divisie, zoon van een van de beroemdste politiemannen van het land, hing wel iets meer boven het hoofd dan een eenvoudige schorsing. Door zijn optreden had Noël Siriel, een van de sleutelfiguren in de hele affaire, zich van het leven beroofd. En dat zou Vic Marchal wel eens duur kunnen komen te staan.

De oude sadist was dood en al zijn geheimen waren ten prooi gevallen aan de vlammen. Een kleine ramp. Een ramp voor het onderzoek, een ramp voor zijn collega’s en een grote ramp voor toekomstige slachtoffers. Dit mocht nooit bekend worden. Nooit ofte nimmer.

Céline had sinds de komst van haar man nog bijna geen woord gezegd. Met een afwezige blik in haar ogen en droge lippen was ze tegen hem aan gekropen. Er bestonden geen woorden om haar te troosten. Hun kind. Ze had het bij zich gedragen, gevoeld, en niets kon de leegte vullen die zijn dood had achtergelaten.

‘Die man…’ had ze uiteindelijk weten uit te brengen, ‘die man van laatst, was speciaal gekomen om me te vertellen dat… dat de baby dood zou gaan…’

‘Ik heb hem niet meer gezien,’ loog Vic. ‘Ik weet niet wie hij is, ik ken hem niet. Vergeet hem maar zo snel mogelijk. Vergeet alles maar. Parijs, mijn werk, de baby. Je moeder en ik, samen zorgen we wel voor je. Oké, schat?’

Ze had een diepe zucht geslaakt, haar ogen gesloten en was uiteindelijk weer ingedommeld.

Een uur later begon Vics mobieltje te trillen. Hij had het toestel aan de lader gelegd en stond nu voorzichtig op en las op het scherm dat er gisteren een bericht op zijn voicemail was achtergelaten waaraan hij nu werd herinnerd. Zijn vriend de dokter. Hij drukte het toestel tegen zijn oor.

‘Vic, met Gilles. Sorry voor de late reactie, maar ik had wat probleempjes met mijn gezondheid. Ik heb die foto’s van de plaatsen delict bekeken en ik heb het gevonden. Die vrouw met al die naalden, die poppen, dat in een pijnlijke grimas vertrokken gezicht. Ik snap niet hoe ik het heb kunnen missen, dus nogmaals excuus dat het zo lang heeft geduurd. Je moordenaar heeft inspiratie gezocht bij twee kunstwerken die allebei zwaar psychisch lijden en grote fysieke pijn tot onderwerp hebben. Ik zal het je later uitgebreid uitleggen en nu proberen het in een paar woorden samen te vatten. De wijze waarop die blonde vrouw is vermoord, en de hele mise-en-scène, lijkt als twee druppels water op een zelfportret van Frida Kahlo, een wereldberoemde, Mexicaanse schilderes, waarop ze zichzelf doorboord met naalden afbeeldt. Op haar zesde krijgt ze polio, waardoor haar rechterbeen en haar rechtervoet achterblijven in de groei, reden waarom klasgenootjes haar Kreupele Frida noemden. Als ze achttien is, raakt de bus waarin ze van de kunstopleiding op weg is naar huis van de weg en komt in botsing met een tram. Een stalen staaf doorboort haar buik, van de linkerzij tot haar vagina. Jarenlang heeft ze last van aanvallen van ondraaglijke pijn. Dat is de betekenis van die naalden over haar hele lichaam. Het treft altijd dezelfden, zeggen ze wel eens, want een tijd later krijgt ze last van fibromyalgie, een veelvoorkomende, ongeneeslijke ziekte. Vanaf dat moment maakt ze alleen nog schilderijen die pijn als thema hebben. Je moordenaar moet zich met haar verwant voelen. Probeer een verband te leggen met chronische pijn, onzichtbaar lijden. Lijdt hij zelf aan fibromyalgie? Een ziekte die voor de buitenwereld verborgen blijft? Maar goed, de foto’s, want we zijn er nog niet. De manier waarop die doeken over het andere slachtoffer zijn gedrapeerd, de houding van haar hoofd, gecombineerd met die mise-en-scènes van die baby’s, deden me denken aan een ander schilderij van een scène uit de Bijbel, De kindermoord van Bethlehem. Ik zal er niet dieper op ingaan nu, bel me even als…’

Zijn mobieltje trilde opnieuw. Een wisselgesprek. Hij liep op zijn tenen de kamer uit, haalde een keer diep adem en nam het gesprek aan. Zijn baas.

‘Waar zit je nu?’ Mortier sloeg de beleefdheden over en kwam meteen ter zake.

‘In het ziekenhuis, bij mijn vrouw, ik had u nog willen bellen, maar…’

‘We hebben de dader.’

Vic fronste zijn wenkbrauwen.

‘Wat?’

‘Nou ja, bijna. Een kwestie van tijd, hooguit een paar uur. Er is een aanklacht ingediend. Een vent heeft een vrouw midden op straat met geweld in een auto geduwd en is met haar weggereden. Ze hebben ter plekke haar handtas gevonden, ene Sylvie Kismet. En die vent, raad eens?’

‘Stéphane Kismet?’

‘Bingo! Zijn alibi klopt niet meer nu we dat weten van die elektrische kachels.’

‘Maar hij was bij mij, toen die tweede moord werd gepleegd. En…’

‘Wie weet heeft hij nog andere trucs gebruikt. Ik zal het hem vragen, zodra ik hem recht in de ogen kan kijken. Vast staat in elk geval dat hij de benen heeft genomen. Het zou me niet verbazen als zijn eigen vrouw het volgende slachtoffer is.’

Vic kon geen woord uitbrengen. Mortier sloeg de plank niet gewoon mis, maar vreselijk mis. Stéphane Kismet moest weer een droom hebben gehad, en die droom moest zijn overhaaste vertrek verklaren.

‘Hallo? Marchal? Ben je daar nog?’

‘Ja, commandant… Eh, het verbaast me een beetje. Ik denk niet dat Kismet…’

‘Inderdaad, Marchal, je denkt niet, daar heb je het al. Ik bel je niet voor de lol. Je hebt geblunderd. Bereid je maar vast voor op de gevolgen.’

Vic trilde over zijn hele lijf. Hij had een berichtje ingesproken bij Stéphane, met de vraag hem meteen terug te bellen. Als zijn collega’s dat hadden gevonden… Gelukkig had hij de naam Siriel niet laten vallen.

‘En, eh, weet u waar Kismet zich nu bevindt?’

‘Nog niet. We nemen contact op met zijn provider, of die van zijn vrouw, kijken of die een signaal op kunnen pikken. Als dat niks oplevert breiden we het onderzoek uit naar camera’s langs snelwegen, parkeerplaatsen, tankstations, noem maar op. Maar ze komen tegenwoordig niet ver meer, types die op de vlucht slaan. Ik hoop alleen dat we op tijd zijn, voordat hij zijn vrouw begint te folteren.’

‘En ik? Wat moet ik doen?’

‘Wat je wilt.’

De commandant hing op. Vic bleef even beduusd staan, maar liep toen het ziekenhuis uit om voor de ingang een sigaret te roken. Waarom had Stéphane zijn eigen vrouw tegen haar zin in zijn auto geduwd? Waar was hij bang voor? Waarom belde hij hem niet terug?

Hij ging op een bankje zitten, met zijn hoofd tussen zijn handen. Hij had het schrift met dromen verspeeld, misschien wel zijn enige kans ooit te achterhalen waarom Stéphane had gedaan wat hij had gedaan. En niet te vergeten zijn enige kans ooit de lotto te winnen.

Zijn huis. Dat immense huis… Hij moest ineens denken aan wat Stéphane had gezegd over het noodlot, dat altijd voorkwam dat je iets aan de loop der dingen veranderde.

Hij voelde zich beroerd. Hij moest een onderzoek doen, hij had net een kind verloren, die dromen, en hij moest accepteren dat er een man was die in de toekomst kon kijken. Dat was te veel. Veel te veel.

Misschien kende Stéphane Kismet nu het hele verhaal. Wist hij precies wat er allemaal zou gebeuren. Hij was onschuldig en nu zouden ze hem waarschijnlijk voor die moorden oppakken.

En dus bad hij. Bad hij dat die arme Stéphane, als ze hem te pakken kregen, niets over Siriel zou zeggen.
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Dinsdag 8 mei, 17.30 uur

 

Labeaume is een dorpje dat deels uit een grote rots is gehouwen en er deels tegenaan is gebouwd. De straten zijn zo smal en steil dat je er niet met de auto kunt komen. Het ligt aan de rivier de Beaume, die iets voorbij het dorp in de Ardèche uitmondt.

De tijd leek er stil te hebben staan. Er was geen levende ziel op straat, alle luiken waren gesloten en op het angstaanjagende fluiten van de wind langs de rots na, heerste overal doodse stilte. In al die twintig jaar was er niets veranderd.

Vroeger ging Stéphane er nog wel eens met zijn adoptieouders op visite bij zijn oom Julien, een broer van zijn vader, tot de twee mannen ruzie hadden gekregen en de banden voor altijd waren verbroken. Toen hij op de deur klopte, hoopte hij eigenlijk dat er niet open zou worden gedaan. Oom Julien woonde er nog steeds, maar verbleef meestal in zijn huis in de Provence.

Geen reactie. Het noodlot lachte hem eindelijk een keer toe. Het huis van zijn oom was een perfect toevluchtsoord. Stéphane daalde het uit de rots gehouwen trapje af en liep onopvallend om het huis. Hij wikkelde zijn hand in zijn T-shirt en sloeg een ruitje in. Eenmaal binnen haalde hij de voordeur van het slot en liep terug zoals hij gekomen was, langs het huis, en over een lang kiezelpad tot bij zijn auto, die hij een eindje verderop had geparkeerd.

Hij kwam pas terug toen de avond al was gevallen, samen met boodschappen die hij onderweg bij een tankstation had gehaald en Sylvie, die hij in zijn armen naar het huis droeg. Buiten adem draaide hij de voordeur achter zich op slot, opgelucht, in de stellige overtuiging dat niemand hem had gezien. Niemand.

Als ze al naar hem op zoek waren, zouden ze er nooit aan denken hier te kijken. Zelfs in de ogen van zijn ouders bestond oom Julien niet meer.

Negen over halfelf, zag hij op zijn horloge. Nog iets meer dan vierentwintig uur tot de eerste droom werkelijkheid zou worden. ‘De flessen wijn’: de droom waarin hij thuis met Sylvies bloed aan zijn handen in het souterrain afdaalt.

Met een hart dat overstroomde van liefde en verdriet bekeek hij zijn vrouw, die languit op bed lag. Hij besefte dat hij op datzelfde moment hun eigen lot veranderde, een vreemde gewaarwording. Zijn vrouw zou blijven leven, terwijl ze eigenlijk het slachtoffer moest worden van een brute moordenaar. Waarom zij? Waarom in hemelsnaam zij?

Sylvie werd wakker, opende langzaam haar ogen en blikte met halfopen mond angstig in het rond. Onafgewerkte muren van steen, oude meubels, overal stof, gesloten luiken en verder niets dan duisternis…

‘Waar zijn we?’

‘Bij een oom van me, maar je kent hem niet, want ik heb nooit iets over hem verteld. Om de doodeenvoudige reden dat ik hem al sinds mijn kinderjaren niet meer heb gezien. Hier zijn we veilig,’ zei Stéphane en hij trok een deken over haar schouders. ‘Het is koud hier. Als kind vond ik het vreselijk om hier te slapen.’

Sylvie kromp onder de deken ineen en plukte aan haar lip.

Stéphane gaapte en zijn blik viel op een vergeelde foto die aan de muur hing en waarop zijn oom trots een grote forel omhooghield. Hij kon zich het gezicht van zijn oom niet eens meer herinneren, net zomin als diens stem. Er was hem vrijwel niets bijgebleven uit die tijd, hooguit een paar vage flarden, een lachbui, ruzies… Hij stond op, liep naar een kast en trok een la open. Een fotoalbum. Hij pakte het uit de la alsof het een breekbaar kleinood was en blies het stof eraf.

Oom Julien had een eenzaam leven geleid. Geen vrouw en geen kind. Fletse, levenloze foto’s, gestolen momenten aan de oever van een riviertje. Toen hij zijn adoptieouders op een foto ontwaarde, tot hun enkels in het water van de rivier, voelde Stéphane tranen in zijn ogen prikken. Paul en Marie. Hoe lang was het wel niet geleden dat hij ze had gesproken?

Stéphane veegde zijn haren naar achteren en sloeg nog een bladzijde om. Zijn hart bleef stilstaan. Een foto van zijn vader, tot zijn knieën in het water, met om zijn schouders het vissersvest! Dat verdomde vissers-vest! Dat vest waarvan hij dacht dat het voor altijd was verdwenen! En nu lag het misschien wel hier! In de Ardèche!

Hij verstijfde van schrik en zijn spieren begonnen te trillen. Het leek wel een slechte grap. Zijn blik gleed door het vertrek en bleef rusten op een grote kast. Sylvie volgde hem met een ongeruste blik in haar ogen toen hij met een ruk overeind kwam en erheen liep. Links was er niks te vinden, alleen wollen truien die stonken naar mottenballen, dikke geruite overhemden en versleten waxjassen. Maar rechts, helemaal tegen de kastwand, vond hij het, het oude kaki vissersvest van zijn vader, compleet met verroeste ring, winkelhaak in de overslag en vetvlek op de kraag. De ontredderde Stéphane had een gevoel alsof het vest hem sardonisch toegrijnsde.

Hij rukte het ding van de kleerhanger en wilde het helemaal kapotscheuren, maar de stof gaf niet mee. Uit pure balorigheid trok hij het vest aan. Hij spreidde zijn armen, keek omhoog naar het plafond en schreeuwde zijn frustratie van zich af.

‘Zie je het? Zie je het, ik draag dat verdomde vest! Dat wou je toch? En wat wil je nou doen, hè, me teleporteren?’

Hij rende het kleine keukentje in, griste een groot jachtmes uit een la en beende ermee terug de kamer in. Sylvie begon onbedaarlijk te snikken. Stéphane stak het mes in haar richting en keek haar met opengesperde ogen aan.

‘Wat? Denk je echt dat dit voor jou is bestemd? Dat ik je de keel door-snij? Wie weet, misschien doe ik dat wel… Je wilde me toch laten opnemen? Ontken het maar niet, ik zag de papieren naast de computer liggen! Heb ik je plannetjes in de war gestuurd?’

‘Dat was helemaal niet…’

Op dat moment klonk er een hels kabaal bij de voordeur. In een fractie van een seconde waren bewapende politiemannen het huis binnengestormd en lag Stéphane beduusd op de grond. Hij verzette zich schreeuwend en tierend, maar voor hij er erg in had, hadden de mannen hem geboeid.

Mortier liep naar Sylvie toe, die volledig in paniek was.

‘Gaat het, mevrouw?’

‘Ik… Ja, maar laat hem alsjeblieft met rust! Hij… hij heeft me geen haar gekrenkt. God nog aan toe, hij is mijn echtgenoot!’ stamelde ze en ze keek de politieman verdwaasd aan.

‘Hoe heeft u ons gevonden?’

‘Uw mobiele telefoon. Die ligt kennelijk nog in de auto waarmee u hierheen bent gekomen. We hebben het signaal opgepikt.’

Mortier draaide zich met een hardvochtige blik om naar Stéphane, die nog steeds hysterisch op de grond lag te schreeuwen.

‘Doe wat je moet doen, maar ik ga niet achthonderd kilometer met een idioot in de auto zitten die in mijn oren zit te tetteren!’

Een politiearts kwam met een injectiespuit dichterbij en plantte die in de arm van Stéphane, die zich echter met een laatste krachtsinspanning, dol van razernij, uit alle macht verzette, waardoor de naald vlak boven de huid afbrak. Het bloed spoot de mannen die Stéphane in bedwang hielden in het gezicht.

‘Hou ’m goed vast!’

‘Nee!’ schreeuwde Stéphane wanhopig. ‘Nee! Mijn vrouw zal sterven! Genade! Nee!’

Handen en vingers schroefden zich om zijn armen en benen. Een nieuwe naald zonk in zijn vlees.

Iets stroomde zijn bloedbaan binnen.

Dat iets was koud. Koud als het graf.
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Woensdag 9 mei, 17.32 uur

 

’Ik wil hem spreken.’

‘Jij niet, Marchal. Niet nu. Hij is net bijgekomen uit de verdoving die ze hem gisteren hebben gegeven en zit nu midden in het verhoor. We proberen erachter te komen waarom hij naar de Ardèche is gegaan.’

Vic sloeg met zijn vuist tegen de muur.

‘Merde!’

Joffroy, even onverstoorbaar als anders, drukte zijn peuk uit in een asbak.

‘Daar hoef je de boel niet voor af te breken… Wang is met hem bezig. Daarna mag justitie uitmaken wat zijn rol in het geheel is. Die klootzak stelt alles in het werk om uit de bak te blijven en zich krankzinnig te laten verklaren. Van mij mag hij wegrotten in een donker hol. Als je mensen op een manier afslacht zoals hij heeft gedaan, doe je dat met je volle verstand. Laat ’m maar creperen.’

Vic had het niet meer van de zenuwen.

‘Wanneer kan ik bij hem?’

‘Ga nou maar gewoon naar huis. Volgens mij zitten we hier wel tot middernacht, want Wang laat hem voorlopig heus niet met rust.’

‘Wanneer ik naar huis ga, maak ik zelf wel uit, oké?’ zei hij geërgerd. Zijn lippen beefden van emotie. ‘Hij heeft er niks mee te maken.’

‘Dat merken we dan vanzelf. Hij zegt dat hij zich in een kroeg vol heeft laten lopen, nadat hij bij jou weg was gegaan, in de nacht dat Liberman werd vermoord. Ik geloof er geen zak van.’

Vic keek zijn collega vol zelfvertrouwen aan.

‘Hij is niet de dader.’

Joffroy haalde zijn schouders op.

‘Mortier had gelijk. Je hebt niks te zoeken bij recherche. O ja, en bereid je maar voor op nog meer gedonder. Naast het gedonder dat je al krijgt, bedoel ik. Kennelijk heb je hem nog een keer ontmoet, zonder het ons te vertellen. Een berichtje op zijn antwoordapparaat. Wat heb jij daarmee te maken?’

‘Ik had met ’m te doen, is dat verboden?’

‘Leuke vrienden hou jij erop na.’

‘Een stuk leuker dan die stomme grappen van jou. Dat pleepapier in mijn la, dat was jij. Er zaten kruimels aan. Toastkruimels. Is dat jouw idee van grappig, hufter?’

Joffroy priemde een wijsvinger in Vics richting.

‘Rustig aan, hè, Kontje! Rustig aan!’

Vic was buiten zichzelf van woede. Midden op zijn voorhoofd werd een blauwige ader zichtbaar.

‘En waarom heeft hij zijn eigen vrouw dan ontvoerd? Wat zegt hij daarover?’

‘Dat gaat je niks aan, éx-rechercheur. Je hebt het bijna een maand volgehouden. Niet slecht voor iemand die een kontje van zijn pappie heeft gehad.’

Joffroy liep het kantoor uit en smeet de deur achter zich dicht. Een paar tellen later liep Vic naar buiten en sloot zich op in zijn auto. Stelletje randdebielen! God, wat had hij de pest aan die idioten. Maar nog niet zo erg als aan zichzelf. Hij stak een sigaret op en liet de rook langzaam in zijn neusgaten dringen. Daarna reed hij een eindje, tot hij een rustig achterafstraatje had gevonden. Hij draaide zijn rugleuning een eind terug, keek goed om zich heen of niemand hem zag en liet toen zijn tranen de vrije loop.
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Woensdag 9 mei, 20.36 uur

 

Uit de radio klonk ‘One’, van U2. Er hing een wezenloze verslagenheid in Darkland. Sylvie stond op een keukentrapje en rolde brede banen rode verf op de muur, lukraak, dan links, dan rechts, om al die vreselijke teksten aan het zicht te onttrekken. Het viel haar zwaar, maar ze moest iets doen, bezig blijven, haar hoofd leegmaken en niet voortdurend aan Stéphanes dromen denken. Als ze alles liet zoals het was, zou ze zich nooit kunnen ontworstelen aan de wanen van haar man. Ze moest alle sporen van zijn waanzin wissen, zo snel mogelijk.

Toen viel haar oog op de beschrijving van een wel heel vreemde droom. Ze bleef roerloos staan, de roller bewegingloos tegen de muur, en las de tekst op de muur aandachtig. Hoe kon dat? Haar knieën knikten. Ze moest zich aan de trap vastgrijpen om niet te vallen.

‘One’ was bijna afgelopen toen Sylvie de oren spitste. Ze had een geluid gehoord, ergens helemaal achter in het souterrain.

‘Is… Is daar iemand?’

Met gefronste wenkbrauwen klom ze het trapje af. Ze zette de emmer en de roller weg en liep op haar tenen naar de deur. Ze hield haar hoofd om de hoek van de deur, keek de donkere, stoffige gang in en haalde haar schouders op. De kat waarschijnlijk.

Maar toen ze zich omdraaide, voelde ze iemands ogen in haar rug prikken. Tijd om zich weer om te draaien kreeg ze niet, want ineens werd er een hand tegen haar gezicht gedrukt. Ze gilde van schrik.

‘Ho, rustig!’ zei een mannenstem. ‘Ik ben het maar.’

Sylvie draaide weg uit de greep van de man, zag wie het was en drukte zich toen tegen hem aan.

‘Godallemachtig, kon je niet aanbellen? Ik schrik me dood!’

‘De deur stond open,’ zei Hector.

Ze slaakte een zucht van verlichting.

‘Dank je. Fijn dat je even langskomt. Ik…’

Hector keek haar diep in de ogen.

‘Ik kan niet blijven. Mijn vrouw zit op me te wachten. Het is onze huwelijksdag.’

‘O nee…’

Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Zij beantwoordde het gebaar met evenveel hartstocht.

‘O, wat heb ik je gemist,’ fluisterde ze. ‘Ik mis je voortdurend.’

‘Nog even en dan is alles achter de rug. Ik… Ik heb echt alles gedaan om hem te redden. Ik ben dol op hem. Echt waar…’

‘Die ziekte van hem had je dood kunnen worden. Heb je de opname al geregeld?’

‘Bijna, morgen teken ik de papieren.’

Ze sloeg haar ogen neer. Haar lippen beefden.

‘Wat is er?’ vroeg Ariez.

‘Wat zit je nu nog dwars?’

‘Zijn aantekeningen op de muur. Kom eens mee.’

Ze liepen Darkland binnen en gingen midden in het vertrek staan. Ze zette de radio uit.

‘Het is… Het is monsterlijk,’ concludeerde Ariez na een tijdje. ‘Hoe komt een mens zover zulke onzin op te schrijven?’

‘Hij heeft alleen maar op de muur gezet wat hij de afgelopen week heeft gedroomd.’

‘Gedroomd? Begin jij nu ook al?’

Ze aarzelde voor ze antwoord gaf.

‘Toen ik hier binnenkwam, heb ik eerst die zes monsterlijke poppen in een hoek gelegd en afgedekt met lakens. Ik kon ze niet meer zien. En daarna… Daarna heb ik die pot rode verf en een roller gepakt om alles onder te kalken. Als het maar weg is.’

‘Daar heb je goed aan gedaan.’

Sylvie wees naar een zin op de muur.

‘Lees dat eens. Dat daarboven. Ik zag het pas toen ik er met de roller overheen wilde gaan.’

‘Opname kijken…’

‘Nee, daarnaast.’

‘Hauntedmouth, Peperbrain, Darkness, weggestopt onder witte lakens. En dan die rode verf, met woeste halen aangebracht op alle muren van Darkland…’

Ariez fronste zijn wenkbrauwen.

‘Wat is ermee?’

‘Wat ís ermee? Ik ben net bezig met woeste halen verf op de muren te smeren en dan blijkt dat hij dat al op de muur heeft geschreven! En ik had die teksten nooit eerder gelezen!’

‘Gewoon toeval, meer niet.’

‘Maar er zijn nog meer van die kleine toevalligheden. Het lijkt net alsof sommige dingen die hij beschrijft werkelijkheid worden. Op dit moment.’

Hector liep op de stapel af en trok een laken weg. Het gezicht van Darkness verscheen.

‘Dan veranderen we het noodlot toch gewoon? Als we die lakens wegtrekken, klopt die waanzin op de muren niet meer.’

Sylvie was met twee stappen bij de berg poppen en legde met bevende handen het laken terug.

‘Nee! Laat alsjeblieft liggen. Kijk, hier staat dat alle poppen onder een laken liggen, behalve Darkness. En jij hebt net juist dat laken weggetrokken! Vind je dat niet bizar?’

Ariez trok haar tegen zich aan en duwde haar tegen het bureau. Sylvie gaf zich over aan zijn handen en lippen en midden tussen met lakens overdekte monsters, stolpflessen en latex maskers gaven ze zich over aan hun verlangen.

‘Je bent anders dan anders,’ zei Ariez terwijl hij zijn kleren fatsoeneerde.

‘Wat had jij dan verwacht…’

Hij streelde haar kin met de rug van zijn hand.

‘Als je wilt, kom ik over twee dagen weer langs. Morgen ben ik thuis, bij mijn vrouw. We moeten allebei offers brengen. En we kunnen het voorlopig ook beter niet aan de grote klok hangen. Weet je zeker dat je het redt, in je eentje?’

‘Volgens mijn man ga ik vannacht dood, maar verder gaat het wel… Kun je echt niet blijven? Verzin een excuus, weet ik veel, zeg dat je op het laatste moment naar je werk moest. Dat doe je zo vaak!’

‘Nee, het spijt me. Vanavond niet. Onmogelijk. Waarom ga je niet in een hotel slapen?’

‘Nee, nee… Ik moet alle papieren voor morgen regelen en dan trek ik voor een week of twee bij Nathalie in.’

Ariez’ blik viel op de woorden van Stéphanes tweede droom. Die waarin Stéphane bij hem in Sceaux aanbelt, met een pistool in de hand. Dat stond voor morgen op het programma. Hij voelde zich plotseling minder op zijn gemak en knoopte zijn jack dicht.

‘Ik bel je morgen wel even, tegen het eind van de middag.’

‘Ik ben mijn mobieltje kwijt, dat ligt nog bij de politie. Ik zal je mijn nieuwe vaste nummer geven. Heb je pen en papier?’

Ariez schreef het op. Ze liepen naar boven en Sylvie bleef in de deuropening staan wachten tot hij in zijn auto was gestapt.

‘Trouwens,’ riep Ariez met het portier al open, ‘het stinkt hier vreselijk. Je moet morgen maar eens kijken of er niet ergens een dood beest in de tuin ligt.’

Pas nadat hij de d1016 was opgedraaid en met hoge snelheid was weggereden, ontstak hij zijn lichten.

Sylvie deed de voordeur dicht en draaide die dubbel op slot. Ze rilde over haar hele lijf. Hector had gelijk, er hing een vieze lucht van bederf in de hal. Was er ergens een afvoer verstopt?

Ze rende de trap naar het souterrain af, zette de radio weer aan en begon te schilderen. Het moest allemaal weg. Allemaal!

Op de radio kondigden ze de lottotrekking aan. Sylvie hield de roller meteen stil. Ze stapte halsoverkop van haar trapje af en zocht de muren af. Ja, daar. Links. Nummers: 4, 5, 19, 20, 9 en 14.

‘Lotto, de lotto… Waarom nu ineens?’

De trekking was begonnen en voor Sylvie hield de wereld om haar heen op dat moment op te bestaan. Het enige wat telde was de stem van de commentator die door Darkland schalde.

‘Vier…’

Vier. Haar hart stond stil. Daar stond het. Vier. Sylvie plukte nerveus aan haar lippen. Niet erg, gewoon toeval, al weer. Het was tenslotte heel normaal als je een paar getallen goed had.

‘Vijf…’

Het getal voelde als een dolkstoot. Sylvies ogen gleden over de woorden die niet onder de rode verf verscholen gingen: ‘Het roze zakdoekje, geborduurd… Houd Sylvie in de gaten… Hector Ariez wil Mélinda misschien vermoorden.’

‘Negentien…’

Het rees als een onstuitbare golf in haar op, een vloedgolf van bittere herinneringen, van toevalligheden die haar al dagenlang dwarszaten. Het kenteken waar Stéphane over had gedroomd en dat van Hector was. En dat vreselijke moment dat ze dacht dat hij achter haar verhouding met Hector was gekomen, terwijl het maar een droom was, een visioen.

‘Zes dagen en twintig uur is het tijdsverschil. De eerste droom speelt op donderdag 10 mei, 02.35 uur… Bloed aan mijn handen, las ze op de muur.’

Sylvie keek op haar horloge. Woensdag 9 mei, bijna negen uur. In paniek pakte ze haar roller en smeerde een dikke laag rode verf over de woorden. Weg! Weg! Alles moest weg!

Twintig, dacht ze. Twintig. Twintig. Twintig.

‘Twintig…’

Alles liep door elkaar in haar hoofd. De onbenulligste details. Het beeldje dat ze terug had gezet toen ze binnenkwam. Haar korte haar. De omgewisselde flessen wijn. De nachtmerries… Al die verschrikkelijke nachtmerries werden een voor een werkelijkheid.

‘Negen…’

Nee! Ineens leek haar hele leven een leugen. Ze zag flitsen uit het verleden. Stéphane die uit de rijdende trein springt. Stéphane in de kreukels. Al die plekken waar ze nooit waren geweest, maar die hij op de een of andere manier leek te kennen. En als hij nu eens niet gek was? Nooit gek was geweest? Als hij echt visioenen had gehad?

‘Je loopt gevaar. De… De moordenaar heeft het op jou voorzien!’ had hij gezegd toen hij haar in zijn auto had geduwd. Ze luisterde niet meer, want ze wist wat het laatste getal zou zijn. Veertien. Dat kon niet missen.

‘En ten slotte, veertien…’

Ze liet de roller op de grond vallen, rende dieper het souterrain in en verwisselde in het donker snel de flessen wijn, alsof ze de dromen daarmee te slim af kon zijn, de loop der gebeurtenissen kon veranderen, terwijl Stéphane al jaren en jaren met hetzelfde probleem worstelde, tegengewerkt door niet-begrijpende anderen die hem voor gek versleten. Hoe kon het dat ze het beeldje precies zo had neergezet als in de droom, terwijl Stéphane de andere helft van het setje kapot had gegooid? En waarom had ze die beeldjes eigenlijk gekocht? Was alles niet juist op die manier voorbestemd? Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Was ze zelf ook gek geworden?

Eén ding was zeker, ze moest die inspecteur bellen, Victor Marchal, en uitleggen dat Stéphane helemaal niet gek was. Dat hij waarschijnlijk beschikte over een soort gave, een gevoeligheid. Dat zijn dromen of visioenen verband moesten houden met het onderzoek naar die gruwelijke moorden. Ze rende terug naar Darkland om het telefoonnummer van de man te zoeken. Ze wilde de la van het bureau opentrekken toen ze plotseling verstarde.

Die lucht. Die stank van bederf hing nu in Darkland.

Met kloppend hart draaide ze zich om. Haar ogen zochten de duisternis af: stolpflessen, stapels oude rommel, de zes monsters onder de…

De adem stokte haar in de keel. Ze keek recht in de afschuwelijke ogen van Darkness. Het laken was verdwenen. Net als in de beschrijving op de muur.

Verlamd van schrik begon ze de poppen die nog bedekt waren te tellen. Een, twee, drie, vier, vijf, zes en Darkness. Zes?

Het hadden er maar vijf moeten zijn.

Een van de witte lakens kwam overeind en danste als aan touwtjes van een marionettenspeler op haar af.

Sylvie wilde vluchten, maar het fantoom dook al op haar af en voerde haar mee in een laatste dodendans.
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Woensdag 9 mei, 23.23 uur

 

Klam van het zweet, met gefronste wenkbrauwen en zware wallen onder hun ogen verlieten Wang en Mortier de verhoorkamer. Vic stond met zijn handen in zijn zakken op de gang te wachten.

‘En?’ vroeg hij.

Wang haalde zijn schouders op.

‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Hij schreeuwt voortdurend om zijn vrouw en blijft maar herhalen dat ze zal sterven. Erger dan een dolle stier. Al martelen we hem dood, dan doet hij zijn mond nog niet open. Nog niet om te zeggen hoe oud hij is.’

‘Doodmartelen, dat komt je bekend voor, hè? Die weggelaserde tatoeage? Die draak? Chinese maffia, hè?’

‘Kop dicht!’ snauwde Wang hem toe en hij beende boos weg.

‘We moeten iemand naar die vrouw van Kismet sturen,’ zei Vic tegen Mortier. ‘Nu meteen.’

‘Begin jij nou ook al? Dat hebben we net gedaan, om hem een beetje te kalmeren. We hebben hem zelfs laten bellen. Zijn vrouw nam niet op, maar die idioot heeft een bericht voor haar achtergelaten. Iets als: de politie komt eraan, maar je moet nu vluchten, anders vermoordt hij je. Hij vermoordt je voor vijf over halfdrie vannacht! Zo gek als een deur!’

Vic keek op zijn horloge. Elf over halftwaalf.

‘Hoe laat is de patrouille op pad gegaan?’

‘Die moet elk ogenblik ter plaatse zijn.’

‘Waarom laten we hem verdomme niet gaan? Joffroy zei net dat hij een alibi heeft voor de tijd van de moord op Liberman.’

Mortier stak een sigaret op. Her en der lagen elektriciteitsleidingen op de grond.

‘Dat hebben we een uur geleden bevestigd gekregen. Hij zat op de avond van de moord in Lamorlaye inderdaad in de kroeg. Hij is dus niet de dader. En aangezien zijn vrouw weigert een aanklacht tegen hem in te dienen voor die ontvoering naar de Ardèche, zullen we hem binnenkort inderdaad moeten laten gaan. Ze wil alleen niet dat justitie de procedure die ze in gang heeft gezet in de war stuurt. Als ik het allemaal goed heb begrepen, heeft ze ervoor gezorgd dat hij morgen wordt opgenomen. Ze hoeft alleen nog maar een handtekening te zetten en dan is het af naar het dolhuis.’

‘We moeten hem nu vrijlaten. Nu meteen!’

‘Nee. Zijn vrouw wil hem tot zijn opname niet meer in haar nek hebben en we hebben een reden gevonden om hem nog een dag vast te houden, een overtredinkje. Maar waarom ben jij ineens zo met zijn lot begaan? Jouw bericht, op zijn voicemail… Wat zit daarachter?’

‘Hij had voorspeld dat mijn baby zou sterven, dat schept een band. Is het nooit bij u opgekomen dat die visioenen van hem wel eens konden kloppen? Dat zijn echtgenote dus écht in gevaar is?’

Mortier keek hem vernietigend aan.

‘Neem je me nou in de maling, of hoe zit dat?’

‘Stéphane Kismet beantwoordt aan het slachtofferprofiel: hij gebruikt monstruositeit om er zelf beter van te worden. Hij verdient eraan. En zijn vrouw vermoorden zou een manier kunnen zijn om hem daarvoor te laten boeten. Door hem te martelen tot ver over de grenzen van de fysieke dood.’

‘Onzin!’

Mortiers mobieltje ging over.

‘De patrouille…’

Hij antwoordde, en in de stilte die daarop volgde, groeide het afgrijzen op zijn gezicht. Met verkrampte kaken en ontzetting in zijn ogen hing hij op.

Hij hoefde Vic niets meer uit te leggen.
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Donderdag 10 mei, 02.28 uur

 

Stéphane vloog Vics auto uit. Buiten zetten zwaailichten donkere stammen en laaghangend lover in een blauwe en oranje stralenkrans. Mannen praatten in portofoons, auto’s reden weg, afzetlinten klapperden in de wind. Het onderzoek op de PD was kennelijk al afgesloten.

Doldriest, met paniek in zijn ogen, rende Stéphane de hal van zijn huis in. Toen Vic achter hem aan ging, zag hij Demectin achter het glas van een politiebusje zitten. Het lichaam was waarschijnlijk al weggehaald. Ontdaan en verslagen bleef Vic bij zijn collega’s staan, terwijl Stéphane dat vervloekte huis in verdween.

Stéphane vloog de trappen op en stoof naar de slaapkamer, waar mensen van de TR bezig waren monsters te nemen.

‘Ho, stop! Hallo! U mag daar niet komen!’ riep een van hen.

Ze wilden hem tegenhouden, maar hij stond al voor het bed en hield met een ijselijke schreeuw de met bloed besmeurde lakens omhoog. Het was snikheet in de kamer en er hing een ondraaglijke kadaverlucht.

‘Sylvie! O, mijn god! Waar… Waar is het lichaam van mijn vrouw?’

Ze pakten hem beet en wilden hem bij het bed wegtrekken, maar hij verzette zich. Tot het laatste restje energie uit zijn lichaam wegvloeide en hij zich willoos liet meevoeren, leeg en verslagen, zijn ogen gefixeerd op zijn handen, op het afschuwelijke bloed aan zijn handen.

‘Het spijt me, meneer, maar het lichaam is al op weg naar het forensisch laboratorium,’ zei een van de technisch rechercheurs. ‘Hier heeft u een zaklantaarn, want de elektriciteit is uitgevallen. En wilt u ons nu alstublieft ons werk laten doen?’

Voor de deur dichtviel, ving hij nog net een glimp op van de touwen en het bloed. Verdoofd, gebukt onder zijn verdriet, knipte Stéphane de zaklantaarn aan en daalde de trap af, een spoor van bloedige vlekken achter zich aan trekkend. De hele wereld tolde om hem heen. Hij wankelde door de gang en probeerde tevergeefs een lichtschakelaar. Het licht was en bleef uit. Hij liep onder het portret van de barones van Reille door en sleepte zich naar de hal, waar hij het beeldje uit zijn eerste droom zag staan. Ongeschonden. Hij smeet het ding in een opwelling van woede en frustratie aan gruzelementen, liep naar de deur die toegang bood tot het souterrain en daalde de acht treden af, die acht vreselijke treden naar het land van duisternis.

Hij wist precies wat hij ging doen. Hij had het al gedroomd en nu deed hij het echt, vermorzeld onder de loodzware last van zijn eigen toekomst.

Hij ving de reflectie op van de gelige lichtbundel in een spiegel. Onthutst, verdoofd door zijn eigen vertwijfeling, keek hij erin en bestudeerde zijn gezicht. Hij lette op elk detail. Het blauwe oog, de drie evenwijdige krassen, het vissersvest… Alles was er. Echt alles! Hij balde zijn vuist en sloeg buiten zichzelf van verdriet en woede uit alle macht het spiegelglas aan duizend stukken.

Hij begreep het. Hij begreep het steeds beter, hoe verder hij kwam.

Hij begreep wat niet te begrijpen was.

De cirkel van de tijd sloot zich, daar, op dat moment.

Stéphane was Stélater geworden. Hij was altijd een van beiden geweest. Die ander, de Stéphane uit zijn dromen, bestond niet als zodanig. Die ander, dat was hij. Hier en nu. Hij schudde zijn hoofd en rende dieper het souterrain in. De flessen wijn konden niet liggen zoals in zijn droom, want hij had ze met opzet verwisseld! Hij hoopte van ganser harte dat die flessen nog steeds anders lagen dan in zijn droom, dat hij zijn lot ten minste op dat onbenullige detail had weten te beïnvloeden. Dat hij ten minste wist dat hij geen trekpop in handen van het noodlot was. Dat hij Sylvie voor de ramp hád kunnen behoeden, als hij het anders had aangepakt. Dat hij haar uit de klauwen van het monster hád kunnen redden.

De lichtbundel daalde langzaam langs de rijen flessen naar beneden. En zijn ogen vulden zich met tranen.

De bordeaux lag boven, de bourgogne onder.

Net als in zijn droom. Die kloteflessen lagen net als in zijn klotedroom. Iemand anders moest ze weer hebben omgewisseld, Sylvie zelf misschien wel. Misschien had zijn vrouw in haar allerlaatste momenten toch ontdekt dat hij al die tijd gelijk had gehad.

Hij liet zich kreunend op zijn knieën zakken. De zaklantaarn rolde uit zijn krachteloze hand over de vloer en bescheen de priksporen in zijn rechteronderarm. Hij boog voorover tot zijn voorhoofd op de vloer rustte en het stof in zijn mond drong en barstte in huilen uit. Tot hij zo kwaad werd dat hij overeind schoot.

Hij was Stélater geworden! Hij was de vent uit zijn dromen geworden!

Ondanks zijn vertwijfeling begreep hij wat dat betekende: een Stéphane moest in het verleden van hem dromen. Een Stéphane als hijzelf. Een Stéphane die net was gestopt met antidepressiva en weldra zou beseffen dat hij zich zijn dromen kon herinneren en in de toekomst kon kijken. En die uiteindelijk zou beseffen dat hij niets aan die toekomst kon veranderen.

Een Stéphane die zes dagen en twintig uur achter hem aan kwam.

Hij was de Stélater geworden van een Stéphane in het verleden. Hij was degene geworden van wie die Stéphane zou dromen.

Alles liep door elkaar in zijn hoofd. Telkens opnieuw beginnen, tot in lengte van dagen. Een eeuwige lus. Een Möbiusring.

Ergens in zijn hoofd hoorde hij zijn vrouw om hulp schreeuwen.

Hoe moest hij de Stéphane in het verleden waarschuwen? Wanneer zou die over hem dromen? Welke seconden van zijn leven zou hij met hem delen?

En Sylvie…

Hij pakte de lamp van de grond en scheen om zich heen tot hij het krijtje op de berg kolen had gevonden. Het krijtje dat hij zelf had gevonden en waarmee hij op de muur had geschreven.

‘Wanneer? Wanneer lees je dit?’

Hij schreef alles op wat hem te binnen schoot, zonder logische volgorde, zonder erbij na te denken, tot hij opnieuw de bebloede lakens zag, tot opnieuw die ondraaglijke lucht van bederf in zijn neus drong.

‘Je droomt van gebeurtenissen zes dagen en twintig uur in de toekomst. Vergeet het! Vergeet Mélinda, vergeet mij, vergeet alles wat je maar enigszins kunt vergeten. Op 10 mei sterft Sylvie! Red haar! Red haar, wat je ook doet, oké?’ Ineens drong het tot hem door dat hij in het donker zat te schrijven en dat hij met zijn woorden alleen dubbelzinnigheden en onzin overbracht. Hoe moest Stévroeger, de Stéphane in het verleden, zijn dromen negeren als hij droomde dat zijn vrouw zou worden vermoord? Het laatste stuk streepte hij weer door, vanaf ‘Sylvie sterft’, tot het krijtje te kort was om nog vast te houden. Toen hij zijn lamp weer wilde oprapen, verscheen er iemand achter hem, met een pistool in de aanslag.

Vic stak zijn Sig Sauer met bevende handen terug.

‘Ik hoorde iemand schreeuwen, ik dacht… Laat maar…’

Stéphane leunde tegen een muur. Zijn leven was leeg, hij zag alleen Sylvies gezicht, in zijn gedachten.

‘Sylvie… Wat heeft hij met haar gedaan?’

Vic beet op zijn lippen. Hij had plotseling de pest aan zijn werk, aan Parijs en alles eromheen. Het daagde hem eindelijk dat hij bij de politie niets te zoeken had. Dat hij niets te zoeken had bij kerels die met een boog om hem heen liepen en die de hele dag tot hun enkels in bloed en ingewanden stonden.

‘Haar lichaam is naar het forensisch lab gebracht, maar onze patholoog zal haar met het grootste respect behandelen.’

‘Het grootste respect?’

Stéphane kromp ineen, met zijn handen op zijn hoofd.

‘Denk je dat ik niet weet hoe dat werkt?’

‘Je kunt een mooie begrafenis voor haar regelen.’

‘Een begrafenis… Een begrafenis… Het regent pijpenstelen tijdens de begrafenis. En jij bent er ook. Je staat naast me bij het graf.’

Tranen bleven uit zijn ogen opwellen als water uit een bron.

‘Zo kan ik niet leven, Vic. Dat is onmogelijk. Maar ik weet ook dat ik… dat ik niet de moed heb mezelf van kant te maken. Omdat… Omdat…’

Vic knielde voor hem neer en nam zijn handen in de zijne.

‘We hebben in elk geval iets, Stéphane. Een aanknopingspunt. Voor het eerst sinds het begin van deze hele toestand hebben we iets concreets in handen. En alleen dankzij jou. Dankzij jou, besef je dat?’

Stéphane schonk hem een intreurige blik.

‘Alles is betekenisloos geworden… Alles wat we wilden voorkomen, hebben we door te proberen het te voorkomen juist teweeggebracht. Ik ben een onbetekenend puntje dat voortbeweegt over een ring zonder eind.’

‘Nee, weet je nog dat telefoontje dat je rond een uur of elf vanaf het bureau hebt gepleegd? De telefoon ging over in jullie kamer en de moordenaar heeft het bericht gehoord dat je insprak. Daar is hij van in paniek geraakt en daarom heeft hij fouten gemaakt.’

Stéphane luisterde niet echt, maar staarde in het niets. Sylvie, dood…

‘Hij heeft in paniek een rugzak met een afsluitbaar doosje gevuld met bedorven vlees laten slingeren. Bedorven rauw vlees.’

‘Bedorven vlees…’

‘Daar kwam die lucht op de plaatsen delict vandaan. Je hebt de toekomst veranderd, Stéphane. Je hebt de toekomst echt veranderd. Je hebt misschien voorkomen dat er nog meer slachtoffers vallen.’

‘Ik heb in mijn dromen foto’s van nog meer slachtoffers gezien,’ zei Stéphane met vlakke stem. ‘Ik heb gezien wat hij die vrouwen aandoet. En dat is met Sylvie ook gebeurd, hè?’

‘Nee, nee. Het ging deze keer anders. Hij had geen tijd. Je vrouw heeft niet geleden. Echt niet, ik zweer het.’

Stéphane stikte bijna in zijn snikken, maar wees toen naar de woorden op de muur.

‘Dat heb ik net opgeschreven… Maar ik weet dat het niks uithaalt. Dat ik niets heb kunnen veranderen… komt doordat de Stéphane in het verleden, de ik van een kleine week geleden ook niets heeft kunnen veranderen. Niets kon worden voorkomen of zelfs maar afgewend. Het is zinloos, zo ontzettend zinloos.’
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Donderdag 10 mei, 06.54 uur

 

De wereld had opgehouden te bestaan. Op vage geluiden in de verte en het eerste licht van de nieuwe dag na. Stéphane kwam langzaam overeind van de bank. Zijn hoofd bonkte, zijn ogen waren gezwollen en brandden uit hun kassen.

Toen hij het bleke, gespannen gezicht van Vic tegenover zich zag, kwamen alle herinneringen weer terug, alsof er een lawine door zijn kop raasde. Een tijdlang bleef hij zo zitten, bewegingloos.

Hij wilde de fles whisky van het salontafeltje pakken, maar Vic hield hem tegen.

‘Nee, Stéphane.’

‘En nu? Wat gebeurt er met me? Kom ik in de gevangenis? In het gekkenhuis? Mag ik mijn eigen vrouw nog naar haar laatste rustplaats brengen?’

Vic wreef nerveus in zijn handen. Zijn collega’s waren allang weg.

‘Niets van dat alles. We doen wat we anders ook doen. We nemen contact op met gezinshulp, thuiszorg…’

‘Nee, daar wil ik niets van weten. Ik heb mijn buik vol van psychologen, doctoren en ziekenhuizen. Nooit weer…’

‘Heb je geen familie, vrienden?’

‘Vrienden? Familie? Ik weet niet eens waar ik vandaan kom. Ik ben opgegroeid in een adoptiegezin, bij ouders die dachten dat ik gek was en die me uiteindelijk de deur uit hebben gezet.’

‘En van de kant van je vrouw?’

‘Ze praatte niet veel met haar familie, door mij. Ik… Ik zal een van haar broers bellen, maar ik heb ze in jaren niet meer gesproken. Zij moeten alles maar regelen. Ik kan het niet opbrengen… Niet in mijn eentje.’

Vic wreef zijn handen over zijn gezicht. Hij was doodop en Céline zou tegen het begin van de middag thuiskomen uit het ziekenhuis.

‘Het mag dan een groot huis zijn, je kunt hier niet blijven, niet in hetzelfde huis waarin je vrouw is vermoord. Niet alleen hebben ze de slaapkamer verzegeld, maar het is ook niet goed voor je. Misschien moet je even je intrek in een hotel nemen, je…’

‘Ik heb mijn hele leven tussen monsters en andere gruwelen geleefd… Ik ben zélf een monster. Iedereen die me leert kennen, heeft een hekel aan me of valt dood neer. Laat mij maar gewoon met rust.’

Stéphane stond op en liep naar de keuken. Hij pakte twee aspirines en de doos antidepressiva.

‘Daar zat Sylvie altijd, op die stoel. Het was zo gewoon dat ze me niet eens meer opviel, en nu ze dood is, zie ik haar overal. Ik… Ik ruik haar parfum, ik zie haar met een ijsblokje over haar lippen strijken, zoals ze dat elke ochtend deed, altijd op hetzelfde tijdstip, in een van haar mantelpakjes, allemaal even mooi.’

De kat liep naar een leeg melkschoteltje, Stéphane keek Vic aan.

‘Wat gebeurt er met Sylvie? Wanneer kan ik haar lichaam ophalen?’

‘Ik zorg ervoor dat het forensisch instituut en de begrafenisondernemer alles regelen.’

‘Ga jij nu maar naar je vrouw, die heeft net haar kind verloren. Het is aardig van je, maar ik red me wel…’

‘Neuh, het is geen moeite…’

‘En je hebt ook je werk, je…’

Vic slaakte een diepe zucht.

‘Ik word toch van de zaak gehaald. Ze zijn in het souterrain geweest en hebben al die teksten op de muren gezien. De manier waarop jij de slachtoffers beschrijft, dat geval met dat defect in de film… Ik heb uitgelegd dat ik je alles heb verteld, tot de vertrouwelijke informatie aan toe. Om je te beschermen.’

‘Wat? Maar…’

‘Ik heb je op alle punten ingedekt. De plaatsen delict, de onderzoeks-hypotheses, onze vorderingen, alles. Met alle details die jij op de muur hebt geschreven was dat de enige manier om de verdenking van je af te leiden. Anders hadden ze je nog voor medeplichtigheid opgepakt. Mijn baas had me al op mijn vingers getikt toen ik een vriend van me, een arts, foto’s van de plaatsen delict had gestuurd. Voor mij is het afgelopen, niet alleen deze zaak, maar mijn werk bij de Eerste Divisie, bij de politie meer in het algemeen.’

‘Ik… Het spijt me dat ik je in die situatie heb gebracht. Eerst met Siriel, en nu…’

‘En jij bedankt dat je er tijdens je verhoor niks over hebt gezegd.’

‘Dat was niet zo moeilijk, ze dachten toch dat ik gek was.’

Vic balde zijn vuisten.

‘Siriel wist alles. Hij kende de identiteit van de dader. Hij had een dvd met daarop ongetwijfeld alle antwoorden op onze vragen. Die man was het vleesgeworden kwaad.’

Stéphane plooide zijn lippen in een trieste glimlach.

‘We zijn nu broeders, broeders in het onheil.’

Hij keek verstrooid naar zijn mobieltje, dat lag te trillen. Er stond een naam op het scherm: Duval.

‘Mijn vriend de natuurkundige… Dit is al de tiende keer dat hij belt, geloof ik. Hij zal de lotto wel hebben gewonnen. Er waren twee winnaars, hoorde ik op de radio. Fijne ironie. En wil je me nu alleen laten. Ik… Ik moet het allemaal nog verwerken. Ik heb mijn vrouw vermoord… Ik heb niets kunnen doen om haar te helpen.’
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Donderdag 10 mei, 10.12 uur

 

Ze was dood. Echt dood. Het was niet alleen een nachtmerrie meer. Niets kon haar terugbrengen. Hoe kon hij in hemelsnaam verder leven?

Stéphane zat met een paar velletjes papier en een pen op de trap van het bordes, maar hij kon geen letter op papier krijgen. Hij besefte nog maar nauwelijks wat er allemaal was gebeurd. Hij koesterde zijn gezicht in de zon, een weldadig gevoel. Daarna kwam hij overeind en liep het landgoed op. De vogeltjes floten en de blaadjes ruisten en ritselden. Het was een heerlijke lentedag. Hij wandelde in de richting van Lamorlaye en passeerde de lommerrijke paddocks, tussen het blauw van de hemel, het groen van het lover en het rood van de aarde eronder. Een groepje kinderen, kaarsrecht in het zadel, kreeg paardrijles. Hij moest ineens aan Mélinda denken, het meisje uit Méry-sur-Oise.

Hij keek op zijn horloge en zocht in zijn zakken. Het schrift met de dromen was weg. Verbrand bij Siriel, had Vic gezegd. Hij balde zijn vuisten, sloot zijn ogen en groef nog half verdoofd door drank en pillen in zijn herinneringen. In zijn tweede droom reed hij naar Sceaux en op de autoradio hoorde hij het opsporingsbericht. De zon ging onder en de maan klom al langs het firmament. Het moest zeven uur of halfacht zijn geweest. Het duurde dus nog hooguit zeven of acht uur tot het bericht zou worden uitgezonden. Misschien was hij al wel te laat.

Paniek maakte zich van hem meester. Hij ging haastig op zoek naar een telefooncel en vond er een bij het postkantoor.

‘Mevrouw Grappe?’

‘Met wie spreek ik?’

Hij hijgde.

‘Uw… Uw dochter is in gevaar.’

‘Wie bent u?’

‘U moet onmiddellijk uw dochtertje gaan halen, omdat ik haar anders in de loop van de dag ontvoer. Dat zweer ik u. Ze heet Mélinda, ze heeft blonde krullen en ze mist een tand. Ik heb haar dossier ingezien nadat ik bij haar school heb ingebroken, vraagt u het maar aan het schoolhoofd. Ik heb haar elke dag geobserveerd. Als u niet naar me luistert, sterft uw dochter. Dan dood ik haar met mijn eigen handen. Ga haar onmiddellijk halen.’

Hij hing op, in de hoop dat hij haar genoeg angst had ingeboezemd om in actie te komen.

Daarna liep hij terug naar de paddocks, ging met zijn rug tegen een boom op de grond zitten, pakte zijn pen en schreef als in trance een lange, lange brief voor Stévroeger. Hij moest het op de een of andere manier van zich af schrijven, proberen er wijs uit te worden, het onbegrijpelijke te begrijpen.

Toen hij goed nadacht over de hele toestand, over Stévroeger en Stélater, en zijn conclusies zwart op wit op papier zette, werd hij zich bewust van één verbazingwekkend feit, namelijk dat de Sylvie in het verleden nog leefde. Hun scheiding was geen kwestie van afstand, maar van tijd. Geen kwestie van kilometers, maar van dagen.

Een gevoel van innige blijdschap maakte zich van hem meester. Hij besefte ineens dat de gebeurtenissen wel degelijk konden worden veranderd. Had hij de moordenaar met zijn telefoontje naar huis vanaf het politiebureau immers niet in paniek gebracht? Had hij de politie geen waardevolle informatie toegespeeld met zijn dromen? En als hij de loop der gebeurtenissen nu eens kon veranderen door berichten door te spelen aan Stévroeger? Dan kon hij alsnog voorkomen dat Sylvie zou sterven!

Ja, dat moest kunnen. Hij had zes dagen de tijd om de moordenaar op te sporen en die informatie door te geven aan zijn dubbelganger in het verleden, die het op zijn beurt aan de Vic in het verleden zou doorspelen. Dan zou Sylvie alsnog zijn gered.

Hij schreef maar door en schreef maar door, tot hem het gevoel bekroop alleen onsamenhangende onzin aan het papier toe te vertrouwen. Hij herlas de brief en las de woorden van een gek, of iets wat daar sterk op leek.

Nou begreep hij ook eindelijk de rol van die beruchte PB 101. Dat was natuurlijk het doorgeefluik voor informatie aan Stévroeger. Een manier om tussen heden en verleden te communiceren. Hij had er ineens spijt van het ding niet eerder te hebben gehuurd. Die postbus was misschien de sleutel tot de oplossing geweest.

En dus rende hij naar huis, pakte de formulieren en zijn papieren en rende terug naar het postkantoor. Twintig minuten later was hij de trotse bezitter van een postbus met het nummer 101.

Toen hij het houten deurtje van de postbus opende om er zijn brief in te leggen, stokte de adem in zijn keel. In het vak lag al een brief, netjes dubbelgevouwen. Hij deed het deurtje snel weer dicht en liep terug naar het loket.

‘Is die postbus recent nog verhuurd geweest?’

‘Nee,’ zei de man achter het loket en hij controleerde een grote lijst. ‘Sterker nog. Die postbus is nooit verhuurd geweest.’

Stéphane liep beduusd terug naar zijn boom en vouwde de brief die hij in het vak had gevonden met angstige voorgevoelens open. Hij herkende onmiddellijk zijn eigen handschrift.

Hij sloot zijn ogen, opende ze weer en begon te lezen…


Donderdag 10 mei 2007

Stéphane,

Ik moet toegeven dat het een vreemde gewaarwording is om een brief aan mezelf te schrijven.

Ik weet niet hoe het allemaal is begonnen, hoeveel er hiervoor zijn geweest, of hoeveel er nog komen. Ik schrijf die brief nu, aan de voet van een boom, kort na de dood van mijn liefste Sylvie, nadat ik de moeder van Mélinda heb gebeld en een tijdje langs de paddocks heb gedwaald.

Ik ben een van je voorgangers. Ik heb ook van een Stélater gedroomd, net als mijn Stélater van een Stélater moet hebben gedroomd, enzovoort, enzovoort. We zijn allemaal Stélaters, reflecties gevangen in de spiegel van ons eigen bestaan. We volgen elkaar onophoudelijk op, met een tussentijd van zes dagen en twintig uur, en we leiden steeds ditzelfde leven.

Ik droom niet meer, net als jij op dit moment. Waarom? Dat weet ik nog niet. Is het venster in de tijd weer dichtgegaan? Of betekent het simpelweg dat ik doodga?

Geen van ons is er tot nu toe in geslaagd Sylvie te redden. De Stévroeger die van mij droomt (mijn Stévroeger) en de Stéphane die van jou droomt (jouw Stévroeger) konden niets doen om het noodlot van koers te laten veranderen. Waarschijnlijk omdat er iets onmogelijks zou gebeuren als de Stéphane in het verleden, Stévroeger, erin zou slagen haar wél te redden. Ze is vandaag dood en de patholoog buigt zich nu over haar lichaam. Jammer genoeg kan ze, anders dan Schrödingers kat, niet dood en levend tegelijk zijn. Het noodlot houdt niet van paradoxen en doet er alles aan om te voorkomen dat ze plaatsvinden. Een lamp die stukgaat, een onvoorziene vlucht, een struikelpartij en een val, noem maar op. Maar je dacht natuurlijk dat er dingen waren die tussen verleden en toekomst gebeurden, een soort ‘overdrachten’, paradoxen, die je naar believen kunt manipuleren. Maar kijk eens goed naar je linkerheup. De tatoeage zit er al. Die is daar niet door ‘overdracht’ gekomen, zoals je misschien dacht, door haar te laten zetten en er vervolgens over te dromen. Die tatoeage bestaat in de toekomst, omdat je haar in het verleden hebt laten zetten, anders niet. Net als al die stomme teksten die jij en ik allebei voor Stélater op de muren van het hotel en Darkland hebben gezet. Zie je nu in hoe stompzinnig dat was? Stélater, dat zijn wij zelf, over zes dagen. Het is volstrekt zinloos dingen op te schrijven die we al weten. En nu we het er toch over hebben, wat heeft deze brief in feite voor nut, want jij schrijft precies eenzelfde, dat weet ik zeker. Doet er niet toe. Door de brief dwing ik mezelf goed na te denken. We komen steeds bij hetzelfde punt uit: in deze wereld sterft Sylvie, sterft de baby, en sterft Mélinda waarschijnlijk zonder dat we er iets aan kunnen doen. Dat is ons leven. Ons geheim, waar niemand iets mee te maken heeft.

Zo… Het spijt me, meer weet ik op dit moment niet. Ik ben even verloren als jij. Waarom gebeurt óns dat? Wie heeft ons op die vervloekte ring van Möbius gezet? Waarom blijven we in kringetjes rondlopen? Waarom verandert er nooit iets, wat we ook doen?

Misschien hebben wij het onweerlegbare bewijs in handen dat reizen door de tijd, lussen in de tijd en parallelle werelden wel degelijk bestaan, maar zijn we gedoemd het bestaan ervan voor onszelf te houden. Denk je ook niet? De poorten van de psychiatrische kliniek zwaaien anders wel erg makkelijk open.

Er is nog iets, misschien een geruststelling, maar Sylvie leeft.

Ja, ze leeft in het verleden, jullie zijn nog niet zover van elkaar verwijderd, jouw Stévroeger is nog bij haar. Er zitten tenslotte maar ruim zes dagen tussen. Niet zozeer afstand scheidt jullie op dit moment van elkaar, maar tijd. Je moet je geest er alleen voor openstellen, meer dan de meeste mensen doen. Als je er zo naar kijkt, zul je zien dat het allemaal veel beter gaat.

Behalve… Behalve dan dat ze over zes dagen opnieuw doodgaat. Ik ben misschien erg pessimistisch, maar geef toe dat het iets heeft.

Goed, ik geloof niet dat we elkaar nog veel te vertellen hebben, tenslotte weten we alles al van elkaar, nietwaar? En van deze brief steek je ook niks op, want het zijn je eigen gedachten, in mijn woorden. Ik moet terug naar huis, Sylvies familie komt aan het eind van de middag. Bovendien, jij moet ook naar huis, om dezelfde reden.

Als je zelf die eindeloze reflecties van jezelf tussen die twee spiegels bekijkt, denk dan even aan mij. Een van die reflecties, dat ben ik. En ik ben op dit moment vast al dood.

Tot ziens, ergens anders misschien.

PS 1 Ik wil graag dat je deze brief weer teruglegt voor de volgende Stéphanes. Maar eerst wil ik dat je nog iets voor me doet, voor alle Stéphanes die nog komen. Zet een kruisje op de brief als je hem teruglegt. Dan weet je hoeveel Stéphanes je voor zijn gegaan.

PS 2 Nu ik de brief herlees, heb ik steeds meer het gevoel dat ik mijn verstand verlies.



Stéphane keek onthutst op van de brief, alles wat hij deed, elke beweging die hij maakte, leek in slow motion te gaan.

Dit was precies dezelfde brief als hij zelf net aan zíjn Stévroeger had geschreven. Woord voor woord.

Hij stond op en liep terug naar het postkantoor, maar voor hij de brief teruglegde in het vak van postbus 101, besloot hij de brief om te keren om te zien hoeveel Stéphanes hem voor waren gegaan. Hij wilde weten hoe lang hij al rondjes liep op die vervloekte Möbiusring. Hij en de anderen. Hij wilde weten hoeveel reflecties er in de spiegels waren te zien.

En opnieuw stokte de adem in zijn keel.

De achterkant zag zwart van de kruisjes.

Een oneindig aantal kruisjes.
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Toen Vic en Céline de galerij opliepen, zagen ze tot hun ontsteltenis een haveloze man ineengedoken tegen hun voordeur zitten. Toen Stéphane opkeek, sloeg ze van schrik haar hand voor haar mond en bleef stokstijf staan.

‘Dat is ’m… Dat is die vent die…’

‘Ik weet het,’ zei Vic met gefronste wenkbrauwen. ‘Wat doe jij hier?’

Stéphane stond snel op en ontweek de blik van Céline.

‘Ik… Ik moet je spreken. Ik heb je mobieltje geprobeerd. Lege accu nog, zeker? Ik… Ik heb belangrijke informatie en die wil ik met je delen.’

Céline legde instinctief haar hand op haar buik. Haar ogen waren nog altijd nat van de tranen.

‘Hoe? Hoe wist u het, van mijn baby?’

Stéphane keek haar eindelijk recht in de ogen.

‘Door mijn visioenen, weet u nog?’

Céline knikte langzaam.

‘U had me moeten geloven,’ zei hij nog.

Céline kreeg een brok in haar keel en deed snel de voordeur open. Ze beende langs nog onuitgepakte dozen met flesjes, fopspenen en ander babyspul. Ze kreeg geen woord meer over haar lippen en sloot zich op in de slaapkamer. Vic nam Stéphane mee naar de woonkamer.

‘Wat doe je hier nou toch? Ik ben net terug van het station. We hebben haar moeder net op de trein gezet en mijn vrouw heeft me nodig!’

‘Heb je iets te drinken voor me?’

‘Nee. Wat doe je hier, verdomme?’

‘Ik blijf niet lang, ik moet zelf nodig terug naar huis, want de familie van Sylvie staat zo voor de deur. Je moet me alles geven over die moorden voorafgaand aan die van… van Sylvie. Foto’s, namen, adressen, alle details, alles!’

‘Ik heb nu andere dingen aan mijn kop. Ik weet niet of…’

‘Doe het nou maar! Ik heb je mijn schrift toevertrouwd, mijn diepste geheimen. Aan jou de beurt om hetzelfde te doen.’

Vic keek hem onderzoekend aan. Stéphane was veel minder aangeslagen dan vanochtend, hij leek ten prooi aan een vreemd soort opwinding.

‘Oké.’

Vic kwam terug met een dikke map kopieën en overhandigde die aan Stéphane.

‘Pas er goed op. Wat zit je te bekokstoven?’

‘Je zei toch dat de moordenaar een rugzak met een bak bedorven vlees had laten liggen op de plek waar…’

‘Dat klopt. Meer weet ik er jammer genoeg niet van. Ik ga morgen terug naar het bureau en dan zal ik er wel van langs krijgen.’

‘Kun je je mijn droom over die video nog herinneren? Waarin jij en ik de dader door een gat in het hek van een fabriek zien kruipen? En dat het allemaal is geregistreerd door een bewakingscamera?’

‘Ik geloof dat ik zoiets gelezen heb in je schrift. Ik weet het niet precies meer.’

‘Die vent droeg een grote rugzak. Vast de rugzak die jullie bij mij thuis hebben gevonden, naast het lichaam van Sylvie.’

Stéphane haalde een opgevouwen stuk papier uit zijn zak.

‘Toen wist ik niet welke fabriek het was, nu wel.’

‘Dat meen je niet!’

‘Het is een destructiebedrijf. Daar heeft hij dat rotte vlees vandaan.’

‘Een destructie… Tjezus, ja, dat klinkt heel logisch.’

‘Ik heb op internet gezocht naar dat soort bedrijven in de buurt van Parijs en ik heb er vier gevonden. Toen ik nog iets verder zocht, vond ik zelfs vier foto’s van die bedrijven, op weblogs van klagende buurtbewoners, die in opstand komen tegen de ondraaglijke stank bij die bedrijven. Kadaverlucht!’

Stéphane vouwde het velletje papier uit, een kleurenafdruk, en streek het met zijn vlakke hand glad op tafel.

‘Saint-Denis. Dát is de fabriek uit mijn dromen!’

Ze keken elkaar aan.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Vic.

‘Bijna. Voor zover ik me kan herinneren, komt deze er het best mee overeen. De vorm van de gebouwen, de schoorstenen… De andere zagen er heel anders uit.’

Vic masseerde zijn kin.

‘Een fabriek… Dus hij steelt zijn bedorven vlees in een fabriek. Maar waarom koopt hij niet gewoon vlees in de supermarkt en laat het thuis bederven?’

‘Zou jij dat doen? Hierbinnen? Zonder de aandacht van de buren te trekken? Ik heb die lucht geroken, en het was walgelijk. Die stank zat door mijn hele huis heen, en ik heb geen klein huis. Het is een al wat oudere fabriek. Hij kruipt door een hek en bedient zich zonder al te veel risico te lopen van rottend vlees. De camera waarmee hij is vastgelegd stond zo te zien aan de overkant van de straat. Misschien was het niet eens een bewakingscamera van de fabriek zelf.’

‘En dus?’

‘Ik heb je nodig. Jij moet daarheen, poolshoogte nemen, vragen stellen. Wie weet, misschien stuit je wel op die video… Misschien diepen we zo nieuw bewijsmateriaal op. Jij bent van de politie, jou leiden ze zo rond. Mij schoppen ze meteen van het terrein af. Heb je mijn kop goed bekeken? Wil je dat doen? Doe je dat voor mij? Voor Sylvie?’

Vic wierp een steelse blik op de deur van de slaapkamer.

‘Ik kan niet. Ik… Ik bel wel een collega van me, ze…’

Stéphane schudde zijn hoofd.

‘Nee! Jíj moet het doen! Als je hen aan het werk zet, komen we nooit te weten wat ze ontdekken… Dan raken we de controle volledig kwijt. Je zei toch dat ze je van de zaak zouden halen? Bovendien hebben we met iets te maken wat elke vorm van logica tart. Iets wat zich niet leent voor een traditionele aanpak. Jij moet het in je eentje klaarspelen, en als dat niks oplevert, kun je je collega’s altijd nog dat lijntje toegooien, oké?’

Vic dacht na.

‘Oké, ik ga er wel even heen. Maar… Er is toch nog iets wat ik niet begrijp. Als jij over die video hebt gedroomd, dan…’

‘Ik weet het. Door dat roemruchte telefoontje van mij afgelopen nacht, vanaf het bureau, heeft de moordenaar zijn bakje met bedorven vlees laten liggen. Waardoor wij dachten dat we de loop der gebeurtenissen hadden veranderd, maar… Ik heb vier dagen geleden over die video gedroomd en in die droom hadden we die cassette in handen! Dat betekent dat een van ons bij dat destructiebedrijf is geweest. Maar de aanleiding om daarheen te gaan…’

‘Was de bak met bedorven vlees die de dader bij jou thuis heeft achtergelaten,’ vulde Vic aan. ‘En indirect dus ook jouw telefoontje van vannacht. Jouw Stélater heeft al precies hetzelfde gedaan als jij. Verdomme, ik vergeet steeds rekening te houden met die lus in de tijd.’

‘We hebben helemaal niks veranderd. Het noodlot had dat telefoontje al vanaf het begin voorzien, net als de rest. Maar ik blijf geloven, ik wíl blijven geloven dat we iets kunnen doen om de dingen te veranderen. Ik móét daarin geloven. Ik móét blijven strijden voor Sylvies leven. Voor haar nagedachtenis.’

Vic wreef zijn slapen.

‘Het is bizar. Voorzien? Hoe kan dit allemaal zijn voorzien? Dat kan helemaal niet.’

‘Jawel, jammer genoeg wel.’

‘Nee, wat ook nog kan… is dat mijn collega’s op de plaats delict, bij jou thuis, iets hebben gevonden wat ons naar dat bedrijf heeft geleid, zelfs zonder die bak met vleesresten. Misschien winnen we inderdaad tijd en verandert de toekomst van jouw dromen wel degelijk.’

‘Ik zou het graag geloven. Ga nu maar naar dat bedrijf toe… Zorg dat je er bent voordat je collega’s de link leggen en erheen gaan. Jij en ik, we willen allebei hetzelfde: de dader vinden.’
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Stéphane had zich teruggetrokken in Darkland en kon zijn ogen niet van de muur tegenover zich afhouden. Hij draaide dezelfde tekst als op de muur ook af op Sylvies dictafoon, die hij naast zich neer had gelegd. Dankzij het lijvige dossier van Vic had hij alles nauwkeurig opgeschreven: de moorden, het gedoe met die elektrische kachels, de adressen van de slachtoffers, het Dupuytren, het hotel De Drie Parken en het destructiebedrijf. Dingen die al waren gebeurd en dingen die nog moesten gebeuren. Hij moest het proberen. Het was alles of niets. Hij moest Stévroeger zo veel mogelijk informatie voeren, ook al besefte hij drommels goed dat de kans groot was dat het op een faliekante mislukking zou uitlopen. Als ex-Stévroeger wist hij dat maar al te goed.

Stéphane had maar één doel voor ogen: het vuurtje opstoken in het verleden, alles in de war schoppen, zo veel mogelijk verwarring stichten, om zo de arrestatie van de moordenaar mogelijk te maken voordat Sylvie slachtoffer werd. Hij wist niet wat de gevolgen van zijn handelen zouden zijn, welke paradoxen hij zou creëren, welke onbestaanbare ontwikkelingen hij teweeg zou brengen, maar hij moest alles proberen om een breuk tussen verleden en toekomst te veroorzaken.

De lange tekst eindigde met de volgende woorden:

Je moet alles overschrijven in een brief en die bij een rechercheur bezorgen. Bij Vic Marchal. Zijn adres luidt: 14, avenue Pierre Grenier, appartement 2B, Boulogne-Billancourt.

En… Praat er met niemand over, zelfs niet met Sylvie. Juist niet met haar. Ik leg alles wel verder uit in je andere dromen.

Sterkte!

Zo, ingewikkelder was het niet. En nu hoefde hij alleen maar daar te blijven en af te wachten. Stévroeger begreep er waarschijnlijk helemaal niets van, maar hij zou de aanwijzingen vertrouwen en ernaar handelen.

Een tijd later, toen zijn ogen moe werden van het ingespannen turen, hoorde hij de telefoon overgaan. Hij schudde zijn hoofd.

‘Verdomme…’

Sylvies familie was er nog niet. Zouden ze verdwaald zijn? Hij aarzelde even, maar rende toen toch naar boven.

Op het lcd’tje van de telefoon zag hij een nummer dat hij vaag herkende. Hij sloot zijn ogen even en pijnigde zijn hersens. Ja, geen twijfel mogelijk, dat was het nummer van Hector Ariez, dat hij een paar dagen eerder, toen hij in Méry was, net in zijn eigen mobieltje had gezet. Hoe kon het dat die klootzak dit nieuwe nummer kende?

Met een bevende hand, maar zonder iets te zeggen, nam hij de hoorn van het toestel, alsof hem plotseling de schellen van de ogen vielen, alsof hij plotseling begreep waarom Sylvie altijd zo’n afwezige blik in haar ogen kreeg, of hem helemaal niet aankeek, en zo gegeneerd deed als Ariez ter sprake kwam.

Sylvie, Hector Ariez. Hector Ariez, Sylvie…

Aan de andere kant klonk een mannenstem.

‘Sylvie? Is het achter de rug? Hebben ze hem opgeborgen?’

Stéphane kneep steeds harder in de hoorn.

‘Sylvie? Waarom zeg je niks? Staat er iemand bij je in de buurt? Kun je niet antwoorden, is dat het?’

IJzige stilte.

‘Ik begrijp het. Bel me later maar even terug. Ik hou van je…’ was het laatste wat Ariez zei voor hij ophing.

Stéphane kwakte de haak op het toestel, pakte dat op en smeet het woedend tegen de muur.

‘Hebben ze hem opgeborgen?’ had die klootzak gevraagd. Opgeborgen, verdomme!

Op dat moment besefte Stéphane dat hij zelf ook in staat was een mens te doden. Die klootzak had zich aan zijn vrouw vergrepen, terwijl hij verdwaalde in het doolhof van zijn onderbewuste. Hoe durfde hij!

Hij deed zijn ring af en hield die in de palm van zijn hand. Sylvie… Waarom? Hij haalde diep adem en probeerde zijn woede te bedwingen. Hij moest aan zijn tweede droom denken, ‘De weg naar Sceaux’, waarin hij met een pistool in de hand voor Ariez’ huis stond. Dát was misschien de fout die Stélater had gemaakt. Hij had zich te veel door zijn emoties laten leiden. Nee, hij zou rustig terugkeren naar Darkland en aandachtig zijn notities in de gaten blijven houden. Informatie doorgeven was nu het belangrijkst. Wraak kon wel wachten tot later, veel later, als Sylvie eenmaal was gered. Voor wraak had hij nog tijd genoeg.

Hij legde zijn trouwring op tafel en liep naar het souterrain.

Maar toen hij door de hal liep en naar buiten keek, zag hij ze. De gendarmerie. Een paar agenten die gedecideerd met hun zware laarzen over het pad naar de deur liepen. Stéphane raakte in paniek en er schoot meteen een naam door zijn hoofd: Mélinda.

Ze zochten hem natuurlijk in verband met Mélinda.

Zijn hart ging als een razende tekeer. Hij maakte zichzelf klein tegen de muur. De agenten kwamen dichterbij en bonsden op de deur. Vlak naast hem. Een van de mannen had een deurram bij zich.

‘Dit is de gendarmerie! Opendoen!’

Een paar tellen later klonk een oorverdovend geraas en vloog het slot van de voordeur aan stukken.

Mannen met getrokken pistolen drongen de hal binnen en verspreidden zich. Maar Stéphane was al verdwenen.

Het huis was zo groot dat de gendarmes zich moesten verspreiden. Twee liepen de trap op om de verdiepingen te doorzoeken, een nam de begane grond voor zijn rekening en de laatste liep het souterrain in.

Dat was de man die even later een golf felrode verf in zijn gezicht en een dreun met een blik verf op zijn hoofd kreeg. Hij stortte kreunend in elkaar.

In paniek, onzeker over wat hij moest doen, raapte Stéphane het pistool van de man van de grond. Zijn handen beefden, verf droop van zijn vingers. Wat had hij gedaan? Hij vermande zich, rende Darkland in en nam zo veel mogelijk spullen mee: de tondeuse, de schone kleren van Darkness, een latex prothese en het dossier van Vic. Hij propte alles in een oude tas, sloop naar de kamer met de babytekeningen en kroop door een klein raampje dat uitkwam op de tuin naar buiten.

Even later startte hij de Ford en reed van het landgoed af.

Stéphane haalde opgelucht adem. Het had niet veel gescheeld. Maar nu? Waar moest hij heen? Ze zochten hem natuurlijk overal. Ze zouden in de gaten houden waar hij geld uit de muur trok en ongetwijfeld een opsporingsbericht op radio en tv uitzenden. Niemand kon hem helpen. Niemand zou hem geloven, behalve Vic, maar die was ook bij de politie. En een flik is een flik is een flik.

Maar hij dacht er niet aan zichzelf aan te geven, Niet voordat hij Sylvie had gered.

Hij bestudeerde de Sig Sauer van de gendarme die hij net bewusteloos had geslagen en legde het wapen toen op de passagierszitting naast zijn tas. Hij opende het handschoenkastje, haalde er het roze zakdoekje van Mélinda uit en veegde er zo goed en zo kwaad als dat ging de rode verf mee van zijn handen. Mélinda… Wat was er in godsnaam met het arme kind gebeurd? Uit machteloze woede sloeg hij keihard met zijn vuist op het dashboard.

Toen hij over de d1016 naar Parijs reed, besloot hij de auto aan de kant van de weg te zetten om zich om te kleden. Hij bleef achter het stuur zitten en trok de kleren van Darkness aan. Een zwarte broek en een zwartwit geblokt overhemd.

Vervolgens keek hij in het achteruitkijkspiegeltje en zette gedachteloos de tondeuse in zijn mooie bos zwart haar. Hij ging door tot hij helemaal kaal was en liet de lokken door het geopende raam wegwaaien. Hij keek nog een laatste keer naar zijn kale, bleke hoofd in de spiegel en zag een voortvluchtige, een voortvluchtige misdadiger die ze zonder pardon zouden neerschieten.

Woedend gaf hij gas en scheurde weg, voor het eerst geplaagd door het hevige verlangen dat een van zijn dromen werkelijkheid zou worden, dat hij Hector Ariez naar de andere wereld zou helpen. De man die zijn vrouw had gestolen. De man die op de een of andere manier zijn hele leven op zijn kop had gezet.

Later zou hij wel een schuilplaats vinden waar niemand hem lastige vragen kon stellen. Een plaats waar hij boodschappen voor Stévroeger kon achterlaten.

Hij deed de zonneklep naar beneden en pakte het sleuteltje met nummer zes. De kamer in De Drie Parken die hij voor een week had gehuurd. Zijn Stélater had hem weten te vinden en had er op de muren geschreven. Dus moest het hem ook lukken, omdat alle dromen werkelijkheid werden. Hij hoefde ze alleen maar te volgen.

Hij keek op zijn horloge. Precies halfacht.

Hij zette de radio aan en draaide het volume helemaal open. De presentator vertelde over een lottowinnaar en daarna over de vondst van het lichaam van de kleine Mélinda in de groeve van Hennocque.

Stévroeger had door de aanwezigheid van de gendarmerie de boodschappen in Darkland zeker niet kunnen lezen.

Maar hij zou ze in zijn volgende droom wel lezen, in de hotelkamer. Dat moest, want de tijd begon te dringen. Voor de Sylvie in het verleden naderde het fatale einde met rasse schreden.
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Vic zette het beeld stil toen hij Célines ogen in zijn rug voelde prikken. Hij draaide zich om en keek haar met glazige ogen aan. De fles cognac naast hem was al een flink eind leeg.

‘Op het nieuws hadden ze het net over de kleine Mélinda,’ verzuchtte hij. ‘Ik snap niet wat er met haar is gebeurd. Stéphane wist het en had haar gewaarschuwd.’

Céline sloeg haar armen om zijn nek en legde haar hoofd op zijn schouder.

‘En stel nou eens dat hij wél de dader is? Dat hij dat meisje wél wat heeft aangedaan?’

‘Nee, nee. Als je de paniek in zijn ogen had gezien toen hij over zijn dromen vertelde, had je hem ook geloofd. Heus. Morgen ga ik een kijkje nemen in die groeve, misschien dat ik dan begrijp wat er is gebeurd.’

Céline zonk weer weg in haar verdriet en bleef zwijgend achter haar man staan. Vic pakte zijn glas en nam nog een flinke slok cognac.

‘Ik wou dat ik hem kon bereiken, maar hij moet zijn mobieltje uit hebben gezet. Arme drommel…’

Céline liep om de bank heen en kroop tegen haar man aan.

Tegenover het stel trilde het zwart-witbeeld van een gestalte die net door het gat in een hek was gekropen en over brokken puin en einden betonijzer stapte. Vic keek onderzoekend naar het scherm.

‘Het idiote is dat Stéphane over deze video heeft gedroomd en dat hij echt bestaat. Ik heb hem opgehaald bij een chemische fabriek tegenover het destructiebedrijf. Besef je wat dat betekent? Wat hem overkomt… Wat hij me heeft gedwongen in te zien, zet zoveel dingen op hun kop.’

Hij vouwde Célines rechterhand open en volgde haar levenslijn met zijn wijsvinger.

‘En stel nou eens dat alles echt voorbestemd is? Als we helemaal nergens invloed op uit kunnen oefenen? Als we nou eens willoze instrumenten zijn in de handen van weet ik wat voor onzichtbaar leger? Als ergens in een of ander boek stond geschreven dat… dat ons kind moest…’

Céline kroop steeds dichter tegen hem aan en legde haar hoofd tegen zijn borst.

‘Dat klinkt niet als jou,’ zei ze zachtjes. ‘Jij gelooft alleen maar in de tastbare werkelijkheid om je heen… Weet je zeker dat je niet te veel hebt gedronken?’

‘Die vraag blijft maar in me opkomen. Het laat me niet los. Wat als Kismet erin was geslaagd ons ervan te overtuigen die dag niet die punctie te laten doen?’

‘Laat het rusten, Vic. Strooi nou geen zout in de wond.’

Vic liet de cognac in het glas walsen.

‘Weet je, ik heb nog een paar vage herinneringen aan mijn lessen natuurkunde, aan de theorie van een Amerikaanse fysicus, Hugh Everett, over parallelle universa. Hij beweert dat we met elke keus die we in ons leven maken het universum opdelen. Er is geen God, geen schepping, geen toeval, maar iets heel anders. Destijds vond ik dat allemaal flauwekul.’

Céline haalde diep adem, maar probeerde het niet te laten merken en liet haar hoofd op zijn borst liggen.

‘Toen het universum ontstond, waren er talloze mogelijkheden: de waarde van de zwaartekracht, die van de massa van een elektron, en ga zo maar door. Volgens de veelwereldeninterpretatie ontstaat er bij elk van de mogelijke uitkomsten een nieuw parallel universum. Zo ontstaat er een multiversum bestaande uit talloze universa, die allemaal verschillend zijn, met hun eigen constanten. In de overgrote meerderheid van die universa is geen leven mogelijk, omdat ze een te grote dichtheid hebben, of juist te ver uitgedijd zijn, omdat het er te warm is, of te koud. Alles met “te” ervoor. Maar in een klein deel van die universa is wel leven mogelijk, omdat aan alle voorwaarden voor het ontstaan ervan is voldaan. Dat is dus het geval met ons universum. Wij bestaan alleen dankzij het feit dat we in dit universum leven. Niks toeval, niks goddelijke schepping.’

Hij dronk zijn glas leeg. Zijn hand beefde.

‘Sinds het begin der tijden ontstaat er bij elk beslismoment een parallel universum. In één ervan vindt de gebeurtenis wél plaats, in dat andere niet. Het is net als met Schrödingers kat. Dus in een parallel universum, in een ander verleden, heb je die punctie ongetwijfeld níét laten doen, omdat Stéphane Kismet je ervan heeft weten te overtuigen niet naar het ziekenhuis te gaan. En in dat universum leeft ons kind ook nog. Hij…’

Céline kroop overeind en keek hem aan, met tranen in haar ogen.

‘In de wereld waarin wij leven, zal ons kind nooit worden geboren, Vic. En daar zul je mee moeten leren leven.’

Ze liet een korte stilte vallen.

‘Ik ga een paar dagen naar mijn moeder,’ zei ze toen. ‘Tot het weer wat beter gaat. Ik moet deze flat uit, ik kan er niet meer tegen.’

Vic liet het gelaten over zich heen komen.

‘Dus… Dus je houdt ons prille leventje hier nu al voor gezien?’

‘Dat prille bestaan was mét onze baby, Vic. Zonder kind en met een man die verzuipt in zijn werk, heb ik geen leven hier. Niet nu, niet zo kort nadat het is gebeurd. Wees alsjeblieft niet boos op me.’

Ze stond op en keek hem aan, maar Vic bleef strak voor zich uit kijken.

‘Morgenochtend vertrek ik. Bel me maar niet, ik bel jou wel als het wat beter met me gaat.’

Ze liep de slaapkamer in en duwde de deur zachtjes in het slot.
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Op de parkeerplaats van De Drie Parken kwam een auto langzaam tot stilstand bij een man die in het donker met zijn handen diep in zijn zakken tegen een boom stond geleund. De vrouw achter het stuur liet het raampje zakken en keek hem vragend aan. De man knikte kort. Zijn gezicht was getekend door ernstige brandwonden en er lag een ijzingwekkende blik in zijn ogen. Maar dat kon de vrouw in die donkere uithoek van de parkeerplaats niet zien. Rondom heerste de nacht. Bomen spreidden dreigend hun grillige schaduw uit over de maanverlichte wereld.

Het paar voor één nacht liep in het licht van een paar lantaarns naar de ingang van de herberg. De man had een oude tas in zijn hand.

De receptionist stelde geen vragen. Hij keek niet eens op naar de man met het door vlammen verteerde gezicht. Gewoonte waarschijnlijk. Zonder een woord met de receptionist te wisselen, rekende de vrouw af en pakte de sleutel van kamer vierentwintig. Ze woog zo te zien minimaal een kilo of honderdtwintig en maakte een weinig toeschietelijke indruk. Ze had lange nagels en droeg zwarte kleren boven opvallend puntige schoenen. Leuk feestje voor de boeg. Toen ze zich omdraaide, fronste ze haar wenkbrauwen: er stond niemand meer achter haar. Waar was de man met het verbrande gezicht, met wie ze zo graag het bed in zou zijn gedoken?

Stéphane haalde de sleutel van kamer zes uit zijn tas, opende de deur en liep de kamer binnen. Door de vermomming had ongetwijfeld niemand hem herkend, maar voor alle zekerheid had hij zijn oude Ford een eind verderop in het bos geparkeerd.

Hij trok het latex masker af, trok de gordijnen dicht en deed het licht aan. Met ogen zo groot als schoteltjes keek hij in het rond. Het behang was vervangen. Het was nu niet blauw, maar groen met gele strepen, net als in zijn derde droom, ‘De Drie Parken’. Stéphane tikte tegen zijn voorhoofd. Natuurlijk! De receptionist had de teksten op de muur natuurlijk gezien en de kamer opnieuw laten behangen.

Hij ging even op bed zitten, legde het wapen naast zich neer en haalde diep adem. In Sceaux had hij zijn auto vlak achter de auto van Hector Ariez geparkeerd, de Porsche met kenteken 8866 BCL 92, en was omzichtig uitgestapt en naar het huis gelopen. Toen hij aanbelde, had Ariez de deur opengedaan, met zijn vrouw vlak achter hem… Op dat moment had hij het niet over zijn hart kunnen verkrijgen Sylvies minnaar dood te schieten, en dus had hij zich ertoe beperkt Ariez’ huwelijk kapot te maken door Victoria Ariez duidelijk te maken dat haar man haar bedroog.

Sylvies familie was vast en zeker al in Lamorlaye aangekomen en had waarschijnlijk al van de gendarmerie te horen gekregen dat hij werd gezocht voor de moord op een klein meisje.

Hij deed de tv aan en wachtte op het nieuws. Anders dan Stélater paste hij er wel voor op het geluid te hard te zetten. Zijn aanwezigheid moest onopgemerkt blijven, want hij kon het zich niet permitteren uit de kamer te worden gezet.

Hij zette de tas op het bed, haalde er het dossier uit dat Vic hem had gegeven, pakte een stift en begon dezelfde tekst op de muur te schrijven die hij op de muren van Darkland had achtergelaten: de inhoud van een brief bestemd voor Victor Marchal.

Een uur later was hij klaar. Het nieuwe behang zag zwart van de teksten. Stéphane had geprobeerd zo veel mogelijk duidelijkheid en samenhang in de uitleg aan te brengen. Zo moest Stévroeger het begrijpen.

Toen hij het nieuws hoorde, richtte hij zijn blik op de tv. Toen de herinneringen aan Mélinda weer bij hem boven kwamen, barstte hij in tranen uit.
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’Het is officieel, Marchal. Je bent van de zaak afgehaald.’

‘Commandant, ik…’

Mortier blies de laatste rook uit en drukte zijn peuk uit in een asbak.

‘Ja wat? Denk jij dat je je alles kunt permitteren? Denk jij dat je zomaar vertrouwelijke informatie aan derden kunt doorspelen? Of dat nou artsen of zelfs verdachten zijn? Ben je je verstand verloren?’ Mortier pakte met een routineus gebaar een volgende sigaret en stond op. ‘Je hebt alle grenzen overschreden. Ga maar papierwerk doen, of koop een mobiele telefoon die wél werkt, totdat ik een ander klusje voor je heb gevonden.’

‘Een ander klusje? Op welke zaak wilt u me zetten?’

‘Op welke záák?’ herhaalde hij sarcastisch. ‘Ga je collega’s van de gendarmerie maar helpen je vriendje Kismet te vinden. Ik wist wel dat die vent elk moment de kolder in de kop kon krijgen. Eerst die ontvoering van zijn vrouw, en nu dat meisje. Jammer dat zijn vrouw niet meer de tijd heeft gehad die papieren te ondertekenen. Dan was dat meisje nu nog in leven geweest.’

Vic voelde zich niet op zijn gemak. De videoband met de dader zat onder in zijn tas. Mortier de band overhandigen zou zijn situatie alleen maar verergeren. Mortier zou de kans hem op staande voet te ontslaan en hem ook op andere manieren het leven zuur te maken met beide handen aangrijpen.

‘U kunt me toch wel vertellen of het onderzoek nieuwe aanwijzingen heeft opgeleverd? Of er nieuwe sporen zijn ontdekt?’

‘Wil je het weten? We tasten in het duister.’

‘Dat bedorven vlees? Ander bewijsmateriaal?’

Mortier slaakte een diepe zucht.

‘De TR onderzoekt bacteriestammen, vooral, eh…’ Hij bladerde in een dossier. ‘Pseudomonas, die afkomstig zijn uit het spijsverteringskanaal en extreem vochtige omgevingen. Dat schiet lekker op, hè?’

‘Vochtige omgevingen? Kan dat vlees niet afkomstig zijn van een abattoir of een destructiebedrijf?’

‘Of achter uit de tuin. Vlees laten bederven is geen hogere wiskunde.’

Hij verfrommelde een vel papier en gooide het in de prullenmand.

‘Ze hebben ons een criminoloog in de maag gesplitst en die is nu bezig al het materiaal te analyseren om een profiel te kunnen schetsen. Het schijnt dat de enscenering van de eerste PD was geïnspireerd op iets religieus.’

‘Iets religieus?’

‘Ik heb geen tijd voor onderonsjes, Marchal. We moeten hier voor aanstaande maandag uit. Wij zijn de enigsten nog in het hele gebouw, of is je dat niet opgevallen? Wegwezen!’

Vic liep het kantoor van zijn baas uit en smeet de deur achter zich dicht. Het klopte, het werd steeds leger op de afdeling. En op de hoger gelegen verdiepingen was helemaal niemand meer.

Hij liep naar de toiletten, zette zijn tas op de wasbak en kletste wat koud water in zijn gezicht. Aan de ene kant was hij opgelucht dat hij van die ellende was verlost, maar aan de andere kant voelde hij zich aan de kant gezet. Dat onderzoek had hem dag en nacht beziggehouden. Het was een obsessie geworden.

Aan de kant gezet door zijn baas. Aan de kant gezet door Céline. Mislukt als politieman. Mislukt als echtgenoot.

Met een woedend gebaar griste hij zijn tas mee en beende de gang op. Hij moest nog één ding ophelderen, iets wat misschien nog wel raadselachtiger was dan al het andere.

*

De lucht was verschrikkelijk koud en vochtig. Vic stak de kraag van zijn jack op en bukte zich om onder een rotsig uitsteeksel door te lopen. Voor hem liep kapitein Lafargue van de gendarmerie van Méry-sur-Oise. Vlak voor een van de steilste hellingen van de groeve van Hennocque bleef de gendarme staan.

‘Let op, het is hier erg glibberig.’

Vic kwam voorzichtig dichterbij. Over de rotsige ondergrond stroomde een dun laagje water. Door zich aan onregelmatigheden in de rotswand naast hen vast te houden, slaagden de twee mannen erin langzaam naar beneden te lopen tot ze een ondergelopen onderaardse gang hadden bereikt.

‘Op deze plek hebben drie speleologen haar gisteren tegen het eind van middag gevonden. Dat was om tien voor halfzes. Wij waren korte tijd later ter plekke. Het lichaampje dreef midden in het water en op de bodem van het bekken vonden we een kapotte zaklantaarn. Voorlopig onderzoek wijst uit dat ze een schedelfractuur had en waarschijnlijk door verdrinking om het leven is gebracht.’

‘Waarschijnlijk?’

‘Ik verwacht de uitslag van de autopsie elk moment.’

Vic hield zich staande aan de rotswand en wees naar een hoger gelegen stuk helling dat ook begaanbaar leek.

‘Kan ze niet gewoon zijn uitgegleden, met haar hoofd ergens tegenaan zijn geslagen, bewusteloos in het water terecht zijn gekomen en vervolgens zijn verdronken? Het is hier overal spekglad. Dat zou ook de kapotte zaklantaarn verklaren.’

‘Dat wel… Maar zou een meisje van tien hier helemaal in haar eentje heen zijn gekomen?’

‘Waarom niet? Voor ik het terrein op kwam, zag ik overal gaten in het hek. Waarschijnlijk vinden kinderen het spannend om hier op onderzoek uit te gaan.’

De gendarme trok een chagrijnig gezicht. Hij was er duidelijk niet van gediend dat iemand onder zijn duiven schoot.

‘Ja. Dat komt voor. Maar niet vaak.’

‘Nooit ongelukken?’

‘Waar wilt u heen?’

‘Ik wil weten hoe het komt dat alles ineens zo snel gaat. Ik wil weten waar het opsporingsbevel voor Stéphane Kismet op is gebaseerd, als de uitslag van de autopsie nog niet eens bekend is. Waarvoor zoekt u hem precies?’

‘Dat zal ik u dadelijk eens haarfijn uitleggen.’

Lafargue scheen de lichtbundel naar de helling achter Vic, om aan te geven dat ze weer teruggingen. De twee mannen klauterden moeizaam omhoog en toen ze boven waren, wachtte de gendarme eerst tot hij weer een beetje op adem was gekomen.

‘Gisteren, rond een uur of elf in de ochtend, kreeg mevrouw Grappe, de moeder van het meisje, een vreemd telefoontje van een man die aankondigde dat hij Mélinda zou ontvoeren en vermoorden. Onmiddellijk nadat ze heeft opgehangen, rent ze naar het park, waar Mélinda met haar vriendje Arthur is gaan spelen omdat hun onderwijzeres ziek is. Niemand. Vervolgens rent ze naar het huis van Arthur, zijn moeder doet open en het mannetje zit boven op zijn kamer te spelen. Alleen. Het jongetje zei tegen zijn moeder, en hij herhaalde dat tegenover ons, dat hij met Mélinda in het park had gespeeld tot het meisje hem had verteld naar huis te willen. Dat was de laatste keer dat hij haar heeft gezien. Volgens het jongetje was dat rond een uur of halfelf. Maar het meisje is nooit thuisgekomen.’

‘En dat telefoontje kwam pas een halfuur later!’

‘Wie zal het zeggen… Misschien was Kismet al tot zijn daad overgegaan voordat hij de moeder belde, alleen om verwarring te zaaien. De autopsie zal wel uitwijzen op welk tijdstip het meisje is overleden. Kortom, na het dreigement zetten wij onmiddellijk het protocol ontvoering in werking. En waarom zo snel? Omdat iemand vorig weekend heeft ingebroken bij Mélinda’s schoolhoofd en dossiers van leerlingen heeft doorzocht. Zodra het protocol in werking was gezet, bereiken ons twee telefoontjes: één van een schoolhoofd met een klacht over het bezoek afgelopen zaterdag van een verdachte man met lang zwart haar die op zoek was naar ene Mélinda. En vervolgens dat van de sigarenboer tegenover de Grappes, die zich een man herinnert die voldoet aan het signalement van Kismet en die bij hem het winnende lottobriefje had gekocht maar met achterlating van het briefje in allerijl de winkel had verlaten! Heeft u dat niet gehoord op de radio?’

Vic probeerde niets te laten merken. Hij had geen tijd gehad een briefje met de winnende combinatie in te vullen.

‘Nee, eh, nee, dat heb ik niet gehoord.’

‘Zes getallen. En steeds dezelfde combinatie. Een vent die de sigarenwinkel binnen kwam toen Kismet net naar buiten stormde, heeft het briefje uiteindelijk in handen gekregen. Pech voor Kismet! Genoeg pech om heel boos van te worden.’

‘Dat wel, ja.’

‘Dat zou zijn gedrag wel verklaren, denkt u ook niet? Als hij hoort dat hij het winnende lottobriefje voor een ander heeft laten liggen, slaan alle stoppen door.’

‘Hypotheses. Allemaal hypotheses.’

‘Mogelijk, maar ondertussen traceren we het telefoontje aan Grappe. We voeren het terug tot een cel in Lamorlaye.’

Vic beet zijn kaken stijf op elkaar, wat de gendarme niet ontging.

‘Uiteraard nemen we contact op met de gendarmerie ter plaatse en een brigadier herinnert zich ook iemand die voldoet aan het signalement dat we hem geven. Hij voert ons regelrecht naar het huis van Stéphane Kismet. We hadden geluk, want Kismet was een paar dagen eerder bij de gendarmerie geweest met een of ander verhaal over een gestolen fiets. De link was snel gelegd.’

Vic voelde zich steeds meer in het nauw gedreven.

‘Maar dat maakt van hem nog niet automatisch de dader,’ zei hij.

‘Nee, maar ik ben ook nog niet klaar. Gisteren, nog steeds, rond een uur of vijf ’s middags, doet de gendarmerie met vier man een inval bij Kismet, die een van de gendarmes uitschakelt en op de vlucht slaat. Vreemde reactie voor iemand die niks op zijn geweten heeft, toch? En alsof we nog niet genoeg aanwijzingen hebben om de verdenking op hem te richten…’ De kapitein klom naar een kleine nis in de rotswand. ‘Hier, op deze plek, hebben we een mes gevonden. De vingerafdrukken op het heft komen overeen met bepaalde vingerafdrukken die we bij Kismet thuis hebben gevonden. Heeft u met dergelijk bewijsmateriaal onder ogen nog steeds twijfels?’

‘Bepaalde vingerafdrukken, zei u? Weet u van wie de andere afdrukken zijn?’

‘Doet er niet toe. Als we hem hebben, mag hij ons dat zelf vertellen.’

Vic was volkomen uit het veld geslagen. Toen hij eindelijk weer boven was, kon hij nauwelijks adem meer krijgen. Hij zette zijn handen op zijn knieën en zoog de lucht moeizaam in zijn longen. Op dat moment ging zijn mobieltje over. Op het scherm stond Stéphanes naam. Hij liep een paar passen bij de gendarme vandaan en nam nerveus de oproep aan.

‘Stéphane?’ vroeg hij bijna fluisterend.

‘Ja…’

‘Waar ben jij nou in godsnaam mee bezig? Waar zit je? De politie zoekt je overal!’

Stéphane zat vast in zijn hotelkamer, zwak, de instorting nabij. Hij stierf van de honger en de dorst, kon de telefoon nauwelijks vasthouden en moest zijn best doen niet in slaap te vallen. Alles liep door elkaar in zijn hoofd. Hij wist niet of Stévroeger al had gedroomd, of dat dat nog moest gebeuren. En Vic praatte maar op hem in, bleef maar proberen hem over te halen zich over te geven aan de politie, en verweet hem bovendien nog zijn vrouw niet te hebben gered, met al dat gedoe over waardeloze wetenschap, zesenveertig en zevenenveertig…

Stéphane keek ineens nadenkend op. Zesenveertig, zevenenveertig… De chromosomen! De chromosomen van het menselijke karyotype!

Op dat moment, midden in het gesprek met Vic, sloeg zijn hart over. Hij had dat allemaal al eens gehoord, woord voor woord. In een van zijn dromen. Het was nu! Hier en nu! Waarschijnlijk droomde Stévroeger precies op dat moment!

Een harde roffel op de deur van zijn kamer haalde hem uit zijn overpeinzingen. In paniek hing hij op.

Vic wist aan de andere kant van de lijn even niet wat hij moest denken of doen. Hij stond besluiteloos met het mobieltje in zijn hand terwijl de gendarme achter hem de klodders modder van zijn schoenen klopte tegen een stuk rots. Hij keek naar zijn gympen en zag dat die ook onder de modder zaten. En toen viel het kwartje.

Met een paar grote passen was hij bij de gendarme.

‘Dat knulletje dat met Mélinda speelde, Arthur!’

‘Ja?’

‘Ik moet zijn adres hebben!’

*

De vrouw die in de deuropening verscheen had donkere wallen onder haar ogen en keek hem nors aan. Er lag een harde, autoritaire blik in haar ogen. Vic legitimeerde zich en vroeg waar Arthur was.

‘Sinds Mélinda dood is, komt mijn zoon niet meer van zijn kamer af,’ zei de vrouw. ‘Het is monsterlijk, ik hoop dat ze die schoft snel vinden.’

‘Mag ik heel even met Arthur praten?’ vroeg Vic terwijl hij een stap naar voren deed.

‘Ja, maar niet te lang. Hij heeft het al moeilijk genoeg zo.’

‘Ik zou graag de schoenen zien die hij gisteren droeg toen hij met Mélinda speelde.’

De vrouw fronste haar wenkbrauwen.

‘Waarom?’

‘Gewoon, routinecontrole.’

‘O ja, natuurlijk. De politie controleert altijd achteraf. U kunt beter op zoek gaan naar de dader in plaats van mijn zoontje lastig te vallen.’

‘Misschien wel, mevrouw. Misschien wel…’

Ze kwam terug met een paar gympen. Vic zag meteen dat ze onder de modder zaten en dat de klompen aarde nog niet helemaal waren opgedroogd.

‘Weet u waar die modder vandaan komt? Het heeft gisteren niet geregend.’

‘Nou en? Wat wilt u daarmee zeggen?’

‘Zou ik Arthur dan nu even mogen spreken?’

‘Dat mag u, ja.’

Ze bracht hem naar de kamer van het jongetje. Arthur speelde met zijn racebaan. Toen hij Vic zag, kroop hij in elkaar, vouwde beide handjes om zijn drukregelaar en joeg het kleine blauwe autootje met steeds grotere snelheid over de achtvormige baan.

‘Zeg die meneer eens goedendag!’ zei de vrouw op barse toon. Arthur keek haar angstig aan. Vic draaide zich naar haar om.

‘Ik zou graag een paar minuten met hem alleen zijn, als u dat niet erg vindt, om erachter te komen wat er gisteren precies is gebeurd.’ De vrouw knikte en trok de deur achter zich dicht.

‘Arthur, ik ben van de politie en ik ben hier bij jou omdat ik wil weten wat er echt is gebeurd, gisteren.’

De jongen kroop nog verder in elkaar en zei niets.

‘Arthur? Heb je met Mélinda in het park gespeeld?’

‘Ja,’ zei hij zonder op te kijken.

‘Was ze je beste vriendinnetje, Mélinda?’

‘Mijn vriendinnetje, ja…’

Vic ging op zijn hurken zitten en volgde het autootje, dat eindeloos rondjes draaide over het circuit.

‘Weet je dat er misschien een man de gevangenis in gaat, omdat ze denken dat hij je vriendinnetje kwaad heeft gedaan?’

‘Eigen schuld.’

‘Ik ken die man en hij is heel aardig, heel bijzonder, en ik weet dat hij een kind nooit iets zou aandoen. Weet jij waarom hij Mélinda iets zou aandoen?’

‘Nee.’

Vic pakte het autootje van de racebaan, waarop Arthur zijn blauwe kijkers eindelijk op hem richtte.

‘Je bent gisteren samen met Mélinda in de groeve van Hennocque geweest, hè?’

De jongen keek schichtig naar de dichte deur van zijn kamer en perste zijn lippen stijf op elkaar.

‘Nee, dat is niet waar,’ zei hij zachtjes. ‘Daar mag ik niet komen van mijn moeder! En ik doe geen dingen die ik niet mag!’

Vic draaide zich om naar de deur en keek toen Arthur weer aan.

‘En je moeder wordt heel boos op je als je er wel heen gaat? Dan krijg je straf, hè?’

Het jongetje kneep zijn handjes zenuwachtig samen.

‘Ja. Ik ben er niet geweest. Dat mag ik niet.’

Vic begon langzaam maar zeker te begrijpen hoe het misverstand in de wereld was gekomen. Een afschuwelijk, onvoorstelbaar misverstand.

‘Zie je, dit is mijn politiekaart… Kijk maar eens goed. Vic pakte Arthurs handjes en hield ze vast. ‘Ik beloof je dat niemand je straf geeft. Niemand. Oké?’

Arthur knikte nauwelijks merkbaar en Vic stak van wal.

‘Goed, volgens mij is het zo gegaan: Mélinda heeft jou over de groeve van Hennocque verteld. Ze heeft je verteld dat ze er pasgeleden in is geweest, dat het een geweldige plek is en dat ze wist hoe ze er binnen moest komen. Ze wilde het jou ook laten zien, heeft je overgehaald en samen zijn jullie erheen gegaan. Het was spannend, hè? Jullie zijn met zijn tweetjes door het park gelopen, door het gat in het hek gekropen en naar de verboden tunnel gegaan. Ze had vast een zaklantaarn meegenomen. En ik denk zelfs dat Mélinda je in die grot een mes heeft laten zien, om indruk op je te maken. En je hebt het ook aangeraakt, dat mes.’

Vic praatte op kalme toon verder terwijl Arthur steeds verdrietiger begon te kijken.

‘Daarna zijn jullie nog verder de grot in gelopen, tot die steile helling. En daar is ze uitgegleden. Ze stootte haar hoofd en is toen een paar meter naar beneden gevallen en in het water terechtgekomen. Daardoor ben je in paniek geraakt. Je was bang en bent naar huis gevlucht. Daar heb je je opgesloten op je kamer en besloten je geheim aan niemand te vertellen. Zo is het gegaan, Arthur. En nu…’ Vic tilde de kin van het mannetje iets omhoog, ‘ga je me vertellen of het waar is wat ik net heb verteld.’

Het duurde zeker tien, misschien wel twintig seconden voor het jongetje zijn mond opendeed.

‘U moet zweren dat u het mijn moeder niet vertelt.’

*

Vic had Stéphane weer te pakken weten te krijgen en hem ervan overtuigd naar het politiebureau te komen. Zijn onschuld zou onomstotelijk vast komen te staan door de getuigenis van de kleine Arthur. Op het mes zou de TR de vingerafdrukken vinden van zowel het jongetje als de kleine Mélinda. En de aanklacht wegens moord zou worden ingetrokken.

Toen Vic het bureau van de gendarmerie uit liep, ging hij in gedachten nog eens na wat er was gebeurd: juist door zijn pogingen Mélinda te redden, had Stéphane alle stukjes van de puzzel van haar dood in elkaar gelegd. Het meisje was alleen teruggegaan naar de groeve omdat hij haar daar in eerste instantie mee naartoe had getroond.

Hij had haar op dezelfde manier gedood als hij Gaëlle Montieux in de beruchte bocht in de D1016, Ludivine Coquelle op de rails en die treinpassagiers in 1998 had gedood: door alles in het werk te stellen om hun dood te voorkomen.

Stéphane Kismet was niet alleen gedoemd de toekomst te zien.

Stéphane Kismet was verdoemd.
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Vrijdag 11 mei, 20.23 uur

 

Vic draaide de deur van het kleine kantoortje twee keer op slot, liep naar de ramen en liet de rolgordijnen zakken.

‘Dit is een verhoorkamer op de derde verdieping, die net als alle bovenliggende etages in verband met de verhuizing al helemaal leeg is. We worden hier dus niet gestoord. We doen het precies zoals ik je heb uitgelegd, oké?’

Stéphane zat ineengedoken op een stoel en bestudeerde zijn handen. Zijn ogen waren dik van slaapgebrek.

‘Weet je zeker dat je collega’s me met rust laten?’

‘Maak je geen zorgen, jij bent aan mijn zorg toevertrouwd. Ze zijn bezig met de laatste paperassen voor je vrijlating. Dat heeft wat voeten in de aarde doordat je die gendarme hebt aangevallen.’

Stéphane keek op.

‘Ik heb alles gedaan wat ik kon, Vic, maar er is niets veranderd in de wereld om ons heen. Ik weet het ook niet meer. Alles loopt door elkaar, het is één grote warboel. Het verleden, de toekomst. Ik weet niet meer waar de werkelijkheid zich bevindt. Ik geloof dat ik gek word.’

‘Dan zijn we met zijn tweeën gek.’

‘Alles wat ik heb gedaan was tevergeefs, en alles wat de andere Stélaters hebben gedaan ook. We draaien eindeloos rondjes. De boodschap was misschien overgekomen in De Drie Parken, maar op het moment suprême moest ik vluchten, toen het eindelijk tot me doordrong dat Stévroeger me zag. De receptionist had de kamer alweer aan anderen verhuurd en ze hadden me de tent uit geschopt als ze me in die kamer hadden betrapt. Zelfde verhaal de dag ervoor, toen de gendarmerie ineens bij me voor de deur stond en ik ook niet meer bij mijn boodschappen de wacht kon blijven houden. Verdomme, die dromen duren maar zo kort. Zonder die nachtmerries had Mélinda nog geleefd. Ik had ver bij haar uit de buurt moeten blijven. “Blijf uit de buurt van Mélinda.” Alles wat ik doe draait uit op een complete ramp.’

Vic ijsbeerde met een rode stift in de hand voor een groot blanco vel papier dat hij op een confrontatiespiegel had geplakt.

‘Daarom steken we de koppen bij elkaar, om alleen dat door te geven wat strikt noodzakelijk is. Dat moet lukken. Samen komen we er wel, jij en ik.’

‘Jij en ik? In het verleden kennen wij elkaar nog niet! Dus hoe wil je dat voor elkaar krijgen?’

‘We hebben elkaar leren kennen op de avond dat Cassandra Liberman werd vermoord, op zaterdag 5 mei, rond een uur of acht ’s avonds, bij Hector Ariez voor de deur. Weet je nog?’

‘Ja, ja.’

‘Als we rekening houden met het tijdsverschil van zes dagen en twintig uur bevinden we ons in het verleden nu op zaterdag 5 mei, iets voor enen ’s nachts. We moeten erachter zien te komen wanneer jouw “jij in het verleden” begint te dromen. Weet je nog wat je deed rond dit tijdstip? In de nacht van 4 op 5 mei?’

Stéphane sloeg zijn handen voor zijn gezicht.

‘Ik weet het niet meer, ik… Mijn geheugen is één grote gatenkaas. Dat is nu juist het probleem, al vanaf het begin. Als ik me alles nog zou herinneren, of als ik mijn schrift nog had, was het een stuk eenvoudiger.’

‘Denk eens na!’

Stéphane probeerde de loop der gebeurtenissen in gedachten te reconstrueren. Het duurde even voordat hij met een antwoord kwam.

‘Ik… Aan het begin van de middag ben ik samen met Sylvie naar het Dupuytren gegaan en daarna… daarna ’s avonds naar De Drie Parken, geloof ik, omdat ik had gedroomd van die hotelkamer. Die kamer zes.’

Vic knikte.

‘Precies, daar hebben we voor het eerst elkaars pad gekruist, zonder het te beseffen. Jij wilde net wegrijden na een woordenwisseling met Grégory Mache en ik was op zoek naar een vent met gangreen in een van zijn ledematen en kwam net aanrijden. En toen?’

‘Daarna ben ik naar een vriend van me gereden, Jacky, die fysicus. Die vertelde me die verhalen over de druppel in de rivier en de ring van Möbius. Daarna, even denken, daarna ben ik teruggereden naar het hotel om die boodschappen op de muur te schrijven, voor Stélater.’

‘Oké. Toen geloofde je er dus al in, je besefte toen al dat je in de toekomst kon kijken. Dat kunnen we gebruiken. En wat deed je vervolgens?’

‘Vervolgens heb ik een tatoeage op mijn heup laten zetten… En toen ben ik naar huis gegaan. Dat moet rond een uur of twee ’s nachts zijn geweest. Ik begreep er helemaal niets meer van. Sylvie en ik hebben ruziegemaakt, voor de zoveelste keer. Ze smeet me een foto in het gezicht en vertrok. Ze had haar haar kort laten knippen, net als in mijn dromen, en daar was ik helemaal kapot van. Ik heb me toen een flink stuk in mijn kraag gedronken… En daarna, tja, daarna weet ik niet meer wat ik heb gedaan. Ik zal wel in slaap zijn gevallen.’

Vic keek op zijn horloge en rekende snel terug.

‘Twee uur ’s nachts? Perfect. In het verleden val je dus waarschijnlijk over vijf of zes uur in slaap. Herinner je je droom nog?’

‘Nee, sorry. Het was allemaal erg vaag, grauw. Ik herinner me voetstappen, geschreeuw. Een trap…’

‘Wat nog meer? Er moet nog meer zijn. Denk na!’

‘Nee, nee… Ik zou niet weten wat. Ik had net een halve fles whisky op!’

Vic slaakte een diepe zucht.

‘Dan maar hopen dat je Stévroeger minder drinkt.’

‘Ik zie niet in hoe dat zou moeten zijn veranderd.’

Vic zette een buisje tabletten, een plastic bekertje en een fles water op tafel.

‘Guronsan. Neem er maar twee van, dan blijf je wakker.’

‘Luister, ik ben bekaf. Ik heb de afgelopen dagen nauwelijks geslapen en mijn ogen branden mijn kop uit.’

Vic schonk het bekertje vol, gooide er de tabletten in en reikte het Stéphane aan.

‘Neem nou maar.’

Stéphane trok een vies gezicht en dronk het bekertje leeg. Vic knikte tevreden en ging weer voor het vel papier staan.

‘Goed… We moeten er vooral voor waken te veel dingen door elkaar te halen en je te overvoeren met informatie, want dan lopen we het risico dat je de verkeerde prioriteiten stelt, in het wilde weg maar wat doet en zo juist het ongeluk over je afroept. We moeten zo kort en duidelijk mogelijk zijn.’

Vic begon te schrijven.

‘Ik ben Victor Marchal, we leren elkaar zaterdag bij Hector Ariez voor de deur kennen. We zitten in jouw auto en je vertelt me over je dromen. Je zegt ook dat ik altijd heb geweten dat Joffroy het pleepapier in mijn la had gelegd, door de kruimels die eraan zaten, dat ik slechte cognac drink, dat Céline zwanger is en dat de baby misschien trisomie 21 heeft. Dan doe je de volgende voorspellingen: Céline mag beslist niet naar de vruchtwaterpunctie gaan omdat de baby dan zal sterven.

Destructiebedrijf Saint-Denis. De moordenaar komt daar op zaterdag 5 mei, om tien uur ’s avonds.

Dat was het wat míj betreft. Wat jóúw betreft: je mag beslist niet met Mélinda Grappe naar de groeve van Hennocque gaan. Want juist dat wordt haar dood. Je kunt het meisje het best maar zo snel mogelijk vergeten.’

Stéphane wreef over zijn kin. Zijn kale schedel glom in het licht van de tl-balken.

‘Mijn Stélater, nee, álle Stélaters hebben dat al geprobeerd. En ze hebben allemaal gefaald.’

‘Nee! Dit gaat werken! Het noodlot heeft jou in zijn macht, bepaalt wat je doet, wat je opschrijft, maar mij niet. Daar zit de zwakke plek.’

Stéphane dacht even na.

‘Om een uur of acht tik je bij Hector Ariez voor de deur bij mij op het portierraam en daar geeft Stévroeger je al die informatie. Maar als je nou geen tijd hebt om naar dat destructiebedrijf te gaan? En als je me niet gelooft?’

‘Ik vind wel tijd,’ zei Vic. ‘En ik geloof je wel. Dat moet ik wel, omdat je me dingen vertelt die alleen ík kan weten.’

‘Waarom schrijf je niet gewoon je mobiele nummer voor me op? Dan kan Stévroeger je meteen bellen als hij wakker wordt. Dan winnen we tijd!’

‘Nee, nee. Mijn mobieltje loopt steeds veel te snel leeg, waardoor je me waarschijnlijk niet kunt bereiken. En dan nog, zie jij jezelf dat hele verhaal over de telefoon vertellen?’

Stéphane herlas wat er op het vel papier stond en schudde zijn hoofd.

‘Toen je bij mij in de auto was komen zitten, had ik bijna alles voor me gehouden, omdat ik alles in mijn eentje wilde uitzoeken.’

Vic was met twee stappen bij Stéphane en greep hem bij zijn kraag.

‘Nee! Je praat erover, hoor je me? Je móét erover praten!’

‘Je kan me wel vertellen wat ik allemaal wel en niet moet doen, maar wat kan ík eraan doen?’

Vic kon zich de haren wel uit zijn kop trekken.

‘Het is om stapelgek van te worden!’

‘Ik wás die Stéphane uit het verleden. Ik voelde wat de huidige Stévroeger voelt door die dromen. Angst, onbegrip, het gevoel dat hij gek wordt. Hij zegt geen stom woord in die auto, ondanks al die informatie over jezelf, omdat je hem verdenkt en hij het gevoel heeft in de val te zitten. De beste oplossing zou zijn om een anonieme brief bij jou te bezorgen, dat zou kunnen…’

‘Daar hebben we geen tijd voor, bovendien ben ik bijna nooit thuis! We moeten hem bij dat destructiebedrijf pakken. Dat moet! Het gaat lukken. Probeer je te ontspannen en je voor te bereiden. Je moet supergeconcentreerd zijn.’

En met die woorden ging hij zelf ook zitten. Klaar voor een lange, lange zit.

Een kleine vier uur later, tegen middernacht, schudde Vic een paar keer flink zijn hoofd, om wakker te blijven. Stéphane dommelde zo nu en dan ook bijna in, maar hij vocht om zijn ogen open te houden.

Nog weer later hoorden de twee mannen een verdieping lager plotseling luid gestommel, schuivende stoelen en brekend glas. En toen geschreeuw: ‘Brand! Brand! Wegwezen!’

Vic draaide zich geschrokken om. Achter de rolgordijnen flakkerde al een rode gloed en vettige rook rolde onder de deur door het verhoorkamertje binnen. Hij stond op, trok de deur open en een dikke grijze rook drong het vertrek binnen.

‘Tjezus! Niet te geloven! Het fikt!’

Hij hoestte en drukte zijn mouw tegen zijn neus.

‘Kom!’

Maar Stéphane roerde zich niet van zijn plek.

‘Nee, ik blijf. Dat was het, in mijn droom! Dat grijs overal om me heen! Stévroeger kan elk moment gaan dromen! We renden door de gang en…’

Vic liep terug en pakte Stéphanes arm.

‘Kom op! Als je hier blijft, verbrand je levend!’

Hij trok Stéphane van zijn stoel en sleurde hem naar de deur. In de gang werd het steeds warmer. Ze stapten over de elektriciteitsleidingen heen die overal op de grond lagen en daalden hoestend een trap af. De grijze rook prikte in hun ogen en brandde in hun longen. Ze kwamen andere mensen tegen, maar zagen alleen de zwarte uniformschoenen die ze droegen. Stéphane had een verpletterend gevoel van déjà vu: die zware schoenen had hij in zijn droom ook gezien! Die dikke rook, die vlammen! Stévroeger lag te dromen, nu, dat kon haast niet anders!

Hij maakte rechtsomkeert, maar net toen hij de verhoorkamer weer in wilde lopen, greep Vic hem bij zijn kraag.

‘Waar ben je nou mee bezig! Wegwezen hier, verdomme!’

Stéphane draaide zich om. Het was een grote grijze mist. Je kon bijna niets meer onderscheiden.

‘Een paar minuten maar!’ schreeuwde hij. ‘Ik moet heel even naar binnen! Hij moet het weten! Hij moet weten waarom!’

‘Over een paar minuten is het te laat! Je verbrandt levend! We hebben geen tijd meer! Kom!’

‘Nee!’

‘Kom!’

Een helderrode vlam schoot omhoog langs de deur. Het vuur greep wild om zich heen. Stéphane ontworstelde zich aan Vics greep.

‘Kijk! Het noodlot doet er alles aan om te voorkomen dat ik naar binnen ga,’ brulde hij. ‘Maar niet deze keer! Dan crepeer ik nog liever!’

Met die woorden liep hij de verhoorkamer in. Hij duwde de deur dicht en draaide die twee keer op slot. De ondoordringbare rook brandde in zijn ogen en neus. Op de tast strompelde hij naar de confrontatiespiegel terwijl Vic buiten op de deur stond te bonken. Stéphane zag niets meer. De voorwerpen in de verhoorkamer niet en wat er op het papier geschreven stond niet.

Hij zoog de verpeste lucht in zijn longen, hoestte, spuugde, en probeerde de boodschap over zijn lippen te krijgen.

‘Vrouw… van Victor… Voorkom punctie… An… Anders sterft… sterft de baby… Ze liegt tegen je… Houd haar tegen… Tegen elke prijs…’

Hij werd duizelig, boog voorover en ging bijna van zijn stokje. Overal om hem heen dansten de vlammen, maar hij moest volhouden. Dat móést. Het was nu of nooit. Dit was het omslagpunt in zijn strijd tegen het noodlot. En dus ging hij door.

‘Destructiebedrijf… Saint-Denis… zaterdag 5 mei… om tien uur… in de avond… Dood de man die… die door het gat kruipt… in het hek… De moordenaar… Dood hem!’

Hij zakte door zijn knieën, drukte één hand tegen zijn borst en zocht met de andere de sleutel in de deur. Hij deed nog één poging overeind te komen. Tevergeefs. Hij voelde de dood naderen. Het noodlot wilde hem elimineren.

Op dat moment hoorde hij een ruit met een luide knal breken en voelde hij hoe een krachtige hand hem overeind trok en van het vuur wegvoerde.

En al die tijd dat Vic hem meesleurde, steeds verder weg van het vuur, wist hij dat het gelukt was. Dat Stévroeger, de Stéphane die nu van hem droomde, zijn boodschap had gekregen.

Hij was het noodlot te slim af geweest. Hij had die monsterlijke dobbelaar afgetroefd.

Even later strompelden Vic en Stéphane het gebouw uit. Het voelde alsof ze in volle vaart tegen een onzichtbare muur liepen; ze verloren allebei gelijktijdig het bewustzijn en stortten tegen het asfalt.

In het ziekenhuis vertelde Vic nog over dat vreemde gevoel van die enorme klap, maar de artsen deden het bewustzijnsverlies af als een symptoom van de koolmonoxidevergiftiging, die weer een gevolg was van de grote hoeveelheden rook die ze in hun longen hadden gekregen.

Toch leverde het bloedonderzoek geen verontrustende waarden op.
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Zaterdag 5 mei, 04.12 uur
Zes dagen en twintig uur eerder…

Stéphane lag in elkaar gedoken naast zijn bed op de grond en werd langzaam wakker. Door alle drank van de avond ervoor, zijn bezoek aan De Drie Parken en het college van Jacky, de fysicus, had hij een zwaar hoofd, maar tegen de binnenkant van zijn schedel hamerden steeds dezelfde woorden. Dezelfde gruwelijke woorden.

‘Moordenaar. Dood hem. Zaterdag 5 mei. Tien uur ’s avonds. Destructiebedrijf. Saint-Denis.’

Wat was dat voor abracadabra? De Stéphane van zijn dromen had het in zijn doodsnood ook over een zekere Victor. En over diens zwangere echtgenote. Over een punctie die niet mocht doorgaan. Die Victor moest dezelfde Victor zijn die hij in zijn vorige droom over De Drie Parken aan de telefoon had gehad. De Victor van die onbegrijpelijke getallen, zesenveertig, zevenenveertig. Wie was dat? En hoe moest hij hem zien te vinden zonder dat hij zijn achternaam wist?

‘Achterlijke Stélater! Wat had je daar op handen en voeten te zoeken in al die rook?’

Hij stond op, verloor bijna zijn evenwicht en zocht steun bij zijn bed. De alcohol was nog niet uitgewerkt en hij kon zich alleen nog maar vage flarden van zijn droom herinneren, maar die woorden, zijn eigen woorden, stonden in zijn hersens geëtst: ‘Moordenaar. Destructiebedrijf. Dood hem.’

Doden? Wie? En waarom?

Voor hem op bed lag de polaroid van Sylvie, met haar kortgeknipte hoofd. Hij was nog steeds alleen in het grote huis. Hij bestudeerde de tatoeage die hij de avond ervoor had laten zetten: ‘Wie is Mélinda? Lees mijn vragen op de muur van kamer zes in De Drie Parken. Laat je antwoorden daar achter.’ Hij trok zijn broek aan en liep het souterrain in, naar Darkland. Daar boog hij zich over zijn schrift met dromen, met al de losliggende blaadjes. Dit was de vierde vreemde droom. De vorige dromen hadden hem op het idee gebracht op onderzoek uit te gaan, in het Dupuytren, in het hotel, gisteren, waar hij al die boodschappen op het blauwe behang had achtergelaten. Deze keer had hij zichzelf gezien, in doodsnood op de grond, happend naar adem, met een rauwe stem. Waar was dat? In de droom stonden lange zinnen op een groot vel papier. Maar die had hij niet kunnen lezen, door alle rook. Het was vast een boodschap van Stélater, bestemd voor hem.

Wat was er gebeurd? Hoe was die idioot van een Stélater in die situatie verzeild geraakt?

Stéphane vervloekte de vent in zijn dromen. Waarom gaf Stélater geen eenduidige informatie, heldere instructies?

Hij herlas wat hij net had opgeschreven en was weer even verbaasd en geschokt. ‘Moordenaar.’ Welke moordenaar? Van die twee verminkte vrouwen op die foto’s met dat foutje in de film? En wat had dat destructiebedrijf ermee te maken?

Hij keek op zijn horloge. Bijna vijf uur. Vroeg nog. Zaterdag 5 mei. Hij moest orde zien te scheppen in die chaos. De betekenis van die vervloekte dromen achterhalen. Proberen te begrijpen waarom hij over ruim zes dagen in een brandend vertrek onzin uit zat te kramen.

Maar eerst moest hij de kleine Mélinda zien te vinden, als een speer naar Méry-sur-Oise en alle basisscholen af om erachter te komen welke rol het meisje speelde in die hele ongelooflijke toestand.

En dan, vanavond, voor tien uur naar Saint-Denis, voor de ontmoeting met de man uit zijn dromen.

Als hij daar eenmaal was, bij dat destructiebedrijf, zou hij wel verder zien. Maar hij was zeker niet van plan zomaar iemand om zeep te helpen.

*

Onderweg naar Méry werd hij gebeld door Everard, de producer, die wilde weten hoe ver hij met de buste was. Stéphane bezwoer hem dat hij die maandag zou komen brengen, over twee dagen. Hij vroeg Everard ook meteen om het telefoonnummer van Hector Ariez en zette dat in zijn telefoonboek.

Hij verifieerde dat er echt een gendarme met de naam Lafargue rondliep, had een aanvaring met een buitengewoon frikkerig schoolhoofd en brak een tijdje later in bij een basisschooltje. Er waren een paar blaadjes uit zijn schrift gewaaid en er was een grote barst in het scherm van zijn mobieltje gekomen toen hij van het hek af was gedonderd, maar hij was wel een Mélinda Grappe op het spoor gekomen. Een meisje met groene ogen, dat een tand miste en een kettinkje met een kruis om haar hals droeg. Hij wist instinctief dat zij het meisje uit zijn dromen was.

Voor een sigarenzaak hield hij de wacht, maar hij kreeg niet de gelegenheid met het meisje te praten, omdat haar ouders steeds in de buurt waren. Geen nood, hij kwam later wel terug. Zondagochtend of zo, als ze naar de kerk ging. Dan zou hij haar meenemen naar de groeve van Hennocque om haar zo bang te maken dat ze er nooit meer heen durfde te gaan.

Tegen zevenen parkeerde hij zijn auto bij Hector Ariez, in de stellige overtuiging dat die iets met het meisje te maken had. Het hoofd decor had in 1988 decors gebouwd in de groeve voor een film getiteld Het geheim in de afgrond. Ze hadden een glas whisky gedronken, maar de discussie was al snel ontaard in schelden toen Stéphane hem er openlijk van had beschuldigd het meisje stiekem in de gaten te houden.

Toen hij rond een uur of acht weer achter het stuur van zijn auto zat om naar Saint-Denis te rijden, stapte er een rechercheur bij hem in de auto. De man heette Victor Marchal, droeg een Sig Sauer bij zich en stelde hem vragen over zijn bezoek aan het Dupuytren en De Drie Parken.

Dit was de Victor uit zijn dromen, dat moest wel.

Tijdens zijn gesprek met de man keek Stéphane voortdurend op zijn horloge. Saint-Denis. Saint-Denis, had de Stélater uit zijn dromen gezegd. Daar moest hij heen om iemand te vermoorden.

De twee mannen namen elkaar met argusogen op. Stéphane gaf toe dat hij belangstelling had voor monsters en monstruositeit en plaatsen bezocht die daarmee te maken hadden en zei dat het toeval hem naar De Drie Parken had gevoerd. De rechercheur naast hem liet niets los over de moorden zelf. En Stéphane paste er wel voor op zijn dromen met de man te bespreken. Hij was veel te bang dat hij de verdenking op zichzelf zou laden, dat hij gearresteerd zou worden en verwikkeld zou raken in een zaak waar hij niets mee te maken had. Welk mens bij zijn volle verstand vertelde iemand van de recherche nou dat een gedroomd personage opdracht had gegeven tot een moord?

Hij vertelde iets over zijn verleden, over de verschillende ongelukken, maar besefte al snel dat de politieman hem voor gek versleet en dat hij, als hij zich geen moeilijkheden op de hals wilde halen, vooral niet op de ingeslagen weg moest doorgaan.

Toen de rechercheur alweer in zijn auto zat, liep Stéphane nog even snel achter hem aan om te vragen of de getallen zesenveertig en zevenenveertig hem iets zeiden. Maar de man leek zijn vraag niet eens te begrijpen.

Hij aarzelde nog even of hij de politieman iets zou vertellen over het destructiebedrijf, waar hij de moordenaar misschien tegen het lijf zou lopen, maar besloot uiteindelijk toch maar dat voor zich te houden.

Hij redde zich wel.

*

De zon ging al schuil achter een rij bomen toen Stéphane een paar grote, uit beton en staalplaat opgetrokken gebouwen naderde.

Hij trok zijn pet dieper over zijn lange zwarte haren, keek naar rechts, naar links en glipte door een gat in het gaas van het hekwerk. Hetzelfde gat als in zijn droom. Hij paste er goed voor op zich niet te bezeren aan het roestige betonijzer en het puin dat overal verspreid lag, rende over het terrein en verstopte zich achter een vrachtwagen.

Daarvandaan kon hij het hele terrein overzien: de stortplaats, de wasplaats, de sterilisatieketels en de enorme afvoerbuizen waar het afvalwater door werd afgevoerd. Hij wachtte roerloos af, minutenlang, met een mes in zijn hand. En al die tijd gonsde het woord dat Stélater had gebruikt door zijn hoofd: ‘moordenaar’.

Dreigend donkere wolken hadden zich ondertussen samengepakt. De wind pikte iets op en baande zich fluitend een weg tussen buizen en staalconstructies.

Plotseling zag Stéphane een donkere gestalte die om de bergen puin heen liep en door het gat het bedrijfsterrein op kroop. Hij verstevigde zijn grip om het heft van het mes. Het silhouet boog af naar rechts en liep in de richting van een grote put die was afgedekt met een groot zeil. De gestalte keek even om en verdween toen onder het zwarte plastic.

Stéphane schoot geschrokken overeind. Het klopte dus, wat Stélater in zijn droom had gezegd, want om een uur of tien was er inderdaad iemand het terrein op gelopen.

‘Moordenaar. Dood hem,’ had Stélater ook nog gezegd, in doodsnood nota bene.

Stéphane liep op het dekzeil af en tilde het voorzichtig op. Onder in de put zag hij de ingang van een donkere tunnel. Er steeg een ondraaglijke stank uit op.

Het begon te regenen. Dikke druppels die luidruchtig op het zeil roffelden.

Stéphane beet op zijn tanden, pakte de leuning, zette zijn voeten op de metalen treden en daalde geruisloos af in de put. Onder aan de trap stond hij met zijn gympen in een dikkige vloeistof. Kadaversappen natuurlijk. Het was pikdonker. Tot de gelige bundel van een zaklantaarn door de duisternis kliefde. Stéphane drukte zich dicht tegen de muur en verroerde geen vin.

De man bevond zich hooguit een meter of tien verderop. Zijn verminkte gezicht was overdekt met zwellingen en bulten, zijn lippen bungelden als cysten omlaag. Hij stond voorovergebogen en sneed, scheurde en trok vlees uit een berg om dat samen met bloed en vet in gereedstaande plastic dozen te stoppen.

Stéphane verstrakte. Hij voelde zijn maaginhoud omhoogkomen. Een rat schoot piepend onder hem vandaan.

Het silhouet hield even stil, ging toen rechtop staan, hing snel zijn rugzak om en scheen de lamp in de richting van het dier. De tijd leek stil te staan. Stéphane had het idee dat de man zijn hart kon horen bonken. Hij hield zijn adem in en drukte zich nog dichter tegen de muur. Plotseling bleef de lichtbundel op zijn gezicht rusten.

De man dook naar rechts en verdween uit het zicht.

Gedachteloos zette Stéphane het op een rennen, met het mes in zijn hand, dwars door een dikke brij van vleesresten, organen, pezen en bloed. Hij liep ook naar rechts, maar besefte te laat dat de gang doodliep. Hij zag alleen nog een donkere schim op zich afkomen die hem met kracht tegen de muur gooide. Een golf van pijn schoot door zijn lichaam.

Hij krabbelde versuft overeind terwijl voetstappen zich achter hem soppend in de prut verwijderden. Hij sleepte zich moeizaam terug naar de ladder, raapte al zijn moed bij elkaar, klom weer naar boven en liep terug naar het hek. Het regende pijpenstelen en hij kon nauwelijks iets zien.

Toen hij eindelijk weer op straat stond, buiten adem, omgeven door de stank van bedorven slachtafval, zag hij niemand meer.

Zijn belager was in het niets verdwenen.

Een gemiste kans. Hij had een kans voor open doel gemist om het noodlot af te buigen.

Hij had gefaald.
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Zaterdag 12 mei, 18.45 uur
Zes dagen en twintig uur later…

Vic en Stéphane zaten samen in Vics Peugeot en keken naar het Instituut voor Forensische Geneeskunde aan de quai de la Rapée in Parijs. Ze kwamen net uit het ziekenhuis, waar onderzoek had uitgewezen dat hun niets ernstigs mankeerde. De twee mannen konden zich alleen nog herinneren dat ze het gevoel hadden gehad tegen een muur aan te zijn gelopen toen ze het brandende politiebureau uit waren gevlucht, dat ze meteen bewusteloos waren geraakt en pas weer in een anonieme ziekenhuiskamer bij kennis waren gekomen. En dat werd aan de enorme hoeveelheden rook geweten die ze hadden ingeademd.

Stéphane keek nog een keer op zijn horloge. In het heden van Stévroeger, zes dagen en twintig uur eerder, was de moordenaar het terrein van het destructiebedrijf al binnengedrongen. Een uur eerder al, om precies te zijn.

Het was dus ook een uur geleden dat Stévroeger, als de opdracht goed was overgekomen en hij die daadwerkelijk had uitgevoerd, de moordenaar van zijn vrouw had vermoord. En de loop van de geschiedenis had veranderd.

‘Ik wil zo graag geloven dat het gelukt is. We hebben in dat brandende bureau van jullie allebei gezien waartoe het vertoornde noodlot in staat is. Het deed er echt alles aan om me tegen te houden, dat voelde ik.’

Vic slaakte een diepe zucht.

‘Weet je zeker dat je mee naar binnen wilt? Ik kan ook alleen gaan.’

Stéphane perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.

‘Ik wil het zien.’

Ze stapten uit en liepen met een hart kloppend van angst en spanning tegelijk op het gebouw af. Er waaide een fris briesje. Stéphane sloeg de revers van zijn jas dicht.

Vic liet zijn legitimatiebewijs zien en nam Stéphane mee naar het souterrain van het instituut, waar het mortuarium zich bevond. Ze liepen een zaal binnen met felle neonlampen aan het plafond. In de muren links en rechts zaten kleine, metalen deuren.

Vic sprak een van de medewerkers van het mortuarium aan en vroeg naar nummer 88, de deur waarachter volgens het sectierapport het stoffelijk overschot van Sylvie Kismet zou moeten liggen.

Stéphane ging handenwringend bij het deurtje staan, zijn hart bonkte in zijn keel. Vreemd genoeg moest hij ineens denken aan Schrödingers kat, waarvan je ook pas wist of hij nog leefde of al dood was als je de doos had geopend. Sylvie kon dood zijn, maar evengoed nog in leven zijn.

Toen de man de la naar buiten trok, sloot Stéphane zijn ogen en prevelde iets wat tot zijn eigen stomme verbazing verdacht veel leek op een gebed.

Hij hoopte op een wonder, maar vond niets anders dan de kille realiteit.

Op de roestvrijstalen ligger lag een lange zwarte zak waarin hij de contouren van een mens herkende. Vic wierp een ongeruste blik op Stéphane en trok de rits toen langzaam open.

Stéphanes maag draaide om en hij rende snel naar buiten.

Vic bleef verslagen staan, leeg, alsof alle kracht hem had verlaten. Hij had ook hoop gekoesterd. Voor Sylvie natuurlijk, maar ook voor Céline en de baby. Hij voelde zich zo stom. Hoe had hij ooit kunnen denken dat een foetus die operatief uit de moederbuik was verwijderd ineens weer in diezelfde buik was teruggekeerd. Dat een verminkt lichaam, in staat van ontbinding, uit een zwarte lijkenzak kon opstaan om vrolijk door te leven.

Hij trok de ritssluiting met een berustend gebaar weer dicht en wendde zich weer tot de mortuariummedewerker.

‘Nummer 104 alstublieft.’

Het was nutteloos, maar hij wilde het met eigen ogen aanschouwen.

Geen wonder. Ook hier niet. In de zak keek hij in het gehavende gezicht van Cassandra Liberman.

Hij moest zich bij de feiten neerleggen. Er was niets gebeurd bij het destructiebedrijf. De boodschap was waarschijnlijk niet goed bij de Stéphane van het verleden overgekomen.

Vic liep naar buiten en stak voor de deur van het instituut een sigaret op. Hij moest ineens denken aan de eerste keer dat hij hierheen was gekomen, een paar dagen geleden nog maar, vol goede moed en met het vaste voornemen een onkreukbare politieman te worden, de trots van het korps. En moest je hem nu eens zien. Een niets. Hij liep verder en zag Stéphane bij zijn auto staan, zittend op de motorkap, voorovergebogen, en besefte dat hij huilde. Hij had er zo in geloofd. Hij moest nu het gevoel hebben alsof zijn vrouw voor de tweede keer was gestorven.

Ineens kwam Stéphane op hem afgestormd. Hij priemde zijn vinger in de richting van de bewakingscamera van het forensisch instituut.

‘De video!’ krijste hij. ‘De bewakingsvideo van het destructiebedrijf. Heb je die nog?’

‘Die zit nog in mijn tas, in de kofferbak van mijn auto. Hoezo?’

‘Dan moeten we nu naar mijn huis om die video te bekijken.’

‘Het duurt nu al bijna een hele dag, Stéphane,’ verzuchtte Vic. ‘Een hele dag die we gebroederlijk in een gedeelde waan rondlopen. Dat moet een keer afgelopen zijn.’

‘Op die video kunnen we zien of Stévroeger de boodschap heeft ontvangen en begrepen. Dan begrijpen we misschien beter waar het mis is gegaan.’

Vic aarzelde, maar knikte toen naar zijn Peugeot.

‘Je kunt die band krijgen, maar je kunt hem ook wel zonder mij bekijken. Ik ga naar huis.’

Hij deed de klep open en fronste zijn wenkbrauwen.

‘Wat is dat nou weer?’

‘Wat?’ zei Stéphane en hij deed een stap dichterbij.

‘Geen tas. Geen video. En… En ik heb die tas hier gisteren in gelegd! Ik wilde hem aan mijn baas geven, maar omdat hij me van de zaak af had gehaald en ik bang was nog meer gezeik te krijgen, heb ik daarvan afgezien. Ik heb die tas met de video weer terug in de kofferbak gezet. Ik zie het me nog doen.’

Stéphane wreef aarzelend zijn kin.

‘Je hebt de klep vast niet goed dichtgedaan. Ze hebben gewoon je tas gejat! Misschien toen wij in het ziekenhuis lagen. Nou ja, doet er niet toe, het ding is gestolen. Verdomme!’

Stéphane liep zenuwachtig op en neer, maar knipte toen ineens met zijn vingers.

‘Je zult me wel kunnen vermoorden, maar je moet nóg een keer naar Saint-Denis. Voor diezelfde band! Daarna rijden we meteen naar Lamorlaye.’

Vic keek hem chagrijnig aan.

‘Dat meen je niet, hè?’

‘Ik meen het. Alsjeblieft. Ik smeek het je, doet het voor mij. Dat is het allerlaatste wat ik van je vraag. Dat beloof ik. Maar doe het nu! We moeten die band zo snel mogelijk bekijken! Het is onze camera op het verleden. Op Stévroeger…’
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Zaterdag 12 mei, 19.00 uur

 

Een hok van hooguit zes vierkante meter, ingericht als donkere kamer en montagestudio. Kloppen op de deur.

‘Mag ik binnenkomen?’ Een vrouwenstem.

De man zette zijn koptelefoon af en draaide zich geschrokken om. Op zijn voorhoofd parelden onmiddellijk minuscule zweetdruppeltjes.

‘Ik sluit af, ik kom zo. Twee minuten, oké? De foto’s zijn bijna klaar.’

De man haalde snel de dvd uit het montageapparaat en stopte die in een metalen kistje dat hij met een sleutel afsloot. Vervolgens pakte hij drie 8 mm-filmpjes, röntgenfoto’s, een paar medische documenten en stopte die allemaal in een la. Achter hem hingen zwart-witfoto’s van dieren en landschappen met knijpertjes aan een draad. Maar die foto’s waren allang droog.

De man wiste zijn voorhoofd met de onderkant van zijn T-shirt en liep naar de deur.

‘Heb je alles klaarliggen?’ vroeg hij.

‘Ja.’

Hij draaide de deur van het slot, liep het hok uit en sloot de deur weer af. Hij liep naar een lichtschakelaar, deed het licht aan en een enorm vertrek, met hoge plafonds, baadde in het licht. Het had veel weg van een oude werkplaats, met overal gereedschappen en bouwmaterialen, lasstaven, zagen, bijlen en allerlei soorten ijzerwaren. Nergens een raam, alleen een trap naar boven.

Hij draaide zich om naar zijn vrouw.

‘Ik had je toch gezegd dat je me hier niet moest storen.’

Ze reikte hem een antisepticum aan.

Hij zei geen boe of bah, liet een soort uniformbroek met camouflagepatroon zakken, tilde voorzichtig een kompres omhoog en keek onderzoekend naar het lange litteken in zijn linkerdijbeen. Er zaten vier hele nette hechtingen in, maar dat had niet kunnen voorkomen dat de bovenkant van de wond ontstoken was geraakt. De man maakte de wond zorgvuldig schoon met een in Betadine gedrenkt watje.

‘Je had ermee naar het ziekenhuis moeten gaan,’ zei zijn vrouw verwijtend, ‘je bent geen dokter. Na een week had het er al veel beter uit moeten zien.’

‘Ik heb wel erger meegemaakt.’

Hij bracht een nieuw verband aan dat zijn vrouw in een klein leren etui aan haar riem bij zich droeg.

‘Heb je mijn nieuwe hechtsetjes gekregen?’ vroeg hij.

‘Nog niet.’

Zijn vrouw liep met een ongeruste blik in haar ogen af en aan.

‘Ik maak me zorgen,’ zei ze. ‘Je verwondt jezelf steeds vaker. En het is elke keer erger. Die wond had je dood kunnen worden.’

‘Dat is dan ook de reden dat er hechtsetjes bestaan.’

‘Maar denk nou eens na! Stel je voor dat…’

‘Er valt niks voor te stellen. Laat me alleen, ik moet aan mijn foto’s werken.’

De vrouw wilde dichterbij komen, maar hij maakte een afwerend gebaar.

‘Laat me alleen, zei ik toch.’

Ze drong niet aan. Het was beter van niet.

Ze was nog niet uit het zicht verdwenen of de man sloot zich weer op in zijn studiootje. Die foto’s interesseerden hem niet, die hingen er al dagen, zonder dat die domme gans het in de gaten had gehad.

Nee, de dvd, daar ging het om.

Hij haalde het schijfje weer uit het metalen kistje en stopte die in de dvd-speler.

Hij zette zijn koptelefoon op, zette het volume iets harder en liet de gemonteerde film lopen.

Zijn tong ging langs zijn lippen.

De film was prachtig.
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Zondag 13 mei, 00.10 uur

 

Het was al bijna middernacht toen de twee mannen het huis in Lamorlaye binnenliepen. Ze hadden eindelijk een kopie van de bewakingsvideo bemachtigd. Vic begreep niet dat Stéphane nog kon leven in het huis waar zijn vrouw op gruwelijke manier om het leven was gebracht. Maar hij had er wel voor gezorgd dat hij niet zonder drank kwam te zitten. De koelkast stond vol met flesjes bier en vier flessen whisky, en op de keukentafel stond nog een lege whiskyfles.

Stéphane trok twee flesjes open en gaf er een aan Vic, die met de videoband in zijn hand stond te wachten.

‘Hoe langer ik erover nadenk, hoe harder ik twijfel aan het nut van onze speuractie. Je kunt de doden niet meer tot leven wekken. En wat er op deze kopie van de bewakingsvideo staat kan ook niet zijn veranderd.’

Stéphane klokte zijn biertje in een indrukwekkend tempo naar binnen en trok nog een flesje open.

‘We zullen zien. Kom maar mee.’

In de woonkamer trok Vic zijn jas uit en ging op de bank zitten. Hij stak een sigaret op en blies de rook door zijn neus uit. Stéphane kon het nog niet loslaten, hij wilde er nog in blijven geloven. Hij stopte de band in de videorecorder, spoelde terug en drukte op de play-knop, waarna het scherm grauwe beelden van Saint-Denis door het oog van de bewakings-camera liet zien. Stéphane spoelde steeds een stukje door, tot het klokje onder in beeld 21.55 aanwees. Om klokslag tien uur zagen ze de moordenaar door het gat in het hek kruipen, in de richting van de fabriek lopen en uit het zicht verdwijnen.

‘Ik ken het onderhand uit mijn hoofd. Het is exact hetzelfde,’ zei Vic terwijl hij rechtop ging zitten.

‘Over een paar minuten regent het pijpenstelen en komt onze man weer tevoorschijn, om net zo snel weer uit beeld te verdwijnen. Geen haan die ernaar kraait.’

Hij pakte het tweede biertje dat Stéphane voor hem had klaargezet en dronk het meteen voor meer dan de helft leeg.

‘Zie je wel? Er gebeurt niks. Wat is gebeurd, is gebeurd. Daar kun je niks aan veranderen.’

Hij nam een lange haal van zijn sigaret en drukte met een vies gezicht de peuk uit in een kroonkurk. Daarna keek hij Stéphane somber aan.

‘Ik ga terug naar Avignon. Ik pak mijn studie psychologie weer op, nog twee of drie jaar, en dan begin ik in de praktijk van mijn zwager. Ik stop met roken, met drinken, met mezelf langzaam te vermoorden. Ik… Bij de politie kan ik toch niet blijven na wat er bij Siriel is gebeurd en met… met wat ik voor ze verborgen houd. Om nog maar te zwijgen van die pijn in mijn onderarm waar ik elke keer last van heb als ik een pistool omhooghoud. Ik moet hier weg. Weg uit Parijs. We verkopen ons appartement voor een buitensporige prijs en huren iets in het zuiden. Van het geld dat we overhouden, kunnen we het wel een tijdje uitzingen. Tot het beter gaat.’

Stéphane zweeg, maar zijn ogen zeiden dat hij het begreep. Vic dronk het laatste restje bier op en knikte naar de tv.

‘Daar komt het…’

Toen het klokje onder in het beeld 22.10 aangaf, kroop er een gestalte door het gat naar buiten. De gestalte keek om in de richting van de fabriek en maakte de indruk buiten adem te zijn. Toen de man verder wilde lopen, lette hij niet op de stukken betonijzer die uit de brokken puin staken die vlak bij het hek lagen en kwam zwaar ten val, waardoor hij buiten het bereik van de camera terechtkwam. Het was niet te zien of hij weer opstond of niet.

Vic boog zich fronsend over naar het scherm.

‘Wacht eens, dit ziet er heel anders uit dan de eerste keer dat ik die video zag. Spoel eens terug!’

Maar Stéphane keek gebiologeerd naar het scherm: er verscheen een man in beeld, in wie Stéphane onmiddellijk zijn dubbelganger in het verleden herkende, ook al was hij volstrekt onherkenbaar omdat hij zijn pet diep over zijn ogen had getrokken en nooit in de richting van de camera keek. Stévroeger stond voor het hek, kroop op zijn beurt door het gat en verdween uiteindelijk met zijn handen in zijn zij uit beeld.

Stéphane kwam met een ruk overeind.

‘Het heeft gewerkt! Hij is naar het destructiebedrijf gegaan! Ook al heeft hij de moordenaar laten ontkomen, de boodschap is wel degelijk overgekomen! Hij weet dat het allemaal klopt!’

Vic was ook rechtop gaan zitten en keek stomverbaasd naar Stéphane, die nog een derde flesje opentrok en dat triomfantelijk omhooghield.

‘Goed gedaan! Het is je gelukt! Op je gezondheid!’

Er glom hoop in zijn ogen toen hij Vic aankeek.

‘We hebben iets veranderd!’

Vic begreep er niets van.

‘Misschien wel, ja,’ zei hij, in de war gebracht door wat hij net had gezien. ‘Maar de moorden hebben nog steeds plaatsgevonden. Wie dood is blijft dood. Dat geldt voor jou, en dat geldt voor mij… Ik zal de video aan mijn baas geven, misschien helpt het ze de zaak op te lossen. Als de dader gewond is geraakt, heeft hij misschien bloed verloren, en dan kunnen ze een DNA-onderzoek doen. Maar ik wil eerst iets controleren…’

Hij pakte de afstandsbediening en spoelde het beeld versneld terug tot de tijd 21.32 aangaf. Op het scherm was een man met een pet te zien die het fabrieksterrein op liep.

‘Je bent onherkenbaar. Als je het terrein op gaat en als je het weer verlaat. Dus mijn collega’s zullen je niet lastigvallen.’

Stéphanes enthousiasme luwde. Vic had gelijk. Een deel van de boodschap was inderdaad overgekomen, maar verder was er nog niks veranderd.

‘Ik ga,’ zei Vic en hij haalde de band uit de videorecorder. ‘Ik moet nog een heel stuk rijden, ik val om van vermoeidheid en ik heb een knallende koppijn. Ik moet naar bed.’

‘Je mag hier wel blijven slapen.’

‘Nee, dat is aardig van je, maar ik wil naar huis,’ zei Vic en hij pakte zijn jas.

‘Maandag wordt Sylvie begraven,’ zei Stéphane terwijl Vic zijn jas aantrok. ‘Ik weet dat je haar niet kende, maar…’

‘Ik zal er zijn.’

*

Eenmaal thuis schonk Vic een laatste cognacje in om zonder Céline naast zich de slaap te kunnen vatten. Hij miste haar vreselijk.

Hij had niet in de gaten dat de fles op mysterieuze wijze voller was geworden dan de laatste keer…
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Zondag 6 mei, 05.32 uur
Zes dagen en twintig uur eerder…

Het was een verbazingwekkende droom geweest. Verbijsterend. Stéphane had Stélater samen met Vic Marchal in de woonkamer van zijn eigen huis op de bank zien zitten. Ze dronken bier en bekeken een videoband. Beelden van een bewakingscamera die gericht was op het terrein van een destructiebedrijf! Beelden waarop hij zelf ook te zien was, terwijl hij een man met een gruwelijk verminkt gezicht achtervolgde!

Beelden van zijn avontuur van gisteren! Te oordelen naar de opnames, had de vluchtende man zich verwond aan een uitstekend stuk betonijzer. Dat had hij niet gezien, door de harde regen, en de druppels die de wind in zijn ogen joeg en door de stekende pijn in zijn zij. Maar misschien had de man op de plek des onheils sporen achtergelaten. Hij rende naar zijn Ford en scheurde weg.

Hij parkeerde zijn auto op het verlaten industrieterrein, stak de straat over tot hij bij het hek stond en onderzocht de ijzeren spijlen die uit de betonbrokken staken. Vanuit een ooghoek hield hij de bewakingscamera in de gaten. Hij ging er met zijn rug naartoe staan, trok de klep van zijn pet iets verder over zijn ogen en bestudeerde de ijzeren staken iets beter. Aan een ervan zat nog een bloedig stuk stof. Zou de politie het als bewijsmateriaal kunnen gebruiken? Maar hoe moest hij ze aan het verstand brengen dat het een bebloed stuk stof van de broek van de moordenaar was? Hij kreeg een idee: hij zou de informatie samen met de exacte locatie anoniem doorspelen aan Vic Marchal. Hij liep terug naar zijn auto, pakte zijn digitale spiegelreflex en fotografeerde zijn ‘plaats delict’.

Hij zocht op de grond naar nog meer bloedsporen, maar de regen van de dag ervoor had alles weggespoeld.

Eenmaal terug in zijn auto begreep hij steeds beter wat er was gebeurd. Stélater had hem gevraagd naar de fabriek te gaan om de moordenaar te pakken te krijgen en vervolgens de videoband van 5 mei bemachtigd om te kunnen controleren wat zich rond tien uur in de avond bij het destructiebedrijf had afgespeeld. Een wel heel geraffineerde manier om als het ware door de tijd te reizen en het verleden te observeren.

Stéphane kon zich de teleurstelling van zijn dubbelganger in de toekomst voorstellen als hij de video bekeek. Want ook al had hij nu foto’s voor de politie, de moordenaar liep nog steeds vrij rond.

Maar in zijn volgende missie zou hij niet falen. Diezelfde avond nog zou hij op bezoek gaan bij de vrouw van de rechercheur en alles in het werk stellen om te voorkomen dat zij de volgende dag die vruchtwaterpunctie zou ondergaan. Ook al zou hij geweld moeten gebruiken om dat doel te bereiken.

Rond een uur of zeven was hij weer thuis. Hij daalde onmiddellijk af in het souterrain en begon aan de monsterachtige kop van de moordenaar, zoals hij die zich herinnerde.

Tegen het eind van de ochtend ging hij naar Méry-sur-Oise, waar hij de kleine Mélinda aantrof, alleen op weg naar de kerk. Hij sprak haar aan, nam haar mee naar de groeve van Hennocque en boezemde haar zoveel angst in dat hij zeker wist dat ze nooit meer met een vreemde mee zou gaan. Ook al had hij de opdracht gekregen ‘uit de buurt van Mélinda’ te blijven, hij kon het op deze manier toch onmogelijk erger hebben gemaakt.

Later die middag deed hij een grote enveloppe in de brievenbus vlak bij het politiebureau, ter attentie van Vic Marchal. In de enveloppe zaten foto’s van het bebloede stuk stof dat hij bij het destructiebedrijf had gevonden en een briefje dat hij met een tekstverwerker had opgesteld:

‘De moordenaar die u zoekt heeft zich in de omgeving van het destructiebedrijf in Saint-Denis verwond aan een stuk betonijzer, waarvan u ingesloten de foto’s aantreft. Hij heeft er bedorven vleesresten meegenomen. Een bewakingsvideo van de omgeving van de fabriek bewijst mijn beweringen.’

En nu die punctie. Hij moest de echtgenote van Vic Marchal ervan overtuigen dat ze haar baby zou verliezen als ze die liet uitvoeren.

Toen hij bij haar aanbelde, bleek haar man in Lyon te zitten. De jonge vrouw was dus alleen thuis. Dat kwam goed uit, maar toch liep de ontmoeting op niets uit. Hij verliet het appartement woedend en gefrustreerd. Ze had hem dan wel beloofd dat ze de volgende dag niet naar het ziekenhuis zou gaan voor de punctie, maar dat had ze gelogen. En dat wist hij.

Met de hand op de portiergreep keek hij nadenkend omhoog naar de kleine ramen op de derde verdieping. Wat moest hij doen? Moest hij doodleuk naar huis gaan en de baby laten sterven? Bij het destructiebedrijf had hij ook al jammerlijk gefaald door de moordenaar te laten ontkomen en hij wilde niet nog een mislukking op zijn geweten hebben. De Stéphane in de toekomst was erg duidelijk geweest: hij moest voorkomen dat die punctie plaatsvond. Tegen elke prijs.

Toen hij in zijn auto stapte, werden al zijn gedachten geabsorbeerd door een enkele naam. De naam die Céline Marchal een paar minuten geleden had genoemd: Sénéchal. De naam van haar gynaecoloog.

Hij zette zijn pet weer op, bond zijn haar bij elkaar in een staartje en propte dat in zijn trui.

Een dik halfuur later parkeerde hij zijn auto in een smal straatje in het zuiden van Issy-les-Moulineux, stapte uit en liep vlak langs de muren nog vijfhonderd of zeshonderd meter tot hij voor een mooi herenhuis stond.

Hij had een verbeten uitdrukking op zijn gezicht.

En in zijn hand hield hij een grote knuppel.
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Zondag 13 mei, 15.32 uur
Zes dagen en twintig uur later…

Toen zijn mobieltje overging, keek Vic eerst welke tijd de wekkerradio aangaf. 15.32. Hij was nog helemaal duf van de verkwikkend lange slaap en het duurde even voordat hij van dromenland op aarde was teruggekeerd. Het was zondag, halverwege de middag, het zonlicht prikte door de rolgordijnen en beneden op straat liepen mensen. Het leven ging door.

Hij sprong uit bed en rende naar zijn mobieltje, dat hij in de keuken aan de lader had gelegd. Hij hoopte vurig dat het Céline zou zijn. Dat ze eindelijk belde om te zeggen dat ze terugkwam.

Maar het was Céline niet. Het was Mortier.

‘Marchal, mogen we misschien weten wat je uitspookt?’

Vic haalde een hand door zijn wilde haardos.

‘Commandant? Wat is er aan de hand?’

‘De Matador is er aan de hand. Klinkt bekend? We werken gewoon door vanmiddag. Ik zeg het maar even. Je weet waar we nu zitten? Dat het bureau in Bessières in rook is opgegaan, wil nog niet zeggen dat wij het bijltje erbij neergooien. Schiet even op.’

En daarmee hing Mortier op. Geen beleefdheden. Zoals gewoonlijk. Goeie god, op zondag…

Vic was het zat om als pion maar wat heen en weer te worden geschoven. De ene dag haalden ze hem van de zaak af, de volgende zetten ze hem er weer op. Daar zou hij vandaag definitief een punt achter zetten.

*

Het oude politiebureau was tot de grond toe afgebrand. Wat over was gebleven was een verkoold metalen staketsel. Waar ooit de ingang was, en de wachtpost, herkende Vic een paar auto’s van zijn eigen brigade en van de TR, waarschijnlijk van de afdeling brandtechnisch en explosievenonderzoek, op zoek naar de oorzaak van de brand. De brand was op de tweede verdieping begonnen, midden in de nacht, maar had gelukkig geen slachtoffers geëist. Volgens de laatste berichten was kortsluiting de oorzaak.

Vic voer blind op zijn navigatiesysteem en reed de rue de Rome in, daarna de rue Legendre en even verderop weer een andere straat, tot hij een groot plein met kasseien op reed, waar een agent in uniform om zijn papieren vroeg. Even verderop herkende hij de gezette gestalte van Mortier. De commandant leunde tegen een witstenen muur.

Het gebouw leek met zijn leien dak, de dakkapelletjes en het torentje met puntdak een kleine replica van het Parijse hoofdbureau aan de quai des Orfèvres. Een week geleden was Vic nog zo trots als een pauw geweest dat hij hier naar binnen mocht, maar die dag niet.

Hij stapte op Mortier af en drukte hem de videoband in handen.

‘Interessant beeldmateriaal,’ zei hij verbitterd, en zonder zijn baas goedendag te zeggen.

Mortier keek hem ijzig aan.

‘Wat is dat?’

‘Het heeft te maken met de stukken vlees die we bij Stéphane Kismets vrouw op de slaapkamer hebben gevonden. Toen u me van de zaak haalde, zei ik al dat die heel goed bij een destructiebedrijf vandaan konden komen. En ik had gelijk. Op de band vindt u het bewijs.’

Hij deed een stap terug en stak zijn handen diep in zijn zakken terwijl Mortier hem vreemd aankeek. Vic bevochtigde zijn lippen voor hij doorging. De drie woorden die hij nu moest uitspreken waren waarschijnlijk de drie moeilijkste woorden van zijn leven.

‘Ik neem ontslag.’

Mortier keek hem strak aan. En in plaats van de triomfantelijke blik van de zegevierende krijger die zich eindelijk had ontdaan van een oude vijand, las hij in de staalharde ogen van zijn baas een vreemd soort verrassing.

‘Even serieus, Marchal. Die video, je neemt me niet in de maling?’

‘In het geheel niet.’

Mortier krabde zijn kale kop.

‘Het ergst is nog wel dat je er zo ernstig bij kijkt. Het is net alsof je meent wat je zegt. Je weet dat we al bijna een week in het bezit zijn van die band?’

Vic had de laatste dagen wel leren omgaan met het onwaarschijnlijke en ongeloofwaardige, maar dit was de spreekwoordelijke druppel. Hij kreeg een zwart waas voor zijn ogen en als Mortier hem niet had opgevangen, was hij in elkaar gezakt.

‘Hola, Marchal!’

‘Eh, ja, commandant… Ik denk dat ik de klap van gisteren nog niet helemaal te boven ben. Ik… Ik geloof dat ik zo nu en dan nog een beetje last heb van geheugenverlies.’

‘Dat is niet het enige waar je last van hebt. Je wilt zomaar ineens opstappen, terwijl je een van mijn beste mensen bent. En ik zou je van de zaak hebben afgehaald? Dat is geen geheugenverlies maar verstandsverbijstering. Ik zal maar net doen alsof ik het niet heb gehoord en je bij wijze van grote uitzondering een dagje vrijaf geven. Je bent niet erg in vorm, krijg ik de indruk.’

Vic zocht steun op de vensterbank. Hij geloofde zijn eigen oren niet. Dat kon Mortier nooit hebben gezegd, niet de Mortier die hij kende, de Mortier die hem domweg van de zaak had gehaald. Hij keek Mortier onderzoekend aan.

‘Hoe bent u aan die video gekomen?’

Mortier drukte zijn peuk uit en gooide die in de prullenbak.

‘Door een geniale inval van jou.’

‘Hoe bedoelt u?’

Mortier kneep zijn ogen tot spleetjes en keek Vic ongerust aan.

‘Een dag na de moord op Cassandra Liberman, op maandag, belde je ons vanaf het destructiebedrijf in Saint-Denis. Je had op eigen houtje een spoor gevolgd en ontdekt hoe de moordenaar aan dat bedorven vlees kwam. Sterker nog…’ Mortier hield de band omhoog.

‘Dankzij jou weten we ongeveer hoe hij eruitziet en hebben we een DNA-profiel.’

Vic dacht dat hij hallucineerde. Was het mogelijk dat de Stéphane in het verleden erin was geslaagd hem te bereiken of hem op de een of andere manier informatie had toegespeeld?

‘Zijn… Zijn DNA-profiel?’ stamelde Vic.

‘Moet ik echt het hele verhaal opnieuw vertellen?’

‘Als u het niet erg vindt.’

‘De Matador heeft zichzelf gespietst aan een stuk betonijzer toen hij het bedrijfsterrein verliet. De overvloedige regen heeft alle sporen gewist, maar met luminol kon de TR nog aantonen dat hij flink veel bloed heeft verloren. We hebben de lichtgevende bloedsporen een meter of tien kunnen volgen, tot vlak achter een loods. Toen we de omgeving afzochten, hebben we iets interessants in het gras gevonden. Een naald, hechtzijde en een klein flesje ontsmettingsmiddel…’

‘Heeft hij die wond zélf gehecht?’

‘En te oordelen naar de bloedsporen leunde hij daarbij tegen de golfplaten muur van de loods. Maar waar ik me zelfs nu nog over verbaas is niet zozeer dat hij zichzelf heeft gehecht, maar dat hij de spullen daarvoor bij zich had. Alsof hij verwachtte ze nodig te zullen hebben. En ondanks die gapende wond is hij toch rechtstreeks naar Cassandra Liberman gegaan om haar te vermoorden.’

Vic begreep er niets van. Dit wás niet te begrijpen.

‘Ik… Ja, nu weet ik het weer, nu u het zo zegt…’ maakte Vic er maar van. ‘En er stond ook nog een andere vent op die band, hè?’

‘Ja. Maar dat is nog steeds een groot vraagteken. We dachten eerst aan een personeelslid, maar dat bleek niet te kloppen. Misschien een zwerver die toevallig in de buurt rondhing. Dat onderzoeken we nog. Goed, Vic, ga maar naar huis. Ik heb nog werk te doen.’

Vic, hij had ’m Vic genoemd.

‘En hoe staat het onderzoek er nu voor?’ vroeg Vic toch nog maar.

Mortier keek hem fronsend aan.

‘Het is erger dan ik dacht, dat ongelukje van gisteren. Of ligt dat aan mij? Waarom heb je je mond niet opengedaan in het ziekenhuis? Waarom heb je niet verteld wat je mankeerde?’

‘De zaak, commandant, de zaak…’

Mortier slaakte een diepe zucht.

‘We volgen het DNA-spoor. We doen uitgebreid buurtonderzoek op het industrieterrein van Saint-Denis en de omliggende woonwijken, we doen navraag bij ziekenhuizen, zorgcentra en leveranciers van hechtsetjes. We doen wat we kunnen. We zitten verlegen om extra mankracht.’

Voordat hij het gebouw in liep, gaf Mortier Vic de band terug.

‘Het is voor het eerst dat ik mezelf zoiets hoor zeggen, maar ga terug naar de dokter. Je hebt afgelopen week elke dag langer doorgewerkt dan Wang, en dat is niet zomaar een prestatie. Dat is een topprestatie, geloof me.’

De deur viel achter Mortier dicht en Vic bleef alleen achter op de kasseien van de binnenplaats. Hij stond perplex, hij kon zich niets, maar dan ook niets herinneren van wat zijn baas allemaal had verteld. Behalve afgelopen nacht was hij nog nooit bij dat destructiebedrijf geweest, dat wist hij zeker. En hij wist ook heel zeker dat hij niet elke dag van de week tot ’s avonds laat had doorgewerkt. En problemen met zijn geheugen had hij ook niet. Maar wat was er dan met hem aan de hand? Hoe kon zijn baas al in het bezit zijn van die videoband met die twee mannen? Had de komst van de Stéphane van het verleden naar dat destructiebedrijf de loop der gebeurtenissen dan echt veranderd? Kon zoiets? Kon er een wereld zijn waarin Vic in de ogen van zijn collega’s een slechte rechercheur was en een waarin hij een goede was?

Twijfel. Hij moest ineens denken aan wat Stéphane had gezegd na de brand in het politiebureau. Dat hij het gevoel had gehad het noodlot in de vlammen te hebben gezien, in een woedende poging hem te elimineren.

Het verleden…

Vics hart begon ineens sneller te kloppen. Hij pakte zijn mobieltje en toetste het nummer van Céline in. Ze nam niet op, maar hij liet een berichtje achter op haar voicemail.

‘Ik weet dat je me nu hoort, schat. Ik weet ook dat je niet wilde dat ik zou bellen, maar dat jij dat zou doen. Maar als je evenveel van mij houdt als ik van jou neem je de eerstvolgende trein terug.’

*

Het was al nacht. Vic ijsbeerde door zijn appartement en kon zijn ogen nauwelijks afhouden van de enveloppe die op de keukentafel lag. Hij had die gevonden in de la met kopietjes van de zaak Matador. Een enveloppe met foto’s van een bebloed stuk betonijzer, maar vooral een brief met een anonieme getuigenverklaring.

Het begon Vic langzaam te dagen. Het druiste in tegen elke logica, tegen alles wat hij had geleerd en het boezemde hem angst in.

Het geluid van een sleutel in het slot van de voordeur haalde hem uit zijn overpeinzingen en hij liep met grote passen de hal in. Toen Céline met haar rolkoffer in de deuropening verscheen, nam hij haar meteen in zijn armen.

‘Ik verlangde zo naar je telefoontje,’ fluisterde ze. ‘Ik hoopte zo dat je zou bellen voordat ik de telefoon zou oppakken. En dat heb je ook gedaan.’

Vic legde een vinger op haar lippen, hielp haar uit haar overjas en het jasje van haar mantelpak en begon van onderaf haar bloesje los te knopen, maar zijn vingers beefden te erg om de kleine knoopjes los te krijgen. Op dat moment besefte hij pas goed wat Stéphane Kismet moest hebben gevoeld toen die voor de uitgetrokken la in het mortuarium stond, hoe zijn vriend tussen hoop en vrees moest hebben geslingerd.

Céline liet hem begaan. Hoe lang was het wel niet geleden dat hij zo teder met haar was omgegaan? Het leek wel een eeuwigheid geleden. Haar navel kwam bloot. Vic zakte op zijn knieën, liet de knoopjes voor wat ze waren en tilde de stof omhoog.

Dat beeld zou hem de rest van zijn leven bijblijven.

Er was geen enkel litteken te zien. Er had nooit een hysterotomie plaatsgevonden.

Uitzinnig van vreugde sprong hij overeind. Hij sloeg zijn armen om Céline heen en drukte haar bijna fijn. Hij legde zijn hoofd op haar schouders, barstte in huilen uit en brabbelde van alles door zijn snikken heen dat ze nauwelijks begreep. Toen hij haar eindelijk met tranen in zijn ogen aankeek, zei hij: ‘Morgenochtend vroeg laten we meteen een echo maken. Ik wil de baby zien.’

Céline glimlachte, overgelukkig met zoveel liefde en onverwacht enthousiasme.

‘Maar… Maar waarom dan?’

‘Omdat… Omdat ik opnieuw wil beginnen en wil genieten van elke dag die ik met jullie heb.’

‘Je laat je niet meer volledig absorberen door je werk?’

Vic schudde zijn hoofd.

‘Dat was de reden dat je naar je moeder bent gegaan, hè? Omdat ik door mijn werk bijna nooit meer thuis was en… en omdat we daar zoveel ruzie over hebben gehad. Het was helemaal niet om de baby, hè?’

‘Nee, natuurlijk was het niet om de baby. Wat heeft de baby ermee te maken? Ik wilde je alleen maar aan het verstand brengen dat ik er ook nog ben. Dat was alles.’

Vic tilde haar liefdevol van de grond en bracht haar naar het bed.

De wereld om hen heen bestond niet meer. Het verdriet van Stéphane, die in zijn zelfverkozen isolement in Darkland steeds verder afgleed naar de waanzin, bestond niet meer. Op dat moment overheerste het egoïsme en kon hij alleen aan zijn vrouw, de baby en zichzelf denken, aan het hier en nu, en ze bedreven de liefde tot in de vroege uurtjes van de volgende dag.

*

Ze konden pas ’s middags terecht bij het ziekenhuis. De vervanger van Sénéchal, die thuis slachtoffer was geworden van een brutale overval, smeerde echogel op Célines buik, knipte zijn monitor aan, pakte een transducent en drukte die zachtjes op haar buik.

Vic had het gevoel dat de gynaecoloog alles in slow motion deed, dat elke beweging van de man oneindig lang duurde. Hij keek om beurten naar de kleine zwart-witmonitor en Célines donkere ogen, waarin hij een verwachtingsvolle spanning las die alleen toekomstige moeders kennen.

En toen kwam het beeld eindelijk tot leven. De foetus van vier maanden die in Vics herinnering al operatief was verwijderd, zat netjes op zijn plek, via de navelstreng verbonden met zijn moeder.

Vic schoot eerst in de lach en barstte daarna in huilen uit. Hij hoorde elke elektronisch versterkte hartslag en zag de miniemste beweging. Céline tilde haar hoofd iets op zodat ze haar buik kon bekijken, legde haar vlakke hand erop en was domweg gelukkig. Gelukkig met het kleine mensje in haar buik, gelukkig met de plotselinge verandering bij haar man, gelukkig met de liefde die hij nu ook voor hun baby voelde.
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Maandag 14 mei, 17.18 uur

 

Het regende. Het type ijskoude slagregen dat de straten blank zet en bloemen en planten onder zijn geweld laat buigen. Stéphane maakte zich los uit de menigte en deed met tranen in zijn ogen een stap dichterbij. Hij zeeg op zijn knieën voor de kist, terwijl bloemen op het deksel van de kist werden gelegd. Regendruppels kletterden op zijn kale hoofd en het pak om zijn schouders.

Niemand van de aanwezigen hielp hem overeind. Voor hen was Stéphane Kismet een gek, een gevaar voor zichzelf en voor anderen.

Tot een man, een man die zich tot dan toe op de achtergrond had gehouden, naar voren kwam om hem te ondersteunen. Die man was Vic. Hij wisselde een stille blik van verstandhouding met Stéphane en samen bleven ze bij het graf staan wachten tot de zware marmeren deksteen het graf had afgesloten.

Het was afgelopen. Een zee van bloemen bleef achter rond het graf toen de lange, in zwart gehulde stoet langzaam, zonder een woord van troost, zonder zelfs maar een blik, uit het zicht verdween.

Stéphane staarde naar de grond.

‘Je bent toch gekomen?’

‘Tuurlijk.’

‘Je ziet het, het heeft allemaal niks uitgehaald. Ik had duidelijker moeten zijn… Maar hoe? Hoe moet ik duidelijk zijn met al die rampen die zich in mijn kop voltrekken? Met alles wat er is gebeurd? Hoe moet je daar je verstand bij bewaren?’

Hij raapte een bloem van de grond en trok er een voor een de bloemblaadjes af.

‘Het was mijn laatste droom van het verleden. Wij tweeën hier bij het graf. Ik zie nu geen kans meer met Stévroeger te communiceren. Ik kan opschrijven wat ik wil, maar de Stévroeger die wakker wordt na die laatste droom zal alles in het werk stellen om Sylvie te redden, maar wat hij ook doet, waar hij ook heen gaat, waar hij zich ook verstopt, ze krijgen hem vroeg of laat te pakken. Alle verzet is zinloos, het noodlot is oppermachtig.’

Vic ging voor Stéphane staan en keek hem recht in zijn ogen.

‘Mijn kind leeft nog. Je hebt wel degelijk dingen veranderd.’

Een onbeschrijflijke gloed, een soort energie die hij niet eerder voelde, stroomde door Stéphanes lichaam. Een treurige glimlach plooide zijn lippen. Vic pakte zijn handen in de zijne.

‘Het is een jongen. Een paar uur geleden nog maar zei de gynaecoloog dat alles goed met hem ging. Jij hebt mijn kind het leven gered.’

‘Dus ik heb niet alleen maar rampen veroorzaakt?’

Vic sloeg zijn arm om Stéphanes schouder en nam hem mee, een eindje weg van het graf.

‘Ik begrijp het niet goed,’ zei Stéphane. Hij haalde diep adem en depte zijn ogen met een zakdoek. ‘Hoe kan je vrouw zo snel weer zwanger zijn geworden?’

‘Nee, nee, zo is het niet gegaan. Wat ik je ga vertellen, klinkt misschien ongelooflijk, maar Céline heeft nooit een punctie laten doen. Omdat Stévroeger haar gynaecoloog in elkaar heeft geslagen. Luister. Toen jij in het politiebureau de vlammen trotseerde, heb je volgens mij eindelijk het noodlot de voet dwars gezet. En vanaf dat moment zijn de dingen veranderd. Stévroeger heeft de boodschap wel degelijk begrepen, in zijn dromen. Een boodschap die hem natuurlijk nooit had mogen bereiken. En door die inconsistentie in het heden van Stévroeger, heeft alles zich vanaf zijn ontwaken na die laatste droom voltrokken alsof de wereld in tweeën was gesplitst. Vergelijk het met Schrödingers kat. De wereld waar de boodschap niet is overgekomen bij Stévroeger is de wereld waarin we tot voor kort leefden, en de wereld waarin de boodschap wél is overgekomen, de wereld waarin de gynaecoloog door de klappen van Stévroeger niet op zijn werk kon verschijnen, waarin Céline nooit haar baby is verloren, waarin er twee mannen op de video staan en waarin de moordenaar zichzelf verwondt, dat is de wereld waarin we nú leven!’

Stéphane keek in gedachten verzonken naar het water dat over de grond stroomde.

‘En… Je bedoelt dat we nu, door Stévroeger, een andere toekomst tegemoet gaan?’

Vic streek zijn hand door zijn haar.

‘Precies! Het is onbegrijpelijk, maar het is alsof we… alsof we zijn, eh, getransponeerd. Ja, dat is het. We zijn allebei van de oude naar de nieuwe wereld getransponeerd, de wereld waarin Stévroeger de boodschap wél heeft begrepen en ernaar heeft gehandeld. En volgens mij vond dat plaats op het moment dat wij dat brandende politiebureau uit vluchtten. Ik droeg jou op mijn rug. Weet je dat nog? We voelden allebei een soort schok. En meteen daarna verloren we allebei gelijktijdig het bewustzijn.’

Stéphane was zo verbouwereerd dat hij geen woord kon uitbrengen.

‘Jij… Jij bent waarschijnlijk als het ware dat nieuwe universum ingezogen, en ik ben meegezogen omdat ik jou vasthad. Fysiek zijn we geen millimeter van onze plek gekomen, maar op de een of andere manier hebben we een onzichtbare dimensie doorkruist. Een dimensie die noch tijd noch ruimte is. Jij bent… Jij bent een buitengewoon mens, letterlijk buitengewoon, want je beschikt over een gave die niemand begrijpt, of zelfs maar kan begrijpen.’

Stéphanes blik rustte wezenloos op de zerk.

‘Het is geen gave, het is een vloek.’

‘Nee, Stéphane, want door die gave leeft mijn kind nog.’

‘Maar ik heb minder geluk, voor mij is er niets veranderd. Sylvie en Mélinda zijn in beide werelden dood. Zowel in de oude als de nieuwe.’

‘Omdat de veranderingen niet ingrijpend genoeg waren. De moordenaar is alleen maar gewond geraakt bij dat destructiebedrijf, niet gestorven. Hij kon gewoon doen wat hij van plan was. En wat Stévroeger heeft gedaan, heeft Mélinda er niet van weerhouden terug te keren naar die groeve. En het bureau is ook gewoon in vlammen opgegaan, omdat er geen duidelijk verband tussen oorzaak en gevolg was. Onze nieuwe wereld ligt nog heel dicht bij onze oude wereld, is er schijnbaar grotendeels mee vervlochten.’

Vic kon zelf nauwelijks geloven wat hij zei, maar het was de enige manier om het onverklaarbare te verklaren.

‘Sinds ik de foetus in de buik van mijn vrouw heb gezien,’ voegde hij er nog aan toe, ‘moet ik steeds aan iets anders denken. Iets wat me al die tijd al bezighoudt. Weet je nog waardoor ik naar je terug ben gegaan en waardoor ik je uiteindelijk ben gaan geloven?’

Stéphane knikte langzaam.

‘Ik had de dood van je kind voorspeld. Ik zat in Darkland te schrijven toen je langskwam. Je was toen bereid naar me te luisteren en me te helpen.’

‘Precies. Maar in deze wereld is mijn kind niet dood. En dat houdt in dat míjn Vicvroeger in déze wereld pas weer contact met je kreeg nadat je je vrouw had ontvoerd, niet eerder, want daar had hij geen reden voor. En dus heb ik in deze wereld waarschijnlijk nooit jouw schrift met dromen gelezen, of het verband met Siriel gelegd. Ik ben dus nooit naar hem toe gegaan. En daaruit volgt…’

Stéphane balde zijn vuisten en keek Vic plotseling met van haat vervulde ogen aan.

‘… Dat die sadist nog leeft!’
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Maandag 14 mei, 20.10 uur

 

Vic was weer terug in het forêt d’Halatte, ook al had hij zich voorgenomen hier nooit van zijn leven meer een stap te zetten. Na een tijdje herkende hij het huis van Noël Siriel en hij parkeerde zijn auto in de berm.

‘Gek is dat,’ zei hij tegen Stéphane, ‘vorige week maandag was ik hier ook, op vrijwel hetzelfde tijdstip. En toen stond het huis in lichterlaaie.’

Door de ruit van zijn Peugeot keek Vic naar de intercom naast de ingang.

‘Siriel weet dat de politie vroeg of laat bij hem op de stoep staat. Hij is op zijn hoede en heeft alles in gereedheid gebracht om zelfmoord te plegen en alles in de fik te steken. Het belangrijkste is dat ik die dvd te pakken krijg die hij bij zich draagt. Jij blijft hier wachten. Als ik over tien minuten nog niet buiten ben, kom je kijken wat er aan de hand is, oké?’

‘Oké. Kijk uit!’

‘Jij ook. Kijk uit en blijf in de auto zitten. De vorige keer spookte de moordenaar hier ook rond. Dat was degene die me buiten westen heeft geslagen.’

‘Dat klinkt geruststellend. Maar als het goed is, met mijn visioenen…’

‘Overkomt je voorlopig nog niks, ik weet het.’

Vic stapte uit, liep naar het hek, drukte op het knopje van de intercom en hield net als de eerste keer zijn legitimatiebewijs voor het oog van het cameraatje.

Er klonk een rauwe stem door het luidsprekertje.

‘Ja?’

‘Vic Marchal, recherche. Ik zou meneer Siriel graag even spreken.’

Na een korte stilte kraakte de intercom.

‘Ik zal het hek opendoen. Als u eenmaal binnen bent, is de woonkamer rechtdoor.’

Het hek zwaaide in twee delen open en Vic liep snel het terrein op. Het was ongelooflijk. Dit was geen gevoel van déjà vu meer, dit wás een déjà vu.

Hij beende door de tuin en trok zijn pistool. Hij moest Siriel overrompelen.

De voordeur stond open. Vic liep met zijn Sig Sauer in zijn gestrekte arm voor zich uit door de met schitterende schilderijen versierde hal, in de hoop dat Siriel net als de vorige keer in zijn gezichtsveld zou opduiken. Maar dat gebeurde niet.

Vic liep voorzichtig verder naar de woonkamer. Siriel bevond zich aan de andere kant van de kamer, naast de open haard, en hield de dvd in zijn handen.

‘Hij was het dus…’ zei Siriel met een knikje naar het scherm van het beveiligingssysteem. ‘De man met het lange haar die mijn vriend betrapte bij het destructiebedrijf.’

Vic wierp een snelle blik op het scherm. Die idioot van een Stéphane was toch uitgestapt en stond midden in het bereik van de camera. Vic richtte zijn wapen op Siriel.

‘Leg die dvd op de grond, of ik schiet.’

‘Dus u bent alleen voor die dvd hierheen gekomen? Geen vragen? U wilt helemaal geen antwoorden horen?’

‘Ik heb mijn antwoorden al.’

Vics reactie leek Siriel uit zijn evenwicht te brengen.

‘Weet u wel wat er op die dvd staat?’

‘Uw fantasie en de lijdensweg van de moordenaar.’

Siriel perste zijn lippen op elkaar en hield zijn hoofd iets schuin. In zijn blik streden haat en ontsteltenis om de voorrang. Hij liet de dvd plotseling in de open haard vallen en schoot naar voren om het gereedliggende wapen te pakken, maar er klonk een schot. Door de kracht waarmee de kogel hem midden in de borst raakte, klapte hij achterover.

Vic schoot vooruit, schoof met de pook de dvd uit de vlammen en raapte die op. Zo te zien was het schijfje nog ongeschonden.

Hij draaide zich om naar Siriel, die voor zijn voeten op de grond lag, badend in zijn eigen bloed. Zijn lippen beefden om de woorden die hij wilde vormen.

‘Hoe… Hoe wist u het…’ klonk het reutelend.

Vic beet zijn kaken op elkaar en schopte zijn slachtoffer hard in het gezicht.

‘Dit is de tweede keer dat ik je zie sterven, klootzak. Denk maar niet dat het deze keer minder pijnlijk wordt.’

De oude man blies zijn laatste adem uit.

Een geluid. Het kwam vanachter de deur. Op van de zenuwen draaide Vic zich om, klaar om te schieten.

Stéphane. Hij kwam hijgend de kamer in gerend en bleef bij het ontzielde lichaam van Noël Siriel staan. En toen stortte de man die alles had verloren, die alles kwijt was geraakt zich als een uitgehongerde wolf op de oude man, hij viel op zijn knieën en beukte erop los, tot het uitgemergelde lichaam onder het geweld van de slagen telkens een stukje van de grond kwam.

‘Waarom? Waarom? Ellendig stuk verdriet!’

Vic borg zijn pistool op en pakte zijn vriend bij zijn arm.

‘Laat hem. Het heeft geen nut meer.’

Met ogen rood van woede en verdriet kwam Stéphane overeind. Hij wees op de dvd die Vic vasthield en draaide zich om naar een groot plat scherm.

‘Laat zien.’

‘Je moet me eerst alleen laten kijken.’

Stéphane rukte de dvd uit zijn handen en stopte het schijfje in de speler.

Hij knipte het scherm aan.

En daar begon het. Het ondenkbare.

Als subliminale beelden regen ze zich aaneen, momentopnames en filmfragmenten die nauwelijks iets langer waren, korte shots, visuele incisies, gemaakt met een camera als scalpel. Zwart-wit, kleur en sepia, alles door elkaar. Versnelde opnames, slow motion, langzaam in elkaar overvloeiend. De verschillende staties van de slachtoffers tijdens hun kruisweg, afgewisseld met röntgenfoto’s van botbreuken, close-ups van open wonden, verbrandingen. De twee toeschouwers knepen hun ogen tot spleetjes, schudden verbijsterd hun hoofd, keken zonder te zien en luisterden zonder te horen. Geluid begeleidde de beelden: het gerasp van zagen en boren, geklop van hamers, geschreeuw, knetterende vlammen. Een explosie van bloed en pijn, niets meer en niets minder. Stéphane zakte op zijn knieën bij het beeld, een flits, van een mond, opengesperd in een schreeuw, waarin een doek werd gepropt.

De mond van Sylvie, zijn vrouw.

Dan, een paar tellen later, gemonteerd tussen een serie weerzinwekkende beelden, haar grote blauwe ogen. En een opname van haar borst, gevolgd door nieuwe martelpraktijken, de pijn en het verdriet van andere slachtoffers. Dan weer botbreuken, röntgenfoto’s. Schedels, een scheenbeen, verbrijzelde handbotjes, gemonteerd onder plagerig lachende, spottende kinderstemmetjes. Gejoel en gefluit. Foto’s van een jonge vrouw bezaaid met naalden. Gehuil en gesnik. Een fakir die zijn tong met naalden doorboort. Indiërs die over gloeiende kolen lopen of door glasscherven rollen.

De twee vrienden verstarden toen het monsterachtig verminkte gelaat van een man het beeld vulde. Het beeld van een hand die elektrische kachels opstelde vlak naast een lichaam dat al overvloedig zweette. Een hand gestoken in een latex handschoen die langzaam elke plooi van het lichaam verkende. Een langgerekte zucht van genot vermengd met het gekreun van de slachtoffers. Krachtige vingers verdwenen in een kom ijsblokjes en masseerden vervolgens het warme lichaam. IJselijk gekrijs. Een glinsterend scalpel. En dan bloed. Overal bloed.

Twee minuten en vierentwintig seconden, langer had de film niet geduurd.

Het scherm ging op zwart met flikkerende blauwe puntjes.

Vic, die bijna moest kotsen, liep naar de dvd-speler en zette die stil. Het bloed bonkte in zijn slapen. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en kreeg geen woord over zijn lippen. Stéphane was volledig in zichzelf gekeerd en staarde stilletjes voor zich uit, tot hij eindelijk lucht gaf aan zijn verbijstering.

‘Wat… Wat was dát?’

Met tranen in zijn ogen keek Vic hem aan.

‘Een fantasie… Een inkijkje in het hoofd van Noël Siriel, doorspekt met de lijdensweg van de moordenaar.’

Stéphane keek op.

‘De lijdensweg… De lijdensweg van de móórdenaar? Welke lijdensweg?’

Besluiteloos stonden ze in Siriels woonkamer, tot Vic de dvd weer uit de speler haalde, in het doosje opborg en in zijn zak stak.

Hij boog zich over het lichaam op de grond, draaide het op de rug, scheurde het overhemd open en stak zijn vinger in het gat dat de kogel in Siriels borst had geslagen. De kogel zat te diep. Hij zag een briefopener en diepte met een verbeten gezicht de kogel op uit het gat. Vervolgens pakte hij de pook en spreidde de gloeiende houtskool en de brandende houtblokken uit over het parket.

Stéphane pakte hem bij zijn arm.

‘Waarom? Waarom zou je alles in brand steken? Waarom… Waarom bellen we je collega’s niet gewoon?’

‘Omdat ik alweer mijn boekje te buiten ben gegaan. En ik heb geen zin voor dat stuk verdriet de cel in te gaan en alleen maar vanachter de tralies met mijn vrouw en kind te kunnen praten. Ik wil terug naar Avignon en een normaal leven kunnen leiden. Dat moet jíj toch begrijpen, Stéphane. Zeg me alsjeblieft dat je dat begrijpt.’

Stéphane zei niets, maar liet hem los, waarna Vic zijn destructieve werk afmaakte.

‘In een ander verleden is dit huis al een keer tot de grond toe afgebrand,’ zei hij toen de eerste vlammen opflakkerden. ‘Het noodlot wil dit huis tot de grond toe verbranden. Laat het.’
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Dinsdag 15 mei, 02.37 uur

 

Hij had geduld moeten oefenen. Pas toen Céline in slaap was gevallen, kon hij in de woonkamer de dvd afspelen, maar voor hij op de afstandsbediening drukte, sloot hij zorgvuldig alle deuren en dronk een groot glas cognac in één teug leeg. Hij sloot zijn ogen en zijn gedachten gingen naar de vreemde en tegenstrijdige dingen die waren gebeurd. Een week geleden nog maar had hij zijn kind verloren en kwijnde Céline weg in een ziekenhuisbed. En nu… Nu was alles zo anders. Nee, hij had Sylvie Kismet niet kunnen redden, maar zijn kind, zijn eigen vlees en bloed, groeide voorspoedig in de buik van zijn moeder.

Toen het scherm tot leven kwam, troffen de beelden hem even onbarmhartig als de eerste keer. Maar Vic dwong zichzelf het gruwelspektakel te bestuderen. Op zoek naar aanknopingspunten. Wie voltrok de martelingen aan die arme vrouwen? Wat wilde de moordenaar zeggen met die weerzinwekkende film? Waar in die mensonterende montage had hij zijn handtekening achtergelaten, het unieke stempel van zijn persoonlijkheid gedrukt?

Vic hield het nauwelijks vol. Waarom stuurde hij de dvd niet gewoon anoniem naar het bureau? Zijn collega’s zouden de dvd analyseren, aanknopingspunten vinden en het onderzoek voortzetten. Ja, waarom deed hij dat niet?

Maar hij voelde dat hij moest doorgaan. Voor Stéphane. Die arme Stéphane, die nu ongetwijfeld bij hem thuis naar het kopietje van de dvd zat te kijken.

En dus besloot hij er met het kille, afstandelijke oog van de rechercheur naar te kijken. Die enkele reis naar de hel.

Beeld en geluid waren opvallend professioneel gemonteerd. Kennelijk met behulp van geavanceerde techniek. Het werk van een deskundige? Een goed ingevoerde liefhebber? Eén ding stond vast, de maker werkte in het geheim, afgeschermd van nieuwsgierige blikken.

Vic kneep zijn ogen tot spleetjes, maar het gezicht van de Matador was onherkenbaar. Hij droeg een latex masker dat veel weg had van de maskers die Stéphane maakte. Nergens was hij rechtopstaand of van kop tot teen in beeld. De film was zo gemonteerd dat je zonder geavanceerde antropometrische software alleen maar naar zijn lengte en uiterlijk kon gissen. Daar had de schoft dus rekening mee gehouden.

Vic speelde het filmpje herhaaldelijk vertraagd af, bestudeerde het beeld voor beeld en onderwierp sommige afzonderlijke beelden aan een zorgvuldige analyse. Tot hem iets opviel. De röntgenfoto’s die her en der waren gemonteerd, volgden steeds op een extreem bloedige scène en hadden allemaal iets gemeen. De botten op de foto’s waren kort, veel te kort om van volwassenen te kunnen zijn. Vic liet zich achterover tegen de rugleuning zakken. De gebroken scheenbenen, dijbenen en sleutelbeenderen waren van een kind. En volgens Vic bovendien van een en hetzelfde kind. Foto’s van het skelet van een mishandeld kind, in diverse stadia van ontwikkeling. Zonder enige twijfel het handwerk van de moordenaar. Maar waarom al die botbreuken? Op een van de röntgenopnames telde Vic achttien botbreuken. Hij fronste zijn wenkbrauwen, kroop dichter bij het scherm en zoomde maximaal in op de rechterbenedenhoek.

Zijn hart bleef bijna stilstaan. Misschien had hij iets.

Een datum. Stond daar 1987?

Op dezelfde manier ging hij de andere foto’s af: 1989, 1990 en 1992.

Verder niets. Alleen die jaartallen.

Vic schonk nog een glas cognac in voordat hij zich weer op de dvd concentreerde.

Het kind had tijdens de groei steeds botten gebroken. Hoe kwam dat? Leed het aan een ziekte? Brozebottenziekte? Werd het kind mishandeld? Of was het geregeld betrokken bij ongelukken?

Vic moest meteen aan Stéphane denken, van diens sprong van de rijdende trein. Zijn auto-ongeluk. Al die dagen in het ziekenhuis.

Hij verdrong de gedachte aan Stéphane en haalde zich de woorden voor de geest die Siriel had uitgesproken voordat hij voor het eerst doodging: ‘Ik ben erin geslaagd mijn fantasie op film te zetten. En mijn beul die van zijn eigen lijdensweg.’ Als al die röntgenfoto’s in chronologische volgorde in de film waren gemonteerd, moest dat een betekenis hebben. Ze moesten waarschijnlijk de lijdensweg van de Matador voorstellen.

Daarna richtte Vic zijn aandacht op andere beelden die in die orgie van geweld geregeld terugkeerden. De fakir die zonder blikken of blozen in de camera keek terwijl hij zijn tong doorboorde. Geen kik, geen grimas, niks. Dan, er vlak achteraan, een gestalte die tergend langzaam over brandende kolen liep. En iets verderop iemand die op zijn dooie gemak door glasscherven rolde, zonder een krimp te geven, terwijl het bloed uit talloze wonden sijpelde. Hij spoelde versneld terug tot hij de vuurloper in beeld had en zette de band stil zodra het gezicht van de man goed zichtbaar was. Geen twijfel mogelijk, het was steeds dezelfde vent, een Indiër van in de zestig, die voor het oog van de camera zijn kunstjes vertoonde. Voor de Matador persoonlijk.

Wie was die man? En waarom had de moordenaar zoveel belangstelling voor hem?

Vic bleef naar de beelden kijken, maar begreep niet wat de beelden van de Indiër met de rest van de film te maken hadden. Natuurlijk, er was verband met een lichaam blootgesteld aan geweld, met fysieke pijn, maar welk verband?

Pijn. Een term die steeds opdook in het onderzoek.

Vic tuurde naar het scherm en concentreerde zich op de hand van de moordenaar. Aanvankelijk is die in een latex handschoen gestoken, maar dan stopt de moordenaar zijn blote vingers in een kom ijsblokjes om er vervolgens de buik, verhit en nat bezweet door het gebruik van de kacheltjes, van zijn slachtoffer mee te strelen. Welk gezicht trok de moordenaar daarbij? Wat deden die strelingen met hem? Waarom dat contrast van koude ijsblokjes en hete kachels? Vic dacht aan de plasjes water die op de plaatsen delict waren aangetroffen. Van ijsblokjes…

‘Kijk verder dan onze vijf zintuigen… Waarmee compenseert een mens een gebrek?’ had Siriel gezegd.

‘Maar waarom, verdomme,’ mompelde Vic geërgerd. ‘Welk gebrek?’ Het rauwe stemgeluid van de oude man echode voortdurend door zijn hoofd.

‘Als u een goede rechercheur was geweest, had u geprobeerd… te voelen wat de dader voelde… bij die gepijnigde lichamen. Dan had u het begrepen. Had u de tegenstellingen tegen elkaar uitgespeeld, had u zichzelf overstegen.’

Welke tegenstellingen? Koud en warm? IJs en vuur?

Vic stond op en zette de thermostaat op de hoogste stand.

Kwestie van uittesten.

Hij bekeek de film nog een keer en liet de beelden en het macabere universum van de moordenaar op zich inwerken. Daarna liep hij de keuken in, opende de koelkast en vulde een kommetje met ijsblokjes. Hij zette geruisloos twee straalkacheltjes op de grond en stopte de stekker in het stopcontact. Ze gaven vrijwel meteen een intense hitte af. 27 graden, 29… 35…

Vic trok zijn T-shirt uit en ging vlak bij de roodgloeiende kacheltjes zitten. Al snel glom zijn lichaam van het zweet. Het parelde op zijn voorhoofd, zijn konen en zijn schouders. Hij stelde zich de moordenaar voor en hoe die zijn slachtoffers bekeek, vastgebonden tussen de elektrische kachels. Wat voelde hij? Had hij een erectie?

Hij dacht aan de fakir, met zijn blote voeten op de gloeiende kolen, zijn gezicht volstrekt uitdrukkingsloos. De temperatuur bleef klimmen en hij dacht aan de slachtoffers, hun afgehakte vingerkootjes, hun weggesneden tong en lippen. Hij dacht aan het hechtsetje dat Mortiers mannen vlak bij het destructiebedrijf hadden gevonden.

De ijsblokjes in de kom begonnen al te smelten. De temperatuur werd langzamerhand ondraaglijk. Nat van het zweet boog Vic voorover en dompelde zijn hand in het ijskoude water. Meteen voelde hij een intense pijn. Een felle pijn die van zijn vingers, door zijn hand en arm naar zijn borst schoot.

De kou deed zeer. Net als de warmte.

En de tegenstelling van de twee verergerde de pijn.

De röntgenfoto’s, de gebroken botten, het cijfer op de muur… De moordenaar wilde de pijn van zijn slachtoffers absorberen, voelen wat zij voelden.

Hij prikkelde de warmtereceptoren en wisselde toen kou en hitte af om de pijn te intensiveren.

Die tegenstellingen tegen elkaar uitspelen, dus. Vic begreep het.

Hij begreep ook welke zin, welke drift de moordenaar had willen sublimeren met zijn ijsblokjes en straalkachels, welk gebrek hij met zijn geweldsorgie had willen compenseren.

Hij begreep ook waarom de moordenaar altijd een hechtsetje bij zich had.

Het was zo klaar als een klontje…
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Dinsdag 15 mei, 05.23 uur

 

Stéphane hing achterover op de bank, met een kopietje van de dvd in zijn hand, maar hij dorst de tv niet aan te zetten en gaf zich over aan de stilte van het graf die in het immense huis heerste. De gezichten van de slachtoffers, hun geschreeuw, al het bloed, de beelden bleven maar door zijn hoofd spoken. Hij wist dat hij nooit meer rust zou vinden.

De halflege fles whisky hielp hem niet te begrijpen. Waarom Sylvie? Wat had zij te maken met die andere slachtoffers? Waarom had de moordenaar zijn keuze op haar laten vallen?

Die avond besefte hij meer dan ooit dat al die vervloekte dromen of visioenen alleen maar tot drama’s aanleiding hadden gegeven. Mensen die misschien helemaal niet dood hadden hoeven gaan waren morsdood. En Sylvie was nu een van hen. Hij liet zijn hoofd opzij vallen en staarde afwezig voor zich uit.

Hij deed zijn best zich te concentreren op de gebeurtenissen van de laatste dagen, op die golf van verschrikkingen, pijn en verdriet die door zijn leven was gespoeld. Hoe was zijn vrouw in zijn dromen terechtgekomen? Hoe hadden die dromen haar leven veranderd? Hoe hadden ze tot haar dood geleid?

Zijn vingers speelden nerveus met de dvd. Daar stond waarschijnlijk het antwoord op, ergens verstopt tussen die weerzinwekkende beelden die nog steeds door zijn hoofd spookten.

Hij was ervan overtuigd dat hij de dood van zijn eigen vrouw had bespoedigd. Maar wat was deze keer het beslissende moment geweest? Het doorslaggevende voorval? Welk signaal had die reeks gebeurtenissen in gang gezet? Sylvie was de moordenaar vast recent tegen het lijf gelopen, terwijl dat nooit had mogen gebeuren. Wie was hij? Een producer? Een psychiater? Ja, een psychiater. Die Robowski. Die afspraak waar hij nooit heen was gegaan omdat hij op Mélinda moest passen. Misschien, maar misschien ook niet.

Stéphane sloot zijn ogen en liet alle betrokkenen de revue passeren: Ariez, Marchal, Everard, Siriel, de receptionist van De Drie Parken, Machine… Voor het merendeel onbekenden die door zijn dromen op zijn pad waren gekomen.

Misschien had een van hen die moorden wel gefilmd en al die gruwelen verdicht tot de griezelfilm die op het schijfje stond dat hij in zijn handen hield.

Tot een van hen zich in zijn gedachten onmiskenbaar uit de menigte losmaakte.

Stéphane hield de dvd omhoog en keek in de ogen van de moordenaar.

Vijf minuten later had hij van Inlichtingen een adres gekregen en scheurde hij met piepende banden van de oprit af.
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De auto kwam met piepende banden tot stilstand op een laad- en losplaats voor het Necker-kinderziekenhuis in het vijftiende arrondissement. Een korte zoektocht op internet had Vic naar deze plek geleid, een instelling gespecialiseerd in aangeboren en erfelijke afwijkingen bij kinderen. Hij stapte uit en rende naar binnen.

Hij had Stéphane nog gebeld, zowel op diens vaste als diens mobiele nummer. Waarom nam hij niet op?

Vic probeerde niet te verdwalen in de doolhof van gangen, zalen en trappenhuizen, maar vond uiteindelijk de afdeling kinderpsychiatrie, waar hij na enig zoeken iemand vond die hem verder kon helpen, dokter Shaffran.

Hij besteedde niet veel tijd aan plichtplegingen en drukte de man printjes onder de neus van de röntgenfoto’s die hij met zijn computer en printer van de dvd had gehaald. De afdrukken waren van matige kwaliteit maar de talloze botbreuken waren goed te zien.

‘Mijn onderzoek heeft me bij u gebracht,’ legde hij uit. ‘Ik zoek de patiënt van deze foto’s.’

Shaffran, veertiger, liet een balpen tussen zijn vingers draaien.

‘En dit is alles wat u heeft? Kopietjes van röntgenopnames?’

‘Ja, van een kind dat mogelijk gedurende een aantal jaren op uw afdeling is behandeld.’

‘Mogelijk?’

‘U behandelt hier toch kinderen met zeldzame afwijkingen?’

‘Ja, onder andere… Maar het is zeker niet onze kernactiviteit.’

‘En een aangeboren ongevoeligheid voor pijn hoort daarbij?’

Shaffrans gezichtsuitdrukking veranderde. Hij bekeek de foto’s nog eens en fronste zijn wenkbrauwen.

‘Congenitale analgesie, onmiskenbaar. De foto’s laten jammer genoeg geen twijfel bestaan over de diagnose. Van wanneer zijn ze?’

‘1987, ’89, ’90 en ’92.’

Shaffran legde de afdrukken op zijn bureau.

‘Hmm, bijna twintig jaar oud. Uw patiënt is waarschijnlijk al overleden. Het spijt me.’

‘Hij leeft nog.’

De arts nam Vic onderzoekend op.

‘Mensen die aan deze ziekte lijden bereiken zelden een volwassen leeftijd. Bekijk die röntgenopnames maar eens goed, die botbreuken spreken boekdelen. En dat is niet alles. Al vanaf het moment dat de tandjes doorbreken, bijten kinderen met analgesie in hun tong en op hun vingertjes, soms tot op het bot. Of ze leggen hun handjes op gloeiend hete oppervlakken zonder er erg in te hebben. Een paar weken geleden heb ik hier een tien maanden oude baby gehad die op handen en knieën bleef “lopen” omdat zijn beentjes gebroken waren. Dat soort kindertjes redt het soms als ze heel oplettende ouders hebben, maar stel u voor wat er gebeurt als ze buiten gaan spelen, naar school gaan, en allerlei verwondingen oplopen zonder er erg in te hebben. Stel u voor als ze volwassen zijn, alleen thuis, alleen in een wereld vol gevaren. Eén enkele wond kan hun dood betekenen. Wat we ook van het verschijnsel pijn vinden, het heeft een nuttige functie. Het waarschuwt ons bij letsel, als de lichamelijke integriteit in gevaar komt.’

Vic moest meteen aan de situatie bij het destructiebedrijf denken die Mortier had beschreven, aan de verwonding die de moordenaar had opgelopen toen hij achter een stuk betonijzer was blijven haken, maar gewoon door was gelopen om zichzelf een paar meter verderop doodleuk te hechten.

‘Maar die patiënten behouden toch wel hun gewone tastzin? Dankzij thermoreceptoren en mechanoreceptoren?’

‘Dat klopt. Hun nocireceptoren, de zenuwuiteinden die druk- en temperatuurwisselingen en weefselbeschadiging registreren, werken niet, maar hun tastzin is intact.’

‘En kunnen ze dankzij die tastzin misschien proberen te reconstrueren hoe het voelt om pijn te hebben? Pijn benaderen? Bijvoorbeeld door hun hand eerst in ijswater en vervolgens in kokendheet water te houden?’

‘Boven 45 graden en beneden 0 graden geven de thermoreceptoren geen aanvullende prikkels meer door aan de hersenen. De pijnreceptoren nemen op dat punt normaal gesproken het stokje over. Maar u heeft gelijk, je hand eerst op een zeer warm en vervolgens op een ijskoud oppervlak houden is een alternatieve methode om de thermoreceptoren maximaal te stimuleren, zonder dat ze ophouden te functioneren. Deze patiënten willen zo veel mogelijk dingen voelen, dat stelt ze in staat hun gebrek aan pijngewaarwording te compenseren, zich bewust te worden van hun eigen lichaam en de gevaren die overal loeren.’

Vic legde beide handen plat op het bureau van de arts, stond op en boog zich naar de man over.

‘Beschikt u over een bestand met namen van deze patiënten?’

‘Natuurlijk, ik begrijp dat u daarnaar vraagt, maar dat is vertrouwelijk en…’

Vic legde drie fotootjes voor de arts neer.

‘Dat is waar die arme pijnloze jongen toe in staat is, en hij is al bezig met de voorbereidingen voor zijn volgende slachtoffer. Dus begint u alstublieft niet over medisch beroepsgeheim bij een dossier dat al twintig jaar ligt te verstoffen. Ik moet namen hebben. En ik moet ze snel hebben.’

Shaffran schoof de foto’s aan de kant, trok een bedenkelijk gezicht en leek te aarzelen, maar pakte uiteindelijk toch zijn muis.

Hij voerde een wachtwoord in, opende een map, en nog een map, waarna een lijst met een dertigtal namen op het scherm verscheen.

Vic bleef meteen steken bij een naam. Een voornaam, om precies te zijn.

Een voornaam die wel symbolisch móést zijn. Een omen voor een bestaan gedrenkt in ondraaglijk lijden.

Nog voor Shaffran tijd had gehad van zijn scherm op te kijken, was Vic al verdwenen.
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Dat was het adres dat de vrouw hem had gegeven, een slordige honderd meter verwijderd van het destructiebedrijf in Saint-Denis, een oude werkplaats.

Daar bracht haar man het grootste deel van zijn vrije tijd door, had ze gezegd. Daar repareerde hij oude meubels en maakte hij foto’s en video’s. Hobby’s had ze het genoemd. Hobby’s…

Hij was getrouwd. Het monster dat op weerzinwekkende manier mensen om het leven bracht, was gewoon getrouwd.

Stéphane klom over een hek en zag aan de achterkant van het gebouw een kapot raam. Hij haalde voorzichtig de resterende stukken glas uit de sponning en klom naar binnen.

Met een mes in zijn hand sloop hij door het gebouw tot hij in een groot vertrek uitkwam. Het was er donker, stoffig en leeg.

Plotseling hoorde Stéphane glas onder zijn schoenen kraken. Hij bleef stokstijf staan en keek om zich heen. Niemand. Niets. Stilte. Hij ging weer verder en liep vlak langs de smerige muren naar een trap. Onder aan de trap liep hij stap voor stap een gang in. Aan het eind bevond zich een donkere werkplaats, zonder ramen, alleen verlicht door een paar noodlampen.

Dat was het moment dat hij voelde dat er iemand achter hem stond. Tijd om zich om te draaien kreeg hij niet meer.

De pijn in zijn kuit was zo intens dat hij in elkaar zakte en bijna het bewustzijn verloor.

Met zijn pijnlijke been in zijn handen kronkelde hij over de vloer tot hij een blauwe lasvlam op zijn gezicht voelde afkomen. De man die de brander vasthield schopte het mes weg, pakte Stéphane bij zijn kraag en keek hem recht in zijn ogen.

‘Jij?’ zei hij.

Stéphane voelde hoe hij van de grond werd getild en naar een stoel werd gesleurd. Hij schreeuwde het uit van de pijn.

‘Door die pijn in je kuit kun je niks meer. Het werkt net zo verlammend als angst. Je kunt niet meer op je benen staan en bent volkomen machteloos.’

De man legde de lasbrander naast een elektrische zaag en wees op een stoel met scherpe metalen punten en leren riemen aan de rugleuning en armsteunen.

‘Wat vind je van mijn stoel? Die had ik voor het volgende sletje bedacht, maar nu je er toch bent…’

Hij trok een la open, zocht een paar spullen bij elkaar en liet zich naast Stéphane op zijn knieën zakken. Hij stroopte diens mouw omhoog en gaf hem een injectie.

‘Zo. Morfine. Je wordt een beetje suf, maar je zult zien dat de pijn vanzelf wegtrekt. Voorlopig.’

‘Waarom? Waarom doe je dit soort dingen?’ vroeg Stéphane kreunend.

De man stond op en deed alsof hij de vraag niet had gehoord.

‘Ik hoorde de telefoon overgaan en het bericht dat je insprak toen ik net met je vrouw bezig was. Hoe wist je dat ik precies op dat moment bij jou thuis was? En hoe heb je me gevonden?’

De morfine begon al te werken. Stéphane voelde zich licht verdoofd, terwijl de brandende pijn in zijn kuit langzaam doofde.

‘De foto van het meisje met de vier beentjes… en vier armpjes die in het Dupuytren… Je bent in Indië geweest… En… En daar komen die opnames vandaan… van die oude man met zijn doorboorde tong… Op die dvd.’

‘Briljant, ook al verklaart dat niet hoe je in het bezit van die dvd bent gekomen, of hoe je me op het spoor bent gekomen bij het destructiebedrijf.’

‘Sterf! Je bent een monster…’

Achille Delsart sloeg hem hard in het gezicht.

‘Nee, er is hier maar één monster en dat ben jíj! Net als al die andere mensen die zich verlustigen aan het leed van anderen. Mensen die je bespotten en afwijzen! Ik kan me de blik in de ogen van je vrouw nog herinneren toen ze al die ongelukkige wezens in het Dupuytren zag. Het is díé blik waar ik een rood waas van voor mijn ogen krijg, die ik nooit meer wil zien. Het is díé blik die ik afstraf.’

Hij trok de martelstoel dichterbij.

‘Ik was altijd een proefkonijn. Op school werd ik altijd naar voren gestuurd als er werd gevochten. Eerst was ik er trots op, voelde ik me gevleid, belangrijk, maar ze gebruikten me. Ze prikten en knepen me, staken naalden in mijn armen, hielden brandende aanstekers bij mijn vel, voor de “lol”, om me “uit te testen”. Ze hebben me van alles aangedaan, en ik voelde geen pijn, maar het verdriet dat ik vanbinnen voelde was veel erger. Siriel heeft me toen onder zijn vleugels genomen en me laten zien dat ik in de ogen van de mensen niet verschil van John Merrick. Op die tentoonstelling heb ik overigens mijn oog op Leroy en Liberman laten vallen, want die twee waren natuurlijk alleen maar gekomen om zich te verlustigen aan de foto’s van de Elephant Man.’

Er gloeide een ondefinieerbaar ongenoegen in zijn ogen. Het absolute kwaad misschien wel.

‘Jouw vrouw was een uitzondering, moet ik eerlijk toegeven. Dat ze is gestorven heb je helemaal aan jezelf te danken. Als je die dag niet naar het Dupuytren was gekomen, zou ze me nooit zijn opgevallen en had ze zich nu nog onder de levenden bevonden. De trieste ironie van het lot.’

Achille wierp een blik op zijn horloge en draaide zich om naar zijn speciale spijkerstoel.

‘Nu begint het grote werk. Ik wil voorkomen dat de morfine is uitgewerkt voordat ik je goed en wel in je zetel heb geïnstalleerd. Dat zou zonde zijn.’

Stéphane probeerde overeind te komen, maar wankelde op zijn benen en smakte tegen de grond. Hij probeerde op zijn rechterkant te rollen en van zijn beul weg te kruipen.

‘Tijd om er een eind aan te maken!’ gilde Achille terwijl hij de elektrische zaag aanzette.

Het zaagblad kwam jankend in beweging.

‘Wil je dat eens proberen?’

Hij legde het apparaat op de grond, greep Stéphane bij zijn schouders en zette hem rechtop om hem naar de stoel te sleuren. Stéphane voelde zich slap en willoos. Het was alsof zijn lichaam niet meer van hem was. In een laatste wanhoopspoging liet hij zich met zijn volle gewicht op zijn beul vallen en sloeg zijn log aanvoelende armen traag om hem heen.

Achille Delsart schrok zo van het onverwachte verzet dat hij struikelde over het snoer van het jankende apparaat en als een zoutzak op de grond viel. Het zaagblad joeg zijn tanden met hoge snelheid diep door het vlees van Delsarts linkerbeen. Het bloed spoot in het gezicht van de twee mannen.

‘Jij gore klootzak!’ gilde Delsart, die totaal geen pijn voelde.

Ze rolden over elkaar heen. De zaag gilde en spoot stralen bloed in boogjes door het vertrek. Achille won het met gemak van de verdoofde Stéphane, die alleen zijn logge, krachteloze lichaam in de strijd kon werpen.

De Matador tastte in het halfduister naar de zaag en vond die uiteindelijk, maar hij kon het bloedige werktuig niet meer van de grond krijgen. Hij zag bleek als een lijk, het leven vloeide uit hem weg met het bloed dat als een rivier uit zijn been golfde. Langzaam zakte hij achterover.

Stéphane hees zich onvast omhoog tot hij zich log op Achilles borst kon laten zakken. Zijn gezicht, zijn kleren, alles droop van het bloed. Hij was onherkenbaar.

Hij vouwde beide handen loom om het handvat en bracht de zaag tergend langzaam omhoog.

‘Dit is voor mijn vrouw,’ zei hij terwijl hij de gillende zaag op de ogen van de moordenaar af bewoog. ‘Voor haar en voor alle anderen.’

En precies op het moment dat Stéphane Achille Delsarts schedel wilde klieven, klonken er twee schoten die hem in zijn bewegingen stokten. Het blad van de zaag zonk in het willoze vlees van Delsart en draaide dof zoemend door…

Stéphane zakte opzij en voelde de kille streling van de tegels op zijn wang. Hij zweefde in een soort halfbewustzijn en voelde zich goed, bevrijd van pijn en verdriet. In zijn borst zat een klein rood gaatje.

Voor hem stond Vic, ineengekrompen, een hand verkrampt om zijn rechteronderarm.

Hij keek op en stootte een ijselijke schreeuw uit die hol door de loods schalde.

‘Neeeeee!’

Hij rende op Stéphane af. Hij had in het schemerduister twee bewegende doelen gezien en getroffen door een felle pijnscheut het verkeerde gekozen. Hij had de kogels afgevuurd op degene die hij voor de aanvaller hield. Zijn vriend…

Er verscheen een aarzelend glimlachje op Stéphanes met bloed overdekte gezicht.

‘Dus… Dus jij was het… Jij was het die mijn dromen onderbrak…’ zei Stéphane met hese stem en hij kuchte zwakjes. ‘Maar het kon ook niet anders… Ik moest wel… bezwijken aan mijn eigen vloek… Ik heb tenslotte van mezelf gedroomd.’

‘Stéphane! Nee! Alsjeblieft, hou vol!’

Met een laatste krachtsinspanning trok Stéphane zich met zijn hand in Vics rug tot vlak bij zijn vriend.

‘Ooit… op een dag… komt het niet zover… Ik weet zeker dat het jou en een van de Stévroegers zal lukken Sylvie te redden…’

Hij ademde langzaam uit en even schitterde er iets in zijn donkere pupillen.

Vic voelde de kracht van Stéphanes hand in zijn rug afnemen.

Met een teder gebaar bevrijdde hij de engel die zijn kind had gered.

En kuste hem op het voorhoofd.


Epiloog

Veertien maanden later

‘Ik had nooit verwacht deze stad nog eens terug te zien,’ fluisterde Céline met een bittere ondertoon in haar stem.

Vic reed de périférique op. Hij hield een hand aan het stuur en masseerde met de andere haar nek.

‘Het is voor een goed doel, moet je maar denken. Morgen zitten we in Vietnam. Bij je grootouders. Verheug je je daar niet op?’

‘Heel erg. Een achterkleinkind, moet je je voorstellen!’

Ze draaide zich om en glimlachte naar de baby. Ze straalde.

‘Stéphane zal zo wel wakker worden.’

Vic kneep in zijn wangen en wreef zijn gezicht. Het was een lange rit geweest, vanaf Avignon, en het was pufheet in de auto, maar toch zweette hij veel meer dan anders. Angst voor het vliegen, natuurlijk. En die vreselijke nachtmerrie waar hij alleen nog maar een vage herinnering aan had. Een herinnering aan een nummer, 880, ergens in de grond, waarvan het laatste cijfer langzaam draaide en in waarde steeg. Toen de 0 een 8 was geworden en er dus 888 stond, had een enorme steekvlam vanuit de hemel zijn gezicht en dat van zijn vrouw verkoold, waardoor hij met een rauwe schreeuw wakker was geschrokken.

‘Laten we nu dan nog maar even van de rust genieten,’ zei hij.

Vic parkeerde de auto op de immense parkeerplaats bij de luchthaven en haalde de bagage uit de kofferbak terwijl zijn vrouw de kleine Stéphane in de kinderwagen installeerde. Het jongetje had de prachtige zwarte haren van zijn moeder en de diepdonkere irissen van zijn vader.

Het vliegtuig had geen vertraging en zou om twaalf over vijf vertrekken. Het was druk op Roissy die dag, 9 juli 2008. Op de informatieborden wisselden de bestemmingen elkaar in hoog tempo af. Vakantiegangers stonden of zaten te wachten, ze huilden, lachten of wonden zich op. Een geweldig geroezemoes vulde de vertrekhal.

Vijf voor halfvier. De bagageafgifte was probleemloos verlopen.

Vic en Céline namen rustig de tijd om iets te drinken in een cafetaria. Vics handen beefden, donkere kringen kleurden zijn overhemd. Hij deed zijn best om het voor Céline verborgen te houden, maar er was iets niet in orde.

Kwart voor vijf. Net op het moment dat de familie Marchal aan boord wilde gaan van vlucht 796 werd er omgeroepen dat de vlucht een nog onbekende vertraging had opgelopen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Céline. ‘Je zit zo zenuwachtig te frunniken met je handen.’

Vic kon zijn ogen niet van het mededelingenbord afhouden.

‘Die vertraging baart me zorgen,’ zei hij tussen het nagelbijten door. ‘Waarom onze vlucht? En dan zo vlak voordat we aan boord zouden gaan. Kijk! Daar staat het vliegtuig, recht voor ons. Waarom moeten we zo nodig in de vertrekhal blijven wachten? Je zou bijna denken dat ze het erom doen.’

Céline zuchtte.

‘Nee, ze doen het er niet om. En nee, ze laten ons niet zomaar in de vertrekhal zitten. Dit soort vertragingen zijn de gewoonste zaak van de wereld.’

‘Nee. Er is iets vreemds aan de hand. Ik weet het zeker.’

Céline pakte zijn handen. De laatste tijd was hij erg gespannen geweest, een beetje in zichzelf teruggetrokken ook.

‘Alsjeblieft, Vic. Je moet er eens mee ophouden overal toevalligheden te zien, overal iets achter te zoeken, om voortdurend maar te denken dat iedereen je in de gaten houdt.’

Vic speurde met zijn ogen de menigte af. Hij mocht dan een éx-rechercheur zijn, die speurdersinstincten sluimerden nog steeds ergens diep vanbinnen. Het lawaai in de hal had hem koppijn gegeven. Plotseling verscheen er op het informatiebord een melding: af 796 – delayed – 18.14 uur.

‘Hè, verdorie, wat is er toch aan de hand?’ vroeg Vic op een paniekerige toon.

‘Maak je geen zorgen, het is niks,’ verzuchtte Céline.

Vic hield het niet meer uit. Hij stond op, liep naar de automaat, haalde er een blikje uit en dronk dat in één keer leeg. Het hielp niet, hij beefde nog steeds over zijn hele lijf. De hitte was ondraaglijk. Een halfuur later begon de baby te huilen.

En weer veranderde de melding op het informatiebord: af 796 – BOARDING.

‘Zie je nou wel,’ zei Céline.

De passagiers pakten hun handbagage en dromden samen voor de gate. Vic en Céline sloten ook aan met de kleine Stéphane. Toen hij iets uit de rij trad, zag hij een kale man zitten die achter was gebleven en een klein kind bezighield met allerlei kaarttrucs. De man stond op, pakte twee tassen van de grond en liep naar de rij. Hij droeg een zwart T-shirt met reclame voor een pokersite: WWW.888.COM.

888.

Met zijn ene hand greep Vic de buggy, met de andere zijn vrouw.

‘We moeten hier weg! Nu!’ zei hij gedecideerd en trok ze mee uit de rij. Hij draaide zich om in de richting van de hoofdingang en zette het met de buggy voor zich uit op een rennen. Céline probeerde hem tegen te houden.

‘Vic. Vic, wat is er aan de hand? Vic!’

‘Nu, zei ik.’

Hij beende in de tegenovergestelde richting langs de controles, gaf als excuus familieomstandigheden op en rende nog harder door de mensenmassa naar de uitgang.

‘Vlug!’ brulde hij tegen Céline. ‘Schiet op!’

Céline rende achter hem aan en probeerde hem tot bedaren te brengen, maar het was aan dovemansoren gericht. Hijgend kwamen ze op de taxistandplaats aan.

Daar werd Vic bevangen door paniek.

Alles zat verstopt. Het platform, de toegangswegen, de parkeerplaatsen. Vluchten was onmogelijk. Hij rukte de baby uit de buggy en zette het op een lopen. Céline probeerde hem bij te houden, maar kon niet meer.

Toen Vic bij een enorm blok beton kwam dat vanuit de ondergrondse parkeerplaats als het ware oprees uit het platform, bleef hij staan. Hij dwong Céline zich op haar knieën zo klein mogelijk te maken en kroop met de baby op zijn armen zo dicht mogelijk tegen haar aan.

Acht over zes. Er trok een siddering door de aarde.

De explosie drukte de ruiten met fenomenale kracht naar buiten. Scherven vlogen in het rond. Tot bij hen, ondanks de afstand die ze al hadden afgelegd.

Overal hoorde je mensen gillen, portieren slaan, claxons. De hal van het vliegveld was gehuld in één grote wolk van stof en vonken.

Met zijn zoon dicht tegen zich aan gedrukt keek Vic langzaam omhoog. Céline bleef in elkaar gedoken zitten. Vic streelde haar wangen en begon zacht te snikken.

Nu hij.

Nu wist hij hoe hij bij die hele toestand betrokken was geraakt.

Hij was altijd net als Stéphane geweest. En vandaag waren in hem de visioenen ontwaakt.

Een gave. Een vloek.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ik wil uitgeverij Le Passage graag dankzeggen voor hun steun. Bedankt ook aan Yann, die de moeite heeft genomen in de tekst te duiken en me te begeleiden bij mijn reis over de ring. Dat was geen appeltje-eitje in dit verhaal.

Bezoek Franck Thilliez op zijn eigen website: www.auteursdunord.com
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