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    Voor Mari en Rhu


    die ervoor hebben gezorgd


    dat ik geen fossiel ben geworden.


    


    


    


    


    


  


  
    Dankzeggingen


    


    


    


    


    


    Zonder de wijsheid en de goedheid van een aantal Shawnees uit deze tijd zou ik nooit hebben kunnen begrijpen of beschrijven hoezeer een stam een eenheid vormt, of hoeveel vertroosting er van zo'n eenheid uit kan gaan.


    De omhelzing van de Shawnee Nation United Remnant Band of Ohio - het verbond van afstammelingen van de Shawnees die Tecumseh tot het einde in de Oorlog van 1812 zijn gevolgd - heeft mijn hart verwarmd en mijn blik verruimd.


    Ook leden van andere Shawnee-groeperingen hebben mij inzicht verschaft in het vriendelijke, vergevensgezinde karakter van hun volk, en zij hebben mij bovendien veel plezier bezorgd door dat grote gevoel voor humor van hun volk, een volk dat te lang als streng en humorloos is afgeschilderd.


    Er zijn geen woorden voor de dankbaarheid die ik voel jegens Tukemas/Paushavik en zijn vrouw, Meenjip Tatsii, Wandelend Lied, Kiji Wapiti, Kraaivrouw, Don Rapp (Gay-Nwaw-Piah-Si-Ki) van de Oostelijke Groep en vele anderen met wie ik heb gesproken. Zij hebben hun best gedaan mij inzicht en begrip te verschaffen, en als ik er niet in ben geslaagd de geest van hun volk goed weer te geven is dat mijn fout, niet die van hen. Ik durf nauwelijks te hopen dat dit boek aan al hun verwachtingen zal voldoen, maar zij weten hoe hard ik het heb geprobeerd. Ze vertrouwden mij omdat mijn vraag duidelijk was: 'Wat had het allemaal te betekenen?'


    Ik ben ook dankbaar voor de begeleiding, vriendschap en technische informatie die ik heb ontvangen van een groot aantal experts en aficionados die zelf geen Shawnee zijn, zoals Don Ekola, J. Martin West, Harve Hildebrand, Art Two Crows, Pete Rollet, Dr. Mike Pratt en Richard Day, die mij wegwijs hebben gemaakt op ieder gebied, van folklore en wapens tot kleding en oorlogsstrategie.


    Als ik aan een nieuw boek begin word ik opnieuw geboren, in een nieuwe wereld. Bij dit boek was dat meer dan ooit het geval. Mijn leven is verrijkt doordat ik de volmaakt ronde wereld van dit prachtige volk heb betreden en in hun bitterzoete erfenis heb gedeeld, en door het leren kennen en navertellen van het verhaal van hun geliefde leider.
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    Aan deze kant van de Tijdscirkel


    


    De rivier de Thames, Ontario


    5 oktober 1813


    


    


    


    


    


    Wederom vluchtte het Volk over een met honger geplaveide weg.


    Door het mistige herfstbos stroomde een bruine rivier westwaarts en langs de zuidelijke oever ploeterden de uitgeteerde gezinnen naar het oosten. Hun stemmen mompelden in een tiental verschillende talen, hoewel ze meestal zwegen, in zichzelf gekeerd door ellende en angst. De ruim tweeduizend zielen, vrouwen, hoestende kinderen en oude mensen, de meesten te voet, sommigen te paard of op een travois , vormden een meer dan drie kilometer lange stoet over het modderige pad (een travois is een Indiaanse slede, gemaakt van lange stammen, getrokken door een paard of een grote hond). Hun voeten glibberden en zakten weg in het koude slijk.


    Zo vaak al was Tecumapese, wier naam Kijkend naar de Vallende Ster betekende, op deze manier met haar volk gevlucht, opgejaagd door de legers van de Lange Messen. De eerste keer was ze een jonge vrouw geweest, nog geen moeder. Nu was ze vijfenvijftig zomers oud en in haar herinnering was dit de zevende vlucht. Het gebeurde steeds in de herfst. De Amerikaanse legers verdreven hen altijd in de oogsttijd, zodat ze de winter zonder voedsel of onderdak ingingen.


    Zes dagen lang was er een koude regen gevallen, terwijl het Roodjassenleger van hun bondgenoot, de Britten, zich terugtrok langs de oevers van het meer en daarna over deze weg langs de rivier. De wielen van hun kanonnen en bagagewagens en de hoeven van hun paarden hadden diepe voren getrokken in de modder. En nu kwamen de Indiaanse vluchtelingen erachteraan, sjouwend met doorweekte bundels, hun haveloze dekens en kleren kletsnat en de beenkappen zwaar van water en modder. De helft was blootsvoets; hun mocassins waren weggezogen in het slijk.


    Boven het geroezemoes uit klonk het huilen van hongerige baby's en dat geluid kwelde Sterwake het meest.


    De bladeren van de grote eiken, iepen en berken waren goudkleurig, de esdoorns en sumaks vermiljoen. Telkens als er een koude windvlaag door de mist ging, kwam een regen van druppels en gele bladeren omlaag. Het was het jaargetijde waarin vrouwen gewoonlijk een dagtaak hadden aan de oogst en de opbrengst van de jacht; het drogen van maïs en het doppen van bonen, het verzamelen van eikels en het breken van walnoten, het drogen van herten- en buffelvlees boven rokerige vuren, het winnen van berenolie en het looien van huiden.


    Maar de herfst was niet in het hart, alleen in de ogen. De gevallen bladeren waren vertrapt in de modder met de zwart geworden bladeren van andere jaren. Weer zou er vanwege de Lange Messen geen oogst zijn.


    Sterwake zat op haar merrie in de kille ochtendlucht en keek naar haar volk dat langsstrompelde, om te zien of er niemand afviel. Haar broer Tecumseh had haar belast met de taak de mensen bij elkaar te houden en aan te sporen. Zijn jongere broer, de Profeet, had hij opdracht gegeven hen naar de stad van de Jezus-Indianen te leiden, waar ze voedsel en onderdak zouden kunnen krijgen. Zelf had Tecumseh het op zich genomen als krijger de achterhoede te verdedigen en het leger van de Lange Messen, als een roedel wolven rond een kudde bizons, te hinderen en op te houden. Zo zouden de hulpelozen en het logge leger van de Rood-j assen verder stroomopwaarts een plek kunnen vinden die te verdedigen was. Met minder dan duizend krijgers had hij de opmars van generaal Harrisons vierduizend Lange Messen weten te vertragen. Toch kwamen de Amerikanen steeds dichterbij en ze hadden nu nog maar een achterstand van een kilometer of acht, zodat de mensen onmogelijk konden rusten. Maar sommigen waren achterop geraakt of gevallen en verdwaald, en haar eigen achterneefje behoorde tot de vermisten.


    Sterwake was een sterke vrouw met een kaarsrechte rug en grijzend haar dat in een dikke vlecht tot op haar middel hing. Op de beide roodbruine jukbeenderen stond de voor alle Shawnee-vrouwen, ongeacht hun leeftijd, kenmerkende duimafdruk in rode verf. Ze droeg een jurk en beenkappen van met kralen bewerkte hertenhuid en een vochtige, rood wollen Engelse deken om haar schouders. Ze was mooi, had een koninklijk voorkomen en was moeder van veel kinderen: kinderen van haar eigen vlees en bloed, haar kleine broertjes die door haar moeder aan haar waren toevertrouwd, en nog veel meer kinderen wier moeders en vaders waren gestorven door de geweren, de ziektes en de whisky van de Amerikaanse blanken. En nu was ze ook de moeder, zoals Tecumseh haar gisteren met een grimmig lachje had gezegd, van al deze uitgeputte en dakloze mensen, de gezinnen van zijn krijgers.


    'Doorlopen, oude grootmoeder,' zei ze bemoedigend. 'Doorlopen, zuster. Voortmaken. De stad van de Jezus Delawares is nu niet ver meer. Voortmaken. Wees sterk!' Haar zoekende blik viel op een Peckuwe Shawnee-vrouw die ze kende. 'Zuster,' riep ze, 'heb jij vandaag het jongetje Nehaaeemo gezien?'


    De Peckuwe-vrouw, die aan elke hand een klein kind had, schudde nors haar hoofd en riep terug: 'Ik heb het al moeilijk genoeg met die van mij! Moet ik dan ook nog letten op het halfbloedje van een moeder die niet eens op haar eigen kinderen kan passen?'


    Sterwake's donkere ogen flitsten en ze kreeg een verbeten trek om haar mond. Ze drukte haar knieën in de flanken van haar merrie en vaardig als een krijger reed ze tussen de mensen door totdat ze voor de vrouw tot stilstand kwam. Ze boog zich voorover tot vlak bij het geschrokken gezicht van de vrouw. Onder het spreken, snel en zacht, vormde haar adem witte wolkjes in de vochtige lucht. 'Luister naar me zo goed als je kunt. We praten over een onschuldig jongetje, wiens moeder gek wordt van de zorgen, een vrouw die zoveel kinderen heeft dat ze hen niet allemaal bij de hand kan houden, zoals jij. Nehaaeemo is van mijn eigen bloed. Spreek niet met scherpe tong over zijn moeder of over een verdwaald kind. Als het leven hard is moeten we zachte woorden Nprcken tot elkaar. Is dat niet een van de Regels voor het Leven die onze Grootmoeder Kokomthena, de Schepper, ons gaf?'


    De vrouw boog het hoofd en knikte. 'Ik slik mijn slechte woorden in.'


    'Weh-sah, goed,' zei Sterwake. 'Ga nu verder. Ik weet dat je moe bent en dat je kinderen korte beentjes hebben, maar je moet voortmaken.'


    'Ja,' zei de vrouw, die nu met tranen in haar ogen opkeek. 'En ik bid dat de jongen gevonden wordt. Ik zal zelf naar hem uitkijken.'


    Sterwake glimlachte naar haar en knikte, waarna ze haar merrie keerde om terug te gaan naar de achterblijvers. Hoeveel mensen waren er afgedwaald om te gaan liggen en uit te rusten? Wat zou er met hen gebeuren als de Lange Messen hen vonden? Ze herinnerde zich dat ze bijna dertig jaar geleden in Kentucky had gezien hoe een soldaat te paard zeven vrouwen die achterop waren geraakt op hun vlucht uit de stad Maykujay najoeg en met zijn zwaard dood-hakte. Ze keek over de rivier uit en huiverde van angst en haat. Het was daar nu stil, de angstaanjagende stilte waar een prooi naar luistert als hij weet dat er jacht op hem wordt gemaakt. Om de een of andere reden was deze stilte bedreigender dan het rumoer van de strijd van gisteren, toen Tecumseh en zijn krijgers de hele ochtend met de Amerikanen bij de Chatham-bruggen over de Thames hadden gevochten.


    Dertig jaar al vocht haar broer om de wereld van zijn volk te redden, en deze tijd mocht dan hopeloos lijken, al die andere keren dat hij zich als een in het nauw gedreven panter had verzet en zijn achtervolgers had verscheurd was het ook hopeloos geweest. Hij was het opperhoofd der opperhoofden geworden, geliefd bij en vertrouwd door vele volkeren, het laatste vrije opperhoofd, de man die weigerde verdragen met de Amerikanen te tekenen, de man die een vooruitziende blik had.


    Het was nu zoals het bijna haar hele leven was geweest: het Volk dat vluchtte, beschermd door de krijgshoofden - zij het dat ze nu niet langer in hun vaderland waren. De rivier waarlangs ze vluchtten was niet meer de Scioto-se-pe of de Miami-se-pe of de Wabash-se-pe of de Maumee-se-pe, die heldere groene rivieren van het geboorteland van de Shawnees, maar een modderige rivier met een Britse naam, in een noordelijk land, vaderland van de Wyandots, Ottawa's, Ojibways, Potawatomies, niet van de Shawnees.


    Boven het geroezemoes van stemmen uit klonken plotseling schreeuwen en kreten: 'Tenskwatawa! Vader!' Sterwake draaide zich om, keek stroomopwaarts en zag haar jongere broer, de Profeet, die langs de stoet op haar afkwam. Ze keerde haar merrie en wachtte hem op, bang dat hij kwam melden dat hun nieuwe problemen wachtten.


    Tenskwatawa, wiens naam betekent Hij-Opent-de-Deur, reed naar haar toe, een lange mantel over zijn rug gedrapeerd, zijn veelkleurige tulband zoals gewoonlijk aan de rechterkant over zijn gezicht omlaag getrokken om zijn blinde oog te verbergen. Door het koude, vochtige weer had hij een loopneus en er hingen druppels aan de zilveren ring in zij n neus en in zij n snor. Open Deur was geen goed ruiter en Sterwake zuchtte uit medelijden toen de grote sjamaan van de Shawnee-natie aan de teugels trok en een moeizame strijd leverde om zijn paard te leiden, terwijl de mensen zich haastig uit de voeten maakten. Alles wat hij deed ging op deze manier. Hij was de onhandigheid zelve. Het was onvoorstelbaar dat een klungel als hij zoveel voor het Volk had gedaan.


    'Zuster,' hijgde hij, 'vooraan hebben we de rook van de Jezus-stad gezien! We zijn er bijna!'


    'Weh-sah! Dat zal de mensen moed geven. Maar jij, broeder, je had vooruit moeten rijden naar de stad om onze komst voor te bereiden en mij het bericht door een ruiter moeten laten brengen.'


    'O... ja.' Hij knipperde met zijn goede oog, wetend dat hij een typerende beoordelingsfout had gemaakt. Toen zei hij, als om zichzelf te rechtvaardigen: 'Ik kwam je vertellen dat Nehaaeemo gek wordt van verdriet om haar zoontje George. Ze jammert, bevuilt haar gezicht uit rouw en wil niet naar woorden van hoop luisteren...'


    'Luister!' viel Sterwake hem in de rede, en ze draaide zich om. De mensen achter haar schreeuwden. Haar gezicht klaarde op bij het horen van de naam die ze riepen.


    Bij een bocht in de weg, helemaal in de verte, zag ze Tecumseh verschijnen op zijn paard, omringd door mensen te voet en gevolgd door een troep bereden krijgers. Van deze afstand herkende ze hem aan de grote witte pluim in zijn hoofdtooi. Sommige mensen op de weg voor hem waren vrouwen en grijsaards. Sommige kinderen en zwakke ouderen werden voort geholpen, zelfs gedragen door krijgers. Sterwake wist wat dit betekende. Tecumseh en zijn mannen hadden onderweg de mensen opgepikt die achterop waren geraakt en verdwaald. Sterwake herinnerde zich wat ze hem telkens weer had voorgehouden toen hij een opgroeiende jongen was: 'Bescherm het Volk altijd. Daar is een krijger voor.' En daar had hij naar geleefd.


    Nu had Tecumseh haar gezien, en hij hief een hand en riep met zijn machtige stem die ver droeg en boven de menigte uit klonk.


    


    Hij reed voor de anderen uit en kwam in een draf je naderbij op zijn bemodderde witte paard.


    Zodra hij dichterbij kwam zag Sterwake tegelijkertijd twee dingen, iets wat haar blij maakte en iets wat haar angst aanjoeg.


    Voor hem op het zadel zat een kind: het verdwaalde jongetje, de zoon van Nehaaeemo.


    Maar Tecumsehs gezicht was beschilderd zoals ze het nog nooit had gezien, rood aan de ene, zwart aan de andere kant. Oorlog en dood. Een kille huivering liep van haar hoofd door haar nek naar haar boezem en haar hartslag versnelde pijnlijk. Ze schopte de merrie in de flanken en snelde naar hem toe. Open Deur volgde. Veel mensen schreeuwden, sommigen jammerden. Toen ze vlak bij hem was zag ze zijn glimlach die haar zo dierbaar was, wit in het vreselijke zwart en rood. Wat hielden alle mensen veel van die broer van haar en wat waren ze afhankelijk van zij n kracht en visie! Maar zij was op een unieke manier met hem verbonden. Zij was zowel moeder als zuster voor hem geweest; haar naam was zelfs veranderd bij zijn geboorte om aan te geven dat zij zou waken over zijn leven.


    Hij hield zij n paard in, stak een arm uit en greep haar hand, toen die van Open Deur. Vervolgens steeg hij af en met een van pijn vertrokken gezicht tilde hij het vuile, doodsbange halfbloedje uit het zadel. Ze zag dat er een bloederig verband om de linkerarm van haar broer zat. 'Hier is het jochie,' zei hij. 'Hij zat huilend langs de kant van de weg. Breng hem naar Nehaaeemo en zeg haar dat ze in het vervolg beter op haar kinderen moet passen.'


    Sterwake liet zich van het zadel glijden, nam het snikkende kind in haar armen en trok de deken om hem heen. Ze keek naar Tecumsehs gescheurde en met bloed bevlekte linkermouw en het bloederige verband rond zijn bovenarm, vervolgens keek ze met vragende ogen naar zijn gezicht, half rood, half zwart. Maar daarover zei hij niets. Hij was gehaast, gespannen als een boog. 'Vandaag staan we tegenover de Lange Messen zoals ik altijd al tegenover ze heb willen staan,' zei hij. 'De Britse generaal kan niet verder vluchten en heeft toegezegd dat hij dit keer aan onze zijde zal staan om met volle sterkte tegen hen te vechten. Wij hebben zijn kanonnen en zijn Roodjassen om ons te helpen, en dit keer zullen we ons niet terugtrekken. Vandaag zullen wij het leger van mijn grote vijand Harrison verslaan, of we laten hier onze beenderen achter. Ik heb generaal Procter gezegd dat mijn krijgers hem alleen zullen laten, overgeleverd aan de bajonetten van de Blauw-jassen, als hij weer met zijn staart tussen de benen wegloopt.


    Mijn broeder, mijn zuster, dit moeten jullie doen met de Heilige Buidel en met onze graanzaden...'


    Terwijl hij hen instrueerde over die onvervangbare bezittingen van de stam, kwamen zijn hoofdmannen en krijgers aangereden. Sterwake keek uit naar haar man, Wasegoboah, Staat Stevig. Hij was een grijsaard, maar nog steeds gespierd en snel en altijd in de buurt van Tecumseh, een van de dertig trouwe volgelingen die zichzelf tot taak hadden gesteld hem te beschermen.


    Haar man steeg af en kwam vlak bij haar staan. Gespannen keek hij haar aan. Ze glimlachte naar hem, maar hij lachte niet. In de gespannen blik in zijn ogen las ze zoiets vreselijks, zoveel pijn, dat ze zich afvroeg of hij soms ergens een wond had. Hij stond naast haar, zijn arm tegen de hare, maar hij vertelde haar niets, al keek ze hem nog zo vragend aan. Zijn blik en zwijgen vervulden haar met evenveel vrees als de rode en zwarte oorlogsverf van haar broer. De koude windvlaag die overal om hen heen steeds meer gele bladeren deed neerdwarrelen klonk als een klaaglijke doodskreet in haar hoofd.


    Tecumseh sprak, een koortsachtige glinstering in zijn ogen: 'Vandaag zal elke ademtocht me kracht geven om Harrison te doden. Weshemoneto, de Meester van het Leven, zal mij het lot van deze slechte man in handen geven, de man die meer heeft gedaan dan wie ook om ons Volk te gronde te richten!' Hij wilde zijn paard bestijgen, maar bedacht zich en liep naar Sterwake. Hij nam haar pols in zijn hand, die, voor het eerst in haar herinnering, koud aanvoelde. Hij keek haar recht en diep in de ogen en zijn harde gezicht kreeg een zachte uitdrukking. Even weken de lijnen van boosheid van zijn voorhoofd en ze zag zijn ogen weer zoals ze lang geleden waren geweest, voordat ze ooit boos hadden gekeken: grote ogen, ogen die in alles wat ze zagen de diepere betekenis leken te zoeken, lichtbruine ogen met groene en bruine vlekjes, ogen zoals niemand in deze familie van donkerogigen ooit had gehad. De oude Krijgt Nieuwe Veren, de meest invloedrijke Shawnee-sjamaan toen Tecumseh werd geboren, had uitgelegd dat de ogen van het kind het licht bevatten van het Oog van de Panter, de vallende ster die aan de hemel was gezien toen hij geboren werd en hoe goed kon ze zich dat herinneren, het belangrijkste voorteken dat ze ooit had gezien. Nu mompelde Tecumseh, zo zacht dat ze alleen aan de bewegingen van zijn lippen kon zien wat hij zei, een van de regels van Kokomthena, Onze Grootmoeder, die Sterwake hem zelf had bijgebracht toen hij nog een jongen was: 'Weshecat-welo k'weshe laweh-pah.'


    'Kracht krijgen wij door te doen wat goed is,' herhaalde ze.


    Toen besteeg hij zijn paard, zonder zelfs zijn gewonde arm te ontzien, en zonder omkijken reed hij weg naar de doorwaadbare plaats in de rivier.


    Staat Stevig draaide zich om naar zijn paard om Tecumseh te volgen. Met een heftig gebaar greep Sterwake zijn arm beet zodat hij haar wel aan moest kijken. Ze zei: 'Ik zie Dik Water niet bij hem. Is hij gedood?' Dik Water was Tecumsehs felste lijfwacht, altijd zo dicht bij hem in de buurt dat Tecumseh nu een man zonder zijn schaduw leek; de afwezigheid van Dik Water leek een voorteken, alsof Weshemoneto zijn beschermende mantel van haar broer had afgetrokken.


    Staat Stevig antwoordde: 'Nee. Tecumseh heeft hem weggestuurd.'


    Ze huiverde. Dit klonk dreigender dan wanneer de lijfwacht gisteren in de strijd was omgekomen. 'Waarom heeft hij hem weggestuurd? Wahsiu, mijn man! Wat denk jij?'


    'Hij zei hem dat hij een paar Wyandots die ons verlaten hadden terug moest brengen. Hij probeerde mij ook bij hem vandaan te sturen zodat ik bij jou kon zij n en je kon helpen met deze mensen.'


    Ze klampte zich vast aan zijn mouw. 'Wahsiu,' siste ze, haar ogen wild en vol twijfels, 'wat is het vreselijke dat je niet hardop zegt?'


    Hij maakte zijn arm los uit haar greep. 'Mijn vrouw, ik moet gaan...'


    Ze dacht aan de krijgskleuren van haar broer, rood en zwart, en raadde. Ze doorboorde haar man met haar blik en vroeg: 'Heeft hij een teken gekregen?' Ze dacht aan de voorkennis van de dood die haar vader en haar broer met zich mee hadden genomen in hun laatste strijd. 'Heeft hij een teken gekregen?' Haar stem klonk schril, ze boog zich naar voren en begon te trillen. Het jongetje op haar heup huilde.


    'Gisteravond bij ons vuur viel er uit een boom een rood blad op hem. Allemaal hoorden we het geluid van een kogel, hoewel er nergens een geweer afging. Toen vertelde hij ons dat hij vandaag zal vallen. Ja, neewa,' kreunde Staat Stevig, de mond vertrokken, zijn ogen vochtig, 'ja, hij heeft een teken gekregen!'


    Ze kromp ineen alsof ze door een kogel getroffen was. Toen haalde ze uit met haar eeltige hand, sloeg hem tegen zijn hoofd, en krijste naar hem: 'Zeg nee!' Krijgers keken naar hen in het voorbijgaan.


    Hij proefde bloed en zijn oor gonsde van de klap. Ze had hem nog nooit geslagen, ze had nog nooit iemand geslagen, zelfs kinderen niet. Hij greep haar pols voordat ze weer kon slaan en hield haar trillende arm omlaag. Ze beefde over haar hele lichaam en zijn hart bonsde.


    'Vergeef me, wahsiu,' kreunde ze. Ik wilde dat je zou zeggen dat hij geen teken had gekregen.'


    'Ik weet dat j e dat wilde. Maar het is wel zo. Nu moet j e me laten gaan. Als we vandaag tegen de Lange Messen vechten wil hij in plaats van Dik Water mij aan zijn zijde.'


    'Nu lieg je! Je zei daarnet dat hij je weg wilde sturen!'


    'Hij heeft het geprobeerd. Maar toen kreeg hij het teken en daarin zag hij dat ik hem kan redden als hij valt.'


    Hierin probeerde ze hoop te vinden, maar de hoop was zwak. Ze vocht om kalmte. 'Ga dan, mijn echtgenoot. Wees sterk. Doe wat je kunt als het gebeurt. Ik bid voor je veiligheid zoals ik altijd heb gedaan. Jouw hart en het mijne zijn één hart.' Ze kon nauwelijks spreken, maar ze moest hem deze dingen zeggen voordat hij ten strijde trok. Een vrouw kon zich geen betere man wensen, ook al had hij de meeste jaren van hun huwelijk in de verste uithoeken van het land doorgebracht om Tecumseh te helpen bij het verenigen van de stammen. Sterwake en Staat Stevig sloegen hun rechterhanden ineen totdat het bijna pijn deed en hij drukte zijn voorhoofd tegen haar slaap. Ze sloot haar ogen en haar oogleden prikten van het zout.


    Daarna was hij weg van haar zijde en toen ze haar ogen opende sprong haar man lenig als een jonge krijger op de rug van zijn paard, kluiten aarde spatten op, en in galop verdween hij, haar oude man, in de hoop dat hij haar broer zou kunnen beschermen terwijl zij, bang dat er geen hoop was, haar handen onder de armen van de jongen schoof en hem op haar zadelknop tilde. Ze zwaaide haar been over het zadel en zei: 'Kom nu. Je moeder verlangt naar j e.' Ze zag Open Deur al ver vooruit rij den, op weg naar de zendelingenstad, zonder iets te weten van Tecumsehs teken.


    'Ai, wat heb ik het koud.' Het jongetje had eindelijk zijn stem teruggevonden.


    'Ja, je hebt het koud. Maar wist je dat er een geheime manier bestaat om ervoor te zorgen dat je het nooit meer koud hebt? Dat kun je leren als je wat ouder bent. De krijgers en grootvaders kennen het geheim, maar je moet oud genoeg zijn om het te leren.' Ze praatte tegen de jongen om te zorgen dat ze niet gek werd. Ze wist nog dat de jonge Tecumseh het geheim had geleerd op de koudste dag sinds mensenheugenis, en dat zijn lichaam en handen altijd warmte hadden afgegeven nadat hij het had geleerd. Wie zal deze geheimen doorgeven, vroeg ze zich af, als de Lange Messen winnen? Als je geen thuis hebt vergeet je alles, zelfs wie je bent.


    Toen herinnerde ze zich dat Tecumsehs hand vandaag koud was geweest en haar hoop nam nog verder af.


    Ze reed door de stoet van honderden krijgers afkomstig uit vele stammen, die haar verdoemde broer volgden naar de plaats waar ze de rivier over zouden steken naar het slagveld: de Shawnees, Miami's, Wyandots, Potawatomies, Ottawa's, Ojibways, Menominees, Delawares, Sauks, Foxes, Kickapoos, Winnebagoe's, Seneca's, zelfs Sioux en Creeks uit plaatsen ver naar het westen en het zuiden, een grotere verzameling stammen dan een opperhoofd ooit bijeen had weten te krijgen. Sommigen waren al vele seizoenen bij hem, anderen hadden zich bij hem gevoegd nadat hij had bewezen dat hij de wereld kon doen beven. Allemaal waren ze op weg naar een strijd waarin ze stuk voor stuk de dood konden vinden, hun wapens kletterend, hun benen, veren en zilveren ornamenten ratelend en tingelend, hun gezichten beschilderd met strepen, stippen en cirkels, mantels en leer flapperend, allemaal gingen ze haar broer achterna om opnieuw te vechten tegen het Amerikaanse leger van Harrison, de landdief.


    Sterwake praatte tegen het jongetje terwijl ze langs alle krijgers reed, terug naar de vluchtelingen, de moeders, vrouwen, zusters en kinderen van al die krijgers die vandaag konden sterven. 'Wij horen bij onze families,' vertelde ze de jongen. 'We moeten voortleven en de goede dingen die we weten niet vergeten. Weshemoneto de Grote Goede Geest houdt van ons Volk. De God van de blanken is misschien machtig, maar de Meester van het Leven weet dat wij gelijk hebben en geeft ons Tecumseh om ons te redden.'


    'Ik heb het zo koud!' kreunde de jongen.


    Ze trok de deken dichter om hem heen en hield hem tegen haar buik. 'Wist je dat ik mijn moeder vasthield toen Tecumseh geboren werd? Wist je dat ik als eerste de vallende ster aan de hemel zag toen hij geboren werd? O, ja,' kreunde ze, 'hij was als mijn eigen kleine jongen, en Onze Grootmoeder de Schepper vertelde me wat ik hem moest leren om hem goed en vriendelijk te maken... Want toen het Panteroog langs de hemel schoot, werd er voorspeld dat hij goed zou zijn, een vooruitziende blik zou hebben en de sterkste van al onze leiders zou worden.' Ze beet op haar lip en haalde diep adem. En met een stem die zacht in haar hoofd klonk zei ze:


    'Dat was aan het einde van Vroeger Tijden. Ja, toen de Lange Messen nog aan de andere kant van de Mooie Rivier waren. Ja! Ja, wat waren wij een gelukkig volk in Vroeger Tijden! Eens zullen we weer gelukkig zijn, want alles keert weerom... O, laat me proberen je te beschrijven hoe prachtig en vreselijk de Panterster die nacht was...'


    Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze het nieuwe leven, de pasgeboren Tecumseh, zag, ze dacht eraan terug omdat ze geloofde dat ze hem voor het laatst in leven had gezien. Al pratende reed ze verder en door een waas van tranen was alles modderig bruin en grijs en waren de vallende bladeren bewegende vlekjes goud en rood.


    In gedachten zag ze Tecumsehs rood met zwarte gezicht; en zijn witte lach, als licht door wolken.


    Alles keert weerom. Hij leeft nog en gelooft dat hij deze dag kan winnen, dacht ze. Hij gelooft dat hij vandaag onze grootste vijand kan doden. Hij wil dit gaan doen, ook al denkt hij dat hij sterven zal!


    'De vallende ster,' zei ze tegen het jongetje, 'had de kleur van zijn ogen. De kleur van panterogen, als een panter je pad kruist en zijn kop draait om naar je te kijken...'
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    Hoofdstuk 1


    


    Aan de andere kant van de Tijdscirkel


    Old Piqua Town, 9 maart 1768


    


    


    


    


    Schildpad Moeder hurkte, naakt en bezweet, in het midden van de geboortehut. Haar dochter knielde rechts van haar en een oude vroedvrouw zat aan haar linkerzijde.


    Een nieuwe pijnscheut ging door haar heen. Het licht van het kleine kampvuur buiten de hut werd wazig en Schildpad Moeder zag twee vuren die los van elkaar bewogen en toen weer versmolten. Ze greep de steunbalk beet en kreunde, en met alle kracht die ze in zich had perste ze. Zwaar en snel haalde ze adem. Ze perste alsof ze zichzelf binnenstebuiten moest keren. Ze had het gevoel dat ze hieraan dood zou gaan. Maar met haar eerste twee had ze dat gevoel ook gehad en het was niet gebeurd, dus was ze niet bang. Ze wist dat ze er niet aan dood zou gaan, en toch voelde het zo.


    Toen zakte de pijn een beetje, en Schildpad Moeder hurkte neer met haar handen nog om de paal en haalde diep en langzaam adem. Het zweet liep langs haar wangen, koelde af in de nacht-lucht en die koelte voelde goed. Ze was zich bewust van de handen van haar dochter die haar rug masseerden om de pijn te verlichten. De handen van het meisje waren zacht en koel, maar heel sterk.


    Nu haar ademhaling rustiger was, drongen de nachtelijke geluiden weer tot haar door. Ze hoorde het fluiten van de kleine boomkikkers. Ze hoorde de Geest van de Wind fluisteren in de hoge boomtoppen buiten de hut, het ruisen van het bronwater op de rotsen vlakbij en in de verte het opgewonden kakelen van een kor-hoen. Ze hoorde de stem van haar man, Pucsinwah, Slaat Hard, die bij het kampvuur buiten de hut zat te praten met hun zoon, Chiksika.


    De hand van haar dochter streek nu over haar voorhoofd en veegde het zweet uit haar ogen. Het meisje kwam iets meer voor haar zitten. Door de beweging werd het licht van het vuur even in haar ogen weerspiegeld, toen viel haar dikke haar er weer voor. Ze was nog maar tien jaar oud, maar in haar hart was ze nu al een vrouw, en ze begreep, zoals een dier het begrijpt, zonder dat het haar verteld hoefde te worden, alles van het nieuwe leven. Zo wist ze hoe ze haar moeder moest helpen en kalmeren tijdens het baren in plaats van bang en hulpeloos te zijn. Even slaagde Schildpad Moeder erin om te glimlachen naar haar dochter. Toen begon de geweldige druk opnieuw en haar glimlach vervormde tot een grimas, ze wendde haar gezicht af en weer werd het vuur wazig en in tweeën gesplitst. Dit keer was de pijn erger en langer en er welden geluiden op uit haar keel, vreselijke geluiden.


    Buiten bij het vuur hoorde Slaat Hard de pijn van zijn vrouw en hij was bezorgd om haar. Hoewel hij de eerste krijgsleider van de Shawnees was, kon hij toch de pijn in anderen voelen. Schildpad Moeder was de volmaakte vrouw voor een man, maar het baren was altijd ongewoon zwaar voor haar en elke keer dat zij hem een kind schonk, was hij bang haar te verliezen. Met zijn blik op de hut gericht zei hij tegen zijn zoon Chiksika: 'Een man kan nooit weten hoe dat voelt.'


    Dit was niet iets wat een vader een heel gewone jongen van twaalf uit zou leggen. Maar Chiksika was net als zijn zuster wijs voor zijn leeftijd. Zijn naam betekende 'de Chickasaw', want hij was geboren toen zijn ouders door het land van dat volk reisden, in het zuiden, voorbij de jachtgronden van Kain-tuck-ee. Chiksika was bijna volwassen, klaar om een krijger te worden, terwijl de meeste jongens daar pas op hun zestiende of zeventiende aan toe waren. Hij luisterde goed naar alles wat zijn vader zei en probeerde het allemaal te begrijpen.


    Nu zei Slaat Hard tegen hem: 'Verschillende keren heb ik een musketkogel in mijn lichaam gevoeld en de pijn van de tomahawk. Maar ik weet zeker dat de pijn van een vrouw erger is dan dat.' Met half toegeknepen ogen keek hij naar de hut. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem dik van medelijden. 'Soms hoor je mannen en jongens spottende dingen zeggen over vrouwen, ze beweren dat ze zwak en mal zijn. Laat dat soort woorden nooit over je lippen komen, mijn zoon.'


    'Nee, vader. Ik beloof het.'


    Slaat Hard haalde een kleine leren buidel onder zijn mantel vandaan, een met veren versierd zakje. Hij sloot zijn ogen en bewoog zijn lippen om geluidloos een bezwering uit te spreken. Het licht van het vuur scheen over de hoekige vormen van zijn verweerde gezicht. Hoog hief hij zijn hand en schudde de medicijnbuidel zodat de inhoud ratelde. Twee van de voorwerpen in de buidel waren kleine stukjes gedroogde navelstreng van zijn eerste twee kinderen. Elke man koos zelf welk medicijn hij bij zich wilde dragen, en voor Slaat Hard was de band met zijn gezin het beste dat er bestond. Voor hem was het leven een vorm van vuur, hij zag mensenlichamen als een manier om het heilige vuur van de zon in te kapselen en rond te dragen over de wereld; en het vuur werd door de vrouwen bewaard en op de een of andere manier via de navelstreng overgedragen aan de volgende generatie. Dus was de navelstreng een krachtig en goed medicijn. Nu bewoog hij al biddend de buidel heen en weer door de rook van het vuur. Na een tijdje legde hij de buidel weg. Hij keek naar de hut en dacht vol tederheid aan wat zijn vrouw en dochter deelden op die schemerige plek. Het meisje zou op een dag dezelfde pijnen moeten lijden, een dag die niet meer heel ver afwas, want zij zou even mooi zijn als haar moeder en haar man zou vaak met haar willen zijn. Slaat Hard vroeg zich af wie die man zou zijn. Hij voelde het bewegen van de tijd, in een cirkel. Hij herinnerde zich de geboorte van zijn dochter. Nu was ze oud genoeg om te helpen bij het ter wereld brengen van nieuw leven. En over enkele jaren zou ze zelf een kind baren. Ze werd Hemelkijker genoemd, omdat ze zo ingespannen naar de hemel leek te kijken toen ze voor het eerst haar ogen opende. Bij die gedachte keek het opperhoofd door de nog bladerloze bomen op naar de met sterren bepoeierde hemel. Het was goed om bij een geboorte naar de hemel te kunnen kijken, in stille bossen te zijn en niet in een stad, want de unsoma waren duidelijker en echter wanneer de wereld stil was. Daarom bouwde Slaat Hard dan ook een hut ver bij de rook en het kabaal van de steden vandaan als zijn vrouw moest bevallen. De unsoma waren de naam-tekens die kwamen tijdens de geboorte of in de tien dagen daarna. De unsoma werden door de Boodschapper-Geesten gebracht en j e moest alert zijn om ze te bespeuren en je niet van de wijs laten brengen door een verkeerd teken. Je moest altijd openstaan voor de tekenen, wat je ook aan je hoofd had, en Slaat Hard had op dit moment een heleboel aan zijn hoofd.


    Toen bij Schildpad Moeder de eerste pijnen begonnen, was de familie op weg geweest naar de grote Shawnee-stad Chillicothe, aan de Miami-sa-pe. Maïsstengel, het belangrijkste opperhoofd van de Shawnees, had daar een bijeenkomst van alle Shawnee-clans bijeengeroepen om te praten over het probleem van de blanken.


    Als hoofd van de Kispoko, oftewel de clan van de krijgers, zou Slaat Hard een zeer belangrijke rol spelen bij deze besprekingen. Hoewel hij bij het hele volk bekend stond als een eerlijk en vooruitziend man en zijn meningen zwaar wogen in zaken die niets met oorlog te maken hadden, zou er tijdens deze bijeenkomst zeker veel over oorlog worden gesproken, want de blanken werden steeds lastiger. Jarenlang verdrongen ze de Shawnees uit hun oostelijk gelegen vaderland, totdat het volk zich hier had verzameld in het O-hi-o-land boven de grote Speh-leh-weh-se-pe, de Mooie Rivier- de Ohio-se-pe, zoals dit water door de meeste volkeren werd genoemd. Aan de andere zijde van de Mooie Rivier lag de Heilige Jachtgrond van Kain-tuck-ee, waar alle stammen konden jagen, maar waar niemand kon wonen, omdat het een land was dat werd bewoond door de geesten van een ras van reuzen, die de stammen daar honderden jaren geleden hadden afgeslacht. Alle Indiaanse volkeren gingen daar op jacht, maar vooral de Shawnees, de Miami's en de Delawares. Zo ging het al vele eeuwen in Kain-tuck-ee. Kain-tuck-ee was een heilig, rijk en eenzaam land; door het ontbreken van mensen was er veel wild.


    Maar nu geschiedde er kwaad in Kain-tuck-ee. Blanken onderhandelden met de Iroquois, oude vijanden van de Shawnees, om Kain-tuck-ee van hen te kopen. De Iroquois woonden noch jaagden in Kain-tuck-ee, dus hadden ze niets te verliezen bij de verkoop ervan, iets wat de geslepen blanken heel goed wisten. De blanken probeerden ook delen van Kain-tuck-ee te kopen van de Cherokees, die ten zuidoosten ervan leefden. Als de blanken probeerden om zich op de Heilige Jachtgronden te vestigen, zou het zeker snel tot oorlog komen. Nu al drongen blanke jagers en kolonisten het land van de Shawnees bij de bovenloop van de Mooie Rivier binnen, ondanks verdragen waarin stond dat ze aan de andere kant van de bergen moesten blijven.


    Zodoende dacht Slaat Hard veel na over de bijeenkomst. Maar op dit moment probeerde hij zich te concentreren op de belangrijke gebeurtenis die hier binnen de familiekring plaatsvond op een i listige en schone plek onder de sterren; hij richtte zijn gedachten volledig op zijn vrouw, Methotasa.


    Haar naam betekende Een-Schildpad-die-haar-Eieren-Legt-in-hct-Zand. Dat was het unsoma geweest dat ten tijde van haar eigen geboorte was gezien. Het teken was gezien in een zanderige oever in het zuiden, in het Muskogee-land. Schildpad Moeder was een Creek-vrouw, warm en vruchtbaar, net als haar vaderland aan de Tallapoosa. En zoals de schildpad haar vele eieren legt, zo zou Schildpad Moeder vele kinderen baren, terwijl de wereld en de seizoenen ronddraaiden en de sterren langzaam verschoven aan de hemel.


    De wereld was goed, heel erg goed. En geboren worden als Shuwnee was het hoogste geluk in deze goede wereld. De Shawandasse, die het Volk van de Zuidenwind werden genoemd omdat hun oorsprong lag in die warme streken, was het gelukkigste en dapperste en meest eerbare van alle volken, en de Kispoko, zijn elan, was de dapperste van alle Shawandasse. Andere stammen en clans dachten natuurlijk ook zo over zichzelf, maar Slaat Hard wist dat het waar was van zijn volk. In zijn ogen was er op de hele aardbol niets mis - behalve dat ene grote probleem.


    De komst van de blanken.


    Voor zolang Slaat Hard het zich kon herinneren, waren de blanken altijd geweest als het verre rommelen van de donder in het oosten. Het was een vreemd, hebzuchtig volk, ze namen alles, brachten kabaal, dronkenschap en ziektes. Al voor de tijd van de grootvader van Slaat Hard was het Shawnee-volk weggetrokken in een poging afstand te scheppen tussen henzelf en de bleekgezichten. Soms was het niet mogelijk geweest om afstand te bewaren. tien paar jaar geleden waren ze klem komen te zitten tussen Fran-NC blanken en Engelse blanken in een van hun oorlogen, en toen was Slaat Hard geraakt door een Engelse musketkogel. Een paar jaar later waren er opnieuw problemen geweest met de blanken, en Slaat Hard was er met Pontiac, de Ottawa, op uitgegaan om tegen de Engelsen te vechten.


    Dat was nu vijfjaar geleden. En de blanken bleven komen en ze waren er inmiddels zelfs in geslaagd de eenheid van het Shawnee-volk te verstoren.


    Het was nu zo ver gekomen dat sommige opperhoofden - waaronder Maïsstengel, het voornaamste opperhoofd - geloofden dat de blanken niet tegengehouden konden worden en dat de Shawnees vrede met hen moesten sluiten en niet langer moesten proberen om hen tegen te houden. Omdat ze in de meerderheid waren en betere wapens en gereedschappen hadden, meenden de blanken dat ze een superieur ras waren, en sommige opperhoofden begonnen dat zelf ook te denken en waren bereid om zich bij het onvermijdelijke neer te leggen. Maar Slaat Hard had genoeg gezien van de blanken om te geloven dat zijn eigen ras superieur was aan het hunne, zowel in lichaam als in geest, en hij was van plan om in Chillicothe te bepleiten dat een superieur ras, zeker een ras dat in hoog aanzien stond bij de Meester van het Leven, nooit moest buigen om de hielen van een inferieur ras te likken, ook al waren ze nog zo welvarend en talrijk. Slaat Hard kon zich geen triestere gebeurtenis herinneren dan toen de grote Pontiac twee jaar geleden de strijd moest opgeven en een vredesverdrag tekende met de blanken. Slaat Hard zou nooit een verdrag tekenen. Hij zou alle opperhoofden in de raad eraan herinneren dat Weshemoneto, de Grote Goede Geest, dit mooie land had bedoeld voor de rode mannen en dat hij niet graag zou zien dat zij het weggaven aan blanke indringers die niet in hun eigen land aan de andere kant van het Oostelijke Water waren gebleven. Slaat Hard wilde niet dat zijn zoon Chiksika of zijn dochter Hemelkijker of het kind dat nu werd geboren of elk kind dat nog geboren zou worden in zijn gezin of in zijn stam, op zou groeien als een aasetende hond in een wereld die werd beheerst en geruïneerd door hebzuchtige, stinkende en zieke bleekgezichten. En hij zou zijn uiterste best doen om te voorkomen dat de blanken een wig zouden drijven in zijn volk.


    In de schaduw van de hut onderging Schildpad Moeder een nieuwe pijnscheut en ze voelde de grote trage massa in zich bewegen. Nu kwam het. Eindelijk kwam het omlaag en haar lichaam gaf het prijs aan de wereld. Hemelkijker zei lieve dingen tegen haar en de handen van de vroedvrouw waren onder haar, klaar om de baby ter wereld te brengen. Nu kon Schildpad Moeder eindelijk alles geven en ze voelde de enorme opluchting, de prikkeling van binnen. De grimas van pijn smolt weg van haar gezicht en met een serene glimlach keek ze omlaag naar dit nieuwe leven dat zij had gemaakt. Ze had napijn, in scheuten ging het door haar heen, en ze voelde het glibberen in haar lendenen, ze rook de warme geur van bloed en slijm en uitwerpselen, en de vroedvrouw tilde het glibberige schepseltje op en legde het weg en toen volgde de nageboorte. Ze bleef zachtjes praten terwijl Hemelkijker zacht neuriënd een bed maakte van schone huiden uitgespreid over een kussen van lukken. Schildpad Moeder ging met een diepe zucht liggen en Hemelkijker hielp de vroedvrouw ondertussen met het schoonmaken vim het kind. Daarna legden ze het kleine warme wezentje tussen Schildpad Moeders gezwollen borsten. Met zachte handen tastte ze het lijfje in het donker af op zoek naar gebreken. De baby zat nog vast aan de navelstreng. Ze bevoelde het vochtige kruis en fluisterde ademloos: 'Daar is zijn kleine passah-tih. Ga je vader vertellen dat het een zoon is.'


    Hemelkijker bukte zich en ging naar buiten, bleef toen staan en ftlauktc een kreet.


    De hemel boven de kale boomtoppen vulde zich plotseling met een groenachtig licht; het was als de nachtelijke bliksem aan de horizon, alleen was dit geen flits, maar een licht dat sterker werd. ' A i!' riep ze, omhoog wijzend. Haar vader en haar broer keken net omhoog. En terwijl zij naar de hemel staarden en de sterren zagen verbleken in dit oogverblindende licht, schoot er iets langs in zuidelijke richting, iets dat leek op een vuurpijl, maar het licht was veel sterker en geel-groen als het oog van een panter. Hoewel het stil bleef, leek het te suizen in hun hoofd, leek het te sissen boven lic omhoog gewende ogen.


    Slaat Hard en Chiksika waren met open monden opgestaan en zagen het ding langs de kale boomtoppen strijken. Schildpad Moeder zag het niet omdat ze in de hut lag, maar wel zag ze de vreemde gloed buiten.


    Toen het weer donker was en de sterren terugkeerden en het koude groene licht van de hemel plaats had gemaakt voor de warme gele gloed van het vuur bleef het een ogenblik stil. De verschijning met een staart van sterrenstof bleef op hun netvlies gegrift, maakte hen sprakeloos, totdat Slaat Hard ten slotte zijn mond sloot, heel diep ademhaalde en met glinsterende ogen naar zijn loon keek.


    'Het is het unsoma!' riep hij uit. Zijn blik viel op Hemelkijker, die in de opening van de hut stond. 'Dochter! Je hebt het gezien!'


    ‘Ja! En vader, hier is een zoon.'


    'Een zoon! Ah-i-ee! O, wat een man zal dat zijn, met een dergelijk teken! Ah!' Hij hief zijn beide handen in de richting waar het licht verdwenen was, handen die trilden van een onuitsprekelijke verbazing.


    In de hut legde Schildpad Moeder de baby naast zich op de huid en ze steunde half opgericht op een elleboog. De vroedvrouw gaf haar een stuk uitgekookte pees en daarmee bond Schildpad Moeder de navelstreng stevig af. Vervolgens nam ze de navelstreng op een handbreedte van de knoop tussen haar voortanden en beet hem door, zodat de sappen in haar mond kwamen. De ledematen van het kind bewogen en een hoge, pure, beverige kreet klonk op.


    'Zuster,' mompelde Schildpad Moeder tegen de vroedvrouw, 'als de zon opkomt begraaf je de nageboorte drie stromen verderop of nog verder weg.'


    De vroedvrouw glimlachte begrijpend. Het was een geheim onder vrouwen, iets waarvan de mannen niets wisten, dat er een jaar vrij van zwangerschap zou zijn voor elk water dat stroomde tussen de plaats van geboorte en nageboorte. Schildpad Moeder hield van kinderen, maar ze wilde een hele tijd niet weer zoveel pijn hebben.


    Hemelkijker kwam binnen en ging zo zitten dat ze haar moeders hoofd in haar schoot kon leggen. 'Moeder,' zei ze, haar stem ademloos van ontzag, 'het was een groene ster! Een teken!'


    Haar moeder knikte met glinsterende ogen. De baby hield op met huilen, gesust door Schildpad Moeders vertrouwde hartslag. 'Wahsiu,' riep Schildpad Moeder zacht. 'Echtgenoot, kom nu naar je zoon kijken, een zoon, die is geboren onder een teken aan de hemel. Hij is klaar.'


    Slaat Hard trok het mes uit de schede om zijn nek en boog zich voorover om het lemmet door de vlammen te halen. Het was een mooi, lang mes met een smal lemmet, dat door het vele slijpen nog smaller was geworden. Jaren geleden had een Franse officier het hem gegeven tijdens de oorlog met de Britten. In al die jaren had Slaat Hard vele scalpen genomen met dit mes, waaronder drie scalpen van Engelse soldaten die hij had gedood en twee van blanke indringers. Altijd als hij dit mes vasthield kwamen de herinneringen boven. Alle scherpe herinneringen van een krijger leefden in dat mes: het losbarsten van geweervuur en rook in hinderlagen, gehuil en harde klappen in zondoorspikkelde groene bossen, een bonzend hart, heet bloed dat op het mos stroomde, het gevoel van het mes op de harde schedel bij het wegsnijden van de scalp...


    Maar ditzelfde mes haalde hij nu door de vlammen met tederheid in zijn hart, want dit was ook het mes waarmee hij wild vilde en vlees sneed voor zijn gezin en waarmee hij de heilige daad voltrok die hij nu ging uitvoeren.


    Nu het lemmet gezuiverd was, ging hij de donkere hut binnen en knielde neer naast zijn vrouw. Hij drukte zijn wang tegen de hare en met een gemoed dat overliep vertelde hij haar van zijn bewondering en dankbaarheid. Glimlachend blies ze op zijn oogleden. Toen ging hij op zijn hurken zitten en zij gaf hem de baby aan. Hij legde het kind op zijn linkerarm. Hemelkijker hield een olielampje van klei op en bij dit flakkerende licht bekeek en inspecteerde hij de wriemelende baby, de ogen zacht in zijn haviksachtige gezicht. Hij bestudeerde het kind van de vochtige zwarte haartjes en de piepkleine neusgaten tot aan het plassertje en de miniatuur vinger- en teennageltjes. Het mondje, gevormd als een bloemknop, maakte al een zuigende beweging. Hemelkijker slaakte een lachje van pure verrukking. Slaat Hard grinnikte. 'Weh-sa, goed!' hijgde hij. Tegen de baby mompelde hij: 'Neequi-thah, mijn zoon.' Toen legde hij de baby op zijn rug op de arm van zijn moeder en hij boog zich naar voren met zijn Franse mes. Hij nam het uiteinde van de navelstreng tussen de duim en wijsvinger van zijn linkerhand, zo vreemd en prachtig, zo anders dan elk dierlijk weefsel dat een man ooit tussen zijn vingers hield. Hij legde het scherpe mes tegen de streng, vlak boven de knoop, en voorzichtig sneed hij het uiteinde eraf. Hij leunde naar achteren en keek ernaar. Het ene eind was afgebeten door zijn vrouw, het andere afgesneden met zijn mes. Als het droog was zou hij het in zijn medicijnbuidel stoppen, waar hij tien jaar geleden het stukje navelstreng van zijn dochter in had gedaan en twaalf jaar geleden dat van zijn eerste zoon. Heel lang keek hij naar het vermoeide en prachtige gezicht van zijn vrouw. Chiksika was binnengekomen en keek over de schouder van zijn vader. Nu was het kleine gezin van Slaat Hard compleet en verzameld in die kleine warme ruimte met het dak van boombast onder de witte sterren, en het was het middelpunt van de wereld.


    'Als we naar Chillicothe gaan,' zei hij, 'zullen we meteen gaan praten met Nieuwe Veren.' Nieuwe Veren, de Oude Penegashega, was de belangrijkste medicijnman van de Shawnee-natie, een oude man die vele jaren in het verleden had geleefd en nog verder kon kijken in de toekomst. 'Ik wil graag horen wat hij ons zal vertellen over het unsoma dat langs de hemel ging.'


    Schildpad Moeder knikte, haar ogen waren groot. Toen keek ze neer op het kind aan haar borst. Ze wist dat een bijzonder teken altijd een opmerkelijk leven voorspelde, en dat een opmerkelijk leven vaak een hard leven was. 'Ja. Ja,' zei ze. 'Ik beef bij de gedachte aan wat het zal betekenen.'


    


    Honderden mensen kwamen de stad uit rennen om Slaat Hard te begroeten. De mensen hadden het teken gezien en gehoord van de nieuwe zoon van hun krijgsleider. Daarom kwamen ze nu toegesneld - vrouwen en kinderen in hun jurken en tunieken van hertenhuid, hun gezichten stralend van blijdschap en nieuwsgierigheid -uit hun hutten van boombast en hun met huiden afgedekte onderkomens, door de tuintjes, vanachter hekken, allemaal kwamen ze naar de weg om hun krijgsleider en zijn gezin met enthousiaste uitroepen te begroeten. Daarachter kwamen de krijgers en de leiders, lopend, niet rennend, met het oog op hun waardigheid, zoals het mannen betaamt; maar ze konden het niet laten sneller te gaan lopen, sommigen liepen zelfs op een draf je, omdat ze popelden van nieuwsgierigheid. De stad lag onder een wolk van stof en rook op een breed plateau boven het moerassige laagland van de Kleine Miami-se-pe. Aan de andere kant van de kronkelende rivier rezen hoge met bos begroeide kliffen op. Het was een prachtige stad van enige honderden zilvergrijze, met boombast bedekte broodvormige wigewas en raadhuizen met puntdaken, een stad die was gebouwd onder de enorme olmen, esdoorns en eiken die op de vlakte groeiden. De straten van aangestampte aarde tussen de huizen waren breed en gestreept door de schaduwen van de kale takken in het zonlicht. Honderden Shawnees bewogen zich door deze straten. Heerlijke geuren van maïscake, maïssoep en geroosterd vlees vulden de lucht en het gonsde er van duizenden stemmen. De hele stad vibreerde van de opwinding over deze enorme bijeenkomst van de clans. Vanuit het hart van de stad klonk tromgeroffel, het geluid van ratels, het zingen van houten fluiten en de kreten en het gelach van vele kinderen. Slaat Hard reed aan het hoofd van zijn gezin, grijnzend, een hand hoog geheven. Zijn vrouw reed, met de pasgeboren baby op haar arm, gewikkeld in een deken, op een travois die werd getrokken door een paard, met haar zoon Chiksika aan de leidsels; haar dochter liep naast de travois. Het meisje was plichtsgetrouw en bleef bij haar moeder, hoewel ze in haar verlangen om bij al die jonge mensen te zijn eerder danste dan liep. Haar gezicht was gaaf, roodbruin, en haar kleine, gelijkmatige tanden flonkerden wit. Haar ogen waren groot en bruin als wilde kastanjes. De lange, glanzende, blauwzwarte vlecht van haar dikke haar danste over haar rug onder het lopen en reikte tot aan haar middel; om haar hoofd droeg ze een snoer van gemarmerde glazen kralen. Hemelkijker was zich er nu al van bewust dat ze mooi was, en dat maakte haar blij en dankbaar. Het kwam zelden voor dat dit meisje 's ochtends wakker werd zonder een glimlach op haar gezicht, want alles in haar leven was zo goed als het maar kon zijn.


    Nu omringden de mensen het gezin, ze holden naar de travois om Schildpad Moeder en haar nieuwe kind te zien, ze klapten in hun handen en dansten in het rond, roepend en kwetterend als een zwerm enthousiaste vogels. 'A-hi-ee! Een jongen!' 'En jij zag het licht langs de hemel gaan?' 'Wordt hij Vliegende Ster genoemd?' Schildpad Moeder keek met haar prachtige, wijze glimlach naar al die gezichten boven haar, antwoordde 'ja', of 'misschien', op hun vragen en een paar keer stak ze een arm uit om vrienden een hand te geven.


    Fier en glorieus begroette Slaat Hard de naderende leiders, terwijl hij met zijn pezige linkerarm zijn hengst in bedwang hield, want het dier raakte opgewonden van al die mensen en probeerde te steigeren. Slaat Hard was trots op de ontzagwekkende geboorte van zijn zoon en op zijn mooie gezin. Hij genoot van al die warme begroetingen. Voor een Shawnee is er geen grotere rijkdom denkbaar dan de liefde en warmte van stamgenoten. De verwantschap van het Volk was een wereld op zich, en binnen een clan was deze band zo sterk en allesomvattend dat de hele clan in feite een familie was, dé familie. Geen enkel Shawnee-kind wiens ouders waren omgekomen door oorlog of ziekte hoefde ooit wees te worden, want alle volwassenen waren vaders en moeders en ooms en tantes van alle kinderen. De enige echt ondraaglijke straf voor een vergrijp was verstoting uit de stam. Het gebeurde slechts zelden. Dan was de dood nog beter. Dat was beter dan levend niet-zijn, want dat werd je als je uit de stam verstoten werd. Zo leefde er binnen het stamverband een onderlinge warmte die zelfs de ontberingen en de honger van de winter draaglijk maakte. Het leven was nooit gemakkelijk, en zeker niet voor de rode mens nu de blanken hun wereld verstoorden, maar altijd was er de grote troost dat je niet alleen stond tegenover een harde wereld. Elke keer wanneer Slaat Hard op deze wijze terugkeerde onder zijn Volk, gloeide zijn hart in zijn borst. En nu in het bijzonder, door wat er was gebeurd onder de vallende ster.


    Nu zag hij Zwarte Slang, zijn hoofdman, die over de weg op hem afkwam, gehuld in een rode deken, gekroond met een fiere hoofdtooi, een bruine, met armbanden behangen arm geheven in een groet. Naast Zwarte Slang liep de grote Zwarte Vis, dorpshoofd van Chillicothe, een robuuste, gracieuze man, die door zijn houding veel groter leek dan hij was. Ook liep er een lange oude man met een breed gezicht, een met veren versierde staf in de hand en een intense uitdrukking op zijn gerimpelde gezicht. Ah! Het was Penegashega zelf, Nieuwe Veren, de Chalagawtha-sjamaan, die Slaat Hard meteen op had willen zoeken, en nu was Nieuwe Veren in zijn opwinding zelf naar hem toe gekomen. Het is duidelijk een heel bijzondere gebeurtenis, het naamteken van mijn zoon, dacht de leider, als Nieuwe Veren onmiddellijk het vuur in de steek laat om mij tegemoet te komen. Kijk eens naar de uitdrukking in zijn ogen! Dat is nog eens wat. Dan is het duidelijk iets heel belangrijks voor ons Volk.


    Slaat Hard hield de teugels in en steeg af bij de sjamaan en de opperhoofden. Zijn gezin kwam achter hem tot staan. Zwarte Vis nam zijn hand en zijn dunne, harde lippen leken plotseling te smelten door de warmte van zijn glimlach. 'Welkom in Chillicothe, mijn broeder. Mijn mensen voelen zich vereerd.'


    'Zwarte Vis, mijn broeder. Ik hoop dat er alleen maar goeds komt van deze bijeenkomst. Moge Weshemoneto deze stad toelachen.'


    Nu nam Nieuwe Veren de hand van Slaat Hard en keek hem onderzoekend aan.


    'Eerste Krijger! Altijd ben ik verheugd om mijn zoon de Kispoko te zien, en nu op deze dag nog meer dan anders.'


    'Vader, ik dank u. Als ik uit het bos kom en deze grote stad zie, dan zingt mijn ziel alsof ik thuiskom. En nu op deze dag ben ik gelukkiger dan ooit om mijn wijze vader te zien en zijn hand te nemen. Het is een grote eer dat u mij en mijn gezin tegemoet komt om ons te begroeten.'


    'Toen de vliegende ster voorbijkwam, zag ik in mijn droom dat er in dat licht een kind werd geboren. Was mijn visioen waar?'


    'Helemaal. In dezelfde adem kwamen ze allebei, de ster en mijn zoon. Mijn hele gezin was vol ontzag.'


    Nieuwe Veren was duidelijk diep geroerd. Hij haalde diep adem en liet de lucht beverig weer ontsnappen, en er blonken tranen in zijn ogen. Hij hield de hand van Slaat Hard heel stevig in de zijne. De handen van Nieuwe Veren waren teder en de huid was slap, net zoals zijn lange lijf, maar toch heel sterk, en van zijn aanraking ging een enorme kracht uit. Omdat hij nooit een krijger was geweest, had Nieuwe Veren iets heel zachts over zich; zijn gezicht was wel manlijk, maar zachtmoedig, wijs en expressief, meer als dat van een grootmoeder. Over zijn hele gezicht, van oor tot oor, over de jukbeenderen en zijn neusbeen was een rij stippen getatoeëerd. Nieuwe Veren liep nu naar achteren om Schildpad Moeder te begroeten en naar de baby te kijken. Hij bestudeerde het kind en mompelde iets in zichzelf. Hij legde zijn zachte hand op het hoofd van Schildpad Moeder, daarna streelde hij het voorhoofd van de baby, opende zijn ogen en draaide zich weer om naar Slaat Hard. 'Mijn zoon,' zei hij, 'de vliegende ster was een goed voorteken voor deze bijeenkomst, maar het was meer dan dat, want ons krijgshoofd kreeg een zoon. Voor zover wij weten is er die nacht bij ons volk geen ander kind geboren.' De mensen waren nu allemaal stil. Zwarte Vis en Zwarte Slang en alle vrouwen en kinderen luisterden zwijgend. Een koel briesje zuchtte in het gras van de wei en deed de veren aan de staf van Nieuwe Veren ritselen. 'Luister,' vervolgde de medicijnman, 'het betekent meer dan ik nu al uit kan leggen. Stem van de Adelaar en ik hebben erover gesproken. Hij had een droom.' Stem van de Adelaar was een ziener, een jongere man dan Nieuwe Veren, en een Beer Loper, iemand die van gedaante kon wisselen en boodschappen doorgaf aan het Volk. 'In de droom van Stem van de Adelaar stond er een jaar lang een ster met een lange staart aan de hemel en daarna beefde de aarde, zodat de dingen omvielen. Ik moet in eenzaamheid vasten en luisteren voordat ik kan zeggen wat het allemaal betekent. Maïsstengel zelf wil weten wat deze dingen betekenen. Hij verwacht jullie in zijn hut en hij wil de baby zien. Wat betreft de naam van jullie zoon moeten jullie dit weten:


    Het licht dat langs de hemel schoot had de kleur van een panteroog. Onze vaders hebben verschillende keren dergelijke sterren gezien. Men gelooft dat dit het Oog van de Panter is dat altijd langs de nachtelijke hemel beweegt. De ogen van dit kind hebben die kleur.


    Jij bent leider van de Kispoko, die de Panterclan wordt genoemd. Jij was op reis, je trok van de ene plek naar de andere toen het gebeurde. Ook dat heeft een betekenis. We zien een panter alleen wanneer hij ons pad kruist. De panter zegt: 'Nila ni tha'mthka: ik kruis iemands pad.' Daarom noemen wij de trekkende panter Tha'mthka. Denk hieraan. Ik zal meer vertellen zodra ik dat kan.


    Maar kom nu. Maïsstengel wil jullie welkom heten, dan kan de vergadering beginnen. Slaat Hard, mijn zoon, de geboorte van je zoon schenkt mij grote vreugde. In tijden van grote nood worden er grote leiders aan het Volk gegeven. Volgens onze wet kan alleen een Chalagawtha of een Thawegila de leider van deze hele natie zijn, en jouw zoon is Kispoko. Maar in tijden van oorlog is het krijgshoofd een machtig man. De blanken zullen ons dwingen tot oorlog of overgave. Een tijd van grote nood breekt aan. We zullen zien. Ons leven is in handen van Weshemoneto. Misschien zal hij ervoor zorgen dat deze krijgsleider het pad van de blanken kruist. Kom nu.'


    Als in trance besteeg Slaat Hard zijn paard, en alle mensen begonnen in de richting van Chillicothe te lopen, achter hun leiders en de sjamaan aan, de jonge kinderen hollend en huppelend, zich nauwelijks bewust van al deze tekens. Terwijl ze de volle stad binnen paradeerden, nam Slaat Hard een beslissing. Hij keek over de hoofden van de mensen heen en zag de wazig blauwe rotsen die boven de stad uit rezen, achter de rivier. Dit zag hij met zijn ogen, maar met zijn ziel zag hij de panter. Hij had al besloten welke naam hij zijn zoon geven zou. Tha'mthka. Tecumseh. De Panter-die-langs-de-Hemel-Gaat. De Vallende Ster.


    En dan zijn dochter. Je kon een naam veranderen als een andere naam beter leek. Hemelkijker was tot nu toe een goede naam voor haar geweest. Maar zij had deze vallende ster als eerste gezien en zij had geholpen dit kind ter wereld te brengen. Ze was al gezegend met ongewone goedheid en wijsheid zodat zij hem kon beschermen. Zij was van het grootste belang voor het leven van dit kind, zij zou over hem waken. Een betere naam voor haar zou Sterwake zijn,Tecumapese.
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    Kispoko Stad aan de Rivier de Scioto


    Lente 1768


    


    


    


    


    In de lente hing Schildpad Moeder de draagwieg soms aan een tak bij de tuin. Dan draaide de wieg zachtjes rond in de wind en wiegde op en neer in de zondoorspikkelde schaduw, en de baby zag het groen van de blaadjes, de goudkleurige vlekjes zonlicht, de blauwe hemel, dartelende rode vogels, bruine vrouwenlichamen die zich bukten in de velden met bonen en in de moestuinen, alles draaide, alles bewoog. De kleuren, de liederen, het lachen van de vrouwen en het kwetteren van de vogels deden hem nu eens kraaien van pret, dan weer werd hij erdoor in slaap gewiegd. De dagen verstreken en de seizoenen wisselden.


    Soms ook droeg ze de draagwieg onder het werk op haar rug, en ook dan was er beweging, beweging als ze schoffelde te midden van de hete, zomergroene geur van bonen en maïsbladeren, beweging als ze graan tot meel vermaalde of huiden schraapte om er leer van te maken naast de deur van de hut van haar man, terwijl ze praatte met haar dochter of haar verhalen vertelde over het Volk of met haar zong; en de baby herkende hun stemmen uit de honderden stemmen in de stad, en hij was tevreden als hun stemmen kalm en gelukkig en nabij waren. Hij huilde zelden, want de bewegingen en de geluiden en de kleuren van de vredige dagen vormden een verrukkelijke prikkeling van zijn zintuigen. In zijn zachte schedeltje bewogen de stemloze, vormeloze golven van baby gedachten, de geleidelijke samenvoeging van patronen en de herkenning, van behoefte en bevrediging, altijd met de beweging, de nabijheid, de geluiden. Zijn moeders ronde bruine borsten met de donkere tepels hingen over hem heen, haar handen maakten hem los uit de draagwieg, liefkoosden hem, wasten hem, wreven hem in met olie, heerlijk op zijn naakte huidje; dan voelde hij haar tepel tussen zijn zuigende lipjes en hij voedde zichzelf blindelings, als een wortel in de aarde, gesust door het oudste van alle geluiden, het pompen van haar hart. Als hij zijn ogen opende zag hij haar glinsterende ogen boven zich, haar grote hand die langzaam bewoog om een hinderlijke, zoemende vlieg te verjagen, en daarachter het bewegen van de blaadjes, het bewegen van de wolken. Of hij keek naar het openen en sluiten van zijn eigen mollige handje, of hij probeerde telkens één vingertje uit te steken, misschien wetende, of misschien ook niet, dat het een deel van hem was en niet een van de vertrouwde bewegende dingen in de wereld om hem heen.


    En soms schoof het gezicht van zijn zuster, Sterwake, de cirkel van zijn kleine wereld binnen en zweefde dan voor hem met haar witte lach, de liedjes en de kirrende geluidjes. Haar gezicht was haast net zo welkom als dat van zijn moeder, haar streling even zacht, haar huid even warm, haar stem even zangerig; het enige verschil was dat haar tepels geen voedsel gaven.


    Hij leerde ook andere gezichten kennen: dat van zijn vader, meestal glimlachend hoog boven hem, de adelaarsveer in zijn haar bijna transparant in het zonlicht, zijn glinsterende zilveren oorringen net buiten zijn bereik, het diepe rollen van zijn stem dat de wereld vulde. En het gezicht van zijn broer, een andere glimlach, donker haar, zonder een veer of andere versierselen, en het grappige ploppende geluid dat hij met zijn lippen maakte om de baby aan het lachen te krijgen. Nog steeds verstreken de dagen en wisselden de seizoenen.


    Toen kwamen er dagen dat hij dicht tegen zijn moeders huid werd gehouden in een naar muskus ruikende dierenhuid, donker, met interessante korte haartjes erop, en als de mantel openging voelde de lucht koud op zijn huid, een nieuw gevoel, dat hij nog moest leren begrijpen. In die dagen hing er altijd de scherpe geur van rook, en soms werd hij lange tijd betoverd door het licht van dansende vlammen en mijmerde dan over vuur en de bewegende schaduwen boven hem, luisterde naar de zachte of scherpe geluidjes die het maakte. Het vuur was ook iets heel vertrouwds voor hem, het was er altijd, het bewoog en maakte geluidjes alsof het een soort familielid van hem was. Soms werd hij 's nachts wakker en kon het kloppen van zijn moeders hart en haar ademhaling horen, en hij voelde de warmte van haar huid, alleen kon hij haar of iemand anders niet zien in het donker van hun wigewa, niemand behalve het vuur. Het was er altijd, ook al was het soms opgebrand tot stille, gloeiende kooltjes, en hoewel het er dan heel anders uitzag dan de vlammen, het bewoog en hij herkende het en maakte er geluidjes tegen, een woordloos gesprek in het koude duister tussen twee warme en levende dingen, baby en vuur.


    Nog steeds verstreken de dagen en wisselden de seizoenen.


    Zijn botten groeiden heel recht in de rechte draagwieg. Altijd zat hij er het grootste deel van de dag in vast, zijn ledematen en ruggengraat en de achterkant van zijn hoofd gestrekt langs de rechte houten achterkant. Zo werd hij zonder zich ervan bewust te zijn gevormd in de kaarsrechte houding die karakteristiek was voor de Shawnees, waardoor zij ongewoon trots en mooi leken. Chiksika, nu in zijn dertiende levensjaar, was bijna net zo lang en kaarsrecht als zijn vader, het opperhoofd, die hij in alle opzichten trachtte te evenaren. In de winter waren Chiksika en Slaat Hard vaak dagen achtereen op pad met hun paarden en geweren en bogen, met zijn tweeën of samen met andere mannen uit de stad, om langs de rivier of in het weideland in het westen of het zuiden te jagen op vlees en huiden, en dan bleven Schildpad Moeder, Sterwake en de baby achter in Kispoko Stad. Soms staken er tijdens hun afwezigheid huilende sneeuwstormen op en de sneeuw en de koude wind drongen de huizen binnen. Dan was het moeilijk om het vuur brandend te houden, de rook sloeg neer in het rookgat, vulde het huis, prikte in de ogen en deed pijn in hun keel. Dan hadden moeder en dochter het niet makkelijk, ze zaten diep ineengedoken onder hun dekens, probeerden de baby warm te houden en spraken bezorgd over het welzijn van Slaat Hard en Chiksika, die de storm zelfs zonder wigewa moesten trotseren. De baby voelde hun leed even duidelijk als de koude en de rook en huilde dan veel, zijn stemmetje gesmoord door de dekens en het huilen en loeien van de sneeuwstorm rond de hut. In de eerste winter van zijn leven was het weken achtereen van dat witte, ijzige weer, dan hield gedurende weken de wind op met blazen en verschenen er sterren aan de hemel, maar de stille lucht was zo koud dat de bomen kreunden en de sneeuw kraakte onder de voeten van mensen die langsliepen. Met dat weer vonden de jagers heel weinig of konden niet terugkeren naar Kispoko Stad vanwege de koude, en er waren wel dagen dat er in de hele stad nergens iets te eten was. Dan werden er honden en oude paarden geslacht en verdeeld. Verschillende oude mensen en een paar kinderen stierven van kou, honger en ziektes. Het kwam in het leven van de Shawnees wel vaker voor dat ze hartje winter zo moesten lijden. Bij sommige mensen ontbraken vingers of tenen die waren af gevroren in vroegere winters en het was zelfs al gevaarlijk om de hut te verlaten om hout te halen voor het vuur.


    Die winter hadden Schildpad Moeder en Sterwake soms dagenlang niets te eten. Ze verdroegen het omdat ze wisten en begrepen dat er op een gegeven moment een eind aan zou komen, maar als een moeder lange tijd geen voedsel heeft, kan ze haar baby niet uitleggen waarom haar melk niet voedzaam is en waarom zijn buik pijn doet en waarom hij nooit eens lekker slaperig is. En hij huilt.


    Vroeg of laat keerden de jagers altijd terug over het besneeuwde pad, tot aan hun oren in dekens en huiden gewikkeld, hun paarden snuivend, en deze jagers hieven hun van kou verstijfde armen en riepen een groet naar het dorp. Hertenvlees en beer en vogels, stijf bevroren, werden van de rillende paarden geladen en dat vlees was dan niet alleen voor de eigen gezinnen van de jagers, maar ook voor degenen die het meest verzwakt waren door de honger. Als er vijfhonderd hongerige mensen in de stad waren en één geslacht beest, werd het op de een of andere manier zo geregeld dat iedereen wel een slokje bouillon of een flintertje vlees had.


    Maar soms kwamen de jagers met lege handen terug, half dood van alle ontberingen, en als zij kwamen wanneer de hongersnood zeer nijpend was, was er op zijn best het lamme, broodmagere paard van een van de jagers dat geslacht kon worden. Dan genoten de mensen van de smaak van vlees, ook al was het slecht vlees, en met dat vlees in hun rommelende buik konden ze glimlachen en hopen op een nieuwe dag, op een volgende, succesvollere groep jagers die terug zou keren, op de terugkeer van hun eigen vaders en broers, op een warme wind die sneeuw en ijs zou doen smelten, of op een of ander wonder van Weshemoneto: een eland die vast kwam te zitten in het gebroken ijs van de nabijgelegen Scippo Creek, of de ontdekking van een half afgekloven en door de wolven achtergelaten beverkarkas.


    Eindelijk reden Slaat Hard, Chiksika en hun jagers in de schemering over de besneeuwde vlakte naar de stad. Blij riepen ze om hulp bij het afladen en verdelen van de enorme, in huiden gewikkelde bundels met buffel-, eland- en hertenvlees, waaronder hun paarden bijna bezweken in de diepe sneeuw. Toen duurde het niet lang meer of er heerste een gezellige warmte in de hut van Slaat Hard, en de lucht vulde zich met de heerlijke geuren van geroosterd vlees en gelach en vertrouwde stemmen weerklonken, gelukkig, zingend en verhalen vertellend. De baby kreeg bouillon gevoerd met een benen lepel en warme merg, vreemde smaken die hem heel verbaasd deden kijken en gezichten deden trekken, maar zijn buikje was nu eindelijk gevuld en, gewarmd door de lichamen van zijn ouders in hun bed, viel hij in slaap. En door de muren van boombast klonken het gelach en de blije stemmen van de dorpsgenoten die ook te eten hadden gehad.


    En zo gingen de dagen en nachten voorbij en de lente brak weer aan. En de baby die was geboren onder de vallende ster, de baby die volgens Nieuwe Veren was voorbestemd om een ongekend moedig en vooruitziend krijgshoofd te worden, ging van zijn eerste jaar naar zijn tweede, en zo ook naar zijn derde, want het was een korte tijd van vrede, en in tijden van vrede verlopen de omwentelingen van de aarde gelijkmatig en glad, zodat de kinderen van deze wereld kunnen leren en spelen, op weg naar een onzekere toekomst.


  


  
    Hoofdstuk 3


    


    Kispoko Stad aan de Scio-se-pe


    Januari 1771


    


    


    


    


    Dit keer was er geen vallende ster boven het kraambed van Schildpad Moeder, maar opnieuw zou het voor de Shawnees een onvergetelijke geboorte worden. Ze werd een legende onder de moeders. Dit keer was haar dochter niet aanwezig om haar te kalmeren en te helpen. Sterwake werd van meisje tot vrouw; door de maan vloeide haar bloed voor de eerste keer en het maakte haar doodsbang. De weeën waren al begonnen, maar Schildpad Moeder had het haar allemaal uitgelegd en ze had haar dochter gezegd dat ze bepaalde bezittingen in een bundel moest pakken en naar de hut aan de rand van de stad moest gaan, waar elke vrouw heen ging als dit met haar gebeurde, of het nu de eerste keer was of de zoveelste keer in jaren. Als het bloed vloeide, mocht niemand hen aanraken of ruiken of zelfs maar zien, vertelde haar moeder haar, behalve de andere vrouwen die ook bloedden. Toen ze dit hoorde was Sterwake beschaamd en bang geweest. Natuurlijk wist ze van het bestaan van de vrouwenhut; andere meisjes en vrouwen hadden haar ervan verteld, en zelfs haar eigen moeder was er regelmatig heen geweest als ze niet in verwachting was. Maar nu het haar eigen tijd was, voelde Sterwake zich plotseling verachtelijk. Er was een jongen in de stad, een flinke Chalagawtha-jongen, die luisterde naar de naam Wasegoboah, Staat Stevig, en zijn ogen volgden haar. 'Zal Staat Stevig weten,' vroeg ze haar moeder, 'dat ik in de maan-hut ben? Wat zal hij van me denken?'


    Haar weeën ten spijt had Schildpad Moeder haar dochter gerust moeten stellen. De meeste meisjes leerden van hun grootmoeders over de bloedmaan, niet van hun moeder. Maar de grootmoeders van Sterwake waren gestorven in de zuidelijke landen, dus nu moest Schildpad Moeder het haar vertellen: 'Er is geen enkel kwaad in de tijd dat een vrouw bloedt. Het betekent alleen maar dat je lichaam oud genoeg is om zelf kinderen te gaan baren. De mannen willen dat we gedurende die tijd in afzondering leven omdat mannen sommige dingen nu eenmaal niet begrijpen. Ze vinden het vervelend om iets te ruiken. Een man voelt haat en angst voor dingen die hij niet begrijpt. Hij denkt dat het wild het bloed aan hem zal ruiken en op de vlucht zal slaan. Hij gelooft dat hij zwak zal worden als een vrouw in haar maan over hem heen stapt. Als een man ten strijde trekt en zijn vrouw heeft haar maan, kunnen de krijgers teruggeroepen worden.' Ze grinnikte, kreunde toen en haar lichaam spande zich, toen kwam ze weer tot rust en ze glimlachte.


    'Het is wel gebeurd dat vrouwen net deden of ze hun maan hadden om te voorkomen dat hun mannen ten strijde moesten trekken. Dat is slim, maar het is slecht omdat je zo het Volk bedriegt. Er is een grote toverkracht in de manen, mijn dochter, maar het is niet allemaal toverkracht. Een vrouw kan een man op allerlei manieren voor de gek houden, doordat zij dingen weet die hij niet weet. Maar dat is niet altijd goed.'


    Ondanks haar angst deed Sterwake haar uiterste best om dit allemaal te begrijpen, en ze probeerde het te begrijpen in de termen van Staat Stevig. Alsof ze haar gedachten kon raden, vervolgde haar moeder haar verhaal.


    'Als Staat Stevig hoort dat jij in de vrouwenhut bent, zal hij je nog aardiger vinden. Je zult hem nog meer bevallen. Hij zal zichzelf niet...'


    Ze zweeg om een nieuwe pijnscheut af te wachten. Na een tijdje kwam ze weer op adem en ze glimlachte samenzweerderig naar haar dochter toen ze bijna fluisterend zei: 'Mannen denken alleen maar dat ze de dingen onder controle hebben. Een vrouw leidt een man veel meer dan hij ooit zal willen geloven. Schept een vrouw op dat ze hem leidt, dan maakt ze hem heel boos. En hij zal haar bij zich wegsturen alsof ze in haar bloedmaan is.' De ogen van Schildpad Moeder glinsterden van vrolijkheid nu ze dit grote geheim kon delen, ook al had ze nog zoveel pijn.


    Het meisje, even verbijsterd over al deze vreemde nieuwe bekentenissen als over de pijn in haar onderbuik en de vochtige warmte in haar kruis, keek haar moeder indringend aan en vroeg: 'Hoe kom je deze geheimen aan de weet?'


    'Waar komt weten vandaan?' zei Schildpad Moeder. 'De geheimen worden nu verteld in je buik. Is de meest nabije van alle geesten niet Onze Grootmoeder, Kokomthena, onze Schepper? En is de allereerste wet van Onze Grootmoeder niet dat wij gescheiden moeten zijn van de anderen als we in onze bloedmaan zijn? Waarom denk je dat dit zo is? Onze Grootmoeder weet hoe mannen denken, want heeft zij hen niet geschapen?


    Dochter, luister: wees niet bang om naar de vrouwenhut te gaan. Je zult verbaasd staan. Het is een heel goede plek. Daar kun je veel van het soort waarheden over mannen en vrouwen zoals ik je daarnet vertelde horen. Luister naar de vrouwen daar als ze praten. Je zult er een goede tijd hebben, hoewel dit voor de mannen natuurlijk een geheim is. We laten ze gewoon denken wat ze willen. Luister. Ik zal je nog iets goeds vertellen waar zij niet eens aan denken. Vijf dagen lang mag een vrouw uitrusten van al haar taken thuis. Ha! Nu glimlach je.'


    ' Als ik terugkom,' zei het meisje, terwijl ze met haar wang langs die van haar moeder streek, 'zal er een nieuw broertje of zusje zijn dat ik in mijn armen kan houden.'


    'Ja, mijn dochter. Een nieuwe baby. Maar misschien niet zo klein.' Ze had gemerkt dat ze dit keer een zware baby droeg.


    Nadat het meisje was weggelopen door de sneeuw naar de vrouwenhut, haar bundeltje met spullen onder de arm, en de zon rood was geworden boven de boom toppen in het westen, waren de pijnen korter na elkaar gekomen en heviger geworden, en de vroedvrouwen kwamen om Schildpad Moeder klaar te maken. Er waren nu alleen nog vrouwen in huis. Haar man en zoon waren op jacht. Het waren tegenwoordig zorgelijke tijden als zij op jacht gingen, want er kwamen steeds meer blanken in Kain-tuck-ee, en er was al met hen gevochten. Dit keer waren Slaat Hard en zijn jagers al meer dan een week weg.


    Nu Sterwake er niet kon zijn om tijdens de bevalling voor de kleine Tecumseh te zorgen, was de baby bij familieleden ondergebracht.


    Toen het eenmaal begon werd het Schildpad Moeder duidelijk dat deze bevalling niet zo zwaar zou zijn als de vorige, ook al was haar buik heel zwaar. Het kind kwam al snel naar buiten. Het was een jongen, niet ongewoon groot. Maar vreemd genoeg ging de pijn nog steeds door.


    En plotseling riep een van de vroedvrouwen uit: 'Hai! Er komt er nog een!'


    Onmiddellijk ontstond er een enorme opwinding in de wigewa, want tweelingen waren heel zeldzaam bij de Shawnees.


    Deze jongen was bijna precies gelijk aan de eerste. Schildpad Moeder hurkte en keek naar de twee glibberige, wriemelende schepseltjes met hun zwarte haar, en voor het eerst van haar leven bedacht ze hoe goed het was dat een vrouw twee borsten had.


    Maar de pijn hield niet op en ze was bang dat ze op de een of andere manier van binnen gewond was geraakt door haar dubbele last. Plotseling werd ze heel bang, bang dat ze zou sterven aan een inwendige pijn, terwijl haar man en haar zoon en haar dochter weg waren uit de wigewa, dat ze zou sterven en deze pasgeboren tweeling achter moest laten.


    Terwijl de vroedvrouwen bezig waren met de nageboortes, riep een van hen dat er nóg een hoofdje naar buiten kwam. Dit was ongelooflijk. Schildpad Moeder wankelde, haar ogen stonden wild uit doodsangst en haar lichaam trok samen alsof ze dit ongehoorde ding kwijt moest zien te raken. Een van de vroedvrouwen viel bijna flauw. Ze waren zo ontdaan dat ze hun werk bijna niet meer konden doen, ze worstelden met al die glibberige navelstrengen in de natte knoeiboel, totdat ze eindelijk een verwrongen, gerimpelde en nietige baby omlaag trokken, die meteen begon te krijsen met een stem die hard genoeg was voor drie. Zijn luide, vreselijke gejammer kon tot op grote afstand van de wigewa worden gehoord, en de mensen kwamen verbaasd naar buiten in de sneeuw en ze keken naar de hut van Slaat Hard. Daar stonden ze nog steeds toen een van de vroedvrouwen naar buiten holde om de medicijnman van Kispoko te halen.


    Want geen levende ziel kon zich herinneren dat er in een Shawnee-stad ooit drie kinderen tegelijk geboren waren.


    


    Toen Slaat Hard twee dagen later met zijn jagers de stad binnen reed, lag de kleinste van de drieling nog steeds te huilen. Hij was vanaf het moment van zijn geboorte nauwelijks stil geweest. Hij krijste totdat hij de borst tegen zijn vertrokken gezichtje voelde. 'Alleen met de tepel in zijn mond,' klaagde Schildpad Moeder, 'dan is hij stil.'


    'Wat zei je?' vroeg Slaat Hard. Hij kon haar niet verstaan boven het gekrijs van de baby uit en was stomverbaasd over het nieuws van de drie baby's in een klap.


    Ze stopte haar tepel in de mond van het kindje en in de heerlijke stilte herhaalde ze haar woorden. 'Hij houdt alleen op met krijsen als hij drinkt. En moet je hem zelfs nu nog horen klagen.' De baby gromde en mompelde boos onder het drinken. Schildpad Moeder zag er uitgeput uit door slaapgebrek, evenals de buren die waren gekomen om hun opperhoofd te begroeten en te zien wat hij aan dit ongelukkige monstertje zou gaan doen.


    Slaat Hard draaide zich om naar de mensen in de deuropening en vroeg hun nog even naar hun eigen wigewa's te gaan, zodat hij zijn nieuwe zoons kon bekijken. En hij riep uit: 'Denk je eens in! Drie baby's! Ha! Denk je eens in! Ik kan een hele nieuwe clan beginnen.'


    'Ja,' antwoordde Maïshond, een buurman met waterige ogen. 'Dat lijkt me een goed idee, een nieuwe clan. Aan de andere kant van de rivier.'


    Slaat Hard was bezorgd en van streek en deze grap maakte hem boos, maar hij liet het niet merken. Hij zei tegen de mensen: 'We hebben veel vlees. Mijn eigen zoon Chiksika heeft twee bokken en een wijfje gedood. Ik ga het vlees zo verdelen, maar ik wil nu eerst naar mijn zoons kijken. Drie stuks! Denk je eens in! Ah, Tecumseh, mijn zoon, kom in mijn armen!' Het jongetje was net terug van zijn tante en had zijn armen om een been van zijn vader geslagen en probeerde omhoog te klauteren. Slaat Hard tilde hem op en gooide hem twee keer omhoog in de lucht om hem aan het lachen te maken. Met hem nog in zijn armen knielde hij neer om te kijken naar het heftig zuigende kindje dat nog steeds ontevreden geluiden maakte. De andere twee baby's sliepen op de mat naast haar, gewikkeld in hertenhuiden.


    'Ik heb nog een borst nodig,' verzuchtte Schildpad Moeder.


    'Ha, ha! Dat zou nog eens wat zijn. Drie! Het is toch wat. Waar is onze dochter?'


    'Ze is in de vrouwenhut.'


    'O.' Even gleed er een zweem van treurigheid over zijn gezicht. 'Ze is nu een vrouw. Was ze bang?'


    'Ze is er heel gelukkig heen gegaan.'


    'Mooi. Ze is altijd gelukkig. Ik hoop dat ze altijd gelukkig zal zijn.' Onder het praten, Tecumseh nog op de arm, trok Slaat Hard met zijn vrije hand de deken weg om de twee slapende baby's te bekijken. 'Ze zien er goed uit.' Hij keek weer naar zijn vrouw en nu werd zijn stem dik van tederheid. 'Mijn vrouw. Je wordt een legende. Ik heb de meest fantastische vrouw van de hele natie. Nog geweldiger dan Grote Soldatenvrouw, denk ik.' Nonhelema, Grote Soldatenvrouw, de zuster van Maïsstengel, was een groot vrouwelijk Shawnee-dorpshoofd. Haar stad lag aan de andere kant van de rivier, op de Peckuwe Vlakte. 'Laat me nu eens naar deze kijken,' zei Slaat Hard. Hij knielde dichter bij zijn vrouw en begon de zuigende baby te bestuderen. Zijn gezicht kreeg een grimmige uitdrukking. Tecumseh zat op zijn vaders dij en met een even grote ernst bekeek hij de baby.


    'Hij ziet er niet veelbelovend uit,' stelde Slaat Hard vast.


    'Hij is zwak,' beaamde ze. 'Al zijn kracht is in zijn mond.' Het vuur knapte en de drinkende baby mompelde in protest.


    Toen stelde Slaat Hard de vreselijke vraag omdat hem iets duidelijk werd, ook al lag de baby op haar arm. 'Is hij misvormd?'


    Ze zuchtte, beet op haar onderlip en knipperde met haar ogen. 'Hij is misvormd.' Haastig sprak ze verder. 'Hij heeft natuurlijk knel gezeten in de baarmoeder. Maar zijn botten zijn nog zacht; in de draagwieg groeit hij vanzelf wel weer recht!' Ze had hier heel veel over nagedacht tijdens de twee lange, slapeloze nachten sinds de geboorte van de baby's. Elke centimeter van het kleine verwrongen lijfje had ze bevoeld met medelijden, zorg en angst in haar hart, en ze was gaan geloven dat er een kleine kans bestond dat hij recht zou groeien en niet zijn leven lang kreupel of misvormd zou blijven. Hij had geen vergroeide gewrichten, geen vreemde gaten in zijn botten of vreselijke uitwassen. Hij was gewoon een verwrongen, spichtig mormeltje met een smal en scheef hoofd als een boon. Hij hoefde geen kreupele te worden, dacht ze, maar hij was een twijfelgeval.


    'Ik moet met de sjamaan gaan praten,' zei Slaat Hard. Hij fronste de wenkbrauwen. Vergeleken met Nieuwe Veren ontbrak het de medicijnman van Kispoko Stad aan wijsheid en spirituele kracht. Hij had ideeën die in strijd waren met de traditionele leer, en vanwege die ideeën waren veel vrouwen binnen de clan bang voor hem. Een van de ideeën die hij had geopperd was dat men een baby moest laten sterven als het erop leek dat het kind kreupel zou worden en de stam tot last zou zijn. Dit deden de Shawnees nooit, maar Schildpad Moeder wist dat de sjamaan het soms adviseerde, in ze was bang.


    Slaat Hard wendde zijn blik af van het kindje, alsof het hem pijn deed om nog langer naar hem te kijken. Ze zag de blik in zijn ogen en was bang voor wat hij dacht. Haar man had vaak met de sjamaan gepraat en hij wist dat het in sommige gevallen verstandig kon zijn om een kind niet op te laten groeien. Kuddes wilde dieren hieven sterk en gezond, wist hij, door de zwakke en zieke dieren te verstoten, en de Kispoko, de clan van de krijgers, moest zo sterk en vitaal mogelijk blijven. Hoewel Slaat Hard de goede kanten ervan wel inzag, verontrustte het idee hem.


    


    De Kispoko-medicijnman kwam en nadat hij heel lang nadenkend naar het zuigende kind had gekeken en toen stil was blijven zitten, zijn ogen gesloten, de gevederde medicijnstok in de hand, stond hij op en liep naar buiten, de sneeuw in. Slaat Hard volgde hem naar huilen en ze bleven staan in de kou onder de blote hemel. De medicijnman begon tussen de wigewa's door te lopen, en na een tijdje waren ze bijna bij de rand van de stad, zodat ze de baby niet meer konden horen huilen. Het was makkelijker om over zijn lot te pralen zonder zijn stem in hun oren. Achter hen scheen het zachte licht van vuren door kieren en gaten in de hutten, zodat er gele Ni repen van warmte op de platgetrapte sneeuw vielen. Buiten het dorp was alleen het inktzwarte duister en Slaat Hard dacht onwillekeurig aan een kind dat in koude en duisternis werd achtergelaten om te sterven.


    Terwijl hij sprak, bevroor zijn adem in de vreselijke koude. 'Ik vraag me af of hij recht zal groeien in de draagwieg.'


    'Ik ben bang,' zei de sjamaan, 'dat hij zich al lang voor die tijd dood gehuild zal hebben. En je gezin zal ziek worden door slaap-gebrek. Misschien,' voegde hij er na een korte stilte aan toe, 'zullen je buren wel proberen om je zo gek te krijgen dat je hem het zwijgen oplegt. Het is voor een opperhoofd van een clan niet goed l»m een probleemgeval als dit in zijn eigen gezin te hebben.'


    Kluut Hards hart was zwaar van vrees en verdriet. Het leek er niet op dat de sjamaan hem zou aanraden het arme schepseltje te laten leven. Slaat Hard had gehoopt dat hij van hem een bemoedigend woord zou horen.


    Nu zei de sjamaan: 'Toch denk ik dat het gevaarlijk kan zijn om een kind dat is geboren als een van de drie niet te voeden. De drieling is een teken van veel kracht. Het is een groot unsoma, net als de vallende ster. Misschien wil de Grote Goede Geest je geloof en wijsheid op de proef stellen door je dit rumoerige en lelijke kind te geven.'


    De medicijnman zei het niet tegen het opperhoofd, maar hij vroeg zich af of die rumoerige baby niet het werk was van Matchemoneto, de Kwade Geest, en hij vreesde dat er onheil zou kunnen komen over een dorp waar een schepsel van de Kwade Geest werd grootgebracht. Aan de andere kant zou er wel eens een nog groter ongeluk over de stad kunnen komen als ze een dergelijk schepsel zouden verstoten. Nog nooit had de sjamaan voor een dergelijk probleem gestaan en hij was helemaal van zijn stuk, vooral omdat het om het gezin van het opperhoofd ging.


    Slaat Hard voelde dat de medicijnman misschien aan Matchemoneto dacht. Ook hij had daaraan gedacht. Hij had zich afgevraagd wat erger was: het risico lopen dat ze de Kwade Geest beledigden, of leven met een schepsel van de Kwade Geest in hun midden. Iedereen had zijn eigen medicijnbuidel, en uit angst voor dit luidruchtige kind, zou iedereen toverkracht kunnen aanroepen tegen het kind of tegen de hele familie.


    Zo stonden de twee machtigste mannen van de Shawnees in het donker in de bijtende kou, terwijl medelijden en angst in hun harten leefden.


    


    Schildpad Moeder keek vol verbazing naar het lelijke kleine schepseltje in haar armen. Het kind dronk niet en toch was het stil. Voor het eerst was het vreemde gezichtje niet vertrokken. De baby leek te slapen. Het licht van het vuur bescheen de zijkant van zijn hoofd. Buiten hoorde ze voetstappen kraken in de sneeuw. Ze wist dat het haar man moest zijn. Haar hart bonsde van angst toen de flap voor de deuropening opzij ging en ze eerst zijn hand, toen zijn gezicht, toen zijn hele lichaam in de lichtcirkel van het vuur zag verschijnen.


    Hij ging zitten met zijn benen gekruist en hield zijn handen boven het vuur. Zijn gezicht stond ernstig en nadenkend.


    Hij bleef zo lang zwijgen dat zij ten slotte de stilte verbrak. 'Hoor je dat hij is opgehouden met huilen?'


    'Ja.'


    Na een tijdje vroeg ze: 'Wat zei de sjamaan?'


    'Hij zegt dat dit kleintje zijn eigen unsoma is. Hij zegt dat hij Lalawethika moet heten.'


    'Hij -Maakt-een-Hard-Geluid.'


    'Ja.'


    'En...'


    'En de naamdag is over zeven dagen, zodat we ook voor de andere twee namen moeten bedenken en op de tekens moeten letten.'


    Nu keek hij over het vuur naar het gezicht van zijn vrouw en aan weerszijden van haar neus zag hij een spoor van tranen lopen. I laar kin was vertrokken door het huilen, maar ze glimlachte ook. Haar hele lichaam schokte van geluidloze snikken.


    'Ik wist dat je bang was,' zei hij.' Maar hebben de Shawnees ooit een kind achtergelaten voor de wolven?'


    'Man van mij,' zei ze toen ze eindelijk weer kon spreken. Nog steeds stonden haar ogen vol tranen. 'Ik ben zo gelukkig.'


  


  
    Hoofdstuk 4


    


    Kispoko Stad


    Zomer 1772


    


    


    


    


    Tecumseh, in zijn vierde zomer nu, zat gehurkt in het zonnetje met andere naakte kinderen in de wei te kijken naar Chiksika, die het pijl-en-hoepelspel won; toen kwam het bericht over de blanke.


    De hoepel rolde snel, omdat hij werd gegooid door een hele goede hoepelroller, die Dik Water heette en een jaar of negen was, een lange jongen met lange armen. De hoepel was gemaakt van soepel notenhout, met een rasterwerk van wilgentwijgen erin. De hoepel werd over een egaal pad gerold en de jongens langs het pad probeerden dan hun pijlen erdoor te schieten als hij langs rolde. Een jongen die een pijl door de hoepel wist te schieten, gooide dan de hoepel over de pijlen die in de grond staken, en mocht alle pijlen binnen de hoepel houden. Chiksika schoot snel en feilloos en had al pijlen gewonnen van alle spelers van zijn eigen leeftijd, en nu won hij ze van jonge krijgers, sommigen jaren ouder dan hij. Telkens als hij weer een pij 1 won, bracht hij hem naar Tecumseh en legde de pijl voor hem op de grond, want Tecumseh had de eervolle taak om ze voor zijn grote broer te bewaren. Dan lachte Tecumseh, klapte in zijn handen en boog zich over de groeiende stapel pijlen, terwijl Chiksika weer wegliep, glimlachend en zwetend, om er nog meer te winnen. Een dergelijke stapel pijlen was een ware schat. Het kostte uren om een pijl te maken, om het juiste hout te vinden, mooi recht, het te splijten en te schaven, om er de juiste veren aan te bevestigen, en vooral om een goede pijlpunt te maken. Er waren maar weinig jongens, zelfs maar weinig mannen, die nog in staat waren om mooie stenen pijlpunten te maken. Jarenlang waren de stammen afhankelijk geweest van geweren die ze kochten van blanke handelaars of buitmaakten in de strijd, en zelfs voor het maken van pijlpunten werden vaker stukjes ijzer of koper gebruikt dan steen, omdat die punten niet kapot sprongen als de pijl een boom of een rots raakte. Maar de pijlen met metalen punten werden niet gebruikt in het pijl-en-hoepelspelletje, omdat een jongen die zo'n pijl had, niet het risico wilde lopen dat hij een dergelijk kostbaar bezit zomaar kwijtraakte.


    En zo legde Chiksika net een pijl tegen zijn boogpees, opgewonden roepend, en Dik Water, mager, bruin, glimmend van het zweet in de warme zon, maakte zich net op om de hoepel weer over het pad te rollen, toen er opgewonden kreten werden gehoord.


    'Lang Mes! Bleekhuid!'


    De schrik in de wei was groot. Kinderen keken geschrokken op, klaar om weg te rennen. Veel mensen kwamen uit de richting van de Scio-se-pe gehold, stormden uit de schaduwen van de bomen het zonlicht in, sommigen met knuppels en stokken, anderen zwaaiden met wilgetakken door de lucht, en ze riepen dat er een gevangen genomen blanke aankwam die spitsroeden moest lopen.


    De kinderen joelden van opwinding en holden weg om zich bij al die rennende en schreeuwende mensen te voegen. Chiksika holde naar Tecumseh toe. Hij pakte zijn pijlen en riep: 'Kom, schiet op, broertje!' Maar Tecumseh hoefde niet geroepen te worden. Hij volgde Chiksika altijd en overal. Ze holden door het gras naar de menigte, hun harten bonzend van opwinding, en ze riepen en joelden. Tecumseh had geen idee waar het allemaal om ging, hij krijste en rende alleen maar omdat Chiksika het deed. Zijn kleine beentjes bewogen razend snel omdat hij zijn grote broer bij moest zien te houden, zijn hart voelde alsof het uit zijn mond zou vliegen. Een ander klein jongetje dat voor hem rende, grassprieten op zijn met olie ingewreven billen, struikelde en viel, en Tecumseh viel over hem heen in het hoge gras, maar hij krabbelde onmiddellijk weer overeind en bleef in volle vaart doorhollen, zijn voetjes trappelend over de grond. De lucht was vol stof en stemmen. Al snel bereikte Chiksika de rand van de menigte en Tecumseh was nog steeds vlak achter hem, een deinende chaos van rokken, beenbeschermers en blote benen voor hem.


    Chiksika dook door de opening van zijn vaders hut naar binnen en Tecumseh tuimelde achter hem aan het duister in. Een ketel met vlees en maïskorrels stond heerlijk geurend te sudderen boven het vuur, maar niemand lette erop. Iedereen was overhaast vertrokken. Chiksika gooide zijn pijlen in een hoek en pakte een lange stok van notenhout. Hij greep Tecumseh bij de hand en trok hem mee naar buiten, terug naar de stroom hollende mensen die allemaal naar het centrum van de stad liepen.


    Naast een haag van takken voor een wigewa zat een oude vrouw, die te zwak en te krom was om mee te doen, maar niet te oud om de mensen toe te juichen en te kakelen van pret. Chiksika kwam voor haar tot staan en Tecumseh botste van achteren tegen hem aan. 'Oude Grootmoeder,' riep Chiksika in haar oor, 'ik leen dit van je.' Hij plukte een dunne tak uit haar haag en stopte hem Tecumseh in de hand. Tegen de vrouw zei hij nog: 'We brengen hem terug met het bloed van de blanke eraan.' Toen was hij weg, Tecumseh op zijn hielen.


    Nu gingen ze naar de hoofdstraat van aangestampte aarde die naar de grote raadshut voerde, met aan weerszijden ervan rijen mensen, lachend, schreeuwend, zwaaiend met stokken, knuppels en takken, ze zwiepten ermee door de lucht zodat het suisde, honderden mensen van alle leeftijden. De meeste mannen waren bijna naakt in de zomerhitte, ze droegen alleen lendendoeken, en hun lichamen glinsterden van het zweet en de olie waarmee ze zich insmeerden als bescherming tegen insecten. De vrouwen droegen luchtige jurken van hertenhuid of fel gekleurde katoen, of alleen kleine schortjes. De kinderen die overal tussendoor dartelden waren niets dan olie en stof.


    Toen Chiksika en zijn kleine broertje tussen de rijen opgewonden mensen door schoten, zagen ze hun moeder met twee baby's van de drieling op haar armen en Sterwake met de kleine Luid Kabaal, die er lustig op los huilde.


    Dichter bij de raadshut troffen ze Staat Stevig, de jonge krijger die naar de hand van Sterwake dong. Chiksika en Staat Stevig bewonderden elkaar en gingen vaak samen op jacht, dus kwam Chiksika naast hem staan. Ze glimlachten naar elkaar met een stralende bloeddorstigheid in hun ogen en ze zwiepten met hun stokken. De glimmende metalen versierselen in de oren van Staat Stevig bewogen heen en weer door al die bewegingen. Tecumseh stond tussen de twee jonge mannen in, vol bewondering en opwinding, hoewel hij nog steeds nauwelijks begreep wat er allemaal gebeurde.


    'Ik hoop dat Lang Mes helemaal tot hier komt. Als hij het haalt zul ik hem op de knieën gooien. Ha!' zei Staat Stevig.


    'Ha, ha! Of ik!'


    'Hij komt nooit langs ons tweeën.'


    Weldra verstomde het kabaal een beetje en de mensen keken langs de rij om te zien of de blanke er al aan kwam. De rijen waren heel erg lang; er waren niet alleen mensen uit Kispoko Stad, maar er waren ook veel mensen uit de Shawnee-steden aan de andere kant van de rivier gekomen. Waarschijnlijk kwam de gevangene niet eens zo ver.


    'Ze zeggen dat deze bleekhuid een van ons wil worden,' vertelde Staat Stevig.


    'O, ja?' vroeg Chiksika verbaasd.


    'Ik heb de man gesproken die de bleekhuid gevangen heeft genomen en hem hierheen heeft gebracht. Hij was heel handig en hij zegt dat hij het niet leuk vindt om een blanke jongen te zijn.'


    'Ach, zo,' antwoordde Chiksika geamuseerd. 'Dat kan ik begrijpen.' Maar zijn verlangen om de bleekhuid te slaan was iets afgenomen. Het was moeilijker om haat te voelen voor iemand die een Shawnee wilde zijn.


    Nu klonk er een trommel bij de hut, een langzaam ritme, als een hartslag, dat steeds sneller werd. Toen hield het op. Slaat Hard verscheen voor de hut, gekleed in rode beenbeschermers en een borstplaat gemaakt van rijen gekleurde staartpennen. In zijn linkerhand hield hij een lange stok versierd met scalplokken. Hij stampte twee keer op de grond met zijn stok, daarna sloeg de trom twee keer. Iedereen keek de andere kant op. De stemmen zwollen aan tot een opgewonden geroezemoes.


    Helemaal aan het andere eind, tweehonderd passen verder, werd een eenzame figuur tussen de twee rijen mensen in geduwd. Door zijn blauwe jas viel hij duidelijk op. Toen kwamen er twee krijgers op de gevangene af en ze scheurden en sneden hem alle kleren van het lijf. Nu was hij nog opvallender. De mond van de kleine Tecumseh viel open. Dit had hij nog nooit gezien: iemand die over zijn hele lijf zo wit was als de buik van een vis. Het was zo gek, en zo vreemd mooi, dat het was alsof hij hier niet echt stond, maar luisterde naar een van de ouderen die een legende vertelde. Er waren legendes over mensen met witte lichamen en Tecumseh had zich er een voorstelling van gemaakt als hij luisterde.


    Maar hij was hier wel degelijk, met het stof en de menigte, te midden van hun huilende gelach. Dit was echt en beangstigend. Hij deinsde terug, sloeg zijn armen om Chiksika's been, liet zijn tak vallen en zijn hele gezicht vertrok alsof hij zou gaan huilen.


    'Nee, nee,' riep Chiksika uit. Hij bukte zich, fronste de wenkbrauwen en maakte de armen los van zijn been. Hij raapte de stok op en stopte hem in Tecumseh's rechterhand. Daarna wees hij naar de witte figuur op het pad en zei luid in zijn oor: 'Dat is een bleekhuid! Hij is slecht. Als hij langs ons rent, moet je proberen hem te slaan. Daar is de stok voor, om hem te slaan zo hard als je kunt. Niet bang zijn, broertje. Hoor je me?'


    Het kind knikte. Zijn ogen waren nog steeds groot van angst, maar hij deed altijd wat Chiksika zei. Hij zou alles doen om zijn broer blij te maken. Hij dacht aan de hoepel die tussen twee rijen jongens door rolde en hij dacht dat het slaan van deze blanke waarschijnlijk ook een soort spelletje was, net zoals het pijl-en-hoepel-spel.


    Tecumseh had vaak van blanken gehoord, en hij wist ook dat er op een bepaalde toon over hen werd gesproken, dezelfde toon waarop er over kwade geesten werd gesproken, maar hij had nooit gedacht dat het ding dat bleekhuid werd genoemd echt een persoon zou kunnen zijn met een helemaal wit lijf, dat de bleekhuid met zijn witte lijf langs zou komen als een hoepel in een spelletje, dat hij hem moest slaan met een stok, dat hij ooit zo dichtbij zou komen dat hij hem zou kunnen raken met een stok. Hij was bang voor wat er gebeuren ging. Maar ook wilde hij niets liever dan dat zijn broer hem zou toelachen.


    Er klonk tromgeroffel bij de hut en de menigte begon te schreeuwen.


    Aan de andere kant van de rij sloeg een krijger de witte persoon van achteren met een lange staf, zodat hij bijna op de grond viel, en toen hij wankelde en aarzelde, begonnen alle mensen in zijn buurt hem te slaan met hun takken.


    Toen sprintte hij plotseling in een gebogen houding weg en hij kwam heel snel dichterbij, met trappelende witte benen en zijn witte armen hoog geheven om de slagen op zijn hoofd af te weren. Honderden stokken haalden zwiepend en fluitend naar hem uit. De mensen om Tecumseh heen dansten zowat van opwinding nu hij dichterbij kwam en ze grepen hun stokken en twijgen steviger beet. Tecumseh trilde van al die vreselijke opwinding.


    De blanke holde zo snel dat veel stokken hem misten. Hij struikelde een keer over een staf die iemand hem tussen de benen stak. Zijn handen raakten de grond, maar hij richtte zich weer op en holde verder, gebogen en wankelend, soms trok hij met zijn hoofd van pijn, maar het ging nog steeds heel snel.


    Op tien passen afstand waren de bloederige striemen op zij n witte huid duidelijk zichtbaar en hij leek te verzwakken. Hij had zwart haar in zijn kruis. Zijn gezicht was vertrokken in een bloederige grimas. Het hoge tempo was eruit geslagen, hij wankelde, ploeterde, worstelde om overeind te blijven. Hij kwam nu zo langzaam vooruit dat iedereen hem raakte, sommigen meer dan eens. Zijn ogen rolden wild. Plotseling zakte hij op zijn knieën door een klap met een flinke stok.


    Heel even zag Tecumseh het met bloed overdekte witte lijf dat vlak voor hem in het stof viel; toen belemmerde een hele massa blote benen en rokken hem het zicht omdat de mensen om de gevallen figuur heen gingen staan. Toen was het allemaal stof en gejoel, gefluit en gesuis van soepele zweepslagen. Het ging een hele tijd door voordat Chiksika opdook uit die kluwen mensen en naar Tecumseh toe kwam, en hij bukte zich met zijn bezwete, stralende gezicht en zijn wilde ogen. Hij greep Tecumseh bij de arm en trok hem mee. 'Kom! Gebruik je stok! Nu kun je een coup maken op het Lange Mes!' Hij baande zich een weg door de deinende menigte en duwde Tecumseh naar voren. 'Sla hem!'


    (De coup - een Indiaans gebruik - is een dappere daad of het tonen van grote vermetelheid ten overstaan van de vijand. Het uitdagen, beledigen of belachelijk maken van de vijand hoort daar ook bij. Een coup is niet noodzakelijkerwijs het doden van de vijand. Vaak wordt er een cowpstok voor gebruikt. Hoe meer coups, des te dapperder is de strijder.)


    Het witte lijf was opgerold, lag op ellebogen en knieën en bewoog nog steeds, worstelde om overeind te komen. De vreemde witte huid was overdekt met striemen en bloederige wonden, besmeurd met bloed, vuil en stof van de straat. Takken zwiepten nog steeds, deden het bloed opspatten, en het lichaam verkrampte onder de klappen. Het hoofd van de witte man, met het donkere haar dat tegen de schedel geplakt zat door zweet en bloed, draaide een beetje en nu zag Tecumseh de zijkant van het gezicht, vlakbij. Alles zag rood van het bloed, alleen de tanden lichtten even wit op.


    'Sla hem, broertje!' schreeuwde Chiksika het kind in zijn oor.


    Tecumseh voelde zich zoals hij zich nog nooit had gevoeld, helemaal ziek en bang en verward van binnen, maar hij deed wat zijn grote broer hem opdroeg. Hij hief zijn stok en haalde uit naar het levende ding voor hem. De Shawnees sloegen hun kinderen nooit, zodat hij niet wist hoe het voelde om geslagen te worden; alleen van ongelukjes bij het spelen kende hij pijn. Het vreselijke gevoel van binnen zwol aan, en telkens weer haalde hij uit met zijn stok, de stok uit de haag van de kakelende grootmoeder. Hij kwam dichter bij het kronkelende, bloederige lichaam staan en sloeg uit alle macht. Hij sloeg nu niet langer een persoon, hij haalde uit naar zijn eigen ondraaglijke gevoelens. Hij vocht tegen een gevoel van doodsangst. Hij voelde liefde en haat voor het zielige, worstelende ding voor hem, zwemmend in de mist van zijn tranen.


    Andere mensen sloegen ook nog steeds en Tecumseh stond er nu zo dichtbij dat sommige stokken zijn armen en rug raakten. Hij kreeg een klap op zijn oor en de pijn was zo stekend dat zijn neus begon te lopen. Maar hij bleef slaan, ook al wist hij nu dat de klappen ontzettend pijn deden. Alles was rood en geel. Tecumseh snikte en krijste en sloeg en kon niet meer ophouden.


    Ten slotte moest Chiksika Tecumseh bij de armen pakken en hem wegtrekken. Het gewonde lichaam lag nu plat op de grond en bewoog niet langer. De mensen liepen achteruit en gingen weer in twee rijen staan.


    'Hé! Jij bent een woesteling!' zei Chiksika tegen het kind. 'De bleekhuiden kunnen maar beter oppassen voor Tecumseh. Ha, ha!'


    Maar het kind was te ziek en te duizelig om de woorden te horen. En het was voor het eerst dat Chiksika's vreugde Tecumseh niet vrolijk maakte.


    


    De jonge blanke werd weggevoerd naar een hut waar vrouwen hem zouden voeden en zijn wonden zouden helen met kruiden en smeersels. Hij had bewezen hoe dapper hij was door niet één keer een kreet te slaken en dus stond het vast dat hij door de stam geadopteerd zou worden.


    Chiksika vertelde iedereen die het maar horen wilde: 'Ja, hij moet wel sterk zijn dat hij nog leeft na de afranseling die Tecumseh hem heeft gegeven. Ha, ha!'


    Na dit incident was Tecumseh nog dagenlang ziek, hij werd achtervolgd door dromen in zijn slaap, maar al snel wisten de rustige, zomerse dagen zijn ziel weer tot rust te brengen, en alles was weer als vanouds.


    Op een dag zaten Slaat Hard en zijn vrouw voor hun hut in de gouden gloed van de namiddagzon te wachten tot Tecumseh thuis zou komen. Het kind kwam aanhollen, moe en hongerig en blij na al die spelletjes. Hij zag dat zijn vader hem wenkte met een gebaar van zijn hand. Hij ging naar hem toe en kwam voor hem staan.


    'Mijn zoon,' begon Slaat Hard, 'ik moet je iets over jezelf vertellen. Het is het belangrijkste dat je ooit zult weten. Het is tijd om het j e te vertellen, want ik denk dat je er nu oud genoeg voor bent.' Het gezicht van zijn vader was als steen, maar zijn stem was zacht en warm.


    'Jij bent geboren onder een groot teken, het teken van de Panter die langs de hemel sprong. Geboren worden onder een groot teken betekent dat je belangrijke dingen zult doen en je leven zal niet gemakkelijk zijn.'


    Het was alsof de stem van zijn vader zwaar was en hij voelde het gewicht op zijn schouders.


    Zijn leven was altijd spel en liefde en blijdschap geweest en alles was makkelijk te begrijpen, maar dat ging nu veranderen.


    Die nacht droomde hij van bleekhuiden, van een witte vogel, van geel stof en zware, donderende geluiden, en hij werd huilend wakker.


    Zijn moeder moest hem vasthouden totdat hij weer rustig was.


    Ze legde haar wang tegen de zijne en fluisterde: 'Nu is het eens niet je broertje Luid Kabaal die huilt in de nacht. Ga maar weer lekker slapen. Je bent bij je familie en alles is goed.'
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    'Kijk eens hier,' zei Chiksika tegen Tecumseh. Ze knielden naast elkaar op een zonnige open plek in het diepgroene woud. De bomen, hardhout, waren hier enorm. De grond onder de bomen was plezierig open, vrij van kreupelhout en dode takken, omdat het vlakbij het dorp was en mensen hier vaak kwamen sprokkelen voor de vuren. Chiksika wees op een plant. Er groeiden veel van dat soort planten op de open plek. 'Dit is de giftige plant waardoor je huid zo vreselijk jeukte in de lente. Je herkent de plant aan de drie gekartelde bladeren. Je moet zorgen dat je de vorm van het blad herkent en er uit de buurt blijven. Krijg je het toch op je huid... Kom eens hier.' Hij stond op, deed een paar stappen en knielde weer neer. 'Kijk eens naar deze plant.' De plant had lichtgroene, ovale bladeren.


    'Die ken ik,' zei Tecumseh. Hij knielde naast Chiksika, zijn kleine boog in de linkerhand. 'In de zomer komen er kleine oranje bloemetjes aan en de kolibries komen erop af.'


    'Ja, goed zo,' zei Chiksika. 'En kijk nu eens hoeveel sap eruit komt als ik de steel breek. Broertje, mocht je ooit de gifplant op je huid krijgen, dan moetje deze plant gaan plukken, je moet de steel en het blad fijn drukken en het sap op je huid smeren; dan zal het jeuken ophouden en de pijn trekt weg. Hiermee heeft moeder je genezen toen je het gif op je huid had gekregen.'


    'Aha!'


    'Vind je het niet geweldig hoe Onze Grootmoeder Kokomthena, die naast de maan leeft, de wereld heeft gemaakt?' Chiksika glimlachte en legde een hand op Tecumseh's schouder. 'Voor alles heeft ze iets gemaakt. Als ze een vergift maakt, maakt ze ook een tegengif.'


    'Ja. Maar waarom heeft ze het gif gemaakt?'


    Chiksika dacht even na. Het was typisch iets voor Tecumseh om zo'n soort vraag te stellen midden in een les. Ten slotte antwoordde hij: 'Zodat er meer te weten valt en om ons te laten zien hoe vaak ze aan ons denkt. Weet je nog dat ik je een wortel heb laten zien waarmee je de beet van de ratelslang kunt genezen?'


    'Ja. Pocono.'


    'Goed zo. Nu ga je me natuurlijk vragen waarom Onze Grootmoeder de ratelslang met vergif heeft gemaakt, maar ik zal antwoord geven voordat je het vraagt. Dat heeft ze gedaan zodat wij ervoor oppassen op hem te gaan staan. Het is een voorrecht van hem dat er niet op hem wordt getrapt. Maar ze heeft hem ook een waarschuwingsgeluid gegeven, zodat een zorgeloos iemand niet bij vergissing wordt gebeten.'


    Nu was het de beurt aan Tecumseh om even na te denken. 'En waarom,' vroeg hij, 'heeft Onze Grootmoeder de gifsumac dan geen waarschuwingsgeluid gegeven?'


    Chiksika schudde lachend zijn hoofd. 'Jij weer!' riep hij uit en hij gaf hem een zetje.


    'Of aan de koperkopslang?' hield Tecumseh vol.


    'Zodat je alert blijft en oppast! En zodat er voor jou meer te leren is. Let op.' Hij raakte het kruidje-roer-me-niet nog een keer aan en vervolgde zijn betoog op de toon die hij altijd gebruikte als hij het belangrijkste deel van de les bereikte. 'Je zult zien dat de planten die het gif onschadelijk maken altijd in de buurt van de gifbladeren groeien. Zo heeft Onze Grootmoeder alles in deze wereld gemaakt. Er is voor elke kwade geest een goede geest. Maar j e moet alles leren, want anders heb je niets aan de dingen die zij heeft gemaakt. Begrijp je dat?'


    Tecumseh knikte. Hij wreef een blad van het kruidje-roer-me-niet tussen zijn duim en wijsvinger en voelde het heilzame sap, en hij vond dat de Schepper heel wijs was geweest. Hij glimlachte naar Chiksika zodat zijn witte tanden oplichtten in zijn koperkleurige gezicht. 'En verder?'


    Chiksika lachte luid. 'Meer! Meer! Mijn kleine broertje wil alles weten nog voor hij zeven zomers oud is.'


    'Ja! Vertel me over de spotvogel. Toen ik vanochtend moest lachen om zijn gekke geluiden, zei je dat je me zou vertellen waarom hij zo gek praat.'


    'Dat is hierom,' zei Chiksika. 'Hij bewaakt de plek waar hij leeft. Hij leert het zingen van allerlei andere vogels. Dan gaat hij vlak bij zijn huis zitten en maakt zoveel geluiden dat hij wel een bos vol met vogels lijkt. Als andere vogels dan in de buurt van zijn territorium komen, denken ze dat er al veel te veel andere vogels leven en ze gaan weer weg.'


    'Ach, wat slim!'


    'O, ja. Kokomthena heeft alle vogels en dieren op hun eigen manier slim gemaakt, zodat ze kunnen overleven. De vogels zijn een volk, net als wij, en de wolven zijn een volk, en de herten en de beren. En allemaal zijn ze op hun eigen manier slim. Een groot jager is iemand die weet op welke manier de verschillende dieren slim zijn. Als hij dit weet, kan hij denken zoals zij en weten waar hij ze op een bepaald uur van de dag kan vinden. De Grote Goede Geest heeft Kokomthena heel wijs gemaakt, zodat zij slimme en blije schepsels voor de wereld kon maken.'


    'Vertel me over haar hondje en de Skemotah.'


    Chiksika legde zijn handen op Tecumseh's schouders en glimlachte. 'Het is zo. Kokomthena is altijd druk bezig iets te maken. Ze maakt nu geen mensen en dieren meer, want daarmee is ze klaar. Wat ze nu maakt is de Skemotah. Elke dag weeft ze eraan in haar huis bij de maan. Vertel jij me eens wat de Skemotah is.'


    'Het is een grote mand, of een soort sleepnet.'


    'En waar is dat voor?'


    'Als het einde van de wereld komt, zal ze vissen naar alle Mensen. De goede mensen tilt ze in het sleepnet naar de hemel en de slechte mensen vallen erdoorheen en zijn verloren.'


    'Volgens mij ken je dit verhaal al heel goed, broertje,' stelde Chiksika vast.


    'Ja. Maar vertel nou eens over haar hondje.'


    'Ik zal je vertellen over het hondje. Elke dag weer weeft ze aan de Skemotah. Als ze ermee klaar is, heeft ze niets meer te doen en dan komt het einde van de wereld en gaat zij vissen naar de goede mensen om ze naar de hemel te brengen. Maar elke avond als Onze Grootmoeder Kokomthena moe is van het weven en gaat slapen, wordt haar hondje wakker...'


    Tecumseh lachte en klapte in zijn handen. 'Omdat hij de hele dag aan haar voeten heeft liggen slapen!'


    'Ja. En als zij gaat slapen, heeft het hondje juist zin om te spelen. Dus dan neemt hij de Skemotah tussen zijn tanden en haalt alles uit wat zij die dag heeft geweven. Het komt dus door het hondje dat het einde van de wereld nog niet gekomen is.'


    Tecumseh glimlachte en leek toen even na te denken. 'Het hondje is slecht. Maar wat hij voor ons doet is goed. Ik wil niet dat de wereld eindigt.'


    'O, nee? Wil je dan niet naar de hemel gaan?'


    'Op een dag. Maar nog niet.'


    'Waarom niet nu?' Chiksika glimlachte om de ernst van zijn broertje.


    'Omdat ik nu nog niet kan.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat onze vader zegt dat ik iets belangrijks moet doen. Ik weet zelfs nog niet wat het is, maar het einde van de wereld kan niet komen totdat ik het heb gedaan.'


    Chiksika vond het prachtig. 'Ha, ha!' Hij trok Tecumseh tegen zich aan en zijn lach klonk luid en vol in het stille bos. Tecumseh werd erdoor aangestoken en zijn kinderlach weerklonk. Het was leuk om de wereld waarin hij leefde te leren begrijpen. Chiksika was zijn belangrijkste leermeester, meer nog dan zijn vader, die veel minder tijd had omdat hij voor alle mensen van de stam moest zorgen. Het was alsof zijn vader honderden kinderen had, waarvan er velen ouder waren dan hijzelf. Tecumseh begreep dit en hij was erg trots op zijn vader, het opperhoofd. Maar Chiksika was zijn belangrijkste leraar, zijn beschermer, held en vriend. Precies zoals Chiksika vroeger altijd achter zijn vader aanliep, hem in alles nadeed en alles in zich opnam wat hij zei, zo deed Tecumseh het nu bij Chiksika. Hij had al heel lang geleden besloten dat hij precies zoals zijn broer wilde zijn.


    Chiksika probeerde zijn broertje nooit af te schudden, en niet alleen omdat hij het wel prettig vond om zo geadoreerd te worden. Hij genoot van de oneindige nieuwsgierigheid van het kind, van zijn tomeloze vitaliteit. De jongen was opmerkelijk. Zijn geest ving en hield vast wat erin kwam. Verhalen die hij één keer hoorde kon hij woord voor woord opzeggen, maar hij wilde ze graag heel vaak horen, zodat hij ze kon onderzoeken in zijn geest. Op zijn zesde was hij al beter in jagen, vechten en spelletjes dan al zijn leeftijdgenoten. Met zijn kleine boog van notenhout kon hij bijna feilloos elk doel raken. Hij kon harder lopen dan veel kinderen van tien, hij was een snelle, sterke en handige worstelaar en bereed een pony alsof het een deel van hemzelf was. Chiksika, die zelf werd beschouwd als een van de meest veelbelovende jonge mannen van de clan, zag Tecumseh als nog veelbelovender. Altijd was hij zich bewust van de lotsbeschikking van zijn broertje en hij voelde het als een heilige plicht om hem te leiden over het pad naar een waardige volwassenheid.


    Plotseling hief Chiksika zijn hoofd. Er rende iemand door het bos in hun richting. Gespannen hurkte Chiksika neer, hoewel gevaar zo dicht bij het dorp onwaarschijnlijk was.


    Nu zagen ze de figuur naderbij komen, hij schoot door de zonnestralen in het diepgroene bos, naakt op een lendendoek en mocassins na, gespierd en gracieus.


    Chiksika hief een arm en riep. 'Staat Stevig! Pe-eh-wah, hier zijn we!' De jonge man holde op hen af, zijn zilveren oorsieraden bungelden wild. De glimlach waarmee hij hen anders altijd begroette was niet op zijn gezicht.


    'Zijn jullie hier. Snel! Kom naar de raadshut. Je vader roept iedereen bijeen. Grote problemen met de Lange Messen. Ze hebben de Wapatomica-steden van onze mensen platgebrand.'


    'De steden platgebrand?'


    'Ja! Met een leger zijn ze langs de Muskingum getrokken en ze hebben de steden bij de Vorken platgebrand. Snel!' Hij draaide zich om en holde terug naar de stad, gebarend dat ze hem moesten volgen. Chiksika en Tecumseh stortten zich in de bossen, Staat Stevig achter-na. Chiksika's bloed voelde alsof het kookte in zijn aderen; in zijn ziel klonk de stille kreet van de woede. Kon dat echt waar zijn, dat de bleekhuiden zoiets hadden durven doen?


    


    Tecumseh stond aan de rand van de menigte te luisteren en hij voelde de boosheid en de opwinding bij de krijgers toenemen toen ze hoorden van de gebeurtenissen. Hij luisterde hoe de opperhoofden van de Wapatomica-steden hun verhaal deden en in gedachten probeerde Tecumseh alles voor zich te zien.


    Het was allemaal begonnen toen de ergste groep onder de Lange Messen een aantal volgelingen van Tah-ga-ju-te, een groot Mingo-opperhoofd, hadden bedrogen en vermoord. De Mingo was een vreedzaam opperhoofd, een vriend van de blanke en de rode man. Hij was getrouwd met een Shawnee-vrouw.


    Onder de vermoorde Mingo's bevonden zich alle gezinsleden van het opperhoofd. De blanken hadden hen afgeslacht, in stukken gehakt. Het opperhoofd had wraak gezworen. Hij had gezworen dat hij tien scalpen zou nemen voor elk vermoord lid van zijn eigen familie. Hij had de blanke leider van Fort Pitt gezegd dat hij niet uit was op een algehele oorlog en dat hij de strijdbijl weer zou begraven als hij wraak had genomen. Een paar van zijn Shawnee-familieleden hadden hem geholpen bij het voltrekken van de vergelding en daarna hadden ze hun wapens neergelegd. Maar de blanke leiders hadden uit angst en boosheid een leger samengesteld. Zes Shawnee-steden waren aangevallen en de huizen en gewassen waren platgebrand. Hun gouverneur in Virginia bracht daarop een nog groter leger op de been om dieper in het land van de Shawnees te kunnen doordringen en nog meer steden plat te branden Het leger verzamelde zich bij Fort Pitt en er waren zoveel soldaten dat de rook van hun kookvuren de heuvels aan het oog onttrok en de stank van hun uitwerpselen op de grond was van kilometers afstand te ruiken. Waarschijnlijk zouden ze nu hierheen komen, naar de steden op de Peckuwe Vlakte, waaronder de stad van Maïsstengel en Kispoko Stad.


    Met deze dreigende invasie riep Maïsstengel, opperhoofd van alle Shawnees, zijn mensen op om de vrede met de blanke mannen te bewaren en de twist bij te leggen, om een oorlog tegen een dergelijk groot leger te vermijden.


    Veel Shawnees waren echter woedend vanwege de moorden en de platgebrande steden. Ze vonden dat de Lange Messen nu tegengehouden en gestraft moesten worden omdat ze anders nog brutaler en agressiever zouden worden.


    Het overleg duurde uren en iedereen mocht zijn zegje doen, waarna Slaat Hard zich verhief om het woord te nemen. Tecumseh was trots en opgewonden nu hij zijn vader voor die zwijgende menigte zag staan, hij ademde snel en luisterde. Hij wilde zich de woorden van zijn vader precies herinneren, zoals hij ook verhalen en lessen onthield.


    'Mijn broeders, mijn volk,' begon het opperhoofd en zijn zware stem rolde over de menigte. 'Weten jullie nog dat ik slechts een paar manen geleden naar het Mingo-opperhoofd ging om met hem te praten over de gevaren die de blanken brengen? Ik sprak met hem. Maar hij zei dat hij altijd een vriend was geweest van de blanke mannen en de rode en dat hij zich niet tegen hen wilde wapenen.


    Ik heb hem gewaarschuwd, maar hij wilde niet luisteren, en nu heeft hij zijn prijs betaald. Zijn hele familie werd afgeslacht en nu is hij bitter. De problemen die in zijn kamp begonnen zijn, waaien nu over naar onze huizen.


    Luister!' vervolgde het opperhoofd. 'Denken jullie dat we een eind kunnen maken aan de problemen door stil te blijven zitten en te glimlachen naar de bleekhuiden, zoals hij deed? Brengen de blanken een leger van drieduizend man op de been om te zitten en te glimlachen en gezellig met ons te komen praten? Luister! De Mingo-man werd niet verpletterd omdat hij zwak of bang was. Hij is een sterk en dapper man. Nee! Hij werd verpletterd omdat hij geloofde in de vriendschap en het woord van de Lange Messen.


    Jullie kennen mij. Ik ben een krijgsleider. Al heel lang waarschuw ik dat we stand moeten houden tegen de blanken, dat we ze nooit op ons land moeten toelaten, zelfs niet met de punten van hun laarzen. Velen van jullie delen mijn overtuiging.


    Het is slecht wat de Lange Messen de Mingo's hebben aangedaan en wat ze met de Wapatomica-steden hebben gedaan. Maar als deze slechte daden de waas van dom vertrouwen uit jullie ogen hebben geblazen, is het goed. Nu zien we met heldere ogen dat de bleekhuiden hierheen willen komen om onze steden en onze gewassen plat te branden, zodat onze kinderen het de komende winter koud zullen hebben en honger zullen lijden. Ze grijpen de problemen met de Mingo's aan om naar onze kant van de rivier te komen en te proberen of ze ons onder de voet kunnen lopen. Nu zijn onze ogen toch zeker helder!


    Luister! De Meester van het Leven zou ons niet als waardige mannen zien als wij ons smekend bogen aan de voeten van de blanke, want de blanke man is fout en wij zijn goed. De Meester van het Leven roept ons op om met kracht en moed onze plicht te doen: wij moeten de blanke indringers verjagen uit ons land! Dit land is aan ons Volk gegeven.


    Ik vraag jullie, krijgers van de Kispoko-Shawnees, en alle mannen van andere clans die vandaag bij ons zijn, om dapper en rechtvaardig te zijn. Oorlog moet er komen om tegenstand te bieden aan de Lange Messen. Als we in vergadering bijeen zijn met ons grote opperhoofd Maïsstengel zal ik hem dit zeggen, en ik hoop dat ik hem zal kunnen vertellen dat al mijn krijgers achter me staan! Neweh-canateh-pah Weshemoneto!'


    De honderden stemmen van de Kispoko-mannen antwoordden in koor: 'Ho! De Grote Goede Geest houdt van ons Volk!'


    De woorden van zijn vader hadden Tecumseh bang gemaakt. Angstige gevoelens welden op in zijn borst, want ook al wist hij weinig van oorlog, hij was wel oud genoeg om te begrijpen dat zijn vertrouwde wereldje binnenkort ernstig verstoord zou worden.


    


    Slaat Hard was ervan overtuigd dat hij de meeste van zijn krijgers had weten te overtuigen en dat ze hem zouden steunen in de grote vergadering met Maïsstengel. Maar die avond keek zijn vrouw hem aan met een sluwe blik in haar half toegeknepen ogen en hij besefte plotseling dat hij de zwaarste strijd misschien nog wel voor de boeg had. Als zijn vrouw was Schildpad Moeder het opperhoofd van de Kispoko-vrouwen, en het opperhoofd van de vrouwen was het vredesopperhoofd. Als de vrouwen van de clan tegen oorlog besloten, konden ze de mannen op allerlei manieren beïnvloeden, zowel door openlijke vergaderingen als door betogen in huiselijke kring. Als Schildpad Moeder geen oorlog tegen de blanken wilde, kon ze de vrouwen ertoe aanzetten om de mannen op andere gedachten te brengen. Dus besloot Slaat Hard haar goed in de gaten te houden om erachter te komen wat ze dacht.


    Ze zette de pot met succotash voor hem neer en knielde tegenover hem. Hij sloot zijn ogen en dankte Weshemoneto voor de goede wereld die hij hun had gegeven om in te leven, toen bad hij tot Kokomthena uit dank voor de maïs en de bonen die zij had geschapen. Vervolgens glimlachte hij naar zij n vrouw aan de andere kant van het vuur en stak zijn hoornen lepel in de pot. Ze glimlachte liefjes terug en ook zij stak haar lepel in de pot.


    Hij nam een maïskorrel van de rand van de lepel en knabbelde erop. 'Mmm. Mmm!' klonk het goedkeurend.


    Chiksika, Sterwake en Tecumseh vulden hun lepels en begonnen te eten. Ze keken alle drie naar hun ouders omdat ze de spanning tussen hen voelden. De drieling lag al te slapen onder een deken op het bed aan de andere kant van de kamer. Die avond was Luid Kabaal voor de verandering zoet en stil geweest en er heerste een kalme, prettige sfeer in het huis van het opperhoofd.


    'Wat is dit eten heerlijk,' zei hij tegen zijn vrouw.


    'Wat is het heerlijk om hier allemaal samen te zijn in goede gezondheid, het hele gezin veilig en wel,' zei Schildpad Moeder. 'Ik hoop dat ons gezin nooit onheil zal overkomen, ik hoop dat een van ons nooit bij de anderen weggerukt zal worden.'


    Slaat Hard hield even op met kauwen, ging toen weer verder. Hij wist wat ze daarmee bedoelde. Hij slikte en zei: 'Ik hoop dat slechte mensen ons nooit van dit rijke en heilige land zullen verdrijven.'


    Schildpad Moeder hield even op met kauwen, ging toen weer verder. Ze wist wat hij daarmee bedoelde. Ze slikte en zei: 'Moge er vrede zijn. Ons grote opperhoofd Maïsstengel heeft ons gezegd dat slechte mannen legers naar dit rijke en heilige land zullen brengen om ons te laten lijden als we hen kwaad maken.'


    De ogen van Slaat Hard fonkelden. Maar toen glimlachte hij weer naar haar en blies op een hap hete succotash. 'Als een kind deze pot met eten in het vuur schopte en daarna poepte in je bed, en jij knuffelde hem en je vroeg hem wat liever te zijn, denk je dan dat hij liever zou zijn en het niet meer zou doen?'


    'Mat-tah, nee,' zei ze.


    'Dat,' zei hij, 'hebben de Lange Messen met de Wapatomica-steden gedaan. Als wij met hen gaan onderhandelen en we kloppen ze op de schouder en we vragen hun om aardiger te zijn, zullen ze in hun vuistje lachen en dan komen ze naar deze vallei om ons voedsel in het vuur te gooien en hun uitwerpselen achter te laten op de graven van onze voorvaderen. Mijn vrouw, ze moeten worden gestraft voor wat ze hebben gedaan en we moeten voorkomen dat ze hierheen komen. Nu moeten de bleekhuiden bloeden in het oosten, anders zullen wij bloeden en huilen tot aan de zonsondergang.'


    Tecumseh huiverde door wat hij voor zich zag bij deze kalme woorden. Hij herinnerde zich, als in een soort droom, rood bloed op een witte huid. Hij besefte niet dat zijn vader en moeder ruzie hadden. Hij ging ervan uit dat ze over alles hetzelfde dachten. Chiksika en Sterwake wisten wel dat ze ruzie hadden en ze deden er het zwijgen toe.


    Het gezicht van Schildpad Moeder was als een masker. Maar in het glinsteren van haar ogen zag Sterwake dat ze heen en weer geslingerd werd tussen boosheid en angst, twijfel en vastberadenheid.


    Schildpad Moeder beëindigde haar maal in deze gespannen stille en ze zei niets toen ze na het eten op ging ruimen. Zonder een woord te zeggen schuurde ze de kookpot met zand. Daarna was ze bij het vage schijnsel van het vuur heel lang bezig om met priem en pees een mocassin te repareren. Ze dacht diep na. Als hij door de rook van zijn pijp naar haar keek, zag hij de uitdagende uitdrukking op haar gezicht en hij was ervan overtuigd dat ze in gedachten een vredestoespraak voor de vrouwen voorbereidde. Hij maakte zich zorgen en ergerde zich, maar hij probeerde niet om er nog een keer met haar over te praten, want hij had het gevoel dat de uitkomst beter zou zijn als ze nadacht dan wanneer ze zich opwond tijdens een ruzie.


    Pas de volgende ochtend wist hij het. Nog voordat het helemaal licht was opende hij zijn ogen en zij lag gesteund op een elleboog naar zijn gezicht te kijken in de ochtendschemering. Haar naakte lichaam lag warm tegen hem aan en haar muskusgeur prikkelde zijn neus.


    'Je zegt dat je de Lange Messen zult straffen,' zei ze zacht. 'Je zegt niet dat zij wel eens zouden kunnen winnen. Als zij winnen en ze doden veel van onze jonge mannen, ja dan komen ze zeker hier om ons Volk te straffen. En dat zou nog erger zij n dan wanneer we hun om vrede vragen.'


    Hij dacht na en zei toen: 'Ja, maar ze zullen niet winnen. Omdat wij beter zijn, omdat wij gelijk hebben. Ik heb je verteld hoe we de Britse soldaten hebben afgeslacht in de bossen bij de Mooie Rivier tijdens de Lange Oorlog. Zij kunnen niet vechten in een bos.' Hij praatte heel zacht omdat hij niet wilde dat de kinderen wakker zouden worden van dit gesprek.


    'Ik wil niet dat mijn zoon Chiksika gewond raakt of gedood wordt. En dat wil ik evenmin voor jou...' zei ze.


    'Spreek die woorden dan niet uit. Het is een slecht medicijn om het te zeggen.'


    'Maar je moet toch weten hoe vreselijk ik dat zou vinden.'


    'Dus dit ga je de vrouwen vertellen? Dat we moeten buigen voor de Lange Messen en dat we ons heilige land door hen moeten laten teisteren?'


    Ze staarde hem aan. Haar borst lag op zijn arm. Hij wilde niet sterven. Hij wilde doen wat goed was. Het duurde lang voordat ze weer sprak. 'Omdat ik eerbied voor je heb, wahsiu, zal ik mijn stem niet verheffen tegen wat jij wilt doen. Maar luister. Als mijn zoon sterft, als de Lange Messen hier komen en mijn kinderen pijn doen of mijn dochter verkrachten, misschien zal ik dan voor eeuwig bitterheid voor je voelen.'


    


    Een hoge kreet snerpte door de stille nacht. Honderden andere stemmen namen de kreet over en met het aanzwellen van dit schrille krijsen voelde Tecumseh hoe de haartjes in zijn nek recht overeind gingen staan. Een grote trom sloeg als een enorm, snel kloppend hart, en de vlammen van een enorm vuur laaiden hoger op dan het dak van de raadshut. Alle mensen van Kispoko Stad waren verzameld op het plein voor de raadshut. In het midden was het vuur en er stond een krijgspaal.


    De krijgspaal was een kale stam, zo dik en zo hoog als een man, rood geschilderd, en hoewel het ding er een beetje verloren bij stond was toch ieders aandacht erop gericht.


    De trommels bleven klinken als een polsslag nadat de kreet was weggestorven. Toen schuifelde de rij krijgers naar het midden. Ze droegen ratels van hertenhoeven om hun enkels en het gekletter vermengde zich met het ritme van de trommels. De strijdkreet welde weer op uit de kelen van de krijgers en zwol aan.


    De rij dansers was lang. Het waren er honderden, hun gezichten en naakte lichamen kleurig beschilderd, glimmend van olie en zweet in het licht van het vuur. Hoog hieven ze hun voeten, ze raakten eerst met hun tenen de grond, dan kwamen ze hard neer op hun hielen, hun pezige lichamen bogen omlaag, dan bukten ze zich, hun messen en tomahawks vervaarlijk glinsterend in het gele schijnsel. Hun ogen stonden groot, bloeddorstig. Het eerste deel van de dans beeldde uit hoe ze heimelijk de vijand beslopen. Daarna namen heftigheid en kabaal toe. Ze sprongen, zwaaiden en draaiden hun lichamen in de bewegingen van de strijd, met hun wapens hakkend en stekend in de lucht, terwijl ze de strijdkreet telkens weer herhaalden.


    Chiksika had Tecumseh verteld dat de krijgers in dit stadium van de dans hun vijanden voor zich konden zien en dat ze dus niet zomaar in het wilde weg in de lucht staken en hakten, maar uithaalden naar het beeld van hun vijand. Soms kun je zelfs voelen hoe je mes in vlees snijdt, had hij gezegd. En als je dat zo duidelijk voelt, is het een teken dat je in de echte strijd het vlees van de vijand uiteen zult rijten met je mes. Daarom moet je in opperste concentratie dansen, zelfs tot het punt van totale uitputting, met het hart vol vuur, om het visioen van de vijand op te roepen. Deed je de krijgsdans met een half hart, had Chiksika gezegd, dan trok je half voorbereid ten strijde.


    Chiksika was nu tweede in de rij dansers. Voor hem was Blauwe lus, de blanke jongeman die spitsroeden had moeten lopen. Hij was nu geen blanke meer, maar een veelbelovend krijger, in zijn hart evenzeer Shawnee als Chiksika. Ze waren in extase. De krijgspaal was een blanke soldaat geworden in een rode jas. Blauwe jas en Chiksika cirkelden rond de paal onder het slaken van de strijdkreet; duikend en wervelend sloten ze de paal in. Blauwe Jas sprong hoog op en met een zwiepende slag, zo snel als het uithalen van een slang, plaatste hij het blad van zijn tomahawk in de kruin van de rode paal. Even later stond die van Chiksika ernaast.


    Buiten de lichtkring van het vuur slaakte Tecumseh een kreet. Hij had bloed uit de paal zien spuiten.
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    Er was geen maan, maar in het licht van de sterren zag Slaat Hard de andere oorlogskano's en houtvlotten bewegen door de mist over de grote rivier, elk vaartuig geladen met zoveel krijgers dat het net niet zonk.


    Ze waren nu midden op de rivier. Slaat Hard zat op de voorsteven van een grote kano. De hele hemel schitterde van alle sterren. Het water van de Mooie Rivier sloeg tegen de romp van de kano.


    Zoals altijd in de nacht voor hij ten strijde trok, keek Slaat Hard op om te zien of hij zijn eigen ster aan de hemel kon zien. Lang geleden, toen hij een jonge man was en Schildpad Moeder het hof maakte in haar Creek-dorp, had hij van de Creeks het geloof geleerd dat de ziel van elke krijger werd bewaakt door een eigen ster. Zij had hem gewezen welke ster de zijne was, en sinds die tijd had hij als oorlogsleider van de Shawnees geleefd en gevochten onder een van de twee sterren die een rechte lijn vormden met de Gids-ster in het noorden. Hij moest zich omdraaien in de kano en over zijn schouder kijken om de ster te kunnen zien. Hij bleef er even naar kijken en richtte zijn blik toen weer op de rivier. Met zijn hand op de voorsteven voelde hij het klotsen van het water tegen de romp, alsof de kano een levend ding was en in levend water zwom. Ook voelde hij de kracht van de acht peddelaars die het vaartuig met snelle slagen naar de oostelijke oever bewogen, steeds dichter bij het kamp van de vijand. Slaat Hard overdacht in stilte het plan voor de strijd.


    Ze zouden te werk gaan volgens een tactiek die ze nog nooit hadden toegepast. Het was Maïsstengels plan, want Maïsstengel had er uiteindelijk in toegestemd om de stammen aan te voeren in de ut rijd tegen het leger van de Lange Messen. Zoveel van zijn mennen wilden vechten dat hij had toegestemd, zij het met tegenzin. Aangezien het plan was bedacht door Maïsstengel, een dapper en Intelligent opperhoofd, was het waarschijnlijk een goed plan, hoewel de rode mannen nooit op deze manier vochten.


    Gewoonlijk gebruikten de Indianen de tactiek van de verrassingsaanval op een strijdmacht of een stad die omsingeld kon worden , en wanneer het verzet te groot werd trokken ze zich terug om een gunstiger moment af te wachten. Dit keer zou er echter geen tweede kans zijn. Het leger van de bleekhuiden, dat aan de monding van de Kanawha-se-pe een kamp had opgeslagen, was nu even groot als de strijdmacht van Maïsstengel, duizend man. Maar binnen een paar dagen zou het drie keer zo groot zijn, want het blanke opperhoofd, gouverneur Dunmore, kwam de rivier af uit Fort Pitt met een veel groter leger. Zodoende had Maïsstengel besloten om de strijd aan te binden met dit kleinere deel van het leger, voordat de twee delen van de blanke strijdmacht zich konden verenigen. Als de aanval slaagde zouden er veel geweren en kruithoorns buitgemaakt kunnen worden, waarmee dan meer krijgers bewapend konden worden voor de aanval op het andere deel van het leger, dat zich nu nog op de rivier bevond.


    Het vijandelijke kamp lag op een stuk land waar de Kanawha-se-pe in de O-hi-o vloeide, een kilometer stroomafwaarts. Vanaf het midden van de grote rivier kon Slaat Hard soms in de verte heel even het flakkerende schijnsel van een vuur opvangen, een lichtje als een vonk dat dan weer verdween in het duister van de bossen langs de oever. Boven het kamp was rook zichtbaar in de vage gloed van de kampvuren.


    Het was Maïsstengels plan om voor het aanbreken van de dageraad langs dat driehoekige stuk land, van de O-hi-o tot aan de Kanawha-se-pe, een rij krijgers te plaatsen. Zo zouden de soldaten vastzitten op de landtong en zich niet kunnen terugtrekken. In de Zevenjarige Oorlog tussen de Britten en de Fransen had Maïsstengel geleerd dat krijgers een opeengepakte troep soldaten konden decimeren door hen te omsingelen en vanuit dekking te schieten. Als Maïsstengels duizend krijgers voor de dageraad onopgemerkt de landtong konden bereiken, zouden ze de blanke soldaten klem zetten in een klein gebied.


    Het leek een goed plan. Bij Maïsstengels Shawnees waren ook Mingo's, Delawares en Wyandots. Als deze bondgenoten met dit leger konden doen wat de Indianen bijna twintig jaar geleden met het Britse leger van Braddock hadden gedaan, was er een kans dat het andere deel van het leger tegengehouden kon worden en de Indiaanse steden gered konden worden. Verloren ze deze slag, dan restten de Shawnee-natie twee opties, allebei even verschrikkelijk: overgave aan de gouverneur van Virginia op de voorwaarden van de blanken, of vernietiging van de dorpen en de gewassen vlak voor de winter.


    Zo zou deze dag dus groot en belangrijk worden. Het zou de belangrijkste strijd worden die de Shawnees ooit gestreden hadden sinds het Begin. Slaat Hard bad, terwijl de kano voortgleed door de mist van de rivier. Hij bad dat ze de Lange Messen konden verrassen, dat ze elkaar in hun verwarring in de weg zouden zitten zodat ze hun geweren niet konden gebruiken, of beter nog, dat ze nog lagen te slapen als de aanval begon. Ze vermoedden niet dat Maïsstengel de rivier overstak. De vlotten en kano's waren stil. Sommige opperhoofden waren er zo zeker van dat het goed zou gaan dat ze nu al opgetogen waren.


    Als oorlogsleider zou Slaat Hard hun jubelstemming moeten delen. Maar vreemd genoeg werd zijn vertrouwen overschaduwd door een gevoel van vrees en melancholie. Misschien kwam het door de onbekende tactieken die Maïsstengel wilde toepassen. Misschien was het omdat zoveel familieleden en vrienden van Slaat Hard in deze ongewone strijd blootgesteld zouden worden aan gevaar. Zijn zoon Chiksika. Zijn beste vriend en plaatsvervanger, Zwarte Slang. De dappere krijger Staat Stevig, die op een dag volgens afspraak de man zou worden van zijn dochter, Sterwake. Te veel vertrouwen zou hen allemaal in groot gevaar brengen.


    Natuurlijk was het goed om vol vertrouwen te zijn en te hopen op een makkelijke overwinning, want dit sterkte de geest. Maar zelfs al leidde de strijd tot een overwinning, je moest altijd bereid zijn om je vrienden en familieleden om je heen te zien sterven en het verdriet erna te dragen. Hij had dat verdriet in zijn leven vaak genoeg moeten dragen. En als je oorlogsleider was, moest je het gewicht van alle doden op je ziel dragen.


    Toen Slaat Hard dit allemaal bedacht in zijn kano op de mistige rivier onder een hemel vol met koude sterren, huiverde hij plotseling, ondanks het hete bloed dat door zijn aderen stroomde. Snel draaide hij zijn hoofd om naar zijn eigen ster in het noorden te kijken.


    Hij zag de ster niet!


    De ster was er niet, alsof hij plotseling was gedoofd. De Gidsster twinkelde, en de andere ster vlakbij. Maar zijn eigen ster kon hij niet zien en zijn hart werd plotseling koud.


    Hij sloot zijn ogen. Toen hij ze opende en nog een keer keek, was de ster er wel. Maar daarnet had hij de ster niet kunnen zien en dat was een teken dat hij volledig begreep. Het veranderde alles.


    Niets was veranderd in de wereld om hem heen - de zacht ruisende en klotsende muziek van het water, de hijgende ademhaling van de peddelaars, de donkere vormen van de oorlogskano's en de vlotten, de donkere lijn van de oostelijke rivieroever die naderbij kwam, de gloed van de vuren in het vijandelijke kamp verder stroomafwaarts - maar er was ijs in zijn hart en hij begreep de trieste en ontzagwekkende betekenis ervan: dat hij zou sterven voordat deze dag ten einde liep. Hij had zijn eigen ster niet kunnen zien en dat betekende dat hij er niet meer zou zijn.


    Natuurlijk zou hij het zijn zoon moeten vertellen. Het bracht ongeluk en het was niet eerlijk om je bloedverwanten niet te vertellen dat zoiets was voorspeld. Aan de andere kant zou Chiksika's geest er wel eens door gebroken kunnen worden vlak voor hij de eerste keer ten strijde trok.


    Dus was het noodzakelijk om het hem te vertellen op een manier die kracht gaf aan zijn hart, het niet verzwakte.


    


    De ochtendschemering was nog maar nauwelijks voldoende om iets te kunnen zien, toen de duizend krijgers hun vaartuigen op de oever verlieten en door het duister van de bossen naar het kamp van de vijand slopen om zich in slagorde op te stellen langs de landtong tussen de twee rivieren. Het opstellen verliep traag en onder grote spanning, want de ochtend was stil, zonder een zuchtje wind dat het ritselen van hun bewegingen in het droge herfstbos kon verhullen. Het terrein was ruw, er lagen her en der met mos begroeide rotsen en takken verspreid en overal lagen enorme stammen van dode bomen. Als de strijd eenmaal begon zou er dus voldoende dekking zijn, maar de formatie van Maïsstengels slagorde werd er nu door gehinderd, en het zou niet lang meer duren voordat de blanke soldaten zich uit hun dekens zouden rollen en dan was de kans om hen in de slaap te verrassen verkeken. De slagorde van de Indianen was van links naar rechts ruim een kilometer lang en elke krijger stond op nauwelijks een armlengte afstand van de volgende. Zo konden ze elkaar blijven zien, zelfs met elkaar fluisteren, en dat was goed. Het was ook goed dat de zon achter de ruggen van de krijgers op zou komen, zodat de soldaten tegen het licht in moesten kijken.


    Maïsstengel liep langs de rij tot waar Slaat Hard zijn Kispoko-krijgers had opgesteld. Bij hem waren zijn zuster Grote Soldaten-vrouw, een knappe, magere vrouw van middelbare leeftijd, een hand groter dan de meeste mannen, en Zwarte Hoef, een ervaren Chalagawtha-krijgsleider met glinsterende zwarte ogen. Grote Soldatenvrouw was de enige vrouwelijke krijger van de Shawnees. Het was al lang geleden dat ze had gevochten, maar dit was een ongewoon belangrijke slag, dus was ze er om de krijgers van haar dorp aan te voeren. Ze was gewapend met een pistool en een mes. Deze opperhoofden knielden onder een grote berkenboom met Slaat Hard en Zwarte Slang en ze keken door de grijzende bossen naar het kamp van de vijand om hun definitieve beslissing te nemen.


    'Er is nog geen beweging,' zei Slaat Hard. 'Als we nu aanvallen, kunnen we ze misschien nog in de slaap verrassen.'


    'Ja,' zei Maïsstengel. 'Maar we mogen ook niet vergeten dat ze misschien zo stil zijn omdat ze weten dat we hier zijn. Het kan zijn dat ze op ons liggen wachten. De spionnen zeggen dat generaal Lewis hun aanvoerder is. Hij heeft met Braddock gevochten, dus hij zal wel een geslepen vos zijn. Daarom vind ik dat we niet roekeloos hun kamp moeten binnenstormen. We moeten hen met de behoedzaamheid van een jager insluiten.'


    'Daar ben ik het mee eens,' zei Slaat Hard. 'Dus we moeten onze mensen zeggen dat ze in een rij naar voren moeten komen, met een broeder aan elke hand. En dat die rij niet verbroken mag worden, ook al worden we gedwongen om ons terug te trekken.'


    Maïsstengel knikte. 'We moeten bovendien tot elke prijs voorkomen dat ze ons verder terugdringen dan deze plaats. Als dat gebeurt wordt onze rij te lang en daardoor te dun.'


    'En we moeten onze mannen moed inspreken en hun zeggen dat ze sterk moeten zijn,' mompelde Grote Soldatenvrouw met haar prachtige, diepe stem, 'dat ze sterk moeten blijven, ook al duurt de dl rijd de hele dag. Er zijn te veel mannen die denken dat het een snelle overwinning zal zijn. Ze zouden wel eens bedrogen uit kunnen komen.'


    'Mijn zuster is wijs,' zei Maïsstengel tegen haar. 'Kom, we hebben nog maar weinig tijd. We moeten onze mannen vertellen wat hier is gezegd en we moeten in actie komen nog voordat het zonlicht de boomtoppen raakt.'


    ' Weshemoneto is met ons,' zei Slaat Hard en alle opperhoofden gaven elkaar een hand voordat ze uiteengingen.


    Weshemoneto is met ons, had hij gezegd, ook al wist hij dat Weshemoneto niet met hem, maar hij met Weshemoneto zou zijn voordat deze dag ten einde was.


    Aan een veter om zijn nek droeg Slaat Hard een bot uit de ruggengraat van een vos. Hij legde zijn hand eromheen. Dit was zijn pu-waw-ka, zijn talisman waardoor Weshemoneto's kracht tot hem kwam. Het voelde nu alsof het brandde en trilde in zijn handpalm. Met gesloten ogen, de hand eromheen, haalde het opperhoofd vier keer diep adem. De geur van as uit het kamp, vochtig door de dauw, prikkelde zijn neusgaten.


    Hij ging naar zijn zoon Chiksika, die een paar meter verderop achter een grote omgevallen boom bezig was zijn spieren op te rekken en soepel te maken om zijn nervositeit om te zetten in strijdlust. 'Kom met me mee,'zei Slaat Hard zacht in zijn oor. 'Ik heb je iets te vertellen.'


    Ze hurkten naast elkaar neer en hij legde zijn hand op de geoliede vlecht van Chiksika's scalplok. Eerst vertelde hij hem wat er was besloten over de aanval. Toen de rest. 'Mijn zoon, vandaag kunnen we hier iets doen dat van groot belang is voor ons Volk. Weshemoneto is vandaag aan mijn zijde en voor zolang ik kan, zal ik vechten en sterker zijn dan ooit tevoren. Vandaag moet je naam maken door zo sterk te zijn als je kunt... want na deze dag zul je mijn plaats in de familie moeten innemen.'


    Chiksika verstijfde, draaide zijn beschilderde gezicht en keek zijn vader in het grijze halflicht met open mond aan. 'Luister naar me,' vervolgde Slaat Hard snel. 'Op een bepaald moment vandaag zal ik vallen en niet meer opstaan. Ik heb het gezien. Ssst! Ik wil geen protest van je horen. Wehshe-cat-too-weh, wees sterk! Leef lang. Bescherm je moeder en je zuster. Voed je kleine broertjes op tot grote mannen, zodat ze onze familie altijd tot eer zullen strekken. Help hen bij het verwerven van hun pa-waw-kas, zoals ik het met jou heb gedaan. Teken geen verdragen. Beloof het me!’


    Chiksika knikte. Even vertroebelden de ogen van Slaat Hard door tranen; het gebaar van zijn zoon roerde hem zozeer dat hij een haast ondraaglijke tederheid voelde. Hij drukte zijn voorhoofd tegen Chisika’s slaap en hield hem toen op armlengte van zich af. Zijn hand, die nog tintelde door de kracht van zijn pa-waw-ka, greep Chisika’s scalplok beet en met gemoedelijke ruwheid schudde hij hem door elkaar. ‘Dit wordt je eerste dag als een Shawnee-krijger,’ zei hij tegen hem. ‘Blijf aan mijn zijde. Jij en ik zullen vreselijk zijn. Ik denk dat Weshemoneto me vandaag grote dingen wil laten doen voordat hij me weghaalt. Help me dus alsjeblieft mijn zoon. Op deze grote dag en zolang als je leeft. Maak jezelf of onze familie nooit te schande. Ik beveel je de blanken nooit rust te laten vinden in ons land. Vertel Tecumseh altijd dat dit ook zijn heilige plicht is. Beloof me dat!'


    ‘Dat beloof ik je, vader.' Chiksika's stem klonk bijna gesmoord, maar met zijn hand voelde Slaat Hard dat zijn zoon kalm was en niet trilde.


    ‘Mooi! Nu moeten we onze mensen gaan vertellen hoe we vandaag gaan vechten. De zon zal nu weldra de bomen raken. Wehshe-kesheke, een mooie dag!'
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    Schildpad Moeder maakte haar vlecht los en schudde haar haren voor haar gezicht. Ze scheurde de voorkant van haar jurk open en besmeurde zichzelf met as en modder, en gehurkt begon ze jammerend heen en weer te wiegen. Tecumseh was doodsbang. Dit ging zijn bevattingsvermogen te boven.


    Toen de krijgers terugkeerden van de Kanawha-se-pe, was Chiksika praktisch geheel in verband gewikkeld en hinkend thuisgekomen en hij was meteen naar zijn moeder gegaan. Hij had zijn handen op haar schouders gelegd en iets tegen haar gezegd. Ze luid een kreet geslaakt en toen was dit begonnen, en het was vreselijk om bij haar in de buurt te zijn. De drieling raakte zo ontzettend van streek dat Sterwake ze moest weghalen uit de hut om hen naar familieleden aan de andere kant van het dorp te brengen. Ze nam Tecumseh mee om haar te helpen met de kleintjes.


    De hele stad was een afschuwelijke plaats geworden. In veel andere huizen huilden en jammerden ook vrouwen. Het had geregend en de grond was bedekt met natte, koude, modderige dode bladeren. Het was koud en mistig zodat de rook van de vuren in de ogen prikte. Verbonden krijgers liepen of reden door de straten. Sommigen toonden de verse scalpen die aan hun geweren en speren hingen, maar hun gezichten stonden grimmig. Tecumseh sjokte met zijn kleine broertje Luid Kabaal aan de hand tussen al die ellende door, maar hij zag het nauwelijks, zo diep was hij onder de indruk van zijn moeders verdriet. Hij begreep niet waarom zijn vader niet thuiskwam om haar aan het lachen te maken.


    Later op die vreemde en vreselijke dag glipte Tecumseh bij zijn zuster vandaan en ging naar zijn huis. Hij bleef op een afstand staan kijken en over zijn hele lichaam trillend van angst luisterde hij naar de jammerende stem van zijn moeder. Boven de deuropening van de hut hing nu een witte lap als teken van rouw. Hij keek naar de witte lap en zag weer voor zich hoe zij eruit had gezien: haar gezicht verborgen achter haar zwarte haren, haar handen die de jurk open scheurden en haar boezem insmeerden met as en modder.


    Chiksika had zijn familie een hoop uit te leggen. Ze zaten met zijn allen in de hut van hun tante, en terwijl Sterwake voor haar drie broertjes zorgde en luisterde in de schaduwen achter het vuur, deed Chiksika met tranen in de ogen zijn verhaal.


    'Een groot opperhoofd wordt als eerbewijs begraven dicht bij het slagveld waar hij sneuvelde. Dus werd onze vader daar begraven, bij de Mooie Rivier.


    We hebben zijn gezicht zwart geschilderd. We hebben hem in een graf in de grond gelegd met boombast om hem heen. Vanuit de vier hoeken van het graf hebben we de heilige tabak erin gestrooid. Hij ligt met zijn hoofd naar de ondergaande zon. Er is geen steen of metaal in het graf, omdat dit vuur kan maken. In de bast aan het eind van het graf zit een gat, zodat zijn geest erdoor kan. Zo is onze vader begraven. Nu kunnen jullie het graf voor je zien en weten jullie waar hij is.


    We zijn teruggekomen over de rivier met vlotten en kano's, in het donker, nadat we de hele dag gevochten hadden. We hebben niet gewonnen. Er kwam versterking van meer blanken en we hadden niet voldoende kruit meer, zodat Maïsstengel zag dat we op die plaats niet konden winnen. O, we hadden veel scalpen. Er zijn twintig mannen van ons gestorven, maar wij hebben wel vier of vijf keer zoveel soldaten gedood, en we hebben er zeker tweehonderd verwond. Ze lagen overal verspreid in de bossen, schreeuwend van pijn. Ja, we hebben hun een veel groter verlies toegebracht. Maar gewonnen hebben we niet. Nee. We zijn teruggekomen over de rivier met onze doden en alle gewonden. Onze bondgenoten, de Wyandots, de Delawares en de Mingo's, die bij ons waren, hebben toen besloten dat ze niet nog een keer tegen de Lange Messen wilden vechten, ze wilden terug naar hun dorpen.


    Toen onze bondgenoten wegreden, gleed er een donkere schaduw over het gezicht van Maïsstengel. Hij noemde hen geen lafaards, want ze hadden de hele dag goed gevochten. Maar toen zij zich omdraaiden om naar huis te rijden, konden ze hem niet in de ogen kijken.


    We hebben onze doden begraven en zijn Maïsstengel naar huis gevolgd. Al die tijd hing er een donderwolk over zijn gezicht, want hij had ons aangeraden om niet te gaan vechten, en hij heeft ons alleen maar aangevoerd omdat wij het wilden. Binnenkort zal hij een vergadering van het hele volk bijeenroepen en dan zal er besloten worden of we opnieuw ten strijde zullen trekken of dat we naar het blanke opperhoofd gaan en hem om vrede en vergiffenis vragen. Hoor je dit allemaal, Tecumseh?'


    De jongen knikte. Hij luisterde en probeerde alles zo goed mogelijk te begrijpen, maar de geesten wervelden rond in zijn hoofd en deden hem dingen zien. Hij zag zijn vader op de grond, ingekapseld in boombast, met zijn gezicht zwart geverfd en zijn hoofd naar de zonsondergang gericht. Hij zag de krijgers die met vreselijke verwondingen naar het dorp waren gekomen. Sommigen waren op draagbaren thuisgebracht omdat ze niet konden lopen. Anderen, zoals Chiksika en Staat Stevig, hadden mank gelopen. Een man was een oog kwijtgeraakt, een ander een hand.


    En Tecumseh bleef zijn moeder zien, bleef haar kreten horen. Altijd was ze kalm en gelukkig en schoon geweest. Nu was ze anders geworden, omdat haar man niet thuis was gekomen, iets dat hem net zo van streek maakte als de gewonde mannen.


    'Gaat onze moeder dood? Is ze nu aan het doodgaan?' vroeg Tecumseh angstig.


    Chiksika boog zich naar hem toe en legde een hand in zijn nek. 'Ze gaat niet dood. Het deel van haar dat van onze vader was is gestorven en dat is nu weg, is nu bij hem. Maar het deel van haar dat onze moeder is blijft bij ons. Ze mag zich nu een jaar lang niet wassen en ze mag geen andere kleren aan of haar haren doen. Ze mag niet lachen en ze blijft in de wigewa als er wordt gedanst. Morgen zal het hele volk haar een Condoleance Dag geven, want zij was de vrouw van het opperhoofd, en dan zal ze niet meer hardop huilen. De rest van het jaar zal ze alleen in stilte wenen en onverzorgd blijven. Als dat jaar voorbij is, zul je haar weer zien zoals vroeger.'


    Sterwake boog zich naar het vuur en luisterde ingespannen naar dit alles. Ze wist dat ze gedurende dat jaar heel erg veel voor haar moeder en voor de kinderen zou moeten doen, en ze moest begrijpen hoe alles zou zijn. En ze maakte zich zorgen over de verwonding waardoor Staat Stevig mank liep.


    'Wie wordt er nu opperhoofd van de Kispoko? Word jij het?' vroeg Tecumseh aan Chiksika.


    Hij schudde zijn hoofd. 'She-me-ne-to, Zwarte Slang. Van nu af aan is hij het krijgshoofd van de Shawnees. Ik ben er niet oud genoeg voor. Wat ons gezin betreft, wij zullen binnenkort verhuizen naar Chillicothe Stad.'


    Sterwake slaakte een kreet. 'Verlaten we de stad van onze vader?'


    'Hierna zal het de stad van Zwarte Slang zijn. Chillicothe is de stad van Zwarte Vis, het vredesopperhoofd. Volgens de oude wetten is het de plicht van het vredesopperhoofd om ons bij zich te nemen en voor ons te zorgen. Alles zal nu anders zijn vanwege de bleekhuiden. Misschien zullen er wel helemaal geen dorpen meer zijn.' Hij wilde dat hij dat niet had gezegd. Het klonk te dreigend. Zijn blik ging over het groepje, zijn zuster en zijn vier broertjes. Chiksika was nu de oudste man van het gezin en het zou zijn verantwoordelijkheid zijn om hen te beschermen, te jagen om hun allemaal te eten te geven, en bovenal om de belofte aan zijn vader te houden. Hij moest al zijn kleine broertjes grootbrengen en sterke mannen van hen maken die de familie tot eer zouden strekken. Chiksika keek naar al die hulpeloze kinderen toen hij hieraan dacht, en hoewel hij overal pijn had en volkomen uitgeput was, voelde hij de levenskracht van zijn vader in hem vloeien en hij voelde wat het was om zijn vader te zijn en van hen te houden zoals zijn vader had gedaan.


    Er was zoveel te doen. Dit gezin zou zoveel van hem vergen, dat hij nauwelijks tijd zou hebben om een jonge man te zijn. Hoewel hij in de laatste twee dagen een echte man was geworden, was hij nauwelijks ouder dan een jongen.


    Wrok omdat het lot hem deze last op de schouders had gelegd voelde Chiksika niet. Zijn vader had hem geleerd dat elke Shaw-nee er in zijn leven naar moest streven om Weshemoneto's goedkeuring waardig te zijn, en dat die waardigheid lag in het dienen van de familie en het Volk. Door de gebeurtenissen was hij al heel vroeg in de positie geplaatst om hen te dienen, en hij twijfelde er niet aan dat de zorg voor hen belangrijker was dan het najagen van zijn eigen verlangens.


    


    Maar als er in de raad werd besloten de oorlog tegen de Lange Messen voort te zetten, kon hij zelf wel eens snel worden gedood, te snel om zijn beloften waar te kunnen maken. Hij zou binnenkort met Tecumseh moeten praten over die beloften.


    Chiksika en Tecumseh zaten tot laat bij het vuur. Chiksika had een bruinharige scalp aan zijn notenhouten hoepel vastgemaakt en met zijn mes schraapte hij de huid af. 'Zo,' zei hij, wijzend op de scalp, 'ziet een blanke man eruit nadat er een goede man van hem is gemazakt. De enige goede blanken zien er zo uit.'


    Hij vertelde dat hij drie blanken had gedood, maar dat hij alleen deze ene scalp had, omdat het tijdens de gevechten niet mogelijk was geweest de scalpen van de andere twee lijken te nemen. 'Er is vast nog nooit zo'n oorlog geweest,' zei Chiksika. 'De hele dag er-na kon ik niets horen.'


    'Waarom wil je het haar van deze man?' vroeg Tecumseh. Hij vond het vreemd dat je een stuk van een mens prepareerde zoals je de huid van een bever of een muskusrat uit een val prepareerde. Zijn vader had vele oude scalpen bezeten, maar daar had Tecumseh eigenlijk nooit over nagedacht omdat ze oud en droog waren.


    'Het is een manier om te tellen, het is een aandenken,' vertelde Chiksika hem. 'Er zijn mannen die niet de waarheid spreken, ze scheppen op dat ze veel meer vijanden hebben gedood dan in werkelijkheid. Maar als ze de scalpen niet hebben, hoeft niemand ze tegeloven.'


    'Jij hebt me verteld dat je er drie hebt gedood en je hebt maar haar van één.'


    'De mannen die vlak bij mij vochten in de strijd weten dat ik er drie heb gedood. Van alle anderen kan ik alleen verwachten dat ze geloven dat ik deze ene heb gedood.'


    De broers spraken op gedempte toon. Hoewel Chiksika in zijn eerste strijd naam had gemaakt en hij zich triomfantelijk had moeten voelen, was de leegte die zijn vader had achtergelaten te donker en te zwaar.


    Na een tijdje zei Chiksika: 'Luister nu goed, broertje, want ik heb je heel belangrijke woorden te vertellen, over onze vader in de strijd en over ons.'


    Tecumseh sloeg zijn armen om zijn knieën en keek van het vuur naar Chiksika's profiel.


    'Onze vader vertelde me voor de strijd dat hij sterven zou. Hij vocht zoals alleen de allergrootste krijgers vechten. Ik heb zelf gezien hoe hij vier Roodjas-officieren doodde. Hij zei dat de officieren het eerst gedood moeten worden, zodat de andere soldaten niet weten wat ze moeten doen, omdat de officieren hun geen opdrachten meer geven. Een van de mannen die ik heb gedood was een officier, maar niet deze hier.' Hij doelde op de scalplok. 'Misschien heb ik er nog wel meer gedood. Soms weet j e niet of iemand sterft en ik zag er zoveel om me heen. Zelfs de mannen zonder de rode jassen zijn in het bos makkelijk te zien en neer te schieten. Zonder oorlogsverf zijn hun lichte gezichten net zo opvallend als kwarteleieren in het gras.' Dat zag Tecumseh voor zich en Chiksika vervolgde zijn verhaal. 'We hebben de hele dag gevochten. Onze vader bleef zelfs nog vechten toen hij een bot had gebroken in zijn gezicht en een bot in zijn knie. Hij was helemaal rood van het bloed uit al zijn wonden, maar hij bleef even fel en probeerde zich niet een keer te verbergen. Ik ben de hele tijd dicht bij hem gebleven. Ik dacht dat ik hem kon beschermen voor de kogel of voor het mes dat voor hem bedoeld was. Op een gegeven moment kon ik hem redden van een soldaat. Hij redde mij drie keer. Ik redde hem opnieuw, van een officier met een zwaard. Maar uiteindelijk kon ik hem niet behoeden voor een van de honderden kogels die steeds maar weer uit hun rook kwamen. Ik hield hem in mijn armen en het bloed uit zijn borst en zijn mond stroomde over me heen. Hij zei dat hij nu eindelijk zijn ster kon zien, dat hij steeds dichterbij kwam en groot en helder was als de zon. Zelfs met al dat bloed in zijn mond glimlachte hij nog en hij zei tegen me dat hij niet verdwalen kon omdat de ster hem leiden zou.'


    Tecumseh's lichaam trilde als een bang konijn, maar zijn hart werd heel groot binnen in hem nu hij dit alles hoorde over zijn vader in de strijd.


    Chiksika zweeg even voordat hij verder ging. 'Hij heeft mij beloften laten doen, beloften die ik aan jou moest doorgeven. Je mag deze beloften nooit vergeten, zelfs al sterfik in de strijd. Hij zei dat we onze familie altijd moeten beschermen en eer hoog in het vaandel moeten dragen. Dat we onze kleine broertjes hetzelfde moeten leren. Kun je dat onthouden?'


    Tecumseh knikte, zijn keel voelde dik. Hij onthield altijd wat Chiksika hem leerde.


    'Hij heeft me opgedragen jou te helpen bij het verwerven van je pa-waw-ka als je er klaar voor bent,' vervolgde Chiksika. 'Hij heeft me gezegd dat ik ervoor moet zorgen dat jij het teken dat je meedraagt nooit zult vergeten en dat we nooit verdragen moeten sluiten met de blanken.'


    Ze zwegen even. Ze luisterden naar het ruisen van de rivier.


    'Dat zijn veel beloften,' zei Tecumseh met zijn kleine stemmetje. 'Het zal moeilijk zijn om ze allemaal na te komen.'


    'Heel moeilijk. De zwaarste tijden voor ons Volk moeten nog komen. Want de Lange Messen zijn dapperder dan we dachten.' Chiksika haalde diep adem en kromp ineen door de pijn van een gewonde rib. 'Maar onze vader heeft me eens geleerd dat een dappere vijand een groot geschenk is. Hij zei dat ik dat op een dag zou begrijpen. Misschien begin ik het nu al te begrijpen.'


    'Ik,' zei Tecumseh huiverend, 'begrijp dat nog niet. Misschien ben ik daar nog te klein voor.'


    'Zij zijn een sterke vijand, maar wij zijn sterker, want wij staan in ons recht. Wat mij betreft, ik zal blanken blijven doden totdat de dood van mijn vader mijn hart niet langer pijn doet.'


    


    Zwarte Vis liep naar de rand van de stad om de familie van Slaat Hard in Chillicothe te begroeten. Chiksika zag hem naderbij komen en herinnerde zich een dag, bijna zeven jaar geleden, toen het hele gezin hierheen was gekomen, en ook die dag had Zwarte Vis hun de eer bewezen om hun zo tegemoet te komen. Die dag had de zon geschenen en er was een nieuw leven in de familie; nu ging de zon schuil achter grijze wolken en het gezin rouwde om een leven dat hun ontnomen was. Schildpad Moeders verwarde haren verborgen haar gezicht.


    Zwarte Vis stond erom bekend dat hij een veeleisend leraar was, maar hij was ook het vredesopperhoofd van de Shawnee-natie en men roemde hem om zijn warme en grote hart. Hoewel er op zijn brede, benige gezicht geen glimlach verscheen toen hij met uitgestrekte hand naderbij kwam, glinsterden zijn ogen en hij leek een enorme kracht uit te stralen. Chiksika stond voor hem en hield zijn hand vast; hij voelde zich warm worden, voelde zich gesterkt, net zoals hij dat vroeger altijd voelde als zijn vader bij hem was. De mond van Zwarte Vis was dun als een leren veter, maar uit die hard lijkende mond klonk een warme begroeting.


    'Mijn hart en mijn dorp staan open om het gezin te omhelzen van ons grote krijgshoofd, die de krijgersclan van onze natie op zijn laatste dag zoveel eer heeft bewezen. Jullie zullen alles delen wat we hebben. Je moeder en zuster zullen we omringen met liefde en bescherming en alles wat ik weet zal ik aan je kleine broertjes leren. Kom, laat me je moeder begroeten en laat mij de zoons zien die zij onder de grote tekens ter wereld heeft gebracht.'


    


    Kort nadat de familie in Chillicothe was gearriveerd, brachten verkenners slecht nieuws naar de stad.


    Van de twee legers van de Lange Messen was er een de Mooie Rivier overgestoken, terwijl het andere in boten de rivier was afgezakt vanaf Fort Pitt, en het inmiddels samengevoegde leger bedreigde nu de Shawnee-dorpen langs de Scioto-se-pe. De duizenden soldaten waren nu zo dicht genaderd dat ze de dorpen van Maïsstengel, Grote Soldatenvrouw en Zwarte Slang bedreigden. Ze waren doorgedrongen tot in het hart van het Shawnee-land en ze konden nu gemakkelijk oprukken en al die dorpen en gewassen vernielen, zoals ze in de zomer hadden gedaan met de Wapatomica-dorpen van de Shawnees. Dit zou betekenen dat bijna de gehele Shawnee-natie de winter zonder voedsel of onderdak in moest gaan. Er waren twee mogelijkheden, allebei even verschrikkelijk: ze konden om vrede en genade smeken of een enorme en vreselijke strijd aangaan op de vlaktes, zo dicht bij de dorpen dat vrouwen, kinderen en oude mensen gevaar liepen. Maïsstengel riep een volledige vergadering bijeen.


    Voor het eerst woonde Chiksika als krijger de raad bij. Maïsstengel vroeg de krijgers en opperhoofden of ze weer wilden vechten; Chiksika, Zwarte Slang, Zwarte Vis en een paar anderen stonden op. Maar de meesten kozen voor vredesonderhandelingen. Met een vreselijke dreiging op zijn gezicht gooide Maïsstengel zijn bijl met zoveel kracht neer dat het blad in de grond verdween. 'Waarom hebben jullie niet voor vrede gekozen toen ik het adviseerde, voor de slag?' riep hij uit. 'Nu hebben we ons krijgshoofd en veel van onze zonen voor niets verloren. De god van de blanken was heel sterk, hij heeft voorkomen dat we de blanken tegenhielden. Nu moeten we als slangen kruipen op onze buik en deze blanke gouverneur gaan vragen medelijden met ons te hebben en onze vrouwen en kinderen te sparen, en nu zal hij zich nog sterker voelen. Maar, ja,' vervolgde hij op verdrietige toon, 'nu willen we wel kruipen en hem om genade smeken. En wat moeten we voor die genade betalen? Ik weet niet wat zijn voorwaarden zullen zijn, maar ik reken erop dat er meer blanken dan ooit brutaal genoeg zullen zijn om naar ons land te komen!'


    Maïsstengel had gelijk. In hun verdrag eisten de blanken het recht om huizen en steden te bouwen op de heilige jachtgronden, Kain-tuck-ee, aan de andere kant van de Mooie Rivier. Maïsstengel moest zijn woord geven dat hij de strijdbijl nooit meer tegen de blanken zou gebruiken. De opperhoofden die tekenden moesten heioven dat ze hun jonge krijgers nooit zouden toestaan om de blanken die zich in Kain-tuck-ee kwamen vestigen te molesteren. 'Hoor mijn profetie,' zei Zwarte Vis na het verdrag, dat hij had geweigerd te tekenen. 'Ze zeggen dat de rivier de grens zal zijn. De blanken zullen eisen dat wij aan onze kant ervan blijven, maar zij zullen niet aan hun kant blijven. Zij zullen de rivier oversteken naar ons land en ze zullen onze paarden stelen, ons wild afschieten en ze zullen ons neerschieten als wij daarheen gaan om te jagen. Het zal slecht zijn.'


    Sterwake had veel vriendinnen in Chillicothe en ze was blij hen te zien. Sommige van deze meisjes waren echter niet zo mooi als zij en waren er bepaald niet gelukkig mee dat deze jonge vrouw van huwbare leeftijd in hun dorp was komen wonen, want veel jonge krijgers keken nu naar haar in plaats van naar hen. Er waren meisjes die haar behandelden alsof ze haar niet aardig vonden en Ster-wake begreep dat niet.


    Maar haar moeder, die op die leeftijd het mooiste meisje van het dorp was geweest, zag heel goed wat er gebeurde, ook al was ze nog in de rouw.


    'Ze zullen zich zorgen om je blijven maken totdat ze getrouwd zijn, mijn dochter,' zei ze. 'Of totdat jij getrouwd bent.'


    


    Sterwake keek naar haar handen en zuchtte. De enige man met wie ze ooit had willen trouwen, Staat Stevig, woonde nu kilometers ver weg, in hun oude dorp. Weemoedig glimlachend keek ze op. 'Maar ik heb al een gezin om voor te zorgen,' zei ze.


    'Luister naar Luid Kabaal,' zei Schildpad Moeder.


    De kleinste van de drieling lag te babbelen in zijn bedje. Het kind dat in zijn eerste dagen zo ontzettend veel had gehuild, huilde nu niet meer dan elk ander kind, maar lag onafgebroken te praten als hij wakker was, hoewel hij nog nauwelijks woordjes kende. Toch dachten Sterwake en haar broertjes soms dat ze konden begrijpen wat hij probeerde te zeggen. Ze dachten dat ze de woorden al eens eerder hadden gehoord.


    Op een avond probeerde Schildpad Moeder het hun uit te leggen. Nog steeds droeg ze haar vuile en gescheurde rouwkleren en hingen haar haren los rond haar gezicht; ze glimlachte nooit, maar ze haalde en hakte brandhout, ze hield het kookvuur brandend, ze repareerde het huis, ze maakte kleren en mocassins voor haar kinderen en ze zorgde voor hen als ze ziek waren of als ze een ongeluk-je hadden gehad, allemaal net als vroeger, daarbij geholpen door Sterwake. En hoewel ze nu niet meer zong en lachte zoals vroeger, bleef ze haar kinderen wel zoveel mogelijk leren.


    'De taal die jullie kleine broertje spreekt,' legde ze uit, 'is de geheime taal van Kokomthena, Onze Grootmoeder die ons heeft geschapen. Onze Grootmoeder spreekt de taal van de Shawnees en alle andere talen, maar ze heeft ook haar eigen taal, die kinderen kunnen begrijpen totdat ze vier zomers oud zijn. Als ze dan de taal van de Shawnees leren spreken, vergeten ze de taal van Onze Grootmoeder. Maar als we een kind horen praten, denken we soms dat we ons bepaalde woorden herinneren. Als Luid Kabaal vier wordt, en dat is deze winter al, zal hij vergeten dat hij zo praatte.'


    'O,' riep Tecumseh uit, en hij sloeg zijn handen ineen en keek zijn moeder met grote ogen aan. 'Vertel ons verhalen over Onze Grootmoeder. Hoe ze de Kispoko-krijgers heeft gemaakt. Vertel over Ronde Zijde en over de Malle Jongens van Onze Grootmoeder!' Tecumseh verlangde ernaar om de oude verhalen te horen over de oorsprong van het Volk. De laatste tijd had hij Zwarte Vis zo vaak horen praten over de komst van de Lange Messen en over hun leugens en valse beloften, over de problemen die ze met zich meebrachten en de manier waarop ze ziektes en dood verspreidden, dat alles onder een donkere wolk leek schuil te gaan en hij nu hevig verlangde naar de vertrouwde verhalen. Dan kon zijn hoofd zich vullen met heldere hemel en onafzienbare wateren, reuzen en ronde mensen en mensen van klei, grote slangen met horens en de Grote Schildpad met de wereld op zijn rug; de verhalen die hem eraan deden denken dat het Volk eens gelukkiger was geweest in een wereld die betoverend was, en dat die tijden op een dag misschien terug konden keren.


    Tecumseh wist dat de magie er nog steeds was, hoewel in deze lijden misschien slapend of ergens verstopt. De sjamanen hadden heilige bundels waarin, naast andere grote medicijnen, veren van de Dondervogel werden bewaard en een stukje huid van de Koning van de Grote Gehoornde Slangen. Waren vrouwen in de tijd vim hun maan, dan mochten ze niet in de buurt komen van de plaats waar deze bundels werden bewaard.


    De bundel van de Chalagawtha-Shawnees werd bewaard in een klein hutje naast het huis van de sjamaan en soms hing hij aan een hoge paal bij de hut van Zwarte Vis en de grond rond de paal werd dan altijd keurig geveegd. Tecumseh had vaak naar de bundel Maan kijken en dan voelde hij de kracht die ervan uitging, een kracht die leek te zoemen als een boom met een bijenkorf en dan zag hij wit licht en groen water ook al keek hij naar de vormeloze bruine bundel met veren eraan. Ja, de magie was er nog steeds, zorgvuldig bewaakt door de oude mannen die dingen wisten. Maar In deze tijden, nu alles werd overschaduwd door de komst van de blanken, leek de oude, tegelijk prachtige en vreselijke magie waardoor het Volk eens werd bezocht zich schuil te houden, en een jongen kon het alleen maar zien in zijn dromen of wanneer een volwassene de oude verhalen vertelde.


    'In het begin,' vertelde Schildpad Moeder vanachter haar los hangende haardos, 'maakte Weshemoneto, de Grote Goede Geest, de Meester van het Leven, die is als een machtige wind in de vorm van een man, Onze Grootmoeder Kokomthena, en hij zei haar dat zij de Schepper van de mensen zou zijn, dat zij mensen moest scheppen, zodat de wereld niet leeg zou staan en er niemand zou zijn om te zien hoe mooi alles is. Dus ging Onze Grootmoeder meteen aan het werk. Eerst schiep Onze Grootmoeder de Delawares. Toen ze daarmee klaar was, dacht ze: Nu ben ik bedreven genoeg om een paar Shawnees te maken. Dus vulde ze haar handen met klei, ze maakte een oude man en een oude vrouw en ze blies in hun neuzen om hen tot leven te wekken. Zij waren de eerste clan vun de Shawnees. Haar kleinzoon, Ronde Zijde, keek naar alles wat ze deed en glimlachte. Toen schiep ze een jonge man en een jonge vrouw en ze zei tegen hen dat ze moe was en naar huis ging, on dat zij met elkaar moesten spelen en een paar kinderen moesten maken; die kinderen zouden dan de volgende clans worden.


    Maar Onze Grootmoeder was er zo moe van geworden om mensen te maken dat ze vergat om de jonge vrouw haar massih te geven en de jonge man zijn passah-tih, dus wisten ze niet hoe ze kinderen moesten maken. Ze ging naar huis en ze riep Ronde Zijde dat hij met haar mee moest komen. Ze zei tegen hem: "Je moet niet bij ze blijven en je mag ze niet plagen, want ze moeten met elkaar spelen en kinderen maken."


    Maar Ronde Zijde was zo iemand die denkt dat het juist reuze leuk is om de dingen te doen die je verboden worden.


    De kinderen keken naar elkaar en giechelden toen ze dat vertelde. Zij deden altijd alsof ze niet zo waren als Ronde Zijde.


    'En dus,' vervolgde Schildpad Moeder, 'zei hij tegen Onze Grootmoeder: "Ik ga op herten jagen. Ik kom straks naar huis." Onze Grootmoeder vertrouwde het niet helemaal, maar ze was te moe om van hem gedaan te krijgen dat hij gehoorzaamde en dus ging ze naar huis. Ze had rust nodig en ze moest nog verzinnen wat ze de mensen kon geven om zichzelf in leven te houden. Want ze was bezorgd over hoe ze zouden worden, ook al had ze haar belangstelling voor het scheppen van de mens verloren. Tot op de dag van vandaag maakt ze zich zorgen over ons, en als de Bliksem of de Wind of de Meesters van de Dieren haar op komen zoeken in haar huis bij de maan, geeft ze hun boodschappen of instructies voor ons mee.


    Uiteraard sloop Ronde Zijde terug om te kijken hoe de jonge man en de jonge vrouw met elkaar speelden. En hij plaagde hen omdat ze niet wisten hoe ze kinderen moesten maken. Maar ja, hoe konden ze kinderen maken zonder hun geslachtsorganen? Dus plaagde hij hen. Ze hadden geprobeerd om kleine kindjes te maken uit zwarte modder, maar die hadden ze weggegooid over het water omdat ze niet konden bewegen of ademen.


    Twee jaar lang was het jonge stel vergeefs bezig om kinderen te maken. En om ze te plagen schiep Ronde Zijde de Peckuwe Clan en de Kispoko Clan, en hij lachte en zei: "Het is zo makkelijk en toch kunnen jullie het niet!" '


    Als ze Ronde Zijde nadeed, klonk de stem van Schildpad Moeder zangerig en brutaal, zoals altijd wanneer ze zulke oude verhalen vertelde, maar als ze zichzelf een glimlach toestond, was het een lach die je niet kon zien. Haar kinderen moesten lachen om de spottende stem van Ronde Zijde. Hij was ondeugend, maar niet op een slechte manier, en kinderen hoorden graag verhalen over hem, omdat hij net was als zijzelf.


    'Na twee jaar was Onze Grootmoeder uitgerust en ze kwam omhing. Ze had een hele hoop dingen bedacht die ze haar schepsels kon geven zodat ze konden leven en gezond en goed konden zijn. Ze vond het niet erg dat Ronde Zijde de Peckuwes en de Kispoko's had gemaakt. Ze vond het best als iemand anders mensen maakte, want zij had er een beetje genoeg van, zoals ik daarnet al vertelde.


    Toen bracht Ronde Zijde Maïsvrouw en Pompoenvrouw naar hel Volk. Weshemoneto had Maïsvrouw en Pompoenvrouw gemaakt zodat ze de mens konden helpen bij het verbouwen van voedsel. En om te voorkomen dat de Kispoko's ooit eenzaam zouden zijn, schiep Ronde Zijde andere stammen en die gaf hij aan de Kispoko's als vijanden om tegen te kunnen vechten, want ze houden van vechten.'


    Tecumseh glimlachte. Zijn vader had hem vaak verteld dat de Kispoko's de beste van alle krijgers waren en dat dit de reden was: Ronde Zijde had hen zo gemaakt.


    'Daarna gaf Onze Grootmoeder aan elke clan een bundel,' ver-lelde Schildpad Moeder. 'In elke bundel zit een stukje vlees van de Grote Gehoornde Slang. En hoewel dat vlees er al honderden en honderden jaren inzit, is het nog steeds vers, en er druppelt bloed uit. Iedereen die erbij is geweest als de bundels voor speciale gelegenheden worden geopend, kan jullie vertellen dat het waar is en dat hij het met eigen ogen heeft gezien. Er zal een moment komen dat jullie het ook zelf kunnen zien. Maar in de Heilige Bundel van de Kispoko's heeft ze nog iets bijzonders gestopt. Weten jullie wat dal is?'


    'Veren van de Dondervogels,' zei Tecumseh. Hij wist dat de Dondervogels de angstaanjagende maar goede krachten waren die de poort van het Hemelhuis bewaakten. Hun klapperende vleugels maakten de donder, hun vonkende ogen de bliksem. Maar de Shawnees wisten dat de Dondervogels een goede kracht waren en daarom waren zij, in tegenstelling tot andere mensen, niet bang voor onweer.


    'Ja,' zei Schildpad Moeder. 'Veren van de Dondervogels. En ook een oude tomahawk met een kop in de vorm van drie bladeren. Daarna vertelde Onze Grootmoeder wat ze had bedacht toen ze uitrustte. Ze leerde ons hoe we voor onszelf moesten zorgen, hoe we moesten jagen, huizen bouwen, hoe we de Helpende Geesten konden vinden, die ons zouden leren om zieke mensen beter te maken. Ze leerde ons over plechtigheden en dansen waarmee we haar konden vermaken en eren, en hoe we goed en waardig konden leven. Ze gaf elke clan een eigen lied en ze gaf ons de Kweh-tele-ti-weh-nah, de Shawnee-wetten waarnaar we leven.


    En,' besloot Schildpad Moeder, op een toon die een beetje gek klonk en waarvan iemand die niet wist dat ze in de rouw was had kunnen denken dat het heimelijk grinniken was, 'dit keer vergat Onze Grootmoeder niet om hun geslachtsorganen te geven, en die vonden ze reuze interessant.'
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    Tecumseh rende tussen de hutten door, waarbij de dorre bladeren ritselden onder zijn voeten, zijn notenhouten boog had hij in de linkerhand en een bloederig konijn in de rechter. Zijn gezicht, een gezicht dat alleen al mooi was door de symmetrie van zijn gelaatstrekken en de gladheid van zijn koperkleurige huid, straalde. Hij grijnsde met flonkerend witte tanden en zijn lichtbruine ogen twinkelden triomfantelijk.


    Nog nooit had de jongen iemand, zelfs niet Chiksika of een volwassen krijger, zo snel en trefzeker een pijl zien schieten als hij zelf net had gedaan.


    Hij spurtte tussen hutten en kookvuren door, sprong over hekken en maakte honden aan het schrikken in zijn haast om thuis te komen en zijn familie erover te vertellen. Hij voelde de snelheid vim het konijn nu in zijn eigen benen; toen hij door het dorp holde wàs hij het konijn. De mannen zeiden altijd dat de eigen, specifieke kracht van elk dier overgaat op de jager die het doodt, of het nu de kracht van een beer is, de snelheid van een hert, of de nobele moed van een eland. Er waren mannen die zeiden dat het konijn een te onbeduidend dier was om zijn geest door te geven aan de jager, ze zeiden dat de Hoeders van het Wild zich niet bemoeiden met de kleine geesten van konijnen en eekhoorntjes. Er waren zelfs mensen die beweerden dat konijnen en eekhoorntjes helemaal geen geest hadden, maar dat geloofden maar weinigen. De meeste mensen geloofden dat elk dier een geest had, hoe klein en zwak het ook was. Soms toonden de eekhoorntjes dat ze werden beheerst door heel machtige geesten en zelfs voortekens konden overdragen. Tecumseh kon het zich niet meer herinneren, maar toen hij een baby was, had er een grote trek van eekhoorntjes plaatsgevonden. Vele honderden eekhoorntjes waren door de bossen naar het zuiden getrokken, alsof ze vluchtten voor naderend onheil, en er waren veel dieren verdronken in de Mooie Rivier toen ze eroverheen probeerden te komen. Soms deden kleine dieren van dat soort ongewone dingen, zeiden de sjamanen, en meestal volgden er dan nare gebeurtenissen.


    Hoe dan ook, op dit moment voelde Tecumseh de snelheid en de kracht van het konijn in zijn eigen benen, met een blije kreet sprong hij over een hek vlak bij zijn wigewa en in gedachten zag hij weer voor zich wat er was gebeurd: het konijn dat sprong en rende tussen het droge gras, over een boomstam heen, een flits van bruin en wit. En Tecumseh, die in dezelfde richting over het veld holde, zijn boog pakte en richtte, voor het konijn uit, en de pijl die met een zoevend geluid wegscheerde, poing.'! O, was Chiksika er maar geweest om dat prachtige schot te kunnen zien! Tecumseh popelde om zijn verhaal te vertellen en nu al kon hij de verbazing en goedkeuring op Chiksika's gezicht zien. Dus sprintte Tecumseh op de opening van zijn hut af als een konijn dat naar zijn hol duikt.


    Het was schemerig in de hut en de lucht was zwaar van rook, stoom en lichaamsgeuren. Achter de vlammen van het vuur in het midden van de hut knielde zijn moeder, naakt, en in het licht uit het rookgat glommen haar met olie ingewreven bruine schouders. Sterwake, naakt tot haar middel in de vochtige ruimte, stond over haar heen gebogen en bewerkte haar moeders natte, verwarde, zwarte haren met een benen kam. Tecumseh had de arm met het konijn hoog geheven om trots zijn buit te laten zien, maar hij raakte zo in de war door dit tafereel dat hij niets meer wist te zeggen.


    Zijn moeder kreunde van pijn en keek naar hem van achter natte pieken haar, de tanden ontbloot in een grimas of een glimlach. Hij kon zich nauwelijks herinneren hoe zijn moeder eruitzag als ze lachte.


    'Broertje,' zei Sterwake, 'ga weg.'


    'Ik heb dit geschoten,' flapte hij eruit. Tn volle vaart! Waar is Chiksika? Wat doen jullie?'


    'Ga weg,' herhaalde ze streng. 'Kom thuis als de zon onder is.' En toen hoorde Tecumseh een geluid dat hij een jaar lang niet meer had gehoord: de lach van zijn moeder.


    'Mooi, mijn zoon, de jager!' Haar lach klonk als muziek. 'We zijn trots op je. Maar je moet nu even weggaan. De tij dis gekomen dat ik weer schoon mag zijn en net als vroeger.'


    Heel even bleef Tecumseh met open mond staan, maar toen begreep hij het en zijn hart maakte een sprongetje van vreugde. Hij leek naar haar toe te willen komen om haar te omhelzen, met bloederig konijn en al, maar Sterwake liep snel naar hem toe, legde een hand op zijn arm en zei nog een keer: 'Ga weg. Wees blij met deze dag en kom pas terug als we klaar zijn.'


    'Waar is Chiksika?' vroeg hij nog een keer. Hij gloeide helemaal en hij wilde bij zijn grote broer zijn en dit alles met hem delen. Het leek wel of de donkere wolk vandaag niet zo zwaar over de wereld hing, en de jongen voelde zich zoals wanneer hij luisterde naar de verhalen over de vrolijke dagen in het Begin.


    'Je broer,' zei ze, 'is in de raadshut met Zwarte Vis en de mannen. Er zijn Engelse soldaten in de stad.'


    'Engels?' Een kille huivering ging langs zijn rug. Hij wist dat de Engelsen blanken waren. Toch glimlachte zijn zuster en ze leek het helemaal niet beangstigend te vinden dat er soldaten waren.


    'Chiksika zal het je vertellen. Hij weet meer. Deze Engelsen willen onze bondgenoten zijn, zeggen ze. Ga nu.'


    Helemaal overdonderd door alle goede gebeurtenissen van die dag en de beangstigende gedachte dat er blanke soldaten in Chillicothe Stad waren, maakte Tecumseh aanstalten om naar buiten te gaan om zijn broer te zoeken. Hij hoorde het lachen van zijn zuster achter hem.


    'Broertje,' zei ze, 'je kunt je konijn wel hier laten, dan kan ik het koken. Je hoeft het niet overal mee naartoe te nemen.'


    Toen hij wegholde in de richting van de raadshut had hij wel zijn boog en pijlkoker bij zich, maar niet het konijn. Het konijn was nu niet meer zo belangrijk. Zijn hoofd tolde van alle andere dingen. De boog had hij meegenomen, vanwege de blanke soldaten. Je wist per slot van rekening maar nooit.


    De aangestampte aarde van de grond was hard en droog. De hemel was wolkeloos en in het zonlicht trilden en wiegden de geel met rode bladeren die nog niet gevallen waren in een koud briesje. De meeste mensen hadden dekens om zich heen geslagen. De koude lucht geurde naar rook, de aroma's van geroosterd vlees en Shawnee-cake. Uit de raadshut aan het eind van de straat klonk het geroezemoes van vele opgewonden stemmen en hij zag dat bijna alle mensen uit het dorp in de buurt van de raadshut stonden. Toen hij er die ochtend vroeg in de kille ochtendschemering op uit was gegaan om te jagen, was er niemand buiten geweest, alleen hier en daar een vrouw die op haar hurken zat, of een man die dampend waterde tegen een boom. Hij had die ochtend lange tijd gejaagd tussen de maïs- en bonenvelden en in de weiden langs de rivier, en hij was door de bossen en over de velden van het lage land onder de stad naar het zuiden gegaan, tussen de honderden grijze, dode bomen door, waarvan de bast was afgestroopt om er de wigewa's mee te bedekken; toen was hij omhoog gegaan, de heuvels in, en had rondgehangen bij een grote klaterende bron in de hoop dat er dieren zouden komen drinken.


    Een zoetwaterbron was een grote zegen en dorpen werden altijd in de buurt van bronnen gebouwd. Tecumseh wist dat hij vlak bij een bron geboren was, bij Piqua Stad. Hij had dat verhaal vaak genoeg gehoord, het verhaal dat er een ster over was gekomen op het moment dat hij geboren werd. Hij herinnerde zich hoe zijn vader hem had verteld dat de ster betekende dat hij op een dag, op de een of andere manier, heel belangrijk zou worden voor het Volk. Er waren ook andere mensen die hetzelfde verhaal vertelden. Sommigen vertelden dit verhaal op dezelfde toon als de verhalen over de schepping, en Tecumseh was dan heel verbaasd als hij besefte dat ze het over hem hadden. Dat waren magische verhalen over grote krachten, onafzienbare luchten en heldere wateren, terwijl Tecumseh meestal helemaal niet het gevoel had dat er zoveel magie-in de wereld was. Er waren de gewone mensen die de gewone dingen deden en zeiden, en altijd dat verdrietige en boze praten over de komst van de Lange Messen; altijd waren de vrouwen hard aan het werk in huis of op de velden; altijd waren de mannen lang weg om te jagen, te vergaderen of soms om oorlog te voeren. Het leven was hard en men kende vele ongemakken. Soms waren je ogen rood en pijnlijk van de rook, of je huid jeukte van insektebeten of giftige planten, of je handen en voeten waren zo koud dat ze staken en prikten, en in de winter was je buik vaak zo lang leeg dat het pijn deed en waren je armen zo zwaar van de honger dat je ze nauwelijks op kon tillen. En vaak waren er langdurige begrafenissen van mensen die gestorven waren, eindeloze begrafenissen, en dan moest je je precies zó gedragen en niet anders, en je moest precies dat doen, en precies in die rij lopen, elk moment van de dag, dagen achtereen, terwijl je natuurlijk veel liever spelletjes deed of ging jagen of naar verhalen luisterde. Het leven was hard en bitter, en als er al magie was op de begrafenissen, dan was hel vaak de voorzichtige magie die nodig was om de vertrekkende Heest tevreden te stellen en erbij uit de buurt te blijven totdat hij geheel en al uit het dorp weg was, via een van de Wegen terug naar de Schepper. Er waren zoveel rituelen die de levenden moesten uitvoeren als een lijk naar het graf werd gebracht.


    Maar soms, als je het helemaal niet verwachtte, was er ook nog wel goede magie: iets wat Cycloon Persoon in de boomtoppen fluisterde; of iets wat een wasbeer of een vos, die zonder enige angst bleef staan in het bos, vertelde met zijn ogen; of iets wat Luid Kabaal zei in de taal van Onze Grootmoeder maar dat toch begrijpelijk was - in elk geval in het hart.


    En er was magie in de dromen. Op een keer, toen Tecumseh zonder nadenken, heel slaperig, was gaan liggen met zijn hoofd naar het westen, zoals de doden in hun graven liggen, had hij van de dood gedroomd, een droom waarin mannen met enorme hoofden heel snel en krijsend door gele rook op hem af waren gereden om hem te doden. Met een schok was hij wakker geworden en met bonzend hart recht overeind geschoten in zijn bed; hij had de zacht gloeiende kooltjes van een vuur gezien met de vage vormen van geliefde vrienden die eromheen zaten en naar hem keken. Hoewel hij hun gezichten niet had kunnen zien, had hij geweten dat het geliefde vrienden waren. Het beeld was weer vervaagd en hij zag alleen nog maar de gloeiende kooltjes, dit keer in de vertrouwde vuurkuil in de hut van zijn moeder, met de vage omtrekken van zijn moeder, zijn zuster en zijn broertjes die allemaal vredig lagen te slapen. Hij had geweten dat hij op dat moment volledig wakker was, dat hij in twee dromen was geweest, de een dieper dan de ander. De volgende dag had hij zijn moeder van die droom verteld en zij had tegen hem gezegd dat hij van zijn dood had gedroomd, omdat hij met zijn hoofd naar het westen had gelegen, net als de doden, en dat hij in zijn slaap waarschijnlijk bijna heen was gegaan. Ze had heel angstig geleken toen ze hem dit vertelde. Sindsdien had ze hem heel vaak gewaarschuwd dat hij nooit meer zo moest gaan slapen.


    En op een dag, nog niet zo lang geleden, toen hij met Chiksika naar Piqua Stad ging, had Tecumseh in het bos gestaan, vlak bij de bron waar hij geboren was, en plotseling had hij door zijn voeten de aarde voelen trillen. Hoewel hij met zijn ogen niets op aarde had zien veranderen, hoewel hij geen boom zag bewegen, geen blad zag trillen, had hij door zijn voetzolen gevoeld dat de aarde van binnen onrustig was, hij wankelde en bijna was hij op de grond geworpen. Met zijn ogen zag hij slechts een enkel teken van wat er gebeurde: even leek het water uit de bron achterwaarts te stromen, heuvelopwaarts, terug naar de bron. Toen was het opgehouden en het stroomde weer als voorheen, en hij was weer rustig geworden.


    Men zei dat de Grote Schildpad die de Aarde draagt soms rusteloos wordt en dan trilt de aarde en doen de wateren vreemd. Nu was het juist de Grote Schildpad die het voor het Volk mogelijk had gemaakt om naar dit land te komen; de Schildpad had bewogen en een zee van water tussen dit land en het Oude Land was weggestroomd, zodat het Volk over kon steken. De Schildpad was weer tot rust gekomen en de zee was weer vol gelopen. Dat was heel lang geleden gebeurd, niemand die nu leefde kon het zich herinneren, maar het verhaal was door de eeuwen heen overgedragen door de zangers van de stammen.


    Toen Tecumseh Chiksika vertelde over de trillende aarde en het water dat omhoog stroomde, had Chiksika tegen hem gezegd dat niemand in Piqua Stad de aarde had voelen trillen. Niemand in de stad had staan wankelen, behalve de mannen die altijd rum kochten van de handelaars. Chiksika had hem met een vreemde blik in zijn ogen aangekeken en gezegd: 'Het is goed. Soms zul je dingen voelen of zien die niemand anders voelt of ziet. Vergeet nooit dat dit je gave is. Er komt een tijd dat je deze tekens zult begrijpen. Maar dat gebeurt alleen als je toont dat je je gave waardig bent. Gedraag je je onwaardig, dan zal de Grote Goede Geest je nooit onthullen wat die tekens betekenen en je zult je er alleen maar zorgen om maken; je kunt er zelfs gek van worden.'


    In de buurt van een bron voelde Tecumseh het vaakst de magie die in de wereld was.


    Nu hij in de richting van de raadshut draafde waar de menigte zich had verzameld, dacht Tecumseh over voortekenen en hij voelde de gave die op zijn schouders rustte. Zijn vader had het hem al eens gezegd, zijn leven zou niet makkelijk zijn; net als een opperhoofd of een sjamaan, zou hij meer plichten te vervullen hebben dan een gewone krijger en het Volk zou op hem rekenen, omdat de Panterster aan de hemel bij zijn geboorte hem had aangewezen.


    'O,' riep de ene vrouw tegen de andere, 'daar komen ze!'


    'Kijk toch eens,' kraaide de andere vrouw. 'Wat een mooie soldaten.'


    Tecumseh kon ze nog niet zien, hij voelde alleen een golf van opwinding door de menigte gaan. Hij was dan wel lang voor zijn leeftijd, toch zag hij alleen de schouders en de ruggen van de mennen voor hem. Hij werd naar achteren geduwd omdat de mensen plaats moesten maken. Dus kroop hij tussen alle opeengepakte mensen door totdat hij plotseling helemaal vooraan stond, en op nog geen vijf passen afstand kwamen de twee grootste en elegantste mannen die hij ooit had gezien zijn kant op. Opperhoofd Zwarte Vis liep tussen hen in en hij leek klein. Deze twee mannen glansden en glitterden in het zonlicht, hun haar zilver, hun gezichten lichtroze en grimmig van gewichtigheid. Met open mond staarde Tecumseh hen aan, zo stomverbaasd dat hij niet eens meer achteruit kon lopen.


    Hun jassen waren van rode wol en bedekt met goudkleurige metalen knopen en tressen van gouddraad. Halvemaanvormige zilveren sieraden glinsterden bij de hals. Ze droegen een sjerp van glanzende zijde gekruist over de borst en daaraan hingen messen zo lang als de arm van een man, in een zwart leren schede afgezet met zilver; dit, had Chiksika hem verteld, waren de wapens waaraan de Lange Messen hun naam dankten. De soldaten droegen hoge zwarte beenkappen. En op hun hoofden, boven op de zilveren krullen die hun oren bedekten, droegen ze enorme zwarte mutsen van berebont met zilveren en gouden platen van voren. Deze mannen zagen eruit als zonnegoden.


    Als alle blanke soldaten er zo uitzagen, dacht Tecumseh, wat waren zijn vader en broer dan dapper geweest dat ze met een leger van wel duizend man hadden gevochten! De enige blanken die Tecumseh tot nu toe had gezien waren Franse handelaars, kleine, vuile mannetjes, en de naakte man met het spitsroeden lopen.


    Hij deed een stap achteruit toen de blanke mannen naderbij kwamen. Zwarte Vis, aan beide zijden geflankeerd door een soldaat, had een trotse, tevreden uitdrukking in zijn ogen.


    Ze liepen vlak voor Tecumseh langs met heel zware pas. Met zijn ogen verslond hij elk detail van deze mannen en nu begon hij onder al die pracht en praal ook andere dingen te zien. Over het gezicht van de man die het dichtst bij hem kwam lag een waas van transpiratie en hij had een vuurrode puist in zijn nek, vlak boven de strakke kraag. Zijn witte broek had vuile strepen. Er zaten vlekken op zijn rode jas, zoals vetvlekken op een vieze deken. Zijn leren schoenen kraakten, het lange mes rinkelde toen hij langs liep en het klonk alsof hij problemen had met zijn ademhaling.


    Toen drongen de luchtjes van deze man in Tecumseh's gevoelige neusgaten door. Als een zware walm hing de stank om hem heen, de zure luchtjes van oud zweet en rook in wol, van rottend tandvlees en tabak, zelfs sporen van urine en faeces. Tecumseh trok zijn neus op en deinsde terug. Zelfs zijn moeder, die zich een jaar lang niet had gewassen en geen schone kleren had aangetrokken, had nooit zo geroken. Chiksika had Tecumseh verteld dat blanken stonken, maar dat het zo erg zou zijn had hij nooit gedacht. Hij vroeg zich af hoe ze het verdroegen om bij elkaar in de buurt te zijn.


    Ondanks de weerzinwekkende stank meende Tecumseh nog iets anders te bespeuren.


    Deze indrukwekkende man met zijn strenge gezicht die eruitzag als een zonnegod, die zo dik was als een flinke boom en groter dan welke krijger ook, de man die nu onder de gastvrije bescherming van Zwarte Vis door het dorp liep, rook naar angst.


    


    'Ik rook angst aan hem,' zei Tecumseh later die dag tegen Chiksika. 'Kan dat waar zijn?'


    Chiksika wachtte even. Hij hield een vinger in een klein potje oker, waarmee hij van zijn ooghoeken naar zijn oren lijnen en stippen verfde. Hij bereidde zich voor op de krijgsdans die gehouden zou worden voor de blanke soldatenopperhoofden.


    'Ja,' antwoordde Chiksika. 'Het is duidelijk dat ze bang zijn in ons midden. Ik denk dat het komt doordat deze mannen tot verleden jaar onze vijanden waren. Zij waren met het blanke opperhoofd Dunmore toen hij met zijn leger kwam. Ze waren toen met velen. Nu zijn alleen deze twee opperhoofden in ons midden. Deze twee en een paar mannen die met geschenken beladen paarden brachten, nieuwe geweren en veel kruit en lood voor de geweren.


    


    Ze zijn een beetje bang omdat wij verleden jaar nog hun vijanden waren en veel van hun makkers hebben gedood.' Chiksika hield zijn moeders oude Franse spiegel op met zijn linkerhand en verfde een streep over zijn linker slaap.


    'Geweren? Onze vijanden brengen ons geweren?'


    'Dat zit zo, broertje. Deze mannen zijn gekomen om te zeggen dat ze nu onze bondgenoten willen zijn. Deze mannen zeggen dat ze bij de Britse koning horen die aan de andere kant van het Grote Water is.' Hij wees met een gele vinger naar het oosten. 'Je hebt toch wel gehoord van de koning van Engeland. Zij zijn van hem. Ze willen dat wij die koning van nu af aan onze vader noemen. Ze zeggen dat hij het opperhoofd is van de machtigste natie ter wereld. Ik zal je uitleggen wat er sinds verleden j aar onder de blanken allemaal is gebeurd.


    Zij hebben ons vandaag verteld dat hun koning aan de andere kant van het Water boos is op de blanken die aan deze kant wonen, de mannen die wij de Lange Messen noemen. Ze zeggen dat de Lange Messen niet langer gehoorzaam zijn aan hun koning en dat ze opstandig worden. Ze zeggen dat er al gevochten is tussen de soldaten van de koning en de Lange Messen. Ze zeggen dat er zeker oorlog komt.


    Het schijnt dat de Engelse koning helemaal niet wil dat de Lange Messen in ons land komen en ons land afpakken. Volgens hen staan wij onder bescherming van hun koning. Ze zeggen dat die koning wil dat wij sterk zijn, zodat we de Lange Messen uit Kain-tuck-ee kunnen verdrijven. Dus stuurt hij ons geweren en kruit, nieuwe dekens en goede messen, die in zijn land ver weg zijn gemaakt. Zijn Roodjassoldaten zullen ons helpen om de Lange Mes-Hen uit Kain-tuck-ee te verdrijven. Zwarte Vis is er blij mee. Hij wil de soldaten van de koning hierbij helpen. Dus houden we vanavond een krijgsdans voor de opperhoofden van de Engelse soldaten.' Hij doopte zijn vinger weer in het verfpotje, boog zich naar de spiegel en trok nog een streep op zijn gezicht.


    'Maar,' zei Tecumseh, die zich iets herinnerde, 'verleden jaar, nu de slag, werd er een verdrag getekend. Weet je dat nog? Dat we nooit meer een hand zouden uitsteken naar de blanken? Was dat niet een soort belofte aan de blanken? Ik dacht dat alleen blanken hun beloften braken.'


    'Dat verdrag,' antwoordde Chiksika, 'werd opgesteld door het blanke opperhoofd Dunmore van Virginia. Hij hoort bij de Engelse koning. Dus dat verdrag wordt niet geschonden. Het zijn nu alleen de Lange Messen die naar ons land komen en ons lastig vallen, niet de blanke mannen van de koning. En de koning wil dat wij het opnemen tegen de Lange Messen.'


    Tecumseh dacht hierover na en knikte. Maar hij herinnerde zich nog iets anders. 'Heeft Maïsstengel niet beloofd dat hij nooit meer tegen enige blanke de wapens zou opnemen?'


    'Je hebt een goed geheugen. Dat heeft Maïsstengel inderdaad gedaan. Hij heeft deze Engelse opperhoofden dan ook gezegd dat hij hen vanwege die belofte niet kan helpen. Maïsstengel heeft zichzelf hulpeloos gemaakt. Maar Zwarte Vis heeft dat verdrag niet getekend. Volgens de Shawnee-wetten is een man die geen beloften heeft gedaan vrij om te doen wat zijn hart hem ingeeft, zelfs al is het opperhoofd dat boven hem staat wél gebonden door een belofte. Zwarte Vis is vrij om de Britse soldaten te helpen in hun strijd tegen de Lange Messen.' Chiksika hield op met het beschilderen van zijn gezicht en keek naar zijn broertje. 'Daarom is Zwarte Vis ook heel blij dat hij het verdrag niet heeft getekend. Door de Engelse koning te helpen kan het Volk misschien behoed worden voor een invasie van de Lange Messen.'


    Tecumseh had geen vragen meer. Deze dag had hem een hele hoop stof tot nadenken gegeven.


    Maar opeens wist hij het weer. 'Broer! Heb jij wel eens een rennend konijn geschoten terwijl je zelf ook rende? En weet je dat het jaar van rouw voor onze moeder voorbij is?'


    


    Het was de twintigste dag van de Jagersmaan, koud en grijs, en de meeste bladeren waren op de grond gevallen, toen Zwarte Vis Tecumseh bij zich riep in zijn hut en hem vertelde dat de tijd gekomen was dat hij zijn pa-waw-ka moest gaan verwerven. Een kil gevoel van angst bekroop Tecumseh, want in vorige winters had hij gezien hoe andere jongens van acht hun pa-waw-ka's verdienden en hij wist dat het erger zou zijn dan alles wat hij ooit had moeten doen.


    'Als je je pa-waw-ka hebt,' zei Zwarte Vis, waarbij hij hem indringend opnam, 'zul je kracht kunnen krijgen van de Grote Geest wanneer je het heel hard nodig hebt. Altijd zul je je pa-waw-ka bij je dragen, en als je grote problemen hebt of heel erg moet lijden, zul je je pa-waw-ka in je hand nemen en zul je als van een heilig vuur kracht en troost krijgen. Je pa-waw-ka zal je kostbaarste bezit zijn. Op een dag zal het misschien je leven redden of je helpen je sterkste vijand te verslaan. Jij zult het meer nog dan andere krijgers nodig hebben om je op een dergelijke kracht te kunnen verlaten vanwege de verplichtingen die je op een dag zult hebben. Omdat het zo belangrijk is, krijg je het niet gemakkelijk. Er is geen snelle of gemakkelijke manier om iets van groot belang te krijgen. Begrijp je dat?'


    Tecumseh knikte. 'Ja, vader.'


    'Je moet mij gehoorzamen. De komende vier manen moet je dit elke ochtend doen, aan het begin van elke dag. Na de eerste ochtend zeg je waarschijnlijk: "Dit kan ik niet nog een keer doen." Maar je zult het ook de ochtend daarna weer moeten doen. Ook al ligt er sneeuw op de grond en ligt er ijs op de rivier, je zult het moeten doen. Als je geest een keer niet sterk genoeg is om het te doen, ook al is het maar één enkele keer, dan hoef je niet op Weshemoneto's genade te rekenen. Beloof je me dat je het elke ochtend zult doen?'


    Tecumseh rilde. Toch antwoordde hij: 'Ik beloof het, vader.'


    Het verweerde gezicht van Zwarte Vis stond streng. 'Goed.' Hij knikte, maar glimlachte niet. 'Morgenochtend bij het aanbreken van de dag begin je. Je broer Chiksika heeft zijn pa-waw-ka al lang geleden verdiend. Hij zal je vertellen hoe je er kracht voor kunt krijgen. Ga morgenochtend zodra je wakker bent naar zijn hut.'


    De volgende ochtend kneep Schildpad Moeder in Tecumseh's voet om hem wakker te maken en het eerste wat hij hoorde was het striemen en tikken van de hagel op het dak van de wigewa. Hij had gehoopt op een van die zonnige, zachte dagen, zoals je ze wel had tijdens de Jagersmaan.


    'Kom,' zei zijn moeder. 'Het is tijd, je moet nu naar Chiksika's hut gaan.' Sterwake glimlachte hem bemoedigend toe.


    Hij kroop tussen de warme dekens vandaan en kleedde zich aan, zo dicht mogelijk bij het vuur, rillend en bijna ziek van angst. Buiten de wigewa was de lucht rauw en ijzig. Als kleine pijltjes van ijs sloeg de hagel tegen zijn gezicht en handen. Hij huiverde en ineengedoken rende hij door de straat. De kale bomen en de hutten staken zwart af tegen de loodgrijze hemel. Het had bijna de hele nacht geregend voordat het was gaan hagelen. Het pad was bedekt met vertrapte natte bladeren, bezaaid met hagelstenen, en er stonden grote, ijskoude plassen. Zijn mocassins waren meteen doorweekt en zijn voeten sopten terwijl hij door het kletterende duister holde. Hij hoopte dat Chiksika een groot vuur in zijn hut zou hebben, maar hij vreesde het ergste.


    Chiksika was nog niet getrouwd en woonde alleen. Zijn kleine wigewa stond op ongeveer tweehonderd passen van de rivier en zelfs van deze afstand hoorde Tecumseh het stromende water. De rivier was gezwollen door de regenval van de nacht en stroomde snel. Tecumseh was bang. De beproeving die hem te wachten stond zou niet alleen afschuwelijk maar ook nog eens gevaarlijk zijn.


    Hij sloeg de flap voor de deur opzij en dook naar binnen. In de kleine ruimte gloeide een vuur van wit eikenhout en het was er lekker warm. Chiksika zat aangekleed naast het vuur te wachten. Zijn wapens en medicijnbuidel hingen aan een paal achter hem en aan zijn speer hing de scalp die hij tijdens de slag aan de Kenawha-se-pe van de soldaat had genomen. Het koper op zijn geweer glom in het licht van het vuur. Hij had het geweer tijdens dezelfde strijd buitgemaakt, en het was een veel beter wapen dan het musket dat hij vroeger gebruikte. Hier was het gezellig en interessant, het was een lievelingsplekje van Tecumseh, en het zou heerlijk zijn om hier te zitten op zo'n natte, trieste dag, met een kop hete sassafras of muntthee en dan te luisteren naar Chiksika's verhalen. Maar de komende vier manen, tot in het hart van de winter, zouden zijn bezoekjes aan Chiksika niet zo prettig zijn.


    'Trek je kleren uit, broertje,' zei Chiksika vlak voordat hij kon gaan zitten om zichzelf te warmen bij het vuur. 'Het is beter om dit zo snel mogelijk achter de rug te hebben.'


    Toen Tecumseh eenmaal naakt in de hut stond, zijn kleren op de grond, zijn taaie, slanke lichaam glanzend als koper, begon Chiksika de introductie.


    'Je weet nog wel wat onze vader je heeft verteld over het heilige vuur. Vertel het me.'


    'Ja. Het Volk heeft het vuur dat lang geleden ontstoken werd. Er zijn mannen die de plicht hebben om op het vuur te letten en ervoor te zorgen dat het nooit uitgaat.'


    'Zo is er ook een vuur in de geest van elke Shawnee-krijger,' vulde Chiksika aan. 'Wat betekent Shawnee?'


    'Het betekent: Volk van het Zuiden.'


    'Ja. En toen wij hier kwamen waar de winters koud zijn, gaf de Zon ons allemaal iets van zichzelf om ons warm te houden wanneer we jagen in de winter en weg zijn bij het heilige vuur van onze huizen. Luister nu naar wat ik zeg: als je begint met het verdienen vim je pa-waw-ka zul je naakt zijn zoals nu, en elke ochtend spring je in de rivier, daar waar het diep is, zodat zelfs je hoofd onder water gaat.'


    ‘Ja.'


    'Als je dit doet, zal alleen het vuur van de Zon binnen in je ervoor zorgen dat je niet in ijs verandert. Als je in de rivier gaat, moet je heel hard denken aan dit vuur binnen in je. Je moet Weshemoneto bidden dat hij het aanblaast zodat het oplaait. Het vuur binnen in je moet groter zijn dan de koude op je huid. Het is hetzelfde wanneer je gaat jagen in de winter en tegen jezelf zegt dat de kou er niet toe doet, dat het alleen maar een gevoel is, net zoals warmte of pijn of plezier alleen maar gevoelens zijn, en als je jezelf warm maakt van binnen, ben je in staat om de kou te verdragen.'


    'Ja. Dat heb ik gedaan. Jij hebt het me geleerd.'


    'Op de dag dat je je pa-waw-ka verdient zul je onder het ijs van de rivier moeten gaan, en niet een keer, maar wel vier keer. Vandaag is het koud, maar het is warm vergeleken met die dag. Daarom beginnen we ook nu. Je moet eraan gewend raken om elke dag weer het vuur binnen in je op te roepen. Als het gaat sneeuwen wordt het moeilijker, maar omdat je het elke dag doet, zul je leren om met Weshemoneto te praten en kun je hem vragen om zijn udem, die het vuur binnen in je aanwakkert. Tegen de tijd dat het de koudste dag is geworden en jij vier keer onder het ijs moet gaan, /.al hij je stem goed kennen en hij zal weten dat je elke ochtend hebt gebeden en dat je het waard bent om je pa-waw-ka te vinden, en hij zal ervoor zorgen dat je niet tot ijs bevriest als je ervoor naar de bodem duikt. Begrijp je dit allemaal heel goed?'


    'Ja.'


    'Dus je bent klaar?'


    'Ja.'


    'Kom. We lopen naar de rivier.'


    'Lopen?'


    'Ja, lopen.'


    'Verleden winter heb ik andere jongens gezien en zij renden. Ze renden erheen en ze renden terug.'


    'Ja, maar jij bent Tecumseh, zoon van Slaat Hard. In deze familie laten we niemand zien dat we pijn of angst voelen. In deze familie lopen we naar de rivier. We springen in het water zodat we helemaal kopje onder gaan. En dan lopen we langzaam en waardig uit het water om terug te gaan naar de hut. Ik heb andere jongens gezien die zo snel in het water en er weer uitgaan dat ze net een steen zijn die over het water zeilt, en ze worden maar aan een kant nat. En de mensen lachen hen uit.' Chiksika glimlachte toen hij dit vertelde, en zelfs Tecumseh moest een beetje lachen, ondanks zijn angst.


    'Liep jij toen je dit deed?' vroeg hij aan Chiksika.


    'Ja. Onze vader liep naast me. Langzaam en waardig.'


    'Dan zal ik ook langzaam en waardig lopen.'


    'Laten we gaan. Ik adviseer je om nu te gaan bidden, want de hagel zal proberen je te bevriezen zelfs nog voor je in de rivier gaat. Kom.' Hij stond op.


    Tecumseh haalde diep adem, slikte moeizaam, probeerde te beginnen met bidden, draaide zich om en stapte uit het warme huis de koude, natte, grijze ochtend in.


    Nog schokkender dan het steken van de ijzige hagel waren alle mensen die daar stonden, in dekens gewikkeld. Onderweg naar Chiksika's hut had hij geen mens gezien, maar nu stonden er tientallen mensen langs het pad naar de rivier, sommigen met hun dekens en huiden helemaal over hun hoofden getrokken, en allemaal keken ze naar hem. Tecumseh was woedend. Hij had het kouder dan koud en hij voelde zich naakter dan naakt omdat zij naar hem waren komen kijken. Aan hun gezichten kon hij zien dat de stemming er goed in zat en dat ze hem zouden gaan pesten. Er kwamen nooit zoveel mensen naar andere jongens kijken. Dit moest, dacht hij, deel uitmaken van de last die hij moest dragen omdat hij uitverkoren was.


    'Vergeet niet te bidden,' zei Chiksika nog eens. 'En vanwege de mensen moet je langzaam en waardig lopen.'


    Tecumseh begon naar de rivier te lopen. De natte grond onder zijn voeten was bedekt met een dunne korst ijs, waar hij met elke stap doorheen zakte. Zijn voeten en enkels en zelfs zijn kuiten begonnen pijn te doen van kou. De koude regen en smeltende hagel liepen langs zijn hele lichaam. Het koudst was het tussen zijn schouderbladen en in zijn bilspleet.


    'Kijk eens naar zijn huid! Net een geplukte eend.'


    'Ik zou maar rennen als ik jou was, Tecumseh.'


    'Kijk eens naar zijn kleine passah-tih.r krijste een lompe weduwe uit de stam. 'Net een twijgje. En waar is zijn zakje met ballen? Is dat bevroren en afgevallen? Ha! Heeee!' Met haar opmerkingen maakte ze anderen aan het lachen en er werden meer van dat soort opmerkingen en grapjes gemaakt.


    'Vergeet niet om te bidden,' herhaalde Chiksika. 'Ze proberen hel je te laten vergeten.'


    Dus bad Tecumseh uit alle macht en hij bleef lopen ondanks zijn verlangen om te rennen. De natte grond sopte, de plagerijen vlogen hem om de oren, de grijnzende gezichten bleven zich naar hem loc buigen en de enorme afstand naar die vreselijke rivier leek steeds groter te worden. Hij hapte naar adem, hij bibberde als een gek over zijn hele lijf, en de mensen langs de kant maakten er opmerkingen over. Het was alsof hij spitsroeden moest lopen met mensen die pesterijen gebruikten in plaats van zwepen.


    'Rechtop lopen,' mompelde Chiksika in zijn oor. Tecumseh rechtte zijn schouders en rug, want hij was ineengedoken gaan lopen. Door rechtop te lopen kreeg hij het nog kouder en voelde hij zich nog kwetsbaarder.


    'Bid om het vuur!' siste Chiksika toen ze eindelijk aan de oever van de rivier waren gekomen. Het water stroomde snel, kolkend, grijs als leisteen, en het oppervlak was overdekt met kringetjes van tic neerstromende regen en hagel. Tecumseh bad uit alle macht. Hij klemde zijn tanden op elkaar om te voorkomen dat ze klapperden. De wind was ijzig, blies over de rivier tegen hem aan. Zijn naakte huid was gespannen als een trommelvel. Nu stonden ze op de modderige rivieroever en zijn voeten en handen waren verdoofd; de rivier zag er zo verschrikkelijk uit. Het golfde en er stonden kwade koppen op door de gemene wind. Hij had het gevoel dat hij nu al zo stijf was als ijs en hij was bang dat hij niet meer kon bewegen. Zelfs van binnen beefde en bibberde alles.


    'Bid,' siste Chiksika opnieuw. 'Zorg dat hij je hoort. Denk aan het Shawnee-vuur, de Zon.'


    Met het laatste beetje wilskracht dat in hem was balde Tecumseh zijn vuisten en hij spande elke spier om op te houden met bibberen. Weshemoneto, riep hij in stilte, help me dit te doen! Blaas op de Zon en maak me warm.


    'Nu,' commandeerde Chiksika op meedogenloze fluistertoon. 'Ga erin.'


    'Ik... kan het niet.'


    'Broertje,' fluisterde Chiksika, 'je hebt het zo goed gedaan. Geloof me. Ik heb een geheim: het is warmer in de rivier dan in de wind. Ga erin!'


    Tecumseh geloofde alles wat Chiksika hem vertelde, hij hapte wanhopig naar adem, dwong zijn stijve benen te springen, en met de naam van de Grote Goede Geest als een echo binnen in zich sprong hij van de kant, ervan overtuigd dat hij in de rivier zou sterven en daartoe was hij nu bereid. In een flits zag hij de donkere vorm van zijn eigen lichaam tegen de grijze hemel weerspiegeld in het water.


    Met bonzend hart kwam hij in het water en wat Chiksika had gezegd was waar: het was warmer dan in de wind! Het was helemaal niet warm, maar het was niet zo koud als de wind en die verrassing was genoeg om het gebed te laten werken. Plotseling was de koude niet langer in zijn lichaam, alleen op zijn huid. Hij was niet bevroren en kon zelfs bewegen.


    Toen zijn hoofd weer boven water kwam hapte hij naar adem. Hij zag Chiksika en de mensen op de oever, het dorp en de bomen en de grijze hemel door het koude, grijze waas van het water dat over zijn open ogen spoelde, maar binnen in hem gloeide de warme kracht. Hij voelde een golf van blijdschap. Weshemoneto had hem gehoord en geantwoord. Het geluid dat nu uit Tecumseh's keel kwam was een ademloos lachen. Terwijl hij worstelde om naar de kant te komen zag hij een grijns op Chiksika's gezicht en hij hoorde de mensen lachen, alleen lachten ze hem niet uit, ze lachten hem toe, ze deelden zijn vreugde.


    'Kom eruit,' riep Chiksika. Hij wist dat, zelfs als je kou had getrotseerd en had geleerd het te dragen, je er snel aan kon sterven als je niet gehard was. 'Kom eruit,' riep hij nog een keer.


    Dus waadde Tecumseh uit het koude water in de nog koudere wind, de damp sloeg van hem af, zijn huid was gemarteld door de koude maar zijn geest voelde sterk en waardig, kalm en warm, en onder het gejuich van de mensen liep hij met Chiksika, zijn broer en leraar, langzaam en waardig door het natte gras, de rottende bladeren en de ijzige plassen terug naar Chiksika's hut. Hij dacht nu niet eens meer aan de warmte in de hut of aan zijn kleren of aan eten en warme dranken, maar aan de brandende kracht die hij binnen in zichzelf had weten te vinden en aan zijn geloof in de Grote Goede Geest, die de kracht in hem had aangewakkerd toen hij die nodig had. Hij begreep dat het een heilig vuur was dat in hem gloeide en dat het nooit uit zou gaan zolang hij leefde, zolang hij de wil had om het brandend te houden, en dat het vuur zelfs nog gro-ler zou zijn als hij zijn pa-waw-ka eenmaal had verdiend. Nooit had hij zo hevig naar iets verlangd. Zijn geweldige broer liep naast hem en zei: 'Kijk eens omhoog. Je ziet de blauwe hemel tussen de wolken.'


    'Ja,' antwoordde Tecumseh, verbaasd over het trillen van zijn slem. Hij dacht aan zonneschijn. Hij dacht aan het stukje van de zon dat binnen in hem brandde.


    'Als de hemel helder wordt,' zei Chiksika, 'zal het morgenochtend nog veel kouder zijn.'


    


    Tot zijn verbazing moest Tecumseh daarna elke ochtend weer merken dat de lucht nog even koud was en de rivier er nog even vreselijk uitzag. Hij had verwacht dat het vuur elke ochtend als hij wakker werd binnen in hem zou branden; hij had verwacht dat hij zich sterk en zeker van zichzelf zou voelen als hij naar Chiksika's hut liep; hij had verwacht dat het ritueel makkelijker zou worden.


    Maar dat was niet zo. Elke ochtend was hij bang. Zijn huid herinnerde zich de kou beter dan zijn hart zich de warme kracht en de vreugde kon herinneren. Zo werd zijn wil elke ochtend opnieuw op de proef gesteld, en elke ochtend was hij weer bang dat Weshemoneto zijn gebed niet zou horen, 's Nachts bad hij dat het een milde dag zou worden en dan schaamde hij zich, twijfelde hij aan zijn eigen waardigheid, en dan dacht hij dat Weshemoneto misschien zou weigeren hem te helpen omdat hij laf was geweest en om zacht weer had gebeden. Elke ochtend weer werd hij bestormd door al die twijfels. Hij wilde Chiksika vragen waarom het nooit makkelijker werd, maar hij wilde niet dat zijn broer zou weten dat hij zwak was.


    Naarmate de winter vorderde werd het water alsmaar kouder en kouder, zodat het niet langer een verademing was na de bijtend koude wind.


    Al na een paar dagen kwamen de mensen niet meer naar hem kijken als hij naar de rivier ging. In het begin was hij boos geweest over hun aanwezigheid. Maar toen ze niet langer kwamen en het erop leek dat zijn beproeving hen niets kon schelen, begon hij te beseffen dat ze in zekere zin een hulp voor hem waren geweest, aangezien hij niet kon falen als ze hem zagen.


    Ook zonder dat het hem werd verteld, wist Chiksika dat zijn broertje het moeilijk had met deze beproeving. Elke jongen had het er moeilijk mee. Zelf had Chiksika voor elke duik al zijn moed bij elkaar moeten rapen. En hoewel er meer dan tien winters verstreken waren sinds hij zijn pa-waw-ka had verdiend, ervoer hij elke ochtend weer de verschrikkingen ervan als hij Tecumseh's lenige lichaam in het koude grijze water zag duiken. En elke ochtend als ze terugliepen naar de wigewa, jubelde zijn hart en het gloeide van vreugde omdat Tecumseh opnieuw de kou had overwonnen.


    Op een ochtend toen er een maand van de beproeving voorbij was, leunde Chiksika over het vuur in zijn hut en vertelde Tecumseh: 'Morgen moet je zonder mij naar de rivier gaan. Ik moet de stad verlaten met een groep jagers. We gaan ver naar het westen, naar het gebied tussen de Grote Miami-se-pe en het Witte water. Bij de Mooie Rivier is niet veel wild meer te vinden vanwege de blanken. We verwachten dat we ten westen van de Miami-se-pe meer geluk zullen hebben. Dat land ligt op enkele dagmarsen van hier en misschien ben ik wel zes of zeven dagen weg. Je moet me beloven dat je elke ochtend naar de rivier gaat, net alsof ik er nog ben. Het zal zwaarder zijn.'


    'Ja,' beaamde Tecumseh. Hij wist dat dit maar al te waar was. 'Het zal zwaarder zijn.'


    'Maar je zult het doen.'


    'Ik beloof het je.'


    'Denk aan de eer van je vader.'


    'Ik zal niemand laten denken dat zijn zoon zwak is.'


    'Mooi. Ik heb met Stem van de Adelaar afgesproken dat hij elke ochtend met je mee zal gaan zolang ik weg ben. Hij woont hier in mijn huis als ik weg ben, dus je komt hierheen, zoals gewoonlijk.' Chiksika zag de boze, verbeten trek om Tecumseh's mond, de beledigde blik in zijn ogen, en snel legde hij uit: 'Het is regel dat er altijd een man op de oever staat als een jongen 's winters in de rivier gaat. Het is niet om je in de gaten te houden en te kijken of je het echt wel doet, broertje, maar om je eruit te halen als je kramp krijgt.'


    


    Tecumseh keek nu niet langer beledigd en Chiksika vervolgde: ‘Stem van de Adelaar kan je belangrijke dingen vertellen. Hij is een van de Herenlopers. Hij had een droom in de nacht dat jij werd geboren, net als Nieuwe Veren. Het zal goed zijn om hem bij je te hebben tijdens dit ritueel. Je kunt hem je dromen vertellen. En als hij tekens krijgt over wat er met de mensen zal gebeuren, misschien zul jij dan je eigen tekens beter leren begrijpen.' Hij keek op en luisterde naar de wind. De houten dakbedekking kraakte en nu en dan blies de wind de rook van het vuur terug in de hut door het rookgat. ‘Het is allang winter en er is nog steeds geen sneeuw op de rivier,' zei hij. 'De tekens wezen op een strenge winter, maar hij komt laat. Ik denk dat het gaat sneeuwen voor ik terug ben. Ik hoop het. Sneeuw kan de jagers helpen, als het tenminste niet te erg sneeuwt. Maar op een ochtend, misschien morgenochtend al, zal je door de sneeuw naar de rivier moeten gaan, en dan ben ik er niet om je te helpen.' Hij glimlachte verdrietig. 'Ben je klaar voor zo'n dag?'


    ‘Ik zal heel hard bidden, broer.'


    ‘Ged. En bid ook voor de jagers. We hebben die gebeden nodig als we in de winter ver van huis gaan.'


    Chisika zei het niet hardop, maar hij dacht niet alleen aan de gevaren van een strenge winter ver van huis, maar ook aan de vele blanken die tegenwoordig aan deze zijde van de Mooie Rivier rondzwervcn. Zij waren van het gevaarlijkste soort, respecteerden God noch gebod, trokken voor hun volk uit en lapten verdragen aan hun laars. De afgelopen paar maanden hadden ze verschillende eenzame Shawnee-jagers vermoord.


    


    Stem de Adelaar was een oude man die weinig zei en een afwezige blik in zijn ogen had. In tegenstelling tot andere helderziende mannen zag hij ook details en subtiele dingen vlakbij. Altijd leek hij precies te begrijpen hoe Tecumseh zich voelde, en zelfs wat hij dacht.


    Zijn aanwezigheid bij het ochtendlijke ritueel was even prettig als die van Chiksika was geweest. De eerste dagen dat er sneeuw lag leek Stem van de Adelaar warmte af te geven, zodat de witheid van de sneeuw minder koud leek. Het duurde niet lang of naakt door de sneeuw lopen was niet erger dan naakt door hagel of regen lopen.


    Tecumseh dacht al dagenlang aan de trillende aarde. Op een ochtend, na zijn duik in de rivier, overwoog hij om er met Stem van de Adelaar over te praten, toen deze hem verbaasde door er uit eigen beweging over te beginnen.


    'Heel lang heb ik nu al dromen over het trillen van de grond,' zei hij. 'Sinds ik met jou ben heb ik elke nacht die dromen. Ik denk dat de droom iets met jou te maken heeft.'


    Tecumseh's hart sloeg over toen hij dit hoorde. Hij en Stem van de Adelaar zaten dicht bij het vuur in Chiksika's hut. Tecumseh was in een dikke deken gewikkeld om de kou uit zijn ledematen te verdrijven.


    'Soms heb ik de aarde onder mijn voeten voelen trillen terwijl niemand anders het voelde,' vervolgde Stem van de Adelaar. 'Soms werd ik er bijna door op de grond geworpen.'


    Een tijd lang bleef Stem van de Adelaar heel stil zitten en er hing iets in de lucht, iets onzichtbaars, iets wat leek op de zinderende kracht die Tecumseh had gevoeld van de Chalagawtha-medicijnbuidel. Uiteindelijk stelde Stem van de Adelaar hem een vraag. 'Zag je iets toen je dit voelde?'


    'Ik zag dat het water terugging, stroomopwaarts. Verder niets.'


    Stem van de Adelaar sloot zijn ogen en hield zijn adem in. 'Als ik droom van de trillende grond, zie ik water in een rivier stoppen, ronddraaien en teruggaan naar waar het vandaan kwam, net als de grote golven aan de oevers van de uitgestrekte meren, die bulderend op het strand rollen en dan terugstromen. Heb je dat gezien?'


    'Mijn broer zegt dat we op een dag naar Mis-e-ken zullen gaan om het grote meer te zien. Maar dat heb ik nog niet gezien.'


    'Er is iets dat ik nog niet weet,' zei Stem van de Adelaar. 'Het moment waarop het zal gebeuren. Dat duurt nog een tijd; misschien wel een heel leven. Het wordt een jaar van grote problemen. Het jaar zal beginnen met een licht aan de hemel. De dieren zullen van streek zijn. Er zal oorlog zijn dat jaar. Ik heb een bundel stokken gezien, samengebonden met leren veters, dan breken de veters en de stokken vallen uiteen. Deze dingen zie ik in mijn droom. Als alles dan helemaal mis is, zie ik de aarde trillen en het water in de rivier terugstromen, en dan is de bundel stokken weer samengebonden. Misschien moet jij de dingen die ik heb gezien ook in gedachten houden. Nieuwe Veren heeft me verteld dat jij geboren bent toen de ster langs de hemel ging. Die nacht heb ik gedroomd van deze tekens. Ik herinner me nog dat je familie een puur dagen later Chillicothe kwam binnenrijden en dat de mensen zeiden dat er in het gezin van Slaat Hard een kind geboren was op hel moment dat de groene ster voorbijging.'


    


    Tegen de vierde koude maan was Tecumseh zeer gehard geworden. Hij had zijn lichaam nu zo goed onder controle dat hij zelfs door de sneeuw langzaam naar de rivier kon lopen. Hij kon de Zon in zichzelf laten opvlammen en ook trilde en bibberde hij niet langer, zelfs niet als hij aan de rand van de rivier moest wachten om-dut hij met grote stenen eerst het ijs moest breken. Chiksika was in die tijd een paar keer weg geweest om te gaan jagen. Soms kwam hij terug met vlees, soms met niets. Hij had geen bleekhuiden gezien aan deze zijde van de Mooie Rivier, maar tijdens een van zijn tochten had zijn groep het bevroren lijk van een Peckuwe-man gevonden. Zijn lichaam vertoonde verschillende kogelwonden, zijn vingers waren afgesneden en zijn scalp was verwijderd, daarna hadden ze hem laten liggen voor de aaseters. Om het lijk stonden de afdrukken van voetstappen zoals de blanken die maakten met hun zware laarzen. Al zijn kleren waren uitgetrokken en al zijn bezittingen waren meegenomen. Alleen een met kralen bewerkte buidel was over het hoofd gezien, en aan het kralenwerk had Chikmka de Peckuwe-man kunnen identificeren. Chiksika had dit verhaal verteld met opeengeklemde tanden, een verbeten trek om zijn mond. Zijn haat voor de Lange Messen groeide uit tot iets alles overheersend in zijn ziel. Hij zei dat hij nauwelijks kon wachten tot de winter voorbij was, zodat hij samen met de soldaten van de Engelse koning naar Kain-tuck-ee kon gaan om de Lange Messen die zich daar hadden gevestigd te doden. Hij zei dat hij zich wilde wentelen in hun bloed.


    Ook Tecumseh kon nauwelijks wachten tot de winter voorbij was, maar dat was omdat hij ernaar verlangde om de beproeving met de koude rivier achter de rug te hebben. Net als Chiksika was hij geschokt en boos over de Lange Messen, alleen stond het telkens terugkerende ritueel in de rivier op dit moment dichter bij hem. Het was zijn belangrijkste bezigheid en alle andere dingen leken erbij in het niet te vallen.


    Op een ochtend, vroeg in de Hongermaan, was de hemel opgeklaard na een week van sneeuwval, en het was plotseling zo koud geworden dat de bomen kraakten als geweerschoten in de nacht. De zon scheen die ochtend door een glinsterende nevel. De lucht was ijskoud. Toen zijn moeder hem wakker maakte vormde haar adem wolkjes, ook al had ze inmiddels hout op het vuur gelegd. Alleen het midden van de wigewa, vlak om het vuur zelf, was een klein beetje warm.


    Met bezorgde ogen keek ze Tecumseh aan. 'Je zult vanochtend heel hard moeten bidden, want dit is het soort koude waardoor vingers en tenen afvriezen. Je hart moet op een dag als deze van vuur zijn, anders zal het ijs worden. Bid hard en wees voorzichtig.' Ze zei het niet hardop, maar ze wenste heel vurig dat hij op een dag als deze niet in de rivier hoefde te gaan. Ze was bang.


    'Ik ben heel sterk geworden,' zei hij om haar gerust te stellen. Maar ook hij was bang. Het was op een dag als deze, waarschijnlijk de koudste dag van de winter, dat Zwarte Vis zou kunnen verklaren dat de tijd was gekomen om vier maal te duiken en zijn pa-waw-ka te vinden.


    En dat bleek ook zo te zijn. Toen hij bij Chiksika's hut kwam, zijn oren en neus stekend van de kou, wachtte Zwarte Vis hem samen met Chiksika op in de hut. Mensen in nabijgelegen wigewa''s staken hun hoofden naar buiten. 'Tecumseh, mijn zoon,' zei het opperhoofd, 'trek je kleren uit, dan gaan we naar de rivier. Dit is de laatste dag. Ik zal met je bidden als je in het water gaat. Alles gaat goed. Ik heb gehoord dat je een heel erg sterke jongen bent.'


    Het was zo koud dat Zwarte Vis hem opdracht gaf om zijn handen over zijn geslachtsorganen te houden tijdens de wandeling. 'Dan vriezen ze niet af voordat je er ooit plezier van hebt,' zei hij.


    De oppervlakte van de sneeuw was bevroren tot een harde korst, die met scherpe punten brak als hij zijn voeten neerzette, maar zijn voeten waren meteen al zo verdoofd dat het lopen hem geen pijn deed. Veel mensen waren naar buiten gekomen om te kijken. Ze waren tot aan hun oren in dekens en huiden gewikkeld, ze wipten van de ene voet op de andere en de damp uit hun monden bevroor tot glinsterende wolkjes. Er waren een hoop mensen die hem in het begin hadden geplaagd, maar nu zwegen ze en hij zag sympathie in hun ogen. Chiksika had hem verteld dat het zelden voorkwam dat jongens hierbij stierven of ernstig gewond raakten, hoewel bij sommige jongens wel vingers of tenen af gevroren waren en soms werd iemand heel ziek. En natuurlijk waren er in de afgelopen jaren wel jongens gestorven door de schok.


    In gebed verzonken, de gezichten ernstig, liepen ze naar de rivier. Tecumseh hoorde het geluid van gereedschap en hij zag dat er al een paar mannen bezig waren om het ijs voor hem te breken met bijlen en dikke stokken. Hij was dankbaar dat hij het ijs niet zelf hoefde te breken, want het zag er dik en sterk uit, en hij had het gevoel dat hij precies genoeg warmte en kracht had voor de vier keer dat hij moest duiken, en meer ook niet.


    Hij gebruikte al zijn wilskracht om te voorkomen dat hij bibberde of kreunde. Zijn tanden klapperden en de koude lucht deed pijn in zijn neusgaten als hij ademhaalde. Hij bad zo geconcentreerd dat hij achter zijn ogen de vlammen kon zien van het inwendige vuur dat werd aangewakkerd door Weshemoneto's adem.


    Nu kwamen ze bij de rivier en ze liepen over het ijs naar de rand van het gat dat de mannen hadden gemaakt. Het water in het gat zat vol met gebroken ijs dat op en neer bewoog in de stroom.


    'Drie keer moet je onder water gaan en drie keer moet je eruit klimmen,' zei Zwarte Vis. 'De vierde keer moet je naar de bodem gaan en grijpen wat je handen maar kunnen pakken en het naar boven brengen. Verspil nu geen tijd meer, mijn zoon. Ga!'


    Tecumseh haalde diep adem en sprong door de drijvende stukken ijs, die in de onvoorstelbare kou al aan elkaar begonnen te vriezen. De schok was minder groot dan hij had verwacht; de lucht was zo koud geweest dat dit ijzige water minder erg was. Het vuur brandde binnen in hem en tot nu toe ging het allemaal nog.


    Briesend en proestend kwam hij boven en snel krabbelde hij op het ijs. Nu kwam de ergste schok. De koude lucht op zijn natte huid was zo doordringend dat hij het gevoel had dat het vuur geheel zou doven. Hij had het gevoel dat zijn hele lichaam op het snijvlak van een groot mes lag. De mensen aan de kant prezen hem en moedigden hem aan, maar hun stemmen klonken zo iel als het ge kwetter van vogeltjes door het zoemen in zijn hoofd. Hij hoorde Zwarte Vis zeggen: 'Nog een keer!' Hij draaide zich om en sprong weer. Opnieuw krabbelde hij op het ijs. Toen hij zich omdraaide om voor de derde keer te duiken, hoorde hij een vreemd knarsen bij zijn oren en hij besefte dat zijn haar bevroren was. 'Nog een keer,' zei de stem van Zwarte Vis en weer sprong hij.


    Hij probeerde uit het water te klimmen, wanhopig happend naar adem, en besefte dat zijn lichaam zwak en onhandig werd. Hij had geen gevoel meer in zijn handen en voeten en zelfs niet in zijn ellebogen en knieën; hij voelde het harde ijs niet langer. In zijn hijgende borstkas ging zijn hart tekeer als de vleugels van een gevangen vogel. Chiksika's gezicht verscheen boven hem en het was gespannen en bezorgd. Eindelijk stond Tecumseh weer op het ijs, hij slaagde er zelfs op de een of andere manier in om rechtop te staan, hoewel hij over zijn hele lijf bibberde alsof hij uit elkaar zou vallen.


    'Nu,' zei Zwarte Vis, 'moet je je pa-waw-ka zoeken.' Heel even kon Tecumseh's pijnlijke brein niet bevatten wat dit precies betekende. Toen herinnerde hij zich weer wat hij moest doen.


    Chiksika's stem drong vaag tot hem door. 'Bid!'


    En Tecumseh bad, niet met woorden, maar met zijn ziel reikend naar Weshemoneto, en deze keer boog hij zich naar voren, stijf, alsof zijn lichaam oud hout was, hij hield zijn adem in, en met zijn hoofd naar voren dook hij door het kletterende blauw-witte ijs en met zijn armen uitgestrekt voor zich zwom hij naar de bodem van de rivier. Hij was een klein vat van pijn en uitputting met een vuur in de kern.


    Chiksika, Zwarte Vis en de toeschouwers keken vol angst naar het gat in het ijs. Er gingen momenten voorbij. Ze keken en baden voor de jongen daar beneden onder het ijs. Chiksika wipte van de ene voet op de andere omdat er zoveel tijd verstreek. Hij maakte zich op om zelf onder het ijs te duiken als de jongen niet na nog drie keer ademhalen boven zou komen.


    Nog twee keer...


    Nog één keer...


    En net toen hij zich voorover boog om te springen, dodelijk ongerust, zag hij in het groenige water onder het ijs iets donkers bewegen. De donkere vorm begon zich af te tekenen, toen kraakte het ijs en een kleine vuist kwam boven, daarna het hoofd met bevroren zwarte haren. Chiksika's liefde ging uit naar die wilde ogen. Hij strekte zijn armen en greep een ijzig klein polsje, Zwarte Vis greep de andere en samen trokken ze het slanke lichaampje uit het gat. Het duurde even voordat Tecumseh kon staan. Zijn botten deden pijn tot op het merg en zijn voeten waren te verdoofd om het harde ijs eronder te voelen. Wanhopig hapte hij naar adem. Maar hij grijnsde; onder de bevroren pieken van zijn zwarte haar blikkerden zijn witte tanden in een triomfantelijke lach. Hij had het gedaan! Zijn vuisten zaten vol met afval van de rivierbodem, maar ze waren te verdoofd om te voelen wat erin zat. Hij wist zeker dat hij zijn pa-waw-ka had: er brandde iets in zijn linkerhand, door de verdoving heen.


    


    Het duurde uren voordat de vreselijke pijn uit zijn botten weg was getrokken. Gewikkeld in een buffelhuid zat hij bij het vuur in Chiksika's hut. Als een lopend vuurtje had het nieuwtje zich door het dorp verspreid: Tecumseh, zoon van het krijgshoofd, geboren onder het teken van de Panter in de Hemel, had zijn ijsritueel voltooid op de koudste morgen sinds mensenheugenis. Bovendien was hij helemaal in orde, niet ziek, hij hoestte zelfs niet, en hij had een heel goede pa-waw-ka gevonden.


    Soms kwamen de jongens boven met niets dan modder, dode bladeren, rottende stokjes en grijze steentjes, en dan moesten ze die stukjes en beetjes in hun medicijnbuidel dragen als hun pa-waw-ka. Natuurlijk konden ook dit soort zielige kruimels dienen om er kracht en warmte uit te putten. De manier waarop ze gevonden waren maakte ze krachtig. Vond je echter iets duurzaams, iets wat mooi was om naar te kijken terwijl je met verdoofde vingers blindelings rondtastte op de rivierbodem, dan was dat een bijzonder teken van geluk. Zijn vader had een stuk van de ruggengraat van een vos gehad. En wat Tecumseh boven had gebracht was zo goed, zo mooi.


    Hij zat bij Chiksika's vuur, dronk hete bouillon, heel gelukkig, tic beproeving was voorbij; met de trotse blik van zijn broer op zich gericht draaide hij het voorwerp rond in zijn tintelende vingers, hij voelde de warmte, keek hoe het licht van het vuur over de facetten speelde. Het was een steen als een stuk ijs. Bewoog je de steen heen en weer in het licht, dan zag je alle kleuren van de regenboog erin. Zwarte Vis had een kreet van bewondering geslaakt bij het zien van de steen. Van heel ver door de tijd was de steen gekomen, had de ontelbare jaren sinds het Begin doorstaan, om precies daar terecht te komen waar Tecumseh's verstijfde vingers zich eromheen konden sluiten. En in zijn vingers was de steen nu vol met kleine regenbogen. Het was een onvergelijkbare schat, die hij tot aan zijn dood bij zich zou houden.


    De steen bevatte het vuur dat hem lang genoeg in leven had gehouden om hem te pakken.


    Sterwake, haar hart was vol stille vreugde en dankbaarheid, maakte een prachtig klein zakje waarin hij de steen kon bewaren en ze naaide er kleine geelgroene kraaltjes op in de vorm van een panteroog. Schildpad Moeder zei tegen haar: 'Ik heb nog nooit een dergelijk patroon gezien. Hoe kom je eraan?'


    Sterwake antwoordde: 'Ik zag het in mijn hoofd toen ik bad dat hij niet zou sterven.'
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    'De herten zijn een volk, net als wij,' fluisterde Chiksika. 'Dus doen ze bepaalde dingen op bepaalde tijden, net als wij. Als je ze begrijpt, kun je ze altijd vinden.'


    Chiksika en Tecumseh zaten te wachten in de schaduwen van een dichte wirwar van klimop waarmee een esdoorn aan de oever van een kreek was overwoekerd. De klimop was ideaal als schuilplaats voor jagers, want de esdoorn stond op ongeveer twintig pas van een pad dat intensief door herten werd gebruikt en zich langs de met bomen begroeide rotsen omlaag slingerde naar het kiezelstrand van de kreek. De broers hielden hun wapens in de aanslag, Chiksika's geweer was geladen en ontgrendeld. Tecumseh, die nog geen vuurwapen had, zat klaar met zijn nieuwe boog. Dit was geen boog voor de konijnenjacht. Het was een sterk, fraai gebogen wapen, niet van notenhout maar van donker, zwaar osagehout, een kostbare houtsoort die van heel ver moest komen. Er waren sterke schouders en armen voor nodig om de boog te spannen. Het was een mannenwapen, een boog om grote dieren mee te doden, en Tecumseh, nog geen tien jaar oud, was een van de weinige jongens die een dergelijke boog kon gebruiken.


    'Vertel me nu waarom je deze plaats hebt gekozen om op herten te jagen,' fluisterde Chiksika. 'Waarom geen weide waar je gemakkelijker kunt zien en schieten?' Allebei hielden ze de blik gericht op het pad tussen het herfstige geel. Tecumseh herinnerde zich alle dingen die Chiksika hem had verteld en alle dingen die hij zelf had geobserveerd.


    'Ze hebben paden voor de nacht en paden voor de dag,' zei Tecumseh. "s Nachts gebruiken ze hun open paden in de weiden en prairies. Overdag gebruiken ze hun verborgen paden in de bossen, zoals dit, omdat de herten een verlegen volk zijn. Dus als we overdag op ze willen jagen, komen we naar de plaatsen waar hun dagpaden hen heen brengen om te drinken of uit te rusten.'


    Chiksika kneep in Tecumseh's arm en knikte. 'Goed zo. Jij weet nu al meer dan de meeste mannen. Bijvoorbeeld Staat Stevig,' zei hij met een glimlach. 'Als Staat Stevig op dit moment op jacht is, ligt hij waarschijnlijk in het gras aan de rand van een weide, met het idee dat er zo wel een bok op klaarlichte dag voorbij zal komen lopen, alleen maar omdat er op een pad daar verse sporen zijn.'


    Tecumseh glimlachte. Hun vriend Staat Stevig was een dapper krijger en een jongeman met een hart van goud, maar hij was geen groot jager. Maar hij jaagde wél op Sterwake. Hij was hierheen verhuisd om haar te volgen.


    'Als Sterwake met hem trouwt,' vervolgde Chiksika, 'wordt ze misschien wel een magere vrouw.'


    'Nee,' zei Tecumseh, die Chiksika's grapje serieus nam. 'Als ze mager wordt, zal ik haar vlees brengen.'


    Chiksika lachte sissend tussen zijn tanden. 'Ga dat maar eens aan Staat Stevig vertellen! Ik zou zijn gezicht wel willen zien als een jongen dat tegen hem zegt. Ha!'


    'Ssst!' Tecumseh was plotseling heel alert en tuurde langs Chiksika heen naar de klif. Hij meende daarboven tussen de gevallen bladeren het geluid van een voetstap te horen. Chiksika volgde Tecumseh's blik, wetende hoe ongewoon scherp de zintuigen van zijn broertje waren. Een tijd lang staarden ze naar het pad. Ze zagen nog niets en hoorden alleen een eekhoorntje in de boomtop-pen en daarna in de verte de fluitende kreet van een havik in de hemel.


    Dit was de beste tijd om te jagen. De bokken lieten zich makkelijker verrassen omdat het vroeg in de paartijd was, en een bronstige bok wordt roekeloos. Chiksika was een tijdje thuis van de oorlog, net als de meeste andere krijgers, omdat er vlees gejaagd moest worden voor de komende winter. Het grootste deel van het jaar waren ze weg geweest, in Kain-tuck-ee, tweehonderd krijgers uit Chillicothe onder leiding van Zwarte Vis zelf, gewapend met nieuwe musketten en messen van de Britten, vastbesloten om elk fort en elke nederzetting van de Lange Messen op de Heilige


    


    Jachtgronden te vernietigen. Zwarte Vis en zijn krijgers waren Kain-tuck-ee binnengevallen en waren plunderend van het ene lort naar het andere getrokken. Ze hadden gewaagde aanvallen uitgevoerd en de Lange Messen dagen achtereen in hun forten belegerd. Na vier manen waren ze met enkele scalpen teruggekeerd. Uit vele nederzettingen waren de blanken weggevlucht. Honderden blanke families hadden zich achter de bergen teruggetrokken. Maar Zwarte Vis was er niet in geslaagd om twee van de sterkste forten te vernietigen. De Shawnees hadden zich herhaalde malen onverrichterzake moeten terugtrekken door de waakzaamheid en de onvoorstelbare schutterskunst van de Lange Messen in deze twee forten. Bij terugkomst in Chillicothe vertelden de krijgers niet alleen ontzagwekkende verhalen over hun eigen dapperheid, maar ook dat ze van een afstand van tweehonderd en zelfs driehonderd pas door kogels waren geraakt.


    De Shawnees hadden inmiddels zo lang in Kain-tuck-ee tegen de Lange Messen gevochten dat ze van sommigen van hen de namen kenden. De oorlog was heel persoonlijk geworden. De blanken waren niet langer een horde naamloze vijanden die steeds dichterbij kwam of zich verschanste achter zijn palissades. Nu werden sommigen van hen bij de naam genoemd, zoals je zou spreken over een groot opperhoofd of een moedig krijger van een vijandelijke stam, en de krijgers wisten sommige mannen zo treffend te beschrijven dat Tecumseh, die met grote ogen en open mond bij het vuur zat te luisteren naar de verhalen, hen voor zich kon zien. Het was duidelijk dat de Lange Messen moedige krijgers en machtige opperhoofden hadden, want ze hadden immers weerstand welen te bieden aan de invasie van Zwarte Vis. Ze hadden verschillende krijgers gedood, waaronder een zoon van Zwarte Vis. Ze hadden Zwarte Vis en zijn volk groot leed gebracht, en het verlangen naar wraak was hierdoor bij het opperhoofd versterkt.


    Het opperhoofd van alle vechtende Lange Messen in Kain-tuck-ee , wisten de krijgers inmiddels, was een grote jongeman met rood haar en een stem die boven het luidste krijgsgeweld hoorbaar was. Hij leek nooit te slapen. Zijn naam, zeiden de krijgers, klonk als 'Ma-jo Clark'. Hij had het bevel gevoerd bij een fort dat Harrods Town heette en waarvan het dorpshoofd - ook al een reus van een man met een luide stem - luisterde naar de naam Harrod. Zwarte Vis had dit fort enige dagen belegerd totdat het te koud werd om te vechten.


    Een ander opperhoofd van de Lange Messen heette Boone. Hij was opperhoofd van een fort dat naar hemzelf was genoemd en op minder dan een dag reizen van Harrod's Town lag. Deze Boone stond bekend als een groot jager en verkenner. Jaren geleden was hij door Shawnees uit Kain-tuck-ee verdreven, lang voordat allerlei verdragen hem het recht gaven zich daar te bevinden. Er waren oudere krijgers geweest die hem hadden herkend. Deze Boone was een man met een scherp verstand die zich niet voor de gek liet houden en het was bijna onmogelijk om hem in een hinderlaag te lokken. Hij was het die de zoon van Zwarte Vis had gedood. Tijdens die vier manen was Boone verschillende malen aan de dood ontsnapt, en de wijze waarop hij de verdediging van zijn fort had geleid had het respect van de krijgers afgedwongen, zij het dat ze dit met tegenzin toegaven.


    Chiksika was er een keer getuige van geweest hoe Boone op wonderbaarlijke wijze aan de dood ontsnapte, en hij vertelde het verhaal keer op keer. 'Zes van onze mannen grepen hun houthakkers buiten het fort. We scalpeerden er een. Toen kwam deze Boone met tien van zijn mannen uit het fort gestormd om ons op te jagen. Ze dachten dat we met niet meer dan zes man waren. Het was de enige keer dat we erin slaagden om Boone om de tuin te leiden, want toen we hen ver bij hun poort vandaan hadden gevoerd, stortte een groot aantal van onze mannen zich op hen uit het bos. Ze waren verrast. Maar die Boone was snel en hij gaf hun opdracht om terug te gaan naar het fort. Een van onze krijgers schoot Boone in zijn been, hij viel en verloor zijn geweer. Bijna hadden we hem te pakken, hij was hulpeloos.


    Maar toen deed een van Boone's mannen iets zo opmerkelijks dat ik het nooit vergeten zal. Het was een reus van een man met schouders als een bizon. Hij rende door ons geweervuur en tilde deze Boone op in zijn armen, als een kind, en droeg hem naar het fort. Wat een kracht had die man! Zelfs met Boone in zijn armen kon hij rennen als een paard!' Chiksika's stem was vol bewondering toen hij dit vertelde. 'Twee van onze snelste krijgers haalden hem in, hun bijlen in de aanslag. En toen deed hij iets ongelooflijks! Hij gooide het opperhoofd Boone naar hen toe, zodat ze allebei tegen de grond vielen. Vervolgens doodde hij er een met zijn tomahawk en schopte de ribben van de ander in, allemaal in één beweging, en daarna tilde hij die Boone weer op. Hij rende. Hij rende door onze kogels heen, wist binnen de poort te komen en de deur sloeg dicht. Wat vind je ervan? Geloof je dat een man hiertoe in staat is? Ik vertel de waarheid. En zo komt het dat die Boone nog leeft.'


    Teeumseh geloofde alles wat Chiksika zei. En dit verhaal moest hij zeker geloven, want er waren zoveel andere krijgers die ervan Verleiden. Zijn verbazing gold voornamelijk de reus die Opperhoofd Boone had gered. In zijn verbeelding was dit een reus zoals hij ze twee jaar geleden bij Zwarte Vis in het dorp had gezien, met hun rode jassen en grote hoeden. Maar nee, had Chiksika gezegd. Zo had hij er helemaal niet uitgezien. 'Hij kleedde zich als een roodhuid. In huiden. Hij droeg geen hoed. Zijn haar was dik en lang en het had de kleur van een jong hert. Na een tijdje hoorden we ook hoe hij heette. Het klonk als But-lah. Sommige mannen kenden hem al. Ze hadden al eerder tegen hem gevochten, in de hossen bij de grote rivier. Hij is de grootste jager van Boone's Town. Op een dag zal een Shawnee-krijger deze But-lah te pakken krijgen, en wat zal die krijger dan beroemd worden!' Chiksika's ogen glinsterden toen hij dit zei en het was duidelijk dat hij hoopte deze krijger te zullen zijn. Alle krijgers die met Zwarte Vis mee waren geweest waren er trots op dat ze tegen een man als But-lah hadden gevochten, en stuk voor stuk droomden ze ervan degene te zullen zijn die hem te pakken kreeg, want iedereen die het verhaal had gehoord wist nu wie deze But-lah was.


    'Een geducht tegenstander is een geschenk van Weshemoneto,' zei Zwarte Vis altijd. Dat zei Slaat Hard vroeger ook altijd. Het was een belangrijk gegeven voor de Shawnees.


    Maar nu waren Zwarte Vis en zijn krijgers terug van de oorlog; nu waren ze jagers. De Britse blanken en de Lange Messen voerden oorlog met elkaar in het oosten, aan de andere kant van de hergen; hun grote legers vochten tegen elkaar in enorme veldslagen met kanonnen, geweren die zo groot waren dat een man ze niet dragen kon. Hier in de vallei van de Mooie Rivier waren niet zoveel mensen dat er zulke grote veldslagen geleverd konden worden, en Zwarte Vis en zijn mannen hadden hun werk gedaan voor de Engelse koning. Ze waren blij geweest dat ze hadden kunnen proberen de Lange Messen terug te drijven over de bergen. Ze hadden gedaan wat ze konden en de Lange Messen in grote problemen gebracht. Maar omdat Maïsstengel, het hoogste opperhoofd van de Shawnee-natie, een verdrag had getekend en neutraal moest blijven, was er geen grote overwinning op de Lange Messen geweest, en nog steeds zaten ze in Kain-tuck-ee. Wel was hun aantal flink gedecimeerd, zodat ze het waarschijnlijk niet aan zouden durven om nog de rivier over te steken om Shawnee-jagers te vermoorden. De krijgers moesten nu weer jagers zijn en voorraden aanleggen voor de winter.


    Zo hurkten Chiksika en Tecumseh tussen het dichte struikgewas en zagen een grote bok het pad tussen het gele gebladerte afkomen, langzaam en waardig stappend, de wind van hen af, zodat hij zich niet van hun aanwezigheid bewust was. Tecumseh legde een pijl aan en keek smekend naar Chiksika. Chiksika knikte; hij gaf zijn broertje de kans om met zijn grote osageboog op het dier te schieten, en hij zou pas vuren als Tecumseh miste.


    Stilletjes kwamen ze overeind. Tecumseh keek door een opening in het gebladerte. Hij had zijn schot al voorbereid. Er was maar een hele kleine opening waar hij doorheen kon schieten zonder dat de pijl takken raakte. Dat was een nadeel van het jagen vanuit een schuilplaats. De jager bleef dan wel verborgen voor zijn prooi, maar hij had slechts één goede kans met zijn pijl. Een jager met een geweer maakte zelfs als hij dwars door de bladeren heen schoot een redelijke kans om een hert te doden. Maar de stugge stengels konden een pijl doen afbuigen, dus moest Tecumseh schieten op het moment dat de bok zichtbaar was door die opening.


    Met de duim en vingers van zijn rechterhand raakte Tecumseh zijn pa-waw-ka aan, daarna legde hij drie vingers op de boogpees, trok de pees enigszins strak en wachtte totdat de bok op dat korte stukje open pad zou verschijnen. Hij hoorde het kraken van bladeren onder de fijne hoeven van het dier. In het zachte briesje rook hij zelfs de geur van de bok. Zijn hartslag versnelde, maar hij wist dat hij niet opgewonden mocht raken. Hij kon de boog nog niet helemaal spannen; de boog was zo enorm dat je hem maar een enkel moment volledig gespannen kon houden zonder beverig te worden door de spanning. Daarom moest hij heel snel en soepel spannen en schieten precies op het moment dat de bok in de opening verscheen. Dat wist Chiksika ook, dus trok hij de haan van zijn geweer terug en spande met een nauwelijks hoorbaar klikje. Hij stond klaar om een snel schot te lossen voor het geval Tecumsch's pijl miste. Tecumseh hoorde het zachte klikje en met een blij gevoel van trots bezwoer hij zichzelf dat Chiksika niet aan het doden van zijn eerste bok te pas zou hoeven komen.


    De kop en het gewei verschenen in de opening; Tecumseh trok de boogpees naar achteren tot bij zijn neus, richtte over de pijl-punt op de linkerschouder van het dier, bad om de vergiffenis van de bok en liet los.


    Voor een jongen die eens in volle vaart een rennend konijn had neergeschoten, was dit weloverwogen schot op zo'n enorm lopend doel gemakkelijk. De pijl verdween bijna tot de veren aan het uiteinde in de flank van de bok, vlak achter de schouder, precies de juiste plek om het hart te raken, zoals Chiksika hem had geleerd. In een reflex sprong de bok hoog in de lucht en viel dood neer op het pad, terwijl er een kreet van bewondering aan Chiksika's lippen ontsnapte.


    Het doden van een hert verliep bij de meeste jongens de eerste keren triest en smerig; het gewonde dier vluchtte in doodsangst kilometers ver weg door het bos, bloed verliezend, of ging ergens op een verborgen plekje liggen om langzaam te sterven van pijn, dorst of aan een ontsteking, of kreeg uiteindelijk het genadeschot van de jager zelf als hij het dier wist op te sporen, of vond de dood door de tanden van een wolf. De schone en genadige wijze waarop Tecumseh echter zijn eerste hert had gedood was iets dat Chiksika nog nooit had gezien, en zijn hart zwol van bewondering voor zijn jonge broer. Weer was dit een teken van een gezegend leven, want de Meesters van het Spel zagen hun dieren niet graag in pijn en angst sterven.


    Tecumseh begreep dit zelf allemaal, want het was hem heel wat keren uitgelegd, en behalve een gevoel van triomf voelde hij ook dankbaarheid. Hij voelde hoe de snelheid, de goedheid en de waardigheid van de bok onmiddellijk doordrongen in zijn eigen wezen en er glinsterden tranen van blijdschap in zijn bruine ogen.


    De bok was heel groot, zwaarder dan twee volwassen mannen, daarom konden ze alleen het vlees, de huid, het hart en de hersenen naar huis dragen, niet het hele karkas. Onder Chiksika's supervisie verwijderde Tecumseh handig de dampende ingewanden, hij vilde de bok en sneed het vlees in stukken, die hij netjes verpakte in de huid. Hij stikte bijna in de vreemde emoties terwijl hij dit prachtige dier reduceerde tot bloederig vlees en ingewanden, maar hij probeerde Chiksika niet te vertellen wat hij voelde. Daarna bond hij de poten van de huid samen en stak er een stok doorheen. Hij en Chiksika namen allebei een uiteinde van de stok en zo gingen ze op weg door de koele gele bossen. Ze waren niet te paard gekomen, aangezien paarden het jagen op herten alleen maar moeilijker maken, dus werd het met die enorme lading vlees een lange, vermoeiende tocht van verscheidene kilometers terug naar Chillicothe. Een paar keer stopten ze om te rusten, en tijdens een van die pauzes aten ze. Ze maakten geen vuur. 'Jij mag het hart eten,' zei Chiksika. Tecumseh sneed het gat dat door zijn pijlpunt was veroorzaakt weg en daarna sneed hij het stevige rode vlees van het hart in dunne repen waarop hij gretig kauwde, terwijl Chiksika at van een stuk mals lende vlees. 'We kunnen het hertenvlees rauw eten,' zei Chiksika met volle mond, 'maar onthoud dat het vlees van de beer altijd gekookt moet worden, omdat je er anders ziek van wordt, net als van het varkensvlees van de blanken.'


    Het vlees van het hart was puur en mager en had een sterke smaak, en Tecumseh leek het leven van de bok in zich te voelen groeien terwijl hij zijn maag vulde. Het voelde als een gebed, het in stilte eten van het hart, terwijl zijn osageboog naast hem lag op de door de zon beschenen gevallen bladeren. Hij kon voelen hoe de geest van de Shawandasse, het Volk van de Zuidenwind, helemaal terugging tot aan het Begin. Hij probeerde woorden te vormen en Chiksika uit te leggen wat hij voelde, maar het was moeilijk om woorden te vinden die de diepe vreugde van zo'n dag uit konden drukken.


    'Broer?' probeerde hij.


    'Ja?'


    'Op dit moment denk ik aan de woorden van een gebed. Neweh-canateh-pah Weshemoneto.'


    'De Grote Goede Geest is ons Volk gunstig gezind. Ja. Het is goed om te zijn wie we zijn. Het gezegende Volk.'


    'En hoe goed is het dat jij mijn broer bent.'


    'Ook voor mij is het goed, Tecumseh. Ik ben trots.'


    'Chiksika! Tap-a-lot, mijn broeder,' barstte Tecumseh uit. Hij wist dat een man zijn gevoelens niet hoorde te tonen, maar hij moest met zijn ogen knipperen vanwege de brandende tranen. Chiksika knikte, perste zijn lippen opeen, stak een hand uit en trok zacht aan Tecumseh's oorlelletje.


    ‘Ik hou ook van jou. Onze familie wordt elke dag trotser op onze Tecumseh. Onze vader zou heel tevreden zijn geweest. Kom nu mee. Ze zullen nog trotser zijn als ze zien wat jij vandaag hebt gedaan.'


    


    Sterwake deed de hersenen van de bok in een houten kom om er met een stamper een gladde brei van te maken, terwijl haar moeder de huid spande tussen twee palen, waarna ze met een van een schouderblad gemaakte schraper langzaam alle vlees en vet verwijderde. 'Wat een grote bok,' zei Schildpad Moeder met een zucht. Ze klaagde niet over de grootte van de huid die ze moest bewerken. Ze was heel trots op haar zoon en bewonderde de vaardige wijze waarop hij de bok had gedood, zodat het dier niet in pijn en angst was gestorven.


    Het was Schildpad Moeder vandaag zwaar te moede. Dit was de Jagersmaan, en het was in de Jagersmaan geweest, drie jaar gelede n, dat haar man, Slaat Hard, weg was gegaan om gedood te worden omdat zij zich had neergelegd bij zijn plannen en zich in de raad niet tegen oorlog had uitgesproken. Altijd als de bladeren rood en geel kleurden zuchtte ze, en het verlies van haar man woog haar zo zwaar dat ze nauwelijks spreken kon. Haar rouwperiode was twee jaar geleden beëindigd, maar ze was nooit opgehouden met treuren. En elke keer als ze hoorde van weer een Shawnee-jager die ergens op de jachtvelden bij de Mooie Rivier dood was gevonden met voetafdrukken van blanken rond zijn lijk, werd haar verbittering groter. Haar man had het leven gelaten in een nutteloze strijd, en nog steeds staken de blanken de rivier over, in weerwil van hun eigen verdragen. Zelfs de Britten vond Schildpad Moeder niet aardig, ook al brachten ze nieuwe messen en dekens en ketels voor de mensen en repareerden ze kapotte geweren voor de krijgers. Het bleven blanken, en het was te danken aan hun conflict met de Lange Messen dat het land gebukt bleef gaan onder bloed en wraak en dat er elk jaar krijgers omkwamen. Altijd weer verwachtte ze dat Chiksika weg zou gaan en niet terug zou keren. Tegen de Lange Messen gedroeg hij zich als een dol geworden dier, en te oordelen naar de verhalen van de andere krijgers was hij te vermetel. Hoe vaak kwam het niet voor dat Schildpad Moeder terugdacht aan die herfst drie jaar geleden, en dan dacht ze: we hadden naar Maïsstengel moeten luisteren. Maïsstengel tekende een vredesverdrag met het blanke opperhoofd en nu hoeft hij niet te voelen hoe zijn hart wordt weggevreten door wraakgevoelens.


    Soms dacht Schildpad Moeder dat ze nog het beste de vallei van de Mooie Rivier konden verlaten om ergens heen te gaan waar geen blanken waren.


    Ze schraapte het laatste stukje roze vlees dat ze kon vinden van de huid en riep naar haar dochter: 'Ik ben er klaar voor.'


    Binnen in de wigewa trok Sterwake haar rokken tot aan haar middel omhoog, hurkte boven de kom en urineerde in de hersenbrij. Daarna roerde ze alles door elkaar tot een vloeibare massa en bracht de kom naar haar moeder. Sterwake was niet ongelukkig zoals haar moeder. Er waren veel dingen die haar blij maakten; de schitterend gedode prooi van haar broertje, om te beginnen. En binnen in haar gloeide een groot warm vuur voor Staat Stevig, die in Chillicothe was komen wonen, volgens haar vanwege zijn liefde voor haar. Bovendien was dit de tijd van de oogst en de jacht, en ze wist van de grote voorraden graan en noten die overal in het dorp opgeslagen lagen en de grote hoeveelheden heerlijk vlees die werden gedroogd en gezouten, genoeg om het Volk de komende winter tot voedsel te dienen. De Grote Goede Geest en Kokomthena waren het Volk inderdaad gunstig gezind, en Sterwake was altijd dankbaar, vooral in dit seizoen van overvloed.


    Ze werkte zij aan zij met haar moeder; ze smeerden het bijtende, geelgrijze mengsel dik over de schoongemaakte huid. Daarna maakten ze de veters los en ze haalden de huid omlaag van de palen en rolden hem op met de bewerkte kant naar binnen. Zo zou de huid drie dagen blijven liggen, en het smeersel zou de huid looien. Daarna moest de huid bewerkt, gewreven en opgerekt worden om hem soepel te maken. Een hert had net voldoende hersenen om zijn eigen huid te looien; zo had Onze Grootmoeder het bedoeld in haar Schepping.


    En toen, juist toen Schildpad Moeder en haar dochter naar het vuur liepen waarboven stukken vlees te drogen hingen, hoorden ze de eerste jammerkreten in het oostelijke deel van het dorp. Doordringende kreten waren het, vol verdriet.


    Zelfs nog voor ze de woorden hoorden, wisten ze dat er iets vreselijks was gebeurd. Ze hurkten neer en Schildpad Moeder sloot haar handen om de polsen van haar dochter, klaar om naar de drieling te rennen en te vluchten als er gevaar dreigde.


    Binnen de kortste keren was heel Chillicothe in rep en roer, overal klonk geschreeuw, gejammer en tromgeroffel. De zware stem van het dorpshoofd, Zwarte Vis, riep iedereen op naar het raadhuis te komen. Plotseling schoot Staat Stevig uit de rook te voorschijn en bleef staan. Gewoonlijk naderde hij het huis heel verlegen, en hij zorgde er altijd voor dat hij niet al te openlijk naar Stcrwake keek, omdat ze dan haar ogen neersloeg. Maar nu beefde hij en zijn tanden waren ontbloot in een van haat vertrokken mond.


    'De Lange Messen hebben Maïsstengel vermoord,' snauwde hij.


    Schildpad Moeder kreunde tussen opeengeklemde kaken. 'Vertel het me!'


    'Meer weet ik niet. De boodschapper is in het raadhuis. Pe-eh-wah, kom!'


    Met geheven armen bracht Zwarte Vis de menigte voor het raadhuis tot zwijgen. Hij riep Weshemoneto aan om de mensen kracht te geven en moed om te dragen wat er met de natie gebeurde. Daarna vertelde hij hun met een stem die grimmig en rauw klonk wat er was gebeurd.


    'We weten wat er in het nieuwe fort van de Lange Messen aan de monding van de Kanawha-se-pe is gebeurd, omdat onze blanke broeder Girty ervan hoorde en ons de boodschapper stuurde.


    Dit is er gebeurd: Hokoleskwah, ons geliefde opperhoofd Maïsstengel, ging in vrede naar het fort dat de Lange Messen hebben gebouwd op een plek waar wij drie jaar geleden onze grootste slag leverden. Bij hem waren zijn zoon en zijn hoofdman Rode Havik. Maïsstengel ging er alleen heen om de Lange Messen te herinneren aan hun verdrag met hen. Hij kwam uitleggen dat de Shawnees die komen plunderen in Kain-tuck-ee niet behoren tot de ondertekenaars van het verdrag en dat ze het louter doen om moorden die door de Lange Messen zijn gepleegd te wreken. Hij ging erheen om te protesteren en hen eraan te herinneren dat hij vrede met hen had gesloten. De blanke kapitein van het fort liet hun geweren afpakken, gijzelde hen en stopte hen in een kamer. Toen gingen veel Lange Messen die kamer binnen. Maïsstengel, zijn zoon en Rode Havik zagen wat er ging gebeuren. Ze stonden naast elkaar en waren aan het bidden toen de soldaten hen met vele kogels neerschoten!' Het harde gezicht van Zwarte Vis was geheel vertrokken toen hij dit vertelde. Zijn kin beefde terwijl uitroepen van afgrijzen en kreten van verdriet om hem heen opklonken.


    


    Er werd die avond in de wigewa van Schildpad Moeder en haar kinderen zacht gepraat. Chiksika's gezicht stond bikkelhard van haat. 'De Lange Messen zijn het gebroed van de Grote Slang,' mompelde hij. 'Ze zijn uit het slijm der zee op de oevers van ons land gekropen. Ze moeten teruggeduwd worden in dat slijm der zee!'


    Schildpad Moeders mond was vertrokken tot een bittere grimas. 'We hadden drie jaar geleden niet tegen hen moeten vechten. Dit is hun wraak. Nu is het te laat om ooit nog vrede te sluiten. Het is tijd om dit land op te geven en ergens heen te gaan waar geen blanken zijn. Daar kunnen we in vrede leven, net als in de goede tijd voordat we hen kwaad maakten.'


    Chiksika keek vol verbazing naar zijn moeder. En voor het eerst van zijn leven berispte hij haar. 'Ik kan niet geloven wat je daarnet hebt gezegd! Denk je dat onze vader daar blij mee zou zijn? Nee! Hij vond dat we moesten vechten om hen uit ons land te weren, zolang één van ons nog ademhaalt. Je weet welke beloften hij van me heeft gevraagd, en van Tecumseh. Ik hoor de woorden die je hebt gezegd niet! Onze vader heeft me gezegd dat vrouwen sterk zijn, dat ze alles kunnen dragen, maar jij praat als een zwakke vrouw!'


    


    Ze haalde diep adem, de neusgaten wijd opengesperd, en met haar blik doorboorde ze het gezicht van haar zoon. Sterwake drukte haar handen tegen haar oren om niet meer te hoeven horen en er vormden zich tranen in haar ooghoeken. Tecumseh verlangde ernaar om zijn moeder te troosten, hoewel zijn gevoel hem zei dat, als een van hen beiden gelijk had, het Chiksika was.


    De hele Shawnee-natie zou rouwen om Maïsstengel en de rouwperiode zou veel langer duren dan normaal, omdat Maïsstengel het grootste Shawnee-opperhoofd sinds mensenheugenis was geweest, in de herinnering van de oudsten. Als hij had geweigerd om te luisteren naar de leugens van de blanken over verdragen en vertrouwen, zouden ze hem nu misschien wel hebben gedood in de strijd, maar dat ze hem hadden vermoord toen hij zich hulpeloos in een kamer bevond, dat kon eenvoudig niet.


    'Nu hebben de blanken zichzelf schade toegebracht,' vertelde Chiksika Tecumseh toen ze uitreden om meer vlees te jagen voor de komende winter. 'Ze hebben een opperhoofd vermoord terwijl hij vrede met hen wilde. Ons volgende opperhoofd is iemand die hen niet vertrouwt en altijd tegen hen zal vechten. Onze vader Zwarte Vis!'


    'Wordt Zwarte Vis ons opperhoofd?'


    'Je zult het zien, broertje. Als alle stemmen in de volgende vergadering zijn gehoord, zal Zwarte Vis het worden. Sommige mannen met grijze haren, die te oud zijn om nog langer te vechten, willen natuurlijk iemand die voor vrede is. Dat is altijd zo. We houden van onze oude mannen en we respecteren hen, maar vanwege de Lange Messen is de tijd gekomen dat er krijgers aan de leiding moeten staan. Luister. Sommige oudjes zeggen dat we stil moeten blijven zitten en dat we moeten proberen vrienden te worden met de blanken, dat we in hun rijkdommen moeten delen. Er zijn anderen, zoals onze moeder, die zeggen dat we moeten vluchten naar een plek waar geen Lange Messen zijn. Over de Wabash-se-pe, zelfs helemaal naar de Missi-se-pe.


    De mensen die deze dingen willen doen kunnen gaan, niemand zal hen veroordelen. Maar Zwarte Vis zegt dat hij nog niet heeft afgemaakt wat hij in de Hongermaan is begonnen. Er zijn nog steeds Lange Messen in Kain-tuck-ee. Hij wil hen terugdrijven over de bergen, en de moord op ons grootste opperhoofd sterkt hem slechts in dat voornemen. Luister, broertje. Ik zeg je dat ook Zwarte Vis groot is. Hij kent de Britse officieren goed. Ze hebben hem gezegd dat ze onze krijgers zullen betalen voor elke soldaat van de Lange Messen die we als gevangene bij hen brengen. De Britse gouverneur-soldaat Hamilton in Detroit heeft afgezanten naar alle stammen gestuurd met de boodschap dat hij ook de scalpen van de Amerikanen kopen zal, als ze niet gevangen genomen kunnen worden. En het mooiste van alles is nog wel dat de Britten ons een paar van hun dappere soldaten en officieren willen lenen om ons te helpen in Kain-tuck-ee. Je hebt de grote Britse soldaten gezien, in hun rode kleding. Er wordt gezegd dat zij de dapperste soldaten ter wereld zijn!'


    Tecumseh herinnerde zich dat de eerste Britse Roodjassen die hij had gezien bang waren geweest, maar hij viel Chiksika niet in de rede om hem daaraan te herinneren.


    'En ze hebben kanonnen!' vervolgde Chiksika. 'De grote rollende geweren die een heel fort van de Lange Messen in één klap kunnen vernietigen. Ze hebben Zwarte Vis beloofd dat ze hun rollende geweren naar Kain-tuck-ee zullen brengen om de hekken van de forten kapot te schieten zodat wij naar binnen kunnen. Luister! Als we de afgelopen lente Britse rollende geweren bij ons hadden gehad om Boone's Fort en Harrod's Fort kapot te schieten, dan zou er nu geen enkele blanke meer in Kain-tuck-ee leven! Zwarte Vis is er klaar voor om dit met de Britten te gaan doen. Zwarte Vis zegt dat de tijd is gekomen dat de Shawnees dapper moeten zijn, niet bedeesd. Luister. Hij zal tot ons hoogste opperhoofd worden gekozen en hij zal dingen doen die hem even beroemd zullen maken als Maïsstengel. Ik ben er trots op dat hij ons als zijn zoons heeft aangenomen. Met Zwarte Vis voor ons en naast ons zijn Britse bondgenoten, die met hun kanonnen op de forten schieten, kunnen we de Lange Messen verdrijven en dan is ons land weer zoals vroeger!'


    


    Dus toen Zwarte Vis tot het hoogste opperhoofd werd gekozen, was hij sterk en wraakzuchtig. Hij zei dat hij de Lange Messen zelfs niet de kans zou geven om in de winter te rusten. Hij had geestdriftige jonge krijgers en hoofdmannen die Kain-tuck-ee zouden binnenvallen om de kolonisten te bestoken, gevangenen te maken, vee te doden, voorraadschepen aan te vallen en paarden te bemachtigen. Deze aanvallers zouden zijn als wolven in de sneeuw, en ze zouden het leven van de Amerikanen zo zwaar maken dat ze het land uit zouden vluchten - als er tenminste nog overlevenden waren die konden vluchten.


    Zwarte Vis wees enkele jonge mannen aan als leiders van deze groepen. Een van hen was zijn pleegzoon, Chiksika. Een ander was Staat Stevig. Nog weer een ander de keiharde krijger Blauwe Jas, die dapper en vindingrijk was en die kon denken als de blanken, waardoor hij wist wat ze van plan waren. De haat van Blauwe Jas voor de Lange Messen was zo groot dat het onvoorstelbaar leek dat hij als blanke geboren was. Altijd als Tecumseh naar die geweldige krijger keek, vond hij het weer ongelooflijk dat hij hem als kind in blinde woede had geslagen tijdens het spitsroeden lopen, slechts zeven jaar geleden.


    


    Sneeuwslangen lagen op grote afstand verspreid over de witte weide.


    Dik Water, de pezige Kispoko-jongen met zijn lange armen, die jaren geleden in Kispoko Stad zo'n geweldig hoepelroller was geweest , stond er op dit moment zeer tevreden bij, want hij had zijn sneeuwslang net sissend en kronkelend wel honderd pas over de sneeuw laten gaan, zo ver dat zelfs Tecumseh niet in staat zou zijn om verder te gooien. Tecumseh was veel jonger dan Dik Water en Inch was hij de beste sneeuwslangwerper van het dorp. Maar dat was voordat Dik Water met zijn familie naar Chillicothe was verhuisd.


    Tecumseh's sneeuwslang was een bijna twee meter lange, gladde stok van kornoeljehout. Het zware uiteinde, dat de voet van het lange boompje was geweest, was licht gebogen. Daarop had Tecumseh de ogen en bek van een slang gekerfd en hij had het hout Ingewreven met talg totdat het glom. Het was de slang zelf, gecombineerd met de kracht en de behendigheid van de werper, waardoor een winnende worp werd gemaakt.


    Tecumseh liep naar de streep die in de sneeuw getrokken was, likte de streep aan met de punt van zijn mocassin en deed toen drie flinke stappen naar achteren. Hij ging klaarstaan, kijkend naar de verste stok, de stok die Dik Water had gegooid. Alle andere jongens waren stil, vol ontzag, hoewel de meesten toch wel dachten dat Tecumseh onmogelijk verder zou kunnen gooien dan Dik Water. 'Tecumseh wist dat hij zijn stok veel verder zou moeten gooien dun hij ooit had gedaan wilde hij die worp kunnen overtreffen.


    Mij hield zijn stok losjes in zijn linkerhand, parallel aan de grond. Hij leunde achterover en haakte zijn rechter wijsvinger lichter de knobbel aan het smalle uiteinde.


    Luid Kabaal, die vlak bij de werplij n stond, begon zij n broer aan te moedigen en toe te juichen. Zijn hele gezicht vertrok in een malle grimas. Zijn vuisten hield hij gebald langs zijn dijen en zijn hele lichaam boog naar voren van opwinding. En, zoals vaak gebeurde als hij heel erg opgewonden was, in zijn keel begon dat vreemde piepen, dat belachelijke, aandoenlijke geluid dat hij kennelijk niet kon controleren, iets dat leek op het piepen van een of ander groot knaagdier. Hij leek zelfs een beetje op een knaagdier. Andere jongens bootsten dat geluid en het vertrokken gezicht soms na, maar nooit als Tecumseh in de buurt was.


    Nu begon Luid Kabaal op en neer te springen. Nog niet zo lang geleden zou Tecumseh zich hier zo aan hebben geërgerd dat hij een slechte worp zou hebben gedaan. Maar Tecumseh had geleerd wat hij moest doen. Hij draaide zijn hoofd, keek naar Luid Kabaal en glimlachte naar hem. Onmiddellijk hield het kind op met het maken van dat malle geluid en keek stralend om zich heen alsof hij tegen de andere jongens wilde zeggen: 'Zag je dat? Mijn geweldige broer Tecumseh glimlachte naar me!'


    Tecumseh kondigde aan: 'Kijk dan naar mijn slang! Het is de snelste van allemaal.' Beginnend met zijn linkervoet zette hij drie snelle stappen en bij de streep haalde hij met alle kracht uit met zijn rechterarm in een onderhandse worp waarmee hij de stok over de sneeuw deed scheren, een donkere streep over al dat wit, bijna sneller dan het oog kon volgen.


    Toen de stok ten slotte stil bleef liggen, vijf lengtes verder dan alle andere, leek het alsof Dik Water zou gaan huilen. Maar Tecumseh keek hem vriendelijk lachend aan en zei: 'Ik was bang dat ik nooit zo ver zou kunnen gooien als jij!' Dik Water voelde zich beter. Aan zo iemand kon hij geen hekel hebben.


    Op dit moment besloot Luid Kabaal kennelijk dat hij het pochen wel voor Tecumseh zou doen. Onhandig begon hij in de sneeuw om Dik Water heen te paraderen, hij wees naar hem en tartte hem met een hoge, nasale stem. 'Nyeh-heheh-heheh! Nyeh-heheh-heheh!' Tecumseh greep hem bij de schouders en schudde hem door elkaar.


    'Hou op! Hou op!' siste hij hem in het oor. Het roepen hield onmiddellijk op en het vreemde, lelijke gezichtje keek geschrokken naar hem op. Het kind maakte Tecumseh razend en hij wilde hem apart nemen om hem een lesje in omgangsvormen te geven. Maar hij hoorde iets, een geluid dat uit de besneeuwde bossen in de verte kwam, en het was iets waarvoor hij al wekenlang zonder het te weten de oren gespitst hield. Het was het blije zingen en roepen van een groep terugkerende krijgers.


    Chiksika was weken geleden uitgereden naar Kain-tuck-ee met een groep krijgers bestaande uit meer dan honderd jonge mannen onder leiding van Blauwe Jas, een van de winteroffensieven van Zwarte Vis. Door de Britten voorzien van nieuwe geweren, messen en meer dan voldoende kruit waren ze vertrokken. Dit waren jonge mannen die er zo op gebrand waren om de moord op Maïsstengel te wreken dat ze er de ontberingen van het vechten in de winter voor over hadden gehad. Wekenlang was het vreselijk weer geweest, ijskoud, met veel hagel en sneeuw, en de vrouwen hadden erg ingezeten over hun afwezige zonen en mannen. Heel Chillicothe had voor hen gebeden, de oren bleven gespitst in afwachting van hun terugkeer.


    Ook de andere jongens hadden nu de stemmen in de verte gehoord en allemaal keken ze naar het pad, hun ogen glinsterend van opwinding. Plotseling rende Tecumseh de weide op, hij greep zijn kostbare slang, en met een armgebaar om zijn kleine broertje te wenken rende hij het pad door de sneeuw af om als eerste de groep te begroeten.


    De krijgers boden een schitterende aanblik. Ze reden drie aan drie, hun gezichten waren fel beschilderd, ze waren in mantels of rode dekens gehuld en zwaaiden met gevederde lansen en musketten versierd met linten, veren en scalpen. De honderd krijgers vormden een lange en indrukwekkende parade in het witte landschap. Tecumseh kon inmiddels zien dat de groep nog groter was dan bij het vertrek; toen hij dichterbij kwam zag hij dat ze een grote groep blanken meevoerden, tientallen blanken leek het wel, haveloze figuren die moeizaam voortsjokten, meegetrokken aan touwen om hun nek.


    Gevangenen!


    De jongens bleven met grote ogen staan staren. Nog nooit hadden ze zoveel blanke gevangenen bijeen gezien. Krijgers kwamen meestal met twee of drie, hooguit vier gevangenen thuis, soms met een gezin, vrouwen en kinderen. Maar dit waren allemaal mannen! Tecumseh probeerde hen te tellen, en het leek erop dat Blauwe Jas en zijn mannen er op de een of andere manier in waren geslaagd om wel vijfentwintig of dertig Lange Messen gevangen te nemen!


    Chiksika reed met Blauwe Jas aan het hoofd van de stoet, en hij en Tecumseh zagen elkaar op hetzelfde moment. Ze riepen el-kaars namen en zwaaiden.


    Nu de stoet op de stad af reed, renden de jongens ernaast, en allemaal staarden en riepen ze naar de blanke gevangenen. Het waren bijna allemaal grote mannen, maar geen elegante soldaten zoals de Britten. Hun gezichten waren hard, vuil en met stoppels overdekt. Ze gingen gekleed in modderige, kleurloze wol, in gescheurde canvas hemden, in leren beenkappen die tot aan de knieën nat en vuil waren, in gescheurde, gerafelde wollen broeken. Verschillende mannen liepen mank, sommigen liepen op blote voeten door de sneeuw. Ze droegen bijna geen van allen hoofddeksels, hun haar was verwilderd, hun ogen lagen diep in de donkere kassen. Hun neuzen en vingers waren rood van de kou. De meesten zagen er ellendig en hopeloos uit.


    Toch waren er geen wonden, geen bloederige verbanden, geen gespalkte ledematen, noch bij de gevangenen, noch bij de krijgers. Als een groep krijgers terugkeerde, waren er meestal wel krijgers met van pij n vertrokken gezichten bij, koortsig door infecties of slap door bloedverlies. Maar er was geen enkel teken dat er ook maar iemand gewond was. Het was een wonder. Zonder de oorlogsverf zouden de mannen eruit hebben gezien als een groep jagers.


    'Tecumseh,' riep Chiksika naar hem omlaag, en hij wees naar de groep gevangenen achter hem. 'Kijk naar de man vooraan! We hebben het opperhoofd dat Boone heet gevangen genomen!'


    'Boone! Boone!' echoden verschillende krijgers lachend. De jongens namen de kreet over, hoog en schril herhaalden ze de naam Boone, en allemaal renden ze naar de gevangenen in de stoet om een glimp te kunnen opvangen van de man wiens naam ze allemaal kenden sinds de campagne van Zwarte Vis, een jaar geleden, de man die de zoon van Zwarte Vis had gedood!


    Bij het horen van die naam begon de eerste gevangene in de rij breed te grijnzen. 'Boone!' riep hij ten antwoord en hij lachte, het hoofd in de nek.


    Stomverbaasd en met open mond staarden de Shawnee-jongens naar de gevangene. Deze gevangene was niet bang, hij leek zelfs blij.


    Hij was niet de reus die hij in hun verbeelding geworden was. Hij was zelfs niet groot; niet eens groter dan een gemiddelde Indiaanse krijger, en kleiner dan de meeste andere gevangenen. En zijn gezicht was niet het harde, vervaarlijke duivelsmasker dat ze hadden verwacht. Integendeel, het was een van die open gezichten, zonder lijnen, die je maar heel zelden ziet, een gezicht dat meteen aanspreekt, zonder dat je weet waarom: een gezicht sterk maar sereen, grof maar vriendelijk. De ogen waren als een zomer-hemel. Ondanks de heftige opwinding die Tecumseh voelde bij het zien van deze gehate vijand, de moordenaar van de zoon van Zwarte Vis die hier hulpeloos werd meegevoerd, overviel hem een vriendschappelijke blijheid toen hij in die lichtblauwe ogen keek. Deze Boone was niet jong meer, te oordelen naar het grijs in zijn dikke, zandkleurige haar; maar zijn gezicht was niet gerimpeld, en zelfs in die vuile wollen en leren kledingstukken straalde hij een pezige kracht uit, en als enige van alle gevangenen liep hij met een huppelend gemak in plaats van te strompelen. Het was alsof hij een blanke was die een pa-waw-ka had. Tecumseh kon een hele tijd zijn ogen niet van hem afhouden terwijl de juichende, zingende stoet zich naar Chillicothe bewoog. Luid Kabaal was piepend naar Tecumseh toe komen rennen en hij liep nu naast hem, zijn hand in die van zijn grote broer. 'Die man is Opperhoofd Boone,' vertelde Tecumseh hem, en Luid Kabaal rolde met zijn ogen en riep: 'Wa! Wa!'


    Uit de stad renden veel mensen de stoet tegemoet om de krijgers te begroeten en Tecumseh's aandacht werd afgeleid van de kwieke Boone door de kreet van een van de jongens.


    'Kijk! Daar komt het Volk van Menseneters!'


    'Kijk!' riep iemand anders. 'Daar komen de Vrouwen van de Vrede!'


    Tecumseh draaide zich om en keek naar de beide groepen die zich in de richting van de gevangenen spoedden.


    In die tijd waren er nog maar een paar van het Volk van Menseneters onder de Shawnees. Ze waren niet geliefd. Ze vormden een gemeenschap van mannen en vrouwen, waaronder vermeende heksen met hun eigen geheime rituelen. Als er krijgsgevangenen naar het dorp werden gebracht, riepen de Menseneters naar elkaar en holden de stad uit, de lippen rood geverfd, om hen op te eisen. Slaagden zij erin om het eerst bij de gevangenen te komen en hen aan te raken voordat de Vrouwen van de Vrede er waren, dan konden ze hen opeisen om hen te doden en op te eten. Maar als de Vrouwen van de Vrede - meestal vrouwen van hoofdmannen - de gevangenen het eerst bereikten en aanraakten, dan konden de Menseneters hen niet opeisen.


    'Ha, kijk!' riep Staat Stevig, die vlak bij de gevangenen reed. 'Daar komen de buizerds, en ze hebben honger!' Staat Stevig was een van de vele Shawnees die deze eters van mensenvlees diep verachtten. 'Rennen jullie, Vredesvrouwen!' spoorde hij hen aan. 'Pe-eh-wah, kom hierheen!'


    De Vredesvrouwen renden zo hard dat hun borsten op en neer dansten en hun mocassins de sneeuw deden opstuiven. Ze bereikten de stoet en omsingelden de gevangenen om hen triomfantelijk krijsend aan te raken. Maar er kwamen ook een paar Menseneters vlak achter hen aan, en een paar van hen renden door naar het einde van de rij gevangenen en raakten een paar mannen aan met hun stokken om hen op te eisen. Hier en daar ontstonden er strubbelingen en vechtpartijtjes tussen de Vredesvrouwen en de Menseneters, aangemoedigd door lachende jongens. De gevangenen, die er geen idee van hadden dat dit alles om hun eigen huid begonnen was, maakten zich zo klein mogelijk en ploeterden voort, geschrokken door alle gedoe om hen heen. Boone lachte alsof dit allemaal een uiterst komisch spelletje betrof waarbij hij een toeschouwer was.


    Toen keerde Blauwe Jas zijn paard aan het hoofd van de stoet en boos roepend reed hij terug, zijn dikke zwarte wenkbrauwen gefronst. Hij reed tot aan de plaats van het opstootje en dwong de mensen weg te gaan bij de gevangenen. 'Nee!' riep hij. 'Nee! Deze gevangenen zijn niet voor jullie, of voor jullie! Nee! Ga weg! We nemen hen mee naar Detroit om ze te verkopen aan het Britse opperhoofd. Ga weg!' De stem van Blauwe Jas was heel luid en met zijn indrukwekkende verschijning had hij de orde snel hersteld. De mensen begrepen hem. Toen reed hij terug naar het begin van de stoet om de processie de stad binnen te leiden, waar Zwarte Vis wachtte om Boone te ontvangen, de man die zijn zoon had gedood.


    


    De gevangenen werden voor het grote raadhuis vastgebonden aan palen, zodat iedereen naar hen kon kijken. Tecumseh stond op tien pas afstand nadenkend te kijken naar deze haveloze, vuile mannen met hun stoppelbaarden. Het leek erop dat Zwarte Vis gelijk had gehad. Deze Lange Messen waren geen rijke en prachtige mannen zoals de Roodjassoldaten die vroeger in de stad waren geweest. Maar hoewel deze gevangenen stonken in hun vuile kleren, hoewel ze gevangenen waren die hun lot niet kenden, rook Tecumseh aan hen geen angst, zoals destijds aan de Roodjassen. Ze stonden daar en keken de plagende mensen gewoon recht in de ogen. Dit waren geen lafaards. Toen een boze krijger, een man die in de strijd bij de Kanawha-se-pe een hand had verloren, vlak voor hen kwam staan en een van de gevangenen in het gezicht spuwde, spuwde de man terug.


    Boone stond vastgebonden aan een paal in het raadhuis, waar hij bleef staan, terwijl Blauwe Jas vertelde hoe ze hem gevangen hadden genomen. Chiksika die inmiddels, ondanks alles, bewondering voor Boone had opgevat, keek naar hem, verbaasd over zijn sereniteit. Het gebeurde een paar keer dat Boone zag hoe Zwarte Vis naar hem keek en dan glimlachte hij hem overduidelijk welwillend toe. Kennelijk was hij zich er niet van bewust dat dit opperhoofd de vader was van een krijger die hij had gedood.


    Zwarte Vis bestudeerde de gevangene, terwijl Blauwe Jas hem beschreef hoe zoveel Lange Messen gevangen genomen waren zonder dat er gevochten was.


    Het was gebeurd bij een grote zoutsteen die Blue Licks werd genoemd, en die al eeuwenlang door de Indianen werd gebruikt. I )e blanken waren daar bezig geweest met het koken van pekelwa-ler om zout te maken voor het fort. De man die Boone heette was op een dag in zijn eentje verrast toen hij op jacht was voor de zout-makers en hij was omsingeld en ontwapend. Blauwe Jas had hem ondervraagd. Eerst beweerde Boone dat hij alleen was, maar Chiksika's verkenners vonden de zoutmakers bij de steen, en Boone had toegegeven dat het zijn mannen waren. Blauwe Jas had Boone er vervolgens van weten te overtuigen dat hij zijn mannen opdracht moest geven om zich zonder verzet over te geven om hun levens te sparen. Omdat Boone zag dat de Shawnees veruit in de meerderheid waren, was hij wel zo verstandig geweest om toe te geven. Zo hadden de Shawnees de zoutsteen omsingeld en Boone erop uitgestuurd om met hen te praten, en ze hadden zich zonder slag of stoot overgegeven.


    Chiksika knikte nu en dan bevestigend terwijl Blauwe Jas het verhaal vertelde. De menigte in het raadhuis mompelde goedkeurend. Daarna stond Zwarte Vis op en vertelde de raad dat Blauwe Jas en zijn krijgers een uitzonderlijke prestatie hadden geleverd en dat het Britse opperhoofd Hamilton hen rijkelijk zou belonen voor zo'n grote groep mannen. 'Jullie hebben wijs gehandeld. Sommige jonge krijgers zouden zich hebben laten leiden door het vuur van hun wraak, ze zouden zijn toegesneld om te doden. Vervolgens zouden er vele krijgers gewond zijn geraakt, misschien zelfs zijn gedood. En dan zouden er alleen scalpen te verkopen zijn in Detroit. Elk van deze gevangenen is levend vier keer zoveel waard als zijn scalp. Laten we allemaal bedenken hoe goed Blauwe Jas, Chiksika en Staat Stevig dit hebben gedaan. Voor zijn weloverwogen handelwijze verdient Blauwe Jas het om tot krijgs-hoofd benoemd te worden.'


    'Ah-i-ee! Ho! Ah-i-ee!' De reactie van de mannen was zo warm, dat Blauwe Jas zichzelf voelde groeien.


    Zwarte Vis vervolgde: 'Bovenal ben ik blij dat hij het opperhoofd Boone gevangen heeft genomen, de man die jullie hier zien.' Boone keek naar Zwarte Vis toen hij zijn naam hoorde noemen en hij glimlachte. Zwarte Vis zweeg, nam Boone nadenkend op en vervolgde: 'Ik herken deze Boone. Ik heb gezien hoe hij mijn zoon neerschoot en doodde in de strijd.' Er klonk gemompel in het vertrek. 'Ik zou het recht hebben om deze Boone vandaag te doden. Maar ik heb naar hem gekeken en ik zal jullie vertellen wat ik heb bedacht. Deze Boone is het soort man dat een Shawnee hoort te zijn, niet een van de Lange Messen. Kijk maar, jullie kunnen zien dat hij niet bang is. We kennen deze man al een hele tijd. Ik heb tegen hem gevochten en ik weet dat hij dapper is, snel en vindingrijk. Ik weet dat hij zijn woord houdt. Hij heeft Blauwe Jas gezegd dat hij zijn mannen zou overhalen om zich over te geven, hij is naar hen toe gegaan en heeft dat inderdaad gedaan, ook al had hij hun kunnen zeggen dat ze hun geweren moesten pakken om te vechten. Kijk nu eens naar hem, jullie kunnen zien dat hij opgewekt is en niet bang.


    Luister. Als deze Boone een Shawnee zou willen worden, wil ik hem adopteren als mijn zoon. Dat is het recht van iemand wiens eigen zoon is gedood en daar zou ik voor kiezen.'


    Hierop begonnen velen verbaasd te mompelen. Velen knikten. Velen leken het idee goed te keuren, vooral de krijgers die Boone gevangen hadden genomen. Tijdens de lange mars van Blue Licks waren ze hem aardig gaan vinden en allemaal hadden ze bewondering voor hem.


    Zwarte Vis vervolgde: 'Nu vraag ik Chiksika, die een van mijn eigen zoons is geworden: zou jij deze Boone als je broer willen hebben?'


    'Als zijn hart hem zegt dat hij een van ons moet worden,' antwoordde Chiksika, 'zou ik hem welkom heten als mijn broer. Ja.'


    Nu smolt het harde, verweerde gezicht van Zwarte Vis door de warmte binnen in hem, zoals zo vaak gebeurde. Hij mocht dan een keiharde krijger zijn, hij stond ook bekend als een spontaan man, en de grote warmte in zijn hart had hem de pleegvader en leraar van velen gemaakt. Hoewel hij lelijke littekens had en bittere herinneringen door zijn lange conflict met de blanken, was hij bereid om zelfs de man die zijn zoon had gedood te vertrouwen en te omhelzen als hij in zijn gezicht iets zag dat hem aanstond.


    Hij keek naar Blauwe Jas. 'Praat met deze Boone. Vertel hem wat ik heb gezegd. Vraag hem of hij ons zijn hart wil geven en onze broeder wil zijn. Laat hem erover nadenken totdat hij het zeker weet.' Boone leek met een levendige belangstelling naar het gesprek te luisteren. Misschien begreep hij net voldoende van de woorden om een idee te hebben van wat er aan de hand was. 'En,' besloot Zwarte Vis, 'als hij het wil, en jij brengt je gevangenen naar Detroit, dan zul je Boone niet verkopen aan het Britse opperhoofd. Je zult hem laten zien dat je Boone gevangen hebt genomen. Misschien zal dit Britse opperhoofd je een heel hoge prijs bieden voor Boone, maar jij zult zeggen: "Nee. Deze Boone wil terugkeren naar Chillicothe om Shawnee te worden, een zoon van Zwarte Vis." 'Hij zweeg, rechtte zijn rug en glimlachte. 'Dat zal grote indruk maken op het Britse opperhoofd. Waarschijnlijk zal hij het zelfs willen vertellen aan de koning van Engeland.'


    Het was duidelijk dat Zwarte Vis, afgezien van zijn hartelijkheid, als vele Shawnees zijn eigen legende niet uit het oog verloor.


    En zo kwam het dat, in het begin van het jaar 1778, Daniel Boone een lievelingszoon van Zwarte Vis werd en zo een pleegbroer van Tecumseh. Als schertsende verwijzing naar zijn snelheid noemde Zwarte Vis hem Sheltowee, wat Grote Schildpad betekent.


    


    Soms zat Grote Schildpad urenlang in het zonnetje met een van pijn vertrokken gezicht, terwijl de kinderen zich om beurten kweten van een tijdrovend karweitje: het uittrekken van zijn baardha-ren, zoals alle Shawnee-mannen deden, om langzaam maar zeker het gezichtshaar kwijt te raken.


    Snel leerde hij de Shawnee-taal en deze aanvullend met gebarentaal vertelde hij vele wonderbaarlijke verhalen over zijn avonturen, en altijd op een manier die vleiend was voor de roodhuiden, zelfs voor degenen die hij te slim af was geweest of had weten te overwinnen. Tecumseh en Chiksika en hun hele familie raakten al even enthousiast over dit nieuwe gezinslid als Zwarte Vis in het begin was geweest. Zelfs Schildpad Moeder met haar grote bitterheid jegens de blanken kon een glimlach van genegenheid niet onderdrukken als deze beroemde leider van het slechte ras haar drie zoontjes bezighield, houten speelgoed voor hen sneed, spelletjes met hen deed en hun interessante dingen vertelde over de gebruiken van de blanken.


    Toen de winter overging in de lente en een zacht briesje de knoppen in de bomen en de kleine bloempjes in het bos aanspoorde om te voorschijn te komen, begon Chiksika Grote Schildpad en Tecumseh met zich mee te nemen als hij er met groepen jagers op uitging via de golvende heuvels naar de Mooie Rivier, en westwaarts, naar het Witte Water. Tijdens deze jachtpartijen bewees Grote Schildpad keer op keer dat hij zich kon meten met de beste Shawnee-jagers en -spoorzoekers. Hij kon denken als een hert en gaan waar hij wist dat zij zouden gaan, en als hij een dier schoot, miste hij zelden het hart. Te voet was hij zo snel als een konijn en hij kon urenlang doorgaan zonder moe te worden. Hij reed minstens even goed paard als de krijgers, met of zonder zadel. Tecumseh had zijn eigen pony en had al zo goed leren rijden, dat hij één leek met het dier. Hij leidde de pony, zelfs in volle vaart, met de druk van zijn knieën, zodat hij beide handen vrij had om zijn boog te gebruiken. Tecumseh voelde zich een echte man als hij tussen Chiksika en Grote Schildpad in reed, met de geluiden van de troep bereden jagers achter hen. Zijn hart en ziel zwollen van blijdschap als hij over een heuveltop reed en het nieuwe land zag dat zich voor hem uitstrekte; weiden vol met meer bloemen dan er sterren aan een nachtelijke hemel staan; bossen met enorme woudreuzen in hun bleke, fijne nieuwe bladerpracht; hoge blauwgrijze stenen kliffen boven kronkelende rivieren; vluchten iriserende duiven die zich aftekenden aan de hemel, zwermen zo groot als wolken, het vleugelwieken als windvlagen; kleine kuddes bizons die zich langzaam voortbewogen over de paden die ze van rivier tot rivier plat hadden gestampt; bulderende tornado's waarin Cycloon Persoon zwarte vingers uit een groenachtige hemel stak om bomen uit te rukken en te verspreiden als kaf... Als de jongen deze wonderen zag, was zijn ontzag voor de Grote Goede Geest zo groot dat zijn borst zwol van vreugde en dan kreeg hij tranen in zijn ogen.


    Tijdens de verschillende jachtpartijen werden er meerdere keren bizons gedood, en dan was er zoveel vlees dat ze een kamp moesten opslaan, met rokende vuren, en dagenlang moesten werken om het bizonvlees in repen te snijden en het op rekken boven vuren te drogen. 'Op een dag,' zei Chiksika, 'gaan jij en ik mei een grote groep jagers naar de enorme prairies ten westen van de Wabash-se-pe voor de gróte bizonjacht. We gaan erheen met onze vrienden de Kaskaskia's en de Potawatomi's en met de Shaw-nees die een dorp hebben aan de monding van de Wabash-se-pe. Je zult krijgers en opperhoofden ontmoeten die onze vader nog hebben gekend. Je zult bizonkuddes zien die zo groot zijn dat je zuil denken dat Weshemoneto de wereld voor hen heeft gemaakt In plaats van voor de mensen. En we zullen op hen jagen vanaf onze paarden, de kuddes achtervolgen als ze op de vlucht slaan. I let zijn er zoveel dat de aarde trilt onder hun hoeven, die klinken nis de donder! Geen enkele jacht is zo opwindend!'


    Tecumseh had grote ogen opgezet. 'Wanneer gaan we dat doen?'


    'Nog niet,' zei Chiksika. 'Als we terugkeren naar Chillicothe, gaan we eerst opnieuw vechten in Kain-tuck-ee.'


    Ze zaten bij het vallen van de duisternis te praten bij een kampvuur. Hun oogleden waren rood en droog door de rook en de geur van brandend vet en drogend vlees vulde de koele avondlucht en drong door in hun kleren. In een bosje vlak bij het kamp roffelde een korhoen zijn paarboodschap en leeuweriken zonden hun trillers de lucht in. Grote Schildpad zat naast Chiksika. Hij deed zijn uiterste best om een beschadigd musket te repareren met zijn enig stuk gereedschap, een mes. Hij was de gewerenreparateur van alle jagers geworden. Hij kon verbogen geweren recht buigen, soms zelfs duimschroeven repareren en met zijn mes stevige laadstokken en geweerkolven maken. Aan een gebroken haan of trekker kon hij niets doen, behalve soms door een onderdeel van een kapot geweer te nemen om er een ander mee te repareren, en als hij iels niet kon repareren, verontschuldigde hij zich en zei hij dat hij nieuwe onderdelen zou kunnen maken als hij het juiste gereedschap had. Grote Schildpad was een man met vele vaardigheden. Hij had nu geen eigen geweer. Zijn geweer was hem door Blauwe Jus afgenomen en hij had het niet teruggekregen. Als hij met Chik-Nika ging jagen, gebruikte hij een geweer van iemand anders die achterbleef in het kamp.


    Grote Schildpad keek niet op van het vuursteenslot waaraan hij werkte toen Chiksika vertelde van de plannen om Kain-tuck-ee binnen te vallen. Het leek alsof hij helemaal niet luisterde; misschien ging hij te zeer op in zijn werk om het gesprek te kunnen volgen.


    Chiksika en de andere jagers praatten over de voorgenomen aanval. Deze lente zou Zwarte Vis opnieuw de leiding hebben. Een van de doelen was het fort aan de Kanawha-se-pe waar Maïs-stengel was vermoord. Het fort was te sterk om het te kunnen vernietigen, maar er zou een poging worden ondernomen om een verrassingsaanval uit te voeren. Twee Canadese officieren die door de Britten waren gestuurd zouden met Zwarte Vis meegaan om hem te helpen bij zijn strategie. Misschien zou er zelfs een kanon zijn, als er op tijd een uit Detroit gehaald kon worden. Zwarte Vis was van plan om wel vijfhonderd krijgers van alle clans bijeen te brengen. Een van de beste hoofdmannen van Zwarte Vis, Catahecassa, Zwarte Hoef, zou de leiding krijgen over een groot deel van de Chalagawtha-troepen. Oude Moluntha, het opperhoofd van de Maykujay-clan, zou de krijgers van zijn eigen clan aanvoeren. Het voornaamste doel van de aanval was het afmaken van de taak die Zwarte Vis het jaar daarvoor niet had kunnen volbrengen: het vernietigen van alle forten in Kain-tuck-ee.


    Uit respect voor zijn geliefde nieuwe pleegbroer Grote Schildpad noemde Chiksika de forten niet bij hun namen. Een van de forten was Boone's Fort.


    


    Op een dag aan het eind van de lente, terwijl Zwarte Vis en zijn vijfhonderd krijgers zichzelf beschilderden en voedsel en wapens klaarmaakten voor de aanval op Kain-tuck-ee, stelde zijn nieuwste pleegzoon een geweer samen uit onderdelen die hij als wapensmid van het dorp had verzameld en de stad uit had weten te smokkelen. Hij ving een Indiaans paard, deed het een hoofdstel om, leidde het naar de rand van het bos, keek om over zijn schouder totdat hij door het struikgewas aan het oog werd onttrokken, sprong op de rug van het dier en gaf het de sporen in de richting van Kain-tuck-ee. Boone's Fort was volgens zijn schatting tweehonderdvijftig kilometer ver weg, en nadat hij verleden jaar gevangen was genomen, had hij de terugtocht in zijn geheugen geprent.


    


    Het was al avond toen zijn afwezigheid werd opgemerkt, en het nieuws werd aan Zwarte Vis verteld. 'Grote Schildpad is weg. Hij heelt een paard gestolen. Zijn sporen leiden naar Kain-tuck-ee.'


    Het opperhoofd klemde zijn kaken op elkaar en boog zich een beetje Voorover, alsof hij zojuist een stomp in zijn maag had gekregen. Zijn diepe, donkere spleten van ogen glinsterden. Toen rechtte hij zijn rug. Een grote, warme poel van genegenheid in zijn hart was zojuist bevroren tot een ijzige bal van haat. De blanke, zelfs een buitengewoon en gewaardeerd man, had opnieuw geen woord gehouden.


    'Grote Schildpad? Grote Schildpad?' antwoordde Zwarte Vis. 'Ik ken niemand die zo heet. Bedoel je soms die blanke paardendief die ze Kapitein Boone noemen?'


    


    Er stond een hele troep kinderen om Luid Kabaal heen, allemaal lachend. Maar hij was eraan gewend dat er om hem werd gelachen , en zijn wenkbrauwen waren dan ook niet gefronst omdat hij zich gekwetst voelde, maar omdat hij hen uitdaagde. Alleen hij had een Donderzuiger. Niemand anders had er een.


    Hij rolde met zijn ogen en stootte een langdurig gebrabbel uit in de vaag bekende taal waarvan men aannam dat het die van Onze Grootmoeder was, een taal die hij drie of vier jaar geleden al vergelen had moeten zijn, maar die hij zich nog steeds leek te herinneren.


    Tien paar van de jongere kinderen hielden op met lachen. Nu zwaaide Luid Kabaal zijn linkerhand voor hen op en neer. Om zijn pols zat een klein kralen armbandje met de schedel van een koperkopslang eraan, een breekbaar stukje gebleekt been met het armbandje door de oogkassen. Nog een paar andere kinderen leken hierdoor geïntimideerd, maar er waren nog steeds oudere jongens die bleven lachen. Nu hief hij zijn rechterhand met de Donderzuiger, waarvan hij beweerde dat die een grote toverkracht had.


    Luid Kabaal was een onhandige jongen, die nauwelijks in staat was om een steen te gooien zonder zichzelf te raken. Hij was er echter van overtuigd dat hij andere krachten had. De meeste jongens speelden dat ze grote krijgshoofden of jagers waren, terwijl hij altijd speelde dat hij een sjamaan was. Hierdoor dachten de mensen weer aan hun vermoedens dat hij misschien wel een schepsel was van Matchemoneto, de Grote Kwade Geest.


    Zijn Donderzuiger was een soort leren buideltje tussen twee platte stukken hout. Het was iets dat Chiksika mee naar huis had genomen na het gevangen nemen van de zoutmakers en dat hij aan zijn moeder had gegeven. Blauwe Jas zei dat blanken het ding gebruikten om er een vuur mee te maken en ze noemden het 'blaasbalg'. Luid Kabaal stal het vaak uit de wigewa om er sjamaan mee te spelen. Soms liet hij er alleen de lucht uit blazen en dan beweerde hij dat hij de adem van Cycloon Persoon, de geest van de wind, gevangen had. Maar als er een storm op komst was, gebruikte hij hem voor een spectaculairder ritueel. Hij ging buiten staan met een wilde blik in zijn ogen en richtte hem op de hemel, en als de donder rolde, trok hij hem open. Dan zei hij dat hij er donderwind in had gezogen en dat hij de donder vrij kon laten wanneer hij maar wilde. Een paar kleinere kinderen geloofden hem en hij kon ze bang maken of de baas over hen spelen door hem op hen te richten en te dreigen dat hij de donder op hen los zou laten. Luid Kabaal was niet het soort jongen dat vriendjes maakt, maar negeren konden de andere kinderen hem ook niet.


    Nu hield Luid Kabaal de Donderzuiger voor zich uit en riep met schrille stem: 'Kijk! Met mijn medicijn kan ik het gif halen uit de driebladige gifplant! Ik kan mezelf beschermen tegen alle vergiften!'


    Hij draaide zich om naar een grote struik gifsumac langs de kant van het pad, wees ernaar met de blaasbalg en drukte de houtjes samen waarbij hij een diep keelgeluid maakte dat, met het gesis uit de blaasbalg, klonk als een verre storm. Om zijn minachting te tonen voor de nu onschuldige plant hurkte hij er vervolgens overheen, perste, liet een wind en deed alsof hij zijn behoefte erop deed. Daarna scheurde hij een handvol bladeren af en veegde zijn billen ermee af. De anderen waren stomverbaasd.


    Jammer genoeg stemden de magische krachten van dit vreemde kind niet overeen met zijn verbeelding. Zijn moeder en zuster moesten zijn billen die zomer behandelen met vele kompressen van springzaad en hij huilde bijna evenveel als vlak na zijn geboorte. Het duurde dan ook een hele tijd voordat de mensen ophielden met lachen om de magische krachten van Luid Kabaal.


    


    Op een dag tijdens de Frambozenmaan, toen Tecumseh onder een hete blauwe hemel een gespleten stuk notenhout afschraapte om er een kinderboog voor Luid Kabaal van te maken, viel de wind in de bomen opeens volkomen stil. Alle vogels hielden op met zingen. Een hond ontwaakte uit zijn slaap, sprong op en rende met de staart tussen de poten jankend weg. De randen van de schaduwen leken op te lossen in de grond en hoewel de hemel wolkeloos was, kreeg het daglicht een vreemde geelgrijze kleur, vervolgens asgrijs en toen werd het donkerder. Mensen schreeuwden en wezen naar de zon. Met een van angst bonzend hart stak Tecumseh een hand op om zijn ogen te beschermen en van onder zijn handpalm tuurde hij naar de zon.


    De zon was niet langer rond!


    Hij sprong op en rende naar huis. Andere kinderen renden alle kanten op, struikelend, krijsend van angst.


    Schildpad Moeder probeerde de drieling tot bedaren te brengen . Ze zei hun dat ze niet bang moesten zijn. Het was Mukutaaw-eethe Keelswah, de Zwarte Zon. Het kwam een paar keer in ieder mensenleven en het duurde altijd maar kort. Wijze mannen zeiden dut het gebeurde als de maan voor de zon schoof om een reden die alleen Weshemoneto kende.


    Ze waren allemaal blij en verbaasd toen de zon weer heel was, zonder dat er aan de hemel een spoor te zien was van de gebeurtenis. De wereld was weer helder als voorheen. Maar op de gezichten van veel oudjes bleef de duisternis nog lang zichtbaar. Want in de geschiedenis van de Shawnee-natie had de Zwarte Zon bijna altijd ongeluk in de strijd voorspeld. En de meeste mannen waren weg om te vechten.


    


    'Kijk goed,' zei Tecumseh tegen Luid Kabaal. 'Je moet deze arm recht houden.' Met een zucht pakte hij de linkerarm van zijn broertje vlak boven en vlak onder de elleboog vast, en hij boog de arm recht. 'Je moet je arm echt helemaal recht houden terwijl je de boogpees spant. Trek nu!'


    Luid Kabaal trok een van zijn vreselijk verwrongen gezichten en probeerde de boogpees te spannen. De boog begon te zwaaien. Zijn vingers op de boogpees begonnen te trillen en gleden uit elkaar, zodat de keep van de pijl van de pees gleed en op de grond viel. Tegen die tijd was zijn linkerarm gaan beven en boog weer bij de elleboog. De jongen liet de pees gaan en keek hijgend naar de gevallen pijl alsof hij elk moment kon gaan huilen.


    Weer zuchtte Tecumseh geërgerd. Nooit had hij iemand gekend die zo onhandig en ongecoördineerd was als dit arme kind. Tecumseh schoot al drie jaar lang met een boog toen hij zo oud was als Luid Kabaal nu. De andere twee van de drieling konden inmiddels schieten met de bogen die Tecumseh voor hen had gemaakt, terwijl Luid Kabaal nauwelijks de dingen kon waarvoor hij maar één hand nodig had; hij kon een stok of een steen gooien, die dan meestal ergens niet ver voor hem landde, maar dat niet eens altijd. Soms viel het projectiel achter hem, of het ging de lucht in en landde op zijn hoofd. Alles waarvoor je twéé handen nodig had, zoals schieten met een boog of een vuur aanmaken of simpelweg jongleren met twee stenen, leek zijn capaciteiten ver te boven te gaan. Probeerde hij een steen te werpen met een slinger, dan liep hij blauwe plekken aan zijn schenen op, of de slinger raakte hopeloos in de war rond zijn nek of arm. Het was alsof hij niet aan beide handen tegelijkertijd kon denken, en alles wat hij probeerde eindigde gewoonlijk in een onoverzichtelijke puinhoop, gevolgd door kreten van frustratie. Als het niet zo aandoenlijk was geweest, zou het grappig hebben kunnen zijn.


    Tecumseh wist dat een jongen die geen pijl kon schieten, noch een vuur kon maken, hulpeloos zou zijn in zijn leven, dus deed hij elke dag weer geduldig zijn uiterste best om de arme stuntelaar te helpen bij het overwinnen van zijn aangeboren onhandigheid. Hij hielp hem, demonstreerde, legde uit. Hij wilde dat Chiksika er was om hem te helpen bij de instructies. Chiksika was een geweldig leermeester. Maar Chiksika was voor Luid Kabaal nooit de leermeester geweest die hij voor Tecumseh was geweest. Chiksika schaamde zich voor Luid Kabaal en bleef bij hem uit de buurt. Hij probeerde te doen alsof hij helemaal niet bestond.


    Bovendien was Chiksika er niet. Hij was nog steeds in Kain-tuck-ee met Zwarte Vis en de andere krijgers.


    Na het verraad en de vlucht van Boone had Zwarte Vis heel lang gewacht voordat hij richting Boone's Fort ging; hij had gewacht of er misschien toch nog Britse kanonnen zouden komen. Hij wist dat Boone naar huis was gegaan om de forten te waarschuwen, zodat een verrassingsaanval uitgesloten was, en daarom was het belangrijk om kanonnen te hebben. Maar er waren geen kanonnen gekomen en ten slotte was Zwarte Vis aan het hoofd van de troepen vertrokken. Bevangen door oorlogskoorts waren ze vertrokken, vergezeld van een aantal Britse kapiteins en tolken, vastbesloten om zelfs zonder kanonnen grote schade aan te richten in de blanke nederzettingen in Kain-tuck-ee. Zijn voornaamste doel was echter Boone's Fort; sterker nog, het was Boone zelf. Volgens de Shawnee-wetten was een geadopteerde buitenstaander die het Volk verried een veroordeeld man. Als Boone deze zomer gepakt kon worden, zou hij onmiddellijk worden geëxecuteerd-bij voorkeur door Zwarte Vis zelf, de man wiens hart hij had gestolen.


    'Broertje,' begon Tecumseh nog een keer met goed verholen ongeduld, 'probeer het nog één keer. Luister naar me. Je moet je arm meteen vanaf het begin goed recht houden. Je bent sterk genoeg. Span de boog snel, zodat je spieren niet moe worden. Vergeet niet om de pijl tussen je twee vingers te houden, zodat hij niet kan vallen. Hier. Je bent nu helemaal klaar. Probeer je pijlzo dicht mogelijk bij de mijne te schieten.' Snel legde hij een pijl tegen zijn eigen boogpees en schoot op een stukje klei aan de overkant van het watertje, nog geen vijftien passen ver. 'Schiet op mijn pijl,' zei


    hij.


    Tecumseh zag niet wat Luid Kabaal precies verkeerd deed. Be-verig spande het kind de kleine boog. Zijn linkerarm beefde en boog. De boog sprong terug; er brak iets met een luid, splijtend geluid. De boog en een deel van de pijl vielen op de grond. Luid Kabaal wervelde krijsend rond en viel op zijn knieën en ellebogen. Tecumseh sprong naar hem toe en draaide zijn gezicht omhoog. Een enorme schok ging door hem heen.


    Uit de oogkas van het jongetje stak een twintig centimeter lange splinter van de gespleten pijlschacht, de veer er nog losjes aan bungelend. De veer zag rood van het bloed. Tussen de oogleden door droop een roze mengsel van bloed en vloeistof uit de doorboorde oogbal.


    De jongen krijste en kwijlde en kronkelde.


    


    Nieuwe Veren, de oude medicijnman van de Chalagawtha's, kwam met twee kleine bundeltjes en hurkte in de tent naast het krijsende kind, dat door Tecumseh aan zijn twee armen tegen de grond werd gehouden.


    Schildpad Moeder was al bezig de lange splinter uit het oog te trekken. Grimmig, beslist, met tranen van medelijden in haar ogen, knielde ze over hem heen te midden van zijn vreselijke kreten en trok de bloederige splinter eruit, niet te langzaam om de pijn niet onnodig te rekken, maar ook niet te snel, omdat het oog dan nog meer beschadigd zou worden. Het was een van de moeilijkste dingen die ze ooit had gedaan. Het taaie vlies van de kapotte oogbal kwam met de splinter uit de oogkas naar buiten, maar bleef vastzitten met de kleine spiertjes en pezen, en het deed haar denken aan de placenta en de navelstreng die uit haar werden getrokken telkens als ze een kind had gebaard - ja, ook toen ze deze arme drommel had gebaard - en die gedachte deed haar hart ineenkrimpen. Met opeengeklemde kaken legde ze twee vingers tegen het vlies en trok de splinter eruit, keek er even naar, huiverde, draaide zich om en gooide de kapotte pijl in het vuur. Tecumseh keek naar alles wat ze deed en hij moest op zijn wang bijten om het zelf niet uit te schreeuwen. Luid Kabaal worstelde, maar hij kon hem met gemak vasthouden.


    Sterwake stond bij het vuur, waarboven een ketel hing met een kokend kamfermengsel, dat ze volgens instructies van haar moeder had gemaakt. Het was erg heet in de wigewa, en de vrouwen waren naakt tot aan het middel, hun lichamen glinsterend van het zweet. 'Doe nu de lap erin, haal hem eruit en vouw hem op,' zei Schildpad Moeder zonder op te kijken van haar krijsende kind. Met haar hand streelde ze zijn voorhoofd. Boven zijn kreten uit kon ze zich nauwelijks verstaanbaar maken. Hij huilde zoals hij het de eerste dagen van zijn leven had gedaan, dat meelijwekkende, wanhopige geluid waarvan ze had gehoopt het nooit meer te hoeven horen. Sterwake kwam achter haar staan met het hete kompres en gaf het aan haar moeder.


    Voorzichtig duwde Schildpad Moeder de lege oogbal terug in de kas, waardoor het krijsen verder aanzwol, daarna legde ze het kompres op de oogkas en ze bond het vast met een reep stof.


    Aan de rand van de stromatras keek Nieuwe Veren toe. Hij schudde zijn hoofd. 'Dat oog kan niet meer goed gemaakt worden. Daar moet je niet op hopen.'


    'Ik weet het, grootvader.' Ze had vertrouwen in de genezende krachten van de sjamaan, maar ze wist dat dit oog niet te genezen was. Meer dan eens had hij blinden weer ziend kunnen maken, maar deze oogbal was stuk.


    'Je hebt alles gedaan wat je kunt,' zei de oude sjamaan. 'Nu zal ik de rest doen, met de hulp van Weshemoneto. Gaan jullie allemaal naar buiten.' Ze keken elkaar aan, toen knikte Schildpad Moeder. Tecumseh keek naar de in rimpels genestelde, donkere ogen van de oude sjamaan. Het haar van de oude man was lang en wit als sneeuw. 'Jij moet ook gaan, mijn zoon,' zei hij tegen Tecumseh. 'Voor mij blijft hij stil liggen.' Terwijl hij dit zei liet de oude man zijn knokige oude hand heen en weer gaan vlak boven het voorhoofd van Luid Kabaal en het kind hield op met worstelen. Zelfs zijn kreten stierven weg, en toen de vrouwen en Tecumseh door de lage deuropening naar buiten stapten in het late zonlicht, lag hij zacht te jammeren. De andere jongens zaten met betraande gezichten op de grond onder een boom. Er stonden dorpelingen in de straat om in stilte hun medeleven te tonen.


    Urenlang bleef de familie buiten wachten. In de wigewa zong zacht de stem van de oude sjamaan, zwol soms aan tot een beverig jammeren. De geur van tabak en dennennaalden en een onbekende lucht van verrotting stegen op uit het huis. Tecumseh wilde weggaan naar de bossen om alleen te zijn, maar hij wist dat hij op dit moment bij zijn familie moest blijven. Hij vroeg zich af of zijn moeder hem hier op de een of andere manier de schuld van gaf. Als dat zo was, dan liet ze het niet merken.


    Tecumseh probeerde zich precies te herinneren hoe het was gebeurd, maar hij had alleen het moment van de verbroken spanning gezien, en dat nog slechts vanuit zijn ooghoeken. Misschien had Luid Kabaal de boog te strak getrokken waardoor de hele pijl tussen de boog en de pees was gekomen en was gespleten. Maar zoals altijd had het kind staan klunzen en de gespannen boog had hem zijn fout niet vergeven.


    Tecumseh's hart was zwaar en ziek. Dat arme kind Luid Kabaal, wie het vanaf zijn geboorte had ontbroken aan alles wat van een jongen een krijger en een goede man maakt, zou nu nog een extra handicap hebben, hij zou nog lelijker zijn. Sommige stammen zouden hem niet hebben laten leven. Er zou hem en zijn familie een hoop ellende bespaard zijn gebleven als hij niet was blijven leven. Maar het leven van eenieder die als Shawnee geboren werd, was heilig. Bovendien werd er gezegd dat het rare aan dit kind waarschijnlijk wees op bijzondere krachten. Men moest blijven geloven in de wijsheid van de hemel.


    Tegen het vallen van de duisternis riep de sjamaan het gezin eindelijk binnen. In hun hut rook het scherp en muskusachtig en de jongen lag te slapen. De sjamaan zei dat de kwade geesten uitgedreven waren uit de jongen en weggejaagd uit het huis en dat de oogwond niet zou gaan rotten, dat er geen koortsen zouden zijn en geen angst meer. Toen hief hij een gebogen wijsvinger, legde hem tegen zijn voorhoofd boven zijn neus en zei iets heel vreemds: 'Onthoud dat één oog soms meer kan zien dan twee.' Toen vertrok hij.


    Een tijd lang zat Schildpad Moeder met gevouwen benen onder zich op de grond naar het kind te staren, haar gezicht verdrietig en peinzend. Toen stond ze op, ze pakte een zakje maïskorrels, ging zitten bij haar houten vijzel, deed er een paar handen maïs in en met de zware stenen vijzel begon ze meel te stampen voor het avondmaal. Tecumseh liep naar buiten, het dorp in, en zwierf rond tussen de koepelvormige huizen die zich aftekenden tegen de laatste sporen rood in het westen. Hij luisterde naar het gemompel van de vele stemmen van de Chalagawtha's in en rond hun huizen, hij snoof de geuren van rook en eten op en staarde een tijd naar de avondster in de donker wordende hemel.


    Hij keek naar de ster toen hij stemmen hoorde aan de rand van het dorp, en toen dat aanzwellende rumoer van verbijsterde stemmen dat al zo vaak meer slecht nieuws over de blanken had aangekondigd.


    Dit keer waren de boodschappers van het donkere nieuws drie Delaware-ruiters.


    Eerst kregen de boodschappers voedsel en water, terwijl de inwoners van Chillicothe Stad zich verzamelden op de open plek voor het grote raadhuis. Een groot vuur bescheen de vele gezichten. Sterwake en Tecumseh waren helemaal vooraan gaan zitten.


    De boodschappers stonden naast Nieuwe Veren, die als tolk optrad.


    'Toen de zon zwart werd, trok er een leger van de Lange Messen door het land van de Wabash-se-pe en de Illinois. Maar niemand van de onzen die daar wonen zag of hoorde hen.


    Aan het begin van de volgende maan zagen onze broeders, de Piankeshaw Miami's, dat de totems van de koning van Engeland niet langer op de palen van de forten en de steden langs de Moeder der Rivieren waren. In plaats daarvan wapperden de totems van Virginia en de Dertien Vuren aan de palen. Dit werd gezien in Kaskaskia, de Franse stad, en in Cahokia, de plaats van de Grote Heuvel, en zelfs in Post Vincennes aan de Wabash-se-pe.'


    Sterwake greep Tecumseh's hand en hield hem stevig in de hare.


    Dit waren namen die hij slechts zo nu en dan had gehoord, plaatsen waar Chiksika en andere krijgers soms heen gingen om er kruit Ie halen bij de Britten. Hij keek naar Sterwake en zag de angst op haar knappe gezichtje. Hij keek om zich heen naar de andere toehoorders, en de vrees die hij in hun ogen zag deed hem beven. De meeste mensen in Chillicothe waren vrouwen en kinderen en oudjes. Niet één van de krijgshoofden was hier, zelfs Zwarte Vis was er niet om dit dreigende nieuws te horen, iets waardoor het nog onheilspellender leek. Nu wilden sommige oude mannen meer weten. Wat wisten de Delawares hier nog meer van? vroeg Nieuwe Veren. Werden er veel mensen gedood in de strijd om deze forten?


    'Er werd nooit gevochten,' zeiden de boodschappers. Hierop ging er een ongelovig gemompel door de menigte, als de wind door de bomen. 'Er werd niemand neergeschoten. De Lange Messen liepen in het holst van de nacht door de open poorten van de forten naar binnen en verrasten en overmeesterden iedereen terwijl de Roodjassen in Detroit waren.'


    Er klonk opgewonden geroezemoes. Dit was het soort coup waarvan elk krijgshoofd droomde, iets dat een opperhoofd tot een legende maakte. Het was het soort coup waarnaar Zwarte Vis zonder succes seizoen na seizoen had gestreefd in Kain-tuck-ee. Wie was dan die krijger van de Lange Messen, die als een onzichtbare wind het hele land tussen de rivieren was overgestoken en de Britten had verrast? Was het Washington, het hoogste krijgshoofd van de Lange Messen? Dat was de enige naam die de mensen kenden van de grote oorlog van de blanken in het oosten. Stond Washington nu zelf als een reus tussen de O-hi-o en de zonsondergang? De boodschappers antwoordden dat er heel weinig bekend was, maar wel dat dit niet Washington was. 'Zijn naam,' zeiden ze, 'klinkt zo: Kor ark.'


    Plotseling begon iedereen weer tegelijk te praten.


    'Clark!' riep Tecumseh uit naar Sterwake. 'Zo heette het opperhoofd van de soldaten van de Lange Messen in Kain-tuck-ee. Weet je nog? De man met het rode haar en de luide stem!'


    Onmiddellijk zag iedereen de meest vreselijke beelden voor zich. Als de Lange Messen van deze Clark in het westen waren, betekende dat dan dat ze Zwarte Vis hadden verslagen in Kain-tuck-ee voordat ze gingen? Er was al heel lang niets meer van Zwarte Vis vernomen.


    Zo stuurden de oude opperhoofden de volgende ochtend enkele ruiters erop uit die langs verschillende routes in Kain-tuck-ee op zoek moesten gaan naar Zwarte Vis om hem het nieuws te brengen, of om nieuws van hem mee terug te nemen. Ze stuurden er meerdere ruiters op uit voor het geval een van hen in handen zou vallen van de Lange Messen, want als deze vij and zo brutaal was en erin slaagde om met een heel leger ongezien door het land van de Wabash en de Illinois te trekken zonder dat iemand het zag, was het heel goed mogelijk dat er zich op dit moment grote groepen Lange Messen in het land van de Shawnees bevonden! Een diepe vrees, een angst die haast pijn deed, lag over de hele Shawnee-natie.


    Opnieuw was gebleken dat de Mukutaaweethe Keelswah, het teken van de Zwarte Zon, inderdaad een voorbode was van ongeluk in de strijd. Nu zou het angstige wachten volgen, de gesprekken over onheil in elk huishouden.


    Schildpad Moeder was de zwaarmoedigste van hen allen en ze herhaalde wat ze al eens eerder had gezegd. 'Luister. Dit is een verloren land geworden, een kwade plaats. Toen er alleen ten oosten van ons Lange Messen waren, dreven ze ons op vanuit het oosten. Toen ze in Kain-tuck-ee kwamen, dreven ze ons ook nog op vanuit het zuiden. Nu zijn ze in het westen. Zullen ze ons dan niet ook uit het westen gaan opdrijven? Zijn wij niet als arme opgejaagde dieren tijdens de drijfjacht? Kunnen we nog ergens anders heen vluchten dan naar Canada? En zij zijn in oorlog met de Britten, die Canada hebben. Als ze Canada krijgen, zijn we omsingeld, dan zitten we in de val, dat is toch duidelijk? Luister! Wanneer onze leiders thuiskomen, als ze al thuiskomen, moeten we hun vragen om ons hier weg te brengen. Dit land is niet goed meer!'


    Niemand wist wat de Lange Messen nu zouden gaan doen, en een mysterie hing als een nevel over alle zonsondergangen.


    Luid Kabaal jammerde nog een paar dagen over zijn kapotte oog. Maar de wereld was voor de Shawnees evenzeer veranderd als voor hem.


    


    Nu verlangden de Shawnees in Chillicothe nog heviger naar goed nieuws uit het zuiden, naar de terugkeer van de krijgers uit Kain-tuck-ee. Maar er gingen dagen voorbij en ze kwamen niet terug. De angst van het Volk werd groter. Velen waren er inmiddels van overtuigd dat Clarks leger Zwarte Vis ergens had ontmoet en dat alle krijgers gedood of gevangen genomen waren. De Chalagawtha's keken nu naar de kliffen en de bossen rond de stad met de angst dat ze Lange Messen zouden zien komen. Ze sliepen onrustig en werden wakker van elk geluid. De paarden van de stad waren samengebracht in een kraal met een bewaker aan de rand van de stad, en de mannen gingen slapen met een geweer naast hun bed. Jongens en mannen bewaakten de paden en de hooggelegen plaats rond de stad en ze sliepen buiten, zonder vuren, om te kunnen waarschuwen als een vijand de stad naderde.


    Op een nacht aan het eind van de zomer, toen de lucht na de zonsondergang koel werd, gebeurde er iets waardoor men zeker wist dat de Lange Messen zich in de buurt van Chillicothe bevonden.


    Het was na middernacht toen de paarden begonnen te hinniken en onrustig werden. De oude man die de kraal bewaakte kwam stijf overeind in het donker, liet de deken van zijn schouders glijden en maakte een ronde langs het hek om te zien wat hun dwars zat.


    Hun opwinding nam toe, ze probeerden te rennen binnen de kleine omheining en sommige dieren hinnikten van angst. Hun hoeven dreunden op de grond en de palen van het hek ratelden en kraakten als ze er, groot en sterk als ze waren, tegenaan stootten. In de stad begonnen honden te blaffen en er klonken vragende stemmen. De bewaker vermoedde dat er een beer of een wolf in de buurt op de loer lag, en ineengedoken strompelde hij langs de omheining om te zien of hij ergens de vorm van een dier kon ontwaren.


    Plotseling reet er een menselijk klinkend gehuil door de nacht, van de andere kant van de kraal, het dichtst bij de stad, onmiddellijk gevolgd door een flits en het knallen van een geweerschot. De hele kudde van wel vijftig paarden hinnikte en stormde in tegenovergestelde richting. De oude krijger slaakte een kreet. 'Pe-eh-wah! Pe-eh-wah! Paardendieven!' Terwijl hij alarm sloeg en ondertussen probeerde de paardendieven in het donker te vinden, denderde de hele kudde de kraal uit, van de stad af. Ze waren eruit en liepen weg. Ze hadden zelf het hek aan de andere kant plat gedrukt, ofwel de dieven hadden het neergehaald. De hele kudde liep weg en de bewaker kon niets doen om ze tegen te houden. Even dacht hij dat hij een man zag rennen achter de paarden, maar er was geen tijd om een geweer op hem te richten - als het inderdaad een man was - en elk schot dat in die richting werd afgevuurd zou tussen de vluchtende paarden terechtkomen.


    Na het schot waren Tecumseh en zijn familieleden uit de wigewa naar buiten gerend. Ze stonden buiten te luisteren naar het rumoer in de verte. De kleine kinderen klampten zich vast aan de deken die hun moeder om zichzelf heen had geslagen. Tecumseh's hart bonsde in zijn keel en zijn mond was droog. Hij verwachtte nu de geluiden van een enorm strijdgewoel te horen, iets dat hij nog nooit had gehoord, maar dat hij zich wel vaak had geprobeerd voor te stellen.


    Maar er werd niet gevochten. Het donderen van de paardehoeven was hoorbaar in de verte. Veel mannen waren naar buiten gesneld en praatten met de oude bewaker. Na een tijdje werd duidelijk dat het hier alleen om diefstal van de paarden ging. Een deel van de omheining was neergehaald en de paarden waren op hol geslagen door de kreet en het geweerschot. Het was dus toch geen aanval van de Lange Messen geweest. Maar, zei een krijger die het jaar daarvoor mee was geweest om te vechten in Kain-tuck-ee: 'De kreet waardoor de paarden op hol sloegen, dat was de stem van hun grote man die ze But-lah noemen. Die stem vergeet je niet. But-lah heeft onze paarden gestolen!' Tecumseh's scalp tintelde.


    De rest van die nacht lagen mannen en jongens rond het dorp op wacht met hun bogen en geweren. Tecumseh stond op wacht in een bosje vlak bij de plaats waar het pad vanuit de kliffen bij de stad uitkwam. De hele nacht probeerde hij zich de reus But-lah voor te stellen, een man die met Boone in zijn armen kon rennen als een paard. Tecumseh had er al zijn moed voor nodig om daar te blijven, vlak bij het pad zo ver bij de rand van het dorp vandaan. Toch verlangde hij er op een bepaalde manier naar dat But-lah langs dit pad zou komen. Zijn osageboog was sterk genoeg om deze krijger van de Lange Messen door het hart te schieten. Wat zou hij iets geweldigs kunnen doen voor het Volk als die But-lah langs kwam!


    De dageraad begon het duister uit de oostelijke hemel langzaam te verdrijven. Schildpad Moeder en Sterwake hurkten net als alle anderen bij de deur met de kleine kinderen om in stille angst af te wachten. Als de Lange Messen Chillicothe aanvielen, dan zou het op dit uur gebeuren. Luid Kabaal, nog steeds met een kompres over zijn oogkas, voelde zich zo ellendig en angstig dat hij kreunde. Zijn moeder streelde zijn schouders en suste hem.


    


    De zon kwam op. Tecumseh rekte zich uit in zijn bosje en kwam voorzichtig overeind. Het gras en het onkruid naast het pad glinsterden van de dauw. Er was nergens iemand te bekennen.


    Kort daarna kwamen er een paar verkenners uit de stad om de omgeving uit te kammen. Na een grondige zoektocht in de hele omgeving wisten ze ten slotte zeker dat er geen leger van de Lange Messen in de buurt was. Jongens die op wacht hadden gestaan werden er nu op uitgestuurd om de afgedwaalde paarden te zoeken. Alle paarden op zes na werden teruggevonden. In het ochtendlicht vonden de mannen tussen alle hoefafdrukken rond de kraal voetafdrukken van blanken. Het waren afdrukken van mocassins, maar de tenen stonden naar buiten, hetgeen deze afdrukken onderscheidde van de manier van lopen van een Indiaan. Eén paar afdrukken was enorm; hier had een reus gelopen. Tecumseh voegde zich bij de spoorzoekers. In het bos, een paar honderd pas van de stad, vond hij een plek waar paarden met beslagen hoeven vastgebonden waren geweest. Deze sporen leidden het bos in, samen met de afdrukken van verschillende Shawnee-paarden, zonder hoefijzers. Hier hadden de paardendieven de zes paarden weggevoerd.


    Onder de paar krijgers die nog in Chillicothe waren, bevonden zich enkele goede spoorzoekers. Vijf van deze mannen werden erop uitgestuurd om het spoor van de paardendieven te volgen, met de waarschuwing dat ze zich niet in een hinderlaag moesten laten lokken en dat ze op moesten passen voor blanke legers.


    Na het vertrek van de spoorzoekers begon Chillicothe aan een onrustige, maar gewone dag. Buiten de stad werden wachtposten neergezet, en opnieuw was Tecumseh een van hen. Met veel wilskracht voorkwam hij dat hij in slaap viel. Als hij weggleed in een droom, zag hij een reus van een blanke voor zich, But-lah, en dan was hij weer klaarwakker.


    Schildpad Moeder, Sterwake en een heleboel andere vrouwen brachten de ochtend in de tuinen en op de maïsvelden door. Er waren groentes en bonen klaar voor de oogst en er was suikermaïs klaar voor de pluk. Later die dag moesten er mocassins, kleren en tenten gemaakt of gerepareerd worden voor het aankomende koude seizoen. Ze deden al dit werk, maar ze waren er met hun gedachten niet bij. De vrouwen op de velden en achter hun naaiwerk bleven opkijken naar de kliffen of het pad om te zien of de Lange Messen eraan kwamen, of de krijgers van Zwarte Vis die terugkeerden, of misschien de spoorzoekers. Het kon zijn dat ze de paardendieven direct hadden gevonden, maar het kon ook dagen duren, of misschien werden ze wel nooit gevonden.


    Sterwake probeerde met haar moeder te praten over de oogst, over de kleren, over de drieling. Maar Schildpad Moeder had bijna niets te zeggen. Op haar gezicht stond eerder boosheid dan angst te lezen. Ten slotte werd Sterwake stil en onder het werk gaf ze zich over aan haar dagdromen over Staat Stevig.


    Toen de zon onderging stond iedereen nog steeds min of meer op de uitkijk en die nacht sliepen de mensen opnieuw onrustig. De volgende dag verliep ongeveer hetzelfde. De dag daarna was er nog steeds geen nieuws; weer een dag later was de spanning iets afgenomen en hielden de mensen slechts zo nu en dan op met hun werk, of de kinderen met hun spel, om de horizon af te turen. Er was een koude wind op komen zetten en de hemel was bewolkt. Een deel van de dag regende het, daarna werd het weer mooi weer.


    Op de zesde dag kwam er een jongen vanuit het zuidoosten de stad binnen rennen. Hij holde zo hard hij kon en schreeuwde: 'Ze komen eraan! Ze hebben de paardendief gepakt! Het is But-lah! A-hi-ee!' Heftige, schrille kreten stegen op in het dorp. 'Haal zwepen!' riep de jongen, die inmiddels op en neer sprong van opwinding. 'Iedereen! Ze willen dat iedereen de paardendief slaat!'


    De mensen hoefden niet aangespoord te worden. Het was niet zomaar een paardendief, het was de blanke reus die But-lah heette, de vriend van Boone, de man die lang geleden Boone's leven had gered bij Boone's Fort. Eindelijk zouden ze deze legendarische vijand met eigen ogen kunnen zien, en ze zouden hem straffen omdat hij naar hun stad was gekomen om iedereen angst aan te jagen en hun paarden te stelen. Na vandaag zou iedereen kunnen zeggen dat hij die beruchte blanke krijger But-lah had geslagen. 'Mijn knuppel raakte hem hier, achter in de nek, en daardoor begon hij te wankelen,' zouden ze kunnen vertellen, zelfs aan hun kleinkinderen, of: 'Met mijn zweep sloeg ik het bloed uit zijn witte schouders!' Of: 'Hij was enorm groot, nou en of, wat je over hem hebt gehoord was niet overdreven, maar door mijn stok begon hij te krijsen!'


    In de bossen ten noorden van de stad had Tecumseh de commotie gehoord, en toen hij de stad in kwam hollen stonden er al honderden mensen in rijen langs de straat naar het raadhuis, woest zwiepend met hun zwepen, stokken en knuppels, lachend en juichend, de ogen gericht op de spoorzoekers die met hun gevangene de rand van de stad naderden. Ze verkeerden in een staat van buitengewone opwinding, ze waren opgewekt en moordzuchtig. Al heel lang maakten ze zich zorgen om hun zonen en mannen en vaders die weg waren met Zwarte Vis. Ze waren bang geweest voor het leger van de Lange Messen, dat nu ook in het westen was, en ze waren woedend geweest over de brutaliteit van de paardendieven die naar hun grootste stad waren gekomen. Nu konden ze een deel van hun woede en angst afreageren op deze blanke krijger, die meer was dan een gewone man, een blanke die symbool stond voor de meest vreselijke aspecten van de blanken. Terwijl Tecumseh zich tussen de menigte doorwurmde op zoek naar een goed plekje, een vers gesneden, buigzame twijg in de hand, hoorde hij om zich heen een paar details van de gevangenneming.


    'Ze zijn hen helemaal tot aan de Mooie Rivier gevolgd!'


    'Ze hebben een van de dieven gedood en But-lah gevangen genomen.'


    'Ze hebben al onze paarden teruggevonden en ze hebben ook nog de paarden van de dieven. Ha!'


    'Ze waren zo brutaal om hier te komen, maar dat leren we ze wel af!'


    'We zullen ze afleren om Shawnee-paarden te stelen. Ha, ha!'


    'O! Kijk eens naar hem!'


    'Groot!'


    'Die man is groot genoeg voor Grote Soldatenvrouw! Ha, ha!'


    De mensen pochten, maakten grappen, en toch hoorde Tecumseh hier en daar de schrille trilling van angst in de stemmen. Soms gebeurde het dat er mensen uit de rij gewond raakten. Nu en dan slaagde een machtig krijger of soldaat erin om in zijn pijn en woede iemand die te dichtbij kwam te schoppen ofte slaan, soms wist een slachtoffer zelfs een knuppel van iemand af te pakken en vocht terug. Dit was inderdaad een machtig krijger. Hij was een man die had gerend als een paard, zelfs met Boone in zijn armen. Nu zou hij langs de rij komen, een rij die voornamelijk bestond uit jongens en oude mannen, uit vrouwen en meisjes, en hij zou op centimeters afstand zijn. Ja. Het gevaar dat deze vijandelijke krijger, zelfs te midden van deze honderden, iemand zou verwonden was niet denkbeeldig. Die kans was groot genoeg om sommige mensen nerveus te maken ondanks hun enorme woede.


    De blanke werd nu van zijn leren kleding ontdaan. Tecumseh, die dichter bij het begin dan het einde van de rij stond, kon duidelijk zien dat hij nog nooit een man had gezien zo groot en sterk als deze. Zijn schouders waren enorm en elke spier, van zijn dikke borstspieren tot aan de lange spieren van zijn dijen, was hard en gespannen onder zijn huid. Zijn gezicht en enorme handen waren net zo koperbruin als bij Indianen, maar de rest van zijn lichaam was puur wit, behalve daar waar zijn huid blauwe of rode plekken vertoonde van de kleine wonden die zijn bewakers hem hadden toegebracht. Het was duidelijk dat hij tijdens de tocht van de Mooie Rivier terug niet zachtzinnig behandeld was. Zijn haar was lang, lichtbruin en gebleekt door de zon. Hij leek absoluut niet bang.


    Er roffelde een trom in het raadhuis, en de lange krijger die naast But-lah stond zwaaide met zijn stok en sloeg hem zo hard op de rug dat de klap zelfs boven het geroezemoes van de menigte hoorbaar was. En met die klap, die iedere andere man zeker geveld zou hebben, brulde de gevangene het uit en sprong hij naar voren. Hij schoot zo snel tussen de rijen door dat de meeste klappen hem misten en de meeste mensen konden nog maar net zijn rug of schouders raken. Toen But-lah, die nu zo groot leek als een paard, voor Tecumseh opdoemde, haalde de jongen uit alle macht uit met zijn stok. Op dat moment hoorde hij de hijgende ademhaling in de enorme borst van de man, als de ademhaling van een galopperend paard, hij hoorde het kletsen van de blote voeten op de grond, hij zag de in een grimas ontblote sterke tanden en de priemende blauwe ogen die fel voor zich uitkeken.


    Tecumseh's klap miste niet; hij raakte But-lah's rechterarm zo hard dat de stok spleet en Tecumseh zijn hand bezeerde. Toen bleef de jongen met bonzend hart staan kijken hoe de man voortsnelde tussen de storm van fluitende zwepen, zijn krachtige billen en dijen pompend, overdekt met striemen.


    Een klein eindje verderop gebeurde er iets zo snel dat Tecumseh het nauwelijks kon zien. Een vurige krijger was met een geheven knuppel uit de rij gestapt. De blanke man kwam met hem in botsing en het volgende moment sloeg het bewusteloze lichaam van de krijger tegen de grond. Even later bezweek But-lah zelf onder een regen van slagen en zijn witte, met bloed overdekte lichaam werd aan het oog onttrokken door de zwerm van mensen die hem sloegen. Tecumseh herinnerde zich de keer dat de jonge gevangene die nu Blauwe Jas was, gevallen was toen hij dezelfde straf moest ondergaan, en hoe hij bij het slaan van die witte huid helemaal buiten zinnen was geraakt. Deze herinnering, waaraan hij de afgelopen jaren nauwelijks had teruggedacht, zat hem dwars en maakte hem enigszins onpasselijk.


    Dus toen But-lah wankelend, bloedend en hijgend terug werd gebracht naar het begin van de rij om nog eens helemaal opnieuw te moeten beginnen, vond Tecumseh het vreselijk om naar die bloederige witte huid te moeten kijken. De tweede keer dat de man langs hem rende, nog steeds snel en krachtig, maar minder stabiel, haalde Tecumseh halfhartig naar hem uit en hij was niet teleurgesteld toen hij miste.


    But-lah haalde het raadhuis niet. Tijdens de tweede keer slaakte hij een kreet en stortte zich in een van de rijen, waarbij hij een vrouw omver liep. Maar een andere vrouw wist hem buiten de rij te vellen met een harde slag van haar stok. Daarna stortte de menigte zich opnieuw boven op hem en dit keer sloegen ze hem bewusteloos, en bleven hem daarna nog heel lang slaan, alsof ze bang waren dat hij toch weer overeind zou komen.


    Eindelijk was de grote blanke krijger uitgeschakeld, en het waren de Shawnee-vrouwen die het hadden volbracht. Het was tijd voor vrolijkheid. Maar Tecumseh was helemaal in zichzelf gekeerd. Hij voelde een vreemde schaamte, hij voelde zich onwaardig. Hij wilde weg bij al deze mensen, hij wilde niet meer horen wat ze allemaal zeiden. Hij vroeg zich af of er soms iets mis was met hem omdat hij niet kon genieten van de pijn en de vernedering van een vijand. Zijn hele leven lang had zijn moeder hem voorgehouden dat hij vriendelijk en barmhartig moest zijn voor andere mensen.


    Hij had echter altijd begrepen dat dit op zijn eigen volk sloeg. Toch niet op een vijand, een vreselijke vijand als de Lange Messen?


    De gewonde gevangene werd in bewusteloze toestand naar het raadhuis gesleept, waar hij onder bewaking zou worden gevoed en behandeld voor zij n verwondingen totdat Zwarte Vis en de andere opperhoofden terugkwamen en zijn lot zouden bepalen.


    


    Toen Zwarte Vis een paar dagen later onder een loodgrijze hemel Chillicothe binnenreed, was het geen triomfantelijke terugkeer. Met zijn enorme Shawnee-leger was hij er opnieuw niet in geslaagd om Boone's Fort te nemen, zelfs niet na een beleg van twee weken. Zevenendertig krijgers waren gedood door Boone's uitstekende scherpschutters; iedereen in Chillicothe had in elk geval één familielid te betreuren. Veel krijgers waren gewond geraakt, waaronder Chiksika. Zwarte Vis gaf de Britten de schuld omdat ze nog steeds niet met kanonnen waren gekomen. Wat hun falen nog erger maakte, waren de overwinningen van Clark in de valleien van de Missi-se-pe en de Wabash-se-pe. Zwarte Vis was in een sombere, gekwelde stemming.


    Zodoende verscheen er een kwaadaardige glinstering in zijn ogen toen hij hoorde dat de witte reus But-lah gevangen was genomen, en het was duidelijk dat de eenzame blanke paardendief geen barmhartigheid hoefde te verwachten van het opperhoofd der Shawnee-opperhoofden. Integendeel, Zwarte Vis zou alle opgekropte woede en frustratie die er binnen in hem kookte afreageren op deze gevangene, dat was zeker. Zwarte Vis verspilde geen tijd. Aangezien er al veel krijgshoofden en opperhoofden aanwezig waren, riep hij op tot het houden van een vergadering die het lot van But-lah zou bepalen. De bijeenkomst zou gehouden worden zodra de rouwceremonie voor de zevenendertig krijgers achter de rug was.


    Toen die dag kwam, zat het enorme raadhuis vol met opperhoofden en krijgers, honderden bij elkaar. But-lah, nog steeds naakt, vastgebonden, zijn lichaam overdekt met helende wonden, werd aan een touw uit de tent naar het raadhuis geleid. Mensen spuwden op hem in het voorbijgaan. Bijna elke centimeter van zijn lichaam was overdekt met striemen en blauwe plekken, maar nog steeds was hij de meest gespierde man die ze ooit hadden gezien en nog steeds liep hij rechtop en leek hij niet bang toen hij naar binnen ging. Tecumseh keek naar hem met een mengeling van bewondering en haat en kroop weg in een hoekje bij de deur om te kunnen kijken. Hij zag Chiksika binnen zitten, een bloederig verband om de zijkant van zijn nek.


    De vergadering werd geopend. Verschillende opperhoofden hielden lange toespraken, prezen de spoorzoekers voor het gevangen nemen van But-lah en opperden dood op de brandstapel. Bijna iedereen was het ermee eens, en hij werd zwart geschilderd, het symbool van de dood.


    Daarna nam Zwarte Vis het woord. But-lah moest gedood worden, maar nog niet. 'Hij moet van dorp naar dorp worden gebracht. In elke stad moet hij opnieuw spitsroeden lopen. In elk dorp zijn er ouders, vrienden en kinderen van onze dode krijgers. Allemaal zouden ze hem moeten slaan vanwege hun verdriet. Laat deze paardendief, die te brutaal is geweest, de straf ondergaan voor Boone en alle blanken in Kain-tuck-ee!


    Sterft hij bij het spitsroeden lopen, dan zal dat genoeg zijn. Maar als hij het overleeft, laat hem dan naar Wapatomica Stad gebracht worden, in het hart van ons land, zodat alle mensen erheen kunnen om te zien hoe hij sterft op de brandstapel! Dat moet het lot zijn van deze man, deze vriend van Boone. Deze paardendief die hierheen kwam en onze vrouwen en kinderen lastig viel!'


    


    Die avond zat Tecumseh bij het vuur en keek naar zijn moeder, die zich zwijgend en somber van haar taken kweet. Chiksika was gekomen om iets te eten, maar omdat hij koorts had door de wond in zijn hals was hij naar zijn eigen kleine hut bij de rivier gegaan om te kunnen rusten zonder kinderen om zich heen. Sterwake was met hem mee gegaan om zijn wond schoon te maken en een nieuw kompres te maken. Daarna zou ze misschien bij de familie van Staat Stevig langs gaan om hen te condoleren met het verlies van een van hun neven, een van de zevenendertig die niet was teruggekeerd uit Kain-tuck-ee. Boven alles wilde ze echter dicht bij Staat Stevig zijn.


    Het gezicht van Schildpad Moeder leek opeens helemaal slap geworden, met zware onderkinnen. Ze mopperde onder het werk. 'De oorlog heeft Chiksika hard gemaakt. Heb je het gezien? Het kon hem niet eens iets schelen dat zijn broertje een oog kwijt is. Maar ja, hij heeft nooit een zier om hem gegeven.'


    'Misschien heeft hij te veel aan zijn hoofd omdat er zoveel vrienden dood zijn.'


    Ze antwoordde zonder op te kijken. 'De blanken hebben een vloek over ons hele land gebracht. Ze hebben de mensen slecht gemaakt.' Ze werkte een tijdje zwijgend verder. Misschien voelde ze Tecumseh's indringende blik op zich gericht, dus keek ze naar hem op en zei: 'Deze grote man, die ze tot de brandstapel hebben veroordeeld. Vind jij, mijn zoon, dat een man zo zwaar moet lijden?'


    Tecumseh aarzelde, hij wist niet precies wat hij vond. Het leek onvoorstelbaar dat Zwarte Vis en alle andere grote mannen in de raad een verkeerde of onrechtvaardige beslissing konden nemen. Maar toen kwamen Tecumseh's gevoelens van de afgelopen paar dagen weer boven en hij schudde zijn hoofd.


    'Het is slecht om mensen te verbranden,' zei zijn moeder. 'Maar wrede tijden maken goede mensen wreed.' Ze zuchtte en met een harde trek om haar mond staarde ze in het vuur, zodat haar boze ogen oplichtten. 'Deze blanke man heeft het verkeerde seizoen gekozen om hierheen te komen en paarden te stelen. Hij had niet op ons land moeten komen. Jammer voor hem. Maar kunnen we voorkomen dat er meer komen door hem te martelen en te verbranden? Dat zou ijdele hoop zijn.'


    Een stukje konijnevlees viel in het vuur en begon te sissen. Ze keek hoe het vlees verbrandde. 'Wapanzo-ah, cut-ta-ho-tha,' mompelde ze. 'Konijn, je bent tot verbranding veroordeeld.' Ze lachte schamper en snuivend door haar neus. Toen slaakte ze opnieuw een zucht. 'We moeten weg uit dit slechte land.'
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    Schildpad Moeder stond in de modder naast een beladen pakpaard in een lange rij pakpaarden en mensen. Ze keek naar haar kinderen - waarschijnlijk voor de laatste keer. Ze stonden verloren voor haar in de modderige straat, voor de wigewa die meer dan vier jaar lang hun huis was geweest, en hun gezichten zwommen voor haar ogen door de tranen. In de dagen nadat de vreselijke beslissing was genomen, had haar hart haar zoveel pijn gedaan dat ze had gehoopt dat het haar zou doden of dat het gevoelloos zou worden, zoals wel met andere wonden gebeurde. Maar dat was niet gebeurd en ze wist dat het nooit zou gebeuren. Dit was de verdrietigste dag van haar hele leven; het was op een bepaalde manier nog vreselijker dan de tijd vlak na de dood van haar man, want toen had ze nog een beetje troost kunnen vinden bij haar kinderen en de Shawnee-mensen. Nu kon niets of niemand haar nog troosten. Want haar kinderen zouden niet langer bij haar zijn, en de rest van het Volk - als ze nog steeds een volk genoemd konden worden -was zelf ontroostbaar.


    Sinds het Begin, toen Onze Grootmoeder en Ronde Zijde de clans hadden geschapen en hen samen hadden gebracht tot één volk, had nooit iemand kunnen dromen, ook al werd het Volk voortdurend vervolgd, ook al vonden er landverhuizingen plaats, dat de natie door iets of iemand verdeeld zou kunnen raken, verslagen zou kunnen worden, zelfs niet door de Iroquois en de blanken. De Shawnee-natie was sterk genoeg geweest voor alle beproevingen, gewoon omdat ze één waren. Soms waren delen van de stam verschillende kanten uitgegaan en hadden ze ver van elkaar geleefd, maar de eenheid had daar nooit onder geleden. En elke afzonderlijke Shawnee was sterk genoeg geweest voor alle beproevingen, gewoon omdat hij of zij deel uitmaakte van die eenheid.


    Maar de vloek van de blanken over het Shawnee-land was uiteindelijk zelfs doorgedrongen in die eenheid en had een splijting veroorzaakt. De natie was uiteengevallen en op deze vreselijke dag gingen de afzonderlijke delen uiteen. Vierduizend krijgers en vrouwen, kinderen en oude mensen liepen rond tussen de beladen pakpaarden, hun harten even koud en mistroostig als de modder onder hun voeten, in afwachting van het vertrek van de stoet, in westelijke richting, om hun vaderland voorgoed te verlaten. De meeste gezichten stonden uitdrukkingsloos. Veel mensen waren zo van streek over het opbreken van de natie dat ze nergens anders meer aan konden denken, dat ze over niets anders meer konden praten dan over de kleine details van het pakken en het vertrek. Maar uit elk huis klonken geluiden van verdriet en ellende.


    De breuk verscheurde niet alleen de natie, maar ook clans en zelfs families. Twaalfhonderd inwoners van Chillicothe zouden vertrekken, maarniet alle Chalagawtha's. Achtentwintighonderd mensen van de andere vier clans trokken naar het westen, maar sommige leden van elke clan - Kispoko's, Thawegila's, Peckuwes en Maykujays - bleven. Elke volwassene was vrij om te kiezen naar de wijsheid van zijn hart, en iedereen had die keuze gemaakt: blijven in het vaderland O-hi-o en worstelen met het probleem van de blanken, of naar het land ten westen van de Missi-se-pe gaan om te helpen bij het opbouwen van een nieuw vaderland. Aan de andere kant van de Grote Rivier had de Spaanse gouverneur hun een stuk land toegewezen waar ze zich konden vestigen, een stuk land vlak bij de Missouria's. Het was geen groot stuk land en niemand verheugde zich erop om daarheen te gaan. Ze gingen niet ergens heen, ze vluchtten ergens vandaan. Een handelaar die Loramie heette had alles voor hen geregeld en hij zou hen erheen leiden, zij die hadden gekozen om te gaan.


    Schildpad Moeder, verbitterd, de dreiging van de blanken moe, had ervoor gekozen om met de Kispoko-clan van haar echtgenoot naar het westen te gaan. Een groot deel van de Kispoko's had voor het vertrek gestemd, evenals de meeste Peckuwes en Thawegila's.


    Maar Chiksika had gezworen om bij zijn pleegvader Zwarte Vis te blijven en zich tegen de blanken te verzetten. Ook Sterwake zou blijven. Ze was nu eenentwintig jaar oud en ze zou trouwen met Slaat Stevig, die evenals Chiksika had gezworen om tegen de Lange Messen te blijven vechten zolang er bloed door zijn aderen Ni roomde.


    Tecumseh had ook besloten om te blijven, ondanks dat die beslissing hem zo zwaar viel, en dit had Schildpad Moeder het meeste verdriet gedaan. Er waren lange, trieste gesprekken gevoerd bij hen thuis tot in de late uurtjes. Dagenlang had hij met de oude grootvaders gepraat over wat hij moest doen. Uiteindelijk was hij naar zijn moeder gegaan en had gezegd: 'Ik heb het teken. Ik moet blijven en het Volk dienen.'


    'Maar wij die gaan zijn ook het Volk. Misschien ben je voorbestemd om het Volk te helpen bij het opbouwen van een nieuw vaderland.'


    'Mat-tah, nee,' zei hij. 'Ik heb mijn vader een belofte moeten doen, en dat is niet wat hij voor mij wilde.'


    Luid Kabaal, die Tecumseh aanbad en net zoveel troost en steun vond bij Sterwake als bij zijn moeder, had gejammerd dat hij niet weg wilde gaan. De andere twee van de drieling hadden niets anders gewild dan dat het gezin hier samen zou blijven zoals het in hun herinnering altijd was geweest.


    Ten slotte was er besloten dat de kinderen hier allemaal samen /ouden blijven, allen pleegkinderen van de Chalagawtha's, in dit vertrouwde land waar de Shawnees gewend waren, waar ze voed-ncI konden vinden, in plaats van hen te ontwortelen en hen mee te nemen naar dat onbekende nieuwe land achter de Missi-se-pe.


    Het was heel goed mogelijk dat de Shawnees in dat verre land van honger om zouden komen, of dat ze nieuwe ziektes zouden krijgen voordat ze er leerden overleven. De verhuizing naar een nieuw land vond gewoonlijk pas plaats na een langdurige studie van de plek door de sjamanen, die keken naar de flora en de fauna, de kwaliteit van grond en water, en die de winden bepaalden en zorgvuldig nagingen welke geesten hen wachtten in het onbekende land. Hoewel de Shawnees bijna overal hadden gewoond tus-(»cn de Oostelijke Zee en de Moeder der Rivieren, waren ze nooit op deze manier, zonder enige voorbereiding, vertrokken. Niemand wist zelfs hoe hun zaad zou groeien aan die kant van de Missi-se-pe.


    Zo moest Schildpad Moeder afscheid nemen van al het goede in haar leven. Het was iets ongebruikelijks, dit uiteenvallen van hele families, en je kon het dan ook niet bekijken zoals je gewone dingen bekeek, want de Shawnee-natie was nooit eerder uiteengevallen; nu waren er geen gewone dingen meer, er was slechts dit, en dat was als het einde van hun wereld. Het was alsof Kokomthena klaar was met het weven van haar sleepnet en haar kleine hondje er niet in was geslaagd om het uit te halen.


    In alle Shawnee-steden hadden er grote vergaderingen plaatsgevonden over dit onderwerp, de hele herfst en winter door. Opperhoofden, krijgers en vrouwen hadden uitgebreid besproken wat er gedaan moest worden. De jonge krijgers hadden grommend en schreeuwend hun haat voor de blanken geventileerd. De oude mannen hadden verdrietig gesproken over de zinloosheid van het vechten tegen een ras dat over de bergen en langs de rivieren gestroomd kwam uit een of andere onuitputtelijke bron in het oosten, vooral nu het opperhoofd van de Lange Messen, Clark, de macht van de Britten had overgenomen.


    Sommige vrouwen hadden geroepen dat ze niet nog meer zonen wilden verliezen in zinloze oorlogen tegen de forten van de blanken, terwijl andere vrouwen hadden gezegd dat de levens van hun gedode zoons en echtgenoten gewroken moesten worden in een nooit eindigende strijd hier in hun vaderland.


    Soms werd er nieuws gebracht over de oorlog tussen de Britten en de Lange Messen in het oosten, maar het viel moeilijk te zeggen wat dit kon betekenen voor het lot van de Shawnees. Als het soldatenopperhoofd dat Washington heette de Britten ergens had verslagen, heerste er een sombere sfeer tijdens de raden. Wonnen de Britten daarentegen een slag, dan werd er door de leden van de raad de hoop uitgesproken dat de vloed Amerikaanse blanken misschien toch nog ergens tot staan zou komen. Die winter was er op een gegeven moment goed nieuws gebracht. Het Britse opperhoofd Hamilton uit Detroit had enige honderden Roodjassen en Lakes Indianen bijeengebracht en had Vincennes aan de Wabash-se-pe heroverd op de Lange Messen, en hij riep alle stammen op voor een grote krijgsraad in de lente om samen plannen te maken om de Lange Messen voorgoed te verdrijven achter de bergen. Een tijdje hadden de leden van de raad gehoopt dat dit inderdaad een einde zou maken aan hun problemen met de blanken, en degenen die wilden blijven en vechten hadden zich verheugd over de berichten.


    Zo waren de raden die winter steeds maar doorgegaan, waarbij zich de twee groepen hadden gevormd met hoop die groeide, wegviel en weer groeide, en zo had het nog jaren door kunnen gaan zonder dat er ooit een beslissing werd genomen. Nog maar een paar dagen geleden was er echter opnieuw onvoorstelbaar slecht nieuws gebracht van de Wabash-se-pe, nieuws waardoor allen die al ontmoedigd waren elke hoop verloren, en allen die woedend waren werden gesterkt in hun verbetenheid om te vechten.


    Het Lange-Messenopperhoofd Clark had opnieuw voor een verrassing gezorgd door niet weg te vluchten voor het Britse opperhoofd Hamilton. Hij was het land van de buiten haar oevers getreden Illinois overgestoken en had niet alleen het fort bij Vincennes heroverd, maar zelfs Hamilton en al zij n soldaten verslagen en al hun kanonnen buitgemaakt.


    'Wat heeft het nu nog voor zin?' riepen de oude mannen in de raden. 'Hoe kunnen we tegen de Lange Messen blijven vechten als ze ons geheel omsingeld hebben en de Britten ons niet langer kunnen helpen? Kijk toch wat andere stammen doen. Sommige gaan weg. Andere zijn naar deze Clark toe gegaan om hem de vredespijp aan te bieden. Zijn wij Shawnees het enige volk dat koppig en blind genoeg is om weerstand te blijven bieden aan een vijand die dit soort dingen doet? Zijn wij zo dom om hier in het midden te blijven zitten wachten totdat hij onze steden overvalt met zijn kanonnen, onze huizen vernietigt, en van onze vrouwen aas voor de gieren maakt?'


    Door het stellen van al deze vragen werd het noodzakelijk om een beslissing te nemen.


    En zo had de natie zichzelf opgedeeld, de clans hadden zichzelf opgedeeld, zelfs families deelden zich op.


    Zodoende stond dat deel van de Shawnee-natie, vierduizend zielen, met alles wat ze bezaten, op die grauwe dag in de kou tussen de stoom afblazende pakpaarden. Hun hele geschiedenis hadden ze niet anders gedaan dan van de ene plaats naar de andere zwerven; nu gingen ze opnieuw ergens heen waar ze niet bekend waren, maar deze keer was het erger omdat hun eenheid verbroken was.


    Er klonk geschreeuw en geroep. Mannen en vrouwen zetten zich in beweging, trokken aan de hoofdstellen van hun paarden.


    


    Mensen die te oud of te ziek waren om te lopen zaten tussen de zakken en pakken op de paarderuggen, of lagen op door paarden getrokken sleden; iedereen die kon lopen, liep. Het afscheid nemen klonk gesmoord en gedempt. Veel mensen die bleven wilden niet uit hun huizen komen om de anderen te zien vertrekken, omdat ze zich verraden voelden, maar achter hun norse gezichten huilden hun zielen om dit verlies en hun harten wogen als lood.


    Schildpad Moeder nam haar onderlip tussen haar tanden en beet hard zodat het meer pijn zou doen dan haar hart, om te voorkomen dat ze het uit zou schreeuwen van verdriet.


    Sterwake stond met de drieling om zich heen. Chiksika was niet hier; hij bevond zich aan de kop van de stoet omdat hij deel uitmaakte van een escorte van jonge krijgers dat mee zou gaan om de mensen te beschermen totdat ze veilig en wel het land van de Lange Messen hadden verlaten.


    Tecumseh stond vlak bij zijn zuster, lang en kaarsrecht, een stoïcijnse uitdrukking op zijn koperkleurige gezicht, te kijken naar zijn moeder. Ze hadden afgesproken dat ze waardig uiteen zouden gaan en dat ze zichzelf niet zwak en ellendig zouden maken door elkaar aan te raken of te omhelzen; dat hadden ze een tijdje geleden al in hun hut gedaan. Als je huilde en jammerde om het vertrek van iemand die je dierbaar was, maakte je diens stappen zwaar en de weg somber. Dat zouden ze hun moeder niet aandoen. Haar reis zou zonder dat al zwaar en donker genoeg zijn. Tecumseh's hart voelde alsof het beefde. Hij wilde naar haar toe rennen en nog een keer zijn hoofd begraven in haar warme boezem voordat ze zich omdraaide en wegging. Met gebalde vuisten, bijtend op haar lip, kruiste Schildpad Moeder haar polsen voor haar borst en strekte daarna haar armen uit naar haar kinderen, wier gezichten zwommen achter een gordijn van tranen. Toen keerde ze hun de rug toe en leidde het paard de straat door met de andere paarden, tussen de vertrouwde huizen met grijze boombast door, langs de plaats waar de opperhoofden Zwarte Vis, Blauwe Jas en Moluntha hun vertrek gadesloegen. Toen Schildpad Moeder langs sjokte, legde Zwarte Vis zijn vuist over zijn hart en keek naar haar met een glinstering in zijn zwarte ogen. Naast Zwarte Vis stond Zwarte Slang, de vriend en opvolger van haar man, die zijn rol als opperhoofd van de Kispoko's niet had opgegeven en zou blijven om te vechten tegen de Lange Messen. Zwarte Slang hief zijn hoofd en klemde zijn kaken opeen om aan te geven dat hij haar zag en ze knikte. Toen sloeg ze haar ogen neer en keek naar de grond. Het had die winter bijna onophoudelijk gesneeuwd, gehageld en geregend, zodat de grond doorweekt was en de rivieren gezwollen waren. Met gebogen hoofd liep Schildpad Moeder voort en ze keek naar het neerkomen van de paardenhoeven op het natte gras, waardoor er water bleef staan, naar het weer omhoog komen van de paardenhoeven, druipend van de modder, omlaag, midden in een plas, omhoog, opnieuw druipend, omlaag, en weer met een zuigend geluid omhoog uit de modder, en de hoeven van haar paard lieten afdrukken achter te midden van de duizenden andere afdrukken, die allemaal volliepen met modderig water, en allemaal gingen ze in de richting van het westen.


    Na een tijdje hief ze haar hoofd en keek om naar de plaats waar haar kinderen hadden gestaan.


    Het enige wat ze nu nog kon zien waren pakpaarden en mensen in een onafzienbare stoet, hun hoeven en voeten soppend in de doorweekte aarde die hun vaderland was geweest.


  


  
    Hoofdstuk 11


    


    Chillicothe Stad


    10 juli 1779


    


    


    


    


    Tecumseh werd wakker omdat hij nodig moest plassen en ging naakt naar buiten, de warme zomernacht in. De oostelijke hemel begon heel licht te kleuren. Met zoveel lege huizen leek de stad nu een verloren plaats. Alles was vreemd en verdrietig geweest die lente en zomer, terwijl dat gewoonlijk de fijnste seizoenen waren voor een Shawnee-jongen. Hij bleef steeds denken aan zijn moeders vertrek op die grijze dag. Toen hij de wigewa binnenging om weer te gaan liggen, bewoog er een figuur onder een deken aan de andere kant van de stookplaats. Het was altijd zijn moeder geweest die daar sliep. Nu was het Sterwake. Hij zuchtte en draaide zich op zij n zij om te proberen of hij nog even kon slapen. Maar het lukte hem niet, want But-lah kwam hem voor de geest en hij begon zich zorgen te maken.


    But-lah was ontsnapt. Het was een wonder dat hij nog leefde, maar hij was ontsnapt.


    But-lah was uiteindelijk niet geëxecuteerd. Nadat hij in een tiental Shawnee-dorpen het spitsroeden lopen had overleefd, was hij naar Detroit gebracht en niet op de brandstapel ter dood gebracht in Wapatomica; de Britten hadden hem gehouden - totdat het misging. Enkele dagen geleden had het bericht dat But-lah uit Detroit was ontsnapt Chillicothe bereikt.


    Iedereen was van streek door het nieuws. But-lah was een van de weinige Lange Messen die precies wisten waar Chillicothe en de andere grote Shawnee-steden waren. Nadat hij van de ene stad naar de andere was gebracht, kon hij een leger Lange Messen ongetwijfeld naar elke Shawnee-stad brengen.


    De dorpen waren zwak nu de natie verdeeld was. De meeste huizen in Chillicothe stonden sinds die tij d leeg. Er waren in Chillicothe nog maar een stuk of honderd gezonde krijgers over. En nu waren de meesten van hen, waaronder Chiksika, weg naar een raad in een ander dorp. Op dit moment waren er in Chillicothe nog slechts een stuk of dertig jonge mannen en jongens en een paar oude mannen die de stad konden verdedigen als er moeilijkheden ontstonden. Zwarte Vis was er wel, omdat hij ziek was geweest en hoofdman Rode Paal was er ook. Dat was alles. De andere mensen in de bijna verlaten stad waren vrouwen en kinderen. Chillicothe lag er zo goed als hulpeloos bij. Het zou verschrikkelijk zijn als er blanke soldaten kwamen.


    Tecumseh lag somber piekerend te luisteren naar het voorzichtige fluiten van de eerste vogels toen hij in de verte een kreet hoorde.


    'Puck-a-chee! Gevaar!'


    Bijna onmiddellijk klonken er kreten ten oosten van het dorp en het knetteren van geweervuur in de verte, toen meer kreten, meer schoten en het hinniken van paarden. Tecumseh sprong op, deed zijn lendendoek om en pakte Sterwake's voet om haar wakker te schudden. Ze trok haar jurk aan terwijl ze overeind kwam en luisterde naar het geweervuur.


    Op dat moment liep er iemand in het vage ochtendlicht langs het huis en riep: 'Sta op! Sta op! De Lange Messen zijn hier!'


    Onmiddellijk was de hele stad in rep en roer, overal klonken kreten. In het oostelijke deel van de stad werd nog veel meer geschoten. Het geluid was aangezwollen tot een storm van kabaal. Terwijl Tecumseh zijn zuster hielp met de kleintjes hoorde hij een kogel inslaan in het dak van de wigewa en stukjes boombast regenden omlaag in het donker.


    Vanuit het centrum van de stad bulderde de stem van Zwarte Vis: 'Pe-eh-wah! Pe-eh-wah! Naar het raadhuis! Vrouwen! Breng de kinderen naar het raadhuis!' Zijn stem was tot in de verste hoeken van de uitgestrekte stad hoorbaar, zelfs boven het knallen van de geweren in het oosten en zuidoosten uit. Tecumseh was vreselijk bang en hij was boos op zichzelf vanwege zijn ontzettende haast en onhandigheid. Hij vond dat hij niet zo dapper was als hij hoorde te zijn. Twee keer liet hij zijn boog vallen zodat hij ernaar moest zoeken in het donker. Maar toen Luid Kabaal eenmaal goed en wel wakker was begon hij te brullen van angst, zodat Tecumseh wel dapper moest zijn om zijn broertje tot bedaren te brengen en Sterwake te helpen. Hij wist niet goed of er nu van hem werd verwacht dat hij met de anderen mee zou gaan om tegen de Lange Messen te vechten of dat hij met de kinderen mee moest naar het raadhuis. Misschien zouden alleen de mannen met geweren de aanvallers tegemoetgaan, en hij had nog geen geweer, hoewel Chiksika hem wel had leren schieten en had beloofd dat hij dit keer een geweer voor hem mee zou nemen.


    'Schiet op!' riep Sterwake. 'Help me met je broertjes!' De drieling was volkomen in de war. Te midden van de enorme paniek waren ze wakker geworden, struikelend liepen ze rond en jengelden als kinderen van vier. Luid Kabaal had een enorme keel opgezet en botste tegen iedereen aan, hij was volkomen hulpeloos. Tecumseh greep zijn pols en trok hem naar de deur, achter Sterwake aan die net naar buiten was gegaan met de andere twee kinderen bij de hand. Gewoonlijk deed Luid Kabaal alles wat Tecumseh van hem vroeg, maar nu weigerde hij de wigewa te verlaten en naar buiten te gaan. Hij krijste en trok. Tecumseh moest hem naar de deur slepen en met elke stap die hij door de lawaaiige straten deed moest hij hem meetrekken. In de grijze ochtendschemering renden naakte vrouwen en kinderen schreeuwend rond tussen de huizen, allemaal op weg naar het raadhuis.


    Zwarte Vis stond naast zijn huis bij het raadhuis en schreeuwde bevelen naar de krijgers die zich om hem heen verzamelden. Bij hem was Rode Paal, de hoofdman. Zwarte Vis was heel erg ziek geweest, maar dat had de kracht van zijn stem niet verminderd. Omdat hij niet wist of de stad misschien omsingeld was, wilde hij de vrouwen en kinderen verzamelen binnen de beschutting van het raadhuis, dat was gebouwd van boomstammen die zo dik waren dat kogels erop afketsten, met gaten erin waardoor geschoten kon worden.


    'Kom!' riep Zwarte Vis zijn krijgers toe. 'Eindelijk zijn de blanken dan uit hun forten gekomen en wij kunnen ze pakken!'


    Iets beters had hij niet kunnen zeggen. De krijgers slaakten de trillende kreet en Zwarte Vis leidde hen in looppas in de richting van de schoten en de kreten.


    Tecumseh schoof Luid Kabaal het raadhuis binnen, draaide zich om en rende achter de krijgers aan.


    En toen zag hij de vuren.


    In het oosten, waar geschoten werd, verlichtte een gele gloed de donkere bossen onder de zachtroze hemel. Rook, geel gekleurd door de vlammen, steeg op. De krijgers schreeuwden van woede onder het rennen: de Lange Messen staken de rand van de stad in brand.


    De krijgers verspreidden zich en bewogen zich gebukt in de richting van de vuren, hun wapens in de aanslag. Tecumseh pakte een pijl en met bonzend hart schoot hij tussen de donkere hutten door. Hij probeerde zo dicht mogelijk bij Zwarte Vis in de buurt te blijven en spiedde om zich heen naar soldaten. Ingespannen luisterde hij of hij twee bepaalde stemmen hoorde: die van But-lah en die van Boone. Hij verwachtte hun stemmen te zullen horen en wist zeker dat hij ze zou herkennen. Maar hij hoorde ze nog niet. Hij was nu zo dichtbij dat hij in de gloed van het vuur in de verte een paar soldaten kon zien rondlopen tussen de huizen. Sommigen waren te voet, anderen te paard. Ze droegen lange hemden in een lichte kleur en vreemde hoeden. Uit het geluid van hun kreten kon hij opmaken dat ze met velen waren, misschien wel met honderden. Het waren er in elk geval zoveel dat ze iedereen in de verzwakte stad konden vermoorden, alles plat konden branden. Ze konden waarschijnlijk ook gewoon op hun paarden door de stad rijden en het grote raadhuis met al die hulpeloze mensen erin platbranden. Het leek uitgesloten dat Zwarte Vis en zijn drie dozijn krijgers en jongens hen tegen konden houden.


    Tecumseh zag vlakbij een aantal krijgers dat hun geweren richtte en vuurde. Kruit vonkte en scherpe rook kringelde op. Zwarte Vis schreeuwde naar zijn krijgers dat ze sterk moesten zijn en hard moesten vechten om het Volk te beschermen. Hij wist dat ze nu het uiterste van zichzelf zouden vergen omdat ze de levens van hun eigen vrouwen en kinderen, zusters en grootouders moesten redden. Ze vuurden hun geweren af en herlaadden, schreeuwend als demonen, zodat het klonk alsof ze met een veel groter aantal waren. Ze bleven dichterbij komen, alsof ze niet bang hoefden te zijn voor het leger van de Lange Messen, hoe groot het ook was. Tecumseh bereikte Zwarte Vis en volgde hem naar de vuren. Vanaf deze afstand had hij nog steeds geen goed doel kunnen vinden voor zijn pijlen.


    'Kijk!' bulderde Zwarte Vis opgetogen. 'Ha! Ze gaan terug!' Inderdaad waren er blanke soldaten die zich omdraaiden en wegrenden achter de brandende hutten, op de vlucht voor die paar schreeuwende en schietende Shawnees, en voor het eerst voelde Tecumseh uitgelatenheid in plaats van angst. Zwarte Vis joelde van woede en triomf. 'Jaag ze weg! Dood hen! Wees...'


    Zijn stem brak in een vreemde kreun en toen Tecumseh opzij keek zag hij hoe het been van Zwarte Vis onder hem inzakte. Het opperhoofd viel opzij, de ogen dichtgeknepen van pijn, zijn tanden ontbloot in een grimas. Hij liet zijn musket vallen en greep met beide handen naar zijn heup. Tecumseh was zo vreselijk geschrokken dat hij zijn wapen vergat en zelfs de brandende huizen en de soldaten. Met grote ogen stond hij te kijken hoe zijn pleegvader als een enorme boom op de grond viel, en het leek een hele tijd te duren voordat hij de grond raakte. Het was een van die vreselijke en vreemde momenten, zoals die keer dat hij de aarde had voelen trillen; het was al erg genoeg om de pijn te zien die zijn grote opperhoofd en pleegvader leed, maar het was allemaal des te erger omdat het even leek alsof de vallende man niet alleen Zwarte Vis was, maar Tecumseh zelf.


    Tecumseh knielde naast Zwarte Vis en er kwamen nu ook andere krijgers aan, een uitdrukking van angst en twijfel op hun door de gloed van het vuur beschenen gezichten. Overal ging het schieten en schreeuwen door en de lucht was dik van de rook. Een paar meter verderop stortte een brandende wigewa in onder een regen van vonken.


    Zwarte Vis was in zijn heupbeen geraakt. Hij kon zijn been niet bewegen. Het zweet parelde op zijn vertrokken gezicht en hoewel zijn mond bewoog, kon hij door de pijn geen enkel geluid uitbrengen. Het was een vreselijke wond. Zwarte Vis had verschillende littekens van kogelwonden over zijn hele lichaam, maar nooit eerder had hij zoveel pijn gehad dat hij flauwgevallen was.


    Toen hij eindelijk geluid kon uitbrengen zei hij: 'Breng Rode Paal.'


    Daarna slaakte hij een lange zucht en verloor het bewustzijn.


    Tecumseh was nog te jong om zijn tranen in bedwang te houden en snikkend hielp hij drie grimmige krijgers Zwarte Vis naar het raadhuis te dragen. Boven de hele stad en tussen de sjofele hutjes hing een enorme grijze rookwolk. Er werd nog steeds geschoten bij de brandende hutten, maar het schieten was wel minder geworden.


    De krijgers hadden Rode Paal gebracht zoals hun was opgedragen, maar Rode Paal was dood.


    Nu hun opperhoofd bewusteloos was en de enige aanwezige hoofdman dood, hadden de krijgers en jongens niemand meer om hen te leiden. Degenen die de Lange Messen achterna waren gegaan, begonnen zich nu terug te trekken, ze volgden de mannen en jongens die Zwarte Vis en Rode Paal naar het centrum van de stad droegen, achteruit schietend onder het lopen. Het leek hun dat er niets anders opzat dan terug te gaan naar het raadhuis om hun families te verdedigen totdat de Lange Messen het platbrandden en iedereen om zouden brengen. Te oordelen naar wat ze hadden gezien, telde het leger van de Lange Messen drie- tot vierhonderd ruiters. Er was geen hoop. De andere krijgers werden voorlopig nog niet terug verwacht van de raad.


    'Ik heb er twee gedood,' zei een van de krijgers die het lijk van Rode Paal droegen. 'Misschien kan ik er nog wel tien doden voordat dit afgelopen is.'


    Toen Zwarte Vis bijkwam in het volle raadhuis op een bed van dekens vroeg hij naar Rode Paal, die de leiding van hem moest overnemen. Ze vertelden hem dat Rode Paal was gesneuveld. Hij kreunde. 'Dan moet ik doorgaan.'


    Hij moest zijn tanden op elkaar klemmen om te voorkomen dat hij opnieuw bevangen zou worden door de pijn. Hij luisterde. Het schieten was opgehouden. Hij zei: 'Komen ze nog niet?'


    Een krijger die terug was geslopen naar de Lange Messen kwam binnen en vertelde Zwarte Vis dat er iets vreemds gebeurde. 'Ze branden de huizen één voor één plat. Voordat ze de brand erin steken, gaan ze naar binnen en dragen alles naar buiten. Daar maken ze grote stapels van en dan pas steken ze de huizen in brand.'


    Zwarte Vis trok een gezicht. 'Wat een volk! Maar komen ze eraan?'


    De verkenner antwoordde: 'Toen ze me zagen wierpen ze zich op de grond achter al die stapels, en een paar mannen schoten op me. Misschien hebben we hun schrik aangejaagd. Ik denk dat ze het veel te druk hebben met stelen en huizen in brand steken om met ons te komen vechten. Misschien weten ze niet met hoe weinig we zijn.'


    Zwarte Vis hield zichzelf zo goed mogelijk in de hand, ondanks de pijn. Nieuwe Veren had de wond verbonden. Het heupbeen was verbrijzeld. Het was een heel ongelukkige wond, een wond die nooit geheeld kon worden. Nieuwe Veren had een geheim medicijn gemaakt van een bosbloem waarmee hij pijn kon verdoven, maar het verdoofde ook de geest, dus wilde Zwarte Vis het nu niet nemen omdat hij het bevel moest blijven voeren. Door het gonzen van de pijn heen hoorde hij de stemmen van de angstige mensen in het raadhuis en het huilen van de baby's. In het zuidoosten klonk het vage geroep van de blanke plunderaars en het kraken en knetteren van brandende huizen. De rook hing als een mist in de windstille ochtendlucht.


    Zwarte Vis hief zijn rechterhand en beschreef er langzaam een boog mee, wijzend op elke krijger en elke jongen in de halve cirkel om hem heen. 'Houd de soldaten in de gaten. Kijk of ze de stad omsingeld hebben. Zorg dat de vrouwen en kinderen klaar zijn om de rivier op te gaan door het ravijn, als die weg tenminste vrij is. Ze kunnen naar Piqua Stad vluchten als de Lange Messen proberen de stad verder binnen te dringen. We zullen vanuit het raadhuis vechten en hen zo lang mogelijk ophouden. Waar is mijn geweer?'


    'Ik heb het meegenomen, vader,' zei een krijger. 'Het ligt achter je. Ik heb het voor je geladen.'


    'Mooi.' Zijn gezicht vertrok. Zijn ademhaling was onregelmatig door de pijn en hij was drijfnat van het zweet. Hij zag Tecumseh staan en glimlachte. 'Je bent komen vechten. Ik zag je achter me. Heb je iemand neergeschoten?'


    Tecumseh schudde zijn hoofd. 'Toen jij viel ben ik het vergeten, vader.'


    'Hm. Kom eens bij me zitten. Blijf bij me terwijl we afwachten wat dat addergebroed daar buiten gaat doen. Wat zijn het een stommelingen dat ze niet verder komen. Of lafaards. Hebben ze dan geen leider? We hebben wel geluk, zeg. Wie hun leider ook is, But-lah of Boone of Clark is het niet. Zij zouden niet aarzelen.' Hij kreunde opnieuw, klemde zijn tanden op elkaar en veegde met zijn handpalm het zweet van zijn gezicht. 'Ga nu naar buiten en houd alles wat ze doen in de gaten. Schiet op ze en schreeuw voor tien als ze proberen verder te komen. En hou me op de hoogte. Tecumseh, mijn zoon, houd mijn hand even vast. Jij hoeft er niet heen. Jij moet nog veel langer leven na vandaag. Jij zult heel hard nodig zijn voordat we hebben afgerekend met de blanken.'


    


    Halverwege de ochtend waren de blanke soldaten zo zwaar beladen met gestolen goederen dat ze niet eens meer huizen in brand konden steken. Ze hadden hun eigen paarden beladen en meer dan honderd Indiaanse paarden bijeengebracht. Zwarte Vis luisterde ongelovig naar de krijgers die hem kwamen vertellen dat het leger het platgebrande deel van de stad verliet om terug te gaan langs dezelfde weg als ze gekomen waren. Afgezien van Rode Paal was er geen enkele Shawnee gedood door dit bereden leger. Slechts een paar kogels hadden het raadhuis geraakt. En toch gingen ze weg!


    Er gleed nu een moordlustige grijns om de harde mond van Zwarte Vis. Zijn ogen, dof van pijn, begonnen weer te glinsteren. Hij liet zijn twee dozijn volwassen krijgers bij zich brengen en zei: 'Haal paarden uit de kraal bij de rivier. Volg de blanken zoals wolven de bizon volgen. Houd je schuil. Schiet hen in de rug. Keren ze om te vechten, dan vluchten jullie. Het is een heel eind naar Kain-tuck-ee en ze zijn zwaar beladen. Ze zullen langzaam vooruit komen. Volg hen en dood ze. Volg hen zo ver jullie willen. Misschien zullen er dan alleen blanke geesten terugkeren naar Kain-tuck-ee. Het is goed dat ze zo stom zijn geweest. Wat hebben ze gedaan na die lange tocht? Ze hebben lege huizen platgebrand en wat spullen gestolen. Ik wilde dat ik met jullie mee kon gaan om hen te zien vallen langs de weg. Ga. Weshemoneto waakt over jullie en helpt jullie vandaag omdat het goed is wat jullie doen. Jullie zijn als bijen waarvan de honing gestolen is. Jullie vliegen uit om te steken. Ga en doe het.'


    De krijgers waren opgewonden, ze popelden om hun vijanden achterna te gaan, ook al was het tien tegen één. Tecumseh zat naar het profiel van Zwarte Vis te kijken terwijl hij zijn verhaal deed. Er ging een huivering door hem heen toen Zwarte Vis sprak van de honing en de bijen en van rechtvaardigheid. Hier sprak de waarheid. Zwarte Vis was een van die grote opperhoofden die alles van mannen gedaan konden krijgen, met oprechte woorden een goed doel nastreven. Dit, besefte Tecumseh toen, was een grote kracht. Het was even belangrijk als de fysieke kracht.


    


    Tegen de tijd dat de vierentwintig krijgers de volgende dag terugkeerden, hadden ze de blanken met veel bloed laten betalen voor hun honing. Het groepje krijgers bracht dertig scalpen mee terug van soldaten die ze hadden gedood en ze hadden nog eens zestig of zeventig soldaten verwond. Door hen te volgen en uit hinderlagen te schieten, zoals Zwarte Vis had opgedragen, hadden ze een derde of een vierde van het leger uitgeschakeld. Deze vierentwintig krijgers hadden meer schade toegebracht aan dit leger van de Lange Messen dan honderden krijgers hadden gedaan tijdens al hun aanvallen op de forten in Kain-tuck-ee. Zwarte Vis was tevreden. Het zou makkelijker zij n om te sterven nu er tenminste iets gewonnen was.


    Hoewel hij niet vreselijk bloedde en er geen vitale delen waren geraakt, was zijn wond toch dodelijk. Het vuur van de infectie was begonnen in zijn heup, maar zelfs als dat niet was gebeurd zou de pijn hem uitgeput hebben totdat er niets meer van hem over was.


    Tijdens de Jagersmaan, nadat hij meer en langer had geleden dan ooit iemand had moeten lijden, stierf Zwarte Vis. Het was een tijd van diepe wanhoop. De Shawnees waren evenveel van hem gaan houden als ze van de grote Maïsstengel gehouden hadden, en zijn begrafenis gaf hun het gevoel dat hun harten werden verpletterd door de hele aarde. Voor de tweede keer in vijfjaar tijd waren Tecumseh en zijn broertjes en zuster opnieuw wezen.


    De ziel van Zwarte Vis ging niet met zijn lichaam de grond in. Zijn ziel vloeide in Blauwe Jas, Zwarte Slang, Zwarte Hoef, Staat Stevig, Chiksika en alle andere krijgers en hoofdmannen die ten oosten van de Missi-se-pe waren gebleven, en zelfs in de jonge Tecumseh, en ze groeide daar uit tot een donderwolk. Als de tijd kwam voor het losbarsten van deze donderwolk, zou het hele land gezuiverd worden van de blanken, en de vallei van de Mooie Rivier zou uitgespoeld worden met bloed. Dit was de eed die ze zwoeren aan het graf van Zwarte Vis.


    


    Sinds de overwinning van Clark waren er veel meer boten op de Mooie Rivier. Chiksika en andere jonge krijgers konden een deel van hun wraakzucht botvieren door naar de O-hi-o te gaan en de platbodems in hinderlagen te lokken. Ze namen niet de moeite om gevangenen te maken. Ze doodden iedereen en plunderden de boten, waarna ze in brand werden gestoken of tot zinken gebracht. Hun woede over de dood van Zwarte Vis overschaduwde ieder mededogen dat ze voor de blanken gevoeld zouden kunnen hebben.


    Maar toen hij thuiskwam zei Sterwake tegen Chiksika: 'Heb je vrouwen en kinderen gedood?'


    'Zelf heb ik geen enkele vrouw en geen enkel kind gedood,' antwoordde Chiksika. 'Ik had het veel te druk met het doden van de mannen.' Hij keek haar niet in de ogen.


    'Maar je hebt de anderen er niet van weerhouden om vrouwen en kinderen te doden?'


    'Ik zei toch dat ik het veel te druk had,' sputterde hij.


    'Ik ben niet trots op je,' zei ze, en hij sloeg zijn ogen neer.


    Tecumseh was stomverbaasd dat Sterwake dit had gezegd.


    De meeste dingen waar de krijgers mee thuiskwamen van deze plundertochten waren slechts nuttig voor het jagen of voor de oorlog: geweren, kruit, lood, dekens, warme kleren, kogelvormen, messen en zwaarden. Soms brachten ze ook zilvergeld mee, tabak, bijlen, landbouwgereedschappen en zaad. Soms vonden ze vaten en flessen rum en whisky, maar die namen ze nooit mee naar huis, behalve in hun bonzende hoofden, hun bloeddoorlopen ogen en hun riekende kegels.


    Chiksika nam het geweer van een dikke blanke man, die hij dood had gestoken en gescalpeerd, mee voor Tecumseh, want hij was er inmiddels oud genoeg voor.Het was een veel beter wapen dan het Britse musket dat hij na de raad voor hem had meegenomen. Dit was een lang geweer met een gestreepte houten kolf, ingelegd met eeh koperen ster en maan. Het was een beter wapen dan het geweer dat Chiksika zelf bezat, maar zijn eerste impuls was geweest om het aan zijn broer te geven, dus behield hij zijn eigen oude geweer en deed Tecumseh het fraaie exemplaar cadeau.


    Op dezelfde boot waren ook nog een stuk of honderd van die vierkante dingen gevonden die de Franse priesters meesjouwden en die livres werden genoemd. Chiksika had er een paar opgeraapt en de dingen bekeken, de stijve banden geopend om hun witte bladen te laten flapperen in de wind, en hij had de vreemde, kleine zwarte tekens bestudeerd. Hij dacht dat Tecumseh wel geïnteresseerd zou zijn in deze dingen, vooral de exemplaren met plaatjes van mannen en vrouwen in vreemde kleren .Maar het waren zware dingen; met één arm kon j e er maar een paar vasthouden. Dus nam hij er twee mee en de rest gooide hij in de rivier.


    Tecumseh vond de voorwerpen uiterst intrigerend en samen met Chiksika lachte hij om de rare blanken op de plaatjes. Maar natuurlijk was het geweer veel belangrijker. Chiksika had nu tijd om hem er goed mee te leren omgaan. Over de livres zei Chiksika nog: 'Verstop ze in je bed. Op een dag gaan we ermee naar Blauwe Jas, want hij kent de taal van die sprekende bladen, en misschien kan hij ons erover vertellen. Op dit moment zijn ze niet belangrijk. Zorg alleen dat Luid Kabaal er niet mee speelt, want hij zou ze kapot scheuren.' Chiksika kreeg een steeds grotere hekel aan het jongetje; hoewel hij Tecumseh opdroeg om hem te beschermen en te helpen, walgde hij zelf van het sluwe, jengelende kereltje.


    Lood en kruit waren altijd veel te schaars om het te verspillen aan schietoefeningen op levenloze doelen. De Shawnees hamsterden elk korreltje kruit dat niet werd gebruikt voor de jacht, zodat ze genoeg zouden hebben als er weer een leger Lange Messen kwam. 'De reden waarom we de Lange Messen niet konden verslaan aan de Kanawha-se-pe,' vertelde Chiksika Tecumseh, 'was dat ons kruit op was.' Daarom moest Tecumseh door te richten en te schieten met een ongeladen geweer vertrouwd zien te raken met het nieuwe wapen. Toen zei Chiksika: 'Nu moet je leren om het kruit af te meten en het geweer te laden met de kogel. En als het geladen is rijden we naar de rivier en dan kijken we of je er wild mee kunt schieten. Hier. Zie je dat kleine hoorntje dat vastzit aan de grote kruithoorn? In dat kleintje past precies genoeg kruit om er het geweer één keer mee te laden. Dus j e giet uit de grote hoorn in het kleintje en dan giet je het uit het kleintje in de loop. Voorzichtig, niet knoeien. Mooi. Kijk. Nu leg je dit lapje stof over de tromp en dan druk je met je duim de kogel erin. Nu houd je de laadstok zo vast en je duwt de kogel in de loop. Eerst houd je de laadstok in het midden vast, zodat hij niet kan buigen of breken. Blijf duwen. Soms gaat het moeilijk. Duw maar. Je blijft duwen totdat je niet verder kunt.'


    Met het puntje van zijn tong naar buiten zei Tecumseh: ‘Ik kan wel tien pijlen schieten in de tijd die ik nodig heb om dit ding te laden.'


    'Zeker. Als het daarop aankomt, en op stilte, dan is de boog superieur; en voor mijn gevoel is het beter om te schieten met de boog. Maar er zijn dingen van de blanken die nuttig voor ons zijn. IJzeren ketels en bijlen. En geweren.'


    'En de livres dan?' vroeg Tecumseh. 'Die kleine zwarte taal op de witte bladen? Is dat ook nuttig voor ons?' Zelfs terwijl hij leerde omgaan met het geweer had hij aan de boeken lopen denken.


    'Ik denk het niet,' zei Chiksika na enig nadenken. 'Het is vast een slecht medicijn om woorden te vangen uit de lucht als vogels om ze dan gevangen te zetten op lappen. Misschien is dat wel een van de redenen dat de blanken zo slecht zijn. Omdat ze dat doen. Stel je eens voor dat je zoiets doet met woorden!'


    Toch hoopte Tecumseh dat hij Blauwe Jas snel zou zien. Hij wilde met hem praten over de livres en de vreemde taal die erin stond. Hij moest er voortdurend aan denken.


    


    Op een plek waar een diepe kreek uitmondde in de Miami-se-pe, knielde Tecumseh met zijn nieuwe geweer in de aanslag. Links en rechts van hem zaten meer jagers, sommigen met bogen, anderen met geweren. Allemaal luisterden ze naar de naderbij komende kreten en het zwiepen van stokken van de vrouwen en kinderen die het wild naar hen toe dreven. Opperhoofd Zwarte Hoef had de mannen met bogen opdracht gegeven om als eersten te schieten, opdat het geluid van de geweren de dieren niet te snel terug zou drijven naar de vrouwen en kinderen.


    Het ritselen van de dieren die vluchtten voor het kabaal van de drijvers kwam dichterbij. De jagers waren heel gespannen. Nog heel even en alles zou heel snel moeten gebeuren.


    Zwarte Hoef, de opvolger van Zwarte Vis, organiseerde deze drijfjachten waaraan bijna iedereen uit Chillicothe deelnam, omdat alles erop wees dat het een koude winter zou worden, en omdat individuele jagers er niet in waren geslaagd veel wild te schieten. Aan de diepe legers die de zoogdieren groeven en de vroege trek van de merels hadden de oude mannen gezien dat de koude vroeg zou inzetten en streng en lang zou zijn. Nu al waren bijna alle bladeren van de bomen gevallen, weggeblazen door noordenwinden, terwijl de heuvels rond deze tijd gewoonlijk nog in goud en rood gehuld waren.


    Tussen deze drijfjachten door gingen de jongens elke dag op pad om vallen uit te zetten, terwijl oude mannen en vrouwen gingen vissen met haken en speren en pijlen met weerhaken aan de punten, vastgemaakt aan vislijn. De maïs, bonen en pompoenen waren al geoogst, en vrouwen en meisjes kamden de bossen en moerassen uit op zoek naar noten, wilde druiven, bessen, pijlwortelblad en de wortels van de rode zonnebloem, alles wat maar bewaard en gegeten kon worden.


    Overal vlogen nu vogels op, geschrokken door het naderende kabaal, zodat de storm van geluiden nog verder aanzwol door het klappen van hun vleugels.


    Een bruine vlek verscheen in het bosje aan de andere kant van de glooiende weide. Een jonge hertebok sprong snel en mooi uit de beschutting te voorschijn. Het volgende moment steigerde hij en viel neer, door drie pijlen geveld. Bijna onmiddellijk sprongen er twee wijfjes de weide op. Tecumseh hoorde het zachte gonzen van verschillende bogen en het fluiten van pijlen, en een van de herten viel. Het andere dier schoot zigzaggend over de weide, helemaal in paniek, met pijlen die losjes uit twee bloedende wonden bungelden, een in de borst, een in de dij. Tecumseh zag Dik Water omhoog komen uit het hoge gele gras, de boog al geheel gespannen, en hij schoot een pijl die het dier raakte in de flank en haar rond deed draaien, de neus naar de hemel gericht. Weer een andere pijl raakte haar diep achter de schouder, ze zakte op haar knieën en viel neer, aan het oog onttrokken door het hoge gras.


    Tot op dat moment was er nog steeds geen enkel geweerschot gelost en waren er geen andere stemmen gehoord dan die van de vrouwen en kinderen die het wild opdreven en door de bossen boven aan de weide steeds dichterbij kwamen. Nu begon het kreupelhout en het gras te trillen door de beweging van vele kleine dieren. Konijnen kwamen in wilde vaart te voorschijn, hollende eekhoorns en trage wasberen. Een rode lynx sprong de open plek op en bleef ineengedoken staan, de oren plat tegen de kop, hij leek de verborgen mannen te voelen en draaide zich om. Net toen hij terug wilde rennen in de richting van de vrouwen en kinderen, klonk het eerste geweerschot; de kat sprong krijsend een eind de lucht in en viel neer.


    Door dat schot, en de andere schoten die nu volgden, raakten de doodsbange dieren volkomen in paniek; ze holden nu alle kanten op, en al snel was het makkelijker om ze dood te knuppelen of ze met blote handen te vangen dan op hen te schieten. Tecumseh voelde zich nog niet op zijn gemak met een vuurwapen en hij was bang dat hij een van de jagers zou raken als hij schoot. Hij wilde het geweer al laten vallen om zich met een stok in het gewoel te storten toen hij mannen hoorde gillen: 'Makwa! Makwa!'


    Links van hem kwam een grote, donkere vorm snel naderbij.


    Het was een zwarte beer. Hij zag een rode tong en enorme witte tanden, een dik lijf met een borstelige zwarte bontvacht. Het dier was ingesloten door mannen en kabaal, met rechts van hem een helling die afliep naar de rivier, en daar stormde hij heen, vlak langs Tecumseh.


    Met bonzend hart draaide de jongen zich om en richtte zijn geweer op het vluchtende dier. Vlakbij gingen andere geweren af, en hij zag de beer vertrekken en wankelen onder het lopen. Er gebeurde niets toen Tecumseh de trekker overhaalde, en hij besefte dat hij was vergeten om de haan te spannen. Met een trillende hand trok hij de haan naar achteren, hij vuurde een schot af en meende het dier geraakt te hebben, waarna hij de heuvel af rende, het beest achterna. Veel mannen en jongens waren het kleine wild vergeten en holden nu joelend en schietend achter de beer aan.


    De beer stierf aan de rand van de rivier. Het bloed dat uit vele kogelwonden stroomde kleurde het groene water. Geen van de jagers kon er prat op gaan dat hij de makwa had gedood, maar de vreugde was groot, want zelfs een jonge beer als deze leverde veel vlees en vet voor de harde tijd die voor hen lag.


    


    Sterwake had eenentwintig winters meegemaakt en ze voelde de nadering van het zware seizoen. Dit jaar groeide er echter voor de eerste vorst al een verkillende angst binnen in haar. Ze kon het zien in de mensen en de dieren. En toen kwam de winter die het Volk nooit zou vergeten. En ze dachten aan wat de oude mannen hadden gezegd: dat het slechte medicijn van de blanken dit land slecht had gemaakt. Na de eerste sneeuwval dooide het helemaal niet meer, zodat zich sneeuwlaag op sneeuwlaag stapelde. Drie manen lang bleef de grond bedekt met sneeuw. Meren, daarna zelfs stroompjes, bevroren tot op de bodem. Bomen kraakten als geweerschoten in de nacht. Overdag scheen een zwak zonnetje door een paarsachtige nevel van bevroren lucht en rook. IJzige winden vormden scherpe punten in de sneeuw en de bevroren korst kraakte en kreunde onder de voetstappen van de houtzoekers en scheurde de sneeuwschoenen van de jagers stuk. Er konden maar weinig jagers op pad gaan en van hen die gingen keerden er enkelen nooit terug. Paarden bevroren of kwamen om van honger of dorst. De grote jachtpartijen van de herfst hadden veel te weinig vlees opgeleverd en het was snel op, waardoor de mensen mager werden. Er gingen dagen voorbij dat er alleen maar kruimels en kaf te eten was, of leer om op te kauwen. Die winter werd zelfs de kleine veelvraat Luid Kabaal broodmager en hij was zo verdoofd van ellende dat zelfs zijn verbeelding sliep. Soms werd er een keihard bevroren karkas van een hond, een paard of een wolf opgegraven uit de sneeuw, en dan hadden de mensen weer een tijdje iets in hun maag. Het gebeurde echter regelmatig dat er 's ochtends mensen werden gevonden die te verzwakt waren geweest om hout te zoeken of een vuur brandend te houden in koude wigewa's, doodgevroren in hun bed. Het kreunen van scheidende geesten was hoorbaar in de wind. Medicijnbuidels en pa-waw-ka's werden gekoesterd in koude hutten en er werd in stilte gerouwd om de Tijden van Weleer, de dagen van overvloed.


    De helft van de Shawnees was vertrokken naar een vreemd land en deze plaats leek te sterven. Elke dag leek de zon verder weg; het vuur van het leven ebde weg.


    Op een nacht in het hart van de Hongermaan lag Sterwake in een nest van huiden en dekens met Tecumseh en de drieling te kijken naar een ster die twinkelde aan de hemel boven het rookgat van de wigewa. Ze sliepen nu allemaal dicht tegen elkaar aan om warmte te krijgen van elkaar, als een koppel kwartels. Op een ochtend voordat ze zo waren gaan slapen was Kumskaka, Katvolger, wakker geworden met drie bevroren tenen en een been dat zo verkrampt was dat hij dagenlang niet kon lopen. Op Tecumseh na leken de broertjes allemaal een winterslaap te willen houden. Luid Kabaal vond het zo verschrikkelijk om uit bed te komen dat hij met volle blaas trillend bleef liggen, en als hij dan even indommelde, droomde hij soms dat hij waterde in een plas regenwater of tegen boomwortels, en als de anderen dan wakker werden, waren ze door en door koud, de natte dekens onder hen stijf bevroren. Met alle problemen vandien.


    Die nacht lag Sterwake aan twee dingen te denken: aan haar verre moeder en aan het vuur in de stookplaats. Ze verlangde naar haar moeder, wier sterke aanwezigheid voor haar gevoel de bron was geweest van de warmte die nu weg was uit de wigewa. Hoewel het haar moeders keuze was geweest om dit land te verlaten, had Sterwake nu het gevoel dat ze haar had moeten weerhouden, of dat ze met haar mee had moeten gaan. Als ze erin had toegestemd om met haar moeder mee te gaan, zouden de andere kinderen ook gekomen zijn en had het hele gezin samen kunnen zijn op een plaats waar het onmogelijk zo koud kon zijn als hier. Chiksika zou natuurlijk niet mee zijn gegaan. En als hij niet was gegaan, zou Tecumseh waarschijnlijk ook zijn gebleven. Maar dan zouden zij en de drieling nu bij hun moeder zijn, en daar zou het warmer zijn, daar waar het kwade medicijn van de blanken de zon nog niet had gedood.


    Maar toen herinnerde Sterwake zich het allerbelangrijkste. Zij waakte over de Vallende Ster, en Tecumseh was die Vallende Ster. Zij was voorbestemd om daar te zijn waar Tecumseh was.


    Toch vond ze dat het gezin een grote fout had gemaakt door zichzelf op te delen en ze meende dat deze langzaam dodende kou hun straf was. Ze had Staat Stevig, een Chalagawtha-Shawnee, boven haar eigen familie gesteld door te blijven waar hij was. Daar had ze verkeerd aan gedaan, ook al had ze het niet met opzet gedaan. Ze vroeg zich af of haar moeder haar deze grote fout kwalijk nam, een fout die ze nu pas inzag.


    Sterwake was bang om weer te gaan slapen omdat het vuur in de wigewa uit kon gaan. Het was een keer uitgegaan toen ze sliep, en toen ze het de volgende ochtend weer aan probeerde te maken met vuursteen en staal, was ze zo vreselijk gaan bibberen en verdoofd geraakt van de kou, haar hand zo verstijfd, dat ze geen vonk had kunnen maken, en ze had gehuild, en ten slotte was Tecumseh er in een sneeuwstorm op uitgegaan om houtskool te halen in een ander huis.


    Als ik ga slapen en het vuur gaat uit, hield ze zichzelf voor, kunnen we kooltjes krijgen van een van onze buren en morgenochtend het vuur weer aanmaken.


    Maar, piekerde ze verder, als iedereen zo dacht, konden alle vuren in alle huizen wel uitgaan terwijl de mensen sliepen. En dan liggen we allemaal hard als ijs in onze bedden, net als de mensen die we vinden. Of anders hebben we misschien allemaal veel te koude handen om weer vuur te maken.


    Ze bleef er maar aan denken en de gedachte werd groter in de nacht, totdat ze er op een gegeven moment van overtuigd was dat zij in deze stille, bittere, bevroren nacht de enige was die het levensvuur van de Shawnees kon bewaken. Ze was ontzettend moe. Ze keek naar de ster door het rookgat en vroeg zich af of de zon uiteindelijk zou verschrompelen tot de afmetingen van die ster en de aarde zou laten bevriezen.


    De vlammen doofden toen ze er niet aan dacht. Katvolger bewoog in zijn slaap en vlijde zijn gezicht tegen Sterwake's schouder. Met zijn warme adem die haar troostte viel ze weer in slaap.


    En terwijl zij sliep, kroop Tecumseh tussen de huiden vandaan in de ijskoude lucht en legde takken en een paar houtblokken op de gloeiende sintels, en met een stuk steen schraapte hij de as bij elkaar om er een hart van kooltjes mee te beschermen tegen de koude wind, een hart van kooltjes dat de volgende ochtend nog zou gloeien ook al waren de vlammen gedoofd. Toen gleed hij terug onder de dekens, dicht tegen de warme lichamen van zijn broertjes en zus aan, zijn pa-waw-ka-steen in de hand geklemd, en hij dacht aan wat zijn vader Slaat Hard zo vaak had gezegd over het leven dat een innerlijk vuur is.


  


  
    Hoofdstuk 12


    


    Chillicothe Stad


    Lente 1780


    


    


    


    


    Luid Kabaal gluurde uit de donkere wigewa naar de vuurgloed van de dansvloer. Hij luisterde naar de muziek van de Zanger, de drum en de ratel en hij giechelde. Eerst was hij boos geweest op zijn zuster, maar toen was hij gaan bedenken hoe hij het haar betaald kon zetten en hij was nu helemaal verrukt van het idee dat zich in zijn hoofd had gevormd. Ze hielden kinderen weg van de nachtelijke stampdansen, maar hij zou zorgen dat ze er spijt van kregen. Hij hoefde alleen maar te zorgen dat hij wakker bleef totdat het moment gekomen was.


    O, het was zo grappig wat hij zou gaan doen! Hij giechelde elke keer als hij eraan dacht. Op een gegeven moment hadden zijn broertjes hem gevraagd waar hij aan dacht en hij had het ze verteld.


    Hij had willen kijken als zijn zuster Sterwake rondhoste, want hij wist dat ze van plan was om Staat Stevig vanavond voorgoed te krijgen. Dat zou nog eens wat zijn geweest, als hij had kunnen zien hoe ze dat deed. Bovendien vond Luid Kabaal het, net als de andere kinderen, leuk om bij het dansen van de volwassenen te zijn, bokkensprongen te maken en hen te imiteren. Hij vond het niet eerlij k dat hij niet mee mocht doen. Als de volwassenen dansten en de terugkeer van het leven in de wereld vierden, waren ze blij, zo blij als kinderen, en hij vond dat hij het recht had om ook blij te zijn. Maar dan kwam de Masker Geest Man eraan, gekleed in zijn hertepak, een masker met uitpuilende ogen op het hoofd en een zak met slangen in de hand, en die joeg alle kinderen weg van de dansvloer; hij zei dan dat ze naar huis moesten gaan omdat hij anders hun handen in de zak met slangen zou stoppen.


    Toen de Masker Geest Man die avond op de drieling afwas gesprongen met zijn zak slangen, had Luid Kabaal iets heel brutaals gedaan. Hij strekte een hand uit naar de zak en riep: 'Geef me dan een slang!' De Masker Geest Man was stomverbaasd geweest en stond zich nog af te vragen wat hij moest doen, toen Sterwake eraan was gekomen, gekleed in haar luchtigste, zachtste jurk voor het dansen, haar ogen fonkelend van woede.


    'Jullie gaan naar huis en naar bed, waar jullie horen, anders haal ik een tak van de bessenstruik om je benen te krabben!' riep ze boos.


    Luid Kabaal had horen zeggen dat de Masker Geest Man alleen tabak in zijn zak had, en helemaal geen slangen, maar hij was wel degelijk bang voor de twijgen van de bessenstruik, want daar hadden zijn moeder en zijn zuster hem in het verleden wel eens mee geslagen als hij echt heel stout was, en Luid Kabaal was als de dood voor pijn. Dus verliet hij de dansvloer met zijn broertjes, maar niet zonder zijn zuster nog een keer te tarten.


    Lalawethika, Hij-Maakt-Een-Luid-Kabaal, was er heel goed in geworden om met het gaatje in zijn achterwerk een zeer luid kabaal te maken. Hij was er zelfs een ware meester in geworden. Niemand had ooit meegemaakt dat een jongen wanneer hij maar wilde geluiden uit zijn achterste kon blazen. Andere jongens konden dat grappige geluid produceren als hun buik vol zat met lucht, terwijl de ingewanden van Luid Kabaal er altijd klaar voor leken. In dat bolle ronde buikje van hem was er altijd iets aan het werk, een soort gistingsproces dat dag en nacht stinkende winden produceerde. Hij at graag maïs, maïspap, bonen en broodwater. Zijn buik was altijd hoorbaar, gorgelend, borrelend, rommelend en grommend. Sterwake had wel eens gezegd dat alles wat hij at tot bonen werd. Hij kon zijn stinkende wind opsparen en laten ontsnappen wanneer zich een goede gelegenheid voordeed. Het was een soort tweede taal geworden. Hij kon er van alles mee doen, hij kon het laten fluisteren, laten sputteren, laten fluiten, ja, hij kon het zelfs in lettergrepen laten spreken. Hij kon een hond die zichzelf uitschudt imiteren. Of het roffelen van een korhoen. Een kwartel die opvliegt. Een vogeltje in het nest. Kokend water. Een langzame specht in een holle boom of een snelle specht op een massief stuk hout. Een briesend paard. Soms kneep hij in zijn Donderzuiger als hij het deed en zei dat hij de gevangen donder losliet. Natuurlijk was dit bepaald niet de taal om vriendelijke gedachten of nobele en tedere gevoelens mee uit te drukken.


    Dus gebruikte hij het die avond bij de dansvloer toen Sterwake hem een standje gaf. Hij draaide zich om met zijn broertjes om te vertrekken en toen zijn rug naar Sterwake en de Masker Geest Man gekeerd was, boog hij zijn rug, kneep zijn lege oogkas stevig dicht en blies haar een knetterend, stinkend protest toe dat op vele meters afstand door iedereen gehoord kon worden. Vele toeschouwers begonnen te lachen en Sterwake schaamde zich diep, wat natuurlijk precies de bedoeling van de jongen was geweest.


    Rond middernacht snelde Sterwake, die geheel onwetend was van de plannen van haar broertje, langs de rij krijgers om haar plaats in te nemen achter haar uitverkoren man. Bijna iedereen die hen kende wist al heel lang dat de mooie Sterwake voor Staat Stevig zou zijn. Als hij niet voortdurend weg was geweest om oorlog te voeren, zouden ze waarschijnlijk inmiddels getrouwd zijn. Nu was hij hier en ze verkeerde in een ongekende staat van opwinding. Voor het eerst sinds het vertrek van haar moeder voelde ze zich gelukkig. Het leek alsof er een nieuw leven begon.


    De rijen paren schuifelden op de maat van de drum, hiel en teen van de linkervoet, dan hiel en teen van de rechter, de beide rijen met het gezicht van het vuur afgewend en een vrouw achter elke man. Niet alle dansers zouden die avond een partner kiezen; de meesten dansten gewoon voor de lol. Vaak waren ze al getrouwd.


    Het ratelmeisje, met kleine schildpadschilden vol steentjes aan haar kuiten gebonden, danste vooraan in de rij op de maat van de drum, terwijl de oude man met de trommel zong.


    


    Ealelo we


    He e yo he ya


    


    Toen zongen de dansers:


    


    Ealelo we


    He e yo he ya


    


    Toen zong hij weer:


    


    Oweaweaoeo


    


    De lichamen van de dansers werden warm en vochtig, en het ritme deed hun bloed kolken. Sterwake bewonderde de gladde, prachtig bruine spieren van de sterke rug en schouders van Staat Stevig, van zijn billen, dijen en kuiten, die glommen van zweet en olie in het dansende licht van het vuur, en ze verlangde ernaar om haar handen over die harde, prachtige spieren te laten gaan. De zware zilveren sieraden in zijn doorboorde oorlelletjes glinsterden en wipten bij elke stap op en neer. Staat Stevig droeg slechts een korte, nauwe, met kralen bewerkte lendendoek, versierde mocassins en een veer in zijn scalplok. Elke lijn van elke prachtige spier was afgetekend onder zijn huid; bijna kon ze de vezels van die gracieus bewegende spieren zien samentrekken en ontspannen en in haar lendenen groeide een verrukkelijk tintelend verlangen. Ze bewoog zo dat de binnenkanten van haar dijen met elke stap langs elkaar gleden en dit versnelde en verhoogde haar opwinding. Elke vezel van haar huid stond open voor gevoel. Als haar losse, lichte jurk van hertenhuid om haar heen wervelde, streelde het leer haar heupen en de topjes van haar borsten. Het verlangen in haar lendenen kwam nu in vlagen, leek op en neer te golven met elke voetstap, met elke slag van de trom.


    Elke vrouw en elk meisje in de rij danste met een sjaal in haar hand. De sjaal was het belangrijkste attribuut in de dans en het moment om de sjaal te gebruiken was nu bijna gekomen. Ze dansten al heel lang, zo lang dat elke vrouw zich alleen nog bewust was van de man voor haar, en elke man van de vrouw achter hem.


    De Zanger slaakte de uitroep die betekent dat alle paren elkaar de hand moesten geven.


    Staat Stevig stak zijn handen naar achteren. Sterwake stak de sjaal in de kraag van haar jurk en toen ze zijn handen in de hare nam, waren haar handen bloot, zonder de sjaal tussen de huid van haar handen en de zijne.


    Dat was het teken van aanvaarding. Het betekende dat hun lichamen elkaar nu snel zo zouden raken, naakt.


    Nu zij duidelijk had gemaakt wat haar bedoelingen waren, moest Staat Stevig haar laten weten of hij hetzelfde wilde. Bij de volgende kreet draaide de rij manlijke dansers zich om naar de vrouwen achter hen; de muziek en het dansen gingen door. De meeste vrouwen hielden de handen van de mannen vast met de sjaal ertussen. Slechts enkele paren in de rij hielden eikaars blote handen vast.


    Staat Stevig was zeer indrukwekkend zoals hij voor haar stond. Zijn kin was wilskrachtig, zijn kaken waren vierkant, zijn schedel was prachtig gevormd en zijn ogen glinsterden. Alle spieren in zijn borst en buik waren stevig en glommen. Hij schuifelde dicht naar Sterwake toe totdat hun lichamen elkaar raakten en ze voelde een bijna overweldigende golf van hartstocht op het moment dat hun bewegende lichamen tegen elkaar werden gedrukt. Rond haar massih werd het heel vochtig. De Zanger stootte zijn kreten uit, maar toen het de beurt aan de dansers was om te zingen, spraken ze woorden tot elkaar in plaats van de betekenisloze kreten. Het hartstochtelijke paar zei dingen over de heldere ogen van de ander, het prachtige gezicht. Om beurten complimenteerden ze elkaar met de kracht en de symmetrie van hun lichamen.


    Toen zei Staat Stevig: 'Het voelt heerlijk, jouw borsten tegen mijn buik.'


    En zij antwoordde lachend: 'Er staat iets heel stevig tegen mijn buik.'


    Hij lachte ook.


    Ze begonnen elkaar te strelen met hun handen. Haar handpalmen gleden over zijn harde schouders en omlaag over zijn borst en zijn buikspieren, en ze voelden even goed als ze eruit hadden gezien.


    Het paar had op dit moment net zo goed alleen kunnen dansen; ze waren zich van niemand anders meer bewust. De huid tussen haar dijen was glibberig. De vrouwen in de menstruatiehut hadden hier vaak over gepraat. Als er zoveel vocht uit je massih kwam dat het langs j e benen droop, wist j e heel zeker dat j e echt verliefd was op de man die dit liet gebeuren. Soms begrepen mannen wat het was of wisten ze aan de geur ervan dat het ja betekende. Natuurlijk waren er ook altijd mannen die zo dom waren om te denken dat je had geplast als ze je tussen je dijen aanraakten en het voelden. Sommige mannen waren zelfs zo stom, zeiden de vrouwen in de menstruatiehut, dat hun moeders de eerste nacht naar de bruidshut moesten komen om hun zoon te helpen bij het krijgen van een erectie en hem dan vervolgens naar het juiste gaatje van de bruid moesten leiden. Voor dit geval had de Shawnee-wet zelfs een passage waarin precies werd gezegd hoe een moeder haar zoon moest helpen als hij zo naïef was.


    Het was overduidelijk dat Staat Stevig niet zo naïef was. Hij raakte haar overal aan waar ze zei dat ze graag aangeraakt wilde worden, en soms wist hij waar hij haar aan moest raken nog voor ze het had gezegd. Ze bewogen tegen elkaar aan en het leek alsof al hun krachten in hun lendenen waren samengevloeid; onder het dansen drukten ze zich hier het hardst tegen elkaar aan, bijna koortsachtig, en op alle andere plaatsen voelden ze zich slap, vooral in hun benen.


    Tegen het einde van de dans liet hij, op een moment dat ze werden overschaduwd en niemand het hem kon zien doen, handig zijn hand onder haar jurk en tussen haar dijen glijden, en toen zijn hand helemaal nat en glibberig weer te voorschijn kwam, zei hij met haast verstikte stem: 'Neewa, mijn vrouw. Kom naar mijn huis.'


    En zij antwoordde, haar hart bonzend, haar gezicht gloeiend, haar knieën trillend: 'Niwy sheena, jij bent mijn man. Ik kom.'


    


    Toen de muziek stopte, stonden de rijen mannen en vrouwen hijgend tegenover elkaar in het schijnsel van het vuur. De meesten, de mensen die met de sjaal in hun handen hadden gedanst, zeiden beleefd tegen elkaar: 'Dat was een mooie dans. Ni-a-we, dank je,' en gingen uiteen. Maar degenen die hadden gedanst met de blote handen verstrengeld, verdwenen in het donker. Dit was niet de oude manier om te trouwen. Maar het was een stuk opwindender dan de oude manier.


    Sterwake snelde naar de hut van haar familie en terwijl haar krijger buiten in de maanverlichte straat stond te wachten, zijn bloed kloppend van verlangen, glipte zij naar binnen om enkele persoonlijke bezittingen te halen. Vaag kon ze de bedden van de drieling onderscheiden en ze deed alles heel zachtjes om hen niet wakker te maken. Met volle armen kwam ze weer naar buiten, ze mompelde iets tegen Staat Stevig en volgde hem in het maanlicht. Haar ziel zong van vreugde en haar lichaam trilde van hartstocht. Ze zag niet dat er drie kleine figuurtjes uit de wigewa naar buiten slopen en haar behoedzaam volgden in het duister.


    Ze ging de hut van Staat Stevig binnen, de hut die van nu af aan haar huis zou zijn. Hij verspilde geen tijd met het maken van vuur of zelfs het aansteken van een olielamp. Het was een warme nacht en het paar brandde al. Door de deuropening en het rookgat scheen voldoende maanlicht naar binnen om elkaar te kunnen zien. Sterwake haalde de zilveren band van het eind van haar vlecht, ging er met haar vingers doorheen en schudde haar haren los, terwijl hij, bijna kreunend bij elke ademtocht, zijn lendendoek afwierp en zijn mocassins uittrok. Ze trok haar jurk over haar hoofd, legde het kledingstuk op de grond en schudde nog een keer haar haren los. Naakt, hijgend stond ze daar, het maanlicht glom op haar voorhoofd, haar schouders en haar borsten, en ze was gehuld in de bedwelmende geur van de hartstocht. Ze strekte haar armen naar hem uit en haar hand vond zijn omhoog gerichte passah-tih, heet en hard als notenhout. Een vrouw in de menstruatiehut had eens opgeschept dat ze een hemd kon ophangen aan de passah-tih van haar man. Nu kon Sterwake dat geloven. Ze sloeg haar armen om hem heen en zo hield hij haar even vast, bijna bedwelmd van verlangen, bijna ejaculerend door het gevoel van haar buik tegen zijn lid. Toen legde hij haar heftig fluisterend neer en in de schaduwen zonken ze neer op de dekens van zijn zachte bed. In het halfduister boog hij zich op handen en knieën over haar heen en van hoofd tot voeten snoof hij de geur op van haar lichaam. Ten slotte raakte hij haar aan op dat vochtige plekje, waarna hij met gespannen spieren op haar kroop en zijn passah-tih in haar liet glijden. Ze kreunden nu allebei en trokken aan eikaars heupen alsof ze hun lichamen voor altijd één wilden maken door puur hartstochtelijke kracht, verblind waren ze door de golven van hun passie, ze maakten twee helften van de wereld één; met een onuitgesproken hoop begonnen ze aan de wederopbouw van het verzwakte Volk, en ze waren te verblind om te zien dat er uit het maanlicht drie kleine figuurtjes als hagedissen door de deuropening naar binnen kropen.


    Even bleven de drie figuurtjes gehurkt zitten in het donker, luisterend naar de gefluisterde kreten en het snelle hijgen uit het bed.


    Toen stond een van de figuurtjes bij de deur op en kroop naar het bed. Hij draaide zijn rug ernaar toe, bukte zich, kreunde zacht en verbrak de zoete, heilige atmosfeer van het bruidsbed met de luidste, natste en langste wind die hij ooit had geproduceerd, alles, van de hond die zichzelf uitschudt tot aan de grommende beer. Tegen de tijd dat er een einde aan kwam en een gepunctueerd ritme ontstond in de jonge vogeltjes en het nasputteren, giechelden en krijsten de drie kleine indringers met ongecontroleerde hilariteit. Ze hadden nog maar net de kracht om de zoekende handen van Staat Stevig te ontwijken, en te ontsnappen naar de maanverlichte straat. Lachend en struikelend over elkaar holden ze naar huis.


    


    Met zware knuppels sloegen de jongens voorzichtig op het groene houtblok. Elke centimeter van het oppervlak werd met knuppels bewerkt, dan werd het houtblok een kwartslag gedraaid en werd er verder geslagen. Tecumseh sprak weinig onder het werken. Zijn gedachten waren bij zijn Zienerstocht, die nu niet ver meer was. Zijn kleine broertjes lachten en babbelden onder het werk. Soms klaagde Luid Kabaal tegen zijn zuster dat hij zo moe was of hij klaagde dat Katvolger of Staat Ertussen, zijn broertjes, zijn knuppel hadden geraakt met die van hen. Bij wijze van uitzondering hield hij zich in, zelfs zijn winden, want hij wist dat hij haar vooral niet moest herinneren aan de streek die hij op haar huwelijksnacht met haar had uitgehaald.


    Op een paar passen afstand hielden Sterwake en twee andere jonge getrouwde vrouwen een lange paal op naast een rij staande palen, ze namen de maat en legden de paal op de grond om de paal op maat te maken met een tomahawk.


    'Nu moeten we het hout pellen,' zei Tecumseh. Hij liet zijn mes langs de hele lengte van het hout gaan om het oppervlak te doorboren. Daarna stak hij de punt van zijn mes tot vlak onder de laatste jaarring in het hout, wipte de laag zo ver op dat hij houvast had voor zijn vingers en trok. De houtvezel, zacht en soepel gemaakt door het kloppen, kwam eraf in een lange, gave laag, die hij vervolgens in duimbrede repen sneed. De jonge vrouwen, slechts gekleed in een korte lendendoek en mocassins, pakten de lange repen van hem aan om er met vaardige hand de palen aan de bovenkant strak mee samen te binden. Deze repen, waar ook wel manden van werden gemaakt, waren beter dan leer voor het maken van een geraamte van een huis, want als ze droogden vormden ze een uiterst stevige verbinding en bovendien gingen de muizen er niet aan knagen, wat ze met leer wel deden.


    Zo kreeg het geraamte voor de nieuwe wigewa langzaam vorm. Het werd een vrij groot huis, want niet alleen Sterwake en Staat Stevig zouden er gaan wonen, maar ook de vier jonge broers. Door met Sterwake te trouwen had Staat Stevig meteen een groot gezin gekregen.


    Later die dag, toen de beide zijmuren overeind stonden, werden er licht gebogen palen voor het dak op bevestigd. Deze gebogen palen stonden onder spanning, zodat het frame heel sterk werd, zo sterk dat de zwetende vrouwen erop konden klimmen onder het werk.


    Die middag kwam het frame klaar, maar de jongens moesten door blijven gaan met het kloppen en pellen van het houtblok, want er waren nog meer repen nodig voor het bevestigen van de stukken boombast en de geweven matten waarmee het frame bedekt zou worden. Soms moesten de jonge vrouwen die Sterwake hielpen weg om zich aan hun eigen klusjes te wijden, maar dan kwamen er andere vrouwen, jong en oud, om haar te helpen. Sommigen brachten matten mee of rietstengels om matten van te weven; anderen brachten eten of stukken ahornsuiker voor de jongens. Het bouwen van een huis was een hoopvolle en plezierige bezigheid. En aan het huis van een familie die zo werd bewonderd als Sterwake, haar hoog gewaardeerde krijger en haar door de sterren getekende broertjes, wilden veel mensen iets bijdragen.


    Aan het eind van die dag ging Tecumseh naar de rivier om te baden en zijn bezwete huid schoon te wassen van de sterke houtgeur en de vezels waarmee hij helemaal bedekt was, en hij trok kleine splintertjes uit zijn handen. Daarna liep hij door de stad naar de kleine wigewa waar hij en zijn broertjes nog steeds sliepen, en zouden blijven slapen totdat het nieuwe huis klaar was. Schoon en moe liep hij door de straten van Chillicothe Stad en snoof de heerlijke geuren op die hij zijn hele leven had gekend: stoof potten , Shawnee-cake, gebraden vogels en eekhoorns, gistend broodwater. Hij kende alle verschillende geuren, van ahornhout, notehout, rood cederhout, kinnick-kinnick en tabak. De geluiden van al die honderden mensen waren als kalmerende muziek - de geluiden van hun spelletjes, hun werk, hun lachende, zingende of vermanende stemmen; te midden van het Volk was je veilig. Na elke overleefde winter werd de aanwezigheid van het Volk een grotere troost, en die strengste van alle winters, een winter die nog vers in het geheugen lag, had die eenheid nog zoeter gemaakt. Daarbuiten was de wereld gevaarlijk, hard, eenzaam. Tecumseh was nog nooit van zijn leven helemaal alleen buiten de alles omvattende zorg van het Volk geweest.


    Binnenkort zou hij dit echter gaan ervaren. Als het huis van zijn zuster gereed was, moest Tecumseh alleen de wildernis in, naakt en ongewapend, voor zij n Zienerstocht. Het was tij d. De sj amaan, Nieuwe Veren, had hem aangemoedigd om het deze lente te doen. Hij was ervan overtuigd dat er een speciale boodschap voor het Volk onthuld zou worden in het visioen van de jongen die onder het teken van de Panterster geboren was. Dit was een tijd van grote onzekerheid voor het Volk; Nieuwe Veren geloofde dat de Helper Geest van deze jongen van groot belang zou zijn bij het leiden van de Shawnee-natie.


    Met een mengeling van opwinding en angst bereidde Tecumseh zich op de tocht voor. De meeste jongens waren een jaar of twee ouder als ze te horen kregen dat het tijd werd. De subtiele druk die er door de ouderen op hem werd uitgeoefend, leek onderdeel te zijn van die bijzondere last van hem, de last van zijn verplichtingen, waarover zijn vader hem jaren geleden had verteld. Met een gevoel van bitterzoete angst in zijn keel liep Tecumseh door de zonovergoten stad van zijn Volk.


    


    Toen Sterwake Tecumseh die ochtend niet te eten gaf met de andere jongens, en ze allemaal zo gek naar hem keken met hun monden vol terwijl het broodwater langs hun kinnen droop, voelde hij zich van binnen net zo leeg als aan de buitenkant. Honger was geen nieuw gevoel, maar alleen zijn, buiten de huiselijke kring, was iets dat hij nooit had gekend, en hij besefte dat zijn Zienerstocht een nog eenzamere beproeving zou worden dan hij had gevreesd.


    Hij voelde nu al hoe de zwarte verf op zijn gezicht hem in een uitzonderingspositie plaatste, anders maakte dan alle anderen. Het was niet meer dan roet en berevet, maar het maakte hem anders dan hij altijd was geweest, net als een masker. Het was zelfs nog erger dan het dragen van een masker; als je een masker droeg, werd je iemand die je daarvoor niet was geweest, maar droeg je zwart, dan werd je niemand. Mensen, je eigen mensen, hoorden je niet te zien. Het zwart zei hun dat er niemand was waar jij stond, dus konden ze niet tegen je praten of je voedsel of water aanbieden, want wie bood er een niets nu iets aan?


    ‘Ik ga nu,' zei Tecumseh, zijn hart verkild en pijnlijk. Hij stond op en liep naar de deur, maar Sterwake gaf hem geen antwoord, keek zelfs zijn kant niet op.


    Luid Kabaal keek naar hem en wilde iets gaan zeggen, maar zijn zuster legde hem het zwijgen op en zei: 'Eet, broertje. Onze Grootmoeder zegt dat we geen eten weg mogen gooien, weet je nog?'


    'Ik gooi nooit eten weg!' riep hij uit voordat hij het zichzelf onmogelijk maakte om nog iets te zeggen door een volle lepel pap in zijn mond te stoppen. Het was waar dat Luid Kabaal nooit iets liet staan. Zelfs als iemand anders iets liet staan, zorgde hij er wel voor dat het niet weggegooid hoefde te worden. Tecumseh wist dat zijn zus het alleen maar had gezegd om zijn aandacht af te leiden van het niets met het zwarte gezicht dat de wigewa verliet: hijzelf.


    De mensen die hij in de stad tegenkwam en die deze door de sterren uitverkoren jongen anders vriendelijk begroetten, keken ook door hem heen en zeiden niets tegen hem. Tegen de tijd dat hij de rand van Chillicothe achter zich liet en de bossen inliep, voelde hij zich, behalve door de familiekring, ook buitengesloten door die grotere kring, de kring van het Volk.


    Hij was nu zo leeg als een levend wezen maar zijn kan, helemaal leeg, zodat niets binnen in hem zijn Helper Geest zou belemmeren hem te benaderen. Hij had geen voedsel in zijn buik, hij droeg geen kleren, hij had niets om vuur mee te maken en droeg geen wapen. Hij leek nu zoveel op een geest als voor iemand met een lichaam mogelijk was, en als een Helper Geest hem de komende vier dagen benaderde in de wildernis, zou het zijn of hij naar een naamloze, vormeloze, ongeklede geest kwam, naar een pasgeboren kind. Zo hoorde het te zijn en dat wist hij ook, maar hij had niet verwacht dat hij zich zo zou voelen, zo volkomen buitengesloten.


    Wat Tecumseh niet wist was dat Sterwake en alle anderen die hem, zonder te kijken, hadden zien gaan, baden dat hij veilig zou zijn in de wildernis en dat een heel goede Helper Geest hem zou benaderen. Hij dacht alleen dat hij uit hun liefhebbende kring verstoten was.


    Tecumseh zwom over de Miami-se-pe ten noorden van Chillicothe en klom tegen de steile, beboste hellingen aan de andere kant omhoog. Het hoorde zo te zijn dat iets hem kwam vertellen waarheen hij moest gaan om te wachten op zijn Helper Geest, maar zijn ziel bleef lange tijd zo gepijnigd dat hij absoluut niets waarnam en doelloos voortliep. Hij was een eenzaam schepsel in de bossen zonder familie of stam, en hij werd steeds schichtiger, net als een hert of een konijn. Veel later hoorde hij jagers naderen die kennelijk teruggingen naar de stad. Hij wilde niet zien hoe ze door hem heen keken, dat kon hij niet nog een keer verdragen, dus verstopte hij zich voor de jagers, net als een hert of een konijn. Ze liepen langs zijn schuilplaats zonder hem te zien, iets dat ze ook gedaan zouden hebben als hij zich niet had verstopt.


    De jagers die langs het struikgewas liepen waren zijn vriend Dik Water en een jonge Chalagawtha die eveneens bijna de leeftijd had om krijger te worden. Ze waren te voet. Dik Water droeg een groot konijn, de ander een kalkoen. De dode dieren lieten een sterke geur achter, die Tecumseh nog bleef ruiken toen de voetstappen van de jagers weggestorven waren. Hij vroeg zich af wat Dik Water denken zou als hij wist dat hij zich voor hem had verborgen, dat hij hem vanuit zijn schuilplaats had gadegeslagen. Wat moeten er een hoop dieren zijn die ons gadeslaan vanuit de bossen, dacht hij. Waarschijnlijk zitten er nu wel een paar naar me te kijken. Hoewel ik een niets ben.


    Hij kwam weer te voorschijn en zonder te weten waarom ging hij verder langs de weg die zij gekomen waren, zorgvuldig hun spoor volgend. Nog een tijd lang rook hij de geur van het dode wild. Toen de geur zo vaag werd dat hij er niet meer op af kon gaan, bleef hij de sporen die ze hadden achtergelaten volgen: de afdruk van een mocassin, een kalkoenveertje, een druppeltje konijnebloed. Het was voor het eerst dat hij een spoor in omgekeerde richting volgde. Hij kreeg het gevoel dat hij de Tijdscirkel tegendraads volgde, dat hij hen ergens voor zich uit het konijn en de kalkoen zou zien doden. Gewoonlijk gingen de dingen precies in omgekeerde richting, dus leek het hem de juiste manier om dit te doen nu elke ervaring op zijn kop stond. Er werd gezegd dat er een krachtig medicijn school in alles wat tegenovergesteld was. Soms kon je tussen de andere geluiden van de wereld de geest van de Bedrieger horen giechelen. De Bedrieger was altijd in de buurt, als een vos, altijd spottend, en altijd liet hij dingen tegenovergesteld gebeuren, om vervolgens hard te lachen om wat hij had gedaan. Soms leek het alsof de Bedrieger in zijn broertje Luid Kabaal huisde.


    Halverwege die dag bereikte Tecumseh de plaats waar de kalkoen geschoten was, een kleine open plek in het bos waar de varens waren bevlekt met druppels en spetters opgedroogd bloed en waren vertrapt door de voeten van de jagers. Hier was het leven van een kalkoen geëindigd. Hij zag de geschiedenis van haar dood in gedachten voor zich. Vervolgens moest hij kiezen of hij het spoor van de kalkoen of dat van de jagers moest volgen terug langs de Tijdscirkel. Het leek hem dat hij het spoor van de jagers volgen moest, dus keek hij om zich heen totdat hij de plek had gevonden waar zij waren geknield om te schieten en het pad in het westen waarlangs zij de open plek genaderd waren. Halverwege de middag was hij in een grote boog door bossen en over weiden gelopen en hij bevond zich nu op een groene heuvel, een halve dag lopen van Chillicothe, pal ten noorden van de stad. Hij was wel eens op deze heuvel geweest als hij met Chiksika van Chillicothe naar Piqua reed. Aan de andere kant van de heuvel, wist hij, was het pad dat van de ene stad naar de andere voerde. Hier op deze heuvel vond hij de plaats waar het leven van het konijn was geëindigd: weer opgedroogde bloedspatten, meer voetafdrukken. Hier leek hij de geest van het konijn te voelen in de lucht.


    Bleef hij het spoor van de jagers omgekeerd volgen, dan zou hij terugkeren naar Chillicothe, vanwaaruit zij waren gaan jagen. Dus liep hij over de heuveltop heen in de richting van de weg die naar Piqua leidde.


    In de schemering bereikte hij een plaats die hij goed kende. Zonder zich ervan bewust te zijn dat hij zo ver gekomen was, had hij de bron bij Piqua gevonden waar hij vlakbij geboren was. Iets had hem naar de plaats waar zijn leven begonnen was getrokken. Hij had nooit gehoord van iemand die op de plaats waar hij geboren was wachtte op zijn Helper Geest. Maar was hij niet in omgekeerde richting langs de Tijdscirkel gegaan? Hij had het gevoel dat het voorbestemd was geweest dat hij hierheen kwam, hij was zeker niet bewust hierheen gegaan.


    Het enige wat er over was van de hut waarin hij was geboren, was een verweerde, zwart geworden houten paal; Chiksika had hem vertelde dat deze paal in het midden van de hut had gestaan. De rest van de hut was ingestort en weggerot tijdens de twaalf jaren van zijn bestaan.


    Hij ging op het mos naast de bron zitten. Hij had zo'n dorst dat het klaterende water een marteling voor hem was. Toch mocht hij niet drinken, ook al had hij de hele dag in de hitte gelopen. Hij was stroompjes overgestoken, maar zijn mocassins en lendendoek, het enige wat hij droeg, waren aan zijn lijf opgedroogd. Hij rustte even lekker uit terwijl de laatste zonnestralen door de donker wordende bladeren heen drongen. Maar doordat hij de hele dag had gevast en zo ver had gelopen, waren zijn reserves op, en tegen de tijd dat het bos donker was geworden en de muggen overal om hem heen zoemden, was zijn huid koud en begon hij te huiveren. Hij sloot zijn rechterhand om de kleine pa-waw-ka-steen in het buideltje dat om zijn nek hing, en hij vroeg Weshemoneto om het vuur binnen in hem aan te wakkeren, en hij voelde dat hij de innerlijke warmte vast kon houden. Toen probeerde hij de stekende muggen te negeren, zijn geest leeg te maken en zijn hart tot kalmte te brengen, zodat, wanneer er een Helper Geest naderde in het donker, deze hier geen turbulentie zou vinden en terug zou deinzen. Dit had Nieuwe Veren hem allemaal gezegd.


    Uur na uur zat hij daar, omringd door de duisternis. Hij hoorde het ritselen en zoemen van alle insecten om hem heen, maar probeerde er niet naar te luisteren; hij probeerde zich geen kwade dingen te laten vertellen door het roepen van de uil of het monotone zagen van de krekel. Doordat de wereld rond de Tijdscirkel bewoog, verscheen er zo nu en dan een ster tussen het dichte bladerdak van de bomen, en als de ster verdween, voelde Tecumseh de verleiding om zijn hoofd te bewegen totdat hij de flonkering weer kon zien. Het was iets dat hij ontelbare keren had gedaan als hij in zijn bed lag: hij keek omhoog door het rookgat en probeerde een bepaalde ster te volgen terwijl zijn gedachten alle kanten op dwaalden, net zolang totdat de ster door het draaien van de wereld niet meer zichtbaar was door het rookgat. Nu hoorde hij echter niet toe te geven aan die verleidingen, hij hoorde niet naar sterren te kijken en te denken; hij hoorde zich gereed te houden in de stilte en de leegte die een gebed aan de Helper Geest waren.


    Het viel hem zwaar om die nacht niet aan zijn honger te denken. En het was moeilijk om niet te schrikken van het voortdurende ritselen dat hij in het donker om zich heen hoorde. Als jager had hij zichzelf erin getraind om te luisteren naar alle geluiden in het bos en zich te concentreren op elk geluid totdat hij aan de aard ervan kon vaststellen welke vogel of welk dier zich in de buurt bevond. Nu moest hij dat echter allemaal afleren, hij moest zorgen dat hij niet waarnam, niet identificeerde, om in plaats daarvan alleen met zijn ziel te luisteren naar wat de Boodschappers te zeggen konden hebben. Maar het was moeilijk om niet bang te zijn. Als je helemaal licht in het hoofd was en doodmoe, hoorde je in het donker geluiden dichterbij komen, luider worden; een muis kon klinken als een opossum, een opossum als een beer. Heel wat jongens die zichzelf dapper hadden gewaand, hadden hun wake afgebroken om in blinde paniek naar huis te vluchten, omdat er een wasbeer naderde. Soms, had Nieuwe Veren gezegd, werd deze paniek veroorzaakt door de Bedrieger, wiens lach te horen was achter de vluchtende jongen.


    Na middernacht, of wat daarop leek, meende Tecumseh net buiten zijn gezichtsveld een blauwachtige gloed te zien. Er was geen enkel geluid, maar hij meende een soort zoemen of vibreren te voelen in de stille lucht. Hij voelde zijn nekharen overeind komen en probeerde in de richting van de gloed te kijken. Maar die leek verder naar rechts te bewegen als hij naar rechts keek. Soms leek de gloed voor zijn ogen te bewegen, maar als hij dan zijn ogen inspande om te kunnen zien, bewoog het licht weer naar de rand van zijn gezichtsveld en twijfelde hij of hij het echt had gezien. Het gedroeg zich in elk geval niet als iets uit de gewone wereld, iets wat je kon zien en aanraken. Wat het ook was, het kwam uit de wereld der geesten.


    Uit alle verhalen en legendes die hij had gehoord, kon hij zich maar een enkele gloeiend blauwe geest herinneren: de vorm die een Berenloper aannam als hij zijn lichaam ergens liet liggen om rond te waren door de tijd. Eens, had Chiksika hem verteld, eens toen Stem van de Adelaar zijn lichaam had verlaten, hadden mensen de gloeiende, flakkerende blauwe vorm van een beer op vier poten in de buurt zien lopen. De vorm was in het donkere bos verdwenen en vervaagd. Vlak voor het aanbreken van de dageraad had men gezien hoe de vorm terugkeerde naar de plaats waar het lichaam van Stem van de Adelaar lag. Toen was de vorm verdwenen als een vlam die dooft, en toen de zon opkwam was Stem van de Adelaar wakker geworden uit een diepe slaap, en hij vertelde dat hij ver weg was geweest langs de Tijdscirkel en dingen had gezien die nog gebeuren moesten, dingen waarvan hij nog niet spreken kon omdat de mensen nog niet klaar waren om ze te begrijpen.


    Bijna versteend van angst wachtte Tecumseh heel lang op het verschijnen van de flakkerende blauwe beer. Als het een Berenloper was en als deze Berenloper Stem van de Adelaar was, zou hij hem zeker geen kwaad doen. Toch wilde hij de blauwe beer niet vlak voor zich zien flakkeren. Een Helper Geest hoorde er zo niet uit te zien. Een Helper Geest veranderde van vorm, maar als hij verscheen, was dat niet in een beangstigende gedaante. Dat had Nieuwe Veren hem verteld.


    De blauwe gloed bleef hangen in zijn ooghoeken, gezien noch ongezien, tot op het moment dat Tecumseh zich plotseling realiseerde dat het dag was geworden. De zon was al zo ver op dat de eerste stralen door de mistflarden heen drongen.


    Op dit vroege uur zou het zingen van ontelbare vogels hoorbaar moeten zijn. Maar hij werd getroffen door de stilte; het was alsof hij doof was ontwaakt.


    En terwijl hij zich daarover verbaasde, hoorde hij een geluid, één enkel geluid:


    Coo-ah, coo, coo, coo.


    Daar, op nog geen vier pas voor hem, als ontstaan uit de mistflarden rond zijn eigen klaaglijke roep, zat een duif, de linkerzijde naar Tecumseh gericht, en hij leek hem met één oog op te nemen. De duif was echter niet blauwachtig grijs, zoals gewone duiven; hij was wit, blauwachtig wit, zoals sneeuw in de schaduw. Heel lang geleden had Tecumseh eens gedroomd van een witte vogel. Een wit dier was zeldzaam bij elk dierenras en werd beschouwd als het opperhoofd van dat ras. Dit zou het opperhoofd van de duiven zijn. Als de dieren tot de mensen spraken, was het gewoonlijk via hun opperhoofden, de witte dieren zoals deze. Tecumseh was ervan overtuigd dat dit de vorm was van zijn Helper Geest, en hij hield het dier dan ook nauwlettend in de gaten, in afwachting van een boodschap.


    Maar het dier gaf geen boodschap. Toen het met de ogen knipperde werd het weer mist, was het verdwenen. De groene bladeren en de mossen glinsterden in de zonnestralen en plotseling waren de ochtendgeluiden terug: kwetterende vogels, zoemende insecten, het klateren van de bron.


    Tecumseh meende dat dit een heel slecht teken was. De duif was overduidelijk zijn Helper Geest geweest, maar hij had hem niets verteld en was zomaar verdwenen. Tecumseh bleef een tijdlang in diepe wanhoop zitten en hij overwoog naar huis te gaan.


    Nee, dacht hij. Ik heb vier dagen. De duif heeft zich de eerste ochtend aan mij vertoond. Mooi. Hij zal zeker spreken voordat de vier dagen om zijn.


    Dus kwam hij niet van zijn plaats. Langzaam rees de zon hoog aan de hemel en begon na lange tijd weer te dalen. Alle mogelijke soorten kleine dieren kwamen die middag naar de bron, namen hem behoedzaam op en besloten vervolgens dat hij geen gevaar vormde. Ze dronken aan de bron, wasten zich en vertrokken weer. Er kwam een wasbeertje dat een stukje wortel waste in de bron waarna hij het opat, terwijl hij Tecumseh met zijn glinsterende kraaloogjes in een zwart masker opnam.


    Ik heb ook een zwart masker, dacht Tecumseh, en even leek het alsof hij en de wasbeer daar samen om lachten, ook al maakten ze geen enkel geluid.


    Tecumseh had sommige van deze onbevreesde dieren met zijn blote handen kunnen vangen en opeten, maar natuurlijk deed hij dat niet, hoewel zijn maag pijn deed van de honger.


    Tegen het vallen van de duisternis was zijn hele lichaam stijf. Hij stond op om te gaan plassen, keerde terug en ging weer op het mos zitten om de tweede nacht af te wachten.


    Die nacht was de blauwachtige gloed aan de rand van zijn gezichtsveld er weer. Dit keer maakte het hem minder bang. Weer nam de gloed niet de vorm van een Berenloper aan.


    Na vele uren duisternis begonnen de bomen te zuchten. Hij zag licht flakkeren achter de boomtoppen en hoorde in de verte het rommelen van de donder.


    De storm kwam dichterbij. Cycloon Persoon begon te ritselen in de boomtoppen. Toen de ogen van de Dondervogels flitsten om het te laten weerlichten, zag Tecumseh het wilde zwiepen van de bomen. Takken, twijgen en walnoten raakten los van de bomen en regenden neer door het gebladerte. Ergens achter hem viel een grote tak of een hele boom luid krakend omlaag, daarna volgde een klap die de grond deed trillen. Een felle bliksemschicht hulde het zwiepende bos in een witte gloed, en onmiddellijk volgde er een vleugelslag van de donder, zo luid dat de aarde beefde. Daarna volgden er steeds meer lichtflitsen en knallen. Het hele bos voerde een wilde dans uit met Cycloon Persoon, en twijgjes en stukjes bast sloegen tegen Tecumseh's gezicht en rug. Ten slotte voelde hij een koude, natte ademtocht van de wind en even later klonk het ruisen van de regen door het bos, een ijskoude regen die in straaltjes over zijn naakte huid liep.


    Eerst kwam het door het klappen van de vleugels van de Dondervogels en de bomen die daardoor omvielen dat de doorweekte aarde leek te trillen. Maar op een gegeven moment, toen het weer-lichten en donderen was weggetrokken naar het oosten en het alleen nog regende, leek Tecumseh opnieuw het trillen van de aarde te voelen, diep onder de plek waar hij op het natte mos zat.


    Hij trilde nu helemaal, en hijgde en huiverde in het kletsnatte duister. Hij greep het kleine, natte leren zakje met zijn pa-waw-ka vast en bad dat het vuur in zijn kern niet uit zou gaan. Hij dacht aan het ingerekende vuur, thuis in de wigewa, hij dacht aan Sterwake en haar warmte, hij dacht aan zij n moeder en haar warmte. De kou van het natte mos waarop hij zat trok omhoog. Zijn handen waren koud. Het was natuurlijk niet half zo koud als toen hij in de bevroren rivier was gedoken om zijn pa-waw-ka te vinden; het was zomer nu. Hij was echter maar even blootgesteld geweest aan dat ijzige water, terwijl hij nu al bijna de hele nacht koud en nat was, bewegingloos had moeten zitten en al twee dagen lang niets had gegeten of gedronken. Hij huiverde bij na voortdurend. Hij voelde zich zo ellendig dat hij zich niet meer bewust was van de blauwachtige gloed, en als hij al dacht aan het beeld van de witte duif, dan leek het slechts een droom uit vroeger tijden. Zijn lichamelijke ongemakken waren nu zo groot, dat hij het doel van deze onderneming nauwelijks nog voor ogen kon zien. Telkens weer trachtte hij terug te keren naar de serene kalmte van het gebed, maar hij was te vol van zijn ellende. Hierdoor begon hij te vrezen dat hij geestelijk niet sterk genoeg was voor alles wat de ouderen van hem verwachtten. Hij voelde zich onwaardig en begon daardoor nog harder te bibberen van de kou in zijn eenzame poel van duisternis. Zijn geest bleef hem plagen, vroeg hem telkens weer waarom hij gisteren toch niet iets had gevangen om te eten, waarom hij geen afdak van takken had gebouwd om onder te kunnen schuilen, waarom hij geen vuur had gemaakt door middel van wrijving om het hutje dat hij had moeten bouwen te verlichten en te verwarmen.


    Wat verlangde hij naar een kampvuurtje! Bijna vanaf het Begin hadden zijn voorouders de nachten doorgebracht met staren in de vlammen; ze hadden nagedacht over de goden en hun hele manier van leven was uitgewerkt in gesprekken rond kampvuren. Het doorbrengen van een nacht zonder vuur was alsof je leefde in de beangstigende tijd voordat de Schepper in het vuur had voorzien. In het donker zitten zonder vuur was ongunstig. Wat zou een vuur nu heerlijk ruiken vergeleken met de vochtige lucht van de doorweekte bosgrond en de natte bladeren! Wat zou het heerlijk zijn om nu in een warme wigewa te zijn en dampende maïspap of eekhoorntjesbouillon te eten uit een grote ketel, met het glimlachende gezicht van zijn zusje terwijl ze hem aanspoorde: 'Eet toch, mijn lief broertje! Je eet niet genoeg.'


    Tegen het aanbreken van de ochtend hield het op met regenen, maar in het bos, dat langzaam grijs kleurde en daarna dofgroen, bleef het nog lang druppelen, en als een stukje van zijn huid bijna opgedroogd was, vielen er telkens nieuwe druppels van de bladeren boven zijn hoofd, en van elk straaltje dat langs zijn verkilde huid droop kreeg hij het nog honderd maal kouder. Met het daglicht kwam de wind, die nog meer water uit de bladeren schudde. Hij hoopte dat de zon te voorschijn zou komen om de wereld te warmen, maar het wolkendek was dik, somber en kil. Er hing een dichte mist tussen de bomen.


    Ten slotte was het licht genoeg om de weg naar huis te kunnen vinden. Zijn huis was ver naar het zuiden en hij betwijfelde of hij voldoende kracht had om het te kunnen halen. Misschien kon hij Piqua halen en daar eten, dan naar huis gaan...


    Toen herinnerde hij zich het zwart op zijn gezicht. Waarschijnlijk was het er nu af, na al die dagen en nachten en nadat de regen urenlang over zijn gezicht had gestroomd. Hij hief een hand om langs zijn wang te strijken, terwijl hij dof naar een eikentak op een paar pas afstand staarde.


    Coo-ah, coo, coo, coo.


    Daar, rond die roep, vormde de mist opnieuw de omtrek van een duif, en plotseling was alles weer stil.


    De duif zat op de eikentak en het ene oog leek hem weer net als de vorige keer aan te kijken. De duif riep niet nog een keer, maar in plaats van geluid werd een andere kracht werkzaam, iets als druk in de lucht. Tecumseh werd erdoor omhuld, hij voelde zich plotseling warm en de wanhoop was weg. Toen kon hij zichzelf opnieuw openstellen om boodschappen te ontvangen.


    Ze kwamen niet als woorden, als gedachten of als beelden. Maar ze kwamen en vulden hem met begrip. In de eerste plaats dat dit inderdaad zijn Helper Geest was, en dat hij op gezette tijden terug zou keren. Dat hij hem zou helpen met de noden van zijn Volk. Dat hij hem zou leiden, dat hij hem attent zou maken op tekenen, dat hij hem dromen zou brengen waarin de antwoorden lagen. Dat hij er was voor het Volk, en dat de witte duif er was voor hem. Dat de weg hem getoond zou worden op een dag dat de nood van het Volk het grootst zou zijn.


    Al deze inzichten vloeiden in Tecumseh terwijl hij naar de duif zat te kijken. Hij wist niet hoe lang dat was. Het leek een enkel moment, het leek een eeuwigheid. Toen de duif ten slotte weer oploste in mist, voelde Tecumseh zich fris en sterk. Hij bleef in het natte bos zitten om na te denken. Uiteindelijk stond hij op, liep naar de bron, liet zij n handen vollopen met helder water en dronk. Hij waste zijn handen, gezicht en lichaam in het koude water. En toen, dankbaar maar deemoedig, met het gevoel dat hij gewichtloos was als een geest, ging hij op weg naar Chillicothe, op weg naar eten, terug naar de warmte van zijn stam en zijn familie.
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    Op een dag tijdens de Frambozenmaan stonden Tecumseh, Dik Water en Chiksika naast elkaar aan de rand van de rivier ten zuiden van de stad, samen met de meeste inwoners van Chillicothe, te kijken naar de Britse soldaten die aan het zeulen waren met hun rolgeweer, in afwachting van de beloofde sensatie. Het was een mooie, zachte ochtend. Langs de oevers groeiden ontelbare bloemen. Het kanon wees naar een stapel houtblokken en twijgen op de rivieroever. Vier Roodjassen waren met emmers en vreemd gevormde stokken in de weer en goten kruit in de loop. Hun kapitein, ene Byrd, een lange, elegante man met een roze gezicht, schreeuwde hun bevelen toe.


    'Zoveel kruit!' zei Chiksika. 'Het is zeker evenveel als ik tijdens mijn hele leven heb gebruikt en zij gaan er één enkele keer mee schieten.'


    De mensen stonden in kleine groepjes van vrienden of familieleden bijeen. De mensen hielden eikaars handen vast of raakten elkaar onbewust aan. Ze hadden nog nooit een rolgeweer gezien, ook al was hun er jarenlang een beloofd, en nu zou de Britse kapitein hun door te schieten op de stapel houtblokken op de oever demonstreren hoeveel kracht het zou hebben tegen de forten van de Lange Messen. Op zijn tocht van Canada naar Kain-tuck-ee had hij het kanon in verschillende steden gedemonstreerd. Tot nu toe had de kracht van het kanon zeshonderd krijgers overgehaald om zich aan te sluiten bij kapitein Byrd - Ottawa's, Delawares, Wyandots en Potawatomies, maar ook Shawnees uit de noordelijke steden.


    Door de manier waarop de Britse soldaten zich bewogen en ermee omgingen, en door de dreigende, glimmende koperen loop tussen die enorme spakenwielen, was Tecumseh zich al bewust van de kracht van het kanon nog voordat ermee geschoten was. De meeste mensen hadden nog nooit iets op wielen gezien, en vanaf het moment dat het kanon gisteren door grote paarden rommelend en ratelend door de stad was getrokken, geëscorteerd door Britse soldaten in hun rode jassen en Canadese rangers in het groen, hadden de Shawnees de vreselijke, ingehouden kracht gevoeld van dit voorwerp van de blanken. Het was duidelijk zeer belangrijk. Er leek echter een kwade geest omheen te hangen. Die hele nacht had het stom naast de grote raadshut gestaan, glinsterend in het licht van het vuur, en urenlang waren er mensen naar komen kijken. Er werd gezegd dat Kapitein Byrd nog vijf andere kanonnen aan boord van zijn vloot op de Miami-se-pe had, en dat hij nog wel bijna honderd van deze Roodjassen bij zich had en vijftig Groenjassen. De kanonnen, in combinatie met de sterkte van de troepen, maakten de Shawnees voor de eerste keer werkelijk bewust van de oorlog tussen de Britse blanken en de Amerikaanse blanken, en van het feit dat ze er zelf deel van uitmaakten. Het maakte dat ze zich iets minder wanhopig voelden over de aanwezigheid van opperhoofd Clark en zijn Lange Messen in het westen. Er werd gezegd dat Kapitein Byrd zijn kanonnen naar de Grote Watervallen van de O-hi-o zou brengen, de plaats waar Clark een fort had gebouwd, om hem daar aan te vallen.


    Die hele nacht hadden de Britse soldaten de wacht gehouden bij het kanon om te voorkomen dat iemand het aan zou raken. Hoewel deze Kapitein Byrd had gezegd dat hij het kanon voor de Indianen had meegenomen, mochten ze het niet eens aanraken. Nu wilde Tecumseh het toch niet aanraken vanwege zijn geest. De mensen hadden zich er dus toe beperkt om ernaar te kijken en ze bespraken wat ze hadden gehoord over de kracht en het kabaal van zulke geweren. De drieling was zo rusteloos geweest, dat ze iedereen het grootste deel van de nacht wakker hadden gehouden.


    Het was nu stil op de rivieroever, alleen Kapitein Byrd praatte nog. Naast Kapitein Byrd stond Zwarte Hoef, de waardige, knappe, grijzende Chalagawtha die Zwarte Vis als hoogste opperhoofd was opgevolgd. De komst van dit rolgeweer was telkens weer beloofd toen Zwarte Vis nog leefde, maar het was uiteindelijk pas gekomen onder Zwarte Hoef, en door de enorme verantwoordelijkheid die nu op zijn schouders rustte, was hij in zijn eentje misschien wel even nerveus als alle inwoners van de stad bij elkaar, hoewel hij er onbewogen en resoluut bij stond. Bij Zwarte Hoef en Kapitein Byrd stond een magere blanke man met zwart haar die zou tolken.


    Een van de soldaten stopte een zware ijzeren bal in de loop en een andere soldaat duwde de bal erin met een stok. Dit was een vertrouwd beeld voor alle Indiaanse mannen, want ze wisten dat het net zoiets was als het laden van een musket. Maar elke man dacht aan de afmetingen van die bal en aan de hoeveelheid kruit die er in de loop was gestopt. Ze wisten allemaal wat een bal ter grootte van een hazelnoot kon doen, maar dit was een bal zo groot als een pompoen! Weer een andere soldaat stond aan de achterkant van het kanon met een kleine stok die een gloeiende punt had waar rookwolkjes vanaf kwamen.


    Kapitein Byrd zei iets, wat Girty vervolgens vertaalde voor Zwarte Hoef; de laatste deelde zijn Volk mee:


    'Dit geweer zal met het schot een grote knal geven. Als jullie van schrik je ogen dichtdoen, zien jullie misschien niet hoe de kogel het hout raakt. Hij wil dat jullie zien hoe de kogel het hout raakt, zodat jullie begrijpen wat het kanon kan doen met de poorten van de forten van de Lange Messen. Dat is wat onze vriend en bondgenoot kapitein Byrd me net heeft gezegd.' Toen keek Zwarte Hoef naar Girty, en deze knikte.


    Kapitein Byrd met zijn roze gezicht keek nu naar alle mensen om hem heen. Hij gebaarde met zijn hand naar een paar jongens die te ver naar voren waren gekomen. Toen keek hij naar de soldaat met de smeulende stok en schreeuwde iets naar hem. Iedereen was doodstil. Een spotvogel liet uit een grote boom midden in het moeras zijn malle roep horen.


    De soldaat liet de brandende stok zakken naar de bovenkant van het kanon en aan de gespannen uitdrukking op zijn gezicht kon Tecumseh zien dat dit het moment was. Hij keek naar Dik Water en zag hem heftig met zijn ogen knipperen.


    De Indianen leefden in een kalme wereld, een wereld van wind, water en stille dieren. Afgezien van het knetteren van een musket of het rollen van de donder, drong er zelden een harder geluid dan een schreeuwende stem tot hun oren door.


    Het kanon bokte en stootte een zo luid gebulder uit dat het pijn deed aan Tecumseh's hoofd. Hij maakte een sprong en moest naar adem happen. Hij voelde de schok door de zachte aarde onder zijn voeten gaan. Een oranje tong van vuur en een enorme blauwe rookpluim schoten meters ver het kanon uit. De schok van de knal was zo overweldigend dat hij bijna vergat om naar het doel te kijken.


    Toen hij keek was er niets met het hout gebeurd. Maar daarachter zag hij water opspatten in de rivier alsof er een grote vis een sprong maakte.


    Tecumseh's oren gonsden. Hij keek naar Zwarte Hoef. Zwarte Hoef keek naar Kapitein Byrd. Het roze gezicht van kapitein Byrd was rood geworden. Zijn kanon had de stapel hout gemist.


    Iemand in de menigte had zich voldoende van de pijnlijke knal hersteld om te kunnen lachen. Het was een jonge man die Koper Haar heette. Hij woonde in Piqua Stad en was met de krijgers uit die stad gekomen om naar het kanon te kijken. Koper Haar was een blanke gevangene die vier of vijf jaar geleden door de stam was geadopteerd. Chiksika kende hem. Toen de mensen Koper Haar hoorden lachen, beseften ze dat wat zij dachten echt was gebeurd, en zij lachten ook. Kapitein Byrd was inmiddels bijna net zo rood als zijn jas. Hij zei iets tegen Girty, die zijn best deed om niet te lachen. Girty zei iets tegen Zwarte Hoef, die vervolgens zijn hand hief om de menigte tot bedaren te brengen.


    'Onze vriend en bondgenoot Kapitein Byrd legt net uit dat hij zijn kruit heeft getest om te zien of het niet nat is geworden door de regens van de laatste tijd. Nu hij weet dat het kruit goed is, zal hij op het hout schieten dat wij op de oever hebben opgestapeld,' vertelde Zwarte Hoef.


    Tecumseh voelde Chiksika's hand op zijn schouder en keek naar hem op. 'Dit zijn onze bondgenoten, en dan nog kunnen de blanken ons de waarheid niet zeggen,' zei hij schamper.


    Toen de soldaten opnieuw het kanon klaar hadden gemaakt en het anders hadden gericht, legden de mensen hun handen over hun oren. De soldaat raakte het aan met de rokende stok en weer bokte, flitste en rookte het.


    Bijna op hetzelfde moment vloog de grote stapel hout op de rivieroever in stukken uiteen. Op de gezichten van de mensen stond verbazing te lezen. Houtblokken, takken, bast en splinters vlogen in het rond en belandden in het water. De mensen schreeuwden. Kapitein Byrd zei iets, Girty sprak en Zwarte Hoef sprak:


    'Onze vriend en bondgenoot kapitein Byrd zegt tegen ons dat we hebben gezien dat geen enkel fort in Kain-tuck-ee bestand is tegen de kracht van dit kanon. Wat mijzelf betreft, ik kan zien dat dit heel nuttig voor ons kan zijn als ze de forten weten te raken.'


    Dat was dan eindelijk eens echt waar.


    Na de demonstratie, toen alle mensen rondliepen en door elkaar heen praatten, vroeg Tecumseh aan Chiksika of hij hem naar Koper Haar wilde brengen, de jongen die het eerst had gelachen toen het kanon miste.


    De jongeman maakte een sympathieke indruk. Zijn gezicht was roodbruin als van een roodhuid, maar zijn haar was ook donkerrood en zijn ogen waren blauw. Daardoor zag hij er vreemd uit. Maar hij was nu een Shawnee. Chiksika gaf hem een hand. 'Koper Haar, welkom, als je oren me nog kunnen horen. Hier is mijn broer Tecumseh. Ik heb je over hem verteld.'


    De jongen met het rode haar glimlachte innemend, en toen hij Tecumseh's hand nam, zag Tecumseh dat er goudkleurige haartjes op zaten. 'Ik heb veel over Tecumseh gehoord. Ze zeggen dat je onder een ster geboren bent. Misschien word jij wel een verlosser.'


    'Er wordt gezegd dat ik op een gegeven moment iets zal doen. Maar mag ik je nu een vraag stellen, broeder?'


    'Ik hoop dat ik je vraag kan beantwoorden.'


    'Toen je bij de blanken woonde...' begon Tecumseh. Je zei nooit tegen een geadopteerde Shawnee 'toen je een blanke was'. 'Toen je bij hen woonde, begreep jij toen de zwarte taal op de witte bladen?'


    Chiksika lachte. 'Ik had kunnen weten dat hij daarom met Koper Haar wilde praten! Praten jullie daar dan maar over. Ik ben meer geïnteresseerd in dat kanon.' Hij en Dik Water voegden zich bij een aantal jonge krijgers dat zich om het kanon had geschaard.


    Koper Haar keek niet-begrijpend. 'Wat zei je?' vroeg hij Tecumseh. 'De zwarte taal?'


    'In de livres.'


    'Liefs?'


    Tecumseh schudde gefrustreerd zijn hoofd. Toen spreidde hij zijn linkerhand en maakte een gebaar alsof hij bladzijden omsloeg, zoals hij het de Franse priesters had zien doen.


    'Aha! Ik begrijp het al. Boeken!'


    Tecumseh probeerde het vreemde woord te herhalen. Toeken.'


    'Boeken. Ja, ik kon boeken begrijpen. Ik kon...' Hij zei weer een vreemd woord, bij gebrek aan een Shawnee-woord. 'Ik kon boeken lezen.'


    'Lezen.'


    'Lezen. Dat betekent in een boek kijken en zien wat de woorden betekenen. Mijn vader had veel boeken. Ik kon heel goed lezen. Zelfs mijn zusters konden lezen.'


    'Je zusters konden lezen?'


    'Ja. We waren een rijke familie. Mijn vader bouwde huizen, hele grote huizen. Raadhuizen. En bruggen.'


    'Ruggen?' Tecumseh raakte steeds meer in de war.


    De roodharige lachte. 'Bruggen. Dat zijn een soort houten wegen van de ene kant van een rivier naar de andere. Maar we hadden het over boeken.'


    'Ja! Boeken! Broeder... Wat betekenen de woorden in de boeken?'


    'Elk boek betekent weer iets anders. Allereerst is er de Bijbel...'


    Wéér zo'n woord. 'Bij-buh?'


    'Bijbel. De Bijbel is het grootste van alle boeken.'


    'Ahhhh!' Tecumseh raakte helemaal opgewonden bij het horen van al deze vreemde zaken. 'Waarom is dat het grootste, deze Bij-buh?'


    'O, omdat het... Gods woord is.'


    'Gods?'


    Nu raakte Koper Haar zelf ook opgewonden. 'Wij noemen hem Weshemoneto. De blanken noemen hun Grote Goede Geest God.'


    Met zijn hoofd schuin en zijn mond half open stond Tecumseh naar dit alles te luisteren. Een eindje verderop voerden Chiksika en zijn kameraden een al even ingewikkeld gesprek met Girty en de Roodjassen over kanonnen, waarbij veel met de wenkbrauwen werd gefronst en werd geknikt. Tecumseh zei tegen Koper Haar: 'Jij had het woord van Weshemoneto in een Uwe? In een... een boek? Hoe kan dat nou? Vertel het me!'


    De ogen van Koper Haar twinkelden en hij kon zijn handen niet stil houden. Er was iets wat hem hevig opwond. 'Luister, Tecumseh,' riep hij uit. 'Ik zou het je allemaal graag willen vertellen! Maar ze brengen me vandaag terug naar Piqua Stad. Ze hebben me hier mee naartoe genomen zodat ik kon helpen vertalen wat de Britten zeggen. Als je een keer naar Piqua Stad kunt komen, met je broer, dan zal ik je veel vertellen. Jij vraagt me dingen die niemand me ooit heeft gevraagd sinds ik een Shawnee ben geworden. Ik wil je alles vertellen wat ik me herinner.'


    Tecumseh nam Koper Haar vanuit zijn ooghoeken op en vroeg voorzichtig: 'Toen... toen je bij de blanken was, vond je het toen... leuk?'


    'O, ja!' Plotseling leek Koper Haar op zijn hoede. 'Het is natuurlijk beter om een Shawnee te zijn. Maar... maar mijn vader, mij n familie... O, zij waren de beste soort blanken...' Hij leek reuze opgewonden en nam Tecumseh indringend op. 'Luister. Als ik je een geheim vertel, zul je het dan bewaren? Je woord erop?'


    'Ik bewaar altijd alle geheimen die me worden verteld.'


    'Ik heb er zo naar verlangd om dit aan iemand te vertellen...' Hij liet zijn stem dalen. 'Het kan gevaarlijk zijn als mensen het weten... O, laat maar. Misschien is het beter als ik het verzwijg...' Koper Haar leek nu bang; hij beet op zijn onderlip alsof hij dit allemaal nooit had mogen zeggen.


    'Broeder, je hoeft het niet te zeggen,' zei Tecumseh. 'Maar als je het toch wilt, ik zal het aan niemand vertellen.'


    Koper Haar was duidelijk nerveus en hij bleef Tecumseh een hele tijd aankijken. 'Dan zal ik je vertrouwen,' zei hij ten slotte. 'Ik zei je al dat mijn familie van de beste soort is. Niemand is dapperder. Niemand is slimmer. Je... je hebt wel eens van het opperhoofd van de Lange Messen gehoord, de man die Clark heet?'


    Tecumseh huiverde bij het horen van die naam. Hij knikte.


    'De man,' vervolgde Koper Haar, 'die alle Britse forten heeft veroverd en Hamilton gevangen heeft genomen?'


    'Ja. We hebben veel over hem gehoord.'


    'Luister, ik was met hem op reis toen ik gevangen werd genomen...'


    Tecumseh wist niet wat hij hoorde. Hij praatte met een man die de vreselijke Clark had gekend! Plotseling had Tecumseh wel honderd vragen.


    Maar Koper Haar vervolgde op fluisterende toon: 'Het was tijdens de Kerst van het jaar zesenzeventig, de laatste datum waarvan ik zeker ben... Deze Clark... Ik was bij hem... Geheim? Beloofd? Want hij is mijn neef!' Hoewel hij nog steeds fluisterde, klonk Koper Haars stem heel heftig.


    'Clark is je neef!'


    'Ja! Zijn moeder is een zuster van mijn vader. We zijn samen opgegroeid, alle neven samen, als broers!' Tecumseh was duidelijk onder de indruk. Koper Haar vertelde snel verder, struikelend over zij n woorden alsof hij dit al heel lang kwij t moest.' O, wat een man is dat, neef George! Als ik over hem hoor praten, huiver ik. Ik wilde zo graag over hem praten als ik weer eens hoorde wat hij had gedaan. Maar misschien zouden ze me doden als ze het wisten... of ze gijzelen me. Maar hij is mijn neef, o ja. En een fijner man bestaat er niet. Ik wilde dat ik over hem kon opscheppen!'


    'Deze Clark, je bedoelt dat hij goed is?'


    'Goed? Geen fijner man! Hij heeft een vooruitziende blik... hij houdt altijd zijn woord. En... heb je ooit iemand gekend die zo enthousiast over iets kan praten dat je op wilt springen om het te gaan doen?'


    'Ja!' Tecumseh dacht aan Chiksika. En aan Zwarte Vis, vooral aan Zwarte Vis. Nu hoorde hij opnieuw iets over de kracht van woorden, iets waarvan Zwarte Vis hem zo sterk bewust had gemaakt. Dan moesten er dus zelfs onder de blanken dit soort mensen zijn. Tecumseh wilde wel dagenlang met deze Koper Haar over die ideeën praten. Hij zou er dagen voor nodig hebben om alle vragen te stellen die er in deze paar minuten bij hem waren opgekomen. Maar nu werd Koper Haar geroepen door iemand bij het kanon. Een paar krijgers uit Piqua Stad riepen hem en wenkten. Ze zaten te paard.


    Tk moet nu gaan, broeder,' zei Koper Haar.


    Tecumseh's hoofd liep om van alle vragen, maar hij wilde er in elk geval nog één stellen voordat deze man wegreed. 'Broeder, wat was je blanke naam?'


    'Ro... Rogers. JosephRogers.' Zijn ogen stonden wild. 'O, wat is het lang geleden dat ik die naam hardop heb uitgesproken... Luister, kom naar Piqua Stad en dan praten we. Beloofd!'


    'Ja, en ik zal mijn boeken meebrengen.'


    'Je hebt boeken!' Koper Haar sperde zijn blauwe ogen wijd open. De krijgers riepen hem nogmaals en begonnen al zijn kant op te rijden.


    'Ik heb twee boeken en ik zal ze meenemen.'


    'Weh-sah, mooi!' Koper Haar greep Tecumseh bij de schouder voordat hij zich omdraaide en naar de Peckuwe-krijgers rende.


    En Tecumseh keek hem na, zo opgewonden over dit alles dat hij het hele kanon bijna vergeten was.
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    Sterwake en haar broertjes renden te midden van de menigte door de stad naar de weg. Ze hadden het zingen van de terugkerende krijgers gehoord en het sombere geroezemoes van gevangenen. In een enorme stofwolk kwamen de honderden eraan.


    Nog nooit waren er zoveel gevangenen binnengebracht. Ze wankelden Chillicothe binnen, vier- è vijfhonderd in totaal, mannen, vrouwen en kinderen in lompen, velen naakt en gewond, allemaal even mager en bang. Hun huid was rood verbrand door de zon en ze zaten onder het vuil en het bloed. Ze waren beladen als pakdieren met alle nuttige dingen die de krijgers in hun steden hadden buitgemaakt. In het voortdrijven van de gevangenen werden de krijgers bijgestaan door vele Roodjassen en rangers met hun groene jassen. Sterwake liep langs de enorme, lawaaiige stoet stakkers op zoek naar haar man. Bij het zien van de broodmagere, vervuilde jonge moeders die hun huilende kinderen meetrokken, werd ze triest van medelijden.


    Toen ze Staat Stevig eenmaal had gevonden, helemaal achter aan de stoet in de buurt van het trage rolgeweer, bleef ze naast hem lopen, haar hand op zijn voet in de stijgbeugel. Hij vertelde haar dat de krijgers met hulp van de Roodjassen en hun kanon de inwoners van twee gehele steden krijgsgevangen hadden weten te maken en dat ze naar Detroit gebracht zouden worden om ze te verkopen aan het opperhoofd van de Roodjassen. Staat Stevig zei dat dit de grootste overwinning was die ze ooit in Kain-tuck-ee hadden behaald, maar hij leek er niet blij mee.


    Die avond, toen de honderden uitgeputte gevangenen kreunend en bedroefd huilend op een groot veld omringd door bewakers lagen, nadat de bevolking van Chillicothe er genoeg van had gekregen om hen te treiteren en naar hen te staren, gaf Sterwake haar man en Chiksika te eten, en de familie hoorde nu waarom deze grote overwinning zo vreugdeloos leek.


    'Niemand wil nog een keer met deze Kapitein Byrd oorlog voeren,' zei Chiksika. 'Hij is een slappeling.'


    Staat Stevig begon hun wederwaardigheden te vertellen. 'In het begin was Kapitein Byrd onverschrokken. We gingen naar het Grote Vallende Water van de O-hi-o. Met het kanon zouden we het nieuwe fort dat daar door Clark en zijn Lange Messen is gebouwd kapot schieten. Volgens de berichten was Clark nog in de vallei van de Missi-se-pe, en alle stammen wilden niets liever dan zijn fort bij het Vallende Water vernietigen.


    Toen hoorden we van onze spionnen dat Clark al in zij n fort was. Daarom besloot een aantal opperhoofden - maar niet Zwarte Hoef- dat het niet goed zou zijn om daar te vechten. Ze zeiden dat de geesten van de oude blanke reuzen van Kain-tuck-ee tegen ons zouden zijn, want het Vallende Water is de plaats waar onze voorouders hen hebben afgeslacht, zoals we hebben gehoord in onze oude liederen en die van de Delawares.


    Ik schaamde me voor die opperhoofden. Byrd was kwaad op hen. Zijn generaal had hem opgedragen het fort bij het Vallende Water in te nemen. Maar Byrd moest zich houden aan het besluit van de opperhoofden, want hij hielp ons alleen maar. Dus gingen we in plaats daarvan naar Kain-tuck-ee, naar de Likkende Rivier, waar een nieuw fort staat dat Ruddel's heet. Daar schoten we met één enkele bal uit het kanon de poort kapot, en de blanken zagen met hoeveel we waren, dus kwamen ze naar buiten om zich over te geven. Veel krijgers snelden het fort binnen en doodden ongeveer twintig mensen. Kapitein Byrd werd erg kwaad op ons. Hij zei tegen de opperhoofden dat hij ons niet meer zou helpen bij volgende forten als de krijgers mensen doodden die zich al hadden overgegeven. De opperhoofden zeiden tegen hem: "Waarvoor zijn we hier gekomen?" Ze zeiden: "Hoe moeten we vechten tegen de andere forten in Kain-tuck-ee als we zoveel gevangenen moeten bewaken?"


    Maar Kapitein Byrd liet de opperhoofden beloven dat de krijgers bij het volgende fort alleen de mensen zouden doden die weigerden zich over te geven. Vervolgens gingen we naar een fort dat Martin's heet. Ze gaven zich zonder slag of stoot over, dus toen hadden we nog meer gevangenen; er waren bijna evenveel gevangenen als krijgers. De opperhoofden zeiden tegen Kapitein Byrd: "We moeten deze gevangenen doden zodat we kunnen vechten tegen Boone's Fort en tegen Harrod's fort zoals je had beloofd!" Maar Byrd zei: "Nee, deze gevangenen worden naar Detroit gebracht. De andere forten moeten wachten tot een volgende keer." Daarom zijn we weer teruggekeerd, zoals je ziet.'


    Tecumseh zag dat Sterwake heel goed luisterde naar dit verhaal terwijl ze voor het eten zorgde.


    Nu nam Chiksika het van Staat Stevig over. 'We waren boos. We wilden nog helemaal niet terug. Maar wat konden we doen? Dus doodden we de gevangenen die te zwak waren om te lopen en we keerden terug. De krijgers waren boos over al die gevangenen. Als ze vielen of langzamer gingen lopen, doodden we hen. Byrd werd steeds kwader. Hij gaf zijn soldaten opdracht ons daarvan te weerhouden. Nu zijn we dus terug, zoals je ziet. We hebben meer gedaan dan er ooit tegen de Lange Messen is gedaan. We hebben twee forten in de as gelegd, we hebben vijfhonderd gevangenen mee naar huis gebracht waarvoor de Britten ons zullen betalen en we hebben een grote buit. Maar Boone's Fort staat nog steeds overeind, evenals Harrod's en nog een paar nieuwe forten, en natuurlijk het grote fort van Clark bij het Vallende Water. We waren met achthonderd krijgers en toch hebben we slechts veertig scalpen, en niemand is tevreden. Misschien dat Byrd lof zal oogsten als hij zoveel gevangenen naar Detroit brengt. Maar zullen wij ooit nog ten strijde trekken met deze kapitein Byrd? Nee! Hij is een slappeling!'


    Sterwake had met opeengeperste lippen naar Chiksika's verhaal geluisterd. Ze glimlachte nu, maar haar ogen stonden scherp en ze doorboorde Chiksika met haar blik. 'Het spijt me dat er daar nog steeds forten van de Lange Messen zijn,' begon ze. 'Maar je kent mijn hart, broeder. Je weet dat ik blij ben dat deze blanke vrouwen en hun kinderen nog leven. Ze zijn hulpeloos. Ik zou Kapitein Byrd willen danken voor hun leven. En het klinkt mij in de oren alsof de roodhuiden de lafaards waren, want ze wilden niet vechten tegen hun grote vijand Clark, maar wel vrouwen en kinderen doden!'


    Chiksika was te verbaasd om antwoord te kunnen geven en hij moest haar kritiek slikken met het voedsel dat ze hem voorzette. Ondanks zijn bewondering voor zijn grote broer bevielen Sterwa-ke's woorden Tecumseh een stuk beter.


    


    Zwarte Hoef hield een van de gevangenen bij zich toen Byrd naar Detroit vertrokken was. Hij was een grote, vriendelijke jongen van een jaar of twaalf, een zoon van een van de opperhoofden van Ruddell Stad. Zijn naam was Stephen Ruddell. Zwarte Hoef adopteerde hem in de Chalagawtha-clan en noemde hem Sinna-natha, wat Grote Vis betekent. Zwarte Hoef moest altijd lachen om zijn eigen grap als hij zei: 'Ik ben naar Kain-tuck-ee gegaan, waar ik deze Grote Vis heb gevangen.'


    Grote Vis was een brutale, goedaardige jongen, die zich snel aanpaste aan het leven van de stam. Vroeger, bij de blanken, had hij meestal moeten werken, maar hier kon hij de hele dag spelletjes spelen en jagen. Hij was een goed atleet en het duurde niet lang of hij werd een grote rivaal van Tecumseh.


    In het begin kende Grote Vis geen Shawnee-woorden, maar als de kinderen hem lieten zien hoe een spel of een wedstrijd werd gedaan, dan kon hij meteen goed meespelen. Op een dag in de vroege herfst versloeg Grote Vis Dik Water. Dus besloten de jongens van Chillicothe dat deze sterke, actieve nieuwkomer moest worstelen met hun kampioen Tecumseh. Toen Grote Vis zich te midden van een hele schare toeschouwers tegenover deze pezige Shawnee-jongen met zijn haviksogen bevond, ging hij ervan uit dat er van hem werd verwacht dat hij zou boksen met zijn tegenstander, want zo ging dat in een blanke stad. Hij was klaar. Hij won bokswedstrijden altijd. 'Goed, Opperhoofd, zeg maar wanneer je zover bent,' tartte hij. 'Ik zal je snotkoker inslaan.'


    'Tecumseh begreep natuurlijk niets van deze woorden, en hij begon half gebogen, met open handen rond te cirkelen, op zoek naar een opening. Plotseling haalde de blanke jongen uit met zijn rechtervuist. Tecumseh's reflexen waren zo snel dat hij een vlieg uit de lucht kon grissen, en hij greep de pols van de jongen met beide handen beet terwijl hij protesteerde in het Shawnee: 'Nee! We slaan niet. We worstelen.' Hij liet de vuist los, maar voordat hij een stap achteruit had kunnen doen om overnieuw te beginnen, schoot de linkervuist van de jongen uit. Tecumseh dook weg en num de arm in een krachtige greep.


    Nu begreep de blanke jongen het. Ook wat worstelen betrof stond hij zijn mannetje, en hij ontworstelde zich aan de houdgreep met een snelle worp die Tecumseh op de grond deed belanden. Tecumseh sprong overeind en, aangemoedigd door de toeschouwers, cirkelden de twee met wederzijds respect om elkaar heen.


    Tecumseh en Grote Vis vochten een hele tijd in het stof, ingespannen, zwetend, kreunend van de pijn die ze elkaar toebrachten, voordat Tecumseh Grote Vis ten slotte met een verrassend snelle worp op de grond deed belanden met zijn gezicht voorover, en hij zijn beide armen op zijn rug vasthield in een ijzeren greep. Grote Vis worstelde totdat hij besefte dat het zinloos was, toen knikte hij. De toeschouwers schreeuwden het uit van pret. Toen Tecumseh hem losliet glimlachte Grote Vis. Zijn gezicht was rood aangelopen en stoffig, zodat hij meer op een Indiaan dan op een blanke leek. Zijn lachende gezicht deed Tecumseh denken aan de jonge Koper Haar uit Piqua Stad.


    Nu is Chiksika hier, dacht Tecumseh die avond. Ik moet hem vragen of hij met me naar Piqua Stad wil rijden om deze Koper Haar op te zoeken. We kunnen de livres, de... de boeken, meenemen en misschien kan hij me dan uitleggen hoe ze dat doen, dat vangen van Weshemoneto's woorden om ze vast te houden in een boek.


    Plotseling wilde Tecumseh niets liever dan dat. Het was misschien slecht van de blanken dat ze dat deden met woorden. Maar vast stond dat Tecumseh geen rust meer zou hebben voordat hij er meer vanaf wist. Chiksika wist heel goed hoe Tecumseh zijn kon als hij iets in zijn hoofd had, dus stemde hij toe. Ze zouden naar Piqua Stad rijden, ze zouden de boeken meenemen en ze zouden met deze Koper Haar gaan praten.


    


    Tecumseh schrok wakker van een hand om zijn enkel, de manier waarop zijn familieleden elkaar altijd wakker maakten als er iets dringends was. Het eerste waarvan hij zich bewust werd, was dat hij niet in hun eigen wigewa lag, maar op de grond onder de sterren. Toen herinnerde hij zich waar hij was: op het pad van Chillicothe naar Piqua Stad, met Chiksika. Het was Chiksika's hand om zijn enkel.


    'Kom eens kijken, broertje. Er is iets mis.' Chiksika's stem klonk gespannen.


    Tecumseh's hart begon te bonzen en hij krabbelde overeind van zijn bed van bladeren. 'Kom hier,'zei Chiksika. Bij het licht van de sterren zag hij hem de steile heuvel beklimmen aan de voet waarvan ze hun kamp hadden opgeslagen, en hij volgde hem.


    Op de hooggelegen open plek onder de sterrenhemel konden ze naar alle kanten tot aan de horizon uitkijken. Chiksika wees naar het zuiden. 'Daar komt de zon niet op.'


    Boven de zuidelijke horizon hing een vaag rode gloed. In die richting lag Chillicothe. Chiksika en Tecumseh hadden Chillicothe de dag daarvoor verlaten voor hun tocht naar Piqua Stad. Ze hadden alles lekker op hun gemak gedaan en waren regelmatig gestopt om te genieten van het prachtige landschap tussen de Kleine Miami-se-pe en de Gekke Rivier, ze waren nog een keer gestopt om wild te jagen voor een maal, en ten slotte hadden ze halverwege de twee steden al vroeg hun kamp opgeslagen. Ze hadden tot 's avonds laat bij het kampvuur zitten praten over alles waar ze in gedachten mee bezig waren, van de veldtocht van Kapitein Byrd tot en met de vreemde dingen die boeken werden genoemd en die Tecumseh had meegebracht. Ze hadden de hele weg naar Piqua Stad in drie uur af kunnen leggen, maar ze hadden genoten van dit luie, zomerse uitstapje, een herinnering aan de vredige dagen van vroeger, toen Chiksika veel tijd met Tecumseh had doorgebracht.


    Tecumseh keek naar de gloed aan de horizon, hij legde een hand op Chiksika's arm en voelde hoe zijn broer trilde. Tecumseh zei: 'Denk je dat Chillicothe in brand staat?'


    'We moeten terug.'


    Hun paarden, met de benen bij elkaar gebonden, stonden een eindje verderop in de wei. Tintelend van paniek rende Tecumseh weg om de paarden te halen, terwijl Chiksika naar beneden snelde om hun geweren en bundels in het kamp te pakken. Binnen een paar minuten reden ze zo snel ze konden terug naar Chillicothe, met angst in hun wild kloppende harten. Ze dachten aan Sterwake en de drie jongens en aan alle andere mensen die hun dierbaar waren. Ze waren nauwelijks een kilometer onderweg toen Tecumseh zei: 'Luister!'


    Ze hielden hun paarden in. Ergens in het westen klonk het geluid van galopperende paarden die in de richting van Piqua gingen.


    'Moeten we hen volgen?' vroeg Tecumseh. 'Zij kunnen ons vertellen wat er mis is.'


    Chiksika dacht er even over na. 'Nee. Zij zijn al in Piqua voordat we ze in kunnen halen. En misschien zijn het niet eens onze mensen. Kom!' Ze gaven hun paarden opnieuw de sporen. De sterren verbleekten nu de hemel in het oosten grijs begon te kleuren. De hemel voor hen was nog steeds rood.


    Plotseling hief Chiksika een hand en hij siste. Hij stuurde zijn paard naar een bosje links van het pad. Vanuit hun schuilplaats hoorde Tecumseh in de verte op het pad de onrustige geluiden van veel mensen bij elkaar: hoeven, krakende geluiden, gedempte stemmen, nu en dan een schreeuw. Het klonk alsof er in het donker een heel volk bewoog. Het zou het leger van de Lange Messen kunnen zijn; dat was Tecumseh's eerste gedachte. Maar toen hoorde hij het huilen van een baby.


    'Het is het Volk!' riep Chiksika en ze reden verder.


    Het duurde niet lang of ze hoorden de zware stem van Zwarte Hoef, en even later konden ze hem onderscheiden in het duister. Chiksika kwam naast hem rijden, en op sombere toon vertelde hij het nieuws.


    'Het leger van de Lange Messen komt eraan. Wel duizend of meer mannen. But-lah wijst hun de weg en die Clark van de Lange Messen voert het bevel.'


    Chiksika siste als een slang. 'Zij weer! Hebben zij de stad in brand gestoken?'


    'We hebben het zelf gedaan.'


    'Wij?'


    'Ik heb opdracht gegeven om de stad in brand te steken, alles te verstoppen en Chillicothe te verlaten. We hebben de stad in brand gestoken opdat Clark Chillicothe niet zou kunnen innemen. Al het andere was zinloos. Maar we laten niets voor hen achter...' Hij zweeg en voegde er met verstikte stem aan toe: 'Niets behalve de gewassen op de velden.' Zijn stem klonk bitter en boos.


    'Was er dan tijd om dat allemaal te doen? Hoe kan dat?'


    'Een van de Lange Messen is gedeserteerd en is ons komen waarschuwen. Bovendien hebben Girty en zijn broers het leger gezien op een halve dag afstand van Chillicothe, en zo kwamen ze op tijd met hun waarschuwing. We hadden een paar uur voor de voorbereidingen. We hebben de stad midden in de nacht in brand gestoken en we zijn vertrokken. Iedereen. Ik hoop dat ik dit nooit meer zal hoeven doen. Er is niet langer een Chillicothe, mijn zoon.' Het gezicht van Zwarte Hoef droeg een vreselijke uitdrukking terwijl ze langzaam voortreden door de ochtendschemering.


    'Maar alle gezinnen zijn veilig?' Onder het praten keek Chiksika om en zag de lange, donkere stoet daklozen. Tecumseh keek naar al die mensen. De ellende van zijn Volk had hem niet meer zo zwaar gewogen sinds de natie uiteen was gevallen en zijn moeder naar het westen was gegaan met de anderen.


    'Ze komen allemaal achter me aan,' zei Zwarte Hoef. 'Maar hoe veilig zijn we? Als deze Clark niet ophoudt bij Chillicothe, zullen we tegen hem moeten vechten in Piqua Stad. In de houten huizen en het driekantige fort kunnen we misschien stelling nemen tegen de vijand. Misschien zijn er nog Wyandots en Delawares van Byrd in Piqua om onze gelederen te versterken; ik heb ruiters vooruit gestuurd om te kijken hoe de zaken ervoor staan. Maar zelfs dan is hun leger nog drie keer groter dan ons aantal krijgers. Luister, mijn zoon, als deze Clark Piqua Stad verslaat, is er geen hoop meer. En ik ben bang dat hij Piqua Stad zal verslaan.'


    'Hoe weet je dat zo zeker? Onze mensen vechten als wilde katten op ons eigen land!'


    'Omdat' - Zwarte Hoef liet zijn stem dalen - 'deze Clark een kanon meebrengt.'


    Het was vreselijk om Zwarte Hoef zonder hoop te horen spreken. Zwarte Hoef was meer dan vijftig zomers oud. Hij was een van de grootste krijgshoofden die de Shawnees ooit hadden gekend. Al op heel jeugdige leeftijd had hij geholpen bij het verslaan van Braddocks Britse leger, en sindsdien was hij altijd een van de actiefste vechters geweest. Hij was wel de laatste bij wie je ooit verslagenheid zou verwachten.


    


    Tegen de middag kwamen verkenners vertellen dat Clarks leger de maïs en alle andere gewassen op de velden van Chillicothe had platgebrand en dat ze verder trokken. Maïs, bonen en pompoenen, de drie heilige zusters die Onze Grootmoeder het Volk had gegeven om in hun voedsel te voorzien. De krijgers waren woedend over deze heiligschennis en ze pleitten ervoor om Clark op de weg van Chillicothe naar Piqua in een hindernis te lokken. Langs een deel van het traject moest hij bos kappen voor zijn kanon, zodat hij slechts heel langzaam vooruitkwam. Chiksika was een van de mannen die voor een hinderlaag was.


    


    'Wat heeft hij aan dat grote rolgeweer van hem als we hem omsingeld hebben en hij ons niet kan zien in het bos?' betoogde hij. Hierop reed een grote groep krijgers terug om hem in een hinderlaag te lokken. Toen ze het leger gewaarwerden, was het de Kleine Miami al overgestoken en waren ze halverwege tussen de Kleine Miami en de Gekke Rivier, die langs Piqua stroomde. Het werd bovendien al snel duidelijk dat Clark niet makkelijk in een hinderlaag te lokken was. Rond zijn hele leger bevonden zich verkenners, en sommige verkenners hadden valse honden.


    Uiteindelijk werd er dan toch op een goede plaats een hinderlaag gelegd. Maar voordat Clarks leger die plek bereikte begon het zo hard te stortregenen dat het leger tot stilstand werd gedwongen. Clark stelde het leger op in een defensief vierkant, zodat ze niet aangevallen konden worden. Het was alsof deze Clark zelfs de hulp van zijn God had.


    Zwarte Hoef besefte dat ze het leger nooit tegen konden houden, dus ging hij in overleg met de hoofdmannen en de krijgers hoe de stad het beste verdedigd kon worden. De veiligheid van de gezinnen stond voorop. Bij de bouw van Piqua was er, zoals gebruikelijk voor Shawnee-steden, rekening gehouden met vluchtroutes. Zwarte Hoef wees op de hoge rivierkliffen achter de stad. Een ravijn in de rotsen vormde een beschermde doorgang uit de vallei naar het hoger gelegen land in het noordwesten. 'Laat de vrouwen en kinderen langs die weg vertrekken. Laat hen alles meenemen wat ze kunnen dragen aan voedsel, zaad en gereedschappen. Als we Clark hier niet tegen kunnen houden, zullen de krijgers later ook via die weg ontkomen. Maar ik zweer dat er niemand vluchten zal tenzij al het andere verloren is.'


    Zwarte Hoef was realistisch. Hij geloofde niet echt dat de Lange Messen tegengehouden konden worden. Hij was echter ook niet van plan om zijn volk af te laten slachten. Hij hield van zijn volk, en hun voortbestaan stond bij hem voorop.


    Tecumseh's boeken zaten nog steeds in een zadeltas, maar door de enorme verwarring rond de voorbereidingen voor de vlucht en het gevecht dacht hij er niet langer aan. Hij bleef uitkijken naar de man die Koper Haar werd genoemd, maar de vraag die hij hem wilde stellen had geen betrekking op de boeken. Ten slotte hoorde Tecumseh in de buurt van het driekantige fort iemand zijn naam roepen en Koper Haar kwam glimlachend op hem toelopen.


    Met bloed dat kookte stelde Tecumseh hem die ene vraag. 'Hoe kun je zeggen dat je neef Clark goed is, terwijl hij dit doet?'


    De vriendelijke lach van Koper Haar vervaagde. Maar toen legde hij een hand op Tecumseh's arm en zei: 'Dan kan ik jou op mijn beurt vragen hoe jij kunt zeggen dat je vaders Zwarte Vis en Zwarte Hoef goed zijn, terwijl zij naar Kain-tuck-ee zijn gegaan, waar ze steden in de as hebben gelegd en families gevangen hebben genomen.'


    Het antwoord kwam sneller dan Koper Haar waarschijnlijk had verwacht. 'Dit is ons land, het is ons gegeven door Weshemoneto,' zei Tecumseh. 'Kain-tuck-ee was niet van hen. Ze hadden het recht niet om daar steden te bouwen.'


    'Maar,' wierp Koper Haar tegen, 'stel nu dat de God van de blanken hun zegt dat Hij hun Kain-tuck-ee geeft? Ze zullen Hem geloven als Hij dat zegt, zodat ze in hun eigen ogen niets verkeerds doen.'


    Dit was een verbazingwekkende gedachte. Het enige wat Tecumseh nog kon zeggen was: 'Dat zou een leugen zijn! Liegt dan zelfs de God van de blanken? Het is niet aan Hem om dat land weg te geven!'


    Koper Haar knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd. 'Denk je dat een God fouten kan maken?'


    Tecumseh stond hijgend voor Koper Haar, helemaal in de war. In de stofwolken om hem heen renden krijgers rond, vrouwen sjouwden met spullen, mensen voerden pakpaarden mee. Overal klonk geschreeuw en geroep. Ten slotte vroeg Tecumseh: 'Ben jij in je hart een Shawnee?'


    Er kwam een vreemde, wilde en gepijnigde blik in Koper Haars ogen. 'Tecumseh,' zei hij met verstikte stem, 'ik ben gelukkig geweest bij het Volk. Ze hebben me geaccepteerd, ik hoorde erbij. Ja. Jij bent mijn broeder. Ik wilde met je praten...'


    'Ik had de boeken voor je meegebracht, Koper Haar. Daarom kwam ik naar Piqua Stad. Ik wilde weten...' Voordat hij zijn zin af kon maken zag hij Koper Haar plotseling met een grijs gezicht en bloed op de lippen.


    Op dat moment legde de jongeman zijn hand op Tecumseh's schouder en zei: 'Misschien hebben we op een dag een keer tijd voor de boeken. Misschien wordt er hier niet gevochten... Misschien... Luister, jonge broeder. Ik moet nu gaan. Ik moet naar het fort. Wat er vandaag ook gebeurt, ik ben je broeder. Onthoud dat. Ik zal naar je uitkijken.'


    Deze woorden deden Tecumseh's hart pijn, want hij wist dat Koper Haar dood zou zijn. Hij had hem dood gezien en hij wist dat het zo zou zijn. Toch antwoordde hij: 'Ik zal ook naar jou uitkijken.'


    


    Aan het begin van de middag klonk er tromgeroffel bij de doorwaadbare plaats in de Gekke Rivier en even later kwamen de eerste ruiters in zicht die door het ondiepe groene water waadden, hun wapens glinsterend, hun vlaggen slap neerhangend in de stille, vochtige lucht. Na de troep ruiters volgde een enorme rij mannen te voet, in grijze of bruine hemden, sommigen alleen gekleed in een lendendoek, zoals de Indianen, de wapens voor de borst terwijl ze overstaken. Daarachter kwamen nog meer ruiters, en toen vier paarden die een koperen kanon trokken. De grote, met ijzer beslagen wielen rolden knarsend over de rotsige rivieroever. De trommels roffelden dreigend en stemmen schreeuwden bevelen. Ten slotte was het hele leger aan de overkant van de rivier, op ruim een halve kilometer van de zuidkant van Piqua Stad. Op dat moment wees een grote man in een blauwe jas, rijdend op een grijs paard, met zijn zwaard in diverse richtingen en schreeuwde met een machtige stem die door de hele vallei rolde. Daarop bewogen grote delen van het leger zich in ordelijke patronen hierheen en daarheen, totdat ze een lange dubbele rij hadden gevormd langs de omheining en de maïsvelden op de vruchtbare rivieroever. Het was beangstigend om die vreemde trommels te horen, trommels die niet dof dreunden als een hartslag, maar ratelden, en om te zien hoe gehoorzaam al die mannen bewogen, alsof ze een verlengstuk vormden van die man in zijn blauwe jas, die ongetwijfeld de gevreesde Clark was. Tecumseh keek naar hem uit de verte en hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat hij hierheen was gekomen, terwijl zijn eigen neef hier was. Tecumseh had zijn belofte gehouden en hij had niemand verteld dat Koper Haar een neef van Clark was, zelfs Chiksika niet.


    Tecumseh stond aan de rand van het hoge klif. Daarvandaan kon hij de daken van alle huizen zien en de hele bocht in de rivier met de maïsvelden, de bonenvelden en de tuinen erachter, en het in keurige rijen opgestelde leger van de Lange Messen. Van deze afstand leken het net rijen mieren. Het was dampig in de vallei door de regens, en het weideland waar het leger stond was diep groen. Dichter bij de stad bewoog zich nog een miniatuur leger, honderd krijgers die snel wegdoken tussen de hoge maïsstengels en diep gebukt verder renden om stelling te nemen tegen de vijandelijke linies. Tussen de weiden en de stad lagen enkele beboste heuveltjes. Verder naar het oosten, dichter bij de rivier, rende nog een lange rij krijgers gebukt langs een omheining om een verdedigingslinie te vormen tussen de stad en de rivier. Ergens tussen die krijgers bevonden zich Chiksika en Staat Stevig uit zijn eigen familie. In de stad, aan de rivier, lag de driekantige palissade met de stevige blokhut die kort geleden door de Britten was neergezet. Aan twee kanten van de palissade lagen huizen, terwijl zich langs de noordzijde een maïsveld uitstrekte.


    Tecumseh was weliswaar nog steeds niet oud genoeg om als krijger aan de strijd deel te nemen, maar omdat hij wel een paard, een geweer en een paar uitzonderlijk scherpe ogen had, was hem en een aantal andere jongens van zijn leeftijd opgedragen om op de uitkijk te gaan staan op het klif en de achterhoede te dekken van de stoet vrouwen, kinderen en oude mensen die door het ravijn naar de hoger gelegen bossen vluchtten. Op de oudsten en diksten na, die nog bezig waren omhoog te klauteren, waren de meeste mensen nu in de bossen, waar ze het pad volgden dat naar het noorden leidde, tussen de twee vertakkingen van de Grote Miami-se-pe door. De mensen hadden nu geen enkel doel meer; ze gingen naar het noorden enkel omdat dit hen verder weg bracht van de Lange Messen.


    Toen Tecumseh uitkeek over de vallei, over de krijgers en de vijand die hun posities innamen, zag hij een groepje bomen bij de Indiaanse linies links van hem, een groepje bomen waarvandaan een stroompje naar een kreek voerde, en hij wist dat dit de plaats van zijn geboorte en zijn Zienerstocht was. Kijkend naar de groene wouden, de maïsvelden, de kronkelende rivier, de huizen en de prachtige kliffen, werd hij overspoeld door herinneringen, en hij voelde een zo hevig verlangen naar de vrede die het Volk had gekend voor de komst van de blanken, dat hij hardop kreunde. Op dat moment hoorde hij een krakende stem achter zich en geschrokken draaide hij zich om. Daar stond een oude man, een van de dorpshoofden, die de leiding had over de terugtocht, en hij wenkte Tecumseh. 'Kom, mijn zoon. We hebben je nodig, je moet bij ons zijn.' Zo keerde Tecumseh het weidse panorama van de vallei met de kleine figuurtjes die hun plaatsen voor de strijd innamen de rug toe, besteeg zijn pony en ging de vluchtelingen achterna. Hij was nog maar een paar honderd pas gevorderd toen het knallen van geweerschoten en de vage geluiden van schreeuwende stemmen opstegen uit de vallei. Het ging beginnen.


    


    Sterwake droeg een ketel, een paar dekens en een zak maïs en ze leidde een pakpaard dat de rest van haar huisraad droeg. Ze had de drieling te verstaan gegeven dat ze in de buurt van het paard moesten blijven.


    Nu en dan werd haar zicht vertroebeld door een waas van tranen, tranen die telkens opwelden als ze dacht aan wat er gebeurde. Ze bleef terugdenken aan de likkende vlammen die haar huis in Chillicothe langzaam wegvraten, een huis dat ze deze lente pas had gebouwd. Nu zou er van dat huis niets resten dan as. En de maïs en de groenten die ze op de velden rond Chillicothe had geplant zouden nu in de as liggen, vertrapt tot pulp. En de man die slechts gedurende die paar gelukkige weken met haar in dat fijne huis had gewoond, was nu misschien dood of gewond. Het gebulder van geweervuur in de vallei was oorverdovend. Hoe kon een man daarin blijven leven?


    Die hele middag liepen de mensen uit Chillicothe en Piqua in een lange stoet; langzaam verflauwde het geweervuur achter hen. Veel vrouwen huilden geluidloos, de gezichten van de kinderen waren vertrokken van angst.


    Tecumseh reed in de staart van de stoet, in een enorme stofwolk, en telkens bleef hij omkijken. Hij bleef denken aan Chiksika, Staat Stevig en Zwarte Hoef, mannen die altijd in gevaar verkeerden vanwege hun stoutmoedigheid, en hij vroeg zich af of ze nog in leven zouden zijn. Hij dacht aan Dik Water die daar in de vallei voor het eerst vocht. Hij dacht ook aan Koper Haar, die had gezegd dat hij in het fort zou zijn. Misschien hadden ze hem in het fort gewild omdat ze, evenals Tecumseh, hadden gevoeld dat Koper Haar in zijn hart geen Shawnee was.


    Na lange tijd werd het kabaal van de strijd overstemd door de geluiden van de vluchtenden: de hoeven op de grond, het ritselen van benen tussen gras en onkruid, het kraken en schrapen van de travoispalen, het snuiven van de paarden die in de hitte voortploeterden, het jammeren en kermen van dorstige, vermoeide en doodsbange kinderen, een paar mensen die praatten, en daaromheen het zoemen en gonzen van de insecten.


    Toen klonk er iets anders: een luide dreun. Toen nog een keer. En nog een keer. Ze wisten allemaal wat het was.


    'Nooit hoop ik nog een rolgeweer te horen,' zei een oude man. 'Het is de wraak voor het Britse rolgeweer waaronder we nu moeten lijden.'


    Net als vele andere vrouwen wier mannen en broers nog in Pi-qua Stad waren, herinnerde Sterwake zich de demonstratie van het Britse kanon, de enorme vlammen en de rook, de stapel houtblokken die in stukken vloog, en haar gezicht vertrok van angst.


    Ze bleven doorgaan.


    Toen de zon in rossige nevelen onderging, hield de stoet halt op een hooggelegen weide. Er werd een kamp opgeslagen zonder vuren, en daaromheen werden jongens met geweren en bogen op wacht gezet. De mensen aten gedroogd vlees en koude maïskoe-ken en wachtten, de blik naar het zuiden gericht, turend, bezorgd en bang, terwijl de sterren aan de hemel verschenen.


    Het was al donker toen ze zagen waarvoor ze zo bang waren geweest.


    De hemel in het zuiden was rood gekleurd. Zoals Chillicothe de nacht daarvoor had gebrand, zo brandde Piqua nu.


    


    De krijgers arriveerden voor middernacht. Er waren veel gewonden. Ze brachten vijf dode krijgers die ze van het slagveld mee hadden kunnen nemen en de lijken van nog eens twee krijgers die onderweg gestorven waren. Ze vertelden dat er nog vijftien krijgers waren gedood wier lichamen ze achter hadden moeten laten. De blanke soldaten hadden die lichamen gescalpeerd en verminkt.


    De krijgers hadden de scalpen genomen van ongeveer vijftien soldaten en nog een paar soldaten gedood waarvan ze de scalpen niet hadden kunnen nemen.


    Tecumseh en Sterwake renden in het donker rond tussen de grimmige krijgers en riepen de namen van Chiksika en Staat Stevig, bang dat ze er niet bij zouden zijn.


    Maar ze waren er wel. Ze zaten allebei onder het bloed, maar ze konden lopen en praten. Beschermd door de Grote Goede Geest, was Zwarte Hoef vele malen aan de dood ontsnapt. Dik Water was niet gewond.


    Piqua Stad was echter gevallen. En de soldaten hadden de stad in brand gestoken.


    Zwarte Hoef zei dat de vrouwen vuren moesten aanleggen om warm eten, bouillon en kompressen te maken. Het leger zal ons niet volgen in het donker, zei hij. Ze hadden het veel te druk met plunderen en brandstichten in Piqua. En waarschijnlijk zouden ze ook de volgende dag niet komen, want de strijd had tot aan het vallen van de duisternis geduurd en de soldaten hadden nog geen tijd gehad om de gewassen te vernietigen. Natuurlijk bestond het gevaar dat de Lange Messen het Volk zouden achtervolgen, maar als dat gebeurde, dan konden de verkenners lang genoeg van tevoren waarschuwen.


    Dus werden er vuren aangelegd, kleine vuren midden in de donkere bossen en weiden, waardoor de mensen zich weer een beetje als een Volk voelden, en in het schijnsel konden de gewonden verbonden worden en de kinderen getroost, terwijl de rook de muggen weghield.


    Het gezicht en de schouders van Staat Stevig waren overdekt met een tiental wonden. Chiksika had twee wonden in zijn schouder en borst. Terwijl Sterwake kompressen maakte in haar ketel en de wonden schoonmaakte, deden Chiksika en Staat Stevig het relaas van hun nederlaag. Chiksika zei: 'Aan deze zijde van de Mooie Rivier is er nog nooit een dergelijke strijd gestreden. Voor mij was het gelijk aan de grote slag bij de Kanawha-se-pe.'


    'Zwarte Hoef was vandaag een groot leider,' zei Staat Stevig. 'Het was niet zijn schuld dat Piqua Stad gevallen is. De Lange Messen waren met drie keer zoveel mensen als wij. En deze Clark kon zijn leger sturen met zijn stem, zodat wij nooit om de flank heen konden. Tegen de middag waren we teruggedreven in de huizen en het fort. Daarop heeft hij met zijn kanon alles aan stukken geschoten.'


    'En dit moment,' vervolgde Chiksika, 'was nog wel het ergste van alles: toen het kanon die enorme ladingen kogels afvuurde! Het was als een hagelstorm van loden ballen en splinters, en niemand kon eraan ontkomen.'


    'Al mijn verwondingen heb ik opgelopen bij één enkel schot,' zei Staat Stevig en hij probeerde te glimlachen naar Sterwake met haar diep bedroefde gezicht.


    Heel laat op de dag werd ontdekt dat er een tweede vleugel van Clarks leger langs de rivier kwam.


    'We hoorden hun bugels en trommels,' zei Chiksika.


    'Ze maken zoveel kabaal!' riep Staat Stevig uit. 'Het lijken wel gekke geesten.'


    'Zwarte Hoef probeerde nog een keer om de Lange Messen terug te slaan, voordat wij ingeklemd zouden raken tussen de twee legers,' vervolgde Chiksika. 'We renden allemaal recht op hun kanonnen en geweren af. We kwamen zo dichtbij dat ik het gezicht van Clark kon zien. Ik kende hem van Harrod's Fort in Kain-tuck-ce. Hij stond kaarsrecht, wees met zijn zwaard op ons en schreeuwde met zijn machtige stem, en er werden zoveel geweren tegelijk afgevuurd dat we niet verder konden. Het enige wat we nog konden doen was onze gewonden helpen en mee terug nemen. Daarna hebben we ons teruggetrokken door het maïsveld bij het fort en zijn we het ravijn ingegaan, net als jullie, vlak voordat het andere deel van het leger ons kon insluiten. Dat was de hele strijd. Het was bijna donker en we zijn ontkomen. En dat is alles. En nu zien jullie dat de hemel rood is, en Piqua Stad zal niet langer bestaan.'


    Rond elk vuur werd het verhaal verteld. Overal tussen de dansende vlammen klonk het geroezemoes van stemmen, en de vrouwen, kinderen en oude mensen luisterden met grote ogen, vol liefde voor hun dappere krijgers. Hoewel het om een ernstige nederlaag ging, was er geen schaamte over de manier waarop de krijgers voor de stad gevochten hadden, en zolang er hier vuren en families waren en de krijgers niets hadden om zich voor te schamen, vormden ze nog steeds een Volk. Ze voelden het hier in de open lucht, die eenheid, zelfs al hadden ze geen thuis meer. Sinds de natie het jaar daarvoor was opgesplitst, hadden ze zich niet meer als een Volk gevoeld, maar nu wel.


    Een eindje verderop zag Tecumseh de blanke jongen Grote Vis staan in het vage schijnsel van het vuur, een blanke jongen in Shawnee-kleren, een bange en gespannen uitdrukking op zijn gezicht. Dat was ook geen wonder. Het was niet meer dan een paar weken geleden dat hij in Kain-tuck-ee gevangen was genomen, en vandaag was het leger van de blanken uit Kain-tuck-ee gekomen en ze hadden dit allemaal gedaan, en misschien vroeg hij zich af of het Volk zich tegen hem zou keren en hem doden zou. Zijn pleegvader Zwarte Hoef had het nu te druk om zich met hem bezig te houden. Tecumseh kon de twijfels van de jongen bijna voelen, alleen door naar hem te kijken. Grote Vis glimlachte aarzelend naar Tecumseh en hij maakte een voorzichtig gebaar met zijn hand om hem te groeten, waarop Tecumseh zijn arm ten antwoord hief. Toen liep Grote Vis weer verder; hij zag er zeer verloren uit.


    Nu kon Tecumseh eindelijk de vraag stellen die hem dwars zat. 'Broeder, wat is er geworden van Koper Haar? Ik heb hem hier niet gezien.'


    Sterwake bette de wond op Chiksika's schouder met een dampende doek. Hij kromp ineen en zei: 'Dat is zo raar! Ik had het je al willen vertellen. Tegen het einde van de strijd kwam hij uit zijn schuilplaats te voorschijn en probeerde naar Clark toe te rennen, waarbij hij iets riep in hun taal. Toen gebeurde er zoiets geks.'


    'Wat dan?'


    'De Lange Messen moeten hebben gedacht dat hij een aanvallende krijger was. Ze hebben hem neergeschoten.'


    Tecumseh kreunde. Hij dacht terug aan het dode gezicht van Koper Haar dat hij voor zich had gezien terwijl ze praatten.


    'Wat nu, broertje?' riep Chiksika uit. 'Vind je het dan niet grappig dat ze hem neerschoten terwijl hij juist probeerde naar hen toe te vluchten?'


    Tecumseh dacht aan het geheim van Koper Haar. Hij had hun wel graag willen vertellen dat Koper Haar de neef van Clark was, zodat ze zouden begrijpen hoe vreselijk dit was. Maar hij had beloofd dat hij het nooit zou vertellen, ook al kon het nu geen kwaad meer.


    Staat Stevig maakte het verhaal af, zonder Chiksika's spottende toon in zijn stem. 'Ik zal je er nog iets over vertellen, iets wat ik weer heb gehoord van een Delaware die vlak bij deze plek gewond lag. Hij zag het voor hij wegkroop. Hij zei dat Clark daarheen kwam en Koper Haar in zijn armen nam. En dat hij huilde.'


    'Arm broertje!' lachte Chiksika. 'Met wie moet je nu praten over die boek-dingen?’


  


  
    Hoofdstuk 15


    


    Een dorp aan de bovenloop van de Miami-se-pe


    Winter 1780


    


    


    


    


    'Dit,' zei Grote Vis in het Shawnee, en hij legde een vinger op Tecumseh's neus, 'is watoanee.'


    Tecumseh zuchtte en schudde zijn hoofd. In het Engels zei hij: 'Nee. Dit is watoanee, mond. Neus is watsau-thi.' Onder het praten wees hij de betrokken lichaamsdelen aan in het gezicht van de blanke jongen. 'En wat is dit?' Hij stak zijn tong uit. Grote Vis fronste de wenkbrauwen en dacht na. 'We... we...' Onbewust rondde Tecumseh zijn lippen en stak zijn tong ertussen om het woord te vormen.


    'Welonee!' riep Grote Vis. 'Welonee, God nog an toe!' Ze hadden hier heel hard aan gewerkt. Tijdens hun lessen probeerden ze allebei alleen in de taal van de ander te spreken. Grote Vis was snel van begrip, maar hij vergat ook weer snel. Als Tecumseh eenmaal een Engels woord had geleerd, vergat hij het nooit meer. Grote Vis kon echter niets onthouden zonder eindeloze herhalingen.


    Het moeilijkst waren de woorden die ze niet konden aanwijzen of aanraken. Dagenlang waren ze bezig geweest met woorden als 'is' of 'misschien' of 'was' of 'zou', totdat ze Blauwe Jas op een gegeven moment zover hadden gekregen dat hij bij hen kwam zitten om hen te helpen. Hij kende de beide talen zo goed, dat hij de beste leermeester was. Helaas had Blauwe Jas niet veel tijd om hen te helpen. Hij was getrouwd met een blanke gevangene en hij probeerde haar de Shawnee-taal te leren. Blauwe Jas was zijn oude taal gaan haten en hij zei tegen Grote Vis dat hij het Engels moest vergeten, en tegen Tecumseh zei hij dat het niet de moeite waard was om het te leren. 'Ik heb veel liever dat we de blanken helemaal verjagen, zo ver weg dat we hun taal nooit meer hoeven horen,' betoogde hij. 'Het is een obsceniteit om hun taal te spreken. ' Ook al had Tecumseh nog zoveel bewondering voor Blauwe Jas, hiermee was hij het toch niet eens. Hij ging niet met Blauwe Jas in discussie, want dat zou onbeleefd zijn, maar het leek hem wel degelijk nuttig om de taal van de vijand te kennen.


    In de eerste plaats was hij echter vreselijk nieuwsgierig naar de betekenis achter de woorden van de blanken. Hij meende dat hij alleen op deze manier zou kunnen begrijpen waarom ze zo eigenaardig waren in hun verlangens en zo gewelddadig.


    Het geheim van hun ziel, dacht hij, lag waarschijnlijk in hun boeken, vooral in het boek waarvan Koper Haar had gezegd dat de woorden van hun god erin stonden. De Shawnees probeerden te zijn zoals ze dachten dat hun eigen god het wilde, en dat was vast en zeker hetzelfde bij de blanken. Maar hij kon Blauwe Jas niet vragen hem te helpen met de boeken, omdat hij er zo over dacht. In plaats daarvan zou hij proberen zich de taal van de blanken eigen te maken, en als hem dat met de hulp van Grote Vis was gelukt, kon hij met hem misschien praten over God en over bepaalde ideeën, en misschien kon Grote Vis hem zelfs leren wat Koper Haar 'lezen' had genoemd. Volgens Tecumseh was 'waarom' het belangrijkste woord in elke taal. En hij was ervan overtuigd dat de 'waaroms' van de blanken te vinden moesten zijn in de woorden van hun God.


    


    Sterwake bouwde weer een huis. Of liever, ze herbouwde er een.


    Het dorp waarheen de Shawnees waren gekomen om te overwinteren, was een oud Peckuwe-dorp aan de bovenloop van de Miami-se-pe. Dit dorp was bijna helemaal verlaten toen de natie zich had opgesplitst, en de rotting en het weer hadden in de vele manen die er sindsdien verstreken waren hun tol geëist, zodat er nu bijna niets meer over was van de huizen met hun dunne wanden van boombast. De frames van balken hadden eruitgezien als skeletten, de overgebleven boombast als stukken huid die erbij hingen. Gebroken potten en gereedschappen gingen schuil onder opgewaaide dode bladeren; lege notedoppen en ingegraven holen wezen op dieren die beschutting hadden gezocht in de ruïnes.


    Toen Zwarte Hoef zijn dakloze mensen hierheen had gebracht, waren de vrouwen begonnen met het repareren van de hutten. Ze hadden de bast van bomen gepeld en in grote stapels te drogen gelegd, met zware stenen erop om de bast plat te maken. De krijgers en jongens waren er onmiddellijk in alle richtingen op uitgetrokken om te jagen, in de hoop dat ze nog een vleesvoorraad konden aanleggen die groot genoeg was om de winter door te komen. De vrouwen hadden wat zaad geplant in de vage hoop dat de herfst lang genoeg op zich zou laten wachten om nog iets te kunnen oogsten, en het einde van de zomer en de hele herfst door hadden ze gezocht naar noten, bessen, fruit en wortels. Mannen en jongens zetten vallen uit op elk pad dat door dieren werd gebruikt, en de mensen die gewond waren of te oud om iets anders te kunnen doen, visten in de rivier. Het zou een hongerwinter worden door wat de Lange Messen met hun oogst hadden gedaan. Wild was schaars op deze plek omdat de Peckuwes hier vele jaren hadden gewoond en gejaagd. En de Shawnees hadden zoveel kruit en lood gebruikt bij de vruchteloze verdediging van hun dorpen dat er nu nog maar weinig over was om mee te jagen. Nu deed bovendien het gerucht de ronde dat er nog een leger, bestaande uit tweeduizend Lange Messen, vertrokken was van Fort Pitt om wat er nog van de stammen over was aan te vallen.


    Zo hadden Zwarte Hoef en de andere opperhoofden hun toevlucht moeten zoeken tot smeekbedes. Door een Britse handelaar lieten ze een boodschap schrijven aan Majoor DePeyster, de nieuwe Britse bevelhebber in Detroit, waarin ze hem vertelden van de rampspoed die de Lange Messen over hen hadden gebracht en van hun huidige armoede, en ze smeekten hem hun het voedsel dat hij kon missen te sturen. 'Vader!' eindigde de brief. 'We hebben besloten om hier te blijven en op uw antwoord te wachten. Vanwege diezelfde vijand dient u de grootst mogelijke voorzichtigheid te betrachten als u ons helpt.' Deze boodschap werd naar Detroit gestuurd samen met een snoer schelpkralen om de authenticiteit te bevestigen. Volgens de handelaar moest Zwarte Hoef echter niet te veel verwachten. Detroit zelf, vertelde hij, had nauwelijks genoeg voorraden, voornamelijk Indiaanse maïs en groenten, om de winter door te kunnen komen, en de troepen waren verzwakt en gedemoraliseerd doordat Clark gouverneur-generaal Hamilton gevangen had genomen. Sinds de komst van die Clark naar dit gebied was niets meer zoals vroeger.


    Uit angst dat hij of een andere bevelhebber van de Lange Messen in Fort Pitt opnieuw zou aanvallen, deden de Shawnees weinig om het vervallen dorp te verbeteren. Maar er was nog een reden waarom er weinig werd gedaan: bijna niemand vond het hier prettig. Het dorp was niet zo fraai gelegen als hun geliefde Chillicothe en Piqua Stad. De mensen klaagden over de arme grond, de winden die over de vlaktes bliezen, de ongunstige ligging, over de oude Peckuwe-geesten die er ronddoolden, zelfs over de slechte kwaliteit van het zonlicht dat er scheen, en over alle mogelijke andere dingen die ze maar konden verzinnen ten nadele van deze plek in vergelijking met hun vroeger dorpen. Zwarte Hoef was natuurlijk wel zo wijs om te begrijpen dat er maar één ding mis was met deze plek, namelijk dat het niet die andere plek was. De mensen zagen dit door verdrietige ogen, met verslagen harten, en daarom konden ze er niets goeds in zien, althans voorlopig niet. Er werd voortdurend gepraat over teruggaan en over het herbouwen van de oude dorpen, misschien volgend voorjaar. De mensen wilden graag geloven dat alles over een jaar beter zou zijn en dat Clark vast niet nog een keer zou komen om dorpen aan te vallen die hij al had vernietigd. Zo praatten de Shawnees. Het maakte Zwarte Hoef verdrietig dat de mensen zo neerslachtig waren, hoewel het goed was dat ze in elk geval nog ergens naar konden verlangen, ook al was het dan naar het verleden.


    Ze leden honger die winter zoals ze het nog nooit hadden meegemaakt, en het wrede knagen in hun buik was net zo erg als de haat voor de blanken die smeulde in hun harten. Daaraan warmden de krijgers zich. Telkens als Staat Stevig hoorde hoe een vrouw een hongerig kind probeerde te kalmeren, klemde hij zijn tanden op elkaar, balde zijn vuisten en droomde ervan het hoofd van een blanke in te slaan, en vol ongeduld wachtte hij op de lente. De Lange Messen hadden niet alleen hun huizen vernietigd, ze hadden zich ook nog eens schuldig gemaakt aan heiligschennis door maïs, bonen en pompoenen te verspillen, de drie heilige zusters.


    De geweren van de jagers stonden nutteloos tegen de muren van hun hutten. Er was zo weinig kruit en lood, en de Britten hadden hun nog niets gebracht.


    Ook had zich door de j aren heen een vreemd proces voltrokken. Veel krijgers en jagers waren zo afhankelijk geworden van hun geweren, dat ze de vaardigheden misten voor het jagen met een boog. Bijna alleen oudere mannen, die met een boog in de hand waren opgegroeid, en een paar jongens zoals Tecumseh, die tot voor kort alleen nog maar met bogen hadden gejaagd, konden er nog op uittrekken met een pijlkoker en terugkomen met vlees. Veel jongemannen wisten niet eens hoe ze goede steen of obsidiaan moesten vinden, laat staan hoe ze het breken moesten om er pijlpunten van te maken. Tecumseh hoorde Blauwe Jas eens een opmerking maken over deze afhankelijkheid van geweren en andere ijzeren dingen. 'Dit is nog een vloek die de blanken ons hebben gebracht.' Toen Tecumseh dit hoorde besefte hij hoe waar het was en hoe triest. Het was al precies zo met de ijzeren ketels en de stalen vuurmakers die de vrouwen nu gebruikten: ze dachten dat ze deze dingen echt moesten hebben, terwijl ze er enkele generaties terug niet waren geweest. Als een vrouw een ketel brak of een vuurmaker kwijtraakte, huilde ze en dacht dat ze nooit meer zou kunnen koken of vuur zou kunnen maken als ze niet onmiddellijk een nieuwe kreeg. 'Het lijkt wel,' mopperde Blauwe Jas op een dag, 'of een vrouw alleen nog leeft voor de dag dat ze naar de Britse handelspost kan gaan om er iets te kopen waarvan de handelaars haar wijs hebben gemaakt dat ze het nodig heeft. Ze is trotser op een rode wollen deken dan op een prachtige hertenhuid die ze zelfheeft gelooid,' bromde hij. De mannen waarmee hij zat te praten knikten instemmend en vroegen zich in stilte af of Blauwe Jas soms zo zat te mopperen omdat zijn eigen blanke vrouw te veel dingen vroeg. Als hij de dingen van de blanken zo erg haatte, waarom was hij dan met een blanke vrouw getrouwd? Ze glimlachten. Er waren maar weinig dingen grappig aan Blauwe Jas. Maar dit vonden ze leuk.


    


    Die winter gingen Tecumseh en Grote Vis samen uit jagen op de besneeuwde vlaktes en in de bevroren bossen wanneer de vroege ochtendlucht nevelig blauw was en de rijp glinsterde. Tecumseh hielp Grote Vis bij het maken van een grote boog van notenhout. Hij liet hem zien hoe hij het blanke hout in de juiste vorm moest schaven en het moest stomen en vastbinden om er de juiste kromming aan te geven; daarna leerde hij hem pijlen maken en er snel en vaardig mee schieten. Grote Vis kon al goed met een geweer omgaan.


    Tecumseh hield van de boog en genoot ervan om ermee te schieten. 'Een boog,' zei hij, 'is een prachtig ding, en je kunt er geluidloos mee schieten, terwijl de dieren bang zijn voor de knallen van een geweer en op de vlucht slaan. Bovendien is het niet iets wat blanken maken en alleen blanken kunnen repareren. En dat is nog wel het beste.'


    Als Tecumseh stil in de geruisloze bossen stond, op sneeuw-schoenen die hij zelf had gemaakt, zijn voeten en kuiten beschermd door mocassins en beenkappen die zijn zuster voor hem had gemaakt van de huid van een hert dat hij had gedood, zijn spieren gespannen om de boog aan te trekken, oog in oog met een hertenbok of een eland, voelde hij zich als de eerste Shawnee in het Begin en kon hij bijna vergeten dat er zulke schepsels als blanken bestonden. Zelfs met Grote Vis naast zich, met zijn vreemd bleke gezicht, overdekt met sproeten, en zijn roze lippen, kon Tecumseh de blanken bijna vergeten, want Grote Vis had de geest van een echte Shawnee. Hij was flink en dapper. Hij kon door gebroken ijs waden achter een prooi aan zonder te kreunen, zonder het dier kwijt te raken. Hij slaakte geen kreet van afgrijzen als Tecumseh zich enthousiast boven op hem stortte en hem in een sneeuwduin wist te werken, integendeel, dan lachte hij en slaakte een vrolijke kreet, of hij gromde als een beer en vocht met grote energie terug. In hun oorlogsspelletjes met grote groepen jongens uit het dorp wilde Grote Vis altijd Tecumseh's hoofdman zijn, maar als de stok zo viel dat hij aan de andere kant moest vechten, accepteerde hij dat en maakte hij gebruik van zijn eigen slimme strategieën, en de dingen die hij van Tecumseh had geleerd maakten hem tot een formidabele tegenstander.


    En zelfs in die koude, hongerige tijden leek Grote Vis het heerlijk te vinden om een Shawnee te zijn. Hij was gelukkiger dan bijna alle anderen in de stad - misschien, dacht Tecumseh wel eens, omdat hij niet weet hoeveel beter we het vroeger hadden.


    


    Op een nacht in de Hongermaan - de felle kou was, nadat alle sneeuw tijdens drie zachte dagen was gesmolten, teruggekeerd en het water en de grond waren bevroren - terwijl de maan bijna vol boven de kale zwarte takken stond en zoveel melkachtig licht gaf dat ze zelfs rond middernacht goed konden zien, liepen Tecumseh en Grote Vis naar huis na een lange dag jagen, met drie konijnen over Tecumseh's schouder en een wasbeer over die van Grote Vis. De takken vormden een gestreept schaduwpatroon op de grond, de bevroren dode bladeren ritselden onder hun voeten en Tecumseh was diep geroerd door die koude, zilveren schoonheid van de wereld.


    'Grote Vis, weet jij iets van het boek met de woorden van de God erin?' vroeg hij.


    'De Bijbel?'


    'Ja.'


    'Natuurlijk. We moesten altijd in de Bijbel lezen.' Hij gebruikte het Engelse woord 'lezen' omdat er geen Shawnee-woord voor was.


    'Moest dat?'


    'Het moest van mijn vader. Hij heeft ook nog eens een tijdje gedacht dat ik misschien... predikant zou worden.'


    'Wat is dat, "predikant"?'


    'O, zoiets als een sjamaan, denk ik. En het lijkt ook een beetje op een Zanger.'


    'Vond je het leuk om in die bijbel te lezen?'


    'Ach, sommige verhalen vond ik wel mooi. Er stonden ook een hele hoop vervelende dingen in. Wie nou wiens vader en grootvader en overgrootvader was, en zo.'


    'Staan er dan verhalen in de Bijbel?'


    'Het zijn bijna allemaal verhalen. Vooral over de Joden.'


    'Joden?' Tecumseh herhaalde het vreemde woord.


    'Dat was een soort stam, lang geleden. Ze trokken de hele tijd rond, ze werden groter, en ze vochten veel.'


    'Aha!' riep Tecumseh uit. 'Net als de Shawnees!'


    'Het zal wel. Ze hadden opperhoofden. Deze Joodse mannen regelden alles. Er wordt in de Bijbel weinig over hun vrouwen gesproken.' Hij haalde zijn schouders op.


    'Dan lijken ze toch niet zo erg op de Shawnees. Onze vrouwen laten hun stem horen. Wij hebben vrouwelijke opperhoofden. Grote Vis, vertel me eens waarom de Joden steeds rondtrokken. Dat is heel interessant.'


    'Nou, ze hadden vijanden, Egyptenaren heetten die. Deze vijand was rijk en had grote legers.'


    'Aha,' zei Tecumseh. 'Waren deze E-gip-te-naren blank?'


    'Ik geloof het niet. In elk geval waren de Joden zo'n beetje hun slaven.'


    'O. Er horen geen slaven te zijn.'


    'Een van de grote opperhoofden van de Joden was Mozes. Hij leidde hen uit Egypte, en toen staken ze het... het, eh, Grote Water over. God liet het water splijten en ze liepen gewoon over land met een muur van water aan beide kanten. Dat klinkt misschien wel ongeloofwaardig, maar het staat in de Bijbel, dus moet het waar zijn.'


    'Waarom klinkt dat ongeloofwaardig? De Shawnees zijn precies zo naar dit land gekomen. Over een pad van land dat in het Grote Water in het westen was gemaakt.'


    'Echt waar? Dus jullie god heeft het water ook gespleten?'


    'Zo'n beetje. Zwarte Hoef zegt dat Eerste Man twaalf dagen lang zong aan de andere kant van het water, en toen ging het water uiteen en het Volk liep over de bodem hierheen, en toen ze omkeken was er weer water achter hen. Men denkt dat de Grote Schildpad die het land op zijn rug draagt een beetje scheef ging staan zodat het water eraf liep en er een pad was.'


    'Grote Schildpad?' riep Grote Vis uit. 'Geloof jij dat een schildpad het land draagt?'


    'Ik geloof wat ons vanaf het Begin is verteld. We onthouden alles. We onthouden het door het te zingen en te zeggen. Misschien onthouden jullie het door het in het grote God-boek te zetten. Misschien zong jullie opperhoofd Mozes ook wel aan de andere kant van het water en kwam de Grote Schildpad ook overeind, maar omdat die Joden van jullie blanken zijn, konden zij de Grote Schildpad niet zien.'


    'Waarom kunnen zij hem niet zien, terwijl de Shawnees hem wel zien?'


    'Dat weet ik niet, Grote Vis. Maar ik heb met Boone gepraat en onze krijgers hebben met nog veel meer blanken gepraat, en ze zeggen allemaal dat ze niet geloven in dingen die ze niet kunnen zien. Ze geloven niet in de geesten die in de dingen wonen. Toch geloven jullie dat jullie God het water heeft gescheiden, hoewel jullie het niet hebben gezien.'


    Onder het lopen keek Grote Vis vanuit zijn ooghoeken naar Tecumseh. Hij had nooit van zijn leven een dergelijk gesprek gevoerd. 'Wat voor soort dingen heb jij gezien die ik niet heb gezien?'


    'In de eerste plaats heb ik de aarde voelen trillen onder mijn voeten terwijl niemand anders het voelde. Vanaf dat moment kan ik voelen waar het begint, en dat is daar.' Hij wees naar het zuidwesten. 'Ik ben niet op de plaats waar het begint geweest, maar als ik erheen ging zou ik weten dat het de plaats is, ook al is er geen enkel herkenningsteken, zelfs geen boom. Dit zal op de een of andere manier belangrijk worden, maar hoe weet ik nu nog niet. Dat is één ding.'


    'Wat heb je nog meer gezien?' Er lag nu een andere toon in de stem van Grote Vis, alsof hij met een predikant praatte.


    'Op mijn Zienerstocht zag ik een witte vogel die tegen me sprak, en ik kon begrijpen wat het dier tegen me zei. Zo'n vogel is iemands Helper Geest. Bij iemand anders is het misschien een konijn of een eekhoorntje dat een kleine man in een boom wordt en spreekt. Het was heel belangrijk wat de witte vogel zei. Vaak vertelt een Helper Geest hoe je iets genezen kunt. De mijne vertelde me iets belangrijkers.'


    'Wat zei de witte vogel dan dat jij het begrijpen kon?' vroeg Grote Vis toen duidelijk werd dat Tecumseh niet verder ging met zijn verhaal.


    'Dat kun jij niet begrijpen.'


    Grote Vis werd een beetje boos. 'Ik ben ook een Shawnee. Ik ben niet langer een blanke.'


    'Dat weet ik, broeder. Maar niemand kan begrijpen wat de Helper Geest van iemand anders zegt. Je moet je eigen Helper Geest vinden en ernaar luisteren. En de boodschap komt ook niet in woorden, en kan ik het je niet met woorden vertellen, dus hoe kan ik het je dan vertellen? Meer kan ik er niet over zeggen. Ik zou je meer vertellen als ik het je uit kon leggen.'


    'Wat voor soort vogel was het, jouw Helper Geest? Je ziet niet vaak witte vogels. Niet in het bos.'


    'Een soort duif.'


    'Een witte duif?'


    'Ja. Duiven zijn meestal grijs.'


    'Dat weet ik,' zei Grote Vis. 'De enige witte duif waarvan ik ooit heb gehoord was die uit de Bijbel. Ik bedoel, ik denk dat hij wit is. Zo zie ik hem altijd voor me als ik erover lees...'


    'Je ziet een duif als je leest? Heb je het over de platen die in een boek staan?'


    'Nee. Geen platen. Je ziet gewoon voor je watje leest.'


    'Begrijp ik het goed? Om te lezen kijk je naar de zwarte woorden op de bladen van een boek en dan zie je tóch de witte duif?'


    Grote Vis dacht even na voordat hij antwoord gaf. 'Ja. Soms.' Hij had veel gelezen in zijn leven, maar zo had hij er nooit over nagedacht; toch was het zo.


    Dan hebben de blanken dus wel een soort medicijnkracht, dacht Tecumseh. Dit was het eerste bewijs. 'Vertel me eens over die witte duif uit de Bijbel,' drong hij aan.


    'Noach liet de duif tijdens de grote overstroming wegvliegen van de boot, om te zien of hij land kon vinden.'


    'Dus er is ook een overstroming in het boek van de blanken? En jij zegt dat er een duif op uit werd gestuurd om land te zoeken?'


    'Ja!' Grote Vis vond het verbazingwekkend dat er zoveel dingen hetzelfde bleken te zijn, terwijl zoveel andere dingen juist allesbehalve hetzelfde waren. 'Het regende veertig dagen en veertig nachten en daardoor ontstond de overstroming. Is dat wat er in jouw verhaal gebeurt?'


    'Niet helemaal. Het ging zo: de ondeugende kleinzoon van Onze Grootmoeder, Ronde Zijde, die altijd deed wat hij van haar juist niet mocht, nam een mes en hij sneed de buik open van een reus van een man die al het water van de aarde had opgedronken, zodat het water eruit stroomde en de aarde verdronk, en alleen de goede mensen ontkwamen, in een boot. Na een hele tijd zond Onze Grootmoeder een kreeft het water in om wat modder boven te brengen. Toen riep ze een buizerd, ze deed de modder op zijn vleugels en zei tegen hem dat hij moest blijven vliegen totdat de modder droog was. Toen de modder droog was, stapte het Volk op de modder en ze leven erop, want het is de aarde.'


    'Een buizerd!' riep Grote Vis uit. 'Wat een verhaal! Mijn hoofd tolt ervan. En wie is Onze Grootmoeder eigenlijk?'


    'Het is jammer dat Zwarte Hoef het zo druk heeft met alle problemen die de blanken veroorzaken. Hij weet dit allemaal en hij hoort jou ervan te vertellen omdat hij je vader is.


    Onze Grootmoeder is de Schepper. Het ging zo: in het Begin woonde Weshemoneto boven de zon. Hij was onzichtbaar, als de wind, maar in de vorm van een man. Hij maakte Onze Grootmoeder, Kokomthena, en gaf haar de taak om de mens te scheppen, en dat deed ze. Ronde Zijde hielp haar, maar alleen omdat het eigenlijk niet mocht. Wil je Onze Grootmoeder graag zien?'


    'Kan dat dan?'


    Tecumseh bleef staan en wees naar de hemel.


    'Je bedoelt de maan, is zij dat?'


    'Nee. Maar de maan is vlak bij haar huis, zo dichtbij dat ze de maan kan gebruiken als haar spiegel. Als de maan zo rond is als nu, kun je haar schaduw erop zien. Je ziet haar boven de kookpot staan. Je kunt zien dat ze een korte rok draagt. Daarboven kun je ook de schaduw van haar hondje zien, van Ronde Zijde en van haar twee andere kleinzoons, de Malle Jongens.'


    Grote Vis keek naar de maan en begon plotseling te lachen. 'Malle Jongens!'


    'Ja. Zie je ze allemaal?'


    'Niet echt. Wij... de blanken, bedoel ik, kijken altijd naar het mannetje in de maan.'


    'Een mannetje! Wie is dat mannetje? Is hij een Schepper?'


    'Nee... niemand. Gewoon... ik weet het niet. Ik heb hem zelf nooit kunnen zien. Maar al die mensen en die honden zie ik ook al niet.'


    'Nee, je moet een tijdje blijven kijken, en daar hebben we nu geen tijd voor. Onze Grootmoeder is klaar met het scheppen van de dingen. Dat gebeurde tijdens de Derde Tijd. We leven nu in de Vierde Tijd, en ze schept niet langer. Wel stuurt ze ons nog steeds boodschappen en wijsheid als we iets moeten weten.'


    'Hoe doet ze dat?'


    'Soms,' legde Tecumseh uit, 'stuurt ze ons boodschappen via de Waarheidsdragers. Dat zijn Tabak, Hemel, de Dondervogels, de Vier Winden, Water en de Sterren. Nilufamu, heilige Tabak, is de belangrijkste boodschapper. Als er tabak op het heilige vuur wordt gelegd, stijgt de rook op en voert de woorden van de gebeden mee.'


    'Dat is vreemd. De blanken zien tabak als iets van de duivel. Sommigen, in elk geval. Zelfs mensen die het roken geven toe dat ze van de duivel bezeten zijn.'


    'Als een Shawnee meende dat Matchemoneto in tabak was, zou hij het niet gebruiken,' zei Tecumseh met iets van verachting in zijn stem. 'In elk geval roken wij onze heilige tabak niet in pijpen, maar we leggen het op het heilige vuur, zoals ik je net vertelde. De tabak die we roken is gewoon voor de lol. En ik zal je nog een manier vertellen waarop Onze Grootmoeder ons boodschappen stuurt. Via een profeet.'


    'Aha! Profeten! De Bijbel heeft ook profeten!'


    'Ik denk,' zei Tecumseh terwijl hij weer begon te lopen door de knisperende bladeren, 'dat mijn broer Luid Kabaal een profeet zal worden. Hij spreekt nog steeds de geheime taal van Onze Grootmoeder.'


    Grote Vis keek Tecumseh ongelovig aan. 'Je broer?' Grote Vis had tot zijn eigen tevredenheid vastgesteld dat Luid Kabaal niet meer dan een dwaze lastpost was, een halvegare, eerder verwant aan de duivel dan aan de Schepper. Maar dat durfde hij niet tegen Tecumseh te zeggen, zeker niet nu.


    'Ja. Op een dag zullen we het weten.' Tecumseh rook nu vuur. 'De stad is niet ver meer.' Hij wees. 'Je moet me een keer vertellen over dit opperhoofd Mozes, als je wilt. Ik ben benieuwd hoe hij tegen zijn vijanden vocht.'


    'Volgens mij had hij meer problemen met zijn eigen stam dan met zijn vijanden,' peinsde Grote Vis hardop.


    Daar dacht Tecumseh over na. Hij had het gevoel dat er in het verhaal over Mozes die zijn volk leidde iets belangrijks voor hem school. Tecumseh liep verder in het koude maanlicht, kijkend naar de condenswolkjes van zijn adem. Hij wilde iets tegen Grote Vis zeggen over de boeken die hij had, maar misschien was de tijd daarvoor nog niet gekomen.


    Toch moet het snel gebeuren, dacht hij. Hij had te lang gewacht met Koper Haar.


    'Vertel me eens,' zei Grote Vis na een tijdje. Hij was helemaal in gedachten verzonken door alle nieuwe dingen die hij had gehoord. 'Die taal van Onze Grootmoeder die je broer spreekt...' Hij zweeg, onzeker of hij dit wel durfde te zeggen. 'Is dat het kabaal dat hij uit zijn achterste blaast?'


    Tecumseh joelde, gaf de blanke jongen met zijn hand een tik tegen zijn hoofd en lachte zo hard in de stille nacht dat de honden in de verre stad begonnen te blaffen. 'Grote Vis,' riep hij uit toen hij eindelijk weer spreken kon, 'jij bent volkomen tegengesteld!'


    


    In de lente stond Chiksika op een hoge uitkijkpost en zijn hart vloeide vol kracht. Honderdvijftig meter onder hem stroomde de Mooie Rivier en een eindje verder stroomopwaarts kwam de Scio-to-se-pe erin uit. De klip waarop hij stond was een heilige plaats, waar de sjamanen van de oude stammen hun plechtigheden hielden, honderden jaren voor de komst van de blanken. Zo vaak hadden ze hier grote magie bedreven dat er geen gras meer groeien kon.


    Deze grote rots vormde een uitstulping van het klif, als de enorme kop van een raaf. Onder de overhangende rots waren grotten die vol lagen met de beenderen, kommen en wapens van de Oude Volkeren. En op de Ravekop zelf stond een afgebrokkelde stenen toren, die als vuurbaken was gebruikt door het ras van blanke reuzenindianen, wier geesten nu heersten over heel Kain-tuck-ee.


    Vanaf deze hoge post kon Chiksika de bochten van de Mooie Rivier zo ver volgen dat een boot die met het eerste ochtendlicht in zicht kwam rond het middaguur nog steeds zichtbaar was.


    En daarom was Chiksika hier. Van deze hoogte kon hij de boten van de blanken zien - die drijvende huizen van hen die groot genoeg waren om er zelfs paarden, vee en wagens mee te vervoeren -als ze nog zo ver weg waren dat ze leken op kleine stipjes in de rivier. En dan kon hij tekens geven aan de krijgers die langs de oevers daar beneden bij hun snelle kano's wachtten op het juiste moment om de boten aan te vallen. Sinds Clark met zijn Lange Messen de Middengronden op de Britten had veroverd en de Shawnee-steden had vernietigd, waren de blanken met honderden boten de rivier afgezakt om land te bezetten in Kain-tuck-ee. En de krijgers, met Chiksika hier als hun verziend oog, loerden op de boten. Ze namen scalpen, wapens, kruit, lood, gereedschappen, graan, whisky en paarden, allemaal om de kracht van hun natie te herstellen, nadat Clark hun zulke zware klappen had toegebracht. Lang geleden, zeiden de legendes van de Delawares, waren de voorvaderen van de Shawnees naar de plaats van het Vallende Water gegaan om alle arrogante blanke reuzen te doden.


    Op zijn hoge uitkijkpost had Chiksika het gevoel dat hij zich aan de andere kant van de Tijdscirkel bevond, net als die dappere voorvaderen, en hij had het gevoel dat hun daden opnieuw verricht konden worden.


    


    Die lente en zomer leden de krijgers geen nederlagen en ze brachten de blanken veel schade toe. De geest van de Shawnees begon te helen en het grootste deel van de stam ging terug naar de plaatsen waar hun dierbare Chillicothe en Piqua gelegen hadden om er te zaaien op dezelfde velden die door de Lange Messen waren platgebrand. Iedereen werkte, zelfs jongens, om de steden uit de as te laten herrijzen. De gewassen groeiden goed door het platbranden. De wereld leek nu minder vreselijk. Binnenkort kon het Volk zijn spelletjes hervatten, zijn plechtigheden, de dansen en het vertellen van verhalen waar ze zo van hielden.


    Zwarte Hoef was blij dat zijn volk weer gelukkig was. Zijn nobele gezicht straalde warmte uit, en hij moedigde hen aan om gelukkig te zijn. Maar achter die glinsterend zwarte ogen ging de realistische geest schuil. Hij wist dat er tien of twintig boten ongestoord naar Kain-tuck-ee gingen voor elke bootlading blanken die zijn krijgers uitroeiden. De plaatsen die twee jaar geleden forten waren geweest, en dorpen een jaar geleden, werden steden, en waar slechts eenzame hutten hadden gestaan lagen nu dorpen die ook weer steden zouden worden. Zwarte Hoef kon slechts gissen naar het aantal blanke kolonisten dat zich het afgelopen jaar op de Heilige Jachtgronden van Kain-tuck-ee had gevestigd, maar hij dacht dat hij met zijn schatting van vijf- tot zevenduizend zelfs aan de lage kant zat.


    En zoveel mensen bij elkaar, wist hij, zouden grotere en sterkere legers kunnen formeren om tegen de Indianen te vechten.


    Toen de Shawnee-natie zich had opgesplitst, was Zwarte Hoef een van de opperhoofden geweest die hadden gezworen om hun vaderland tot het bittere einde te verdedigen. Maar nu stond hij soms in de deuropening van zijn hut te kijken naar het straatje in het kleine dorpje van een paar honderd hutten, en dan besefte hij hoe weinig Shawnees er waren, ja, hoe weinig Indianen zelfs, en dan dacht hij: hoe zal het zijn om volgend jaar ons land te verdedigen, als er nog eens tienduizend blanken in Kain-tuck-ee bij zijn gekomen, en het jaar daarna, als er honderdduizend meer zijn, als er duizenden blanken in de vallei van de Missi-se-pe, ten westen van ons, wetende dat ze vanuit het oosten O-hi-o binnen blijven stromen?


    En dan zuchtte hij. En dan liep er een vrouw met haar kind door de straat, op weg naar de tuinen, vrolijk babbelend, en dan knikten en glimlachten ze naar hem, en dan zag hij voor zich hoe ze er verleden herfst hadden uitgezien, huilend, op de vlucht uit de brandende steden. Dan glimlachte hij terug naar hen, zoals het een opperhoofd betaamde.


    


    Luid Kabaal volgde een schildpad langs de rand van de weide, zelf in zijn bewegingen haast even log en traag als het dier, toen hij vlakbij een diep gonzen hoorde. Hij keek omhoog en zag een gat in de stam van een dode eik waar zwarte stipjes in- en uitvlogen. Bijen. Het was een honingboom!


    Onmiddellijk was hij de schildpad vergeten. Luid Kabaal was stapelgek op ahornsuiker en pawpaw en honing, vooral op honing. Hij had er bijna alles voor over, zelfs straf, om een beetje honing te stelen uit de wigewa van iemand die het had, om een stuk honingraat af te breken en het op te eten, of zelfs alleen maar zijn vinger erin te steken en hem af te likken.


    Hier, besefte hij, stond een boom waar waarschijnlijk handenvol honing in zat en kennelijk wist niemand ervan. Hij raakte zo opgewonden van het kijken naar de boom dat hij begon te kwijlen en te trillen. Hij ging dicht bij de boom staan en stelde vast dat hij makkelijk een arm in het gat zou kunnen steken als hij op de dikke tak wist te klimmen die op manshoogte van de grond uit de stam stak.


    Maar nu hij naast de boom stond, begon het zoemen van de bijen wel erg dreigend te klinken. Als kogeltjes schoten ze in en uit en ze kwamen zo dicht bij hem dat hij een paar keer de wind van hun vleugeltjes voelde.


    Luid Kabaal was in zijn leven een paar keer door bijen en horzels gestoken, als hij er per ongeluk bovenop was gaan staan of er een had aangeraakt. En hij was ook een keer in de wigewa boven op een wesp gaan zitten, en de plotselinge, bijtende pijn van een steek kon hij zich maar al te goed herinneren. Snel draafde hij weg bij de boom om er van een afstand goed naar te kunnen kijken en te bedenken wat hij moest doen. Hij was niet het soort jongen dat, zoals Tecumseh, pijn op de koop toe nam.


    Toch was de pijn van weten dat er hier honing was zonder dat hij de honing eten kon, en de vrees dat iemand anders de boom zou vinden en de honing krijgen zou, zo ongeveer de ergste pijn die hij zich kon voorstellen.


    De dorpsjongens hadden twee manieren om honing te bemachtigen. De roekelozen hakten gewoon hout weg om het gat groter te maken, waarna ze een arm naar binnen staken om er zo snel ze konden handenvol honing uit te scheppen, waarbij ze de steken op de koop toe namen. Jongens die het voorzichtiger deden, maakten eerst een vuur om de bijen uit te roken. Een nadeel van deze methode was dat je eerst vuur moest halen of maken, maar het vervelendste was nog wel dat je bijen moeilijk in het geheim kon uitroken. Iedereen die deze methode volgde, moest uiteindelijk meestal de honing delen met alle mensen die op de rook af waren gekomen. De Shawnees hadden weinig ervaring met bijen. Men geloofde dat de bijen nog maar enkele generaties geleden naar hun land waren gekomen, dat de bijen door de blanken waren meegenomen, en dat ze waren ontsnapt en overal in het land holle bomen hadden gevonden om in te wonen. Daar wist Luid Kabaal allemaal niets van; het enige wat hij wist was dat hij gek was op honing en dat hij een manier moest verzinnen om het allemaal voor zichzelf te houden.


    Het idee om de bijen uit te roken en zo ieders aandacht op de honingboom te vestigen, leek geen betere manier dan de eerste, zeer pijnlijke methode, die uitgesloten was. Dus moest een geheel nieuwe manier gevonden worden om honing uit een boom te halen. Luid Kabaal kwijlde en dacht diep na. Hij dacht aan de schildpad en vroeg zich af of hij misschien een schild voor zichzelf kon maken, bijvoorbeeld van boombast, om zijn hele lichaam tegen de steken te beschermen. Maar zelfs al kon hij een dergelijk schild maken, dan zou hij er toch niet mee in een boom kunnen klimmen, en bovendien bleven zijn handen en gezicht dan onbeschermd. Nee. Dat lukte nooit. Hij wist niet of bijen door gewone leren kleding heen konden steken, maar hij vermoedde van wel en voelde niet de geringste behoefte om dat te testen.


    Uiteindelijk gaf hij het op. Toen dacht hij aan zijn broertje Kat-volger en er vormde zich een plan in zijn hoofd. Het was een plan waarbij hij mogelijk een klein beetje honing zou moeten delen, maar als hij het goed aanpakte, hoefde hij misschien nog niet de helft met Katvolger te delen, en wie weet nog minder. Luid Kabaal zette koers naar het dorp om zijn broer te zoeken. Hij vond hem aan de rivieroever met een paar andere jongens, waar ze aan het speerwerpen waren. Hij ging naast hem staan en fluisterde hem iets in het oor, waarna de beide jongens zo onverschillig mogelijk vertrokken. Ze maakten een grote omweg voor het geval de anderen nieuwsgierig waren geworden en hen probeerden te volgen.


    Van de drieling was Katvolger degene die het meest zijn best deed om op Tecumseh te lijken. Hij was dapper en eerlijk. Maar in tegenstelling tot zijn oudere broer was hij niet bepaald slim, en Luid Kabaal had dan ook meer dan eens handig misbruik van hem weten te maken.


    Luid Kabaal vertelde Katvolger dat hij een honingboom had gevonden en dat hij hulp nodig had om de honing eruit te halen, omdat het zo veel was. Het was hun geheim en ze konden alle honing voor hen tweeën houden. 'Ik,' betoogde Luid Kabaal, 'kan niet zo goed klimmen als jij. Ik ben niet snel en sterk zoals jij. Maar ik heb geleerd hoe ik bijen zo kan betoveren dat ze niet steken. Als jij naar het gat klimt, dan betover ik de bijen, en jij kunt hun honing eruit halen.'


    Katvolger was echter niet gek en hij nam Luid Kabaal achterdochtig op. 'Ik weet nog goed hoe je de gifsumac probeerde te bezweren zodat het gif je geen pijn zou doen en hoe je er toen je achterwerk mee afveegde.'


    'Ik ben nu ouder en veel beter in het bezweren, en dat met die bijen kan ik erg goed. Ik weet natuurlijk dat jij sowieso niet bang bent voor bijesteken, dat je dapper bent en nooit huilt. Lij kt het j e niet heerlijk om de helft van de honing uit die boom te hebben! Dat is meer honing dan je ooit bij elkaar hebt gezien! Maar alleen ik weet waar het is.'


    Door flink op zijn gemoed te werken met vleiende opmerkingen en onweerstaanbare beschrijvingen van honing, waarbij hem het water in de mond liep zodat hij nauwelijks meer kon praten, wist Luid Kabaal Katvolger uiteindelijk over te halen. Ze gingen naar Sterwake's huis. Ze was er niet. Ze pakten een ketel met een hengsel. Daarna gingen ze naar de boom en maakten een plan voor de aanval. Luid Kabaal zong een paar van zijn onverstaanbare woorden voor de bezwering. Met zijn pa-waw-ka in de hand geklemd probeerde Katvolger zichzelf moed in te spreken. Luid Kabaal had zelfs nooit geprobeerd een pa-waw-ka te krijgen, dus hoopte hij dat de talisman van Katvolger hem zou helpen.


    Eindelijk voelde Katvolger zich klaar, en met de ketel in de hand klom hij omhoog naar de dikke tak. De bijen waren woedend over zijn aanwezigheid. Hij haalde diep adem en stak zijn arm in het gat. Hij vond de grote honingraten voordat zijn hele hand en arm verdoofd waren van de steken. Hij schepte honing in de ketel. De bezwering werkte helemaal niet, maar Katvolger was hier nu eenmaal aan begonnen en hij zou zich niet door een beetje pijn laten afschrikken; zijn broer Tecumseh zou zich daar ook niet door laten weerhouden.


    Bijen zoemden om hem heen en staken hem over zijn hele lichaam, maar vooral in zijn gezicht. Hij zag alles door een mist van tranen, en op een gegeven moment waren zijn ogen zo gezwollen dat hij helemaal niets meer zag. Hij zag Luid Kabaal niet meer die zich op veilige afstand verborgen hield, maar toen de ketel ten slotte vol was, riep hij naar zijn broer dat hij de honing moest komen halen. Dit was even een angstig moment voor Luid Kabaal, maar hij sjokte naar de boom en ving de ketel op, waarna hij zich snel uit de voeten maakte om zich ergens te verstoppen. Hij wilde in elk geval even de tijd hebben om zich in zijn eentje te goed te doen aan de honing voordat hij met zijn broer moest delen. Luid Kabaal was verrukt. Hij was door niet één bij gestoken! Er zaten een paar bijen in de ketel, maar die zaten hulpeloos vast in de honing.


    Katvolger, volkomen blind, de tanden opeengeklemd maar nog steeds niet hardop huilend, had zo verschrikkelijk veel pijn van alle steken dat hij niet meer naar beneden kon klimmen, dus liet hij zich uit de boom vallen. Hij viel, krabbelde overeind, en rende op de tast tussen de bomen door naar de kreek. Hij dook erin, bleef onder water totdat de meeste bijen weg waren en kroop er toen uit. Bevend en hijgend smeerde hij zich helemaal in met verkoelende modder, en toen ging hij al roepend, nog steeds volkomen op de tast, op zoek naar Luid Kabaal.


    In zijn schuilplaats propte Luid Kabaal zich helemaal vol met honing. Op een gegeven moment had hij zoveel gegeten dat hij er misselijk van was en geen hap meer door zijn keel kon krijgen, maar toen was de honing dan ook geheel op. Hijgend, zwetend en kronkelend lag hij urenlang in zijn schuilplaats. Hij was bang dat hij dood zou gaan. En hij was bang dat Katvolger hem zou vermoorden omdat hij alle honing had opgegeten, als hij tenminste niet doodging aan deze ziekte.


    Luid Kabaal had zich geen zorgen hoeven maken over de wraak van zijn broer.


    Katvolgers lichaam, bedekt met modder en opgezet door de steken, zijn gezicht zo groot en hard als een pompoen, werd op honderd pas van de kreek gevonden in het bos. Zijn familie treurde diep over zijn dood. Luid Kabaal besloot niets te zeggen om de zaak niet nog erger te maken.


    


    Laat in de herfst van dat jaar bracht Simon Girty de Shawnees nog meer nieuws van verre. Het was voor Zwarte Hoef en zijn mensen niet eenvoudig om te bevatten wat het betekende, maar ze lieten hun verbeelding de vrije loop, en na veel nadenken concludeerde Zwarte Hoef dat het nieuws waarschijnlijk grotere gevolgen zou hebben voor het lot van zijn volk dan hij aanvankelijk had gedacht.


    Girty vertelde de mensen in de raad: 'Het Amerikaanse soldatenopperhoofd Washington heeft een grote veldslag gewonnen bij een plaats die Yorktown heet, aan de Grote Zee, en de Britse bevelhebber in het oosten heeft zich met zijn hele leger overgegeven aan Washington.'


    'Betekent dit dat de oorlog tussen onze vader de koning van Engeland en de Lange Messen voorbij is?' vroeg Zwarte Hoef.


    'Dat weet ik niet. Ik heb tot nu toe nog niets over een vredesverdrag gehoord,' antwoordde Girty.


    'Maar als er een vredesverdrag komt, hebben veel soldaten die in het oosten tegen de soldaten van de koning vochten nu niets meer te doen. Washingtons soldaten zullen voor hun diensten worden beloond met land. Welk land zal dat volgens jou zijn?'


    Zwarte Hoef haalde diep adem. Zijn ogen fonkelden van woede, maar toen hij de adem had laten ontsnappen leek hij plotseling heel vermoeid. Hij sprak op zachte, dreigende toon. 'Sinds Clark de Britten hier heeft verslagen, stroomt het land vol met Lange Messen. Ik vrees en weet zeker, dat als de Britten de oorlog opgeven, de Lange Messen zo brutaal zullen zijn om alle Middengronden op te eisen.' Zijn ogen glommen nu weer van boosheid. 'Daarom,' vervolgde hij, 'is de oorlog tegen de Lange Messen voor ons nog niet voorbij. Dit is nog maar het begin.'


    


    In de lente van het jaar daarop kwam er een boodschapper van de Delawares met een verhaal dat zo verschrikkelijk was dat hij verschillende malen moest pauzeren voordat hij verder kon vertellen. Het was gebeurd aan de Tuscarawas-vertakking van de Muskingum, twee flinke dagmarsen naar het oosten, bij de zendingspost van de Moravische broeders, waar een kleine groep Delawares, ook wel bekend als de Jezus Indianen, woonden. Dit waren mensen die de God van de blanken hadden geaccepteerd, die alle geweld hadden afgezworen en leefden van de landbouw. De meeste stammen beschouwden hen als een stelletje onschuldige domkoppen en hun opperhoofd Abraham, voorheen Netawatwis, als een onnozele hals.


    Een paar dagen geleden, vertelde de boodschapper, was er een troep militieleden uit Pennsylvania naar de missiestad Gnadenhutten gegaan, en onder het mom van vriendelijkheid hadden ze de Jezus Indianen ontwapend en hen vastgebonden in het missiehuis. Daarna hadden ze hen allemaal neergezet met hun gezichten naar de muur, honderd mannen, vrouwen en kinderen; terwijl zij Jezus om genade smeekten, hadden ze hun één voor één de schedel ingeslagen met een houten hamer. Daarna hadden de soldaten het missiehuis met de lijken in brand gestoken. Er waren twee jongens ontsnapt die het verhaal hadden verteld.


    De Shawnees waren met stomheid geslagen, daarna waren ze in felle woede uitgebarsten. Vanaf dat moment zou de oorlog van de Indianen tegen de blanken een heilige oorlog zijn, om het land te bevrijden van een volk dat te slecht was om te bestaan. In Pennsylvania was het grote Mohawk-opperhoofd Brant bezig een enorm leger van krijgers bijeen te brengen om de Pennsylvaniërs af te straffen. Ook de Shawnees moesten zich bij Brant aansluiten.


    'En dat zullen we doen,' zwoer Zwarte Hoef.
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    Toen Chiksika en Tecumseh bij de doorwaadbare plaats op hun paarden door het ondiepe water van de Zoutsteenrivier reden, zei Chiksika: 'Dit is de plek waar we Boone en zijn zoutmakers gevangen hebben genomen.' Glimlachend wees hij op de oever. 'Zie je wel, daar is de zoutsteen waar ze waren. Ha, ha! Dat was nog eens een mooie dag.'


    Chiksika was voor het eerst sinds dagen weer een beetje opgewekt. De herinnering aan zijn triomf van vijfjaar geleden was beter dan de huidige expeditie, die tot nu toe een grote mislukking was geweest.


    De doorwaadbare plaats was nu vol met ruiters die de rivier overstaken naar het noordoosten. De meesten waren Maykujays van Oude Moluntha en andere Shawnees. Maar er waren ook een paar Britse Roodjassen en een paar rangers in hun groene jassen. De paarden stapten door het opspattende water dat glinsterde in het zonlicht. Een paar krijgers en soldaten droegen met bloed besmeurde verbanden.


    De groep van een man of tweehonderdvijftig trok zich terug uit O-hi-o. Na een belegering van twee dagen waren ze er niet in geslaagd om een fort dat Bryant's Post heette, in de buurt van de grote stad Lexington, te nemen. Boodschappers hadden door de vijandelijke linies heen weten te ontsnappen en de Britse bevelhebber van de troepen, kapitein Caldwell, was bang dat de Lange Messen met versterkingen zouden komen. Dus hadden ze de omsingeling vanochtend opgeheven en het terugtrekken was begonnen. Het was een meelijwekkende campagne geweest, waardoor Chiksika's verachting voor het leiderschap van de Britse officieren verder was toegenomen.


    Hoewel Tecumseh als veertienjarige nog steeds te jong was om als krijger te vechten, had hij tijdens deze expeditie wel deel uitgemaakt van het gevolg dat bestond uit vrouwen, vriendinnen en kinderen van de Britten en de Canadezen. Caldwells eigen vrouw was een Indiaanse, een Shawnee. Vanaf heuvels en vanuit bossen die buiten schootsafstand lagen had Tecumseh voor het eerst een aanval op een fort in Kain-tuck-ee gade kunnen slaan. In het begin was het reuze spannend geweest, al dat schieten en die rook, de krijgers die van boom naar boom holden om dichter bij de muren te komen, de geschreeuwde bevelen, de tartende opmerkingen die aanvallers en verdedigers elkaar toeriepen. Er had echter geen beslissende actie plaatsgehad, en het was nogal frustrerend geweest om toe te kijken terwijl de uren zich traag tot dagen aaneen regen. Tecumseh, die de slachting onder de Jezus Indianen graag gewroken wilde zien, verdroeg het nauwelijks om deze slappe bedoening lijdzaam te moeten aanschouwen. Hoewel Tecumseh nog nooit een echte oorlog had meegemaakt - hij had als kind natuurlijk wel oorlogje gespeeld, maar het enige wat hij van vechten wist had hij van Chiksika gehoord - zag hij verschillende gemiste kansen: schijnaanvallen, het gebruik van brandende pijlen, tunnels. Kapitein Caldwell had geen enkel risico genomen. En ten slotte was hij op de vlucht geslagen bij de gedachte aan vijandelijke versterkingen. Het was geen wonder dat Chiksika zo walgde.


    Terwijl hun paarden door de rivier waadden naar de donkergroene heuvels aan de overkant, klonken er kreten vanuit de achterhoede die iedereen het hoofd deden wenden. Even later kwam een van de verkenners op zijn galopperende paard de rivier ingereden, roepend dat de Lange Messen eraan kwamen.


    Plotseling schoten Chiksika's ogen vonken. 'Kom, broertje!' riep hij, waarbij hij zijn paard met de zweep tot galop aanspoorde om met de boodschapper naar de kop van de stoet te snellen.


    Het paard van de boodschapper danste in het rond terwijl de verkenner vertelde wat hij had gezien: vele bereden soldaten die hen snel inhaalden; hij had ze gezien op een afstand van misschien drie kilometer. Kapitein Caldwell keek angstig en verward nu zijn grootste angst bewaarheid werd. Maar de Oude Moluntha leek verrukt, evenals Chiksika. Hij wees omhoog naar de ravijnen en riep: 'Naar boven! Een perfecte val! We verstoppen ons daar in de bossen, zodat zij in een hinderlaag lopen bij het oversteken van de rivier.'


    De gezichten van de opperhoofden, waarop sinds ze de aftocht hadden moeten blazen bij Bryant's Post grote teleurstelling te lezen was geweest, klaarden nu op; ze popelden om hun achtervolgers te ontmoeten. 'Nu kunnen we hen buiten hun holen pakken!' riep Chiksika uit, en Tecumseh herinnerde zich dat hij Zwarte Vis eens hoopvol hetzelfde had horen zeggen.


    Girty zei tegen Caldwell dat het hem een goed plan leek en dat er bovendien weinig keus was, dus stemde de kapitein schoorvoetend toe en handelde snel. Hij schreeuwde bevelen naar zijn Roodjassen en rangers. Moluntha had nog steeds een zeer krachtige stem, ook al was hij oud en grijs, en hij stuurde zijn krijgers omhoog het ravijn in om de hinderlaag te leggen.


    'Broertje,' riep Chiksika en hij greep Tecumseh bij de arm, 'ga naar de bergkam. Breng de vrouwen en de kinderen van de blanken daarheen zodat ze geen risico's lopen. Doe het snel, er is weinig tijd. Ik denk dat dit toch nog een mooie dag zal worden. Ha!'


    Met het Engels dat hij van Grote Vis had geleerd was Tecumseh in staat om het gevolg door het ravijn met de vele vertakkingen naar de hooggelegen kam te brengen. Terwijl de groep hijgend en zeulend met bagage en kookpotten omhoog klauterde, stegen overal om hen heen krijgers af om zich verspreid over het terrein verdekt op te stellen. Beneden hen stroomde de rivier. De laatste verkenners kwamen uit het bos aan de overzijde en in galop staken ze de rivier over.


    In de stilte die nu over het terrein neerdaalde klonk nog slechts de roep van de sprinkhanen. Tecumseh maakte zijn paard vast aan een jonge boom en klom op een bemoste omgevallen boom vanwaar hij door het ravijn omlaag kon kijken. Een tijd lang was alleen het zoemen van insecten hoorbaar en het geroezemoes van de vrouwen en kinderen. Tecumseh lag met zijn blote borst op het mos. Hij ving een teek op zijn bezwete arm en wierp het beestje van zich af.


    Nu hoorde hij hoefgetrappel aan de andere kant van de rivier en zijn hart begon sneller te kloppen. Hij keek naar de plaats waar het pad uit het bos kwam.


    Korte tijd later reden de eerste blanken uit het bos, hun geweren vastgemaakt aan de zadelknoppen. Ze reden naar de oever alsof ze de rivier over zouden steken naar het ravijn en zo recht in de val zouden lopen. Tecumseh's hart bonsde nu tegen het hout. Het waren er zoveel! Ze bleven maar uit het bos op de rivieroever stromen. Ze waren allemaal in grijs en bruin gekleed. In de stille, hete zomerlucht steeg het geluid van hun stemmen en hun bewegingen op vanuit de vallei: snuivende paarden, hoefijzers op de stenen, mannen die vragen en antwoorden riepen.


    Vlak bij de waterkant had een van de leidende figuren, in een bruin jagershemd en met een zwarte hoed op zijn hoofd, zijn arm geheven en het leger een halt toegeroepen, en nu zocht hij met zijn blik de bergkam en de ravijnen af. Toen riep hij iets en Tecumseh herkende de stem onmiddellijk: Boone!


    Tecumseh voelde allerlei tegenstrijdige emoties opwellen. Bij het horen van die stem maakte zijn hart aanvankelijk een sprongetje van plezier, omdat deze man eens zijn pleegbroer was geweest, Sheltowee, de Grote Schildpad. Maar Boone had Zwarte Vis bedrogen en daarom werd hij gehaat en moest hij sterven, en Tecumseh wist zeker dat elke Shawnee-krijger die zich daar beneden verdekt had opgesteld de stem had herkend en zich voornam juist op hem te schieten. Het zou vreselijk zijn om te zien hoe Sheltowee werd gedood, maar dit was Sheltowee eigenlijk niet meer, het was kapitein Boone, die niet thuis hoorde op deze heilige jachtgrond van Kain-tuck-ee en die hier met al die Lange Messen heen was gereden om Indianen te doden. Zo was het en niet anders.


    Boone leek ruzie te hebben met andere blanken die op hun opgewonden paarden om hem heen kwamen staan. De paarden wilden naar het water om te drinken, maar ze werden tegengehouden door de Lange Messen die met Boone wilden praten. Het hele leger verzamelde zich achter hen op de rivieroever; er bleven nog steeds mannen uit de bossen komen.


    Tecumseh herinnerde zich dat Boone niet makkelijk in de val te lokken was. Misschien voelde hij het gevaar dat hen aan de andere kant van de rivier in het ravijn wachtte.


    Tecumseh voelde zich verscheurd. Enerzijds wilde hij dat Boone zijn voorzichtigheid zou laten varen en de rivier over zou steken, anderzijds herinnerde hij zich Boone die boven een kampvuur naar hem glimlachte en wilde hij dat hij terug zou keren.


    Plotseling rukte een van de blanke mannen, een stoere figuur op een groot zwart paard, de pet van zij n hoofd, zwaaide ermee, keerde zijn paard en reed luid snauwend de rivier in. Hierop gaven veel mannen, al schreeuwend, hun paarden de sporen en reden achter hem aan.


    Daar kwamen ze. Tecumseh greep de boomstam vast. Als honderden domme kuddedieren reden ze het water in, recht op de hinderlaag af.


    Boone schreeuwde woedend naar hen vanaf zijn steigerende paard en hij zwaaide met zijn pet om hen terug te roepen, samen met een paar anderen. Toen dat niet werkte leek hij hen terug te willen halen, hij gaf zijn paard de sporen en galoppeerde het water in, een jongeman aan zijn zijde.


    De spanning steeg, en onder luid kabaal trok de groep van de oever het ravijn met de wachtende krijgers in. Er waren nu meer dan honderd mannen overgestoken en er kwamen er nog een paar uit het bos aan de overkant, toen de beboste helling explodeerde in een storm van geweervuur en rook, geschreeuw en trillende strijdkreten, en het hinniken en krijsen van gewonde paarden. Al snel stond het hele ravijn vol rook, waardoor Tecumseh slechts zo nu en dan een glimp kon opvangen van de verwarring beneden hem. Op de oever onder aan het ravijn stormden paarden zonder ruiters terug in de rivier, waar ze in botsing kwamen met de ruiters die nog bezig waren over te steken. Mannen renden weg om dekking te zoeken of bleven staan, schreeuwend en schietend, totdat ze vielen.


    Het ging maar door. Sommige mannen in de rivier probeerden hun paarden te keren om te vluchten, terwijl anderen zich juist in de strijd wilden storten, zodat ze met elkaar in botsing kwamen, en in die totale verwarring vielen mannen schreeuwend van hun paarden in het water. Maar in de beboste ravijnen, die aan Tecumseh's oog onttrokken waren, was de strijd het hevigst.


    Na een tijdje - er was slechts een kwartier verstreken nadat het schieten begonnen was, hoewel het wel een dag leek - zag het op de oever en in het water zwart van wanhopig vluchtende blanken, hinkend, struikelend, brullend om hulp, sommigen droegen anderen, mannen probeerden op hol geslagen paarden te pakken, sommigen draaiden zich om en schoten nog op hun vlucht vanuit de bossen. De strijdkreten in de bossen klonken schril en triomfantelijk, meelijwekkend waren de kreten van de stervende Lange Messen.


    


    Chiksika's ogen fonkelden in de schemering. Tecumseh reed naast hem op het pad naar de Mooie Rivier en luisterde naar alle details die zijn broer hem van de grote overwinning vertelde. Chiksika had drie verse scalpen aan zijn riem zonder dat hij zelf ook maar één schrammetje had opgelopen. Hij barstte haast van het triomfgevoel, ook al was hij nog steeds woest op de Britse kapitein. 'We hadden ze na kunnen jagen in de rivier en hen tot op de laatste man uit kunnen moorden,' zei Chiksika. 'Maar kapitein Caldwell was bang dat er nog meer Lange Messen zouden volgen.'


    Hij had de aftocht geblazen na de nederlaag van de blanken, en de krijgers hadden met tegenzin een einde gemaakt aan het bloedbad.


    Boone was ontsnapt door een regen van honderden kogels; zijn God had kennelijk een beschermende mantel om hem heen geslagen, en wankelend had hij zichzelf in veiligheid gebracht, het lijk van zijn zoon in zijn armen. 'Nu voelt Boone zelf wat hij Zwarte Vis eens heeft laten voelen,' zei Chiksika tevreden. 'De dood van een zoon. Ha! Alle dingen keren terug.'


    Nooit hadden de Shawnees een grotere overwinning op de Lange Messen behaald. Ze hadden er zeventig gedood en nog veel meer verwond - allemaal vechtende mannen, geen vrouwen en kinderen. Hun overwinning was glorieuzer dan wanneer ze alleen Bryant's Post hadden ingenomen. Misschien dat die arme vermoorde Jezus Indianen nu neer konden kijken vanuit willekeurig welke hemel waarin ze terecht waren gekomen, om te zien dat er op de aarde beneden hen voor de verandering recht was gedaan.


    


    Drie manen later galoppeerde Blauwe Jas op een uitgeput paard Chillicothe binnen met een uitdrukking op zijn gezicht die weinig goeds voorspelde. Hij nam niet de tijd om de mannen en jongens die hem in de koude tegemoet waren gesneld antwoord te geven op hun vragen, dus wisten ze dat er iets heel ergs was.


    Blauwe Jas reed rechtstreeks naar de hut van Zwarte Hoef en zei terwijl hij van zijn paard sprong: 'Clark komt er weer aan met zijn grote leger.'


    Zwarte Hoef was niet verbaasd Er gleed een uitdrukking van gelaten treurigheid over zijn gezicht. 'Het heeft me een heel leven gekost om te begrijpen wat de oude mannen in het begin zeiden: Wraak kent geen bevrediging.'


    


    Tecumseh hurkte achter een grote steen en luisterde naar de ritselende en krakende bladeren in de verte toen de bereden soldaten naderden. Voor de vierde of vijfde keer controleerde hij het kruit in zijn vuursteenslot en hij zag dat zijn hand trilde. Vergeefs probeerde hij zijn hand stil te houden. Het vreselijke was gebeurd, dat waarover iedere jongen inzat als hij het moment dat hij krijger zou worden zag naderen: hij was bang, heel erg bang.


    Misschien dat zijn moed gerijpt zou zijn geweest als hij pas op zijn zestiende of zeventiende tegenover de vijand was komen te staan, maar hij was nog maar net vijftien, en door het gebrek aan krijgers was het noodzakelijk dat verschillende jongens van zijn leeftijd de krijgers bijstonden in het verzet tegen Clark. Hoewel hij in Chillicothe, in Piqua en bij Blue Licks in de nabijheid van de vijand was geweest, was hij de Lange Messen daar niet als krijger tegemoet getreden. Hij was wel eens vaker bang geweest de afgelopen jaren, maar toch had hij er altijd naar verlangd om iets te kunnen doen. Nu hij dan op de proef werd gesteld wilde hij niets liever dan weggaan.


    Het geluid van de ritselende bladeren op de rivieroever werd luider. Zijn hand bleef trillen. Hij schaamde zich ervoor en hoopte dat zijn broer Chiksika, die vlak bij hem stond, het niet zou zien. En terwijl de krijgers allemaal gehurkt zaten te wachten totdat de verkenners van de Lange Messen binnen schootsafstand zouden komen, maakte een ander deel van Tecumseh's lichaam zich op om hem verder te schande te maken.


    Plotseling voelde hij een hevige aandrang om zijn behoefte te doen.


    Dit was een vreselijk verraad van zijn eigen lichaam, dit lichaam dut altijd zo sterk en gezond was geweest, waar hij altijd van op aan kon. Hij was bang geweest dat zijn wil hem in de steek zou laten als hij oog in oog stond met de dood, maar hij had zich geen zorgen gemaakt over het lichaam waarin die wil huisde. En nu dit. Hoe kon hij nu goed vechten en recht schieten als hij zijn handen stil moest houden en zijn billen samen moest knijpen?


    'Broertje,' zei Chiksika's zachte stem achter hem. 'Weshecat-too-weh, wees sterk! Je bent nu nenothtu, krijger!'


    Tecumseh knikte. Hij keek zijn broer nauwelijks aan, omdat hij niet wilde dat Chiksika de angst in zijn ogen zou zien. Chiksika zat daar gebogen als een lenige grote kat, zijn jukbeenderen en kin zoals gebruikelijk geel geschilderd, de ene adelaarsveer fier in zijn scalplok. Sinds Chiksika acht jaar geleden voor het eerst ten strijde was getrokken met hun vader Slaat Hard, had hij al vele malen gevochten. Hij had Tecumseh nooit iets verteld over angst.


    Ik ben onwaardig, dacht Tecumseh. Hij wilde deze eerste kans om zichzelf te bewijzen als de grote krijger van de voortekenen helemaal niet. Het enige wat hij wilde was weggaan naar een veilig verborgen plekje, zijn behoefte doen en verborgen blijven totdat dit voorbij was.


    Ik ben onwaardig!


    Weshecat-too-weh!


    Nee, ik ben onwaardig en zwak!


    Weshecat-too-weh!


    Nu hoorde hij overal om zich heen het spannen van de geweren, waardoor zijn darmen en blaas nog heviger begonnen te protesteren. Trillend en bevend deed hij zijn uiterste best om zijn billen samen te knijpen en zijn plas op te houden toen de eerste soldaten in de kale struiken bij de rivieroever verschenen, maar zijn hand beefde nog heviger.


    Twee ruiters passeerden en bogen naar links af terwijl ze spiedend rondtuurden. Deze twee, magere en harde kerels, waren gekleed in huiden. Dit was waarschijnlijk de voorhoede van de verkenners; het was inmiddels bekend dat het zowat onmogelijk was om Clark te verrassen vanwege de vele verkenners waarmee hij zijn hele leger altijd omringde. De twee die net waren gepasseerd zagen er sterk uit, met scherpe haviksogen in de harde gezichten. Gelukkig was geen van beiden But-lah, de beste verkenner van de Lange Messen. En ze hadden geen honden, zodat ze de hinderlaag kennelijk niet opmerkten. De twee reden tussen de kale grijze bomen langs de oever van de Gekke Rivier.


    Die ochtend hadden Chiksika en zijn krijgers naar het zuiden gekeken en de enorme rookwolken gezien die opstegen van de plaats waar Chillicothe opnieuw in de as was gelegd. Er was niet gevochten om Chillicothe. Opnieuw had Zwarte Hoefde stad verlaten en achtergelaten voor de Lange Messen. Er waren niet genoeg krijgers om de stad te verdedigen.


    Dit keer had hij ook Piqua Stad verlaten, alsmede de andere dorpen waar de Shawnees na Clarks vorige aanval hadden overwinterd. Dit jaar was Zwarte Hoef ver naar het noordwesten gegaan met zijn mensen, helemaal naar Wapatomica Stad aan de Gekke Rivier, te ver, hoopte hij, om zo laat in het seizoen nog binnen het bereik van Clarks leger te liggen. Om Clark nog verder te hinderen in zijn opmars naar dat laatste bolwerk had Zwarte Hoef er een aantal uitgelezen krijgers, zoals Chiksika, Staat Stevig, Blauwe Jas en Zwarte Slang, op uitgestuurd om overal langs de route van het leger vallen te leggen, om hen in hinderlagen te lokken, aan te vallen, dan weer terug te trekken, hen opnieuw in hinderlagen te lokken en terug te trekken, om zoveel mogelijk officieren te doden, net zo lang totdat de wanorde in Clarks troepen mogelijk zo groot was geworden dat ze niet meer verder konden. Dit was de enige vorm van verzet waartoe de Shawnees nog in staat waren.


    Dit was nu zo'n hinderlaag. Chiksika had de leiding en Staat Stevig was zijn tweede man. De twee verkenners waren langs gereden zonder iets op te merken, zodat de voorhoede nu elk moment tussen de droge bruine bladeren en de grijze boomstammen kon verschijnen. Dan zouden er zoveel mogelijk mannen worden gedood en zouden ze het in de volgende hinderlaag tegen minder mannen op hoeven nemen. Langs elke rivier en langs elk pad tussen de Shawnee-dorpen en de dorpen in Miami zouden dit soort vallen worden gezet door kleine groepjes krijgers die al het mogelijke zouden doen om Clarks opmars te stuiten, ook al wisten ze dat hij niet te stuiten viel totdat hij zelf besloot te stoppen. En dat zou pas gebeuren als Clark besloot dat hij genoeg had gedaan om de verliezen bij Blue Licks te wreken.


    Tecumseh voelde dat Chiksika zich bewogen had en hij verstijfde. Hij keek om en zag hem zijn wang tegen zijn geweerkolf leggen en zijn linkeroog sluiten. Tecumseh keek uit over de met korstmos bedekte steen, zijn hart bonzend, zijn hand bevend en zijn billen samengeknepen, en hij zag de voorhoede van het leger naderen, hij zag kleren en metaal door het grijze struikgewas, ruiters in bruin en grijs, met kogelzakken en kruithoorns aan riemen voor de borst.


    'Metchi, veel,' mompelde Staat Stevig vlakbij.


    'Dood de officieren,' zei Chiksika zacht. 'Nu!' En hij haalde de trekker over.


    Door het knallen van de geweren en de rook overal om hem heen deed Tecumseh het op dat moment zowat in zijn broek. De loop van zijn geweer was op een blanke gericht toen hij de trekker overhaalde, maar hij wist dat zijn hand onvast was, en tegen de tijd dat hij probeerde zijn kruithoorn te vinden om te herladen, stormden de ruiters al brullend en schietend op hen af. Chiksika slaakte een kreet van pijn en vanuit zijn ooghoeken zag Tecumseh hem zij n linkerhand over zij n rechterschouder leggen. Met een dodelijke, fluitende knal ketste er een kogel tegen de stam waarachter Tecumseh zat, gruis spatte pijnlijk tegen zijn wang en de Lange Messen vielen aan alsof ze geen angst kenden...


    Het volgende dat Tecumseh wist, was dat hij neerhurkte in een lege kloof en zijn behoefte deed, kreunend in zijn angst en schaamte als een gewond dier, en dat het schreeuwen en schieten beneden bij de rivier nog steeds voortduurde. In zijn hoofd hoorde hij echter maar één ding: ik ben onwaardig, ik ben onwaardig, en hij vroeg zich af hoe hij zijn broer Chiksika ooit weer onder ogen moest komen, als Chiksika tenminste nog leefde. Ik ben onwaardig, ik ben onwaardig.


    Tecumseh had de ergst denkbare schande op zich geladen. Hij had zijn zelfbeheersing volkomen verloren, zijn geweer weggeworpen en was blindelings het bos ingerend om dit op de grond te doen, dit wat belangrijker had geleken dan leven of sterven of eer behalen. Nu stond hij daar tussen de kale bomen met bevende handen zijn lendendoek op te trekken, terwijl de tranen over zijn wangen liepen en er gesmoorde snikken opwelden uit zijn keel. Hij maakte de band om zijn middel vast en vroeg zich af of Chiksika nog leefde en wat hij nu moest doen, en hij wenste in stilte dat de kogel niet de rots maar hem had geraakt. Dit was het ergste moment dat hij zijn hele leven had gekend, en alle dagen van morgen die voor hem lagen zagen er niet beter uit dan wat hij tussen de bladeren op de grond had achtergelaten.


    Voor zoiets werd je niet gestraft. Chiksika en de anderen noemden hem geen lafaard, ze keken hem zelfs niet vol verachting aan. Ze keken hem zelfs helemaal niet aan. Het was alsof hij zwart geschilderd was voor een Zienerstocht. Ze hadden hem niet kunnen zien tijdens het gevecht, dus bestond hij niet echt en zagen ze hem nu ook niet. Het was erger dan wanneer ze hem hadden aangekeken en tegen hem hadden gezegd: 'Tecumseh, je bent een lafaard.'


    Chiksika's krijgers maakten die nacht geen kampvuur. Ze hadden hun koude kamp opgeslagen op een hooggelegen terrein ten noorden van Piqua. Ze hadden geen vuur nodig om bij gelicht te worden omdat de vlammen van het brandende Piqua de hemel in het zuiden deden oplichten.


    De nacht verstreek en nog steeds zei niemand iets tegen Tecum-seh. Ze verbonden hun wonden en aten koud gedroogd vlees. Daarna maakten ze zich op om te gaan slapen; twee mannen hielden de wacht en er was een man bij de paarden.


    Ziek van ellende lag Tecumseh te kijken naar de dof rode vuurgloed aan de onderkant van de laaghangende wolken, en hij voelde zich alsof hij helemaal alleen op de wereld was. Hij was uitgeput door angst en wroeging. Hij vroeg zich af of hij zich de volgende dag wel waar zou kunnen maken als Chiksika opnieuw een hinderlaag legde, maar hij was tegelijkertijd bang dat het weer precies zo zou gaan en dat hij niet dapper genoeg zou zijn om zichzelf alsnog te bewijzen. Met deze treurige gedachten ging hij slapen.


    Toen hij de volgende dag voor het aanbreken van de dageraad ontwaakte, leek hij in de ogen van de krijgers nog steeds niet te bestaan. Chiksika's hemd zag bruin van het bloed uit zijn wond en was opengesneden bij de schouder. De wond was als een verwijt. Het allerergste was dat Tecumseh zijn geliefde broer in de steek had gelaten nadat hij was geraakt. Desondanks was er in Chiksika's ogen geen verachting te lezen, alleen verdriet.


    'Rijd naar Wapatomica Stad,' droeg Chiksika hem op. 'Vertel Zwarte Hoef over onze hinderlaag van gisteren en zeg hem dat we het vandaag even goed proberen te doen als de Lange Messen nog verder doorgaan dan Piqua Stad, en dat we het zullen blijven doen zolang zij verder gaan. En als ze rechtsomkeert maken en terugkeren naar Kain-tuck-ee, zullen we hen volgen en hen één voor één proberen te doden.'


    Tecumseh knikte. Hij vermoedde dat hij terug werd gestuurd opdat de krijgers niet nog een keer afhankelijk zouden zijn van een lafaard. Deze gedachte was verpletterend voor zijn hart. Toen stelde hij de vraag die hem die nacht had gekweld terwijl hij naar de rode wolken keek. 'Als ik Zwarte Hoef vertel wat we hebben gedaan, zal ik hem dan ook vertellen wat ik heb gedaan?'


    'Die vraag moet je niet aan mij, maar aan jezelf stellen,' antwoordde Chiksika. Er leek een kille afstand tussen hen te bestaan. 'Ik,' vervolgde Chiksika, 'zal het Zwarte Hoef niet vertellen. Deze krijgers... ik denk niet dat zij het hem zullen vertellen. Je bent per slot van rekening nog maar een jongen.'


    Tecumseh sloeg zijn ogen neer. Het was vreselijke om 'nog maar een jongen' genoemd te worden door iemand die hem de dag daarvoor nog een krijger had genoemd. Hij keek weer op naar Chiksika's gezicht en zei: 'Vertel me eens eerlijk waarom je me naar Wapatomica stuurt. Ben je bang dat ik opnieuw zal falen? Of probeer je te voorkomen dat mij iets overkomt, zoals je vroeger altijd deed?'


    'Ik denk,' antwoordde Chiksika met pijn in zijn hart omdat hij nog nooit zoiets wreeds tegen zijn broer had gezegd, 'dat je daar zelf al goed genoeg in bent.'


    Tecumseh draaide zich om en rende naar zijn paard. Hij draafde weg zonder om te kijken en stormde zo roekeloos door het struikgewas dat de kale takken tegen hem aan sloegen alsof hij zelf spits-roeden moest lopen.


    


    Hij vertelde Zwarte Hoef wat hij had gedaan.


    Het grote Chalagawtha-opperhoofd bleef een tijd lang zwijgen. Natuurlijk had hij een hele hoop andere dingen aan zijn hoofd. Maar uiteindelijk, toen er niemand anders in de buurt was, liet hij zijn indringende donkere ogen op Tecumseh rusten en zei: 'Je vader en ik waren samen de eerste keer dat hij ten strijde trok. Dat is heel lang geleden, in de oorlog tussen de Britten en de Fransen.' Hij zweeg even, en het leek alsof hij de naam van Slaat Hard alleen had genoemd om Tecumseh's schaamte te vergroten. Toen hij verder ging was zijn blik niet op Tecumseh, maar op de boomtoppen in de verte gericht. 'De eerste keer dat de blanke soldaten op je vader schoten, rende hij weg.'


    Tecumseh raakte totaal in de war. Hij voelde zich nog slechter, alsof niet alleen zijn eigen schande, maar ook die van zijn vader op zijn schouders woog.


    'Dat wist je niet,' hernam Zwarte Hoef.


    ‘Ik wist het niet. Chiksika heeft het me nooit verteld.'


    'Nee. Chiksika weet het niet. Chiksika was er niet bij. Chiksika was zelfs nog niet geboren. Ik was erbij. Ik heb het gezien. Het maakte me verdrietig.'


    Tecumseh kon nu alleen nog naar de grond staren.


    Maar de diepe stem van Zwarte Hoef vervolgde: 'Sinds die tijd was je vader de dapperste krijger die ik ooit heb gekend. Ik denk dat hij een groter krijger is geworden dan hij geweest zou zijn als hij die eerste keer niet was weggerend. Ik heb dat vaker zien gebeuren met mensen die de eerste keer wegliepen.'


    Tecumseh dacht een tijdje na over deze onthulling. Hij wist niet of hij ooit voldoende moed zou weten te verzamelen om niet te vluchten als hij oog in oog stond met een vijand. In elk geval wist hij nu wel dat het niet zo hoefde te zijn als hij had gevreesd: eens een lafaard, altijd een lafaard.


    Ten slotte haalde Tecumseh diep adem en keek op naar het verweerde gezicht van Zwarte Hoef. 'Mag ik je iets vragen, vader?'


    'Natuurlijk.'


    'Ben jij ooit weggelopen?'


    Even stond Zwarte Hoef perplex, zijn stem klonk echter diep en warm. 'Als jij je opperhoofd die vraag durft te stellen, is er toch nog wel iets van stoutmoedigheid in je hart.' Hij zweeg even. 'Ik ben nooit weggelopen. Dat geldt voor de meeste krijgers. Maar... maar vaak renden mijn voeten naar voren terwijl mijn hart wilde dat ze achterwaarts zouden gaan. Nee, mijn zoon, ik ben nooit weggelopen, maar ik ben wel vaak heel bang geweest. Niemand is zonder angst. Zelfs Chiksika niet. Je moet echter boven die angst staan. Dat moet je leren. Misschien dacht je dat je geen vrees zou voelen in je hart en was je verslagen toen die er wel bleek te zijn.'


    'Ik weet niet wat er is gebeurd,' zei Tecumseh naar waarheid. Dat van zijn blaas en zijn ingewanden vertelde hij niet.


    'Luister, mijn zoon. Het meeste wat we leren is nodig om onszelf in leven te houden. Slechts met één ding is dat omgekeerd: dapper zijn in de strijd. Het is niet moeilijk om dat ene ding te vergeten. Onthoud echter dit: als je vecht, moet je er in de eerste plaats aan denken dat het Volk in leven gehouden moet worden, en bidden dat Weshemoneto je daarbij zal helpen. Hij heeft niet graag dat iemand voor zichzelf bidt. Maar hij verhoort de gebeden voor het Volk.'


    


    Tecumseh werkte die winter in stilte om het Volk in leven te houden . Weer zagen de Shawnees zich gedwongen om te leven van het kleine deel van hun gewassen dat niet door de Lange Messen was vernield, en in haastig opgetrokken hutjes ver van hun eigen dorpen vandaan. Ze vestigden zich aan de randen van Maykujay Stad, van de dorpen van Blauwe Jas en Girty en van Wapatomica, de enige steden die Clark niet met de grond gelijk had gemaakt. Het gezin bleef in Wapatomica. Het dorp lag op een plateau aan de westzijde van de Gekke Rivier. Erboven lagen hoge bergen met bronnen, het laagland beneden. Het was een goede plaats voor een dorp, maar het was geen goede plek om nu te zijn. Er was weinig wild in de omgeving van de dorpen. Veel oude mensen stierven van de honger. Veel moeders hadden door de honger geen goede voeding voor hun baby's. Het bouwen en repareren van wigewa's verliep moeizaam omdat de winter het verkeerde seizoen is om bast van de bomen te pellen.


    Alsof hij zijn lafheid goed wilde maken, lafheid die in zijn eigen ogen uit puur egoïsme was voortgevloeid, wijdde Tecumseh bijna elk uur dat hij niet sliep aan het jagen en het zetten van vallen, en bijna alles wat hij ving gaf hij aan de gezinnen waar geen jager was om voor hen te zorgen, of wier jagers ziek waren of pech hadden. De huiden van de dieren die hij doodde gaf hij aan de oude mensen en de zwakken die geen goede winterkleren hadden of aan mensen met gaten in hun hutten. Met een huid kon je gaten dichten en zo de wind een beetje buiten houden. De krijgers hadden niemand verteld van Tecumseh's vlucht, dus niemand wist dat hij een zonde probeerde goed te maken. Hij was altijd aardig geweest voor de oude en zwakke mensen. Als hij bij de hut van een oude grootmoeder verscheen met het eerste wild of bot dat ze in dagen had gezien, zei de oude vrouw niet bij zichzelf: Wat is er toch opeens met die zoon van Schildpad Moeder aan de hand? Nee, dan zei ze: Ach, wat is die jongen toch altijd lief!


    Zelfs Sterwake wist niet waarom hij dit allemaal deed, maar het was wat je in haar ogen hoorde te doen, dus hielp ze hem. Van het kleine beetje dat ze zelf had, gaf ze altijd iets aan hem om het aan de armen en zieken te geven. Sterwake was in verwachting. Staat Stevig zei tegen haar dat ze niet zoveel weg moest geven omdat ze extra voeding voor de baby nodig had. Op een dag zei Chiksika bijna hetzelfde tegen Tecumseh. 'Broertje, het is goed dat je zoveel deelt. Maar luister. Je moet niet zelf honger lijden om degenen die niet jagen te kunnen voeden. Ik kan je botten onder je huid zien. Het is de plicht van een jager om sterk te zijn, zodat hij kan blijven jagen. Denk aan de wolven.'


    'De wolven?'


    'De wolven zijn net als wij. Ze zijn erg afhankelijk van elkaar. Ze jagen samen en brengen voedsel thuis. Ze beschermen hun wijfjes en kleintjes. De wolf is er voor de troep, en toch weet hij dat hij zelf ook moet eten omdat hij anders verzwakt raakt en door de anderen gevoed moet worden.'


    Het was zo goed dat Chiksika hem weer dingen vertelde. Voor het eerst in twee manen tijd voelde Tecumseh een golf van warmte in zijn hart.


    'Je hebt nog niet voldoende gelegenheid gehad om de wolf te bestuderen,' vervolgde Chiksika. 'Weet je nog dat ik heb gezegd dat we op een dag naar de grote prairies bij de Missi-se-pe zullen gaan om er te jagen op de enorme bizonkuddes?'


    'Ja, dat weet ik nog!'


    'Ik hoop dat het snel kan.'


    'Ja, ik ook!'


    'Als we daarheen gaan, zul je kunnen zien hoe de wolven zijn.' Hij zuchtte. 'Denk je eens in hoeveel tijd we zouden hebben om naar nieuwe plaatsen te gaan waar een overvloed aan wild is, als we niet voortdurend bezig waren met vechten tegen de Lange Messen.' Chiksika zei dit met een warm verlangen in zijn stem, en Tecumseh voelde dat het niet Chiksika's bedoeling was geweest om hem een gevoel van schaamte te bezorgen door over de oorlog te praten. Chiksika was gekomen om de gapende kloof tussen hen te dichten. 'Weer zijn we veel kwijtgeraakt aan Clark,' zei Chiksika. 'Als het ijs breekt, en de grote, zwaar beladen boten van de blanken zakken opnieuw de rivier af, moeten we er weer heen zoals in voorgaande jaren en proberen zoveel mogelijk te stelen van hun boten om het leven voor ons Volk gemakkelijker te maken.'


    'Ja. Dat moet je doen.'


    'Dus,' zei Chiksika, 'moet jij zorgen dat je sterk bent, broertje. We hebben je nodig om ons te helpen.'


    Tecumseh slikte moeizaam omdat zijn hart dreigde te barsten.


    


    Op een avond zei Tecumseh tegen Grote Vis: 'Er is iets wat ik je al heel lang heb willen vragen.'


    'En dat is?'


    Tecumseh liep naar zijn bed en haalde er een leren pakje onder vandaan. Hij vouwde het leer terug en hield Grote Vis de twee boeken voor die hij al zo lang had verborgen.


    Grote Vis zette grote ogen op. 'O! Hoe kom je daaraan?' Hij pakte de boeken aan en boog zich ermee voorover naar het vuur.


    'Lang geleden heeft Chiksika een boot op de rivier overvallen. Er waren een hele hoop boeken. Hij heeft alleen deze twee meegenomen, de mooiste. Kun je lezen wat erin staat?'


    'Ja, natuurlijk. Dit is de heilige Bijbel waar we al over hebben gepraat.'


    'Nou, dat is nog eens geluk hebben. De meeste boeken zijn in de rivier beland. Dit boek moet gespaard zijn gebleven omdat het heilig is.'


    'Ja, dat moet haast wel...' Grote Vis had de bijbel opengeslagen om de namen die erin stonden te lezen. Hij las de handgeschreven lijst met huwelijken en geboortes. Het was een familie waarvan hij nog nooit had gehoord, dus legde hij de bijbel weg en opende het andere boek, een kleiner exemplaar met gegraveerde platen. 'Ik ken dit boek. Het is Hamlet.'


    'Is dat ook een heilig boek?'


    'Ik heb eens een leraar gehad die dat scheen te denken. Maar nee, het is niet een heilig boek zoals de Bijbel. Dit is een toneelstuk.' Hij gebruikte het enige Shawnee-woord voor toneelstuk dat hij kende, een werkwoord, en Tecumseh begreep hem niet.


    'Je bedoelt dat dit boek net zoiets is als een spel?'


    'Een spel? Nee. Hoe kan een boek nou een spel zijn?'


    'Je zei dat je dit boek Hamlet speelt.'


    Grote Vis kneep in zijn oorlel, staarde naar de titelpagina, en probeerde te bedenken hoe hij uit kon leggen wat een toneelstuk was. Hij dacht aan acteurs en het toneel, dingen waar hij zelf bijna niets van wist, en hij besloot dat hij het een andere keer zou proberen uit te leggen, of helemaal nooit. 'Het is een verhaal, meer niet,' besloot hij.


    'Aha, een verhaal!'


    'Over een prins die...'


    'Een "prins"?'


    'Een prins is een soort jong opperhoofd. Zijn naam was Hamlet...'


    'Aha! Dezelfde naam als het boek! Wat interessant. Vertel me dit verhaal.'


    'Ik heb het zelf nooit zo goed begrepen. Iemand vermoordde Hamlets vader, door iets in zijn oor te steken, geloof ik. En Hamlet wilde wraak nemen, maar daar kon hij steeds niet toe komen. Er gebeurt eigenlijk niet zoveel in dit boek. De mensen praten de hele tijd. Tegen elkaar en tegen zichzelf. En er komen geesten in voor. En een gek meisje.'


    Tecumseh dacht aan zijn eigen vader, die was gedood door de blanken, en aan wraak, het enige waar iedereen nog aan kon denken sinds de komst van de blanken. 'Waarom kon dit opperhoofd er niet toe komen om wraak te nemen?' vroeg Tecumseh. 'Was hij niet dapper?' Hij zag alles in het licht van zijn eigen ervaringen.


    'Ik weet het niet. Deze mensen praten heel hoogdravend, en ik kon het niet zo goed begrijpen. Hamlet praat zelfs tegen een, eh, schedel.'


    'Wat is een schedel?'


    Grote Vis raakte zijn voorhoofd aan. 'Het bot van je hoofd. Het werd opgegraven uit een graf. Ik geloof dat het Arme York heette.'


    'O, ja! In het boek staat een plaatje van iemand die een schedel omhoog houdt. Zoek het eens op!' Hij gebaarde met zijn wijsvinger en Grote Vis bladerde in het boek op zoek naar het juiste plaatje. 'Ja, daar staat het,'riep Tecumseh uit. 'Ik dacht dat hij die schedel had opgegraven uit het graf om hem te stelen, wat de Lange Messen deden toen ze Chillicothe hadden platgebrand. Blanken schenden onze graven, wist je dat? Girty zegt dat ze op zoek zijn naar zilver. Nou, ik ben blij dat die Hamlet niet uit een graf stal, maar' - hij grinnikte - 'met deze schedel praatte. Gaf de schedel ook antwoord?' Hij lachte. 'Misschien was het wel de kop van een tegenstander!'


    Grote Vis lachte ook. 'Misschien wel. Alleen had de schedel in dit verhaal niets te zeggen!'


    


    Tijdens de Groene Maan trok Tecumseh er opnieuw op uit met Chiksika en zijn krijgers. Een van hen was Dik Water, die al een paar maal aan de hinderlagen had meegedaan, en er werd gezegd dat hij erg vermetel was. Dik Water was nog nooit weggelopen van gevechten. Tecumseh was blij dat Dik Water er niet bij was geweest toen hij zichzelf de afgelopen herfst te schande had gemaakt.


    Tecumseh wist dat hij waarschijnlijk nooit meer met Chiksika mee zou mogen op gevaarlijke ondernemingen als hij deze keer de moed verloor en vluchtte. Chiksika had een grote stap gezet door zijn broer voldoende te vertrouwen om hem een tweede kans te geven. Chiksika wilde zelf niet nog een keer in verlegenheid worden gebracht. En het was meer dan schaamte alleen; een krijger die vluchtte voor gevaar vergrootte het gevaar voor zijn medestrijders.


    Nenothtu, zei Tecumseh in stilte tegen zichzelf. Krijger.


    Chiksika keek vanuit zijn ooghoeken naar zijn broer toen de krijgers een beboste helling afdaalden in de richting van het vuur van de blanken bij de boot. Het gebladerte was nog lichtgroen en nauwelijks uitgebot, zodat het niet veel dekking bood. De krijgers kropen van steen naar steen, van boom tot boom, heel behoedzaam zodat ze niet te snel gezien zouden worden, voorzichtig stenen ontwijkend die naar beneden zouden kunnen rollen.


    Deze blanken - dertien in totaal, allemaal goed bewapend - waren gezien vanaf de Ravekop. Ze waren in O-hi-o aan land gegaan, vlak bij de monding van de Scioto-se-pe, en niet in Kain-tuck-ee. Het was een bewolkte, winderige dag en de golven van de Mooie Rivier waren ruw, met witte koppen erop, en daarom waren ze waarschijnlijk hier aan land gegaan. De wind deed de nieuwe bladeren ritselen en floot over het water. De blanken probeerden te koken boven de onrustige vlammen en letten niet erg op hun omgeving. Bovendien overstemde het geluid van de wind de zachte geluiden van de naderende krijgers. De meeste mannen stonden met hun rug naar de wind, en de mannen die geknield aan de andere kant van het vuur zaten, knepen hun ogen toe vanwege de rook. Drie mannen hadden hun geweren achtergelaten in de boot, die aan de oever was vastgebonden aan een dikke boom. De anderen hielden hun geweren vast of leunden erop, of hadden ze tegen een boom gezet, vlak bij het vuur. Deze mannen zagen er groot en kolossaal en vuil uit in hun lange bruine jassen, met de driekantige zwarte hoeden op hun hoofd. Er lagen vaatjes, bundels en instrumenten in hun grote roeiboot, en er was een scherm over de achtersteven gespannen. Het was niet duidelijk wat dit voor mannen waren, opzichters of handelaars, jagers of militieleden. Chiksika meende dat ze voorraden brachten voor het leger, en dat hoopte hij maar vanwege de spullen die ze dan bij zich zouden hebben. Wie het ook waren, ze zagen er gevaarlijk uit, en het waren er zoveel dat ze bij verrassing overvallen moesten worden wilde de overval kans van slagen hebben.


    Tecumseh had een wapen dat hij nooit eerder had gebruikt. Het was een strijdknots, gemaakt van een vuistgrote steen in een leren omhulsel, met als handvat een dunne notehouten stok zo lang als zijn onderarm. Dit wapen kon aan een lus om de rechterpols worden gehangen, waarbij de hand vrij bleef om te kunnen schieten en laden.


    Tecumseh's hart bonsde snel, maar dit keer beefde zijn hand niet. Hij was niet van plan om zich nog een keer te schande te maken, en om dat te voorkomen had hij twee dingen gedaan voordat het besluipen van het vijandelijke kamp was begonnen. Hij was het bos ingegaan om zijn behoefte te doen. En toen had hij zijn pa-waw-ka-steen in de hand genomen en zijn vuist gesloten over zijn hart en zo had hij Weshemoneto gevraagd om hem dapper en rustig te maken als hij vocht in het belang van het Volk. Zelfs nu hij langs een met mos begroeide steen dichter naar de blanken toe kroop, voelde hij nog het warme gloeien in zijn handpalm, en daardoor kwam het, dacht hij, dat zijn hand nu niet beefde, want hij was bang, bang voor wat er nu elk moment kon gaan gebeuren. Bij een aanval als deze kon er van alles gebeuren; er waren meer blanken dan krijgers. Staat Stevig had naar het krijgskamp aan de Scioto-se-pe willen gaan om meer krijgers te halen en dan terug te komen in kano's. Maar Chiksika had betoogd: 'Nee. Dan kunnen ze ontkomen. Ze hebben een snelle roeiboot, geen raderboot.'


    Een van de mannen die naast het vuur hurkte kwam overeind en keek naar de helling. Hij had een scherp, smal gezicht met een donkere baard. Hij staarde naar een plek op het steile klif. Tecumseh verstijfde. Als die man een krijger had gezien, zouden ze nu zonder aarzelen moeten handelen. Tecumseh spande zijn vuur-steenslotgeweer en richtte op de borst van de man.


    Plotseling hief de man zijn geweer en riep naar de anderen, die overeind schoten als kwartels uit een bosje, en ze grepen hun geweren. Op datzelfde moment slaakte Chiksika een schelle kreet en vuurde op de blanken. Tecumseh haalde de trekker van zijn geweer over en tegelijkertijd gingen er verschillende andere geweren af. Hij krijste uit alle macht, sprong uit de bosjes te voorschijn en rende als een hert, maar dit keer rende hij de helling af naar de vijand, niet de andere kant op. Vanuit zijn ooghoeken zag hij de naakte, beschilderde lichamen van Chiksika, Staat Stevig, Dik Water en de anderen die tussen het jonge groen door schoten. Een paar blanken schoten. In tien snelle stappen waren de krijgers van de helling op het kiezelstrandje tussen de blanken gekomen, en sommige mannen waren al op de grond gaan liggen. Dit gebeurde allemaal in een flits, en toch registreerden Tecumseh's zintuigen alles wat er gebeurde en al zijn bewegingen waren volledig onder controle. Hij voelde zich bijna ondraaglijk vitaal en sterk. Hij verspilde geen enkel gebaar. Een grote man met een breed gezicht en ontblote gele tanden richtte zijn pistool op hem, maar Tecumseh dook weg, en met het mes dat hij in zijn linkerhand hield, stak hij de man onder de ribben. Door de draaiende beweging waarmee de man viel raakte Tecumseh zijn mes kwijt; nu zag hij een andere blanke voor zich staan, die de loop van zijn geweer met beide handen vasthield om zijn geweer als knuppel te gebruiken. Als een kat sprong Tecumseh op de benen van de man af, raakte hem met zijn volle gewicht, rolde door de modder; de blanke viel kreunend omver, zijn benen in de lucht. Tecumseh kwam onmiddellijk in hurk-zit overeind en met zijn eigen geweerkolf sloeg hij de man de schedel in. Overal om hem heen klonken kreten, doffe klappen, kreunen en pistoolschoten, lichamen sprongen, draaiden, worstelden. Chiksika stond ineengedoken voor een grote, dikke man; allebei hielden ze hun tomahawk in de aanslag en ze stonden op het punt om op elkaar in te hakken. Tecumseh haalde uit met zijn geweer en brak het handvat van de tomahawk van de blanke. Daarna haalde Chiksika uit en doorkliefde met het smalle blad van zijn bijltje de schedel van de man. Chiksika slaakte een korte uitroep van triomf naar Tecumseh, maar de jongen had zijn volgende kans al waargenomen. Staat Stevig was op zijn rug geworpen en er zat een blanke boven op hem, de loop van zijn geweer over Staat Stevigs keel, waar hij met zijn volle gewicht op drukte. Staat Stevig sloeg wild in het rond en probeerde naar adem te happen. Door de klap tegen de tomahawk was het vuursteenslot van Tecumseh's geweer gebroken en hij gooide het weg. Met de lange strijdknots in zijn rechterhand sprong hij naar de worstelende mannen en richtte op de slaap van de blanke man. De klap kwam zo hard aan dat de schedel van de man uit elkaar barstte, en de bloederig roze-grijze hersenmassa spoot eruit toen de man zijdelings op de grond tuimelde.


    In een mum van tijd stond Staat Stevig weer overeind en greep het geweer waarmee de man hem had geprobeerd te wurgen. Hij was dolblij, maar kon niet roepen vanwege zijn ingedrukte luchtpijp-


    Tecumseh zag niet onmiddellijk iemand binnen handbereik, en in gebogen houding, klaar om opnieuw weg te sprinten, overzag hij nu voor het eerst het hele strijdtafereel. Op twintig pas afstand stond Dik Water, die kennelijk al zijn wapens kwijt was geraakt, als een krankzinnige te brullen, zwetend van inspanning, terwijl hij met zijn rechterarm een magere man probeerde te wurgen. Dik Water had geen hulp nodig.


    De man met het smalle gezicht op wie Tecumseh zijn eerste en enige schot had gelost, lag op zijn rug op het strand, de mond open, een bloederig gat in zijn keel. Twee krijgers stonden tot aan hun knieën in het water naast de boot, en allebei trokken ze aan het been van een tweede man die al bijna in de boot was geklommen. Een van de krijgers pakte zijn mes en begon het slachtoffer in zijn achterwerk te steken. De man begon te krijsen, en lachend sneden de Indianen zijn achterste aan repen. Elders waren krijgers geknield bezig de scalpen te nemen van mannen die ze hadden gedood, en twee krijgers renden langs de oever achter een blanke aan die zijn wapen kwijt was geraakt en nu in het bos probeerde te vluchten.


    Tecumseh's hart hamerde. Er waren geen blanken meer om tegen te vechten! Tecumseh hield zijn knots op en keek naar de donkere bloedspatten op het leer. De krijgers joelden en lachten nu, zwaaiend met bloederige scalpen; ze raapten wapens op en klommen in de boot om de lading te roven. De man die Dik Water wurgde was slap geworden en de grote jonge krijger had hem op de grond laten vallen. Hij stond nu hijgend over hem heen en keek vol verbazing rond. De twee krijgers aan de oever kwamen uit de bosjes en ze sleepten de man die ze hadden achtervolgd aan zijn voeten achter zich aan. Niet één krijger was ernstig gewond geraakt.


    Chiksika kwam hijgend en grijnzend op Tecumseh af. Hij greep hem bij de schouders en keek met onverholen trots naar zijn broer. Daarna stopte hij Tecumseh zijn mes in de hand en wees op de lijken langs de oever. 'Die vier zijn van jou. Vier!' riep hij uit. 'Neem hun scalpen, als bewijs voor de mensen. Wat zullen ze versteld staan! Vier!'


    Tecumseh was plotseling zo moe dat hij nauwelijks bewegen kon, en half verdoofd ging hij naar de slachtoffers toe, telkens knielde hij neer, sloeg zijn vingers om het haar, trok, en sneed een cirkel in de hoofdhuid. Met een soppend geluid kwamen de trofeeën los, behalve bij de man die hij met zijn knots had geraakt. Zijn schedel was verbrijzeld en het was een enorm geknoei om zijn scalp los te krijgen. Tecumseh voelde zich misselijk worden.


    De scalplokken waren allemaal verschillend. Het haar van de een was dik, bruin en golvend, van een ander leek het op droog gras in de herfst, steil en vettig. Het haar van de derde was dik, steil en zwart; de laatste had donkerbruin haar met een paar witte haren erin, kleverig van het bloed. Tecumseh wist dat hij moest proberen te onthouden welke scalp van welke man kwam. Maar hij kon zich niet concentreren. Hij slikte moeizaam.


    Het zou niet goed zijn als de anderen hem zagen braken. Hij vroeg zich af of zijn lichaam hem elke keer dat hij vocht te schande zou maken. Hij deed zijn uiterste best om niet over te geven.


    De enige blanke die nog leefde was de man die Dik Water had gekeeld. Hij was weer bij bewustzijn en zag er vreselijk uit met zijn toegetakelde gezicht. Hij was van zijn kleren ontdaan en aan een boom gebonden. Zijn hele lichaam was bedekt met blauwe plekken. Hij zag er hopeloos uit en bleef heel stil staan om niet de aandacht op zichzelf te vestigen.


    Juichend begonnen de krijgers aan het verdelen van de buit.


    De lading bestond grotendeels uit kruit, lood en wapens. Een paar kleine vaatjes aan boord bevatten kruit, een geweldige buit. Twee kleinere vaatjes bevatten drank, ook een geweldige buit. Kennelijk had Chiksika gelijk gehad; het was een militaire bevoorradingsboot. Misschien was dit allemaal onderweg geweest naar het grote fort van Clark bij het Vallende Water. Dat was een zeer bevredigende gedachte.


    De krijgers waren uitzinnig van vreugde; ze hadden dit allemaal gedaan zonder dat er in hun gelederen verliezen te betreuren waren, dus toen een paar mannen gaten sloegen in de drankvaatjes, hield Chiksika hen niet tegen. Chiksika boog zich zelfs voorover om een grote slok rum uit het vat te nemen, en toen hij weer overeind kwam lag er een glimlach om zijn lippen en stonden er tranen in zijn ogen. Toen huiverde hij, de tanden opeen geklemd, en hij slaakte een luide jubelkreet. 'Broertje!' riep hij naar Tecumseh. 'Je bent nu een man! Je moet dit proeven! Elke man moet de smaak hiervan kennen. Dit is het krachtigste medicijn van de blanken. Met dit in hun aderen is het geen wonder dat ze zulke gekken, zulke duivels zijn. Hi-hi-yeeee!' Alle anderen van het groepje, die zich verheugden over Tecumseh's dapperheid en zijn opmerkelijke daden, waren het ermee eens dat hij hun overwinning moest vieren met sterke drank.


    'Tecumseh had altij d gedaan wat Chiksika hem opdroeg, dus liep hij naar het vaatje toe, liet zich op zijn knieën vallen en bracht zijn gezicht omlaag. De lucht prikte in zijn neusgaten, hij kreeg tranen in zijn ogen en zijn maag keerde zich bijna om, zodat hij zich afvroeg hoe dit goed kon zijn. De drank had de kleur van de hars die zich op de ingekeepte bast van de wilde kersenbomen vormt, een prachtige kleur, maar de stank ervan was als het kwaad zelve. De urine van de Grote Gehoornde Slang moest zo ruiken. Hij wilde het niet. Hij was er bang voor; het leek in de ogen en de neus te branden met onzichtbare vlammen. De andere krijgers hadden er til van gedronken en hij zag dat ze onhandig werden, een stompzinnige uitdrukking in hun ogen kregen en overal om joelden. Maar ze moedigden hem allemaal aan om het te doen, en omdat hij niet wilde dat iemand ooit zou denken dat hij ergens bang voor was, bracht hij zijn hoofd in de stinkende walm omlaag en zoog een mondvol rum naar binnen. Het brandde in zijn mond en hij slikte de drank meteen door.


    Het was alsof het niet in een mens thuishoorde; het probeerde te draaien en weer omhoog te komen. Hij legde een hand om zijn keel om het binnen te houden. Zijn ogen traanden en alles vervaagde. Het vocht kwam niet omhoog, maar het kookte en brandde in zijn keel en zijn binnenste, en de dampen kwamen nu binnen in hem omhoog om de binnenkant van zijn neus en de achterkant van zijn oogballen te verzengen. Hij hapte naar lucht, maar door de frisse lucht leek het nog smeriger. Zijn lippen en vingers waren verdoofd en er zong en siste een wind in zijn hoofd. Maar net toen hij in stilte zwoer nooit meer een druppel van dat slechte vocht te drinken, begon er iets in hem te veranderen en hij begon zich geweldig, sterk, wijs en grappig te voelen.


    Dik Water ging niet terug voor meer drank. Tecumseh vroeg hem: 'Vind jij het niet lekker?'


    'Niet zo,' antwoordde Dik Water en hij trok een gezicht. 'Ik heb er wel eens van gedronken. Ik werd er ziek van, en de volgende dag was ik nog ziek.' Hij boog zich naar Tecumseh over. 'Ik heb net gedaan alsof ik dronk.'


    De krijgers werden steeds onhandiger en maller doordat ze rum bleven drinken, en ze vernielden de boot. Ze brachten alles wat ze wilden houden naar een holte in het klif; later zouden ze het ophalen met grote kano's. Wankelend liepen ze over het strand om dingen naar de schuilplaats te dragen. Ze lachten om eikaars malle bewegingen, ze lieten dingen vallen en moesten dan daar weer om lachen en ze lachten uit pure hilariteit om hun eigen gedachten. Tegen het vallen van de schemering begonnen ze de boot te bewerken met de zware gereedschappen die ze hadden gevonden, en dit bleek nog wel het grappigst van alles te zijn. Drie krijgers vielen in de rivier, eentje zelfs tot twee keer toe. Een van de krijgers sloeg op dezelfde plank waar hij op stond, zodat hij met zijn been door de bodem van de boot zakte toen de plank brak. Hij haalde zijn hele been open aan een scherpe punt, maar hij en de anderen vonden het allemaal zo komisch dat ze slap van het lachen stonden te kijken naar het hevig bloedende been dat door de bodem van de zinkende boot stak.


    Tegen de tijd dat ze de boot tot zinken hadden gebracht kreeg hun dronkenschap echter een kwade wending. Sommigen hadden dingen genomen of overboord gegooid waarvan anderen zeiden dat zij ze al hadden geclaimd, en de onenigheid ontaardde in ruzie. Een krijger trok een mes en bedreigde iemand anders, zodat Chik-sika eraan te pas moest komen om het mes af te pakken, waarbij hij zelf een snee over zijn arm opliep. Tecumseh's hoofd tolde, ook al had hij na die eerste teug niet meer gedronken. Toen de anderen hem hadden overgehaald om nog een keer te drinken, had hij zijn lippen ernaartoe gebracht en gedaan alsof hij dronk. Hij vond het geen prettig gevoel dat hij zichzelf niet in de hand kon houden en hij was vastbesloten om nooit meer te drinken. Het was waar dat de krijgers heel grappig waren door het verlies van hun waardigheid, maar Tecumseh walgde toen hij deze dappere jonge mannen op handen en knieën zag braken, waarna ze overeind kwamen en weer naar het vaatje wankelden om meer te drinken. Toen hij Staat Stevig gebogen over het water zag braken, zijn keel zo pijnlijk dat hij kreunde bij het kokhalzen, dacht Tecumseh aan zijn zuster Sterwake, en hoe boos het haar zou maken als ze dit kon zien. Dus dronk Tecumseh niet meer en hij was blij toen de krijgers de vaatjes ophielden en klaagden dat ze leeg waren.


    Er brandde inmiddels een groot vuur op de oever, aangemaakt met drijfhout en lege kratten uit de boot. Tecumseh knielde bij het vuur en verbond het been van de krijger die door de boot was gezakt. De gewonde krijger was flauwgevallen, plat op zijn rug, en voelde nu helemaal geen pijn meer. Met een jubelkreet gooide een van de krijgers een leeg vaatje op het vuur, en hij lachte nog harder toen er met een woesh! een grote vuurbal opsteeg. Meteen gooide iemand anders het tweede vaatje in de vlammen om het vuurwerk Ie herhalen en allemaal joelden ze van pret.


    'Geen wonder dat we er zo gek van worden!' riep Tecumseh. ' Het is als kruit!' Hij liep weg bij het vuur en sleepte de bewusteloze man achter zich aan, uit angst dat hij zou exploderen door de vlammen met zoveel drank in hem.


    Maar zijn opmerking over het kruit had een roekeloze snaar geraakt in een van de anderen, iemand die kennelijk nog niet genoeg vuurwerk had gezien; deze man greep een vaatje kruit ter grootte van een hoofd en hij maakte zich joelend op om het in het vuur te gooien. Gelukkig was Chiksika nog niet te dronken om te reageren, vanwege het gevaar, of omdat hij niet wilde dat er kruit verspild zou worden. In elk geval sprong hij naar voren en rukte de krijger het vaatje uit handen.


    Nu er een einde was gekomen aan deze verzetjes richtte de aandacht van de stomdronken krijgers zich op het enige wat ze nog niet hadden vernietigd: de vastgebonden gevangene. Hij was duidelijk zichtbaar in al zijn kwetsbaarheid, daar in de gloed van het vuur, wit en naakt, zijn ogen wild van angst.


    Dit beeld, die bange ogen in het lijkbleke gezicht en die belachelijke plukken donker haar op het witte lijf, miste het effect op de uitzinnige krijgers niet. Dit was een blanke man, misschien hoorde hij zelfs wel bij de gehate Clark die hun huizen keer op keer had vernietigd. Dit was een blanke man die niet alleen de rivier afwas gekomen om wapens te brengen - wapens die zonder twijfel bedoeld waren om er Indianen mee te doden - maar zelfs de arrogantie had gehad om aan de Shawnee-kant van de rivier aan land te gaan en er een kamp te maken met een vuur om hun weerzinwekkende varkensvlees boven te roosteren. Hij stond symbool voor alle beledigingen die de trotse Shawnees nu vele seizoenen achter elkaar hadden moeten slikken, en voor alle doden die er onder het Volk waren gevallen; een doodsbang en volkomen hulpeloos slachtoffer.


    De krijgers gingen een voor een naar hem toe. Staat Stevig spuwde hem in het gezicht en kraste door zijn beschadigde keel in het Shawnee: 'Hier heb je een slokje van je vuurwater.'


    De volgende trok zijn lendendoek omlaag, urineerde op de voeten van de man en zei: 'Hier heb je nog een beetje van je vuurwater.' De anderen dromden er nu omheen.


    Toen liep Chiksika op de gevangene af. Hij wees op het plukje haar rond de genitaliën van de man en zei: 'Je hoort geen haar te laten groeien op je passah-tih.' Daarna sloeg hij zijn hand om het haar en met een krachtige ruk trok hij het er bijna allemaal uit. De blanke man schreeuwde zo hard dat de echo van de overkant van de rivier terugkwam. Met deze kreet van pijn werd de verachting van de krijgers aangewakkerd. De volgende man kwam voor de gevangene staan en trok zijn mes. Het was een roestig vilmes; alleen het snijvlak glinsterde door het slijpen. De krijger hield het mes voor de ogen van de blanke en glimlachte, terwijl hij met zijn andere hand de testikels van de man pakte. De gevangene begon te kreunen, wierp zijn hoofd heen en weer en rolde met zijn ogen, en toen pas kreeg Tecumseh, die aan de andere kant van het vuur zat en nog steeds de grootste moeite had om niet over te geven van de drank, in de gaten wat er aan de hand was. Hij kwam aanlopen om te zien waardoor die pathetische smeekbeden werden veroorzaakt.


    De krijger met het mes zei: 'Laten we eens kijken of dit als kruit ontploft in het vuur!' En met een snel gebaar bracht hij het mes omlaag en scheidde het scrotum van het lichaam. Zijn jubelkreet klonk gelijk met het gebrul van de man en het klonk als één wild dier. De krijger draaide zich om en gooide zijn bloederige trofee in het vuur, waarna hij zich met gespeelde teleurstelling weer omdraaide naar de krijsende gevangene en uitriep: 'O! Ze ontploffen niet. Dan zat er zeker geen kracht in. Jammer hoor.'


    De meeste krijgers lachten en joelden om de grap en ze popelden om op hun beurt deze blanke af te straffen voor de zonden van zijn ras. Tecumseh en Dik Water stonden te kijken, de twee jongens onder de mannen, en zij genoten bepaald niet. Het gezicht van Dik Water was vertrokken tot een grimas; hij stond zich zichtbaar te verbijten bij het zien van zoveel pijn, waarschijnlijk omdat hij in tegenstelling tot de rest nuchter was. Ook Tecumseh was stomverbaasd, maar zijn gevoelens waren complex. Het donkere bloed dat langs de binnenkant van de blanke dijen van de gevangene liep bracht het vage gevoel van schaamte boven dat hij had gevoeld bij het spitsroeden lopen. En hij dacht aan alle lessen van Sterwake, die altijd had gezegd dat het een goede Shawnee onwaardig was om onnodig pijn toe te brengen of om een hulpeloos schepsel te verwonden. En ook zijn vader, Zwarte Vis en Zwarte Hoef hadden altijd gezegd dat een dapper man, zelfs al was hij een vijand, nooit vernederd mocht worden. Maar deze krijgers waren mannen en Tecumseh was slechts een jongen. Zij hadden vaak gevochten en hij had maar één keer gevochten. Zijn eigen broer Chiksika, hun leider, liet dit toe; hoe kon Tecumseh dan protesteren? Misschien was dit het ware gezicht van de strijd en waren de nobele en humane dingen waarvan de opperhoofden spraken slechts idealen die jongens werden voorgehouden. Maar Tecumseh was niet langer duizelig van de rum. De wreedheden die zijn medestrijders begingen waren zo schokkend dat hij erdoor ontnuchterd was, en het enige wat hij nog over had gehouden aan de rum was een vage pijn in zijn hoofd en een smerige smaak in zijn mond.


    De krijgers stonden nu honend om de gevangene heen. Hij was niet flauwgevallen van de pijn, zijn kreten waren overgegaan in een zacht jammeren, en de mannen waren niet tevreden.


    'Hij is nu nergens meer goed voor. Verbrand hem! Ha, haaa!'


    'Verbrand deze bleke hond. Ja!'


    'Hij had hier niet moeten komen. Hij is gekomen om te branden!'


    Tecumseh en Dik Water keken van een afstand toe. De stilte van de nacht werd verstoord door het kwaken van kikkers, de roep van uilen en nachtzwaluwen, het kreunen van de bloedende gevangene, de stemmen van de krijgers en het breken van hout dat rond de voet van de boom waaraan de blanke was vastgebonden werd opgestapeld. Ze legden het rond zijn voeten tot de stapel zo hoog was als zijn knieën. Daarna nam elke krijger een lange stok die hij net zo lang in het vuur hield tot het uiteinde brandde. De voorpret was hoorbaar in hun vrolijke kreten. De gevangene kreunde niet langer. Hij richtte zijn hoofd op en praatte tegen de hemel.


    Dik Water leunde naar Tecumseh toe en fluisterde: 'Hij bidt, denk ik. Waarom heb ik hem niet gewoon gewurgd?' Hij veegde met zijn handpalmen over zijn gezicht en huiverde. 'Jonge broeder,' zei hij met ogen vol pijn op Tecumseh gericht, 'vind jij dit leuk?'


    'Nee. Ik vind dit verkeerd. Ik zal hier nooit aan deelnemen. Ik wilde dat ze ophielden.'


    De krijgers trokken hun lange stokken uit het vuur en liepen ermee naar de plaats waar de gevangene stond te bidden. Ze zwiepten met hun stokken door de lucht totdat de punten gloeiden. Daarna begonnen ze hem ermee te prikken, ze drukten de gloeiende punten tegen zijn huid op de plaatsen waar ze hem het meeste pijn konden doen. Verschillende mannen staken hun stokken in zijn kruis en iemand anders plaagde het topje van zijn penis met het rokende marteltuig. Opnieuw echoden de kreten van de blanke over de rivier, de ene pulserende kreet na de andere, en vergeefs trok hij aan zijn touwen. Een krijger stak zijn stok in zijn wijd geopende mond. Iemand anders brandde een stuk van zijn baard weg, en daarna probeerde hij hetzelfde te doen met de wenkbrauwen, maar het hoofd van de man bewoog te heftig heen en weer. Weer andere Shawnees benaderden hem van achteren en staken in zijn anus. De man schokte nu alsof hij een toeval kreeg en zijn kreten klonken alsof zijn keel ervan scheuren zou. Tecumseh rook het brandende haar en de verschroeide huid, hij draaide zich om en slikte moeizaam, de tanden opeen geklemd, de vuisten gebald, en hij keek uit over de donkere, serene rivier. Achter hem begon Dik Water te kokhalzen.


    Plotseling braken de kreten af en het bidden begon weer. De krijgers joelden en staken hem, in de hoop dat hij weer zou gaan schreeuwen. Iemand riep naar hem: 'Goed zo, de Jezus Indianen baden tot dezelfde God toen jullie hen vermoordden. Precies zo! Precies zo!'


    Ze konden hem niet meer laten schreeuwen; kennelijk was de pijn nu zo alles overheersend dat plaatselijke pijn niet langer tot hem doordrong.


    En dus zwiepten de krijgers weer met hun smeulende stokken totdat de vlammen er vanaf sloegen, waarna ze de brandende punten in het hout rond zij n voeten staken. Het hout vatte snel vlam en hevig knetterend laaide het vuur op, zodat het hele strand en de rots erdoor verlicht werden. Tecumseh draaide zich om en keek. Midden in de vuurzee zag hij de huid van borst en schouders van het slachtoffer, waarop zich grote blaren vormden, hij zag het haar en de wenkbrauwen roken en verdwijnen, de mond een gapend zwart gat, wijd open in een geluidloos krijsen of in gebed, het hoofd en het lichaam nog schokkend. Toen zakte de man ineen en bewoog niet langer. De vlammen werden kleiner.


    Er krijste iets ontzagwekkendst door Tecumseh's ziel, tijdens de stilte waarin de kreten van het slachtoffer waren geweest, een grote storm van woede en weerzin. Hij zag de rood-gele kooltjes en het verkoolde, zwart geblakerde, rokende lijk dat aan de boom hing, en de bloeddorstige, stomme uitdrukking op de gezichten van zijn beulen, en hij kon het bulderen in zijn ziel niet langer in toom houden.


    Plotseling verbrak hij de stilte met een oorverdovend gehuil van angst en woede, waardoor de krijgers opschrokken uit hun half verdoofde toestand. Chiksika draaide zich om en zette grote ogen op toen hij Tecumseh zag, die op hem afliep en vlak voor hem bleef staan. De ogen van de jongen fonkelden en zijn borst ging heftig op en neer terwijl hij de mannen een voor een aankeek en een priemende vinger op hen richtte.


    'Jij,' riep hij. 'Jij! Jij! En jij! Zijn jullie soms gedrochten van Matchemoneto? Onze Grootmoeder kan jullie niet gemaakt hebben als jullie dit doen!'


    Verbaasd staarden ze hem aan, deze jongen. Hij wees op het verkoolde lijk. 'Kijk daar eens naar! Daarna moeten jullie naar de grond kijken en de ogen nooit meer opheffen!'


    'Broertje...' Chiksika probeerde Tecumseh in de rede te vallen voor zijn eigen bestwil; met uitgestrekte hand liep hij naar hem toe. Maar Tecumseh duwde hem opzij en ging tussen de krijgers en het lijk in staan. Hij wees naar de krijgers, maakte een breed gebaar naar hen allemaal.


    'Kijk eens naar jullie eigen schande! Ik heb hier geen vinger naar uitgestoken en toch is mijn hart zwaar van schaamte omdat ik lijdzaam heb toegekeken en niet heb geprobeerd om jullie tegen te houden! Ik schaam me omdat ik hier was terwijl het gebeurde, ik schaam me dat het werd gedaan door mensen van mijn eigen bloed. Ik schaam me omdat mijn eigen broer en de man van mijn zuster hieraan hebben meegewerkt! Kijk naar wat jullie hebben gedaan en hef je ogen nooit meer op!'


    Hier en daar klonk dronkemansgemompel, en een paar krijgers keken Tecumseh aan met ogen die rood zagen van hitte, rook en rum. Een paar mannen ontweken zijn blik.


    'Ons opperhoofd Zwarte Hoef zegt dat we geen gevangenen moeten verbranden!' schreeuwde Tecumseh. 'Zwarte Vis zegt dat we iemand die hulpeloos is niet moeten martelen. Zijn jullie die woorden soms vergeten?'


    'Zeg, jongen,' gromde een van de krijgers, 'deze man was onze vijand...'


    'Jij,' beet Chiksika hem toe en hij hief zijn hand op naar de krijger. 'Houd je mond en luister naar hem.'


    'O, ja, deze man was een vijand,' vervolgde Tecumseh. 'Wij doden onze vijanden om te voorkomen dat ze ons Volk doden. Ik heb er vandaag vier gedood en ik heb mijn broer geholpen bij het doden van een vijfde. Niemand van jullie heeft vandaag zoveel gedaan om ons te beschermen.


    Maar kan een vijand ons kwaad doen als hij naakt staat vastgebonden aan een boom? Waren jullie zo bang voor deze blanke, zelfs terwijl hij huilend aan een boom hing en niet in staat was om te bewegen, dat jullie hem moesten doden om jezelf te beschermen? Zijn jullie dan zulke enorme lafaards?


    Luister! Luister!


    Het is waar, ik ben nog maar een jongen. En jullie kunnen zeggen: die jongen weet niets, ik hoef niet naar die jongen te luisteren. Nee, jullie hoeven je niets aan te trekken van wat ik zeg, maar ik moet het zeggen, anders barst mijn hart.


    Nooit zal ik mezelf vernederen tot een laagheid zoals jullie net hebben begaan, Weshemoneto hoort mijn eed.


    En dit zweer ik ook: eenieder die het na de dag van vandaag waagt om zoiets schandelijks te doen met een hulpeloze man, zal niet langer mijn vriend of broeder zijn. Ik zal niet nog een keer lijdzaam toekijken en iemand mijn hart laten bezoedelen zoals jullie het vanavond hebben bezoedeld met deze lafhartige daad. Op een dag hebben jullie me misschien nodig, als ik een man ben. Maar als jullie ooit nog eens zoiets doen, zal ik jullie voorgoed de rug toekeren, en nooit zal ik jullie de hand reiken; die hand gebruik ik nog slechts om jullie te slaan. Dat is wat ik te zeggen had.' Hij hijgde nu heel erg en keek van de een naar de ander met een diepe verachting in zijn blik, en er blonken tranen in zijn ogen, die nog steeds fonkelden van woede. Misschien had hij te veel gezegd; hij was per slot van rekening nog een jongen.


    Maar de krijgers keken niet langer naar hem, niet één; ze daagden hem niet langer uit met hun blikken. De meesten staarden naar de grond, zoals hij had gezegd. In het duister rond het groepje klonk alleen het ruisen van het water, de wind en de stemmen van de nachtdieren. De wind verkilde het zweet op Tecumseh's glinsterende huid. Hij rook de rum en de modder van de rivier, lente-bloemen, en verbrand mensenvlees en verschroeid haar.


    Heel lang bleef het zwijgende groepje bewegingloos staan, totdat Chiksika ten slotte naast Tecumseh kwam staan en tegen de krijgers zei: 'Er is iets gebeurd dat ons Volk nooit meer vergeten zal. Iemand die een jongen is in jaren, heeft zichzelf een man getoond in dapperheid en een dorpsoudste in wijsheid.


    Hebben jullie hem gezien? Hebben jullie ooit gehoord van iemand die zo snel en sterk is dat hij in enkele momenten vier sterke mannen kan doden?


    En hebben jullie hem gehoord? Wat hij zei was waar. Hij blies de mist van de rum uit mijn ogen zodat ik weer kan zien. O! Soms ben ik blind in mijn haat. Toen ik de man verwondde wiens handen op zijn rug waren gebonden was ik blind. Toen jullie hem sneden en verbrandden waren jullie blind. De Lange Messen hebben het vuur van de haat in ons doen ontbranden en ze hebben het vuur aangewakkerd, telkens weer, en het is geen wonder dat we werden verblind door de gloed. Maar de wet van ons Volk is: Weshecat-welo k'weshe laweh-pah, laat ons sterk zijn door goed te doen!


    Mijn behoefte aan wraak is bevredigd, maar als ik naar het verbrande vlees van die blanke kijk, heb ik niet het gevoel dat ik goed heb gedaan. Ik heb al eerder geholpen om onze vijanden te verbranden in het vuur van de wraak, maar als de zon dan weer opkwam en ik zag wat ik had gedaan, voelde ik me geen waardig mens. Ik voel me nu geen waardig mens als ik kijk naar de man die wc hebben omgebracht.


    Maar, mijn broeders, de mist is weg uit mijn ogen. Nu voeg ik mij n eed toe aan die van Tecumseh: nooit zal ik dit meer doen. Als Weshemoneto me de kracht en de jaren geeft, zal ik blanken blijven doden zolang ze naar ons land komen. Jullie weten dat ik heb gezworen dat ik er honderd doden zal voor de dood van mijn vader, en nog eens honderd voor elke keer dat Chillicothe werd vernietigd, en nog eens honderd voor de Jezus Indianen. Ja! Ik zal ze doden totdat ik mijn hand niet langer op kan heffen. Maar nooit meer zoals deze keer.


    Ik herinner jullie eraan dat mijn broer geboren werd toen het groene Oog van de springende Panter langs de hemel schoot. Ik heb het zelf gezien. Ik weet al heel lang dat de jongen die naast me staat de grootste van ons allen zal worden, en nu zie ik dat hij al de grootste is. Altijd als hij me vraagt hem iets te leren, leer ik van zijn vraag. Dit is niet de eerste keer dat mijn broer de rook uit mijn ogen heeft geblazen. Misschien is het voor jullie wél de eerste keer. Dus zeg ik: als hij een man is in jaren zullen wij hem nodig hebben. Als die tijd komt wil ik niet dat hij me de rug toekeert. Dus voeg ik mijn eed toe aan de zijne. Ik zal deze schanddaad niet herhalen. Weshecat-welo k'weshe laweh-pah!'


    'Weshecat-welo k'weshe laweh-pah,' herhaalden enkele krijgers.


    Toen kwam Staat Stevig naast hen staan. 'Tecumseh is mijn broeder, want ik geniet het voorrecht dat ik Sterwake als vrouw heb, de beste van alle vrouwen. Haar zachtmoedige aard zie ik ook in hem. Deze jongen is zacht en goed, en niet omdat hij zwak of timide is. Toen ik zo oud was als hij, zou ik met al mijn brutaliteit niet de moed hebben gehad om tegen mannen te spreken zoals hij net heeft gedaan. En ik zou evenmin wijs genoeg zijn geweest om op deze manier de waarheid te zeggen. Hij heeft mij de ogen geopend, door hem voel ik schaamte. Wat wij hebben gedaan was niet goed voor het Volk. Dus voeg ik mijn eed toe aan de zijne. Ik zal deze schanddaad niet herhalen. Dit is wat ik te zeggen had.'


    De andere zes krijgers mompelden nu een voor een hun eed en ze wendden zich af van wat ze hadden gedaan. Ze waren nu zo nuchter als ze nog nooit van hun leven waren geweest.


    Toen kwam Dik Water naar voren, de ogen vol tranen, vervuld van trots voor zijn vriend. Hij vond het eng om voor al die krijgers te spreken, maar hij deed het toch. 'Ik heb het nooit gedaan en ik zal het ook nooit doen.' Hij zocht Tecumseh's blik en keek hem vol diepe bewondering aan. 'Dit is mijn belofte, broeder, want jouw vriendschap wil ik nooit verliezen.'
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    Nu was hij een krijger, niet alleen een jongen die mee had moeten helpen bij een wanhopige hinderlaag of een roofoverval, maar een krijger die bekend stond om zijn dapperheid, eindelijk ook oud genoeg om een volwaardig krijger te zijn; en met de hoofdmannen reed hij aan de kop van een stoet bestaande uit honderden Shawnee-krijgers, op weg naar een groot krijgshoofd om het gehate leger van Clark zelf aan te vallen. Hij voelde dat hij hiervoor geboren was; eindelijk leek hij dan geleid te worden door zijn geboorteteken, en zijn hart was een oorlogstrom. Aan de ene kant reed Chiksika, aan de andere kant Blauwe Jas, en de jonge Dik Water en de oude Zwarte Slang reden achter hen. En voor hen, aan het platgetreden pad onder de goudkleurige esdoorns en platanen, lag Kekionga Stad, het dorp van Michi-kini-qua, Kleine Schildpad, hoogste opperhoofd van de Miami's, bij wie ze zich zouden aansluiten. Het was een koude nacht geweest en de lucht was fris en prikkelend, de hemel van het helderste blauw. Tecum-seh was nu achttien zomers oud en vreesde geen zwakheid in zichzelf. Hij verlangde ernaar zich in te zetten voor deze waardige zaak.


    Hier in het land van de Miami's was het landschap anders en Tecumseh voelde het verschil. In het land van de Shawnees stroomden de rivieren zuidwaarts, naar de Mooie Rivier. De krijgers waren nu het hoogland overgestoken en hier stroomden de rivieren noordwaarts, naar de Grote Meren, of westwaarts naar de Wabash-se-pe. Terwijl de Shawnees vele jaren hadden gestreden om te voorkomen dat de blanken via de Mooie Rivier naar het noorden kwamen, hadden de Miami's vrede gesloten met de Canadezen en handel met hen gedreven. Pas sinds kort, nadat Clark naar het westen was gekomen, waren de Miami's en hun bondgenoten tegen hun wil in conflict geraakt met de Lange Messen. Nu, na zes jaren strijd, had Kleine Schildpad een federatie gevormd van tweeduizend Miami's, Wea's en Piankeshaws, en de verontruste Lange Messen hadden een beroep gedaan op hun beruchte leider Clark om het bevel te voeren over een leger dat de strijd met de federatie moest aanbinden. Toen Kleine Schildpad vernam dat dit leger onderweg was, had hij de Shawnees uitgenodigd om mee ten strijde te trekken teneinde het tegen te houden, en Blauwe Jas, inmiddels opperhoofd van de Maykujay-Shawnees, had het aanbod gretig geaccepteerd. Veel stammen die jarenlang gescheiden waren geweest, sloegen de handen ineen omdat ze zich steeds verder in het nauw gedreven wisten door de Amerikanen.


    Hoewel de Britten verslagen waren in hun oorlog met de Amerikanen, zaten ze nog steeds in Detroit, en ook hadden ze nog handelsposten in het gebied van de Grote Meren; en ze drongen bij de stammen nog steeds aan op verzet tegen de Lange Messen. Iedereen wist dat de Lange Messen ook hun oog op Canada hadden laten vallen, en geen van de stammen wilde dat de Amerikanen in het noorden de ring om hen heen zouden sluiten.


    Toen Oude Moluntha was afgetreden als opperhoofd van de Maykujay-clan vanwege zijn hoge leeftijd en zijn verminderd gezichtsvermogen, had hij Blauwe Jas gevraagd om hem op te volgen met het oog op diens inzicht in de geest van de blanken. Blauwe Jas kon begrijpen wat de Amerikanen deden in het oosten en kon verklaren wat dit voor de Indianen op de Middengronden betekende. Over dit onderwerp ging het gesprek toen ze het dorp van Kleine Schildpad naderden.


    'Al drie jaar lang, vanaf het moment dat ze de koning van Engeland hebben verslagen, geven de Dertien Vuren land aan hun soldaten als beloning,' vertelde Blauwe Jas. 'En Zwarte Hoef heeft volkomen gelijk gehad: het land dat weggegeven wordt, is het land waar Clark ons van heeft verdreven.


    Om land te kunnen geven, hebben de blanken eerst merktekens nodig die bewijzen dat het van hen is. Dus hebben ze een aantal opperhoofden van de Ottawa's, de Ojibways, de Wyandots en de Delawares opgeroepen om een verdrag te tekenen, en ze hebben hen met rum en mooie praatjes overgehaald om land voor de Dertien Vuren aan te duiden. Die opperhoofden konden makkelijk zeggen: "Neem het maar," want hun mensen woonden niet op dat land. Wij, de Shawnees, de Miami's en de Mingo's wonen er! Daarom hebben de Lange Messen ook geen Shawnees, Miami's en Mingo's uitgenodigd voor die besprekingen. Begrijpen jullie het? Zo doortrapt zijn ze.'


    'Maar,' riep Tecumseh uit, 'het land is van Weshemoneto, niet van de opperhoofden! Hoe kunnen de blanken merken wat aan de Grote Goede Geest toebehoort en het weggeven aan hun soldaten?'


    'Zij menen die macht te hebben,' antwoordde Blauwe Jas met een bitter lachje. 'Omdat zij lijnen kunnen trekken, en nummers en woorden kunnen gebruiken om een stuk land te beschrijven, menen ze ook de macht te hebben om het te kopen en te verkopen. Ze menen dat recht te hebben vanwege het feit dat ze woorden kunnen schrijven. Toen ik onder de blanken leefde, meende elke man die ik kende die macht te hebben. Zelfs,' zei hij na een korte stilte, 'degenen die niet konden lezen en schrijven.' Hij lachte schamper.


    Tecumseh zei vol vuur: 'Ik heb een paar boekenwoorden leren lezen, maar daarom denk ik nog niet dat ik land kan bezitten dat aan de Grote Goede Geest toebehoort!' Zijn hoofd tolde van dit vreselijke en malle idee van de blanken. 'Dan denken ze vast ook dat ze de wateren en de hemel kunnen bezitten en verkopen!'


    Blauwe Jas lachte, het hoofd in de nek, een brede grijns op zijn gezicht. 'Jonge broeder,' zei hij, 'ze hebben inderdaad een manier bedacht om het water te bezitten. Voor zover ik weet hebben ze nog niets verzonnen voor de hemel. Maar als je ooit een blanke omhoog ziet kijken, dan probeert hij er waarschijnlijk iets op te bedenken! Ha, ha!'


    'Nou,' zei Tecumseh na enig nadenken, 'dan dood ik elke blanke die ik omhoog zie kijken.'


    Blauwe Jas grijnsde naar Tecumseh, toen naar Chiksika, en zei: ' Het is beter wanneer je elke blanke doodt die naar jou kijkt. Want in het land waar ik ben opgegroeid, in Virginia, daar kopen en verkopen ze mensen!'


    Een eindje verderop werd het pad breder. Het briesje voerde de vage lucht van vuur mee, en in het bos lag geen kreupelhout meer.


    'Rijd nu trots en zing,' zei Blauwe Jas. 'Daar zijn de maïsvelden en het begin van de Maumee. Laten we Kleine Schildpad moed inspreken met onze intocht!'


    


    De tweede baby van Sterwake zoog hard. Het trekken van zijn mondje aan haar tepel was even pijnlijk als prettig. Hij zoog zo hard dat ze neerkeek op zijn ronde hoofdje met het dikke haar en mompelde: 'Kleintje, moet je nou proberen om me binnenstebuiten te keren?' Ze herinnerde zich dat haar moeder dat altijd zei tegen Luid Kabaal, vijftien lange jaren geleden.


    Sterwake's eerste kind, een dochter, net oud genoeg om te lopen, sliep nog, alleen het hoofdje was zichtbaar boven de deken. Buiten de deur van de wigewa scheen de zon door de helder gele boomtoppen. Het was stil in het dorp. Bijna alle krijgers waren een paar dagen geleden uitgereden met Blauwe Jas, ook haar man Staat Stevig en haar broers Chiksika en Tecumseh, om het samen met Kleine Schildpad op te nemen tegen het leger van de blanken in de verre Wabash-vallei. Haar jongere broers Luid Kabaal en Staat Ertussen waren op jacht aan de andere kant van de Gekke Rivier.


    Sterwake, die meestal opstond als het nog donker was om al die monden te kunnen voeden, had lang geslapen door de ongebruikelijke stilte. Ze was nog slaperig, en ze zat naakt in bed. Onwillekeurig bad ze voor de veiligheid van de mannen, maar het zuigen aan haar tepel maakte haar zo dromerig dat ze niet helder kon denken.


    Zodoende moest ze van heel ver weg komen toen het schreeuwen, krijsen en dreunen begon aan de andere kant van het dorp, en het duurde een hele tijd voordat ze het kabaal herkende als een nieuwe aanval. Ze hoorde al hoefgetrappel nog voor ze zich had kunnen bewegen.


    Tegen de tijd dat ze buiten kwam, de baby op de arm en het verbaasde, doodsbange meisje aan de hand, zag ze het stof, de kruitdampen, en een paar soldaten die op hun paarden de straat in galoppeerden, schietend op de paar krijgers en jongens die probeerden weerstand te bieden.


    Sterwake rende, in een tergend traag tempo, over de paadjes tussen de wigewa's, en steeds weer moest ze stil blijven staan om het naakte kleine meisje overeind te helpen als ze struikelde. Een aantal Maykujay-vrouwen die niet werden gehinderd door kinderen, renden gillend langs haar heen in de richting van het plein voor het raadhuis, en er kwam een hele troep ruiters achter hen aan. Het waren er zoveel dat hun grote paarden hekken omver liepen en de wigewa's deden trillen op hun grondvesten. Sterwake kon met haar twee kinderen niet snel genoeg rennen om met die vrouwen te vluchten, dus schoot ze opzij, en als een vluchtend konijn dook ze weg in een stapel brandhout, nadat ze haar dochtertje voor zich uit had geduwd. Daar hurkte ze neer, haar naakte huid onder de schrammen, en ze drukte de baby tegen zich aan. Haar beide kinderen brulden van angst, maar ze hoefde hen niet stil te houden, want de rest van de wereld brulde ook. Hoeven dreunden zo dicht langs haar schuilplaats dat het stof en kluitjes aarde in haar gezicht spatten.


    Toen ze voorzichtig naar buiten tuurde zag ze zoiets verschrikkelijks dat ze het nooit meer zou kunnen vergeten.


    Een grote soldaat haalde, al zwaaiend met zijn zwaard, de vrouwen in op het plein. Een voor een tuimelden ze op de grond als hij hun hoofden open hakte. Ze zag hem zeven vrouwen doden.


    Veel later, toen het hele dorp in lichterlaaie stond en de stapel hout vlam begon te vatten door de vonken, smoorde Sterwake pas het huilen van haar kinderen, en onder dekking van de rook schoot ze naar buiten en rende naar de rand van het dorp. Er reden hier en daar nog steeds soldaten rond, als grote duivels doken ze op uit de rook, om even later weer te verdwijnen, joelend en lachend, en elke keer dat ze er een zag moest ze weer wegduiken. Ze dreven gevangenen samen, maar zij was vastbesloten om zich niet gevangen te laten nemen door de Lange Messen. Tussen twee smeulende hutten door zag ze twee soldaten die van hun paarden waren afgestegen. Ze hadden een jonge vrouw gepakt die even naakt was als zijzelf. Een soldaat hield haar voorover met zijn arm rond haar hoofd. Ze vocht, worstelde en snikte, maar de soldaat achter haar had haar heupen stevig beet, en hij nam haar met zulke krachtige stoten dat haar hele lichaam ervan schokte.


    Sterwake wilde niet het risico lopen dat ze haar en de kinderen te pakken kregen, dus kon ze niets doen om de vrouw te helpen; ze kon alleen een steen gooien en wegrennen.


    De steen was zo groot als een mannenvuist. Toen de soldaat met de broek op zijn enkels op de grond viel, was zijn schedel verbrijzeld.


    


    Kleine Schildpad was een warmhartig man en een zeer gewaardeerd opperhoofd, maar wat hij de Shawnees vertelde kwam voor hen als een teleurstelling.


    Hij begroette hen met veel warmte op het plein voor het raadhuis en bedankte hen voor hun komst en hun inzet voor de federatie. Kleine Schildpad had een vriendelijk, ovaal gezicht, wijd uiteen staande ogen en lippen waarvan de vaderlijke glimlach slechts zelden week. Hij was klein en toch gracieus. Zijn grote ronde hoofd was kaal geschoren tot aan de kruin. Naast hem stond een slanke, trotse blanke man van Tecumseh's leeftijd, die Kleine Schildpad voorstelde als zijn zoon Wilde Aardappel. Deze jongen was ongeveer tien jaar geleden gevangen genomen in Kain-tuck-ee, en Kleine Schildpad had hem geadopteerd. Wilde Aardappel en Tecumseh wisselden enige woorden in het Engels, en de jongeman vertelde dat zijn Engelse naam William Wells was geweest. Hij leek zelfingenomen en Tecumseh's eerste indruk van hem was niet gunstig.


    Na het roken van de pijp vertelde Kleine Schildpad waarom zijn Miami's rustig hun gewone gang gingen in plaats van zich voor te bereiden op de strijd. 'Het is waar dat Clark, de leider van de Lange Messen, hierheen kwam met een leger uit Kain-tuck-ee, zoals ik zei toen ik jullie vroeg te komen. Een groot leger, misschien wel tweeduizend man sterk. Eerst gingen ze naar Vincennes, en daar hielden ze halt om te wachten op voorraden die over de Wabash-se-pe moesten komen. Ik heb hoofdman Pacane erheen gestuurd met een witte sjerp om hem te vragen waarom hij zich op ons land begaf, maar hij was onbeleefd tegen Pacane en stuurde hem terug met een rode oorlogssjerp. Vervolgens ging het leger op weg naar onze steden. Ik maakte me klaar orn te vechten.


    Maar op een dagmars van de Wea-dorpen keerde Clark zijn leger en marcheerde terug naar Vincennes. Dit verbaasde ons zeer. Daarna stuurde Clark ons een witte sjerp en hij verklaarde dat zijn vrienden de Fransen uit Vincennes hem achterna waren gekomen. Ze smeekten hem om ons te sparen en ons een kans te geven om vredesbesprekingen te voeren. Ik vind dit heel eigenaardig en ik weet ook niet of het waar is. Maar nu zijn leger in Vincennes is, zo dicht bij de Wea-dorpen, kunnen wij onze huizen niet onbewaakt achterlaten en in Kain-tuck-ee op rooftocht gaan.


    Voorlopig heerst er vrede en we kunnen jagen en oogsten, zodat we deze winter geen honger hoeven te lijden. Het spijt mij zeer, broeders, dat jullie van zo ver zijn gekomen zonder dat er gevochten wordt. Maar jullie zijn hier, en het is tijd voor het Feest van de Jagersmaan. Komen jullie naar de Wea-dorpen om samen met ons het feest te vieren?'


    


    Maar de Shawnees waren bijna honderdvijftig kilometer van huis, en er moest nog veel gejaagd worden voor de winter, dus maakten ze rechtsomkeert. Het gezicht van Blauwe Jas stond somber. Hij had zichzelf en zijn krijgers moed ingesproken om tegen de gevreesde Clark te vechten. Hij voelde zich een beetje opgelucht, maar toch voornamelijk teleurgesteld.


    Ze bevonden zich op de rivieroever, niet ver buiten Kekionga Stad, toen twee Shawnee-ruiters hen in vliegende galop tegemoet kwamen. Schreeuwend kwamen ze naderbij en hielden hun met schuimend zweet bedekte paarden in naast Blauwe Jas. Ze begonnen allebei tegelijk tegen hem te praten. Hun gezichten stonden grimmig, en Blauwe Jas trok bleek weg en kreeg een harde trek om zijn mond toen hij hen aanhoorde.


    Clark uit Kain-tuck-ee had weer iets vreselijks gedaan. Terwijl hij het ene leger naar de Wabash-se-pe liet marcheren om Kleine Schildpad te intimideren, had hij een ander leger, bestaande uit zo'n achthonderd Kain-tuck-ee ruiters, erop uitgestuurd om de Shawnee-dorpen opnieuw in de as te leggen. Boone en But-lah waren onder de officieren. Aangezien bijna alle krijgers ten strijde waren getrokken, had Zwarte Hoef geen enkele verdediging kunnen voeren. De Lange Messen hadden dertien dorpen platgebrand, waaronder Chillicothe, Maykujay Stad en het dorp van Blauwe Jas. Zoals gewoonlijk hadden ze overal de gewassen verbrand en platgetrapt.


    De Lange Messen hadden ten minste vijftien krijgers en jongens gedood en even zovele vrouwen, en ze hadden vierendertig vrouwen, kinderen en oude mensen die niet hadden kunnen vluchten gevangen genomen. Tot de gevangenen behoorden ook Oude Moluntha en zijn drie vrouwen.


    En nu volgde het ergste. Moluntha, te zwak om zelfs maar aan verzet te denken, had zich overgegeven met zijn vrouwen, en ze waren onder de bescherming van enkele bewakers gesteld. Terwijl hij een pijp met hen stond te roken, een Amerikaanse vlag over de schouder gedrapeerd en een oud vredesverdrag in de hand, was een officier met een harde stem tussen de bewakers door gereden en had het oude opperhoofd gevraagd: 'Was jij bij Blue Licks?' Toen Moluntha dit bevestigde, had de officier luid gevloekt en hij had het oude opperhoofd dood gehakt met een tomahawk.


    Blauwe Jas sloot gepijnigd de ogen toen hij dit hoorde; Moluntha was zijn gids en leermeester geweest. Hij knarste met zijn ontblote tanden en kreunde.


    'Welke officier heeft dat gedaan?' vroeg Chiksika. 'Is hij bij ons bekend? Boone? But-lah?'


    De boodschapper antwoordde: 'Bij de hinderlaag bij Blue Licks hebben we dezelfde man gezien en zijn stem gehoord. Het was die idioot met zijn harde stem op dat zwarte paard, de man die de rivier overstak en de Lange Messen recht in de val liet lopen.'


    Pas na vele uren kon Blauwe Jas erover praten. Toen zei hij met opeen geklemde kaken: 'Die officier heet McGary. Hij was verantwoordelijk voor de dood van al zijn soldaten en nu doodt hij uit wraak onze oude vader. Ik hoop dat deze McGary voor eeuwig zal branden in de hel van de blanken. Ik hoop dat alle mannen die hij door zijn stommiteit de dood in heeft gejaagd het vuur onder hem opporren. En ik hoop dat onze Moluntha daarboven in de groene hemel van onze Grote Goede Geest zit, glimlachend en heerlijk koel water drinkend.'
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    Aan de benedenloop van de O-hi-o
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    'Kijk,' fluisterde Chiksika, 'Kijk dan naar de wolven.'


    Het verbaasde Tecumseh dat de bizons niet bang waren voor de wolven. De grote donkerbruine dieren graasden kalm van het sappige prairiegras en ze leken de wolven om hen heen te negeren.


    'Soms,' vertelde Chiksika, 'kunnen jagers tot vlak bij de bizon komen door de vacht van een wolf om te slaan en op handen en voeten naderbij te kruipen. De oude mannen zeggen dat dit vroeger, voordat er paarden of geweren waren, de manier was om zo dichtbij te komen dat je de bizon met een pijl kon doden.'


    Op hun beurt leken de wolven zich weer niets aan te trekken van de bizons. Ze draafden kalm rond de kudde, de tongen uit hun bek, de koppen laag, op één lijn met hun zilvergrijze ruggen, en ze keken nauwelijks naar de enorme dieren. Maar uiteraard dachten ze aan niets anders dan aan bizon vlees.


    'Kijk naar hun manier van bewegen,' zei Chiksika. 'Dat is prachtig om te zien.'


    De wolven leken zonder noemenswaardige inspanning over de prairie te zweven; onder hun dikke, stugge pels leken hun poten stakerig, hun voeten groot. En toch wisten ze zich op die magere poten met ogenschijnlijk moeiteloze gratie voort te bewegen, zo losjes dat het net leek alsof ze rustig liepen, terwijl ze in werkelijkheid zo snel gingen als een sterke hardloper. 'Ze kunnen dit een dag lang volhouden,' zei Chiksika bewonderend, 'zonder moe te worden. Wat een volk, die wolven! Kijk nu eens naar het dier aan de rand. Hij is iets van plan. Kijk. Hij lacht om wat hij gaat doen.'


    Een bizonkoe lag op de grond aan de rand van de kudde. Nu is een liggende bizon niet erg gevaarlijk, en de mannetjeswolf rende op haar af, bleef naast de grote kop van het dier staan en ging naar haar staan grijnzen. De koe schrok niet, maar ze hield haar ogen geen moment van de wolf af.


    Plotseling danste de wolf naar voren en beet in haar zwarte neus. Ze schudde haar massieve kop en snoof naar hem; hij deed alsof hij wegliep. Maar hij liet haar niet met rust, liep om haar heen, schoot van achteren toe en beet haar recht in de anus. Loeiend kwam de koe overeind en met de kop tussen de enorme schouders draaide ze zich om om de wolf uit te dagen. Een bizon kon een wolf met horens of hoeven gemakkelijk doden - als hij er een te pakken kon krijgen. De wolf trippelde onverschillig weg en keek grijnzend over zijn schouder om naar de boze koe. Hij lokte haar weg bij de kudde en, nu ze hun kans schoon zagen, kwamen andere wolven in de buurt plotseling toegesneld.


    Binnen de kortste keren was de koe omsingeld door vier wolven en ze besefte het. Met de kop omlaag draaide ze zich om en draafde terug naar de kudde. Twee stieren hadden gezien wat er gebeurde en maakten zich los van de kudde om haar te begeleiden. De wolf bleef haar nog even volgen en sprong op een gegeven moment naar voren om haar in de bil te bijten. Haar zwarte hoeven haalden uit in een krachtige trap, maar daar was de wolf op bedacht en hij wist weg te duiken. Nu gaf de wolf het op, het leek wel alsof hij zijn schouders ophaalde, en nog steeds grijnzend draafde hij verder langs de kudde op zoek naar een nieuwe gelegenheid. De overige drie wolven waren de andere kant op gegaan. Chiksika lachte en Tecumseh had het hele voorval geamuseerd gadegeslagen.


    Chiksika zei: 'Zie je wel, ze zijn precies als wij, zoals ik je had gezegd. Zo doen wij het nou ook met het leger van de Lange Messen. Het is zo groot dat wij het niet kunnen doden. Maar we kunnen wel knabbelen aan de randen. We kunnen een paar soldaten uit de tent lokken, en als ze ons achtervolgen kunnen we hen te pakken nemen. Als het er te veel zijn, moeten we grijnzen en onze schouders ophalen, net als die wolf, teruggaan en op een nieuwe kans wachten. We kunnen het leger nerveus maken, we kunnen het uit de slaap houden en ervoor zorgen dat ze hun geweren af laten gaan in het donker. Als soldaten moe en nerveus zijn maken ze fouten. En dan kunnen we hen pakken. Zo ging het de eerste keer dat hun leger naar Chillicothe kwam. Ik was weg, maar jij weet het nog.'


    'Ja! Toen vierentwintig krijgers hen volgden naar Kain-tuck-ee en er honderd neerschoten.'


    'Toen waren wij net als wolven, we beten in het achterstuk van dat grote leger.'


    'Ja!' Tecumseh knikte instemmend.


    'Nu we hier zijn,' vervolgde Chiksika, 'moet je de wolven bestuderen en kijken hoe ze te werk gaan. Ze volgen en eten de machtige bizon al sinds het Begin, en zij hebben dingen geleerd die een Shawnee-leider weten moet. Want de blanken zijn nu talrijk in dit land, groot als de bizonkuddes.'


    'Eén ding heb ik nu al geleerd,' zei Tecumseh. 'Een enkele wolf kan niet in zijn eentje een bizon vellen en doden. Maar samen kunnen ze dat wel. Luister, broeder. Als de stammen deden als de wolven en de handen ineensloegen, zouden ze meer kunnen uitrichten tegen de blanken. Zoals Pontiac. Als de stammen eensgezind waren als een troep wolven, zouden de opperhoofden nooit besprekingen voeren met de blanken en hun het land geven waar wij op wonen.'


    Chiksika staarde naar de bizons op de prairie en dacht na over Tecumseh's woorden. 'Elke natie is als een troep wolven. Maar de naties vechten al sinds mensenheugenis tegen elkaar. Nu en dan sluiten ze voor een tijdje bondgenootschappen. Maar ze vergeten de oude vetes nooit voor lang. Denk eens aan de Sprinkhanenoorlog. Dat is echt gebeurd, heel lang geleden, maar het is een legende geworden die ons iets verdrietigs leert over onszelf. Twee vijandelijke stammen die vrede hadden gesloten, leefden in dorpen vlak bij elkaar. Hun kinderen leerden met elkaar spelen. In een weide kregen twee kinderen ruzie over wie een sprinkhaan gevangen had. Ze vochten. Hun moeders kwamen uit de beide dorpen aanrennen. Tegen de tijd dat de rust eindelijk weerkeerde, waren er vele doden gevallen. De stammen zijn te trots en te jaloers, begrijp je. Zelfs een sprinkhaan kan de aanleiding zijn om een bondgenootschap te verbreken.'


    'Dat kan allemaal wel waar zijn,' wierp Tecumseh tegen, 'maar de naties moeten geloven in dezelfde zaak, anders kunnen de blanken verdeeldheid zaaien en kunnen ze met ons doen wat ze willen.'


    Ze gingen terug naar de vallei waar de andere jagers van hun groep waren. Deze onafzienbare prairies deden Tecumseh's hart zwellen van hoop en geluk, voor het eerst sinds de aanvallen van de Lange Messen en de dood van Moluntha. Het goudkleurige gras golfde in de warme westenwind en de grond onder zijn voeten was zacht en veerkrachtig. Het was alsof de prairie het vlees van Moeder Aarde was. Je voelde geen stenen of wortels onder je voeten. Er waren geen bomen die hun schaduwen op het land wierpen, behalve bij de kreken en rivieren. De hemel was een immense, helder blauwe koepel, met alleen boven de noordelijke horizon wit met gouden stapelwolken. Het tsjirpen van insecten in het gras leek zich van horizon tot horizon uit te strekken. In dit land voelde je je machtig. In het zuidwesten voerden glooiende hellingen omlaag naar de brede vallei waar de Ohio-se-pe en de Missi-se-pe samenvloeiden.


    En het was een paradijs voor de jager. De enorme bizonkuddes waren vlakbij, eten en warme huiden in schijnbaar onuitputtelijke hoeveelheden, ze waren vanuit de verte zichtbaar als een enorme zwarte massa op de lichtbruine prairie, gemakkelijk te volgen en te vinden vanwege hun voorspelbare gewoontes, de bekende plaatsen waar ze graasden en de platgetreden paden waarlangs ze over de vlaktes trokken. Dit land bood ook een overvloed aan kleiner wild. Herten en konijnen waren overal, beren en kalkoenen waren te vinden op het laagland, en bij het water en op de begroeide eilandjes en de zandbanken krioelde het van de watervogels, die van een afstand op zinderende wolken leken. En allerlei vissoorten, ook de grote meerval met zijn snorren, waar een hele familie van kon eten, konden met gemak uit de rivieren worden gehaald. Er waren enorme en verrukkelijke schildpadden op het land en in de rivieren. In sommige zijrivieren werden zulke enorme hoeveelheden mosselen gevonden dat de huizen van de mosseleters op heuvels van schelpen waren gebouwd.


    Het was een paradijs voor de jager. Chiksika vertelde echter: 'Vroeger was het land van de Shawnees in O-hi-o en Kain-tuck-ee ook zoals dit. Er was meer wild dan wij konden doden. Nu zijn de blanken er en wild is schaars geworden. Je kijkt naar al die bizons hier, en dan denk je: die kuddes kunnen nooit allemaal verdwijnen. De Sioux, de Sauks en de Arikara's zeggen dat de kuddes aan de overkant van de Missi-se-pe soms zo enorm zijn dat je de andere kant ervan niet kunt zien, en dan denk je: die kuddes kunnen nooit allemaal verdwijnen. Maar, mijn broeder, dat dachten wij vroeger ook van de dieren in Kain-tuck-ee. Totdat de blanken kwamen.'


    


    Chiksika en Tecumseh hadden vele manen rondgezworven. Sinds de laatste vernietiging van de Shawnee-dorpen in O-hi-o waren ze nomaden geweest, jagers, soms rovers. In hun hart verlangden ze naar de prachtige dorpen waar ze waren opgegroeid, maar die dorpen waren niet langer. Keer op keer waren ze in de as gelegd, waarop de geduldige Zwarte Hoef en het Volk telkens weer hadden geprobeerd nieuwe dorpen te stichten. Het was echter zeer pijnlijk om de honderden verkoolde geraamten te zien die eens huizen waren geweest, en de kleine kampen van getrouwde mannen, vrouwen en hun kinderen die er vertwijfeld het beste van probeerden te maken, ook al was hun geest bijna gebroken.


    Net als veel andere ongetrouwde jongemannen waren Chiksika en Tecumseh naar andere plaatsen getrokken, plaatsen die verder bij de oprukkende blanken vandaan lagen. Ze hadden in Miami-en Kickapoo-dorpen ten noorden en ten westen van hun vroegere geboorteland gewoond. Ze waren op bezoek geweest bij de Potawatomies. Chiksika had Tecumseh meegenomen op lange, lange ritten om te jagen, om boten van de blanken te overvallen, maar meestal alleen om de weinige plaatsen te zien waar de Indianen nog konden leven, jagen en zwerven zonder voortdurend op hun hoede te zijn voor blanken. Ze hadden gelogeerd in dorpen die waren gebouwd op moerassige rivierbodems en op winderige prairies. Ze waren te gast geweest bij de Miami's in Kekionga, bij Kic-kapoos aan de Mississinewa, bij de Wea's aan de Wabash-se-pe. Ze waren bevriend geraakt met de jonge krijgers van die stammen en met die van de Sauks, de Fox' en de Ottawa's. Ze hadden bij honderden kampvuren met die jongemannen gepraat en gegeten en ze hadden veel woorden uit de andere talen geleerd.


    Ze hadden een tijdje samengewoond met jonge vrouwen van sommige stammen, zonder te trouwen. Tecumseh's verlangen naar vrouwen was enorm. Dat samenwonen zouden ze bij hun eigen stam nooit hebben gedaan, want daar was men een stuk strikter. Bovendien hadden de meisjes die met bezoekers sliepen zich soms ook aan handelaars of andere blanken gegeven, en dan liep je het risico dat je ziek werd in je onderlichaam. Soms lag Tecumseh wakker in het donker met een zoet geurend warm meisje naast zich, en dan hoorde hij ondanks zijn verlangen iets fluisteren in zijn ziel, een vermanende fluistering, dat hij te licht dacht over iets dat volgens de oude leer heilig was. Hij was een keer opgestaan uit het bed van een slapend Miami-meisje en had haar hut verlaten om alleen te kunnen zijn. Bij een kleine beek had hij gebeden om een leidende hand in zijn leven, de leidende hand waarnaar werd verwezen door de visioenen, door de Helper Geest, in zijn dromen, in het teken van het groene Oog van de Panter aan de hemel. Al die tekens konden hem toch niet vertellen dat hij al zijn krachten moest geven aan lichamelijk genot.


    Zo hadden de broers vele manen lang rondgezworven, deze broeders in de strijd die elkaar zo diep bewonderden. Meestal ging Grote Vis met hen mee, en als ze niet al te ver van huis gingen, voegde Dik Water zich soms bij hen. Ze waren naar het noorden gegaan, naar de moerassen en de witte duinen langs het grote meer dat Mis-e-ken heette. Daar hadden ze over het zand gelopen met het bulderen van de branding in hun oren, in de wind met de bijtende zandkorrels die hun woorden meevoerde. Daar had Tecumseh kleine zwaluwen hun holen in de steile klippen in en uit zien vliegen, nesten waar de harde wind recht op stond, en in zijn verbazing over alle wonderen van deze immense wereld was zijn hart zo vol geweest van liefde voor Weshemoneto, dat hij had gehuild in de wind. Later die dag hadden ze uitgekeken van de top van een hoog duin, en aan de verre horizon, afgetekend tegen grijze wolken en grijs water, hadden ze een wit stipje gezien. Hij had zich afgevraagd wat het kon zijn, totdat Chiksika besefte wat het was: de witte vleugels van een van de enorme Britse schepen. Chiksika had eens zo'n schip gezien aan de monding van de Maumee-se-pe. 'Het duurt niet lang meer,' zei hij, 'of we kunnen nergens meer uitkijken over land of over water zonder dat we blanken zien.'


    'Of naar de hemel,' had Tecumseh eraan toegevoegd.


    Waar ze ook kwamen, Tecumseh kon altijd binnen in zich iets voelen dat wees naar de onrustige plaats in het hart van de aarde. Als hij in het oude vaderland van de Shawnees liep, voelde hij dat dit punt ver naar het zuidwesten lag. Toen hij langs de oevers van dat grote meer liep, had hij gevoeld dat het recht naar het zuiden was, hoewel nog steeds ver weg. Nu was hij dicht bij de plaats waar de Mooie Rivier en de Missi-se-pe samenkwamen, en hier op deze grond voelde hij dat hij bijna boven op het hart van de trillende aarde was, alsof het hart van de Grote Schildpad pal onder zijn voeten klopte. Het kwam niet doordat de aarde trilde, zo voelde het niet. Maar uitkijkend over het samenvloeiingspunt van de twee grote rivieren wist hij dat dit het centrum was, zoals hij altijd had geweten dat hij het voelen zou als hij er was. Hij hield Chiksi-ka staande en zei tegen hem: 'Broeder, dit is de plaats waarvan ik je heb verteld. Heel diep in de aarde, omlaag in de Missi-se-pe, alsof het ver onder het water van de rivier is, daar is het. De plaats die ik heb gevoeld, de plaats waarover ik heb gesproken met Stem van de Adelaar, de Berenloper.' Hij zei dit heel kalm.


    Chiksika keek hem angstig aan. 'Trilt het nu onder je voeten?'


    'Nee. Maar dit is de plaats. De boodschap zal van dit punt komen.' Hij maakte een breed gebaar naar de vallei voor hen.


    Chiksika bestudeerde Tecumseh's gezicht en leek iets in zijn ogen te zien. 'Krijg je nu de boodschap door?'


    'Nee, het komt nog niet.. .Kijk!'


    Hij wees omlaag naar de kolkende samenvloeiing van wateren, waar de twee verschillende kleuren groenachtig geel en geelbruin zich mengden. Een witte vogel was net over hun hoofden gevlogen in zuidelijke richting. Tecumseh kon een stem horen op het moment dat de vogel overvloog, maar geen woorden. Al snel was de vogel te klein om hem nog te kunnen zien. Op de plaats waar de vogel verdwenen was, op de westelijke oever van de Missi-se-pe, steeg een rookwolkje op boven de bomen in de verte. Daar was een door de Spanjaarden gebouwde, gefortificeerde stad. Zelfs de Spanjaarden, die aanspraak maakten op die oever van de Missi-se-pe, waren beducht voor de oprukkende Lange Messen.


    Tecumseh stond een paar minuten naar het rookwolkje te kijken en probeerde te begrijpen wat de duif had bedoeld. Het was net als de eerste keer dat de duif aan hem verscheen in een visioen: zonder woorden. Chiksika stond heel stil naast hem te wachten op een verklaring. Na een hele tijd wees Tecumseh naar het westen. 'In die richting ligt de plaats waar onze moeder heen is gegaan met onze clan en de Thawegila's?'


    'Dat klopt. Daar gaan we heen om haar op te zoeken.'


    'Ze is daar niet meer,' zei Tecumseh.


    'Ai! Wat zeg je nu?'


    'Ze is daar niet langer. Ze is daar.'


    De wind blies door zijn haren, deed zijn kleren wapperen. Hij zwaaide met zijn arm en wees in de richting waar de vogel was verdwenen. Daar, heel ver weg, lag het vaderland van de Creeks, haar volk. Dit verbaasde Chiksika. Na de buffeljacht waren hij, Tecumseh en een paar andere jagers uit het kleine Shawnee-dorp aan de monding van de Wabash-se-pe van plan geweest om de Missi-se-pe over te steken en naar de plaats te gaan waar de Spanjaarden de Shawnees land hadden gegeven om er te wonen. Chiksika en Tecumseh hadden hun moeder op willen zoeken om een tijdje bij haar te blijven. Na een hele tijd zei Tecumseh: Tk denk dat zij het Volk heeft verlaten om naar haar geboorteplaats te gaan. Ik denk dat het nog heel lang duurt voordat we haar weer zien.'


    


    Die avond zaten de broers met de andere jagers in de schemering om het kampvuur en ze praatten over de buffels. Morgen zouden ze naar de kudde rijden en hen langs de kliffen omlaag drijven naar de Mooie Rivier, en daar zouden ze genoeg dieren doden voor het dorp van de jagers. Vrouwen uit het dorp waren al in kano's de Wabash-se-pe afgezakt en hadden onder de kliffen een kamp opgeslagen waar de gedode dieren geslacht zouden worden, vlees gedroogd zou worden en huiden schoongemaakt. Door dit zo dicht bij de rivier te doen, konden ze het vlees en de huiden vervolgens gemakkelijk naar het dorp meenemen in hun kano's, veel gemakkelijker dan over land. Het was allemaal al gepland.


    In de schemering begonnen de wolven te zingen. Elk dier zong op een iets andere toonhoogte, zodat er geen twee precies hetzelfde zongen, maar samen klonken hun stemmen als één wolf met vele kelen. Het was een klaaglijk lied waardoor er in Tecumseh's hart een pijnlijk, naamloos verlangen opkwam, een verlangen om de toekomst te begrijpen. Denkend aan de ongeziene krachten van deze plaats viel hij in slaap.


    


    De grond dreunde van het hoefgetrappel en vloog onder hem en zijn galopperende paard langs. Naast hem rende de kudde: een golvende, dreunende massa van stug, ruig, stoffig, zwartbruin haar, donkere horens, kleine oogjes. Voor Tecumseh en achter hem, aan de rand van de kudde, reden de andere jagers, wild joelend en schreeuwend, vastgeklampt aan de paardenruggen met sterke, pezige benen. Elke jager koos de bizon die hij als eerste
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    wilde doden. Sommige jagers hadden geweren, maar anderen hadden net als Tecumseh gekozen voor de boog. Het spannen van een boog die krachtig genoeg was om met de pijl de borst van een bizonstier te doorboren en het hart te raken, en dat vanaf een paard in volle galop, was een ongekende test voor de kracht, de vaardigheid en de moed van een man, en hij die een bizon met een pijl wist te vellen, oogstte altijd extra veel lof. Tecumseh had nog nooit een bizon met een pijl gedood, en toch was hij ervan overtuigd dat hij niet zou falen. De jagers uit het dorp aan de Wabash-se-pe waren gewend aan deze manier van jagen op de prairie en het waren uitmuntende ruiters. Ze vonden het leuk indruk te maken op hun broeders uit de bossen. Het lag echter niet in Tecumseh's aard om zich te laten overtroeven, dus reed hij nu met een woeste snelheid, leidde zijn sterke paard met de druk van zijn knieën en kleefde als een klit aan zijn rug, en hij reed net zo dicht langs de denderende beestenmassa als de prairie-Shawnees. Hij had Chiksika al ver achter zich gelaten om de leider van de kudde te kunnen volgen, een enorme stier waar de hele op hol geslagen kudde achter aankwam.


    De gevaren waren overduidelijk. Als een paard viel, zouden dier en ruiter onmiddellijk worden verzwolgen door die krankzinnige zee van grote dieren en tot pulp worden vermalen onder scherpe hoeven en vallende bizons.


    Tecumseh lag nu voor op alle andere ruiters. Hij joelde van vreugde en drukte zijn hielen in de flanken van zijn paard. Het terrein liep hier glooiend af naar de brede vallei waar de monding van de Ohio-se-pe was. De bizons lieten zich door de jagers sturen. Deze mannen jaagden al vele jaren op de bizon en dergelijke drijfjachten hadden bijna altijd het beoogde resultaat.


    Tecumseh's hart zwol van opwinding; nu hoorde hij een geweerschot achter zich, daarna nog een. Achter hem schoten jagers op de kudde. De vaart van de galopperende kudde werd nog groter doordat het omlaag ging, en Tecumseh ging nu proberen om de leider van de kudde af te snijden. Hij zwaaide naar links, voor de aanstormende kudde langs, voorover gebogen op zijn paard, de haren wapperend in de wind. Even later was hij op vijf meter afstand van de stier, hij haalde een pijl uit zijn pijlkoker en legde aan. De met schuim overdekte massieve schouders van de stier kwamen dichterbij nu de afstand tussen hem en het dier werd verkleind door de inspanningen van zijn formidabele paard. Kluiten aarde vlogen op van onder de hoeven van de stier, hoewel hij de grond nauwelijks leek te raken. Tecumseh voelde een enorme bewondering voor het dier. Als een gele mist schoot het gras voorbij en steeds dichter naderde de jager zijn prooi.


    In deze wanhopige laatste minuut moest Tecumseh de stier opzij zien te sturen, uit de baan van de kudde, anders zou het gedode dier worden vertrapt. Dus reed hij achter de stier langs om links van hem te komen. Dit was het gevaarlijkste moment. Ging er iets mis, dan zou hij vallen voor een dodelijke vloedgolf van duizenden hoeven. Hij was zich ervan bewust dat hij nooit van zijn leven zo'n roekeloze actie had ondernomen. Het was helemaal niet nodig om jezelf zo in gevaar te brengen voor het doden van een bizon. Maar hij had de leider nu eenmaal gekozen, en hij wilde het dier aan de kop van de kudde schieten, want dan zou hij uitblinken, en hij was Tecumseh, de Panter-die-langs-de-Hemel-Gaat, en uitblinken, dat was wat er van hem werd verwacht - niet alleen door het Volk, ook door Weshemoneto. Dit was hij gaan begrijpen na zijn eerste dappere daad in de strijd, en nu, hier, op deze plaats boven het Centrum, waar de voortekenen en dromen hem niet loslieten, hier moest hij tonen dat hij uitblonk.


    De stier was zich ervan bewust dat zijn achtervolger links achter hem was, niet langer rechts, dus zwenkte hij naar rechts in een poging om hem te ontwijken. Tecumseh spoorde zijn paard aan en kwam langszij om het dier uit de baan van de voortdenderende bizons te drijven. De rest van de kudde, een logge, compacte massa, zou nooit zo abrupt kunnen draaien. Tecumseh keek om en zag hun verdwaasde ogen, flitsende hoeven en met schuim overdekte schouders. Nog even en hij zou de stier afsnijden van hun pad, en dan kon hij zijn pijl schieten.


    Maar er gebeurde iets.


    Er brak iets in de spanning van de razende achtervolging. Tecumseh voelde de pony onder zich schokken en vallen, en hij schoot naar voren, op de mistige massa van geelbruin gras af. Hij zag de blauwe hemel tuimelen voor zijn ogen, daarna de zwarte muur van bizons, daarna weer de blauwe hemel. Toen lag hij op de grond en zijn linkerdij knapte onder het gewicht van zijn vallende paard. Er was een flits van verzengende pijn, er kwam een immense zwarte donderwolk over hem heen en de aarde trilde. Zijn paard viel, schokte, trok, krijste van pijn. Veel dingen raakten Tecumseh, raakten hem zo hard dat er pijnscheuten door zijn hoofd gingen. De kudde rende over hem heen. Hij lag in het stoffige gras en de aarde trilde en schokte. Hij hoorde duizenden vertrouwde stemmen tegelijkertijd, en toch herkende hij onmiddellijk elke afzonderlijke stem. In gedachten zag hij dorpen voor zich die instortten, stof en omhoog kringelende rook. Hij zag een grote boot in het water, met stapels witte vleugels van doek erboven, en mannen tussen die vleugels, kleine mannen als vogels in een boom. Hij zag een gezette man met een tulband, een snor en slechts één oog, en hij kende de man, en zijn naam, wist Tecumseh op de een of andere manier, was Tenskwatawa, Hij-Opent-de-Deur. Hij zag ook een blanke man met indringende ogen en een kleine mond, en hij zag honderden ruiters met enorme hoofden op hem af rijden, tegen een achtergrond van grote gele stofwolken, zodat het wel een bizonkudde leek. De pijn van zijn gebroken been trok door zijn hele lichaam. Hij hield zijn pa-waw-ka-steen in de hand, vlak tegen zijn hart, en hij voelde het schokken van de aarde van heel ver weg komen. In het donderende kabaal hoorde hij nu de stem van een opperhoofd, een stem die hij nooit eerder had gehoord, en hij zag zijn brede, harde gezicht, een gezicht met lichte vlekken op de huid. Toen vloog de duif over, en vervolgens kwamen er vier wolven voorbij met de maan in hun ogen. Hij zag zichzelf als jongen, staand op de plaats waar hij geboren was, de bron bij Piqua, en bomen vielen om hem heen, het bronwater vloeide terug en de ingewanden van de aarde rommelden en deden de aarde onder zijn voeten schokken zodat zijn tanden op elkaar klapperden. Pas nadat het rommelen voorbij was zag hij een enorme panter, ineengedoken aan de horizon. Twee stralen schenen uit zijn groene ogen.


    


    Tecumseh lag op de grond bij de grote rivier. De zon ging onder boven het water. Een vrouw - hij dacht dat het Sterwake was, haar rug naar de zonsondergang en haar gezicht in schaduwen gehuld -knielde over hem heen. Chiksika's stem klonk ergens vlakbij, en de vrouw antwoordde, maar niet met de stem van Sterwake. Dit was een van de vrouwen uit het dorp van de jagers aan de Wabash-se-pe. Tecumseh rook vuur en bloed en hij hoorde allerlei mensen praten en het knappen van vuren. Hij keek opzij en zag dat er overal om hem heen mensen bezig waren met het villen van bizons. Paarden, de benen aan elkaar gebonden, graasden op de helling. Een verzengende, kloppende pijn doorvoer hem vanuit zijn gebroken been. Het deed steeds meer pijn; het gebroken bot bewoog; iemand trok aan zijn voet, zodat de gebroken helften over en langs elkaar schoven in het vlees van zijn dij, en het was alsof hij werd gevild, uiteen werd gereten, zoals de dode dieren om hem heen. Honderden vliegen gonsden en zoemden. Tecumseh kreunde en kermde; hij klemde zijn kaken op elkaar om te voorkomen dat hij het uit zou schreeuwen.


    Het was Chiksika die aan zijn voet trok. De vrouw had haar handen om Tecumseh's dij gelegd en ze voelde en keek. Ze zei: 'Daar.' Daarna wond ze een ruwe doek strak om zijn been. Ze pakte een groot stuk vers gepelde bast, ongeveer even dik als Tecumseh's dij. Ze trok het open en legde het om zijn dij, waarna ze de bast terug liet schieten in de oorspronkelijke vorm. Daarna bond ze de bast stevig vast met leren veters, zodat het been stijf en recht was.


    Chiksika knielde neer naast Tecumseh's schouder en zijn gezicht zag helder rood in de ondergaande zon. 'Weshemoneto beschermt je. De kudde heeft je paard tot pulp vertrapt, en jij hebt alleen een paar schrammen en een gebroken been.'


    Tecumseh zuchtte beverig. Nu zijn been stevig was gespalkt begon de pijn iets af te nemen en kon hij weer nadenken en zich herinneren wat er was gebeurd. 'Broeder,' zei hij, 'heeft iemand anders de grond voelen trillen?'


    Chiksika keek hem eigenaardig aan. 'De grond trilt onder de hoeven van zoveel bizons, en ze zijn over je heen gerend.'


    'Ik begrijp het,' zei Tecumseh, eigenlijk tegen zichzelf. 'Dus niemand heeft het trillen van de grond gevoeld. Ik heb meer tekens gezien, broeder. Ik weet niet wat ze betekenen.'


    Chiksika zweeg even, en met Tecumseh's hand in de zijne staarde hij in de verte naar de ondergaande zon. Ten slotte zei hij: 'Gisteren heb je een teken gekregen dat jij niet naar onze moeder zou gaan. Dat is waar.' Hij keek naar Tecumseh's gespalkte been. 'Je kunt zo niet verder reizen.'


    'Goed,' antwoordde Tecumseh. 'Maar als je haar ziet, zeg haar dan dat ik haar op een goede dag kom opzoeken.' Hij draaide zijn hoofd naar de zonsondergang. Hij zag de rode bal door de hitte en de rook van een groot vuur, en het beeld trilde in de zinderende hitte. Tecumseh keek naar de rode zon en hield zijn pa-waw-ka-steen in de hand. Hij bedankte Weshemoneto omdat hij zijn leven had gespaard en omdat hij hem zoveel belangrijke tekens had gegeven.


    Toen vroeg hij Weshemoneto om hem op het juiste moment te vertellen wat die tekens beduidden.
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    Het was 's ochtends vroeg. Een fijne nevel steeg op van de kreek, zacht gekleurd in de eerste zonnestralen. Een reiger stapte op zijn lange poten statig rond langs de waterkant, op zoek naar iets eetbaars. Uit de graanvelden in het zuiden zonden zangvogels hun eerste trillers de opkomende zon tegemoet.


    Luid Kabaal lag op zijn buik op een vacht vlak bij de deur van zijn hut, met zijn kin rustend op de rug van zijn hand, zijn blik was op het pad naar de kreek gericht. Zijn keel brandde van de rum.


    Er was slechts één reden waarom Luid Kabaal hier zijn hut had gebouwd, op het moerassige land aan de kreek, ver bij de rest van het dorp vandaan. Die reden was dat hij hier zicht had op een rustige groene poel in de kreek, met platte, bemoste stenen langs de oever, vlak voor het punt waar de kreek samenvloeide met de grote rivier. De grond in zijn hut was gewoonlijk zompig en vochtig, soms zelfs modderig, en alles in de hut zat onder de schimmel en de modder. Het was er vergeven van de muggen en de slangen. De hut zelf was zo slordig en achteloos neergezet, dat je zou kunnen denken dat het een beverhol betrof. Sterwake, die heel goed was in het bouwen van huizen, had hem misschien wel willen helpen bij het bouwen van een keurig en gezellig hutje, ook al had ze kinderen om voor te zorgen, als hij niet deze onzinnige plek had uitgekozen. Ze vermoedde wel waarom hij juist deze plaats had gekozen, en ze noemde hem getikt. Dus had hij zijn gammele bouwsel bijna helemaal in zijn eentje opgetrokken, want een vrouw om hem te helpen had hij niet.


    Hij had geen vrouw, en dat was zijn probleem. Luid Kabaal was inmiddels een jongeman, en hij had niet alleen eetlust voor drie of vier volwassen mannen, ook zijn driften waren buitensporig. Hij was echter ook zo lelijk als drie of vier lelijke mannen bij elkaar. Vrouwen en meisjes lachten hem achter hun hand uit en ze maakten zich uit de voeten als zijn ene uitpuilende, vals kijkende oog op hen viel.


    Luid Kabaal was zich er voortdurend van bewust dat zijn lege rechter oogkas ontzettend lelijk was, zodat hij altijd de linkerkant van zijn gezicht naar voren hield om zijn misvormde oog zoveel mogelijk te verbergen. Hierdoor leek zijn hoofd scheef gegroeid en was zijn rechter schouder altijd pijnlijk en gebogen. Met zijn uitpuilende linkeroog staarde hij vrouwen in woeste honger aan. Hun afstandelijkheid ergerde hem en hij haatte hen net zo erg als hij hen begeerde.


    Meisjes deden altijd mal en verlegen als zijn broer Tecumseh in de buurt was. Zelfs Staat Ertussen, een heel gewone, onopvallende jongeman, kon sommige meisjes de ogen doen neerslaan en verlegen maken. Maar Luid Kabaal, met zijn grote hartstochten en het gevoel dat hij onontdekte krachten bezat en ongewaardeerde wijsheid, riep alleen hun weerzin op. Hij was vreselijk eenzaam en boos. De meeste mensen uit de stad voelden zich ongemakkelijk als hij in de buurt was, met zijn loenzende oog, zijn malle gebazel en vreemde lachaanvallen, met zijn smerigheid en winderigheid, dus vonden ze het allang best dat hij zich buiten de stad begroef in zijn hol. De mensen waren bang om hem openlijk te beledigen, want hij leek iemand die het hun wel eens met tovenarij betaald zou kunnen zetten. Hij bleef altijd tot diep in de nacht wakker, dronk de sterke drank van de blanke handelaars, zong bij zichzelf, vrat zich vol en werd pafferig. Op stille nachten was te horen hoe hij zich oefende in het laten van luide boeren en winden, en hoe hij jubelkreten slaakte om zijn eigen geslaagde geluiden. In tegenstelling tot andere dronkaards zwierf hij niet door de stad op zoek naar moeilijkheden. Hij onderhield - of kwelde, dat hing ervan af - zichzelf de hele nacht met zijn eigenaardige geest, en meestal sliep hij tot de middag. Jagers namen hem zelden mee omdat hij altijd vreselijk liep te stuntelen en het wild wegjoeg. Voor de gigantische hoeveelheden voedsel die hij tot zich nam, was hij voornamelijk afhankelijk van zijn zuster Sterwake en haar man. Moest hij voor zijn eigen kostje zorgen, dan ving hij vis, stal uit tuinen of van de gemeenschappelijke maïsvelden, of soms ruilde hij een paar slokken drank tegen een stuk wild of een halve kalkoen. Hij kon alles eten en verteren, zelfs onrijpe maïs, groenten en half bedorven vlees. De solidariteit binnen de stam was groot, niemand hoefde ooit van honger om te komen zolang er eten was, dus viel het Luid Kabaal niet moeilijk om zichzelf in leven te houden.


    Hij woonde alleen met zijn turbulente verlangens, en zijn bed zat onder de opgedroogde zaadvlekken van zijn natte dromen en het regelmatige masturberen waaraan hij zich vaak half slapend overgaf. Volgens de voorschriften was het beschamend om dat te vaak te doen, het zoog de ziel leeg; dus stoorde hij zich gewoon niet aan de voorschriften.


    Het was niet vanwege de schoonheid van de kreek dat Luid Kabaal zijn gammele onderkomen hier had opgetrokken, hoewel hij nu en dan wel met zoveel bewondering uitkeek over deze bemoste plek dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg - meestal nadat hij de topjes van de hennepplant had gerookt.


    De reden dat hij zijn hutje hier had gebouwd was dat dit de plek was waar de vrouwen en meisjes kleren wasten en zich kwamen baden. Vanuit de schaduwen van zijn hut kon hij ongestoord loeren, trillend en bevend, en kijken naar hun naakte, glimmend bruine lichamen in en rond het water. Aangezien de meisjes niet vermoedden dat er een man naar hen keek, bukten ze zich in het ondiepe water, joelend met beverige stemmetjes van de kou, om handenvol water over elkaar heen te scheppen. Lange slierten nat zwart haar kleefden aan hun schouders en tepels, die hard waren van het koude water. Vrouwen met een rijpe boezem en enorme billen zaten soms naakt op het mos om hun voeten in het water te laten hangen. Op warme dagen was er zoveel te zien, dat Luid Kabaal wenste dat hij tien ogen had in plaats van één.


    Sterwake verdacht hem van dit spioneren, en daarom noemde ze hem ook getikt. Het was heel gewoon om naakte vrouwen te zien. Hoewel de Shawnee-vrouwen zedig waren, vereiste het uitvoeren van bepaalde werkzaamheden toch dat ze half of geheel naakt waren, ook midden in het dorp, en daar werd geen punt van gemaakt. Mannen baadden in de rivier, vrouwen in de kreek, en het werd als onbeleefd beschouwd om te gluren. De vrouwen van de stam waren per slot van rekening leden van dezelfde grote familie. Sterwake vertelde aan niemand waarvan ze haar broer verdacht. Het was al erg genoeg om hem als broer te hebben, met al zijn bekende afwijkingen; het had geen zin om hier dan ook nog eens de aandacht op te gaan vestigen.


    Die ochtend lag Luid Kabaal op de uitkijk, de prikkelende geur van zijn gedoofde vuur in de neusgaten. Hij was nog voor het aanbreken van de dag ontwaakt uit zijn roes. Tot zijn grote genoegen had hij nog een bodempje rum ontdekt in zijn kruik, en dat had hij opgedronken om de hoofdpijn te verdrijven, en hij keek nu een beetje dronken naar de opkomende zon, wachtend op een bepaald meisje dat altijd om de andere dag heel vroeg kwam baden, nog voordat iemand het slik in de kreek had losgewoeld. Het was een Peckuwe-meisje van ongeveer zijn eigen leeftijd, lang, slank en gracieus, en als zij 's ochtends naar de kreek kwam leek ze een hinde die kwam drinken.


    Zijn hart begon sneller te kloppen toen er een lichte vorm langs het pad kwam. Zij was het!


    In het voorbijgaan keek ze even naar zijn hut, maar hij lag verborgen in het halfduister, en als ze al aan hem dacht, ging ze er waarschijnlijk van uit dat hij sliep. Hij volgde haar met zijn hongerige ogen terwijl ze omlaag liep naar de oever.


    Het meisje met haar fijn gevormde gezichtje stapte uit haar mocassins en stond met blote voeten op het mos, daarna deed ze haar smalle hoofdband af en legde hem netjes op haar mocassins. Luid Kabaal lag daar te trillen, zijn oog scherp als dat van de havik, en keek hoe ze met haar slanke bruine vingers haar zwarte haren vlocht. Ze leek te gloeien in de zonnestralen. Nu kruiste ze haar armen, pakte haar hertenleren jurk beet aan de zoom en trok het kledingstuk over haar hoofd. Zachtjes neuriënd vouwde ze haar jurk op, en de weerkaatsing van het zonlicht op het water speelde over haar lichaam. Het verlangen van Luid Kabaal werd ondraaglijk.


    Als hij nuchter was geweest, zou hij misschien vanuit zijn hut naar haar zijn blijven kijken om zijn zaad te lozen in zijn bed. Het was een ernstig vergrijp om je op te dringen aan een onwillige vrouw, en de familie van het slachtoffer was gerechtigd tot het nemen van wraak. Wanneer Luid Kabaal nuchter was, weerhielden de angst voor wraaknemingen en de vrees om verstoten te worden hem ervan om zijn lusten de vrije loop te laten en een eenzame baadster te bespringen. Maar nu was hij niet nuchter, en niet te dronken om zich te bewegen, en er was geen mens in de buurt. Bovendien wist hij dat dit meisje geen gevaarlijke beschermers had, want ze was de dochter van een oude Peckuwe-hoofdman, wiens twee zonen jaren geleden door de Lange Messen waren gedood in de strijd om Piqua Stad.


    Dus toen dit meisje, dat luisterde naar de naam Zij-Is-Geliefd, zich bukte om haar opgevouwen jurk op een droge steen neer te leggen, hoorde ze een zacht geluid achter zich en bijna onmiddellijk voelde ze een sterke arm om zich heen. Ze slaakte een kreet en begon te worstelen. Er werd iets hards tegen haar billen gedrukt, ze hoorde een hijgende ademhaling en ze rook adem die naar rum stonk. Wie haar ook te pakken had, hij was sterk. Het meisje was bang, maar meer nog boos. Ze kronkelde en draaide net zolang totdat ze om kon kijken, en ze zag de lelijke gek met zijn ene oog, vettig, kwijlend van verlangen, kreunend en wel. Ze was woest. Als het zijn broer Tecumseh was geweest, die ze slechts één keer had gezien maar aan wie ze altijd was blijven denken, had ze misschien toegegeven. In plaats daarvan was het deze dikke stinkerd.


    Luid Kabaal mocht onhandig zijn, sterk was hij wel, vooral als hij een van zijn woedeaanvallen had, en de mensen zorgden er dan wel voor dat ze niet met hem in conflict raakten, want in zijn gekte kon hij met een onvoorstelbare kracht slaan, of je zelfs wurgen.


    Maar Zij-Is-Geliefd die, net als de meeste Shawnee-vrouwen, van de vroege ochtend tot de late avond zwaar werk deed, was ook sterk. En haar verontwaardiging was even groot als zijn verlangen. In de menstruatiehut had ze geleerd hoe vrouwen hun zin kregen in ruzies met hun echtgenoten. Eén methode was aan het haar trekken. Ze kon echter niet bij het haar van de snuivende en kreunende man die haar zo krampachtig van achteren probeerde te nemen, dus koos ze de andere methode. Met haar hoofd omlaag boog ze zich naar voren, sissend, de tanden opeen geklemd, en tussen haar eigen benen door stak ze haar hand naar achteren, ze sloot haar sterke vingers om zijn geslacht, kneep uit alle macht en rukte alsof ze de hele handel eraf zou trekken.


    Die ochtend werden vele dorpelingen uit hun slaap gewekt door iets wat leek op het krijsen van een wilde kat bij de kreek. Toen de kreet wegstierf, klonk het als de stem van een man.


    En toen de eerste mensen gewapend met geweren en messen het pad af renden, zagen ze tot hun verbazing die gekke kluizenaar Luid Kabaal, spiernaakt en voorover gebogen, met zijn handen over zijn kruis kreunend zijn krot binnen strompelen.


    Verder was er alleen Zij-Is-Geliefd, het Peckuwe-meisje, die de kreek in waadde om een bad te nemen.


    


    Diezelfde ochtend, zeshonderd kilometer naar het zuiden, richtte Tecumseh vanachter een boomstronk zijn geweer op de bovenkant van een pet die net zichtbaar was boven de punten van de omheining van een klein fort dat Buchanan's Post werd genoemd. Op datzelfde moment richtte de man met die pet zijn geweer op Tecumseh. Ze stonden op vijftig pas afstand van elkaar. Op dat moment gingen er overal om hen heen andere geweren af, en er hing een kruitnevel over het weelderige lentegroen van de open plek. Rechts van Tecumseh lag Grote Vis achter een andere boomstronk, en met een notenhouten laadstok duwde hij een kogel in de hete loop van zijn geweer. Zijn gezicht en handen zagen zwart van het kruit. Dit was al de hele ochtend aan de gang. Links van Tecumseh legde Chiksika, eveneens geknield achter een boomstronk, een brandende pijl tegen zijn boog. Naast hem zat een jonge Cherokee die de vuurpijlen maakte. Hij had een klein vuurtje aangelegd en had lappen, gedraaide tondels en een vaatje berenolie. Hij bond lappen en stukken licht ontvlambaar materiaal rond de pijlschacht vlak onder de kop, drenkte dat in de olie en stak het aan in het vuur, waarna hij de brandende pijl aan Chiksika gaf. Chiksika legde dan de pijl aan en kwam snel overeind om de pijl op het houten dak van de blokhut binnen het fort, of op een van de huizen te schieten.


    Chiksika had groot vertrouwen in de vuurpijlen. Sinds het einde van de oorlog tussen de blanken, nu zes jaar geleden, was er geen hoop meer geweest dat ze nog Britse kanonnen zouden krijgen, dus vormden de vuurpijlen de enige mogelijkheid om een fort te vernietigen. Vuurpijlen moesten echter van korte afstand geschoten worden, en de mannen in het fort waren uitstekende scherpschutters, zelfs van grote afstand. Het had de krijgers bijna de hele ochtend gekost om zo dichtbij te komen dat Chiksika vuurpijlen op het fort kon schieten. Twee keer waren ze naar voren gerend, van boom tot boom, om de open plek over te steken, en beide keren waren ze onmiddellijk onder vuur genomen door de scherpschutters uit het fort. Verschillende Cherokees waren ernstig gewond geraakt.


    Het kleine fort lag vlak bij de Cherokee-dorpen in het land ten zuiden van Kain-tuck-ee, Tennessee geheten, en de Cherokees hadden heel wat hinder ondervonden van de blanke scherpschutters die dit fort bewoonden. Chiksika, Tecumseh en hun kleine groepje Shawnee-krijgers stonden de Cherokees bij in de aanval op het fort omdat ze te gast waren bij de Cherokees en ze hun zuidelijke broeders wilden helpen hun problemen met het fort op te lossen. Chiksika greep elke kans aan om tegen de blanken te vechten.


    Chiksika vocht nu al meer dan een jaar samen met deze Cherokees. Hij was hierheen gegaan nadat Tecumseh zijn been had gebroken, en toen het been eenmaal was geheeld, had Tecumseh zich bij hem gevoegd. De meeste Shawnee-krijgers, ook Tecumseh, leefden samen met Cherokee-meisjes, waardoor hun band met deze stam nog was versterkt. Daarom hadden ze gretig hun diensten aangeboden, ook al was het een zaak van de Cherokees en hoefden ze dus niet deel te nemen aan de aanval. Niet alleen in O-hi-o, ook hier in het zuiden stond Chiksika bekend als een krijger die vele blanken had gedood. Nog steeds was hij bezig wraak te nemen voor de dood van zijn vader en voor het platbranden van de dorpen. Dit had hij zijn hele volwassen leven al gedaan. Met deze vuurpijlen konden de dorpen van de blanken in brand worden gestoken. De man die overeind kwam om de vuurpijlen af te schieten liep een extra groot gevaar, want de scherpschutters in het fort wisten waar hij was, en elke keer dat ze hem achter dat grote houtblok overeind zagen komen, kreeg hij de volle laag. Chiksika had het fort die ochtend met tien brandende pijlen geraakt. Drie pijlen hadden een flinke brand aangericht, twee op een dak en één op de palissade. De mannen in het fort hadden de brandende palissade geblust door er emmers water overheen te gooien. De brand op het dak was beide keren gedoofd door een dappere jongen die erop was geklommen om het vuur met natte dekens uit te slaan. De schutters in het fort hadden hun handen vol aan de Cherokees, maar ze beschouwden de vuurpijlen als een groter gevaar, en net zoals Chiksika geloofde dat een van zijn pijlen op een gegeven moment een brand zou veroorzaken die zij niet konden blussen, zo geloofden zij dat ze hem vroeg of laat konden raken als hij overeind kwam met zijn boog. De dode boom zat vol met kogelgaten en Chiksika had splinters in zijn gezicht en schouders. De Cherokee die de vuurpijlen maakte werkte door, ondanks de pijn die de splinters in zijn ogen veroorzaakten.


    Tecumseh haalde de trekker van zijn geweer over, en toen de rook optrok zag hij de man met de pet niet meer. Hij slaakte een kreet van triomf en herlaadde snel zijn geweer. Terwijl hij kruit afmat uit zijn kruithoorn, raakten drie kogels de boom voor hem, en hij werd geraakt door stukken boombast.


    Nu Chiksika zag dat er een man gevallen was en dat minstens drie anderen net een schot hadden gelost, sprong hij overeind en spande zijn boog om een nieuwe rokende pijl op het fort af te schieten. Onmiddellijk dook hij weer weg en lachte verrukt toen er nog meer kogels in het houtblok sloegen.


    Weshemoneto's beschermende mantel leek vandaag, net als anders, om Chiksika's schouders te liggen. Tecumseh leefde echter met een ontzagwekkende vrees en elke keer als hij Chiksika een pijl tegen zijn boog zag leggen werd hij koud van angst.


    Drie dagen geleden had Chiksika een visioen gehad, 's Avonds had hij Tecumseh ervan verteld, en zijn hart was verkild.


    In het visioen had Chiksika zichzelf zien vallen voor de palissademuur van het fort, met een kogelwond in zijn voorhoofd.


    Tecumseh geloofde in deze droom. Op de dag dat hij was gedood had ook zijn vader een voorteken ontvangen. Dus had Tecumseh Chiksika gesmeekt niet naar het fort te gaan. 'Je hoeft niet mee te doen aan deze aanval,' had Tecumseh betoogd. 'Als je dit hebt zien gebeuren bij het fort, ga er dan niet heen.'


    'Je begrijpt het niet,' had Chiksika geantwoord. 'Ik heb het zien gebeuren en daardoor weet ik dat ik bij het fort zal zijn.' Verschillende keren had Tecumseh geprobeerd zijn broer over te halen om niet mee te gaan. Ten slotte had Chiksika gezegd: 'Broeder, ik ken je hart. Toen onze vader zag dat hij zou sterven in de slag bij de Kanawha-se-pe, was mijn hart zoals het jouwe nu, en ik wilde dat hij zich terug zou trekken. Maar kon onze vader zijn plicht als krijgshoofd verzaken uit angst voor een visioen? Nee. Zou ik dat doen? Nee. Luister, mijn dierbare broer. Heel vaak dacht ik voor de aanvang van de strijd dat ik gedood zou worden. Het enige verschil is dat ik het nu zeker weet. De angst is niet groter. Ik denk zelfs minder groot, want we vrezen datgene wat we niet weten. Nu moet je me iets beloven en dan zal ik je vertellen van een ander visioen dat ik heb gehad.'


    Tecumseh had zijn hoofd gebogen om het grote verdriet in zijn ogen te verbergen en had gezegd: 'Ik zal je beloven wat je maar vraagt.'


    Starend in het vuur had Chiksika gezegd: 'Beloof me dat je de moed niet zult verliezen als ik val, dat je door zult vechten.'


    'Dat beloof ik je. Als jij valt, zal ik nog harder vechten om jou te wreken.'


    'Mooi. Wraak is als speeksel in de wind, het komt terug. Maar de Lange Messen horen hier niet en nooit moet je je verzet tegen hen staken. De grootste opperhoofden zullen om vrede met de blanken smeken. In mijn dromen heb ik gezien dat zelfs Kleine Schildpad, Zwarte Hoef en Blauwe Jas de strijd opgeven en verdragen tekenen.'


    'Nee! Niet Zwarte Hoef!'


    'Ja. Zelfs hij. Maar in mijn visioenen weiger jij altijd. En zo word jij een van de grootste Shawnee-opperhoofden, omdat jij het hoofd niet buigt.'


    Na dit gesprek had Chiksika kalm geleken, bijna opgewekt. Hij had de beloften die zijn vader voor zijn dood van hem had gevraagd herhaald en gezegd: 'Jij moet mij hetzelfde beloven. Zorg ervoor dat onze broers de familie en het Volk niet te schande maken. Luid Kabaal is de donkere schaduw. Hij heeft geen goed karakter. Ik weet dat ik geen goede broer voor hem ben geweest en daar heb ik spijt van. Jij bent dat wel geweest. Misschien heb jij iets in hem gezien dat ik door mijn eigen egoïsme niet zag. Hij zal nooit een krijger zijn. Hij heeft zelfs nooit geprobeerd zijn pa-waw-ka te verdienen. En hij was bang om er in het donker op uit te gaan om een Helper Geest te vinden. Hij geeft weinig om zijn eer, denk ik. Maar hij houdt van jou en hij bewondert je, mijn broeder. Doe wat je kunt om een eerbaar man van hem te maken, iemand voor wie we ons niet hoeven schamen.


    Dan onze zuster. Luister altijd naar haar. Zij is wijs geboren en ze wordt met de dag wijzer. Ik weet nog dat ze mij zei dat ik gevangenen altijd goed moest behandelen, maar ik luisterde niet totdat jij me hetzelfde leerde. Zeg haar dat ik meer van haar hield dan zij waarschijnlijk dacht. Jij weet al dat je geen betere bondgenoot hebt dan Sterwake.'


    Dat was hun gesprek geweest, en de band tussen de beide broers was er hechter door geworden dan ooit tevoren. En nu lagen ze voor het fort. De geweren van de mannen in het fort en die van de Cherokees eromheen knalden nog steeds en vulden de vochtige lucht met kruitdampen. Chiksika's laatste vuurpijl had iets binnen het fort in brand gezet. Er steeg veel rook op en de mannen binnen de omheining schreeuwden naar elkaar. Chiksika lachte. Hij legde weer een vuurpijl tegen zijn boog en stond op en spande de boog, de lange, prachtige spieren in zijn armen en schouders afgetekend onder zijn koperkleurige huid die glom van het zweet, zijn witte tanden ontbloot in een bloeddorstige, maar stralende grijns.


    Tecumseh keek naar hem en zwol van trots. Toen raakte een kogel uit het fort Chiksika's voorhoofd. De verdwaalde vuurpijl landde in het gras. Chiksika zwaaide op zijn benen. Toen Tecumseh het lichaam opving in zijn armen, was het leven al geweken. Er barstte een ondraaglijk verdriet los in Tecumseh's hart, en zijn jammerklacht was over het hele slagveld hoorbaar, een geluid dat geen van de aanwezige krijgers ooit meer zou vergeten.


    


    Heel lang was het verlies van Chiksika als een ziekte binnen in Tecumseh, iets dat vrat aan zijn ziel. Als het Cherokee-meisje hem probeerde te omhelzen in hun bed, voelde ze hoe hij trilde, en dan stond hij op en liep de nacht in. Grote Vis probeerde met hem te praten bij het kampvuur, over Mozes, over oorlog voeren, over helden en ridders uit de boeken die hij zich vaag herinnerde, maar Tecumseh bleef zwijgen.


    'Je luistert helemaal niet,' zei Grote Vis dan. En Tecumseh gebaarde met zijn hand alsof hij bladzijden omsloeg, vroeg hem verder te gaan, maar als Grote Vis verder vertelde zag hij in het licht van het vuur dat Tecumseh slechts luisterde naar de echo's in zijn eigen lege hart.


    De Cherokee-krijgers waarmee Tecumseh zo'n sterke band had gekregen in de maanden dat ze samen hadden geplunderd en gevochten, voor Chiksika's dood, bleven nu bij hem uit de buurt. Ze waren beleefd, maar ze schaamden zich omdat ze wisten dat ze te kort waren geschoten. Toen Chiksika was gedood hadden ze gemeend dat de dood van zo'n groot en onkwetsbaar krijger een slecht voorteken was en ze hadden hun aanval op Buchanan's Post gestaakt, ondanks het feit dat Tecumseh, met Chiksika's bloed nog vers op zijn schouder, hen had aangespoord om te blijven, nog één keer aan te vallen, in de hoop dat er een zekere overwinning behaald kon worden, zodat Chiksika's dood niet voor niets geweest zou zijn. Het vuur binnen het fort was hoog opgelaaid en de meeste mannen hadden zich met het blussen bezig moeten houden, zodat de Cherokees bij de muren hadden kunnen komen. In plaats daarvan hadden ze zich teruggetrokken, en vanaf een beboste heuveltop hadden ze neergekeken op het kleine fort, de boomstronken en het dode vee op de open plek eromheen. Als zij het fort opnieuw aangevallen zouden hebben, hadden ze mogen helpen met Chiksika's lijk. Ze hadden het lichaam mee terug willen nemen naar hun dorp voor een begrafenisplechtigheid. Maar Tecumseh had niet toegestaan dat ze het lichaam aanraakten; hij had het door het geweervuur in zijn eentje naar een plekje op de heuvel gedragen, daarna had hij met zijn tomahawk en zijn blote handen een graf gegraven in de rotsige bodem en daar had hij hem begraven, aan de rand van het slagveld, zoals de Shawnees naar oud gebruik deden met een groot krijger. Hij had stenen op het graf gelegd zodat de wolven er niet bij konden en hij had het zorgvuldig verborgen zodat de blanken het lichaam niet op zouden graven om het te verminken of de schedel te stelen. Daarna had hij zijn dierbare broer achtergelaten op die heuvel, uitkijkend over het fort dat zijn dood was geworden. Misschien zou zijn geest er rond blijven waren wanneer dit fort probeerde uit te groeien tot een blanke stad.


    Nadat Tecumseh een week in stilte had geworsteld met zijn eigen wanhoop keek hij plotseling naar Grote Vis en de andere Shawnee-krijgers van hun kleine groepje en zei: 'Ik moet gaan. Ik moet mijn belofte waar maken.'


    


    Het was in de Seeminee Keelswah, de Pawpaw-maan, dat Tecumseh het Creek-dorp Tuckabatchee, ver in het zuiden, binnenreed. Het was een dorp dat bestond uit vierkante hutten, gebouwd van dennenstammen, met schoorstenen van stokken en leem. Het dorp lag aan een vruchtbare rivieroever te midden van akkers en katoenvelden. De hitte was verzengend en de zon stond zo hoog aan de hemel dat Tecumseh's paard op zijn eigen schaduw stond. De dorpelingen die uit de schaduw kwamen om naar hem te kijken waren goed doorvoed en mooi gebouwd, hoewel sommigen erg dik waren. Ze waren bijna helemaal naakt in die enorme hitte, en de mensen die kleren droegen hulden zich in felgekleurde hemden van stof.


    Toen het Muskogee-opperhoofd hem kwam begroeten, schrok Tecumseh bij het zien van zijn brede gezicht. Het was een van de gezichten die hij in zijn dromen had gezien. Hij herinnerde zich dat hij dit gezicht overdekt met lichte vlekken had gezien, doch die ontbraken nu geheel. De huid was zo donker als de lever van een hert. Tecumseh steeg af en nam de hand van het opperhoofd, dat zei: 'Jij bent Shawnee! Lang geleden waren wij buren van de Shawnee. Ik, Grote Krijger, heet je hier welkom!'


    Ze gingen naar het huis van het opperhoofd om te roken en te praten, en alles was even vreemd. Zijn huis was bijna zoals dat van een blanke. Er hingen spiegels en andere dingen gemaakt van glas. Er was een blaasbalg, die Tecumseh deed denken aan Luid Kabaal en zijn Donderzuiger.


    Tecumseh was wel eens in een vierkant huis geweest, maar dat waren woningen van blanken, waar hij kwam om te plunderen en brand te stichten. Nooit had hij op hun stokkenzetels gezeten - die dingen werden stoelen genoemd, had Grote Vis hem verteld - en hij vond het helemaal niet prettig. Het kraakte als hij bewoog. De stoel van het opperhoofd kraakte zo luid onder zijn enorme gewicht dat Tecumseh vreesde dat het ding onder hem zou breken, maar dat gebeurde niet. Er liepen kakkerlakken over de grond, en een snelle kleine hagedis kwam binnen door de deur en klom tegen een muur op. Vliegen zoemden in en uit door de rechthoekige deuropening, waardoor het verblindende zonlicht binnenviel. Na het roken en het uitwisselen van enige kleine giften vertelde Tecumseh Grote Krijger wie hij was en waarvoor hij kwam, en het gezicht van Grote Krijger begon te stralen. 'Dus jij bent Tecumseh! Jij bent van ons bloed! We hebben gehoord van je geboorte onder de Panterster. Ik heb de Panterster toen zelf gezien en ik herinner me dat alle oude mannen zeiden dat hij op iets belangrijks wees. Kom, ik loop met je mee naar het huis.'


    Op hun wandeling door het grote dorp, in de schaduw van grote eiken waaraan stoffig mos hing, vertelde Grote Krijger dat hij Slaat Hard als jongeman had gekend. Tecumseh luisterde naar het opperhoofd en keek ondertussen naar de vreemde huizen en de kleding van de mensen en naar alle andere kenmerken van de blanke invloed op de Creek-cultuur - de varkens in de straten, een paar muildieren binnen een omheining, iets op wielen waarvan hij eerst dacht dat het een kanon was, maar dat bij nader inzien slechts bedoeld leek om er dingen mee te vervoeren - hoewel hij zich in gedachten voorbereidde op de ontmoeting waarnaar hij hevig verlangde. Een hele troep nieuwsgierige mensen begon hen te volgen. Ten slotte, bij de rivier, zei Grote Krijger: 'Daar is het huis en ik geloof dat ze er is.' Tecumseh was blij dat het niet een van die vierkante huizen was, maar een rond huis, gemaakt van gebogen jonge boompjes, als een Shawnee-zomerhuis, met geweven strooien matten langs de zijkanten, die opgerold waren om frisse lucht binnen te laten. Vier mensen, zittend op de grond, waren zichtbaar in de schaduw. Een van hen, een vrouw, praatte met een zachte, diepe stem, een stem die zijn oor streelde.


    Grote Krijger bleef voor het huis staan en zei: 'Schildpad Moeder! Hier is je zoon die van verre is gekomen om je op te zoeken.'


    Ze draaide zich om en kwam overeind, haar linkerarm voor haar boezem, een veren waaier in de hand. Ze kwam naar buiten in het zonlicht en kneep haar ogen samen tegen het felle licht waardoor je de fijne rimpeltjes zag die ze nu bij haar ooghoeken had gekregen. Ze droeg haar haren niet langer naar de Shawnee-stijl in een lange vlecht, maar los, met een rechte pony op het voorhoofd. Er liepen veel grijze strepen door. Haar gezicht was nog altijd even mooi, maar de lijnen om haar mond wezen op bitterheid, verdriet. Ze was een Creek van geboorte en ze was naar huis gegaan, naar de Creeks, en ze was nu gekleed als de andere vrouwen hier, in katoen. Haar ogen glinsterden. Langzaam liep ze naar hem toe, haar pols nog steeds tegen de borst gedrukt, de waaier tegen haar schouder, en ze nam hem zo indringend op dat hij huiverde.


    'Tecumseh!' mompelde ze. 'Het is Tecumseh!'


    'Neegah, mijn moeder!'


    Tranen welden op in haar ogen, haar kin beefde, maar ze glimlachte, ze glimlachte met opeen geperste lippen, alsof ze wilde voorkomen dat ze anders hardop zou gaan huilen. Ze liet de waaier los, die aan een lus om haar pols bleef hangen en strekte haar beide armen naar hem uit, de handpalmen, die ze op zijn onderarmen legde, omlaag. Ze hielden eikaars armen vast en bleven heel lang zo staan. Ze keken elkaar diep in de ogen en tien jaren vielen weg.


    'Weh-sah,' zei ze ten slotte.


    'Weh-sah.'


    'Wat een knappe man is mijn zoon. Ik ben trots. Soms hoor ik over je, zelfs zo ver weg. Chiksika heeft me verteld van je been. Ik zie dat het niet erg recht is geheeld...' Plotseling zweeg ze, want ze zag het verdriet in zijn ogen. 'Wat?' vroeg ze.


    'Ik moet je iets vreselijks vertellen.'


    Ze sloot haar ogen en haar oogleden trilden. 'Over Chiksika.'


    'Nep-wa, hij is dood,' zei hij zacht.


    In wanhoop greep ze hem vast, worstelend met haar verdriet. Na een hele tijd slaakte ze een diepe zucht. Ze opende haar ogen en er stroomden tranen over haar wangen, maar haar stem beefde niet. 'Natuurlijk. Hij is altijd voor de strijd bestemd geweest. Je moet bij me komen zitten in de schaduw. We hebben veel te bepraten.'


    'Ja, we hebben veel te bepraten.'


    'Hij vertelde me dat je had beloofd te komen.'


    'Ik ben er.'


    Grote Krijger begreep dat Schildpad Moeder en haar zoon alleen moesten zijn, dus riep hij de mensen uit de hut en ze liepen met hem mee. Tecumseh en zijn moeder gingen naar binnen. Ze gaf hem water te drinken en waste daarna zijn voeten, het hoofd gebogen, en de tranen drupten van het puntje van haar neus. Toen ze na een tijdje weer kon praten, wilde ze het eerst niet over Chiksika hebben. Ze vertelde dat de andere mensen in het huis verre familieleden waren, een man, zijn vrouw en hun dochtertje. Schildpad Moeder was bij hen komen wonen, legde ze uit, omdat het land ten westen van de Missi-se-pe, waar de Shawnees heen waren gegaan, zo vreemd was, het lag aan de verkeerde kant van de Grote Rivier, en het stukje waarop ze woonden was zo klein binnen het uitgestrekte landschap, dat het net leek alsof je opgesloten zat in een kamer. Naar het westen gaan was voor haar gevoel de dood tegemoet gaan. Tuckabatchee was tenminste nog de plaats waar ze was opgegroeid, hier voelde ze zich prettiger, hoewel ze door haar lange afwezigheid toch een buitenbeentje bleef tussen de Creek-vrouwen. De Creeks hadden de laatste tijd geen problemen gehad met de blanken en ze vonden het niet prettig om haar te horen praten over haar haat tegen de blanken.


    Na een tijdje knielde ze tegenover hem en legde haar handen in haar schoot. 'Wat zegt mijn dochter Sterwake over me? Vervloekt ze me omdat ik het gezin in de steek heb gelaten? Daar droom ik vaak van en dan schaam ik me en denk ik dat ik had moeten blijven.'


    Verbaasd hoorde hij dit aan. 'Nee,' riep hij uit. 'Gebruik het woord schaamte niet. Als wij over onze moeder spreken, is het altijd met verlangen. In moeilijke tijden troosten we onszelf vaak door te praten over de dagen dat we nog met jou samen waren.'


    Schildpad Moeders ogen begonnen te glinsteren. 'Is dat echt waar? Neemt zelfs Sterwake het me niet kwalijk?'


    Om haar te overtuigen van de waarheid sprak hij op heftige toon. 'Haar bewondering voor jou is zo oprecht dat zij probeert een tweede Schildpad Moeder te zijn. Ze is bij het hele Volk geliefd om haar goedheid.'


    Tranen stroomden langs Schildpad Moeders wangen. Ze wilde alles horen over haar kleinkinderen, en toen dat allemaal was verteld vermande ze zich en zei: 'Nu kan ik horen wat er met mijn zoon Chiksika is gebeurd. Waren het blanken die hem hebben gedood?'


    'Ja, het waren blanke mannen.'


    Ze zuchtte heel diep. 'Zoveel vrouwen zouden hun mannen en zoons nog hebben als de blanken er niet waren geweest.'


    'Dat is waar,' beaamde Tecumseh. 'En zoveel blanke vrouwen zouden hun mannen en zoons nog hebben als Chiksika er niet was geweest.' Hij zei dit met grimmige voldoening.


    'Heeft hij veel pijn geleden?'


    'Hij lachte en toen was hij weg. Hij vocht en vond vrede.'


    'Dan moeten we Weshemoneto dankbaar zijn.'


    'Hij had het voorzien en was klaar om te sterven.'


    'Net als zijn vader.'


    Een hele tijd zaten ze zwijgend tegenover elkaar, allebei in gedachten verzonken. De krekels sjirpten in de felle zon buiten de hut, en er zongen en tjilpten tal van vogels, waarvan Tecumseh er vele niet kende uit zijn vaderland in het verre noorden.


    Ze nam zijn beide polsen in haar handen en met haar duimen streelde ze zijn huid. Ondanks haar eigen verdriet wist ze hem te troosten en hij putte kracht uit haar aanraking. Hoe volkomen anders was de wereld geweest toen ze nog allemaal samen waren. Hij voelde nu weer iets van de warmte en geborgenheid van toen. Alleen ontbrak Chiksika nu natuurlijk en was er een gat geslagen in de familiekring, een gat dat nooit meer gedicht zou worden. Ook Katvolger was dood. Chiksika had haar verteld van de bijensteken.


    Buiten het afdak van de hut brandde het zonlicht op het gele gras en de rode aarde, er klonken geluiden van mensen die aan het werk waren en kinderstemmen in de verte. Hij voelde zich als in het oude Kispoko, toen hij een klein jongetje was, voordat hij zich bewust was geworden van de problemen met de blanken. Hij herinnerde zich de luie, zonnige dagen, de nabijheid van een moeder, het gevoel dat er op de hele wereld geen enkel probleem was.


    'Mijn zoon,' zei ze na een tijdje, 'blijf je lang bij me?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Chiksika had de leiding over een klein groepje krijgers, een paar Shawnees en nog wat Cherokees. We zijn erg actief geweest tegen de blanken. We moeten meer doen. Voor ik hierheen kwam hebben ze mij gekozen als hun nieuwe leider. Ik heb manieren bedacht om de blanken te dwarsbomen door hun wegen af te sluiten.'


    Ze zuchtte en knikte. 'Je hebt nu al een grote naam onder de Cherokees. De Creeks spreken over je daden. Ze praten niet over Chiksika zonder ook jouw naam te noemen.'


    'Als mijn naam in één adem wordt genoemd met de zijne, zal ik veel moeten doen om die eer waardig te zijn.'


    'Jij moet grote daden verrichten, dat is waar. Maar wees nooit roekeloos. Mijn hart zou het niet verdragen als ik nog een keer zoveel verdriet moet hebben.' Na een drukkende stilte voegde ze eraan toe: 'Begrijp je al wat de trillende aarde betekent?'


    'Ik tast in het duister, nu meer dan ooit. Ik heb meer gezien en begrijp minder. Luister...' Hij vertelde haar van de duif, van de wolven met de maan in hun ogen, dat hij het gezicht van Grote Krijger had gezien, hij vertelde haar van de huizen die instortten. Toen staarde hij een tijdje zwijgend naar het dorp Tuckabatchee. 'De huizen die ik zag instorten leken niet op de huizen die ik ken. Maar nu ik hier rondkijk zie ik dat het huizen waren zoals ze hier staan.'


    'Toen Chiksika hier kwam nadat jij gewond was geraakt, vertelde hij me van de dingen die jij ziet,' antwoordde ze. 'Ik heb er veel over nagedacht. Ook ik weet het niet. Het langs lopen van de vier wolven betekent een tijd van vier manen. Maar van wanneer tot wanneer? Niet vanaf het moment dat jij het droomde, want er is al meer tijd verstreken. Ik weet het niet. Je zult het weten als je meer tekens krijgt. Je zult dingen zien gebeuren die je in je droom hebt gezien, en beetje bij beetje, of misschien ineens, zul je het gaan begrijpen. Maar begrijpen...'


    'Om de tekens op tijd te kunnen begrijpen, moet ik Weshemo-neto gunstig stemmen en zorgen dat ik het waard ben.'


    'Ja.'


    'Ik weet dat er voor mij nooit rust zal zijn, net zo min als Chiksika ooit rust heeft gekend. Zolang er blanken in dit land zijn, kan ik niet rusten. Het Volk en onze bondgenoten hebben minstens tweeduizend blanken gedood, maar er wonen nu zeker honderd keer zoveel blanken op de plaats waar ik woonde toen ik zo oud was als dat jongetje daar.' Hij wees op een jongetje dat speelde onder een boom. 'Het zou het Volk geen goed doen om op te geven en de Grote Rivier over te steken. Dat land is nu in het bezit van de Spanjaarden, maar als de Lange Messen de rivier oversteken op zoek naar meer land, zullen zij zich niet staande weten te houden. Ik heb gehoord dat een ruiter twintig dagen achtereen over de vlaktes in het westen kan rijden zonder een mens te zien. Dat klinkt als onbewoond land. Maar als Kain-tuck-ee en O-hi-o en alle plaatsen aan deze zijde van de Missi-se-pe vol zitten met blanken, dan zullen ze oversteken, en ze zullen die enorme leegte net zo snel vullen als een van de stinkende winden van Luid Kabaal een koud huis.'


    Ze kneep in zijn arm en er gleed zelfs even een glimlachje over haar trieste gezicht.


    'Is er een manier om hen tegen te houden?' vervolgde hij. 'Niemand die ik ken weet een manier. Soms heb ik het gevoel dat alle tekens die ik zie slechts ten doel hebben om mij die manier te tonen.'


    Ze knikte. 'Als er een tijd van grote nood aanbreekt, zendt Weshemoneto het Volk een groot man. Ik weet, en velen met mij, dat jij door mij bent gekomen om die man te zijn.' Ze masseerde opnieuw zijn pols en zweeg een hele tijd. 'En jij weet dat als Weshemoneto een groot leider zendt, hij ook een groot medicijnman zendt om hem te helpen. En jij weet ook dat het krachtigste medicijn vaak gevonden wordt in datgene wat het meest tegengesteld is.'


    'In mijn dromen,' zei Tecumseh, 'heb ik een man gezien van wie ik denk dat het Luid Kabaal is op latere leeftijd. En wie is er meer tegengesteld dan hij? Ja! De Grote Goede Geest vraagt iets van iedereen. Zelfs onze arme Luid Kabaal is voorbestemd.'
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    Sterwake's wereld stond op zijn kop, haar man was zwaar gewond, en ze deed een van de zwaarste en moeilijkste klusjes die een vrouw maar kan doen, maar ondanks dat kon ze een stil vreugdelied dat telkens in haar ziel opwelde niet onderdrukken.


    De halve stad was een ruïne van verkoolde houten geraamten en hopen as. Kekionga Stad en de meeste andere dorpen langs de bovenloop van de Maumee-se-pe waren door het leger van de Lange Messen voor de zoveelste keer in de as gelegd. Vanaf de plaats waar ze stond te werken kon ze de zwartgeblakerde overblijfselen van de oude Franse handelspost zien. Tussen de as rezen echter overal nieuwe wigewa's op. Zelf had ze gisteren de laatste hand gelegd aan een hut van boombast die net groot genoeg was voor haar gezin; Staat Stevig lag op bed in de hut, half bewusteloos, verbonden met kompressen. Hij was door zijn long geschoten en zijn gezicht was uiteen gereten door een bajonet van de Lange Messen. Maar Staat Stevig was een heel sterke man en hij krabbelde omhoog uit de gapende afgrond van de dood. Elke dag was de afscheiding uit zijn borst minder bloederig en zijn wang begon te helen. Hij zou een groot litteken houden en de bajonet had ook zijn fraai gevormde oorlel gescheurd, zodat er nu een stuk zacht vlees los bungelde. Maar hij leefde, en in de grote strijd had hij zich een waardig hoofdman van Kleine Schildpad getoond. De stammen die samen een bondgenootschap hadden gesloten, hadden hevig gevochten op hun geboortegrond en er ware zulke zware verliezen toegebracht aan het Amerikaanse leger dat de soldaten waren gevlucht, terug naar de O-hi-o. De krijgers hadden een tiental officieren gedood en bijna honderd soldaten, voor het merendeel Blauwjassen, beroepssoldaten die bekend stonden als de dappersten van het leger van de Lange Messen, hetzelfde soort soldaten dat de Roodjassen van de Britse koning op de knieën had gedwongen. Kleine Schildpad, met zijn grote hart en verstand, werd nu op handen gedragen; hij was het opperhoofd dat het leger van de Verenigde Staten had verjaagd. Staat Stevig, die de leiding had gehad over een groep Shawnee-krijgers die de stad verdedigden, had de Blauwjassen teruggedreven over de rivier en hen achtervolgd langs de oevers waar langdurige en bloedige gevechten hadden plaatsgevonden, totdat hij een kogel in zijn borst kreeg en de strijd moest staken. Zwarte Hoef en Blauwe Jas van de Shawnees, en Breekt-in-Stukken van de Delawares, en de blanke bondgenoten, de Girty's, hadden hun reputatie verder opgebouwd, en op dit moment leek het eindelijk onwaarschijnlijk dat het leger zo onbezonnen zou zijn om nog een keer het land binnen te marcheren.


    Het lied in Sterwake's ziel was echter niet het gevolg van die behaalde overwinning: ze verheugde zich nooit over het doden van mensen.


    Dagenlang voelde ze al de groeiende zekerheid dat haar broer Tecumseh dichterbij kwam en terug zou keren na zijn lange afwezigheid in het zuiden. Het was een instinctieve zekerheid die groeide met het verstrijken van al die onzekere jaren, net als de instinctieve zekerheden die dieren hebben. In haar hart en dromen leek ze te weten wanneer hij verder weg ging of naderbij kwam. En soms, als ze wist dat hij in groot gevaar verkeerde, had ze plotselinge hartkloppingen en verkeerde ze in ademnood. Dit had ze nog maar enkele dagen geleden gevoeld, ook al was hij nu niet ver van huis; een deel van de nacht had ze wakend en angstig doorgebracht, totdat het op een gegeven moment weer weg was gegaan.


    Op dit moment werkte Sterwake aan een hertenhuid, ze draaide en trok en wreef om het leer zacht en soepel te maken. Ze greep de huid telkens met beide handen beet en trok met alle kracht in haar armen en schouders nu eens deze, dan weer de andere kant op. Hier zou ze uren mee doorgaan totdat haar handen zo verkrampt waren dat ze haar vingers bijna niet meer open kon krijgen. Het was zwaar werk, maar ze werkte in een bepaald ritme en haar gedachten werden meegevoerd op dat ritme, en ze was kalm en vol hoop. Nu en dan hield ze even op, dan veegde ze haar handen af en ging even kijken bij haar man, ze hielp hem wat water te drinken en gaf hem te eten. Haar dochter, nu zes jaar oud, speelde met een pop gemaakt van een maïskolf, het enige stuk speelgoed dat ze niet was kwijtgeraakt tijdens hun vlucht voor de Lange Messen. Haar zoon speelde ergens in het dorp met een groepje peuters. Het was een koele dag, maar niet zo guur als de dagen in deze maan meestal waren, een goede dag om buitenshuis te werken.


    Ze dacht aan Tecumseh en aan alle dingen die hij in het zuiden had meegemaakt. Krijgers uit zijn groep hadden de verhalen mee naar huis genomen. Sterwake was allang op de hoogte van Chiksika's dood en van Tecumseh's bezoek aan hun moeder. In het jaar daarna had hen het ene verhaal na het andere bereikt over zijn wonderbaarlijke daden in het land van Ten-ness-ee, het land van de Cherokees en de Alabamu's. Sinds Chiksika's dood had Tecumseh de Lange Messen bevochten alsof al Chiksika's handigheid, moed en slimheid overgegaan waren in zijn ziel. Hij had van de bergen tot aan de Missi-se-pe karavanen met voorraden en legerpatrouilles in hinderlagen gelokt, vaak had hij aanvallen uitgevoerd terwijl zijn krijgers veruit in de minderheid waren. De krijgers die onder hem dienden kwamen zegevierend thuis, want hij gaf hun de gelegenheid om meer te doen dan waartoe ze zichzelf ooit in staat hadden geacht. Ze kwamen thuis met scalplokken en geweldige verhalen over wonderbaarlijke overwinningen. Er kwam een jonge Creek die Seekabo heette, en hij vertelde verhalen waarin het wel leek alsof Tecumseh kon zien in het donker, kon horen door de bergen, en in staat was om kogels uit hun baan te brengen; Dik Water was zo onder de indruk geraakt van al deze verhalen dat hij met Seekabo mee was gegaan naar het zuiden om zich bij zijn oude vriend te voegen. En alle boodschappers vertelden dat Tecumseh nooit gevangenen kwaad deed, iets waar Ster-wake zeer verheugd over was. Hij doodde nooit vrouwen en kinderen. Tecumseh had dan misschien veel van Chiksika's trekjes overgenomen, niet diens kille wreedheid. Zelfs van deze afstand, zelfs na al die jaren van afwezigheid, was en bleef zij waken over de Vallende Ster.


    Toen hoorde ze de stem achter zich. 'MehAh'shemah, mijn zuster.'


    Even sloot Sterwake haar ogen. Er gleed een glimlach om haar lippen en haar hart voelde alsof het werd samengeknepen en daarna los werd gelaten. Ze liet de huid vallen, rechtte haar vermoeide rug en draaide zich naar hem om.


    'Meh Ah' thetha, mijn broer! Ik wist dat je snel hier zou zijn.'


    De gezichten om hem heen waren vaag, zij zag zelfs niet wie het waren. Zijn ogen keken, zoals gewoonlijk, op een manier waarmee hij niet alleen de buitenkant van iemand waarnam, maar ook de ziel, ogen die alles in zich leken op te nemen. Hij was zo mager en zijn huid was zo strak gespannen, dat elk bot en elke spier in zijn gezicht en nek duidelijk afgetekend waren. Ze omhelsde hem en hij voelde hard als eikenhout, maar zoals altijd straalde hij een enorme warmte uit. Een hele tijd hielden ze elkaar vast, met stralende gezichten, en ze voelden hoe hun eenheid na die lange scheiding werd hersteld, hoe ze opnieuw dat ene tweeledige wezen werden: Ster en Zij-die-over-de-Ster-Waakt.


    Ten slotte maakte ze zich van hem los, maar zijn polsen bleef ze vasthouden - hij herinnerde zich dat zijn moeder zijn polsen op precies dezelfde manier had vastgehouden - en ze zei tegen hem: 'Je moet binnenkomen en naar mijn man gaan. De Lange Messen hebben hem bijna gedood; het zal hem nieuwe kracht geven als hij jou ziet.'


    En dat was ook zo.


    Later kwamen Staat Ertussen en Luid Kabaal aanhollen. Ze waren geen jongens meer, maar mannen. Staat Ertussen had gevochten in die lange strijd bij de rivier. Hij kon zijn linkerarm maar een klein eindje optillen; een grote wond van een zwaard over zijn ribben moest nog helen. 'Hier is de man die me verwondde met zijn lange mes,' zei hij, en glimlachend hield hij een gele scalplok op.


    Maar toen Luid Kabaal uit de menigte naar voren kwam, was Tecumseh geschokt. Hij had het pafferige gezicht van een slappe dronkelap, opgezette wangen, slappe lippen en een glimlach die eerder een spottende grijns was. En hij stonk als een Franse stroper. Bij het zien van de weerzin in Tecumseh's ogen voelde Luid Kabaal zich plotseling beschaamd en bijna bang. Maar Tecumseh zei: 'Broeder, ik heb veel aan je gedacht. Ze zeggen dat je niet hebt gevochten in de grote strijd.'


    'Ik leer voor sjamaan,' mompelde Luid Kabaal.


    'We moeten maar eens uitgebreid met elkaar praten.'


    


    De volgende dag begon het uitwisselen van verhalen tussen degenen die in het zuiden hadden gevochten en de krijgers die hier zo'n grote overwinning hadden behaald. De oude Zwarte Hoef keek naar Tecumseh en herinnerde zich dat deze jongen de eerste keer dat hij vechten moest was gevlucht... Maar hij was hier met een groepje jonge mannen die bijna evenveel scalpen hadden genomen als de verzamelde stammen bij elkaar van de soldaten. Grote Vis, de geadopteerde zoon van Zwarte Hoef, vertelde vol trots verhalen over de acties van Tecumseh's groep. De luisteraars hingen van begin tot eind aan zijn lippen, vooral toen hij vertelde van een wonder dat Tecumseh enige nachten geleden had verricht nadat ze de O-hi-o waren overgestoken. Rond middernacht omsingelden ongeveer vijfentwintig blanken, onder leiding van But-lah, hun kamp en ze wisten te ontsnappen toen Tecumseh zijn deken over het vuur wierp en zo voor duisternis zorgde. In de verwarring hadden Tecumseh en zijn acht krijgers de blanken aangevallen. Twaalf hadden ze er gedood, de rest was gevlucht.


    Tecumseh zelf was gek genoeg karig met informatie over zijn heldendaden en hij vertelde Zwarte Hoef dat hij het een zot idee vond dat hij tegen kleine groepen blanken had gevochten ten zuiden van Kain-tuck-ee, en de grootste zege van de natie had gemist. Tk had hier moeten zijn,' zei hij lachend.


    Zwarte Hoef vertelde over de voorzichtige en angstige manier waarop de Amerikaanse generaal zijn troepen had geleid. Nooit had hij brutale zetten gedaan, niet één keer had hij de kanonnen afgevuurd die ze helemaal vanaf de Mooie Rivier met zich mee hadden gezeuld. De generaal luisterde naar de naam Harmar, en hij was officier geweest in de grote oorlog tegen de Britten. Maar hij had niet geweten hoe hij in de bossen met krijgers moest vechten.


    'Ik ben blij dat het niet generaal Clark was,' zei Tecumseh. 'Het zou verstandiger van ze zijn geweest om Clark te nemen!'


    'Misschien niet,' zei Zwarte Hoef met ogen die glinsterden onder zijn borstelige witte wenkbrauwen. 'Girty heeft gehoord dat Clark verbitterd is en boos op zijn regering, dat hij dronken neervalt in de straten van Louisville, waar hij woont. Ik denk dat we voor Clark niet langer bang hoeven zijn.'


    'Ah.' Tecumseh voelde zowel dankbaarheid als verdriet bij het horen van dit verhaal. Drank was een machtig kwaad als het zelfs een groot en sterk man kon vellen. Een vijand, mits hij een waarlijk groot vijand was, zou er niet door vernederd moeten worden. Maar misschien was het meer dan dat.


    Nieuwe Veren, de oude sjamaan, zei: 'Toen hij zijn stad bouwde bij het Vallende Water, te midden van de geesten van de oude blanke reuzen, riep hij het onheil over zichzelf uit.'


    'Ons volk is nu blij en vastberaden,' vervolgde Zwarte Hoef. 'Wij vieren de overwinning, en de blanken zijn ongetwijfeld ontmoedigd geraakt.


    Wij hebben echter gezien dat uit de smeulende as van de nederlaag de vlammen van de haat oplaaien, en dat geldt niet alleen voor ons, maar ook voor de blanken. Dit keer is het onze beurt om blij te zijn en hun beurt om wraak te zweren. Ik verwacht dat hun vader Washington een nieuw leger op ons af zal sturen voor het jaar om is. En het zal ongetwijfeld een groter leger zijn dan dat van Harmar, onder leiding van een stoutmoediger generaal.'


    Tecumseh verbrak het nadenkende stilzwijgen. 'Als dat zo blijkt te zijn, moeten we hen opnieuw samen met onze broeders van de andere volken bestrijden. Met Kleine Schildpad, Breekt-in-Stukken, Tarhe de Kraanvogel. We moeten onze oude vetes begraven en de handen ineenslaan, zoals jij deed met de federatie en zoals wij deden met onze Cherokee-broeders. Als we allemaal gezamenlijk hetzelfde doel nastreven, zijn we één groot volk, en hoe dapper hun nieuwe generaal ook mag zijn, dan zal hij ons niet verslaan. Dit moeten we nu toch zo langzamerhand hebben geleerd.'


    'Ja,' zei Zwarte Hoef. 'We moeten er deze winter aan werken om de vriendschapsbanden aan te halen. Wat Tecumseh zegt is waar.'


    Maar het gezicht van Zwarte Hoef stond vermoeid en bezorgd toen hij dit zei, en Tecumseh dacht: elke keer wordt het moeilijker voor hem. Hij wil rust en vrede nu hij oud wordt. Wat zou dat goed zijn, rust en vrede. Maar ik hoop dat ik nooit zo oud en moe zal zijn dat ik aan vrede denk terwijl er blanken ons land binnenkomen!


    


    Het leek erop dat Luid Kabaal Tecumseh uit de weg ging.


    Hij was er altijd bij als de mannen bijeenkwamen, hij was altijd op de plaatsen waar veel mensen samen waren; hij was er altijd als Tecumseh met de familie praatte en als hij Staat Stevig opzocht. Altijd joelde en applaudisseerde hij om het hardst als Tecumseh lof kreeg toegezwaaid, hij fungeerde zelfs als een soort hoorn, en verheerlijkte met luide stem diens wapenfeiten als hij er zelf te bescheiden over deed. Maar als alle anderen vertrokken, ging hij mee. Gisteren had Tecumseh hem gevraagd nog even te blijven, en Luid Kabaal had gemompeld dat hij iets belangrijks te doen had en later terug zou komen, maar hij was pas de volgende dag teruggekomen, in gezelschap van Nieuwe Veren. Voor iemand die bekend stond als een kluizenaar was Luid Kabaal opeens wel erg op gezelschap gesteld. Ze zaten een hele tijd met elkaar te praten, maar met de oude medicijnman erbij was het nog geen vertrouwelijk gesprek. Op een gegeven moment werd de oude man echter slaperig en begon ter plekke te snurken. Nu richtte Tecumseh zijn blik op Luid Kabaal en stak van wal. 'Mijn broeder, ik voel dat je bang bent om met mij te praten. Waarom?'


    'Wat!' protesteerde Luid Kabaal en hij keek wild om zich heen. 'Hoe kun je nou zoiets denken! Ik bewonder je en ik hou van je.' Maar hij sloeg zijn ogen neer en begon gemaakt te hoesten alsof hij de oude man probeerde wakker te maken, iets waarin hij - helaas -niet slaagde.


    Tecumseh stak een hand uit, greep de stoppelige kin van zijn broer vast en dwong Luid Kabaal naar hem te kijken. Hij sprak met zachte stem. 'Toen ik onze moeder zag in het zuiden, moest ik mijn verhalen kleuren als ze naar je vroeg, zodat zij geen triest beeld van je zou krijgen. Als ik terugkeer, dacht ik, hebben de jaren mijn broer misschien toch nog dapper en betrouwbaar gemaakt.


    Maar sinds ik terug ben heb ik weinig bemoedigende verhalen over je gehoord. Ik heb gehoord dat je niet tegen het leger van de blanken bent gaan vechten. Ik zie dat je vadsig en week bent. Ik heb gehoord dat je niet meer buiten drank kunt, dat je je als een beest gedraagt als je gedronken hebt, dat je dingen neemt die niet van jou zijn, en dat je vrouwen probeert te dwingen om met je te slapen. Ik denk dat dit een aantal van de redenen is waarom je bang bent om met mij alleen te zijn. Jij bent bang dat ik je erover aan zal spreken.'


    Luid Kabaal probeerde zijn ogen af te wenden van Tecumseh's indringende blik, maar de sterke hand hield zijn gezicht vast. 'De mensen blazen de dingen op omdat ze me niet mogen,' mompelde hij. 'Ik drink niet veel. Ik heb niet gestolen, alleen dingen geleend. En er heeft nog nooit een vrouw met me geslapen als ze het niet wilde.' Tecumseh's hand bleef zijn hoofd in een ijzeren greep houden en Luid Kabaal rolde wild met zijn oog om de priemende blik van zijn broer te ontwijken, de blik die recht in zijn hart en ziel leek te kunnen zien.


    Ten slotte liet Tecumseh hem los. 'Ik heb onze moeder gezegd dat jij een groot sjamaan zult worden, dat dit in de tekens te lezen is. Maar luister, broeder: je kunt geen sjamaan worden door te doen alsof je er een bent. Je moet elke gift waardig zijn, anders ontvang je niets. Je zult nooit leren genezen door Nieuwe Veren overal te volgen en met hem te praten. Je kunt een vrouw niet dwingen om met je te slapen. En bovenal kun je de macht van Onze Grootmoeder niet van de maan omlaag trekken om jou te helpen als je zo dronken bent dat je meerdere manen ziet.'


    Luid Kabaal moest bijna lachen, ook al voelde hij zich nog zo ongemakkelijk. Als Tecumseh nog grapjes kon maken, wist je dat je nog niet geheel en al uit de gratie was. Luid Kabaal liet zijn hoofd hangen en staarde droevig in het vuur. De oude sjamaan zat nog steeds te snurken.


    Tecumseh vervolgde op zachte toon: 'Als jij niet gelooft dat je een echte sjamaan kunt zijn, kun je het ook niet. Maar iedereen kan goed zijn, zelfs iemand die niet gelooft dat hij groot zal zijn. Onze vader heeft Chiksika opgedragen om ervoor te zorgen dat wij geen schande over onze familie brengen. Hij deed dat toen hij in de strijd in Chiksika's armen stierf. Nu is Chiksika gestorven in mijn armen en hij heeft mij dezelfde opdracht gegeven. Zeg mij, betekent onze familie niets voor je?'


    'Broeder,' jammerde Luid Kabaal, 'onze familie is juist heel belangrijk voor me.'


    Lang keek Tecumseh hem aan. Na een tijdje mompelde Luid Kabaal: 'Wie zegt dat ik steel en dat ik me als een beest gedraag?'


    Daar gaf Tecumseh geen antwoord op, hij stelde een wedervraag. 'Zeg me eens, broeder, hoe hoog schat je jezelf?'


    Het licht van het vuur wierp flakkerende schaduwen op de muren van de hut. Buiten in de winternacht klonken vaag de vertrouwde geluiden van het dorp, stemmen en huilende baby's. In Tecumseh's ogen was Luid Kabaal een vormeloze, verachtelijke pummel, met haar en oorlellen en daarop een gevederde tulband, het gezicht schichtig verborgen. Plotseling herinnerde Tecumseh zich die dag lang geleden, toen de boog was gesprongen en de gespleten pijl het oog van zijn broertje had doorboord, en die herinnering was als een steek in zijn hart. Hij strekte zijn arm en legde een hand op de schouder van zijn broer. Hij voelde hem diep ademhalen, daarna keek het lelijke gezicht naar hem op. Er blonk een traan in het ene oog, maar om de vlezige lippen lag een trek van boze beslistheid.


    Luid Kabaal sprak nu op een andere toon. 'Ik ben meer dan de mensen denken. Niemand weet van de dingen die ik zie. Niemand weet wat ik heb gedacht. De hele aarde, de hemel en alle wateren staan me helder en duidelijk voor de geest. Het is waar dat ik niet gewoon ben, en de mensen weten niet hoe ze me moeten zien of hoe ze naar me moeten luisteren. Zo zijn ze nu eenmaal, ze zijn bang, en in hun angst denken ze dat ik een heks ben, maar dat is niet zo. Als ik anders ben, dan is het omdat ik méér ben, niet minder dan gewone mensen.'


    Tecumseh knikte en kneep in zijn schouder en dit kleine blijk van genegenheid leek Luid Kabaal te raken alsof het een lichtstraal uit de hemel was. Plotseling brandde er in zijn oog zoveel diepe warmte en dankbaarheid dat Tecumseh het leek te voelen in de rokerige lucht, en hij zei tegen zijn broer: 'Dit heb ik altijd gehoopt, altijd gedacht. Ik heb het tegen Chiksika en tegen onze moeder gezegd, ook al bracht je gedrag me vaak aan het twijfelen. Ik ben blij dat je er zelf in gelooft.


    Luister, mijn broeder,' vervolgde hij. 'De tekens zijn een grote gift. Maar een grote gift is ook een grote last. Iemand met een bijzondere gave kan niet alleen voor zijn eigen genoegens leven. Het zal moeilijk voor ons zijn. Maar het allermoeilijkst is het begrijpen ervan.


    Beloof me één ding,' drong Tecumseh aan. 'Ik heb nog nooit een belofte van je gevraagd, of wel? Nu vraag ik er een van je.'


    Luid Kabaal kromp haast ineen, alsof hij bang was dat er iets moedigs of vervelends van hem gevraagd zou worden.


    'Beloof me dat je zult proberen om je lusten te beteugelen. Allemaal. Dat is het eerste wat een man moet doen, wil hij zijn gave waardig zijn en goed doen voor zijn Volk.'


    De belofte die van hem werd gevraagd was even zwaar als Luid Kabaal had gevreesd. Maar hij knikte. 'Ik zal het proberen.'


    'Weh-sah. Onthoud: wij behoren het Volk toe.'


    De nederlaag van de blanke generaal Harmar had de Indianen nieuwe moed gegeven, en velen togen naar de O-hi-o om boten te plunderen. De strenge winter zette echter vroeg in, zodat het water van de rivieren bevroor en het leven in de kampen van de krijgers hard en ellendig was, zo ver van huis, dus keerden de meeste krijgers terug naar hun dorpen om te jagen en zich in te zetten voor hun gezinnen tijdens de manen die koude en honger brachten. Ze woonden nu zo ver ten noorden van hun oude dorpen dat de winters strenger waren. Hier blies de wind hard en koud. Harmars leger had nog vele gewassen vernield voor de nederlaag, zodat voedsel opnieuw schaars was.


    Tecumseh zat die winter geen seconde stil. Hij hielp de mensen in hun strijd om te overleven, deed zijn best om de banden tussen de verschillende stammen verder aan te halen en probeerde zichzelf te harden voor het grote conflict, waarvan zijn gevoel hem zei dat het volgend jaar zou komen. Met zijn groep uitverkoren krijgers, waaronder nu ook Staat Stevig, zwierf hij door het land langs de bovenloop van de Wabash en de Maumee, niet alleen als jager, ook als afgezant. Hij ging naar de Wyandots, de Miami's, de Weas, de Kickapoos, zelfs naar de Ottawa's om de vriendschapsbanden met de jonge krijgers van die stammen aan te halen, en om te praten met de opperhoofden over hun heilige plicht om te voorkomen dat de blanken hun geboortegrond nog verder zouden binnendringen. Tecumseh ging zich voorstellen aan de Britse agenten voor Indiaanse zaken, McKee en Elliott, en hij hernieuwde zijn contact met Simon Girty, in de wetenschap dat ze waarschijnlijk Britse kanonnen en voorraden nodig zouden hebben voor hun verzet tegen de Amerikanen. De stad Detroit lag sinds de oorlog op Amerikaans grondgebied, maar werd nog steeds beheerst door de Britten, en zij wilden de stammen graag onder Britse invloed houden.


    En om zichzelf te harden voor de beproevingen die hem in het leven te wachten stonden, hervatte Tecumseh het dagelijkse ritueel dat hij sinds zijn jeugd al vaker weer had opgevat. Elke ochtend brak hij het ijs van de rivier, behalve als het te dik was, en dook in het water om zijn innerlijke vuur aan te wakkeren. Luid Kabaal was als de dood dat Tecumseh hem zou dwingen zichzelf op die manier te harden. Het beteugelen van zijn lusten, zoals hij had beloofd, was hem al te veel. Als Tecumseh in de buurt was weerstond hij zijn vraatzucht en voelde hij zich tevreden over het rammelen van zijn half lege maag. Hij durfde niet te drinken als Tecumseh het zou kunnen merken. Maar zodra Tecumseh een tijdje weg was verdween zijn gedecideerdheid als sneeuw voor de zon; dan vrat hij zich vol aan broodwater, maïspap en vlees, aan alles wat hij te pakken kon krijgen, en hij beraamde de sluwste plannen om aan whisky te komen zonder dat zijn familie het merkte. Na dit soort uitspattingen voelde hij zich vaak schuldig of betoogde bij zichzelf dat Tecumseh een onredelijke fanatiekeling was.


    Zo leed Luid Kabaal dus onder Tecumseh's discipline als ze samen waren. Hij was als hij zo leed alleen dan tevreden over zichzelf, wanneer Tecumseh hem in bescherming nam voor zichzelf. Als Tecumseh hem zijn wil niet oplegde, kon hij zichzelf niet beheersen.


    Nadat de winter plaats had gemaakt voor de lente en de lente voor de zomer, was zijn behoefte aan Tecumseh weer even groot geworden als vroeger, toen hij hem als jongetje overal was gevolgd. En tot zijn grote opluchting vroeg Tecumseh nooit van hem dat hij zou baden in de bevroren rivier.


    


    De geur van gebakken brood vulde de lucht toen de Brooddans-plechtigheden begonnen.


    Twaalf vrouwen, de geselecteerde kokkinnen, zaten in een kring in de hut. Sterwake was een van hen. In het midden op de grond lag een hoepel gemaakt van gespleten wit eikenhout. De hoepel was de Ronding van de Wereld, de Tijdscirkel. In het midden van de hoepel lag een leren bal, gemaakt van twee aan elkaar genaaide stukken huid, opgevuld met hertenhaar.


    Een voor een stonden de kokkinnen op om kleine pakjes zaad aan de ene helft van de hoepel te binden - de vrouwelijke helft. Het was zaad van rode maïs, gele maïs, grote pompoen, kleine pompoen, bruine bonen, rode bonen, meloen en komkommer. Dit zaad was een offergave aan Onze Grootmoeder en de Schepper voor een overvloedige oogst. De vrouwen glimlachten en neurieden soms vrolijk terwijl ze deze offers brachten. Onze Grootmoeder zag graag oprechte gebeden, maar niet te ernstig, want ze wilde dat het Volk gelukkig was. Het pakje dat Sterwake aan de hoepel bond bevatte gele maïs. Dat was het belangrijkste zaad, want van de gele maïs werd het Indiaanse meel gemaakt.


    Daarna verlieten de kokkinnen de hut en ze gingen naar de kleiovens om het ceremoniële brood te bakken, negentig kleine broden en drie grote.


    Twaalf mannen, de uitverkoren jagers, gingen de hut binnen en namen plaats rond de hoepel. Aan de manlijke helft van de hoepel bonden zij kleine stukjes stinkdierbont, wasbeerbont en hertenhaar, en Staat Stevig, inmiddels hersteld van zijn wonden, bond er een kalkoen veer aan vast. Dit waren de offergaven voor wild in overvloed.


    Toen deze voorbereidingen waren voltooid, werd de hoepel door een heel oude vrouw opgepakt en boven de schouders gehouden van de man die de leider van de Brooddans en de andere dansen na het balspel zou zijn. Hij droeg de hoepel naar een boom aan de rand van de dansvloer. Iedereen keek hoe hij de hoepel met een lus aan een tak hing. Daar zou de hoepel voorgoed blijven hangen. Soms kon iemand door de hoepel kijken en de toekomst zien.


    Vrouwen die onrein waren door hun bloedmaan en mannen die onrein waren door het drinken van alcohol de afgelopen vier dagen mochten de plechtigheid niet bijwonen. Dat laatste was ook de reden dat Luid Kabaal zich niet tussen de aanwezigen bevond. Hij zat te mokken in zijn hut toen hij het juichen in de stad hoorde en wist dat het balspel zou gaan beginnen. Hij walgde van zichzelf en hij wist dat Tecumseh van hem walgde.


    


    De honderden mensen op en rond het speelveld waren geconcentreerd op de leren bal die door de spelleider in één hand hoog boven zijn hoofd werd gehouden.


    Tecumseh was de aanvoerder van het mannenteam, omdat hij een kleine hoepel over de top van een zes meter hoge paal had weten te gooien. Het vrouwenteam werd aangevoerd door de jonge Peckuwe-vrouw Zij-Is-Geliefd. Nu pas werd Tecumseh zich voor het eerst volledig bewust van de gracieuze jonge vrouw, hoewel Sterwake hem de vrouw eens had aangewezen als degene die zich tegen Luid Kabaals dronken geilheid had weten te verdedigen, twee zomers geleden.


    Het meisje stond tegenover Tecumseh op het midden van het veld, een armlengte van hem af, net als hij half gebogen, in afwachting van de bal die hoog in de lucht gegooid zou worden. Alle vrouwen die fit genoeg waren om te spelen, jong en oud, stonden achter haar, klaar om de leren bal te vangen als zij hem door kon spelen. Achter Tecumseh stonden alle mannen te wachten tot hij de bal in hun midden zou slaan. De mannen waren vol vertrouwen dat zij als eersten de bal konden spelen, want Tecumseh was zo snel dat hij een vlieg uit de lucht kon grijpen.


    Het was een moment van gespannen opwinding, deze pauze vlak voor het begin. Er werd ook driftig gewed, en de inzet-sjaals, armbanden, spiegels, verfzakjes en honderden andere schatten -hingen over een paal aan de rand van het speelveld.


    Maar de hoogste inzet van het spel was het hout zoeken. Het team dat verloor moest al het hout verzamelen voor de enorme vuren die gedurende alle dagen en nachten van de plechtigheid zouden branden. Het was enorm veel werk en ze zouden het opgewekt moeten doen, want Onze Grootmoeder zag graag dat de hele plechtigheid in vrolijkheid verliep. Rond het grasveld stonden alle toeschouwers, het was bijna helemaal stil, men hield de adem in in gespannen afwachting van de eerste sprong. Dit moment vergde een grote concentratie, zodat Tecumseh het meisje niet kon bestuderen, maar hij was zich er wel van bewust dat hij zich in de nabijheid van een bijzonder iemand bevond; hij voelde de uitstraling van haar vitaliteit. Voor het spel droeg ze slechts een kort schortje, en haar lichaam was slank, de lenige spieren waren duidelijk afgetekend onder de geoliede bruine huid. Ook was hij zich bewust van haar vrijpostige ogen; dit meisje beschouwde helemaal niemand als haar meerdere. En ondanks de spanning van het moment glimlachte ze vol zelfvertrouwen. Zij en Tecumseh keken net als alle anderen naar de bal in de hand van de spelleider. De bal had de grootte van twee vuisten tezamen. Net zoals de bal het middelpunt van de hoepel was geweest, leek hij nu het middelpunt van de wereld. Tecumseh keek naar de bruin leren bal tegen de blauwe hemel en naar de hand van de spelleider, alert op het eerste spannen van de spieren voor de worp. De worp was cruciaal in een spel tussen mannen en vrouwen, want de mannen mochten de bal alleen spelen door te slaan of te schoppen, terwijl de vrouwen er ook mee mochten lopen en de bal aan elkaar mochten doorgeven.


    De hand van de spelleider schoot omhoog en de bal vloog drie meter de lucht in. Tecumseh sprong recht omhoog, de rechterhand uitgestrekt naar de bal. Hij zag ook haar hand tegen het blauw van de lucht, ze raakte hem met haar hele lichaam, zodat hij zijn evenwicht verloor, en ze gooide de bal tussen de vrouwen. De menigte juichte toen een oudere vrouw de bal ving en zich op krachtige benen tussen de mannen stortte, met drie snelle jonge vrouwen voor zich om een pad te banen. Het volgende moment stormden alle spelers op de doelpalen van de mannen af. De vrouwen gilden van vreugde bij deze ontwikkeling.


    Ondanks zijn verbazing omdat hij de worp had gemist, holde Tecumseh als een hertenbok achter de vrouw met de bal aan, waarbij hij iedereen die hem de weg versperde omver liep. De mannen schreeuwden naar elkaar en probeerden zich door de verdedigers heen te ploegen om de vrouw de bal uit de hand te stoten, en mannen en vrouwen botsten tegen elkaar aan en vielen over elkaar heen. Op tien passen van de doelpalen slaagde Seekabo erin om zich een weg door de verdediging heen te vechten en de bal uit haar hand te slaan. Opnieuw ontstond er een kluwen van spelers en de bal rolde op het gras. Een paar spelers van beide teams werden tijdelijk uitgeschakeld doordat ze met hun hoofden tegen elkaar stootten toen ze tegelijkertijd naar de bal doken. Tecumseh zag zijn kans schoon en gaf de bal een enorme schop naar de andere kant van het veld. De bal was echter nog geen drie meter door de lucht gevlogen toen Zij-Is-Geliefd opsprong en de bal ving met haar linkerhand, waarna ze om de spelers heen rende met de soepele gang van een hinde, recht op het doel van de mannen af. Het veld was slechts vijfenzeventig passen lang, en ze had minder dan de helft van die afstand te gaan. In een oogwenk had deze snelle vrouw de chaotische massa van draaiende, vallende en schreeuwende spelers omzeild en de bal langs de verbaasde keeper tussen de doelpalen door gegooid. Een schrille kreet van triomf klonk uit de kelen van alle vrouwen langs de zijlijn en die op het veld, en Zij-Is-Geliefd sprong lachend op en neer, terwijl ze zwaaide met haar vuisten. De mannen lachten een beetje zuur, maar ze waren niet zonder bewondering. De scoreteller aan de rand van het veld stak een houten pin in de grond aan een kant van de streep die voor hem op de grond getrokken was.


    Ze gingen terug naar het middenveld. Tecumseh fluisterde iets naar Seekabo en Dik Water terwijl ze hun plaatsen innamen. De spelleider hield de bal weer op. Zij-Is-Geliefd stond ineengedoken klaar om te springen en ze wierp Tecumseh een brede, triomfantelijke grijns toe. Hij glimlachte naar haar terug en zei: 'Weh-sah!'


    De bal schoot omhoog. Weer kwam ze in haar sprong tegen hem aan. Maar dit keer was Tecumseh erop voorbereid en hij sloeg de bal uit de lucht naar Seekabo. Zodra Tecumseh's voeten de grond weer raakten, sprintte hij naar het doel van de vrouwen; om hem heen buitelden vrouwen en meisjes op de grond. Toen hij zich door de hele massa heen had gewerkt keek hij om en zag de bal, geschopt door Seekabo, op zich af vliegen. Tecumseh sprintte op de bal af en vanuit zijn ooghoeken zag hij de groep vrouwen op hem af draven als een wilde kudde, allemaal wippende borsten en krijsende kelen. Zodra de bal de grond raakte schopte hij er in volle vaart met zijn rechtervoet tegenaan en met een grote boog vloog de bal op het doel af. Op tien pas voor het doel kwam de bal op de grond en toen hij erachteraan rende kiende hij zijn stappen zo uit dat hij meteen zou kunnen schoppen; de vrouwen zaten hem vlak op de hielen en hij had geen seconde te verliezen. Hij voelde handen die hem probeerden te grijpen, vingers die weggleden op zijn geoliede huid; hij voelde voeten schoppen naar zijn benen; hij voelde zelfs iets spannen om zijn middel: een van de vrouwen had de flap van zijn lendendoek gegrepen om hem tegen te houden. Hij verhoogde zijn tempo en voelde de tailleband knappen, zodat de lendendoek achterbleef in de handen van de vrouw. Zijn vaart was echter niet verminderd, zijn voet raakte de bal met een doffe klap, en op het moment dat de bal tussen de doelpalen door vloog, werd hij bedolven onder een zestal vrouwen dat zich van achteren boven op hem stortte.


    Toen hij zich uiteindelijk onder hen vandaan had weten te werken, spiernaakt, bloedend uit neus en knieën, zijn hoofd tollend, barstten de joelende toeschouwers en spelers in een luid gelach uit. Dit was een van de grappigste dingen die ze ooit bij het balspel hadden gezien. Iedereen was dolblij, want Onze Grootmoeder en haar kleinzoon Ronde Zijde, ter ere van wie het balspel altijd werd gespeeld, zouden zich reuze vermaken, en in hun blijdschap zouden ze het Volk overladen met goede dingen. De scoreteller, die zo hard lachte dat hij nauwelijks zag wat hij deed, stak nu een pin aan de andere kant van de lijn in de grond, terwijl de vrouw die Tecumseh's lendendoek af had getrokken hem het kledingstuk teruggaf. Het was Zij-Is-Geliefd en ze lachte harder dan wie van de anderen ook, met een hees ondeugend keelgeluid. Seekabo en Grote Vis joelden en wezen, dubbel van het lachen, naar Tecumseh toen hij zijn lendendoek weer ombond. Zelf lachte hij om het hardst mee, niet alleen vanwege het spektakel dat hij had veroorzaakt, maar ook om de schitterende doeltrap die hij en Seekabo samen hadden opgezet. Niemand had ooit gezien dat er zo snel en zo trefzeker een doelpunt was gescoord, en dat maakte de hele komedie nog mooier. Toen Tecumseh en Zij-Is-Geliefd voor de volgende aftrap tegenover elkaar stonden en hun ogen elkaar even ontmoetten, sprong er een vonkje over. Het was niet alleen het grote respect van formidabele tegenstanders voor elkaar, maar het had ook iets te maken met de geladen aantrekkingskracht van de bliksem voor het ding dat geraakt zal worden.


    Bijna een uur later was de wedstrijd afgelopen toen de mannen, onder de schrammen en de blauwe plekken, en bekaf de winnende score van twaalf pinnen bereikten. Maar de vrouwen stonden slechts één pin achter, en hun kampioen was de verbazingwekkende Zij-Is-Geliefd.


    Ze stond voor Tecumseh, onder het stof en het zweet, hijgend, haar ribben gekneusd, de knieën groen van de grasvlekken, en met één oog dat begon op te zwellen doordat ze hardhandig met iemand in botsing was gekomen. Ze glimlachte naar hem met bebloede lippen en zei brutaal: 'We spelen wel weer een keer. Voor ons is het nog niet afgelopen.'


    En Tecumseh dacht: hoe zeldzaam is deze vrouw, hoe slim en vrijpostig. Ze zou een vrouwelijk opperhoofd kunnen zijn zoals we sinds Grote Soldatenvrouw niet meer hebben gezien.


    Ze zou een grote gift voor het Volk kunnen zijn.


    Maar de rest van die dag moest ze samen met de andere vrouwen hout sprokkelen.
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    Aan de bovenloop van de Maumee-se-pe


    Oktober 1791


    


    


    


    


    Bij het aanbreken van de dag zat de Zanger aan de rand van de dansgrond, tussen de Tweede Zanger en de Derde Zanger in, het gezicht naar het zuiden gericht. Hij doopte zijn natte vinger in het rode pigment en begon de Vier Winden te tekenen op het natte trommelvel. Binnen in de uitgeholde boomstam van de trom lag een klein stukje houtskool in een kleine hoeveelheid water. Die vertegenwoordigden Vuur en Water, de trom zelf de Aarde. In een vloeiende lijn, zonder zijn vinger op te tillen, begon de Zanger in het zuiden en trok een cirkel langs de rand van het trommelvel, helemaal rondom en terug naar het zuiden, daarna nog een kwart cirkel naar het oosten, recht naar de overkant, naar het westen, opnieuw een kwart cirkel naar het zuiden, en ten slotte trok hij zijn vinger naar zich toe, dwars over het trommelvel heen, om in het noorden te eindigen.


    Een halve kilometer verderop, op een open plek in het bos buiten het dorp, knielden Tecumseh en een paar van zijn krijgers, beschilderd in oorlogskleuren en in volledige krijgsuitrusting, rond de in leer gewikkelde Strijdbuidel en ze keken naar de bewaker ervan die de veters losmaakte. Tecumseh trilde toen de heilige inhoud vaag zichtbaar werd. Zelfs op een armlengte afstand kon hij de kracht ervan voelen, als vibraties, en hij hoorde, niet met zijn oren maar met zijn hoofd, de zacht zinderende aanwezigheid. Aan de rand van de open plek was een roodborstje gaan zingen, maar toen de buidel op het gras open werd gevouwen viel het diertje stil.


    Een paar kleinere pakjes in de bundel waren de oorspronkelijke Mesawmi, giften van de Schepper, en deze werden apart gelegd. Tecumseh wist dat een van die pakjes vol zat met het vlees van de Grote Gehoornde Slang, vers en bloederig ook al was het in de Oude Tijd in de buidel gestopt. Voor de krijgsdans moesten de Kispoko-krijgers vandaag bepaalde relikwieën dragen. De oorlog waarop de stammen zich voorbereidden zou het grootste offensief tegen de blanken worden uit hun geschiedenis.


    Het blanke opperhoofd Washington had weer een nieuw leger naar het land van de Shawnees gestuurd, precies zoals Zwarte Hoef had voorspeld. Volgens de spionnen betrof het een goed getraind leger, dat voor het grootste deel bestond uit Blauwjas-soldaten, niet de boeren en houtvesters die meestal naar de wapens grepen om de dorpen aan te vallen, maar echte soldaten, die hun bevelhebbers gehoorzaamden en wier plicht het was om vechtend te sterven in plaats van op de vlucht te slaan. Het leger voerde vele kanonnen mee.


    De bevelhebber van dit leger was een andere beroemde generaal uit de Amerikaanse oorlog tegen de Britten, een heel belangrijk man die niet alleen legeraanvoerder was, maar ook gouverneur van het uitgestrekte land in O-hi-o dat de blanken tot nu toe op de stammen hadden veroverd. De naam van deze bevelhebbergouverneur was St. Clair, en men ging ervan uit dat hij wijzer en dapperder zou zijn dan Harmar, want Washington zou zeker geen laffe malloot sturen om het falen van een ander te wreken. Sinds de lente van dit jaar hadden Tecumseh en zijn verkenners legerboten vol soldaten en voorraden op de Mooie Rivier gezien, onderweg naar het enorme nieuwe fort van St. Clair, Fort Washington geheten, bij de nieuwe blanke stad Cincinnati, een stad die een paar jaar geleden tegenover de monding van de Zoutsteenrivier uit de grond was gestampt. Sinds de lente was er nauwelijks een dag voorbijgegaan zonder tekenen die wezen op het samenpakken van oorlogswolken. Voor de stammen was de betekenis duidelijk, en koortsachtig was men bezig geweest met de voorbereidingen. Als leider van de verenigde stammen was hetzelfde grote krijgshoofd gekozen dat Harmar had verslagen: Kleine Schildpad van de Mia-mi's. Onder hem stond Blauwe Jas van de Shawnees. Ze hadden vele bondgenoten: de Delawares onder leiding van Opperhoofd Pijp en Breekt-in-Stukken, de Wyandots onder leiding van Tarhe de Kraanvogel, de Wea's en Mohawks geleid door Witte Fuut.


    


    Ook krijgers en hoofdmannen van de Kickapoo-, Ottawa-, Potawatomi-, Piankeshaw- en Mingo-stammen waren gekomen om te vechten. De Indiaanse dorpen rond de plaats waar de Auglaize uitmondde in de Maumee-se-pe leken op mierenhopen, nu de drieduizend krijgers zich daar hadden verzameld. Wekenlang was er al vergaderd over de te voeren strategie en over de bevoorrading en de bewapening van deze enorme concentratie krijgers. De Britse agenten McKee en Elliott werkten dag en nacht om genoeg kruit, lood, messen, vlees en meel te krijgen voor al die mannen.


    Voor deze grote oorlog waren al Weshemoneto's krachten nodig, alsmede de bijzondere krachten van de heilige Strijdbuidel. De buidelbewaarder haalde er nu een oude tomahawk uit die hij aan Tecumseh gaf. Het donkere houten handvat was smal en dertig centimeter lang. De stenen kop had de vorm van een driekantig blad. Daarna pakte hij er vier samengebonden lange pluimen uit, gemaakt van gespleten veren. Tecumseh moest de heilige oude tomahawk dragen in de krijgsdans en een van de veren versierselen, gemaakt van de veren van de Dondervogels.


    De oude tomahawk voelde warm in zijn hand, net als zijn pa-waw-ka-steen, en ook de tomahawk straalde kracht uit, een kracht die hij nu in zijn lichaam voelde vloeien.


    Tecumseh maakte de veren vast aan een stuk been in zijn hoofdtooi. De hoofdtooi leek op het nest van een roodborstje en bestond uit twee opstaande randen van rood geverfd dierlijk haar, en liep van zijn voorhoofd omlaag tot het midden van zijn rug. Meestal werd er aan het been op de kruin slechts een enkele veer gedragen, een adelaarsveer. Maar toen Tecumseh en de drie door hem gekozen Kispoko-krijgers hun versierde paarden bestegen, dansten de Dondervogelpluimen met hun bewegingen op en neer. Daarna reden ze twee aan twee naar de dansgrond, waar de water-trom al dreunend hun komst aankondigde.


    Vier keer reden de krijgers op hun paarden rond het terrein langs de rand van de menigte, de wapens geheven, de ratels van hertenhoeven en de zilveren belletjes aan hun benen klingelend en tinkelend. Tecumseh hield de heilige tomahawk hoog in de lucht. Langs de hele route stonden mensen in de kille ochtendlucht. Zwijgend keken ze naar de krijgers terwijl de zon opkwam en de laatste rode en gele bladeren in de boomtoppen bescheen. Tecumseh zag Zij-Is-Geliefd tussen de mensen staan en ze keek naar hem. Haar ogen zagen er slaperig uit, alsof ze nog maar net uit bed kwam, en ze glimlachte naar hem toen hij langs reed. Hij was geneigd om terug te lachen, maar de kracht van de oude tomahawk weerhield hem.


    De stoet krijgers kwam tot stilstand, waarna de mannen afstegen en hun paarden door jongens werden weggeleid. De mensen gingen uiteen om plaats te maken voor de krijgers, en twee aan twee betraden ze het gras van de dansgrond. Het gezicht van elke krijger was beschilderd met rode lijnen over de slapen en blauwe stippen ertussen. Tecumseh leidde hen naar het midden van het terrein, waar een met bloedrode strepen beschilderde paal stond. Hier vormden de krijgers een halve cirkel, het gezicht naar de Zanger gericht. Nu ze zo stonden opgesteld zweeg de trom en slaakten de krijgers een trillende strijdkreet.


    Hierop begon het tromgeroffel, een harde slag en drie zachtere, telkens hetzelfde ritme, en de helpers naast de Zanger vielen in, de een met een schildpadschild vol met steentjes, de ander met een kleine zilveren bel. De Zanger begon zijn gezang.


    


    We ya-a we ya-a


    Ho-i ya...


    


    Zijn stem klonk als een fluit omdat hij zijn keel toegeknepen hield. De krijgers antwoordden, hun stemmen diep en vol.


    


    We ya-a we ya-a


    Ho-i ya...


    


    Vier keer zongen ze het strijdlied, waarbij ze een teen-hiel-, teenhielstap op de plaats deden, zodat de hertenhoeven ratelden en de belletjes aan hun benen rinkelden op de maat van de trom. De krijgers oogden even kleurig als mannetjesvogels.


    Het ritme werd versneld. Sneller bewogen de krijgers hun voeten, en er kwam nu bij elke stap een snelle draaiing van de enkel, waardoor de ratels en de belletjes een bijna huiveringwekkend geluid maakten. Hun gezichten zagen eruit alsof ze in trance raakten, en ze zongen sneller, terwijl hun ogen glinsterden en hun pluimen op en neer wipten. Plotseling bukte Tecumseh zich en liet zijn heilige tomahawk vlak boven de grond scheren. Daarna sprong hij hoog in de lucht met de tomahawk boven zijn hoofd en kwam gehurkt weer neer. De andere krijgers maakten een grote sprong.


    Tccumsch danste in een gebogen lijn op de Zanger af, draaiend en wervelend, spingend en hurkend, en hij bezong een van zijn wiipenl'eiten in de strijd tegen de Lange Messen.


    


    Vele blanken kwamen als jagers


    Velen kwamen


    In de nacht kwamen ze naderbij kruipen


    Om de Panter te besluipen


    Maar de ogen van de Panter zijn open


    Zijn ogen zijn altijd open


    Zijn oren slapen nooit


    De Panter weet dat ze komen


    Hij weet hoeveel het er zijn


    Zelfs in het donker ziet hij hen


    Hij ziet waar ze zijn


    Zijn klauwen en tanden zijn scherp en lang


    Scherper dan de lange messen


    De beenderen van twaalf liggen daar nu


    Daar waar de Panter niet sliep!


    


    Met een kreet sprong hij omhoog en danste toen terug naar de halve cirkel van krijgers terwijl de ratels kletterden; elke spier was gespannen en ze glinsterden van het zweet, zelfs op deze koude ochtend. De ogen van alle mensen waren op hem gericht toen hij zijn plaats weer innam. Daarna sprong de tweede krijger hoog in de ijle lucht, waarna hij naar voren kwam om op zijn beurt een overwinning te bezingen.


    Nooit hadden de mensen de dans zo indrukwekkend gevonden, nooit waren ze zo diep geraakt door het enthousiasme van deze dappere krijgers en de liederen die ze zongen. De lucht boven de dansgrond leek geladen als de spanning voor het uitbreken van een donderstorm, en de mensen verzamelden kracht en moed voor de kosmt van een nieuw leger. In deze snelle, sterke, knappe jongemannen brandde de geest van het Shawnee-Volk, en evenmin als de Punter kon die geest gevangen en gedood worden.


    Aun de rand van de menigte toeschouwers stond de jonge Peckuwe-vrouw Zij-Is-Geliefd. Ze trilde. Haar ogen waren op Tecumseh gericht. Ze zag niets anders.


    Vlak bij haar in de menigte stond Luid Kabaal. Zijn blik was op haar gericht en hij zag dat ze naar zijn broer keek. Hij zuchtte van ellende.


    


    Opnieuw was het leger van de blanken diep doorgedrongen in het land, en als een kudde bewoog het zich voort, terwijl Tecumseh en zijn krijgers hen als wolven omsingelden.


    Het was laat in het jaar, koud, en de wolken waren donker en zwaar van de sneeuw. St. Clair, de bevelhebber van de Lange Messen, had twee manen langer dan verwacht in zijn fort in O-hi-o gezeten om zijn leger in gereedheid te brengen. Daardoor hadden de stammen bij wijze van uitzondering wel hun gewassen kunnen oogsten, zodat de oogst niet door de Lange Messen vernietigd kon worden. Het lot was hun gunstig gezind. Bovendien was dit een teken dat deze nieuwe blanke bevelhebber ook wel eens stom zou kunnen zij n, en dat gaf de mensen moed. Ze voelden zich sterk, en zelfs nu dat grote leger naderbij kwam waren ze niet vreselijk bang.


    Tecumseh was gekozen als leider van de verkenners. Zijn groep had tot taak om het leger voortdurend in de gaten te houden, om het zo vaak mogelijk lastig te vallen en ervoor te zorgen dat de soldaten geen rust kregen. Hij moest de momenten van verminderde waakzaamheid vaststellen en in de gaten houden wanneer het leger zich op een terrein bevond dat zich goed leende voor een aanval.


    Net als met Harmars leger het jaar daarvoor, wilde Kleine Schildpad ook dit keer de Lange Messen over land aanvallen, en hopelijk voorkomen dat ze de steden zouden platbranden.


    Zodra het leger van St. Clair Cincinnati uit marcheerde, kreeg Tecumseh een nieuwe aanwijzing dat deze generaal misschien dom was: hij stuurde geen verkenners vooruit. Het was duidelijk dat hij ook al zo'n generaal uit het oosten was, waar ze niet wisten hoe je tegen Indianen moest vechten. Tecumseh en zijn verkenners konden zonder problemen zo dicht bij het leger komen dat ze het tot in de details konden bestuderen, ze cirkelden eromheen als wolven, ze grepen de achterblijvers en elke nacht stoorden ze de soldaten vele malen in hun slaap.


    Meteen vanaf het begin zag Tecumseh nog andere zwakheden van dit leger.


    In de eerste plaats bestond niet het hele leger uit gedisciplineerde Blauwjassen, zoals de spionnen hadden gedacht. Ongeveer de helft bestond uit Blauwjassen die keurig in het gelid marcheerden, maar de andere helft bestond uit de gebruikelijke, ongeordende boerensoldaten met hun pompeuze kolonels en kapiteins, en zij kwamen slechts traag vooruit, waarbij ze ook nog eens een ontzettende hoop kabaal produceerden.


    In de tweede plaats leek de meegevoerde proviand nauwelijks voldoende om het leger meer dan een paar dagen van eten te voorzien. Tecumseh keek naar de pakpaarden, die beladen waren met gereedschappen, dozen, bundels en kruitvaatjes, maakte berekeningen en kwam tot de conclusie dat er nooit voldoende voedsel kon zijn om die enorme hoeveelheid mensen voor lange tijd in leven te houden.


    Ten slotte werd het leger ook nog eens gevolgd door een grote groep vrouwen, velen met kinderen en bagage, scharminkels van paarden, honden, tenten, kisten en ketels. Door hen te begluren als ze 's avonds hun kamp hadden opgeslagen, kon Tecumseh vaststellen dat het hier veel vrouwen en kinderen van de soldaten betrof, alsmede veel vrouwen die bij niemand leken te horen. Tecumseh wist al dat blanke legers vaak een hele troep volgelingen meesleepten, maar deze luidruchtige meute was bijna even groot als een kwart van het hele leger, en het was duidelijk dat ze de generaal grote problemen zouden bezorgen. Het leger werd erdoor opgehouden, of de hele groep raakte achterop; meestal gebeurde het allebei. De meelopers hadden het zwaar met dit ellendige weer, evenals de soldaten zelf, en 's nachts kon Tecumseh vanuit zijn schuilplaatsen vlak bij het vijandelijke kamp de mannen en vrouwen ruzie horen maken en de kinderen horen huilen. Generaal St. Clair moest wel erg ongelukkig zijn met deze meute op Indiaans territorium, want hij zou hun niet alleen te eten moeten geven van zijn beperkte voorraden, hij zou hen bovendien moeten beschermen.


    Zo trokken de Lange Messen mokkend, scheldend en tierend door het oude Shawnee-land. Ze legden slechts enkele kilometers per dag af door de kale, koude, natte bossen, om dan 's avonds hun smerige, luidruchtige kampen op te zetten. Elke avond werd er om het kamp een barricade van aarde en takken opgeworpen, met schildwachten erbij, en dit was de enige aanwijzing die Tecumseh had dat deze generaal misschien toch niet helemaal gek was. 's Nachts maakten Tecumseh en zijn verkenners geluiden in het donker, ze bootsten de roep van vogels na, maar zo dat het niet erg op vogelgeluiden leek en de schildwachten wisten dat ze omsingeld waren. Soms kropen ze tot vlak bij het vijandelijke kamp, waar ze dan, net als spotvogels, zo hard krijsten dat het wel uit honderden kelen leek te komen, dan vuurden ze hun geweren af om paniek te zaaien, en verdwenen plotseling weer. De hele procedure werd aan de andere flank herhaald. Na een dergelijk alarm duurde het uren voordat de rust was weergekeerd, en dan begonnen Tecumseh en zij n mannen onmiddellijk opnieuw. Tijdens dergelijke incidenten schoten de schildwachten soms op elkaar in het donker, iets waar de krijgers hardop om lachten. Door het slaaptekort raakten de soldaten verzwakt, ze werden kribbig en ongehoorzaam, en velen werden ziek door het koude, natte weer en de uitputting. Het ging precies zoals Chiksika het Tecumseh had geleerd over de wolven en de bizons. Een wolf kan nauwelijks een gezond dier doden, maar de zieken en de zwakken kunnen aangevallen worden aan de rand van de kudde.


    Een paar dagen buiten Cincinnati had bevelhebber St.Clair zijn leger halt laten houden om een fort te bouwen op de oostelijke oever van de Grote Miami-se-pe, een fort met drie blokhuizen en een gegraven geul binnen de palissade. Tecumseh had de constructie van het fort belangstellend gadegeslagen en opgemerkt dat er twintig soldaten in het fort achterbleven toen het leger verder trok.


    Laat in de Jagersmaan en bijna vijfenzeventig kilometer verderop hield het leger opnieuw halt om een fort te bouwen. Daar gebeurde iets dat Tecumseh hoop gaf voor zijn mensen.


    Het was een winderige, maanloze nacht, koud en klam, en in de bossen ritselden dode bladeren. Tecumseh stond bij een enorme eik op een heuveltje tussen het samenvloeien van twee kleine stroompjes. Hij keek neer op de vuurgloed in en rond het nieuwe fort toen hij links van zich de roep van de andakwa hoorde. Onmiddellijk sloop hij door het bos in de richting van het geluid, want hij wist dat er iets belangrijks gebeurde. De roep van deze vogel was een dringend signaal, want de raaf wordt 's nachts zelden gehoord.


    Hij vond Staat Ertussen op de helling boven een van de twee kreken en hij wist meteen waarom zijn broeder hem had geroepen: hij hoorde het bewegen van een grote groep mensen over het laagland van de kreek. Ze gingen terug over het pad waarlangs het leger gekomen was, en het leek alsof ze het heimelijk deden; er werd niet gepraat, er klonk slechts gefluister, geritsel van de vele voeten op de dode bladeren, het ratelen van materieel en soms het jammeren of huilen van een kind dat snel werd gesmoord. Tecumseh verbaasde zich hierover en hij vroeg zich af wat er gebeurde. Staat Ertussen vertelde hem alles wat hij ervan had kunnen zien.


    'Dit zijn de militieleden, die aan deze zijde van het fort hun kamp hadden. Ik hield ze in de gaten en zag dat enkelen hun spullen pakten en wegliepen bij hun vuren. Toen volgden er meer. Op een gegeven moment was hun kamp zo goed als verlaten, alleen de vuren brandden nog. Toen ben ik hierheen gegaan. Ik vond ze daar beneden bij de kreek, waar ze stonden te fluisteren en te mompelen. Ik denk dat het er in totaal vier- a vijfhonderd zijn, soldaten en vrouwen en kinderen. Toen ze op weg gingen langs de kreek heb ik je geroepen.'


    Tecumseh glimlachte in het donker en dankte de Grote Goede Geest. 'Dus de allerongelukkigsten van dit ongelukkige leger hebben besloten om hun leider in de steek te laten en naar huis te gaan! Ach, dit is mooi!' Hij kneep zijn broer in de arm. 'Luister, broertje. Wil jij ze samen met Dik Water volgen en in de gaten houden? Ik zal Seekabo naar Blauwe Jas sturen om hem te laten weten wat je hebt ontdekt. Gebruik Dik Water als je boodschapper om mij te laten weten wat deze deserteurs doen als ze eenmaal op de weg zijn. Zeg hem dat ik niet moeilijk te vinden zal zijn omdat ik altijd daar ben waar het leger van de generaal is. Ha! Deze St.Clair zal een boze leider zijn als hij erachter komt dat een vierde van zijn leger vertrokken is! Ik ben tevreden over je, broertje. Ga nu achter ze aan, pas goed op jezelf, en ik hoop dat je zult zien met de ogen van de Panter!'


    


    In de kille ochtendschemering stond Tecumseh, een deken om de schouders geslagen, te kijken naar de rookpluimen van de bijna gedoofde vuren in het verlaten deel van het kamp toen hij een van de schildwachten hoorde schreeuwen, en hij wist dat de vlucht was ontdekt. Glimlachend schudde hij zijn hoofd. De Lange Messen hadden er zeven uur voor nodig gehad om te ontdekken dat hun boerensoldaten waren gedeserteerd, want voor deze ene keer had Tecumseh het leger laten slapen. Hij had ze laten slapen zodat de deserteurs al een heel eind weg zouden zijn.


    Er ontstond een enorme opschudding rond het fort, en een van Tecumseh's verkenners had vanuit een boom kunnen zien hoe de generaal in het rond sprong en met zijn armen zwaaide naar de andere officieren. Daarna leek er een hele tijd niets te gebeuren. Toen stormde een van de Blauwjas-officieren naar zijn eigen deel van het kamp, waar hij op zijn beurt begon te schreeuwen en te zwaaien met zijn armen, en tot Tecumseh's onuitsprekelijke vreugde trad het hele regiment van deze officier, de helft van alle Blauwjas-soldaten, aan om de achtervolging van de deserteurs in te zetten.


    Onmiddellijk stuurde Tecumseh een tweede boodschapper naar Blauwe Jas, met de mededeling dat het eens zo gevreesde leger van St.Clair, dat om te beginnen al half zo groot was geweest als men had verwacht, nu nog eens was gehalveerd, zodat er nog geen tweeduizend mannen in het fort zaten. Ze werden nog steeds gehinderd door twee- a driehonderd zieke en hongerige vrouwen en kinderen, terwijl er vanuit het zuiden geen voedseltransport onderweg was. Ik ben benieuwd wat de generaal nu gaat doen, dacht Tecumseh. Zal hij verder marcheren naar onze dorpen, of zich hier schuilhouden in zijn fort totdat het weer slechter wordt? We weten al dat hij een malloot is. Laten we nu eens kijken of hij ook laf is. Wat de generaal nu ook zou gaan doen, hij zou verslagen worden voor hij zijn doel bereikte, daar was Tecumseh zeker van. Als hij bleef wachten op versterkingen en proviand, zou de winter invallen en hem aan het fort kluisteren. Probeerde hij verder te marcheren met zijn gehalveerde leger, dan zou hij opgewacht worden door Kleine Schildpad en Blauwe Jas met hun bijna even grote leger van goed uitgeruste en goed doorvoede krijgers, mannen die er bovendien vurig naar verlangden om het Amerikaanse leger een nieuwe nederlaag toe te brengen. Tecumseh was zo opgewonden nu de verlossing van zijn volk op handen leek, dat hij zichzelf moest dwingen om zijn blik los te maken van het fort en de noodzakelijke slaap in te halen.


    Het duurde niet lang of de generaal bewees dat hij een dappere malloot was, geen laffe. Zijn leger verliet het nieuwe fort en marcheerde naar het noorden, in de richting van de Wabash-se-pe. Onmiddellijk stuurde Tecumseh boodschappers naar Blauwe Jas. Daarna hervatte hij met zijn overgebleven verkenners het spel van de wolven rond de legerkudde. Zijn krijgers en hij waren nu brutaler, ze lieten zichzelf zien, ze maakten een show van hun zelfvertrouwen, ze stonden op hoge plaatsen, bijna binnen het bereik van de geweren van de Lange Messen, ze lieten hun paarden snel heen en weer galopperen over het pad van het leger om zoveel mogelijk sporen te maken, waardoor hun aantal groter zou lijken. Op een keer keek Tecumseh Staat Stevig grijnzend aan en hij grapte: 'Broeder, zeg me eens of ik lijk op een spotvogel of op een wolf, want ik kan het allebei zijn en ik weet zelf niet welke ik moet kiezen.'


    'In mijn ogen,' antwoordde Staat Stevig met een snelle lach, 'ben jij nog steeds een panter.'


    Terwijl Tecumseh's jonge mannen de soldaten op deze manier kwelden begon de sneeuwval. De sneeuw viel en smolt, maar het begon opnieuw te sneeuwen, en de mistroostige soldaten, hun pakdieren en hun zes zware kanonnen kwamen steeds langzamer vooruit. Ze lieten een diep, modderig spoor achter in de sneeuw, bezaaid met afgedankt materieel. Op een gegeven moment raapte Tecumseh een van de zakjes op die verspreid lagen in de modder en hij bestudeerde het. Er zaten een paar korrels meel in de zoom. In dit soort zakken bewaarden de militieleden hun rantsoen meel, en ze zouden die zakken nooit weggooien als ze niet de moed op nieuwe rantsoenen hadden opgegeven. Dit getuigde van de wanhoop en misère van het leger, en Tecumseh was er dan ook blij mee. Als deze St. Clair denkt dat hij onze dorpen kan bereiken om daar voedsel te stelen, zal hem dat nog duur komen te staan, dacht Tecumseh.


    Dik Water arriveerde 's nachts uit het zuiden, met boodschappen gezonden door Staat Ertussen. Samen met Tecumseh stond hij in het donker net buiten de vuurgloed van het legerkamp om hem te vertellen wat er daar verderop gebeurde. 'De deserteurs zijn langs het fort aan de Miami-se-pe getrokken. De Blauwjassen die achter hen zijn aangegaan hebben hen nog steeds niet ingehaald . En er is nog steeds geen karavaan met proviand in zicht. Dat kan nog dagen duren.'


    Tecumseh staarde naar de kampvuren van de vijand en het licht glinsterde in zijn ogen. 'Nu,' zei hij, 'is het moment gekomen om aan te vallen. Ik ga naar Blauwe Jas.'


    


    De krijgshoofden waren verbaasd dat ze Tecumseh in hun kamp te zagen verschijnen. Hij deed zijn verslag. 'Het leger van de Lange Messen kampeert nu op laagland, op de plaats waar de Wabash-se-pe hun pad kruist. Het leger is inmiddels half zo groot als in het begin. Ze hebben honger, ze zijn uitgeput en ze zijn bang. Hun voeten zijn nat. Je hoort ze hoesten in hun kamp en ze klinken als een troep ganzen. Ze zijn zo ziek dat ze hun kamp niet eens hebben versterkt. Ze hebben hun zes kanonnen neergezet zonder een borstwering. Het enige waar ze mee bezig zijn is het aanleggen van grote vuren waaraan ze zich kunnen warmen. Al hun kruit en legerkisten liggen op grote hopen. De Blauwjassen die achter de deserteurs aan zijn gegaan zullen vast en zeker doorgaan om het voedseltransport tegen die deserteurs te beschermen, en niet meteen teruggaan. De soldaten zijn nu op hun slechtst. Er is geen beter moment.'


    De ogen van Blauwe Jas glinsterden in zijn verweerde gezicht en hij ademde snel, de blik gericht op de deuropening en het duister. 'Ah,'zei hij. 'Weh-sah. Weh-sah!'


    'Het is overduidelijk,' zei Kleine Schildpad. 'We moeten er vannacht nog op afgaan, want morgen beginnen ze ongetwijfeld met het aanbrengen van versterkingen.'


    'En wat zal ik doen, vader?' vroeg Tecumseh. 'Wij die de wolven rond de kudde zijn geweest, zijn klaar om voor het licht wordt toe te snellen en de oude zieke stieren te doden.'


    'Nee,' zei Blauwe Jas. 'Jullie zijn onze ogen. Met die ogen hebben jullie meer voor ons gedaan dan duizend krijgers bij elkaar. Morgenochtend zullen wij onze vijand vernietigen. Ik vraag jou om terug te gaan tn de ogen in de rug van de vijand te zijn. Blijf op de weg tussen het leger en de forten, en let op of de Blauwjassolda-ten die vertrokken zijn niet terugkeren, zodat ze ons niet kunnen verrassen. Het Oog van de Panter is scherp en we hebben het nog steeds nodig.'


    'Goed,' zei Tecumseh en hij verborg zijn teleurstelling. 'Dan doe ik dat.'


    Blauwe Jas glimlachte bars en kneep in zijn arm. 'Mijn zoon, jij hebt nu al meer scalpen dan de meesten van ons in een heel leven bij elkaar kunnen krijgen, dus ik vraag je om je afzijdig te houden, zodat de anderen er ook nog een paar kunnen krijgen. Ha, ha!'


    'Alle stammen zijn je veel verschuldigd,' zei Kleine Schildpad.


    'De Grote Goede Geest is ons Volk gunstig gezind,' zei Blauwe .las zacht.


    'Laat ons sterk zijn door te doen wat goed is,' fluisterde Tecumseh en hij liep naar buiten, de koude nacht in.


    


    Tecumseh en zijn verkenners hoorden de volgende ochtend bij het aanbreken van de dag de eerste schoten. Donkere, laaghangende wolken bedekten de hemel. De lage heuvels gingen schuil onder een dik pak sneeuw.


    Het kabaal in het noorden begon met het knetteren van geweerschoten en zwol daarna aan als een storm in de verte. Al snel klonken er zoveel schoten dat ze niet meer van elkaar te onderscheiden waren en het geweervuur op de rollende donder leek. Soms nam het af tot een soort sputteren, om dan weer aan te zwellen tot een gedempt bulderen. Na lange tijd klonken er twee of drie doffe klappen die kanonschoten zouden kunnen zijn. Tecumseh en Grote Vis keken elkaar met grimmige gezichten aan. Met een dergelijk geweervuur zouden er aan beide kanten doden vallen. Tecumseh vroeg zich af wat Grote Vis zou denken. In een leger van die grootte bevonden zich waarschijnlijk familieleden en mensen die hij had gekend toen hij nog Stephen Ruddell was. Maar uiteraard vroeg Tecumseh niets, want hij wist dat Grote Vis in zijn geest een echte Shawnee was.


    In de loop van de ochtend nam het schieten af. Tecumseh stuurde er ruiters op uit om te zien of het andere Blauwjasregiment er misschien aankwam. Voorlopig leek dat niet het geval. Samen met Dik Water, Staat Stevig, Seekabo en Grote Vis ging Tecumseh op de uitkijk staan op een klif die uitkeek over de doorwaadbare plaats waar het leger een kreek was overgestoken, ongeveer halverwege het slagveld en het fort. Op dat klif stond een enorme eik en vanaf de hoge takken van deze boom kon je naar beide kanten kilometers ver uitkijken over de weg. Tecumseh zei: 'Ik herinner me een jongen uit Kispoko Stad die soms Eekhoorn werd genoemd omdat hij zo goed in bomen kon klimmen.' Dik Water knikte met een glimlachje, zwaaide zijn geweer op zijn rug, en al snel zat hij hoog in de boom. Het was koud daarboven in de wind, maar hij kon over de boomtoppen en heuvels uitkijken, zo ver dat hij diep ademhaalde en glimlachte uit liefde voor zijn land. Toen hij neerkeek op de anderen leken hun paarden niet groter dan hondjes. De boomtop zwiepte heen en weer in de koude windvlagen. Dik Water bond een riem om zijn middel en een tak, haakte een elleboog over een tak, verschoof zijn voeten totdat hij zo stevig mogelijk stond en keek uit over de weg. Ver in het noorden, op de plaats van het slagveld, zag hij een lichte rookwolk tegen de loodgrijze hemel. Met de gierende wind om zijn hoofd kon hij het schieten nauwelijks meer horen.


    Laat in de middag riep Dik Water omlaag. In de vallei zag hij het restant van het Amerikaanse leger aankomen. Een tijd lang bleven het slechts bewegende stipjes in de sneeuw, eenzame vlekjes of kleine groepjes, zonder enige ordelijkheid.


    Toen ze dichterbij kwamen kon hij zijn ogen nauwelijks geloven. Hij prentte elk detail in zijn geheugen, alsof hij misschien straks van anderen de bevestiging wilde hebben dat ook zij ditzelfde troosteloze beeld hadden waargenomen.


    Ze kwamen alleen of in kleine groepjes, wankelend en struikelend, sommigen zonder wapens, sommigen ondersteunden zwaar gewonde kameraden. Sommigen vielen en bleven liggen in de sneeuw. Een paar mannen waren nog te paard, maar sommige paarden zakten door hun benen, vielen, en bleven achter op de weg. De figuurtjes vormden een kilometers lange rij. Ze vormden niet langer een leger.


    Bij het naderen van het eerste groepje riep Tecumseh naar Dik Water dat hij naar beneden moest komen, uit het zicht. Daarna bleven ze vanuit hun schuilplaats kijken.


    Sommige soldaten hadden een wilde blik in de ogen, uit anderen leek het leven al geweken. Er waren er die nog probeerden te rennen, kreunend en hijgend, alsof de duivel hen op de hielen zat. Bijna allemaal zagen ze zwart van het kruit en rood van het bloed. Ze lieten een rood spoor achter in de sneeuw. Hun stemmen vormden een koor van pijn en ellende. Vanuit de bosjes langs de kant van de weg sloegen Tecumseh en zijn verkenners hen onopgemerkt gade.


    Slechts een paar mannen in de stoet waren officieren te paard, en het merendeel zat onder het bloed, de gezichten lijkbleek; ze hingen als zoutzakken in het zadel. Een dikke, ineengedoken oude man kwam langs op een mager paard. Deze oude man droeg een driekantige hoed en een lange soldatenjas besmeurd met modder en bloed. Zijn ogen waren neergeslagen en zijn schede was leeg. Hij was al een eindje verderop toen er twee officieren te paard aankwamen om met hem te praten.


    Plotseling draaide Dik Water zich om naar Tecumseh. 'Is dat niet hun generaal?'


    'Dat is St. Clair, ja.'


    'Moeten we die oude generaal niet neerschieten?'


    'Nee,' zei Tecumseh. 'Wij zijn hier als ogen, niet als tanden, we zijn hier om te kijken, niet om te doden. En je weet wat ik heb gezegd. Ik dood geen hulpeloze mannen. Wat valt er nog voor eer te behalen als je iemand neerschiet die in zijn hart al dood is?'


    


    De volgende ochtend reden Tecumseh en zijn verkenners naar het slagveld. De sneeuw op het pad zag rood van het bloed en bruin van de modder, en lag bezaaid met hoeden, gespen, gebroken laadstokken, bajonetten, kogelzakken, bloederige verbanden, kapotte dekens, zolen van laarzen en gebroken geweren. Bevroren lijken lagen in haastig gedolven graven in de sneeuw; sommige al half uitgegraven en aangevreten door dieren.


    Maar zelfs dit spoor van treurnis en dood had Tecumseh niet voorbereid op wat hij in de vallei van de Wabash-se-pe aantrof.


    De hele vallei langs de bocht in de rivier lag bezaaid met gescalpeerde en verminkte soldaten en dode paarden. Elke vierkante meter grond was vertrapt tot bloederige prut en overal lagen kapotte voorwerpen. Wagens met gebroken wielen, kratten en vaatjes lagen bij elkaar op smeulende hopen. Sommige lijken lagen over elkaar heen op plaatsen waar kennelijk groepen soldaten in het nauw waren gedreven. Er waren zwarte vlekken waar kruit was gemorst. Een lijk zonder scalp en schoenen lag op de zij, de beide handen bevroren rond het heft van een lans die er dwars doorheen was gegaan. Buizerds zaten op de lijken, pikten ogen uit of scheurden met hun scherpe snavels vlees uit wonden. Dorps-honden slopen rond langs de rand van het slagveld en deden zich te goed aan halfbevroren ingewanden. Indiaanse jongens uit de dorpen in de buurt waren verspreid over het hele veld bezig met het verzamelen van koperen knopen, gespen en epauletten. Elk lijk was gescalpeerd, de meeste lijken waren bovendien ontdaan van de schoenen en de blauwe wollen jassen. Er was nergens een geweer te zien, die waren al weggehaald. Sneeuw, meegevoerd door de koude wind, hoopte zich op tegen de lijken.


    Er lagen bijna zeshonderd dode soldaten op het slagveld, zei Blauwe Jas. Tecumseh vertelde hem van alle soldaten die hij had geteld op de weg, en dat hij de oude generaal langs had zien komen. Blauwe Jas had vele klappen opgelopen, maar hij was niet ernstig gewond. 'We konden die oude generaal niet doden,' zei hij vol ontzag. 'Telkens als hij op een paard probeerde te klimmen, schoten wij het dood. Telkens als hij met een officier praatte, doodden wij die officier. De hele ochtend heeft hij geprobeerd om zijn soldaten te laten vechten, maar wij doodden hen. Een hele groep soldaten stond huilend bijeen, en hen hebben we ook gedood. Hij heeft zijn kanonniers laten schieten, maar die hebben we na een paar knallen gedood. We hebben het gevolg gedood. Maar hem konden we niet doden, ook al was hij de hele tijd in zicht. Ik denk dat dit betekent dat hij zelf verslag moest doen van hun nederlaag. O, hij was een dappere oude man! Alleen niet slim genoeg. Jonge broeder, luister! Al twee jaar lang verslaan we hun hele leger, ja, Kleine Schildpad heeft Amerika al twee keer in het stof laten bijten! Als de stammen altijd samen vechten, kunnen we dit elke keer doen als zij het wagen terug te komen. Misschien kunnen we de rest van het land dat de Grote Goede Geest ons heeft gegeven toch nog behouden!' Zijn ogen waren rood, zijn gehavende gezicht gloeide. 'Bedenk eens wat we hebben gedaan! Bedenk eens wat we kunnen doen als we de handen ineenslaan!'


    'De Grote Goede Geest is ons Volk gunstig gezind,' mompelde Tecumseh. Maar hij dacht aan Chiksika's profetie dat zelfs deze Blauwe Jas, én Kleine Schildpad én Zwarte Hoef onder druk van de blanken verdragen zouden tekenen.


    Al weer was Luid Kabaal erin geslaagd om zich te onttrekken aan de gevechten door te roepen dat hij geen krijger was, maar genezer en medicijnman. Hij had nu inderdaad heel wat werk te doen, want er waren meer dan tweehonderd krijgers gewond geraakt in de strijd. Luid Kabaal had van Nieuwe Veren genoeg geleerd over kruiden en kompressen om nu een aantal van de zwaar gewonde soldaten op te lappen. Maar in de losbandige feestvreugde meteen na de strijd raakte Luid Kabaal bevangen van een bloeddorstige gekte, en hij deed iets waarover hij als hij straal bezopen was, alleen in zijn hut in het moeras, vaak vol verlangen had liggen dromen.


    Het hele dorp stond op zijn kop, en in het tumult ging Tecumseh op zoek naar zijn broer en zijn zuster. De mensen waren geheel buiten zinnen. Er werd gedanst, er werden sterke verhalen verteld, overgoten met drank uit de vaatjes die op het slagveld waren gevonden, en overal werden verse scalpen getoond. Te midden van al die vreugde klonk echter ook het geweeklaag van treurenden, want er waren zesenzestig krijgers omgekomen. De mensen waren uitzinnig van vreugde of uitzinnig van verdriet, of allebei. Tecumseh, met Staat Ertussen aan zijn zijde, liep met een bitterzoet hart rond in dit pandemonium, vol liefde voor zijn Volk, maar tegelijkertijd vol medelijden, en aan iedereen die hij tegenkwam vroeg hij waar hij Luid Kabaal zou kunnen vinden.


    Ten slotte vond hij Sterwake. Ze stond voor een kleine hut, heel gespannen, een harde trek om haar mond en tranen in haar ogen. Ze wees op de hut. 'Hij is daar. Met hen.'


    Tecumseh sloeg de flap voor de deuropening opzij en bukte zich om de hut binnen te gaan. Hij keek naar de gezichten van de mensen die in de rokerige hut rond een vuur zaten. Met glazige, rood omrande ogen keken ze naar hem op. Hun monden waren rood geschilderd. Er hing een zware drankwalm in de benauwde lucht. Repen vlees hingen aan een spit boven het vuur, en de mensen aten met hun vingers. Er hing een vreselijk gespannen sfeer in de hut, alsof deze mensen ergens op waren betrapt. Zelfs zonder de rood geschilderde monden had Tecumseh geweten wat hier gebeurde. Hij had genoeg gevochten om de geur van verschroeid mensenvlees te herkennen. Hij wist dat het vlees boven het vuur van het slagveld was gehaald, waar het voor het grijpen lag.


    En daar achter het vuur, met zijn uitpuilende oog, de lippen en snor besmeurd met rode verf en het vet van het vlees, een kom drank op de grond naast hem, zat Luid Kabaal, die had beloofd om zijn lusten te beteugelen en geen schande over de familie te brengen.


    Tecumseh staarde naar hem, vol verachting, en het leek een hele tijd te duren voordat de stomdronken Luid Kabaal begon te beseffen dat het zijn eigen broer was die hem in het licht van het vuur zo vernietigend aanstaarde. In een dronken grijns ontblootte hij zijn tanden, waar stukken menselijk vlees tussen zaten.


    Het duurde ook een hele tijd voordat Tecumseh eindelijk kon spreken, en hij zei met zachte stem: 'Dus nu verlaag je je zelfs tot het niveau van de gieren.'


    Toen was hij weer verdwenen, alleen de echo van zijn vol verachting uitgesproken woorden en een zuchtje koude winterlucht bleven hangen.


  


  
    Hoofdstuk 22


    


    Aan de bovenloop van de Maumee-se-pe


    Winter 1792


    


    


    


    


    Als een stille, onzichtbare wraak voor hun nederlaag teisterde een ziekte van de blanken die winter de Indiaanse dorpen. Krijgers die (luizend kogels en bajonetten hadden weten te ontwijken, werden nu geveld door brandende koortsen. Hun gewrichten waren zo pijnlijk dat ze zich niet meer konden bewegen, en hun longen liepen vol. Vrouwen, kinderen en oude mensen vielen jammerend en drijfnat van het zweet in een slaap waaruit ze nooit meer ontwaakten.


    Luid Kabaal kookte wortels en boombast om er bittere kruiden-thee van te maken. Hij brandde denneappels en notendoppen voor de geneeskrachtige rook. Hij droeg een houten masker, schudde met een ratel en zong gebeden. Van zijn brouwsels gingen de mensen zweten, rillen of braken, hun ingewanden scheidden donkere Nappen af en ze plasten bijna onophoudelijk in hun bed. Veel men-Nen die hij behandelde stierven zonder verzachting voor hun pijnen, en sommigen kwamen zelfs ellendiger aan hun eind dan door de ziekte alleen gebeurd zou zijn. Als ze in hun graf lagen, konden ze niet zeggen dat hij een slechte medicijnman was. Er werden ook mensen beter, ondanks of dank zij hem, en zij prezen zijn medicijn. Dus toen de epidemie eenmaal was uitgewoed, was er een aantal mensen dat zei dat hij een genezer was, en daarom was hij het ook. Er waren nog steeds veel mensen die hem niet mochten en hem niet voldoende vertrouwden om hem een medicijn te vragen. Hij was en bleef een dronkelap met een grote mond en rare gewoontes. Het was inmiddels ook bekend dat hij mensenvlees had gegeten met de leden van die verafschuwde gemeenschap, een gemeenschap die door Zwarte Hoef en de meeste andere leiders als slecht werd bestempeld, en daarom meden veel leden van de stam hem. Sommige Shawnees dachten echter in stilte dat menseneters en andere tegendraadse personen in contact stonden met bepaalde vormen van magie. Misschien was het de magie van Matchemoneto, en als iemand wanhopig genoeg was, wendde hij zich uiteindelijk misschien tot de Kwade Geest om hulp. Als men geloofde dat een ziekte of pijn werd veroorzaakt door een heks, waren er extreme middelen nodig. Zo begon Luid Kabaal een kleine groep aanhangers op te bouwen, en hij studeerde hard met Nieuwe Veren om alles te leren van de oude sjamaan voordat deze zou sterven en zijn kennis mee zou nemen in het graf. Luid Kabaal, eens volstrekt nutteloos, kon hierdoor op bescheiden wijze in zijn eigen levensonderhoud voorzien en was niet langer volledig afhankelijk van zijn familie. Hij was nu vaak in de bossen om wortels van hondsdraf, sassafras en voetblad uit te graven, die hij dan vervolgens droogde en fijnstampte, en om de bast van iepen af te stropen. Hij maakte veren waaiers en benen ratelaars, hij stampte muizenbotjes tot poeder, wreef tabak tot stof, en zoals altijd zong en praatte hij in zichzelf.


    Met zijn nieuw verworven reputatie binnen de stam besloot Luid Kabaal dat de tijd rijp was voor een vrouw. Eens zou dit voor hem een volstrekt hopeloze taak zijn geweest. Maar zijn medicijn had sommige mannen en vrouwen met dochters genezen, dus hij kon nu zelfs kiezen. Zijn eerste keuze was, vanzelfsprekend, Zij-Is-Geliefd. Maar toen hij haar benaderde keek ze hem zo schuw aan dat de herinnering aan de ergste pijn die hij ooit had gekend - zijn testikels leken een eigen geheugen te hebben - bovenkwam, zodat Luid Kabaal slechts naar haar knikte en doorliep. Zodoende viel zijn keuze op een rond, rustig meisje met een knap gezicht, een meisje dat er niet naar uitzag dat ze ooit aan de ballen van haar echtgenoot zou trekken, zelfs niet als hij het verdiende. Luid Kabaal had al heel lang geleden besloten dat hij bepaald geen vechter was, dus waarom zou hij dan een vechtende vrouw in zijn eigen huis halen?


    


    Luid Kabaal was nog niet getrouwd, of hij begon Tecumseh duidelijk te maken dat hij toch ook eens naar een echtgenote uit moest gaan kijken, zoals het een normale man betaamde.


    Ze zaten in Luid Kabaals keurig nette nieuwe hut, die pas gebouwd was door zij n bruid. Het was de eerste keer dat de broers bij elkaar op bezoek waren sinds de avond dat Tecumseh hem bij de menseneters had aangetroffen. Het leek wel alsof Luid Kabaal het huwelijk aanprees als iets heel natuurlijks om dat van hemzelf minder onnatuurlijk te laten lijken.


    Luid Kabaal overdreef de zegeningen van zijn huwelijk. Hoewel zijn nieuwe vrouw kalm en zachtaardig was, had ze wel ergerlijke methodes om haar afkeer van de tekortkomingen van haar echtgenoot kenbaar te maken. Als hij een druppeltje whisky had gedronken, trok ze haar neus op bij het ruiken van zijn adem. Een kledingstuk dat hij te lang had gedragen hield ze tussen duim en wijsvinger zo ver mogelijk van zich af, alsof ze een rotte vis bij de staart hield. Deze stille verwijten ergerden hem meer dan wanneer ze hardop had lopen klagen, en hij staarde haar somber aan en kreeg last van brandend maagzuur. Als zij zijn boze uitdrukking zag, bewoog ze zich ineengedoken door de hut, terwijl haar oogleden trilden alsof ze verwachtte dat ze geslagen zou worden. Dit interpreteerde hij als een zinspeling op zijn beroerde reputatie bij vrouwen in het verleden. Ja, deze vrouw leek een ideale echtgenote. Maar ze liet hem geen gat in de dag slapen, wat hij soms zo graag wilde. Ze stond niet toe dat hij zich wentelde in zijn eigen vuil, zoals hij vroeger deed. En als hij met zijn gebruikelijke virtuositeit zijn luidruchtige scheten liet, lachte ze niet, maar ze liet in de steek waar ze mee bezig was om naar buiten te gaan en daar onder veel misbaar frisse lucht te happen en zo diep in te ademen dat haar borsten tot haar kin reikten. Voorts had ze een voorkeur voor dure spullen van de blanken, zoals ijzeren ketels, stalen priemen, naalden, spiegels, tinnen mokken, zijden stoffen en glazen kralen. De mensen zeiden dat ze de perfecte vrouw was. Maar zonder een klacht of een onvertogen woord te uiten, had zij er van het begin af aan geen twijfel over laten bestaan dat zij niet de perfecte echtgenoot had, noch een goede kostwinner.


    Luid Kabaal was als echtgenoot lang niet zo gelukkig als hij deed voorkomen. Misschien drong hij er bij Tecumseh wel zo hard op aan dat hij zou trouwen, omdat hij graag wilde dat er nog iemand in de familie zo diep ongelukkig zou worden als hij. Dus besprak hij het idee van trouwen met Tecumseh, en zei: 'Jij wordt een belangrijk opperhoofd. Je hoort een vrouw en kinderen te hebben, zodat de mensen niet hun hoofden schudden en over je lopen te klagen.'


    'Ik weet het,' antwoordde Tecumseh. 'Jij bent niet de eerste die dat zegt. Ik heb het al moeten horen van Zwarte Hoef, van Staat Stevig en natuurlijk van onze zuster. En van Blauwe Jas. Zelfs van Kleine Schildpad, die niet eens tot onze stam behoort.' Hij glimlachte geamuseerd. 'De volgende Amerikaanse generaal die ons land binnendringt stuurt waarschijnlijk een boodschapper met de mededeling: "Tecumseh, je hoort een vrouw en kinderen te hebben." Ha! En dan antwoord ik: "Waarom? Als ik kinderen had, zou je het huis waarin ze wonen in brand steken, je zou het voedsel vernietigen dat voor hun monden was bedoeld, je zou ze wegjagen van de grond waar ze spelen en vervolgens drijf je ze in een hoek en hakt ze in elkaar met je lange mes." Zo zou ik antwoorden. Nee, broeder. Ik wil geen kinderen op deze aarde zetten zolang ik niet zeker weet dat ze niet als bladeren in de wind zullen zijn.' Hij trok aan zijn pijp en keek naar Luid Kabaal, toen naar zijn vrouw, die een stuk bast verschoof om het rookgat groter te maken - haar stille manier om te zeggen dat al die rook in haar hut haar helemaal niet beviel, zelfs al werd die rook uitgeblazen door een van de meest vermaarde krijgers van het dorp, haar geëerde zwager.


    'Maar als je zou trouwen,' hield Luid Kabaal vol, 'dan zou je toch zeker een vrouw zoals de mijne willen...' Glimlachend bewoog hij zijn hoofd in haar richting en hij zorgde ervoor dat ze elk woord goed kon horen. 'Een volmaakte en gehoorzame echtgenote, niet zo eentje die je aan je ballen trekt.'


    Tecumseh glimlachte. 'Natuurlijk,' zei hij droog.


    'Mag ik je vragen in wie je eventueel geïnteresseerd zou zijn?'


    Tecumseh zuchtte. Hoe kon hij een halvegare als Luid Kabaal duidelijk maken tot welke belangrijke overtuiging hij was gekomen? Hij probeerde het te zeggen zonder de vrouw aan de andere kant van het vuur te beledigen.


    'De Boodschappers zeggen me dat ik er mijn hele leven aan zal besteden om tegen de blanken te vechten. Ze zeggen dat ik me als enige van alle Shawnees tegen hen zal blijven verzetten, als alle andere opperhoofden verdragen hebben getekend. Zolang er blanken blijven komen om ons te verjagen en ons het leven onmogelijk te maken, kan ik me niet tegelijkertijd inzetten voor deze strijd én voor een gezin zorgen. De Shawnees zijn mijn familie en ik moet vrij zijn om voor hen te zorgen. Zodoende ben ik nog niet geïnteresseerd in een vrouw. Zelfs...' Hij glimlachte en keek naar zijn schoonzuster, die haar best deed om niet te laten merken hoe aandachtig ze het gesprek volgde. 'Zelfs al is een goede vrouw een enorme steun voor haar man.'


    Luid Kabaal leek aandachtig te luisteren. Hij trok aan zijn pijp en staarde nadenkend in de vlammen. Maar toen zei hij: 'Als je op een gegeven moment toch naar een vrouw op zoek gaat, dan wil je er toch vast niet een zoals die Peckuwe-vrouw, Zij-Is-Geliefd. Jij wilt toch geen lastige vrouw, eentje die aan je ballen trekt.' Hij was bang dat het meisje Tecumseh zou vertellen van zijn poging om haar te verkrachten.


    Tecumseh zuchtte opnieuw. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek quasi verwij tend naar zij n broer. 'Waarom noem j ij die vrouw lastig? Je weet dat het een van de ernstigste beledigingen is om lasterpraatjes over iemand te verkondigen.'


    Luid Kabaal was plotseling als de dood dat er weer een of andere reprimande zou volgen, dus haalde hij zo onschuldig mogelijk zijn schouders op. 'O... ik weet niet! Ze lijkt me gewoon brutaal, zo iemand die er niet voor terugdeinst om je te grijpen.'


    Tecumseh glimlachte. Hij wist niets van Luid Kabaals pijnlijke herinnering aan de keer dat zij hem had gepakt. Zelf herinnerde hij zich hoe het meisje zijn lendendoek had gegrepen bij het bal-spel. Hij glimlachte nu hij terugdacht aan het vrolijke moment dat zo heel erg lang geleden leek. 'Het is waar,' zei hij, 'dat niemand ervoor zou terugdeinzen om jou te grijpen.'


    Maar, dacht hij, wie wil er nou een vrouw zonder een sterke geest?


    


    Wanneer Tecumseh met zijn jagers een kamp opsloeg, of dat nu in de buurt van een vijandelijke nederzetting was of niet, hij koos altijd de gunstigste plek die hij kon vinden, en altijd verkende hij het omliggende terrein. Hij liep rond om alles in zijn geheugen te prenten, bosjes en geulen, vluchtroutes en paden. Dat had Chiksika hem geleerd, en niet voor niets, zo was in het zuiden verschillende malen gebleken toen ze op het nippertje hadden weten te ontsnappen.


    Klaar wakker en gespannen, een vacht om de schouders geslagen, zat Tecumseh bij het kampvuurtje tussen de twee tenten die hun kamp vormden ten noorden van de Mooie Rivier, en hij luisterde naar het spetteren van de regendruppels op de vochtige bosgrond. In de Groene Maan was hij met tien man op jacht gegaan. Die ochtend was een van de mannen spoorloos verdwenen terwijl ze de paarden bij eendreven en ze waren het grootste deel van de dag naar hem op zoek geweest in plaats van naar wild.


    De overgebleven jagers, waaronder Grote Vis en Dik Water, lagen nu te slapen in de twee legertenten. De paarden stonden met de benen bij elkaar gebonden op een kleine weide onder het kamp. De vuren onder de rekken met repen vlees waren uitgegaan, maar de as was nog warm en de geur van het vlees hing nog in de lucht. Hij had zitten piekeren over de vermiste jager. Toen waren zijn gedachten afgedwaald naar de tekens en dromen die de leidraad voor zijn leven vormden, en vandaar naar wat de grote Amerikaanse leider Washington zou gaan doen; zou hij dit jaar opnieuw een leger sturen om zijn nederlaag van het jaar daarvoor te wreken?


    Tecumseh wist inmiddels dat deze twee dingen in zijn leven met elkaar verbonden waren: de tekens en wat de blanken deden. Dat was hem duidelijk, en de gedachten daaraan beheersten niet alleen zijn wakende uren, maar ook zijn dromen - als hij tenminste kon slapen. Vannacht was hem kennelijk geen slaap gegund; zijn hoofd tolde. Door de verdwijning van die ene jager voelde hij intuïtief de dreiging van gevaar. Waarschijnlijk was de jager iets op het spoor gekomen en zou hij morgen de weg wel weer terugvinden. Tecumseh had geen enkel teken van vijanden in de buurt van het kamp geroken, gezien of gehoord, zelfs niet nu hij klaar wakker was in een doodstille omgeving. Maar iets bleef hem kwellen, een soort scherpe prik in zijn nek, zodat hij zijn waakzaamheid niet kon laten varen om te gaan slapen. Vanwege het luide snurken van Grote Vis kon hij zich niet goed concentreren op de geluiden in het bos.


    Ten slotte stond hij op en met de dikke mantel nog om zijn schouders, slechts gewapend met een knuppel en een mes, kroop hij achter de tent langs om tegen een dikke boom te gaan zitten, in de warmte van de as van het vuur waarboven ze vlees hadden gedroogd, maar niet langer in de gloed van het kampvuur. Hier kon hij beter opletten en misschien vaststellen of er een reden was voor zijn angstige voorgevoelens.


    Hij zat daar heel lang zonder iets te horen en ten slotte, midden in de nacht, werd hij overmand door slaap. In zijn droom zag hij Stem van de Adelaar, die hem vertelde over de dag waarop de bedding van de Grote Rivier overeind zou komen zodat het water achterwaarts zou stromen.


    Hij werd wakker, hoorde niets, en probeerde weer te gaan slapen, in de hoop dat de droom misschien verder zou gaan en Stem van de Adelaar hem de betekenis ervan duidelijk zou maken.


    Maar in deze droom was Tecumseh een jongetje en hij stond in de rij voor het spitsroeden lopen met een stok in de hand, en de reus die ze But-lah noemden rende tussen de rijen door op hem af. Dit keer was But-lah echter niet naakt en ongewapend, maar droeg hij een geweer in de hand.


    Tecumseh schrok wakker uit zijn droom, meteen op zijn hoede. Er bewogen mannen heen en weer tussen hem en zijn slapende jagers. Hij zag verschillende figuren afgetekend in de gloed van het vuur. Het waren blanken. Ze richtten hun geweren op de twee tenten.


    Net toen Tecumseh overeind sprong, de waarschuwingskreet lag hem op de tong, schreeuwde een luide stem aan de rand van het kamp: 'Nu!'


    Vijftien of twintig geweren knalden en vonkten in het donker, maar Tecumseh had de stem herkend. But-lah!


    Tecumseh liet de mantel liggen en met drie snelle stappen bevond hij zich bij de dichtstbijzijnde blanke man, en met zijn knuppel sloeg hij de man de hersens in. 'Grote Vis!' riep hij zo hard dat zijn stem boven het kabaal van de schreeuwende blanken uit klonk. 'Lange Messen! Ga naar de oever! Ik heb deze!'


    Nu begonnen de blanken als gekken heen en weer te rennen, een aantal duidelijk zichtbaar in het licht van het vuur. Sommigen liepen elkaar voor de voeten omdat een paar mannen op Tecumseh afwilden gaan, terwijl anderen juist probeerden bij hem vandaan te komen. Hij stortte zich ertussen en haalde naar links en rechts uit met zijn dodelijke knuppel. Mannen tuimelden omver, en hij sprong over hen heen op de anderen af.


    Op dat moment schoot Grote Vis door de tentopening naar buiten, het geweer in de aanslag. Verschillende blanke mannen botsten tegen elkaar vlak bij het vuur, zwaaiend met geweren en tomahawks. De man die het dichtst bij Grote Vis stond was een reus van een kerel met een leerachtig gezicht, gehuld in hertenhuiden, die Tecumseh onmiddellijk als But-lah herkende.


    Precies op dat moment bestormde iemand Tecumseh, die zich omdraaide en de man velde met een slag op de borst. Gorgelend zakte de man in elkaar. Toen Tecumseh weer naar de tenten keek, zag hij dat Grote Vis zijn geweer recht op de brede borst van But-lah gericht hield, en de man leek zo verbaasd dat hij stokstijf bleef staan, mes in de ene, geweer in de andere hand. Het vuursteenslot van het geweer van Grote Vis vonkte, maar het vochtige kruit siste slechts. Toen was But-lah alweer verdwenen in het donker. Nu zwermden de andere krijgers als horzels uit hun tenten. Grote Vis en Tecumseh slaakten een strijdkreet en Grote Vis joelde: 'Ai-heee! Ik heb But-lah op de vlucht gejaagd!' Tecumseh stortte zich al tussen de bomen, een paar blanke mannen achterna, en de andere krijgers namen de kreet over. Het volgende moment was het kamp verlaten, omringd door onzichtbare conflicten in het duister.


    De blanken die Tecumseh najoeg stoven luidruchtig uiteen door het struikgewas, maar even later werd het stil, alsof ze waren blijven staan, misschien om te proberen of ze elkaar terug konden vinden. Terwijl de lucht koud aanvoelde op zijn bezwete huid bleef Tecumseh ineengedoken staan luisteren. Vlakbij hoorde hij geritsel in het struikgewas. Hij kon de mannen ruiken. In de verte, beneden bij de rivier, hoorde hij stemmen en vage geluiden.


    Tecumseh herinnerde zich Engelse woorden die Grote Vis hem had geleerd en hij fluisterde in de richting van de verborgen man: 'Kom hier.'


    De man bewoog zich in zijn richting en mompelde een vraag.


    Plotseling fluisterde een andere stem van vlakbij iets dat op 'Boone' leek. Toen fluisterde de andere man: 'Boone.' Tecumseh hield zijn hoofd schuin. Van een paar pas afstand klonk weer een andere stem: 'Boone.'


    Tecumseh's scalp begon te prikkelen bij het idee dat niet alleen But-lah bij deze aanvallers was, maar ook Boone.


    Hij hoorde wel al die stemmen 'Boone' zeggen, maar niemand die antwoord gaf met de stem van Boone, dus begon Tecumseh te vermoeden dat ze Boone's naam gebruikten als wachtwoord om elkaar in het donker te kunnen vinden. Met een grimmige lach om zijn mond en zijn wapen in de aanslag, riep hij zacht: 'Boone'.


    'Boone,' fluisterde een stem vlakbij, en een figuur sloop in zijn richting.


    'Boone,' fluisterde Tecumseh nog een keer, en toen de naam dit keer werd herhaald, klonk de stem van minder dan twee pas afstand. Tecumseh voelde precies waar de man was en hij zwaaide met zijn knuppel. Hij raakte iets zachts en met een kreun zakte de man in elkaar.


    'Wat was dat?' siste een stem vlakbij. 'Wat gebeurt er?'


    'Boone,' riep Tecumseh zacht.


    'Boone,' zei de stem en verried de spreker. Weer zwaaide Tecumseh zijn knuppel. De knuppel brak enkele twijgen, maar raakte nog net een ander man, waarop deze een kreet van pij n of verbazing slaakte en zich wankelend verwijderde, terwijl hij iets riep wat Tecumseh niet kon verstaan. Onmiddellijk hoorde hij dat overal om hem heen mannen zich uit de voeten maakten, de meesten in oostelijke en zuidelijke richting.


    'Boone!' riep Tecumseh hen na. Zijn lach volgde hen door het duister.


    


    De kogels van de blanke overvallers hadden de tenten aan flarden gescheurd en zelfs een paar gaten gemaakt in de huiden en dekens van de krijgers, maar door Weshemoneto's bescherming had niet een van de mannen meer dan een schrammetje opgelopen. Tegen het aanbreken van de dag verlieten de Shawnees behoedzaam hun kamp. Ze vonden de man die Tecumseh met zijn knuppel had gedood, en Tecumseh scalpeerde hem. Verder waren er geen lijken, alleen bloedspatten op het gras en de bladeren. Uit de sporen viel op te maken dat de groep uit zeker twintig of dertig aanvallers had bestaan en dat ze het kamp van twee kanten beslopen hadden. De krijgers voelden zich goed. Zoveel vijanden, onder leiding van de gevreesde But-lah in eigen persoon, en toch hadden ze hen op de vlucht gejaagd! Het was net als de vorige keer toen But-lah had geprobeerd hen te verrassen in hun slaap.


    Maar als ze met zovelen waren, bestond er ook een kans dat ze zich zouden hergroeperen en zouden terugkeren. Het zou verstandig zijn om het vlees in te pakken en het kamp op te breken.


    In de weide, waar de jagers hun paarden hadden achtergelaten, bleek dat er verschillende dieren gestolen waren, waaronder Tecumseh's eigen hengst. De voetafdrukken van een blanke met kleine voeten liepen omlaag naar de weide waar de paarden hadden gestaan, en daarvandaan liepen hoef af drukken naar het zuidoosten.


    De hevig verontwaardigde Tecumseh koos Grote Vis en twee andere krijgers om met hem mee te gaan en hij gaf Dik Water opdracht om het kamp op te breken. Dik Water smeekte om met hem mee te mogen. 'Het is voldoende als we met zijn vieren gaan,' antwoordde Tecumseh, en hij vertrok.


    Het spoor was makkelijk te volgen. De zon klom net boven de horizon. De grond was nat, dus de paardenhoeven hadden diepe afdrukken achtergelaten in de zachte bosgrond en in het korte gras van de weiden. Tecumseh kon zijn blik op het spoor gericht houden zonder het tempo waarin hij snel en geruisloos voortholde te vertragen. Het lichte jonge lentegroen, zondoorspikkeld, schoot in een waas langs hem heen. Herten en eekhoorntjes sprongen weg als hij met zijn drie krijgers achter zich in zicht kwam.


    Van tijd tot tijd bleef Tecumseh even staan om het terrein voor hem te verkennen. Hij moest niet recht in een hinderlaag lopen, vooral niet als But-lah en zijn Lange Messen zich inmiddels bij de paardendief hadden gevoegd. Tot nu toe wees niets erop dat de blanken in de buurt waren.


    De Shawnees legden zo enkele kilometers geruisloos af, alleen hun hijgende ademhaling en het neerkomen van hun mocassins op de zachte aarde waren hoorbaar.


    Plotseling hief Tecumseh zijn hand en bleef staan. Hij rook vuur en geroosterd vlees. Een van zijn krijgers, moe en onhandig, botste bijna tegen hem op en veroorzaakte een ritseling in het struikgewas.


    Links van Tecumseh, vlak naast het pad, hurkte een blanke man bij een vuurtje, waarboven hij een stuk vlees roosterde aan een stok. De man had het ritselende geluid van de krijger gehoord en draaide zich om. Zijn gezicht was bleek, vuil en met stoppels overdekt, en zijn ogen stonden wild. Snel als een hert liet de man het vlees vallen, greep zijn geweer en holde het bos in. Tecumseh vloog achter hem aan. Zijn krijgers volgden hem, verkwikt door het vooruitzicht dat ze een eenzame blanke paardendief konden pakken.


    Ze snelden door de groene vallei en volgden de j as van de blanke man die af en toe oplichtte in de zon. Zijn tempo lag hoog, hij rende voor zijn leven. Beetje bij beetje werd de afstand tussen prooi en achtervolgers echter kleiner. Grote Vis liep nu naast Tecumseh met dreunende stappen, de tanden ontbloot omdat hij genoegen schiep in de achtervolging.


    Plotseling bleef de blanke man staan en draaide zich snel om, zijn geweer op zijn achtervolgers gericht. De andere krijgers schoten opzij, het struikgewas in, om dekking te zoeken. Maar Tecumseh vertraagde zijn pas niet.


    Zijn krijgers zagen hem verder rennen, dwars door de rookwolk uit het geweer van de blanke heen. Daarna zagen ze alleen nog de blauwachtige rook die opkringelde tussen de groene bomen, en ze holden naar voren.


    Hijgend kwamen ze naderbij, en toen zagen ze de blanke man op zij n rug op de grond liggen, happend naar adem; zij n geweer lag een eindje verderop. Tecumseh stond wijdbeens over de man heen en glimlachte koud op hem neer. Zijn geweer was op zijn ogen gericht.


    


    Tecumseh wilde zo snel mogelijk de paarden bijeendrijven en terugkeren naar de andere jagers, want hij was bang dat But-lah en zijn mannen hen misschien weer zouden omsingelen, of dat dit zelfs al was gebeurd. Grote Vis had de grote blanke man die nacht de stuipen op het lijf gejaagd, maar But-lah was er de man niet naar om uit angst weg te blijven.


    De paardendief zat op de grond, de polsen stevig vastgebonden op zijn rug, en hij nam de Indianen heimelijk op.


    'We moeten de paarden zoeken,' spoorde Tecumseh zijn mannen aan. 'Kom op.'


    'Laat ons toch even uitrusten, broeder,' zei een van hen. 'Je hebt ons vanochtend zo hard laten lopen!'


    Ongeduldig sprong Tecumseh op. 'Dan ga ik ze zelf wel halen. Kom, Grote Vis.'


    Snel liepen ze over het pad naar de plaats waar ze de blanke man hadden aangetroffen bij zijn vuurtje. De paarden, de benen met touwen aan elkaar gebonden en de hoofdstellen nog om, stonden niet ver bij het vuur vandaan te grazen. Tecumseh floot en zijn paard kwam naar hem toe.


    Binnen een paar minuten waren alle touwen van de benen los en hadden ze de paarden aan elkaar vastgemaakt. Daarna gingen ze terug om de gevangene te halen. Tecumseh voelde zich tevreden over deze dag. Afgezien van zijn ongerustheid over de jagers in het kamp, was hij in een blije stemming, omdat hij er nu nog meer van overtuigd was geraakt dat de Lange Messen aan het kortste eind trokken, dat de Indianen met hun onovertroffen moed en slimheid en hun morele gelijk het uiteindelijk van hen zouden winnen. Weshemoneto leek al zijn krachten en de mindere geesten te verzamelen om zijn kinderen te helpen, terwijl de God van de blanken de zijne helemaal niet leek te helpen. Verleden jaar, in de Bramenmaan, waren er Amerikaanse afgezanten naar de verenigde stammen gekomen om over vrede te onderhandelen. Maar de Indianen waren vol zelfvertrouwen nadat ze St. Clair hadden verslagen en ze hadden geantwoord dat ze alleen dan vrede konden beloven als de blanken zich geheel zouden terugtrekken aan de andere kant van de O-hi-o en daar ook zouden blijven. Uiteraard was hierover geen overeenstemming bereikt, maar er was nog hoop; de Grote Goede Geest was vast en zeker sterker en rechtvaardiger dan de God van de blanken. Hoe zou hij dat niet kunnen zijn?


    Tecumseh was verdiept in deze overpeinzingen toen hij iets zag dat de vlam van zijn blijheid onmiddellijk doofde.


    Op het pad voor hem lag het verminkte lijk van de blanke gevangene. Tecumseh's paard werd schichtig van de geur van bloed.


    Het frisse lentegroen rond het lichaam zag rood, alsof het op deze plaats bloed had geregend. Het hoofd was van de romp gehakt. Een eindje verder op het pad stonden de twee krijgers, grijnzend, tot aan hun ellebogen onder het bloed. Ze hielden een stok boven hun hoofden met op de punt, druipend van het bloed, het hoofd van de blanke, zonder ogen, in de dood versteend tot een masker van angst.


    De grijns week van de gezichten van de krijgers toen Tecumseh op de grond sprong en op hen af liep, zij n ogen fonkelend van woede, zijn stem druipend van verachting.


    'O, jullie gluiperige honden! Jullie waren te moe om ons te helpen bij het zoeken van de paarden, maar niet te moe om mijn gevangene af te slachten, de man die ik had gevangen en uitgeschakeld. Kom niet bij me in de buurt. Jullie stinken naar lafheid! Jullie! Nooit neem ik jullie meer met me mee, niet om te jagen en niet om te vechten. Omdat jullie dit hebben gedaan, zijn jullie niet langer mijn broeders.' Om zijn mond lag een bittere trek. Hij staarde hen aan totdat ze hun ogen neersloegen. Hij wilde hun zeggen hoe zij de goede en eerbare gedachten die hij had gehad over het gelijk van de Indianen hadden bezoedeld. Maar hij kon niets meer tegen ze zeggen; zijn keel was samengeknepen van verachting en spijt.


    Hij draaide zich om, besteeg zijn paard, en voerde Grote Vis en de rij paarden snel mee langs het pad. Die twee konden terug lopen, als ze tenminste terug durfden te komen.


    'Ze waren dus te moe,' zei hij tegen Grote Vis. 'Mooi. Misschien halen ze ons dan nooit meer in.'


    Maar zijn hart deed pijn. Zijn hart deed pijn omdat zijn Volk zwak en gemeen was, terwijl het zo bitter hard nodig was dat ze sterk en goed waren.
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    'Die daar, de grote soldaat die daar voor zijn tent zit, dat is generaal Wayne,' zei Blauwe Jas, en hij gaf Tecumseh de Engelse kijker. 'Hij-Die-Nooit-Slaapt.'


    Tecumseh kon hem zelfs zonder de telescoop zien, een kolos van een man, gezeten aan een tafel met een landkaart voor een van de vele witte tenten op het groene laagland van de Maumee-se-pe. Toen Tecumseh de kijker naar zijn ogen bracht en scherp stelde op de man, zag hij het blozende gezicht van de generaal en zijn elegante blauwe uniform, rijkelijk afgezet met goudgalon. De generaal praatte tegen een officier en zijn lippen bewogen. Hoewel de generaal gezet was en onderkinnen had, straalde zijn hele voorkomen kracht en zelfvertrouwen uit.


    'Het woord op zijn vlag,' zei Blauwe Jas, 'is zijn eigen naam. Wayne. Hij denkt heel wat van zichzelf.'


    Het was vreemd om een Amerikaanse generaal van zo dichtbij te zien, alsof hij vlak bij hem stond, terwijl hij toch ver weg was, en hij zag zijn lippen bewegen zonder geluid, terwijl hij de stem van Blauwe Jas hoorde. Het was alsof hij op twee plaatsen tegelijkertijd was, als een Berenloper. Tecumseh richtte de kijker iets hoger en keek naar de vlag aan de paal naast de tent. De vlag was blauw en rood gestreept, met de naam van de generaal bovenin. Tecumseh had die vlag al wekenlang steeds verder Indiaans land binnen zien komen.


    In het begin had het ernaar uit gezien dat deze generaal precies dezelfde fouten ging maken die Harmar en St. Clair noodlottig waren geworden. Hij had zijn enorme legioenen Blauwjassoldaten traag en duidelijk zichtbaar langs rechte lijnen laten trekken met hun kanonnen, wagens, bagage en vee. Af en toe had hij halt gehouden om forten te bouwen en liet daar hele compagnieën achter om ze te bewaken. Hij leek precies hetzelfde soort generaal, en Blauwe Jas had voorspeld: 'Binnen een paar dagen zal de orde in zijn leger zoek zijn, en er zal een tijd komen dat ze verzwakt en uitgeput raken, en dan vallen we aan en vernietigen dit leger zoals we het ook met de andere twee hebben gedaan.'


    Maar deze generaal was niet zoals Harmar en St. Clair. Hij leek meer op Clark, alleen langzamer en bedachtzamer. Altijd bevond er zich een hele compagnie snelle en handige verkenners op enige afstand van het leger, en aan het eind van elke dagmars liet hij een versterkt kamp bouwen, zodat ze nooit bij verrassing overvallen konden worden. Zijn soldaten waren taai en goed getraind, het moreel was hoog en er waren geen achterblijvers. Sommige soldaten kleedden zich zelfs als Indianen en trokken in groepen de nabijgelegen dorpen binnen, waar ze vrouwen en kinderen terroriseerden. Zo was dit leger veel verder naar het noorden getrokken dan enig Amerikaans leger tot nu toe, en het bevond zich nu op een dagmars afstand van het Eriemeer, waar het een bedreiging vormde voor het nieuwe Britse fort en de handelspost aan de voet van de stroomversnelling van de Maumee-se-pe. Als een koude slang kroop deze generaal Wayne voort, maar nooit sloot hij zijn ogen, altijd bleef die tong naar buiten schieten, en Blauwe Jas begon wanhopig te worden.


    Blauwe Jas was krijgshoofd van de verenigde stammen. Kleine Schildpad had ervoor gestemd om niet nogmaals een leger van de Lange Messen aan te vallen. Hij had gezegd dat het zinloos was om te blijven proberen een agressief volk tegen te houden dat bleef komen in aantallen die te groot waren om ze te kunnen tellen. Omdat hij er zo over dacht, was hij dit keer niet tot krijgshoofd gekozen, hoewel hij hier wel was als leider van zijn Miami-krijgers. Voor het eerst in jaren was het een Shawnee die de federatie van stammen leidde. Het was Blauwe Jas, een man die even blank was geboren als generaal Wayne.


    Tecumseh liet de kijker weer zakken om opnieuw naar de Amerikaanse generaal te kijken. Het beeld van de generaal was beverig in de trillingen van de zinderende hitte op de weide. Het was de Pruimenmaan, de heetste maand van het j aar. Het was bij na windstil, zodat de vlag van de generaal lusteloos en slap langs de paal hing. Door een mistige waas brandde de zon neer op de vallei van de Maumee-se-pe, en ver weg aan de westelijke hemel stapelden regenwolken zich traag op boven de horizon.


    De generaal veegde met een lap zijn gezicht af. Zijn lippen bewogen nog steeds. Tecumseh vroeg zich af wat hij zei en tegen wie hij het eigenlijk de hele tijd had. Vast en zeker tegen een andere officier, dacht hij, en hij richtte de kijker op de man bij hem.


    Toen hij het gezicht zag, ging er een huivering langs zijn rug. Hij had dit gezicht eerder gezien. Koortsachtig dacht hij na. Hij had dit gezicht eerder gezien...


    Ja. In de droom, toen de bizons over hem heen renden!


    De man in het glazen rondje van de kijker was mager en had smalle schouders. Hij was heel jong en had donker haar en een lelijk gezicht met een grote neus, dat opmerkelijk werd door de felle ogen. Dit gezicht was zo opvallend dat Tecumseh het zich herinnerde uit een droom van zes jaar geleden. Deze jongeman luisterde kennelijk naar de generaal, want Tecumseh zag hem een of twee keer knikken, maar onderwijl keek hij voortdurend als een adelaar om zich heen.


    Geruime tijd kon Tecumseh zichzelf er niet toe brengen om de kijker op iets anders te richten dan het gezicht van deze jonge officier.


    Op een gegeven moment leek het alsof de zoekende blik van de officier op Tecumseh zelf bleef rusten. Heel lang staarde hij in zijn richting. Hij kon deze krijger met zijn telescoop aan de bosrand ongetwijfeld zien. Tecumseh probeerde hem zijn gedachten over te brengen.


    Jij kunt mijn gezicht niet zien zoals ik het jouwe zie. Maar onthoud goed wie ik ben, want ik ben mijn Volk.


    Luitenant William Henry Harrison luisterde naar Malle Anthony Wayne, die zijn tactiek uitstippelde, toen hij plotseling heel sterk het gevoel kreeg dat er iemand naar hem keek.


    '... wilden raken in de war als ze op actie moeten wachten,' zei de generaal. Tk heb gehoord dat ze gewoon naar huis gaan als er niet onmiddellijk iets gebeurt. Geloof me, jongen, ik maak goed gebruik van onze tijd. Wie weet hoeveel van die lui niet gewoon weggaan terwijl wij hier op het oog staan te lummelen? Ik weet dat bepaalde officieren nogal ongeduldig zijn aangelegd. Ik weet dat ze me Grote Schildpad noemen omdat mijn methodes hen niet snel genoeg gaan. Ha, ha!' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben gewend aan bijnamen. In de oorlog werd ik bekend als Malle Anthony, omdat ze toen vonden dat ik te overhaast handelde. Maar ik weet altijd wat ik doe en waarom. Hier, op deze plek, is voorzichtigheid het devies, mijn jongen.'


    Luitenant Harrison, de adjudant van de generaal, knikte en zei: 'Ja, meneer.' Er waren zogenaamde grappenmakers onder de officieren die inderdaad de bijnaam 'Grote Schildpad' bezigden. Wayne werd ook wel 'dat logge lichaam' genoemd en zelfs 'Mars'. Harrison was het echter helemaal niet oneens met Wayne's methode en hij leerde veel waardevols van de oude veteraan. Harrison had, net als Wayne, de Romeinse veldtochten grondig bestudeerd. Het beviel hem dat Wayne zijn leger 'het legioen' noemde, en hij was het helemaal eens met de strenge discipline die hij van zijn manschappen eiste. Wayne was de juiste man om barbaren te temmen en beschaving te brengen in een wildernis, als een Caesar. De jonge Harrison beschouwde zichzelf als een grote geluksvogel dat hij deze positie als adjudant van de generaal had weten te verwerven, hoewel hij wist dat er meer aan te pas was gekomen dan geluk alleen. De vader van de jonge officier was een van de ondertekenaars van de Onafhankelijkheidsverklaring in Virginia, en hij was een persoonlijke kennis van president Washington geweest. Door deze connectie mocht de jonge man, na zijn beslissing om een medische carrière te verruilen voor een militaire, op audiëntie bij Washington, en door zijn benoeming tot officier klom hij snel omhoog in de militaire hiërarchie.


    Tijdens de lange maanden van training en de trage, systematische tocht door Indiaans gebied, was Harrison gewend geraakt aan het gevoel dat er naar hem gekeken werd. Steeds was hij zich erover blijven verbazen dat er tussen de bomen en struiken langs hun route altijd wilden op de loer lagen. Vaak waren de Indiaanse verkenners zichtbaar geweest. Harrison had zich wel eens afgevraagd wat er in hun primitieve brein omging als ze keken naar dit enorme legioen. Hij kon zich voorstellen dat hun wilde hoofden vol waren van dezelfde brute angst, duistere sluwheid en bloeddorstige woede die de oude Hunnen, Schotten en Levantijnen eeuwen geleden bevangen moet hebben toen de blinkende legioenen uit het beschaafde Rome hun woelige domein binnentrokken.


    Maar op dit moment, terwijl hij luisterde naar zijn commandant, voelde hij zo duidelijk dat er een paar ogen op hem gericht was, dat hij het niet had kunnen nalaten om de bosrand langs de open plek af te spieden.


    'Wat eigenaardig,' merkte hij op tijdens een pauze in het betoog van de generaal. 'Meneer, heeft u ooit een Indiaan met een kijker gezien?'


    Wayne snoof. 'Nou, ik durf te wedden dat er een Brits handelsmerk op staat.'


    


    De krijgers hadden zichzelf schoongewassen, en vastten om zichzelf te zuiveren voor de strijd; vervolgens was de strijd die dag helemaal niet begonnen. De generaal had zijn leger een beetje heen en weer laten lopen in de vallei en daarna hadden ze kwartier gemaakt. En de krijgers, die in de bossen wachtten op zijn aanval, hadden een tweede dag niets gegeten, in de veronderstelling dat hij dan die dag wel aan zou vallen. De krijgers zeiden gebeden en lagen te wachten, hun lichamen voelden licht en puur en hun hoofden zoemden als muggen in de vochtige zomerhitte. Hun zicht werd ongelooflijk helder, en een tijd lang konden ze elk detail van het leger in de verte zien, de witte tenten, de blauwe rij en mannen, de vele bereden soldaten in de weelderig groene vallei. Soms roffelden er trommels, en dan trad er een regiment aan dat zich in de richting van het klif begaf, of er schalde een bugel en er bestegen weer andere soldaten hun paarden en reden rond met de pluimen op hun glimmende helmen die op en neer wipten. Dan steeg de spanning onder de krijgers en begon hun bloed sneller te stromen. Maar het regiment of de bereden soldaten gingen terug naar het kamp, en het hongerige wachten duurde voort.


    Met het voortduren van de honger begonnen de krijgers te zien als in een droom, en soms leken deze bewegende delen van het leger op spoken die in de verte heen en weer zweefden.


    De hele nacht viel er een zware regen neer op de krijgers die hongerig en zonder enige beschutting in het bos lagen, en ze hadden het koud, ze waren nat en konden niet slapen. De volgende ochtend voelden ze zich zwak en konden ze niet goed zien, en toen de zon opkwam achter wolken van mist en de vochtige lucht warmde, werden de krijgers doezelig.


    Voor het eerst was Luid Kabaal als krijger present en hij had het erg moeilijk met het vasten. Voor hem was honger bijna net zo erg als de dood, en half doodhongeren terwijl hij wachtte totdat hij door de Lange Messen gedood zou worden, was wel de ergste beproeving die hij zich ooit had kunnen voorstellen. Hij was doodsbang en zijn maag rammelde. Daarom probeerde hij steeds klusjes te verzinnen waardoor hij teruggestuurd zou worden naar de achterhoede, waar wel voedsel was en waar je minder gevaar liep. Maar dan keek Tecumseh naar hem met opgetrokken wenkbrauwen en schudde zuchtend zijn hoofd. 'Nee,' zei hij dan. 'Ik heb mijn broer hier nodig.' En dus was Luid Kabaal hier. Wel had hij aan wat whisky weten te komen om zichzelf moed in te drinken, en hij wankelde en stonk; het was buitengewoon twijfelachtig of hij van enig nut zou zijn.


    Nooit was er een gelegenheid geweest om het leger van Wayne bij verrassing aan te vallen, zoals dat met St. Clair het geval was geweest, en de federatie van stammen moest zich op de verdediging richten. Die ochtend had Blauwe Jas zijn dertienhonderd krijgers verzameld te midden van een enorme wirwar van dode bomen, waar een tornado huis had gehouden. Dit omgewaaide bos vormde een natuurlijke barrière langs de vallei, van de kliffen tot aan de rivier, en versperde de Lange Messen de weg. Hier konden de krijgers zich verbergen als giftige slangen in het kreupelhout, en als generaal Wayne van plan was om door de vallei te trekken, zou hij vreselijk gebeten worden in die wirwar van omgevallen bomen.


    Drie kilometer stroomafwaarts van dit omgevallen bos stond het nieuwe Britse fort Miami op de rivierkliffen. De Britten hadden het gebouwd als obstakel om Wayne's opmars naar Detroit te stuiten. Het fort zat vol met Roodjassoldaten en het was omringd door hoge palissades en diepe geulen, met kanonnen rondom en langs de Maumee-se-pe eronder. In die vallei stonden honderden Indiaanse huizen, er waren boomgaarden, enorme velden met maïs en hooi, en ook bevond zich daar de Britse handelspost van Alexander McKee. Onder aan de stroomversnelling in de rivier lag een eiland waarop maïs groeide, en op de andere rivieroever lag het grote dorp van opperhoofd Pijp, de leider van de Delawares. De vallei was een goede plek, met voedsel in overvloed, terwijl de Britse bondgenoten in de buurt waren om de krijgers te voeden en te helpen, en alles werd beschermd door dat geweldige natuurlijke obstakel dat de Grote Goede Geest via Cycloon Persoon had neergeworpen op het pad van de Lange Messen. Geen wonder dat de Amerikaanse generaal zo lang aarzelde. Het was nauwelijks voorstelbaar dat blanke soldaten, zelfs met zijn drieduizenden, genoeg moed zouden hebben om zich in deze enorme, dodelijke wirwar te wagen.


    Ten slotte besloot Blauwe Jas dat de krijgers die zo lang hadden gevast moesten eten, omdat het hun anders aan kracht zou ontbreken om te vechten. Het stemde hem tevreden dat Wayne deze ochtend niet zou aanvallen - als hij al ooit aanviel. Hij stuurde een derde van de krijgers naar het fort, waar agent McKee en de Engelse majoor Campbell, die het bevel voerde over het fort, voedsel zouden uitdelen. Er waren krijgers die de vasten niet wilden doorbreken, ook al waren ze uitgehongerd, want ze wilden de bajonetten van het leger niet met volle buiken tegemoet gaan. Anderen hadden vertrouwen in het oordeel van Blauwe Jas dat het leger die dag niet in beweging zou komen, dus verlieten ze hun schuilplaatsen aan de rand van het omgewaaide bos, en door de wirwar van omgevallen stammen en takken gingen ze terug naar het fort om hun rantsoenen te halen.


    Tecumseh en zijn krijgers lagen en knielden achter stammen boven op het klif. Rechts van hen bevond zich een groep Ottawa's onder leiding van Kalkoenvoet, en links van hen was een steile afgrond, met dertig meter lager de weiden. Ook langs de helling en over de weiden lagen bomen en takken verspreid, bijna tot aan de rivier, en overal tussen het hout zaten Shawnees, Wyandots, Delawares en Miami's verborgen. Onder de Indianen bevonden zich ook zeventig van kolonel Baby's Canadese militiemannen uit de omgeving van Detroit. In McKee's huis bij de rivier hadden de Indianenpartizanen Girty en Elliott een commandopost ingericht.


    Plotseling ontstond er een koortsachtige activiteit in het kamp van de Lange Messen. In de verte klonken bugels. Soldaten bestegen hun paarden. Blauwjassoldaten kwamen aanrennen met hun geweren en stelden zich op.


    De krijgers die zich nog in het bos bevonden mompelden tegen elkaar. Ze controleerden hun wapens, hielden hun medicijnbuidels of pa-waw-ka's in de hand en baden om kracht. Tecumseh ging de rij krijgers langs om hun moed en kracht in te spreken. Hij kroop en kronkelde over en onder gebroken stammen en ging door struikgewas dat nog nat was van de nachtelijke regen. Zijn broers Staat Ertussen en Luid Kabaal kwamen achter hem aan, en Dik Water was als een schaduw.


    Tecumseh kroop op handen en voeten tegen een schuine boomstam op om vanaf een hoger punt uit te kunnen kijken op het leger. Hij zag de blauwe rijen bewegen, sommige troepen marcheerden in westelijke richting tegen de helling van het klif op. Ze droegen hun vlaggen met zich mee, alsof ze hier niet zouden gaan vechten. Ook zag hij een troep bereden soldaten uit Kain-tuck-ee, die in dezelfde richting reden. Bovendien stelde het overgebleven deel van het leger zich op alsof ze ook in die richting zouden marcheren.


    Tecumseh kreeg de indruk dat ze van plan waren om langs de rechterflank van de Ottawa's te trekken, dan door het bos ten westen van de barrière, om dan misschien in noordelijke richting te draaien, óf om achter de krijgers te komen, dan wel om recht op het Britse fort af te marcheren. Het was een verrassende zet en de weloverwogen verdediging van Blauwe Jas kon erdoor in gevaar komen.


    Vanaf de grond onder de boom riep iemand Tecumseh's naam. Het was een boodschapper van Blauwe Jas, met de mededeling dat de Shawnees zich op moesten maken om naar het westen op te schuiven met de Ottawa's, zodat de rechterflank verbreed zou worden voor het geval de Lange Messen er aan die kant langs probeerden te komen. De hete, vochtige lucht zinderde van spanning en twijfels. Tecumseh kwam uit de boom omlaag. Hij zei dat de boodschapper Blauwe Jas moest melden dat hij het begreep en klaar was. Luid Kabaal stond zichtbaar te trillen, zijn ene oog wild van angst, maar hij was te dronken om in paniek te raken en te vluchten.


    De troepen in de verte trokken tegen de helling op, waar ze verdwenen in geulen en passen, zodat ze niet langer zichtbaar waren voor de Shawnees. De regimenten in de weiden beneden begonnen zich langzaam in die richting te bewegen.


    Plotseling ging er van rechts een opgewonden gemompel door de Indiaanse gelederen. De Ottawa's wezen en stonden klaar om in beweging te komen. Tecumseh keek naar het zuidwesten en zag tot zijn verbazing dat de bereden soldaten tegen de helling opkwamen, een tirailleurslinie van geweren en zwarte petten, recht op de Ottawa's af, alsof ze niet wisten dat ze daar zaten. Misschien wisten ze het echt niet. Als dat zo was, hadden ze geluk.


    Snel kwamen ze aangereden, recht op de hinderlaag af. De krijgers, naakt, beschilderd en met vet ingesmeerd voor de strijd, slopen ineengedoken door de schaduwen naar de bosrand, waarvandaan ze goed zouden kunnen schieten. De paarden waren nu zo dichtbij dat het geluid van hun hoeven hoorbaar was op de zachte, vochtige grond, en de geweren ratelden.


    Toen klonk er een luide kreet, er ging één geweer af, waarna er honderden volgden, en tegelijkertijd klonk de trillende strijdkreet uit vele kelen. Soldaten vielen uit het zadel. Paarden vielen of steigerden. De overgebleven ruiters kwamen tot staan, hieven hun geweren en vuurden op de bossen, maar een aantal van hen trok zich al in grote wanorde terug.


    Voor de Ottawa's, de Wyandots en veel Shawnees langs dit deel van het front was de verleiding te groot. Joelend stormden ze uit hun schuilplaatsen, achter de vluchtende soldaten aan. Ook Dik Water behoorde tot de groep onbezonnen krijgers.


    In paniek sprong Tecumseh overeind. Hij schreeuwde: 'Nee! Pe-eh-wah, kom terug!' Het leek te veel op een afleidingsmanoeuvre, de troepen die zo dichtbij kwamen, terwijl de rest van het leger rond de helling verder trok. Maar boven het strijdkabaal uit hadden slechts weinig krijgers zijn waarschuwingskreet gehoord, alleen degenen die vlak bij hem waren. Overal langs de linie stormden krijgers uit hun schuilplaatsen om de scalpen van de gevallen ruiters te nemen, ervan overtuigd dat dit het begin van een nieuwe grote overwinning was. Had het leger van St. Clair niet op precies dezelfde manier rechtsomkeert gemaakt om te vluchten? Was het begin van St. Clairs nederlaag niet precies zo verlopen?


    Nog steeds schreeuwend keek Tecumseh naar de honderden krijgers die krijsend langs de kale helling achter de ruiters aan renden. En toen gebeurde wat hij had gevreesd.


    Legertrommels, gedempt door de vochtige lucht, roffelden in de verte, beneden bij de rivier, en twee kanonschoten weergalmden door de vallei. Kreten klonken op de helling.


    Op dit signaal kwam plotseling het hele leger in zicht, en de Blauwjassen trokken niet naar het westen, maar kwamen recht op het bos af. Een dubbele rij soldaten van een kilometer lang marcheerde snel naderbij langs de rechterflank. Een deel van de soldaten werd aan het zicht onttrokken door de kruitdampen, maar het was duidelijk dat de Blauwjassen tot de aanval overgingen, dat ze de krijgers die zich bloot hadden gegeven op de helling simpelweg onder de voet zouden lopen, en dat ze binnen enkele minuten aan de rand van het bos zouden zijn. Tecumseh had nooit gedacht dat honderden mannen zo eendrachtig konden bewegen. Snel kwamen ze naderbij, de broekspijpen doorweekt van het hoge, natte gras, de geweren en bajonetten schuin vooruit. Dit was een aanvallend leger dat snel naderbij kwam, niet een leger dat vluchtte in verwarring.


    De gelederen openden zich om de ruiters door te laten, sloten zich weer en marcheerden voort. De krijgers die achter de ruiters aan waren gegaan, begonnen te aarzelen nu ze zich recht tegenover deze honderden en nog eens honderden Blauwjassoldaten bevonden. Veel krijgers draaiden zich om en renden terug naar het bos; anderen schoten dapper op de soldaten in. Tecumseh zag Dik Water zijn geweer laden en vuren, waarna hij zich omdraaide en terugkwam.


    Tecumseh klemde zijn kaken in wanhoop en frustratie opeen, want zijn krijgers in de bossen konden nu niet op de Blauwjassen schieten zonder hun eigen mensen te raken, de mannen die zich zo onbesuisd uit hun schuilplaatsen hadden laten lokken. De krijgers waren om de tuin geleid met een van hun eigen listen, omdat ze niet hadden verwacht dat de blanke generaal een afleidingsmanoeuvre zou toepassen.


    Uit de linies van de Blauwjassen steeg een diep dreunend geschreeuw op, een monotoon en woedend brullen uit duizend kelen, op het moment dat ze slaags raakten met de krijgers. Sommige krijgers schoten of hakten in op de soldaten voordat ze zelf aan bajonetten werden geregen of werden vertrapt door de aanstormende linies. De soldaten werden echter nauwelijks in hun vaart gestuit door de verspreide schermutselingen. Beneden bij de rivier maakten de bereden dragonders zich op om aan te vallen, terwijl de soldaten te voet, de geweren als lansen voor zich uit, de bosrand bijna hadden bereikt. De krijgers die terugholden om opnieuw dekking te zoeken, zaten degenen die op de soldaten probeerden te schieten in de weg.


    Tecumseh's hart werd verscheurd door verdriet. De kans om de soldaten vanuit het bos met pijlen en kogels neer te maaien was verkeken. Hun hele voordeel was weggevaagd. Hun enige hoop was nu nog dat de Blauwjassen verstrikt zouden raken in de wirwar van omgevallen bomen, zodat ze met knuppels, messen en bijlen tot staan gebracht zouden kunnen worden. Tecumseh kon nu de gezichten van de soldaten zien; de jonge, roze gezichten, de oude, verweerde gezichten, de gezichten met blauwe ogen, het zweet dat van voorhoofden liep, de opengesperde monden die hard schreeuwden en hijgend ademhaalden, hij kon de tanden in hun monden zien, hij zag het zonlicht over de bezwete vlakken van hun gezichten spelen en wanhopig schreeuwde hij zijn krijgers toe: 'Wees sterk! Dood ze nu! Broeders, wees sterk!' Hij vuurde zijn geweer af recht in het gezicht van een magere soldaat die het bos had bereikt. In zijn haast om opnieuw te laden, duwde hij de kogel zonder kruit in de loop, waardoor het geweer nutteloos werd. Hij vervloekte de ijzeren uitvindingen van de blanken, wierp het geweer weg, en greep met zijn rechterhand zijn strijdknuppel uit zijn riem, en met zijn linker het mes. 'Pe-eh-wah!' riep hij en sprong naar voren. Zijn machtige stem bereikte een aantal krijgers en ze slaakten hun strijdkreten en stortten zich tussen de ontelbare soldaten die schreeuwend het dode hout in stormden. Tecumseh haalde uit naar zwarte petten en vertrokken gezichten en ontweek de lange bajonetten. Hij was wanhopig, zijn bloed kookte. Hij verdroeg de gedachte niet dat het blanke leger opnieuw een slag zou winnen in zijn land.


    Enkele momenten lang was de warme, vochtige lucht een kakofonie van klappen, kreten, vloeken, brekende takken, bevelen, gekreun en een paar pistoolschoten. De krijgers vochten op een manier waarmee ze ongetwijfeld elk ander leger dat ooit tegen hen ten strijde was getrokken verslagen zouden hebben. In zijn wanhoop hield zelfs Luid Kabaal stand. Hij hakte met zijn enorme kracht in het wilde weg in het rond, om onder het uitstoten van dronkemanskreten voor zijn leven te vechten.


    Maar deze soldaten waren niet bang. Onverstoorbaar baanden ze zich een weg door het bos. Het duurt niet lang om vast te kunnen stellen of een vijand slechts bevelen opvolgt of werkelijk moedig is. En deze mannen waren even moedig als de soldaten van Clark. Ze klauterden over en tussen omgevallen stammen en gebroken takken door om te kunnen vechten, krakend trokken ze verder met hun dodelijke stalen punten voor zich uit, even geestdriftig als hongerige berenjagers die hun prooi insluiten. Tecumseh zag zijn krijgers aan bajonetten geregen worden en in elkaar zakken op de grond. Hij zag dat ze tegen dode bomen aan werden gesmeten en dood geknuppeld werden met geweerkolven. De lange bajonetten en geweren hadden een veel groter bereik dan de tomahawks, de knuppels en de messen. En als een Blauwjassoldaat één schot afvuurde op een drom krijgers, konden er verschillende mannen geraakt worden door een mengsel van kogels en schroot.


    Tecumseh ving een glimp op van Staat Ertussen, die naast hem vocht, en toen de jongen even opzij keek las Tecumseh in zijn ogen de vreselijkste wanhoop die hij ooit tijdens een gevecht bij iemand had gezien. Soldaten zoals deze waren er nog nooit geweest. Tecumseh had pijn van alle kneuzingen, zijn eigen bloed droop over zijn huid uit de vele wonden van bajonetten of hagel. Het was onmogelijk om actief tegen deze mannen te vechten; het was onmogelijk om stil te blijven staan. Het bos was vol blauwe jassen en witte riemen. Als de krijgers die waren gaan eten hier waren geweest, hadden ze het leger misschien tegen kunnen houden. Maar ze waren er niet. En de wirwar van omgevallen bomen, die de verdediging van de krijgers had moeten zijn, bleek een dodelijke val. Als ze achteruit liepen werd hun weg erdoor versperd en kwamen ze in het nauw. En ze hadden zo'n honger dat deze enorme inspanning hen snel uitputte. Tecumseh had zelfs moeite om uit te halen met zijn knuppel. Hij hapte naar lucht, kronkelde, dook weg, hij vocht voor zijn leven. Hij kon Luid Kabaal niet langer zien. Staat Ertussen bevond zich nog steeds rechts van Tecumseh, en hij vocht zonder te versagen, de armen rood van het bloed. Hij sloeg een soldaat in het gezicht met zijn tomahawk, en toen de soldaat viel, gleed het met bloed besmeurde handvat van de tomahawk uit zijn hand. Een andere soldaat haalde uit naar Staat Ertussen, die de lange bajonet met beide handen beet greep en zich tot het uiterste inspande om het geweer uit de handen van de man te trekken. Terwijl ze worstelden, zwaaide Tecumseh met zijn knuppel en sloeg de soldaat naar de andere wereld.


    'Achteruit, broeder!' riep Tecumseh. Staat Ertussen, die het geweer vasthield aan de bajonet en de loop, hief het omhoog om uit te halen naar een officier, die met een pistool in de ene hand en een zwaard in de andere naar voren kwam. De officier vuurde zijn pistool af, recht in het gezicht van Staat Ertussen. Op dat moment keek Tecumseh naar zijn broer en hij zag een deel van zijn hoofd open barsten, hij voelde de rondvliegende stukken vlees en de bloedspatten. Staat Ertussen wankelde op zijn benen en Tecumseh schreeuwde van woede, hij sprong op de officier af, rukte hem het rokende pistool uit zijn hand en met de kolf van zijn eigen pistool sloeg hij hem de schedel in. Toen hij zich weer omdraaide, lag Staat Ertussen al op de grond. Zijn lichaam trok nog, maar zijn gezicht vertoonde een enorm gat waar zijn neus was geweest, met rokend kruit op het uiteen gereten vlees.


    Gek van verdriet knielde Tecumseh neer, greep Staat Ertussen onder zijn armen en tilde hem op. Snikkend, de keel brandend van dorst en rook, nam hij hem in zijn armen en kwam overeind. Toen keerde hij de Blauwjassen de rug toe, en wankelend liep hij verder het bos in. Links en rechts van hem vluchtten krijgers het struikgewas in, velen bloedend en hinkend. Vlak achter zich hoorde hij de soldaten nog steeds roepen, terwijl ze zich onder luid gekraak door het dode hout bewogen als een kudde logge dieren, en nog steeds schoten ze kogels en hagel door de takken. Rondvliegende splinters prikten in Tecumseh's rug. Hier en daar klonken nog kreten van pijn, en een paar krijgers bleven vechten. Maar de slag was verloren. Het dichte, vochtige bos zag blauw van de rook en tussen de omgevallen stammen en gespleten takken flitsten vluchtende Indianen voorbij.


    Tecumseh wankelde onder zijn zware last, hapte naar adem, struikelde, zijn hart verscheurd door verdriet, zijn voeten en benen onder de schrammen en wonden van doornstruiken en gebroken takken. Verwrongen dode takken strekten zich uit als vijandige armen die probeerden het lichaam van Staat Ertussen van hem weg te rukken. Hij viel op zijn knieën en het lichaam gleed uit zijn armen. Hijgend, nauwelijks in staat om adem te halen in de dichte rook, tilde Tecumseh de jongen voorzichtig weer op, hij kwam overeind en wankelde verder. Het lichaam was nu volstrekt levenloos. Weer was er een broer dood. Nog hoorde hij de kreten en het kabaal van het leger vlak achter zich. Hij was niet bang dat hij in de rug geschoten zou worden. Het deed er niet langer toe of hij bleef leven of niet. Maar hij kon het lichaam van zij n broer niet neerleggen, hij kon het niet achterlaten, want dan zouden de Blauwjassen het scalperen, en ze zouden de vingers, oren en genitaliën afhakken als oorlogstrofeeën. Hij moest blijven lopen, net als de andere overlevenden, terug naar de andere kant van het omgewaaide bos en het pad dat naar de veiligheid van het nieuwe Britse fort leidde.


    Ja, dacht hij. Ja! Als we uit dit bos komen, zullen onze Britse vrienden ons binnenlaten door de grote poort, en hun kanonnen zullen bulderen en deze Blauwjassoldaten neermaaien. Het fort zal hen tegenhouden.


    'Mijn broer,' hijgde hij tegen het bloederige lijk in zijn armen, 'het is nog niet verloren!' En hij worstelde verder met het enorme gewicht in zijn bezwete armen en het bloederige hoofd dat slap neerhing en met elke stap op en neer wipte, en hij probeerde hoop te blijven houden, ook al leek alle kracht uit zijn lichaam geweken.


    


    Met zware stappen bewoog Luid Kabaal zich door het struikgewas, zijn vetlagen drilden met elke stap. Hij was uitgeput, maar hij probeerde nog naar Tecumseh toe te rennen. Hij zat onder het bloed uit vele kleine wonden. Zijn gezicht was besmeurd met zweet, bloed en verf en hij was volkomen nuchter. Toen hij zijn dode broer in Tecumseh's armen zag, klemde hij zijn kaken op elkaar en kreunde.


    Honderden krijgers liepen om hen heen, allemaal in de richting van de rivier en het klif met het Britse fort. Veel mannen droegen of ondersteunden gewonde krijgers. Dik Water, die door Tecumseh al dood was gewaand, kwam aanhinken. Nu zagen nog enkele krijgers Tecumseh, en ze kwamen om hem heen staan. 'Laat ons helpen je broer te dragen,' zei Seekabo. Snel grepen ze zijn armen en benen en met zijn vieren droegen ze het lijk verder. Maar daardoor woog de dood van Staat Ertussen niet lichter in Tecumseh's hart, alleen in zijn armen. Onderweg naar het Britse fort voegde Grote Vis zich bij hen, daarna Staat Stevig, het gezicht bitter vertrokken. Hij bleef omkijken en zag steeds meer krijgers uit het bos komen. Hij keek neer op het lijk, en zijn gezicht kreeg een nog hardere trek.


    'Ze hebben Kalkoenvoet vermoord,' zei hij. Tk zag hem vallen. Veel opperhoofden zijn dood omdat ze te vroeg uit het bos zijn gekomen.' Beschaamd luisterde Dik Water naar dit relaas.


    Nu konden ze de Britse vlag voor zich zien en even later kwamen ze op de open plek, boven op het klif, waar boomstronken herinnerden aan alle bomen die waren geveld om het fort te bouwen.


    Tecumseh sprak zijn hoop uit. 'Als de Lange Messen uit de bossen komen, zullen de kanonnen uit het fort op hen schieten en ze zullen zich terugtrekken. Deze dag is nog niet verloren. De Britse soldaten zullen ons helpen, zoals ze hebben beloofd, en we zullen de vijand vernietigen!'


    Ze strompelden verder door de hete zon. Toen zei Staat Stevig: 'Kijk, daar beneden! McKee in een boot!' Een paar mannen in een boot roeiden zo snel ze konden stroomafwaarts, en de Indiaanse agent bevond zich onder hen. Door het snel stromende water waren ze al vlot ter hoogte van de aanlegsteiger van het Britse fort. McKee kwam overeind in de boot en schreeuwde iets omhoog, maar van die afstand waren zijn woorden niet te verstaan.


    Nu de krijgers samenkwamen op de weg naar de poort van het fort, zag Tecumseh dat er daar iets mis was. Honderden Indianen waren samengestroomd bij de buitenste poort, waar de weg werd versperd door gevelde bomen. Ze schreeuwden van woede en zwaaiden met wapens en vuisten. Boven op de muur van het fort stond de Britse bevelhebber Campbell, samen met een paar van zijn officieren. Zwijgend bestudeerde hij door een verrekijker de bossen in de verte, waar de Amerikanen waren. De krijgers stonden allemaal naar hem te schreeuwen, maar hij leek hen niet te horen, hij leek hen zelfs niet te zien. De zwarte lopen van de kanonnen wezen in de richting van de rivier en het bos, en er bevonden zich vele Roodjassoldaten op de verschansing, maar zowel de binnenste als de buitenste poort waren gesloten en niemand in het fort maakte aanstalten om ze te openen.


    Sommige krijgers begonnen op de poort te rammen met hun geweerkolven en bijlen.


    'Vader!' bulderde een machtige stem uit de menigte. Het was de stem van Blauwe Jas. Hij wees omhoog naar majoor Campbell. 'Vader, je hebt beloofd ons te helpen! Je kinderen hebben je nu nodig! Je ziet ons! We hebben grote problemen. Veel mannen zijn gewond, velen zijn dood!' Hij zwaaide met zijn arm en wees in de richting van het omgewaaide bos. 'Jullie zien dat de Amerikanen eraan komen. Jullie moeten op hen schieten met de kanonnen. Jullie moeten ons binnenlaten. Vader, hoor je ons dan niet? Weet je niet meer wat je hebt beloofd?' Hij riep dit alles in het Shawnee. De officieren op de hoge muur antwoordden niet. Ze keken niet eens omlaag. Het was alsof de Indianen er helemaal niet waren. Nu begon Blauwe Jas, die vaak had gezegd dat hij de taal van de blanken haatte en dat hij nooit meer Engels zou spreken, tegen de officieren te schreeuwen in die taal, en hij gebruikte veel woorden waar Tecumseh nog nooit van had gehoord. Hij noemde Campbell een verrader, een lafaard en iets met kloten.


    Nu begreep Tecumseh wat er gebeurde, en zijn hart werd somber, koud en hard binnen in hem.


    De Britten waren bang. Ze hadden kennelijk niet verwacht dat de Lange Messen zich een weg zouden banen door het omgewaaide bos. Ze waren te bang om de krijgers te helpen. Ze zouden op geen enkele manier te vermurwen zijn. Ze schaamden zich zo diep, dat ze zelfs niet omlaag durfden te kijken naar de troep wanhopige krijgers, de mannen die hadden gevochten om de Amerikanen weg te houden bij het fort. In de laatste oorlog hadden de Amerikanen de Engelse koning verslagen, en nu waren de Britten bang om opnieuw met hen in oorlog te raken, al hun vurige beloften aan de Indianen ten spijt. Tecumseh keek op naar de Britten in hun fraaie rode jassen en een diepe verachting maakte zich van hem meester. Hij rechtte zijn rug en haalde heel diep adem. Met zijn ene hand hield hij nog steeds de arm van zijn dode broer vast, de broer die was omgekomen toen hij probeerde de Amerikanen weg te houden bij het fort.


    Toen schreeuwde Tecumseh boven alle kabaal uit: 'Broeders! Kom mee! Dit zijn geen bondgenoten. Het zijn blanken! Het zijn lafaards! Ze zijn net zo erg als de Lange Messen. Kom mee! We moeten voor onszelf zorgen.' Met een vertrokken gezicht zwaaide hij met zijn bebloede knuppel naar majoor Campbell, hij draaide zich om en zei tegen Luid Kabaal: 'We moeten naar de rivier om een plaats te vinden waar we onze broer kunnen begraven. Hij was een dapper krijger.'


    


    En zo raakte de rijke, prachtige vallei van de Maumee-se-pe vergeven van de Blauwjassen van generaal Anthony Wayne. Ze joelden en slaakten vreugdekreten, ze hakten alle gewassen stuk, ze ontschorsten de bomen in de boomgaarden, ze brandden de dorpen plat, ze plunderden de winkel van McKee en staken zijn huis in brand, en ze vernietigden alle gewassen op het schitterende eiland onder aan de stroomversnelling - allemaal onder het oog van de Britten in het fort, die geen enkele poging deden om hen tegen te houden. De drie heilige zusters, maïs, pompoen en bonen, werden stuk gehakt en platgebrand, en door deze heiligschennis raakten de Shawnees nog verder gedemoraliseerd. De soldaten scalpeerden, vilden of verminkten elk lichaam dat ze vonden. Ze gingen naar een begraafplaats, waar ze oude lijken opgroeven, ze stalen voorwerpen uit de graven en doorboorden de lijken met stokken. Het duurde niet lang of er hing een zware, stinkende walm in de vallei. De Britten stonden op hun palissade en zonder zich te verroeren keken ze toe.


    De verslagen krijgers van de federatie gingen langs het fort omlaag in de richting van de rivier, naar de plaats waar de Zwanenkreek in de rivier uitmondde, acht kilometer stroomafwaarts, en daar sloegen ze een kamp op. Ze maakten zich op om de vrouwen en kinderen te verdedigen als de Lange Messen hierheen zouden komen. Tecumseh begroef Staat Ertussen, de tweede broer die stierf in zijn armen. Toen ging hij terug naar de rivier, naar een plaats waar hij de Amerikanen in de gaten kon houden, en zijn hart was koud en bitter. Hij zag dat Wayne een verschansing had gebouwd met uitzicht op het Britse fort. Hij zag de troosteloze, rokende vallei.


    Terwijl hij stond te kijken reden generaal Wayne en zijn jonge adjudant uit, en ze reden vlak langs de muren van het Britse fort, binnen schootsafstand zelfs. Daarna reden ze brutaal om het hele fort heen, alsof het allemaal niets te beduiden had, ze daagden de laffe Roodjassen daarbinnen uit om op hen te schieten. Lang keek Tecumseh naar de jonge officier. Deze man, wist hij, had iets te maken met de tekens, en het was iets heel belangrijks. Tecumseh voelde niets als hij naar de oude generaal keek, niets dan haat en spijt. Maar toen zijn ogen teruggingen naar de jonge officier hoorde hij een fluistering in de wind, terwijl er geen wind stond, en hij voelde de aarde rommelen onder zijn voeten, hoewel er niets bewoog.


    In dat donkere hoofd en in de slanke figuur van de jonge officier in de verte, gezeten op zijn paard, zag Tecumseh het kwaad waarop de geesten hem altijd hadden voorbereid. Hij kon zijn ogen niet van hem af houden.


    Er bestond geen twijfel over. Dit was de man.


    


    Vier weken later, in de Papaw-maan, kwam een Shawnee-vrouw naar Zwanenkreek. Ze was die zomer gevangen genomen door de verkenners van generaal Wayne, en nu hadden ze haar teruggestuurd, zodat ze de stammen een boodschap kon brengen van de generaal. Kapitein Elliott, de Indiaanse agent, vertaalde de brief voor de Indianen.


    Broeders!


    Opnieuw is het aan mij om namens de President van de Verenigde Staten, Generaal Washington, het Grote Opperhoofd van Amerika, een boodschap aan U over te brengen. Ik, zijn Eerste Krij ger, Generaal-Majoor en Bevelhebber van het Federale Leger, Gevolmachtigde van de President, hoop een blijvende vrede te bewerkstelligen met alle stammen en alle Indiaanse volkeren ten noorden van de Ohio.


    Broeders, luister zo aandachtig mogelijk naar de stem van Waarheid en Vrede...


    De Verenigde Staten zien liever Genade en Vriendschap dan Oorlog en Vernietiging... Jullie moeten je niet langer laten bedriegen door de valse beloften en de taal van de slechte blanken in het fort bij de stroomversnelling...


    Jullie hadden liever oorlog, en in plaats van de vredespijp haalden jullie uit de geheime schuilplaats plotseling het scalpeermes en de tomahawk; maar in ruil voor de paar druppels bloed die wij bij die gelegenheid verloren, lieten wij dat van jullie rijkelijk vloeien. Ik heb jullie gezegd dat de arm van de Verenigde Staten lang is, en jullie hebben nu slechts de aanraking van de pink gevoeld...


    De Britten hebben nooit de macht of de bedoeling gehad om jullie te beschermen, die waarheid hebben jullie aan den lijve ondervonden... Wees dus niet langer blind voor jullie belangen en geluk; luister naar de Stem van de Vrede... Broeders, benoem een aantal van jullie Opperhoofden en Krijgers, stuur jullie meest vertrouwde tolken mee, en ik beloof jullie hierbij op mijn Woord van Eer dat ze veilig terug zullen keren en dat ze bij mij vriendelijk behandeld zullen worden. Treed mij open tegemoet en laten wij proberen om het eens te worden over een Vrede op Eerlijke en Rechtvaardige Voorwaarden, voorwaarden die in het belang zijn van zowel het blanke als het rode volk; opdat jullie in de toekomst in Vrede en Veiligheid jullie maïs kunnen zaaien en kunnen jagen, en zodat wij door het uitwisselen van vriendschap en goede diensten een band van broederlijke liefde en genegenheid kunnen smeden die tot in de eeuwigheid zal bestaan... Jullie vriend en Broeder heet jullie hierbij van harte Welkom. Anty. Wayne


    


    Matthew Elliott had drieduizend rantsoenen per dag verstrekt aan de verslagen krijgers en hun gezinnen bij de Zwanenkreek, en de vrees bestond dat de voedselvoorraad al aan het begin van de winter uitgeput zou zijn als de stammen hier bleven, vechtend dan wel in vrede. Dus probeerde zelfs kapitein Elliott niet om de Indianen van een bezoek aan generaal Wayne te weerhouden.


    De opperhoofden stuurden niet onmiddellijk een antwoord op de brief van generaal Wayne. Ze hadden een hele hoop te bespreken onder elkaar. Ze likten hun wonden, en Wayne had een keten van sterke forten dwars door hun land gebouwd, van de Ohio-se-pe naar het westelijke eind van het Eriemeer. Zijn woorden klonken vriendelijk, zeiden de opperhoofden, maar hij was een hoofdman van Washington, en die was de baas, dus was het zeer twijfelachtig dat de voorwaarden voor vrede gunstig zouden zijn voor de stammen.


    'Wat zullen we doen?' werd Tecumseh gevraagd door Grote Vis en Seekabo, en zelfs door Staat Stevig, die eens als een vader voor Tecumseh was geweest, maar die inmiddels als een zoon voor hem was geworden.


    Tecumseh had niet meer gelachen sinds de dood van Staat Ertussen. Nu glimlachte hij wel, een grimmige glimlach als die van een wolf.


    'Mijn broer Chiksika heeft me voor hij stierf in het zuiden gezegd dat ik zal blijven weigeren, zelfs als Zwarte Hoef en Kleine Schildpad de verdragen van de blanken gaan tekenen. Mijn broer Chiksika zei altijd de waarheid.'


    'Wil je dan zelfs niet naar het opperhoofd van de Lange Messen gaan luisteren?' vroeg Seekabo. 'Je hoeft dat verdrag toch niet te ondertekenen.'


    Tecumseh bracht zijn hand naar zijn middel, de handpalm naar beneden, en maakte met zijn arm een wegwerpend gebaar boven het vuur. 'Ik hoor liever de waarheid. Alle verdragen van de Lange Messen bestaan uit leugens. Dat zal met dit verdrag precies zo zijn. Ik ga liever weg om alleen in de bossen te zitten en de waarheid van de stilte te horen, dan dat ik in een vierkante kamer zit met blanken om hun valse beloften aan te horen. Nee, broeder. Als ik niet naar die bespreking ga, ben ik volgens de wetten van ons Volk niet verplicht om me aan dat verdrag te houden.


    En jullie hebben me gehoord. Ik heb me door een verdrag vol leugens nog nooit de wet laten voorschrijven. Deze Wayne heeft mij niet verslagen. Hij heeft me niet bang gemaakt om door te vechten. Ik hoef niet te komen als hij me roept.'


    Veel jonge krijgers waren dezelfde mening toegedaan als Tecumseh en gingen niet naar de vredesbesprekingen. Ze kwamen bijeen en vormden hun eigen raad. De toekomst van hun volk was door twijfels omgeven. Niemand wist wat voor soort grenzen de blanke generaal zou proberen te trekken, maar deze mannen kozen ervoor om zo dicht mogelijk bij het oude Shawnee-land te blijven zonder lastig te worden gevallen door het leger van de Lange Messen. Dus kwamen ze overeen om samen met Tecumseh naar een plaats te gaan waar ze vaak hadden gejaagd. Dat was in de vallei van een stroompje dat de Hertenkreek werd genoemd, een zijrivier van de Gekke Rivier, op ongeveer een dag reizen ten noordoosten van de ruïnes van het oude Chillicothe. Veel jonge Shawnees gingen naar deze plaats. In een vergadering kozen ze Tecumseh als hun opperhoofd, en ze bouwden een klein, keurig dorp van wigewa's in twee rijen langs de oever van het riviertje, met een raadhuis op een heuvel. Vrouwen, zusters en kinderen van de krijgers kwamen, en ook een paar Wyandot- en Delaware-krijgers die tijdens de slag tegen Wayne met Tecumseh bevriend waren geraakt. Onder Tecumseh's volgelingen bevonden zich ook Sterwake en het Peckuwe-meisje Zij-Is-Geliefd.


    Het was te laat in het jaar om nog gewassen te planten, dus bouwden de vrouwen haastig huizen en zochten ze noten, bessen en wortels, terwijl de krijgers erop uitgingen om de bossen en vlaktes uit te kammen op zoek naar wild. Er zou veel vlees nodig zijn om het gebrek aan maïs goed te maken. Om het beste uit de jagers te halen stelde Tecumseh voor om van de jacht een wedstrijd te maken, waarbij elke jager de huiden van de herten die hij doodde zou verzamelen. Voor het eerst sinds de tragedie in het omgewaaide bos toonden de jongemannen weer blij enthousiasme. Ze trokken het land in, en elk van hen was vastbesloten om het nieuwe dorp het meeste voedsel te brengen en tevens naam te maken. De jagers kregen drie dagen de tijd voor hun wedstrijd.


    Zo kwam het dat ze zich met ongewone vaardigheid en inzet aan de jacht wijdden. Zelfs de minst succesvolle jager bracht wel drie huiden naar het dorp, er waren jagers die met vier tot zes huiden kwamen, een paar met wel tien of twaalf huiden. De vrouwen kregen het reuze druk met het drogen van het vlees, terwijl de wedstrijd verder ging.


    Tecumseh maakte gebruik van de nauwelijks zichtbare, maar vertrouwde paden langs de kreken en de weiden, en hij jaagde zoals Chiksika het hem had geleerd. Hij bad om hulp van de Meesters van het Wild, dacht zoals de reebok denkt, zoals het hert denkt, stond bewegingloos tussen de gevallen gele bladeren, snoof luchtjes op, knielde om sporen op de oevers van de kreek te onderzoeken, en was gewapend met zowel boog als geweer. Hij schoot met de snelste reflexen en elk moment dacht hij aan de noden van de mensen waarvoor hij nu de volle verantwoordelijkheid droeg. Hij had meer geluk in de jacht dan ooit tevoren. Toen de drie dagen om waren, had Tecumseh genoeg wild geschoten voor vele ponden gedroogd vlees en hij had niet minder dan dertig hertenhuiden, die zijn mensen konden gebruiken om er kleding van te maken of om er hun onderkomens mee te dichten. Zij-Is-Geliefd keek naar de man die door zijn mensen op handen gedragen werd, en het was duidelijk dat zij de vrouw van het opperhoofd wilde worden.


    Tecumseh zag het in haar ogen en hij dacht erover na. Sterwake, die zijn gedachten scheen te kunnen lezen, ging er snel op in. 'Een opperhoofd hoort een vrouw te hebben. Hij hoort een vrouw te hebben, niet alleen om voor hem te zorgen, zijn bed te warmen en hem plezier en kinderen te schenken, maar ook omdat het altijd zo is geweest, vanaf het Begin. De vrouw van het opperhoofd leidt de bijeenkomsten van de vrouwen en zij spreekt voor hen in de grote raad. Je weet hoe belangrijk zij is in de Brooddans en de Groene-Maïsdans.' Toen voegde ze eraan toe: 'Haar vader zal zeker veel krijgers uit zijn dorp hierheen brengen om bij ons te komen wonen en ons te versterken.'


    Tecumseh wist dat allemaal. Een ongetrouwd opperhoofd was niet traditioneel, terwijl hij juist probeerde de oude gebruiken te handhaven binnen zijn clan, ook al rukten de blanken de stammen uiteen en veranderden ze alles. 'Ja, mijn zuster. Een opperhoofd hoort een vrouw te hebben.' Maar in zijn hart wilde hij nog geen vrouw. Er waren de tekens die zijn lot bepaalden, en een vrouw kon hem afleiden en hem beperken, terwijl hij moest zoeken naar de betekenis van de voortekens. En hij zei vaak tegen zichzelf dat deze tijd van oorlog, angst en rondzwerven niet goed was voor een ShaAvnee-kind. Hij beaamde dus dat een opperhoofd een vrouw hoort te hebben, maar ondernam niets om ook werkelijk te trouwen. In dit kleine dorp zag hij Zij-Is-Geliefd bijna elke dag. Hij dacht aan de kwaliteiten die hij in haar had gezien waardoor zij een gift voor het Volk leek te zijn. En altijd als hij naar haar keek, vroeg hij zich onwillekeurig af hoe het zou zijn om met haar te slapen, en hij zag aan haar dat zij dezelfde gedachten koesterde. Het was als een voelbare kracht tussen hen, en de inwoners van het dorp voelden het ook. Maar de tijd was nog niet rijp.


    Het was beter, dacht hij, om af te wachten en te bekijken hoe de wereld er voor hen zou uitzien na de vredesbesprekingen die de volgende zomer met de generaal van de Lange Messen gehouden zouden worden. Daarna was er misschien niet eens meer een plaats om te slapen.


    


    Opperhoofden en krijgers van twaalf stammen gingen die zomer naar de vredesbesprekingen met generaal Wayne. Hij stond wijdbeens over al hun land, al hun rivieren en al hun grote wegen, en ze wisten dat hij niet eeuwig op hun besluit zou wachten. Als hij ongeduldig werd kon hij elke maïskolf op de Middengronden vernietigen. Hij had een enorm fort gebouwd aan een zijrivier van de Stilwater Rivier en het Greenville genoemd, naar zijn oude bevelhebber in de oorlog. De belangrijkste Shawnee-opperhoofden die naar Greenville gingen waren Zwarte Hoef, Blauwe Jas en Zwarte Slang. Kleine Schildpad ging voor de Miami's, met zijn geadopteerde zoon Wells, Wilde Aardappel, als tolk. Breekt-in-Stukken en Klimop gingen voor de Delawares en Tarhe de Kraanvogel kwam voor de Wyandots. Tecumseh stuurde Grote Vis om de besprekingen bij te wonen en hem na afloop verslag te doen.


    


    Grote Vis kwam nooit terug.


    In de Pruimenmaan kwam Blauwe Jas naar Tecumseh's dorp om hem te vertellen wat er tijdens die vergadering had plaatsgevonden. In zijn ogen lag de uitdrukking van een geslagen man. Tecumseh riep zijn dorpelingen bijeen om hem aan te horen.


    Blauwe Jas deed tot in de details verslag van het uitwisselen van de blanke vredeswampoem tussen de opperhoofden en de Amerikaanse generaal. Hij vertelde van de lange dagen van besprekingen en plechtigheden en van de whisky die de Amerikanen hadden verstrekt om de harten van de verbitterde opperhoofden en krijgers te verzachten. Hij beschreef het enorme fort met de uitgestrekte tuinen en het grote blokhuis van de generaal binnen de muren, en het grote raadhuis buiten het fort, waar alle gesprekken waren gevoerd. Hij maakte duidelijk dat een dergelijke plaats alleen met veel geld en macht gebouwd had kunnen worden. Ten slotte beschreef hij de voorwaarden van het verdrag. Meteen al bij zijn eerste woorden moest Tecumseh zijn kaken opeen klemmen om te voorkomen dat hij het uit zou schreeuwen.


    'Wij, de ondertekenaars van het verdrag,' zei Blauwe Jas, 'hebben beloofd nooit meer de strijdbijl op te nemen tegen de blanken. We hebben beloofd om de heerschappij van de Lange Messen over ons vaderland nooit meer in twijfel te trekken. Wat Shawnee-land was, is nu blank land. Zelfs het dorp dat jullie net hebben gebouwd staat op land dat nu in het bezit is van de Zestien Vuren. Alleen het land aan de overkant van de Rivier de Auglaize is nog Indiaans land.


    In ruil voor al dat land krijgt het opperhoofd van elke stam duizend dollar per jaar voor zijn mensen. Dollars zijn hun wampoem. Het was niet gemakkelijk voor onze opperhoofden om de waarde van de dingen die ze dollars noemen te bevatten, maar we zijn gewaarschuwd dat we die dollars nodig zullen hebben als we willen leven in een land waar de gebruiken van de blanken gelden, en ik ben bang dat dit waar is.


    Er werd ook overeengekomen,' vervolgde hij, de ogen dof, de stem vermoeid, 'dat alle gevangenen van beide kanten uitgewisseld zouden worden. Zo ging onze broeder Grote Vis terug naar zijn eigen volk, en zijn naam is nu weer Ruddell. Maar,' riep Blauwe Jas boven het gemompel uit, 'hij heeft gezegd dat hij op de een of andere manier naar ons terug zal keren, dat hij de Shawnees als zijn volk beschouwt. De ondertekenaars van het verdrag waren Zwarte Hoef en Zwarte Slang, Tarhe de Kraanvogel en Leerlippen van de Wyandots, Klimop en Breekt-In-Stukken van de Delawares. En Kleine Schildpad, die het leger van de Lange Messen twee jaar geleden heeft verslagen, heeft zich nu ook voor vrede uitgesproken en hij heeft het verdrag ondertekend.'


    Terwijl Blauwe Jas zijn verhaal deed begon hij te vervagen, en Tecumseh zag hem nu zoals hij hem voor het eerst had gezien, vierentwintig zomers geleden: op zijn ellebogen en knieën, bloedend van de zweepslagen tijdens het spitsroeden lopen, maar zonder een kreet te uiten. Met pijn in zijn hart dacht Tecumseh eraan terug hoe hij hem zelf had geslagen.


    Tecumseh kon niet langer luisteren.


    De grote opperhoofden Blauwe Jas, Zwarte Hoef en Kleine Schildpad waren in Tecumseh's ogen plotseling mannen geworden die niet langer bestonden. Er was zelfs geen enkele reden om nog naar hen te luisteren. Deze vermoeide mannen hadden alles weggegeven aan hun vijanden. Van de hele Shawnee-wereld hadden ze een wereld gemaakt die niet langer bestond.


    Tecumseh, bijna stikkend van verdriet, dacht aan de dorpen -het prachtige oude Chillicothe, ingebouwd tussen de kliffen bij een bocht in de rivier; aan Kispoko Stad, waar zijn vader een generatie geleden opperhoofd was geweest; aan Piqua Stad, zijn geboorteplaats, waarheen hij zoveel jaren geleden zijn Zienerstocht had gemaakt, en de plaats waar deze zelfde opperhoofden zo hard en langdurig hadden gevochten tegen Clark; hij dacht aan alle paden van de herten, aan de jachtgronden waar hij elke heuvel, elke vallei en elke bron had gekend, aan de weiden waar hij had gezeten in het zilveren maanlicht, waar hij naar de vuurvliegjes had gekeken; hij dacht aan de eilanden in de rivieren, aan de grafheuvels van de voorvaderen, aan de rivieroevers waar hij in vuren van cederhout had gestaard of vlees had gedroogd, hij dacht aan enkele grotten en bomen waar hij samen met Chiksika had gezeten om les te krijgen in de gebruiken van de Shawnees; hij dacht aan de grote aantallen koepelvormige wigewa's van de oude dorpen en herinnerde zich hoe ze eruit hadden gezien als hij terugkeerde van de jacht, zacht grijs in de avondschemering met overal warm gloeiende vuren; hij herinnerde zich de geuren van Shawnee-cake en geroosterd vlees en het geroezemoes van stemmen van de mensen die zich veilig hadden gevoeld in de oude dorpen, die er gelukkig waren geweest, een volk dat gelukkig was omdat zij de oude en grote Shawandasse was, het Volk van de Zuidenwind, het vrije Volk. Hij herinnerde zich het tromgeroffel en de gezangen en de ratels van hertehoeven tijdens de Groene-Maïsdansen en de Brooddans, en hij dacht aan het bulderende gelach van de stampdansen en de balspelen. Hij herinnerde zich het gevoel van modder onder zijn voeten aan de rand van de rivier toen hij een jongetje was en de heilige modder onder zijn voeten tijdens de plechtigheden van de lente vergadering; hij herinnerde zich de oude opperhoofden die de heilige tabak uitstrooiden rond het altaar en de fluistering van de geesten die tijdens dergelijke plechtigheden hoorbaar was in de zachte lucht. Eens was zijn Volk sterk en trots en gelukkig geweest omdat ze leefden zoals Weshemoneto het wilde: vrij, op het land waar hij hen had neergezet.


    Binnen een korte tijd was die hele trotse en gelukkige wereld verdwenen. De oude Zwarte Hoef met zij n donkere ogen en bittere mond had de blanken alles toegeworpen in ruil voor dat profane ding dat ze een jaargeld noemden, in ruil voor een beetje vrede en veiligheid.


    Alles was weg! Alles wat Tecumseh ooit had gekend, alles wat zijn ziel had gevoed. Dat alles had Zwarte Hoef weggegeven! Zwarte Hoef had zijn eigen ziel weggegeven, maar erger nog, hij had de ziel van zijn Volk weggegeven. Tecumseh's vader en twee van zijn broers waren bereid geweest te sterven om te voorkomen dat dit alles verloren zou gaan. En nu had Zwarte Hoef het zomaar weggegeven!


    Wat zou er nu van het Volk worden? Zonder deze dingen zouden ze dood zijn, zelfs al bleven ze leven.


    'Maar niet ik,' viel Tecumseh Blauwe Jas zomaar ergens in de rede. 'Ik heb geen verdrag getekend, en volgens de wetten van ons Volk hoef ik me niet te houden aan beloften die jullie de blanken hebben gedaan. Het land en onze ziel leven nog voort in mijn hart! Deze dingen zullen blijven leven zolang ik ze in me draag. Ik neem ze mee, ergens anders heen, en ik zal ze op de een of andere manier in leven houden. En als de blanken naar die plaats komen, zal ik tegen ze vechten zolang ik ademhaal, en ik zal nooit zo oud en moe worden dat ik achterover leun en zeg: "Blanke man, het is allemaal van jou." Nooit!'


    Toen deed Tecumseh iets dat hij vroeger nooit gedaan zou hebben, maar hij verdroeg het verdriet en de schaamte van het verslagen opperhoofd niet langer. Hij stond op, keerde hem de rug toe en liep naar buiten.


    Buiten het raadhuis woei een warme wind en wolken schoven snel voor het gezicht van de maan langs, daar waar Onze Grootmoeder zich over haar kookpot buigt. De wind voerde stemmen mee.


    Sterwake kwam naar buiten en keek naar haar broer, maar hij zag haar niet; hij zag dingen uit zijn dromen.


    Hij herinnerde zich de wolven die langskwamen met de maan in hun ogen. De witte duif. De bevende aarde. Het gezicht met één oog van iemand die Tenskwatawa heette, Open Deur. De jonge officier naast de generaal, de jonge officier wiens naam, had Blauwe Jas hem verteld, Harrison was. Harrison.


    Al deze dingen moesten nog komen. En zolang ze niet gekomen waren, was de strijd nog niet voorbij en waren de Shawnees nog niet dood. Ze zouden niet allemaal bij Zwarte Hoef blijven om als dode mannen rond te lopen.


    Opnieuw moesten de Shawnees zich opsplitsen, hun hart volgen in twee verschillende richtingen. Tecumseh voelde de koude van de dood uit de richting waar Blauwe Jas zat. Maar nee, dacht hij, en hij nam zijn pa-waw-ka-steen in de hand om de warmte te voelen. Nee!


    Ik leef nog. Ik ben nog steeds een Shawnee. Het hele verleden van de Shawnees ligt besloten in mijn hoofd en in mijn borst. Zij die met mij meegaan zullen dat van mij meekrijgen, en ze zullen blijven leven en ze zullen Shawnees zijn.


    Hij wist nog niet wat hij moest doen. Maar hij was degene die het zou moeten doen.


    Zijn pijnlijke hart pompte zijn opstandige bloed, en ondanks de tragedie die hij net had moeten aanschouwen bad hij: 'De Grote Goede Geest is ons Volk gunstig gezind.'
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    Sterwake en haar jongste dochtertje waren matten aan het weven voor hun huis in Tecumseh's derde nieuwe dorp, toen Tecumseh langskwam en vlak bij hen ging zitten, zoals hij zo vaak deed rond dit uur van de middag. Hij keek naar hen terwijl ze werkten en leek geheel op te gaan in zijn gedachten.


    Sterwake draaide de vezels samen waarmee de rietstengels aaneen werden gevlochten, terwijl het meisje de rietstengels sorteerde en ze haar een voor een aangaf. Ze legde de stengels om en om neer, telkens het smalle uiteinde tegen het brede, en dan weer omgekeerd. 'Als we de stengels niet om en om draaien,' legde ze het kleine meisje uit, 'wordt de mat aan de ene kant langer, of gaat bobbelen aan de ene kant en trekken aan de andere en ligt niet vlak. Weet je nog?' Ze had al een verkeerd voorbeeld geweven om het kind te laten zien hoe het niet moest. Ze wist dat het meisje het zich altijd zou herinneren als ze het op deze manier leerde.


    De schemering viel al in; nog even en het zou te donker zijn om door te gaan met weven. Sterwake hield van dit moment van de dag. De laatste maaltijd was genuttigd en het meeste werk was gedaan, de kinderen waren moe genoeg om rustig en lief te zijn, en ook in de meeste andere gezinnen heerste rust, zodat de geluiden in het dorp gedempt en opgewekt waren.


    Dit was Tecumseh's derde nieuwe dorp, want het eerste, aan de Hertenkreek, lag binnen de imaginaire verdragslijnen van de blanken, en het tweede lag dan weliswaar ten westen van die lijn, maar nog steeds te dichtbij; bijna onmiddellijk hadden ze last ondervonden van de jagers, de drankverkopers en de spionnen van de Lange Messen. 'Het zijn alleen jullie blanken die zeggen dat er een streep op de aarde staat. Als jullie de enigen zijn die deze streep kunnen zien, waarom zijn wij dan de enigen die moeten gehoorzamen?' Hij had hun te eten gegeven en hen weggestuurd met de mededeling dat hij hun drankvaten leeg zou gieten op de grond als ze ooit weer in de buurt van zijn dorp kwamen, en als ze daarna nog een keer in de buurt durfden te komen zou er bloed vloeien.


    Sterwake begreep dat Wayne's verdrag, dat twee zomers geleden door de oude opperhoofden was getekend, van beide kanten een belofte van vrede en broederschap inhield. Maar ze voelde, net als haar broer, dat het nu niet anders was dan vijfentwintig jaar geleden, toen de streep wel zichtbaar was geweest in de vorm van de Mooie Rivier, en die waren de blanken ook overgestoken. Ze was ervan overtuigd dat het niet lang zou duren of alle problemen van vroeger zouden weer helemaal overnieuw beginnen. Alles gaat rond en komt weerom; zoals zonsopkomst en zonsondergang, zomer en winter, zaad en oogst, geboorte en dood, en zo zou het ook gaan met vrede en oorlog. Geheel in gedachten verzonken bond ze de vezels aan de rand van de mat af; ze schrok op toen Tecumseh begon te praten.


    'Ik heb lang nagedacht over jouw woorden en over wat anderen tegen me hebben gezegd, en nu ben ik klaar om een vrouw te nemen.'


    Ze voelde zich zo overweldigd door bitterzoete gevoelens dat ze eerst geen woord kon uitbrengen en hem mee naar binnen nam om hem thee van sassafras met ahornsuiker te geven, zodat ze haar gedachten op een rijtje kon zetten. Ze had verwacht dat ze heel gelukkig zou zijn als hij ooit deze beslissing zou nemen. Ze begreep niet dat ze zich ook verdrietig voelde, en zelfs een beetje boos, hoewel niet boos op hem. Ze besefte al snel dat ze boos was op de vrouw die de zijne zou worden. Haar hart zei: dit is onze uitverkorene. Jij kunt nooit zoveel van hem houden als ik.


    Sterwake wist zeker dat Zij-Is-Geliefd de vrouw zou zijn, hoewel Tecumseh dat nog niet had gezegd. Altijd had ze gedacht dat Zij-Is-Geliefd de beste vrouw voor hem zou zijn. Maar nu kon ze plotseling dingen zien die ze helemaal niet zo leuk aan haar vond. Deze jonge vrouw was als een vogelei, zo vol van zichzelf dat er voor niets anders plaats zou zijn. Ze leek te zijn zoals haar naam al aangaf, zo geliefd dat er niemand goed genoeg voor haar was.


    Toen ik zo jong was, dacht Sterwake, was ik net zo mooi als zij, maar ik geloof niet dat ik zo vol was van mezelf. Ik denk het niet. Ik hoop het niet.


    'Wordt het die Peckuwe-vrouw?' vroeg ze ten slotte.


    Hij glimlachte. 'Je kunt tevreden zijn. De dingen die je ten gunste van haar hebt gezegd zijn waar, zoals ik ook zelf heb vastgesteld. Ze heeft een sterke persoonlijkheid en ze is vlug van begrip. Ze zal een goede vrouw zijn voor een opperhoofd.'


    'Een beetje lui, misschien,' flapte Sterwake er zonder nadenken uit.


    Hij fronste de wenkbrauwen. 'Waarom kom je nu met fouten aan, terwijl je nooit anders dan lof voor haar had? Jij en Luid Kabaal hebben steeds gezegd dat ik een vrouw nodig had. Nu ik dan eindelijk besluit te trouwen, zeg je tegen me dat ze lui is. En Luid Kabaal zegt dat ze een man aan zijn ballen zal trekken! Wat willen jullie nou eigenlijk?'


    'Alleen een béétje lui,' zei Sterwake met neergeslagen ogen. 'Waarschijnlijk zul je er niet eens last van hebben.'


    'Ha! En ik neem aan dat ze ook maar een béétje aan mijn ballen trekt, niet zo erg dat ik er last van zal hebben. Onze broeder is kleingeestig dat hij dingen zegt die hij niet weten kan.'


    Ze haalde de schouders op. Ze overwoog hem te vertellen dat het meisje ooit waarschijnlijk echt aan zijn ballen had getrokken, maar ze besloot ervan af te zien en Luid Kabaal niet onnodig nog zwarter af te schilderen. 'Broeder,' zei ze, 'ik ben heel blij met je beslissing. Je hebt geen idee hoe blij ik zal zijn als jij een vrouw en kinderen hebt. En ik geloof echt dat Zij-Is-Geliefd de juiste vrouw voor je is.' Ze keek hem nu met twinkelende ogen aan, en er verschenen kleine lachrimpeltjes bij de hoeken. Ze legde haar hand op zijn pols. 'Wat heeft je doen besluiten om dit nu te doen?'


    Hij keek naar de metalen mok met dampende thee. Het was een legermok van het slagveld waar Kleine Schildpad zes jaar geleden het leger van St. Clair had verslagen. Het was een goed en duurzaam ding, een van de voorwerpen van de blanken die het leven voor een vrouw gemakkelijker maakten, en zij was er blij mee omdat het handig was, maar hij vond het nog steeds niet prettig om uit metaal te drinken of ervan te eten. Hij dacht even na voordat hij antwoord gaf. 'Ik heb over heel veel dingen nagedacht sinds de opperhoofden dat verdrag hebben getekend en zichzelf als de honden in de tuin van de blanken hebben bestempeld. Nu zie ik dat wij de enige ware Shawnees zij n, wij die hier zij n gekomen om de oude gebruiken in stand te houden.


    Als wij dus in deze clan de enig overgebleven ware Shawnees zijn, moeten wij onszelf dan niet vermenigvuldigen, moeten wij dan niet zorgen dat we groot worden? Ik heb je al zo vaak gezegd dat dit voor kinderen geen blije wereld is om in op te groeien en daar blijf ik ook bij. Maar moet ik geen zonen en dochters hebben die trots en vrij opgroeien, zoals vroeger? Moet het deel van het Volk dat zich niet door de blanken onder de voet laat lopen niet talrijker zijn?'


    Ze glimlachte. 'Dat is waar, mijn broeder. Ik ben blij dat je het eindelijk van deze kant bekijkt.'


    Hij knikte. 'Ik heb ook besloten dat de bruiloft op de oude wijze plaats zal vinden. Niet zoals de j ouwe, het paren na de stampdans.'


    Ze perste haar lippen op elkaar. Het kwam zelden voor, maar af en toe kon haar broer haar kwaad maken. Zoals nu. Als hij eenmaal iets had besloten, praatte hij alsof niets anders nog goed kon zijn. Voor haar gevoel was haar huwelijk met Staat Stevig even heilig als een huwelijk dat op de oude manier gesloten was, want de stam was deze manier van trouwen gaan accepteren. En vanaf dat moment was het in alle opzichten een goed huwelijk geweest. Bijna had ze iets gezegd over alle meisjes waarmee hij hier en daar had samengewoond zonder te trouwen. Maar ze deed het niet, omdat ook zij van mening was dat het goed zou zijn om een aantal gebruiken van vroeger in ere te herstellen, gebruiken uit de tijd voordat het Volk door de komst van de blanken van slag was geraakt en er een zekere losbandigheid binnen was geslopen. Ze begreep waarom Tecumseh terug wilde naar die spirituele gebruiken. Hij had het alleen niet op de juiste wijze verwoord. Dus zei ze tegen hem: 'Het is goed als je trouwt op de manier waarop onze vader en moeder het deden. En ik zal Weshemoneto bidden dat jouw huwelijk even lang en even goed zal zijn als het mijne, dat voortkwam uit een paardans.'


    Ze zag aan zijn gezicht dat hij zich schaamde, en dat verdiende hij ook, en met een golf van tederheid begreep ze waarom ze eerst verdriet en boosheid had gevoeld. Er waren verschillende woorden voor twee soorten van liefde. Tap-a-lot was de liefde tussen volwassenen en kinderen, tussen broeders en zusters, tussen leden van de stam en familieleden, tussen dikke vrienden, zelfs tussen leiders en volgelingen, de liefde die Tecumseh had gevoeld voor Chiksika, die Dik Water voelde voor Tecumseh. De liefde die ze zelf voor Tecumseh voelde. Er bestond geen grotere vorm van liefde. Soos was niet meer dan een klein deel van de tap-a-lot, maar soms kon het groter en sterker lijken, bijvoorbeeld als je danste met de persoon die je wilde en je gaf hem het teken met je blote hand, zonder dat het je ook maar iets kon schelen of anderen het zagen en wat ze ervan dachten. En soms was je tap-a-lot voor iemand zo groot en zo compleet dat je niet wilde dat iemand anders hem soos zou geven. Dat was wat ze had gevoeld, dat begreep ze nu.


    


    Nieuwe Veren, waarschijnlijk de oudste man van de natie, die meer dan honderd zomers had zien komen en gaan, sprenkelde tabaksstof op de gloeiende houtskool voor de mooie jonge man en vrouw. Toen de rook opkringelde rond zijn zilverkleurige hoofd, bad hij met een stem zo droog als kaf: 'Weshemoneto, Meester van het Leven, vader van Onze Schepper, Vader van de hemel, de wateren en de wereld! De rook van deze nilufamu voert ons gebed naar u. Weshemoneto, zegen wat wij hier doen en maak van deze dag een van de beste uit de geschiedenis van het Volk van de Zuidenwind!'


    De huidplooien van zijn oogleden waren zo gerimpeld en los dat zijn ogen er bijna onder schuilgingen. Zijn gezicht, eens zo rond en grootmoederlijk, was mager, ingevallen door tandeloosheid. Zijn huid hing in kwabben neer van zijn uitstekende jukbeenderen. Het zware halssnoer van berentanden en de borstplaat van slagpennen zagen eruit alsof hij zou kunnen dubbelklappen onder het gewicht. Luid Kabaal, eens zijn leerling, keek naar hem van achter Tecumseh en vroeg zich af of hij ooit dood zou gaan en plaats zou maken voor een nieuwe sjamaan.


    Sterwake knielde op de grond naast de staande bruid en met diep ontzag keek ze op naar de oude medicijnman. De Zangers zeiden dat de Meester van het Leven zo oud was dat hij, als hij niet onzichtbaar was, mooi zou zijn. Zij vond Nieuwe Veren bijna mooi in zijn ouderdom.


    De stem van de oude man won aan kracht en timbre in het Grote Huis van Tecumseh's dorp, waar hij op een travois heen was gebracht om het huwelijk te voltrekken. 'Hier is de Vallende Ster, wiens lot u ons heeft voorspeld. U ziet hem. U weet dat hij goed heeft gedaan. U leidt hem in het goede dat hij nog zal doen. Hij is een waardig mens. Naast hem staat Zij-Is-Geliefd, een meisje dat goed is voor haar oude vader. U ziet haar. Zij is een waardig mens. Deze twee mensen zijn elkaar waardig. Wij vragen u hun uw zegen te geven.


    Weest nu getuige, Grote Goede Geest. Hij zal haar bedekken tegen de koude en haar tegen zich aan trekken, om te laten zien dat zij alleen voor hem zal zijn, en om te laten zien dat hij haar zal beschermen tegen al het kwaad.'


    Luid Kabaal ontvouwde een prachtig gelooide hertenhuid, zacht en bleek als een ochtendwolk, en die gaf hij aan Tecumseh, die de huid vervolgens rond zijn eigen schouders en de hare drapeerde. Ze trilde, deze brutale en snelle vrouw die hem eens had uitgedaagd op het speelveld; ze trilde en haar vochtige ogen glinsterden van vreugde. Plotseling werd hij door gevoelens overmand en kreunde om te voorkomen dat hij zou wenen.


    'Jij bent mijn vrouw,' fluisterde hij in haar oor.


    'Niwy sheena, jij bent mijn man!' hijgde ze.


    Luid Kabaal, die nog heel goed wist hoe zij eruit had gezien, naakt bij het water in de ochtendzon, zuchtte van pure jaloezie. Zijn tulband was laag over zijn lege oogkas geknoopt. Te midden van deze sacrale schoonheid voelde hij zich plotseling zo lelijk dat het pijn deed. De obscene gedachte beving hem dat deze vrouw op een dag misschien aan de ballen van haar man zou trekken. Die gedachte deed hem glimlachen, een scheve grijns die nog wellustiger leek door zijn smalle snorretje. Luid Kabaal was de enige man in het dorp met haar op zijn bovenlip. Hij verdroeg het niet om de haartjes eruit te trekken of het door zijn vrouw te laten doen; zijn gezicht ging ervan trekken, zijn neus begon te lopen, hij kreeg tranen in zijn oog en moest ervan niezen, dus had hij een snor - nog een van zijn eigenaardigheden.


    Hij werd zich ervan bewust dat Nieuwe Veren naar hem keek - of naar hem leek te kijken; zij n ogen vielen weg in al die rimpels en plooien - en de oude keek bepaald niet vriendelijk. Hij kan vast in mijn hoofd kijken, dacht Luid Kabaal, en hij weet waaraan ik denk. Hij voelde zich zeer ongemakkelijk en probeerde zo vroom en blij mogelijk te kijken. Hij vroeg zich af of hij ooit de macht zou hebben om in de ziel van anderen te kijken.


    Sterwake keek op naar haar broer en zijn bruid. Een lichtstraal die door het dak binnenviel, leek om hun glanzende donkere hoofden te spelen. Samen in de zachte hertenhuid waren ze in hun soos. Zij was daarvan uitgesloten en dat hoorde ook zo. Maar ze voelde hoe die grotere liefde, de tap-a-lot, alle mensen in het Grote Huis en het omringende dorp omvatte. Het was alsof de Grote Goede Geest een enorme, warme, zachte mantel om iedereen heen hield, en Sterwake, een vrouw van bijna veertig zomers oud, met een leven van werken, verdriet en zorg achter zich, voelde zich jong en gelukkig. Zij is altijd blij, zei haar vader vroeger van haar. En ondanks de problemen van haar Volk was dat inderdaad waar. Ze waakte over haar broer de Vallende Ster, en dus was zij gelukkig met zijn geluk.


    


    Er werden in de menstruatiehut onder luid giechelen verhalen verteld over vrouwen die het geluk hadden om zoveel passie in hun onderbuik te hebben, dat ze diep van binnen al bijna konden komen door louter denken en spannen. En Zij-Is-Geliefd was zo iemand. Sinds ze verliefd was geworden op Tecumseh had ze die momenten van innerlijke helderheid verschillende keren gehad als ze alleen was en droomde over hem; dan wiegde ze zachtjes heen en weer op haar hurken.


    Nu was er een tijd gekomen dat er geen grens meer was tussen droom en werkelijkheid, en op het bed in zijn hut bij het licht van het vuur bedreven ze keer op keer de liefde, badend in liefdessappen en zweet, eerst langzaam en dan steeds sneller, met de kreten van opwinding die aan hun lippen ontsnapten, totdat ze ten slotte in woeste galop het hoogtepunt bereikten. Ze had het gevoel dat ze met hem zichzelf binnenstebuiten keerde. Steeds opnieuw werden ze één. Achter zijn ogen zag hij gloeiende, warme, vormeloze dromen.


    Eindelijk, ver na middernacht, haar haren nat van het zweet, terwijl het zweet op haar lichaam opdroogde in de koele nachtlucht, viel ze in slaap.


    Tecumseh lag naast haar, zijn hoofd steunend op zijn hand, geleund op een elleboog, en hij voelde de vlammen van hun soos doven tot kooltjes in zijn tintelende onderbuik. Met een gevoel van verbazing en geluk keek hij naar zijn slapende vrouw, naar de iets getuite lippen, naar haar bruine borsten met de kleine tepels die met haar rustige ademhaling op en neer gingen, hij keek naar het zachte schijnsel dat over haar naakte lichaam speelde, en hij voelde een diep ontzag voor de schepper van de mens. Lui genietend dacht hij aan zijn moeder die hem dat verhaal vertelde: en dit keer vergat Onze Grootmoeder niet om hun genitaliën te geven, en ze ontdekten hoe interessant ze waren. Hij glimlachte bij de herinnering aan die woorden. Op dit moment was hij gelukkiger dan hij ooit was geweest sinds de dromerige dagen uit zijn jeugd. Hij was nu compleet; hij was nu één met een vrouw die even mooi en vruchtbaar was als Moeder Aarde zelf.


    Het duurde niet lang of het beeld vervaagde en zijn hoofd viel naar voren, waardoor hij wakker werd. Ergens in de duisternis, waar net alleen nog de roep van de uil had weerklonken, werd geschreeuwd.


    Hij was onmiddellijk klaar wakker. Hij stond op, deed een lendendoek om en zijn mocassins aan. Verschillende mensen schreeuwden in de nacht. Snel laadde hij zijn geweer, greep zijn strijdknuppel en holde even later naar buiten, zo snel en stil als een briesje. Er verschenen mensen in de deuropeningen van hun wigewa's, en ze vroegen hem wat er aan de hand was toen hij langs kwam. Konden dat Lange Messen zijn? Volgens het Verdrag van Greenville zou er nu voor eeuwig vrede zijn.


    Tecumseh had zijn mensen niet wakker gemaakt omdat hij niet dacht dat het Lange Messen waren. Het geschreeuw was beneden bij het water. En er waren geen blanken bij betrokken - alleen de vloeken van de blanken waren te horen. Zelfs nog voor hij de schreeuwende mensen had bereikt, rook Tecumseh al de whisky.


    Een hele kluwen mensen krijste als demonen rond een vuur terwijl ze elkaar duwden en deden wankelen. Er stond een open vat whisky. In de modder en op het gras lagen een paar bewusteloze mannen en twee vrouwen. Een van de vrouwen lag te slapen onder een slapende man. Een paar mannen zaten in het gras, totaal verdwaasd, en ze schreeuwden in het wilde weg als dolle dronkemannen. Een paar krijgers in het ruziënde groepje zwaaiden met messen naar elkaar. Vlak bij het water lag Luid Kabaal met zijn gezicht in zijn eigen braaksel.


    Met een woedende uitroep kwam Tecumseh de open plek op, waarbij hij verschillende mensen omver stootte. Hij liep recht op het vaatje af, en voor de dronken meute besefte wat hij deed, schopte hij het in het grote vuur, en de enorme vuurbal trok zelfs de aandacht van de grootste schreeuwlelijk.


    'Nee!' bulderde hij hen toe. Met een beweging van zijn arm sloeg hij het mes uit de handen van een zwaaiende, jammerende, kwijlende jonge krijger.


    'Dit is het vergif van de blanken dat ons zwak en stom maakt!' riep hij hen toe. 'Kijk eens naar elkaar! Zijn jullie niet vergiftigd? Waar kwam dit vandaan? Denken jullie soms dat wij dit vergif hier willen hebben?'


    


    Het duurde uren voordat de rust was weergekeerd. Een paar mannen moesten naar huis gedragen worden. Twee mannen hadden messteken die verbonden moesten worden. Een heel jonge man werd bewusteloos in het bos gevonden, waar hij van een rots was gevallen en een paar ribben had gebroken; hij stonk en zijn lendendoek was te vies om aan te pakken. Het was voor het eerst dat deze jonge man whisky had gedronken en het was bijzonder hard aangekomen. De vrouwen waren de echtgenotes van twee mannen die op jacht waren, en ze hadden overspel gepleegd met drie of vier van de zuiplappen voordat ze het bewustzijn geheel hadden verloren; daarna hadden nog weer anderen hen misbruikt terwijl ze bewusteloos waren, dus daar zouden nog heel wat problemen van komen. De whisky, hoorde hij, was gekocht van een paar blanke mannen die met vaatjes op hun pakpaarden van dorp naar dorp reisden.


    'Ik had die blanken gezegd,' waarschuwde Tecumseh, 'dat ik ze zou doden als ze nog eens drank probeerden te verkopen in de buurt van ons dorp.' In de volgende raad zou dit probleem natuurlijk besproken moeten worden en Tecumseh wist dat het onderwerp nogal gevoelig lag, vooral omdat zijn eigen broer een van de meest verslaafden was. De raad kon besluiten dat iedereen die dronk weggestuurd moest worden naar een van de dorpen van de blanke Indianen. Die oplossing wilde hij echter niet, en daar waren verschillende redenen voor. In de eerste plaats zou dit de verbanning van zijn eigen broer betekenen, terwijl hij de sjamaan van het dorp was; in de tweede plaats waren er nog maar heel weinig krijgers over die niet bij de ondertekenaars van het verdrag hoorden, en Tecumseh wilde niet dat zijn eigen groep volgelingen zou slinken door dit soort problemen. De manier om de ware Shawnees sterk te maken en hen te zuiveren, was ervoor te zorgen dat ze dit vergif van de blanken zelf afwezen, hun te leren naar iets beters te verlangen; je moest geen dronken verschoppelingen van hen maken.


    Het was al bijna ochtend toen hij uitgeput en met een hoofd vol zorgen terugkeerde naar zijn hut. Toen hij zich in het halfduister met een diepe zucht uitstrekte naast Zij-Is-Geliefd, die leek te slapen, maakte ze hem aan het schrikken met een zachte tik op zijn mond, en hij kwam weer overeind, een beetje boos over die tik vanwege alle problemen die hem dwars zaten.


    'Je bent een slechte echtgenoot,' klaagde ze, slechts half plagend. 'Je hebt je vrouw warm en verlangend achtergelaten in ons bed.'


    'Het spijt me. Ik moest weg. Er waren een aantal mensen met problemen door de whisky.'


    Ze zweeg even. 'Wat heb je gedaan?'


    'Ik heb het in het vuur gegooid.'


    'O! Dat zullen ze je niet in dank afnemen.'


    'Ik heb het gedaan om hen te helpen. Vind j ij soms dat ik het niet had moeten doen?'


    'Whisky kost hun heel veel, en jij hebt het weggegooid.'


    Hij keek naar haar silhouet in het grijze ochtendlicht en was niet blij met wat hij hoorde. 'Neewa,' zei hij, 'jij hebt niet gezien hoe ze zichzelf en anderen pijn deden, en ook die dikke vrouwen niet die overspel hebben gepleegd in hun dronkenschap. Misschien begrijp je nu hoe slecht whisky is.'


    'Mijn echtgenoot, is het dan zo erg als de mensen plezier hebben dat jij je nieuwe vrouw alleen moet laten om een einde te maken aan de pret?'


    Tecumseh hield zijn adem in. 'Elkaar steken met messen is geen pret maken! Krijsen met een hoofd vol duivels is geen plezier hebben! Luister, mijn Volk is zwak en dom als het om whisky gaat, en het lot van mijn Volk ligt in mijn handen. Jij lag te slapen na een betere vorm van plezier maken. Waarom klaag jij dan als ik hen help?'


    Er viel een korte stilte en haar stem klonk nu zachter. 'Toen ik wakker werd, verlangde ik naar je. Ik was verdrietig en bang omdat je niet bij me was.'


    Ondanks het feit dat hij moe en van streek was, maakten die woorden dat zijn passah-tih onmiddellijk hard werd en zijn hart zacht. Hij keek naar haar donkere ogen en strekte zijn hand uit naar haar buik.


    Maar zij zei: 'Ik heb het koud. Leg een deken over me heen.'


    Hij zuchtte en kwam vermoeid overeind om het gevraagde voor haar te gaan pakken. Als hij niet zo moe en van streek was geweest, was hij misschien niet zo onverstandig geweest om te zuchten bij haar verzoek. Toen hij de deken had gepakt en hem over haar uitspreidde, bedankte ze hem niet. Hij had het nog te warm voor een deken, dus ging hij er niet onder liggen. Buiten begonnen de eerste vogels te kwetteren en in de verte blafte een hond. Hier en daar hoorde hij stemmen in het dorp. De mensen begonnen al wakker te worden, en ongetwijfeld praatten ze over de problemen met de whisky, over de bruidsnacht van hun opperhoofd en over andere dingen waar ze bezorgd om waren. Het was niet erg waarschijnlijk dat hij nog zou kunnen slapen, en hij voelde zich uitgeput door de ellende van die nacht.


    En hoewel Zij-Is-Geliefd niet met hem wilde vrijen, wilde ze kennelijk ook niet slapen, want ze begon tegen hem te praten. 'Wie waren die overspelige vrouwen?' vroeg ze.


    Nee, dacht hij kreunend. Ik bid dat zij niet het soort vrouw is dat hongert naar smerige roddeltjes. Roddelen over andere mensen was een van de meest verachtelijke schendingen van de Shawnee-wetten.


    'Waarom kreun je?' vroeg ze verontwaardigd. 'Ik vroeg je alleen maar iets.'


    'Ik wil er niet over praten. Dat wordt geregeld als hun mannen terugkomen. Nu moet ik slapen.'


    Ze snoof geërgerd. 'Die mensen van jou hebben jou uit je bed gehaald met hun malle problemen,' snauwde ze. 'Nu heb ik recht op je aandacht.'


    Ontzet kwam hij overeind. 'Neewa,' zei hij zacht, zodat de buren niet zouden horen dat hij nu al ruzie had met zijn bruid. 'Whisky is geen mal probleem. Het is zo ongeveer het ergste van alle kwaad dat de blanken ons hebben gebracht. Het is even erg als de hoestziekte die we van hen hebben gekregen. Het is even erg als het platbranden van onze dorpen en het vernietigen van onze oogsten. Ik raad je aan, neewa, om mij niet geheel op te eisen voor jezelf. Jij bent niet meer dan een van de mensen voor wie ik verantwoordelijk ben!' Hij besefte meteen dat dit een nogal harde uitspraak was, ook al was het de waarheid, dus voegde hij eraan toe: 'Jij bent de belangrijkste van hen. Maar ook zij zijn van mij, en ook zij hebben recht op een deel van mijn tijd.' Het flitste door zijn hoofd dat sommige mensen haar verwend noemden, zoals haar naam al aangaf. In zijn vertwijfeling vroeg hij zich heel even af of hij er niet beter aan had gedaan om zijn eigen gevoel te volgen en ongetrouwd te blijven. Toen berispte hij zichzelf. Als iemand verkeerde dingen zegt of denkt, komt dat door een gebrek aan begrip, hij wist dat dit waar was. Dus besloot hij haar te helpen begrijpen.


    Geduldig en teder probeerde hij het haar uit te leggen. 'Wij in dit dorp zijn de laatste hoop voor het Shawnee-Volk. Wij moeten goed doen. Wij moeten sterk zijn. Wij moeten ons niet laten corrumperen door de blanken. Deze mensen van ons zijn goed. Het is dapper van ze dat ze hier met mij heen zijn gegaan. Het was ook dapper van jou om met me mee te komen. We moeten ons Volk puur houden. Ze hebben zwakheden, en we moeten hen helpen bij het overwinnen van die zwakheden. We moeten bidden tot Weshemoneto en hem vragen ons te zien als een goed en sterk en puur Volk. Want wat Weshemoneto ziet, dat is ook zo. Als hij ons als puur en goed en sterk ziet, zijn we ook puur en goed en sterk. Dit weet je allemaal al, maar je moet nu ook nog iets anders weten.


    Ik ben mijn Volk. En aangezien jij ervoor hebt gekozen mijn vrouw te zijn, ben jij nu ook dit Volk. Ik moet voor hen zorgen, en jij ook. Jij bent nu de vrouw van het opperhoofd. Mijn tijd, mijn kracht en mijn wijsheid behoren het Volk toe, en datzelfde geldt voor jou. Je bent niet langer alleen. Je kunt niet alleen aan jezelf denken. Luister eens naar de mensen daarbuiten.' Buiten de houten muren klonken de geluiden van de ontwakende mensen. Iemand brak dood hout voor het kookvuur. Iemand suste een huilende baby. Iemand sleep een mes op een steen. Iemand lachte. Iemand was neuriënd maïs aan het stampen in een houten vijzel. Dit waren de prachtige geluiden van een vredig leven, en daar hoorde ook de wind bij, die zachtjes door de bladeren ritselde, en de vogels die zongen in de bomen. Dit was de vredige muziek van het leven, dezelfde geluiden die hij als kind had gehoord in de hut van zijn moeder, lang voor de komst van de blanken, en hij was vervuld van een diepe liefde. 'Luister naar ze,' zei hij zacht. 'Dat zijn onze kinderen.' Hij glimlachte naar haar. Haar ogen waren gesloten alsof ze heel aandachtig luisterde en diep nadacht. 'Je bent nog maar één nacht getrouwd en je hebt nu al honderden kinderen!'


    Hij had gedacht dat ze zou lachen om zijn grapje, of in elk geval zou glimlachen. Er klonk echter een heel zacht snurken uit haar keel.


    Ze was in slaap gevallen.


    


    In de maanden daarna lag Tecumseh steeds het grootste deel van de nacht wakker naast zijn slapende vrouw. Zij had twee keer zoveel slaap nodig als hij, maar ze wilde niet dat hij bij het vuur ging zitten of wegging als zij sliep. Hij probeerde haar een plezier te doen door tegelijk met haar naar bed te gaan, en vaak viel ze in slaap met de ««w-sappen die uit haar massih dropen en met een glimlach om haar lippen. Toen raakte ze in verwachting, en zelfs toen er een einde kwam aan hun vrijpartijen, stond ze er nog steeds op dat hij naast haar lag als zij sliep. Een tijd lang vond hij het allemaal prachtig, en hij voelde zich gevleid door haar behoefte aan hem, en als hij naast haar lag dacht hij met tederheid aan haar tap-a-lot voor hem en de baby in haar buik. Hij kon echter niet voortdurend aan die dingen denken, en soms vond hij haar verlangens wel eens een beetje egoïstisch.


    Tecumseh kon niet meer naar buiten gaan om in eenzaamheid na te denken, zoals hij vroeger altijd deed, tenminste als hij haar niet wilde horen klagen dat hij haar in de steek liet. Dus lag hij nacht aan nacht naast een slapende zwangere vrouw en probeerde na te denken over zijn dromen en zijn lotsbeschikking.


    Alle dammen tegen de vloed van Amerikanen waren gebroken nu de oude opperhoofden en de Britten de strijd hadden opgegeven. Volgens de voortekens zou hij echter op de een of andere manier een nieuwe dam bouwen. Maar hoe? Hij was slechts een krijgshoofd, achtentwintig zomers oud, en alleen opperhoofd van zijn eigen dorp. Hij was een Kispoko van geboorte en volgens de wetten van het Volk kon alleen een Chalagawtha of een Thawegila Shawnee opperhoofd van de hele Shawnee-natie worden.


    Hij had het antwoord nog niet gevonden. Maar sinds hij was gaan denken over dammen en de vloed, was hij vanzelf op het Bevervolk gekomen en hun manier om een stroom in te dammen. De oplossingen voor veel dingen lagen in de dierenwereld, en zelfs van dieren die niet je Helper Geest waren, kon je leren.


    In zijn eentje bouwt geen enkele bever een dam. Maar veel bevers kunnen eensgezind samenwerken en een dam bouwen die de wildste stroom kan tegenhouden. Het antwoord lag in die eensgezindheid.


    Als Tecumseh 's nachts wakker lag, zijn vrouw zachtjes ademend naast hem, dan staarde hij in het vuur of naar de sterren boven het dak en luisterde naar het vloeibare lied van de rivier, naar de uil in de boom en de nachtzwaluw in zijn nest, en dan probeerde hij te bedenken wat er gezegd zou moeten worden om al die verschillende stammen eensgezind te maken - permanent eensgezind , net zoals de Bevers permanent eensgezind zijn - zodat ze een dam konden bouwen om de stroom tegen te houden.


    Hij kon nu alleen nog 's nachts diep over deze dingen nadenken. Zoals hij had gevreesd, had hij het met een vrouw veel te druk om na te denken, totdat zij ging slapen.


    Overdag kwam Sterwake wel eens langs en dan probeerde ze te praten met Zij-Is-Geliefd over een paar dingetjes waaraan de vrouw van een opperhoofd hoorde te denken en wat ze voor de vrouwen hoorde te doen. Ze was altijd geschokt als Zij-Is-Geliefd zei dat ze daar helemaal geen tijd voor had, dat ze in verwachting was en veel te moe, of als ze zich met een zoetsappig glimlachje naar haar toe boog en zei: 'Zuster, kun jij dat niet voor me doen?'


    Toen dit een paar keer was gebeurd, begon Sterwake te vrezen dat ze haar broer een slechte dienst had bewezen door deze vrouw goed te keuren. Het begon haar op te vallen dat Tecumseh steeds minder tijd doorbracht met zijn mensen, dat hij 's avonds niet bij het vuur kon zitten met Staat Stevig en de andere hoofdmannen, dat hij nooit buiten het dorp te vinden was voor de mensen die met hem over hun problemen wilden praten.


    Ze dacht: misschien zal hij beter met deze vrouw om leren gaan nu ze in verwachting is en zij zijn wil niet meer in slaap kan sussen met haar mooie billen. Misschien zal hij nooit een goede vrouw van haar weten te maken. Maar hij moet wel weer een goed opperhoofd worden.


    


    De volgende lente kwam Breekt-In-Stukken langs in Tecumseh's dorp, nadat hij op bezoek was geweest in het dorp van Zwarte Hoef in Wapakoneta.


    'Het zou je veel verdriet doen om hem en zijn Volk te zien,' zei het Delaware-opperhoofd tegen Tecumseh. 'Sommige mensen dragen de kleren van de blanken. De mannen ploegen de grond.' Breekt-In-Stukken was een woest uitziend opperhoofd met een vreselijk litteken in zijn gezicht en een oor dat ontbrak. Hij stond bekend als een man die altijd woord hield. Hij en zijn Volk vielen ook onder het verdrag van Greenville, maar zij leefden tenminste nog niet als blanke boeren, omdat zij verder naar het westen leefden, waar nog wild te vinden was.


    Tecumseh schudde langzaam zijn hoofd en staarde in de vlammen. Na een tijdje vroeg hij: 'Vinden ze het prettig om blanken te zijn?'


    'Nee, zeker niet met heel hun hart. Maar ze doen hun best. Ze geloven nog steeds in Zwarte Hoef, en hij zegt dat er geen andere manier is. Dus proberen ze om blank te zijn. Maar ze weten zich bijvoorbeeld nog niet te beheersen met whisky, zoals de blanken, en er is veel whisky. Volgens mij eten de blanken het graan niet dat ze verbouwen, ze drinken het.'


    Met een gepijnigde blik in zijn ogen keek Tecumseh naar het Delaware-opperhoofd.


    'Ze zijn er gek op en ze worden er gek van,' vervolgde Breekt-In-Stukken. 'Ze geven er alles voor, alles wat ze hebben. Dan drinken ze tot het op is. Ze braken, schreeuwen en slaan hun vrouwen en kinderen, en ze proberen hun broeders te steken met messen. Dan raken ze bewusteloos. Ze komen bij in hun eigen vuil, doodziek, en ze hebben niets meer, alleen nog pijn. Dan gaan ze naar de winkel om er iets te halen waar ze een tijdje van kunnen leven, en dan eist de handelaar beloften van hen.' Hij zweeg en staarde triest voor zich uit.


    Zij-Is-Geliefd waggelde de hut binnen om een kom te halen en zonder een woord te zeggen ging ze weer naar buiten. De bevalling naderde en ze was niet gelukkig met het gewicht dat ze meetorste of met de vorm van haar lichaam of met de malle praatjes over baby's van de andere vrouwen. Ze was ook bang; vrouwen hadden haar altijd gewaarschuwd dat niets zoveel pijn deed als het baren van een kind. Bovendien begreep ze niet waarom de andere vrouwen haar niet meer bewonderden, want ze was per slot van rekening de vrouw van het opperhoofd.


    De voornaamste reden waarom ze haar niet bewonderden, zelfs minder nog dan voorheen, was dat ze konden zien dat zij het hun opperhoofd moeilijk maakte. Ze vitte op Tecumseh omdat ze vond dat hij veel te veel tijd kwijt was aan de problemen van het Volk en omdat hij hun zoveel dingen van zichzelf gaf. 'Jij bent het opperhoofd, ik ben je vrouw,' klaagde ze dan, 'maar bijna iedereen in ons dorp heeft mooiere dingen dan wij.'


    'Wat heb je dan nog nodig?' vroeg hij haar, maar ze kon helemaal niets opnoemen wat ze nodig had, wel een heleboel dingen die ze graag wilde hebben. Dan werd ze boos op hem omdat hij haar wees op het verschil tussen iets wat je nodig hebt en iets wat je alleen maar graag wilt hebben. Dus was ze chagrijnig, zelfs in aanwezigheid van hun gast. Omdat ze nogal heetgebakerd was, schoten haar ogen vonken, maar er kwamen geen tranen.


    Breekt-In-Stukken zei niets tegen Tecumseh over haar gedrag. Het ergerde hem, maar het was niet zijn zaak. Hij zei: 'Ik ben blij dat mijn dorp verder van de wegen van de blanken ligt. Ze komen niet zo dichtbij met hun whisky. Toch hebben we er zelfs in die uithoek nog mee te maken. Een paar van onze jongemannen zijn er afhankelijk van geworden.'


    'Wij hebben er hier ook problemen mee gehad,' zei Tecumseh.


    'Ja. Ik vrees dat de whisky ons op een dag zal ruïneren. Maar ik zit er nog een eind vandaan, en ook van hun jagers. Luister. Veel opperhoofden hebben nu al problemen met blanken die de nieuwe verdragslijn oversteken om op hun land te komen jagen. De bleek-huiden doden meer wild dan hun eigen jagers. Vervolgens laten ze veel vlees liggen voor de aaseters.' Hij schudde zijn hoofd.


    'Zo zien we opnieuw,' zei Tecumseh, 'hoeveel waarde de blanken hechten aan de grenzen die ze zelf hebben vastgesteld.'


    De Delaware legde een hand op Tecumseh's arm, en op zijn gehavende gezicht was een bijna hoopvolle ernst te lezen. 'Mijn zoon, wat jij hier doet, daar denken wij vaak aan, wij die gedwongen waren om dat verdrag van Wayne te ondertekenen...' Hij zweeg alsof hij zich iets herinnerde, en vervolgde: 'Mijn dorpen aan de Wah-pi-ha-ni, bij de Grote Heuvel -je kent het daar- liggen in een goed land, mijn zoon. Het is vruchtbaar, makkelijk te verdedigen en niet zo dicht bij de wegen van de blanken. Mijn Volk zal blij zijn als jij met jouw Volk bij ons in de buurt wilt komen wonen...'


    Tecumseh voelde een grote warmte. Een dergelijke uitnodiging van een andere stam was een grote eer. Hij boog zijn hoofd. 'Dank je. Mijn Volk heeft veel ontzag voor onze grootvaders, de Delawares. En je kent mijn overtuiging: we moeten een eenheid vormen als Indianen, anders zullen de blanken ons verspreiden totdat we, net als stof, niet langer zichtbaar zijn en elkaar niet meer kunnen zien. In de volgende raad zal ik mijn Volk vertellen wat jij hebt gezegd.' Hij zweeg even en zei toen iets waartoe hij zichzelf niet in staat had geacht. 'Vader, ik begrijp dat er een enorme last op jullie rustte toen jullie met Wayne gingen onderhandelen. Ik weet dat velen er in hun hart niet achter stonden om dat verdrag te tekenen.'


    Het oude opperhoofd knikte. 'We worden ziek als we zien hoe de blanken als een vloedgolf ons oude land overstromen. De grenzen zijn nu al vergeten door de gouverneur van O-hi-o. St.Clair heeft een nieuw district gevormd dat hij Wayne County noemt, naar de generaal, en ik heb gehoord dat het ver buiten hun grenzen ligt, in het land van onze broeders, voorbij de Auglaize, zelfs tot in Mis-e-ken.'


    Tecumseh klemde zijn kaken opeen. Dit kwam niet als een verrassing voor hem, maar het ziedde in zij n binnenste. Bij na zij n halve leven had hij gevochten om de blanke indringers te weren, maar het was duidelijk dat de strijd nog maar net begonnen was.


    'Ik zal je nog iets vertellen over Wayne,' vervolgde de Delaware. 'Ik heb gehoord dat zijn pijnlijke ziekte hem steeds zieker maakte, totdat hij uiteindelijk in de laatste Zware Maan, onderweg naar huis, is gestorven in zijn fort in Pennsylvania. Hij was een groot krijgshoofd, zelfs wij moeten dat beamen, maar het zou beter zijn geweest als zijn pijnlijke ziekte hem twee jaar eerder had geveld, voordat hij ons versloeg in het Dode Bos.'


    'Ah!' Tecumseh knikte. In stilte dacht hij terug aan de enorme slag die Wayne zijn Volk had toegebracht. Wayne had de federatie verpletterd met 'zijn pink', zoals hij in zijn brief had gepocht, daarna had hij de Britten gedwongen om Fort Miami te verlaten, en verdreef ze uit Detroit naar Canada. De Britten waren lafaards geweest en Tecumseh had geen medelijden met hen. Maar hun vertrek hield weinig goeds in voor het lot van de Indianen.


    Dit alles had Wayne gedaan, en nu was Wayne niet langer. Zijn lijk lag ergens in de aarde, maar wat hij had gedaan was er nog wel steeds, en dat zou ook altijd zo blijven, en op deze manier zou zijn geest de Indianen nooit met rust laten. 'Hij was een machtig vijand, net als Clark, en hij zal ons kwaad blijven berokkenen,' zei Tecumseh. 'Ik hoop dat er nooit meer een man van zijn formaat zal zijn.' Maar terwijl hij dit zei, zag hij het gezicht van de jonge officier voor zich, de jongeman die altijd aan Wayne's zijde was geweest. Toen Tecumseh aan hem dacht, ging er een huivering langs zijn rug.


    Het leek alsof Breekt-In-Stukken Tecumseh's gedachten had gelezen en het gezicht van de jonge officier had gezien. 'Wayne's jonge hoofdman, de man die Harrison heet. Hij wordt snel belangrijk voor een zo jonge man. Hij is nu opperhoofd van Fort Washington, bij hun grote stad Cincinnati. Hij is getrouwd met de dochter van een van de grootste landkopers. Deze man, ene Symmes, heeft al het land gekocht tussen de Kleine Miami-se-pe en de Grote Miami-se-pe, helemaal tot aan Fort Hamilton.'


    Tecumseh kende die streek goed omdat hij er vaak was wezen jagen, en hij hapte naar adem. 'Een man koopt een heel jachtgebied voor zichzelf!'


    'Ja,' beaamde Breekt-In-Stukken.


    'En dan zegt hij dat het allemaal van hem is!'


    'Ja. En alle blanke mensen moeten hem geloven.'


    'En wat doet hij dan?' riep Tecumseh, die nauwelijks wist of hij moest lachen of huilen om zo'n belachelijke waanzin. 'Zegt hij dan soms tegen de Grote Goede Geest: "Jij moet van mijn land af'? Is dat wat hij doet?'


    Het harde gezicht van het opperhoofd kreeg een zachtere, geamuseerde uitdrukking. 'Ja, dat is wat hij zegt. En te oordelen naar wat ik heb gezien van het land van de blanken, doet Weshe-moneto het ook nog. En hij neemt alle schepselen met zich mee en alles wat het land goed maakt.'


    De twee opperhoofden lachten. Maar hun lach was niet licht en prettig. Allebei voelden ze een onheilspellende dreiging, en in haar diepste schaduw ging de man die Harrison heette schuil. Er hing iets onheilspellends in de lucht: een ambitieuze blanke hoofdman , wiens ster snel rees en die zich door een huwelij k had verbonden met een van de grootste land stelende duivels. Het reilen en zeilen van de blanke gemeenschap bleef een onvoorstelbaar raadsel, maar zelfs van buitenaf leken hierin de allergrootste problemen te schuilen.


    Daarna zei Tecumseh iets wat de Delaware grote ogen deed opzetten. 'Maar de Grote Goede Geest zal terugkomen met zijn schepselen en er weer een goed land van maken,' zei hij zacht, maar vol overtuiging, 'als wij terugkomen en de blanken wegjagen.'


    


    Op een dag kwam Sterwake Zij-Is-Geliefd tegen bij de bron, waar ze allebei water kwamen halen.


    Je hoorde je nooit met andermans huwelijk te bemoeien, maar Sterwake ging pal voor Zij-Is-Geliefd staan en keek haar recht in de ogen. 'Jonge zuster, er hangt een wolk boven je huis. Ik zie dat mijn broer gespannen is als een boog. Dat is niet goed. Ben jij soms de verkeerde vrouw voor ons opperhoofd?'


    Tot Sterwake's verbazing leek Zij-Is-Geliefd maar al te graag over haar problemen te willen praten. 'Hij is veel te vaak van huis, voor het Volk,' klaagde ze.


    'Ja. Is hij soms niet het opperhoofd?'


    'Ben ik soms niet de vrouw van het opperhoofd?' snauwde ze.


    'Luister. Er zijn mensen die vinden dat je je daar niet naar gedraagt. Zowel voor het opperhoofd als voor zijn vrouw tellen slechts de gezondheid en het geluk van het Volk. Tecumseh heeft daar alles voor over. Dat moet jij ook doen.'


    'En mijn gezondheid en geluk dan?'


    'Zuster, je gezondheid is uitstekend. Je hebt voldoende voedsel, want jouw man is de beste jager. Jij wilde de vrouw van het opperhoofd zijn, en dat ben je nu. Je wilde kinderen hebben, en die krijg je nu. Als je ongelukkig bent, komt dat waarschijnlijk doordat je alles voor jezelf houdt.' Ze pakte haar hand en zei naar de oude leer: 'Als je geeft uit je hart, wordt je hart lichter. Ik hoop dat jij de vreugde van het geven uit je hart aan het Volk zult leren. Als vrouw van het opperhoofd is dat je taak.'


    Zij-Is-Geliefd toonde echter geen blijk van begrip.


    


    In de eerstvolgende raad werd besloten dat het goed zou zijn om verder bij de blanken vandaan te gaan en buren te worden van de Delawares. Luid Kabaal werd erop uitgestuurd om een goede plek voor het nieuwe dorp te kiezen, aan de Wah-pi-ha-ni, de naam van de Delawares voor de Witte Rivier. De sjamaan was altijd degene die bepaalde of het medicijn van een plek goed was. Na de oogst zou de stam verhuizen.


    Terwijl er allerlei plannen werden gemaakt, naderde intussen de dag dat Zij-Is-Geliefd moest bevallen, en ze werd steeds somberder. Ze klaagde dat ze niet verder naar het westen wilde, omdat ze dan nog verder van haar geboorteland zou zijn.


    'Zo voelen we het allemaal,' riep Tecumseh uit, 'maar de blanken verplaatsen ons tegen onze wil. Weet je dan niet meer dat de halve natie lang geleden moest vertrekken naar de andere kant van de Grote Rivier? Vergeleken met wat zij deden is dit niet ver, naar de Witte Rivier.'


    Maar ze bleef ruziën en ze was nog steeds aan het ruziën toen de baby zijn komst aankondigde. Toen hield ze net lang genoeg op met klagen om te kreunen bij de weeën. Tecumseh liet Sterwake komen om haar te helpen, iets dat ze graag voor hem deed.


    Sterwake stuurde Tecumseh weg. 'Dit keer wil ze je nu eens niet hier. Ga lekker genieten van je vrijheid en loop een beetje rond.'


    Hij ging, maar met een hoofd dat tolde.


    Zij-Is-Geliefd had voor hem het trotse uitzien naar het vaderschap verpest. Hun huwelijk was een niet-aflatende en ongewilde last geworden door haar egoïsme en haar onwil om ook maar een beetje tijd of aandacht aan het Volk te geven. Veel mensen zeiden van haar dat ze overal haar neus instak, dat ze roddelde. Ze had al in geen maanden een glimlach voor hem overgehad. Als hij was wezen jagen, stond ze erop dat hij niet zoveel vlees of huiden aan andere mensen gaf. Maar ze looide de huiden die hij voor haar hield niet eens. Ze was een verwende vrouw, ze wilde niets aannemen en ze leek belangrijke zaken niet te willen begrijpen. Tecumseh vreesde dan ook dat hun kind op zou groeien in een huis waar donderwolken boven hingen en dat het ongelukkig zou worden. Misschien ging ze liever bij hem weg om terug te keren naar de Peckuwes. Waarschijnlijk zou dat het beste zijn. Maar hoe moest het dan met deze baby?


    Terwijl hij nadacht over dit probleem, begon hij ook te letten op eventuele aanwijzingen voor het unsoma van de baby. Hij keek naar de hemel en de vogels; hij spitste zijn oren. Het wachten duurde voort zonder dat er iets opmerkelijks gebeurde. Het was een stille, drukkende dag; niets bewoog, niets was anders dan anders. De hemel was bedekt zonder dat er regen leek te komen, en zo waren er ook geen schaduwen waarin misschien iets te lezen zou kunnen zijn.


    Ten slotte kwam een oude vroedvrouw hem vertellen dat het kind gezond geboren was, dat het een jongen was en dat ook Zij-Is-Geliefd het goed maakte.


    Toen Tecumseh de wigewa binnenging, was de lucht er nog zwaar en vochtig van de geboorte. Zij-Is-Geliefd glimlachte zelfs naar hem en hij vroeg zich af of het moederschap haar misschien zachter zou maken, meer tot geven bereid, zoals de meeste moeders. Misschien had hij zich onnodig zorgen gemaakt over zijn huwelijk. Ze was naakt tot aan haar ribben en het donkere, bijna paarse schepseltje lag wriemelend in haar armen. Haar borsten waren gezwollen. Tecumseh knielde en legde zijn hand op haar voorhoofd. Haar haren waren vochtig. Hij bestudeerde de baby en glimlachte met tedere verbazing over dit volmaakte miniatuurtje: vingertjes niet groter dan bloemknoppen, oortjes niet groter dan de duimafdruk van een man, het kleine piemeltje tussen zijn beentjes. Dit was een leventje in het allervroegste begin, en op dit moment vroeg Tecumseh zich niet bezorgd af of dit wel een goede tij d was om geboren te worden. De baby ontsteeg alle slechte voortekenen. De benauwde hut was een heilige plaats.


    'Dank je voor wat je hebt gedaan,' zei Tecumseh.


    Ze liet hem zijn wang tegen de hare drukken en ze voelde de vochtigheid van een traan.


    


    Toen de baby voor het eerst ging zuigen keek Tecumseh toe. Daar hij nog geen unsoma had gezien, had hij bedacht dat de baby op de een of andere manier een naam zou krijgen die, net als zijn eigen, te maken had met de Panter.


    Het was nacht. Het kind begon nu heftig te wriemelen, alsof het de met melk gevulde borst voor het eerst naast zich zag, hij greep ernaar met beide handjes en probeerde de hele borst in zijn wijd open mondje te proppen.


    Tecumseh lachte. 'Hij moet heten: De-Panter-Die-Zijn-Prooi-Grijpt!'


    En dus werd dat - Neh-tha-weh-nah of Springende Panter - de naam van de baby.


    


    De sentimentele stemming rond de geboorte werd snel minder, en Zij-Is-Geliefd begon de baby te gebruiken om nog meer druk op Tecumseh uit te oefenen. Nu ze zich zo enorm had moeten inspannen om hem deze volmaakte baby te baren, voelde ze zich niet meer verplicht om nog iets anders te doen, hoewel ze wel rondliep en redderde. En ze noemde allerlei mooie spulletjes uit de winkel bij de Auglaize die ze al zo lang wilde hebben: een nieuwe spiegel, bepaalde oorbellen waarvan ze dacht dat de baby ze prachtig zou vinden als ze aan haar oren boven hem bungelden... De lijst met verlangens groeide elke keer wanneer ze ze opsomde.


    'De winkel van de blanken is een plek van het kwaad,' zei Tecumseh. 'Het is de plaats van whisky en schulden. Kijk, de geschenken die onze eigen vrouwen maken zijn veel mooier.'


    Ze perste haar lippen op elkaar en keek hem vernietigend aan. 'Wil jij soms zeggen dat je niet van plan bent om ooit iets in de winkel te gaan kopen?'


    'Ik koop er alleen dat wat we echt nodig hebben,' zei hij. 'En dan doe ik het alleen in een Britse winkel, niet in die van de Amerikanen. Hun artikelen zijn beter en hun prijzen redelijker. Als vrienden hebben we weliswaar weinig aan hen, maar het zij n in elk geval geen vijanden.'


    Zij-Is-Geliefd verwachtte dat alle vrouwen uit het dorp haar zouden komen feliciteren nu zij hun opperhoofd deze geweldige zoon had geschonken. Maar degenen die kwamen vond ze vervelend, omdat ze evenveel over zichzelf en over hun eigen kinderen wilden praten als over haar. En twee vrouwen hadden de brutaliteit om te zeggen dat ze het bedje van de ingebakerde baby vaker moest verschonen.


    Het duurde niet lang of ze werd zo vreselijk lui en venijnig, dat Tecumseh op een avond zijn geduld verloor en haar bij de schouders greep. Hij deed dit opdat ze hem in de ogen zou kijken, want het was tijd om haar de ogen te openen, zodat ze weer helder zou kunnen zien.


    Ze reageerde niet zoals een vrouw op haar echtgenoot, maar alsof ze opnieuw, net als vroeger, op het speelveld waren. Ze klemde haar tanden op elkaar, schudde haar haren en schopte Tecumseh hard tegen zijn enkel.


    In zijn verbazing greep hij haar steviger beet en schudde haar door elkaar. 'Luister naar me!' siste hij.


    Maar ze was niet van plan om te luisteren. Ze ontblootte haar tanden en greep plotseling met een snelle, sterke rechterhand naar zijn genitaliën, ze sloot haar vingers eromheen en begon te trekken en te knijpen.


    Half verblind door pijn duwde Tecumseh haar zo krachtig weg dat ze hem los moest laten. Hij hield haar op een armlengte afstand van zich af totdat hij weer een beetje op adem was gekomen. Ze worstelde in zijn ijzeren greep totdat ze te moe werd om zich te verzetten, en hijgend, de haren in de war, bleef ze hem woedend aanstaren.


    Eindelijk vond Tecumseh zijn stem terug. 'Vrouw, jij hebt mij gekozen als je man. Ik heb geprobeerd om een goede echtgenoot te zijn. Ik heb je nooit pijn gedaan, zelfs niet als je zo brutaal was dat elke andere man je geslagen zou hebben. Ons Volk heeft een leidende vrouw nodig, maar jij bent te egoïstisch om iets voor hen te doen. Je laat al heel lang blijken dat je mij niet in je hart draagt. Nu laat je ook nog eens blijken dat je me pijn wilt doen.' Hij zweeg, zodat ze het eventueel kon ontkennen. Ze bleef hem echter aanstaren, de mond vertrokken, en ze probeerde zijn handen af te schudden. Hij liet haar los en deed een stap naar achteren. 'Het lijkt me dus beter,' vervolgde hij, 'dat ik jou en mij nog meer pijn en boosheid bespaar. Ik geef je wat je maar wilt uit dit huis. Je bent vrij om te gaan. Aangezien ik niet de man ben die jij wilt, ben ik niet je man.' Hij slaakte een diepe zucht, zowel van teleurstelling als van opluchting. 'Ik blijf verantwoordelijk voor onze kleine jongen. Als jij zelfs te lui wordt om voor hem te zorgen, zal ik hem aan de zorgen van mijn zuster toevertrouwen.' Hij keek haar recht in de ogen zonder echter zijn boosheid of spijt te laten blijken. Haar boze uitdrukking veranderde in ongeloof, alsof ze had gedacht dat hij alles van haar pikken zou, en ze er nu pas, nu het te laat was, achter kwam dat ze net iets te ver was gegaan. Hij zei: 'Morgen zal ik paarden voor je gereedmaken en ik zal iemand met je mee laten rijden naar de Peckuwes aan de Auglaize. Je kunt dit op je eigen manier uitleggen, maar blijf oprecht. Wat mij betreft, ik zal het aan niemand vertellen. Het is gewoon een van de lessen die men leert als men de ronde van het leven maakt. We-pe-the,' besloot hij.


    Ga.


    


    Hier was het, dacht Tecumseh, en hij liet zijn paard stilstaan tussen het hoge gras, de sumac en de braamstruiken. Hij keek om zich heen, en keek toen naar de hoop as en de zwartgeblakerde stenen. Precies op deze plek.


    Hij steeg af tussen de rode bladeren en de droge grassprieten, zijn geweer onder zijn arm, en hij knielde naast de oude vuurkuil waarbij hij zich in de koude nachten uit zijn jeugd honderden malen had gewarmd. Er was niets over van de houten palen van zijn moeders hut, ze waren allemaal weggerot. De hut was in zijn herinnering nog helemaal intact, compleet met alle details, maar hier bestond zijn huis niet langer. Er hing een nevel van rook in de lucht, maar niet langer van de kookvuren van het oude Chillicothe. De blanke boeren in deze schitterende vallei gebruikten vuur om onkruid weg te branden en om de grote bomen dood te laten gaan, zodat ze hun gewassen konden verbouwen. In de verte hoorde Tecumseh het hakken van een bijl en de echo weerkaatste tegen het klif aan de rivier. Door de jaren heen had de regen de as uit de vuurkuil weggespoeld. Hij raapte een zwarte scherf op en herinnerde zich de kom die dit eens was geweest, de kom waaruit hij duizenden keren had gegeten. En daar lag een stuk been dat zijn moeder had gebruikt om er met een houten hamer brandhout mee te splijten. Daar, waar de kleine jongens altijd sliepen, lag een stukje verbleekt been: de schedel van een koperkopslang die Luid Kabaal eens had gevonden, en die hij jarenlang als een van zijn grootste schatten had beschouwd totdat hij hem kwijtraakte. Het schedeltje zat vol met aarde. Waarschijnlijk was het een keer onder de bedden terechtgekomen en in de grond gedrukt, en was het weer blootgelegd door de regens nadat de wigewa was weggerot. Met een melancholieke glimlach herinnerde Tecumseh zich hoe vreselijk Luid Kabaal had gehuild toen hij het kwijt was. Het was een van zijn sjamaan-speeltjes geweest. Ik zal het aan hem teruggeven, dacht hij, en hij sloot zijn vingers eromheen. Toen verstijfde hij.


    Er stond iemand achter hem. Hij hoorde beenkappen ritselen door het gras. Het was natuurlijk een blanke man. Met gespannen zenuwen wachtte hij af, klaar om snel te bewegen.


    Voorzichtig draaide hij zijn hoofd, totdat hij de figuur vanuit zijn ooghoeken kon zien. Het was een man met een hoed en hij stond misschien op dertig pas van hem af. Tecumseh deed alsof hij hem nog niet had gezien en spande de haan van zijn geweer, heel voorzichtig, met zijn hand eroverheen, om geen geluid te maken. Hij berekende dat, als hij bij het overeind komen naar rechts draaide, zijn paard tussen hem en de man in zou staan. Hij maakte zich klaar om op te springen.


    Maar op dat moment klonk de zware stem van de man. 'Hallo?'


    De man sprak op plezierige toon en Tecumseh wist dat dit een vriendelijk woord was in de taal van de blanken. Hij wachtte nog even en kwam toen langzaam overeind in plaats van op te springen, maar toen hij zich omdraaide, was de loop van zijn geweer op de man gericht.


    Even maar. De man had ook een geweer, maar hij hield het onder zijn linkerarm en hij hield zijn rechterhand omhoog, de palm naar voren, als teken dat hij niets zou doen. Tecumseh ontspande de haan van zijn geweer, liet de loop zakken en keek naar de man, die groot en stevig was, een man in de bloei van zijn leven, met een verweerd bruin gezicht. Het was iemand die hij eerder had gezien, dat wist Tecumseh heel zeker, iemand die hij heel lang geleden had gezien. Als de man een Indiaan was geweest, had hij een opperhoofd kunnen zijn; zijn gezicht had iets ongewoon kalms en sterks, en hij straalde wijsheid uit. De man leek niet op Boone; zijn gezicht was ronder, de kin was puntiger, maar hij had iets wat aan Boone deed denken. Gedurende een volle minuut keken hij en Tecumseh elkaar aan, en in die tijd wist Tecumseh het gezicht te plaatsen: hij was een van de verkenners van Clark, en op de dag dat Tecumseh als jongen was gevlucht voor zijn eerste gevecht, was deze man langs de hinderlaag gereden. De herinneringen aan die vreselijke dag spookten door zijn hoofd, en het verbaasde hem dat hij zich een gezicht van dat moment kon herinneren.


    De man bewoog zijn handen om hem in gebarentaal te begroeten. Maar Tecumseh zei: Tk spreek jullie taal.'


    'Aha!' Het gezicht van de man klaarde op en hij grijnsde, zodat de gaten in zijn gebit zichtbaar werden. Met uitgestrekte rechterhand kwam hij op Tecumseh af. Tecumseh nam de hand niet aan en zijn gezicht bleef onbewogen. De blanke man liet zijn hand zakken, maar ondanks deze afwijzing bleef hij vriendelijk kijken. 'Mijn naam is Galloway.' Opnieuw hief hij zijn hand om breed te gebaren naar een deel van het overwoekerde land waar eens Chillicothe had gestaan. 'En dit is mijn land,' zei hij.


    'Ga-lo-weh,' zei Tecumseh. Toen wees hij naar hetzelfde veld. 'Mijn naam is Tecumseh. Dit is mijn land.' En hij glimlachte, zijn tanden opvallend wit in zijn roodbruine gezicht. Het was een stralende glimlach, maar de ogen lachten niet. Hoewel deze blanke man een zeer goede indruk maakte en ook niet bang leek te zijn, was en bleef hij een blanke, een van de oude indringers om precies te zijn, en hij was zo brutaal om het oude vaderland van de Shaw-nees zijn land te noemen. Hij had niets ergers tegen Tecumseh kunnen zeggen, vooral niet op dit moment, nu Tecumseh in gedachten juist zijn oude stad liet herleven.


    Misschien besefte de man het nu; hij sloeg zijn ogen even neer en boog zijn hoofd. 'Het spijt me, Tecumseh.' De man keek hem in de ogen, waarna zijn blik over het veld gleed. 'Het was een prachtige plek voor een stad, een prachtige stad. Je was natuurlijk erg verdrietig dat je er weg moest. Ik ben teruggekomen omdat ik nergens een betere plaats heb gezien.'


    Tecumseh keek de man indringend aan. 'Je hebt Chillicothe vroeger gezien.'


    De man zuchtte en hij kreeg een bijna dromerige blik in zijn ogen. 'Ken je de naam Clark?' vroeg hij. Hij zag de ogen van de Indiaan oplichten, het korte knikje.


    Tecumseh maakte het verhaal af. 'Jij was een van de verkenners van Clark.'


    De man sperde zijn blauwe ogen wijd open. 'Ja. In '82, de tweede keer dat hij hier kwam. Hoe wist je dat?'


    'Je bent toen langs mijn geweer gereden. Ik had kunnen schieten.'


    'God zij dank heb je het niet gedaan!' Hij zweeg even. 'Jullie hebben de stad zelf in brand gestoken en achtergelaten.'


    'Ja. Cata-he-cassa.'


    'Cata-he-cassa?'


    'Zwarte Hoef. Hij was opperhoofd in die tijd. Hij zei: verbrand de stad.' Tecumseh had de taal van de blanken al jarenlang niet meer gesproken, niet meer sinds het vertrek van Grote Vis, en het kostte hem enige moeite om zich te herinneren hoe je bepaalde dingen zei.


    'Zwarte Hoef,' antwoordde de blanke man. 'Hij is nog steeds jullie opperhoofd, hè?'


    'Niet mijn opperhoofd. Voor sommige Shawnees is Zwarte Hoef het opperhoofd. Voor anderen...' Hij wees op zichzelf. 'Tecumseh opperhoofd.'


    'O, ik begrijp het,' zei de blanke man, die het kennelijk nogal interessant vond, 'Dus jij woont niet in Wapakoneta?'


    'Daar, ver weg.' Tecumseh wees naar het westen. Toen besloot hij dat hij deze blanke man meer vertelde dan nodig was.


    'Nou,' zei Galloway, 'als je van zo ver komt, dan heb je misschien wel honger. Of dorst? Mijn huis is daar.' Hij wees in de richting van de rivier, naar het geel gekleurde bos. Daar klonk nog steeds het geluid van de bijl. 'Wil je met mij en mijn gezin eten?'


    Tecumseh aarzelde. Hij stond hier te praten met zijn vijand en nu nodigde die vijand hem bij zich thuis uit. Ten slotte zei hij echter: 'Misschien. Wanneer eet het gezin van Ga-lo-weh?'


    Er gleed een glimlach over het gezicht van de man. 'Voor zonsondergang. Dan luiden we een bel.'


    'Bel?' Tecumseh herinnerde zich belletjes, kleine koperen, bronzen of ijzeren belletjes die de handelaars verkochten, en die je om de nek van een paard kon hangen, of om de benen van dansers.


    'Ik luid een bel om mijn zoons te roepen voor het eten, en dan kom jij ook, als je zin hebt. Ik zou het een hele eer vinden om je aan mijn tafel te hebben. Ik zou trots zijn als ik je aan mijn gezin kon voorstellen.' Hij zweeg even.' Als j ij j e gezin bij j e hebt, neem ze dan mee.'


    'Nee. Tecumseh heeft geen gezin.' Met iets van weemoed dacht hij aan Zij-Is-Geliefd en de baby Springende Panter. Maar hij noemde hen niet.


    'Kom alsjeblieft.' Galloway stak opnieuw zijn hand uit.


    Dit keer schudde Tecumseh hem wel de hand, en in weerwil van zichzelf vond hij die krachtige, warme handdruk prettig.


    


    De rest van de middag zat Tecumseh tussen de bomen aan de oever van de rivier om het huis van de blanke man Ga-lo-weh te bestuderen. Het was een stevig huis van dikke stammen en het bestond uit twee verdiepingen. Het huis stond op een paar honderd pas van de rivier, op een open plek met boomstronken. Op een gegeven moment zag Tecumseh een vrouw uit het huis naar buiten komen, en met een emmer ging ze weer naar binnen. Hij zag ook een lange, gespierde jongen van het veld ten zuiden van het huis komen en naar binnen gaan. Twee of drie keer was er een meisje met geel haar van een jaar of zes, zeven naar buiten gekomen om water te halen. Een van die keren had ze lopen zingen, en Tecumseh kon vaag haar stem horen uit de verte. Tecumseh bestudeerde het huis omdat hij het heel moeilijk vond om te beslissen wat hij moest doen.


    Toen kwam de man ergens vandaan. Ook hij liep naar de rivier om zijn gezicht en armen te wassen. Daarna ging hij naar het huis, en na een tijdje kwam hij terug, hield zijn hand onder de ijzeren bel en liet hem klingelen. Tecumseh schrok van het kabaal, het deed pijn aan zijn oren. Het klonk helemaal niet als de kleine belletjes van de handelaars. Het harde geluid bleef nog lang in zijn oren hangen. Tecumseh kromp ineen. Maar het nut van die luide ijzeren stem kon hij wel begrijpen. Die bel moest van kilometers afstand te horen zijn.


    Het duurde daarna niet lang of er kwamen nog drie jongens van de velden in de verte, en allemaal droegen ze gereedschappen. De jongste leek niet ouder dan een j aar of tien, maar hij zag eruit alsof hij heel hard had gewerkt. Een windvlaag voerde de lucht van gebakken vlees mee.


    Die hele middag had Tecumseh zichzelf voorgehouden dat hij niet met deze blanke mensen moest gaan eten, blanken die zich ten onrechte op Shawnee-land bevonden. Vroeger, in het zuiden met de Cherokees, had hij vanuit schuilplaatsen ook wel blanke families bestudeerd, en soms had hij de mannen en jongens doodgeschoten, om er dan met zijn krijgers op af te gaan en het vee te doden en hun paarden te stelen, waarna ze het huis in brand staken en de doodsbange vrouwen vastbonden en meenamen naar de Cherokee-dorpen. Het was vreemd om zo naar hen te kijken zonder aan te vallen. Deze mensen waren indringers, niet op het verre land van zijn Cherokee-broeders, maar op het land waar zijn eigen dorp had gestaan. Deze man was een van de verkenners van de gevreesde Clark geweest. Deze man had in eigen persoon bijgedragen aan de vernietiging van Chillicothe en Piqua. Tecumseh was nu opperhoofd van de Shawnees, die nog steeds op voet van oorlog stonden met de Lange Messen, en hij vroeg zich af waarom hij zelfs maar overwoog met deze mensen te gaan eten. En toch...


    Voor het eerst in al die jaren dreven etensluchtjes en de geluiden van stemmen over het kale land waar eens Chillicothe was geweest. Deze man en zijn gezin leefden hier, ze verbouwden hier hun gewassen. Deze man Ga-lo-weh leek te denken dat hij het recht had om hier te zijn en dus deed hij voor zijn eigen gevoel niets verkeerds. Daarom was het moeilijk hem als mens iets kwalijk te nemen.


    De man verscheen in de deuropening van zijn huis, zijn gezicht rossig in de late namiddagzon, de handen op de beide deurposten geleund, en zoekend keek hij rond. Tecumseh wist dat de man hem zocht. De man verwachtte echt dat hij komen zou.


    Na een tijdje schudde de man zijn hoofd en hij verdween in het duister van zijn huis. Tecumseh liep naar het bosje waar hij zijn paard had vastgemaakt en sprong op de rug van het dier. Hij drukte zijn knieën in de flanken van het paard en reed in westelijke richting het bos in, bij het huis vandaan, opgelucht dat hij er niet heen was gegaan, maar vreemd genoeg ook een beetje verdrietig, eenzaam zelfs.


    Hij was nog niet ver weg toen hij opnieuw de bel hoorde.


    En hij wist dat de man Ga-lo-weh de bel voor hem had geluid.


    Tecumseh hield zijn paard in. Hij snoof, iets dat het midden hield tussen een zucht en een lach, en schudde zijn hoofd.


    Toen keerde hij tot zijn eigen verbazing zijn paard en reed terug naar het huis.


    


    De blanke vrouw en de jongens keken hem eerst met grote ogen aan en ze leken bang. Ze verscholen zich achter Ga-lo-weh toen deze Tecumseh vertelde hoe ze heetten. De oudste zoon heette George, naar zijn grootvader, de tweede James, naar zijn vader, de derde William en de vierde Samuel, naar weer andere familieleden, en het meisje met het gele haar heette Rebekah, naar haar eigen moeder. Haar voortanden ontbraken. Op haar vader na leek het meisje de enige van het gezin die niet bang was voor Tecumseh. Ze keek naar hem, haar hemelsblauwe ogen vol bewondering. Tecumseh herhaalde elke naam en hij glimlachte terwijl ze werden voorgesteld.


    James Galloway leek reuze trots dat hij een echt Shawnee-opperhoofd bij hem thuis op bezoek had. Hij maakte nogal wat indruk op zijn gezin. Ze hadden natuurlijk wel eerder Indianen gezien. Oorspronkelijk kwamen ze uit Pennsylvania, maar tijdens de oorlog hadden ze zich in Kentucky gevestigd. Ze hadden echter nooit een opperhoofd te gast gehad en evenmin hadden ze ooit een opperhoofd gezien dat zo'n prettige indruk maakte of zo'n gracieuze kracht uitstraalde. Zijn tuniek en beenkappen waren van schone, zachte hertenhuid met franjes. Zijn mocassins en de randen van zijn lendendoek waren bewerkt met fijn kralenwerk in rood en wit. Deze kledingstukken waren naar zijn lichaam gaan staan, zodat de spieren in zijn brede borst en in zijn schouders duidelijk zichtbaar waren. Tecumseh was even over de dertig en één en al kracht en waardigheid. Zijn haar, ongevlochten, in het midden gescheiden en ravezwart, hing op zijn schouders. Rond zijn hoofd droeg hij een band van rode zijde, waaraan links een kleine vogel-schedel was bevestigd met één enkele adelaarsveer erin. In het tussenschot van zijn neus droeg hij een kleine zilveren ring waaraan drie piepkleine zilveren kruisjes hingen, en de blik van de Galloways werd steeds naar dit sieraad getrokken. In zijn eenvoudige maar schitterende kleren, met zijn kaarsrechte rug en open blik, zag Tecumseh er in de ogen van deze mensen even prachtig en elegant uit als een echte heer. De vader van James Galloway was voorzitter geweest van het Huis van Afgevaardigden van Pennsylvania, dus waren hij en zijn vrouw vertrouwd met chique en belangrijke mannen, maar zelfs met al dat fluweel en kant was er nooit iemand geweest waarvan ze zo onder de indruk waren geraakt. Afgezien van een iets scheve dij, waardoor zijn been een beetje krom leek, was deze Shawnee misschien wel de mooiste man die het gezin ooit had gezien. Bovendien hing er ook iets om hem heen van de gevaarlijke wilde. Een mes en een strijdknuppel, verkleurd door het bloed, maakten deel uit van zijn kostuum. Hij kwam uit een andere wereld, een heidense en beangstigende wereld.


    Ze bekeken hem terwijl hij rondkeek in de grote kamer en alle onbekende voorwerpen in zich opnam: de enorme open haard aan de ene kant, met een houder voor de ketel en een oven, de schragentafel met stoelen en tinwerk en het plafond van ruwe balken dat zo laag was dat hij geneigd was om te bukken.


    Toen zag hij de planken met boeken, en er gleed een uitdrukking van kinderlijk ongeloof over zijn kalme gezicht. Hij draaide zich stralend om naar Galloway en riep uit: 'Zoveel boeken! Ik wist niet dat er zoveel boeken bestonden.' Een hele hoek van de kamer was volgebouwd met boekenplanken.


    Galloway straalde zo mogelijk nog trotser. 'Ik heb waarschijnlijk de beste bibliotheek aan deze kant van de bergen. Het was een enorme last om ze mee te slepen, maar ik ga nergens heen zonder mijn boeken. Zelfs generaal Clark had niet zo'n grote bibliotheek, en die man hield van lezen!'


    'Wat is dat: bi-bi-teek?' Het was een moeilijk woord om uit te spreken.


    'Een bibliotheek is... nu ja, veel boeken op één plek, dat noemen we een bibliotheek. Dus je hebt wel eens boeken gezien?' Galloway begon zijn Shawnee-gast steeds fascinerender te vinden.


    'Ik ken de Bijbel. Ik ken de Hamlet Prins en de' - hij zocht naar het woord van Grote Vis - 'de schedel.'


    Galloway sperde zijn ogen wijd open. 'Schedel? Je bedoelt...'


    'Eh... de schedel van Arme York.'


    'Ach, arme Yorick!' riep Galloway uit, en hij deed alsof hij praatte tegen een schedel in zijn uitgestrekte hand. 'Ik kende hem...' Galloway's gezicht gloeide helemaal van opwinding en zijn kinderen verborgen hun lach achter hun handen.


    'Kende jij deze York?' vroeg Tecumseh verbaasd, en de kinderen begonnen hardop te lachen. Galloway deed een vertwijfelde poging om uit te leggen wat hij bedoelde.


    Mevrouw Galloway schudde haar hoofd. 'Goeie genade,' zei ze. 'Nu krijg ik er natuurlijk helemaal geen woord meer tussen!'


    Zo begon voor Tecumseh een van de interessantste avonden uit zijn leven, en datzelfde gold voor Galloway en zijn gezin. Het gezin bad voor het eten, waarna ze nog een minuut respectvol zwegen terwijl Tecumseh voor Weshemoneto bad in zijn eigen taal. Tijdens het eten legde Galloway Tecumseh de principes van zijn geloof uit, waarna Tecumseh hem vertelde over de Shawnee-kosmologie. Vervolgens vertelde hij uitgebreid over de zedenleer van zijn volk, waar Galloway nog nooit van had gehoord en waarvan hij het bestaan niet eens had vermoed, terwijl hij toch jarenlang tegen de Shawnees had gevochten. Kennelijk waren het toch geen wilden zonder ziel. Galloway was onder de indruk van de mate waarin hun gewone leven van verering doortrokken was.


    Daarna vertelde Galloway wel een uur lang over de religieuze opleving in het nieuwe land: van shakers, baptisten en methodisten, van alle mogelijke soorten evangelisten, en van grote bijeenkomsten van mannen, vrouwen en kinderen, die allemaal vielen en over de grond rolden en schreeuwden in hun religieuze gekte. 'De meest bloeddorstige zondaars worden tot lammeren Gods gemaakt,' riep hij uit. 'Dit zijn onheilspellende tijden. Velen en nog eens velen bereiden zich voor op het einde van de wereld!'


    Hierop verbaasde Tecumseh Galloway met verhalen over verschillende religieuze oplevingen die Indiaanse stammen de laatste jaren hadden gekend, sinds de komst van de blanken naar de Middengronden, van de heksenjachten en het oproepen van geesten. Pas nu Tecumseh hierover vertelde, begon hij te beseffen dat dit waarschijnlijk voornamelijk het gevolg was van het verstoren van oude gebruiken. Hij zei het niet tegen de Galloways, maar hij begreep dat de spirituele verwarring onder de stammen rond de Grote Meren grotendeels te danken was aan de blanken en dat dit een van de vele vormen was van het kwaad dat de blanken met zich meebrachten.


    Ze raakten maar niet uitgepraat, ze bespraken het hele Westen. Galloway vertelde Tecumseh meer over Clark, die Galloway nog steeds bestempelde als de grootste blanke man ten westen van de bergen, ondanks zijn drankzucht, en het was een vreemde ervaring voor Tecumseh om een duivel van een vijand opeens afgeschilderd te zien als een nobele, humane, godvrezende krijger, een man met visie.


    Daarna spraken ze over Boone en But-lah. Tecumseh vertelde dat hij beide mannen kende, en de Galloways verbaasden zich over alle toevalligheden - dat Boone een tijd lang Tecumseh's pleegbroer was geweest, dat Tecumseh 's nachts twee keer door But-lah en zijn mannen overvallen was en had weten te ontkomen. Galloway vertelde Tecumseh veel goede dingen over deze twee mannen, dingen die de Shawnee moeilijk geloven kon. Tegen een andere bekende figuur uit het Westen keken de beide mannen totaal verschillend aan: Simon Girty. Girty's naam was voor de Amerikanen uit Ohio, Pennsylvania en Kentucky een soort blasfemie geworden, en Galloway was stomverbaasd te horen dat deze man een loyale en goede vriend van de Indianen was. James Galloway had een hele hoop littekens en een daarvan, in zijn nek, de kogel zat er nog in, was veroorzaakt toen Girty tijdens een schermutseling van vlakbij op hem had geschoten. 'Hij schreeuwde op het moment dat hij de trekker overhaalde naar me: "Galloway, jij grote klootzak, nou heb ik je eindelijk!" Nou, dat was waar, en ik was reuze verbaasd toen ik levend wakker werd. En die kogel in mijn nek - voel die bobbel eens, opperhoofd...' Zonder afkeer raakte Tecumseh de nek van de blanke aan en hij voelde de loden kogel op een vreemde manier bewegen in de huid. 'Het doet pijn als de hel wanneer er een weersverandering op komst is. Maar dat maakt me een betere boer. Ha, ha! Want Onze Lieve Heer zorgt er altijd voor dat alles ergens goed voor is. Zelfs met die ellendige Tory-verrader van een Girty deed hij nog een beetje goed. Ja, de Heer zij geprezen!'


    Hierop informeerde Tecumseh beleefd hoe het mogelijk was dat de God van de blanken zijn kinderen zoveel beloften liet breken en zoveel verdragen liet schenden, en toen Galloway om voorbeelden vroeg, verbaasde Tecumseh hem met zijn gedetailleerde kennis van vroegere verdragen. Galloway schudde zijn hoofd en sloeg beschaamd de ogen neer toen Tecumseh vertelde hoe elk verdrag door de blanken geschonden was.


    Later legde Galloway Tecumseh uit hoe een nieuw land een territorium werd en een territorium een staat, en dat het Territorium Ohio op het punt stond om tot staat verheven te worden. Hij beschreef de territoriale wetgeving als een raadsvergadering. Toen beschreef hij hoe een afgevaardigde van het territorium naar de grote raad van de Verenigde Staten ging, het Congres. De man die volgens hem waarschijnlijk als afgevaardigde van Ohio naar het Congres zou gaan, was nog heel jong en nu al secretaris van het Territorium Ohio. Galloway noemde de naam van de man en Tecumseh huiverde.


    'Wat is er mis, mijn vriend?'


    Ts dat dezelfde Harrison die hoofdman van Wayne was?'


    'Zeker, dezelfde. William Henry Harrison. Hij schuift op van de ene hoge positie naar de andere. Ze zeggen dat hij de presidenten persoonlijk kent. Let op mijn woorden, die man zal nog heel belangrijk worden. Je gaat me toch niet vertellen dat je hem ook al kent?'


    Tecumseh had het opeens koud gekregen. Maar natuurlijk kon hij Galloway en zijn gezin niet vertellen van zijn dromen, zijn voortekenen of zijn voorgevoelens over deze Harrison. 'Ik heb hem alleen in de oorlog gezien,' zei hij.


    De maaltijd had bestaan uit wild, pompoen en een soort maïs-brood dat Tecumseh heel vertrouwd was. Om het gesprek van Harrison af te leiden, vertelde Tecumseh mevrouw Galloway hoe heerlijk het eten was geweest en hij vroeg haar hoe de blanken dit brood noemden.


    'Nou, meneer,' antwoordde ze, 'dat noemen we johnnycake.'


    'Aha.' Hij hief een bruine wijsvinger. 'Dan zeggen jullie het helemaal verkeerd!'


    Ze bracht een hand naar haar keel. 'Pardon?'


    'Het is verkeerd. Shawnee-cake! Mijn volk heeft jullie volk dit brood leren maken, maar jullie zijn de naam vergeten. Ha, ha!'


    Iedereen lachte om deze welkome afleiding. 'Shawnee en Johnny! Dat klinkt hetzelfde!' riep het meisje Rebekah met haar gele haar. 'Is dat echt waar, meneer Tecumtheh-opperhoofd?' Haar blauwe ogen waren groot van opwinding nu ze de kans kreeg om rechtstreeks het woord te richten tot deze indrukwekkende man. Met haar ontbrekende voortanden kon ze geen harde s uitspreken, dus leek haar uitspraak meer op de zachte, lispelende Shawnee-uitspraak van die letter, zoals de Engelse th.


    'Ik zeg altijd alleen maar de waarheid, Ga-lo-weh's meisje. En jij, jij bent de eerste blanke die mijn naam goed uitspreekt. Te-cum...' Met zijn lippen vormde hij duidelijk de zachte klank en van de overkant van de tafel keek ze aandachtig toe, waarbij ze onbewust haar lippen op dezelfde manier tuitte, als voor een kusje.


    'Ftha!' zei hij.


    'Ftha!' zei ze, en toen bedekte ze verlegen haar tandeloze glimlach met haar beide handjes.


    'Ha, ha!' lachte Tecumseh, en zijn ogen twinkelden van pret. 'Goed zo! Jij bent aardig, kleine Rebekah!'


    'En ik vind jou aardig, meneer Tecum... ftha!'


    'We vinden je allemaal aardig, opperhoofd Tecumfa!' riep Galloway uit, waarbij hij reuze zijn best deed om de naam goed uit te spreken. Hij spreidde zijn armen. 'Hemeltje lief, het is lang geleden dat ik me zo goed heb gevoeld zonder whisky! Ha! Opperhoofd, ik wil je nog zeggen dat ik je vriend ben en dat mijn deur altijd voor je open zal staan!'


    'En ik ben jouw vriend, Ga-lo-weh,' zei Tecumseh, verbaasd dat het warme gevoel in zijn hart hem dit had doen zeggen tegen een blanke die op dit moment bezig was de aarde van Chillicothe open te rijten. 'Wat er ook gebeurt, nooit zullen mijn mensen iemand van de familie Ga-lo-weh kwaad doen!'


    En ze waren allemaal zo blij en gelukkig dat ze zich zelfs niet afvroegen wat hij had bedoeld met 'wat er ook gebeurt'.


    


    Toen hij naar huis reed door het nevelige, goudkleurige herfstlandschap, besloot Tecumseh af te wijken naar het noorden, om via Piqua naar Wapakoneta te gaan. Hij wilde met eigen ogen zien wat Breekt-In-Stukken hem had verteld over Zwarte Hoef en zijn Volk.


    Het pad was nu een weg. Wagenwielen hadden littekens achtergelaten in de grond. Rookkolommen stegen naar de blauwe hemel op alle plaatsen waar land werd ontgonnen, en op alle plaatsen waar eens Shawnee-dorpen hadden gestaan werden nu blanke steden opgetrokken van blokhutten. Als hij een wagen of paarden aan hoorde komen, verliet Tecumseh de weg om vanuit de verte toe te kijken. Hij had geen behoefte aan confrontaties met de blanken, die dit land nu als het hunne beschouwden. Vanaf de rug van zijn paard keek hij uit de verte toe. Er waren dorpen van de blanken bij de forten, en bij die dorpen lagen sjofele Indianen-kampen - Shawnees, Delawares, Miami's, allemaal door elkaar, en in die kampen droegen de mensen gerafelde kleren van de blanken, ze zagen er ziekelijk uit en waren vaak stomdronken.


    Bij zijn aankomst in Wapakoneta was Tecumseh geschokt over de levensomstandigheden van de grootste Shawnee-stam. Sommige mensen woonden in vierkante huizen, gebouwd van palen, dichtgesmeerd met leem, huizen die in een rij langs ongeplaveide straten stonden. Er renden varkens door de straten, de lelijke beesten met hun smerige vlees die door de Meesters van het Wild niet met een ziel waren bedeeld. Dit betekende dat de Shawnees nu voedsel zonder geest aten. Er stonden houten omheiningen rond de huizen. Honden met lange oren lagen op de erven.


    Zwarte Hoef kwam Tecumseh met een hele menigte mensen begroeten, en bij het zien van het oude opperhoofd werd het hem zwaar te moede. Hij droeg een zwart wollen jas met lange panden, stoffig van de opgedroogde modder, een vuile witte halsboord, een grijze broek en modderige laarzen. Zijn zilverkleurige haar hing in slordige pieken om zijn hoofd en zijn verweerde gezicht vertoonde nog diepere lijnen en rimpels. Hij was nu op en top een blanke Indiaan, een boer; de hand die Tecumseh drukte was hard van het eelt.


    Zwarte Hoef praatte lang en vol hoop over het nieuwe leven van zijn stam, over de geweldige ploegen waarmee de aarde gesneden kon worden die hun waren beloofd door de regering, over de mannen van de regering die nu elk moment konden komen, en die hun zouden leren hoe je een muildier kon inspannen om de grond te ploegen. Zwarte Hoef gaf met tegenzin toe dat het Volk al veel langer op de vervulling van al die beloften wachtte dan hij had verwacht, en dat ze het land nog met schoffels bewerkten. Als er al ploegen kwamen, dan waren ze telkens voor de blanken bestemd.


    'O, ja,' zei Tecumseh. 'Voor de beloften van de blanken moet je wel heel erg oud worden, vader.'


    Zwarte Hoef fronste zijn wenkbrauwen. Hij zei dat dit geen goede manier was om te denken over het blanke volk. Hij zei dat hij bang was dat Tecumseh en zijn volgelingen vanwege hun haat veel problemen met de blanken zouden krijgen, en hij zei dat hij veel gelukkiger geweest zou zijn als ook Tecumseh het Verdrag van Greenville had ondertekend, zodat er voor altijd vrede kon zijn.


    'Wat, vader?' riep Tecumseh uit. 'Ben je in je hart niet blij dat er tenminste nog een deel van het Volk vrij is en kan jagen en vissen op de manier van onze grootvaders, en kan vechten als iemand ons kwaad doet? Wil je in je hart werkelijk dat wij een halsband om krijgen, zoals jouw mensen, dat we tam en hulpeloos worden gemaakt zoals de Moraviërs, dat we varkensvlees eten en whisky drinken en dat we de ziektes van de blanken krijgen? Wil je in je hart werkelijk dat we allemaal dood zijn van binnen, dat we grijpen wat de blanke regering ons toewerpt, dat we allemaal eeuwig blijven wachten op de ploegen van de blanken, zodat onze trotse jagers zich gebukt in het zweet werken op de velden? Gelooft mijn vader Zwarte Hoef, de beroemde krijger, werkelijk dat het Volk zo moet leven? Is het niet beter om snel te sterven door het geweer van de blanke, dan langzaam onder de hak van zijn laars?'


    Zwarte Hoef liet deze tirade over zich heen komen, de mondhoeken naar beneden, de ogen glinsterend van tranen. Ten slotte kon hij slechts dit zeggen: 'Mijn zoon, je weet al dat het zelfs in tijden van voorspoed zwaar is om opperhoofd te zijn. Jarenlang ben ik hun opperhoofd geweest, en het waren de zwaarste jaren uit de geschiedenis van ons Volk. Ten slotte verdraag je het niet langer om de vrouwen en kinderen te horen huilen van angst, of omdat hun vaders, broeders en zoons niet terugkeren uit de strijd. Op dat moment, mijn zoon, zegt een opperhoofd: "Geen tranen meer, geen bloedvergieten meer. Leg je verdrag maar neer en zeg me waar ik tekenen moet!" ' Zijn stem trilde. 'Het wordt te zwaar na een lange tijd, mijn zoon. Het opperhoofd moet het Volk beschermen.'


    'Vader,' zei Tecumseh, 'je bent een groot man, en ik heb altijd van je gehouden en naar je geluisterd. Nooit heeft een opperhoofd zijn Volk onder zwaardere omstandigheden moeten leiden; wat je daarover zegt is waar. Maar denk je dat je Volk niet meer zal huilen nu ze zo leven? Misschien zie je de tranen op hun wangen niet. Maar diep van binnen huilen ze zonder geluid te maken, en al hun grootvaders en grootmoeders tot aan het Begin huilen met hen. Maar zij hoeven niet te huilen om ons, om mijn Volk, want wij jagen nog en we vissen en we dansen. Mijn vrije Volk. Om hen wenen ze niet.'


    'Misschien niet,' zei Zwarte Hoef. 'Nog niet.'


    Tecumseh at met Zwarte Hoef, hij sliep in zijn huis, en de volgende ochtend voelde hij luizen op zijn lichaam. Bij zijn vertrek uit Wapakoneta nam Zwarte Hoef zijn hand.


    'Vermijd moeilijkheden met de blanken, als je kunt, mijn zoon,' smeekte Zwarte Hoef. 'Haat ze niet zo erg dat je domme oorlogen gaat vechten die je toch niet kunt winnen. Laat je niet door haat verblinden. Onthoud dat de blanken niet werkelijk duivelsgebroed zijn, het zijn heel gewone mensen, die denken dat ze in hun recht staan. Sommigen zijn echt goed, al zal je dat nauwelijks kunnen geloven.'


    Tecumseh dacht aan Ga-lo-weh en zijn gezin, zodat hij kon zeggen: 'Ja, sommigen zijn goed. Maar hun manier en de onze, dat gaat niet samen in hetzelfde land. Een verkeerde stem heeft hun gezegd dat ze dit land mogen hebben. Maar, vader, je herinnert je mijn tekens. Mijn tekens vertellen me dat ik degene zal zijn die alle lijnen die zij op Weshemoneto's land trekken weg zal vagen, zelfs tot helemaal over de bergen. Kijk,' zei hij, en wees naar het zuiden, 'toen ik over deze weg reed, zag ik hen hun ploegen in de grond drijven, in dezelfde grond waar de beenderen van onze voorvaderen liggen. Is de Grote Goede Geest daar blij mee? Denk je dat het zijn bedoeling is om hen de graven van onze voorouders te laten omploegen? Nee, vader! Nee! Ik zal een manier vinden om ze terug te drijven!'


    Bij het horen van deze woorden flikkerde de vurige geest van vroeger heel even op in de ogen van Zwarte Hoef. Maar het vuur stierf en de angst en de zorgen waren terug. Zwarte Hoef stond naast Tecumseh's paard, Tecumseh's hand nog steeds in de zijne, en hij keek naar hem op. Hij drukte de hand even, liet toen los, en hij zei met zachte stem: 'Wees voorzichtig.' Hij deed een stap achteruit en hield zijn hand op in de oude groet, en Tecumseh liet hem achter te midden van zijn meelijwekkende Volk, een oude Indiaan in de kleren van de blanke, in de stoffige straat van een imitatie blanke stad.


    


    Tecumseh reed door de vallei van de Auglaize totdat hij helemaal alleen was in de wildernis en hij steeg af bij een strandje aan de rivier. Ondanks de koude trok hij al zijn kleren uit en bracht ze naar de rivier. Hij waste en schrobde om de luizen eruit te krijgen, hing ze over takken om te drogen, ging daarna het water weer in en schrobde zichzelf met zand totdat zijn huid zacht was. Hij had geweigerd om varkensvlees te eten in Wapakoneta, maar zelfs de maïs en de bonen waren bereid in varkensvet en hij voelde zich onrein, dus dronk hij zoveel water dat hij kon braken om zichzelf te zuiveren. De lucht was koud op zijn naakte huid, maar het herfstzonnetje was nog warm. Alleen de vogels en de eekhoorntjes, de droge bladeren in de wind en het klateren van de rivier verbraken de intense stilte, als een fluistering in een roerloze wereld. Hij zat bij de rivier totdat zijn huid en haar droog waren, luisterend naar de geluiden om hem heen. Hij zat met zij n gezicht naar de zon en zijn ogen gesloten, zodat het rood-oranje licht voor zijn ogen zwom.


    Na een lange tijd bewoog er iets wits en vormeloos door de rood-oranje gloed, het schoot omhoog en in het rond en werd kleiner, totdat het niet meer dan een stipje was. Toen wervelde het rond en werd groter, alsof het op hem afkwam; het was de witte duif die op hem af vloog. Ze kwam dichterbij en werd groter totdat ze zijn geest geheel vulde en alles wit was.


    Toen werd al dat wit het witte haar van Nieuwe Veren, de sjamaan. Het witte hoofd van Nieuwe Veren werd kleiner, alsof hij zich verwijderde. Tecumseh zag de oude man weglopen over een pad dat naar een doornbosje leidde. Hij ging naast het pad zitten, bij het doornbosje. Hij spreidde een deken op de grond, ging erop liggen, kruiste zijn handen voor zijn borst en sloot zijn ogen. Een andere man, een grote, jonge man, liep over het pad naar de plaats waar hij lag en ging over hem heen staan, en toen deze man zich omdraaide zag Tecumseh de rechterkant van zijn gezicht. Een zwarte sjaal was over het rechteroog getrokken en hij had een snor. Het was Lalawethika, Luid Kabaal, zijn broer. Hij noemde zijn naam, maar dat was niet Lalawethika, maar Tenskwatawa, Hij-Opent-De-Deur. En toen hij de naam zei, gingen de handen van de oude man omhoog, en de witte duif vloog uit zijn borst in de borst van de jonge man. Daarna liep de jonge man weg, de bosjes in, die uiteenweken om hem door te laten, en Nieuwe Veren lag levenloos op de grond totdat hij oploste.


    Toen kwam de jonge soldaat Harrison eraan. Hij droeg een blauwe jas met gouden decoraties. Met een uitdrukking van verachting op zijn gezicht pakte de officier een dode tak op en probeerde die te buigen met zijn beide handen. De tak brak in tweeën, en hij gooide de stukken weg. Hierna sneed hij een groene tak af, hij boog de tak, maar deze brak niet, hoewel de uiteinden elkaar zowat raakten. De jonge man bleef de tak heen en weer buigen en draaide ermee totdat de bast eraf kwam en het soepele hout versplinterde. Hij bleef draaien totdat de laatste houtvezels het begaven, en de groene tak was in twee stukken gebroken. Hij wierp de stukken weg.


    Daarna raapte Harrison een bundel van samengebonden dode takken op. De bundel was dik en stevig, en hij slaagde er niet in om hem te breken. Dus zette hij zijn knie ertegenaan, greep de bundel met beide handen beet en spande zich tot het uiterste in. Het zweet parelde op zijn gezicht. Hij trok harder, het gezicht vertrokken. Uiteindelijk brak de hele bundel krakend in tweeën, en glimlachend wierp hij de stukken weg.


    Nu raapte de jonge officier een bundel groene stokken op en die probeerde hij te breken, maar het lukte hem niet. Zelfs met de grootste inspanning kon hij de takken alleen maar ietsje buigen. Hij probeerde alles om de bundel te breken, hij boog de takken zelfs rond een boom, maar ze braken niet, en ten slotte liet hij zich uitgeput op de grond zakken.


    Het visioen vervaagde, en er waren alleen nog de rood-oranje gloed voor Tecumseh's ogen, het geluid van het water dat klaterend over de stenen kabbelde, de koele wind in de bladeren en de eekhoorntjes die kwetterden en voedsel zochten. Tecumseh opende zijn ogen. Hij zat nog steeds naakt naast de rivier, maar de zon was een heel eind verder geschoven. Zijn kleren waren droog. Hij trok ze aan en steeg op zijn paard om terug te rijden naar zijn Volk. Hij had iets heel belangrijks gezien en hij moest nu proberen te bedenken wat het betekende. Hij voelde zich licht, puur en gesterkt, en met dat gevoel reed hij in westelijke richting, uit het land dat O-hi-o heette, naar het land dat ze nu Indiana Territorium noemden, het Land van de Indianen, waar hij, als buurman van Breekt-In-Stukken, de Delaware, een nieuw thuis zou maken voor zijn Volk, de paar honderd nog vrije Shawnees.
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    Er zou iets vreselijks gaan gebeuren, Luid Kabaal wist het.


    Bij wijze van uitzondering was hij nuchter. Hij vond het geen prettig gevoel om nuchter te zijn, want dan protesteerde zijn maag, zijn handen beefden en zijn geest krijste in stilte. En als hij nuchter was, was de wereld een harde, nare plaats, en kon hij voor zichzelf de waarheid niet verbergen dat hij een bedrieger en een mislukkeling was.


    Maar vanavond, terwijl hij de stenen kop van zijn lange pijp vulde, waarbij hij tabak op zijn schoot morste omdat zijn vingers zo trilden, terwijl zijn dikke vrouw somber bij het vuur zat met weer een wriemelende baby aan haar borst, voelde Luid Kabaal iets ergers dan de gebruikelijke doffe ellende, iets wat erger was dan zijn gebruikelijke verlangen naar whisky.


    Er probeerde iets monsterachtigst binnen te dringen in zijn ziel. Hij voelde dat het om hem heen hing, hij kon bijna iets horen, hoewel niet met zijn oren, een soort klaaglijk kreunen of jammeren. Zijn hart klopte heftig. De angst was erger dan de vreselijke angst die hij voor de slag in het Dode Bos had gevoeld, want toen had hij kunnen zien wat hem bedreigde: soldaten. Nu kon hij niets zien wat zijn angst zou kunnen verklaren. Misschien liet een heks zijn krachten op hem los.


    Ja, naar alle waarschijnlijkheid was het een heks. Iedereen kon zijn eigen medicijnbuidel pakken en de krachten tegen iemand gebruiken die hij niet aardig vond, en Luid Kabaal wist dat hij de minst geliefde van alle stamleden was. Veel mensen vermoedden wat hij in stilte wist: dat hij geen echte meester van het medicijn was, ook al werkte hij met kruiden en bezweringen; het kwam ook wel eens voor dat zijn patiënten toevallig herstelden, dat hun lichamen de ziekte zelf heelden. In de winter, nog maar een paar weken geleden, had een van de ziektes van de blanken veel levens geëist, en anderen waren er zo ernstig door verzwakt dat ze niet konden jagen of planten of de schade die de winter aan hun wigewa's had toegebracht herstellen. Nieuwe Veren was als een van de eersten gestorven, zodat Luid Kabaal nu de enige genezer in het dorp was, en hoewel Nieuwe Veren hem veel had geleerd over remedies en rituelen, had Luid Kabaal nooit werkelijk de kracht gevoeld, hij had zelfs nog nooit een visioen gehad. Het was vreselijk maar waar dat Lalawethika, Hij-Maakt-Een-Luid-Kabaal, die beweerde de opvolger van Nieuwe Veren te zijn als sjamaan en profeet van de stam, niet eens een pa-waw-ka of een Helper Geest had. Hij kon zelfs nog minder dan de andere mensen uit het dorp bogen op kwaliteiten die hem tot medicijnman maakten, en hij was ook nog eens verslaafd aan whisky. Hoewel hij altijd liep te pochen over zijn krachten, wisten veel mensen dat hij een volstrekt hol vat was, en ze hadden dan ook alle reden om hekserij op hem los te laten. De laatste tijd hield hij de dieren achterdochtig in de gaten, want hij wist dat heksen soms de gedaante van een dier aannamen om hun kwade daden te verhullen. Luid Kabaal had een keer een hond gezien, een hond die hij nooit eerder in het dorp had gezien, en het beest had hem van achter een boom strak aangestaard met zijn gele ogen. Een keer was er een koningsvogel omlaag gevlogen tegen zijn hoofd aan. Ook was het een keer gebeurd dat hij dronken uit het bos was komen wankelen, waar Tecumseh en een paar van zijn mensen bezig waren ahornsuiker te maken, en dat een uil, de vogel van de slechte voortekenen, stilletjes drie maal over zijn pad was gevlogen.


    Ja, hij vreesde dat iemand hem aan het beheksen was.


    Hij zat in de vlammen te staren, niet tot denken in staat. Hij was zelfs vergeten dat hij zijn pijp aan het stoppen was. In gedachten zag hij de ogen van de hond voor zich, de koningsvogel en de uil die door het bos vloog. Gewoonlijk nam een heks de gedaante van een bepaald dier aan. Kon dat betekenen dat er meerdere mensen tegelijk probeerden hem te beheksen? Dat was een reuze beangstigende gedachte en zijn vrees werd bijna ondraaglijk.


    Hij had op dit moment graag een slokje whisky gehad. Nu hij het echt nodig had was het er niet. Tecumseh had ervoor gezorgd dat je erg moeilijk aan whisky kon komen in zijn dorp, doordat hij alle whiskyverkopers met de dood had bedreigd. Alleen als Tecumseh weg was, op een van zijn tochten om met de opperhoofden en jonge krijgers van andere stammen te gaan praten, alleen dan kon Luid Kabaal aan whisky komen.


    Luid Kabaal wist wat zijn broer deed op die lange en verre tochten. Hij had Luid Kabaal verteld over een droom, een droom van de blanke soldaat Harrison en een bundel takken. Tecumseh geloofde dat de dode takken stonden voor de oude opperhoofden en de groene takken voor de jonge krijgers. Hij geloofde dat de droom wilde zeggen dat de oude takken misschien gebroken konden worden, of de enkele groene tak, maar dat de takken in de bundel alle jonge krijgers van alle stammen samen waren.


    Luid Kabaal hield nog steeds van zijn broer en hij bleef hem bewonderen, maar soms ging zijn geestdrift hem veel te ver. Luid Kabaal herinnerde zich maar al te goed de platgebrande steden en de verwoeste gewassen waaronder het Volk bijna elk jaar te lijden had gehad toen de strijdbijl was opgegraven. En hij herinnerde zich maar al te goed de aanblik van Wayne's Blauwjassoldaten die op hem afstormden in het Dode Bos, met hun vreselijke punten en hun bulderende strijdkreet. Luid Kabaal was tot de conclusie gekomen dat je levend meer kunt doen dan dood, dus streefde hij ernaar om in leven te blijven. Hij was net zo bang voor oorlog als voor hekserij en mislukkingen, en nu dat allemaal om hem heen hing, ging hij gebukt onder een enorme last.


    En soms kwam de meest beschamende gedachte hem kwellen, totdat zijn hart er pijn van deed. Soms, als hij honing zag of proefde, herinnerde hij zich hoe zijn broer Katvolger was gestorven aan de bijensteken terwijl hij zich volvrat aan honing. Soms was hij bang dat Katvolgers geest wachtte op een kans om wraak te nemen. Die nacht had hij aan zijn dode broer gedacht. Aldus peinzend vond Luid Kabaal de pijp in zijn hand, met tabak in de kop, en hij zocht in de vuurkuil naar een twijgje om de pijp aan te steken.


    Soms vond Luid Kabaal dat Tecumseh het kwaad van de blanken overdreef, dat hij te streng was. Luid Kabaal kon de blanken best tolereren als hij met hen samen was. De blanken die whisky verkochten waren altijd even vriendelijk; in elk geval behandelden ze hem met meer respect dan zijn eigen mensen. Ze gaven hem het gevoel dat hij belangrijk was. Tecumseh haatte en vreesde whisky, dus bestempelde hij de whisky verkopers tot slechte mensen van het ergste soort en wilde hij zelfs niet met hen praten, behalve om hen te bedreigen. Maar zo slecht waren ze helemaal niet - tenminste, niet als je af en toe een slokje nodig had.


    En dan waren er de shakers.


    Deze mensen hadden onlangs diepe indruk gemaakt op Luid Kabaal. Hoewel ze hun God bij een andere naam noemden, hadden zij, net als de Shawnees, een morele gedragscode waarvan elk uur van hun bestaan doordrongen was. Net als de Shawnees geloofden zij dat de heilige geest in mensen loskwam door te dansen. Luid Kabaal was in O-hi-o, waar ze zich nog niet zo lang geleden hadden gevestigd, getuige geweest van een aantal van hun rituelen, en hij had gezien dat ze werden gegrepen door een pure extase, zodat hun lichamen samentrokken en stuiptrekkingen kregen in een vreemde, uitzinnige dans, en hij had het gevoel gehad dat hij ware heiligheid had aanschouwd. Net als de Shawnees geloofden de shakers dat God niet alleen man is, maar ook vrouw. De Schepper van hun sekte was, net als Kokomthena van de Shawnees, een vrouw geweest. Hun moraal was gebaseerd op waarheid en vertrouwen, vriendelijkheid en zachtmoedigheid, en vormde de echo van de gedragscode van de Shawnees uit de gelukkige dagen van voor de corruptie. Hoewel Luid Kabaal zelf een van de meest corrupte mensen was, was hij zich pijnlijk bewust geworden van hun moraal, doordat hij deze herkende in de leer van de shakers. Als alle blanken waren als de shakers, zouden er nooit problemen met de blanken zijn geweest, vermoedde Luid Kabaal. Vaak dacht hij met een vreemd kwijnend verlangen aan de shakers.


    Zelf zou hij natuurlijk nooit een shaker kunnen zijn; ze waren tegen drank en copuleren, terwijl dat voor hem zowat de enige dingen waren die het leven de moeite waard maakten - in elk geval totdat de hoofdpijn en de blèrende baby's kwamen, maar dat was pas erna.


    Met een zucht pakte Luid Kabaal een twijgje tussen zijn trillende vingers en hield het in het vuur totdat het puntje brandde. Hij keek naar het vlammetje terwijl hij het naar de pijpekop bracht, de steel in zijn mond. Al deze dingen vloeiden voortdurend door zijn hoofd, als een modderige rivier, zonder dat er iets van kwam, behalve dat zijn ellende en het gevoel van naderend onheil erdoor werden versterkt. Hij voelde zijn hart in zijn borst, het kronkelde van angst, en hij kon nauwelijks ademhalen. Het was alsof de betovering van de heksen van alle kanten op hem afstormde.


    Het vlammetje aan het twijgje brandde helder boven de pijpenkop. Het werd helderder. Het werd oogverblindend helder als de zon.


    Een vreselijke, bulderende schreeuw explodeerde in zijn hoofd.


    De vrouw van Luid Kabaal hoorde hem kreunen. Ze keek naar hem.


    Zijn oog was weggetrokken, zodat alleen het wit zichtbaar was. De pijp en het brandende twijgje vielen uit zijn hand. Een luid zuigend geluid klonk uit zijn keel.


    En langzaam viel hij opzij, totdat hij stil bleef liggen als een doodgeboren kind.


    


    Met bonzend hart keek Dik Water hoe de halve kring van krijgers en opperhoofden in het raadhuis van de Delawares in de ban raakte van Tecumseh's woorden. De afgelopen drie jaar had Dik Water samen met Tecumseh alle dorpen op de Middengronden afgereisd, en hij had hem deze waarheden steeds opnieuw horen zeggen, en elke keer leken ze aan kracht te winnen.


    'We raken ingesloten in de val van de blanken!' riep Tecumseh. 'Jullie weten al dat het opperhoofd van de blanken, Jefferson, van de Franse vader de landen van de ondergaande zon heeft gekocht, van de Missi-se-pe tot aan de Glanzende Bergen. Jullie hebben al gezien dat twee kapiteins van de Lange Messen hun soldaten naar die landen hebben gevoerd. Jullie denken toch niet dat ze ons niet meer lastig zullen vallen als ze maar ver genoeg weggaan? Luister! Ik zal jullie vertellen wat ze doen!' Tecumseh strekte zijn arm om naar het westen te wijzen. Zijn gehoor hing aan zijn lippen. Hij was al een uur aan het woord, en zijn stem was als de donder, zijn betoog als de bliksem.


    De blanken waren voortdurend in de weer, deden voortdurend de raarste dingen, en alleen Tecumseh leek in staat om daaruit af te leiden wat ze werkelijk deden en waarom, en Dik Water was ervan overtuigd dat dit de waarheid was en dat het de belangrijkste waarheid voor de Indianen was.


    Tecumseh vervolgde: Tk heb verre reizen gemaakt. Ik heb gepraat met de Sioux en met hun buren die voorbij de Grote Rivier leven. Zij moesten op een gegeven moment praten met die twee kapiteins en zij hebben mij verteld wat ze te horen hebben gekregen. Die kapiteins vertelden hun dat de Amerikaanse handelaars hen snel zouden volgen over de Missouri-se-pe, om hun goederen te brengen die hen gelukkiger zouden maken en hun dagelijks leven makkelijker, en dat de Sioux handel moesten drijven met hen, en niet met de Britse handelaars. Die kapiteins hingen hun vlag aan een paal en ze zeiden dat de Sioux nu onder die vlag moesten leven. Ze zeiden dat als ze brave rode kinderen van de blanke vader Jefferson zouden zij n en als ze vriendelij k zouden zij n tegen de blanken die nog zouden volgen, dat de blanke vader dan goed voor hen zou zijn en hun veel begerenswaardige dingen zou zenden. Tijdens dat gesprek gaven ze de opperhoofden whisky te drinken. Misschien is dat een van die "begerenswaardige dingen" die de blanken de Sioux zullen brengen Ha!


    Als de Sioux de blanken niet wilden helpen, zou de blanke vader Jefferson meer soldaten dan ze konden tellen naar hun land sturen om te maken dat ze zich zouden gedragen!'


    Tecumseh zweeg en keek naar de gezichten van de mannen voor hem. Hij zag dat veel mannen de kaken op elkaar klemden en dat ze een harde blik in hun ogen kregen. In het verleden hadden zij precies dezelfde waarschuwingen gehoord, en de blanke legers waren gekomen, en weer gekomen, en weer. Het was het bekende verhaal, en nu overkwam het de Indianen ver in het westen, de Sioux en ook andere stammen. De Indianen in deze raad bijeen koesterden niet bepaald warme gevoelens voor de Sioux, want ze waren arrogant en opdringerig en misschien verdienden ze het wel om nu zelf eens onder druk gezet te worden. Toch was het niet goed om te horen dat dit gebeurde met andere Indianen, zelfs niet als het verre en vijandelijke stammen betrof; het waren en bleven blanken die het deden.


    'Luister nu goed naar me,' voer Tecumseh voort. 'Ik weet de namen van die kapiteins. Een van hen heet Clark.' Hij zweeg, en zijn toehoorders mompelden de bekende naam. 'Ja. Clark. Is die naam een echo in jullie oren? Deze Kapitein Clark is een jongere broer van onze oude vijand generaal Clark. Geloof me!


    Weten jullie nog wat er met ons is gebeurd toen Clark in dit land verscheen? Werden we niet van onze geboortegrond verdreven? Zijn we niet alles kwijtgeraakt toen Clark in ons land kwam? Weten jullie het nog? Weten jullie het nog?


    Als deze Clark vervolgens precies hetzelfde doet met alle land in het westen, waar moeten wij dan nog heen als we hier stikken in de blanken? Vergeet niet dat we omsingeld zijn door blanken, en ze drijven ons steeds verder in het nauw. We kunnen nergens heen, behalve naar Canada. En de Lange Messen hebben ook hun zinnen op Canada gezet.


    Denken jullie soms dat de regering van de Lange Messen van plan is om ons de landen te laten behouden die we nu bewonen, tussen O-hi-o, dat we zijn kwijtgeraakt, en de Wabash-se-pe, die we dreigen te verliezen? O, zeker, nu zitten we hier nog. Maar in het westen hebben we al geen doorgang meer naar de Missi-se-pe. In het zuiden hebben we nog slechts een smal pad naar de Ohio-se-pe. En in het oosten steken mensen al sinds het verdrag van Wayne werd ondertekend, nu tien jaar geleden, de grenzen die zijn vastgelegd in dat verdrag over, en ze doden veel wild op ons land, zodat onze vrouwen en kinderen honger lijden. Ze brengen whisky over de grens en verkopen het. En ze hebben veel van onze mensen vermoord, en het verdrag verbiedt ons hen te straffen voor die moorden. Herinneren jullie je de moord op onze broeder Waw-wil-a-weh, die werd gedood terwijl hij zich schikte naar de blanken? En herinneren jullie je al die anderen? De blanken zeggen dat er vrede heerst sinds het verdrag van Wayne, omdat het ons verboden is om blanken te doden. Maar zij schieten op onze jagers alsof wij het wild zijn!


    Luister! Ik waarschuw jullie voor iets dat ons boven het hoofd hangt. Dit land waar wij nu wonen, noemen de blanken Indiana Territorium. Dat betekent: "Land van de Indianen". Maar wat is een Territorium? Vlak voordat ze de Shawnees uit O-hi-o verdreven, noemden ze O-hi-o een territorium, en ze benoemden een gouverneur, St. Clair. Weten jullie nog wel? Jullie zijn St. Clair nog niet vergeten. Twee jaar nadat ze van O-hi-o een territorium hadden gemaakt, veranderden ze het in wat zij een staat noemen. O-hi-o is nu het Zeventiende Vuur van hun natie. Zelfs j onge mannen weten nog dat de natie bestond uit de Dertien Vuren!


    Let nu goed op, mijn broeders. Dit Indiana Territorium waar wij nu wonen, dat heeft ook al een gouverneur. Ja! Het blanke opperhoofd Jefferson heeft een gouverneur neergezet in Vincennes, in het hart van het "Land van de Indianen", een gouverneur die beslissingen kan nemen over verdragen. Kunnen jullie dan nog niet raden wat het blanke opperhoofd van plan is? Als zij er echt van uitgingen dat dit het "Land van de Indianen" is, waarom zouden ze hier dan een blanke gouverneur neerzetten?'


    Tecumseh's stem kreeg een klank die hun scalpen deed tintelen. 'Pas op voor deze gouverneur! Ik heb hem gezien in mijn dromen, al lang voordat ik hem naast generaal Wayne naar het slagveld zag rijden, en hij van Wayne leerde hoe hij ons land moest veroveren! Die dag wees Weshemoneto op hem en zei me dat dit onze grootste vijand zal zijn, noodlottiger voor ons dan Clark of Wayne!


    Luister! In die twee jaar tijd heeft deze gouverneur meer land van ons gestolen dan Clark en Wayne samen op ons veroverd hebben!


    Luister! Twee jaar geleden kon ik van hieruit drie dagen naar het zuiden rijden en zes dagen naar het westen, allemaal over land van ons. Nu kan ik maar twee dagen naar het zuiden rijden en drie dagen naar het westen. Weten jullie het ook nog? Twee jaar geleden sloot deze gouverneur in Fort Wayne een verdrag met domme opperhoofden en daarmee verwierf hij zoveel land dat hij helemaal rond Vincennes twee dagen kan reizen. Twee manen later stelde hij in Vincennes een ander verdrag op, waarmee hij ons nog eens tien keer zoveel land afhandig maakte, van de Illinois-se-pe naar het zuiden tot aan de Mooie Rivier. Verleden jaar nam hij al het land ten zuiden van de grote Bizonroute, helemaal tot aan de Wabash-se-pe in het westen, en vervolgens al het land tussen de lllinois-se-pe en de Grote Rivier! Besef eens wat dat betekent! En op dit moment roept hij meer opperhoofden bij zich in Vincennes, om nog meer van dit soort verdragen te kunnen sluiten. Voor het einde van dit jaar hebben oude dwazen hem in ruil voor een jaargeld misschien wel het land gegeven waarop jullie nu zitten!


    Tenzij! Tenzij we allemaal de handen ineenslaan en eensgezind tegen hem zeggen: "Nee! De Indianen gaan niet langer achteruit, we tekenen nooit meer een ander verdrag. Wij zijn hier door de Grote Goede Geest neergezet!" We moeten deze gouverneur laten zien dat we allemaal hetzelfde hart hebben, dat geen enkele I ndiaan hem ooit nog een handvol grond zal verkopen! We moeten onze oude opperhoofden duidelijk maken dat ze hun eigen mensen doden met deze verdragen en dat we hen zullen doden als ze nog één keer tekenen!


    Broeders, ik zeg, pas op voor deze gouverneur die in Vincennes aan de Wabash-se-pe zit. Weiger hem wat hij ook vraagt! Neem niets wat hij aanbiedt! Provoceer hem niet, want dan heeft hij een reden om ons aan te vallen. Maar weiger hem alles! Elke Indiaan die deze man bij de hand neemt en nog een verdrag tekent is een verrader van ons ras en hoort ter dood gebracht te worden omdat hij ons leven stuk maakt.


    Ga jullie oude opperhoofden waarschuwen dat ze beter niet kunnen gaan als hij hen roept. Waarschuw hen dat we er genoeg van hebben ons zo ingesloten te voelen in hun val. Pas op voor deze gouverneur, pas op voor deze Harrison!'


    Als één machtige stem ging het antwoord door het raadhuis. En Dik Water was heviger aangedaan dan alle anderen.


    


    Toen hij langs de rivier naar huis reed met zijn kleine groepje hoofdmannen en lijfwachten, wist Tecumseh dat hij zijn toehoorders zoals gewoonlijk diep had weten te roeren, en dat hij hun de waarheid onder ogen had gehouden zoals ze die nog nooit hadden gezien, en dat het een waarheid was die niet snel in hun hoofden in slaap zou sukkelen. In het hele gebied hadden honderden Indianen zijn waarschuwingen en zijn uitleg van de gebeurtenissen gehoord, en dit werd dan weer besproken in hun eigen raadsvergaderingen als hij weg was. In zijn ziel droeg hij hun bemoedigende kreten en de aanblik van hun schitterende ogen mee.


    Toch leek dit een taak waar geen einde aan kwam. Nog steeds waren er belangrijke opperhoofden die zich verzetten tegen Tecumseh's ideeën en zijn waarschuwingen ondermijnden. Veel ondertekenaars van het Verdrag van Greenville vonden hem gevaarlijk en aanmatigend. Ze waren bang dat ze door hem opnieuw de Lange Messen over zich heen zouden krijgen. Zwarte Hoef was tegen hem - zijn eigen vroegere opperhoofd, de ware leider van de Shawnees. Als zijn eigen opperhoofd tegen hem was, hoe konden andere stammen hem dan volgen? Zwarte Hoef, Kleine Schildpad en Tarhe van de Wyandots waren drie van de grootste opperhoofden die de Indiaanse stammen ooit hadden gekend, en in hun wijsheid en ouderdom hadden ze voor het pad van de blanken gekozen. Ze eerbiedigden het verdrag, ondanks het feit dat de blanken het telkens schonden, en ze leefden van het jaargeld dat de blanke regering hun gaf. Voor hen waren de gereedschappen en de goederen van de blanken inmiddels niet meer weg te denken en ze zakten weg in de kredieten van de blanken als in drijfzand. Ze moesten zich schikken naar de wil van de blanke leiders. Ze waren niet langer zichzelf. Ze waren verloren voor de oude manier van leven en de oude manier van oorlog voeren. Ze waren getemd en ze liepen aan een onzichtbare leiband. Zodoende waren deze getemde mannen bang voor Tecumseh, omdat hij niet getemd was. Hij was een groot krijger met een indrukwekkende stem, iemand die begreep wat de blanken deden en hoe; iemand die de jonge mannen opgewonden maakte, trots en opstandig, iemand die onvermoeibaar alle dorpen afging met zijn boodschap van verzet. Maar omdat hij een Kispoko was, kon hij nooit het rechtmatig opperhoofd van alle Shawnees worden. En als hij niet eens het ware opperhoofd van zijn eigen stam was, hoe kon hij dan denken dat hij het opperhoofd van alle Indianen kon zijn? De Indianen waren niet één en hetzelfde volk. Waarom bleef hij dan tegen hen praten alsof dat wel zo was?


    Tecumseh wist hoe de mensen erover dachten, en daarom was zijn taak ook zo uitzichtloos. Sommige leiders wist hij misschien over te halen, maar dan vielen anderen hem weer af, sommigen uit angst voor de blanke regering, anderen simpelweg omdat ze vonden dat hij te veel macht naar zich toe trok. Of zijn oude bondgenoten stierven. Breekt-In-Stukken, krijgshoofd van de Delawares, geloofde in Tecumseh's zaak, maar hij was verleden jaar aan een ziekte van de blanken gestorven, en de Delaware-koning Klimop was de oude man die bij het Greenville Verdrag wampoems had uitgewisseld met Wayne: hij was zeker niet vóór Tecumseh. Dan waren er ook nog opperhoofden die niet aan Tecumseh's zijde wilden staan omdat anderen dat wél deden. Deze jaloezie tussen de stammen onderling vormde het oudste en lastigste obstakel voor het verwezenlijken van zijn droom. Elke stam zag zichzelf als het Volk en stelde zich boven de anderen. Sommigen gingen dan nog wel een tijdelijk verbond aan om een bepaalde crisis het hoofd te kunnen bieden, zoals de federaties van Pontiac, Kleine Schildpad of opperhoofd Brant, maar ze piekerden er niet over om zichzelf te zien als één groot Indiaans Volk.


    Tecumseh wist echter dat ze er op de een of andere manier toch aan zouden moeten geloven. Alleen als ze zich aaneensloten tot één Indiaanse raad zouden ze zo machtig worden dat het blanke opperhoofd Jefferson en al zijn ministers, agenten en generaals niet langer in staat waren om de verschillende stammen tegen elkaar uit te spelen of verdragen te sluiten met een of ander oud opperhoofd. Als alle Indianen hetzelfde doel nastreefden, zou de blanke regering zich geplaatst zien voor een raad die net zo sterk was als zijzelf. Werden ze geconfronteerd met zoveel kracht, dan zouden de blanken daar moeten stoppen waar de Indianen zeiden dat ze dat moesten.


    Het was een indrukwekkend vooruitzicht, dit plan van Tecumseh; het was ontstaan door een leven lang nadenken en tekens interpreteren, en hij had het zaad geplant in de harten van veel Indiaanse leiders en krijgers. Hij had meer dorpen afgereisd en voor meer raden gesproken dan ooit een Indiaan voor hem. Hij wist dat hij jaren nodig zou hebben om zijn taak te volbrengen. Hij was bereid om zijn hele leven eraan te besteden. De Grote Goede Geest had hem voor deze taak aangewezen, dat wist hij ook. Maar soms zonk de moed hem in de schoenen omdat hij zich ervan bewust was dat hij niet een heel leven de tijd had. Harrison moest tegengehouden worden, anders zou de rest van het Indiaanse land al volgend seizoen in zijn handen kunnen zijn. Ach, mijn arme, talrijke Volk! dacht hij dan. Jullie zijn als de stam van Mozes, waar Grote Vis me over heeft verteld: vijanden van jezelf! Zijn jullie dan niet bereid om je te laten redden? Is er dan geen enkele manier om al die verschillende ideeën van jullie te bundelen tot een onbreekbare macht?


    En dat was wat hij dacht nu hij in het donker door het land van een eens grote Indiaanse natie terugreed naar zijn kleine dorp, toen een jongen roepend over het pad langs de rivier op hem af kwam.


    'Pe-eh-wah! Pe-eh-wah! Snel! Je broer gaat dood!'


    


    De vrouw en de kinderen van Luid Kabaal huilden. Hij lag op zijn rug naast het vuur. De mensen hadden het al over de rouw en de begrafenis. Toen Tecumseh de volle hut van zijn broer binnenkwam, vroeg hij zich uiteraard af of Luid Kabaal zich misschien dood had gedronken, maar dat zei hij niet hardop, met zijn vrouw en al die mensen erbij. Ongetwijfeld waren ze zelf ook al op die gedachte gekomen.


    Hij knielde naast het vadsige lichaam. De ademhaling was niet waarneembaar. Hier lag een ontzielde hoop vlees, en hij mocht dan een liederlijk en volstrekt onbeduidend iemand zijn geweest, het was toch zijn laatste bloedbroeder, uit dezelfde baarmoeder. Er waren natuurlijk mensen die het beter vonden zo. Toch was Tecumseh behalve verdrietig ook teleurgesteld. De voortekens hadden gezegd dat Luid Kabaal een rol zou spelen in de op handen zijnde gebeurtenissen. Dit was tegen de voortekens!


    Een lucht van verrotting steeg op, alsof hij allang dood was.


    Toen riep iemand: 'Zijn mond! Kijk!'


    De lippen van Luid Kabaal bewogen. Zijn mond was open. De lucht van verrotting was zijn adem.


    Tecumseh boog zich over hem heen. De oogbal bewoog achter het gesloten ooglid. Tecumseh riep hem. 'Broeder! Broeder! Word wakker! Kom weer tot ons!'


    Luid Kabaal begon te jammeren, en nu ging zijn borst weer op en neer. Nog voor zijn oog openging rolden er al tranen uit. Zijn gejammer en gesnik klonk meelijwekkend. Zijn vrouw tilde zijn hoofd in haar schoot, ze streelde hem en mompelde hartstochtelijk tegen hem alsof hij niet jarenlang de bron van al haar ellende was geweest, maar juist een geliefde en een gewaardeerd kostwinner.


    Heel lang bleef hij wenen en kreunen. Toen hij zijn oog opende, stond het vol tranen. Zijn gezicht was vertrokken. Zijn krachten leken beetje bij beetje terug te keren en hij kon zijn arm opheffen en over zijn voorhoofd leggen. Ten slotte probeerde hij te spreken, waarbij hij telkens weer in snikken uitbarstte. Zijn vrouw vroeg hem waar hij pijn had en hij wees op zijn borst, vlak boven zijn hart.


    Die avond laat zat Luid Kabaal overeind en hij dronk bouillon. Nog nooit had hij zo lang niets gegeten; hij was twee dagen weg geweest. Een warme vacht was om zijn schouders geslagen. Hij begon zijn verhaal stamelend en hakkelend, maar geleidelijk aan ontwikkelde hij een welbespraaktheid zoals hij nog nooit had bezeten. Zo vertelde hij zijn verbaasde toehoorders waar hij was geweest toen hij dood was.


    'Twee volmaakte krijgers kwamen omlaag uit de hemel,' begon hij. 'Ze pakten mijn armen en trokken me uit mijn lichaam. Ik keek neer en zag dat mijn vrouw de baby neerlegde en naar mijn gevallen lichaam snelde. Toen gingen we omhoog door het dak, de avondlucht tegemoet. De krijgers die me omhoog vlogen droegen donkerblauwe lendendoeken en mocassins versierd met glinsterende sterren.


    Nog nooit had ik het land van zo hoog gezien! Zelfs niet als jongen toen ik zo hoog in een oude eik was geklommen dat de kleine takken doorbogen. In het donker beneden me zag ik de Witte Rivier door de bossen en weiden kronkelen. Aan de ene kant zag ik de wigewa's en de rook van het dorp, aan de andere de oude grafheuvels, en nog verder de stad van de Jezus-missionarissen. De westelijke hemel had de kleur van pompoen, en in het blauw erboven fonkelde de avondster.


    We gingen steeds hoger totdat de dingen op aarde te klein waren om ze nog te kunnen onderscheiden, behalve de rivieren en de Grote Meren. Er was daarboven geen rook in de lucht, er klonken geen vogels, geen boomkikkers en geen krekels. Het was er volmaakt stil, de enige volmaakte stilte die ik ooit heb gehoord. We kwamen op de Weg van de Sterren en bleven steeds hoger gaan. Een hele tijd later gingen we door het Dak van de Hemel en kwamen we in de Parallelwereld daarboven. Daar voelde de hemel als bronwater en het was er opeens klaarlichte dag.


    Daar kwamen we aan een tweesprong. Naar rechts ging het pad verder als een weg van sterren, maar naar links was het een modderig pad, als een bizonroute. De sterrenweg voerde naar een groen en mistig land van weiden, maïsvelden, iepen en blauwe rivieren, waar bizonkuddes en elanden tussen schofthoog gras stonden. Overal vlogen vogels, ontelbare vogels. Blije mannen en mooie vrouwen waren aan het jagen, vissen, planten, ze deden spelletjes en ze dansten. O,' kreunde hij in tranen, 'het geluid van hun gelach deed me wenen!


    Maar de andere weg voerde door een braakliggend land. Dode, bladerloze bomen stonden in moerassen. Hun bast was grijs en bladderde af. Alles daar was verrot en er dreven groene bellen op het dikke water van het moeras. Er stonden hutjes langs de kant van de weg, met in de deuropeningen zieke, snauwende mensen. Varkens liepen tussen hun benen door zodat ze omvielen.'


    Al zijn toehoorders trokken vieze gezichten bij het horen van deze beschrijving. Sterwake en Tecumseh keken elkaar over zijn hoofd heen aan.


    'Ik probeerde deze hemelse krijgers te vragen waar ze me heen brachten, maar ze gaven geen antwoord. Zoals ik had gevreesd, namen ze me mee naar links, weg van de hemel die ik had gezien. Ze brachten me naar een rokerige, zwartgeblakerde hut van honderden passen lang, en dat was het huis van Matchemoneto. Ze duwden me naar binnen. O! De hitte daarbinnen was verzengend! Ik zag de blaren opkomen! Ik stikte haast in de dikke, bruine rook.


    De menigte zondaars daarbinnen was zwart van de roet en hun ogen waren rood. Ze waren in drie rijen verdeeld. Een rij liep jammerend het enorme vuur in! Ze kronkelden, ze verschroeiden, ze werden helemaal zwart en verschrompelden tot as. Dat waren de Ergste Zondaars.


    Een andere rij mensen ging naar de rand van het grote vuur. Ze moesten hun handen en voeten in de vlammen houden en ze krijs-ten zo hard dat je het boven het bulderen van het vuur uit kon horen. Dat waren de Mindere Zondaars.


    De hemelse krijgers zetten me in de derde rij. Deze rij ging niet naar het vuur, maar naar een grote, rokende steen, met dampende ijzeren lepels. Daarin zat gesmolten lood, zoals je gebruikt om er kogels van te maken, maar het rook naar whisky. Wij in die rij waren de dronkaards. Ik herkende mensen van wie ik wist dat ze aan de drank gestorven waren. Herinneren jullie je Kromme Hand, die is gestorven in ons dorp aan de Hertenkreek? Hij stond daar en begroette me. Zijn lippen waren helemaal verbrand. Uit zijn mond kwam stinkende rook, rode vlammen en zwartgeblakerde huid...'


    Een van de vrouwen slaakte nu een kreet van afschuw. Het was de weduwe van Kromme Hand. Ze snikte luid terwijl Luid Kabaal verder ging.


    'Kromme Hand bood me een van de ijzeren lepels aan. "Drink toch!" zei hij tegen me, en nog meer stukjes verbrande huid kwamen uit zijn mond als hij sprak. Ik was bang. "Kom, drink," drong Kromme Hand aan. "Je houdt toch zo van whisky! Kijk! Ik drink! Het verbrandt me van binnen, maar o, wat is dat brandende gevoel zalig!" Kromme Hand goot het in zijn mond. Het was afschuwelijk hem te zien drinken. Zijn lippen verbrandden, hij liet de lepel vallen, sloeg zijn armen om zijn gloeiende buik en slaakte een borrelende kreet!'


    Weer gilde de weduwe van Kromme Hand het uit en ze viel flauw.


    Met een stem die beefde en droop van afschuw vervolgde Luid Kabaal zijn verhaal. 'Honderden andere krijgers deden hetzelfde. Hun kreten waren als het bulderen van een grote waterval. Ze dronken en krijsten, ze vochten met messen om meer drank, ze vielen, kwamen overeind en dronken opnieuw, waarbij ze van binnen telkens grotere brandwonden opliepen! Er kwam rook uit hun neusgaten, uit hun oren en navels, en uit hun achterwerken kwam een kokend schuim van gesmolten metaal, bloed en dunne uitwerpselen. Veel mensen riepen tegen me: "Kom! Drink!"


    Ik begon te kwijlen! Ik wilde een lepel grijpen en de inhoud in mijn mond gieten, ook al wist ik dat de pijn ondraaglijk zou zijn. Mijn handen beefden. Ik stak mijn hand uit naar een lepel, ik riep er al om!'


    Zijn toehoorders kreunden van afschuw. Bijna iedereen had wel een familielid dat aan de drank of aan de problemen van het drinken gestorven was.


    'Maar de hemelse krijgers wisten me daarvoor te behoeden. Ze hadden het me alleen willen laten zien. Ze pakten opnieuw mijn armen en namen me mee naar buiten. We vlogen weer omhoog, de koude in. We kwamen bij de maan en hielden halt bij het huis van Onze Grootmoeder. Ze gooiden me naar binnen. En daar zat ze! Ik heb Kokomthena gezien! Ze is enorm. Haar gezicht heeft de rimpels van duizenden jaren. Ze heeft wit haar en ze draagt het in een vlecht. Op haar wangen heeft ze rode vlekken. Ze stak een hand naar me uit en haar hand was groter dan ik! Haar ogen vonkten. Haar mondhoeken wezen in woede omlaag. Haar stem klonk als brandend kreupelhout. Ik was bang. Ze stelde me een vraag.' Luid Kabaal herhaalde de vraag, niet met zijn eigen stem, maar met de stem die hij beschreef, krakend en ritselend. Niemand had ooit zo'n stem gehoord. 'Haar vraag was: "Hoe staat het met de taak die je was opgedragen?" Ik herinnerde me geen enkele taak.


    Vervolgens zei ze tegen me: "Jij bent geboren onder een krachtig teken. Twee anderen zijn tegelijkertijd met jou geboren. Er is je gezegd dat je een teken hebt en dat er dus een grote taak voor je was. Maar jij hebt helemaal nooit iets goeds gedaan!"


    Toen deed ze het volgende: ze strekte haar hand uit, pakte mijn mond en hield die voor me op! De mond was scheef en stak alle kanten op. Ze schreeuwde: "Heb ik hiervoor je mond geschapen, om te liegen, te plagen en te roddelen?" Toen drukte ze de mond terug in mijn gezicht; vervolgens rukte ze mijn oren af om ze me te laten zien. Harige oren, misvormd en vol met vuil oorsmeer. "Heb ik hiervoor je oren geschapen, om te luisteren naar alles wat slecht is en niet naar waarheid en rechtvaardigheid?" Daarna knalde ze met zoveel kracht mijn oren terug dat ik mijn hoofd hoorde kraken, als een hazelnoot tussen twee stenen! Toen deed ze het ergste van alles: ze stak haar vingers in mijn borst, vingers zo groot en hard als boomstammen, en ze plukte mijn hart uit mijn borst om het me te laten zien!


    Onze Grootmoeder schreeuwde tegen me: "Heb ik je hiervoor een hart gegeven, een hart dat vol is met rotting, begeerte en corruptie?" Mijn hart zat vol groeven, vlekken en schimmel! Ze drukte het terug in mijn borst en zei:


    "Jij mocht hier komen om de Hogere Wereld te zien, het verleden en de toekomst. Je zag de hemel waar je vader en je overleden broers nu in blijdschap jagen, precies zoals vroeger. En je hebt het huis van Matchemoneto gezien, waar dronkaards en zondaars boeten voor wat ze hebben gedaan. Tegenwoordig gaat er een veel groter deel van het Volk naar dat huis dan vroeger. Ze zijn zwak gemaakt, in verwarring gebracht door de problemen die de blanken met zich meebrengen, maar zij zijn het zelf die zondigen! Ze zullen niet meer sterk en gelukkig zijn zolang ze niet terugkeren naar de oude gebruiken. Ik heb je hierheen gebracht om je te vertellen hoe je hen weer puur en zuiver kunt maken. Jij gaat terug als boodschapper. Je moet je broer helpen met zijn grote taak.


    Luister nu goed," zei Onze Grootmoeder tegen me. "Ik heb het vuil en het oorsmeer uit je oren gehaald zodat je de waarheid van mij kunt horen. Dit zijn de dingen die jij alle Indianen zult vertellen, niet alleen de Shawnees, maar allen..." '


    De mensen die waren samengestroomd in en rond het huis van Luid Kabaal keken elkaar weifelend aan om te zien of de anderen het geloofden. Er was voldoende reden om aan te nemen dat de gekke sjamaan weer een of ander onzinnig verhaal had verzonnen om zichzelf belangrijker te laten lijken. Tecumseh luisterde zeer sceptisch toe. Hij was natuurlijk erg blij dat zijn broer niet dood bleek te zijn, maar hij had net als de anderen weinig reden om aan te nemen dat Luid Kabaal de waarheid sprak. En dit hiernamaals van Matchemoneto leek minder op de Shawnee-onderwereld dan op de hel in het blanke geloof, waar Grote Vis vroeger vaak over vertelde. Tecumseh vroeg zich af of Luid Kabaal soms herhaalde wat hij van die gesprekken had opgevangen, of misschien wat hij had gehoord van de andere Jezus-religies die hem de laatste tijd zo fascineerden.


    Tecumseh was zonder meer bereid ervan uit te gaan dat dit hele gedoe een truc was waarmee zijn beklagenswaardige broer zijn uiterst twijfelachtige reputatie als medicijnman probeerde op te vijzelen. Op dat moment zei Luid Kabaal echter iets wat als een bliksemschicht door hem heen ging.


    'Onze Schepper zei tegen me: "Jij zult teruggaan als boodschapper. Je naam zal zijn: Tenskwatawa, Hij-Opent-De-Deur." '


    'Broeder!' riep Tecumseh uit. 'Ze zei: "Hij-Opent-De-Deur?" Ze zei dat j ouw naam...'


    Als in trance draaide Luid Kabaal zijn hoofd, en hij sprak op zachte toon. 'Ja. Tenskwatawa.'


    'Hij-Opent-De-Deur!' herhaalde Tecumseh, en plotseling huiverde hij. Het was de naam van de eenogige profeet uit zijn eigen dromen! Koortsachtig probeerde hij zich te herinneren of hij Luid Kabaal die naam ooit had verteld, of hij hem ooit had verteld dat de Shawnee-profeet Tenskwatawa zou heten.


    Hij was ervan overtuigd dat hij de naam nooit had genoemd.


    Tecumseh bleef stomverbaasd luisteren. Hij moest nu wel geloven dat dezelfde naam was genoemd in zijn eigen visioen en in dat van zijn broer. Ja! Dit klopte met de voortekenen! Tecumseh's hart klopte snel en hij hapte naar adem alsof hij holde. Eindelijk kwam er iets van een andere kant waarmee de tekens die zo lang alleen in hemzelf hadden geleefd werden bevestigd.


    Luid Kabaal - of Open Deur - huilde en beefde zoals een volwassen Shawnee-man nooit zou doen in bijzijn van anderen, en tussen de snikken door deed hij bekentenissen en beloften. 'Ja. Voor zolang ik het me kan herinneren, heb ik elke dag van mijn leven gezondigd. Er was geen wet die ik niet met voeten heb getreden. Gespuugd heb ik op alles wat heilig was. Ik heb gestolen van mijn volk, ik heb de zwakken pijn gedaan. Ik heb me verborgen voor gevaar. Ik heb in het geheim dingen gedaan waarvoor anderen vervolgens moesten boeten. Ik heb vrouwen begluurd en aangerand. Ik heb het goede dat mensen deden belachelijk gemaakt. Ik heb gelogen, alleen maar omdat ik het vertellen van de waarheid minachtte. Ik heb mensenvlees gegeten om de weerzin nog verder te vergroten. En, o, mijn geliefde volk, ik heb slechte dingen gezegd, dingen die niet waar waren, over jullie allemaal, stuk voor stuk... Ik ben... nu pas begrijp ik het... ik ben als een ziekte onder mijn eigen mensen geweest. Mijn halve leven ben ik een slaaf van de whisky geweest. Ik heb lopen kakelen, ik heb alles bevuild, terwijl ik dacht dat de whisky me wijs zou maken, wijzer dan de wijze mannen.'


    De mensen in de hut, familieleden, krijgers en vrouwen, luisterden aanvankelijk met van weerzin en walging vertrokken gezichten naar deze bekentenissen, alsof ze iemand zijn eigen braaksel zagen opeten. Maar naarmate hij meer opbiechtte, begonnen hun ogen te glinsteren van medelijden, hun gezichten gloeiden van medeleven, alsof ze in deze transformatie iets heiligs zagen gebeuren. Sommige mensen begonnen te trillen, net als hij, nu ze beseften dat hij, gezien de vreselijke toestand waarin hij verkeerde, inderdaad oog in oog met de Schepper gestaan moest hebben. Sommige mensen vroegen zich af hoe ze zelf de Schepper ooit onder ogen konden komen als hun eigen kleine zonden werden blootgelegd; stel je voor dat je met de enorme lading zonden van Luid Kabaal voor Onze Grootmoeder moest staan, Onze Grootmoeder die alle zonden kende! En hier was een man die gestorven was en weer tot leven gewekt! Natuurlijk had hij vreselijke dingen te zeggen. Zij waren gezegend dat ze hier waren om alles uit zijn eigen mond te vernemen.


    Het gerucht verspreidde zich door het dorp, en tientallen, vervolgens honderden mensen verdrongen zich in het duister rond de vaag verlichte hut.


    'Nooit! Nooit meer,' klonk het uit zijn verwrongen, kwijlende mond, 'zal ik nog een slok van dat vergif van de blanken door mijn keel laten gaan! Ik zweer dit met de hand op mijn gezuiverde hart. Volk van mij, wat heb ik geleden om door deze deur te gaan en te leren wat ik nu eindelijk weet. Onze Schepper heeft me mijn eigen corrupte hart uit het lijf gerukt om het voor mijn ogen te houden en mij deze les te leren. En nu ben ik teruggezonden om mijn Volk te leiden, om hen te verlossen van de pijn en de verwarring waarmee ze moeten leven. Ik ben de Open Deur! En via mij zullen jullie de smalle weg naar het paradijs moeten vinden.' Hij beefde nu vreselijk, evenals veel van zijn toehoorders. Ingespannen volgde Tecumseh het verhaal - geen enkel woord en geen enkel gebaar ontging hem - in de hoop dat hem geopenbaard zou worden hoe dit wonder te rijmen viel met dat van hem.


    'Ik ben nu erg moe,' zei Luid Kabaal zuchtend. 'Ik heb de verste aller reizen gemaakt en ik ben zelfs teruggekeerd. Ik moet rusten.


    Laat ons morgen onder de blote hemel voor het raadhuis samenkomen, mannen, vrouwen en kinderen. Dan zal ik jullie de weg naar reinheid en zuiverheid openbaren, zoals Onze Grootmoeder mij heeft opgedragen. Mijn kinderen! Dank de Grote Goede Geest, omdat hij ons heeft verteld hoe we onszelf van de ondergang kunnen redden en hoe we de vreugde zoals we die vroeger hebben gekend terug kunnen vinden.'


    


    Toen Open Deur de volgende ochtend buiten kwam, zaten er veel meer mensen op hem te wachten voor het raadhuis dan er de avond daarvoor bij zijn wigewa waren geweest. Er waren zelfs meer mensen dan het dorp inwoners had. Veel Delawares, en ook een paar Shawnees en mensen van andere stammen die bij de Delawares woonden, hadden gehoord van dit wonder en waren gekomen om te horen wat hij te vertellen had.


    De mensen hadden nooit naar de man die Luid Kabaal was geweest gekeken zoals ze naar hem keken nu hij Open Deur was. Ze volgden hem met hun blik, vol ontzag of eerbied, of in elk geval met grote nieuwsgierigheid, terwijl hij zich statig langs de menigte bewoog, onder de bomen, naar de voorkant van het raadhuis. Nooit eerder had Luid Kabaal zich statig voortbewogen. Nooit eerder had hij het prettig gevonden als mensen naar hem keken. Hij was een ander mens. Hoewel hij nog steeds de gezette, eenogige man was, met haar op zij n bovenlip - want de Schepper had zij n uiterlijk niet veranderd - liep hij nu kaarsrecht, het hoofd hoog en zijn gezicht recht naar voren, niet langer schuin en een beetje gebogen, zijn ene oog naar voren gericht.


    En hij was niet langer gekleed in slonzige, half rotte huiden vol met vlekken. Voor deze gelegenheid had hij van Tecumseh een schone, zachte en prachtig gelooide mantel geleend die hij droeg als een toga; om zijn blote linkerarm droeg hij rond de pols en de biceps brede zilveren armbanden. Onder zijn neus hing een zilveren sieraad in de vorm van drie bladeren. Bewerkte zilveren schijven ter grootte van de dollars van de blanken hingen aan veters in zijn oren en met elke afgemeten stap die hij deed, rinkelden ze tegen het zilveren halssieraad om zijn nek. Zijn haar was nu eens schoon en keurig gefatsoeneerd en om zijn hoofd droeg hij een zijden tulband in de kleuren rood, geel, oranje en groen, die schitterde als het verenkleed van een vogel. Een lok haar die door een zilveren scalplok-koker was gehaald hing van de kruin van zijn hoofd over de tulband.


    Hij liep met een lange staf, versierd met een waaier van veren, en hij was even indrukwekkend en sereen als een koning. De staf hield hij in zijn linkerhand; in de vooruitgestoken rechterhand hield hij een korte, dunne stok, aan de bovenkant versierd met een kleine pluim van fijne, oranje orioolveren, die trilden in de wind, zodat het leek alsof de stok brandde. Aan de andere kant van de stok bungelde het fragiele schedeltje van de koperkopslang dat Tecumseh voor hem had meegenomen uit de ruïnes van hun oude huis in Chillicothe aan een touwtje. Hij droeg deze stok zoals je 's avonds een toorts zou dragen; zelfs op deze zonnige dag leek hij zichzelf ermee bij te lichten.


    De mensen die gekomen waren om deze grootste idioot uit Tecumseh's dorp belachelijk te maken hielden hun mond, vooralsnog tenminste, want ze waren onder de indruk van de enorme verandering in zijn voorkomen. Hij had die ochtend nog niets gezegd, mal of wijs, maar voor het eerst gedroeg hij zich helemaal niet als een idioot.


    De meeste mensen waren echter niet gekomen om te spotten. Die nacht hadden ze nagedacht over hem en over wat hij had gezegd, of over wat anderen hun over hem hadden verteld, en ze voelden een vreemde spanning, een spanning die het midden hield tussen verlangen en angst. Op de een of andere manier was dit wonder voor veel mensen gekomen als antwoord op een vraag waarvan ze zelf niet wisten dat ze hem hadden gesteld. Door hem aan het denken gezet, waren ze zich tijdens de donkere uren van de nacht bewust geworden van een soort zoemende leegte in hun ziel, waar verloren hoop of vertrouwen thuis hoorde, en zijn woorden begonnen die leegte op te vullen. Iedereen voelde dat de geest van het Volk zwak en ongelukkig was geweest, ook al had niet iedereen het hardop durven zeggen. Enkele uitzonderingen daargelaten, zoals Tecumseh, Staat Stevig en Seekabo, spraken de krijgers niet meer tot de verbeelding. Sommigen haalden nog wel eens een stout staaltje uit als het nodig was, maar krijgers van naam waren er bijna niet meer. Diep in hun hart vermoedden de mensen dat hun geest verzwakt was geraakt door de blanken en hun drank; sommigen dachten dat de Grote Geest ontevreden over hen was, anderen dat velen toverkracht gebruikten tegen velen. Op de een of andere manier voelden ze dat de dingen die de eenogige medicijnman had meegemaakt hen zouden kunnen wekken uit hun lethargie, hun mogelijk nieuwe geestelijke kracht zouden geven. Eindelijk leek de ware boodschapper dan gekomen. Hoewel bijna niemand het met zoveel woorden zei, was iedereen vanuit een verlangen naar hoop naar het raadhuis gekomen. Ze stroomden samen in de schaduw, ze gingen zitten op hun dekens en huiden, zacht mompelend onder elkaar, de ogen op hem gericht, met harten die iets sneller klopten; een nerveus maar verlangend Volk. Hun opperhoofd Tecumseh, de belangrijkste en meest geliefde figuur in hun leven, bleef op de achtergrond. Zwijgend stond hij onder een oude esdoorn aan de rand van de open plek, en niet bij de deur van het raadhuis, want hij had het gevoel dat zijn aanwezigheid op dit moment niet wenselijk was. Tecumseh was zo onder de indruk van de metamorfose die zijn broer had ondergaan, dat hij bereid was om hem zijn eigen show te laten opvoeren. Die nacht had Tecumseh vaak aan zijn eigen droom van vijfjaar geleden gedacht, de droom waarin de witte duif uit de borst van Nieuwe Veren in die van Tenskwatawa was gevlogen. En nu zijn broer, die opeens werkelijk Hij-Opent-De-Deur was, zijn plaats innam voor het raadhuis, het gezicht naar de menigte gewend, kaarsrecht, luisterrijk en ernstig, hij die vroeger geen mens recht in de ogen had durven kijken en die nu onbevangen tegenover honderden stond, voelde Tecumseh een heel ongebruikelijke warmte voor deze vreemde, door de sterren getekende figuur, en uit het diepst van zijn hart zond hij hem een gedachte. Spreek goed, mijn broer. Wij zullen goed luisteren.


    


    De menigte viel stil en Open Deur bleef minutenlang zwijgend voor hen staan, de staf in zijn linkerhand, de stok in de rechter; langzaam draaide hij zijn hoofd om zijn ene oog over alle aanwezigen te laten gaan. De menigte wachtte, de ogen op hem gericht. Toen begonnen ze allemaal om zich heen te kijken, naar Tecumseh, naar elkaar. Tecumseh werd bang dat de arme man plotseling geen woord meer kon uitbrengen nu hij tegenover deze grote menigte stond.


    Het was pijnlijk. In tegenstelling tot een raad, die begon met het roken van de pijp en opende met het bespreken van oude vertrouwde zaken, om dan pas over te gaan op nieuwe dingen, was dit gewoon één man die tegenover een menigte stond, een menigte die van hem verwachtte dat hij zonder omwegen zou beginnen en hun zou vertellen over ervaringen die niemand bevatten kon. Geen wonder dat de mensen onrustig werden, dat de spotlustigen onder hen begonnen te grijnzen en dat Tecumseh begon te vrezen dat hij er fout aan had gedaan zijn broer zijn gang te laten gaan. Het kleine beetje zelfvertrouwen dat hij bij elkaar had weten te rapen, zou wel eens voorgoed kunnen verdwijnen als hij zichzelf nu belachelijk maakte.


    Luid Kabaal had wel eens religieuze bijeenkomsten van de blanken bijgewoond en hij was onder de indruk geweest van het dramatisch effect dat ontstond wanneer één man tegenover velen stond en net zolang naar hen keek tot ze zich ongemakkelijk begonnen te voelen, om dan plotseling met luide, emotionele stem te beginnen met een boodschap van God. Dit gespannen zwijgen voor het begin was voor hem van groot belang. Als door een gelukkig toeval begon er op dat moment ergens een leeuwerik te zingen, als een teken van de Grote Goede Geest.


    Hij haalde diep adem en stak zijn beide armen omhoog. De kleurige veren op de staf en de stok trilden in de wind hoog boven de hoofden van de zittende mensen. Toen de mensen lang genoeg van dit gebiedende gebaar hadden kunnen genieten, opende hij met een stem waarop hij soms had geoefend tijdens zijn eenzame dronkemansmonologen in het moeras. Hij sprak op een spookachtige, fluitende toon door een samengeknepen keel en bracht zijn zinnen zo dat het net een gezang leek.


    'Mijn broeders! Mijn zusters!'


    Hun scalpen prikten van dit vreemde, beverige geluid dat over de open plek golfde; die stem was zo vreemd dat het wel leek alsof Weshemoneto via hem sprak, zoals een muzikant door middel van een fluit zijn muziek maakt.


    'Mij is een grote kracht gegeven. Onze Schepper heeft mij gezegd dat ik deze kracht moet aanwenden om jullie te redden.


    Mijn naam is Hij-Opent-De-Deur. Mij is getoond hoe ik de deur moet openen die ons van het geluk afsluit. Ik ben gestorven en naar de Wereld Boven gegaan, en ik heb het gezien. Alle zonden had ik begaan, jegens mijzelf en mijn volk. Jullie kenden mij! Ik was een zondaar, ik was een dronkelap! Ik had toen een andere naam. Die naam is zo besmeurd met het vuil van mijn oude zonden dat die naam niet over mijn lippen zal komen, want mijn mond is nu rein. Tenskwatawa, Open Deur, heeft nooit gelogen of zich obsceen gedragen, en hij zal dat ook nooit doen. Ik ben gezuiverd teruggekeerd. Ik ben zoals we waren in het Begin! In mij huist een glanzende kracht!


    In het Begin huisde er in ons allen die glanzende kracht, we waren sterk omdat we puur waren. Stil bewogen we ons door de bossen. Met een geruisloze pijl doodden we de dieren en we aten hun pure vlees. In stilte zwommen de vissen in zuiver water, en we vingen ze in stilte en aten ze. In stilte groeiden maïs, bonen en pompoenen uit de aarde, en die aten we. Na de melk uit de moederborst dronken we alleen zuiver water.


    Ik heb die verloren stilte gehoord. Jullie hebben het niet gehoord, want jullie zijn niet dood geweest.' Hij wees omhoog met de kleine stok. 'Onder het dak van de hemel, daar is die pure stilte!'


    Hij zweeg, zodat de mensen zich die hogere stilte konden voorstellen.


    'In het Begin verbrak ons Volk die prachtige stilte slechts om te bidden tot de Grote Goede Geest, of om wijze woorden te spreken in de raad, of om vriendelijke woorden te zeggen tegen onze kinderen en oude mensen, of om de strijdkreet te uiten als wij onrecht gingen wreken.


    Onze Schepper heeft ons op dit weidse, rijke land gezet en gezegd dat we vrij waren om te gaan waar wild was, waar de aarde goed was om gewassen te verbouwen. Dat was onze staat van waar geluk. We hoefden nergens om te smeken. Onze Schepper had ons geleerd hoe we alles wat we nodig hadden konden vinden of maken, van bomen, planten, dieren en steen. We leefden in houten hutten en we droegen slechts dierenhuiden. Onze Schepper leerde ons vuur te gebruiken, voor onze huizen en onze heilige plechtigheden. Ze leerde ons genezen met boombast en wortels, en hoe we zoete spijzen konden maken met bessen en fruit, met papaws en het sap van de ahornboom. Onze Schepper gaf ons tabak, en zei: zend met de geurige rook jullie gebeden op naar mij. Onze Schepper leerde ons lief te hebben en gaf ons wetten waarnaar we moesten leven, zodat we elkaar niet tot last zouden zijn, maar elkaar zouden helpen. Onze Schepper zong voor ons in de wind en in het stromende water, in het gezang van de vogels, in de lach van de kinderen, en ze leerde ons muziek. En we luisterden, en onze oren waren open, en we keken, en onze ogen zagen helder. Onze harten en ingewanden waren nooit onrein en we hadden er nooit last van.'


    Tecumseh luisterde, en zijn hart ging uit naar de tijd toen het Volk en de wereld zo goed waren geweest. In de ogen van de toehoorders zag hij datzelfde verlangen. Zijn broer moest zeker gezuiverd zijn, nu een mond die slechts had gelogen, geroddeld en gekwetst deze beelden van alles wat goed was kon oproepen.


    'Zo zijn wij geschapen,' vervolgde Open Deur met die vreemde stem die nu mooi begon te klinken door wat hij zei. 'Zo leefden we lange tijd trots en gelukkig. We aten nooit varkensvlees, nooit dronken we het vergif dat whisky heet, we droegen geen wol van schapen, we maakten geen vuur met staal, hakten niet in de aarde met staal, we kookten niet in ijzer, we joegen en vochten niet met lawaaiige geweren, we hadden nooit ziektes die ons bloed verzuurden of onze organen deden wegrotten. We waren puur, dus waren we sterk en gelukkig.


    Maar! Achter het water van de Rijzende Zon woonde een volk dat ijzer had, en al die smerige en onnatuurlijk dingen, een volk dat werd geteisterd door ziektes, een volk dat zich dood vocht in naam van hun goden! Hun eiland was zo vol geraakt en ze hadden het zo vervuild, dat ze wegvluchtten, omdat ze tot aan hun knieën in de uitwerpselen en het afval stonden. Ze kwamen naar ons eiland. Onze Zangers hadden ons gewaarschuwd dat er een bleek volk over het Grote Water zou komen en zou proberen om ons te vernietigen, maar we waren het vergeten. We wisten niet dat ze slecht waren, dus heetten we hen welkom en gaven hun te eten. We leerden hun veel van wat Onze Grootmoeder ons had geleerd; jagen, het verbouwen van maïs en tabak, hoe je de goede dingen in het bos kunt vinden. Ze zagen hoeveel ruimte we hadden, en die ruimte wilden zij. Ze brachten ijzer, varkens, wol, rum en ziektes. Ze kwamen verder en dreven ons over de bergen. Zo raakte ons oude land helemaal vol en vuil, dus keken ze over de bergen en zagen deze Middengronden, en wij kunnen ons nog goed herinneren dat zij hier binnen begonnen te trekken. We weten nog dat onze dorpen elk jaar in brand stonden, hoe onze oogst elke herfst werd vernietigd en dat onze kinderen elke winter honger leden. Jullie weten dit alles.'


    Het verbaasde Tecumseh dat zijn eigen thema, het kwaad van de blanken, in de preek van zijn broer ter sprake kwam. Hij had niet verwacht dat de missie van Open Deur te maken zou hebben met het probleem van de Amerikanen. Maar hij besefte nu dat zij allebei dezelfde klacht verwoordden. Natuurlijk, dacht hij. Onze boodschappen komen uit dezelfde hemel!


    'Vele jaren lang,' zei Open Deur, 'ruilden we met de Engelsen en de Fransen bont tegen wollen dekens, geweren en ijzeren voorwerpen, tegen stalen priemen, naalden en bijlen, tegen spiegels, tegen mooie spullen gemaakt van kralen en zilver. En tegen drank. Dat was dom, maar we wisten het niet. We sloten onze oren voor de Grote Goede Geest. We wilden niet horen dat we dom waren.


    Maar nu hebben al die dingen van de blanken ons gecorrumpeerd, ze hebben ons zwak en behoeftig gemaakt. Onze mannen zijn vergeten hoe ze moeten jagen zonder de lawaaiige geweren. Onze vrouwen willen geen vuur meer maken zonder staal of koken zonder ijzer of naaien zonder stalen priemen en naalden of vissen zonder stalen haken. Sommigen kijken voortdurend in de spiegel en leren hun dochters niet langer hoe ze leer moeten looien of berenolie moeten maken. We zijn afhankelijk geworden van de goederen van de blanken, en zo komt het dat een Volk dat nog nooit om iets heeft hoeven vragen, nu om alles moet smeken!'


    Veel van wat Open Deur zei herkende Tecumseh uit zijn eigen toespraken. Het was goed dat hij deze dingen zei.


    Open Deur vervolgde: 'Sommige van onze vrouwen zijn met blanken getrouwd en hebben halfbloeden gekregen.


    Veel mensen hebben behoefte aan drank. Hij wiens smerige naam ik niet zal uitspreken, hij die ik vroeger was, hij was een van de ergste dronkaards. In bijna elke familie zijn dronkaards. Jullie weten hoe slecht dit is.


    Zo zien jullie wat er met ons gebeurt. We zijn zo dom geweest om alle dingen aan te nemen, wat ons heeft verzwakt. We hadden ze niet nodig, maar nu denken we dat we ze wél nodig hebben. We hebben de oude gebruiken de rug toegekeerd. We waren Weshemoneto niet dankbaar voor alles wat we hadden, nee, we wendden ons tot de blanken en vroegen om meer. Nu zijn we afhankelijk geraakt van hetzelfde volk dat ons vernietigt! Dit is onze zwakheid! Onze corruptie! Onze Schepper verweet me: "Als jullie hadden geleefd zoals ik het jullie heb geleerd, zouden de blanken jullie nooit onder de voet hebben kunnen lopen!"


    En daarom heeft Onze Schepper mij gezuiverd en mij vol glinsterende macht weer naar beneden gezonden, om jullie weer te maken zoals jullie waren! Nu we hier bijeen zijn, zal ik jullie vertellen welke regels Onze Schepper mij voor jullie heeft gegeven. Ik zal jullie vertellen hoe ik naar de Wereld Boven ben gegaan. Als ik jullie vertel van de straffen die ik daar zag, zullen jullie geschokt zijn. Maar luister: jullie zullen deze straffen moeten ondergaan, tenzij jullie mij volgen door de deur die ik voor jullie open!'


    De honderden mensen zaten als kinderen voor een verhalenverteller toen hij vertelde van zijn reis door de hemel. Hun gezichten stonden zacht van verlangen toen hij het paradijs beschreef dat hij wel had mogen zien, maar niet binnen had mogen gaan. En toen hij vervolgens het huis van Matchemoneto met de rook en de kwellingen beschreef, kreunden de mensen en krompen ze ineen. Sommigen bedekten hun oren omdat ze het niet aan konden horen, maar haalden hun handen weer weg uit angst dat ze iets zouden missen waardoor zij hiervoor behoed zouden kunnen worden. Toen hij vertelde van de Ergste Zondaars die regelrecht het vuur in moesten en van de Mindere Zondaars die alleen hun ledematen verbrandden, vroegen de mensen zich af naar welk vuur hun eigen overleden familieleden waren gegaan en welk vuur zij zelf verdienden. Toen hij de straf voor de dronkaards beschreef, wiegden veel mensen heen en weer en ze huilden, want, zoals hij al had gezegd, iedereen had wel familieleden wie deze straf te wachten stond.


    De zon rees naar het hoogste punt, en Open Deur bleef vertellen over zijn reis. Zelfs de paar mensen die nog steeds aan hem twijfelden waren bang; of hij het nu zelf had gezien, of dat hij er op een andere manier achter was gekomen, het hiernamaals was zeker zoals hij het beschreef, en iedereen wilde graag horen hoe ze de rechterweg konden nemen en die naar links konden mijden.


    Tecumseh verbaasde zich steeds meer over het redenaarstalent van zijn broer. In de vloeiende woordenstroom herkende hij veel elementen. Veel van Tecumseh's eigen doctrine lag erin, en sommige fabels die Zwarte Vis en Zwarte Hoef hadden verteld, sommige dingen uit de Bijbel, die hij van Grote Vis of misschien van de shakers had gehoord, en waarschijnlijk kwam er ook heel wat fantasie bij kijken. Tecumseh, die Luid Kabaal beter had gekend dan ieder ander, herkende van bijna elke zin de oorsprong. Maar hij twijfelde er niet aan dat zijn broer in trance had gedroomd, of dat zijn geest anders werkelijk was meegevoerd en geïnspireerd. Er waren natuurlijk verfraaiingen, zoals een kind kleur geeft aan een droom van die nacht, maar ook die vormden een deel van zijn ware ziel, en de kern moest komen uit de heilige bron en dus waar zijn. De geestelijke kracht die Open Deur hier schiep, zou niet beperkt blijven tot deze menigte toehoorders; die kracht zou zich verspreiden als licht in de duisternis, van dorp tot dorp, van stam tot stam, van volk tot volk. Tecumseh kon er niet aan twijfelen: het wonder van zijn broer was onderdeel van een groot geheel dat zich sinds zijn eigen jeugd al in tekens aan hem had geopenbaard. Hoe Open Deur zijn woorden ook kleurde, hij was zeker een Boodschapper.


    Nu hield Open Deur zijn korte stok met de vuurveren eraan op en beschreef er een halve cirkel mee, terwijl hij met die vreemde, fluitende stem uitriep: 'Luister naar wat Onze Schepper mij zei, opdat wij weer gelukkig, sterk en trots zullen worden, zoals voor de komst van de blanken. Luister goed! Dit is de manier om uit het huis van vuur te blijven en naar het prachtige land te gaan dat ik eerst zag. Sommige dingen zullen moeilijk voor ons zijn! Luister nu allemaal zo aandachtig mogelijk naar mij.


    Geen enkele Indiaan mag drank tot zich nemen, anders zal het hete lood in zijn keel gegoten worden! Jullie weten dat ik een slaaf van de drank ben geweest vanaf het moment dat ik de eerste slok had geproefd. Nooit zal ik echter meer een slok drinken! Mochten jullie mij ooit nog zien drinken, dan zullen jullie weten dat het onwaar is wat ik vertel!'


    Tecumseh en Sterwake keken elkaar over de hoofden van de menigte aan, allebei stomverbaasd over de overtuiging waarmee hij deze belofte deed. Hun broer wist toch zeker wel wat hij op het spel zette door hier te beloven dat hij niet meer zou drinken. Als hij twijfels gehad zou hebben over zijn droom, zou dit wel het laatste zijn dat hij had willen zweren.


    'Ook dit zei Onze Schepper: geen enkele Indiaan zal in de toekomst meer dan één vrouw nemen. Geen enkele Indiaan zal achter de vrouwen aan zitten. Als hij alleen is, laat hem dan een vrouw nemen, en hij zal alleen met haar slapen.


    Als een vrouw zich slecht gedraagt, mag haar man haar slaan. Maar ze zullen elkaar aankijken, ze zullen samen lachen en er zullen geen slechte bedoelingen meer zijn.


    Elke Indiaanse vrouw die leeft met een blanke man moet terugkeren naar huur volk, en ze moet de kinderen bij haar man laten, zodat alle volkeren zuiver van bloed zullen zijn.


    Onze Schepper zei me dat te veel mensen aan hekserij doen en hun medicijnbuidels oneigenlijk gebruiken. Het hele Volk moet samenkomen en iedereen moet zijn persoonlijke medicijnbuidel vernietigen, ten overstaan van allen, want al ons medicijn is nu in de glanzende kracht die mij is gegeven!'


    Er gonsde een verbaasd mompelen door de menigte, want in hun medicijnbuidels bewaarden de mensen de heilige voorwerpen die hen beschermden en genazen. 'Ik zeg jullie wat mij is gezegd!' De stem van Open Deur klonk boven het geroezemoes uit. 'We kunnen onszelf niet van corruptie bevrijden door alleen kleine, makkelijke dingetjes te doen. Luister! En als jullie de medicijnbuidels vernietigen, zullen jullie hardop alle slechte dingen die jullie hebben gedaan bekennen en om vergiffenis smeken. Jullie hebben mij al mijn zonden horen bekennen, zonden die veel erger waren dan die van jullie, en dat heb ik gedaan omdat de Grote Goede Geest het vraagt! Licht is de enige remedie tegen mufheid; alleen licht zal jullie geesten zuiveren. Binnenkort zal ik iedereen samenroepen voor deze zuivering, en iedereen die mij wil volgen door de open deur naar goedheid zal dit moeten doen, anders zal hij verdoemd zijn!'


    Toen deze woorden de menigte tot zwijgen hadden gebracht, hervatte Open Deur zijn betoog. 'Luister nu naar wat mij is gezegd over de omgang met blanken. Deze dingen moeten we doen om onszelf te zuiveren van hun corruptie.' Veel toehoorders leken opgelucht nu de aandacht werd verlegd naar dit ras. Er waren slechts heel weinig mannen of vrouwen die rechtstreeks met blanken te maken hadden.


    'Ons voedsel is heilig. Onze Grootmoeder heeft ons geleerd te jagen, hoe we ons voedsel moesten verbouwen, om zaden te selecteren en de beste rassen te kweken. Dit voedsel is alleen voor ons bestemd. Verkoop ons voedsel nooit aan een blanke. Als een blanke hongerig bij jullie komt, geef hem dan een beetje te eten, alleen om hem de kracht te geven weer weg te gaan!


    Eet geen voedsel dat is verbouwd of bereid door een blanke. Het is niet goed voor ons. Eet nooit hun van graan gemaakte brood, want Onze Grootmoeder gaf ons maïs voor ons brood. Eet nooit het vlees van hun smerige zwijnen, noch dat van hun kippen of hun runderen, want hun dieren zijn tam en hebben daardoor geen geest. Het zal lijken alsof hun voedsel jullie lege magen vult, maar dat is slechts schijn, want voedsel zonder geest voedt niet.'


    Tecumseh herinnerde zich de maaltijden die hij in de loop der jaren tijdens zijn reizen had gebruikt bij Ga-lo-weh en zijn gezin. Soms was het wild en maïs geweest, maar vaak rundvlees en graan. De dingen die Open Deur zei waren op iedereen wel op de een of andere manier van toepassing.


    'Er zijn twee soorten blanken,' vervolgde Open Deur. 'Er zijn Amerikanen en er zijn de anderen. In vriendschap mag je de hand drukken van de Fransen of de Spanjaarden of de Britten. Maar de Amerikanen zijn niet als zij. De Amerikanen komen uit het slik der zee, met modder en wier in hun poten, en ze zijn een soort slangachtige kreeften die hun klauwen zetten in ons land en het van ons afpakken.'


    Tecumseh herinnerde zich dat hij lang geleden eens in grote woede deze vergelijking had getrokken. Dit was goed. Tenskwatawa, de Open Deur, had niets kunnen zeggen wat meer in overeenstemming was met wat Tecumseh zelf voor ogen stond.


    Open Deur, die nu al bijna drie uur aan het woord was, ging door met zijn geboden. 'Draag slechts kleren die jullie hebben gemaakt van huiden en genaaid met pezen. Ik zie hier wollen kledingstukken en hoeden die zijn gemaakt door de blanken. Geef die terug aan de eerste blanke die je ziet.


    In onze dorpen lopen honden rond die de blanken hebben meegenomen, de honden met slappe hangoren. Ik zag hoe zo'n hond naar me keek vanachter een boom met de ogen van een blanke, en ik wist: deze honden sluipen rond in onze dorpen met de geest van de blanken in zich. En er zijn katten die jullie van de blanken hebben gekregen. Dit zijn slechte dieren. Vaak neemt een heks de gedaante van een kat aan. Jullie moeten deze katten en honden doden of ze anders meenemen naar een blanke stad en ze daar achterlaten.'


    Dit gebod werd met bijna even grote ontzetting aangehoord als dat over de medicijnbuidels. De honden van de blanken waren trouwer en vriendelijker dan de wolfachtige Indiaanse honden, en veel mensen waren aan hun dieren gehecht geraakt. Sommige Indianen hadden geleerd hoe ze de honden met de hangoren konden gebruiken bij de jacht en ze werden nuttig gevonden. Er waren ook hele grote honden, die bijna evenveel bagage op een travois konden trekken als een pony. En de kinderen waren dol op de katten, die er bovendien voor zorgden dat de maïs vrij bleef van knaagdieren. 'Ja! Ik had het jullie gezegd. Het is niet altijd makkelijk om onze zuiverheid te herwinnen.'


    Het volgende was zeker niet gemakkelijk.


    'Het vuur dat wordt gemaakt met het staal van de blanken is geen heilig vuur. Jullie moeten deze vuren in jullie hutten doven en een nieuw vuur maken op de oude manier; dat zal heilig vuur zijn.' De meeste vrouwen kreunden. Vuur maken zonder vuur-steen en staal was een lastig en tijdrovend karwei. 'Jullie mogen dit heilige vuur nooit uit laten gaan, want het is jullie herboren geest vanaf dit moment, en als het uitgaat, zal je leven ook doven. Als jullie van de ene plaats naar de andere trekken, moeten jullie heilige houtskool meedragen, zoals we het vroeger deden, en het vuur opnieuw laten ontbranden.


    Luistert nu allen: de Grote Goede Geest wil dat onze mannen jagen en wild doden zoals vroeger, met de stille pijl, de speer en de val, niet langer met geweren.'


    Dit was weer iets dat hij op een gegeven moment van Tecumseh opgepikt moest hebben; nu het wild elk jaar schaarser werd, dreven geweerschoten de dieren weg van de jachtgronden. Maar nog een praktische reden hiervoor werd door Open Deur uitgesproken: 'Als we jagen op de oude manier, zijn we niet afhankelijk van de blanken voor nieuwe geweren, kruit en lood en hoeven we ook niet langer naar hen om onze kapotte geweren te laten repareren. Vergeet niet dat het de wil van de Grote Goede Geest is dat we niet langer handel drijven met de blanken!'


    Aan de gezichten van de mannen te oordelen zou dit niet eenvoudig zijn. Zoveel mannen waren de vaardigheid kwijt om te sluipen en wild te doden met de boog of waren er zelfs nooit toe in staat geweest. Maar dit waren geboden die het Volk uit de hemel waren gebracht, en ze moesten opgevolgd worden. Veel mannen zaten er gelaten bij, op het wanhopige af, bang als ze waren dat ze hun gezinnen niet te eten zouden kunnen geven. Alsof hij hun gedachten raadde, zei Open Deur: 'Het zal een tijd duren voordat we weer zulke jagers zijn. We kunnen onze geweren houden, en als we onszelf moeten verdedigen tegen de Amerikaanse blanken, zullen de geweren hen doden, want het zijn wapens van de blanken. Maar pijlen zullen Amerikaanse indringers ook doden! Jullie moeten naar de grootvaders gaan, zodat jullie van hen kunnen leren hoe je goede bogen en pijlpunten maakt, en jullie moeten je de vaardigheden van vroeger opnieuw eigen maken tijdens de jacht. De Schepper heeft mij opgedragen om dit aan jullie te zeggen.


    Luister, want dit is de belangrijkste boodschap die ik voor jullie heb: de Grote Goede Geest zal mij van tijd tot tijd roepen om mij nog meer dingen te leren waarmee ik jullie kan helpen. Onze Schepper vertelde me dat alle Indianen die weigeren om deze geboden op te volgen slechte mensen zijn of heksen, en dat ze ter dood gebracht moeten worden. Eenieder die niet wil leven op een manier die Weshemoneto welgevallig is, is er kennelijk op uit om Matchemoneto te behagen, en deze persoon moet daarom wel een heks zijn. Heksen moeten gedood worden, want zij verdelen het Volk, en zij verzwakken de geest van het Volk.' Dit was een angstaanjagende aankondiging, maar de mensen knikten gretig, want ze meenden dat hekserij een belangrijke oorzaak voor hun ellende was. Leven te midden van een heksenjacht was een vreselijke beproeving, want iedereen kon beschuldigd en veroordeeld worden. Maar het was wel eerder gedaan in de geschiedenis van het Volk, en op een heksenjacht volgde altijd licht en bevrijding van angsten.


    'Luister naar mij, mijn Volk,' riep Open Deur, waarbij hij zijn stok en staf hief om ze te houden als aan het begin van zijn lange en verontrustende betoog. 'Het zal niet lang duren voordat alle Indianen op de hoogte zijn van de boodschappen die ik heb gebracht. Zij verlangen naar leiding van boven. Ik zal het de mensen die ik zie vertellen en jullie zullen het doorgeven aan de mensen die jullie zien. Maar ik waarschuw jullie: Onze Schepper tierde en zei dat eenieder die een blanke van deze wetten vertelt, onmiddellijk zal sterven en nooit de juiste weg geopenbaard zal krijgen!


    De Grote Goede Geest zal een plaats aanwijzen die onze heilige stad zal worden, en daar zal ik alle Indianen bijeenroepen om in deze glanzende kracht te delen. Want alle stammen zijn corrupt, met alle Indianen gaat het slecht. In die heilige stad zullen we elke ochtend en elke avond bidden voor een vruchtbare aarde, voor wild en vis in overvloed. Het is afgelopen met de stampdansen die lust opwekken en ons mal maken. De Grote Goede Geest zal mij de oude dansen weer leren, de dansen van voor de tijd dat we corrupt werden, en uit deze dansen zullen wij kracht en geluk putten.'


    Alle Indianen! Tecumseh huiverde toen hij dat hoorde. Ongetwijfeld was dit inspelen van Open Deur op de verlangens van alle zwaar geteisterde Indianen de manier om alle stammen te verenigen ondanks hun verdeeldheid. Dan moest Open Deur werkelijk door Weshemoneto gezonden zijn! Alle Indianen!


    'Nu zal ik, Tenskwatawa, Hij-Opent-De-Deur, gaan om een tijd alleen te zijn en na te denken. Ik heb jullie alles verteld wat ik weet, maar binnenkort zal ik meer leren en weten. Jullie gaan heen om te vertellen wat jullie hier hebben geleerd, maar vertel het aan geen enkele blanke of aan iemand die het aan een blanke zou kunnen vertellen. Weg met de katten en de honden met de lange oren! Maak goede bogen! Doof de vuren die met staal zijn aangemaakt en laat een eeuwig vuur ontbranden met hout op hout. Keer de drankverkopers en de handelaars de rug toe en luister niet naar de Jezus-missionarissen!


    Kijk naar de mensen om je heen, let op heksen, en ze zullen snel veroordeeld worden. Hoe herkennen jullie heksen? Ik zal het jullie zeggen: zij zullen handel drijven met de Amerikanen, en ze zullen met hen onderhandelen ondanks de waarschuwingen van Onze Schepper.


    En ze zullen jullie in het oor fluisteren dat Open Deur geen waarlijk heilig man is, geen profeet. Daaraan kunnen jullie heksen herkennen!'


    Tecumseh, die helemaal was opgegaan in de verklaringen van zijn broer, voelde nu een paar ogen op zich gericht. Hij draaide zijn hoofd en te midden van de honderden ogen die op Open Deur gericht waren, zag hij één paar ogen dat op hem was gericht. Sterwake's blik ontmoette de zijne. Over de hoofden van de menigte keken ze elkaar aan, een zorgelijke uitdrukking op hun gezichten.


    Beter dan ieder ander kenden zij de vreemde krachten van de geest van hun broer, en elk zag dat de ander onder de indruk was van de geslepenheid van die laatste woorden.
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    Gouverneur William Henry Harrison plaatste zijn handen op de rand van de tafel en stond op. Hij had zijn ontbijt nauwelijks aangeroerd. 'Neem me niet kwalijk, liefje. Ik moet een brief afmaken. De boodschapper staat te wachten.'


    De glimlach verdween van Anna's gezicht. Met haar neusje wees ze naar zijn bord. 'Je hebt bijna niets gegeten!' Ze was geërgerd. Hij had nooit tijd om rustig met haar te ontbijten. Hij zat altijd in zijn kantoor, waar hij ontmoetingen had met Indiaanse agenten of Indiaanse opperhoofden, met handelaars of politici, of met de heer Stout, redacteur van de Indiana Gazette. Als hij alleen was, was hij altijd aan het schrijven en het schrijven, altijd bezig met die ontelbare en eindeloze brieven. In de elf jaar van hun huwelijk moest hij, schatte ze, evenveel woorden geschreven hebben als er in de Bijbel stonden. Zij vond het maar moeilijk te begrijpen dat een man die altijd succes had met alles wat hij ondernam, zoveel tijd en inkt moest verspillen aan uitleg. Zij had altijd gedacht dat het de onsuccesvolle mannen waren die alles uit moesten leggen. Hij schreef lange brieven om zijn doen en laten te verklaren, zelfs al werd er helemaal geen uitleg gevraagd, en vaak stuurde hij dezelfde verklaringen naar verschillende regeringsfunctionarissen die er onmogelijk enige belangstelling voor konden hebben.


    Ze wist dat hij de afgelopen paar maanden enorm had ingezeten over een of andere zogenaamde Shawnee-profeet en zijn abracadabra, terwijl dat volgens haar niet eens zijn zaken waren, omdat het zich buiten het Indiana Territorium afspeelde, helemaal in Ohio. Hij zat er zo over in, dat hij er slecht door sliep en zijn eetlust verloor.


    Anna Harrison zuchtte gelaten. Ze zou in haar eentje in de tuin moeten gaan wandelen. Al wéér. Hij had dit prachtige herenhuis gebouwd, het mooiste ten noorden van Louisville, Grouseville geheten, en het omringende landgoed aan laten leggen, maar hij stond zichzelf nooit toe ervan te genieten. De enige keren dat hij het grasveld en de veranda gebruikte, was wanneer hij overleg voerde met Indiaanse opperhoofden. Hij zette er alles voor aan de kant om een paar uur door te brengen met elke willekeurige woudloper, handelaar, missionaris of halfbloed die zijn angsten kon bevestigen met nog meer verontrustende verhalen over die verre Shawnee-profeet en zijn sekte. En hij mopperde altijd dat de Britten er waarschijnlijk achter zaten. Ja, vast!


    Ze snoof bijna in haar theekop omdat de bezorgdheid van haar echtgenoot zo gek was. In het hele westen gonsde het van de religieuze oplevingen, wild, trillend, krijsend, met evangelisten die met schrille stemmen honderden mensen konden opzwepen tot totale gekte; waarom zouden die arme wilden dan niet hetzelfde doen? Maar uiteraard vertelde ze hem nooit dat zij er zo over dacht.


    Gouverneur Harrison sloot de deur van zijn kantoor, ging achter zijn bureau zitten en haalde een opgerold papier uit een vakje, waarop hij die ochtend in alle vroegte was gaan schrijven. Al een hele tijd dacht hij over het schrijven van een dergelijke brief, maar het werd een dringende noodzaak in het licht van het laatste en afschuwelijke nieuws dat hij had gehoord. De invloed van de Shawnee die luisterde naar de naam Tenskwatawa was in een jaar tijd alarmerend gegroeid, maar nu hij had gehoord dat er heksen werden verbrand, was de tijd gekomen om die charlatan onschadelijk te maken voordat het te laat was.


    Maandenlang druppelden er al geruchten en meldingen van vreemde gebeurtenissen binnen. Langs alle Indiaanse routes trokken honderden krijgers, vrouwen en kinderen. En zoals alle wegen eens naar Rome hadden geleid, zo leken nu alle wegen te leiden naar het nieuwe dorp van de Shawnee-profeet bij Greenville in Ohio. Daar, vlak bij de ruïnes van het fort waar Harrison Wayne had geassisteerd tijdens de vredesbesprekingen, had deze mysterieuze Shawnee een dorp gebouwd bestaande uit zo'n vijftig of zestig hutten, bijna allemaal wigewa's, en een enorm bedehuis van wel vijftig meter lang. Deze Tenskwatawa had zichzelf uitgeroepen tot de opvolger van de oude sjamaan van de Shawnees. Moravische missionarissen onder de Delawares in het oosten van India-na hadden verleden zomer gemeld dat hun enorme congregatie van met grote inspanningen tot het christelijk geloof bekeerde Indianen, plotseling tot een handjevol was geslonken. Een paar maanden later waren er grote aantallen Ottawa's, Wyandots en Seneca's op de wegen gezien, ondanks het slechte weer, en Harrisons informanten hadden hem verteld dat deze mensen op weg waren gegaan om de Shawnee te horen preken. Handelaars kwamen met het wonderlijke nieuws dat ze aan veel leden van de stammen opeens geen drank meer konden slijten. Sterker nog, de verkoop van vele artikelen - munitie, kleding, gereedschappen - was op onverklaarbare wijze gedaald.


    Twee maanden geleden kwam gouverneur Tiffin van Ohio met het verhaal dat drie officieren van de militie op een gegeven moment hadden ontdekt dat er aan de Grote Miami Rivier een enorme bijeenkomst werd gehouden en dat ze weggestuurd waren toen ze de zaak wilden onderzoeken. De aanwezige Shawnees hadden hun op een heel koele manier de hand geschud - en alleen met de linkerhand. Uiteindelijk had gouverneur Tiffin de verzekering gekregen dat de bijeenkomst een puur religieus karakter had, maar de officieren waren achterdochtig gebleven gezien de vele kleurige veren en de krijgspaal die zichtbaar was in het kamp.


    Deze verre gebeurtenissen hielden Harrison uit zijn slaap, ook al vonden ze plaats in het domein van een andere gouverneur, want deze geheimzinnige Indiaanse activiteiten zouden de aanwinst van land wel eens in de weg kunnen staan.


    Hij ging echter nu pas tot actie over, diep geschokt door zeer angstaanjagend nieuws: een heksenjacht onder de Delawares.


    De details hiervan waren zo gruwelijk, dat hij ze zelfs niet aan Anna had verteld. Een groep Delaware-krijgers, discipelen van deze mysterieuze Shawnee-profeet, had in het dorp Wah-pi-kah-me-kunk een twaalftal christelijke Delawares opgepakt en gevangen gezet op beschuldiging van hekserij. Vervolgens hadden ze de profeet erbij gehaald opdat hij hen zelf kon veroordelen. Nadat hij hen een voor een had aangekeken om zogenaamd in hun hart te kijken, had hij drie mensen aangewezen als echte heksen.


    De eerste was een christelijke bekeerlinge die Ann Charity heette, een vrouw die zeer geliefd was bij de Moravische missionarissen, omdat zij afgezien van de kleur van haar huid in alle opzichten een schone, vrome en hardwerkende oude blanke vrouw was. Ze was aan een paal gebonden boven een vuur, zodat ze vier dagen lang haar voeten en benen brandde, totdat ze ten slotte krijsend had bekend. Daarna hadden ze haar in de vlammen laten zakken om haar te verbranden.


    De volgende veroordeelde was Klimop. Dit oude Delaware-opperhoofd was een leider geweest tijdens de vredesonderhandelingen met generaal Wayne in Greenville, en in de tien jaren daarna een regeringsgetrouwe model-Indiaan. Klimop had het christelijke geloof aangenomen, hoewel hij er zich de laatste tijd van had afgekeerd. Onder beschuldigingen en martelingen had het opperhoofd bekend dat hij de geest van zijn mensen had vergiftigd. Vervolgens was hij mishandeld met een tomahawk en ter dood gebracht op de brandstapel, terwijl de missionarissen gedwongen toekeken.


    De derde veroordeelde was een christelijke Mohawk geweest, Joshua, door Klimop zelf genoemd in zijn bekentenis. Joshua was de timmerman en organist van de missionarissen. De Moraviërs hadden wanhopig gepleit om deze dierbare en nuttige man te sparen, maar uiteraard voelden degenen die verantwoordelijk waren voor deze heksenjacht zich alleen maar in hun vermoedens gesterkt door die smeekbeden, en Joshua was tot de dood op de brandstapel veroordeeld. Volgens de rapporten die Harrison ontving, ging de heksenjacht in de Delaware-dorpen nog altijd door, hoewel de Shawnee-profeet inmiddels naar zijn eigen dorp was teruggekeerd. Hoe weerzinwekkend het ook was, Harrison zag heel duidelijk wat deze drie slachtoffers met elkaar gemeen hadden: ze waren alle drie geliefd bij de blanken. Dit vormde dan ook de ware oorzaak voor de vrees van gouverneur Harrison. Daarom schreef hij een brief aan de opperhoofden van de Delawares.


    Mijn Kinderen,


    Mijn hart loopt over van verdriet en mijn ogen staan vol tranen door het nieuws dat mij bereikte. Van alle Indiaanse stammen die dit grote eiland bevolken, staan jullie bekend om jullie grote wijsheid.


    Waar komt het dan uit voort dat jullie de wijze raad van jullie vaders in de wind hebben geslagen en dat jullie schuld op je hebben geladen? Mijn kinderen, keer terug op jullie schreden en streef ernaar om terug te keren naar de rechte weg die jullie bewandelden. Het donkere, kronkelende en met doornen bezaaide pad waarvoor jullie nu kiezen, zal jullie ongetwijfeld niets dan ellende en rampspoed brengen...


    Wie is deze zogenaamde profeet die durft te spreken uit naam van de grote Schepper? Onderzoek hem. Is hij wijzer en rechtschapener dan jullie zelf zijn, dat hij uitverkoren zou zijn om jullie de boodschappen van jullie God over te brengen? Vraag hem in elk geval naar dingen waarmee hij kan bewijzen dat hij de boodschapper van de Almachtige is. Als God hem werkelijk gezonden heeft, zal Hij hem ongetwijfeld de middelen hebben gegeven om wonderen te verrichten, opdat hij herkend en ontvangen zal worden als de profeet. Als hij werkelijk een profeet is, vraag hem dan om de zon stil te laten staan, om de baan die de maan beschrijft te veranderen, om de rivieren stil te laten staan of om de doden uit hun graven te laten oprijzen. Als hij deze dingen doet, kunnen jullie ervan uitgaan dat hij door God gezonden is. Hij vertelt jullie dat de Grote Geest jullie beveelt om hen die zich met tovenarij inlaten met de dood te bestraffen, en dat hij gemachtigd is om hen aan te wijzen. Smerig bedrog! Mijn kinderen, geloof niet dat de grote en goede Schepper van het menselijk ras jullie beveelt om jullie eigen vlees en bloed te vernietigen...


    Ik smeek j ullie, laat de mist die voor j ullie ogen hangt opstij gen. Laat jullie niet leiden door de kunsten van een oplichter... Laat er vrede en harmonie heersen onder jullie volk. Laat jullie arme oude mannen en vrouwen in vrede slapen, laat hen niet leven met de vreselijke angst dat ze door hun eigen vrienden en landgenoten levend verbrand zullen worden... Laat de boodschapper terugkeren met de mededeling dat jullie vastbesloten zijn mijn advies op te volgen.


    


    Hij las de brief nog een keer helemaal door en was er zeer tevreden over. Het was een ongecompliceerd en gloedvol betoog, doorspekt met de beeldspraak waar roodhuiden zo dol op waren, maar ook weer niet te erg. Hij las de brief nog een keer door en was er zo mee ingenomen dat hij vergat dat het een dringende boodschap op leven of dood was, en dat er een boodschapper stond te wachten om hem naar de Delawares te brengen. Daarna haalde hij diep adem, schudde zijn hoofd en ondertekende de brief.


    Jullie vriend en adviseur,


    William Henry Harrison


    Gouverneur - Indiana Territorium


    


    Daarna riep hij de boodschapper.


    


    Tecumseh en Galloway zaten na het avondeten op stoelen bij de boekenplanken om een pijp te roken en te praten. Galloway's zoons zaten vlakbij te luisteren, terwijl zijn vrouw en dochter pannen schuurden bij het vuur aan de andere kant van de kamer.


    Tecumseh was niet van plan geweest om bij hen langs te gaan. Er gebeurde momenteel erg veel in de wereld van zijn eigen ras, zoveel dat hij en Open Deur altijd op pad waren, en de broers gingen zo volledig op in zaken die van het grootste belang waren voor alle Indianen, dat hij zich bijna schuldig voelde over dit bezoek aan de blanke familie, omdat hij opnieuw de blanke wereld betrad die hij zo verafschuwde. Hij voelde zich inmiddels weer op zijn gemak bij het gezin. Hij werd behandeld als een goede oude vriend, zoals dat door de jaren heen altijd het geval was geweest, en hij was blij dat hij gekomen was. Het was goed om weer op de plaats van het oude Chillicothe te zijn en te hopen dat het door zijn inspanningen op een dag misschien weer de Shawnee-hoofdstad zou worden. En hier was hij even verlost van de spanningen die zijn verantwoordelijkheden en het werk aan hun heilige missie met zich meebrachten.


    Open Deur had sinds zijn eerste visioen een jaar geleden nog verschillende visioenen gehad en zijn religie ontwikkelde zich tot in de details; er waren hem meer regels en geboden gegeven, en hij had nieuwe rituelen, plechtigheden en dansen ontwikkeld en oude herzien.


    Zijn religie verspreidde zich als een brand over een droge grasvlakte onder mensen die vertwijfeld zaten te wachten op hoop en trots. Het enthousiasme was zo groot dat twijfelaars geen kans kregen. Het nieuwe dorp bij Greenville had nu al meer dan zevenhonderd permanente bewoners en er waren altijd honderden bezoekers van verre stammen op bedevaart. Er waren inmiddels wel vier- a vijfduizend pelgrims geweest om te luisteren en met de boodschap van de profeet naar huis terug te keren. Altijd roffelden de drums, en er werd gezongen en gedanst. Massale gebedsbijeenkomsten 's ochtends en 's avonds vulden de harten van de mensen met vreugde en onuitsprekelijk inzicht.


    Maar hij die opperhoofd en sjamaan was van dit dorp had nooit rust. Het was een enorme taak om de inwoners en alle pelgrims die hongerig en uitgeput van de reis arriveerden van eten te voorzien.


    En dan waren er ook zaken die, door de aard van de beweging, onnoemelijk veel tact en wijsheid vereisten. Met de mensen kwamen hun opperhoofden, die vaak jaloers waren op het aanzien dat de profeet en Tecumseh genoten. Deze opperhoofden moesten overgehaald worden, overtuigd worden, soms zelfs met vleierij -vooral als ze begonnen te beseffen dat deze beweging alleen religieus van aard was. Tecumseh moest bepalen hoeveel informatie hij een bepaald opperhoofd op een bepaald moment kon toevertrouwen. Sommige opperhoofden verlangden naar spirituele leiding, maar zaten vast aan verdragen met de Amerikanen. Tecumseh en zijn broer hadden in het geheim uren achtereen overlegd over hun tekens en wat het hele doel van Weshemoneto nu werkelijk was. Open Deur moest erop gewezen worden dat zijn hele metamorfose, zijn plotselinge aanzien, zijn wonder, slechts een deel van de hele beweging vormde. Het viel hem zwaar om nederig te blijven.


    'De Grote Goede Geest wil alle Indianen verenigen, zodat ze met zijn allen zullen besluiten geen land meer weg te zullen geven,' legde Tecumseh hem uit. 'Hij heeft jou uitverkoren om hen één van hart te maken, om hen terug te brengen naar de oude manier van leven, waarbij ze de blanken niet nodig hadden. Wanneer ze allemaal zo zijn, dan pas kunnen ze ook in geest verenigd worden en leren hoe ze de blanke tegen kunnen houden en hem terug kunnen sturen naar waar hij vandaan kwam. Weshemoneto heeft ons uitverkoren, mijn broeder, om dit samen te doen. Allebei hebben we onze eigen taak. Maar,' had hij er waarschuwend aan toegevoegd, 'totdat we verenigd zijn, mag niemand weten wat het einde hiervan zal zijn. Jaloerse mannen zouden ons tegen elkaar opzetten of ons verraden aan de blanken. De blanken zouden bang worden en proberen ons uiteen te drijven voordat we sterk genoeg zijn. Daarom, mijn broeder, moeten we de vrede met de blanken bewaren totdat we werkelijk sterk zijn. Misschien moeten we nu en dan hun beledigingen slikken. Misschien moeten we zelfs wel broederschap met de blanken verkondigen, zodat ze ons met rust laten. Dit kunnen we doen als het moet. Zij hebben ons ontelbare malen bedrogen.'


    Deze Galloway was zich ervan bewust dat er iets uitzonderlijks gebeurde onder de stammen. Aangezien zijn huis aan een belangrijke weg lag, kreeg hij bezoek van alle mogelijke soorten reizigers - soldaten, handelaars, rechters en regeringsfunctionarissen, maar ook migranten en kolonisten - en de activiteiten van de Indianen werden altijd besproken. Hoewel er al meer dan tien jaar lang sprake was van een algemene vrede sinds Wayne's verdrag, kon het kleinste gerucht ervoor zorgen dat er een golf van angst door de nederzettingen ging. James Galloway wist dat er grote ongerustheid heerste over de Indianen in Greenville, en hij begreep dat zijn gast Tecumseh een belangrijke rol speelde bij de geheime raden. Maar hij vroeg er niet naar. Tecumseh had niets gezegd, en daaruit trok Galloway de conclusie dat hij ook geen vragen moest stellen. Hij wilde zijn vriend niet tegen zich in het harnas jagen. Daarom praatten ze over boeken en verhalen, over de werking van allerlei technische dingen, over hun diepe persoonlijke overtuigingen. Tecumseh bleef vooral geïnteresseerd in de verhalen over Hamlet en het opperhoofd uit de Bijbel, Mozes. Het verhaal over Jezus, de zoon van de God van de blanken, fascineerde hem, en hij wilde precies weten hoe het mogelijk was dat de blanken uit die tijd de zoon van hun eigen God ter dood hadden gebracht. Dit verhaal deed hem twijfelen aan alle aspecten van de religie van de blanken, en Galloway deed zijn uiterste best om het op een geloofwaardige manier uit te leggen. Opnieuw vermaakte Tecumseh zich uitstekend. Hij kampeerde bij de plaats waar zijn moeders oude wigewa had gestaan en bleef een paar dagen. Overdag bezon hij zich op zijn taak en was alert op eventuele tekens, 's avonds ging hij bij de Galloways op bezoek. Hij had geen lijfwachten bij zich.


    Het meisje Rebekah, dat al bijna alle boeken van haar vader had gelezen en sprak met de correcte grammatica van een schooljuf, had er geen moeite mee om Tecumseh's stuntelige Engels te corrigeren. Integendeel, ze gebruikte deze taak, of wat dan ook, als excuus om bij hem in de buurt te zijn en zijn aandacht te krijgen. Van de tientallen mannen die hier elk jaar langs kwamen of logeerden, was dit goedgehumeurde, kruidig ruikende, naakte, gespierde opperhoofd met zijn prachtige, koperkleurige huid, de fonkelende bruine ogen, de stralende lach en diepgaande intelligentie veruit de indrukwekkendste. Hij trok haar aan als een magneet, maakte vreemde verlangens in haar los.


    'Ik heb,' onderwees ze hem. 'Hij heeft. Zij hebben.'


    'Ik heb. Hij heeft. Zij hebben.'


    'Ik zal hebben. Hij zal hebben. Zij zullen hebben.'


    'Ik zal hebben. Hij zal hebben. Zij zullen hebben.'


    'Ik heb gehad,' ging ze verder, terwijl ze in stilte de lijnen van de spieren op zijn schouder bewonderde, of de harde, glanzende lijn van zijn heup, die bloot was tussen zijn riem en de bovenkant van zijn beenbeschermers, spieren zo stevig als die van een renpaard. 'Hij heeft gehad. Zij hebben gehad...'


    Ze had nu borsten, die zwollen onder de katoen van haar jurk. Ze werd een vrouw, en soms roerden zich gevoelens in haar onderbuik. Ze was al eens - ze was het zelfs nu - ongesteld geweest, en daarbij hoorden gevoelens van schaamte en verwarring. Nu ze zo dicht bij deze half naakte, opwindende man was, brachten die gevoelens haar van haar stuk, ze voelde het ongemak van haar toestand en ze moest zich volledig concentreren om met haar hoofd bij de zinnen die ze hem leerde te blijven.


    Tecumseh wist wat het was om door jonge vrouwen bewonderd te worden en hij wist ook wat de maan met hen deed, en terwijl hij herhaalde: 'Ik heb gehad, hij heeft gehad, zij hebben gehad,' verbaasde hij zich plotseling over de vochtige, bronstige lucht van het warme lichaam zo vlak bij hem. Hij schoof iets verder bij haar vandaan. Hij stond zichzelf niet toe eraan te denken. Dit was het kind van zijn vriend, en bovendien was ze van het blanke ras, van een ander volk. Dergelijke betrekkingen tussen twee rassen hoorden er niet te zijn volgens de geboden die zijn broer van de Schepper had meegekregen.


    Toch gleed zijn blik even over de vorm van haar lichaam in de hooggesloten jurk en hij vroeg zich onwillekeurig even af hoe bepaalde rondingen eruit zouden zien. Hij huiverde. 'Genoeg, Ga-lo-weh meisje,' zei hij. 'Mijn hoofd is moe van wie heeft!'


    'Meneer Tecumftha Opperhoofd,' berispte ze hem, licht in het hoofd en rozig als ze zich voelde, 'ik heb echt een naam, en die zou je na zeven jaar toch wel eens kunnen weten, als je zo slim bent als je lijkt. Wees alsjeblieft zo hoffelijk om me Rebekah te noemen.'


    'Hoffelijk?' Hij sprak het zorgvuldig uit. 'Wat betekent dat woord, Rebekah Ga-lo-weh meisje?'


    En later die avond, toen Rebekah en haar moeder via de steile trap naar boven naar de slaapkamers waren gegaan en Tecumseh het kraken van de vloer boven zijn hoofd hoorde waar zij rondliepen, en hij en James Galloway over de dingen van de wereld spraken, keek Tecumseh naar deze forse, gelukkige man, en hij vroeg zich af of hij wist dat zijn dochter onder de maan was, en zo ja, waarom ze dan hier in de kamer met de mannen had mogen zijn, het eten mocht aanraken en met de gast mocht praten zonder haar gezicht te verbergen of haar geur te verhullen. De blanke mensen hadden zoveel kennis opgeslagen in hun boeken, ze hadden een mooie, moeilijke taal en een ernstige, mythische godsdienst. En toch waren ze zo laks, zo onwetend met betrekking tot dit taboe.


    Galloway zei: 'Heb je ooit een eclips gezien?'


    'Ik weet het niet. Misschien wel. Wat betekent dit woord, mijn vriend?'


    'Eclips. Dat is wanneer de maan langs het gezicht van de zon schuift en zo de zon verduistert.'


    'Aha! Als de zon zwart is!'


    'Nou, de zon lijkt zwart.'


    'Onze wijze mannen weten veel over de Zwarte Zon. Ze noemen het Mukutaaweethe Keelswah. Het is een teken dat er oorlog komt. Ik heb het een keer zien gebeuren toen ik een jongetje was, en minder dan een maand later was het Lange Mes Clark in de vallei en versloeg onze Britse bondgenoten. Heb jij wel eens een zwarte zon gezien, Ga-lo-weh?'


    'Dezelfde die jij hebt gezien. In juni '78 was dat. Maar het schijnt dat er snel weer een komt. Op zestien juni van dit jaar, om precies te zijn. Allerlei heren van Harvard en de regering zijn hier geweest op doorreis. Ze zijn naar het westen gegaan om in de prairies stations op te zetten, zodat ze ernaar kunnen kijken. President Jefferson is een echte wetenschapper, weet je.'


    Tecumseh's brein zoemde. Plotseling had hij tientallen vragen te stellen. Hij legde een hand op die van Galloway om hem wat langzamer te laten praten, en zijn eerste vraag was: 'Wat is "weet-scha-puh"?' Het was een moeilijk woord om uit te spreken en het bleek voor Galloway een moeilijk woord om uit te leggen.


    'Een wetenschapper is, eh, een man die de dingen van hemel en aarde bestudeert, iemand die alle dingen bekijkt om te zien hoe God ze bestuurt... hoe ze bewegen en groeien... hoe de mens ze kan gebruiken...' Hij maakte een hulpeloos gebaar met beide handen omdat hij de juiste woorden niet kon vinden om het uit te leggen. 'Wetenschappers bekijken planten en dieren, ze kijken naar de sterren, ze kijken naar wolken en regen, naar de aarde...'


    'Doen niet alle blanken dat?' vroeg Tecumseh. 'Alle Shawnees doen het wel.' Maar zonder op antwoord te wachten stelde hij snel de vraag die hem op de lippen lag. 'Hoe weet deze wetenschapper dat dit zal gebeuren op de dag die jij noemde? Is een wetenschapper een profeet?'


    Op deze verklaring volgde een lange uitleg met langzame en brede handgebaren, om te laten zien waar de zon beweegt, de aarde en de maan, totdat Galloway, die alle details ook niet tot in de finesses kende, ten slotte een boek uit de boekenkast haalde dat geïllustreerd was met diagrammen en cirkels binnen cirkels, dit was de Aarde, dit de Zon, deze de Maan, die weer Mars, enzovoort. Toen deze diagrammen eenmaal uitputtend uitgelegd waren, begon Tecumseh voor het eerst sinds hij met het fenomeen boek was geconfronteerd te vermoeden dat sommige boeken wel eens vol verkeerde ideeën konden zitten, net als de hoofden van de blanken. Als de blanken konden geloven dat de aarde een bal was die om een andere bal draaide, te weten de zon, die altijd op bleef, zonder een Schildpad eronder om de zon op te houden, en daar bovendien zo van overtuigd konden zijn dat ze het in een boek zetten om zo andere mensen te misleiden, zou het niet verstandig zijn om zoveel vertrouwen te hebben in boeken als hij altijd geneigd was geweest. Hij zette deze absurditeiten dus maar van zich af, om te voorkomen dat zijn hoofd zou gaan rondtollen als een bal in de hemel.


    Tecumseh stelde de enige vraag die voor hem van belang was. 'Maar kun je mij beloven, Ga-lo-weh, met je hand op je hart, dat er op de dag die jij noemde Mukutaaweethe Keelswah zal zijn?'


    Galloway grinnikte. 'Absoluut! Op het middaguur. Harvard zegt het. Negen professoren kunnen het niet mis hebben.'


    'Dus je belooft het, Ga-lo-weh? Ik kan op die dag voor mijn hut gaan staan en weten dat jij de waarheid hebt gesproken?'


    'Ha, ha! Ja, mijn vriend, ik beloof het.' Maar nu leek Galloway zelf toch een beetje te twijfelen, want hij deed een belofte die hij niet zelf kon nakomen. 'Ik, eh, kan natuurlijk niet zeggen dat het geen bewolkte dag zal zijn, maar hoe dan ook, om twaalf uur 's middags is het donker.'


    Tecumseh sloeg met beide handen op zijn knieën en lachte. ' Mooi! Ik zal midden op de dag buiten gaan staan en ik zal het zien. Hoeveel dagen moet ik tellen tot aan de dag die jij zestien juni noemt, Ga-lo-weh?'


    


    Toen Tecumseh terugkeerde in het dorp bij Greenville, begroette Open Deur hem met belangrijk nieuws. Jonge Wyandots in dorpen aan de Sandusky en de noordelijke Ohio hadden boodschappen gestuurd. Ze vreesden dat er heksen in hun dorpen waren en ze wilden dat hun profeet zou komen om hen aan te wijzen, zoals hij dat ook in het Delaware-dorp had gedaan. Hij was erg blij met dit verzoek. Hoewel hij onder de Wyandots nog maar weinig volgelingen had, bewees dit dat de volgelingen die hij had een groot vertrouwen in hem hadden. Hij zou gaan en hen helpen.


    Tecumseh was helemaal niet blij met het verzoek. De heksenjacht en de executie van niet-gelovigen was een aspect van Open Deurs beweging dat hem niet beviel. Het druiste volledig in tegen zijn persoonlijke overtuiging dat gevangenen en hulpelozen genadig behandeld dienden te worden. Met name de executie van de vrouw Ann Charity had hij weerzinwekkend gevonden. Als de volgelingen van de profeet zijn hulp vroegen voor deze onverkwikkelijke zaak, mocht hij hun die hulp niet onthouden, aangezien hij er zelf toe had opgeroepen.


    'Pas wel op voor de Kraanvogel, Tarhe,' waarschuwde Tecumseh hem. 'Hij is een vriend van de Amerikanen en hij is jaloers op je macht. Wees voorzichtig met wat je daar doet.'


    Terwijl Open Deur zich voorbereidde op zijn vertrek naar het land van de Wyandots, arriveerde er vervolgens een delegatie van de Delawares uit de dorpen aan de Witte Rivier. Ze brachten een brief mee die aan hen was geschreven door gouverneur Harrison in Vincennes. Tecumseh las de brief zwijgend. Hij herkende de meeste woorden. Toen vertaalde hij de brief voor Open Deur, die zich er aanvankelijk slechts over verbaasde dat zijn broer had geleerd om de tekens op papier te spreken. Hij wist dat Grote Vis hem een aantal dingen had geleerd, maar hij wist niets van alle hulp die Tecumseh had gekregen van Ga-lo-weh en zijn dochter.


    Toen de inhoud van de brief, en de uitdaging, ten slotte tot hem door begonnen te dringen, maakte Open Deur een verslagen indruk. Tecumseh vroeg de Delawares: 'Hebben jullie op deze brief geantwoord?'


    Ze zeiden van wel. 'We hebben Harrison dit gezegd. We zeiden: Jullie blanken veroordelen ook je slechte mensen en doden hen als ze schuldig zijn. Wij doen bij ons alleen wat jullie ook doen. Deze heksen hadden zich schuldig gemaakt aan slechte dingen.'


    'Een waar antwoord,' zei Open Deur. 'Weh-sah.' Maar hij keek zorgelijk en voegde eraan toe: 'Wat hebben jullie tegen hem gezegd over... over mij op de proef stellen?' Kennelijk zat hem dat dwars.


    Hun leider keek haast verontschuldigend. 'We hebben tegen gouverneur Harrison gezegd: "De profeet wil zichzelf misschien bewijzen. Wij zullen het niet van hem eisen." ' Maar de Delawares keken vol verwachting naar Open Deur, alsof een wonder toch wel erg welkom zou zij n. Open Deur keek naar Tecumseh. Kenne-lijk werd het prettige vooruitzicht van de heksenjacht onder de Wyandots overschaduwd door Harrisons uitdaging, die in de lucht leek te blijven hangen. Het hebben van visioenen was één. Maar zelfs als je in die visioenen geloofde en ze begreep, dan was het nog iets heel anders om jezelf te bewijzen door wonderen te verrichten. Open Deur wist in zijn hart dat hij zelfs geen erg goede genezer was. Hij had niet het geringste vertrouwen in zijn vermogen om op bevel wonderen te verrichten.


    Maar terwijl het gezicht van de profeet steeds somberder werd, klaarde dat van Tecumseh juist op. Hij stak zijn hand uit naar de Delawares en zei: 'Jullie zijn van ver gekomen om ons jullie brief te brengen. Bedankt. De blanke man Harrison moet de Delawares wel bijzonder hoogachten dat hij bang is voor wat jullie doen. Rust nu uit in onze heilige stad, eet, en straks zullen we het nog eens over wonderen hebben. We hoeven deze landdief niet tevreden te stellen, maar we willen wel dat jullie gesterkt worden in jullie geloof en jullie vriendschap. Misschien besluit mijn broer om een wonder te verrichten en deze Harrison een lesje te leren.'


    


    Eenmaal samen in de hut van Open Deur, leunde Tecumseh naar hem toe, tevreden en stralend. Hij grinnikte en zei: 'Broeder, de blanke gouverneur heeft je in zijn brief allerlei ideeën voor wonderen aan de hand gedaan. Wat zou het beste wonder zijn? Kom, we moeten eens diep nadenken...' Hij legde een hand op zijn hoofd, sloot zijn ogen en kreunde, alsof hij heel diep nadacht. Open Deur keek hem woedend aan omdat hij werd geplaagd met iets dat zo ernstig was. 'Aha!' riep Tecumseh uit, en hij opende zijn ogen en wees naar boven. 'We moeten een wonder hebben dat iedereen kan zien. Laten we voor een, eh, een Mukutaaweethe Keelswah zorgen.'


    'Een Zwarte Zon?' Open Deur keek naar hem alsof hij met een volslagen gek te doen had.


    'Ja! Een Zwarte Zon. Natuurlijk kun jij op dit moment, of wanneer je maar wilt, de hemel donker maken om de Delawares een plezier te doen, maar misschien is het beter om het over één of twee manen te doen, zodat de mensen van heinde en verre kunnen komen om het jou te zien doen. Denk je eens in hoeveel indruk dat op iedereen zal maken! Bedenk eens hoeveel roem je daarmee zult oogsten! Ja! We roepen het Volk bijeen, en honderden van vele naties kunnen hier zijn om te zien hoe jij dat doet!'


    'Broeder,' kreunde Open Deur, 'als ik de zon aanroep om donker te worden, wil ik niet dat er honderden mensen bij zijn om te zien hoe het mislukt. Dan wil ik niet dat er iemand bij is!'


    'Ach, mijn broeder! Je hebt geen vertrouwen in jezelf! Hoe kunnen alle Indianen vertrouwen in je hebben als je niet eens vertrouwen hebt in jezelf?'


    'Maar ik heb ze nooit beloofd dat ik de zon donker zou laten worden!'


    'Doe dat dan! Ha, ha!'


    En daarna vertelde hij zijn ongelukkige broer over de wetenschappers die samen zouden komen op de prairies van Illinois en in Iowa ten westen van de Missi-se-pe, om te kijken naar wat een eclips heette, op een dag die de zestiende juni werd genoemd.


    Open Deur wilde natuurlijk maar al te graag dat er zich zo'n geweldige gelegenheid zou voordoen, maar na enig nadenken stelde hij dezelfde vraag die Tecumseh had gesteld. 'Kunnen we er zeker van zijn?'


    'Luister,' zei Tecumseh. 'Deze wetenschappers weten altijd wanneer het gaat gebeuren. Niet door toverkracht, maar door dingen op te schrijven en op te tellen. Ze hebben het altijd goed.' Het had allemaal in Ga-lo-weh's boek gestaan, alle keren dat ze gelijk hadden gehad, en hij somde nu op wat hij zich ervan herinnerde.


    'Kun jij me dan beloven,' zei Open Deur weifelend, 'dat er op de dag die jij noemt een Mukutaaweethe Keelswah zal zijn?'


    'Midden op de dag,' antwoordde Tecumseh glimlachend, denkend aan de manier waarop Ga-lo-weh hem had weten te overtuigen. 'Har-vard kan het niet mis hebben.'


    'Wie is Har-vard?'


    Tecumseh haalde zijn schouders op. 'Iemand die het niet mis kan hebben.'


    De ogen van Open Deur begonnen te twinkelen. 'Dat zou geweldig zijn!' Hij wreef zich in de handen. 'Het gaat er niet om dat ik onze mensen voor de mal wil houden. Maar ik zou die Harrison graag een lesje leren! Ik moet je wel vertrouwen, broeder. We zullen een Zwarte Zon krijgen. Laten we het Volk bijeenroepen, alle naties, zodat iedereen mijn macht zal kunnen zien!'


    Dus gingen ze het wonder aankondigen, en de mensen konden hun oren niet geloven. Daarna vertrok Open Deur naar het noorden, naar de dorpen van de Wyandots voor de heksenjacht. Tecumseh stuurde Dik Water en nog een paar andere lijfwachten met hem mee, zowel om hem te beschermen als dat nodig mocht zijn, als om straks hun versie van de gebeurtenissen te horen.


    Maar toen begon Tecumseh zich zorgen te maken. Ondanks Ga-lo-weh's belofte besefte Tecumseh hoe onbezonnen hij alles op het spel had gezet op grond van zeer twijfelachtige informatie van de blanken. Kun je het lot van je broer en je Volk af laten hangen, berispte hij zichzelf, van een boek waarin staat dat het universum bestaat uit een handvol ballen die om de zon heen draaien?


    Sterwake kreeg al snel in de gaten hoe bezorgd haar broer was. Ze voelde dat het iets te maken had met de voorspelling van de Zwarte Zon, dus zorgde ze er op een dag voor dat ze alleen met hem was en drong net zolang aan totdat hij haar het verhaal vertelde. Ze sperde haar ogen wijd open. Ze legde haar hand op haar keel en haalde diep adem. 'Mijn broeder! Heb ik je er ooit van beschuldigd dat je domme dingen hebt gedaan? Ik denk dat ik dat nu moet doen. Jij bent het die dit hele bedrog op touw hebt gezet? Zoiets zou ik alleen van jouw broer hebben verwacht.'


    Hij bekende vol schaamte, maar sprak tevens de hoop uit dat het boek gelijk zou blijken te hebben. Om zowel zijn eigen hoop als die van haar te versterken, vertelde hij haar alles over zijn vriendschap met het blanke gezin en zijn vertrouwen in de geest en het hart van de man Ga-lo-weh.


    'Mijn broeder, dan kun je elke dag tot aan die dag maar beter vele malen bidden dat de blanken bij wijze van uitzondering gelijk hebben. Natuurlijk zal ik met je bidden. Door wat er met onze broer is gebeurd, is hem de grootste ellende bespaard gebleven. Als het Volk hierdoor het vertrouwen in hem verliest, zal hij nog dieper zinken dan hiervoor.'


    'Ja. En de geest van het Volk zal met hem zinken. Iets ergers kan er niet gebeuren. Ik schaam me. Ik zal bidden. Ik zou er mijn leven voor willen geven om te voorkomen dat dit mislukt.'


    En zijn vertrouwen verminderde nog verder toen hij besefte dat er nooit een Zwarte Zon in zijn dromen was geweest. Hij was bijna in tranen. Sterwake zag zijn verdriet en zijn schaamte, en deed wat ze al bijna dertig jaar lang deed. Ze legde haar armen om zijn nek en hield zijn hoofd tegen haar schouder, zoals ze had gedaan als hij zich vroeger als kind pijn had gedaan bij het spelen. Zo hield ze hem vast totdat hij weer rustig was.


    


    Minder dan een maan nadat Open Deur naar de Wyandots was vertrokken keerde hij terug, ziedend van verontwaardiging. Hij wilde haast niets loslaten over wat er was gebeurd.


    Daarom moest Dik Water het verhaal doen. 'Van de vermoedelijke heksen,' vertelde hij, 'wees je broer er vier aan. Het waren vrouwen die zich gedroegen en zich kleedden als blanke vrouwen. Zijn volgelingen bij de stam van de Wyandots maakten aanstalten om hen te verbranden. Veel mensen in dat dorp keurden de heksenjacht af, maar ze vertelden me dat ze zwegen uit angst om zelf beschuldigd te worden.


    Maar toen riep hun opperhoofd, de Kraanvogel, zeker geen timide man, de mensen bijeen en stak de draak met hen. Hij sprak tegen Rondhoofd, dat is Open Deurs trouwste volgeling daar, en vernederde hem. De Kraanvogel was zo overtuigend dat de beschuldigde vrouwen uiteindelijk werden vrijgelaten.'


    Tecumseh zei het niet hardop, maar hij was blij dat het zo gelopen was. Hij zag wel dat Open Deurs trots diep gekrenkt was. Maar dit, dacht hij somber, was niets vergeleken bij de schaamte die hem misschien te wachten stond.


    Dik Water zat in Tecumseh's hut en vertelde hem alles over de heksenjacht, maar er was iets vreemds in zijn ogen en de manier waarop hij praatte was nogal vaag. Het was zo vreemd dat het Tecumseh op een gegeven moment opviel, ondanks zijn eigen wanhoop. Hij legde een hand op de schouder van zijn magere vriend en zei: 'Wees open en vertel me wat je op je hart hebt. Heb je moeite met deze heksenjacht? Het is een sterk en vreselijk middel, maar misschien kunnen we op deze manier van de mensen afkomen die ons land weggeven. Ik weet niet of het zo is. Je kunt vrijuit spreken, want het zit mij ook dwars.'


    'Ik had niet moeten gaan,' zei Dik Water. 'Het doden van vrouwen en zwakke oude mannen is fout. Alsjeblieft, stuur me niet meer met je broer mee als hij op heksenjacht gaat. Ik ben voorbestemd om bij jou te blijven.'


    'Dan zul je bij mij blijven.'


    Dik Water knikte en leek tevreden, maar kennelijk had hij nog iets op zijn hart. Hij aarzelde en leek slecht op zijn gemak. Tecumseh drong aan, en ten slotte zei Dik Water: 'Ja, er is nog iets. Wees alsjeblieft niet boos op me.' Hij worstelde met zijn verlegenheid. 'Toen we in het dorp van de Wyandots waren... Er is daar een jonge vrouw...' Hij sloeg zijn ogen neer en leek niet in staat verder te gaan.


    Tecumseh leunde achterover en glimlachte voor het eerst in vele dagen. 'Kijk me aan,' zei hij. 'Vertel me eens, is het soms een blanke vrouw? Of een half blanke?'


    'Nee! Nee! Ze is een Wyandot!'


    'Nou,' zei Tecumseh lachend, 'wees dan flink en gelukkig! Breng haar hier als je vrouw, wanneer je dat wilt. Ha, ha! Breng haar hier, zodat ze naast je kan staan als mijn broer een wonder verricht om de blanke gouverneur belachelijk te maken!'


    Of, dacht hij, als we onszelf belachelijk maken en sterven.


    


    Op de laatste dag van de afgetelde dagen, op de dag die de blanken de zestiende juni noemden, kwam de zon op in een stralend blauwe hemel. In bos en weide zongen de vogels. De dauw glinsterde op de grassprieten in het zonlicht en verdween.


    In honderden Indiaanse dorpen verspreid over de Midden-gronden, van de Allegheny Bergen tot aan de vlaktes voorbij de Missi-se-pe, waren de mensen ongewoon stil, en ze keken naar de zon die opklom aan de oostelijke hemel. Shawnees, Delawares, Wyandots, Mingo's, Seneca's, Miami's, Piankeshaws, Potawato-mi's, Ottawa's, Ojibways, Kickapoos, Winnebagoes, Sauks, Foxes, Oneida's, Munsees, Menominees, Kaskaskia's, Michigamea's, Peoria's, Arikara's en Sioux, allemaal in hun dorpen, in kampen, bij zoutstenen of in visserskampen bij de Grote Meren, allemaal wisten ze dat dit de dag was waarop de Shawnee-profeet de Zwarte Zon had voorspeld. Ze baden voor de veiligheid van hun broeders die naar de heilige stad van de profeet in O-hi-o waren gereisd om het wonder mee te maken.


    En in kleine tentenkampen op de prairies van Illinois en Iowa zaten astrologen en professoren van de universiteit op stoelen klaar met hun instrumenten. Toen Indianen uit nabijgelegen dorpen kwamen kijken en hun vroegen wat ze aan het doen waren, legden deze mannen uit dat ze gingen kijken hoe de zon donker werd op het middaguur. De Indianen waren sprakeloos van bewondering; zelfs deze blanke regeringsmannen wisten wat de Shawnee zou gaan doen!


    Op een mooie landtong tussen twee zijrivieren van de Grote Miami-se-pe, in een vol dorp bestaande uit honderden wigewa's en kleinere hutten, waren de mensen uit alle macht aan het bidden, totdat ze in de loop van de ochtend samenstroomden op de open plek voor het enorme raadhuis van het dorp. Ze keken uit naar hun leiders, de profeet en Tecumseh, maar zij waren nog niet gezien. De mensen gingen zitten en wachtten. Ze durfden zelfs nauwelijks met elkaar te fluisteren. Er waren maar weinig mensen die al eens eerder zo'n enorme en opeengepakte mensenmenigte hadden gezien, want er waren duizenden mensen, mensen die alle talen spraken, mensen die wekenlang hadden gereden om op deze belangrijke plaats te kunnen zijn. Er waren mensen in deze menigte wier stammen van oudsher vijanden waren, maar ze zaten naast elkaar, en ze werden steeds stiller naarmate de zon naar het centrum van de hemel klom. Mannen en vrouwen tuurden nu en dan met een hand boven hun ogen naar het verblindende hemellichaam; dan knipperden ze, half verblind door de felle stralen; ze voelden de brandende hitte van de zonnestralen op hun hoofden en schouders en ze raakten zo mogelijk nog dieper onder de indruk van de vermetelheid van hun profeet, die van plan was om zoveel macht aan zich te onderwerpen. Ze staarden naar de hut van Open Deur, waarvan de flap neerhing. Er hing een gespannen stilte en een mysterieuze atmosfeer rond zijn huis. Sommigen meenden zelfs dat ze het dak zagen trillen.


    Misschien was dat ook wel zo, want daarbinnen waren zowel de profeet als zijn broer zo wanhopig aan het bidden dat hun hoofden ervan gonsden en ze er helemaal flauw van werden. Allebei leden ze onder de onuitgesproken angst dat er niets zou gebeuren in de hemel. Onder het bidden bewoog Open Deur een snoer veelkleurige bonen in zijn handen. In Wea Dorp had hij heel lang geleden, zo lang geleden dat hij het zich maar nauwelijks herinnerde, de Franse Zwarte Mantels dit eens zien doen met een snoer kralen onder het bidden, maar nu meende hij dat de Grote Goede Geest hem aanwijzingen had gegeven om dit snoer bonen te gebruiken als hulpmiddel bij het bidden. Tecumseh, die aan de andere kant van de vuurkuil knielde, greep onder het bidden zijn pa-waw-ka-steen in zijn bezwete rechterhand. Ze gingen zo volledig op in hun gebeden dat ze het heilige vuur uit hadden laten gaan zonder het ook maar te merken.


    Uitgeput door alle concentratie opende Tecumseh ten slotte zijn ogen en keek om zich heen in het broeierige halfduister van de hut. Een straal zonlicht die door het rookgat binnenviel scheen bijna direct in de vuurkuil, wat betekende dat het nu middag was en dat de zon nog steeds scheen. Een vlieg vloog luid brommend rond tussen de stofdeeltjes in de zonnestraal, en buiten klonk het gonzen van de wachtende menigte. Tecumseh keek naar zijn broer, die nog steeds de bonen door zijn vingers trok, de ogen gesloten, de lippen prevelend. Ondanks de drukkende hitte in de gesloten hut droeg Open Deur een lange mantel en over de tulband die zijn lege oogkas bedekte droeg hij een verentooi gemaakt van de huid en de veren van een raaf, de vleugels gespreid. Op zijn schoot lag zijn korte medicijnstok met de vuurveren en de slangeschedel.


    'Kom, broeder,' zei Tecumseh, nauwelijks hoorbaar omdat zijn keel werd samengeknepen van angst en wanhoop. 'Het is tijd. De mensen wachten op je.' O, wat had het eerst een mooie grap met die blanke gouverneur geleken, zoveel weken geleden. Maar nu zag het ernaar uit dat zijn arme, eigenaardige broer, die zijn hele leven het mikpunt van ieders spot was geweest en slechts een paar seizoenen lang aanzien had mogen genieten, teruggeworpen zou worden en nog veel meer hoongelach over zich af zou roepen, en alleen maar omdat Tecumseh onbezonnen een absurd idee van de blanken had geaccepteerd. Ach, mijn arme broer, dacht Tecumseh, wat heb ik gedaan?


    Tecumseh voelde een steek door zijn hart gaan, en hij nam een besluit: voor het falen van deze profetie zal ik zelf alle schuld op me nemen.


    Daarmee zou hij zijn eigen reputatie ernstig aantasten. Maar in zijn hart wist hij dat hij zijn broer volgens de Shawnee-code van eer en trouw nooit de schande mocht laten dragen van deze grote dwaasheid.


    Nu opende Open Deur zijn oog en het eerste wat hij zag was zijn broer Tecumseh, knap en volmaakt, glimmend van het zweet in het licht van de zonnestraal, deze broer van hem die altijd ieders lieveling was geweest, van Chiksika, Sterwake en hun moeder, van Zwarte Vis, Staat Stevig en van al hun speelkameraadjes, en Open Deur keek naar hem, hopeloos, ziedend van woede over dit plan van Tecumseh, waarmee zijn roem op het spel kwam te staan.


    En Open Deur dacht aan wat hij had besloten: ik verschijn gewoon voor het Volk en vertel ze de waarheid, dat dit Tecumseh's profetie was, niet de mijne. Laat hem ook maar eens voor schut staan!


    Als veroordeelden stonden ze op, en ze liepen naar de deur, schoven de flap opzij en gingen naar buiten, het zonlicht in, Open Deur voorop. Ze hielden hun ogen neergeslagen, zodat ze niet verblind zouden raken door dat plotselinge felle licht of zouden gaan niezen. Door nu te niezen zouden ze zichzelf alleen nog belachelijker maken. De zon scheen even fel als anders.


    De menigte had een smal pad opengelaten tussen de hut van Open Deur en de voorkant van het grote raadhuis, en terwijl de broers schouder aan schouder tussen de massa wachtende mensen door liepen, voelde Open Deur zich alsof ze naar de brandstapel liepen. Misschien hadden Klimop en de andere heksen zich zo gevoeld. De zon stond hoog aan de hemel en ze liepen op hun eigen schaduwen. De aanwezigheid van het Volk, dat reikhalzend stond te wachten, was een vreselijke druk.


    Tecumseh keek naar het bewegen van zijn eigen schaduw over de grond voor zijn voeten en het viel hem op dat de contouren er vreemd uitzagen. De schaduw leek drie hoeken te hebben, niet slechts één.


    Zijn hart zwol. Hij herinnerde zich de eclips die hij had gezien in zijn jeugd, bijna dertig jaar geleden, de Mukutaaweethe Keelswah die de komst van Clark had aangekondigd, en hij herinnerde zich dat het toen ook was begonnen met dit vervagen van de schaduwen. De Grote Goede Geest zij geprezen, dacht hij. Het gebeurde!


    Misschien had niemand anders het nog gezien; de menigte leek alleen op de broers te letten, kreunend en mompelend.


    Toen ze voor het raadhuis kwamen en bleven staan, zei Tecumseh zacht maar dringend in het oor van Open Deur: 'Broeder, beveel de zon! Nu!'


    Open Deur, met zijn dreigende zwarte hoofdtooi, keek uit over de menigte, geschrokken van Tecumseh's heftige woorden, en hij zag dat het daglicht vreemd was, dat de gezichten van de mensen grijs werden. Hij hoorde dat alle vogels hun gezang hadden gestaakt. Zijn hart zwol van vreugde. Onmiddellijk hief hij zijn medicijnstok boven zijn hoofd, wijzend naar de zon, en met zijn spookachtige, fluitende stem riep hij: 'De blanke man in Vincennes is zo brutaal geweest om jullie profeet uit te dagen. Hij heeft tegen de Delawares gezegd: "Laat deze profeet zijn krachten bewijzen door de zon te gebieden." Daarom, mijn kinderen, opdat jullie nooit meer zullen luisteren naar de woorden van de blanken, die allen leugenaars zijn, heb ik de zon bevolen om donker te worden op het middaguur, en kijk nu! De zon gehoorzaamt mij!'


    Er steeg een jammerend, kreunend geluid op uit de menigte; de mensen zagen nu pas de dreigende verandering van het daglicht. Honderden durfden omhoog te kijken vanonder hun handen en zagen dat de zon niet langer rond was, dat hij aan één kant weg werd gegeten. Vrouwen sloegen de armen om hun boezem en keken vol angst naar de grond, waar ze zagen hoe hun eigen schaduw oploste. Mannen die stonden, lieten zich op de knieën vallen. Zelfs degenen die dit al eerder hadden zien gebeuren waren diep onder de indruk, omdat ze met hun eigen oren hadden gehoord en met hun eigen ogen hadden gezien dat het dit keer door hun profeet werd gedaan.


    De wereld zweeg, zou nu misschien wel eindigen, vreesden sommigen; de grote, eenogige sjamaan stond grimmig en machtig voor hen, met zijn vuurstok wijzend naar de zon, terwijl hij het hemellichaam liet sterven.


    Binnen een paar minuten was de wereld in een diepe schemering zonder schaduwen gehuld. De zon was zwart, omgeven met een lichte stralenkrans. Hoewel het middag was, stonden er sterren aan de hemel. De mensen zagen een paar vleermuizen heen en weer vliegen boven de open plek, uit hun slaap gewekt door wat op het vallen van de nacht leek. De profeet stond met zijn stok naar dit akelig mooie fenomeen te wijzen totdat zijn schouder pijn deed, maar zijn hart zong van dankbaarheid. Overal waar Indianen waren, niet alleen hier in de heilige stad, maar door het hele land, zouden de mensen van nu af aan bekeerd zijn en in hem geloven. Tecumseh stond naast hem, uitgeput maar sereen en nederig, zijn ziel als een heldere bron. De enige smet op zijn ziel was de wetenschap dat dit een truc was, dat het zonder de blanken nooit had kunnen gebeuren.


    En in de tuin van het landgoed in Vincennes, in gezelschap van zijn vrouw Anna, en een aantal gasten van de plaatselijke gemeenschap die hij had uitgenodigd om onder het genot van enige verversingen de verwachte eclips gade te slaan, hield gouverneur William Henry Harrison een geleerd betoog over de zonsverduistering. Het duister, vertelde hij hun, zou ongeveer zeven minuten aanhouden, waarna de maan weer weg zou schuiven van de zon om zijn baan verder te beschrijven. Sommige gasten keken ernaar door stukjes glas die de gouverneur met rook zwart had gemaakt, ze slaakten uitroepen, ze maakten grappige of gewichtige opmerkingen en hun glazen whisky stonden tijdelijk vergeten op het linnen tafellaken van de tuintafel. Het was een aangename afleiding; bij wijze van uitzondering dacht de gouverneur nu eens helemaal niet aan de problemen met de Shawnee-profeet.


    In Greenville, waar de honderden mensen angstig voor hem bogen in de stille duisternis, weerklonk opnieuw de stem van Open Deur. 'Geloven jullie mij, kinderen? Willen jullie nu de stralende zon weer zien? Dan zal ik de Meester van het Leven vragen om zijn hand weg te halen.' Hij liet zijn medicijnstok zakken.


    En toen vervaagden de sterren, de boomtoppen werden weer licht, de vogels begonnen weer te zingen en het was weer een heel normaal middaguur. Langzaam stonden de mensen op, ze knipperden met hun ogen, keken om zich heen, staarden naar de profeet. Hun harten sidderden. Hun ziel voelde uitgeput, leeg, dorstend naar de wijsheid, de kracht en het vertrouwen dat alleen hun profeet aan hen kon schenken.


    En in ontelbare andere Indiaanse dorpen, van de oostelijke bergen tot aan de wateren van de Missi-se-pe en verder, had de hand van Weshemoneto de zon nog maar nauwelijks losgelaten, of er werden raden bijeengeroepen, waar afgezanten gekozen zouden worden, die naar het dorp van de profeet in Ohio zouden reizen, want het was duidelijk dat de macht van God daar huisde in een man, een man die gehoord moest worden, een man wiens woord overal verspreid moest worden.


    En was deze profeet niet de broer van de grote krijger Tecum-seh, die al eerder in deze dorpen was geweest om te pleiten voor de ware broederschap tussen alle stammen?


    Ja, zeiden de mannen in de raden. Hij is de uitverkorene. En we hadden beter naar zijn woorden moeten luisteren.


    Volgens de legendes van de meeste stammen waren de beste dingen gedaan als de Meester van het Leven een wijs sachem en een uitzonderlijk krijger samen had gebracht en macht had gegeven aan hen beiden, zoals Hiawatha en Dekanaweda vele generaties terug, en zoals Pontiac en Wangomend een generatie terug. Nu waren er ook twee, en ze waren broers, beiden geboren onder grote tekens, en hun woorden kwamen in tijden van grote problemen. Deze profeet had gezegd dat de problemen de voorbode waren van het grote en definitieve duister, en dat alleen degenen die zich verzamelden in zijn eeuwige licht veilig naar de juiste weg geleid zouden worden.


    Er is niet veel tijd meer, zeiden ze in de raden. We moeten gaan en naar hem luisteren, en leren hoe we gered kunnen worden.
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    Dik Water vertrok na het smelten van de laatste sneeuw naar het Wyandot-dorp aan het einde van het Eriemeer om zijn jonge vrouw te halen en haar mee te nemen naar het dorp van de profeet.


    Sterwake was aan de rand van het dorp met een houweel aan het graven naar sassafraswortel. Springende Panter, Tecumseh's zoon, was bij haar. Toen Zij-Is-Geliefd was gestorven tijdens een epidemie in haar dorp, was Tecumseh zijn zoon gaan halen om hem mee te nemen naar zijn eigen dorp. Natuurlijk had Sterwake de zorg voor de jongen op zich genomen, en de band met het kind was zo hecht alsof het haar eigen kind was. De jongen, nu bijna negen zomers oud, was een lang, soepel en gezond kind, verlegen en beleefd, met een prachtig gezicht. Als Tecumseh naar de jongen keek, vroeg hij zich altijd af waarom hij het vuur van zijn beide ouders niet in zich had. Als Tecumseh tijd vrij kon maken van zijn vele verplichtingen in het drukke, dichtbevolkte heilige dorp, probeerde hij hem een paar van de vele honderden trucjes en geheimen van de jacht te leren. De jongen leerde goed, maar leek van zichzelf geen enkele gedrevenheid te bezitten. Hij was iemand die goed mee kon komen, maar die nooit vooruit zou hollen of eruit zou springen. Maar de eisen van het dorp en de vele honderden pelgrims lieten weinig gelegenheid om de jongen te onderwijzen of hem inspiratie mee te geven. Het kind leek er tevreden mee om zijn tante te volgen en haar te helpen bij het zoeken naar sassafras, heermoes of rode zonnebloemwortel.


    Sterwake keek op van de zwarte aarde en de stinkende oranje wortels die ze opgroef, en ze zag de lange figuur van Dik Water naderbij komen op een klein paard. De benen van de krijger waren zo lang dat zijn voeten langs het gras streken. Achter hem reed een vrouw op een pony, die ook nog een travois trok. Sterwake kwam overeind, langzaam; ze was nu bijna vijftig, en hoewel ze even sterk en gezond was als een jonge man, had ze meestal wel last van een pijnlijke rug en pijnlijke voeten vanwege het vele en zware werk in het heilige dorp. Zwaaiend en glimlachend ging ze het paar tegemoet.


    Ze had niet geweten wat voor vrouw ze kon verwachten, en toen ze dichterbij kwam kon ze nauwelijks geloven dat het jonge meisje zo mooi was. Dik Water was niet het soort man waarvoor vrouwenharten sneller gingen kloppen, zoals Tecumseh, en hij was niet eens een hoofdman, maar op de een of andere manier had hij een uitzonderlijk knappe en bevallige vrouw voor zich gewonnen.


    Toen ze de stad binnenkwamen, namen Shawnee-krijgers die Dik Water al sinds hun jeugd hadden gekend hem nauwlettend op, alsof ze iets speciaals in hem probeerden te ontdekken dat hun eerder nooit was opgevallen. Het enige wat ze konden bedenken was dat deze spectaculaire Wyandot-vrouw van grote mannen moest houden, want Dik Water was enorm. Of misschien had ze wel gemeend dat hij zeker erg belangrijk zou zijn vanwege zijn nauwe banden met de Shawnee-profeet en het opperhoofd. Maar het was overduidelijk dat ze Dik Water aanbad, en na een paar dagen in het dorp, waar ze logeerde in het grote Huis van de Vreemdelingen waar de pelgrims ondergebracht waren, bleek dat ze sereen en gelukkig was, en vervuld van het religieuze vuur van deze plaats; ze wilde graag trouwen.


    Het huwelijk werd op traditionele wijze voltrokken door Open Deur, en Tecumseh was diep geroerd toen hij zijn meest toegewijde lijfwacht zag staan, zoals hijzelf tien jaar geleden, naast een adembenemend mooie bruid, met de hertenhuid om hun schouders geslagen.


    Tecumseh besloot dan ook op dat moment dat hij niet wilde dat dit voor Dik Water zou eindigen zoals het voor hem geëindigd was. Een paar dagen na de bruiloft riep hij Dik Water bij zich. Hij zei: 'Mijn broeder, ik zie een groot geluk op je gezicht.'


    'Dat is waar.' Dik Water straalde.


    'Je vrouw is goed voor jou en voor anderen?'


    Dik Water knikte, en hij keek alsof hij zich over zijn eigen geluk verbaasde.


    Dus zei Tecumseh: 'Broeder, jij bent een van de besten van ons Volk en je hebt mij vele jaren van je leven gegeven. Ik wil dat je geluk zal voortduren en ik bid dat jullie huwelijk gezegend zal worden met vele mooie en gelukkige kinderen. Daarom wil ik je mijn gedachten over het huwelijk laten weten.' Hij dacht aan zijn eigen korte en problematische huwelijk met Zij-Is-Geliefd, een vrouw die zo mooi was om te zien. 'Het is voor een man geen geringe opgave om een goede echtgenoot, vader en leraar voor zijn kinderen te zijn, en ook voor vlees en huiden te zorgen. Hij heeft daarnaast nauwelijks tijd voor andere dingen. Hij moet er zijn als zijn gezin hem nodig heeft.'


    'Ja.'


    'Daarom wil ik je adviseren om bij je vrouw te blijven. Als mijn vriend heb je vele reizen gemaakt door dit land. Blijf je met mij meegaan zoals voorheen, dan kun je nooit een voorbeeldige echtgenoot zijn, want het werk dat ik voor de boeg heb zal mij langs vele wegen voeren, vele seizoenen lang, misschien wel voor de rest van mijn leven. Het is een taak die mij opgedragen is, en daarom ben ik niet voorbestemd om een goede echtgenoot te zijn.


    Een man moet ernaar streven om zo veel mogelijk te bereiken. Jij bent het soort man dat waarschijnlijk binnenkort hoofdman zal worden, of opperhoofd van een dorp, als je ooit ergens zou blijven. Je zou...'


    Er gleed een uitdrukking van paniek over het gezicht van Dik Water, en de lange krijger protesteerde snel: 'Wacht! Ik respecteer je advies, en ik doe altijd wat jij van me vraagt. Maar verbied me alsjeblieft niet om jou in de toekomst te vergezellen. Het is mijn plicht! Ik heb het duidelijk gezien!'


    'Het is goed om jou bij me te hebben,' verzekerde Tecumseh hem. 'Maar zoals je weet heb ik anderen, genoeg anderen, die graag met me mee willen om over me te waken. Zij hebben geen mooie en lieve vrouwen om voor te zorgen, geen kinderen die hen nodig hebben. Je vrouw zou het niet begrijpen. Jij hebt de mantel om haar schouders gelegd en haar tegen je aan gehouden, en dat is je belofte om haar te beschermen en aan haar zijde te zijn.'


    'Nee! Ze begrijpt het nu al. Ik heb haar gezegd wat mijn plicht is, ik heb haar verteld wat jij moet doen en het aantal jaren genoemd dat daar misschien voor nodig is. Ze weet dit!' Er lag een smekende uitdrukking in de ogen van Dik Water.


    'Zij wist dit voordat ze toestemde in jullie huwelijk?'


    'Voordat ik haar hier bracht. Ja.'


    'Broeder, zoals je weet kan een opperhoofd een man niet verbieden om dat te doen wat in zijn ogen goed is; hij kan slechts verzoeken en adviseren. Als jij gaat waar ik ga en waakt over mij, zal ik blij met je zijn.


    Maar ik vraag je op je vrouw te letten. En als haar ogen je zeggen dat je geen goede echtgenoot voor haar bent, wees dan zo verstandig om op te houden met reizen en bij haar te blijven.'


    


    Het dorp van de Shawnee-profeet leek op een enorme bijenkorf, vol met zwermen mensen wier gebeden gonsden tussen de bomen, en die van kilometers afstand al te horen waren. Het dorp was gelegen op een punt waar twee kreken samenvloeiden en de weg langs de groene oevers was platgetreden door duizenden hoeven en mocassins. Altijd waren er mensen op deze weg, mensen die kwamen of gingen, meestal in stamverband. Nooit waren er in één dorp zoveel verschillende klederdrachten en versierselen gezien - tatoeages, oorbellen van mosselschelpen, dassenhuiden, hoofddeksels met bizonhoorns of adelaarsveren, wampoems van zeeschelpen, mocassins van elandleer. Nooit waren er op één plaats zoveel verschillende talen gehoord. Soms moesten de woorden van de profeet wel vier of vijf keer vertaald worden voordat een bepaalde stam van ver weg ze kon begrijpen, en ook dan moest er nog gebarentaal aan te pas komen. Maar iedereen was geduldig en oplettend. Weshemoneto zou zijn woord nooit onbegrepen laten.


    Veel mensen hadden honger als ze aankwamen, en ze bleven honger houden zolang ze in het dorp waren. Hoewel het land rijk was en de dorpelingen hard en enthousiast werkten om genoeg voedsel te verbouwen, en de jagers ver weg gingen voor vlees, was er in geen enkel jaargetijde voldoende eten om al die mensen meer dan een paar happen per dag te geven. Hun lege magen zouden zeker problemen hebben gegeven, ware het niet dat ze zulk rijk geestelijk voedsel voorgeschoteld kregen. De meesten waren zo in vervoering door de hoop, de broederschap en de tastbare aanwezigheid van de Grote Goede Geest, dat ze weinig belangstelling hadden voor hun aardse behoeften. Ze waren licht en mager van lichaam, zweverig en extatisch van geest. Uiteraard moedigde Open Deur het vasten aan.


    Toch was de profeet nog niet zo dom om te denken dat zijn kinderen alleen van woorden en inspiratie konden bestaan, dus benutten hij en Tecumseh, en hun krijgers, maar in het bijzonder de vrouwen uit het dorp, elke bron om aan voedsel te komen. Als de gewassen en de maïs nog niet rijp waren voor de oogst, baden de vrouwen en hun kinderen elke ochtend vroeg, waarna ze de rest van de dag tot kilometers ver in de omtrek in de bossen, op de oevers en in de weiden zochten naar wortels, bessen, wilde groenten, knollen, vogeleieren, wolfsmelk, zaden, zelfs de binnenste bast van de iep - de vele dingen waarvan ze wisten dat ze voedzaam of gewoon verzadigend waren. Er werd door iedereen gevist in de rivieren en kreken. Jongens schoten alles wat liep, klom of vloog, of ze zetten vallen uit. Gezinnen deelden hun magere rantsoenen met de eindeloze stoet bezoekers, en ze voelden zich gelukkig omdat ze dachten dat ze hen hielpen over de Goede Weg. De Shaw-nees waren een goedgeefs volk, maar de mensen in dit heilige dorp waren gul op het overdrevene af. Zelfs als ze een hele dag niet meer dan een lepel maïspap hadden gegeten, waren ze altijd graag bereid om een nieuwe groep hongerige Menominees of Potawatomi's welkom te heten.


    Toen Sterwake en Springende Panter teruggingen naar het dorp, een deken vol met wortels, wolfsmelkbloemen en waterkers tussen hen in, zagen ze drie blanke mannen over de uitgesleten weg rijden, alle drie gekleed in zwarte jassen, met zwarte hoeden op hun hoofd, en ze voerden een zwaar beladen pakpaard mee. Het waren magere, gebogen mannen, die er in hun zwarte kleding uitzagen als buizerds te paard.


    Springende Panter schrok zo van deze mannen, dat hij terug wilde rennen naar het bos. 'Nee, blijf hier,' zei Sterwake sussend. 'Kijk, ze hebben geen wapens.'


    Dat was nog wel het vreemdst van al: ongewapende blanke mannen die recht op een groot Indiaans dorp afgingen. De blanke mannen hielden hun paarden even in om uit te kunnen kijken over de kreek naar de rottende ruïnes van Fort Greenville, waarna ze verder reden in de richting van het bedrijvige dorp. Krijgers kwamen hen tegemoet, en na enige gebarentaal werden de blanken de stad binnengeleid.


    'Kom,' zei Sterwake, 'laten we gaan kijken wie die rare mannen zijn. Misschien zijn het handelaars, met hun koopwaar op dat paard. Maar stel dat het spionnen zijn?'


    Het bleken inderdaad spionnen te zijn, maar ze waren welkom. Het waren Jezus-aanbidders, legde Open Deur de mensen in de raad voor het avondgebed uit, maar dit was een goed soort Jezus-aanbidders, dat hij nog van vroeger kende. Zij gebruikten nooit geweld tegen Indianen. Ze vonden inspiratie in een soort dans. Ze werden shakers genoemd. Ze waren gekomen om naar het heilige dorp te kijken en ze hadden zaden meegebracht voor de velden en tuinen van het dorp. Zij waren, zei Open Deur, het enige soort blanken dat hier welkom was. 'Heb hen lief,' riep hij uit, 'en toon hun hoe blij en vredig we hier zijn in deze gezegende stad!'


    Sterwake vroeg zich af wat Tecumseh ervan zou vinden als hij hier zou zijn, dat er blanken in de stad waren en rondkeken.


    


    James Galloway nam de pijp van Tecumseh aan en hield hem op in beide handpalmen om dit prachtig bewerkte stuk vakmanschap te bewonderen. Tecumseh had hem de pijp cadeau gedaan en gezegd dat ze deze pijp altijd zouden roken als ze elkaar ontmoetten. Galloway was diep onder de indruk van dit cadeau. Vlak bij hen zat Rebekah. Langzaam schudde ze haar hoofd en vol ongeloof keek ze naar de schat die Tecumseh voor haar had meegenomen: dertig fijn bewerkte kleine broches van zilver. Ook voor de andere gezinsleden had hij cadeaus meegebracht, maar deze rijkdom aan zilveren sieraden, had hij uitgelegd, was voor alle tijd die zij eraan had besteed om hem te helpen met de taal en het lezen en schrijven. Maar diep in haar hart was Rebekah ervan overtuigd dat het een liefdesgeschenk was. Dat wilde ze graag geloven, en de tederheid in zijn prachtige ogen toen hij haar het geschenk gaf, had haar gevoel bevestigd. Ze bleef van het zilver naar Tecumseh kijken, terwijl haar hart hevige in beroering was.


    Rebekah Galloway was ervan overtuigd dat deze intrigerende en stimulerende man met haar wilde trouwen. Dit was hoe Indiaanse mannen hun bedoelingen kenbaar maakten, had ze gehoord: door waardevolle geschenken te brengen. En de pijp voor haar vader... O, er bestond geen twijfel over.


    Ze wilde hem. O, wat wilde ze hem graag!


    Maar hij was van een ander ras! Haar vader was een van de leidende mannen in dit deel van de staat. Hij genoot een enorm aanzien. Hij was belangrijk in de kerk.


    En hoewel hij een grotere genegenheid en bewondering koesterde voor hun gast Tecumseh dan voor bijna alle andere mannen die hij kende, zou hij ongetwijfeld diep geschokt zijn over de gedachte dat dit opperhoofd zijn dochter wilde.


    Natuurlijk zou zij nooit in een Indiaans dorp kunnen wonen. Ze staarde naar het zacht glanzende zilver, en ze zag in gedachten een hut voor zich met een vuur in het midden, een bed op de grond bedekt met dierenhuiden, naakte kinderen die hurkten rond het rokerige vuur en half rauw vlees aten met hun vingers, trommels die buiten dreunden, en zijzelf was bezig maïs te stampen, terwijl ze de genoegens van het lezen en schrijven langzaam vergat...


    Nee. Als het door een wilde speling van het lot mogelijk zou zijn dat zij en Tecumseh konden trouwen, zou hij de kleding en de gebruiken van de blanken moeten aannemen. Met zijn kwaliteiten kon hij per slot van rekening in elke samenleving een belangrijk man zijn. Er waren Indianen in Ohio die pakken en hoeden droegen en vee fokten. Dat kon Tecumseh vast ook, zelfs beter.


    Maar hij had een andere huidskleur! Zou dat haar vader in de ogen van de andere burgers niet te schande maken? Ze had reizigers vol verachting horen praten over 'squawmannen', blanke mannen die met Indiaanse vrouwen waren getrouwd. En met nog meer verachting werden de blanke vrouwen behandeld die in gevangenschap met Indiaanse mannen waren getrouwd en daarna bij de uitwisseling van gevangenen waren teruggekeerd in de blanke samenleving. Als zij uit eigen vrije wil een Indiaanse man trouwde, wat zouden de kennissen van haar ouders dan van hen denken? Vooral die uit de kerk? Ze zouden diep geschokt zijn!


    Maar zij wilde Tecumseh. O, wat wilde ze hem graag!


    Het afgelopen jaar had ze tijdens haar eenzame uurtjes zo vaak aan Tecumseh gedacht, hoe hij eruitzag, hoe zijn stem klonk, zelfs hoe hij rook. En soms, als ze 's nachts in bed aan hem dacht, had ze liggen draaien en woelen, zodat haar stromatras ritselde, totdat de stem van haar moeder in het donker vanachter het gordijn riep: 'Becky? Is alles goed, liefje?'


    ‘Ik heb het warm,' had ze geklaagd, en ze had de dekens afgegooid om de lucht over haar bezwete nachtjapon te laten spelen. Eens had ze haar nachtjapon omhoog getrokken tot aan haar middel en zo was ze in het donker blijven liggen terwijl ze opgewonden raakte in haar onderbuik, totdat ze zich herinnerde dat God alles kon zien, zelfs in het donker, en ze had zichzelf weer bedekt, diep ellendig van frustratie en schaamte.


    Van haar zilver keek ze naar hem op. Lang en smachtend bleef ze hem aankijken en haar blik ging naar zijn mond toen hij lachte en zijn witte tanden ontblootte.


    Bijna eerbiedig stak haar vader de met zilver beslagen pijp aan met een kooltje uit het vuur. Daarna rookten hij en Tecumseh een tijd lang zwijgend samen de pijp, en ze hervatten hun gesprekken alsof ze elkaar gisteren nog gesproken hadden, hoewel het meer dan een jaar geleden was.


    Nu en dan zag Galloway een vreemde, vrolijke uitdrukking op het gezicht van het opperhoofd, alsof het hem moeite kostte om zijn lachen in te houden.


    Ten slotte zei Tecumseh: 'Je belofte was goed, mijn vriend Ga-lo-weh.'


    'Mijn belofte?'


    'Ja. De Zwarte Zon kwam op het moment dat jij had beloofd.'


    'O, ja! De eclips. Dus je hebt het gezien?'


    'Natuurlijk. Ik stond buiten om ernaar te kijken, en in mijn hart was ik je dankbaar.' Nog steeds probeerde hij zijn lachen te verbergen.


    'Je hoeft mij niet dankbaar te zijn.' Galloway grinnikte en leunde achterover in zijn stoel, die kraakte onder zijn zware gewicht. 'Je moet G..., de Schepper, danken.'


    'Ook dat heb ik gedaan, Ga-lo-weh.' Tecumseh, die altijd kaarsrecht op het randje van zijn stoel zat, leunde nu ook achterover, en hij lachte hartelijk. Wat zou hij Ga-lo-weh graag vertellen over de schitterende grap die Open Deur met Harrison had uitgehaald na zijn uitdaging! Maar uiteraard kon hij dat niet doen.


    Galloway begon over iets dat in het westen al maandenlang het onderwerp van gesprek was. 'Opperhoofd,' zei hij, 'wist je dat het Korps Ontdekkingsreizigers levend is teruggekeerd? Dat ze helemaal naar de Stille Oceaan zijn geweest, en dat ze veilig terug zijn gekomen?'


    'Kapitein Clark en die ander. Ja.' Hij had hier van alle kanten dingen over gehoord - van stammen die uit het westen kwamen, van Girty, van Britse handelaars en agenten uit Canada. Het was slecht nieuws voor de Indianen. Maar natuurlijk kon hij dat ook al niet tegen Ga-lo-weh zeggen.


    'Kapitein Clark is van plan om een bonthandel op te zetten in St. Louis, heb ik gehoord,' vervolgde Galloway. 'Hij beweert dat er daar zoveel bevers, otters en nertsen zitten dat je voortdurend bezig bent met het leeghalen van de vallen. En aan de andere kant van de bergen zitten ontelbare zeehonden en zeeotters, het mooiste bont van de wereld. Nou, dan kunnen de Britten hun bonthandel op dit continent verder wel vergeten...' Hij zweeg toen hij bedacht dat de Shawnees en de Britten al heel lang bondgenoten waren.


    Tecumseh zei hier niets over, hij knikte slechts. Wat hem het meeste zorgen baarde was wat de opperhoofden uit het westen hem hadden verteld: dat de Lange-Messenkapiteins Lewis en Clark in vrede heen en terug naar de Westelijke Zee waren gegaan, en dat ze met allerlei stammen die nooit eerder met Amerikanen te maken hadden gehad vriendschap hadden gesloten; ze hadden hun vertrouwen gewonnen en de Indianen wilden graag handel met hen drijven. Sommige opperhoofden waren helemaal van de bovenloop van de Missouri-se-pe naar Washington gereisd om te praten met het blanke opperhoofd Jefferson. Tecumseh wilde praten met deze naïeve idioten en hen waarschuwen voor het bedrog van de blanken. Nu de Amerikanen de weg voor de blanken hadden geëffend, zouden honderden, honderden en nog eens honderden blanken zich over het gebaande pad spoeden, dat land bevolken en het wild doden, zelfs de bizons, terwijl die kuddes zo enorm waren dat de aarde dreunde als ze holden. Tecumseh maakte zich niet langer illusies over een onmetelijk groot land en onuitputtelijk wild. De blanken, daarvan was hij inmiddels overtuigd, waren in staat om al het land van de hele wereld te bezetten en er akkers van te maken. Dus voor hem was er geen slechter nieuws denkbaar dan de geslaagde tocht van deze ontdekkingsreizigers -zo slecht zelfs dat dit de goede gebeurtenis met de Zwarte Zon overschaduwde. Ook was er nog een andere Amerikaanse reis geweest, bijna even dreigend; een andere Amerikaanse legerkapitein, Pike genaamd, had een verkenningstocht gemaakt helemaal tot aan de oorsprong van de Missi-se-pe, en hij had melding gemaakt van de rijkdom van het land daar, de overvloed aan wild, iets dat betekende dat er binnen niet al te lange tijd weer een deel van de Indiaanse wereld verdwijnen zou.


    Er leefde angst in Tecumseh's hart, maar het enige wat hij nu kon zeggen was: 'Deze kapiteins waren sterk. Hun vader Jefferson zal wel trots op ze zijn.'


    'Nou, en of! Ik heb gehoord dat hij kapitein Lewis tot gouverneur van het Louisiana Territorium wil benoemen en Clark tot Indiaans agent en bevelhebber van de militie. Die Lewis ken ik niet, maar Clark is in alle opzichten het evenbeeld van zijn broer, de beste soldaat onder wie ik ooit heb gediend...' Hij zweeg toen hij aan Tecumseh's gezicht zag dat het gesprek hem bepaald niet vrolijk maakte. Al pratende met zijn vriend vergat hij soms dat hij het tegen een Indiaans opperhoofd had, iemand die redenen genoeg had om anders tegen de dingen aan te kijken. Hij zag een harde trek op Tecumseh's gezicht en vroeg: 'Wat is er, mijn vriend?'


    'Wat er is? O, Ga-lo-weh, dit: als er een gouverneur komt voor een territorium, zijn er binnenkort nog meer staten. Jij hebt me dit uitgelegd en ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Jij bent blij met veel staten, want het zijn de staten van jouw volk. Ik ben niet blij met veel staten, want zij slokken het land van mijn volk op. Jij bent goed, Ga-lo-weh. Er zullen nog wel meer goede blanken zijn zoals jij.


    Maar, Ga-lo-weh, jij kijkt naar mij van de ene kant en ik kijk naar jou van de andere kant. En dat is wat er mis is.'


    Galloway knikte en bleef een tijdje zwijgend zitten. Zijn enthousiasme werd plotseling overschaduwd door Tecumseh's verdriet en zorgen. Afwezig speelden Galloway's vingers met de knobbel van Girty's kogel in zijn nek. En Rebekah, nauwelijks meer dan een smoorverliefd meisje, was opmerkzaam genoeg om duidelijk te voelen hoe de kloof tussen de twee rassen werd verbreed. Terwijl ze een van de zilveren schijven heen en weer liet gaan tussen duim en wijsvinger, keek ze naar de zilveren sieraden in Tecumseh's neus, waardoor ze zich nog sterker bewust werd van de kloof tussen hun twee werelden; en voor het eerst die avond was ze er niet meer zo zeker van dat Tecumseh hier was om haar hand te vragen. Ze werd bang, en ze voelde de dreigende voorbode van een groot verlies.


    James Galloway had zichzelf meer dan eens gewaarschuwd dat hij zijn vriendschap met Tecumseh niet in gevaar moest brengen door zich te gaan bemoeien met wat er in het dorp bij Greenville gebeurde. Maar het was moeilijk om te blijven zwijgen over iets dat hem zo hoog zat. Dus zei hij het. Tk moet je dit vertellen als je vriend, omdat wij, zoals j e zelf zei, naar elkaar kijken van verschillende kanten. Er zijn hier mensen, machtige mensen, die willen dat de regering jouw stam verdrijft. Ze weten niet wat jullie doen en ze zijn bang omdat er zoveel mensen komen en gaan.'


    'Ja, Ga-lo-weh, de blanken zijn altijd bang als wij iets doen waarover zij geen controle hebben.' Tecumseh sprak zacht, op een onbewogen toon, maar er lag een harde trek om zijn mond. 'Wat wij daar doen is bidden, we houden erediensten. We leren om geen drank te drinken. Niet gewelddadig te zijn. We willen geen vermenging met het blanke ras meer. We leren niet te stelen. We leren om goed te doen en in vrede te leven. Ik denk dat veel blanken het niet prettig vinden, omdat wij onze Grote Geest aanbidden in plaats van jullie god. Luister, Ga-lo-weh. De blanken zouden rust hebben als ze geloofden hoe goed onze mensen daar zijn, maar vertrouwen hebben ligt niet in hun aard. Meer wil ik er niet over zeggen, Ga-lo-weh. Het is van ons, wat wij daar doen. Niet van jouw machtige mensen hier.'


    Galloway haalde zo diep adem dat hij ervan snoof, en hij besloot er nog iets over te zeggen, nu hij toch bezig was, in Tecumseh's belang. 'Een van die mensen is generaal Kenton. Hij is in jullie dorp geweest en hij denkt dat jullie een oorlog voorbereiden.'


    Tecumseh trok zijn wenkbrauwen op. 'Aha! laten we het daar dan over hebben. Deze generaal en nog een paar militiesoldaten kwamen naar mijn dorp terwijl mijn hoofdmannen en ik weg waren. Hij zei dat hij generaal Kenton was, maar een aantal krijgers zagen dat hij But-lah was! Ik ben hier erg boos over geweest. Is dat dan een eerlijk man, iemand die doet alsof hij iemand anders is, niet onze vijand? Dat is bedrog...'


    'O, wacht, wacht!' zei Galloway en hij stak een hand op. 'Je hebt gelijk. Kenton is Butler. Hij noemde zichzelf Butler, in de oorlog, omdat... nou ja, daar had hij zo zijn redenen voor. Maar nu gebruikt hij zijn echte naam. Hij wilde je niet bedriegen. Hij is goudeerlijk. En de mensen luisteren naar hem, mijn vriend, juist omdat hij eerlijk is. Hij is een vriend van me, weet je; hij was een verkenner voor generaal Clark, net als ik. Hij is een fijne vent! Ik zal je vertellen wat ik van hem heb gehoord. Hij zei dat jouw hoofdmannen naar de Britten waren toen hij in jullie dorp kwam. En hij zei dat de mensen hem niet de rechterhand wilden geven, alleen de linker. Dat viel natuurlijk helemaal verkeerd...' Plotseling besefte Galloway dat hij de ontboezemingen van zijn ene vriend doorvertelde aan een andere vriend, en hij zweeg. Er viel een stilte, en de woorden leken in de lucht te blijven hangen.


    Ten slotte zei Tecumseh slechts: 'Ze gaven hem alleen de linkerhand omdat ze dachten dat deze man loog over zijn naam. Dat is interessant om te horen, over But-lah's naam. Het is goed om te horen dat hij een eerlijk man is. Ik ben blij dat je het me hebt verteld, van die naam. Ook mijn mensen veranderen hun naam wel eens. Als hun leven niet goed is met de ene naam, misschien is het dan een slechte naam en zal het leven beter gaan onder een betere naam.' Hij dacht aan zijn broer Luid Kabaal, nu Open Deur.


    Maar Galloway wilde er toch nog iets over kwijt. Eindelijk hadden ze dan gepraat over de spanningen rond het Indiaanse dorp, en Galloway wilde dat zijn vriend wist wat er werd gezegd. 'Ze zeggen, mijn vriend, dat jullie dorp binnen de verdragslijnen ligt, en dat jullie niet het recht hebben om dat te...'


    Hij zweeg. Tecumseh's ogen fonkelden plotseling van woede, alsof de bliksem erin speelde. Die woede verdween weer, maar even bleef iedereen in de kamer als versteend zitten. Snel stond Tecumseh op. Zijn uitdrukking was weer vriendelijk, maar zijn ogen stonden zorgelijk, ook terwijl hij naar de gezinsleden glimlachte, en hij was zo gespannen als een snaar. Galloway was half overeind gekomen uit zijn stoel, een hand uitgestoken, in de hoop dat hij hem kon kalmeren en afleiden. Het speet hem diep dat hij te veel had gezegd en daarmee dit onplezierige moment had veroorzaakt, de eerste keer dat er zich tussen hem en Tecumseh ooit een gespannen moment voordeed.


    'Ik heb hier veel te lang gezeten,' zei Tecumseh, 'zoals dat wel vaker gebeurt als ik met vrienden ben.'


    'Tecumseh.' Galloway was voor hem komen staan en sprak op ernstige toon. 'Wees er alsjeblieft van overtuigd dat ik niet degene ben die je het recht om daar te zijn betwist...'


    'Ik weet het, Ga-lo-weh, en daar ben ik je dankbaar voor. Vaarwel.'


    En toen stond hij buiten, in het donker. Met grote stappen beende hij door de frisse lucht naar zijn kleine kamp aan de rivieroever en hij deed zijn uiterste best om zijn woede in toom te houden. Hij haalde hijgend adem, zijn kaken waren opeengeklemd en zijn mond was tot een grimas vertrokken.


    Geen recht om daar te zijn!


    Hij wilde huilen als een wolf om de vreselijke druk op zijn hart kwijt te raken. Maar hij mocht het gezin zoiets niet laten horen.


    Hij hoorde een stem die zijn naam riep, voetstappen achter hem. Hij bleef staan en draaide zich om.


    Het meisje Rebekah holde over het pad, waarbij ze tegen struiken aanliep in het donker, en ze riep hem, zacht en dringend. 'Alsjeblieft, wacht...'


    Ze botste hard tegen hem aan in het donker, sloeg haar armen om hem heen alsof ze houvast zocht, en liet zich tegen hem aan zakken. Zacht pakte hij haar bovenarmen beet en duwde haar weg. Maar ze bleef zich aan hem vastklampen, hijgend tegen zijn borst, ze schudde haar hoofd in verwarring en wanhoop, er welden zachte snikken op uit haar keel, zodat het haar moeite kostte om te praten. In haar haren hing die kruidige geur van haar, een zweempje talkzeep en de rokerige lucht van het vuur. Tecumseh was nog steeds boos, maar die boosheid week langzaam, als een mopperende donderstorm, om plaats te maken voor de tederheid die hij al voor haar had gevoeld toen ze nog een klein meisje was.


    


    Vijf van Tecumseh's lijfwachten lagen op hun dekens rond het kampvuurtje bij de rivier, op de plaats waar hij altijd kampeerde als hij de familie Galloway ging opzoeken. Vroeger kampeerde hij hier alleen, maar nu de beweging van Open Deur steeds belangrijker werd en de nervositeit van de blanken erover groeide, waren de lijfwachten bezorgder over Tecumseh, en ze wilden hem niet langer alleen laten reizen. Deze lijfwachten maakten zich grote zorgen over hem als hij in het huis was met de blanke familie, en ze begrepen ook niet goed waarom hij op bezoek ging bij dit soort blanken. Hij had hun de waarheid verteld, dat dit een oude vriendschap was met een goede en nuchtere blanke man die hem nuttige informatie gaf en hem hielp te begrijpen wat de blanke kolonisten deden en waarom. De lijfwachten accepteerden dit tot op zekere hoogte, maar ze voelden zich hier slecht op hun gemak en nerveus, en ze wilden geen van allen bij het blanke gezin in de buurt komen of met hen eten. Dus bleven ze wachten in het kamp, de paarden vlakbij vastgebonden zodat ze snel zouden kunnen vluchten. Ze keken naar het vage schijnsel achter het raam van Galloway's huis, en ze luisterden of ze misschien iets opvingen van problemen daar totdat hij over het pad terug kwam lopen naar het kamp, of totdat ze in slaap vielen bij de gloed van het vuur en het zachte ruisen van de rivier.


    Maar een van Tecumseh's lijfwachten sliep nooit als hij hier was. Dik Water zat met zijn gezicht naar het kleine vierkantje van het verlichte raam gewend, de oren gespitst, zolang zijn opperhoofd in het huis was. Vaak was hij in gedachten bij zijn mooie jonge Wyandot-vrouw in de heilige stad, waar zij zich met grote inzet wijdde aan het voeden en verzorgen van de pelgrims. Maar ook al dacht hij aan haar en aan wat ze deed, hij bleef voortdurend op zijn hoede voor elke aanwijzing dat Tecumseh hulp nodig zou hebben. Soms voelde Dik Water wel eens de behoefte om naar dat huis te gaan en naar binnen te kijken, maar Galloway had een paar langorige honden, die luid begonnen te blaffen bij het zien van elke Indiaan, behalve bij het zien van Tecumseh.


    Plotseling boog Dik Water zich naar voren en legde een hand achter zijn oor. Het leek wel alsof hij stemmen en bewegingen hoorde, nauwelijks hoorbaar boven het ruisen van de rivier uit, ergens tussen het kamp en het huis van de blanke man. Hij hield zijn adem in en concentreerde zich. Het leek van het pad langs de rivier te komen.


    Zonder een geluid te maken stond hij op en pakte zijn musket. Hij overwoog de anderen wakker te maken, maar besloot het niet te doen zolang er geen echte reden voor was. Zijn gewrichten waren een beetje pijnlijk toen hij stil wegsloop van het vuur. Dik Water was tweeënveertig jaar oud, en de ontberingen van vele koude winters waren ten koste van zijn souplesse gegaan, hoewel zijn zintuigen nog steeds uitstekend waren. Een beetje geschrokken bewoog hij zich stilletjes over het pad, als een sluipende wilde kat -een paar stappen, dan stond hij stil om te luisteren, dan weer een paar stappen, even stilstaan...


    Dik Water huiverde. Hij zag niets, maar op een paar passen afstand hoorde hij een vrouwenstem praten in het Engels, en die stem klonk heftig en geëmotioneerd. Zelf was hij nog niet lang getrouwd en de stem deed hem denken aan die van zijn eigen vrouw als ze tegen hem praatte in soos. Het koele nachtbriesje voerde de vage geur van zeep en een vrouwenlichaam mee. Misschien was dit de bleke, vreemd uitziende dochter van de boer die hij wel eens uit de verte had gezien.


    Uit haar heftige stem maakte Dik Water op dat ze ergens naast het pad met een man was, hoewel hij geen mannenstem hoorde antwoorden, en ook rook hij niet de bekende zware lucht van deze mannen die zich nooit wasten.


    Geamuseerd, glimlachend nu, bijna hardop lachend, overwoog Dik Water even om dichterbij te kruipen en deze mensen met een strijdkreet aan het schrikken te maken. Maar nee. De gevolgen van een dergelijke streek waren niet te overzien. De blanke man in het huis zou misschien schrikken van een strijdkreet en de eerste de beste Indiaan binnen handbereik doden - Tecumseh. Deze man was een van de verkenners van het Lange Mes Clark geweest, had Tecumseh verteld.


    Er stonden tegenwoordig meerdere huizen van blanken in de vallei, en alle blanken hier waren als de dood voor Indianen. En waarschijnlijk wisten ze van Tecumseh's kamp aan de rivieroever.


    Zo liet Dik Water, die zelden dacht in termen van grappen, het idee om een streek uit te halen varen, en even stilletjes als hij gekomen was, sloop hij terug naar het kamp.


    


    Tecumseh hield het meisje vast bij de polsen om te voorkomen dat ze zich aan hem vastklampte, en met verbazing en medelijden luisterde hij naar haar smeekbeden, zonder er veel van te begrijpen. Ze sprak altijd heel duidelijk en precies als ze met hem praatte; nu mompelde ze, en ze hijgde en jammerde. Ze leek te zeggen dat hij haar niet mocht verlaten, ondanks de problemen tussen hun rassen. Had hij haar geen bruidsschat gebracht? 'Wat is "bruidsschat"?' vroeg hij, en zij noemde de zilveren sieraden. 'Ja,' zei hij, 'die bruidsschat zijn voor jou.'


    Zijn gevoelens waren verward. Hij wilde haar troosten, maar wist niet welke woorden hij gebruiken moest. Hij hoorde stemmen bij het huis, die van haar vader en moeder, ze praatten met elkaar en riepen angstig Rebekah's naam. Toen zag hij het bewegende schijnsel van een lantaarn. Ze draaide haar hoofd in de richting van de stemmen.


    'Misschien zijn ze bang dat ik je pijn doe,' zei hij. 'Ga ze kalmeren.' Hij was ongeduldig, en de boosheid over de valse aantijging door haar ras ziedde nog binnen in hem, maar toch wilde hij haar of haar familie geen narigheid bezorgen. En hij raakte in de war door die geur van hartstocht die opsteeg uit haar kleding. Hij herinnerde zich vol schaamte hoe hij wel eens had lopen dromen over haar vrouwelijkheid.


    Het gezicht van het meisje was niet meer dan een ovaal die iets minder donker was dan het omringende duister. Ze draaide zich om en deed een paar stappen in de richting van de bewegende lantaarn in de verte. Toen bleef ze staan, en ze zei met trillende stem: 'Kom je gauw terug?'


    'Ik... Ja...' Hij wist niet of hij de waarheid sprak.


    'Je praat de hele tijd met papa. Ik wil... Ik wil ook wel eens een beetje met je samen zijn...' Daarna liep ze weg naar het huis.


    Toen ze in het licht van de kleine lantaarn opdoemde, slaakte haar vader een zucht van opluchting. 'Alles goed? Wat bezielt je om in het donker zomaar naar buiten te rennen? Heb je hem gesproken? Is hij boos op me? Wat...'


    'Hij...' Ze keek om in het donker, aangedaan tot in het diepst van haar wezen. Het was vochtig tussen haar benen en ze dacht aan wat hij had gezegd over het zilver. 'Hij wil met me trouwen, papa.'


    Zij meende dat te kunnen concluderen uit zijn prachtige cadeau en zijn belofte om terug te komen.


    'O, lieve God,' kreunde Galloway.


    Verderop stond Tecumseh in het donker op het pad te luisteren naar de stemmen in de verte, en hij vroeg zich af of Galloway achter hem aan zou komen. Hij had het gevoel dat hij verraad had gepleegd aan zijn diepste overtuiging en aan het vertrouwen van zijn volk door zich op te laten nemen in de schoot van dat gezin. Hij voelde zich even vals en onwaardig als toen hij het Volk had bedrogen met de Zwarte Zon. Hij voelde zich even laag als op de dag dat hij was weggelopen voor zijn eerste strijd... dezelfde dag dat hij deze blanke man voor het eerst had gezien! Zijn hart voelde donker en smerig en de nacht was dreigend. De intimiteit die er tussen hem en de vijand had bestaan, zou de geesten van streek maken.


    Hij had de leer van zijn broer belachelijk gemaakt, het gebod om afstand te bewaren van de blanken, niets meer met hen te delen. Zijn hart kromp ineen van spijt. Als Sterwake hiervan zou weten, zou ze zich schamen. Hij was boos op het vreemde blanke meisje omdat ze hem achterna was gekomen met haar verlangen, maar hij was nog veel bozer op zichzelf omdat hij het had uitgelokt. Een vrouw weet het al als je met verlangen aan haar denkt, dacht hij. Daarom is ze me achterna gekomen. Hij vreesde echter bovenal de toorn van de Grote Goede Geest.


    Dik Water had net een paar takken op het vuur gelegd, en hij maakte zich er nog steeds reuze vrolijk over dat de blanken soos hadden op het pad, toen hij een vaag geluid hoorde en Tecumseh opdoemde in het schijnsel van de vlammen. Dik Water wilde hem al vragen of hij geen blanken had zien vrij en op het pad - hij moest er toch zowat over gestruikeld zijn - toen hij de uitdrukking van boze verslagenheid op zijn gezicht zag. Hij nam aan dat Tecumseh ze inderdaad had gezien en dat hij ervan walgde.


    Tecumseh keek nauwelijks naar hem en bukte zich om zijn mes en knuppel op een houtblok bij het vuur te leggen. Met open mond, verbaasd en verward, staarde Dik water naar Tecumseh die opnieuw verdween in de richting van de rivier. Even later hoorde hij een plons en het spetteren van water.


    Kort daarop doemde Tecumseh weer op uit het donker, nat van top tot teen, met water dat uit zijn haren en zijn lendendoek droop. Terwijl hij bij het vuur stond en het water met zijn handen van zijn huid streek, begonnen de andere krijgers wakker te worden. Tecumseh zei heel zacht: 'Laten we ons kamp opbreken en hier vandaan gaan.' Onmiddellijk waren ze allemaal klaar wakker en druk bezig. Je reed alleen 's nachts als er gevaar dreigde of als het dringend noodzakelijk was.


    Ondanks zijn verwarde gevoelens werd Tecumseh zich bewust van een mogelijk gevaar. Het was mogelijk dat Rebekah's vader conclusies trok uit haar staat van opwinding, en dat hij met het oog op Tecumseh's lijfwachten het zekere voor het onzekere wilde nemen en bezig was zijn buren te verzamelen om het kamp aan te vallen. Zelf vreesde Tecumseh Ga-lo-weh niet, maar hij wilde zijn mannen niet in gevaar brengen door het probleem dat hij had veroorzaakt. Nee. Hij moest zijn kameraden weghalen van deze plek. Later, als hij eenmaal de tijd had gehad om alles te overdenken, zou hij misschien terugkomen om met Ga-lo-weh te praten. Nu was het verstandiger om weg te gaan.


    


    Het pad was makkelijk te volgen in het licht van de sterren. Onder het rijden keek hij neer op de plek waar het oude Chillicothe had gestaan en hij zag in de vroegere hoofdstad van de Shawnees hier en daar de verlichte ramen van de huizen van de blanken. Zij waren niet degenen die het recht hadden om hier te zijn! Wisten ze dat dan niet?


    Misschien weten ze het zoals je bepaalde dingen diep in je hart weet, zonder dat je het zeggen kunt, dacht hij. Misschien zijn ze daarom wel bang voor ons: ze weten dat ze ongelijk hebben. Weten dat je ongelijk hebt, maakt je bang voor degenen die gelijk hebben.


    Wat er ook voor vreselijke dingen gebeuren met mijn Volk, dacht hij, het is goed om te weten dat wij geen ongelijk hebben, dat wij weten wie hier horen te zijn.


    Hij voelde echter wel degelijk angst in zijn hart, omdat hij wist dat hij ook ongelijk had gehad. Het schenken van zoveel warmte aan deze blanken was tegen de leer van Weshemoneto, zoals zijn eigen broer die predikte.


    Tecumseh voelde zich vreselijk onwaardig op dit moment, en in veel opzichten. Hij was met geschenken gekomen om zijn dankbaarheid te betuigen, maar het bezoek had de grote kloof, de grens tussen hun twee rassen blootgelegd, en de verwarring van het meisje deed hem beseffen dat hij die grens had overschreden.


    Het duurde heel lang voordat de zachte geluiden van de onbeslagen paardenhoeven en de monotone bewegingen van het rijden zijn gedachten kalmeerden; door de sterren leken zijn problemen kleiner en verder af.


    Het meisje had zich gedragen als een wanhopig eenzaam iemand.


    Misschien zijn de blanken daarom wel zoals ze zijn, dacht hij. Ze leven in eenzame huizen, ver van hun stammen. Geen wonder dat ze bang en wantrouwig zijn. En eenzaam.


    Een meisje van haar leeftijd hoorde andere jonge vrouwen om zich heen te hebben. Er hoorden allemaal jonge mannen te zijn, om te plagen, om uit te kiezen. Ze zou grootmoeders moeten hebben die haar konden leren over haar volk, over de maanperiodes.


    Haar enige grootmoeders zijn de boeken, dacht hij. Geen wonder dat ze in de war is en verlangt naar de vriend van haar vader! Tecumseh was nu bijna veertig zomers oud. Dit meisje kon niet ouder dan vijftien of zestien zijn. In de stam weet een meisje van die leeftijd veel en is ze eraan toe om een vrouw en moeder te worden. Maar dit blanke meisje is als een kind in haar hart en als een oude man in haar hoofd, dacht hij.


    Ik had haar niet zo warm moeten maken.


    Hij herinnerde zich dat haar lichaam hem interesseerde, ook al was ze van dat andere ras. Hij had niet verwacht dat ze die gedachten had geraden en warm zou worden. Waarschijnlijk zou ze zich geen ideeën in het hoofd gehaald hebben als hij uit zijn eigen dorp geen cadeaus had meegenomen voor deze blanken.


    Tecumseh had vele manen geleden besloten om zich niet meer met vrouwen in te laten tot het moment dat zijn taak voltooid zou zijn. Aanvankelijk had hij slechts voor het celibaat gekozen om problemen in de heilige stad te vermijden. Hij had alle problemen die een opperhoofd maar hebben kon, in een dorp vol hongerige gelovigen die allemaal verschillende talen spraken, allemaal hun eigen zeden en gebruiken hadden. Er waren stammen waar ouders hun dochters aanboden en mannen hun vrouwen aan gerespecteerde vrienden, en er waren vrouwen van bepaalde stammen die het gepast vonden om zichzelf aan te bieden. Maar Tecumseh werd door de bezoekers in de gaten gehouden, bijna even nauwlettend als de profeet zelf, en vooral ook door zijn eigen Shawnee-mensen, wier enige punt van kritiek op hem was dat hij niet getrouwd was. 'Niet alle vrouwen zijn zoals Zij-Is-Geliefd,' zei Ster-wake soms wel eens tegen hem. 'Je zou erover moeten denken om weer te trouwen. Je hebt een vrouw nodig om je te helpen bij je taak.'


    Doordat er zoveel ogen op hem waren gericht, was hij gaan begrijpen dat hij de jaloezie of de verachting van bepaalde stammen op zich kon laden door de gunsten van een vrouw van een andere stam te accepteren. Alleen door een Shawnee-vrouw te nemen kon hij deze problemen vermijden. Maar als hij een Shawnee-vrouw nam, zou hij, volgens de leer van zijn broer, en tevens volgens de oude Shawnee-traditie, met haar moeten trouwen. Lang geleden, met Zij-Is-Geliefd, had hij geleerd dat hij een minder goed opperhoofd kon zijn als er een vrouw was die zijn gedachten afleidde en zijn krachten uitputte. Zo was hij beetje bij beetje gaan geloven in iets dat hem goed uitkwam en dat overeenstemde met zijn eigen diepste overtuiging: dat hij zuiverder en sterker was als hij zichzelf en zijn hartstochten beheerste, en dat hij zo het Volk beter zou kunnen helpen. Het was een van de weinige ideeën van de Franse Zwarte Mantels die hem aanspraken. Hij had gekeken naar de gezichten van de Zwarte Mantels die hij in zijn leven had gezien, en daar had hij een vreemde karaktertrek gelezen die hun God zeker welgevallig moest zijn.


    Aangezien hij in zijn eigen visioenen en dromen nooit een vrouw aan zijn zijde had gezien, vermoedde hij dat de Grote Goede Geest niet van zins was om hem de helft van zijn krachten aan een vrouw te laten besteden. Misschien was het Volk niet tevreden over zij n celibaat, maar de Schepper wel, dat geloofde hij oprecht.


    Toch was hij een sterke man, bijna in zijn veertigste zomer, en zijn ziel, zijn handen en zijn kruis hadden wel herinneringen aan de genoegens die vrouwen konden schenken, en nu en dan zag hij een vrouw die hij begeerde. Maar als een vrouw dergelijke gedachten bij hem opriep, bracht hij zichzelf in herinnering wat er allemaal gebeuren moest voor zijn Volk, en hij liep langs haar heen of wendde zijn hoofd af of dacht aan alle ellende van dat jaar met Zij-Is-Geliefd, en hij liet zich niet verleiden. Aan de schoonheid of de aantrekkingskracht van vrouwen kon hij niets veranderen, maar hij had zijn hele leven lang geleerd om zichzelf te beheersen. Woede, angst, pijn en lust konden allemaal in bedwang worden gehouden als een man leerde zich te beheersen.


    Maar hij had zijn eigen gedachten niet voldoende in bedwang gehouden, en zo had hij dat eenzame blanke meisje misleid. Ze was niet eens echt een van de vrouwen die begeerte in hem opwekten. Ze was al jarenlang meer een soort vreemd zusje. Ze was een vreemde voor hem, volkomen anders dan hijzelf. In zijn ogen zag ze er nogal vreemd uit, met haar lichte haren en haar bleke huid, die rode vlekken kreeg als het warm was of als ze door muggen was gestoken, met haar lange gezicht en vreemde, eenzame ogen. Waarschijnlijk zag ze er voor een blanke jongen wel goed uit; haar glimlach was interessant, haar grote blauwe ogen waren zeer levendig, haar stem was rijk en haar lichaam was sterk en goed gevormd. Maar in Tecumseh's ogen leek ze vreemd en ongezond, zoals de meeste blanken.


    Ze had echter een opmerkelijk karakter, en Tecumseh mocht haar heel erg graag. Hij had haar gemogen vanaf de eerste keer dat hij haar zag, toen ze nog een klein meisje was. Hij had bepaalde blanke mensen erg graag gemogen - ongewoon graag.


    Voor hem was het vreemd, een verwarrende gedachte, dat een aantal van de mensen op wie hij in zijn leven het meest gesteld was geweest, de mensen tot wie hij zich het meest aangetrokken had gevoeld en wier gedachten en woorden hem het meest fascineerden, blanken waren geweest. Hij dacht aan Rebekah en haar vader, en toen aan Boone, voor wie hij een enorme genegenheid en bewondering had gekoesterd. Hij dacht ook aan Grote Vis, eens Stephen Ruddell, en nu opnieuw. Hij herinnerde zich ook hoe sterk hij zich aangetrokken had gevoeld tot Koper Haar, de neef van Clark die bij Piqua was gedood. Zijn gevoelens voor al deze mensen waren niet hetzelfde geweest als zijn liefde voor zijn eigen familie of voor Zwarte Vis, zijn pleegvader. Maar wat had hij genoten van de uren met deze blanke mensen. Wat trokken ze aan zijn ziel! In zekere zin gold dat ook voor But-lah. Of Kenton, zoals hij echt heette. Hij had But-lah niet gekend zoals die andere blanken, maar hij bewonderde en vreesde hem al heel lang.


    En zelfs na al die jaren herinnerde hij zich nog hoe heftig hij de blanke jongen die later Blauwe Jas was geworden had gehaat toen hij hem die dag tijdens het spitsroeden lopen had geslagen, en hoe zijn hart tegelijkertijd naar hem uit was gegaan.


    Plotseling zag Tecumseh in gedachten nog een andere blanke voor zich, iemand die belangrijker voor hem was dan alle anderen: de slanke jonge officier die hij door de verrekijker had gezien bij het Dode Bos, aan de zijde van generaal Wayne.


    Harrison.


    Hij wist nog hoe zijn blik naar hem toe werd getrokken, hoe zijn geest hem had ingefluisterd welke rol deze man in zijn leven zou spelen, hoe hij van hem had gedroomd en van die bundel takken. En het bleek allemaal uit te komen.


    Tecumseh dacht: Ik heb veel gegeven om de meeste blanken die ik heb gekend, ook al zijn het mijn vijanden. Zelfs de man die door het lot is aangewezen als mijn grootste vijand, de man voor wie ik geen greintje liefde voel, zelfs aan die man denk ik meer dan ik ooit heb gedacht aan iemand van wie ik hou.


    Hij was blij dat zijn krijgers, die zo dicht naast hem reden, zijn gedachten niet konden horen.


    Maar hij wist dat de Grote Goede Geest ze kon horen, en die wetenschap zat hem dwars. Hij vroeg zich af of hij door te bidden ooit nog in het reine zou komen met Weshemoneto.


    


    Toen Tecumseh terugkeerde in de heilige stad, had hij geen tijd om in alle rust te bidden, want de blanke shaker-mannen waren er, en allerlei opperhoofden van stammen in het noordwesten met wie hij moest praten. En toen kwam er een halfbloed, Anthony Shane, aanzetten met een onwelkome boodschap van de blanke regering. Shane was opgegroeid als een Shawnee in het vroegere Chillicothe, maar hij was nu verbonden aan het Indiaanse agentschap van Fort Wayne.


    Shane zei: 'Ik heb voor jou en je broer een belangrijke boodschap van kapitein William Wells, de Indiaanse agent. Ik moet de boodschap voorlezen in de raad.'


    Tecumseh kreeg een harde blik in zijn ogen. 'Kapitein Wells denkt nog steeds dat hij erg belangrijk is, als hij verwacht dat we een raad bijeenroepen om zijn boodschap aan te horen.' Vanwege zijn kennis van de stammen en zijn nauwe verbondenheid met het verslagen Miami-opperhoofd Kleine Schildpad, was Wilde Aardappel benoemd tot de Indiaanse agent van Fort Wayne, een buitengewoon belangrijke post. Wells was rijk geworden, en hij was nu getrouwd met een van de dochters van Kleine Schildpad, en het oude opperhoofd woonde bij Wells in huis. Tecumseh wist dat Wells sterk werd beïnvloed door Kleine Schildpad, evenals Harrison, en dat hij er als geen ander aan had bijgedragen om de animositeit van de blanken voor het dorp van de profeet te wekken. Tecumseh deelde de boodschapper mee: 'Shane, we zullen de goede dingen waarmee we bezig zijn onderbreken en een raad bijeenroepen, zoals je vraagt. Dan zullen we horen of de boodschap van kapitein Wells voor ons even belangrijk is als voor hem.'


    Al snel was het enorme raadhuis vol mensen. Shane rookte de pijp en keek verlegen om zich heen naar al die krijgers en opperhoofden, velen uitgedost zoals hij het nog nooit had gezien. Daarna werd hij uitgenodigd om op te staan en zijn boodschap voor te lezen.


    Kapitein Wells eiste dat de profeet en Tecumseh en twee van hun hoofdmannen naar Fort Wayne zouden komen, waar Wells hun een brief zou voorlezen van hun grote vader, de president van de Verenigde Staten.


    Tecumseh en Open Deur keken elkaar aan en hun ogen schoten vonken. Met een snelle beweging kwam Tecumseh overeind en ging voor Shane staan, zijn kaken gespannen opeen geklemd.


    'Ga terug naar Fort Wayne,' zei hij, 'en zeg tegen kapitein Wells dat Tecumseh geen vader heeft die "de president van de Verenigde Staten" heet. De zon in de hemel is mijn vader, de maan is mijn moeder, en een andere vader of moeder ken ik niet. Zeg tegen Kapitein Wells dat mijn vuur brandt op de plaats die mij door Weshemoneto is aangewezen en dat hij hier moet komen als hij me iets te vertellen heeft. In zes dagen kun je terug zijn in Fort Wayne en hem hierheen sturen. Ik zal naar hem uitkijken wanneer hij langs komt met zijn brief van de president. Met een gebed aan de Grote Geest sluiten we nu deze raad, die toch niet zo belangrijk voor ons was als jij dacht. Je kunt met ons eten en uitrusten voor je teruggaat.'


    De vrouwen gaven Shane wat pap in een pan, een grijze kwak maïspap gekookt met wortels. 'Het is niet om je te beledigen,' zei Tecumseh. 'Dit is het enige dat we op dit moment te eten hebben. Er is lang niet meer zoveel wild als voor de komst van de blanken.'


    


    Het woord van Open Deur werd tot ver naar het westen verspreid, in het land van Illinois, en verder naar het noorden tussen de Grote Meren, naar de Potawatomi's bij het Mis-e-ken Meer, naar de Ojibways en Ottawa's van Saginaw Bay tot Michilimackinac, naar de vele Ojibway-dorpen op de altijd groene oevers van het Boven-meer. Vooral de Ojibways, die in hun dorpen langs de meren te kampen hadden met drankmisbruik en hekserij, werden gegrepen door het verlangen naar verlossing. In een van de dorpen werd onder leiding van een toegewijd discipel een ritueel volgens de leer van de profeet gehouden; alle mensen wierpen hun medicijnbuidels in het meer, en terwijl deze relikwieën weg dobberden op de golven, pakten de mensen al hun spullen in en gingen op weg, door het land van Wis-con-sin en Illinois, waar ze onderweg nog een paar Menominees oppikten, en verder naar het oosten door India-na Territorium naar O-hi-o en het dorp van de profeet. Hun weg voerde langs Fort Wayne, en deze grote stoet wakkerde de vrees van William Wells verder aan. De Ojibways wilden geen whisky kopen in Fort Wayne. Maar wat nog veel verbazingwekkender was, ze wilden zelfs geen whisky drinken toen de opperhoofden de drank voor niets aangeboden kregen, iets wat Wells deed in de hoop dat ze op die manier zouden vertellen waarom ze naar Greenville gingen.


    Toen de Ojibways het dorp van de profeet bereikten, viel hun een zeer warm onthaal ten deel. Ze gingen onmiddellijk in een halve cirkel voor het raadhuis zitten, met tolken, om de profeet te horen, hem te zien en hem vragen te stellen. Ze waren vol ontzag toen ze hem uit zijn hut naar buiten zagen komen, met iets wat leek op een lijk in zijn armen, van top tot teen in repen doek gewikkeld.


    Hij droeg het even moeiteloos alsof hij een lege mand droeg; als het inderdaad een lijk was, dan leek het erop dat hun profeet bovendien een uitzonderlijk sterke man was. Hij zette het ding tegen een boom, waar het stijf en dreigend bleef staan. Lang en eerbiedig staarden de bezoekers naar hun beroemde profeet, naar de sjamaan die eens de zon zwart had gemaakt, maar ze konden de mummie toch niet geheel negeren. Ze wilden graag weten wat het was, maar waren bang om ernaar te vragen.


    'Hoe,' wilde iemand weten, 'zag de Grote Goede Geest eruit? Wij hebben gehoord dat jij hem hebt gezien, ook al is hij onzichtbaar.'


    'Aan een kant is zijn haar grijs,' antwoordde Open Deur. 'Aan de andere kant is het wit. Voor de rest, zijn gezicht, zijn armen, is hij een Indiaan, een heel oude en heel sterke man. Er zijn geen woorden voor. Hij is zo oud dat de ouderdom zelf prachtig en glanzend is.' Ze waren overtuigd; zo werd de godheid in de legendes beschreven.


    Sinds zijn eerste visioenen was Open Deur verschillende keren teruggegaan naar de andere wereld, waar hij instructies had gekregen voor het maken van de heilige parafernalia die bij zijn ambt hoorden. Afgezien van zijn medicijnvuurstok en zijn snoeren heilige bonen, had hij nu ook bewerkte stokken die hij meegaf aan de opperhoofden van de stammen die naar zijn dorp kwamen. Als zijn volgelingen weer thuis waren, konden ze kijken naar de figuren die in de stok waren gesneden en denken aan zijn toespraken. Deze stokken waren allemaal hetzelfde, gemaakt van cederhout, zo lang als de onderarm van een man, onderaan twee vingers breed en taps toelopend naar de top. De tekens die in het hout waren uitgesneden stelden alle dingen voor die belangrijk zijn in het leven tussen het gezin en het huis van de Hemel: Aarde, Water, Bliksem, Bomen, de Vier Winden, Maïs, Dieren, Planten, Zon en Hemel. 'Dit alles,' zei de profeet, 'is in mij.'


    Hij gaf de stokken altijd tussen een bundel kleinere, onbewerkte stokken, zoals de bundel uit Tecumseh's droom. Zo was elke bundel de profeet, met het onbreekbare verbond van stammen om hem heen verzameld. Met een dergelijke talisman kon het Volk niet vergeten, ook al gingen ze weg.


    Het belangrijkste symbool van de profeet was een levensgroot beeld van hemzelf. Deze grote, holle pop was gemaakt van riet en twijgen, even licht als een rieten mand en van boven tot beneden in repen doek gewikkeld. Soms zette de profeet het ding in de buurt als hij preekte. Maar als hij in twee dorpen tegelijkertijd moest zijn, droegen zijn discipelen dit beeld naar het ene dorp, om zo zijn spirituele aanwezigheid over te brengen. Op deze wijze konden vele bekeerlingen in afgelegen dorpen zijn aanwezigheid voelen in dit beeld, hoewel ze hem nooit in levenden lijve zagen. Met dit beeld voor hen lieten ze de snoeren bonen door hun handen gaan, en op deze manier gaven ze de profeet een hand. Open Deur was begonnen met het opleiden van discipelen, zodat zij het woord uit konden dragen en mensen op afgelegen plaatsen, die nog niet in staat waren geweest om naar deze heilige stad te komen, vertrouwd konden maken met de rituelen en de symbolen.


    De Indianen bleven gaan en komen, waarmee de ongerustheid onder de blanke kolonisten groeide. Ze begonnen er bij gouverneur Kirker van Ohio op aan te dringen om de militie in te zetten.


    


    Op de zesde dag nadat Anthony Shane terug was gestuurd naar Fort Wayne, zagen verkenners een ruiter in de kleding van de blanken uit die richting aankomen.


    Maar het was niet kapitein Wells. Het was opnieuw Shane. Tecumseh wist onmiddellijk dat Wells bang was om te komen. Wells wist dat er heksen ter dood werden gebracht en hij stond bekend als een zeer voorzichtig man.


    Shane was er zelf duidelijk ook niet erg gelukkig mee dat hij hier voor de tweede keer moest komen, en hij zag meteen dat Tecumseh en Open Deur beledigd waren dat Wells niet zelf was gekomen. Tot overmaat van ramp bleek dat de brief niet echt van de president van de Verenigde Staten was, zoals Wells had gezegd; het was een brief van de minister van Oorlog, Dearborn. Shane verzekerde hun echter dat de brief uit naam van de president geschreven was. Opnieuw werd de raad bijeengeroepen voor het voorlezen van de brief.


    In de brief werd uiteengezet dat het land rond Greenville nu Amerikaans land was en deel uitmaakte van de staat Ohio, aangezien het binnen de grenzen lag zoals die waren bepaald bij het Verdrag van Greenville. Verder stond er:


    


    Het Grote Opperhoofd van de Zeventien Vuren houdt van zijn rode kinderen en zal niet toestaan dat zijn blanke kinderen zijn rode kinderen lastig vallen, maar evenzo geldt dat hij niet kan toestaan dat zijn rode kinderen op het land van de Verenigde Staten komen.


    


    Toen dit was vertaald steeg er in het raadhuis een verontwaardigd gemompel op waarvan Shane het angstzweet uitbrak. En toen hij zich omdraaide en Tecumseh's ogen zag, die fonkelden van woede, vroeg hij zich af of hij het er ooit nog levend af zou brengen.


    Tecumseh sprong overeind. Hij hief zijn armen omhoog om het rumoer tot bedaren te brengen en liet zijn indrukwekkende stem klinken. 'Luister naar mijn antwoord. Zeg tegen kapitein Wells, zeg tegen de president, zeg tegen elke blanke:


    Dit land is van ons! Niemand heeft het recht om ons te verwijderen! Wij wonen al op dit land sinds het Begin. De Grote Goede Geest heeft ons dit land toegewezen om er onze vuren te laten branden en hier zullen we blijven. Wat die grenzen betreft, de Grote Goede Geest kent geen grenzen, en zijn rode volk zal dan ook geen grenzen erkennen!'


    Hij stond vlak voor Shane, zij n ogen zo groot dat het wit rond de hele iris zichtbaar was, en zijn brede borst rees en daalde met zijn zware ademhaling. Zelfs nadat de woorden waren uitgesproken leek het alsof ze bleven hangen tussen de houten balken van het grote raadhuis. Hij wees op Shane's borst en zei: 'Als de president van de Zeventien Vuren mij nog iets te zeggen heeft, moet hij een groot man sturen. Ik zal niet meer praten met kapitein Wells.'


    Daarna stond Open Deur naast hem op. Hij hief beide armen, zijn medicijnstok in de rechtervuist, hij richtte zich tot het Volk en verhief zijn fluitende stem, die een vreemd contrast vormde met Tecumseh's zware bas.


    'Deze Miami-man Wells ergert mij meer dan hij ooit zal beseffen. Onbeduidend als hij is, stuurt hij een nog kleinere man om met mij te praten. Met mij! Ben ik dan niet de profeet? Ben ik dan niet een heilig man, toegejuicht door alle stammen? Waarom stuurt die president niet de belangrijkste man van zijn volk naar mij toe? Als hij dat zou doen, zou ik, Tenskwatawa, misschien met hem willen praten. Misschien!' Nu wees hij met zijn stok op Shane en riep met schrille stem: 'Ik kan duisternis brengen tussen hem en mij. Sterker nog, ik kan de zon aan mijn voeten krijgen. Welke blanke kan dat? Zeg het me! Welke blanke kan dat? Nou?'


    Shane durfde geen woord te zeggen en bleef naar de grond staan staren, terwijl er om hem heen een instemmend gejuich opsteeg. En toen hij de stad uitreed was zij n gezicht even bleek als dat van een volbloed blanke, ook al was hij een halfbloed. Maar er gleed een grimmige lach over zijn trekken toen hij over de weg in de richting van Fort Wayne langs de vele pelgrims galoppeerde. Kapitein Wells had hem zwaar op de proef gesteld met deze missie, en het vooruitzicht om hem te gaan vertellen wat er over hem was gezegd, schonk Shane een boosaardige voldoening. Shane lachte.


    


    Open Deur voelde zich inmiddels in alle opzichten volkomen zeker van zichzelf. Er waren twee manen verstreken zonder nieuwe boodschappen van kapitein Wells uit Fort Wayne.


    Elke week groeide het aantal pelgrims. Er waren zelfs Sauks en Assiniboines gekomen, uit het land ten noordwesten van de bovenloop van de Missi-se-pe. Er werd geoogst, maar de opbrengst van de moestuinen van het dorp was niet voldoende. De drie shaker-dominees die de heilige stad hadden bezocht, waren zo onder de indruk geraakt van de heiligheid van die plek en zo geschokt over de honger, dat ze zevenentwintig pakpaarden met voorraden uit hun nabijgelegen nederzetting hadden gestuurd. Open Deur preekte weliswaar tegen het accepteren van voedsel van de blanken, maar hij nam de goederen dankbaar in ontvangst en wist het met slimme praatjes te rechtvaardigen.


    Ook kwam er onverwachte en zeer welkome hulp van Blauwe Jas. Hoewel hij een verdrag had getekend, en dus niet tegen de Amerikanen mocht vechten, kwam hij wel naar de heilige stad, en hij liet Tecumseh weten dat hij het religieuze werk in stilte ondersteunde. Met de twee broers werkte hij een plan uit om aan meer voedsel voor het dorp te komen - van de Amerikaanse regering zelf. Aanvankelijk verzette Tecumseh zich tegen het idee. Maar nadat Blauwe jas had uitgelegd dat het eerder een truc was dan smeken om voedsel, begon Tecumseh het aantrekkelijke van het idee in te zien. Blauwe Jas, die bij de blanken bekend stond als een van de Indianen van het verdrag, zou zelf naar het Amerikaanse fort in Detroit gaan en daar de oude en verstrooide generaal Huil met mooie praatjes overhalen om voorraden of jaargelden te geven, en die zouden dan niet naar de verdrags-Shawnees gaan, want die kregen al jaargelden, maar naar de stad van Open Deur. Hij ging, en hij kreeg het voor elkaar.


    Rondhoofd, een Wyandot-opperhoofd van groot aanzien, had zich losgemaakt van de Kraanvogel. Hij bracht zijn mensen naar de heilige stad om daar te komen wonen, waarmee hij het prestige van de profeet nog verder vergrootte.


    Ook kwamen er berichten binnen dat een paar Britse oorlogsschepen ver weg in de oostelijke zee hun kanonnen hadden afgevuurd op een Amerikaans oorlogsschip, en er werd druk gespeculeerd over een nieuwe oorlog tussen de twee blanke naties. Uiteraard zou zo'n oorlog betekenen dat ze konden rekenen op bezorgde aandacht van de Britten, mogelijk zelfs op voedsel. Misschien zou het de Amerikanen voorzichtiger maken in hun acties, om te voorkomen dat de stammen een verbond zouden aangaan met de Britten om samen te vechten. De blanke naties hadden de Indianen altijd gebruikt in hun oorlogen met elkaar. Dit keer zouden de Indianen, wijs geworden door de grillen van de blanken en hechter verenigd dan ooit tevoren, een oorlog tussen de blanken misschien in hun eigen voordeel kunnen gebruiken.


    Op dit moment was een van de Britse handelaars uit Canada zelfs in het dorp, een man die Frederick Fisher heette. Hij zat tegenover Open Deur op een rieten mat en besprak deze zaken in zeer bedekte termen. In deze tijden moest een Britse handelaar in Ohio zeer op zijn tellen passen. Hij moest toespelingen maken op de Engelse behoefte aan Indiaanse bondgenoten in geval van een oorlog, zonder daar echter een openlijke uitnodiging van te maken. Engeland was verwikkeld in een oorlog met Napoleon en kon zich een conflict op dit continent niet veroorloven. De Engelse bonthandel met de Indianen was door diezelfde oorlog gestagneerd geraakt en zodoende brokkelden de handelsbetrekkingen tussen de Britten en de Indianen af. Bovendien hadden de meeste stammen een zeer bittere herinnering overgehouden aan de slag bij het Dode Bos, waar de Britse bevelhebber de poorten van Fort Miami had gesloten voor de in het nauw gedreven Indianen. Aangezien dat de enige slag was waarin Open Deur ooit had gevochten, was hij bijzonder bitter en sceptisch over alle beloften van de Britten, of het nu openlijke beloften waren of bedekte toespelingen. In zijn huidige euforische zelfvertrouwen hechtte hij dan ook weinig waarde aan zowel de Amerikaanse dreiging als de vriendschap van de Britten.


    'Jij weet niet hoe sterk en puur de Indianen tegenwoordig zijn, Fisher. Wij zijn niet bang voor de Blauwjassen en wij hebben de Roodjassen niet nodig. Ha, ha!' Open Deur had zich ontwikkeld tot een zeer welbespraakt man en hij genoot ervan om in een gesprek als dit zijn geestigheid te etaleren. Sprak hij tot zijn volgelingen, dan kon hij zich dergelijke frivoliteiten niet permitteren en was hij altijd doodernstig. Dus genoot hij nu extra, en hij glimlachte om zijn eigen grap. Dat was een goede, over Blauwjassen en Roodj assen, dacht hij.


    Open Deur had al dagenlang niets dan groenten, bonen en wortels gegeten, want er was in de wijde omtrek nauwelijks meer wild te vinden, en zijn ingewanden gingen tekeer als een ketel met borrelend pekelwater. Hij voelde hoe zijn vroegere vorm van welbespraaktheid de kop opstak, de spottende taal waarvan hij zich vroeger, toen hij nog een veel geplaagd jongetje was, altijd had bediend om toch het laatste woord te hebben.


    Hij stond op, en terwijl hij overeind kwam van zijn mat zei hij: 'Weet je, Fisher, de blanken betekenen tegenwoordig zo weinig voor me, Lange Messen of Britten, dat ik je in één enkel woord kan zeggen wat ik van ze denk. Hier, Fisher, komt dat woord.'


    Hij draaide zich om zodat zijn indrukwekkende achterste vlak bij Fishers gezicht was, boog zich voorover, en bijtend op zijn onderlip hief hij zijn rechtervoet van de grond, waarna de Shawnee-profeet dat ene woord liet komen.


    Het woord begon als het roffelen van een korhoen in de paartijd, zwol aan tot het grommen van een beer, om te eindigen met de laatste lettergreep, die klonk als het luide, natte geluid van een paard dat tussen zijn lippen door blaast. Fisher kromp ineen, zijn hoofd gehuld in de smerige lucht van het laatste woord van de profeet, terwijl Open Deur hikkend van de lach rondsprong.


    


    Aangezien de shakers de enige blanken waren die het reilen en zeilen in het dorp van de profeet met eigen ogen hadden mogen zien, vroeg de gouverneur van Ohio hun een verslag te schrijven van hun verblijf daar. Diep onder de indruk van de gebeden, de ingetogenheid en het onbaatzuchtige delen van de magere rantsoenen, schreven ze:


    


    De Heer is op deze plaats aanwezig! Hoewel deze arme Shaw-nees slechts afgaan op wat zij hebben mogen ontvangen van de Heilige Geest, hebben zij het ware licht gezien en stellen zij de gehele christelijke wereld in de schaduw met hun begrip en hun gedrag.


    


    Het hart van de shakers was gewonnen, en toen Open Deur hun een paar weken later om meer voedsel vroeg, plunderden de Zachtmoedige Gelovigen opnieuw hun voorraadkasten en graan-schuren om de hongerige Indianen een nieuwe voedselzending te sturen.


    Kort daarna werd de shaker-nederzetting opgeschrikt door kreten en hoefgetrappel. Hun bezoekers waren officieren van de militie. Met de ogen tot spleetjes samengeknepen en de lippen wit van woede bezigden ze zeer onchristelijke taal. Ze beschuldigden de shakers ervan dat ze 'een godvergeten Shawnee-charlatan' steunden, en dat ze hem zelfs hielpen met zijn voorbereidingen voor een nieuwe oorlog tegen de kolonisten. De shakers waren sprakeloos van al deze aantijgingen en ze probeerden de officieren ervan te overtuigen dat het dorp van de profeet zo goed, ingetogen en vroom was. 'De Heer is daar aanwezig,' hielden ze vol.


    In antwoord daarop dreigden de officieren de shakers aan het zwaard te rijgen wegens verraad. Zo kwam er dus een einde aan de kortstondige vriendschap tussen de shakers en de Shawnee-profeet.


    


    Die zomer moest Tecumseh zijn werk in de heilige stad in de steek laten vanwege een incident dat de vrees van de kolonisten dreigde aan te wakkeren tot een nieuwe Indiaanse oorlog.


    Onder een zwerm buizerds, aan de kant van de weg, vlak bij de nieuwe nederzetting Urbana aan de Gekke Rivier, werd het rottende lijk van een blanke man, Myers, gevonden. Hoewel bijna alle huid weg was, was het de mensen die het lijk vonden vooral opgevallen dat de scalp ontbrak.


    Onmiddellijk waren de kolonisten laaiend van woede en gek van angst. Volgens hen was er maar één verklaring mogelijk: dit moest het werk zijn van een van de rondtrekkende Indianen die afkwamen op de Shawnee-charlatan! Dit was ongetwijfeld nog maar het begin van een bloedige opstand. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje, en binnen een paar dagen waren er overal militie-eenheden paraat en hadden boerenfamilies een veilig heenkomen gezocht in forten en steden.


    De gespannen situatie duurde nog een aantal dagen, terwijl de leiders van Ohio plannen maakten om de angst te temperen en het gevaar het hoofd te bieden. Uiteindelijk besloten ze tot het houden van een grote raad, voorgezeten door een aantal geselecteerde officieren van de militie. De Indiaanse leiders zouden ondervraagd worden, en zo zou er een Indiaan uitkomen die opgehangen kon worden. Alleen op deze manier meende men de spanning te kunnen onderdrukken en te kunnen voorkomen dat er paniek zou uitbreken, of dat er op grote schaal willekeurige vergeldingsacties uitgevoerd zouden worden.


    Er gingen boodschappers naar de stammen in en rond West-Ohio, met het verzoek om hun leiders naar Springfield te sturen, een nieuwe nederzetting in Clark County, niet ver van de ruïnes van het vroegere Piqua. Zwarte Hoef nam onmiddellijk aan dat Tecumseh's volgelingen de man wel gedood zouden hebben. Tecumseh vroeg: 'Waarom zegt niemand dat het iemand van Zwarte Hoef was?'


    De militiegeneraal Simon Kenton, die in de buurt van Springfield woonde, kreeg de leiding over de commissie, die bestond uit Kenton, kolonel Robert Patterson en drie andere officieren. De bijeenkomst werd in de open lucht gehouden, vlak bij een café. De oude Zwarte Hoef en Blauwe Jas arriveerden met honderdzeventig krijgers. Tecumseh met honderddertig. Er kwamen twee groepen Wyandots, een met de Kraanvogel en een met Rondhoofd, en deze twee groepen namen elkaar somber op. Er was van tevoren afgesproken dat de gewapende krijgers zich niet op het terrein van de vergadering zouden begeven, dat de Indianen zich aan de ene kant van het veld zouden opstellen en de blanke toeschouwers aan de andere kant, dat alleen de opperhoofden en de sjamanen op het terrein zelf zouden komen, en dat ze alvorens het terrein te betreden al hun wapens af zouden leggen. Ze werden opgewacht door de commissieleden met een grote groep tolken, geestelijken en andere blanken van het soort dat denkt dat er niets belangrijks kan gebeuren zonder dat zij erbij aanwezig zijn.


    Generaal Kenton, eens bekend als de gevreesde But-lah, kleedde zich niet langer als een Indiaan. Maar ondanks zijn tweeënvijftig jaar straalde hij nog steeds een buitengewone fysieke kracht uit, en zijn gezicht was gemoedelijk ondanks de sluwe blik in zijn ogen.


    Zwarte Hoef met zijn zilverkleurige haren, gekleed in een wollen jas, en Blauwe Jas, een gezette man van middelbare leeftijd, leidden hun hoofdmannen het terrein op. Zwarte Hoef was nu meer dan tachtig jaar oud en hij genoot een enorm aanzien zowel onder de Indianen als onder de blanken, want hij was twee keer naar Washington geweest om daar met de Grote Blanke Vader te praten. Hij was gaan pleiten voor de ploegen en de landbouwadviseurs waarop hij al zo lang had moeten wachten.


    Zonder zijn gevoelens te laten blijken keek Zwarte Hoef naar Tecumseh en een aantal van zijn pezige krijgers. Plotseling wees Zwarte Hoef en schreeuwde over iets wat de blanken zelf ook net hadden gezien: Tecumseh's mannen hadden zich niet ontdaan van hun tomahawks en messen.


    Kenton riep hem meteen in het Shawnee toe dat alle partijen op het terrein ongewapend waren.


    Tecumseh antwoordde: 'Ik weet nog wat er met Maïsstengel gebeurde toen hij zich ongewapend onder jullie mensen begaf in Fort Randolph.'


    Even verstijfde Kenton. Daarna zei hij op vriendschappelijke toon: 'Er komen hier heus geen problemen. Breng alsjeblieft jullie wapens niet naar deze vreedzame bespreking.'


    Tecumseh, inmiddels door blanken omringd, hield zijn tomahawk omhoog en wees erop. 'Maar dit is ook mijn pijp.' De tomahawk had een pijpenkop aan het eind en de steel was hol. 'Misschien heb ik hem wel nodig tijdens deze bijeenkomst.' Breed grijnzend voegde hij eraan toe: 'Met de ene kant of de andere.' Er klonk gegrinnik onder de Shawnees.


    Hierop kwam een lange geestelijke op Tecumseh af en reikte hem een pijp met een lange steel aan, van witte klei, die zwart was geworden door het intensieve gebruik. 'Misschien,' zei hij, 'wil het opperhoofd deze pijp gebruiken om voor vrede te roken.'


    Tecumseh pakte de pijp aan, maar daarbij keek hij de geestelijke zo doordringend aan, dat deze achteruitliep naar de menigte. Toen keek Tecumseh naar het smerige voorwerp, rook aan de kop en trok een overdreven vies gezicht. Daarna gooide hij de pijp over zijn schouder op de grond. Uit de menigte steeg een bulderend gelach op. Blanken en Indianen lachten samen om de verbijstering van de geestelijke, en Tecumseh's eigen warme lach werkte aanstekelijk. Plotseling was de spanning weggevallen, en toen Tecumseh en zijn mannen verder liepen om hun plaatsen in te nemen, werden er geen pogingen meer ondernomen om hen te ontwapenen. Zwarte Hoef keek nog steeds diep beledigd, maar Blauwe Jas schudde van het lachen.


    Daarna werd de vergadering geopend met het traditionele doorgeven van de ceremoniële pijp, en toen de tolken naar voren kwamen en hun plaatsen innamen, gebaarde een van hen, een grote dominee in een zwarte jas, met leren beenkappen om, naar Tecumseh met een brede grijns op zijn gezicht. Toen Tecumseh hem zag, gleed er een blik van herkenning over zijn gezicht, en hij hief zijn hand in een groet. Hij wilde hem roepen: 'Grote Vis!' Maar dit plechtige moment kon niet verstoord worden door een uitroep, dus hij en Stephen Ruddell keken elkaar slechts met glinsterende ogen aan. Zelfs de oude Zwarte Hoef straalde. Ook hij herinnerde zich de hechte vriendschap tussen Tecumseh en Grote Vis en hun escapades tijdens de gevechten in lang vervlogen tijden. Tecumseh knikte in de richting van Kenton en maakte een gebaar alsof hij een geweer vasthield, en Ruddell knikte en grijnsde bij de herinnering aan zijn geweer dat ketste toen hij op de borst van Kenton richtte. Ruddell was nu een doopsgezinde missionaris en hij werkte in het dorp van Zwarte Hoef. Zoals beloofd was hij teruggekeerd bij de Shawnees.


    Tijdens de openingsverklaring over het doel van de bijeenkomst ontpopte Ruddell zich als een vaardig tolk, en men ging over op het eigenlijke onderwerp, de moord op Myers. De blanke commissieleden zeiden dat Myers zonder twijfel was gedood door een Indiaan. Wie de moordenaar ook was, ze eisten dat hij werd aangewezen door zijn eigen opperhoofd, zodat hij uitgeleverd kon worden aan de blanken om zijn straf te ondergaan. De Kraanvogel was het eerste opperhoofd dat reageerde. Hij stond op en verklaarde dat geen van zijn Wyandots iets met de moord te maken kon hebben. Hij sprak over zijn vriendschap met de Amerikanen, over het verdrag dat hij had ondertekend en over zijn vurige wens om deze vriendschap te bewaren.


    Toen de Kraanvogel klaar was, kwam Tecumseh gracieus overeind, en hij kreeg het woord. Terwijl hij naar voren liep bogen alle Indianen zich naar voren, en de blanken zagen allemaal hoe ingespannen men wachtte op wat er komen ging. Zowel de commissieleden als de toeschouwers hadden allemaal hun ogen gericht op dit indrukwekkende opperhoofd, dat er zelfs in simpele hertenhuiden fraaier uitzag dan de als blanken uitgedoste Indianen met hun donkere pakken, of de opzichtige, met veren getooide krijgers. Sommige blanken wisten dat Tecumseh een legendarisch krijger was en de broer van de beruchte Shawnee-profeet; anderen hadden geen idee wie hij was, maar konden voelen hoe belangrijk hij was, niet alleen door zijn voorkomen, maar ook door de gespannen verwachting van de andere Indianen. Velen vreesden dat de man die iedereen bij het begin van de vergadering aan het lachen had gemaakt, er nu voor zou zorgen dat de gemoederen verhit raakten door de mensen van Zwarte Hoef van de moord te beschuldigen.


    Tecumseh kwam voor de mensen staan en liet zijn blik over de menigte gaan. Plotseling kwam het bij hem op dat hij Ga-lo-weh hier wel eens zou kunnen zien, aangezien hij in deze streek een belangrijk man was en nog geen vijftien kilometer verderop woonde. Maar er was geen Ga-lo-weh onder de toeschouwers. Tecumseh zag wel andere bekende gezichten onder de blanken, mannen tegen wie hij jaren geleden had gevochten.


    De bladeren ritselden in de wind en er zongen vogels in het zonnetje. Stephen Ruddell schraapte zijn keel.


    Tecumseh had zijn verklaring in het Engels af kunnen leggen met het oog op de blanke commissieleden. Maar zijn eigenlijke publiek, wist hij, was de verzameling Indianen. In zijn eigen taal kon hij zich beter uitdrukken en hij was niet van plan om zich door de blanken te laten uitlachen vanwege zijn gebrekkige Engels. Hij begon, en onmiddellijk raakten de blanken in de ban van zijn woorden, ook al konden ze hem niet verstaan, door de kracht en de intonatie van zijn stem, door de gratie van zijn meeslepende gebaren, door zijn indrukwekkende verschijning - en door de ingespannen aandacht van zijn Indiaanse gehoor.


    'De Grote Goede Geest heeft ons hier bijeengebracht om te praten over een moord, zodat we de waarheid kunnen horen over dit voorval. Van ons opperhoofden wordt verwacht dat we een van onze mensen aanwijzen en zeggen: "Hier is de man die Myers heeft vermoord; neem hem en hang hem op." 'De Indianen knikten en mompelden.


    'Ik weet niet wie die man heeft gedood,' zei Tecumseh. 'Vraag het Zwarte Hoef. Misschien dat hij het weet.' Onmiddellijk ontstond er opschudding. Met een snelheid die verbazend was voor een man van zijn leeftijd kwam Zwarte Hoef overeind, en hij schreeuwde dat Tecumseh een leugenaar was. Zijn hoofdmannen stelden zich naast hem op, de gezichten naar Tecumseh's volgelingen gewend. De gewapende mannen aan de rand van het veld aarzelden even, en ze pakten hun geweren terwijl de commissieleden om orde riepen. Zwarte Hoef tierde dat Tecumseh's afvallige Indianen uit de stad van de profeet, of een van de vele bezoekende Indianen daar, de blanke man vermoord moesten hebben. Even leek een gevecht onvermijdelijk, en de stad Springfield verkeerde plotseling in angst. Ten slotte kwam het rumoer tot bedaren. Tecumseh en Zwarte Hoef staarden elkaar aan. Zwarte Hoef had de regels overtreden door een spreker in de rede te vallen, en toen hij besefte dat hij zich als een blanke had gedragen, ging hij morrend weer zitten.


    Tecumseh vervolgde zijn toespraak op milde toon. 'Nee, ik denk niet echt dat Zwarte Hoef het weet. Ik denk dat niemand hier het weet.


    Als ik wél de naam kende van de krijger die deze man doodde, zou ik hem dan aan jullie blanken uitleveren, zodat jullie hem op zouden kunnen hangen? Zouden jullie kunnen bewijzen dat hij het heeft gedaan? Zouden jullie zelfs maar de moeite nemen om zijn schuld te bewijzen? Ik denk het niet. Jullie zoeken geen gerechtigheid. Jullie zoeken een Indiaan die jullie op kunnen hangen om jullie eigen mensen tot bedaren te brengen.


    Waarom zeg ik dat jullie geen gerechtigheid zoeken? Sinds het Verdrag van Greenville zijn er vele Indiaanse mannen en vrouwen gedood, en zelfs als jullie de moordenaars te pakken hadden, werden ze vrijgelaten door jullie rechters, alsof gerechtigheid voor jullie niet belangrijk is.


    Ik herinner me onder andere een Indiaans gezin dat onderdak verleende aan drie blanke mannen, die het hele gezin in hun slaap ombrachten. Deze drie blanke mannen werden niet opgehangen.


    Ik herinner me ook dat een blanke man een rode man dronken voerde, en hij doodde hem toen de Indiaan ging slapen. Jullie hadden die blanke man en jullie wisten wat hij had gedaan, maar jullie hingen hem niet op. Ook herinner ik me nog heel goed dat jullie kapitein McGary het oude opperhoofd Moluntha doodde met een bijl, terwijl het opperhoofd gevangen werd gehouden, met een vredesverdrag en jullie vlag in de hand, en vele soldaten keken toe terwijl dit gebeurde. Maar werd McGary geëxecuteerd?


    Nog weer langer geleden werden ons grote opperhoofd Maïs-stengel, zijn zoon en opperhoofd Rode Havik vermoord toen ze zich ongewapend in een kamer in Fort Randolph bevonden, terwijl ze met vreedzame bedoelingen waren gekomen.'


    Telkens wanneer Tecumseh zweeg zodat Ruddell kon vertalen, werden de commissieleden bleker en ernstiger.


    Tecumseh sprak verder met een stem die een steeds hardere klank kreeg. Tk herinner me dat het hele gezin van Logan de Min-go werd vermoord door Greathouse, die ze vertrouwden. Werd Greathouse daarvoor geëxecuteerd? Nee, dat gebeurde pas zeventien jaar later, toen de Shawnees hem te pakken kregen op de Mooie Rivier en zelf voor gerechtigheid zorgden.


    Ik herinner me dat jullie militiemannen naar Gnadenhutten kwamen, waar ze honderd Jezus Indianen, mannen, vrouwen en kinderen, samendreven in een ruimte en hun de schedels insloegen terwijl ze baden tot jullie Jezus Christus. Werd een van deze militiemannen ooit geëxecuteerd? Nee.


    Als jullie nog meer willen horen, kan ik nog heel lang doorgaan, zonder namen te herhalen, zonder om nieuwe voorbeelden verlegen te zitten.


    Jullie hebben ons echter hierheen laten komen om te praten over de dood van een man die Myers heet. Jullie zeggen dat hij is vermoord, hoewel jullie niet eens weten of hij niet werd gedood door een Indiaan die zichzelf tegen deze Myers moest verdedigen. Of misschien werd hij wel door een blanke man vermoord.' Hierop ontstond er enige opschudding onder de toeschouwers. Tecumseh wachtte tot het geroezemoes weer was weggestorven voordat hij verder ging. 'Misschien werd deze Myers vermoord door een Indiaanse vrouw die hij had verkracht. Blanke mannen schijnen onze vrouwen graag lastig te vallen als er geen krijgers in de buurt zijn. Als jullie voorbeelden willen horen, kan ik wel een dag of twee onafgebroken blijven praten.' Deze veronderstelling deed de commissieleden ineenkrimpen, en de mannen die aantekeningen maakten van de vergadering zetten hun pennen niet eens op papier. Dit soort aantijgingen kon niet in een verslag opgenomen worden.


    Het leek erop dat de commissieleden Tecumseh's toespraak hier wel af zouden willen breken, maar in een raad met Indianen mocht elke spreker doorgaan totdat hij klaar was. Telkens als Tecumseh pauzeerde, knikten de Indianen en maakten ze instemmende geluiden.


    'Dus,' vervolgde hij nu, 'misschien werd jullie Myers wel gedood omdat hij een Indiaanse man of vrouw kwaad deed, iets dat jullie wetteloze mensen heel gewoon schijnen te vinden. Als dat zo is, heeft er inmiddels gerechtigheid plaatsgevonden. Niemand zal ooit weten wat er is gebeurd, want Myers kan niet meer spreken, en de persoon die zijn scalp heeft genomen, of het nu een Indiaan was of een van de vele blanke mannen die ook scalpen nemen -wisten jullie dat niet? - die persoon heeft het land natuurlijk allang verlaten. Ik geloof niet dat het iemand van ons was die Myers heeft gedood. Een krijger neemt maar om één enkele reden een scalp: zodat hij kan laten zien dat zijn verhaal waar is als hij bij thuiskomst vertelt van een overwinning. Zou een heimelijke moordenaar een scalp nemen en thuiskomen en tegen mij opscheppen dat hij een hulpeloze blanke man had vermoord? Nee. Want alle Indianen weten dat de profeet in mijn stad tegen geweld preekt. Hij roept op tot vreedzaamheid. Elke ochtend en elke avond bidden alle mensen in mijn stad dat er nooit meer oorlog met de blanken zal zijn. Daar zou een man dus nooit komen opscheppen over een dergelijke daad, dus waarom zou hij dan de scalp nemen?


    Ik weet niet hoe het in het dorp van Zwarte Hoef gaat; misschien bidden ze daar niet om vrede.' De ogen van het oude opperhoofd fonkelden, en Tecumseh voegde eraan toe: 'Maar de mensen van Zwarte Hoef zijn door een verdrag gehouden tot vrede met de blanken, en Indianen schenden geen verdragen.' Zwarte Hoef slikte zijn boosheid onmiddellijk weer in en hij knikte instemmend. Het was duidelijk dat Tecumseh met de aard van zijn betoog alle aanwezige Indianen wist te raken, en om dat publiek was het hem uiteindelijk begonnen. Zijn stem was zo helder en droeg zo ver, dat zelfs de driehonderd krijgers die in de verte naast het terrein op hem stonden te wachten hem konden verstaan. Daaronder waren ook de volgelingen van Zwarte Hoef en de Wyandots van de Kraanvogel, en Tecumseh wist dat het mogelijk was om ook hen voor zijn zaak te winnen.


    Ruddell had nu de verklaring over de verdragen vertaald, en Tecumseh borduurde erop voort. 'Ik weet niet zo goed wat een blanke man bedoelt met het woord "verdrag". Als de blanken een verdrag met ons sluiten, denken wij dat hij ons zijn woord geeft. Misschien is dat wel ons hele probleem, dat wij niet begrijpen wat de blanken bedoelen met een "verdrag". Misschien is er hier wel een blanke die ons kan uitleggen wat de blanken beschouwen als de bedoeling van een verdrag. De lange en trieste geschiedenis van de verdragen in dit land, vanaf het moment dat jullie eerste schepen de kust van de rijzende zon bereikten, doet mij denken dat een verdrag niet is wat de Indiaan denkt. Misschien heeft de Indiaan wel een waas van vertrouwen voor zijn ogen, zodat hij niet goed kan zien wat echt is. Na alles wat ik heb gezien en alles wat ik heb geleerd over verdragen, ben ik tot de conclusie gekomen dat een blanke man met een verdrag te vergelijken is met een hond die toestemming wil om zijn neus in de deuropening te houden, zodat hij het vlees dat binnen wordt klaargemaakt kan ruiken. "Alleen mijn neus," belooft deze hond, en hij kwispelt met zijn staart om te laten zien dat hij het goed bedoelt.' De Indianen in de raad, en zelfs een paar blanken, begonnen door te krijgen waar Tecumseh naartoe wilde, en ze glimlachten, denkend aan wat de hond vervolgens zou doen, en daarna, en daarna.


    Tecumseh zei: 'Ik zal beginnen met het eerste verdrag tussen de Engelse blanken en opperhoofd Powhatan in Virginia, die dacht dat het geen kwaad zou kunnen als de hond zijn neus in de deuropening stak. En daarna zal ik jullie vertellen hoe de hond met ieder nieuw verdrag verder naar binnen kwam, dichter bij het vlees, totdat alle vlees uiteindelijk in de hond zat.'


    De Indianen lachten hardop. Zelfs de oude opperhoofden, die verdragen met de blanken hadden getekend, knikten en glimlachten grimmig, omdat zij hadden gezien dat er niets overbleef van de voorwaarden van de verdragen die zij hadden getekend, of omdat de individuele kolonisten zich er gewoon niets van aantrokken, dan wel omdat regeringsvertegenwoordigers voortdurend aankwamen met nieuwe verdragen, die in de plaats kwamen van de oude. Het was duidelijk dat de opperhoofden zich verheugden op een opsomming van al hun terechte grieven.


    Tecumseh gaf een overzicht van alle verdragen en schendingen. Hij sprak van oude namen zoals Samoset en Massasoit, en van stammen en verdragen die de geleerde mannen zich slechts vaag konden herinneren, terwijl de ongeletterde mannen er zelfs nog nooit van hadden gehoord. Hij beschreef de voorwaarden van elk verdrag tot in de details en daarna noemde hij alle schendingen waarmee het verdrag ongedaan was gemaakt. Hij beschreef hoe er whisky en rum was gebruikt om de Indianen bij de besprekingen in de war te brengen, en hoe er drank naar de dorpen werd gebracht en werd verkocht om de mensen zwak en verward te maken, zodat ze blindelings nieuwe verdragen zouden ondertekenen. Hij ging maar door, zijn stem rolde over de menigte, en hij zweeg slechts om zijn woorden te laten vertalen. Stephen Ruddell zweette van de inspanning om zoveel namen en details lang genoeg te onthouden om ze in het Engels te kunnen vertalen. Een andere tolk, die vertaalde van het Shawnee in het Wyandot, had nog veel grotere problemen, en af en toe stond hij met zijn mond vol tanden, omdat hij niet in staat was zoveel onbekende zaken op een rijtje te zetten. De blanken waren verbaasd dat er zoveel informatie bestond, en dat die informatie bovendien was verzameld en gerangschikt door één enkele inboorling; ze waren ontzet dat hij hier stond in een vergadering waarvoor ze hem nota bene zelf hadden uitgenodigd, en dat hij deze lange, meeslepende aanklacht tegen de trouweloosheid van hun ras hield. De verzamelde Indianen waren als een lege kop die hij vulde met vitriool.


    Bijna twee uur later, toen Tecumseh in zijn verhaal over beschaamd vertrouwen de huidige tijd had bereikt, en hij gouverneur Harrison en zijn indrukwekkende reeks landaanwinsten veroordeelde, alsmede de corrupte opperhoofden die deze verdragen van hem hadden getekend in ruil voor beloften van hogere jaargelden, gingen de commissieleden gebukt onder het gewicht van hun vergissing, en na enig gefluisterd overleg waren ze het erover eens geworden dat ze de zaak van Myers' dood misschien maar helemaal moesten laten rusten, zelfs helemaal niet meer moesten noemen tijdens deze bijeenkomst. Het belang van de zaak leek bijna tot nul gereduceerd.


    En er werd nog iets heimelijk gefluisterd onder de commissieleden, allemaal mannen die de Indianen genadeloos hadden bevochten: dat deze Tecumseh een gevaarlijk man was, misschien wel even gevaarlijk als zijn broer, die fantastische sjamaan, en dat het wellicht geen slecht idee was om hen op een gunstig moment te ontvoeren of allebei te doden.


    Alle Indianen hadden zich inmiddels naar de spreker toe gebogen, zoals bladeren naar de zon reiken, hun ogen glinsterden en op hun gezichten stond hun verontwaardiging duidelijk te lezen. De commissieleden werden zelfs een beetje bang dat ze en masse op zouden staan om verontwaardigd te vertrekken, of dat ze misschien wel naar hun wapens zouden grijpen. De tolken rommelden maar wat aan, vertaalden een zin hier en een zin daar, want ze waren de draad van Tecumseh's betoog geheel kwijtgeraakt.


    Plotseling zweeg hij, en met een blik over zijn schouder naar de commissieleden zei hij: 'Daarom verwacht ik van jullie raden noch waarheid noch gerechtigheid, daarom zal ik jullie verdragen ook nooit ondertekenen en daarom zal ik al mijn rode broeders afraden om te tekenen.


    Maar wij in onze stad bij Greenville praten niet over oorlog tegen de blanken. We zeggen alleen: Dit is wat de blanken deden toen ze bij ons in de buurt kwamen; laten we dus voor altijd afstand bewaren. Dat is wat jullie blanken ook willen. Jullie verdragen zeggen altijd dat we een eindje verder weg moeten.


    Broeders, we kunnen niet verder weg. Jullie zijn overal om ons heen, jullie sluiten ons in. Maar in ons hart kunnen wij puur, vreedzaam en eenvoudig zijn, we kunnen voor onszelf en voor elkaar zorgen en de blanken met rust laten. We zouden onszelf alleen maar meer ellende op de hals halen als we de blanken aanvielen of als we nog langer luisterden naar hun beloften.


    En daarom verzeker ik, Tecumseh, die meer waarde hecht aan de vrijheid van mijn volk dan aan mijn eigen leven, de aanwezige commissieleden dat wij bij ons de mensen niet aansporen om te vechten tegen de blanken; integendeel, wij pleiten voor geduld, waarheid en wijsheid, en daar bidden we elke ochtend en elke avond voor. Ik spreek vanuit mijn hart, en ik zeg het omdat jullie zo je best hebben gedaan om erachter te komen wat wij daar doen. Ik kan jullie hoogste leiders de verzekering geven dat onze stad geen oorlogskamp is en dat wij geen blanken vermoorden.'


    Daarna liep hij terug naar zijn plaats en ging zitten. Het was duidelijk dat alle Indianen van mening waren dat hiermee gezegd was wat er gezegd moest worden.


    Met een paar woorden, maar zonder Myers ook maar te noemen, sloten de commissieleden de vergadering, en men ging kennelijk in een goede stemming uiteen. De driehonderd krijgers en hoofdmannen besloten nog drie dagen in Springfield te blijven en wat ontspanning te zoeken in sport en spel. Het weerzien tussen Stephen Ruddell en Tecumseh was zeer warm, maar een zekere afstand scheidde hen vanwege Ruddells betrokkenheid bij de partij van Zwarte Hoef, zijn adoptievader, en vanwege zijn duidelijke antipathie jegens de religie van Open Deur.


    De blanken die toekeken bij de wedstrijden zagen dat Tecumseh, hoewel hij bijna twee keer zo oud was als de meeste deelnemers, bijna elke wedstrijd won.


    Wat de blanke mannen niet zagen, was dat hij niet alleen atletische overwinningen behaalde op het zonovergoten veld, maar ook harten won tijdens de nachtelijke besprekingen rond de vuren. Tegen de tijd dat de Indianen Springfield verlieten, waren veel van Zwarte Hoefs Shawnees en Wyandots van de Kraanvogel ervan overtuigd geraakt dat Tecumseh's weg een betere was dan die van hun oude, tamme opperhoofden, en hadden ze hem verzocht om naar zijn dorp in Greenville te mogen komen.


    


    Open Deur vond dat de aangewezen plaats voor zijn ziel op de Weg van de Sterren tussen hemel en aarde was, óf om ernaartoe te gaan teneinde meer goddelijke instructies te krijgen, dan wel om het Indiaanse volk daarheen te leiden met zijn woorden. Daarom hield hij zich niet graag bezig met de aardse problemen die zich in een volle stad nu eenmaal voordeden, of met het nemen van het soort beslissingen dat de blanken verlangden. Deze dingen liet hij graag aan Tecumseh over, of, als Tecumseh er niet was, aan zijn eigen vrouw, die zich haar belangrijke positie meer dan waardig toonde, of aan Sterwake, die leek te weten hoe Tecumseh iets opgelost zou hebben.


    Nu was Tecumseh weg, en er was een blanke man gekomen met een belangrijke boodschap. Het was een grote, goed geklede man met een sluwe blik in zijn ogen. Open Deur gluurde om het hoekje van zijn deuropening en herkende de man. Het was John Conner, die samen met zijn broer William een handelspost dreef in het Indiana Territorium. Open Deur kende hem nog uit de dagen van Tecumseh's dorp bij de Delawares.


    Open Deur vermoedde dat Conner was gekomen met een boodschap van Harrison. Hij kwam naar buiten om hem te begroeten. Zonder hem aan te kij ken vroeg Conner of hij het opperhoofd van de Shawnees kon spreken. Hij zei dat hij een brief voor hem had van de gouverneur van het Indiana Territorium, waarop Open Deur zei: 'Ik sta voor u. U kunt mij de brief voorlezen.'


    Conner raakte in verwarring. Hij had niet verwacht dat deze beruchte dronkelap en idioot de hoofdman zou zijn. Toen de krijgers en hoofdmannen hem verzekerden dat Open Deur inderdaad de belangrijkste man was, zat er voor Conner niets anders op dan de brief voor te lezen, en het werd meteen duidelijk waarom hij dat niet had gewild.


    Onder het luisteren speelden er afwisselend uitdrukkingen van boosheid en overdreven imitaties van gekwetste gevoelens over het gezicht van de profeet.


    De brief berispte de Shawnees voor het luisteren naar een idioot wiens woorden niet echt de woorden van de Grote Geest waren, maar die van de duivel en van Britse agenten. In de brief werd Open Deur openlijk aangevallen en geridiculiseerd. Hij werd ervan beschuldigd dat hij stammen van ver weg liet komen om hen op het verkeerde pad te brengen, en er stond dat de Shawnees hem naar het land voorbij de Grote Meren moesten sturen, waar hij de Britten beter zou kunnen horen. Schaapachtig beëindigde Conner de brief en wachtte op het ergste.


    Open Deur beende even rond, briesend van woede, daarna schudde hij zijn hoofd en keek minachtend. Het was hem duidelijk: Harrison kon eenvoudig niet geloven dat deze beweging uit de Shawnees zelf was voortgekomen, vanuit hun eigen noden, dat dit een puur Indiaans toevluchtsoord was voor de problemen die de Lange Messen hadden gebracht. Net als alle Amerikanen moest Harrison zijn oude vijand de schuld geven: de Britten.


    Open Deur antwoordde niet zoals hij graag gewild zou hebben. Hij wilde Harrison de enige echte idioot noemen, hij wilde hem vragen wat zijn antwoord was geweest op de stomme uitdaging om de zon stil te laten staan. Hij wilde hem vervloeken als een dief van het land van de Indianen.


    Maar Tecumseh had hem telkens weer gewaarschuwd: 'Provoceer Harrison niet. Hij is gevaarlijk en wij zijn er nog niet klaar voor hem het hoofd te bieden. We moeten met hem spelen en hem in de war brengen, zodat hij niet meer weet welke kant hij op moet.'


    Zo dicteerde Open Deur, wiens boosheid plaats had gemaakt voor geslepenheid, Conner een antwoord:


    


    Vader,


    Ik vind het heel erg jammer dat je luistert naar het advies van slechte kerels. Je beschuldigt mij ervan dat ik contact heb met de Britten, en dat ik Indianen uit alle uithoeken van dit land laat komen om 'te luisteren naar een idioot wiens woorden niet echt die van de Grote Geest zijn, maar die van de duivel'. Vader, ik ontken deze beschuldigingen en ik zeg dat ze onwaar zij n. Ik heb nooit overleg met de Britten gehad en ik heb de Indianen nooit laten komen. Ze kwamen hier uit zichzelf, om te luisteren naar het woord van de Grote Geest. Vader, ik wilde dat je niet meer luisterde naar de stemmen van slechte kerels; je kunt ervan verzekerd zijn dat opschudding wel het laatste is waar wij op uit zijn, en dat we juist alles zullen doen om er een einde aan te maken.


    


    Toen John Conner de stad van de profeet verliet met dit wonderlijk milde antwoord, kon hij wel zingen, zo verbaasd was hij dat hij nog leefde.


    


    'Deze Harrison hoort zijn eigen geweten en denkt dat het de stemmen van de Britten zijn!' riep Tecumseh toen hij terugkeerde en hoorde van de brief. 'Hij geeft nooit toe dat zijn verdragen in feite misdaden zijn, maar hij beschuldigt de Britten er wel van dat ze ons lastig vallen! Wij wonen niet eens in zijn staat, en toch kan hij ons niet met rust laten!' Daarna legde hij een hand op de schouder van Open Deur. 'Je hebt goed geantwoord op zijn beledigingen, zonder boosheid. Luister. De zaak van die vermoorde man Myers is geregeld. De gouverneur van O-hi-o zal zijn boerensoldaten naar huis sturen.


    Maar de kolonisten die bij ons in de buurt wonen zijn niet zo snel tevreden. Als er een paard wegloopt of een varken wordt gedood, krijgen wij de schuld. Zwarte Hoef zal tegen zijn blanke vaders altijd over ons blijven klagen. Hij heeft gehoord hoe Blauwe Jas jaargelden voor ons heeft gekregen van Huil in Detroit, en hij roept dat we het niet verdienen omdat we nooit een verdrag hebben ondertekend. Ha!'


    Vervolgens zei Tecumseh iets wat Open Deur hogelijk verbaasde: 'Het is beter dat we hier vandaan gaan.'


    'Maar... mijn broeder! Dit is de plaats waar de Grote Goede Geest me naartoe heeft gestuurd. Dit is de plaats die mijn arme Volk kent. Kijk naar hen, zie eens hoe gelukkig ze hier zijn.'


    'Ja. Dit was een goede plaats voor zolang als het duurde. Maar ik voel dat de Grote Goede Geest je binnenkort een teken zal geven om ergens anders heen te gaan. Hij wil vast niet dat wij in conflict raken met de blanken nu jij vrede sticht onder de stammen. Wij bevinden ons op land binnen de grenzen van het verdrag, en ze zullen ons hier niet veel langer tolereren.'


    'Grenzen? Is het mijn broeder Tecumseh die opeens van grenzen spreekt? Je hebt altijd gezegd dat jij dit soort grenzen helemaal niet kent.'


    Tecumseh legde een hand op zijn arm. 'Ik geloof nog steeds niet in grenzen. Maar ik zie wel dat deze lijnen bestaan in het hoofd van de blanken, en op hun papieren, en zij vinden dat die lijnen hun het recht geven ons aan te vallen. Daarom zeg ik dat wij moeten verhuizen naar een land dat zij nog niet opeisen. Daarvandaan zullen we in vrijheid naar die grenzen kunnen kijken, en als een blanke zijn voet eroverheen zet, kunnen we hen terugduwen. Daar kunnen we onze natie van alle Indianen opbouwen, zonder al die spionnen, soldaten en nerveuze blanken die naar de rand van ons kamp komen. En daar zijn we beter in staat om nieuwe verdragen uit de weg te gaan.'


    Open Deur fronste de wenkbrauwen en dacht diep na. 'In het westen zijn we dichter bij Harrison. Verder is er alleen Canada.'


    'Hoe dichter we bij Harrison zijn, des te beter kunnen we hem in de gaten houden en in verwarring brengen.'


    Open Deur hield zijn hoofd schuin. 'Als wij in het westen zitten, hoeven mijn volgelingen uit het noordwesten niet meer zo'n lange en zware reis te maken.'


    'En dus hebben ze ook niet zo'n honger als ze aankomen.'


    'Waar zou deze nieuwe stad zijn?'


    'Zal de Grote Goede Geest je dat niet vertellen?' antwoordde Tecumseh. 'Er zal een teken komen, een teken dat de plaats aanwijst.'


    


    In de herfst kwam er een man naar de heilige stad, die berucht was vanwege zijn slechtheid.


    Main Poe, Verminkte Hand, van de Potawatomi's kwam uit het noordwesten met een grote groep krijgers, en zijn komst veroorzaakte grote opschudding onder de Ojibways, de Sauks en de Menominees in de heilige stad. Open Deur had Verminkte Hand nooit eerder ontmoet, maar Tecumseh had hem op zijn reizen vaak bezocht.


    Verminkte Hand was een sterke, lelijke reus van middelbare leeftijd, gerespecteerd en gevreesd in het gehele noorden van Illinois en ten westen van het Mis-e-ken Meer. Zijn invloed beperkte zich niet tot zijn eigen stam, maar strekte zich uit tot de Winneba-goes, de Sauks en de Ojibways. Zijn meest geliefde tijdverdrijf bestond uit het drinken van sterke drank totdat hij vol donder was, om dan als een bliksemschicht aan de andere kant van de Missi-se-pe neer te dalen op de Osages. Main Poes naam verwees naar zijn linkerhand. Hij was geboren zonder vingers of duim aan die hand, en hij pochte altijd dat dit zijn speciale teken was. Hoewel hij niet kon schieten met een boog, kon hij wel alleen met zijn rechterhand een musket hanteren, en er werd beweerd dat hij Osages had gedood met de stomp van zijn linkerhand, als een knuppel. Verminkte Hand was zowel opperhoofd als sjamaan, iets dat bij zijn stam wel was toegestaan, in tegenstelling tot de Shaw-nees. Hij was lid van de Wabeno, of het Verbond van Vuurman-nen, en hij bezat een medicijn dat voorkwam dat kogels of pijlen hem raakten. Dat hij van zo ver was gekomen om de Shawnee-profeet te zien, verhoogde het aanzien van Open Deur.


    Maar Verminkte Hand was er de man niet naar om op te kijken naar een andere man. Hij was gekomen als gelijke, om een andere grote sjamaan en redenaar te zien, iemand als hijzelf, een profeet over wie hij veel had gehoord van de Ojibways.


    Toen de twee mannen tegenover elkaar stonden, zagen de mensen hun sterke krachten overspringen van de een op de ander. Ze respecteerden elkaar niet alleen, ze vonden elkaar bovendien op het eerste gezicht aardig. Ze herkenden eikaars verminkingen als een speciale gift van de Schepper. Verminkte Hand zei dat hij van plan was om een hele tijd te blijven. Uit wat hij had gehoord, had hij opgemaakt dat Open Deur een groot man was, die onder de Indianen was opgestaan omdat er zo iemand nodig was. Zonder enige nederigheid zei Verminkte Hand dat hij was gekomen om de doctrine van de profeet te leren, zodat hij straks naar huis kon gaan om het woord verder naar het noorden en het westen uit te dragen. Enkele van zijn krijgers, zei hij, had hij speciaal uitgekozen omdat zij de kwaliteiten hadden om trouwe discipelen te worden.


    Tecumseh wist al heel lang dat de enorme invloed van Verminkte Hand en zijn dapperheid belangrijk konden zijn voor de eenwording van de Indiaanse stammen. Daarom was hij ook zo vaak met Verminkte Hand gaan praten. Tecumseh was altijd welkom geweest bij het Potawatomi-opperhoofd en altijd met het grootste respect behandeld, maar enthousiasme voor de eenwording van de stammen had hij nooit ontmoet. Verminkte Hand beschouwde stammenoorlogen als een natuurlijke en traditionele zaak. Zo verwierf een krijger en opperhoofd roem, en zo bewees hij de superioriteit van zijn stam. Tecumseh had geprobeerd hem ervan te overtuigen dat er meer roem behaald kon worden door te vechten tegen de gemeenschappelijke vijand van de Indianen, de Amerikanen, dan tegen elkaar. Tot voor kort had Verminkte Hand echter weinig met het kwaad van de blanken te maken gehad en nooit was hij betrokken geweest in grote oorlogen, zoals tegen Clark en St. Clair, dus was deze gedachte ook nog niet bij hem opgekomen. De laatste tijd begonnen de Amerikanen echter steeds lastiger te worden in de vallei van de Missi-se-pe en bij het Mis-e-ken Meer en was hij zich ermee bezig gaan houden.


    De twee lelijke sjamanen voerden dagenlange besprekingen met elkaar, en Open Deur begon te beseffen dat Verminkte Hand de drank waarschijnlijk nooit zou opgeven. Hij was gek op drank en verklaarde keer op keer: 'Als ik ophoud met oorlog voeren en met drinken, word ik een heel gewone man. Dit heeft de Grote Geest me gezegd. Hij heeft met mij gesproken, net als met jou.' De meeste andere aspecten van de leer van de profeet vond hij echter goed, dus groeide er een sterke vriendschapsband tussen hen tijdens zijn verblijf van twee manen in de stad.


    Toen Verminkte Hand en zijn krijgers in de Zware Maan de stad verlieten, kreeg Open Deur een uitnodiging van hem. 'Aan de Wabash-se-pe, waar de Tippecanoe erin uitmondt, daar is een vallei zo rijk en prettig dat er al sinds de Oude Tijden stammen wonen. De vallei is beschut tegen de harde winden van de prairies en is ver van Fort Wayne en Vincennes. Het is het centrum van het Indiaanse land. Mijn eigen voorouders hebben er jarenlang gewoond. Jij zou naar die plaats moeten verhuizen om daar je heilige stad te stichten.' Hij vertelde de profeet dat het heel makkelijk zou zijn om daarheen te verhuizen, omdat alles met vlotten en kano's vervoerd kon worden. Niet ver van Greenville ontsprong de Mississinewa, en je kon de hele rivier afzakken tot aan de plaats waar de Mississinewa uitmondde in de Wabash-se-pe, dan nog een eind de Wabash-se-pe af, tot waar de Tippecanoe erin uitmondde, en dat was de plek. Het was niet ver boven Weatanon, de oude Franse handelspost, en het thuisland van de Wea-stam van de Miami-natie.


    Tecumseh had die plaats vaak gezien. Hij herinnerde zich het ruime, vruchtbare oeverland, de beboste kliffen en de hoger gelegen prairies. 'Ja,' zei Tecumseh tegen zijn broer, 'wat hij zegt is waar. Het is een goede plaats.'


    Nadat Verminkte Hand en zijn krijgers waren vertrokken door het natte, kale bos, sliep Open Deur er een nachtje over, en de volgende ochtend vertelde hij Tecumseh: Tk heb een droom gehad. Weshemoneto heeft gesproken en gezegd dat ik ons volk moet leiden naar de Tippecanoe aan de Wabash-se-pe wanneer in de lente het ijs breekt.'


    'Goed,' zei Tecumseh. ‘Ik wist wel dat je een teken zou krijgen.' Hij glimlachte. Het was altijd goed om Open Deur te laten denken dat een idee van hem kwam, want alleen dan zette hij zich ervoor in.


  


  
    Hoofdstuk 28


    


    Bij het vroegere Chillicothe


    Juli 1809


    


    


    


    


    Tecumseh en Dik Water zagen elkaar aan met verdriet en pijn in hun ogen toen ze vanaf de rotsen uitkeken over de vallei waar eens de Shawnee-stad was geweest. Er stonden nu overal vierkante huizen en overal liepen paden. Velden waren van elkaar gescheiden door hoge afscheidingen van rottende takkenbossen. Daar waar de grond schuin liep, waren tussen onkruid en struiken stukken kale aarde zichtbaar als gapende wonden. Enorme bomen van hardhouten soorten, waarvan de kolonisten al lang geleden de bast hadden afgestroopt, begonnen te rotten in de toppen of lagen er omgevallen bij, en het land eromheen was geploegd. Door de hele vallei steeg rook op uit schoorstenen en stapels takken. Overal scharrelden varkens, en honden blaften van horizon tot horizon. De maïs was niet erg hoog en zag er verdord en stakerig uit op de stoffige velden. Elk ongeploegd hoekje werd overwoekerd door braamstruiken en onkruid.


    Tecumseh drukte zijn hielen in de flanken van zijn paard en leidde zijn vijf krijgers langs de helling omlaag naar de rivier. Ze reden tussen de esdoorns en wilgen door en stegen afin hun oude kamp, niet ver van Ga-lo-weh's huis. Tecumseh had het de afgelopen twee jaar te druk gehad met andere dingen om terug te gaan naar de plaats waar hij zoveel problemen had veroorzaakt. De heilige stad was verplaatst naar de Tippecanoe; Open Deur was naar Vincennes gegaan om met Harrison te praten, en het leek erop dat hij hem uiteindelijk had weten te overtuigen van de onschuldige en zuiver religieuze aard van zijn beweging.


    Er was een mooie heilige stad gebouwd op de noordelijke oever van de Wabash-se-pe en het gonsde er van de bedrijvigheid. Ook had Tecumseh in diezelfde tijd vele honderden kilometers in alle richtingen afgelegd met zijn gevolg van voortreffelijke jonge krijgers, om zijn boodschap van eenheid tussen de stammen te verspreiden. Hij keerde nu terug van een tocht naar het verre zuiden, en zijn weg voerde hem opnieuw naar deze plaats van herinneringen. Hij voelde een opwinding in zijn borst zoals hij die in lange tijd niet had ervaren.


    Tecumseh gaf zijn lijfwachten opdracht om vreedzaam en beleefd te zijn als een van de kolonisten hen benaderde, en daarna ging hij te voet naar het huis van Ga-lo-weh.


    Hij keek naar de plaats op het pad waar ze in grote verwarring hadden gestaan, en het deed hem denken aan het gebukt lopen in de ruïnes van zijn vroegere thuis: er was daar zoveel gebeurd dat het niet kon kloppen leek dat er geen sporen van waren. Hij bleef staan om herinneringen op te halen, hoe zij van een klein meisje was uitgegroeid tot zijn lerares: Ik heb, hij heeft, zij hebben, uren achter elkaar, eerst zij, dan hij, op stoelen tegenover elkaar; hij herinnerde zich hoe ze elkaar hadden voorgelezen, om te oefenen en omdat het leuk was; hij herinnerde zich haar gebaren en uitdrukking op momenten dat ze raakvlakken hadden gevonden vanuit de verste punten van hun respectieve werelden, en hoe de lucht tussen hen leek te gloeien op dit soort momenten van begrip. Het was meer een vriendschap geweest dan alles wat hij ooit met een vrouw had gehad; het was als een onderdeel van de vriendschap met haar vader, en daardoor kwam haar verlangen voor hem dan ook volkomen onverwacht.


    Hij hoopte dat ze dit alles inmiddels vergeten zou zijn, dat ze in die twee jaar tijd misschien was getrouwd en dat ze nu niet meer zo eenzaam was.


    Hij hoorde iets vallen.


    Hij keek van het pad naar het huis.


    Ze was een eindje verderop blijven staan op het pad, ze had een houten emmer laten vallen en met een hand op haar keel stond ze naar hem te kijken.


    Ze begon langzaam naar hem toe te lopen, haar hand op haar hals, en ze zag er zo vreemd uit, al haar kleuren waren zo bleek -haren, gezicht, ogen, armen, kleren, blote voeten - het was alsof ze een geest was, mist in de vorm van een meisje. En wat hij zich herinnerde was waar: hij voelde geen begeerte, niet eens de behoefte om haar aan te raken. Zijn geest ging echter wel uit naar haar, zoals het altijd was geweest, en hij glimlachte.


    Op meer dan drie passen afstand bleef ze staan. Ze glimlachte niet. Haar ogen stonden vertwijfeld en waren vol tranen; ze keek alsof ze leed. Ten slotte zei ze: 'Ik wist dat je hier was.' Haar stem klonk klein en zwak.


    Hij deed een stap in haar richting, maar hij bleef staan omdat het erop leek dat ze zich om zou draaien en weg zou vluchten als een hert in het bos dat nog nooit een mens heeft gezien. Ze was enorm veranderd.


    'Je zei dat je terug zou komen,' zei ze.


    'Ik ben gekomen. Je ziet me staan.'


    Ze bracht haar hand van haar keel naar haar mond en er verscheen een diepe, zorgelijke rimpel tussen haar ogen. Ze balde haar hand tot een vuist en drukte de knokkels tegen haar mond; toen de tranen kwamen sloot ze haar ogen.


    'Je bent te laat gekomen!' snikte ze, en ze keerde hem de rug toe. Met gebogen hoofd bleef ze staan, haar schouders schokten van het snikken, als gesmoorde, lange uithalen.


    Tecumseh was verbijsterd en verward, en er ging een golf van medelijden door hem heen. Hij hief zijn handen alsof hij haar schouders wilde pakken, hoewel ze enkele passen van hem af stond, en liet ze weer zakken. Hij wist niet wat hij moest doen en begreep niet waar ze het over had.


    Dus bleef hij staan, want als hij haar aanraakte zou ze misschien vluchten. Er klonk geen ander geluid dan de wind in de bladeren en haar gesmoorde snikken. Het duurde enkele minuten voordat ze ophield met huilen. Toen liep hij zacht naar haar toe, om haar heen, en voor haar bleef hij staan. Nerveus verstrengelde ze haar vingers voor haar buik; haar hoofd was nog steeds gebogen en hij keek naar de scheiding in haar haren boven op haar hoofd, de bleke streep huid. Ze droeg haar gele haar in twee vlechten. Er waren een paar lokken losgeraakt, ze bewogen in de wind en glansden in het zonlicht dat door de bladeren viel. In de stilte zei hij: 'Waarom ben ik te laat gekomen?'


    Een tijdje was ze stil, ze zei niets en huilde niet, leek slechts naar de grond onder haar voeten te staren. Met haar hoofd nog steeds gebogen begon ze te praten, langzaam, met grote pauzes, alsof het haar de grootste moeite kostte om niet te huilen. 'Je zei dat je snel terug zou komen. Je wilde papa om mijn hand vragen... We hebben gewacht en gewacht... We waren allemaal ongerust...'


    Toen haar woorden tot hem doordrongen, voelde hij even dezelfde wilde impuls om weg te rennen als toen hij voor het eerst moest vechten. Dit kon hem niet echt overkomen, daar was het te vreselijk voor. De Grote Goede Geest wilde niet dat rode mensen trouwden met blanke mensen. En het had dit goede blanke meisje doen lijden. Hij dacht aan zijn vriend, haar vader. Er moest in dit gezin erg veel zijn gebeurd sinds die avond.


    Ten slotte vroeg hij haar: 'Heb je dat tegen je vader gezegd?'


    Ze knikte langzaam.


    Hij wilde iets gaan zeggen, maar hij voelde verwarring, toen boosheid, en hij kon geen woorden bedenken. Toen zei hij grimmig: 'Dat had je hem niet mogen vertellen! Waarom heb je het gedaan?'


    Haar ogen stonden nu vol ongeloof. 'Je hebt me een bruidsschat gegeven!'


    Hij kon zich het woord nauwelijks meer herinneren. 'Gewoon, zilveren dingen. Komt het daardoor?'


    Ze huilde weer. Hij keek op haar neer en legde zijn handen om haar gezicht. Hij voelde hoe ze huiverde bij zijn aanraking, en zijn handen werden nat van haar tranen. Ze keek niet naar hem op. 'Mijn... Rebekah Ga-lo-weh meisje. Ik begrijp dit niet. Leg het me uit.'


    Ze gingen op een omgevallen boom aan de kant van het pad zitten en bij stukjes en beetjes vertelde ze hem het hele verhaal. Soms zweeg ze om te huilen of bleef ze een hele tij d stil. Op een gegeven moment liet ze hem haar hand in de zijne nemen.


    Diezelfde avond had ze haar vader verteld dat Tecumseh met haar wilde trouwen. 'Ik dacht dat je dat bedoelde... het zilver... je zei dat het een bruidsschat was... dus, ja... ik heb gezegd: "Papa, meneer Tecumftha opperhoofd zal komen en jou om mijn hand te vragen." Dat dacht ik ook! Ik dacht echt dat je dat wilde!' Hierop kromp ze ineen en ze huilde een hele tijd voordat ze verder kon gaan.


    Na een tijd had haar vader haar gevraagd of ze echt wilde trouwen met een man die geen christen was. Vaak had hij het gezin bijeengeroepen om te bidden. Dagen achter elkaar hadden ze gebeden over dit probleem, voordat ze er concreet over konden praten. Haar vader, die eruitzag als een verslagen man, had steeds maar weer gewezen op alle problemen die te verwachten waren binnen een gemengd huwelijk, maar zij had geweten dat hij zich vooral zorgen maakte over de schande. Ze had geprotesteerd dat Tecumseh naar ieders maatstaven een heer was. Haar vader had geantwoord dat zijn broeders uit de kerk hem nooit zouden accepteren, ook al was hij op en top een heer. Er ging een jaar voorbij, een jaar vol twijfels en zorgen, en toen nog een jaar, en Tecumseh was nooit gekomen. Als Rebekah niet aan verschillende mensen over het aanzoek had verteld, zou de crisis binnen het gezin zijn gebleven. Nu geneerde haar vader zich.


    Na een lange stilte aan het eind van het verhaal zei Tecumseh: 'Je vader was mijn goede blanke vriend, en toch wilde hij niet dat ik je man zou worden.'


    Ze dacht na voordat ze antwoord gaf, kijkend naar hun ineengestrengelde handen. 'Het is niet wat hij wil, maar hij zou ons zijn zegen geven. Hij twijfelt nog steeds, maar hij zal je altijd hoogachten. Hij weet dat jij ons nooit met opzet kwaad zou doen.'


    'En weet jij dat ook?'


    Ze knikte en slikte moeizaam. 'Ja. Maar... was je ooit van plan om mij te vragen?' Ze sloot haar ogen en beet op haar lip, en ze trilde na het stellen van deze vraag.


    Hij was diep geroerd en verdrietig en antwoordde met zachte stem: 'Vanaf het eerste moment dat ik het kleine Ga-lo-weh meisje zag, ben je heel groot geweest in mijn hart. Maar ik heb er nooit aan gedacht. Ik wist niet wat voor soort cadeau een bruidsschat was. O, nee!' Treurig en verward bleven ze nog een hele tijd zo zitten, haar handen in de zijne, voordat hij weer sprak. 'Ik moet met je vader gaan praten en hem vertellen dat ik dit niet wist.' Hij vroeg zich af of haar vader hem aan zou vallen. Het was een vreselijke gedachte. Hij wist helemaal niet hoe een blanke op dit soort dingen reageerde. Tecumseh was niet echt bang voor Ga-lo-weh, hij vond het veel erger dat hij hem pijn zou moeten doen.


    Maar Rebekah schudde haar hoofd. 'Papa is er niet. Hij is met andere heren naar Fort Wayne gegaan voor de besprekingen.'


    Er gleed een huivering van schrik langs Tecumseh's rug en het kostte hem moeite om kalm te spreken. Tk weet van geen besprekingen. Vertel me erover.'


    Voor het eerst keek ze hem aan en in haar ogen stond verdriet, zelfs boosheid te lezen. 'Is dat belangrijker voor je dan ik?'


    'Vertel het me!' drong hij aan. Als het in Fort Wayne was, had Harrison de bijeenkomst georganiseerd, en dat kon belangrijker zijn dan wat ook.


    Ze sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd. 'Ik weet alleen dat er wordt gepraat met een aantal opperhoofden. Het gaat over land in het Territorium... Maar wat.


    Hij stond op en trok haar aan haar handen overeind. 'Ik moet gaan. Mijn hoofd tolt. Ik moet nadenken.'


    Met haar blik hield ze de zijne gevangen en haar ogen stonden vol angst, angst dat hij nooit meer terug zou komen als hij nu wegging. Wanhopig flapte ze eruit:' Ga je nadenken... over ons huwelijk?'


    'Omdat jij het hebt gevraagd moet ik er wel over nadenken.' Hij dacht aan de heilige stad en alles wat daar gebeurde, met welk doel het gebeurde, en aan het verbod van de profeet op huwelijken tussen Indianen en blanken. 'Mijn vriendin,' zei hij, 'jij zou nooit bij mijn volk kunnen wonen.'


    'Ik weet het,' zei ze, want dat had ze zelf allang bedacht. 'Maar j ij zou hier kunnen komen om te leven zoals wij...' Haar kin trilde en ze knipperde met vochtige oogleden. Ze zag de harde uitdrukking die plotseling over zijn gezicht gleed, en op hetzelfde moment zag ze achter hem vijf krijgers naderbij komen. Ze slaakte een kreet. Toen de krijgers haar en Tecumseh zagen, bleven ze staan om met grote ogen naar hen te kijken.


    Tecumseh kneep even in haar hand en liet haar los. 'Vergeef me dat ik je verdriet heb gedaan. Ik blijf altijd je vriend, en die van je vader. Jouw familie zal veilig zijn, wat er ook gebeurt. Jij bent heel groot in mijn hart, maar ik ben mijn Volk. Wees sterk. Wacht niet langer op me.' Zijn keel werd samengeknepen. 'Tanakia,' zei hij. Vaarwel.


    


    Tecumseh reed de eerste tien kilometer heel hard, zodat hij steeds vooruitreed en zijn verbaasde krijgers zijn gezicht niet konden zien. Toen hij zich eenmaal had gewapend tegen zijn gevoelens, ging hij langzamer rijden. Ze hadden onderweg verschillende blanken de stuipen op het lijf gejaagd omdat ze zo hard reden, en voor een kleine groep Indianen was het niet goed om door dit deel van O-hi-o te galopperen, ook al wilde hij zo snel mogelijk meer aan de weet zien te komen over deze bijeenkomst.


    Nadat ze nog een paar kilometer gereden hadden, zei Seekabo: 'Vader, we zagen je de hand schudden van die blanke heks.'


    Dik Water, die zich het blanke meisje van twee jaar geleden herinnerde, staarde voor zich uit en deed alsof het hem allemaal niet interesseerde.


    Aanvankelijk was Tecumseh verbijsterd en bijna boos dat Seekabo dit woord gebruikte, maar toen besefte hij dat zij er in zijn ogen vreemd en lelijk uitgezien moest hebben, met haar lichte huid, gele haren en vertrokken gezicht, zoals hij haar zelf ook altijd had gezien totdat hij aan haar gewend was geraakt en haar had leren kennen als een goed meisje.


    'Ze was bang,' zei hij. 'Ik heb haar hand genomen en haar beloofd dat haar en haar familie niets zou overkomen. Vergeet mijn belofte niet.'


    Ze passeerden twee blanken op grove karrenpaarden. De boeren waren als de dood, en het leek erop dat ze twijfelden tussen schieten op de Indianen of vluchten, dus reed Tecumseh met opgestoken hand naar hen toe. Hij vertelde hun wie hij was en legde uit dat hij alleen maar vreedzaam op doortocht was naar zijn dorp in het Indiana Territorium. Hij vroeg: 'Weten jullie iets over de besprekingen in Fort Wayne?'


    Waarschijnlijk wisten ze meer dan ze aan een Indiaan wilden vertellen. Een van de mannen zei: 'Gouverneur Harrison koopt wat land van een paar opperhoofden. Meer weet ik er niet van.'


    'Welke opperhoofden?'


    'Ik weet niet wie het zijn. Kleine Schildpad is erbij, dat weet ik wel.'


    Tecumseh verborg zijn paniek. 'Bedankt. Ik moet nu verder.'


    Toen de Indianen naar het westen verdwenen waren, reden de beide blanke mannen opgelucht verder, en geleidelijk kwam het bonzen van hun harten tot bedaren. Een van hen zei: 'Dus dat is nou die Tecumseh! Wat een arrogante Indiaan is dat, zeg! Spreekt nog Engels ook. Je weet toch dat Jim Galloway zegt dat hij zijn dochter Becky een aanzoek heeft gedaan. Wist je dat? Man, daar moet je wel een verdomd arrogante Indiaan voor zijn. Een knap, welopgevoed meisje als zij. Man, man, man!' Boos schudde hij zijn hoofd. 'Galloway zegt dat ze hem keurig afgewezen heeft, op een aardige manier. Zei dat ze geen squaw kon zijn.' De man brieste van verontwaardiging.


    Na een tijdje antwoordde de andere man: 'Dat is niet niks. Ik zal je eerlijk zeggen dat ik niet zou willen rotzooien met een dochter van Jim, zelfs al was ik geen roodhuid. Maar dat ben ik ook niet.'


    


    Ziedend van woede en wrok galoppeerde Tecumseh aan het hoofd van zijn groepje door het hoge, zonovergoten gras van de prairie in de richting van de rij groene boomtoppen, waar de vallei van de Wabash-se-pe begon. In de helder blauwe hemel boven de bomen kringelde de rook uit de stad van de profeet omhoog. In wilde galop kwam hij de helling naar de vallei af. Er heerste altijd grote opluchting en blijdschap als hij thuiskwam van zijn lange reizen, maar dit keer was Tecumseh bitter door de gedachte aan Harrisons hebzucht.


    Ze stormden de stad binnen. Open Deur had hier een goede en mooie stad gebouwd, bestaande uit keurige rijen wigewa's. Men was begonnen op de laaggelegen oevers bij de monding van de Tippecanoe, en de stad strekte zich inmiddels uit over de hellingen naar de prairie. Op een lage heuvel aan de rivier stond het grootste gebouw, een breed en lang huis van hout en boombast dat het Huis van de Vreemdelingen werd genoemd, en waar bezoekers en pelgrims onderdak vonden. Op een open plek onder aan het klif, aan de andere kant van de stad stond een groot, traditioneel raadhuis, met ernaast een kleiner gebouw, de medicijnhut van Open Deur. Naar dat gebouw begaf Tecumseh zich. Hij zwaaide naar de mensen die toestroomden om hem te begroeten en toe te juichen, maar hij zag hen nauwelijks, hij zag zelfs nauwelijks hoeveel pelgrims er in de stad waren.


    Open Deur, gespannen en zorgelijk, begroette hem bij de deur van zijn medicijnhut, en de twee broers gingen onmiddellijk naar binnen. Open Deur zei: 'Heb je gehoord van de besprekingen in Fort Wayne?'


    'Ik heb erover gehoord, maar ik weet er niets van. Vertel me wat je weet.'


    'Harrison is even geslepen als de diefachtige vos. Hij heeft deze besprekingen zo lang mogelijk stil gehouden, omdat hij weet dat wij ons ertegen zullen verzetten. Hij gaat er nog steeds van uit dat wij van niets weten. Hij heeft al zijn trouwe rode honden bij zich geroepen. Kleine Schildpad en Pacane van de Miami's. Van de Delawares Bever en Krakend Geluid. Winnemac en Vijf Medailles van de Potawatomi's. En anderen, maar uiteraard niemand die woont op het land dat hij hebben wil. Wij niet.'


    'Om welk land gaat het, broeder?'


    Open Deur beschreef de grenzen, en met elk woord werd Tecumseh's bloed heter.


    Het ging om een uitgestrekt gebied van bossen en prairies ten noorden en ten oosten van Vincennes, in het stroomgebied van de Wabash-se-pe en de Witte Rivier, van de grens zoals vastgesteld in het Verdrag van Greenville bij O-hi-o, helemaal tot aan de Wabash-se-pe, en zelfs aan de overkant van de rivier tot in Illinois. Tecumseh kende het land waar Harrison zijn zinnen op had gezet heel erg goed; een tiental stammen had er dorpen, en de bewoners waren voor hun voedsel aangewezen op deze jachtgronden. Als Harrison dit land kreeg, zouden de Amerikaanse grenzen bovendien op twee dagmarsen afstand van de stad van de profeet liggen!


    'Toen jij weg was,' zei Open Deur, 'heb ik gedaan wat je me had gezegd om de Amerikanen rustig te houden. Ik ben naar Fort Wayne en naar Vincennes geweest om de Amerikanen nogmaals de verzekering te geven dat we vreedzaam zijn. Er is een nieuwe Indiaanse agent in Fort Wayne, Johnston heet hij. Wells is weg. Ze zeggen dat er dollars aan zijn vingers bleven kleven als hij de jaargelden telde. Met die Johnston kon ik goed opschieten. Hij geloofde wat ik tegen hem zei en ik dacht dat hij Harrison niet tegen ons zou opstoken, zoals Wells altijd deed. Maar toen ik een maan later naar Vincennes ging, was Harrison kil tegen me. Hij gedroeg zich heel anders dan de eerste keer dat ik bij hem op bezoek was. Hij beschuldigde me ervan dat ik hier onruststokers samenbreng. Ik heb hem verzekerd dat ik niet toelaat dat mijn mensen het ook maar hebben over het lastig vallen van Amerikanen. Maar ik kon hem niet overtuigen.


    En toen ik daar was heeft hij me niet verteld dat hij besprekingen wilde voeren over nieuwe landaankopen! Broeder, is dit niet een man met twee gezichten?'


    'Zeker, maar dat wisten we allang!' Tecumseh's adem siste tussen zijn opeen geklemde tanden, en hij sloeg met een vuist tegen zijn dij. 'Hebben onze vrienden bij die stammen nu voldoende invloed om te voorkomen dat de oude verraders weer een verdrag tekenen? Denk jij dat?'


    'Ik denk het wel,' antwoordde Open Deur. 'Hebben we niet telkens weer gewaarschuwd dat Harrison zou gaan proberen waar hij nu mee bezig is? Zullen ze het niet geloven nu ze het zelf kunnen zien, en zullen ze niet hun stem verheffen? En weten de oude opperhoofden inmiddels niet dat ze bekend zullen staan als heksen als ze weer een verdrag tekenen?'


    Tecumseh knikte en schudde toen bruusk en boos zijn hoofd. Het doden van de 'heksen' stond hem helemaal niet aan, en toen Open Deur en zijn fanatiekelingen de verdachten wat al te enthousiast executeerden, had hij er een einde aan gemaakt. Maar de angst voor deze heksenjachten was nog steeds erg groot en maakte dat een aantal regeringsgezinde opperhoofden zich gedwee gedroeg. 'Goed dan,' zei Tecumseh ten slotte. 'De Miami's, de Delawares en de Potawatomi's gaan naar Fort Wayne voor een ontmoeting met Harrison, en wij kunnen hen niet tegenhouden. Als we hen bedreigen of geweld gebruiken, doen we de eenheid die we proberen op te bouwen teniet. Dus ze gaan. Waarschijnlijk zijn ze er zelfs al, in de hoop dat de vaatjes snel opengaan. We kunnen alleen onze mensen in die stammen aanmoedigen om tegen het ondertekenen van dat verdrag te stemmen, en we moeten een paar haviken sturen om de zaak vanuit de menigte in de gaten te houden...' Zijn stem stierf weg, toen balde hij plotseling zijn handen tot vuisten totdat ze trilden en hij knarsetandde. 'Denk eens na, broeder!' siste hij. 'Bedenk eens hoeveel land hij dit keer wil pakken! Of, nee, bedenk eens hoeveel er overblijft voor het hele Indiaanse volk als het hem lukt!'


    Hij zuchtte. Plotseling verlangde hij alleen nog maar naar iemand die zijn verhitte gemoed tot bedaren zou kunnen brengen. 'Ik heb honger en ik ben moe,' zei hij. 'Laten we naar het huis van Sterwake gaan. Ik verlang naar mijn zuster. En naar mijn zoon.'
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    Kleine Schildpad hinkte het raadhuis binnen, terwijl de ogen van veertienhonderd Indianen op hem gericht waren, mannen die hem opnamen met een mengeling van nieuwsgierigheid, respect en ergernis. Hoewel hij hier het meest gerespecteerde krijgshoofd was, had hij zijn strijd tegen de Lange Messen al bijna vijftien jaar geleden gestaakt; hij was nu in alle opzichten een blanke Indiaan, en hij deed alles wat in zijn vermogen lag om zijn mensen te helpen zich aan te passen aan de vreemde en veeleisende gebruiken van de blanken. Hoewel hij het dichtst bij Fort Wayne woonde, had hij er vele dagen over gedaan om naar deze bespreking te komen, want hij leed aan jicht en kon nauwelijks vooruitkomen. Uiteindelijk was hij er dan en de raad kon beginnen.


    Gedurende dat lange wachten hadden de Potawatomi's van Vijf Medailles en Winnemac gouverneur Harrison gesmeekt om de whiskyvaten te openen. Maar hij had geweigerd. En veel van deze dorstige Indianen gaven Kleine Schildpad er nu de schuld van dat ze op een droogje hadden gezeten.


    De grote houten huizen van twee verdiepingen die deel uitmaakten van het fort overschaduwden het raadhuis. Van achter zijn tafel kon gouverneur Harrison door de openstaande deur de oude Miami-stad zien die generaal Harmar twintig jaar geleden had aangevallen, voordat Kleine Schildpad hem in de pan had gehakt.


    Nu vroegen de stammen opnieuw om whisky.


    Maar Harrison wilde deze belangrijke en langverwachte besprekingen snel achter de rug hebben, en hij meende dat het effectiever was om de whisky als beloning in het vooruitzicht te stellen dan de Indianen al van tevoren dronken te voeren, dus hield hij de vaatjes achter slot en grendel.


    Eindelijk waren alle opperhoofden aanwezig, en Harrison begon zijn toespraak. Hij vertelde hun waarom zij bereid moesten zijn om hem het land tussen de Wabash-rivier en de Witte Rivier te verkopen. Er zat op dit land nog maar weinig wild, zei hij. Hoewel de opperhoofden wisten dat dit niet waar was, hielden ze hun mond, want de whisky wachtte. Hij vertelde hun hoe belangrijk het jaargeld was voor het levensonderhoud van hun mensen, want de prijzen bleven stijgen, en door de oorlog in Europa werden hun pelzen steeds minder waard. 'Het is beter om varkens en vee te fokken voor het vlees en hun huiden dan op wild te jagen,' zei hij. 'Deze dieren zijn makkelijk te houden, ze hebben weinig land nodig en ze vermenigvuldigen zich, terwijl er daarentegen steeds minder wild is.' Twee uur lang bleef hij allemaal van dit soort argumenten aanvoeren.


    Toen hij het gevoel had dat hij de Indianen ervan had weten te overtuigen dat het land voor hen maar weinig waard was, liet Harrison hun een kaart zien van het stuk land dat de blanken nodig hadden. Op de kaart leek het heel klein. Maar de kaart was voor de Indianen een volstrekt betekenisloos plaatje van een stuk land, want zij zien land niet als lijnen op een plat perkamenten oppervlak, en enige uitleg was wel noodzakelijk. 'Als,' zei hij, 'jullie zouden staan op de plaats waar de Wasberenkreek uitmondt in de Wabash, in de loop van de ochtend, om tien uur precies, en jullie zouden naar de zon kijken, dan zou de lijn tussen jullie ogen en de zon de noordelijke grens zijn. De zuidgrens komt waar nu de noordgrens is,' zei hij, 'boven Vincennes.'


    Nu begrepen ze het. De meesten waren wel eens op de plaats geweest waar de Wasberenkreek in de Wabash-se-pe stroomt. Ze zeiden tegen de gouverneur dat ze nu naar het Delaware-kamp naast het fort zouden gaan om onderling overleg te voeren, en zodra ze het eens waren zouden ze antwoord geven. Enkele opperhoofden zeiden dat een slokje whisky wel zou helpen bij het nadenken. Harrison zei echter dat het hem veel beter leek om pas te drinken als de overeenkomst gevierd kon worden.


    


    Onder Tecumseh's vrienden die aanwezig waren bij de besprekingen waren Seekabo de Creek en Billy Caldwell, een half Ierse Shawnee, die was opgeleid door de Zwarte Mantels en kon lezen. De vergadering duurde heel erg lang, want er moest in vele talen worden vertaald, er vielen heel wat misverstanden op te helderen en er leefden allerlei angsten en verlangens.


    De Potawatomi's verlangden het hevigst naar het openen van de whiskyvaatjes; bij de gedachte eraan liep het water hun al in de mond, dus zij verklaarden zich terstond voor de verkoop. Zij konden per slot van rekening geen enkele aanspraak maken op het land langs de lijn van tien uur, en dus hadden ze niets te verliezen, alleen maar drank te winnen. De Delawares hadden ook dorst, dus zij stemden voor, hoewel met iets meer terughoudendheid, want zij gebruikten wel degelijk een deel van dat land.


    Maar Kleine Schildpad was nog niet klaar. Er zat hem iets dwars, en hij moest onder vier ogen met Harrison praten. Hij hinkte weg, in gezelschap van zijn tolken.


    Kleine Schildpad moest weten of het wegsturen van zijn schoonzoon Wilde Aardappel, William Wells, uit het Indiaanse agentschap, zijn begunstigde positie bij de Zeventien Vuren in gevaar zou brengen. Harrison glimlachte en verzekerde hem dat hij even hoog geacht zou worden als altijd. Dus de oude Miami glimlachte en zei dat hij al het mogelijke zou doen om ondertekening van het verdrag te bewerkstelligen, en hij hinkte terug naar het Delaware-kamp.


    Daarna volgde er een langdurige ruzie over de jaargelden. Die avond stuurden de Miami-opperhoofden het bericht naar Harrison dat hun jonge mannen dorst hadden, en als zij een slokje whisky kregen, zouden ze de opperhoofden alleen laten om een beslissing te nemen over de dollars. Met een zucht stemde Harrison erin toe een klein beetje whisky uit te delen: niet meer dan twee gallons per stam, totdat er overeenstemming was bereikt.


    Met dat als voorproefje werd de rest van het gekibbel snel afgerond. Winnemac kwam na het donker naar Harrison, maar zijn glimlach leek wel een baken in de nacht. Hij zei: 'Ik dacht, onze vader Harrison slaapt vast beter als hij weet dat we hebben besloten om je aanbod te aanvaarden.'


    Natuurlijk was Harrison veel te opgewonden om meteen te kunnen slapen. Voor tienduizend dollar had hij twaalf miljoen hectare land gekocht in Indiana, het 'Land van de Indianen'.


    Met fonkelende ogen en een maag die zich omkeerde van walging luisterde Tecumseh naar Seekabo, die verslag deed van de gebeurtenissen in Fort Wayne. Open Deur zat naast hem, briesend en tandenknarsend.


    'Nadat de opperhoofden hadden besloten om het verdrag aan te nemen, werd er over allerlei zaken nog heel wat gekibbeld. Harrison gaf de opperhoofden nu en dan een beetje whisky om ze mild te stemmen. Toen alles geregeld was riep hij iedereen bij elkaar en hield een lange toespraak over de Britten. Hij zei dat de Britten de oorzaak waren van alle ellende van de Indianen en dat de Amerikanen de broeders van de Indianen zijn.'


    'Moet je dat nou horen!' siste Open Deur tegen Tecumseh. 'Moet je dat nou horen!'


    'De opperhoofden die het verdrag tekenden waren Krakend Geluid, Bever, Winnemac, Vijf Medailles, Kleine Schildpad en Pacane.'


    'Luister naar die namen en onthoud ze,' fluisterde Open Deur nauwelijks hoorbaar. 'Waarschijnlijk zijn het heksen en moeten ze allemaal gedood worden.'


    'Daarna,' zei Billy Caldwell, 'reed Harrison weg naar Vincennes met zijn stuk papier. De vaatjes werden aangebroken. Dagen achtereen werd er zwaar gedronken in de Indiaanse kampen. Er werden verschillende krijgers gedood tijdens steekpartijen. Het was een vreselijke tijd. Er was zoveel agressie, en de whisky maakte het erger. De meeste mensen waren niet erg blij met wat hun opperhoofden hadden gedaan. Veel Miami-krijgers die Kleine Schildpad altijd trouw zijn geweest, zeggen nu dat ze hem zo diep verachten dat ze zijn naam niet eens meer willen uitspreken, dat het zeggen van zijn naam hen doet braken. Er zijn Potawatomi- en Delaware-krijgers die ons nog voor ons vertrek uit Fort Wayne vertelden dat ze naar jullie waarschuwingen hadden moeten luisteren, dat het waar was wat jullie zeiden, maar dat ze het nu pas inzagen.'


    'Luister,' zei Tecumseh nadat hij het hele vreselijke relaas had aangehoord. 'Dit is wat wij geloven, en dit is wat wij tegen iedereen moeten zeggen, zelfs tegen de Amerikanen:


    Die opperhoofden hadden niet het recht om dat land te verkopen, want dat land behoort alle Indianen toe. Daarom heeft dat stuk papier van Harrison geen enkele waarde. Blanken zullen dat land nooit bezetten. Als zij komen met hun instrumenten om er strepen op te zetten of met hun gereedschappen om bomen om te hakken of land te ploegen, zetten ze hun leven op het spel.


    De opperhoofden die dit verdrag hebben getekend, hebben verraad gepleegd aan alle Indianen. Die opperhoofden verkeren nu in gevaar; ze verdienen de dood voor wat ze hebben gedaan.


    Luister: Harrison is nu vast erg tevreden over het welslagen van zijn misdaad. Maar ik voorzie dat het hem meer dan een paar dollar gaat kosten. Het heeft de ogen geopend van honderden die blind waren. Nu weten ze dat wij hun vanaf het begin de waarheid hebben gezegd, en ik ben ervan overtuigd dat ze zich nog voor de nieuwe zaaitijd met honderden tegelijk bij ons zullen voegen. Ik voorzie dat de regeringsgezinde opperhoofden hun greep op het volk zullen verliezen. Krijgers, en alle mannen die kunnen denken, zullen zien dat Harrison van plan is om het land waarop ze staan af te pakken, en dat er geen stukje grond meer is waar ze naartoe kunnen gaan als we dit laten gebeuren. Jullie weten dat hij het land in Illinois vijf jaar geleden heeft gekocht. We kunnen nergens meer heen.


    Eindelijk kunnen ze het zien! Eindelijk moeten ze hierheen komen en tegen ons zeggen: "Broeders, hoe kunnen we de handen ineenslaan en voorkomen dat dit verder gaat?" De volgende zomer zullen we met elkaar op één lijn staan. Ik zal naar het zuiden gaan en ook de Vijf Naties in de armen sluiten. Broeder! Vandaag staan we dichter bij de totale eenheid dan ooit, en hoe vreemd is het dat Harrison zelf ons bij elkaar brengt met zijn hebzucht en zijn sluwheid!


    Wij moeten de oude grenzen respecteren, want in onze ogen bestaan de nieuwe niet. En we moeten de Britse agenten vragen om meer voedsel, mijn broeder, want binnenkort zal deze plaats zijn als een mierennest, zal het hier krioelen van de mensen met wijd open ogen!'


    


    William Henry Harrison had net een groot banket gegeven in Vincennes, bijgewoond door allerlei hoogwaardigheidsbekleders en belangrijke kolonisten om deze nieuwste en opmerkelijke landaanwinst te vieren, toen er door een boodschapper een brief werd gebracht uit de stad van de profeet. De brief was van Open Deur, kort en bondig, zonder de gebruikelijke beleefdheden. De brief waarschuwde Harrison geen opzichters te sturen naar enig land ten noorden van de oude grenzen. Er stond:


    


    Jouw mensen moeten niet dichter bij me in de buurt komen - ik ruik ze nu al veel te goed.


    


    Met het lentegroen kwam ook de zwerm op gang die Tecumseh had voorspeld. Kleine groepen krijgers verschenen op de uitgestrekte prairies, uit noordelijke, westelijke en oostelijke richting. Het waren Miami's en Delawares. Ze kwamen, naar ze zeiden, omdat ze niet langer naar hun oude opperhoofden wilden luisteren.


    Op een dag kwam er een grote groep mannen met hun gezinnen, hun bezittingen op sleden die door paarden en honden getrokken werden, in zicht, en toen ze lachend de stad binnenreden, werden ze herkend als de Kickapoos uit de dorpen aan de rivieren de Vermillion en de Sangamon in Illinois. Ze verlangden naar de zegen van de Grote Goede Geest. Ze raakten ingesloten door nieuwe blanke nederzettingen. Ze hadden de hele winter staan trappelen om te pakken en te komen.


    Na hen kwam er een boodschapper van Shabbona, Houtskoolbrander, een hoofdman van het Sauk-opperhoofd Zwarte Havik, met de mededeling dat hij binnenkort zou arriveren met veel van zijn mensen.


    'Zwarte Havik is een groot man,' zei Tecumseh opgetogen, 'en dat geldt ook voor Houtskoolbrander. 'Ik ben erg blij dat ze hier komen wonen!'


    Al snel kwam er op de prairie weer een grote groep gezinnen in zicht. Het bleken alle Potawatomi's van Verminkte Hand te zijn, met hun reusachtige opperhoofd aan het hoofd van de stoet. Tijdens zijn eerste bezoek had hij lang niet zo veel mensen bij zich gehad. Maar na het verdrag hadden tientallen mensen Winnemac en Vijf Medailles de rug toegekeerd, en ze waren met Verminkte Hand meegekomen.


    Er gebeurde precies wat Tecumseh had voorspeld.


    


    Misschien dat inmiddels zelfs de ogen van Zwarte Hoef waren geopend voor het verraad van de blanken, dacht Tecumseh, en in de Frambozenmaan reed hij naar de Auglaize.


    Wapakoneta zag er nu uit als een blanke stad; huizen en een molen omringd door maïsvelden, melkkoeien graasden er op omheinde velden en overal liepen varkens rond.


    Tecumseh vroeg om een raad. Zwarte Hoef en een aantal van zijn oude mannen weigerden te komen, maar de meeste krijgers waren uit hun lethargie gewekt door het verdrag van Fort Wayne, en ze kwamen. Zwarte Hoef stuurde Stephen Ruddell om de vergadering als waarnemer bij te wonen en zo nodig verhitte gemoederen tot rust te brengen. Ook aanwezig was Johnston, de nieuwe Indiaanse agent van Fort Wayne.


    Er brandde een klein vuur in de halve cirkel waar Tecumseh sprak. Hij stortte zijn hart uit voor de Shawnee-krijgers. Nooit had hij zo goed gesproken. Hij sprak voor zijn eigen mensen, in zijn eigen taal, zonder pauzes om op de vertaling te wachten. Tolken waren meestal niet in staat om zijn pakkende beeldspraken en zijn logica juist weer te geven, maar niets ging aan dit publiek voorbij. Toen hij hun voorhield dat ze waren veranderd van een trots en vrij volk in slaven van kredieten en gefokt vee, wisten ze dat hij gelijk had, en ze waren gepijnigd en boos. Het deed pijn dat er hardop werd gezegd wat er in stilte al zo lang aan hen knaagde. Toen hij hen uitnodigde om deze onnatuurlijke toestand de rug toe te keren en weer vrije mannen te worden, krijgers en jagers zoals Weshemoneto het had bedoeld, glinsterde het verlangen in hun ogen, en op dat moment zagen ze er ondanks hun grauwe en modderige boerenkleren weer even uit als Shawnees.


    'Alle beloften van de Amerikanen zijn vals,' zei hij hun. 'De blanken hebben jullie naar deze plaats gedreven en gezegd dat jullie hier moesten wonen. Toen Zwarte Hoef naar Washington ging en vroeg om het eigendomsrecht voor deze plaats, heeft de regering hem dat toen gegeven? Nee! Ze hebben hem afgescheept, want ze willen niet dat Indianen een geschreven bewijs hebben van het recht op een stuk land. Als hij een bewijs had, zouden ze hem niet zo makkelijk meer weg kunnen jagen. Ze hebben een Indiaan nog nooit het eigendomsrecht van enig stuk land gegeven - zelfs niet van zijn eigen land! - omdat ze niet van plan zijn om hem ergens te laten blijven. Is jullie dat duidelijk? Als blanken een verdrag sluiten, geeft hun dat rechten, dan staat er waar ze kunnen leven, terwijl er voor de Indianen alleen maar staat waar ze niet kunnen leven! Hoe lang denken jullie hier nog te kunnen zijn voordat ze ook dit land willen en een verdrag opstellen om jullie weg te krijgen?


    Kom, mijn broeders! Verhuis met jullie gezinnen naar de stad van de profeet aan de Wabash-se-pe bij Tippecanoe. Daar is een land waar de Indianen zich nooit vandaan zullen laten jagen. Er leven daar duizend krijgers met hun gezinnen, en elke dag komen er meer, van alle naties. Ze wonen daar in harmonie met elkaar, gezegend door de Meester van het Leven, en zij hebben gezworen dat ze zich door een blanke regering niet nog verder terug laten drijven.


    De blanke mensen daar zijn bang. Ze bewaren afstand omdat ze zien dat wij sterk en vrij zijn. Ze zijn bang dat wij een aanval op Vincennes voorbereiden. De gouverneur roept de militie op en vraagt in Washington om Blauwjassen. Hij geeft de Britten de schuld. Hij geeft iedereen de schuld behalve de enige die echt schuldig is: hijzelf. Wij vertellen deze gouverneur alleen de waarheid: dat we niet van plan zijn om aan te vallen, maar dat we ons erop voorbereiden om gezamenlijk stand te houden als hij probeert nog meer land van ons af te pakken. Alleen wil hij ons niet geloven! Is onze stad een oorlogskamp? Nee. Het is een thuis voor vrije mensen. Maar als een volk vrij wil blijven, moet het sterk en waakzaam zijn. Het is niet waar dat we van plan zijn om Vincennes aan te vallen. Wij willen alleen een plaats houden waar we kunnen verblijven, waar we onze vuren kunnen laten branden, waar we kunnen leven zoals we geschapen zijn. Broeders! Buig je niet over de ploeg zoals blanke boeren! Eet geen vlees van smerige varkens! Jullie zijn Indianen! Jullie staan boven varkensvreters!'


    Toen Tecumseh klaar was, bleek hij zijn toehoorders diep geraakt te hebben. Er klonk een opgewonden geroezemoes. Hierop kwam Stephen Ruddell naar voren om te spreken. Hij wilde hen waarschuwen voor de problemen die ze zouden krijgen als ze met Tecumseh meegingen naar de Wabash. Ruddell had nooit gedacht dat hij zich tegen zijn oude vriend zou keren, maar het was hem inmiddels duidelijk dat Tecumseh probeerde hen af te leiden van het pad dat de enig ware God voor ogen stond.


    Ruddell kwam voor hen staan en haalde een stuk papier uit zijn zak. Ze wisten allemaal wat het was. Zwarte Hoef had het hun meerdere keren voorgelezen. Ruddell riep: 'Mijn kinderen! Luister goed naar mij. Jullie zien wat ik hier in mijn hand heb. Krijger


    


    Tecumseh zegt tegen jullie dat gouverneur Harrison niet jullie vriend is. Maar jullie weten welke vriendelijke woorden Harrison schreef in deze brief aan Zwarte Hoef. Jullie weten hoe hij hem en jullie allen heeft geprezen om jullie vreedzaamheid, om jullie productiviteit en omdat jullie de oren hebben gesloten voor de slechte woorden van de Britten. Jullie weten nog welke goede woorden hij schreef. Broeder,' zei hij, en hij keek hierbij naar Tecumseh, 'jij moet deze brief ook lezen, zodat je ziet hoe vriendelijk gouverneur Harrison is, dat hij houdt van de Indianen...'


    Op het moment dat Tecumseh met fonkelende ogen het papier uit zijn hand trok, herinnerde dominee Ruddell zich met trots dat hij Tecumseh lezen had geleerd.


    Maar Tecumseh las de brief niet. Hij keek er zelfs niet naar. Hij gooide het stuk papier vol verachting in het vuur. Allen keken zwijgend toe hoe het papier vlam vatte. Ruddell knipperde met zijn ogen, te verbaasd om een woord uit te brengen.


    'Luister!' riep Tecumseh, wijzend op de as. 'Als gouverneur Harrison hier was, zou ik hem op dezelfde manier behandelen!' Hij wierp Stephen Ruddell, zijn vroegere vriend Grote Vis, nog een blik vol verachting toe, draaide zich om en beende weg.


    En toen Tecumseh op het punt stond om naar Tippecanoe terug te keren, waren veel van de jonge krijgers van Zwarte Hoef klaar om met hem mee te gaan.


    


    Op een hete, droge dag hoorde Open Deur in zijn medicijnhut opgewonden kreten. De Wyandots kwamen eraan!


    Hoewel Open Deur al één en al trots en zelfvertrouwen was over de duizend krijgers in zijn stad, was dit een welkome tijding, en hij haastte zich naar buiten om hen te begroeten.


    Rondhoofd reed aan het hoofd van de stoet, die zo lang en breed was dat er een stofwolk boven de prairie hing. Rondhoofd was een van de favoriete discipelen van Open Deur; hij had zichzelf bewezen bij de heksenjacht en was bovendien een zeer gerespecteerd krijgshoofd, een van Tecumseh's trouwste helpers. In zijn ene hand hield hij een lange speer versierd met een waaier van haviks-veren, in zijn andere hand de Grote Oorlogsgordel.


    Open Deurs borst zwol bij het zien van de Grote Gordel. Vroeger, ten tijde van de verdediging van O-hi-o, was de Gordel het symbool van de Indiaanse eenheid geweest. Nu hadden deze Wyandots de Gordel meegenomen, wat betekende dat ze hier waren als natie, niet als een afvallige groep van hun eigen natie! De Wyandots werden door alle westelijke stammen aanbeden om hun kracht en wijsheid, ze werden door alle stammen ooms genoemd, en de Grote Gordel was aan hen in bewaring gegeven na Wayne's verovering van O-hi-o. Met de komst van de Wyandots was het aantal krijgers bijna verdubbeld en het medicijn van de Grote Oorlogsgordel was nog eens goed voor duizend krijgers. Rond-hoofd steeg af en overhandigde Open Deur de Grote Gordel, en de mensen juichten.


    Er werd een vergadering bijeengeroepen. Toen legde Rond-hoofd uit waarom de Wyandots waren gekomen.


    'Onder de sterke leiding van de Kraanvogel en Leerlippen,' begon hij, 'hebben de Wyandots zich lange tijd afzijdig gehouden van de beweging van de profeet. Alleen ikzelf en een aantal anderen geloofden erin. Maar uiteindelijk zag de rest van mijn volk dat de blanken hun eigen grenzen uit het Verdrag van Greenville negeerden en dat ze steeds verder binnendrongen in het land van onze stam. Verleden jaar werden veel mensen uit hun slaap gewekt door het verdrag van Fort Wayne. Begin dit jaar kwam Harrison met dreigementen dat de Indianen zich netjes moesten gedragen, en dat maakte ons boos. Ten slotte kwamen de discipelen van jullie profeet in de lente met deze uitdaging: "Hoe kunnen de machtige Wyandots, bewaarders van de Grote Oorlogsgordel, lijdzaam blijven toekijken hoe de blanken land blijven stelen van alle Indianen?" Daarmee trok de mist helemaal op. Deze mensen hebben het vertrouwen in de Kraanvogel en Leerlippen opgezegd en ze zijn te paard hierheen gereden.'


    Toen zijn stoet langs de Mississinewa trok met de Grote Gordel, vertelde hij verder, hadden ze halt gehouden om te overleggen met de Miami's, en ze hadden Kleine Schildpad ervan beschuldigd dat hij met de blanken samenzweerde tegen zijn eigen ras. Daarop hadden nog meer Miami's Kleine Schildpad de rug toegekeerd, en zij volgden de Wyandots naar deze plaats.


    Open Deur stond te stralen en hij prees Rondhoofd voor alles wat hij had bereikt. Hij herinnerde de hele raad aan de voorspelling die Tecumseh verleden jaar na het verdrag van Fort Wayne had gedaan: dat de oude verraderlijke opperhoofden hun greep op de krijgers zouden verliezen, dat honderden de waarheid zouden zien en naar de stad van de profeet zouden komen. 'En kijk!' riep Open Deur. 'Kijk eens naar ons! Onze stad is als een mierennest, precies zoals hij had gezegd! Eindelijk worden we gezegend met een goede oogst! We hebben nieuwe jachtgeweren en voorraden van de Britten, die ons helpen omdat ze menen dat wij ons inzetten voor een rechtvaardige zaak! De Grote Goede Geest is ons Volk gunstig gezind!'


    


    Sterwake was bezorgd omdat er bijna geen zout was. Het was herfst, en nu de jacht begon was er niet voldoende zout in de stad om vlees in te leggen voor de winter.


    Met zoveel mensen, dacht ze, was het natuurlijk heel goed mogelijk dat het vlees al op zou zijn voordat het geconserveerd moest worden. Toch was zout erg schaars geworden sinds de komst van de blanken naar Kain-tuck-ee en O-hi-o; ze hadden niet alleen het wild gedood en de bossen omgekapt, ze hadden ook de plaatsen waar zout werd gewonnen overgenomen. Ze hadden de Indianen afgesloten van de plaatsen waar ze, sinds het Begin, zout hadden gewonnen. Er waren nog maar weinig zoutstenen in wat er over was van het Land van de Indianen. Dus als de Indianen tegenwoordig zout wilden hebben, moesten ze het kopen van blanke handelaren, die hoge prijzen vroegen. Sommige stammen waarvan de leiders verdragen hadden getekend, kregen tegenwoordig een deel van hun jaargeld uitbetaald in zout. Omdat de Shawnee-leiders Tecumseh en Open Deur geen verdragen hadden getekend, was zout altijd schaars in het dorp.


    Op een dag, toen Tecumseh nog in Ohio was, kwam er een grote voyageur-kano de rivier op uit Vincennes, met een bemanning die bestond uit Franse roeiers. Ze legden aan en zeiden dat ze enige vaten zout voor de Kickapoos aan boord hadden, zout waar ze recht op hadden volgens de voorwaarden van het verdrag dat was getekend door hun vroegere opperhoofden voordat ze hierheen verhuisden. De Kickapoos weigerden het zout te accepteren. Door het zout aan te nemen zouden ze het verdrag ondersteunen, en ze ondersteunden dat verdrag nu juist niet. De Fransen hadden echter opdracht gekregen om het zout hier achter te laten. Ze hadden nog meer zout voor stammen aan de Wabash en ze hadden geen zin om al dat zout voor de Kickapoos stroomopwaarts te roeien, alleen maar om het straks weer mee terug te nemen naar Vincennes. Open Deur werd erbij geroepen om het probleem op te lossen. Het zout was zeer waardevol. Maar wat zou Tecumseh zeggen als ze het accepteerden? Het hoofd van Open Deur liep al om van de grote en minder grote problemen waar hij als de spirituele leider van een grote stad mee te maken kreeg, en hij wist niet wat hij moest beslissen. Ten slotte zei hij tegen de Fransen dat ze het zout op de oever achter konden laten. Stond het er nog als zij de rivier weer afzakten, dan konden ze het inladen en mee terug nemen naar Vincennes. 'Niemand zal het aanraken,' zei hij. 'Mijn mensen stelen niet.' Hij zou Tecumseh en de Kickapoos een beslissing laten nemen als zijn broer terug was. Dit was per slot van rekening geen spirituele aangelegenheid.


    De Fransen haalden hun schouders op, ze lieten de vaten op de rivieroever achter en vervolgden hun tocht stroomopwaarts.


    De vrouwen, die allemaal wanhopig om zout verlegen zaten, keken elke dag naar de vaten, maar niemand nam er iets van, en dat maakte dat Sterwake trots was op hen.


    Toen Tecumseh terugkeerde van de Auglaize met zijn nieuwe Shawnee-volgelingen, en Rondhoofd aantrof met zijn enorme groep Wyandots en de Grote Gordel, werd er feest gevierd en bijgepraat.


    Op een dag kwam de grote kano terug over de rivier en gleed de oever op. De bemanning had zout afgeleverd als betaling bij de Miami's en de Delawares verder stroomopwaarts, en ze waren verbaasd dat het zout er nog steeds stond, onaangeroerd. Indianen verzamelden zich op de oever, en al snel was het er een drukte van belang.


    Tecumseh kwam uit de menigte, zag het zout en de blanken en keek boos. Open Deur legde uit wat er was gebeurd.


    In Tecumseh's ogen was het betalen in zout een van de grootste beledigingen die de Amerikanen de Indianen aandeden. Het symboliseerde de gehate afhankelijkheid van de Indianen, alsmede de diefstal van het zout dat Weshemoneto het Volk had gegeven.


    Hij beende over de oever naar de leider van de blanken, een breedgeschouderde, arrogante man met een zwarte baard en een rode voyageurspet op het hoofd, die zwierig over zijn linkeroor was getrokken.


    Tecumseh bleef voor de geschrokken man staan, trok diens rode pet af en gooide het ding in de rivier. Toen de man zijn mond opende om te protesteren, greep Tecumseh met beide vuisten het dikke haar van de man boven zijn oren beet.


    'Ben jij een Amerikaanse hond?' schreeuwde hij de man in het vertrokken gezicht. Daarna schudde hij de man uit alle macht heen en weer, totdat hij met klapperende tanden om genade smeekte. Toen Tecumseh hem losliet keek de man scheel en stond hij te wankelen op zijn benen. Tecumseh draaide zich om naar de andere mannen, die ineenkrompen en achteruit begonnen te lopen. Hij wees op de vaatjes en de kano. 'Breng het terug naar Harrison. Zeg hem dat Tecumseh niets van hem wil hebben.'


    Sterwake wilde Tecumseh niet bekritiseren om wat hij met het zout had gedaan. Ze begreep waarom trots belangrijker was dan zout. Maar ze vertelde hem wel hoe weinig zout er was en vroeg hem wat eraan gedaan kon worden.


    'Er zijn kleine zoutwinplaatsen in het land van dat verdrag,' zei hij. 'Geen enkele blanke zal ons ervan weerhouden om het weinige zout te nemen dat die bronnen opleveren, mijn zuster, want, zoals ik al eerder zei, het verdrag betekent niets voor mij of voor ons Volk.'


    'Goed,' zei ze. 'Dan ga ik met een paar vrouwen naar die bronnen, en we zullen hard werken om zout te maken. Jij moet een paar krijgers meesturen om ons te beschermen. En kom nu met me mee naar huis om te eten. Mijn man en je zoon hebben je al heel lang niet gezien.'


    Hij keek even naar haar, naar deze stevige, grijzende vrouw met haar mooie gezicht, die vijftig jaren van strijd en honger had gezien en het Volk alles had gegeven wat ze in zich had, die sterker was dan ooit en meer te geven had dan ooit. De spanning en de boosheid over het verdrag en het zout ebden uit hem weg. Aan mensen zoals zij had het Volk zoveel kracht te danken.


    


    Toen de kano met het afgewezen zout terugkeerde in Vincennes, en de bemanningsleden vertelden welke ruwe behandeling ze van Tecumseh hadden moeten ondergaan, zei de gouverneur afwezig dat hem dat reuze speet. Hij ging terug naar zijn kantoor en nam plaats achter zijn bureau. Hij pakte een pen en staarde uit het raam, zijn gezicht bleek en grimmig.


    Normaal gesproken zou de behandeling van de Fransen hem onmiddellijk zijn pen hebben doen grijpen om die brutale Shawnees in de stad van de profeet een nieuw ultimatum te stellen.


    Maar net die dag had Harrison gepraat met een groep van twintig Iowa-Indianen, die hem hadden verteld dat ze onlangs aan de rivier de Illinois een grote groep Sauks, Foxes en Winnebago's hadden aangetroffen, die onderweg waren naar de stad van de profeet aan de Wabash. Nou was dat op zich geen ongewone zaak; in dat ellendige oord leek het een voortdurend komen en gaan van krijgers. Winnemacs recente melding van tweeduizend krijgers was waarschijnlijk overdreven, dacht Harrison, maar toch waren het er te veel. Toen Harrison de Iowa's had gevraagd hoeveel mensen ze ongeveer bedoelden als ze het over een grote groep hadden, had het aantal dat ze hadden genoemd hem met een kreet een stap naar achteren doen zetten.


    Het waren er, zeiden ze, elfhonderd.


    


    Een kreet van de prairie drong in de stad door: er kwamen veel mensen aan! Ze droegen de kleding van de westelijke stammen.


    Tecumseh reed hen tegemoet, en toen hij de stofwolk naderde, was hij versteld over het grote aantal. De man aan het hoofd van de stoet maakte zich los en galoppeerde hem met een hoog geheven speer tegemoet. Er gleed een glimlach van vreugde over Tecumseh's gezicht. Er was geen vergissing mogelijk, de man met die massieve schouders en dat brede, stralende gezicht was Shabbona - Houtskoolbrander - het tweede opperhoofd van Zwarte Havik, een man van wie Tecumseh nu al was gaan houden als een broer. En hier was hij dan, zoals hij had beloofd, zijn gezicht stralend van triomf.


    Ze hielden allebei hun paarden in en grepen eikaars handen, grijnzend alsof hun gezichten zouden splijten. 'Zo veel!' riep Tecumseh uit met een handgebaar naar de groep.


    'Ja! Toen we hoorden van het verdrag van die blanke gouverneur, zeiden velen: "Ze zullen ons onder de voet lopen, tenzij we ons bij Tecumseh voegen!" Hun Fort Madison staat op ons eigen land en we worden steeds harder van binnen. Daarom breng ik meer mensen dan je had verwacht. Tweehonderdveertig sterke mannen, hun gezinnen en een paar oudere mannen die kunnen vechten als het nodig is. En dit zijn alleen de mensen die hier komen wonen. De krijgers van Zwarte Havik staan klaar, wanneer het grote teken komt en jij hen roept.'


    Twee weken later, toen hun hutten op de prairie stonden aan de rand van de stad en de gezinnen zich overgaven aan plechtigheden en de leer van Open Deur, stuurde Tecumseh de tweehonderdveertig krijgers van Houtskoolbrander naar Matthew Elliot in Fort Malden in Canada. 'Hij is onze vriend. Hij heeft veel nieuwe Britse geweren en veel kruit, en hij wil het ons allemaal graag geven,' zei Tecumseh. 'Ga ze halen en kom terug. Ik hoop dat de glimlach van de Grote Goede Geest jullie onderweg zal begeleiden.'


    


    Open Deur was voor de verandering alleen. Hij zat in zijn medicijnhut met zijn beeld, dat aan de andere kant van de vuurkuil tegen een paal stond, alsof het beeld te gast was bij de profeet - of de profeet bij het beeld. Misschien was de profeet de gast, dacht hij, terwijl hij gedachteloos een snoer heilige bonen door zijn vingers liet glijden; de holle rieten man bevond zich bijna altijd in de medicijnhut, terwijl Open Deur het altijd druk had met zijn volgelingen, hij was zelden alleen en had zelden een moment voor meditatie.


    Natuurlij k was het goed om voor zoveel mensen zo belangrijk te zijn, om hun het spirituele voedsel te geven dat ze zo hard nodig hadden, omdat ze zo lang leeg en hopeloos waren geweest; en als Open Deur bad voor hun omhoog gewende en stralende gezichten, dan was alles goed, dan was hij blij dat Weshemoneto hem de boodschapper had gemaakt voor deze grote opleving van liefde en kracht in deze kritieke tijden.


    Maar de mensen hadden ook zoveel niet-spirituele noden en problemen, en ze vielen hem altijd lastig met allerlei kleine dingen. Ze hadden hun ruzies en hun jaloezie, want ze waren van zoveel verschillende stammen; ze hadden hun eigen rituelen en gebruiken, en hij, zijn vrouw en Tecumseh werden er voortdurend bij gehaald om oordelen te vellen of beslissingen te nemen. De volgelingen hadden altijd voedsel nodig, soms een onmogelijke taak, hoewel er op dit moment voldoende was. Kokomthena had de vrouwen eindelijk geholpen en er was een prachtige oogst binnengehaald; de Britten hadden veel gegeven, en de jagers hadden voldoende vlees thuisgebracht door helemaal naar het zuiden te gaan, naar het land van de Witte Rivier. De vrouw van Open Deur had zich ontwikkeld tot een uitstekende dorpskoningin; zelfs op deze enorme schaal wist ze er nog voor te zorgen dat de vrouwen hun aandeel in de ceremonies vervulden en voor voedsel zorgden. Ze was, had hij uiteindelijk voor zichzelf moeten bekennen, toch een grote zegen voor hem. Voordat hij naar de Hemel was geweest en zoveel aanzien had verworven, was ze een smalende, vittende vrouw geweest, een vloek op zijn leven en een blok aan zijn been. Maar ze was gegroeid met de verantwoordelijkheden, net als hij, en ze was nu niet alleen een hulp van onschatbare waarde, maar bovendien een goede moeder, die voorkwam dat hun kinderen uitgroeiden tot tirannen, zoals vaak gebeurde met de kinderen van grote opperhoofden. In haar eigen geest was ze groot en machtig geworden, en zij haatte en wantrouwde de blanken even diep als hij. Ze voelde het als een heilige plicht voor de veiligheid van de vrouwen en kinderen te zorgen. Ja, over het geheel genomen liep alles uitstekend. Open Deur beschouwde zichzelf als een wonder van de wijsheid en de macht van de Grote Goede Geest. Van een dronkaard en een voorwerp van ieders spot, door niemand gerespecteerd, was hij veranderd in de meest geëerde man van zijn tijd, misschien wel van alle tijden. Hij was een wonder, en hij droeg het ras van de Indianen op zijn schouders.


    Maar de laatste tijd, op dit soort zeldzame momenten van eenzaamheid, als hij tijd had om na te denken, was Open Deur soms zorgelijk en bang. Er vonden subtiele veranderingen plaats, en zelfs te midden van deze grote, gonzende, kloppende, spirituele macht van zijn grote dorp - nee, je kon het tegenwoordig beter een stad noemen - voelde Open Deur, terwijl hij naar het beeld keek dat daar aan de andere kant van het vuur stond, dat deze grote rieten pop substantieel was, terwijl hij, Tenskwatawa, hol was.


    Het was drie jaar geleden dat hij voor het laatst een visioen of een droom van enige betekenis had gehad. Er kwam niets tot hem dat als een profetie beschouwd kon worden. Ook al trok hij het snoer bonen door zijn handen, ook al zei hij gebeden, ook al haalde hij de heilige stokken door de rook van de heilige tabak, hij voelde geen extase, en de Meester van het Leven zweeg in alle talen, liet een oorverdovende stilte hangen; zelfs als hij door het rookgat naar de maan keek waar hij eens heen was geweest, zag hij niet meer dan de maan, een bal in de hemel zoals de blanken dachten ; Onze Grootmoeder praatte nooit tegen hem, ze liet nooit haar prachtige, gerimpelde gezicht zien. Nooit had ze hem iets bijzonders geopenbaard over medicijnen of geneeswijzen, alles wat hij wist had hij van Nieuwe Veren geleerd; in werkelijkheid was hij een even middelmatig medicijnman als vroeger.


    Als Open Deur aan de maan dacht, was dat op momenten dat hij zich bang en hol voelde. Zijn enige grote triomf, de dag dat hij de maan voor de zon had laten schuiven, was bedrog geweest. Hoewel hij zijn volgelingen telkens weer aan dat wonder herinnerde en hij zijn roem voornamelijk daaraan te danken had, was de vreselijke en beschamende waarheid dat hij het van Tecumseh had gehoord, en Tecumseh had het weer van een blanke man. Soms wist Open Deur zichzelf ervan te overtuigen dat de Grote Goede Geest hem van de eclips had verteld; soms werd hij zo meegesleept door het vuur van zijn eigen gebeden, dat hij zich zelfs herinnerde hoe hij de zon had bevolen om donker te worden, en dat de zon het nog had gedaan ook. Als een heel volk iets geloofde, was het daarom dan niet waar? Maar dan herinnerde hij zich weer hoe het werkelijk was gegaan, en dan werd hij bang en vroeg zich af of hij niet zelf hol was.


    En er waren ook andere dingen gebeurd waardoor hij zich hol voelde.


    Sommige dingen had hij moeten doen vanwege de manier van leven op deze lagere wereld: ondanks zijn verbod op het eten van varkensvlees en het vlees van gefokte runderen, waren er vaak tijden geweest dat het Volk slechts in leven gehouden kon worden met gezouten rundvlees van de Britten of een verdwaald varken. Het was wel voorgekomen dat hij zijn eigen vuur uit had laten gaan, en zijn leven was niet geëindigd, terwijl hij zelf had voorspeld dat dit zou gebeuren met iedereen die zijn heilige vuur liet doven...


    Of was zijn leven misschien toch geëindigd? Hij trok de bonen door zij n vingers - hoewel het heilige bonen waren, begonnen ze te rotten in dit warme, vochtige weer - en vroeg zich af of er een einde was gekomen aan zijn visioenen omdat hij een paar keer zijn vuur uit had laten gaan. O, nadenken was zo beangstigend!


    Als hij zo zat te piekeren, kreeg hij soms het gevoel dat er nog steeds heksen tegen hem in de weer waren. Deze lente had hij gehoord dat Leerlippen, het oude Wyandot-opperhoofd in O-hi-o, de geest van zijn mensen had vergiftigd, dat hij de profeet had aangeklaagd en dat hij hekserij tegen hem gebruikte. Om zichzelf daartegen te verdedigen had Open Deur Rondhoofd er met vijf krijgers op uitgestuurd om Leerlippen te vinden, hem te berechten en ter dood te brengen. Ze hadden de oude man gevonden in zijn kamp aan de Scioto-se-pe, ze hadden hem in de raad berecht als een heks en een verrader van zijn volk en hij was schuldig bevonden. Ze hadden de oude man met zijn witte haar laten knielen aan de rand van zijn graf en een tomahawk in zijn schedel gedreven. Leerlippen was half in zijn graf gevallen, maar hij was niet meteen gestorven. Heel lang was het bloed langs zijn witte haar blijven stromen, en het zweet had langs zijn lichaam gelopen, wat bewees dat hij inderdaad een heks was.


    Open Deur geloofde bovendien dat Winnemac de Potawatomi-hekserij tegen hem gebruikte en dat hij spioneerde voor Harrison. Winnemac was zonder twijfel een Amerikaanse hond, die Harrison verleden jaar had geholpen met dat vreselijke verdrag, en de enige reden waarom Open Deur hem nog niet openlijk van hekserij had beschuldigd, was het feit dat hij verwant was aan veel belangrijke Potawatomi's, zodat enkelen het verbond zeker zouden verlaten als hij hem doodde.


    Het verbond! Ja, het verbond zelf speelde voortdurend door het hoofd van Open Deur. Uiteraard was het verbond goed en noodzakelijk. Hij begreep heel goed hoe belangrijk dat verbond was en hij ondersteunde het in alle opzichten. Tecumseh had hem ontelbare keren uitgelegd dat een verbond van alle Indiaanse stammen tot één grote Indiaanse natie het uiteindelijke doel van Weshemo-neto was en dat de religieuze beweging van de profeet daar slechts een onderdeel van vormde.


    Maar Tecumseh was degene die werkte aan het sluiten van dat verbond, en dat onderdeel van het wonder werd steeds belangrijker.


    Open Deur was zich ervan bewust dat zijn stad inmiddels evenzeer een bewapend oorlogskamp was als een heilige plaats. Hij wist dat honderden krijgers en tientallen opperhoofden niet hier waren vanwege zijn spirituele kracht, maar omdat ze trouw waren aan Tecumseh. Verminkte Hand was daar een voorbeeld van. Hij was hier niet omdat hij op wilde houden met drinken en een goed mens wilde worden, maar omdat hij een groot overwinnaar wilde zijn als er oorlog kwam met de Lange Messen. Verminkte Hand geloofde dat zijn eigen kracht even groot was als die van de profeet; waarschijnlijk was die inderdaad even groot, zo niet groter, moest Open Deur toegeven, zij het met zeer veel tegenzin, en alleen in stilte. Verminkte Hand beschouwde Open Deur als een gelijke, een andere sjamaan, terwijl hij Tecumseh beschouwde als een superieur leider in de strijd. Het was zelfs zo, dat bijna alle opperhoofden Tecumseh om raad kwamen vragen als het ging om dingen als het contact met de Britten, praten met Harrison, het voorbereiden van de jacht en de diplomatieke reizen en de tactiek van de hele Indiaanse natie, en niet Open Deur. Zelfs de profeet in eigen persoon liet beslissingen aan Tecumseh over. En niet alleen grote beslissingen. Zoals die zaak met het zout voor de Kickapoos. Open Deur had daar zelf ter plekke een beslissing over kunnen nemen; het was per slot van rekening zijn stad. Maar hij had het te druk gehad met spirituele aangelegenheden, met dansen, met zeden en gebruiken, dus had hij Tecumseh die zaak met het zout laten afhandelen. En vervolgens had hij Tecumseh benijd omdat hij het genoegen smaakte om die Amerikaanse hond van een Fransman aan zijn haren heen en weer te schudden. Wat hadden de mensen daarvan genoten, wat hadden ze erom gelachen, wat hadden ze Tecumseh erom toegejuicht, terwijl hij zelf het gevierde middelpunt had kunnen zijn.


    Hij zuchtte. Toen keek hij somber naar het beeld.


    Ik ben de heilige man! Ik ben de Open Deur voor het Indiaanse volk, riep Tenskwatawa plotseling van binnen. Weshemoneto, waarom openbaar je jezelf niet nog een keer aan mij? Waarom is het Tecumseh die de dromen heeft, die de tekens van de bevende aarde krijgt, van de wolven met maanogen en de bundels stokken? Waarom heb je mij zo lang geleden een glimp van de Hemel laten zien, waarom heb je mij al die dingen laten doen, om vervolgens weer onzichtbaar en stil te worden? Waarom geef je me geen leiding meer? Waarom heb je dit allemaal op mijn schouders geladen en ben je daarna weggegaan?


    Een diepe, bittere, gezwollen pijn klemde zich om zijn hart; hij was bang, zoals hij vroeger als kind altijd bang was geweest, bang dat hij op een gegeven moment, op de een of andere manier, weer belachelijk gemaakt zou worden, dat niemand hem zou respecteren, dat niemand hem zou geloven, dat niemand hem nodig zou hebben en dat hij geminacht zou worden. Zijn hart deed pijn, heel erg pijn.


    O, wat was het heerlijk om nodig te zijn! Wat kreeg je daardoor een enorme kracht! Wat zou het vreselijk zijn om dat kwijt te raken! Hij sloot zijn ene oog en bewoog zijn hoofd langzaam heen en weer.


    En toen, net toen hij dacht dat Weshemoneto zou antwoorden op de kreet van zijn verlangende hart, riep iemand hem buiten de hut. Weer iemand die iets nodig had. Met een kreun kwam hij overeind, hing het snoer bonen om de nek van de pop en sloeg de deurflap opzij.


    Een boodschapper, zeiden ze. Weer een Fransman van Harrison. Waarschijnlijk weer zo'n Amerikaanse hond van een spion, dacht Open Deur. Soms kreeg hij de indruk dat Harrison alleen boodschappers stuurde om ze rond te laten kij ken in de stad van de profeet. De gouverneur verdroeg het niet dat hij niet wist wat daar gebeurde.


    Open Deur raapte zichzelf bij elkaar en ging naar buiten. Deze Fransman had een rond gezicht en droeg de kleine oogdingen die ze een bril noemden. Rond zijn hoofd droeg hij een blauwe tulband met zilveren broches.


    De man heette Toussaint Dubois. Hij had een boodschap van Harrison, die hij in de raad wilde voorlezen. Open Deur slaakte een zucht van ongeduld. Dacht die blanke gouverneur soms dat de mensen hier niets beters te doen hadden dan in raden zitten om naar zijn arrogante brieven te luisteren? Maar natuurlijk stemde hij toe. Het was altijd goed om te weten wat de vijand dacht, waarover hij zich zorgen maakte. Open Deur wilde dat Tecumseh erbij was. De brief zou een antwoord vergen.


    De boodschap van Harrison bestond uit een vraag en een waarschuwing. De gouverneur wilde weten hoe het zat met de 'krijgslustige voorbereidingen en de vijandelijkheid' van de Shawnee-profeet. Er hadden zich incidenten voorgedaan. Er waren paarden gestolen uit nederzettingen in de buurt van Vincennes. Er was vee gedood. De blanken waren bang geworden toen ze hoorden dat de profeet van plan was om Vincennes aan te vallen en ze hadden de gouverneur om bescherming gevraagd. Open Deur stond meesmuilend te grijnzen toen hij dit allemaal hoorde.


    Maar de grijns verdween van zijn gezicht toen Dubois het tweede deel van de brief voorlas: de waarschuwing. Harrison schreef dat zowel in Indiana als in Kentucky militiesoldaten zich opmaakten om dienst te nemen. Hij schreef dat hij meer Blauwjassoldaten uit het oosten had opgeroepen om te komen helpen bij de verdediging van Vincennes. Deze soldaten kwamen niet om de stad van de profeet aan te vallen, zei hij, maar dat zouden ze wel moeten doen als duidelijk bleek dat de profeet vijandige bedoelingen had.


    Open Deur zag de geschrokken gezichten van zijn mensen. Dit maakte hen bang. Ze waren hier gekomen om gelukkig en in vrede te leven. Maar als de blanke gouverneur het in zijn hoofd haalde dat zij vijandig waren, of zelfs maar deed alsof hij dat dacht, zou hij over de rivier komen met zijn Blauwjassen en aanvallen, ook al had hij het recht niet om zich op Indiaans land te begeven. Vincennes was niet zo heel ver weg.


    En dus zond Open Deur een beleefd antwoord, hoewel de brief hem woedend had gemaakt. Hij herhaalde dat hij deze stad had gebouwd in opdracht van de Meester van het Leven en dat de vele mensen die hier waren voor hun zielenheil gekomen waren. Hij zei dat hij boos was over het verdrag van verleden jaar, dat het de Indianen had bedrogen en dat het ongeldig was, maar dat zelfs dit verdrag hem niet tot vijandelijkheden kon verlokken. Open Deur weidde flink uit over het bedrieglijke karakter van het verdrag, omdat het een van de dingen was die de mensen niet vaak genoeg konden horen. Maar, hield hij vol, hij had geen idee hoe Harrison erbij kwam dat hij van plan zou zijn om Vincennes aan te vallen.


    Toen hij ten slotte klaar was, opperde Dubois dat de profeet de gouverneur misschien kon opzoeken in Vincennes om zijn grieven met hem door te nemen.


    Open Deur nam Dubois hooghartig op en antwoordde: 'Zeg Harrison dat ik niet naar hem toe kom, want de laatste keer dat ik bij hem was heeft hij me slecht behandeld.'


    


    Het was een hete, stille ochtend in de Bramenmaan. Maar plotseling holden er mensen schreeuwend door het dorp.


    'De Blauwjassen! De Blauwjassen zijn hier!'


    De paniek verspreidde zich door de stad. Het was een maand geleden dat Dubois met de waarschuwing over de Blauwjassoldaten was gekomen, en vanaf dat moment waren de mensen ongerust en boos geweest. Sommigen hadden de stad van de profeet willen verlaten om te voorkomen dat hun vrouwen en kinderen in gevaar kwamen. Veel krijgers hadden daarentegen gesmeekt naar Vincennes te mogen gaan om de stad en die arrogante gouverneur te vernietigen. Wonderlijk genoeg was de vrouw van Open Deur nog kwader dan de anderen. Zij had gewild dat haar man Dubois zou doden omdat hij met een dreigement was gekomen. Zij vond dat haar man de krijgers naar Vincennes moest laten gaan, zodat ze de stad plat konden branden voordat de rest van de Blauwjassen arriveerde.


    Maar Tecumseh was net op tijd terug om een einde te maken aan al die opwinding. Hij had de krijgers nogmaals voorgehouden dat er geen conflict met de Lange Messen mocht ontstaan totdat het verbond compleet was, alle Indiaanse naties één waren en het grote teken kwam.


    Maar er was nu een blanke man gezien die uit de richting van Vincennes naar de stad reed; de mensen, die vreesden dat het een verkenner van de Blauwjassen was, renden schreeuwend rond en de krijgers grepen naar hun wapens om de stad te verdedigen.


    Toen kwam er een verkenner, die vertelde dat de man alleen was. Er was nergens een leger te bekennen. Tecumseh en Open Deur gaven de opperhoofden opdracht om de mensen tot bedaren te brengen, en een groep krijgers werd erop uitgestuurd om de blanke man te escorteren.


    Het was niet Dubois. Maar het was wel weer een boodschapper van Harrison, die weer met de profeet wilde praten. 'Breng hem hier,' beval Open Deur, en hij klom op het podium dat hij gebruikte om te preken. Op dat podium stond een soort troon en daarop nam Open Deur plaats. Hij had schoon genoeg van die voortdurende stroom indringers uit Vincennes, en zijn boosheid lag als een zwarte wolk op zijn gezicht. Tecumseh sloeg de gebeurtenissen gade vanuit de medicijnhut.


    De blanke man werd weinig zachtzinnig naar de open plek gevoerd, waar hij voor de profeet moest gaan staan. De profeet nam hem een hele tijd dreigend op. Hij kende deze man; zijn naam was Barron en hij was al eens eerder in de stad geweest, met Conner.


    Ten slotte sprak Open Deur. 'Barron, waarom kom je hier? Alle blanken die hier komen zijn spionnen van Harrison. Nu ben jij er weer. Jij bent ook een spion.' Hij stak een met glinsterende zilveren armbanden behangen arm uit, wees op de grond voor Barrons voeten en schreeuwde plotseling: 'Daar is je graf! Kijk ernaar!'


    De mensen om Barron heen schreeuwden naar hem en begonnen hem in te sluiten, tot doden bereid omdat deze blanke man hen bang maakte en hun kinderen deed beven. Barron deed zijn best om zijn angst niet te laten blijken, maar zijn gebruinde huid werd steeds bleker.


    Tecumseh kwam uit de medicijnhut naar buiten, naakt op zijn lendendoek en mocassins na, zijn pezige lichaam glimmend als koper. Toen hij naar het midden van de open plek liep en voor Barron bleef staan, viel de opgewonden menigte stil. Zonder enige warmte in zijn stem zei Tecumseh: 'Je leven is niet in gevaar. Waarom ben je hier, Barron? Geef antwoord.'


    Barron slikte, likte de binnenkant van zijn droge mond en gaf het verwachte antwoord: 'Gouverneur Harrison stuurt me, met een brief voor jou en de profeet.'


    Tecumseh keek hem nog even vernietigend aan en deed toen een stap naar achteren. 'Lees maar.'


    Uit zijn tas diepte Barron een stapel papieren op. 'Het is een brief van William Henry Harrison, gouverneur en opperbevelhebber van het Indiana Territorium, aan het Shawnee-opperhoofd en de Indianen van Tippecanoe.


    De brief luidt aldus: "Ondanks de onfatsoenlijke taal die u tegen mij heeft gebruikt, wil ik mijn best doen om u de ogen te openen voor uw ware belangen. Wat andere blanken ook zeggen, ik ben niet uw persoonlijke vijand. Hoewel ik moet zeggen dat u de vijand bent van de Zeventien Vuren en dat u er alles aan doet om de Indianen op het verkeerde pad te brengen. Er is mij gezegd dat ze bereid zijn de tomahawk te heffen tegen hun vader. Desalniettemin is hun vader, ondanks zijn boosheid over hun dwaasheid, één en al goedheid en altijd bereid om zijn kinderen in de armen te sluiten wanneer ze bereid zijn om spijt te betuigen, hun fouten te erkennen en vergiffenis vragen..." '


    Tecumseh hief zijn ogen naar de hemel en haalde een paar keer heel diep adem om de storm van woede de baas te blijven. Ziek was hij van deze blanke leiders, mannen van een inferieur, stuntelig, hebberig ras, die altijd praatten alsof zij goden waren en de Indianen hun arme, gevoelloze, domme zondaars! En deze Harrison was de ergste van hen allemaal. Tecumseh verlangde naar een kans om deze Harrison in zijn nek te grijpen en zijn mond vol te proppen met mest. Maar hij hield zijn mond en keek opzij naar Open Deur, wiens ogen even vernietigend flonkerden.


    Barron las verder: ' "De zaak is nog niet onherstelbaar verloren. De vriendschapsband die de blanken met de Indianen verbond kan hersteld worden... het lot van degenen die onder uw leiding staan hangt af van de keuze die u maakt tussen de twee wegen die voor u liggen. De ene weg is breed, open en prettig, en voert naar vrede, veiligheid en geluk; de andere daarentegen is smal en kronkelend, en voert naar ellende en verval. Bedrieg uzelf niet. Geloof niet dat alle Indiaanse naties samen opgewassen zijn tegen de Zeventien Vuren. Ik weet dat uw krijgers dapper zijn, maar datzelfde geldt voor de onze. Wat kunnen een paar dappere krijgers uitrichten tegen de ontelbare krijgers van de Zeventien Vuren? Onze Blauwjassen zijn met zovelen dat ze niet te tellen zijn; onze krijgers zijn als de bladeren van het bos of de zandkorrels aan de Wabash. Denk niet dat de Roodjassen jullie kunnen beschermen; ze kunnen zichzelf niet eens beschermen. Zij denken er niet over ons de oorlog te verklaren. Als ze dat deden, zouden jullie binnen een paar manen onze vlag van alle forten in Canada zien wapperen." '


    Barron zweeg om de Indianen over deze woorden te laten nadenken, zodat ze behoorlijk onder de indruk raakten. Ze wisten allemaal welke vernietigingen de Lange Messen konden aanrichten; vooral de Shawnees hadden in de lange, gewelddadige jaren voor het Verdrag van Greenville keer op keer geleden onder hun storm van vuur.


    Maar er waren hier ook veel oudere krijgers, mannen die Har-mar hadden verjaagd en het leger van St.Clair in de pan hadden gehakt, en zij lieten zich niet zo makkelijk imponeren door Harrisons praatjes als hij wel dacht. De stammen hadden sinds het verdrag van Wayne meer dan vijftien jaar vrede gekend, maar die vrede had hun geen veiligheid en geluk gebracht, zoals Harrison in zijn brief impliceerde. Nee. Het waren jaren van dronkenschap geweest, van schaamte, frustratie, beperkingen, en jaren waarin hun land steeds kleiner werd.


    Barron kwam nu aan een passage die zo schandalig was, dat Tecumseh zich afvroeg of Harrison blind was, of zo'n geoefend leugenaar dat hij niet meer wist hoe je de waarheid vertelde.


    ' "Hebben jullie één enkele reden om te klagen over de Zeventien Vuren? Hebben ze ooit iets van jullie afgepakt? Hebben ze ooit de verdragen met de Indianen geschonden?" '


    Tecumseh's mond viel open toen hij deze vragen hoorde. Wat! schreeuwde het binnen in hem. Ze hebben ons alles afgepakt! Ze hebben elk verdrag geschonden!


    De mensen zagen de ongelovige uitdrukking op Tecumseh's gezicht, en er steeg een dreigend gemompel op.


    Barron keek even om zich heen, maar las weer verder.' "Jullie zeggen dat zij land hebben gekocht van mensen die het recht niet hadden om dat land te verkopen. Toon aan dat dit waar is en het land wordt onmiddellijk teruggegeven. Wijs ons de rechtmatige eigenaars aan. Ik heb alle bevoegdheden om deze zaak te regelen, maar als jullie met je klachten liever naar jullie grote vader, de president, gaan, mag dat. Ik zal onmiddellijk maatregelen nemen om jullie naar hem toe te sturen, met de opperhoofden van jullie keuze. Alle noodzakelijke maatregelen voor jullie reis en behouden terugkeer zullen worden getroffen." '


    De profeet sperde zijn ogen wijd open. Hij voelde zich bijzonder gevleid dat hij werd uitgenodigd voor een bezoek aan de president van de Zeventien Vuren in de stad Washington. De Indianen die werden uitgenodigd, werden door de blanken duidelijk als belangrijke mannen gezien, en Open Deur was van mening dat hij deze eer meer dan verdiende. Bovendien werd elk opperhoofd dat erheen ging door zijn eigen mensen als een indrukwekkend en interessant man gezien. Verminkte Hand was een voorbeeld. Hij was er een keer geweest. Zwarte Hoef was nog een voorbeeld; zijn bezoeken aan president Jefferson, om te pleiten voor de ploegen, hadden hem een aanzien verleend waaraan zelfs zijn verachtelijke hang naar de gebruiken van de blanken weinig had afgedaan. Open Deur zag zichzelf al op een grote boot, onderweg naar de hoofdstad van de Amerikanen, hij zag zichzelf al in bespreking met de president, als twee gelijken: de hoogste leider van alle blanken en de hoogste sjamaan van alle Indianen, gezeten op tronen, gehuld in hun fraaiste gewaden, samen rokend, gezeten in een onvoorstelbaar groot huis, om samen het lot van de Indianen te bespreken. Open Deur zag al voor zich hoe hij een glas whisky afsloeg, en de verbaasde, maar goedkeurende reactie van de president. De president moest toch een redelijker mens zijn dan deze vreselijke leugenaar Harrison; het moest toch zeker mogelijk zijn om deze man tot rede te brengen! Dit alles speelde Open Deur door het hoofd, en hij dacht wel dat hij de uitnodiging zou accepteren.


    Maar Tecumseh dacht aan iets heel anders. Het was wat Harrison had gezegd over het teruggeven van het land als de Indianen konden aantonen dat de opperhoofden niet het recht hadden gehad het te verkopen. Tecumseh dacht na over dat bewijs. Hij had nog maar weinig vertrouwen in Harrisons woord, maar als de gouverneur zelf met het idee kwam, moest hij wel oprecht zijn. Betekende dit dat er een kans bestond dat Harrison overgehaald kon worden om af te zien van het Verdrag van Fort Wayne en géén nederzettingen te stichten tussen de Wabash en de Witte Rivier? Als die kans er was, zou Tecumseh hem grijpen. Hij onderdrukte de woede die hij eerder had gevoeld en zei beleefd tegen de boodschapper: 'Barron, ik ben niet van plan om oorlog te voeren, zoals deze brief valselijk beweert. Maar ik kan geen vriend zijn van jullie land als jullie niet ophouden nederzettingen te stichten op land dat jullie voor dit verdrag niet toebehoorde. Ik kan geen vriendschap sluiten met jullie zeventien verenigde staten als jullie niet tegen mij zeggen: "Je hebt gelijk, het land behoort toe aan alle stammen gezamenlijk."


    Luister naar me,' zei hij, en zijn stem klonk luider, dieper. 'De Grote Goede Geest gaf dit eiland aan zijn Indiaanse kinderen. Hij zette de blanken aan de andere kant van het grote water. Zij waren niet tevreden met hun eigen land, dus kwamen ze ons land afpakken. Zij hebben ons van de zee naar de meren verdreven. Wij kunnen niet verder.


    Zij denken dat ze kunnen zeggen: dit stukje is van de Miami's, dat stukje is van de Delawares, enzovoort. Maar zo is het niet! De Meester van het Leven wilde dat al het land voor alle Indianen zou zijn. Onze vader Harrison zegt dat wij hier niet thuis horen, dat deze plaats aan andere stammen toebehoort. Hij begrijpt het niet! De Grote Goede Geest heeft ons bevolen om hier te komen en hier zullen wegblijven!'


    Plotseling liet hij zijn stem dalen tot een minder geëmotioneerde toon. 'Uit de brief van de gouverneur maak ik op dat hij misschien naar me luistert als ik naar hem toe ga. Misschien doe ik dat wel. Barron, je bent van ver gekomen. Eet met ons, en we zullen erover praten en je vertellen wat we zullen doen. Nu moet je ons alleen laten, zodat we de zaak met elkaar kunnen bespreken.'


    


    Er gebeurde iets verbazingwekkendst in de raad. Meestal waren het de vrouwen die pleitten voor vrede en vriendschap, terwijl de mannen om oorlog riepen. Dit keer waren het echter de vrouwen die wilden doden. Ze wilden geen oorlog, maar veel vrouwen wilden dat Barron geëxecuteerd zou worden vanwege de paniek die hij had veroorzaakt met zijn komst, voor de angst die hij bij de kinderen had gewekt. De vrouw van Open Deur, de leidster van de vrouwen, was er fel voor. Tecumseh bracht hun in herinnering dat een gast volgens de Shawnee-wetten onschendbaar was, en de raad stemde tegen het ter dood brengen van Barron. Desondanks hielden de vrouwen hun eigen, geheime raad, en ze beraamden plannen om Barron in zijn slaap in het Huis van de Vreemdelingen om te brengen. Het was Sterwake die 's avonds naar Tecumseh toe kwam om hem van het plan te vertellen. Tecumseh kneep in haar hand. Toen nodigde hij Barron uit om de nacht in zijn hut door te brengen, en naast zijn vuur maakte hij een bed voor hem gereed.


    Tecumseh had nog een reden om dit te doen. Hij wilde met Barron praten.


    Die avond, toen de blanke man bij het flakkerende schijnsel van het vuur zat te roken, terwijl buiten de hut de krekels en sprinkhanen hoorbaar waren boven het zachte geroezemoes van het dorpsleven uit, stelde Tecumseh de vraag die hem dwars zat. 'Wat bedoelt jouw gouverneur als hij zegt: "Wijs ons de rechtmatige eigenaars van dat land aan"? In onze ogen is Weshemoneto de enige rechtmatige eigenaar, maar hij brengt ons hier allemaal, niet alleen Miami's, Delawares en Potawatomi's, om het te gebruiken. Wat bedoelt hij als hij zegt, dat we hem de rechtmatige eigenaar moeten aanwijzen? Zeg het me eerlijk, als mijn vriend en gast.'


    Barron dacht na over de vraag, haalde ten slotte zijn schouders op en antwoordde: 'Een rechtmatige eigenaar, voor de wet, is iemand die een eigendomsrecht heeft. Weet je wat dat is?'


    'Een blanke man die ik ken heeft me eens zijn eigendomsrecht laten zien. Dat staat toch op een papier? Er staan woorden en lijnen op.'


    'Ja, dat kan heel goed.'


    'Een verdrag, zoals het verdrag van Fort Wayne, is dus het eigendomsrecht?'


    'Nou... ja, zoiets.'


    'Maar dan is het eigendomsrecht dus iets dat een blanke man wel heeft en een rode man niet?'


    'Eh...' Barron haalde zijn schouders op en knikte.


    'En alleen iemand met het eigendomsrecht kan dat land verkopen?'


    'Nou... ik denk wel dat de gouverneur dat bedoelt, ja.'


    'Nou, Barron, aangezien Kleine Schildpad, Krakend Geluid en Winnemac allemaal rode mannen zijn - tenminste wat de kleur van hun huid betreft - en zij geen eigendomsrecht hebben, kunnen ze dat land ook niet aan hem verkopen. Volgens mij is dat wat jij zegt.'


    'Eh...' Barron maakte een hulpeloos gebaar, alsof hij de tegenargumenten uit de lucht wilde trekken.


    'Goed dan,' zei Tecumseh met enige tevredenheid. 'Ik heb mijn mensen vandaag in de raad gezegd dat ik naar Vincennes zal gaan om met Harrison te praten. Ik heb je net bewezen dat die opperhoofden dat land niet konden verkopen. Ik zal naar hem toe gaan en het hem bewijzen. Dan moet hij dat papieren verdrag verbranden en blijft het land van ons, zoals hij zelf schreef in zijn brief.'


    Barron nam Tecumseh met oprechte bewondering op. Maar er gleed een scheve grijns om zijn mond en hij schudde zijn hoofd. 'Opperhoofd,' zei hij, 'je kunt dat wel proberen. Maar wees niet verbaasd als gouverneur Harrison het niet met je eens is.'


    'Maar hoe kan hij het er niet mee eens zijn? Ik heb het bewezen.'


    'Desondanks,' zei Barron hoofdschuddend, 'zou hij er wel eens anders over kunnen denken.'


    Tecumseh's ogen kregen een hardere uitdrukking. 'Dus jij zegt dat alles wat hij in die brief zei slechts woorden zijn, en dat hij niet echt van plan is om ons het land terug te geven, wat we ook bewijzen. Dat een brief van jullie gouverneur net zoiets is als een verdrag, iets wat je niet moet geloven.'


    Barron schoof ongemakkelijk heen en weer en probeerde te glimlachen, maar hij durfde Tecumseh niet aan te kijken.


    


    De volgende dag zei Tecumseh in aanwezigheid van Open Deur tegen Barron: 'Zeg tegen Harrison dat we elkaar over één maan zullen ontmoeten. Tegen die tijd heb ik besloten of ik naar de president ga. Je kunt tegen hem zeggen dat het de eerste keer zal zijn dat ik Harrison zie sinds hij naast Wayne stond bij het Dode Bos, toen ze samen stonden te praten voor hun tent met de vlag. Als zijn geheugen even goed is als het mijne, zal hij zich die dag herinneren. Zeg hem dat Tecumseh hem zal helpen begrijpen hoe het zit met het eigendom van land en dat ik hem de waarheid zal bewijzen. Dat ik niet van plan ben om zijn stad aan te vallen, zoals slechte kerels hem hebben verteld. En dat ik van hem verwacht dat hij het verdrag verbrandt in het vuur als ik hem bewijs dat het vals is. Zeg hem dat ik een aantal belangrijke opperhoofden mee zal nemen en misschien ook een groot aantal jonge mannen die graag bij een dergelijke gebeurtenis aanwezig willen zijn. Misschien wel honderd. Barron, laat me je nu escorteren naar de weg met een aantal krijgers die je zullen beschermen totdat je goed en wel op weg bent.'


    'Mij be.. .beschermen?' Barron keek naar het zestal gewapende krijgers dat klaar stond. Plotseling was hij bang.


    'Zij zullen je beschermen totdat je veilig bent voor onze vrouwen. Ga, Barron. In Vincennes zal ik je weer de hand schudden.'


    Open Deur bleef somber achter toen de boodschapper weg werd gebracht. Vanuit zijn ooghoek keek hij naar zijn broer.


    Wéér was het Tecumseh die de grote dingen zou gaan doen.


    Open Deur had er geen behoefte aan om in Vincennes weer een ontmoeting met Harrison te hebben. Maar het paleis van de president!


    En weer voelde hij die bittere pijn. Hij leek te verliezen waar Tecumseh won.


    


    Voordat het moment om naar Vincennes te gaan aanbrak, kwamen er boodschappers van Harrison naar de stad van de profeet. Hun enige boodschap was dat Tecumseh met een hele kleine groep moest komen, zodat er geen paniek zou ontstaan in Vincennes.


    Weer begon Tecumseh's bloed te koken. Begreep Harrison dan niet dat het aantal mensen dat met een opperhoofd meekwam naar een vergadering betekende dat hij hun steun genoot, dat hiermee zijn belang werd bevestigd?


    'Pas toch op,' zeiden een aantal hoofdmannen. 'Deze gouverneur wil dat je met een paar krijgers komt, zodat hij je kan pakken of doden!'


    Tecumseh besloot met slechts vijfentwintig uitgelezen krijgers te gaan, zijn lijfwachten en zijn stamhoofdmannen. 'Maar,' zei hij nog, 'indien anderen ons willen volgen, is dat hun eigen keuze. En als ze hun vrouwen en kinderen mee willen nemen om ze de stad van de gouverneur te laten zien, zal ik ze niet tegenhouden. De aanwezigheid van vrouwen en kinderen zal voor de blanken het bewijs zijn dat we niet komen om te vechten.'


  


  
    Hoofdstuk 30


    


    Fort Knox, boven Vincennes


    11 augustus 1810


    


    


    


    


    'Ze zijn er, kapitein,' riep de ordonnans uit. 'Ze komen net de bocht om. Je weet niet wat je ziet!'


    'Nou, laten we dan maar eens gaan kijken,' antwoordde kapitein George Rogers Clark Floyd, bevelhebber van het kleine fort aan de Wabash. Kapitein Floyd was een neef en naamgenoot van de vroegere generaal van de Lange Messen en hij gedroeg zich met de arrogantie en het zelfvertrouwen die hoorden bij deze naam. Hij beweerde voor niemand ontzag of angst te hebben en raakte niet snel ergens van onder de indruk.


    Maar na die dag schreef hij in een brief naar huis:


    


    De vierhonderd Shawnee-Indianen zijn gekomen; ze zijn langs dit garnizoen boven Vincennes gekomen in tachtig kano's. Ze waren allemaal schitterend beschilderd. Ik heb ze halt laten houden bij het fort en hun kano's doorzocht. Ze bleken goed bewapend voor het geval ze aangevallen zouden worden. Hun leider was de broer van de profeet, Tecumseh. Hij is misschien wel een van de knapste mannen die ik ooit zag, ongeveer één meter tachtig lang, kaarsrecht, met krachtige, fijn gevormde gelaatstrekken, een man die moed en kracht uitstraalt...


    


    Tecumseh sloeg zijn kamp op bij het shaker-dorp tussen Fort Knox en Vincennes. Alle krijgers en vrouwen waren ertoe aangespoord om zo goed mogelijk voor de dag te komen, beleefd doch gereserveerd te zijn tegen blanken die naar het kamp kwamen, geen geschenken te accepteren, vooral geen drank, en geen problemen te veroorzaken. De shakers boden hun gastvrijheid en hulp aan.


    Barron kwam Tecumseh de volgende ochtend begroeten. Het was een zondag, en uit de richting van Vincennes klonk klokgebeier. De klok deed Tecumseh denken aan Ga-lo-weh en Rebe-kah. Nu ging hij opnieuw bij blanken op bezoek. Maar onder geheel andere omstandigheden. Bij Ga-lo-weh was hij een vriend geweest, terwijl het hier leek alsof elke blanke ten westen van de bergen toekeek, en niet op een vriendelijke manier. De stad was vol met Blauwjassen die in het gelid marcheerden, dragonders met helmen die door de straten reden, blanke vrouwen in volumineuze jurken die de vorm van hun lichamen verhulden, met enorme zonnehoeden op waaronder hun gezichten schuilgingen, en alle officieren en rechters uit het hele Territorium. Iedereen wachtte op het begin van de raad, die Harrison voor maandag had uitgeroepen.


    Maar Tecumseh was gekomen als gelijke, en hij was niet van plan om zijn programma in de war te laten sturen. Hij wilde dat de shakers de gelegenheid hadden rond te kijken in de stad, om zich ervan te verzekeren dat er geen vallen waren gelegd of aanslagen waren beraamd.


    Maandag besloot hij om Harrison nog een dag te laten wachten en zweten, en hij stuurde Barron om te vragen of Harrison in de raad vergezeld zou zijn van gewapende mannen. Barron was snel weer terug in het kamp, hijgend en zwetend, met de boodschap van Harrison dat het aan Tecumseh was om dit te bepalen. Dus stuurde Tecumseh Barron, die nog steeds hijgde, terug om te zeggen dat de mannen geen musketten of geweren mee mochten nemen, alleen wapens die op de zij werden gedragen. Voor Tecumseh betekende dat alleen messen en tomahawks, wapens die zijn krijgers altijd bij zich droegen in geval van verraad. Toen dit uiteindelijk allemaal was geregeld, dacht Tecumseh dat Harrison inmiddels wel zou beseffen dat een Shawnee-opperhoofd zich niet laat opjutten of met zich laat sollen. Om hierover geen enkel misverstand te laten bestaan, haastte Tecumseh zich ook op dinsdag niet meteen 's ochtends naar de stad. Terwijl de gasten en hoogwaardigheidsbekleders wachtten en rusteloos rondliepen over Harrisons veranda en in het overdekte prieel, zwetend door de drukkende hitte van die bewolkte dag, bleef Tecumseh de hele ochtend in zijn kamp om te bidden met zijn mensen en na te denken over zijn toespraak. Zo zorgde hij er tevens voor dat de Blauwjassoldaten te verward en te vermoeid waren om plannen voor verraad te beramen. En zelfs toen was er nog moed en vertrouwen voor nodig om met zijn vijfentwintigen zonder geweren de zwaar bewapende stad van hun vijand binnen te lopen.


    Toch was deze groep van twee rijen dik, met Tecumseh aan het hoofd, nog zo indrukwekkend dat de toeschouwers zo ver mogelijk achteruitliepen toen ze de stad binnenkwamen. Het waren allemaal atletische mannen die rechtop liepen; allemaal droegen ze slechts lendendoeken en leren beenkappen met franjes en met kralen bewerkte mocassins; allemaal hadden ze naakte bovenlijven en hun gezichten en lichamen waren beschilderd met rode verf. Allemaal hadden ze hun hoofd geschoren of de haren uitgetrokken, op de scalplok na. Tecumseh droeg geen hemd, maar een lange rode cape om zijn schouders, die golfde onder het lopen. Zijn zwarte haar was lang, het hing tot op zijn schouders, en hij droeg een kleurige lap versierd met een adelaarsveer om zijn hoofd. Barron ging hen voor over Harrisons landgoed en leidde hen door een bosje naar het grasveld.


    Toen ze het huis naderden, zag Tecumseh dat er bij de veranda een enorm baldakijn was gespannen, zodat er plaats was voor een groot aantal stoelen. Achter de elegant geklede blanke gasten stond een erewacht, bewapend met pistolen. Hij zag de man waarvan hij aannam dat het Harrison was en de verachtelijke Winnemac, gekleed in een lichte mantel, en ook zag hij de jonge kapitein Clark uit het fort.


    Bij het zien van deze opstelling ging er plotseling een huivering langs zijn rug; hij had het gevoel dat hij in een val liep. Zijn krijgers waren als dieren die bij een drijfjacht in het nauw worden gedreven.


    Dus bleef hij tussen de bomen staan, op honderd pas van de veranda, en zijn krijgers hielden halt achter hem. Barron had er geen erg in en hij bleef doorlopen totdat het gelach van de toeschouwers hem tot staan bracht. Hij snelde terug, zijn gezicht was rood aangelopen en hij zweette hevig. 'Wat nu?' vroeg hij.


    'Zeg tegen Harrison dat we hier praten.'


    Barron gebaarde wanhopig naar de veranda en het prieel.


    Tecumseh zei: 'Mijn mensen praten in een kring, waar geen man hoger is dan de ander. Ik ga niet naar dat... dat ding waar ze op zitten zodat ik op moet kijken naar Harrison. Hij kan hier komen.'


    'Maar, opperhoofd,' smeekte Barron, 'het is de bedoeling dat je bij Harrison komt zitten.'


    'En mijn mensen mogen op de grond zitten en omhoog kijken? Nee. Laat hem maar hier komen. Ik heb vele dagen gereisd om hem te zien. Hij kan dat kleine eindje van zijn huis wel lopen.'


    Barron zag eruit alsof hij elk moment kon ontploffen. 'Het is veel te ingewikkeld om al die stoelen te gaan verplaatsen. Wees toch redelijk, opperhoofd!'


    'Barron, alleen de stoelen van de blanken moeten verplaatst worden. Wij hebben geen stoelen nodig.'


    Zo snelde Barron twee of drie keer heen en weer. Ten slotte was de opstelling aangepast en waren alle stoelen van de blanken verplaatst naar het bos. Harrison bleef op de verre veranda totdat alles geregeld was en toen pas kwam hij de trap af en liep hij naar het bosje met zijn dignitarissen achter zich aan.


    Tecumseh's ogen fonkelden.'Barron! Die mannen en alle soldaten dragen pistolen in hun riemen! Dat bevalt me niet! Ik had gezegd zijdgeweren, en hij heeft toegestemd!'


    'Voor hem,' antwoordde Barron met een zucht, 'zijn pistolen zijdgeweren.'


    'Dat heb je mij niet verteld.'


    Barron had er genoeg van. 'Is het opperhoofd soms bang?'


    Tecumseh's blik bevroor. 'Ik heb je eens gered van boze vrouwen, Barron. Jij bent mij een leven schuldig, en misschien neem ik het wel. Ga nu opzij. Ik wil deze gouverneur goed kunnen zien.'


    Harrison kwam eraan met zijn gevolg. Hij droeg een elegante geklede jas met een hoge kraag, ondanks de hitte, en aan zijn zij hing een glimmend ceremonieel zwaard aan een zijden sjerp. Hij droeg geen hoed en zij n kort geknipte haar was naar voren gekamd over zijn voorhoofd en slapen. Zijn ogen waren niet helemaal symmetrisch, waardoor het, zoals Open Deur al had gezegd, moeilijk was om zijn indringende blik te beantwoorden. Hoewel hij fysiek niet indrukwekkend was, ging er toch een ongewone kracht van hem uit, en de harde, arrogante uitdrukking van zijn gezicht onthulde geen spoor van angst. Hij schudde Tecumseh de hand, nam hem snel op, en liep toen naar de grootste leunstoel, waar hij bleef staan. Daarna wees hij op de stoel ernaast, en hij zei iets tegen Barron.


    Barron zei tegen Tecumseh: 'Je vader zegt dat je naast hem moet komen zitten.'


    Met het hoofd hoog geheven keek Tecumseh naar Harrison, toen wees hij plotseling met een gebruinde arm naar de hemel, en zijn krachtige stem weerklonk in het bos. 'Vader? De Grote Goede Geest is mijn vader! De aarde is mijn moeder en aan haar boezem vlij ik mij neer.' Hij ging op de grond zitten en onmiddellijk kwamen zijn krijgers in een halve cirkel om hem heen zitten.


    Harrison perste zijn lippen samen. Daarna stak hij van wal. 'Nou, als mijn gast eindelijk tevreden is, kunnen we beginnen. Zoals u weet, is het mijn wens om met Tecumseh de betrekkingen tussen mijn volk en het zijne te bespreken en...' Plotseling streek er een vochtige wind door de bladeren en er vielen koele regendruppels op de verhitte gezichten. Er klonk een sissend geluid uit de richting van de rivier en de elegant geklede blanken begonnen te mompelen. Harrison ging na een blik op de hemel haastig verder. 'En om hem een kans te geven zijn grieven over te brengen aan de president, indien hij dat wil...'


    En toen brak er een ware stortregen uit boven het landgoed, en de blanken haastten zich naar de veranda en het baldakijn. Harrison, het keizerlijke kapsel tegen het hoofd geplakt, de schouders zo hoog opgetrokken dat de kraag van zijn jas zijn oren bedekte, stelde geheel ten overvloede vast dat de zitting was verdaagd, waarna hij achter zijn gasten aan naar het prieel holde.


    Tecumseh en zijn krijgers liepen door de stromende regen, zonder escorte, terug door de stad naar hun kamp, ervan overtuigd dat het niet de wil van Weshemoneto was dat het gesprek met de gouverneur vandaag plaats zou vinden. Toen ze terugkwamen in hun kamp, begonnen de vrouwen geschrokken te roepen; de opgeloste rode verf die langs hun lichamen droop leek op bloed.


    


    Er ging een week voorbij. De vergadering was telkens weer uitgesteld door het weer of om andere redenen, maar ten slotte zaten het opperhoofd en de gouverneur dan weer tegenover elkaar in het bos, onder een heldere hemel, en het zag ernaar uit dat er eindelijk gepraat kon worden. Er stond dit keer een tafel voor Harrisons stoel. Naast hem zat de oude John Gibson, secretaris van het Indiana Territorium, een man met grijze haren wiens gezicht zo lang was dat de Indianen hem Paardehoofd noemden. Gibson, die al tientallen jaren was getrouwd met een Mingo-vrouw, verstond de taal van de Shawnees. Evenals de meeste andere blanke mannen droeg hij twee pistolen. Aan Harrisons andere zijde zat kapitein Floyd van Fort Knox. Op het gras tussen Harrisons tafel en Tecumseh zat Winnemac de Potawatomi. Harrison had hem gekozen als een van de tolken, tot grote ergernis van Tecumseh. Maar Tecumseh was niet van plan om zich door een detail nog langer af te laten houden van het doel van zijn komst.


    Tecumseh stond op en richtte het woord tot Harrison. 'Broeder...' Hij zag de ogen van de gouverneur even oplichten van ergernis omdat hij hem geen 'vader' had genoemd. 'Ik wil dat je goed naar me luistert, want ik denk dat je het niet goed begrijpt. Ik wil met je praten over beloften die de Amerikanen hebben gedaan.


    Je weet nog wel dat de Jezus Indianen van de Delawares in de buurt van de Amerikanen woonden en vertrouwen hadden in de toegezegde vriendschap, dachten dat ze veilig waren, en dat de Amerikanen hen desondanks hebben vermoord, mannen, vrouwen en kinderen, terwijl ze baden tot Jezus?'


    Bij het noemen van het Gnadenhutten-bloedbad kreeg het gezicht van de gouverneur een harde uitdrukking. Maar Tecumseh was niet gekomen om Harrison te vleien met mooie praatjes. Hij vervolgde: 'Eens werd de Shawnees hetzelfde beloofd. Dat was in Fort Finney, waar een aantal van mijn mensen werd gedwongen een verdrag te tekenen. Er werden vlaggen gegeven aan mijn mensen en er werd hun gezegd dat ze nu de kinderen van de Amerikanen waren. Er werd tegen ons gezegd: Als er blanken zijn die jullie kwaad willen doen, houd dan deze vlaggen op en jullie zullen veilig zijn voor alle gevaar. Wij deden dit in goed vertrouwen. Maar wat gebeurde er? Ons geliefde opperhoofd Moluntha stond met de Amerikaanse vlag en datzelfde verdrag in de hand, maar zijn hoofd werd afgehakt door een Amerikaanse officier, en die Amerikaanse officier werd nooit gestraft.


    Broeder, kun je het mij na dit soort bittere gebeurtenissen kwalijk nemen dat ik weinig vertrouwen heb in de beloften van de Amerikanen? Dat gebeurde voor het Verdrag van Greenville. Toen ze de tomahawk bij Greenville begroeven, zeiden de Amerikanen dat zij onze nieuwe vaders waren, niet langer de Britten, en dat ze ons goed zouden behandelen. Sinds dat verdrag hebben de Amerikanen ons inderdaad erg "goed behandeld": ze hebben vele Shawnees, vele Winnebago's, vele Miami's en vele Delawares gedood en ze hebben land afgepakt. Geen enkele Amerikaan is ooit gestraft voor het doden van Indianen. Niet één.


    Jullie zijn het, de Amerikanen, die ons Indianen met zulke slechte daden aanzetten tot kwaad. Jullie willen geen eenheid tussen de stammen, jullie maken die eenheid kapot. Jullie zaaien onenigheid. Wij, hun leiders, willen hen verenigen, wij willen dat hun land als gemeenschappelijk bezit van allen wordt beschouwd, maar jullie proberen dat te voorkomen. Jullie scheiden de stammen van elkaar en jullie gaan afspraken met hen maken, een voor een, en jullie adviseren hun niet mee te doen aan het verbond. Jullie staten geven het voorbeeld door een verbond te vormen van alle Vuren; waarom bekritiseren jullie de Indianen dan als wij dit voorbeeld volgen?


    Maar, broeder, ik ben van plan om alle stammen samen te brengen, wat jij ook doet, en ik ga pas naar jouw president als ik mijn doel heb bereikt. Misschien ga ik als ik klaar ben - misschien. Door onderscheid te maken tussen de verschillende stammen en aan elk van die stammen een stukje land toe te kennen, probeer je de stammen tegen elkaar op te zetten en ons te verzwakken.


    Heb je ooit een Indiaan gezien die probeert de blanken te verdelen?


    Steeds verder drijf je de Indianen weg! Straks drijf je hen het Grote Meer in, waar we niet kunnen staan of lopen.'


    Tecumseh nam Harrison nauwlettend op, maar hij zag geen enkele reactie op zijn gezicht. Hij had zijn handen gevouwen op de tafel voor zich en zijn blik liet Tecumseh geen moment los.


    'Broeder,' vervolgde Tecumseh, 'je zou toch moeten weten wat je met de Indianen doet. Is het op aanwijzing van de president dat je dit onderscheid maakt? Het is heel slecht en het bevalt ons niet. Sinds ik in Tippecanoe woon, streef ik ernaar elk onderscheid uit te bannen en de dorpshoofden uit te schakelen die al dit kwaad op hun geweten hebben. Zij zijn het die ons land aan de Amerikanen verkopen. Broeder, het was slechts een enkeling die al dat land verkocht. Het verdrag van Fort Wayne werd gesloten onder de dreigementen van Winnemac; maar in de toekomst zullen we de opperhoofden die voorstellen land te verkopen straffen.'


    Hij zweeg en keek Winnemac met een dodelijke blik net zolang aan totdat deze de ogen neersloeg. Plotseling riep hij uit: 'Daar zit de zwarte hond die er met zij n leugens voor zorgt dat de blanken en de Indianen elkaar haten!' Hij keek op van Winnemac, die inmiddels beefde van woede, en vervolgde: 'Er is maar één manier om een einde te maken aan dit kwaad: een verbond van alle Indianen, die allemaal dezelfde rechten op het land hebben. Zo was het vroeger en zo hoort het nog steeds te zijn, want het land was nooit verdeeld, het was van iedereen. Elke stam kon naar een leeg land gaan om er te wonen. En als zij weggingen, kon er een andere stam komen wonen. Niemand van ons heeft het recht te verkopen, zelfs niet aan elkaar- en zeker niet aan buitenstaanders, die alles willen hebben en met minder geen genoegen nemen.


    Verkoop het land!' riep hij op sarcastische toon. 'Waarom verkopen jullie niet ook meteen de lucht, de wolken en de Grote Zee? Heeft de Grote Goede Geest de aarde en alles eromheen niet geschapen voor al zijn kinderen?'


    Plotseling veranderde zijn hele gezicht. Vol verwachting keek hij naar Harrison en zei: 'Broeder, ik was blij met wat je ons schreef. Jij schreef dat je het land terug zou geven als wij aan konden tonen dat het was verkocht door mensen die daar het recht niet toe hadden. Ik zal bewijzen dat de mannen die het land verkochten niet de eigenaars waren. Hadden zij het eigendomsrecht? Hadden zij een document? Nee! Jij zegt dat je daarmee bewijst dat iemand land bezit. Die opperhoofden beweerden alleen maar dat het van hen was en jij geloofde ze voor het gemak, omdat jij dat land wilde hebben. Maar de vele stammen die ik vertegenwoordig erkennen die claim helemaal niet. Zij hadden dat land niet in eigendom en dus kon jij het niet van ze kopen. Als het land niet aan ons wordt teruggegeven, zullen we onze eigen regeling treffen.


    Dat zal zo in zijn werk gaan: we zullen een grote raad houden, een raad waar alle stammen aanwezig zijn. We zullen degenen die hebben verkocht laten zien dat ze daartoe helemaal niet het recht hadden, en we zullen zien wat er moet gebeuren met de opperhoofden die jullie land hebben verkocht. Ik sta niet alleen in deze overtuiging; alle krijgers en alle Indianen die naar mij luisteren zijn dezelfde mening toegedaan. Broeder, nu wil ik dat je eens naar mij luistert. Als jij dat verdrag niet ongedaan maakt, heeft het er veel van weg dat het jouw wens is dat ik de opperhoofden die het land verkochten dood! Ik vertel je dit omdat ik door alle stammen gemachtigd ben dit te zeggen. Ik sta aan het hoofd van hen allen! Over twee of drie manen zullen al mijn krijgers samenkomen. Dan zal ik de opperhoofden die jou dit land verkochten oproepen, en ik weet precies hoe er dan over hun lot beslist zal worden.' Nu wees hij met een priemende vinger naar Harrisons gezicht en langzaam, met een scherpe stem zei hij: 'Als jij dat land niet teruggeeft, hebben zij hun dood mede aan jou te danken!'


    Toen dit was vertaald en de blanken begonnen te begrijpen dat hij serieus dreigde andere Indiaanse opperhoofden te vermoorden, begonnen ze geschokt en vol afschuw met elkaar te fluisteren; het was alsof ze nu pas beseften dat deze zaak hem ernst was. Harrison, die nog steeds geen spoor van emotie vertoonde, stak slechts een hand op totdat het heftige geroezemoes weer was verstomd. Toen richtte hij zijn blik op Tecumseh, die zich inmiddels begon af te vragen of zijn logica wel enige indruk maakte op de gouverneur. Tecumseh was niet gewend aan de onverbloemde taal die dit onderwerp en dit gehoor vereiste. Als hij tegen zijn eigen ras praatte, speelde hij in op hun gevoelens en maakte hij gebruik van omschrijvingen die prachtige of vreselijke beelden bij hen opriepen en vreugde of berouw in hun harten wekten, en hij verlangde ernaar ook tegen deze mensen recht uit zijn hart te kunnen spreken.


    Plotseling riep hij uit: 'Ik ben een Shawnee! Ik ben een krijger! Mijn voorvaderen waren krijgers. Van hen kreeg ik alleen mijn geboorte mee in deze wereld. Van mijn stam neem ik niets. Ik bepaal mijn eigen lot! En als ik denk aan Weshemoneto, die heerst over dit universum, dan wenste ik vurig dat ik het lot van mijn rode volk, van onze natie, kon bepalen zoals het mij voor ogen staat! Dan hoefde ik niet naar gouverneur Harrison te komen om hem te vragen of hij dit verdrag wil verscheuren, om hem te vragen de hekken van het land te verwijderen. Nee! Ik zou tegen hem zeggen: "Meneer, u kunt terugkeren naar uw eigen land." Het wezen binnen in mij hoort de stem van de eeuwen, die mij zegt dat er vroeger, tot voor kort, nooit blanken op dit hele eiland zijn geweest, dat het hele eiland toebehoorde aan de rode mensen, kinderen van dezelfde ouders, hier neergezet door de Grote Goede Geest die hen geschapen heeft, om er te leven, rond te trekken, te genieten van wat het land opbracht en om het te bevolken met mensen van hetzelfde ras. Eens was het een gelukkig ras! Nu zijn het de blanken die maken dat het hun slecht gaat, blanken die nooit tevreden zijn en altijd meer willen. Steeds doen jullie het weer, ook als jullie beloven om het niet meer te doen, en toch vragen jullie van ons vertrouwen in jullie beloften. Hoe kunnen wij vertrouwen hebben in de blanken? Toen Jezus Christus op deze aarde kwam, hebben jullie hem gedood, de zoon van jullie eigen God, jullie hebben hem aan het kruis genageld! Jullie dachten dat hij dood was, maar jullie hadden het mis. En pas nadat hij dood was zijn jullie hem gaan aanbidden en gingen jullie de mensen doden die hem niet aanbaden... En in dat volk moeten wij vertrouwen hebben?' De meeste blanken slaakten kreten en begonnen te mompelen, sommigen legden zelfs hun handen over hun oren, maar Harrison zat er nog steeds uitdrukkingsloos bij.


    'Broeder,' vervolgde Tecumseh, 'alles wat ik je heb gezegd is de waarheid, want Weshemoneto laat mij alleen de waarheid spreken. Ik ben openhartig geweest over mijn bedoelingen. En ik wil jouw bedoelingen weten. Ik wil weten wat jij gaat doen met het land dat je van ons hebt afgepakt. Ik wil je horen zeggen dat je het begrijpt en dat je dat zogenaamde verdrag ongedaan zult maken, zodat de stammen in vrede met elkaar kunnen leven, zoals jij toch immers wilt. Zeg het mij, broeder. Ik wil het nu weten.'


    Met een breed armgebaar liet hij zijn cape achter zijn rug wapperen en met een gracieuze beweging ging hij met gekruiste benen op de grond zitten. De ogen van zijn mannen waren op hem gericht, glinsterend van trots. Maar Harrison zat nog steeds met zijn handen voor zich op tafel, het gezicht uitdrukkingsloos. Hij was kwaad. Hij had die Indianen hierheen laten komen om ze te berispen vanwege de spanningen die ze in dit land veroorzaakten, maar in plaats daarvan was hij uitgedaagd en beschuldigd en door Tecumseh in het defensief gedreven.


    Even later stond hij op en kwam achter zijn tafel vandaan, de linkerhand op het zilveren gevest van zijn ceremoniële zwaard. Voor Tecumseh bleef hij staan, en hij keek op hem neer. Winnemac wachtte aan zijn voeten als een trouwe hond, zijn mantel om zich heen gedrapeerd.


    Harrison viel meteen met de deur in huis, net als Tecumseh. 'Ik begrijp niet hoe jij kunt zeggen dat de Indianen één natie zijn. Het is absurd om te zeggen dat alle rode mannen één volk zijn. Als jullie Grote Goede Geest dat had gewild, waarom heeft hij jullie dan verschillende talen gegeven?


    Luister naar mij, kinderen. Ik zal jullie vertellen waarom de Miami's het recht hadden ons hun land te verkopen. Toen de blanken naar Amerika kwamen, leefden de Miami's in het land aan de Wabash. In die tijd leefden de Shawnees in Florida en Georgia. Sinds die tijd trekken ze van de ene plaats naar de andere, en ze zijn pas onlangs naar de Wabash gekomen. De Shawnees hebben nooit in dit deel van het land gewoond...'


    Tecumseh verstijfde. Harrison loog om zijn betoog te onderbouwen, of hij was gewoon onwetend. De voorvaderen van de Shawnees hadden in het stroomgebied van de O-hi-o gewoond, lang geleden hadden ze er heuvels opgeworpen, en ze woonden in ommuurde dorpen, lang voordat ze werden gedwongen om naar het zuiden te trekken. Er was bijna geen enkele plaats ten oosten van de Grote Rivier waar de Shawnees niet hadden gewoond. De oude vaders en de Zangers kenden elk detail van de Shawnee-ge-schiedenis, vanaf het Begin, en Tecumseh had het van hen geleerd. Harrison was onwetend, of hij stond opzettelijk te liegen.


    'De Miami's zijn al sinds mensenheugenis hier,' vervolgde Harrison. 'Kort geleden hebben ze besloten om een stukje van hun land te verkopen om zo hun jaargeld te verhogen, want ze profiteren al een hele tijd van deze regeling, en het geld is hun altijd keurig uitbetaald door de Verenigde Staten, zoals beloofd. Dit is altijd het land van de Miami's geweest en zij mogen ermee doen wat ze willen. De Shawnees hebben niet het recht om uit een ver land te komen en de Miami's te gaan vertellen wat ze wel en niet met hun land mogen doen...'


    Tecumseh was al te veel jaren kwaad, en nu hij Harrison de Shawnees hoorde beschuldigen, verloor hij zijn zelfbeheersing. Alsof het bloed overkookte in zijn hoofd sprong hij overeind, zijn gezicht was grimmig vertrokken. Hij wees met een vinger op Har-risons gezicht en riep in het Shawnee: 'O, deze man is een leugenaar! Wat hij zegt is vals, het is een belediging! Het zijn niet de Shawnees die dit land willen behouden, het is het Indiaanse ras! Zelfs nu probeert hij nog verdeeldheid te zaaien! Hij is een leugenaar!'


    Zodra Tecumseh overeind was gesprongen, was er een angstige verwarring ontstaan in de raad. Twee mannen die zijn Shawnee-woorden verstonden, secretaris Gibson en Winnemac, trokken hun pistolen, Gibson uit zijn riem, Winnemac van onder de mantel waarmee hij het had verborgen. Gibson schreeuwde om de erewacht, en twaalf soldaten kwamen aanrennen met hun pistolen. Kapitein Floyd trok een ponjaard en Harrison zelf trok zijn zwaard. Hierop greep Tecumseh zijn tomahawk en zijn krijgers sprongen overeind met geheven tomahawks en messen. Ze vormden een kring om hem heen, klaar om hem te verdedigen, klaar om te doen wat hij hun beval.


    'Hij noemde je een leugenaar,' zei Gibson tegen de gouverneur.


    Harrison verstond hem nauwelijks, zo ging zijn hart tekeer. De paniek had zich inmiddels verspreid en overal klonken kreten en rennende voetstappen van soldaten. Sommige mannen in de menigte trokken hun pistolen, dolken en zwaarden, anderen renden naar de houtmijt van de gouverneur om stokken te pakken, terwijl weer anderen dames die bezwijmden opvingen in hun armen.


    Een minuut lang, een minuut die een eeuwigheid leek te duren, stonden het Shawnee-opperhoofd en de gouverneur met de wapens in de aanslag tegenover elkaar, de blik fonkelend van haat op elkaar gericht. Een vreselijke, gespannen, woordloze stilte galmde in hun oren. Tecumseh's arm, dik van gespannen spieren en pezen en met zilver behangen, hield de glinsterende tomahawk hoog geheven. Harrison was nooit van zijn leven zo direct bedreigd geweest, nooit had hij oog in oog gestaan met de dood. Zijn hart bonsde en zijn gezicht was bleek, maar hij weigerde angst te tonen voor deze brutale wilde.


    Tecumseh hoorde Seekabo achter zich tegen de anderen fluisteren. 'Weshecat-too-weh, wees sterk. Ik neem Winnemac zelf voor mijn rekening.' En de Potawatomi, die geen vin had durven verroeren op het gras, spande de haan van zijn pistool, een afschuwelijk geluid in de stilte.


    Harrison moest iets doen. Deze dodelijke situatie was in zijn eigen achtertuin ontstaan. Hoewel Tecumseh en zijn paar krijgers zonder twijfel gedood konden worden door de honderden soldaten in de stad, was het duidelijk dat er veel blank bloed zou vloeien, waarschijnlijk ook zijn eigen, voordat ze dood waren. En dan waren er nog veel meer krijgers buiten de stad, krijgers die misschien aan zouden komen snellen als ze schoten hoorden.


    Rustig, de blik op Tecumseh's gespannen, gekromde arm gericht, haalde Harrison diep adem, hij liet de spieren van zijn gezicht ontspannen en liet zijn zwaard zakken. Hij schoof het zwaard in de schede, deed een stap naar achteren, rechtte zijn rug en hief een sussende hand naar Gibson, naar de bewakers en de officieren. Zonder dat zijn blik Tecumseh losliet slikte hij en zei: 'Er is geen reden om hiermee door te gaan. Heren, deze raad is verdaagd. Laten we vreedzaam uiteengaan.'


    Pas toen Harrison zag dat Tecumseh die vreselijke tomahawk liet zakken en hij een paar woorden tegen zijn krijgers fluisterde, toen pas durfde Harrison weer te bewegen en te zorgen dat hij buiten het bereik van dat enge wapen kwam. Daarna liep hij snel naar zijn huis, gezicht en oren rood aangelopen, en de gasten en hoogwaardigheidsbekleders volgden hem, zodat de kleine kring krijgers achterbleef met lege stoelen en soldaten die er een beetje doelloos omheen stonden. Er waren wat papieren van de tafel op de grond gewaaid. Winnemac was een eindje naar achteren geschoven, en nu stond hij op, het pistool nog in de hand, om achter de gouverneur aan te gaan. Barron stond in de verte naar Tecumseh te kijken, maar hij leek bang om dichterbij te komen, en hij wist toch ook niet wat hij moest zeggen of doen. Deze memorabele raad waarin hij zo'n ondankbare rol had moeten spelen, was uitgelopen op een mislukking, en bijna op een ramp.


    Ten slotte stopte Tecumseh de tomahawk terug in zijn riem en draaide zich om naar zijn krijgers. 'Jullie zijn dapper en verstandig geweest,' zei hij. 'Kom, laten we teruggaan naar ons kamp. Maar wees alert. Alle Blauwjassen zijn paraat, in afwachting van orders, en ik vertrouw Harrison niet.'


    


    Eenmaal terug in het kamp vroeg Tecumseh om alleen gelaten te worden. In het rumoerige kamp zat hij te roken en overdacht het hele incident nog eens rustig. Hij was kwaad op zichzelf omdat hij zijn zelfbeheersing had verloren. Hij had de gelegenheid gehad om Harrison en zijn mannen zijn gezichtspunt uiteen te zetten, en ook al leek Harrison niet voor rede vatbaar, toch had Tecumseh geduldig moeten blijven, en hij had zo lang mogelijk moeten blijven praten. Hoe vaak had hij zijn volgelingen niet op het hart gedrukt dat ze zich niet moesten laten provoceren, had hij hun niet gezegd dat ze desnoods leugens en beledigingen moesten slikken om de vrede te bewaren totdat het verbond voltooid was? En nu had hij zich laten provoceren, hij die de wijze leider hoorde te zijn; misschien dat Harrison zelfs al had besloten dat praten geen zin had, dat het tijd was om de stad van de profeet aan te vallen.


    Tecumseh balde zijn handen tot vuisten, hij was nu even kwaad op zichzelf als hij daarstraks op Harrison was geweest. Zelfs de arme Open Deur had het, wankelmoedig en dom als hij was, niet slechter kunnen doen!


    


    De volgende ochtend kwam Barron naar het Indiaanse kamp. Bars deelde hij mee dat Harrison wilde weten wat Tecumseh's plannen waren. Bleef hij zo dicht bij de stad kamperen met al zijn krijgers of ging hij terug naar zijn eigen stad aan de rivier? De gouverneur wilde het graag weten, zodat zijn mensen en soldaten hun gewone leven konden hervatten.


    Tecumseh's antwoord verbaasde Barron. 'Zeg tegen de gouverneur dat Tecumseh zijn verontschuldigingen aanbiedt voor de situatie van gisteren. Wij wilden onszelf alleen verdedigen omdat de soldaten eraan kwamen met hun pistolen. Zeg dat het niet mijn bedoeling is hem persoonlijk te beledigen, dat dit geen kwestie moet zijn van de ene boze man tegen de andere, maar een gesprek over principes tussen twee volkeren, een gesprek dat afgemaakt moet worden, zodat de een de ander begrijpt. Zeg hem dat hij welkom is in mijn kamp als hij me hier wil bezoeken, en dat hem niets overkomen zal.' Tecumseh had bedacht dat Harrison misschien redelijker zou zijn als hij zich niet ferm en sterk hoefde te houden voor zijn eigen mensen. 'Of,' voegde Tecumseh eraan toe, 'ik kom naar hem toe om hem mijn gedachten te vertellen als hij dat wil.'


    


    Die middag reed Harrison het Indiaanse kamp binnen op een groot, lichtgrijs paard. Hij toonde zich moedig; hij kwam alleen, slechts vergezeld door Barron, hoewel vele pelotons soldaten en dragonders zich in stilte rond het hele kamp hadden opgesteld.


    Midden in het kamp, waar de geuren van brandend cederhout, vers gebakken brood en geroosterd vlees zich vermengden, bood Tecumseh Harrison zijn hand en hij bracht hem naar de plaats waar ze konden zitten en roken voor een gesprek van man tot man. Het was een boomstam, een halve meter dik en drie meter lang, waarvan de bovenkant was afgeplat om er een bank van te maken. Ze rookten de pijp in dezelfde tomahawk waarmee Tecumseh Harrison gisteren had bedreigd - iets dat de gouverneur met een vreemd gevoel in zijn hart vaststelde.


    Tecumseh voelde zich nu prettig en mededeelzaam. Dit was de enige manier waarop twee sterke mannen elkaar konden leren begrijpen, als dat tenminste mogelijk was. Het stemde Tecumseh tevreden dat Harrison op zijn eigen manier een sterke man was. En de gouverneur had een zekere edelmoedigheid aan de dag gelegd door de uitnodiging om naar het kamp te komen zo kort na wat er tussen hen was voorgevallen te accepteren. Als man was Harrison een klein beetje in Tecumseh's achting gestegen, zij het niet als politicus.


    Harrison had zichzelf verbaasd door de uitnodiging te accepteren. Gisteravond was hij geheel van streek geweest. Hij was volkomen uitgeput van angst en woede, en daarna had hij de rest van de dag loftuitingen, uitroepen van medeleven en adviezen moeten aanhoren van zijn vrouw, zijn staf, zijn officieren en zijn gasten totdat hij er dol van was. Hij had zichzelf vervloekt omdat hij het advies van zijn secretaris van Oorlog om Tecumseh te grijpen niet had opgevolgd - maar hij had zichzelf opnieuw vervloekt omdat hij zo'n verraderlijke daad zelfs had overwogen. Toen hij ten slotte naar bed was gegaan en in het donker lag, had één beeld hem voor ogen gestaan: dat van deze indrukwekkende wilde, de arm dreigend geheven - met deze zelfde pijp-tomahawk - en hij wist dat hij nooit van zijn leven zo'n verlammende angst had gevoeld. Op dat moment had hij gevoeld wat de prooi moet voelen in de klauwen van het roofdier. In het donker had Harrison alles nog een keer de revue laten passeren. Hij kon zich nauwelijks herinneren dat hij zijn zwaard had getrokken, een zwaard dat eerder versiering dan wapen was. Kennelijk had hij dat in een reflex gedaan. Hij kon zich vaag herinneren dat hij het een tijdje op de brede, gespierde borst gericht had gehouden, die rijzende en dalende borst, de diepbruine huid rood beschilderd, en alleen door zijn vroegere training op de schermschool had hij het stil weten te houden. Hij had liggen denken aan Tecumseh's ogen, de eigenaardig lichtbruine ogen die hij had getracht te peilen, en hij herinnerde zich dat hij in die ogen had gekeken alsof hij in een lange tunnel keek die terugging in de tijd, terug tot de stilte van de wildernis, terug tot het uiterste begin van de mensheid, terug zelfs tot de panters en de wolven... Dat onvoorstelbare gevoel had hij gehad, en vervolgens had hij zich verbaasd dat er aan deze van dodelijke hartstochten en donker bijgeloof bezielde geest, de geest van een wilde, zo'n indrukwekkend betoog ontsproten was, zo'n nauwkeurige opsomming van relevante klachten. Harrison wist heel goed dat een aantal van die klachten gegrond was. Hij was zich pijnlijk bewust van het arrogante, wetteloze gedrag van de ruwe klanten die het pionierswerk in het nieuwe land deden, en hij wist dat de klachten van Tecumseh, helaas, volkomen gerechtvaardigd waren.


    Ondanks zijn eigen principes en de politiek die een man in zijn positie nu eenmaal tegen de Indianen moest voeren, had Harrison later die nacht vreemd genoeg voor zichzelf moeten bekennen dat hij in zijn hele leven waarschijnlijk nooit een man had ontmoet die even dapper en integer was als deze Tecumseh, even volmaakt, een man in de meest natuurlijke zin van het woord. In deze man -niet in die domme, ijdele, op macht en roem beluste sjamaan, maar in deze man - school de Mozes van die arme, verwarde wilden, en Harrison betreurde het dat er tussen Tecumseh en hemzelf een muur van haat en bitterheid was opgeworpen.


    Sommige dingen besefte hij pas achteraf, pas toen hij in het donker alleen was met zijn gedachten: hoe hij had genoten van het stemgeluid van deze man, de rijke muziek van de Shawnee-taal in die stem - de lispelende medeklinkers, de volle klank van de klinkers. En hoe onbevreesd waren dit opperhoofd en zijn krijgers geweest, slechts met staal gewapend, vijfentwintig man in een stad met honderden gewapende soldaten; elk van die krijgers had er-uitgezien alsof hij bereid was voor zijn opperhoofd te sterven - en de meesten waren niet eens Shawnees!


    O, het was vreemd voor Harrison, alle gevoelens die hij die nacht had gehad; hij had getracht parallellen te vinden in de oude geschiedenis. Hij had gedacht aan Vercingetorix de Galliër, de bijna onoverwinnelijke vijand van de Romeinse overheersers. Zodoende was Harrison, uit bewondering voor zijn tegenstander, uit bezorgdheid over het mislukken van de raad en uit angst dat het de Shawnees nog verder in de armen van de Britten zou drijven, die ochtend opgetogen geweest toen Barron naar zijn huis was gekomen met Tecumseh's excuses en de uitnodiging, en zonder na te denken of het wel veilig of verstandig was, had hij snel voorbereidingen getroffen voor zijn komst. Hij was blij dat hij gekomen was. Deze Tecumseh in een vriendelijke stemming bleek een buitengewoon hartelijke en charmante kerel te zijn.


    Toen ze samen zaten te praten op de boomstam, legde Tecumseh Harrison in grote trekken uit welke angsten er ontstonden door de landaankopen van de Amerikaanse regering. 'Het is als een machtige rivier die op ons afkomt,' zei hij, en onder het spreken schoof hij naar Harrison toe, totdat hun schouders elkaar raakten. Harrison schoof een eindje opzij. 'Het is een bedreiging voor mijn volk, net als de hoge waterstand van de rivier,' vervolgde Tecumseh, waarbij hij opnieuw opzij schoof totdat zijn schouder die van Harrison raakte, waarop Harrison opnieuw een eindje opschoof. 'Het is als de vloed van de rivier, waarbij het water over de oevers stroomt en de mensen dwingt om naar een hoger gelegen terrein te trekken.' Opnieuw raakte Tecumseh Harrison aan, en deze schoof weer verder. 'Ik,' zei Tecumseh, waarbij hij hem weer aanraakte, 'probeer een dam op te werpen, een dam die het water tegenhoudt voordat het nog verder stijgt en mijn volk, het hele rode volk, verdrinkt.'


    Harrison zat inmiddels op het uiterste puntje van de boomstam, en Tecumseh duwde alweer tegen hem aan.


    'Kijk nou eens, opperhoofd,' viel Harrison hem in de rede, 'als je tegen me aan blijft duwen, val ik eraf.'


    Er gleed een brede grijns over Tecumseh's gezicht en er dansten vrolijke spotlichtjes in zijn ogen. 'Aha!' riep hij lachend. 'Nu voel jij eens hoe het is om weggeduwd te worden!'


    


    Ze kwamen overeen de raad de volgende dag te hervatten, in hetzelfde bos als voorheen. Dit keer hadden alle soldaten geweren, maar Tecumseh was niet langer bang voor verraad. Tecumseh en Harrison schudden elkaar de hand. 'Denk aan het eind van de boomstam,' fluisterde Tecumseh hem toe, en de twee mannen glimlachten zelfs naar elkaar. Terwijl iedereen zich gereedmaakte voor de hervatting van het overleg, werd Tecumseh zich ervan bewust dat iemand hem heel indringend opnam, ergens links van hem, en toen hij opzij keek zag hij de donkere ogen van een van de inwoners van de stad op zich gericht. De jongeman hield een bord met papieren erop voor zich, en hij keek telkens naar Tecumseh, om vervolgens tekens te zetten op het papier. De vorige keer had een aantal mannen aantekeningen gemaakt van hetgeen er werd gezegd, maar deze jongeman was aan het schrijven terwijl er nog helemaal niets was gezegd. Dat was mal. Maar toen liet de jongeman zijn bord even zakken en Tecumseh zag dat hij niet schreef, maar een tekening maakte. Dus dat was wat hij had gevoeld: de jongeman haalde een stukje van zijn beeltenis van hem af. Tecumseh vond het niet prettig; de jongeman had niet eens gevraagd of hij er wat van mocht nemen.


    Maar zo waren blanken nu eenmaal, en omdat de raad nu zou beginnen, besloot hij niet te protesteren.


    Toen Tecumseh opstond en zijn betoog over het Verdrag van Fort Wayne hervatte, gooide hij het over een andere boeg, hetgeen Harrison nogal verbaasde.


    'Over twee jaar, broeder, ben jij niet langer gouverneur. Ik verwacht dat je vervangen zult worden door een goed mens, iemand die een ware vriend van de Indianen is.'


    Hoe is het mogelijk, dacht Harrison, dat die man iets weet van onze politiek?


    Tecumseh vervolgde: 'Ik heb gehoord dat veel blanken helemaal niet vinden dat het nodig was om dat verdrag te sluiten en nog meer land te kopen. Ik wilde het met mijn eigen ogen zien, dus ging ik een tijdje geleden met een paar van mijn mannen naar de Ohio-se-pe om het land tussen hier en daar te zien, het land dat jij met eerdere verdragen van ons hebt gekregen, en, ha! Ze vertelden me dat al dat land nog steeds zo goed als leeg is, er staan helemaal niet overal nederzettingen, en dus hebben jouw blanke mensen het land dat jij verwierf met het Verdrag van Fort Wayne helemaal niet nodig, want ze gebruiken het land dat ze hebben niet eens. Dus, broeder, zijn niet alle blanke mensen het met je eens dat het noodzakelijk was om dit verdrag te sluiten, een verdrag dat bovendien illegaal was, zoals ik al eerder aantoonde. De opperhoofden van alle stammen zijn het met me eens dat het een illegaal verdrag was en dat jullie beter geen voet op dat land kunnen zetten.' Hierna ging hij zitten.


    Harrison stond op en zei: 'Broeder, je vertelt me dat alle stammen je steunen in deze kwestie. Dat geloof ik niet. Kun je dat bewijzen?'


    Tecumseh stak glimlachend een hand op. Hij zei iets. Een voor een stonden de krijgers achter hem op en om beurten - Wyandot, Potawatomi, Winnebago, Ottawa, Kickapoo - hielden ze een toespraak waarin elke spreker verklaarde dat hij de vertegenwoordiger was van zijn eigen volk en dat ze zich als rode mannen hadden verenigd, met Tecumseh als hun opperhoofd en Tenskwatawa de grote profeet als hun sjamaan, dat ze het eens waren met Tecumseh en dat ze achter hem stonden. Secretaris Gibson perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd, maar Harrison knikte slechts nadat de laatste krijger zijn verklaring had afgelegd en weer was gaan zitten.


    Harrison zei tegen Tecumseh: 'Ik moet weten wat je ware bedoelingen zijn, dus vertel me dit: als ik opzichters stuur naar het land dat we met het laatste verdrag verwierven, zullen zij dan hinder ondervinden van de Indianen?'


    Tecumseh knikte en antwoordde ernstig: 'Ik sta erop dat de oude grenzen gerespecteerd worden.'


    Met de lippen op elkaar geperst haalde Harrison diep adem door zijn neus. ‘Ik wil ook weten of de Kickapoos de jaargelden zullen accepteren waarop ze volgens het verdrag recht hebben.'


    Tecumseh liep naar Harrison toe en antwoordde: 'Broeder, als jij over jaargelden spreekt, kijk ik naar het land en ik heb medelijden met de vrouwen en kinderen. Ik ben gemachtigd om te spreken voor de Kickapoos en uit hun naam te zeggen dat zij de jaargelden niet willen, dat ze niets zullen accepteren, want dan zou jij zeggen dat ze daarmee ook het verdrag accepteren. Broeder, wij willen dat land houden. Wij willen niet dat jij het neemt. We hebben nu al zo weinig. Als jij dat land neemt, ben je medeverantwoordelijk voor de problemen tussen ons en de opperhoofden die jou dat land verkochten. Ik wil dat de huidige grenzen van kracht blijven. Steek jij die grens over, dan verzeker ik je dat de consequenties niet prettig zullen zij n. Ik wil geen oorlog met de Verenigde Staten. Ik wil geen bondgenootschap met de Britten. Het Indiaanse volk wil niet langer tussen twee blanke naties in staan, want dan voelt het zich als de honden die jullie laten vechten in een kuil. Wij willen liever vrede met de Zeventien Vuren. Doet jouw president echter niet wat ik hier vraag, dan zal ik gedwongen zijn me als zijn tegenstander op te stellen.'


    Harrison stond een hele tijd naar die wonderlijke lichtbruine ogen te kijken, naar dat onvermurwbare, koperkleurige gezicht. Toen slaakte hij een zucht. 'Ik zal de president vertellen wat je voorstelt. Maar ik weet zeker dat de kans nihil is dat hij op je eisen ingaat.'


    Tecumseh knikte. 'Goed dan. Jouw grote opperhoofd gaat over deze zaak beslissen, dus bid ik dat zijn God hem voldoende wijsheid zal geven om jou te bevelen dat land op te geven. Het is waar, hij is zo ver weg dat hij nooit gewond zal raken bij een oorlog. Hij zit daar in zijn stad met een glaasje wijn, terwijl jij en ik het uit moeten vechten.'
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    Gouverneur William Henry Harrison stond voor de verzamelde wetgevende macht van het Indiana Territorium en hij besprak de stappen die gezet moesten worden om de officiële status van een staat te krijgen. Hoewel het Territorium inmiddels vijfentwintigduizend vrije blanke inwoners telde, drie kruitfabrieken, dertig korenmolens en ongeveer evenveel distilleerderijen, bleef er nog steeds één groot obstakel over waardoor het geen staat kon worden: Indianen bezaten nog steeds het centrale deel van het land. Harrisons stem weergalmde door de ruimte met het hoge plafond, en hij voelde zich net een Caesar die de Romeinse Senaat toesprak.


    'Hoewel er al veel is gedaan aan het nietig verklaren van de Indiaanse aanspraken op het land, zijn we nog lang niet klaar. We zijn nog niet groot genoeg om een volwaardige staat te worden. De oostelijke nederzettingen worden gescheiden van de westelijke door uitgestrekte Indiaanse gebieden; en de vruchtbaarste gebieden binnen onze grenzen zijn nog steeds van hen. Nu het wild waarmee de Indianen zich in leven houden er bij na is uitgestorven, is het land van weinig nut voor hen, en aangezien de jacht slechts een onzeker en karig bestaan biedt, is het de bedoeling van de regering om dit land te bestemmen voor de landbouw en de veeteelt, om te zorgen voor een veel grotere bestaanszekerheid.'


    De verzamelde wetgevers zaten vol respect te luisteren. In de ogen van velen had Harrison zich de status van een held verworven door zich met de punt van zijn ceremoniële zwaard tientallen moorddadige, beschilderde wilden van het lijf te houden.


    De held vervolgde: 'Wij moeten af van de Indiaanse aanspraken op dat land, want dat is gunstig voor het Territorium, voor de Verenigde Staten en niet in de laatste plaats voor de Indianen zelf. Moeten wij het proces van de landaanwinsten stopzetten, alleen maar omdat een handjevol intriganten ertegen is?' Hij besloot daarna zijn betoog door de woorden van president Madison te parafraseren: 'Moet een van de mooiste gebieden van deze aardbol in de natuurlijke staat blijven, als jachtgebied van een paar ellendige wilden, terwijl het door de Schepper zelf voorbestemd lijkt om tot levensonderhoud te strekken van een grote bevolking en om zetel te zijn van de beschaving, de wetenschap en het ware geloof?'


    


    Op hetzelfde moment stond Tecumseh vijfhonderd kilometer naar het noordoosten op de paradeplaats van Fort Malden in Canada, waar hij Britse officieren een prachtige oude wampoemgordel aanbood, die de Shawnees aan het eind van de Zevenjarige Oorlog als symbool van neutraliteit hadden gekregen. Bij de Britse officieren stonden Matthew Elliott en James Girty van het Canadese departement voor Indiaanse zaken. Girty stond te schrijven. Achter Tecumseh zaten meer dan honderdvijftig trotse, gespannen krijgers van de Potawatomi-, Winnebago-, Sauk-, Foxen Ottawa-naties. De paradeplaats bood uitzicht over de glinsterende, brede wateren en beboste eilanden in de monding van de Detroit River. Vlakbij rezen de masten op van enorme schepen die werden gebouwd of uitgerust in de scheepswerf van Amherst-burg. Uit de richting van het Eriemeer blies een straffe, kille wind, die de laatste rood met gele bladeren van de ahornbomen en de populieren meevoerde en tot grote hopen op deed waaien aan de voet van de muren van het bastion en de barakken. Aan de rand van de paradeplaats stonden vele honderden sjofele, moedeloze Indianen toe te kijken. Op de eilanden en rond het fort en de stad hingen nog eens duizenden Indianen van andere stammen rond. Ze leefden er in alle mogelijke soorten onderkomens - magere Indianen met holle ogen en ingevallen gezichten, hun rafelige dekens en mantels van versleten dierenhuiden om zich heen getrokken in de ijzige wind. Het waren er zeker duizend, wist Elliott, en elke herfst werden het er meer, mensen die de hoop hadden opgegeven dat ze zichzelf 's winters in leven konden houden in hun verre dorpen en die naar het fort kwamen voor voedsel en dekens. Fort Malden was als een enorme keuken, een groot magazijn, waar elke dag duizenden rantsoenen werden verstrekt aan de wanhopige Indianen uit het gebied van de Grote Meren. Verleden winter had Fort Malden vijfduizend wanhopige Indianen in leven gehouden. Het was een vreselijke taak waaraan nooit een einde leek te komen, en Elliott werd oud en ging gebukt onder deze verantwoordelijkheid. Zijn hart zwol van medelijden met de Indianen. Het grootste deel van zijn leven had hij onder de Indianen geleefd; zijn eigen knappe, sterke en intelligente vrouw was een Shawnee. Al in een ver verleden had hij, evenals de gebroeders Girty, de koloniale zaak opgegeven vanwege de Amerikaanse politiek ten opzichte van de Indianen, en hij had zich aangesloten bij de Britten.


    Deze stammen van de Grote Meren hadden vele generaties lang bijgedragen aan het floreren van de bonthandel van de blanken, maar nu waren ze hulpeloos en verpauperd door veranderende omstandigheden die ze nauwelijks konden begrijpen. Eerst was de Europese bontmarkt ingestort door de Napoleontische Oorlogen en vervolgens had een embargo van de regering van president Jefferson in 1808 definitief een einde gemaakt aan de bonthandel in dit gebied. De Indianen waren er bijna volledig afhankelijk van gemaakt, en nu werden ze ruw teruggeworpen op hun eigen bronnen van bestaan - bronnen die in het geheel niet meer bleken te bestaan. De winters in Amherstburg waren vreselijk. Elke dag stierven er Indianen van honger en koude en aan ziektes in hun gammele hutjes. Als het meer bevroor en de voorraadschepen uit Niagara niet konden komen, moesten Elliott en de andere Indiaanse agenten vaak hun eigen provisiekasten legen om de arme stumpers die door de sneeuw naar hun deur kwamen strompelen nog een hap te eten te geven. Elke winter werden er twee- tot vierduizend dekens verstrekt, en nog vroren er Indianen dood omdat ze er geen hadden weten te bemachtigen.


    Er stond al weer een winter voor de deur, en weer zou er een zwaar beroep op de Kroon gedaan moeten worden. En om alles nog erger te maken, was Tecumseh van de onafhankelijke Shawnee-stam uit de stad van de profeet aan de Wabash hier gekomen, en hij verzocht niet alleen om meer voedsel en munitie voor zijn verre volgelingen. Zijn haat jegens de Verenigde Staten was zo groot, dat het een wonder mocht heten als een oorlog er niet door bespoedigd zou worden.


    Elliott bevond zich in een buitengewoon precaire positie. Persoonlijk was hij geneigd om de Shawnees alles te geven wat hij wilde. Maar Elliott wist heel goed dat gouverneur-generaal Craig, en Engeland zelf, niet betrokken wilden raken bij een dure, uitzichtloze grensoorlog met de Verenigde Staten door de Indianen openlijk te steunen. Het was al bekend dat Amerikaanse gouverneurs, met William Henry Harrison voorop, geobsedeerd waren door het idee dat Brits Canada een oorlog tegen de Staten voorbereidde. Een groepje jonge Congresleden, bekend als de 'oorlogshaviken', riep voortdurend om een invasie van Canada. Kennelijk deed gouverneur Harrison zijn uiterste best om de Amerikaanse minister van Oorlog in een voortdurende staat van opwinding te houden met betrekking tot de 'Britse dreiging'. En dat terwijl Canada slecht voorbereid was op een oorlog met de Staten, zoals Matthew Elliott ook heel goed wist, en de Kroon zelf geen conflict wilde op dit continent.


    Maar aan de andere kant wisten de Britse regeringsvertegenwoordigers dat, als de Staten inderdaad een oorlog begonnen, alleen de hulp van de Indianen zou kunnen voorkomen dat de onderbemande posten in Canada door Amerikaanse hordes onder de voet werden gelopen, en daarom was het noodzakelijk om de Indianen te voeden en te bewapenen. Uiteraard sterkte dit de Amerikanen weer in hun overtuiging dat de Britten de Indianen opstookten.


    En nu was Tecumseh hier, met de wampoemgordel, en een verzoek om steun van de Britten, omdat hij ervan overtuigd was dat de raad in Vincennes geen zier had kunnen veranderen aan Harrisons gedachtengang. In de korte tijd die hem nog restte voordat de winter aanbrak, probeerde Tecumseh beloften van de Britten te krijgen voor het zenden van voorraden voor de verenigde stammen en voor wapens en munitie om te kunnen jagen voor de vele mensen in de stad van de profeet. Indianen versleten veel geweren, en aangezien ze niet de middelen hadden om vuurwapens te repareren, zaten ze voortdurend zonder.


    Tecumseh fascineerde de Britse officieren. Dit was voor de verandering een rode man die ze niet neerbuigend behandelden. Hij was niet alleen knap om te zien, hij was bovendien geestig, vriendelijk en charmant. Hij sprak goed Engels en hij was een van de zeldzame Indianen die iets begrepen van de Europese cultuur en militaire strategie. Dus luisterden de officieren aandachtig naar zijn toespraak bij het aanbieden van de wampoemgordel.


    'Vader, wij willen je een riem laten zien, een riem die aan onze opperhoofden werd gegeven toen jullie de Fransen in het stof lieten bijten. Hier is hij, vader. Aan de ene kant zie je jouw hand en aan de andere kant die van het rode volk. Beide handen zijn van witte schelpen, maar de Indiaanse kant van de riem is donkerder dan de andere kant, en in het midden zie je onze harten. Vader, onze oude opperhoofden hebben sinds die tijd altijd op de riem gezeten, hem verborgen gehouden. Maar nu zijn de krijgers leiders geworden, ze wenden het gezicht naar jou en zullen nooit meer naar de Amerikanen kijken. Wij, de krijgers, regelen nu de zaken van onze naties. We zitten aan de grens, waar de strijd zal beginnen. Vader, ik heb deze riem ontdekt en ik heb hem onder onze opperhoofden vandaan gehaald. Neem hem en kijk ernaar.' Hij gaf de riem aan een Britse officier, die hem doorgaf, zodat iedereen ernaar kon kijken.


    Tecumseh vervolgde: 'Jouw vader heeft ons gevoed en ons grootgebracht. We zijn nu mannen en we menen in staat te zijn ons land te verdedigen. Jij hebt ons altijd actief gesteund en geadviseerd in onze zaak.' Tecumseh zei niets over de lafhartige daad van de Britse officieren bij het Dode Bos; dit was een diplomatieke missie. 'We zijn vastbesloten ons land zelf te verdedigen; we verwachten dat je ons zult voorzien van alles wat we nodig hebben.


    Vader, ik ben van plan om de zuidelijke stammen op te roepen zich aan te sluiten bij ons verbond en ik verwacht dat dit gebeurd zal zijn voordat ik je de volgende herfst weer zie. Ik vraag je om goed te zijn voor onze vrouwen en kinderen. De jonge mannen kunnen beter voor zichzelf zorgen dan zij.


    Vader,' zei Tecumseh, terwijl de mantel om zijn benen wapperde in de harde wind, 'ik dank je voor alles wat je voor ons kunt doen. Wees ervan overtuigd dat mijn krijgers hun vader nooit in de steek zullen laten als de Lange Messen proberen Canada binnen te vallen.'


    Mijn God, dacht Elliott toen hij zag dat James Girty alles opschreef. Wat zal dit een hoop opschudding veroorzaken! Deze Shawnee-broeders zijn als vonken rond een kruitvat!
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    De Shawnee-jagers hoorden in de natte bossen het geluid uit het noorden aankomen als een storm, ze zagen hoe de boomtoppen en de struiken begonnen te trillen, maar wind klonk nooit zo, en ze krompen ineen, keken doodsbang omhoog naar de hoge takken.


    Het geluid ging vergezeld van piepen en kwetteren, zo luid dat het pijn deed aan de oren, en er bewogen donkere dingen, komend uit noordelijke richting, alsof het een wind vol krankzinnige vogels was. Het kwam naderbij, en de donkere dingen waren zo groot in aantal dat de bossen donker werden van hun schaduw, de boom-toppen zwiepten en het krijsen werd luider.


    Plotseling riep een van de jagers met ongelovige ogen uit: 'A-ne-quoi!'


    Eekhoorns!


    Dit was niet de wind die door de boomtoppen floot of een wolk vogels, maar een horde eekhoorns, vele honderden eekhoorns; ze sprongen van tak tot tak of ze renden over de grond, krijsend en piepend op hun vlucht naar het zuiden.


    Het was een teken. Eekhoorns leefden in kleine families, niet in zwermen of groepen. Maar gedreven door de hand van de Grote Goede Geest - of misschien die van de Kwade Geest - vluchtten ze in hordes, ontelbare eekhoorns samen.


    Nadat de wolk van eekhoorns voorbij was getrokken, regenden er van de boomtoppen bladeren en insecten neer op de krijgers, en zelfs een paar eekhoorns. Lange tijd bleven ze geknield zitten, de hoofden gebogen, en ze baden terwijl de krijsende zwerm verder trok naar de Ohio-se-pe.


    Toen het tumult eindelijk weer plaats maakte voor de stilte, lagen er overal tientallen gewonde en dode eekhoorns op de grond, zo voor het grijpen. Deze mannen waren al dagenlang in de bossen op jacht naar voedsel voor de stad van de profeet en ze hadden nauwelijks wild gevonden. Het was alsof alle dieren weg waren, bang geworden omdat het seizoen zo eigenaardig verliep, en de jagers hadden honger. Toch raakten ze de eekhoorns die aan hun voeten waren gevallen niet aan. Deze dieren, deze bange, wanhopige dieren, zaten vast en zeker vol kwade krachten, en moesten niet gegeten worden.


    


    Tecumseh knikte toen de jagers hem later kwamen vertellen van de enorme troep a-ne-quoi. Groepen jagers hadden op verschillende plaatsen dergelijke troepen gezien. Het gebeurde overal. De meeste eekhoorns verdronken als ze de gezwollen Ohio-se-pe eenmaal bereikten en probeerden de rivier over te steken. Tecumseh herinnerde zich dat dit vreemde gedrag van de eekhoorns al eens eerder was voorgekomen, toen hij heel klein was. Daarna waren er problemen gekomen met de Lange Messen, en de oorlog tussen de Britten en de Amerikanen en andere vreemde tekens waren erop gevolgd. Tecumseh dacht na over de tekens. Sinds het smelten van de hoge sneeuw in de lente stapelden de problemen en de tekens zich op.


    De regens waren vroeg begonnen, dagen achtereen had het geregend, zo hard als niemand het ooit had zien regenen. Samen met de smeltsneeuw had de regen ervoor gezorgd dat de rivieren geel-grijs, gezwollen en snel stromend waren geworden, en daarna waren de rivieren buiten hun oevers getreden, en het laaggelegen land was overstroomd. Voor Tecumseh waren deze overstromingen als de vloed van blanken die het land binnen bleef stromen, zoals hij het Harrison had beschreven. Stammen aan de Wabash-se-pe en de zijrivieren hadden hun kampen verplaatst naar de heuvels en de prairies, en het bleef regenen; de dagen waren donker, de nachten bewolkt, zonder maan of sterren. Het troebele water van de Wabash kwam tot op centimeters van het Huis van de Vreemdelingen in de stad, en alleen door te bidden en zijn grootste medicijn te gebruiken kon Open Deur voorkomen dat het water van de rivier nog verder steeg en de stad overstroomd raakte.


    Dit stoppen van de vloed was Open Deurs eerste demonstratie van kracht in vele jaren - sinds de Zwarte Zon - maar hij had nauwelijks tijd om te zwelgen in de roem die hij zich met deze daad verwierf, want er kwam een nog groter kwaad over het Volk, een kwaad waartegen hij bijna volledig machteloos stond. Het was een afschuwelijke nieuwe ziekte. Kinderen en volwassenen kregen koorts en konden niet slikken, waardoor ze vreselijk verzwakt raakten. Er groeide een soort vieze grijze huid in hun kelen, er liep bloederig slijm uit hun neuzen, hun nek zwol op en hun hart klopte onregelmatig; binnen korte tijd overleden er tientallen mensen. Velen die niet stierven konden hun handen en voeten wekenlang niet gebruiken, sommigen hielden er oncontroleerbaar trillende handen aan over, anderen een allesoverheersende zwakheid. Met al zijn gezangen en middeltjes had Open Deur maar een paar mensen weten te genezen, en dan nog waren er van die mensen enkelen plotseling gestorven toen ze dachten dat ze weer beter waren, dus zijn geneeskundige kwaliteiten werden in twijfel getrokken.


    En toen de regens eindelijk ophielden, in de Groene Maan, verdubbelde een ander vreselijk teken de angst van het Volk: er was iets in de hemel!


    Het was helder als een ster, maar het was niet een lichtpuntje zoals een ster; het was lang, een streep. Het stond aan de noordelijke hemel, op een plaats waar gewoonlijk geen grote ster aan de hemel stond. Het verscheen in elke heldere nacht, telkens iets groter, alsof het langzaam langs de hemel naar het zuiden schoof. Alle Indianen keken ernaar, verbaasden zich erover, en allemaal vroegen ze hun sjamanen om antwoorden, maar in praktisch elk Indiaans dorp ging men ervan uit dat het iets te maken had met de Shawnee-profeet die vijfjaar geleden de zon donker had gemaakt. Niemand kon naar die heldere streep aan de hemel kijken zonder te denken aan de Shawnee-profeet of aan het grote teken dat was voorspeld door zijn broer, het teken dat zou komen als het verbond compleet was en het rode volk het blanke volk zou verdrijven. Tecumseh, zelf geboren onder een vallende ster, meende dat het deel uitmaakte van zijn patroon van tekens. Eén ding wist hij zeker: hij moest naar de zuidelijke stammen gaan. Dit jaar zou de eenheid voltooid moeten zijn.


    Zo gaf dit heldere object aan de hemel de mensen die de Shawnee-broers toegewijd waren een sprankje hoop; voor anderen was het een zorgelijk teken van een conflict dat ze niet wilden.


    Hoe dan ook, iedereen raakte erdoor van streek, en de mensen begonnen rare dingen te doen. Overal begonnen dingen te gebeuren die niet hadden mogen gebeuren. De hele wereld stond dit jaar op zijn kop, en het Volk liet zich leiden door de donkere zijde van hun ziel.


    


    De Spanjaard Bazadone, kroegbaas en handelaar in Vincennes, een beruchte herrieschopper, was in een bijzonder slecht humeur toen er op zijn deur werd geklopt. Het was al heel laat, en hij zat gebogen over een enorme stapel papieren, iets waarvan hij altijd in een slecht humeur raakte.


    Vijfentwintig jaar geleden, toen generaal George Rogers Clirk in Vincennes was geweest tijdens zijn campagne tegen de federatie van Kleine Schildpad, had Clark een bootlading van Bazadone's goederen gepikt om zijn troepen te bevoorraden. Bazadone was een proces begonnen tegen Clark, een proces dat inmiddels toe was aan de tweede generatie advocaten en nog steeds niet rond was, ook al had het aanzienlijk bijgedragen aan het faillissement van de oude generaal, en was Clark mede daardoor veranderd in een verbitterde dronkelap. Ook Bazadone zelf was er bepaald niet vrolijker op geworden. Bij het kloppen op zijn deur smeet hij de papieren neer en ging opendoen, een lantaren in de hand.


    Daar in de nacht stond een Indiaan, een Muskogee die heel ver van huis was, en aan wie Bazadone eerder die dag wat rum had verkocht. De Indiaan was straal bezopen. Hij grijnsde, zwaaiend op zijn benen, en vroeg om meer rum. Bazadone wist dat de man niets meer had waarmee hij de rum kon betalen, dus zei hij dat hij op moest donderen.


    De Muskogee, die op zijn benen stond te zwaaien als een boom die elk moment om kon vallen, begon te smeken, en met een vloek smeet Bazadone de deur voor zijn neus dicht. Toen de Indiaan opnieuw begon te kloppen, greep Bazadone zijn geweer, dat was geladen met hagel. Hij zwaaide de deur open en vuurde in de buik van de Indiaan, zodat bloed en ingewanden in het rond spatten.


    


    Verminkte Hand de Potawatomi was altijd erg gevoelig voor tekens, en zijn interpretatie van de verontrustende tekens in die lente was dat hij iets moest doen om de blanken die vanuit Kaskaskia zijn jachtgronden in Illinois binnendrongen tegen te houden. Verminkte Hand beschouwde zichzelf als de belangrijkste bondgenoot van Tecumseh en Open Deur, maar hij zag zichzelf ook als hun gelijke, iemand die even goed kon oordelen als zij, en hij voelde zich niet geroepen om te wachten op hun teken voor het verzet tegen de blanken. In de lente, zodra er voldoende gras was om de paarden te voeden, reed hij uit met een troep krijgers, en hij begon afgelegen boerderijen te overvallen. Kolonisten verlieten hun boerderijen en vluchtten naar Kentucky en Kaskaskia.


    


    Een groep opzichters van de overheid uit Cincinnati, met zwarte hoeden en dikke overjassen, de voorraden en instrumenten op pakpaarden, reed langs de Wabash, voorbij de monding van de Wasberenkreek naar een weide omzoomd door bomen. Ze pakten hun instrumenten uit, sloegen een kamp op, maakten een vuur en markeerden het punt dat het westelijke eind van de Verdragslijn van Tien Uur zou zijn volgens het verdrag van gouverneur Harri-son uit 1809. Ze hadden het koud en ze hadden honger. Ze waren van plan om eerst uit te rusten, de volgende dag zouden ze met hun taak beginnen.


    'Kijk,' fluisterde een van de mannen toen hij opkeek van het in canvas verpakte transietinstrument dat hij net had neergezet. 'Roodhuiden.'


    De krijgers, gekleed in eenvoudige kleding van dierenhuiden, waren zonder enig geluid op het vochtige jonge gras van de weide verschenen. Hun groep was drie of vier keer groter dan die van de opzichters en ze hadden musketten. Ze waren niet in oorlogskleuren beschilderd.


    De gids van de opzichters, een jager uit Vincennes, begon geruststellend te grinniken. 'Dat zijn Wea's,' zei hij. 'Vriendelijke kerels. Ze wonen een eindje verderop en ze hebben nog nooit iemand kwaad gedaan. Ha, ha! Ze houden de gouverneur zelfs op de hoogte van de plannen van dat Shawnee-geteisem. Is het goed als ik ze uitnodig, heren?' Hij stond op, en met zijn rechterhand omhoog en een brede grijns op zijn gezicht liep hij naar de Wea's.


    Maar de krijgers liepen langs hem heen alsof ze hem niet eens hadden gezien en gingen het kamp binnen. Zonder een woord te zeggen pakten ze alle spullen van de opzichters, hun geweren en hun voedsel. Sommige instrumenten smeten ze in het vuur, andere in de kreek, en ook smeten ze dingen stuk tegen de rotsen. Ze haalden het kruit uit de geweren van de blanken. Toen een grote opzichter een Indiaan die zijn kruithoorn wilde pakken opzij probeerde te duwen, werd hij door drie krijgers gevloerd. De eerste greep zijn kruithoorn en trok totdat de riem brak.


    Toen de blanken ten slotte van al hun wapens en bezittingen waren ontdaan, wees een van de Wea's in zuidelijke richting en zei in het Engels: 'Ga daarheen. Ga heel snel langs Vincennes, zonder halt te houden. Als jullie je ooit weer op ons land vertonen, zullen jullie er spijt van krijgen.'


    


    Gouverneur Harrison zag dat er lijn in begon te komen. Paarden werden gestolen van boerderijen in het grensgebied. Potawato-mi's van wie bekend was dat ze onder invloed stonden van de Shawnee-profeet, zetten de boel op stelten in Illinois. Pecane, een Miami-opperhoofd dat het Verdrag van Fort Wayne had ondertekend, was omgedraaid als een blad aan de boom, en hij weigerde de jaargelden in ontvangst te nemen, omdat men hem naar zijn zeggen had gedwongen dat verdrag te tekenen. Een groep opzichters die naar het nieuwe land was gestuurd, was bedreigd en weggejaagd, precies zoals Tecumseh had voorspeld.


    Voor Harrison was de zaak duidelijk: de Indianen onder leiding van de Shawnee-broers in de stad van de profeet begonnen hun vijandelijkheden. De gouverneur had die hele winter lopen piekeren over de kwetsbaarheid van Vincennes, want uit de stad van de profeet was Vincennes per kano in een paar dagen te bereiken.


    Indianen die jaloers waren op de invloed van de Shawnee-broers kwamen met alle mogelijke soorten geruchten bij de gouverneur: dat Tecumseh van plan was om hem te vermoorden; dat er Britse agenten in de stad van de profeet waren die de broers ophitsten; dat Tecumseh samen met de Britten Vincennes zou aanvallen. Hoewel Harrison heel goed begreep met welke motieven deze verhalen verzonnen werden, kon hij zich toch niet aan de indruk onttrekken dat er misschien wel een kern van waarheid in school. Hij begon met grote regelmaat lange brieven naar het ministerie van Oorlog te sturen. Hij eiste vijfhonderd nieuwe geweren en vroeg om betere zwaarden, aangezien de reeds beschikbare zwaarden misschien wel goed genoeg waren om het onbedekte hoofd van een wilde te splijten, maar niet het gehelmde hoofd van een Britse dragonder. In zijn vele persoonlijke brieven aan de minister van Oorlog opperde hij dat het misschien een goed idee was als hij toestemming kreeg om met een groot leger langs de Wabash naar de stad van de profeet te marcheren, al was het alleen maar om de Shawnee-leiders te intimideren. Hij verzocht toestemming voor de bouw van een sterk nieuw fort vlak bij de stad van de profeet, om de weg naar Vincennes te bewaken.


    Ondertussen had hij problemen met de Indianen in zijn eigen stad. De kroegbaas Bazadone had een ongewapende Muskogee gedood, en in een poging om de woede van de Indianen te sussen, had Harrison de vrienden van de Muskogee met goederen schadeloos gesteld en had hij bevel gegeven om Bazadone te laten berechten. Twee schietgrage blanke schurken hadden in de buurt van Vincennes zonder enige aanleiding op twee Wea's geschoten en hen verwond, waarop de mannen op hun beurt uit wraak waren vermoord door Potawatomi's. De hele bevolking raakte uiterst nerveus over de Indianen. Kolonisten vertrokken. De immigratie, die noodzakelijk was voor het Territorium om het vereiste aantal inwoners voor de positie van staat te krijgen, was tot staan gekomen vanwege de angst.


    Harrison bekeek het idee om met een leger naar de stad van de profeet op te marcheren van alle kanten. Hij wist natuurlijk heel goed dat hij geen enkel recht had om met een leger land binnen te trekken dat nog steeds van de Indianen was. Maar door de wet op de territoriale verdediging ruim te interpreteren, kon hij het misschien wel door laten gaan voor een vergeldingsactie - als hij in de handelwijze van de Shawnees tenminste iets kon ontdekken wat erg genoeg was om vergelding goed te praten.


    Toen het idee van een invasie zich eenmaal in zijn hoofd had vastgezet, begon het steeds meer vorm aan te nemen. Hij wilde het land van het Verdrag van Fort Wayne zo snel mogelijk, en bij voorkeur zonder problemen, verkocht en bewoond zien, en de enige manier om dat gedaan te krijgen was het uitroeien van dat nest rode opstandelingen en fanatici in de stad van de profeet.


    Tijdens al die plannenmakerij kwam hem soms de levendigste van al zijn herinneringen voor de geest: Tecumseh klaar om uit te halen. Dan voelde hij een verrukkelijke huivering van angst. Wat een formidabele vijand zou die man zijn! In zijn dromerijen over de invasie zag hij soms voor zich hoe hij en Tecumseh elkaar te midden van het strijdgewoel zouden ontwaren en hoe ze elkaar met het blanke staal tegemoet zouden treden. Het was een nogal beangstigend beeld en hij had het griezelige gevoel dat het inderdaad precies zo zou gaan: dat Tecumseh hem zou vinden en hem van man tot man aan zou vallen.


    Maar dan dacht Harrison weer aan de stelregel: hoe groter de vijand, des te groter de overwinning!


    


    Bazadone kwam voor het gerecht op beschuldiging van moord op de dronken Indiaan. Harrison hoopte vurig dat de Spanjaard tot een zware straf veroordeeld zou worden. Hij wist, en Tecumseh had hem hierop gewezen tijdens een gesprek onder vier ogen, dat er in de vele jaren sinds de bezetting van het noordoosten nooit ook maar één blanke was veroordeeld voor de moord op een Indiaan, en dat terwijl er vele honderden moorden waren gepleegd. Als de Indianen eindelijk een blanke veroordeeld zouden zien voor een dergelijke misdaad, zou daarmee een van hun grootste grieven weggenomen worden, en Harrison wist dat het effect hiervan zeer gunstig zou kunnen zijn. Dus vroeg hij de aanklager bij zich thuis en had een lang gesprek met hem over het belang van de zaak.


    Hij zei: 'Bazadone is schuldig, dat is algemeen bekend. Er bestaat geen enkele twijfel over! Je zult deze stad en het Territorium een grote dienst bewijzen door een helder requisitoir te houden en een zware straf voor de moordenaar te eisen. Doe dit, meneer, ik smeek het u!'


    De aanklager deed het.


    De jury, bestaande uit blanke mannen die allemaal wakker lagen van het spookbeeld van de oorlogszuchtige Indianen, spraken de Spanjaard zonder enige bedenking vrij.


    Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje door de Indiaanse dorpen in het Territorium.


    Opnieuw was bewezen dat het leven van een Indiaan voor de wet van de blanken van geen enkele betekenis was.


    


    Midden in de zomer waren Tecumseh en zijn lijfwachten en dansers klaar voor hun vertrek naar het zuiden. Hun kano's waren beladen met wapens, ceremoniële voorwerpen, rode stokken en verf. Tecumseh ging nog naar de medicijnhut van Open Deur voor het belangrijkste en ernstigste gesprek dat hij in alle jaren van hun missie met hem had gevoerd. Dit keer ging hij niet aan de andere kant van het vuur zitten, maar vlak naast hem, en hij legde zijn hand in de nek van Open Deur om hem toe te spreken als de oudere broer, net als vroeger tijdens hun jeugd.


    'Mijn broeder,' begon hij, 'ik ga je een aantal zeer belangrijke dingen uitleggen en ik ga je vragen om je meest heilige belofte. Alles wat we de afgelopen zes jaren hebben gedaan en alles wat we nog gaan doen om onze grote taak te volbrengen, hangt af van de oplettendheid waarmee jij nu naar mij luistert. Er is nooit een tijd zoals deze geweest, en als je mij je woord niet geeft, kan alles ongedaan worden gemaakt; met de snelheid van een donderslag kan het lot van ons Volk er donker uit gaan zien.'


    Het gezicht van Open Deur stond ernstig en zijn oog fonkelde. 'Broeder, je weet dat je op me aan kunt. Onze missie is mijn leven!'


    Tecumseh hoopte dat het waar was. De laatste tijd vertoonde Open Deur opeens weer een aantal van zijn vroegere malle en haatdragende trekjes. Hij hield Tecumseh op afstand en leek verbitterd te raken. Het was natuurlijk niet zo moeilijk te begrijpen waarom. Een tijd lang was hij bewonderd en gerespecteerd geweest als de spirituele leider van het hele Volk. Maar de realiteit van de blanke invasie vereiste meer dan religieus leiderschap alleen, en Tecumseh had de leiding steeds meer overgenomen. Het was duidelijk dat Open Deur voelde hoe zijn status afbrokkelde, en dat hij wrok koesterde omdat hij al weer op de tweede plaats kwam na zijn broer, net als vroeger tijdens hun jeugd. Maar de komende zeer kritieke manen moest er volledige overeenstemming tussen hen zijn.


    Tecumseh zei: 'Onderweg naar het zuiden stop ik in Vincennes, en ik zal opnieuw proberen Harrisons angst weg te nemen. Hij is als een kind dat nog wat aandacht nodig heeft, maar wel een gevaarlijk kind met veel messen in zijn handen. Ik begrijp hem. Hij wil hierheen komen en ons uiteendrijven omdat wij niet doen wat hij zegt. Hij zoekt naar het eerste het beste excuus. Ik zal proberen hem gerust te stellen, zodat hij blijft zitten waar hij zit totdat ik terug ben uit het zuiden. Als ik terugkom, zal het verbond compleet zijn. Het is nog niet helemaal zover, en er mag niets gebeuren waardoor onze eenheid in gevaar komt. Harrison mag geen enkel excuus vinden om tegen ons ten strijde te trekken. Geen enkel! Begrijp je in je hart hoe belangrijk dit is?'


    'Ik begrijp het. Hoe zou ik het niet kunnen begrijpen?'


    'Ik heb je gezegd dat dit het jaar van het teken zal zijn. Het zal het jaar zijn van de totale eenwording van de Indiaanse natie. De lange ster staat aan de hemel en gaat in zuidelijke richting. De eekhoorns luisterden naar de Meester van het Leven en vluchtten naar het zuiden. Alles op aarde maakt zich op. Alle schepselen behalve de blanken weten dat de Indianen dit jaar één zullen worden, en dat de president van de Zeventien Vuren ons dan fatsoenlijk zal moeten behandelen, dat hij op zal moeten houden met waar hij mee bezig is. In de geschiedenis van de Indianen is er nooit iets belangrijkers gebeurd. Zelfs Maïsstengel of opperhoofd Brant of Pontiac of Kleine Schildpad hebben in al hun grootheid nooit iets gedaan wat zo belangrijk was voor het Indiaanse volk. Jij, mijn broeder, bent de grootste van alle leiders geworden. Als zodanig zul jij meer wijsheid en geduld moeten tonen dan ooit een Indiaans leider voor jou, en waarschijnlijk zul je tijdens mijn afwezigheid zwaar op de proef worden gesteld door Harrison.


    Luister: ik heb zeker zes of zeven manen nodig voor ik klaar ben met mijn werk in het zuiden. Al die tijd ligt alles wat we hier hebben in jouw handen. Ik heb het gevoel dat Harrison een excuus zal zoeken om het kapot te maken in de tij d dat ik weg ben, en als ik nu niet naar het zuiden zou moeten gaan omdat de tekens het zeggen, zou ik hier blijven. Ik ga met hem praten en ik zal proberen hem gerust te stellen. Maar als hij tijdens mijn afwezigheid iets mocht vragen, zul je het hem misschien moeten geven. Als hij je beledigt, zul je die belediging moeten slikken. En luister nu heel goed: als hij met zijn leger deze kant op komt, moet je niet tegen hem vechten, maar de mensen meenemen langs de Tippecanoe en hen verbergen totdat het weer veilig is. Onthoud dit, mijn geliefde broer: als hij deze stad verwoest, kunnen we een nieuwe stad bouwen. Maar een verbond als dit kan nooit opnieuw opgebouwd worden. Heb ik jouw plechtige belofte? Zul je mijn vertrouwen waardig zijn, wetende dat het lot van het gehele Indiaanse volk ervan afhangt?'


    'Mijn broeder, je hebt mijn plechtige belofte.'


    'Neweh-canateh-pah Weshemoneto, de Grote Goede Geest is ons Volk gunstig gezind.'


    'Weshecat-welo k'weshe-laweh-pah, laat ons sterk zijn door het goede te doen.'


    


    Daarna ging Tecumseh naar Sterwake en Springende Panter. Hij zei tegen zijn zoon: 'Ik wil dat jij je Helper Geest gaat zoeken als ik weg ben. Dat is moeilijk en beangstigend, maar je leven zal gezegend zijn als je het eenmaal hebt gedaan. Beloof me dat je het zult proberen, zodat ik blij kan zijn tijdens mijn reis.'


    Met ogen groot van angst antwoordde de jongen: 'Ik beloof het je, vader. Ik zal het proberen.'


    Toen zei Tecumseh tegen Sterwake: 'Goede zuster, mijn liefde voor jou is groot. Ik blijf zeker een half jaar weg, en dit is een vreselijke tijd om weg te zijn vanwege het Lange Mes Harrison. Hij zal elk excuus aangrijpen om ons als bladeren uiteen te blazen.' Ze knikte met haar grijze hoofd en keek hem recht in de ogen met een besliste uitdrukking op haar gezicht. Hij vertelde haar van de belofte die hij van Open Deur had gevraagd en zei toen: 'Onze broer is een groot man geworden, en we weten dat hij veel goeds heeft gedaan voor het Volk. Maar hij is als een stenen huis gebouwd op drijfzand, een groot gewicht dat rust op een karakter van slijk. Ik wilde dat ik hem net zo makkelijk kon vertrouwen als jou. Wat wilde ik dat zijn hart even sterk en eerlijk was als het jouwe!


    Onze broer luistert naar jouw wijsheid en naar niemand anders wijsheid. Help hem de belofte die hij mij heeft gedaan te houden. Als Harrison hem uitdaagt en hij wordt kwaad, herinner hem dan aan wat ik heb gezegd. Gebruik jouw stem in het vrouwenoverleg om de veiligheid van de stad te garanderen.


    Ik wil je nog vertellen wat ik heb gedaan. Ik heb Houtskoolbrander gevraagd hier te blijven als mijn plaatsvervanger. Ik heb hem op het hart gedrukt dat hij de grootste voorzichtigheid in acht moet nemen en dat hij ervoor moet zorgen dat de rust bewaard blijft. Houtskoolbrander wilde met mij mee naar het zuiden, maar op mijn verzoek blijft hij hier. Hij heeft me bezworen dat hij Open Deur altijd tot terughoudendheid zal manen. Met jou en Houtskoolbrander aan weerszijden van mijn broer ben ik minder bang om te vertrekken.


    Luister goed: onderweg naar het zuiden stop ik in Vincennes, en ik zal proberen Harrison in slaap te sussen. Ik zal hem de ware reden van mijn reis vertellen, zodat hij weet dat ik geen oorlog voorbereid. Ik zal hem opnieuw vragen geen blanken naar het nieuwe land te sturen totdat ik met de president van de Zeventien Vuren heb gepraat, en ik hoop dat hij me die belofte wil geven.'


    'Ga je dan met de president praten?'


    'Als de vijf zuidelijke naties zich bij ons hebben aangesloten, denk ik dat het een goed moment is om met hem te gaan praten. Dan zullen we zo sterk zij n dat hij wel naar ons moet luisteren. We zullen zien. De toekomst ligt in handen van de Grote Goede Geest, die me zal zeggen wat ik moet doen. Dit is het jaar van het grote teken. We moeten allemaal doen wat we kunnen, om zo het lot van ons ras te keren.'


    Ze greep zijn handen in de hare. Haar handen waren eeltig van het harde werk en sterk als die van een man. De vraag die ze hem stelde had hij verwacht. 'Als je bij de Muskogees bent, ga je dan kijken hoe onze moeder het maakt?'


    'Natuurlijk doe ik dat.'


    'Denk je dat ze met je mee terug wil komen om haar laatste jaren bij ons te slijten?'


    'Ik zal het haar vragen. Ze was bitter toen ik haar de laatste keer zag. En dat wat haar bitterheid veroorzaakte, is nog veel erger geworden sinds ze ons verliet. Maar misschien heeft ze door de jaren heen vrede gevonden in zichzelf en zegt ze ja.'


    Sterwake trok zijn handen naar zich toe, legde haar wang ertegenaan en was een tijdje stil. Ze voelde goedheid en kracht tussen hen vibreren. 'Ik wilde,' zei ze, 'dat je je zoon mee kon nemen, zodat zij hem zou kunnen zien.'


    'Ik zal proberen haar mee terug te nemen, zodat ze hem hier kan zien, en ook jouw kinderen. De reis daarheen is te gevaarlijk voor een jongen. We moeten langs zoveel blanken, en ook door gebieden met veel Indiaanse stammen die onze vijanden zijn geweest. Ik hoop dat ik vrienden van hen kan worden.'


    'Goed,' zei ze. 'En ik bid dat de Grote Goede Geest je zal beschermen tot dat moment gekomen is.'


    


    Tevreden, verrukt zelfs, zag gouverneur Harrison Tecumseh vertrekken met de vierentwintig elegante krijgers van zijn lijfwacht, hun kano's zwaar beladen met wapens en ceremoniële voorwerpen.


    Vervolgens zag de bevolking van Vincennes met grote opluchting dat de rest van de Indianen in kano's, te paard en te voet hun kamp ten noorden van de stad opbraken, waarna ze teruggingen naar hun eigen dorp aan de Tippecanoe, slechts een stofwolk achterlatend.


    Het tweede overleg tussen de gouverneur en Tecumseh was niet meer dan een formaliteit. Ze hadden geen van beiden iets nieuws te melden en er werden geen toezeggingen gedaan. Harrison liet zich dit keer niet inpakken door Tecumseh's persoonlijkheid, maar er was van beide kanten ook geen sprake van boosheid. Allebei probeerden ze slechts tijd te rekken.


    Harrison was niet alleen verrukt omdat de Indianen weg waren en de inwoners van Vincennes opgelucht adem konden halen, maar vooral ook omdat zijn meest geduchte tegenstander een hele tijd in het zuiden zou zijn, ver weg, wat alles zoveel makkelijker maakte. Hij had Tecumseh niets kunnen vragen wat hem beter van pas kwam. Harrison schreef weer een brief aan de minister van Oorlog, Eustis, om verslag te doen van het overleg, en hem zijn plannen uiteen te zetten:


    


    De onvoorwaardelijke toewijding en trouw van Tecumseh's volgelingen is werkelijk opmerkelijk, en hieruit blijkt eens te meer dat hij een van die zeldzame geweldenaren is die nu en dan opstaan om door middel van een revolutie de gevestigde orde omver te werpen. Zonder de nabijheid van de Verenigde Staten zou hij misschien wel de stichter zijn van een rijk dat Mexico of Peru qua glorie zou evenaren. Nooit laat hij zich door moeilijkheden uit het veld slaan. Zijn activiteit en ijver maken het schrijven van brieven noodzakelijk. Vier jaar lang is hij voortdurend in beweging geweest. Vandaag zie je hem aan de Wabash, en even later hoor je dat hij aan de oevers van het Eriemeer is of in Michigan, en waar hij ook komt, overal laat hij een indruk achter die gunstig is voor zijn doel. Hij is nu bezig aan de afronding, om de laatste hand te leggen aan zijn werk. Zijn afwezigheid biedt een uiterst gunstige gelegenheid om het verbond van Indianen op te breken. Ik hoop dat ik voor zijn terugkeer een inval kan doen in de stad van de profeet, zodat het deel dat hij als voltooid beschouwde verwoest zal zijn, waarmee de fundering onder de hele beweging is weggeslagen.


    


    Hoogachtend,


    William H. Harrison


    


    Het zonlicht glinsterde op de gespierde schouders van Dik Water terwijl hij onvermoeibaar zijn peddel bewoog. Het groene water van de Ohio-se-pe klotste onder de kiel van de kano en een warm briesje streek over de brede rivier en langs de gezichten van de peddelaars in de drie kano's.


    Tecumseh's hart zwol van vreugde en opwinding, van het gevoel dat deze prachtige, brede rivier hem schonk. Door het hout van de kano heen, en door de peddel waarmee hij het water doorkliefde, voelde hij het leven van het water en de meedogenloze, zoekende stroom, de onzichtbare modder op de bodem en alle glibberige en geschubde beesten die er leefden; de waterslangen, palingen, mosselen, schildpadden, de vissen, van de kleinste witvissen tot karpers zo groot als een volwassen man. Nu werd zijn geest eindelijk niet gekweld door de gespannen en dorre gedachten die men moest gebruiken in gesprekken en in de omgang met blanken. Alles was vol leven, afgerond, vervuld van de Grote Goede Geest. De warme wind die in zijn gezicht blies was de adem van Weshemoneto; deze rivier was een ader van Weshemoneto. Tecumseh zelf was een deel van het Zijn; er was geen begrenzing, zijn huid was geen begrenzing; hij ging zo volmaakt op in het universum als een druppel van zijn zweet zou zijn in deze rivier; zijn was bidden; bestaan was alles begrijpen. Deze grote ader, de Ohio-se-pe, of de Speh-ley-weh-se-pe, in de taal van zijn volk, zou uitkomen in die nog grotere ader, de Missi-se-pe. Na de volgende bocht zou de Missi-se-pe groots en enorm voor hen liggen, en waar de twee grote wateren samenkwamen zou het water geler zijn en vol gevaarlijke stromen en krachtige draaikolken; hij zag het in gedachten al voor zich zoals hij het had gezien vanaf de kliffen toen hij jonger was. Hij keek omhoog naar de hoge kliffen rechts van hem, en hij zag de plaats waar hij zo roekeloos de bizon had nagejaagd toen hij half zo oud was als nu. Toch was hij nu nog steeds die zelfde jongeman. Jaren gingen niet voorbij, maar bewogen in het rond naar dezelfde plaats, en alle tijden waren nu; toen hij omhoog keek naar het klif, denderde daar nog steeds dezelfde kudde, en Tecumseh reed er nog steeds in razende vaart tussen. Het donderen van hun hoeven en de kreten van de andere jagers klonken in zijn oren, hij voelde het stof en de geur in zijn neusgaten, voelde het bewegen van het paard tussen zijn knieën - de plotselinge val en de stekende pijn in zijn dij...


    En het beven van de aarde!


    Zelfs in die soepel voortglijdende kano kon hij het beven van de aarde voelen, de voorbode van het grote teken dat komen zou. Nu keek hij in de andere richting van de Tijdscirkel, alsof hij zich in het midden bevond en eerst keek naar de boog die Gisteren heette, en dan naar de andere kant naar de boog die Morgen heette, alsof hij zich, zoals hij het al eerder had gevoeld, precies boven het hart van de Cirkel van de Tijd bevond, en hij zag de aarde beven, de bomen vallen, de huizen instorten; hij zag stof en hoorde bulderen in de hemel; hij voelde de stroom van de rivier omkeren en de andere kant op gaan; hij zag de ster met de lange staart aan de hemel, maar de ster stond nu aan de andere kant en was bijna verdwenen, en de witte duif was er ook en vloog weg over de rivier, zoals hij al eens eerder had gezien toen hij op dat klif stond.


    Toen was het verdwenen, hij zag alleen nog het bewegende water, zijn peddel, de binnenkant van de kano, de zakken, de geweren, de opgevouwen dekens, Dik Waters gespierde, glimmende schouders, zijn geschoren hoofd en de veer in zijn scalplok vlak voor hem, en de peddels van de andere krijgers die het water doorkliefden.


    Dik Water draaide zich om met een stralende lach op zijn gezicht en riep: 'Daar!'


    Alle anderen riepen en lachten, en uit de andere kano's klonken opgewonden kreten. Voor hen, tussen de kliffen, strekte zich zoveel water uit dat het land erachter slechts een streep was zo dun als een haar. De Missi-se-pe!


    De oevers van de Ohio-se-pe gleden weg achter de snelle kano's. Hier was de wind krachtiger; hier kolkte het water, en aan het wateroppervlak waren overal draaikolken zichtbaar. Donkere, dode bomen werden meegevoerd door het snelstromende, modderige water. De kano's schoten vooruit op de krachtige stroom.


    Tecumseh herinnerde zich dat hij als jongen gedroogde peulen van de johannesbroodboom in het snelstromende water van een beek had gelegd en had staan kijken hoe ze tussen de stenen door gleden, de zaadjes als kleine mannetjes in een kano. Zo was het nu ook. En de krijgers lachten, verbaasden zich over de snelle stroom, en ze peddelden hard, waarbij ze zorgvuldig de drijvende bomen ontweken, want hun lichte kano's waren zeer kwetsbaar. Wat een water! Zo breed, zo enorm, zo diep stroomde het door het hart van het land. Tecumseh was een tijdje zo diep onder de indruk van al dat water dat hij nog niet goed kon nadenken over de beelden die hij zojuist had gezien. Een ding was alles overheersend, deze kolkende stroom onder de kano's, hier boven het Centrum van de Tijd, en hij kon voelen hoe de kano's steeds dichter naar dat Centrum toe werden getrokken; hij voelde het grote teken dat wachtte ver onder het slik van de rivierbedding, en hij wist dat hij het binnenkort allemaal zou begrijpen; de betekenis van alle tekens uit zijn leven zou hem duidelijk worden. Drieënveertig zomers lang had hij naar beste eer en geweten geleefd, en nu stond de lange ster ergens aan de hemel, en de Grote Goede Geest zou hem laten begrijpen! De paar zonden die hij had begaan zouden hem zeker vergeven worden, en Weshemoneto zou hem het grote weten waardig achten!


    Die avond gingen Tecumseh's kano's aan land op de zanderige oostelijke oever van de Missi-se-pe. Drie kilometer verderop, op de schemerige westelijke oever, was een rookwolkje zichtbaar tegen de gloed van de ondergaande zon, rook van de plaats die een Spaanse stad was geweest toen hij hier voor het laatst was geweest, en waarvan nu werd gezegd dat het een Amerikaanse stad was. Met het invallen van de duisternis werden er in de verte een paar lichtjes zichtbaar.


    Toen de kano's op de oever lagen en het kamp was opgeslagen, verkende Tecumseh de omgeving, zoals altijd, om de beste vluchtroute in geval van een aanval vast te stellen. De blanken beheersten tegenwoordig de rivier. De Shawnees die bij de monding van de Wabash-se-pe leefden hadden verteld dat ze drie maanden geleden een boot van de blanken zo groot als een raadhuis de Ohio-se-pe af hadden zien zakken, niet zo'n boot met witte vleugels erop, maar eentje-met een schoorsteen waar een hele hoop rook uit kwam. De boot had een vreemd, naar geluid gemaakt, en liet het water wit en schuimend achter. De kinderen waren er bang voor geweest.


    Een klein eindje voorbij het samenvloeien van de twee rivieren waren Tecumseh's kano's de ruïnes van een fort gepasseerd, een fort dat het Lange Mes Clark had gebouwd tijdens de oorlog tussen de Lange Messen en de Britten. Het fort was nu verlaten, vervallen en met struiken overwoekerd, en Tecumseh had gedacht: Op een dag, als de Meester van het Leven ons helpt ons grote werk te voltooien, zullen alle plaatsen van de Amerikanen er zo uitzien, zelfs hun steden, er zullen geen rokende boten of vleugelschepen meer zijn op de meren en de rivieren. Ons Volk zal in vrede en blijdschap jagen in het hele land dat ooit van ons was en ze zullen de angsten en het verdriet die we een hele generatie hebben gekend vergeten. Dan zullen er alleen nog wasberen, eekhoorns en slangen leven in de forten die Clark heeft gebouwd.


    Clark.


    Tecumseh keek over het water naar de donker wordende hemel in het westen en dacht: Nu heet de gouverneur van dat land in het westen Clark, de jongere broer van het vroegere Lange Mes Clark. De Clark die daar gouverneur is, is dezelfde man die zes jaar geleden de Glimmende Bergen overstak naar de Westelijke Zee.


    De Lange Messen hadden dit immense land werkelijk helemaal doorkruist. Er woonden daar tegenwoordig zelfs blanken. Nog niet veel, een paar maar, ze handelden in bont en sloten verdragen.. . Boone, zo ging het verhaal, woonde in een groot huis aan de bovenloop van de Missouri-se-pe; But-lah Kenton, zo werd er gezegd, had daar een groot stuk land gekocht, ergens bij die lichtjes inde verte...


    Er waren daar ook Shawnees, de mensen die tweeëndertig jaar geleden weg waren gegaan uit O-hi-o om te kunnen ontsnappen aan Clarks Lange Messen, en nu was een andere Clark heerser over het land waar ze woonden...


    'Grote Vader,' mompelde Tecumseh, en hij hief zijn ogen op naar de hemel boven de brede rivier, 'leid mij. Zeg mij wat ik moet doen om de indringers tot staan te brengen, om ze terug te drijven voordat de hele wereld er vol mee is! Onthul mij de betekenis van dat grote teken, zodat ik klaar ben en weet wat ik moet doen!'


    


    Die nacht sliep hij op de rivieroever boven het Centrum van de Tijd, en in zijn slaap trok alles weer aan hem voorbij: de witte duif die met donderende vleugels langs de hemel vloog, het gezicht van Hij-Opent-De-Deur, de vier wolven die het spoor van de duif volgden met manen in hun ogen, het groene oog van de Panter in de Hemel, de bundel rode stokken, en toen het beven en schudden van de aarde vlak onder hem, de rivier die stroomopwaarts bewoog, het stof en de rook die opstegen van de Middengronden, de ruiters die op hem af kwamen door geel licht...


    631


    Toen hij wakker werd begon de oostelijke hemel te kleuren. Vlakbij fluisterde en klotste de Missi-se-pe. De lange kano's lagen op de oever. Alles was stil. Overal om hem heen sliepen de krijgers onder hun dekens, behalve Dik Water, die op wacht zat met een deken om zijn schouders en een geweer op zijn knieën, een grijze schildwacht in de mist.


    Hij glimlachte naar Tecumseh. Tecumseh glimlachte terug en ging overeind zitten.


    'We moeten meteen vertrekken,' zei Tecumseh. 'We moeten in alle dorpen van de zuidelijke stammen zijn geweest voordat het teken komt, en het zal sneller komen dan we hadden gedacht. We hebben slechts vier manen de tijd om alles te doen wat we moeten doen!'


    Dik Water sperde zijn ogen wijd open, en toen ook de andere krijgers het hoorden, kwamen ze overeind. 'Word wakker en schiet op!' zei Tecumseh met een stem die trilde van opwinding. 'Eindelijk is het me verteld, eindelijk weet ik het!'


    Dik Water sprong met bonzend hart overeind. Hij begreep het en was verbaasd. Die nacht had Weshemoneto zijn leider onthuld wanneer en hoe de wereld zou beven, en wat Dik Water nog wel het meest verbaasde, was dat hij de hele nacht de wacht had gehouden en dat hij niets had gehoord behalve het klotsen van het water en het koeren van een duif, dat hij niets had gezien behalve de sterren aan de hemel en de Lange Ster van het Jaar van het Teken!
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    De jonge tamboers van het vierde regiment infanterie van het leger van de Verenigde Staten begonnen een lange, aanhoudende roffel op hun trommels. Het klonk moedig en opwindend in de oren van de inwoners van Vincennes, die drie jaar lang hadden geleefd met de denkbeeldige dreiging van een slachtpartij door de Indianen. De mensenmenigte in de straten huiverde. Generaal William Henry Harrison reed op zijn lichtgrijze merrie langs de troepen, een jagershemd met franjes over zijn uniform. Hij liet zijn doordringende blik over de menigte gaan en toen hij vervolgens zijn zwaard trok - geen ceremonieel zwaard dit keer, maar een grote, gekromde, vlijmscherpe en dodelijke cavaleriesabel - en het voor zijn gezicht in saluut hield, begonnen de toeschouwers te juichen, de ogen glinsterend van opwinding.


    Er werden bevelen geschreeuwd. De benen van de infanteristen, in strakke beenbeschermers van grijze wol, begonnen gelijktijdig te bewegen, en het regiment marcheerde naar voren: met hun hoge, cilindervormige zwarte hoeden met enorme adelaars op de kleppen zagen de soldaten eruit als reuzen. Ze schitterden in hun donkerblauwe wollen jassen met hoge kragen en koperen knopen op de manchetten, hun bajonetten, zwarte kogelzakjes en veldflessen van lichtblauw hout, deinend op hun heupen. Dit waren gedisciplineerde en keiharde soldaten, voor het merendeel afkomstig uit New England, vanuit Pittsburgh hierheen gestuurd door president Madison. Ze stonden onder bevel van kolonel John Boyd. De hoogste officier onder Boyd was majoor George Rogers Clark Floyd, en Boyds aide de camp was weer een andere neef van de oude generaal George Croghan. Dit waren mannen met oorlog in hun bloed en officieren met overwinningen in hun hoofd. Generaal Harrison keek naar hen met de trots van een Caesar die naar zijn legioenen kijkt. Er waren vierhonderd van deze Blauwjassoldaten, de crème de la crème van het Amerikaanse leger, en zij zagen er al onoverwinnelijk uit - hoewel dit slechts een derde was van de troepenmacht die generaal Harrison onder zijn bevel had.


    Verder naar voren bevonden zich de bereden regimenten: de Kentucky Dragonders van kolonel Joseph Davies, in blauwe jassen, met bevermutsen op het hoofd, en een peloton bereden militiemannen, die de Gele Jassen werden genoemd vanwege de gele revers op hun blauwe jassen; zij stonden onder bevel van kapitein Spier Spencer, een kroegbaas uit de stad Corydon. Er waren zeshonderd Indiana-militiemannen in totaal en meer dan honderd militiemannen uit Kentucky, die waren gestuurd door gouverneur Scott. Het leger werd gevolgd door bevoorradingswagens, en ten noorden van de stad werd een kudde runderen gereed gehouden die het leger zou volgen.


    Het was precies een kwart eeuw geleden dat er voor het laatst zo'n groot leger in Vincennes was geweest, toen het Lange Mes generaal Clark langs de Wabash ten strijde was getrokken tegen het verbond van Kleine Schildpad. Voor sommige burgers die oud genoeg waren om het zich te kunnen herinneren, was het alsof de geschiedenis zich herhaalde. Ook toen was de bedreiging een verbond van Indianen aan deze zelfde rivier geweest; het was alsof alleen de namen waren veranderd. Toen was het generaal George Rogers Clark tegen Kleine Schildpad; nu was het generaal William Henry Harrison tegen de profeet. Harrison combineerde lessen die hij had geleerd van Clark en Wayne, een en ander aangevuld met zijn kennis van de veldtochten van Romeinse generaals uit de Oudheid, en hij was van plan gestaag doch voorzichtig langs de Wabash omhoog te trekken en onderweg forten en blokhuizen voor voorraden te bouwen, en hij zou ervoor zorgen dat hij voortdurend omringd werd door een scherm van verkenners onder bevel van zijn oude spion Dubois. Als alles ging zoals het hem voor ogen stond, zouden de volgelingen van die brutale Shawnee-broers voor het einde van het jaar verspreid en geïntimideerd zijn. Dan zou het verkrijgen van de rest van het land zonder tegenwerking door kunnen gaan. Indiana zou een staat worden!


    Hij zou de vader van een staat zijn! Wat genoot Harrison van dat idee!


    


    Open Deur liet het snoer heilige bonen door zij n vuist gaan en beet op de binnenkant van zijn lip, zijn oog gericht op de holle man, zonder hem te zien, het hart bonzend in zijn borst. Hij was bang en boos.


    De blanke gouverneur Harrison kwam heel langzaam langs de Wabash omhoog met zijn grote leger. Zijn leger kroop langzaam, maar het kwam; er bestond geen twijfel over dat Harrison met zijn grote leger naar de heilige stad kwam.


    Momenteel hield zijn leger halt op de oevers van de rivier op een plaats halverwege Vincennes en de stad, en daar bouwden ze een fort. Die plaats heette Hoge Grond, Terre Haute in het Frans, en het was een geliefde kampeerplek van de Indianen die langs de Wabash-se-pe reisden. In een oorlog tegen de Iroquois, lang geleden, was daar eens gevochten, en het was een heilige plaats voor de Wabash-stammen. De Amerikanen kapten er bomen om een fort te bouwen op die heilige plaats. Maar het ergst van alles was dat het gebeurde op land van het Verdrag van Fort Wayne. Tecumseh had Harrison gevraagd om dat land niet binnen te trekken totdat hij terug was uit het zuiden en met de president had gepraat, maar Harrison was dat land wél binnengegaan en hij bouwde er een fort. Bovendien was het duidelijk dat hij van plan was om verder te trekken met zijn leger. Hij had geen elfhonderd soldaten bijeengebracht om een fort te bouwen.


    Open Deur zuchtte en zuchtte. Toen hij hoorde dat Harrison eraan kwam, had hij boodschappers in alle richtingen gestuurd om krijgers te vragen naar de stad van de profeet te komen. Toen hoorden zijn boodschappers dat Harrison ook boodschappers had gestuurd naar alle bevriende en neutrale stammen, met de mededeling dat ze hem niets in de weg moesten leggen.


    De bonen gleden door zijn vingers. Ze glansden als oud hout doordat ze door de vingers van honderden van zijn volgelingen waren gegaan en ontelbare malen door zijn eigen als hij zich zorgen maakte, zoals nu.


    Hij hoorde de stem van Houtskoolbrander die hem voor zijn hut riep, en het geroezemoes van opgewonden stemmen in de verte. Open Deur fronste de wenkbrauwen en bleef zwijgen. Hij bewonderde Houtskoolbrander en was blij met zijn hulp nu Tecumseh weg was. Maar hij koesterde ook wrok. Het was alsof Tecumseh had gemeend dat de profeet de zaken alleen niet aan kon, geen verstandige beslissingen kon nemen tijdens zijn afwezigheid, en Houtskoolbrander naast hem had gezet als waakhond. Toen het nieuws van Harrisons veldtocht enige weken geleden bekend werd, was Houtskoolbrander naar Open Deur gekomen en had gezegd: 'We moeten niet tegen ze vechten, onthoud dat. Tecumseh heeft gezegd dat we ons niet mogen laten provoceren. Alles hangt ervan af.'


    'Ik weet het nog,' had Open Deur geërgerd geantwoord. 'Ik ben niet van plan om me te laten provoceren.' En toch was hij gebelgd geweest.


    Ten slotte riep hij dat Houtskoolbrander binnen kon komen. Toen de deurflap opzij ging, kon Open Deur de geel met rode bladeren van de bomen in de vallei zien. Harrison kwam voor het invallen van de winter, net als alle leiders van de Lange Messen voor hem, en hij was zonder twijfel van plan om de stad plat te branden en alle voedsel te vernietigen, zodat de mensen dakloos en hongerig de winter door moesten zien te komen.


    Houtskoolbrander zei: 'Er zijn een paar Miami's gekomen. Harrison heeft ze gestuurd met een boodschap voor jou.'


    'Nou, laten we dan maar eens gaan luisteren wat die trouwe honden van de regering te vertellen hebben.'


    De boodschap luidde dat Harrison de stad niet zou aanvallen als de profeet zijn krijgers verspreidde en al zijn volgelingen die betrokken waren geweest bij overvallen in Illinois en allen die paarden hadden gestolen of de blanken deze zomer op enigerlei wijze lastig hadden gevallen aan hem overdroeg.


    'Wat ga je antwoorden?' vroeg Houtskoolbrander.


    'Hij is nog ver weg en druk bezig met zijn fort,' antwoordde Open Deur. 'Ik geloof niet dat hij echt ons land binnen durft te komen om ons hier aan te vallen.'


    ‘Ik,' zei Houtskoolbrander, 'geloof dat hij dat wel degelijk durft.'


    'Als we onze krijgers wegsturen en onze heilige stad achterlaten voor de blanke soldaten,' siste Open Deur, 'denk je dat ze dan niet zullen komen, dat ze de stad dan niet plat zullen branden? Wat zal er dan worden van het geloof van het Volk? Heb ik hun niet gezegd dat deze stad wordt beschermd door Weshemoneto en dat iedereen die probeert om deze stad aan te vallen zal sterven of gek zal worden? Twijfel je daar soms aan? Wil jij soms dat het Volk denkt dat ik twijfel aan mijn eigen woorden?'


    'Vader, luister naar me,' zei Houtskoolbrander ernstig. 'Ik geloof in jou. Ik geloof dat de Grote Goede Geest ons zal beschermen. Maar ik zie Harrisons soldaten naderbij komen. Ik denk niet dat ze ongevaarlijk of bang zijn. Ik heb gezien hoe ze eekhoorns uit de bomen schieten vanaf de ruggen van hun dravende paarden.'


    'Jij bent bang.'


    Alle vriendelijkheid week van Houtskoolbranders gezicht. 'Neem die woorden terug, vader, want ze vergiftigen de lucht tussen ons.'


    'Ik neem mijn woorden terug,' verontschuldigde Open Deur zich ongeduldig. 'Maar ik zeg je dat ik me niet laat intimideren door dit stuk addergebroed van een blanke!'


    'Tecumseh heeft ook niet gezegd dat je je moet laten intimideren. Hij heeft alleen gezegd dat je moet waken over de veiligheid van het Volk totdat hij terug is. Dat je geen oorlog moet voeren.'


    Open Deur keek langs Houtskoolbrander heen, de wenkbrauwen gefronst. De vingers, waarmee hij gedachteloos aan de bonen trok, trilden. 'Ik ben geen krijger, ik ben een heilig man,' zei hij alsof hij voor zichzelf bevestiging nodig had. 'Ik zal Weshemoneto om hulp vragen.'


    'Ja. Maar wat zeggen we tegen de Miami's?'


    Gedachten tolden rond achter het ene oog van Open Deur. 'Dat ik met Harrison zal komen praten om zijn eisen te bespreken. Alleen dat. Dat we niet begrijpen waarom hij ons land binnentrekt met een leger, en dat hij ons daarmee beledigt. Ik zal met hem gaan praten, als ik hem daarmee een tijdje uit de buurt van mijn stad kan houden.' Hij dacht aan de grote voedselvoorraden en de nieuwe Britse geweren die in de stad lagen opgeslagen. Hoe konden de mensen vluchten en de bereden soldaten van Harrison voor blijven als dat allemaal mee moest? Nee. Hij moest tijd zien te rekken, en misschien kon hij tijd rekken met woorden.


    Maar ondertussen zou Open Deur de Kickapoos en Potawato-mi's vragen meer krijgers te sturen, en hij zou de mensen het voedsel laten verbergen in de bossen. Hij vermoedde dat een gesprek de gouverneur niet erg lang op een afstand zou houden.


    


    De duizenden Choctaws waren vol vuur toen de trommels zwegen.


    Tecumseh was naakt, op een lendendoek en mocassins na, zijn huid glom van de inspanningen van de krijgsdans; zijn krijgers stonden achter hem opgesteld, hijgend en met wilde ogen. De dans had een krachtig effect gehad op deze enorme menigte Choctaws, had wilde kreten en gehuil ontlokt aan de krijgers en gekrijs van bewondering aan de vrouwen. Een groot deel van de Choctawnatie was hier, benieuwd naar wat hij te zeggen had. De meesten hadden hem voor het eerst gehoord toen hij hen in hun eigen dorpen had toegesproken, en waren hem hierheen gevolgd, naar het dorp van Moshuletubbe, om hem weer te horen spreken.


    Tecumseh was al wekenlang in het land van de Choctaws, vele malen was hij de Rivier de Noxubee overgestoken om van het ene dorp naar het andere te gaan en de Shawnee-dans te dansen met zijn lenige krijgers. Overal had hij dezelfde toespraak gehouden, telkens met kleine variaties, en hij had de jonge mannen onderzijn toehoorders steeds zo weten op te winden, dat ze bereid waren onmiddellijk hun wapens te grijpen en hem naar het noorden te volgen. Als dat ene probleem er niet was geweest, zou hij nu honderden Choctaws hebben die zich wilden inzetten voor de zaak, maar vanwege dat ene probleem wist hij zelfs niet of hij er wel één had.


    Dat ene probleem was Pushmataha, het krijgshoofd van de Choctaws.


    Pushmataha torende uit boven de dorpshoofden die nu vlakbij stonden onder de enorme raadsboom. Hij droeg een wit katoenen gewaad om zijn schouders dat tot aan zijn voeten reikte. Om zijn hoofd was een tulband gewikkeld, versierd met lange, golvende pluimen. Zijn gezicht was breed, bijna zwart verbrand door de zon, en zijn ogen glinsterden, fel als die van een adelaar.


    In Hoentubbe's dorp had hij voor het eerst oppositie gevoerd tegen Tecumseh, en in de weken daarna was hij hem overal gevolgd door het land van de Choctaws, en op elke toespraak van Tecumseh had hij een krachtig weerwoord laten volgen. Als belangrijkste leider van zijn volk wist hij de passie die Tecumseh wekte snel weer de kop in te drukken.


    In Moshuletubbe's dorp zaten duizenden mensen klaar bij de brede, droge rivierbedding, waar men de dansers goed kon zien en de sprekers duidelijk kon horen, voor de laatste ronde in het debat tussen Tecumseh en Pushmataha. Tecumseh wist dat hij de mensen in zo hevige vervoering moest zien te brengen dat Pushmataha's waarschuwingen hun hart niet eens bereikten.


    Helaas zat er tussen de dorpshoofden dit keer een blanke man. Het was een vooraanstaande kolonist, die luisterde naar de naam kolonel Pitchlynn, een vriend van opperhoofd Moshuletubbe. De opwinding die Tecumseh's aanwezigheid in het hele gebied had veroorzaakt, had de kolonel nieuwsgierig gemaakt. Tecumseh wilde helemaal niet praten met een Amerikaan onder zijn toehoorders, maar hij zou Moshuletubbe beledigd hebben als hij zijn vertrek had geëist. Dus kon de blanke man naar hem luisteren. De Choctaw- opperhoofden stonden voor de grote tulpenboom, op een kleine verhoging in het midden van het natuurlijke amfitheater, en Tecumseh en zijn dansers stonden voor hen, het gezicht naar de dicht opeengepakte menigte. Zelfs tijdens de herfst- en lentebijeenkomsten in de stad van de profeet had Tecumseh nooit zoveel mensen bij elkaar gezien. Konden al deze mensen zich maar bij hem aansluiten!


    Hij hief zijn rechterhand met een knuppel. In zijn linkerhand hield hij een bundel rode stokken.


    'Broeders en zusters van de grote Choctaw-natie, luister naar mij! Ik ben Tecumseh, geboren als Shawnee, maar nu ben ik krijgshoofd van alle stammen ten noorden van de Ohio-se-pe. De lange ster die jullie aan de hemel hebben gezien is de mijne. Ik werd geboren bij het licht van een vallende ster-jullie vaders herinneren zich die ster - en nu is die ster teruggekeerd om jullie te waarschuwen voor het grootste gevaar. Ik ben Tecumseh. Geleid door mijn tekens ben ik in staat geweest om stammen te verenigen die eens jaloerse vijanden waren, zodat ze gezamenlijk de grootste vijand van alle Indianen kunnen weerstaan: de Amerikanen! De Amerikanen zijn op dit moment bezig met het omwoelen van de graven van mijn voorvaderen. Morgen zullen ze de graven van jullie voorvaderen omwoelen! Broeders! Ik heb tekens gekregen die mij vertellen wanneer en hoe ik hen tegen kan houden! We hebben niet veel tijd meer. Binnen drie manen moeten alle Indianen de handen ineenslaan om dit te volbrengen.


    Broeders, luister naar wat ons volk in mijn land is aangedaan. Het zal jullie ook overkomen, tenzij jullie mij de hand geven.'


    Hij keek op, spreidde theatraal zijn armen en riep: 'Waar zijn de Mohicanen vandaag? De Narragansetts? De Pequots? De Pocanokets? En de andere oude en eens machtige stammen?' Hij liet deze vraag even in de lucht hangen voordat hij verder ging. 'Zij zijn gesmolten, zoals sneeuw smelt in de zon. Ze zijn gestorven aan ziektes, armoede en dronkenschap. Doordat ze vergeefs hebben getracht alleen te vechten tegen het addergebroed, de blanken!


    Kijk naar hun land dat eens zo groot en prachtig was. Wat zie je nu? Omgehakte bomen en hekken! Modderige wegen! De vruchtbare aarde is weg, weggespoeld, de graven van hun voorvaderen zijn omgewoeld, de elanden en herten zij n verdwenen; er rest niets dan rook en kabaal, waar eens de lucht schoon was en de leeuwerik zong. Zo zal het jullie Choctaws ook vergaan.'


    Heftig riep hij uit: 'De grote boom waaronder ik sta!' Hij hief zijn armen ernaar op, alsof hij zelf een groeiende boom was. 'In de schaduw van deze boom speelden jullie als kinderen. Jullie rustten hier uit na de jacht. Jullie luisterden naar de sprekers in de raden. Deze boom, die altijd groeide voordat de blanken onze kusten vonden, zal omgehakt worden om er hekken van te maken, hekken die jullie buitensluiten van het land dat jullie nu als jullie eigendom beschouwen, land dat jullie straks afgepakt wordt! Het zal niet lang meer duren voordat hun wegen over de graven van jullie vaders lopen, en hun laatste rustplaats zal voorgoed verdwenen zijn, paarden zullen er hun uitwerpselen op laten vallen, ijzeren wielen zullen eroverheen rollen.


    Als een volk nergens meer kan wonen, is het niet langer een volk. Denk niet, machtige Choctaws, dat jullie lijdzaam toe kunnen kijken hoe de blanken om jullie heen anderen vernietigen. Nee! Ze gaan niet om jullie heen. Jullie zullen ook ontworteld worden, net als de rest! Jullie zullen zijn als gevallen bladeren en als rook in de wind. Dat is gebeurd met de Narragansetts, de Mohicanen, de Pequots. Het zal ook gebeuren met de Choctaws, de Creeks, de Chicksaws, met alle Indianen - tenzij we de handen ineenslaan, tenzij we onze toekomst helder voor ogen zien, tenzij we samen handelen, wijs en dapper.


    Word wakker, Choctaws! Droom niet langer dat de Zeventien Vuren jullie zullen sparen en jullie geen kwaad zullen doen! Jullie leider, Pushmataha, blijft zeggen dat jullie vaders naar het noorden gingen en het eerste blanke opperhoofd in Washington de hand hebben geschud. Jullie hebben dat onthouden, maar de blanken onthouden het niet! Elk jaar, mijn broeders, elk jaar keren de blanke indringers zich tegen stammen die hen vriendelijk behandelden. Elk jaar worden ze arroganter, hebzuchtiger, en elk jaar worden het er meer. Het kan ze niet schelen als jullie bloeden. Jullie leven betekent niets voor ze. Jullie zitten alleen maar in de weg. Nog nooit hebben ze de moordenaar van een Indiaan gestraft. Ze hebben onze grote opperhoofden vermoord, zelfs in vredestijd, straffeloos. Ze hebben ons met verraad en bedrog van onze jachtgebieden verdreven en ze hebben ons betaald met holle beloften, met zout dat ze van ons stalen, met vaatjes rottend vlees waarvan we ziek werden en doodgingen.


    Voor de komst van de blanken volgden we het wild overal naartoe, we konden zaad stoppen in elk stuk grond dat rijk voelde onder onze vingers. Elke Indiaan kon zeggen wat hij op zijn hart had en hoefde niemand behalve zijn Schepper iets te vragen. Maar hoe is het nu? Zij die de grootste opperhoofden waren moeten om alles smeken. Ze moeten op hun knieën voor agenten die leugenaars, dieven en spionnen zijn. Ze moeten op hun knieën voor gouverneurs, die op hen neerkijken vanuit hun hoge zetels, die hen beledigen en hen bedreigen.


    Nu hebben we elke winter honger. Elk nieuw seizoen sterven er honderden van onze mensen aan ziektes die worden gekweekt door de blanken met hun smerige levenswijze. Elk jaar worden er honderden krankzinnig van hun whisky en elk dag moeten we de blanken toestemming vragen om op te staan!'


    Honderden mensen in het publiek riepen het nu met vertrokken gezichten uit van boosheid en verbazing. Dit was het moment om hun te vertellen hoe de wanhopige stammen opnieuw de gunst van de Grote Goede Geest hadden verworven.


    Hij vertelde hun hoe zijn broer van het ene moment op het andere was veranderd van een dronkelap in de grootste voorvechter van soberheid. Hij vertelde hoe de inwoners van de stad van de profeet uit alle richtingen van achter de horizon waren gekomen om te kunnen leven bij hun grote sjamaan, hoe ze hun afhankelijkheid van de blanken hadden afgeworpen en hoe ze er nu nog slechts naar streefden om goed te doen in de ogen van de Meester van het Leven en het land te redden dat hij hun had toevertrouwd. Hij maakte de Choctaws aan het lachen en ze werden enthousiast toen hij hun vertelde hoe de blanke gouverneur in het noorden er zes j aar lang niet in was geslaagd hen te intimideren of te demoraliseren. Hij sprak over de stad van de profeet als een hemel van broederschap en moraal in de zee van corruptie van de blanken, over de verenigde krijgers als een broederschap van dappere en sterke mannen omringd door dronkelappen en zwakkelingen. De Choctaws luisterden ingespannen, en hij kon op hun gezichten zien dat zij ernaar verlangden ook bij dat dappere en verenigde volk te horen.


    Toen vertelde hij hun dat de Choctaws en alle andere zuidelijke stammen ook zo konden zijn, dat ook zij in harmonie met elkaar konden leven, dat ook zij een onverwoestbaar schild konden vormen tegen dreigementen, verraad en corruptie. Hij sprak over de verschrikkingen van stammenoorlogen, en hoe de Indiaan daardoor verzwakt raakte, terwijl ze samen sterk moesten staan tegen de indringers. Hij smeekte om medelijden met en genade voor de vrouwen en kinderen, die altijd het zwaarst onder oorlogen te lijden hadden. Hij hekelde de laffe praktijken van het martelen en doden van gevangenen. Hij prees elke dappere krijger die alleen voor het goede vocht en hij vertelde van de grote kracht die Weshemoneto speciaal reserveerde voor deze krijgers. En de heilige taak voor zulke krijgers, zei hij, was het land van Weshemoneto te behoeden voor de ploegen, weiden, varkens, steden en ratten van de Amerikaanse blanken.


    'O, Choctaws! Blijven jullie op je rug liggen dromen van een fijn en veilig leventje, terwijl ze de beenderen van jullie vaders omwoelen en van hun graven kuilen maken waarin varkens kunnen wroeten?'


    'Nee! Nee!' huilden ze.


    'Kom dan met mij mee en neem mijn hand, broeders en zusters! Geen enkel Indiaans volk kan het alleen tegen zoveel blanken opnemen. Alle Indiaanse stammen tezamen kunnen hen tegenhouden, kunnen hen terugdrijven in de zee waar ze door de kwade Slang zijn verwekt. Het moet nu gebeuren, nu! Anders zitten ze morgen overal op jullie heilige land, liggen jullie binnenkort onder hun hoeven en wielen, en als het te laat is, dromen jullie van alles wat jullie kwijt zijn geraakt: jullie land, jullie vrijheid, de eer van jullie naam!'


    Toen hij de ontzetting in hun ogen zag bij het vooruitzicht van een dergelijk verlies, vertelde hij hun van de gelegenheid die zich zou voordoen. Hij wilde dit liever niet doen in bijzijn van de blanke kolonel, maar hij kon er niets aan veranderen.


    Binnenkort, vertelde Tecumseh hun, zouden de Amerikanen en de Britten weer met elkaar in oorlog zijn, want de Amerikanen wilden niet alleen het land dat werd begrensd door de Grote Noordelijke Meren en de Oostelijke en de Zuidelijke Zee, zelfs tot aan de Westelijke Oceaan, ze wilden bovendien Canada en zelfs Mexico. In die oorlog zouden de Britten vechten voor een goede zaak, zei hij, want zij zouden proberen het land van de Canadese Indianen te redden van de blanken. Zo zouden de Indianen niet alleen verenigd zijn in deze goede zaak, de Britten zouden hen bovendien helpen met voedsel en wapens uit hun eigen rijk gevulde voorraadschuren.


    Het was al diep in de nacht toen hij de Choctaws ten slotte opriep hem hun handen en hun hart te schenken.


    'Over drie manen,' riep hij, 'wanneer alle Indianen broeders zijn en klaar om te vechten voor deze goede zaak, zal er een teken komen van de aarde dat alles gereed is, dat de tijd gekomenjs om ons lot in eigen hand te nemen en onszelf te redden! Het teken zal van dien aard zijn dat zelfs de doven en de blinden erdoor gewekt zullen worden!


    Ik geef jullie opperhoofden deze bundels rode stokken.' Hij hield er een op. 'Elke dag zullen ze een stok weggooien, en als de laatste stok weggegooid is, zal het teken komen. Op dat moment moet iedereen komen, moet iedereen zijn hand naast de mijne op de tomahawk leggen, moet iedereen de strijd aanbinden met de blanke indringers!'


    Veel krijgers sprongen juichend op toen zijn laatste woorden waren vertaald. Er ontstond grote opwinding, iedereen riep en praatte. Dit ging minutenlang door, terwijl kolonel Pitchlynn zijn best moest doen om zijn boosheid en paniek niet te laten blijken, en het rumoer verstomde pas toen Pushmataha opstond en ging staan op de plaats waar Tecumseh had gestaan. Zoals altijd zag het Choctaw-opperhoofd in het tenue van een heilige man eruit als een reus van een krijger.


    Pushmataha hief zijn machtige armen en riep: 'Jullie kennen mij. Ik had geen vader, geen moeder. De winden huilden, de regens stroomden neer, de donder deed de wereld beven, de bliksem schoot omlaag en spleet een pijnboom, en toen stapte Pushmataha uit de splinters en de rook met een geweer in zijn hand!


    Zo werd ik geschapen, en ik vocht tegen onze vijanden en maakte hen bang. In mijn eentje ben ik naar hun dorpen gegaan, en als de schoten en kreten uiteindelijk verstomden kwam ik, Pushmataha, naar voren met een hand vol scalpen. Maar ik heb vrouwen en kinderen gedood, en achteraf besefte ik dat ik dat niet had moeten doen. De woorden van Tecumseh de Shawnee hebben mijn hart geraakt en ik vind dat hij gelijk heeft. Ik, Pushmataha, zal nooit meer een kind of een vrouw doden. Ik had dat zelf al besloten! Ook zal ik nooit meer een gevangene kwaad doen. Het is waar wat hij zegt, dat er geen triomf is in het doden van een man die vastgebonden is.


    Wat Tecumseh ons vertelde over vrede tussen de stammen is ook waar. Ik heb vaak gedacht hoe slecht het is dat goede mannen sterven in oorlogen tussen broeders. Ten westen van ons leven de Chickasaws en nog weer verder de Osages. Ik heb tegen hen gevochten. Ik heb hun bloed doen vloeien. De Osages laten ons nu met rust, zij blijven achter de Grote Rivier. De Chickasaws bewerken tegenwoordig hun tuinen, ze rapen noten en plukken fruit en ze vechten niet langer tegen de machtige Choctaws. In het oosten leven de Muskogee Creeks. Zij vechten soms nog wel eens tegen ons, maar het is beter als er vrede is. Vaak heb ik gedacht hoe goed het is om vrede te hebben met je buren.'


    Tecumseh wist waar Pushmataha op aanstuurde. De Choctaw had gezien dat deze ideeën zijn mensen aanspraken, en jaloers als hij was op macht, deed hij nu alsof hij het zelf allemaal had bedacht.


    'Mijn volk,' vervolgde Pushmataha, 'ik denk dat de Shawnee Tecumseh veel ideeën heeft die stroken met de mijne. Maar!' Hij wees op Tecumseh. Zijn stem raspte. 'Ik ben het niet eens met Tecumseh over een oorlog tegen de blanken. Hielpen de Choctaws de Amerikanen niet in hun oorlog tegen de Britten, één generatie terug? Gingen onze vaders niet naar het oosten om de hand te nemen van hun eerste opperhoofd, Washington, en te beloven dat we altijd zijn vrienden zouden zijn? Dit is een heilige belofte! Ook al is het opperhoofd Washington nu dood, onze belofte aan hem blijft bestaan. Nee! Wij mogen het bloed van de Amerikanen niet laten vloeien. Het breken van onze belofte en onze vrienden de oorlog verklaren, dat zou eindigen met het verval van de Choctaw-natie! Wij moeten van onze vrienden niet onze vijanden maken door te praten zoals Tecumseh.


    Tecumseh zegt tegen jullie dat de Amerikanen addergebroed zijn en hij vraagt jullie om samen met hem de strijdbijl op te nemen. Ik wil hier niet ontkennen wat er met het volk van Tecumseh in het noorden gebeurt. De Amerikanen hebben de Shawnees zeker kwaad gedaan, maar dat komt omdat zij tegen de blanken hebben gevochten. Hun moeilijkheden begonnen ongetwijfeld pas nadat zij het bloed van de blanken hadden vergoten!


    Maar ik ben de leider van een volk dat nooit het bloed van de Amerikanen heeft vergoten. Wij hebben dit soort problemen nooit gehad. Wij zijn niet uitgehongerd omdat de blanken zo dichtbij zijn. Wij drijven handel met de Amerikanen en daar hebben we een aantal goede dingen aan overgehouden. Als zij andere leden van ons ras slecht hebben behandeld, spijt me dat vreselijk. Ik weet heel goed dat een volk door omstandigheden in een moeilijke positie kan komen. Maar, mijn Choctaws, onder dat soort omstandigheden lijden wij niet. Wij zijn niet in een moeilijke positie gedwongen.


    Denk na, zonder vuur in jullie ziel. Onthoud dat de Amerikanen goed over ons denken. Willen jullie soms daden gaan wreken waarover jullie alleen maar hebben gehoord van deze spreker die van ver is gekomen? Hadden jullie voor zijn komst al overwogen om in verzet te komen tegen de Amerikanen? Nee!


    Mijn kinderen, jullie weten dat wij en onze buren vroeger tegen de Shawnees hebben gevochten. Het is lang geleden, maar eens hebben zij ons doen lijden. Wij hebben echter nooit onder de Amerikanen geleden. Hoe komt het dan dat jullie met een oude vijand schreeuwen om het bloed van een oude vriend?


    Luister! Met een oorlog tegen de Amerikanen zou de vernietiging van onze natie beginnen! Zij hebben meer land, meer mannen, meer paarden, meer geweren, grotere rijkdommen dan wij - ja, zelfs meer dan alle Indiaanse stammen samen!


    Luister naar de stem van de rede, mijn Choctaws, voordat de vurige woorden van onze Shawnee-bezoeker jullie op doen springen om iets vreselijks te gaan doen - iets wat jullie tot nu toe zelfs niet overwogen hebben.


    Wat jullie ook doen, onthoud dit voordat jullie in actie komen: als er een dergelijke oorlog uit mocht breken, zal ik, Pushmataha, aan de kant van de Amerikanen staan. En als een Choctaw-krijger Tecumseh volgt om te vechten, zal ik die krijger doden als hij terugkeert!'


    Tecumseh zag een uitdrukking van blijdschap en opluchting op het gezicht van de Amerikaanse kolonel Pitchlynn. In hem smeulde haat tegen Pushmataha en hij voelde verachting voor diens kortzichtigheid. Hij liet deze gevoelens echter niet blijken. Hij had gezien dat hij vele jonge krijgers had weten te raken. Het was niet ongebruikelijk dat oude opperhoofden zich verzetten tegen zijn oproep tot daden, tot verandering. Daar was hij aan gewend. Hetzelfde was gebeurd bij de Chickasaws, het volk dat hij hiervoor had bezocht. Als het grote teken in de Zware Maan zou komen en de hele aarde zou beven, zouden de krijgers zich herinneren wat hij had gezegd, en sommigen zouden Pushmataha's dreigementen vergeten, ze zouden hun wapens pakken en naar het noorden komen. Tecumseh was teleurgesteld over Pushmataha's advies, maar hij voelde zich niet verslagen. Hij had hier gedaan wat hij kon. Het was tijd om verder naar het oosten te gaan, naar het volk van zijn moeder. Hij had nog vele honderden kilometers te gaan, nog vele Creek-dorpen te bezoeken, Alabamu-dorpen, Seminole-dorpen, Catawba-dorpen, Cherokee-dorpen, en dan naar het westen naar de Osages, de Missouria-Oto's en de Iowa's...


    Hij had nog zo ver te gaan en er was nog maar zo weinig tijd in het Jaar van de Tekens!


    Sterwake kon Open Deur er niet toe overhalen de stad voor te bereiden op een vlucht voor het leger van de Lange Messen. 'Onze oogst,' bleef ze volhouden, 'zou aan de bovenloop van de Tippecanoe verborgen moeten worden. We zouden hier net genoeg moeten houden om een week of twee van te leven. Als het leger komt, is er geen tijd meer om met zoveel graan te vluchten. Ze zouden ons inhalen, op ons inhakken en de maïs vernietigen, zodat we weer een winter lang honger moeten lijden!'


    Telkens weer trok hij dan een lelijk gezicht en protesteerde: 'Ik wil deze heilige stad niet verlaten.'


    Dagenlang was Open Deur al helemaal van streek. Zijn krijgers en hoofdmannen hielden hem voortdurend bezig in vergaderingen. Wat ging hij doen aan het leger van de Lange Messen? Het fort was inmiddels af en ze trokken nu verder langs de Wabash-se-pe. Bij de Grote Wasberenkreek waren ze overgestoken naar het land van de Wea's en nu bevond het leger zich op land waar de Amerikanen geen enkele aanspraak op konden maken, zelfs geen vermeende.


    'Er bestaat geen twijfel meer!' sisten de krijgshoofden tegen hun profeet. 'Ze komen niet alleen zo dichtbij om ons angst aan te jagen, ze komen om de mensen uit je stad te verdrijven en de stad zelf te vernietigen. Vader, binnen enkele dagen overvallen ze ons! Je moet ons tegen hen op laten treden voordat ze dichterbij komen!'


    Maar Open Deur, met Houtskoolbrander aan zijn zijde en de smeekbeden van Sterwake in zijn achterhoofd, antwoordde: 'We laten ons niet provoceren. Jullie weten dat we niet tegen de Lange Messen willen vechten voordat mijn broer terug is uit het zuiden met de krijgers van die volkeren!'


    De hoofdmannen betoogden: 'Provoceren? Wat zeg je nu dan, vader? Ze provoceren niet! Ze vallen ons land binnen! Ze komen deze stad vernietigen!'


    'Wij zijn niet voorbereid op een gevecht tegen hun leger,' betoogde Houtskoolbrander.


    'Zijn wij dan bang voor hun leger?' riep Witte Fuut. 'Ik ben niet bang voor dit leger! Ze trekken oorlogskleren aan en komen ons land binnen, maar daarmee zijn het nog geen krijgers. Het zijn handelaars en boeren!'


    'Dan zijn het handelaars die van een dravend paard eekhoorns uit bomen kunnen schieten,' protesteerde Houtskoolbrander, die hier zo van onder de indruk was dat hij er telkens weer over begon.


    'We kunnen bij elke kreek een hinderlaag leggen en hen doden als ze proberen over te steken,' gromde Witte Fuut. 'Ze zijn traag met hun wagens en hun vee. Ze kunnen in de pan gehakt worden zoals ze lang geleden bij Blue Licks in de pan werden gehakt, voordat we verdragen tekenden en bang werden. Vader, we moeten een beslissing nemen. Er is nog maar weinig tijd.'


    'Er is meer tijd dan je denkt,' antwoordde Open Deur. 'Ik heb de Miami's naar hen toe gestuurd om hun te zeggen dat ik met hen wil onderhandelen.'


    'Aha! Waar zijn die Miami's dan? Waarom zijn ze niet teruggekomen met een antwoord? De Miami's waren vrienden van de gouverneur. Het zijn verraders. Ze zijn alleen maar hier gekomen om verwarring te zaaien. Anders zouden ze toch allang terug zijn geweest om te zeggen of hij onderweg halt wil houden om met je te praten. Hij wil je laten denken dat hij halt zal houden, maar nee! Hij zal de stad plotseling aanvallen, en dan zullen we in het open veld met hem moeten vechten, met de vrouwen en kinderen vlakbij, waar ze in gevaar verkeren. We zijn stom dat we afwachten!'


    'We zijn niet stom!' riep Open Deur. 'Zijn leger is nog niet in de buurt. Zijn onze verkenners ons soms komen vertellen dat ze vlakbij zijn? Nee!'


    'Misschien zijn onze verkenners dood,' protesteerde een hoofdman. 'Misschien zijn ze met de lange geweren van het leger neergeschoten als eekhoorns.'


    Open Deur maakte met zijn hand een hakkend gebaar in de lucht. 'Genoeg geruzied!' schreeuwde hij. 'Zelfs al komt hij zo ver, hoe zou hij ons ooit kunnen verrassen? Hij is aan de andere kant van de rivier. Zet me niet zo onder druk! Heb ik jullie niet gezegd dat onze stad onder bescherming staat van de Grote Goede Geest en dat iedereen die probeert de stad kwaad te doen dood zal neervallen of gek zal worden? Hou nu op met het zaaien van paniek. Ik ga naar mijn medicijntent, waar ik de Meester van het Leven opnieuw zal oproepen ons te beschermen.' Terwijl hij de woorden uitsprak, voelde hij zijn hart al lichter worden, zoals gebeurde als Weshemoneto luisterde en klaar was om antwoord te geven. Ja, dacht hij. Weshemoneto, ik heb je antwoord nodig. Ik heb je leiding nodig!


    Hij was er zich pijnlijk van bewust dat hij zonder Tecumseh wanhopig verlangde naar een boodschapper van de Grote Goede Geest, die al zo lang niet tot hem gesproken had. Natuurlijk was Weshemoneto spaarzaam met zijn tekens. Hij had tot nu toe niet gesproken omdat er nooit eerder zo'n gevaarlijke crisis was geweest. Open Deur was er echter van overtuigd dat er nu antwoorden zouden komen. Weshemoneto zou Luid Kabaal nooit tot Hij-Opent-De-Deur hebben gemaakt en hem in deze crisis hebben geplaatst, alleen maar om hem nu in de steek te laten.


    Die avond zat Open Deur in de medicijnhut voor een vuur van cederhout, het oog gesloten, en hij probeerde zijn ziel open te stellen voor boodschappen uit de hemel. Hij vroeg zijn vrouw bij hem in de hut te komen, zodat ze hem kon helpen zich te concentreren door bezoekers te weren en hem de heilige voorwerpen aan te geven die hij misschien nodig zou hebben als hij communiceerde met de Boodschappergeesten. Nog steeds had hij het ware geloof, en hij wist zeker dat hij op tijd leiding zou krijgen.


    Open Deur had al lang geleden geleerd dat je boodschappen alleen maar verdreef als j e dwang probeerde te gebruiken. Dus deed hij alsof hij helemaal niets probeerde af te dwingen, maar door zij n geestelijke inspanningen deed hij het toch. Toen hij bij het vuur zat leek hij in zijn hoofd de marcherende voeten van Harrisons leger te horen. Maar dit was geen echt geluid. Buiten klonken alleen de kalme geluiden van het gewone dorpsleven, het ritselen van de laatste eikenbladeren in de wind. Harrisons leger zou nooit 's nachts oprukken, en bovendien bevond het zich helemaal aan de andere kant van de rivier. Open Deur zei tegen zichzelf dat hij zich niet moest laten meeslepen door zijn verbeelding, anders zou hij de boodschappen nooit opvangen als ze kwamen. Hij mompelde zijn gezangen en probeerde de stem van de Grote Goede Geest naar zich toe te trekken.


    Nadat hij een tijd met het oog gesloten was blijven zitten, vroeg hij zijn vrouw op zachte toon hem zijn heilige medicijnvuurstok te komen brengen en het zakje met de nilufamu, de heilige tabak. Hij voelde dat de voorwerpen in zijn handen werden gelegd. Hij legde de stok op een dij, opende het zakje en nam er een beetje verpulverde tabak uit. Toen wreef hij de tabak tussen duim en wijsvinger om het poeder in het vuur te strooien. Hij rook de brandende tabak en wist dat de heilige rook opsteeg door het rookgat, de nacht in, en hij legde zijn gebed in de rook, opdat het meegevoerd zou worden naar de hemel.


    Opnieuw voelde hij zijn hart lichter worden.


    Ja! Nu zou hij het snel weten! Eindelijk zou de Boodschapper hem weer bezoeken met wijsheid en raad!


    Open Deur zag een licht groter worden in het duister. Het was een onregelmatig, bewegend licht, het werd nu en dan donkerder alsof er iets voorlangs bewoog. Open Deur haalde langzaam adem om zijn geest te kalmeren, zodat het beeld zich vormen zou.


    En na een tijdje zag hij dat het licht een witte tent was, die oplichtte in het schijnsel van een groot vuur.


    Nu zag Open Deur dat het een legertent was, van het soort dat hij bij het Dode Bos had gezien.


    In het visioen stond de tent tussen hoge bomen. Overal om de tent heen lagen mensen op de grond te slapen in dekens en er brandden vele vuren. De mensen in de dekens waren soldaten. Velen bewogen zich niet, ademden niet eens; anderen lagen met hun ogen en monden wijd open, als gekken bewogen ze hun hoofden en ze rolden met hun ogen.


    Hij zag het beeld naderbij komen, alsof hij op de tentopening afliep. Maar hij was het niet zelf die naar de tent toe ging. Hij voelde dat hij zich ver achter de persoon bevond die naar de tent toe ging, en toch zag hij het door de ogen van de persoon die naderde.


    Nu was de persoon in de tent, en daar op een bed lag Harrison de gouverneur te slapen.


    Open Deur hoorde een snelle hartslag. Hij voelde een handvat in zijn hand. Het was niet de vuurstok die hij in werkelijkheid in zijn hand hield, maar een hoornen handvat, gemaakt van een gewei. Het was het handvat van een mes.


    In het diffuse licht in de tent zag hij Harrisons ogen opengaan, die vreemde ogen waar je zo moeilijk naar kon kijken, en de ogen zagen het mes.


    Met een plotselinge, krachtige uitval en een diepe kreun haalde de persoon met het mes uit naar Harrisons borst. Het mes ging door de deken heen en kwam tussen de ribben in het hart terecht. Harrisons mond ging open om een kreet te slaken, maar er kwam slechts bloed uit.


    Open Deur voelde een hand op zijn schouder die hem hard heen en weer schudde. Hij opende zijn oog en zag het dikke gezicht van zijn vrouw, geheel in paniek.


    'Wat, vrouw?' riep hij uit. 'Waarom kom je me storen?'


    'Je schreeuwde.'


    'Vrouw! Laat me alleen!' kreunde hij. Hij was woedend. Eindelijk was hem dan een blik in de toekomst toegestaan, maar deze stomme vrouw had het verstoord.


    Ze keek zeer gekwetst. 'Ik was bang dat j e zou vallen en... en dat je weer weg zou gaan, net als die eerste keer.'


    'Dat was ook zo! Dat was ook zo! Dat wilde ik! Ga!' jammerde hij. 'Ga naar huis!'


    Daarna probeerde hij in het holst van de nacht het visioen terug te halen, maar Weshemoneto liet hem niets meer zien.


    Desalniettemin voelde Open Deur zich bemoedigd. De Grote Goede Geest had hem iets heel belangrijks verteld: dat Harrison 's nachts in zijn tent vermoord kon - en zou - worden. En dat de soldaten om hem heen hem niet konden beschermen omdat een deel, naar het scheen, dood was, en de rest gek geworden!


    


    Eerst was het een verre kreet in de middagstilte, daarna namen meer stemmen de alarmkreet over en binnen een paar seconden klonken de schrille kreten door de hele stad: 'De Lange Messen! Het leger is hier!' De mensen holden in het rond. De hele stad was in rep en roer.


    Vanuit zijn medicijnhut zag Open Deur hen ontzet naderbij komen. Ze waren nu nog zeker twee kilometer weg, alleen de verkenners met hun leren hemden, die het leger voorgingen, waren duidelijk zichtbaar, maar, ja! Het leger was in zicht, de rijen bewogen langzaam in de nevelige verten door de grijze, kale bossen, en het verschrikkelijke was dat ze niet aan de andere kant van de Wabash waren, maar op deze oever! De verkenners van Houtskoolbrander hadden pas deze ochtend ontdekt dat het leger kennelijk ergens een eind verderop de rivier was overgestoken en dat het zich al dagenlang onopgemerkt langs de noordelijke oever bewoog. Het enige dat Harrisons leger nog van de stad scheidde, was de monding van een ondiepe kreek en een kilometer moerasland en kale maïsvelden!


    De krijgshoofden verzamelden zich rond Open Deur, en het kostte hem de grootste moeite om zijn angst en wanhoop niet te laten blijken. Geen wonder dat de Miami's die hij naar Harrison had gestuurd nooit waren teruggekeerd met een antwoord. Ze waren het oprukkende leger geheel mis gelopen. En de tijd die Open Deur had hopen te winnen met praten was nu verloren. De vijand was hier. De donkere rijen soldaten waren duidelijk zichtbaar nu ze uit de bomen en struiken op het open veld kwamen: de ruiters voorop, honderden, daarna de rijen Blauwjassoldaten te voet, keurig in het gelid, die nauwelijks vooruit leken te komen van deze afstand, en toch kwamen ze in zicht op de bruingrijze velden. Er kon geen overleg met hen zij n op een veilige afstand van de stad, ze konden niet overgehaald worden om daar bij de rivier te blijven, er was geen mogelijkheid meer om tijd te rekken totdat er extra krijgers uit Illinois of Mis-i-ken waren gekomen, ze konden niet meer in een hinderlaag worden gelokt in het bos bij het oversteken van een kreek, er was geen manier meer om Harrisons kamp binnen te sluipen en hem te doden in zijn bed... Ze waren hier, ze rukten op naar zijn heilige stad, en Open Deur had geen enkel plan. In zijn hoofd was slechts een stille kreet.


    Maar het visioen! Weshemoneto had hem laten zien wat hij moest doen; had dan zelfs Weshemoneto hem bedrogen?


    Waarom? riep hij in zijn hart. Is onze zaak niet rechtvaardig?


    Ik heb geprobeerd de beste van alle heilige mannen te zijn!


    Ik ben nuchter geweest en ik heb mezelf zes j aar lang opgeofferd voor mijn Volk, ik heb conflicten voorkomen en de mensen hoop en blijdschap gegeven! Ben ik dan onwaardig geweest?


    Er klonken geschreeuwde bevelen, en op de maat van de trommels veranderde het Amerikaanse leger van vorm, in rijen marcheerden ze recht op de stad af met bajonetten en vlaggen, allemaal in de pas, en ze kwamen steeds dichterbij. De mensen in de stad huilden, ze renden heen en weer, zochten hun kinderen, hun beminden, ze pakten hun spullen bij elkaar. Sterwake stond vlak bij Open Deur en ze keek naar hem.


    'Vader,' riep een krijger naast Open Deur, 'wat moeten we doen? Zeg het ons!'


    De profeet verborg zijn handen onder zijn mantel, wringend om het trillen tegen te gaan. Hij moest iets bedenken. Hij had nooit gedacht dat er oorlog zou komen in zijn stad, hij had steeds gedacht dat Harrison halt zou houden en zou willen praten...


    Houtskoolbrander kwam aangereden van de rivier en schreeuwde dat de mensen plaats moesten maken voor zijn opgewonden paard. Hij hield de teugels in en staarde met wilde ogen naar Open Deur, zijn hele wezen vroeg om een antwoord, op z'n minst om enige leiding, en ten slotte zei hij: 'Ze gaan aanvallen. Ze moeten tegengehouden worden, vader, in elk geval totdat we de mensen in veiligheid hebben gebracht!'


    Tegengehouden. Ja. Plotseling vermande Open Deur zich. Had de Grote Goede Geest hem niet laten zien dat Harrison zou sterven in zijn bed? Daarom kon het niet op deze manier eindigen!


    Snel wees Open Deur zes hoofdmannen aan en iemand die Engels sprak. 'Ga erheen met geheven hand, ten teken van vrede. Zeg tegen de Lange Messen dat hun komst ons verbaast en dat we gekwetst zijn. Zeg hun dat ze niet verder moeten komen omdat ze onze vrouwen en kinderen in gevaar brengen. Dat we graag willen weten wat ze willen. Dat we hen uitnodigen om in vrede bij ons dorp te kamperen en dat we morgen met hen zullen onderhandelen om te horen wat ze van ons willen...'


    'Nee! We moeten vandaag overleggen, niet morgen!' drong Sterwake aan.


    'Ik heb er een reden voor,' antwoordde Open Deur, en daarna zei hij tegen zijn boodschappers: 'Zeg hun dat ik dagen geleden Miami's naar hen toe heb gestuurd om hun dit te vertellen, maar zij waren aan de verkeerde kant van de rivier. Houtskoolbrander, denk je dat we hen op deze manier halt kunnen laten houden?'


    'Ja,' zei Houtskoolbrander. 'Dit geeft hoop. Misschien is het nog niet te laat om de mensen in veiligheid te brengen. Als Harrison zijn soldaten halt kan laten houden. Als hij wil!'


    


    Tecumseh was zwart beschilderd; zijn strijdknuppel was rood beschilderd. Hij droeg alleen zijn veren hoofdtooi, zijn lendendoek en zijn mes, en een buidel. Hij liep kaarsrecht naar de paal in het midden van het raadsterrein, waar een klein vuur brandde, en zijn krijgers, op dezelfde manier uitgedost, volgden hem in een rij.


    Rook van het vuur kringelde op naar de sterren. Aan de hemel stond de ster met de lange staart, en die staart was nu zo lang en groot geworden dat hij evenveel licht gaf als de volle maan.


    Duizenden krijgers van de noordelijke Creek-natie stonden langs de randen van het veld te kijken, beschenen door enorme vuren.


    Aan de ene kant van het veld verscheen hun opperhoofd Grote Krijger, en hij voegde zich bij Tecumseh naast het vuur. Hij droeg een pijp en een krijger achter hem droeg een schaal met kooltjes. Tecumseh herinnerde zich de eerste keer dat hij Grote Krijger had gezien, vele jaren geleden, toen hij naar Tuckabatchee Dorp was gekomen om zijn moeder op te zoeken. Hier zag Tecumseh opnieuw hoe een droom zich manifesteerde. Iets, misschien een ziekte, had ervoor gezorgd dat hij bleke vlekken op zijn huid had gekregen, zoals Tecumseh had gezien. Zijn neus was breed en plat, zijn kaak breed en vierkant als een doos.


    Ze staken de pijp aan met de kooltjes uit de schaal en bliezen rook naar de vier windstreken. In de stilte van deze plechtigheid kon Tecumseh de kracht en zelfs de stemming van Grote Krijger naast zich voelen. Grote Krijger was niet erg blij met Tecumseh, die hier meer dan een week geleden was gekomen om de volledige herfstbijeenkomst van de Creeks toe te spreken, maar telkens weer stelde hij zijn toespraak uit omdat er twee blanke mannen aanwezig waren. Ten slotte had een van de twee mannen, de Indiaanse agent kolonel Hawkins, genoeg gekregen van het wachten en was vertrokken. Maar de ander, een kolonist die Samuel Dale heette, had kennelijk niets beters te doen, en Tecumseh had uiteindelijk besloten dat hij toch moest komen met zijn verzoek, ook al hoorde een blanke het. Dale zat nu tussen de opperhoofden aan de andere kant van het veld en Tecumseh voelde zijn aanwezigheid. Maar blanke of geen blanke, hij zou zijn oproep tot de strijd doen. Hij kon het niet langer uitstellen; hij had nog honderden kilometers te gaan.


    Hij bevond zich bij het volk van zijn moeder. Tecumseh was hier beroemd, en dit volk was niet zo verbonden met de blanken als de Chickasaws en de Choctaws. Tijdens de Amerikaanse Revolutie hadden ze tegen de Amerikanen gevochten. Grote Krijger stond op goede voet met de Indiaanse agent Hawkins, maar hij deed alleen alsof hij hem aardig vond. Het zou buitengewoon gevaarlijk zijn geweest op te roepen tot de strijd waar hij bij was, want Hawkins was bevriend met president Madison; Tecumseh had gehoord dat Madison en Hawkins iets wat 'klasgenoten' werd genoemd waren geweest op iets wat Princeton heette. Wat het ook was, het betekende ongetwijfeld dat Hawkins de president zou gaan vertellen dat een Shawnee de vreedzame Creeks tijdens hun herfstbij -eenkomst had opgeroepen tot oorlog. Tecumseh was van plan zelf met Madison te gaan praten als het verbond eenmaal compleet was; hij wilde niet dat hij nu al iets zou horen. Deze man Dale zou waarschijnlijk verslag uitbrengen aan Hawkins, en Hawkins weer aan de president, maar Tecumseh kon er op dit moment niets aan doen.


    Grote Krijger legde de pijp over zijn arm, knikte naar Tecumseh en liep vervolgens het veld af.


    Tecumseh en zijn krijgers liepen naar een kwadrant van het veld en daar namen ze verkruimelde tabak en sumacbladeren uit hun buidels en strooiden dit op de grond. Ze werkten de hele cirkel af, elk kwadrant, om de grond te zuiveren en kwade geesten weg te houden van de raad. Onder het toeziend oog van de zwijgende menigte keerden ze ten slotte terug naar de paal in het midden, ze liepen eromheen en schudden de rest van de tabak uit hun buidels in het vuur. Toen ze dit eenmaal hadden gedaan, gingen ze in een kleine kring rond de paal staan, met het vuurtje dat rookte in hun midden en grote vuren om hen heen, de Creek-krijgers stonden dicht opeengepakt opgesteld rond het terrein, het grote dorp Tuc-kabatchee vlakbij en de kalm voortkabbelende Rivier de Talla-poosa een eindje verderop, de lange ster weerspiegeld in het mistige wateroppervlak.


    Plotseling reet er een kloppende kreet door deze stilte. Tecumseh's strijdkreet werd overgenomen door de trillende stemmen van zijn vierentwintig krijgers en deze oerkreet klonk doordringender dan het gehuil van een troep wolven in de schemering. De drums begonnen te bonzen als een hartslag en de krijgers namen een sluipende houding aan. Ze bewogen precies gelijk, achter Tecumseh aan: een naar voren wijzende teen die voorzichtig op de grond werd geplant, daarna volgde de hiel, terwijl de armen langzaam bewogen alsof ze struikgewas opzij hielden, en het enige geluid was de pulserende hartslag van de trom. In de cirkel beslopen ze hun vijand, en de Creeks waren in hun hart bij hen, ze voelden hoe de spanning steeg, ze hoorden het ritme van de trommels geleidelijk versnellen.


    Toen weer die trillende kreet, en onmiddellijk roffelde de trom, waarop de hartslag van de toeschouwers versnelde. De dansende krijgers sprongen, hurkten, wervelden, zwaaiden met hun knuppels, staken met hun flitsende messen. Geen enkele krijger die ooit een vijand had verrast en aangevallen, geen enkele jongen die er ooit van had gedroomd, kon onbewogen blijven onder deze dans, deze bewegingen, en stuk voor stuk stelden ze zich voor dat zijzelf zo snel, zo sterk, zo onbevreesd zouden zijn in de aanval. De dansers slaakten kreten bij elke plotselinge beweging; ze sprongen schouderhoog van de grond en kwamen gehurkt neer, de gezichten vertrokken, de ogen wild fonkelend, de monden grijnzend als wolven; ze besprongen denkbeeldige vijanden, staken hen en wervelden rond om vijanden achter hen te doden. Zo snel en krachtig waren hun uithalen dat de dans zorgvuldig gecoördineerd en gerepeteerd moest zijn, anders zouden deze dansers met hun flitsende en glimmende messen elkaar tijdens de uitvoering verwond hebben.


    Het licht van het vuur speelde over hun bezwete spieren; ze draaiden zich om en sprongen boven op hun eigen schaduwen. De Creek-krijgers keken met fonkelende ogen toe, hun eigen ledematen bewogen, hun handen trokken krampachtig samen, terwijl hun ziel streed samen met de dansers. Ai! Zo zou ik mijn vijanden bespringen! Ai! Zo sterk is mijn eigen arm! Ai! Nu buk ik om je scalp te nemen. Je was een groot krijger, maar niet zo groot als ik! De dansers hurkten en hun messen flitsten heen en weer; ten slotte sprongen ze allemaal met een huilende kreet van triomf hoog in de lucht en landden tegelijk met de laatste slag op de trom. Allemaal hielden ze hun wapen in de rechterhand en hun linkerhand hoog in de lucht. Hoewel hun geheven handen leeg waren, zagen de toeschouwers even de scalpen die ze vasthielden, druipend van het bloed.


    Toen stond Tecumseh alleen in het licht van het vuur, hijgend van de inspanningen van de dans. Al zijn krijgers hadden het terrein verlaten, alleen Seekabo was nog over. Hij stond tussen Tecumseh en de opperhoofden in om te vertalen. Hier was hij op zijn best, want het Muskhogeaans was zijn moedertaal en de Creeks waren zijn eigen volk. Seekabo wachtte, de ogen op Tecumseh gericht.


    Alleen wachtte Tecumseh, een eenzame zwart beschilderde figuur op het ceremoniële terrein van Tuckabatchee in het vaderland van zijn moeder, terwijl zijn schaduw alle richtingen uit werd geworpen door het licht van de vuren, totdat zijn zwijgende onbeweeglijkheid de duizenden zou beïnvloeden. Zijn hart was vuur, honing en zout door wat hij hier had gehoord.


    Bij zijn aankomst in Tuckabatchee had hij naar Schildpad Moeder gevraagd.


    Ach, hadden ze hem gezegd. Je moeder is niet meer. Groot in jaren en wijsheid had ze zich in vrede neer kunnen vlijen om met een sereen gezicht in te slapen. Er waren hier blanken, en toen ze weg waren stierven veel mensen aan een ziekte die leek op verdrinken zonder water. Zoals vele andere oudjes en zwakken stierf zij aan deze ziekte. Kom, we zullen je laten zien waar ze is begraven.


    Nu stond hij hier alleen midden op het raadsterrein, net zoals hij aan haar graf had gestaan. Hij had zich haar gezicht herinnerd zoals hij het lang geleden had gezien, mooi, maar verbitterd door de haat jegens de blanken, en hij herinnerde zich de warmte van haar troostende armen. De blanken hadden zijn vader, Slaat Hard, gedood. Ze hadden zijn pleegvader, Zwarte Vis, gedood. Ze hadden zijn beminde broer Chiksika gedood in Tennessee en zijn broer Staat Ertussen bij het Dode Bos. Ze hadden zijn moeder verdreven van het Shawnee-land, waarna ze als een eenzame banneling had moeten leven tussen de Creeks van wie ze geheel was vervreemd, en ten slotte, dertig jaar later, hadden ze haar gedood met een ziekte in plaats van met een kogel. Dit alles leefde in Tecumseh's hart nu hij begon te spreken.


    'O, Muskogees, mijn bloedverwanten! Volk van mijn moeder!


    Jullie hebben gezien hoe een Shawnee zijn vijand aanvalt. Jullie hebben gezien hoe snel en sterk hij is! Mijn krijgers hebben het jullie laten zien.


    Zo zwierf ik in de jaren van mijn jeugd door het zuiden, en blanken die kwaad deden viel ik aan. Mijn mes zag rood van hun bloed omdat zij de Heilige Jachtgronden hadden genomen.'


    Hij sprak met bijna evenveel bewegingen als toen hij danste. Zijn armen zwaaiden en bogen alsof hij wapens vasthield. Hij kronkelde ineen als een slang en sprong dan naar voren onder het uitroepen van uitdagende woorden. Hij hief zijn armen ten hemel en bewoog alsof hij de donder in zijn eigen stem opriep. De Creek-krijgers bogen zich naar voren om ingespannen te luisteren als hij zijn stem liet dalen tot een sissende fluistering; ze joelden als hij heftig stond te schreeuwen.


    'Eens was ons volk talrijk. Op het hele land, van de zonsopkomst tot aan de zonsondergang, gloeiden onze kampvuren als sterren aan de hemel.


    Toen kwamen de blanken. Onze vuren doofden; overal stierven onze mensen, zoals de sneeuw smelt in de lente. Wij zijn niet langer heersers van het bos. Ja, broeders, onze kampvuren zijn schaars. De vuren die nu nog branden moeten we samenvoegen tot één groot vuur!'


    Het liep tegen het aanbreken van de dag toen Tecumseh eindelijk klaar was. De Creek-krijgers waren half waanzinnig; hun harten waren vervuld van verdriet en woede over wat er op het land van de Grote Goede Geest was gebeurd door toedoen van de indringers uit het slik van de Oostelijke Zee. Nooit hadden woorden of gebaren hen zo diep in vervoering kunnen brengen. De blanke man Samuel Dale had zich zo klein en onopvallend mogelijk gemaakt, en ook zijn hoofd tolde van alles wat hij hier had zien gebeuren. Hij had alles goed onthouden, zodat hij Hawkins zou kunnen melden dat er een groot gevaar was ontstaan, maar hij betwijfelde of hij het er levend af zou brengen. Wat waren die mensen in vervoering!


    En hij wist dat hij één bepaald beeld nooit meer zou vergeten: de hand van Grote Krijger die zich om zijn mes sloot. Grote Krijger zelf!


    


    De volgende dag werd er vergaderd, maar toen was Grote Krijger omgeslagen. Het was alsof hij vond dat hij zich veel te veel had laten meeslepen. Hij wist dat Tecumseh met zijn toespraak bij de Creek-krijgers het verlangen had gewekt hem te volgen in een oorlog waarvan hij hun de consequenties niet had voorgehouden. Grote Krijger, die wel moest denken aan de gevolgen voor zijn mensen, had zich zelfs bijna evenzeer laten meeslepen als zijn krijgers. Maar Grote Krijger had na de toespraak veel nagedacht en was helemaal verontwaardigd geraakt over de invloed die zijn bezoeker op zijn krijgers uitoefende. Hij had geheime besprekingen gevoerd met Dale en voorzichtige oude opperhoofden.


    Grote Krijger stond nu tegenover Tecumseh en er waren duizenden ogen op hen gericht toen hij zei: 'Jij bent een slecht mens. Ik zal mijn mensen niet oproepen om jou te volgen, want het wordt hun ondergang.'


    Tecumseh trok zijn hoofd terug. Zijn lippen vormden een smalle streep en zijn ogen vernauwden zich. Heel lang bleef hij zwijgen. Toen wees hij met een vinger op het gevlekte gezicht van Grote Krijger en zo hard dat iedereen het kon horen riep hij uit: 'Jouw bloed is blank! Je kunt het zien, want zelfs je huid wordt blank! Je hebt geluisterd naar mijn woorden, je hebt de stokken en de wampoem geaccepteerd, maar je bent niet van plan het rode volk te helpen! Ik weet waarom. Jij gelooft niet dat de Grote Goede Geest dit wil. Jij gelooft niet dat hij me op deze heilige missie heeft gestuurd!


    Je zult het weten! Als ik terugkeer naar het noorden, zal ik met mijn voet op de grond stampen, en zelfs hier in Tuckabatchee zul je de aarde voelen trillen!'


    Opnieuw voelde Grote Krijger zich verscheurd, geïntimideerd bijna door de brutaliteit van Tecumseh's woorden en geschrokken van het vuur in zijn ogen, ogen die even doordringend waren alsof Weshemoneto zelf hem vol verachting aankeek. De toeschouwers begonnen ontzet te mompelen.


    Tecumseh wist dat veel Creek-krijgers het belang van zijn verzoek inzagen en popelden om zich bij hem te voegen in het verzet tegen de blanken, of Grote Krijger in de raad zijn gedrag nu vergoelijkte of veroordeelde. Als de aarde trilde, het stof opsteeg en de rivier terugstroomde, zou dit hen bevrijden van alle angsten en twijfels, en zij zouden de wapens opnemen tegen de Amerikanen!
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    'Ik verwacht helemaal niets van dit overleg,' zei generaal Harrison tegen de officieren die rond zijn kleine veldtafel stonden. 'Die bedrieger probeert alleen tijd te rekken.'


    De officieren knikten, waarbij hun elegante hoofddeksels op en neer wipten. Ze droegen allemaal capes en mantels tegen de snerpende, mistige koude. Vlakbij werden tentpalen de grond in gedreven met grote houten hamers, soldaten riepen en mopperden, bijlen hakten en zagen raspten. Het leger zette de tenten van de officieren op en zocht hout voor de vuren. De geur van gekookt rundvlees voor het avondmaal vulde de vochtige lucht. Er klonk geritsel van zwaar tentdoek terwijl een aantal soldaten een eindje verderop luid kreunend Harrisons grote witte tent omhoog hesen.


    De generaal vervolgde. 'Ik ben het volgende van plan, heren. We praten morgen met deze Shawnee-profeet, zoals hij heeft verzocht. We herhalen onze eis dat hij zijn krijgers verspreidt. Ik verwacht niet dat hij daaraan zal voldoen. Waarschijnlijk zal hij meer tijd vragen, meer overleg.


    Hij zal het een noch het ander krijgen. Als hij morgen niet instemt met onze eis, wachten we totdat ze terug zijn in hun hutten, we vallen de stad aan en vernietigen alles. We branden de hele stad en de oogst plat.'


    Kolonel Boyd, bevelhebber van de gewone soldaten, schraapte zijn keel. 'Gouverneur, volgens mij doen we er beter aan om nu toe te slaan.'


    'Aye!'


    'Aye! Dat vind ik nou ook!'


    'Nu! Ja!'


    'Waarom zouden we wachten totdat ze zich hebben voorbereid, gouverneur?'


    De militieofficieren popelden. Harrison stak een hand op, hield zijn hoofd schuin en wachtte met gesloten ogen totdat het geroezemoes was verstomd. Een regiment cavalerie was met veel kabaal bezig met het opzetten van hun kamp aan weerszijden van de officierstenten. 'Heren,' zei hij met stemverheffing om zich verstaanbaar te maken boven het kabaal, 'mijn handen jeuken om dit boevennest uit te roeien. Daarom zijn jullie hier ook. Maar zowel de president als de minister van Oorlog hebben erop aangedrongen om het, als het maar enigszins mogelijk is, zonder geweld te doen. Dus we proberen te praten. Als praten niet lukt, en daar ga ik van uit, zullen we hen trakteren op hagel en bajonetten. Jullie mannen krijgen heus de kans om te doen waarvoor ze hier gekomen zijn.'


    In feite wist Harrison heel goed dat de president waarschijnlijk een toeval zou krijgen als hij wist dat het leger hier was. Harrison had slechts toestemming om tot aan de rand van de verdragslijn op te rukken, louter uit machtsvertoon. Door op deze wijze door te stoten tot in het hart van Indiaans land, pleegde hij een daad van agressie die volgens het Verdrag van Greenville verboden was. Maar de president zat veel te ver van de stad van de profeet om te beseffen dat deze stad een zwaard van Damocles was boven Vincennes, een obstakel vormde voor het stichten van nieuwe nederzettingen en dus verhinderde dat het Territorium tot staat uitgeroepen kon worden, en een slangenkuil van Britse intriges was geworden. Harrison was van mening dat hij de situatie en de remedie veel beter kon beoordelen en dat de nationale regering, als hij het probleem eenmaal snel en netjes had opgelost, uiteindelijk zou inzien dat zijn doel de middelen heiligde.


    


    De duisternis viel over de Wabash-vallei onder een somber, laaghangend wolkendek. De verkenners van Houtskoolbrander zagen Harrison zijn kamp inrichten op een smal, bebost plateau, anderhalve kilometer ten westen van de stad, en geen enkel detail ontging hun. Het plateau was begroeid met eikenbomen en tussen de bomen had het leger versterkingen aangebracht een beetje in de vorm van een voetafdruk. De lange oostelijke zijde van de verhoging keek uit over het moerassige laagland dat zich langs de Wabash naar de stad uitstrekte, en langs deze zijde, over een afstand van driehonderd pas, werd een groot deel van de Blauwjassoldaten opgesteld, afgewisseld met eenheden van de Indiana Jagershemden. Aan het zuidelijke einde, of de hiel, van het kamp, brachten de Geeljassen versterkingen aan, de paarden binnen de lijn vastgebonden. In de bossen aan de bredere noordkant van het kamp waren de Bevermutsen, ook met hun paarden binnen de lijn vastgebonden. De westkant van het plateau liep zes meter steil omlaag naar een met wilgen begroeid ravijn waar een snelstromende kreek doorheen liep. Deze lange zijde van het kamp werd bewaakt door een kleine groep Blauwjassen en een lange rij Indiana Jagershemden. In het hart van het kamp stonden de witte tenten van de officieren, beschermd door soldaten te paard. De wagens met voorraden stonden ook in het kamp, het vee graasde op het lage land bij het kamp van de Geeljassen, en overal buiten de lijnen stonden schildwachten opgesteld. Houtskoolbrander zag dat de soldaten weliswaar veel hout kapten, maar ze maakten er geen borstweringen van, ze legden slechts een voorraad brandhout aan.


    Houtskoolbrander bleef tot het vallen van de nacht bij het kamp. Hij sloop van de ene beschutte plek naar de andere, hij observeerde alles, hoorde de stemmen, het zingen en lachen, meegevoerd door de wind, en hij stuurde zijn verkenners het hele kamp rond of terug naar de stad om verslag uit te brengen van het doen en laten van het leger. Ten slotte ging hij zelf ook terug om te horen wat er werd gezegd in de raad over dit leger, waarvan de vuren zichtbaar waren vanuit de stad.


    Hij vond de aanvoerders in het raadhuis, in een halve cirkel voor Open Deur gezeten, en ze drongen erop aan dat hij iets zou ondernemen om de vrouwen en kinderen te beschermen. Ze kwamen met allerlei voorstellen. Enkelen waren van mening dat de hele bevolking onder dekking van de duisternis langs de Tippecanoe gebracht moest worden; anderen wilden Harrison de volgende dag tijdens het overleg grijpen en doden.


    Open Deur zat met zijn mantel om zijn schouders getrokken, een harde en strenge uitdrukking op zijn gezicht om de twijfels en angsten die binnen in hem woedden te verbergen. Alsof hij het nemen van een beslissing uit wilde stellen, vroeg hij Houtskoolbrander alles te vertellen wat hij had gezien in het Amerikaanse kamp.


    Het was duidelijk dat de generaal zeer alert was, vertelde Houtskoolbrander hun, en hij beschreef de grondigheid waarmee de verdediging was ingericht, hoewel er de volgende dag over vrede onderhandeld zou worden. Witte Fuut, een Wea-krijgsleider, greep dit gegeven aan om zijn angst te uiten dat de blanken geen versterkingen hadden gebouwd omdat ze hier gekomen waren om 's nachts aan te vallen, niet om zichzelf te verdedigen. 'Ze zullen vannacht uit hun kamp komen en de stad aanvallen!' riep hij. 'Waarom zouden ze anders geen barricades bouwen terwijl ze zo dicht bij ons zijn? Durven blanken te slapen zonder een hek om zich heen? Nee! Ze zijn van plan ons te doden in onze slaap!'


    'We moeten hen 's nachts aanvallen, anders vallen zij ons aan,' zei Steneneter, het Kaskaskia-krijgshoofd, instemmend. Ook de Winnebago's waren dezelfde mening toegedaan. Ze waren woedend over de dreiging van de Amerikanen, terwijl zij en hun gezinnen zo ver hadden gereisd om onder Weshemoneto's beschermende mantel in de heilige stad in veiligheid te leven.


    'De Grote Goede Geest heeft de Lange Messen zover laten komen, maar hij zal niet toestaan dat zij ons vernietigen,' zei Hout, een andere krijgsleider. 'Vader, jij hebt gezegd dat we hier altijd veilig zullen zijn, dat niemand de stad iets kan doen. Jij hebt ons verteld dat eenieder die probeert jouw volk kwaad te doen, gek zal worden of dood zal neervallen.'


    'Ja,' zei Open Deur met een vreemde stem. Hij leek iets te zien in de verte. Hij zat niet langer ineengedoken en zijn oog fonkelde. 'Ja, dat heb ik gezegd, en wat ik zeg is waar.' Hij dacht aan het visioen dat hij had gehad, aan de soldaten die dood of krankzinnig in hun dekens lagen, aan Harrison die in zijn bed dood werd gestoken. Hij keek naar Houtskoolbrander. 'Heb jij in dat legerkamp Harrisons tent gezien?'


    'Ja.'


    'Hoe ziet die tent eruit?'


    'Een witte tent, groter dan de rest, met een paal in het midden.'


    'En staat die tent tussen de bomen?'


    'Er zijn grote eiken vlakbij.'


    'Zijn er soldaten bij?'


    'Voor zover ik het uit de verte heb kunnen zien, kamperen er soldaten met paarden aan weerszijden van de tent, en voor de rest zijn er overal soldaten te voet. Die tent staat te midden van honderden soldaten.'


    'En,' vroeg Open Deur, 'de tent wordt door een vuur verlicht?'


    'Overal in het kamp zijn enorme vuren om hen warm te houden.' Houtskoolbrander vroeg zich af waarom Open Deur al deze vragen stelde. Hij had dit allemaal al verteld.Maar hij zag dat Open Deur niet langer angstig keek, zijn blik was scherp. Hij zweeg en dacht na.


    In de stilte nam Witte Fuut het woord. 'Onze vader vertelt ons dat zij deze stad geen kwaad kunnen doen, hetgeen betekent dat Weshemoneto ons de soldaten in handen geeft. Als zij naar onze stad zijn gekomen en ons niets kunnen doen, moet het zijn bedoeling zijn dat we hen hier doden!'


    'Volgens hun eigen verdragen mogen ze hier helemaal niet zijn,' zei een andere zware stem, 'en dus moeten ze gestraft worden voor hun komst. Ik, Steneneter, zeg dat we vannacht toe moeten slaan als ze slapen, want ik vrees dat ze ons anders zullen doden.'


    'Nee!' riep Houtskoolbrander. 'Zijn jullie soms vergeten wat onze leider Tecumseh heeft gezegd? We vechten niet tegen Harrison!'


    'Tecumseh is niet hier, maar Harrison wel,' protesteerde Steneneter. 'Als Tecumseh hier was en hij zag Harrisons vuren zo dichtbij, dan zou hij zeggen: "Dood hen!" '


    'Nee! Dat zou hij niet!' riep Houtskoolbrander uit. 'Hij zou ervoor hebben gezorgd dat we uit de buurt waren voordat hij zo dichtbij kwam!'


    'Ik,' klonk de stem van Open Deur plotseling boven het gekrakeel uit, 'ik, Tenskwatawa, ben de leider van het Volk. Helaas is mijn broer ver weg. Maar in deze stad ben ik de leider! En de Grote Goede Geest heeft me verteld wat er gedaan moet worden. Het is waar dat hij ons de Amerikanen in handen heeft gegeven. Kijk eens naar hun kamp! Ze kamperen open en bloot, er is geen fort waarin ze zich kunnen verschansen. Ze hebben zelfs geen barricades gebouwd. Ze zijn door de duisternis omringd en ze liggen blind in het hart van mijn land. Wij kennen dit land, terwijl zij hier vreemd zijn. Zelfs St.Clair verkeerde jaren geleden niet in zulke benarde omstandigheden als Harrison nu. Kinderen, luister goed naar mij, want ik vertel jullie wat de Grote Goede Geest mij heeft laten zien.


    Luister: een aantal van onze krijgers zal Harrison vannacht in zijn bed vermoorden!'


    Plotseling vielen ze allemaal stil en luisterden verbaasd, terwijl hun ogen fonkelden.


    'Hij zal sterven met een mes in zijn hart,' zei Open Deur. Hij ging steeds sneller praten, en onderwijl trok hij het snoer bonen door zij n vingers en zij n oog was gesloten.' Dit is mij geopenbaard, ik heb het duidelijk gezien. Wie van jullie heeft een mes met een hoornen handvat?'


    De meesten hadden Britse stalen messen met handvaten van rood hout. Maar enkele krijgers hieven hun messen om de hoornen handvaten te laten zien, en onder hen waren zowel Steneneter als Witte Fuut. Er begon nu een eigenaardig licht te glinsteren in hun ogen. Misschien zou een van hen degene zijn die Harrison de landdief zou doden, Harrison de indringer. Welk een roem zou er weggelegd zijn voor de krijger die dat deed!


    Houtskoolbrander kwam echter opnieuw met tegenargumenten. 'Harrison slaapt te midden van duizenden soldaten, als hij al slaapt! Niemand kan bij zijn tent komen. Ik heb hun kamp gezien!'


    'Broeder,' gromde Hout, 'jij hebt slechts gezien wat je ogen waarnamen, terwijl onze vader de profeet heeft gezien wat de Meester van het Leven hem heeft geopenbaard.'


    'Ik ben een heilig man, geen krijger,' zei Open Deur met de eigenaardige stem die hij gebruikte voor zijn preken en zijn belangrijke mededelingen. 'Ik kan geen slag voorbereiden. Ik kan krijgers slechts de hulp van mijn visioen geven, en de zegen en de bescherming van de Grote Goede Geest. Ik ben geen krijger, maar ik begrijp ook wel dat één enkele krijger niet zomaar tussen duizenden soldaten door kan lopen om hun bevelhebber te doden. Maar! Hoeveel krijgers er ook nodig zijn om bij Harrisons tent te komen, één mes is voldoende om zijn hart te doorboren!'


    'Luister,' sisten de krijgers nu tegen elkaar. 'Luister naar hem! Hij zegt dat het kan!'


    'Nee!' riep Houtskoolbrander weer. Zijn vlammende ogen waren op het profiel van Open Deur gericht, maar de profeet keek hem niet aan.


    Witte Fuut zei tegen Houtskoolbrander: 'Broeder, wees toch niet bang voor de blanken die van hun paarden eekhoorns uit de bomen schieten. Ze liggen in hun dekens, ze zitten niet op hun paarden.' Een aantal krijgers grinnikte vals omdat Houtskoolbrander belachelijk werd gemaakt. Witte Fuut vervolgde: 'Het zijn handelaars! Hun handen zijn zacht! Ze zijn bang. Misschien is hun bevelhebber dapper, maar die is straks dood!'


    'Ja,' riep Open Deur. 'En de soldaten kunnen hem niet verdedigen. Jullie zullen hen dood of krankzinnig aantreffen. Ik heb het zelf gezien! Maak jullie plannen. Laat me horen hoe jullie het kamp binnen willen gaan om hem te doden... Wacht!' Hij keek nu naar Houtskoolbrander en zei: 'Shabbona, ben jij met mij of tegen mij?'


    'Vader, je weet dat ik ertegen ben. Maar als dit besloten is, zal ik je helpen. Ik wilde alleen dat je dacht aan de woorden die je broer heeft gesproken voor zijn vertrek.'


    'Houtskoolbrander is met ons, en daar ben ik blij om,' zei Open Deur tegen de mannen, 'want hij is een van de beste krijgers. Nu, mannen. We hebben een heilige plicht te vervullen, ons opgedragen door de Meester van het Leven. Laat ons horen hoe het gebeuren zal.'


    


    Korporaal Stephen Mars werd wakker van een hand op zijn schouder. Hij was slaperig; zijn ledematen waren stijf; ondanks zijn vermoeidheid na de lange dagmars en het opbouwen van het kamp had hij twee uur wakker gelegen voordat hij eindelijk in slaap was gevallen. De koude, zijn vochtige kleren en deken, de aanvallen van vliegjes en luizen op de paar warme plaatsen van zijn lichaam, en de noodzaak om in zijn uniform te slapen op de harde grond met zijn onbuigzame geweer als bedgenoot, in combinatie met de vreselijke angst bij de gedachte aan het onversterkte kamp op iets meer dan een kilometer van een stad vol vijandige wilden en meer dan tweehonderd kilometer van huis, hadden ervoor gezorgd dat hij urenlang nerveus had liggen woelen, waarna hij ten slotte in een onrustige slaap was gevallen. Hij voelde zich volkomen uitgeput, en bovenal kwetsbaar, toen hij wakker werd gemaakt om buiten het licht van het vuur in de zwarte, druipende bossen op wacht te gaan staan voor de Indianen.


    Zelfs als hij op klaarlichte dag, goed gevoed en uitgerust, op een sterk paard te midden van de duizenden soldaten reed, was korporaal Mars niet zo onbevreesd als hij eigenlijk had behoren te zijn. Hij wist zeker dat zijn moed de komende vier uur zwaarder op de proef gesteld zou worden dan hij ooit had meegemaakt of nog zou meemaken, en zijn angst was zo diep en donker dat hij zeker overwogen zou hebben om ter plekke te deserteren als hij zich niet in het hart van Indiaans land bevonden zou hebben. Onder deze omstandigheden zat er dus niets anders op dan op wacht te gaan staan.


    Een paar minuten later bevond hij zich buiten het door vuren verlichte kamp en stond in het aardedonker met zijn rug tegen een boom, het geweer onder zijn cape om te voorkomen dat het kruit nat zou worden, en hij luisterde ingespannen of hij soms het ritselen en ademhalen hoorde waarvan hij bad dat hij het nooit zou horen. Hij stond buiten de noordwestelijke hoek van het kamp. Voor hem was het bos, hoewel hij het niet kon zien. Links van hem hoorde hij het monotone kabbelen van de kreek onder aan de rotsen. In zekere zin was hij blij met het geluid van het water; waarschijnlijk zou hij in een volkomen stilte nog veel banger zijn geweest. Aan de andere kant overstemde het ruisen soms de kleine geluidjes die hij meende te horen, en gefrustreerd omdat hij dat beangstigende ritselen niet goed kon horen, maakte hij zich dan boos over het water. Een rat kon klinken als een troep sluipende wilden, en omgekeerd. Het was beter helemaal niets te horen. Maar aan de andere kant, als er een geluid was, kon je het beter wél horen.


    Mars kwam uit Jefferson County bij Louisville, Kentucky, en hij viel onder kapitein Geiger. De hoek die hij moest bewaken werd beschouwd als de achterhoede - de frontlinie keek uit op de stad van die roodhuiden - en daar was hij toch wel dankbaar voor. Maar zouden de roodhuiden het ook zo zien? Had de gouverneur hun gezegd dat ze daar zouden komen als ze het kamp binnen wilden sluipen? Nee. Maar het zou bijna nog beter zijn om aan die andere kant te staan, dacht hij. Dan keek je tenminste uit over gras en zag je zo'n verdomde roodhuid misschien nog als-ie eraan kwam kruipen. Maar hoe moet ik hier nou iets zien, waar alles ongelijk is en alles een beetje zwarter is dan al het andere? We hadden toen we begonnen tenminste nog dat komeetding dat een beetje licht gaf. Maar die verdomde regenwolken...


    Nu en dan draaide hij zich om naar de vage vuurgloed van het kamp, alsof hij zichzelf gerust wilde stellen dat het er nog steeds was, dat hij niet moederziel alleen was in dit donkere, druipende universum. Hij zag, of dacht dat althans, de witte punt van generaal Harrisons tent daar achter die takken. Ik wou dat hij hier in z'n eentje buiten moest staan. Hij heeft ons hier gebracht.


    Toen hield hij op met omkijken, omdat zijn ogen dan telkens aan het donker moesten wennen. Bovendien maakten zijn kleren ritselende geluiden waarvan hij zich telkens doodschrok als hij zich bewoog.


    Een druppel regenwater die van een tak op een dood blad viel, joeg hem de stuipen op het lijf, zijn hart begon te bonzen en in zijn angst keek hij een hele tijd naar een plekje extra zwarte duisternis dat leek te bewegen. Maar aangezien hij het zelfs niet eens echt kon zien, hoe kon hij dan zien of het bewoog? Hij huiverde. Zijn voeten waren nat.


    Er klonk nu een ruisend geluid dat aanzwol en het ruisen van de kreek overstemde, en koude regendruppels liepen in zijn kraag.


    Godverdomme nog aan toe! dacht hij.


    Toen bedacht hij dat hij door zo te staan vloeken op een moment dat hij alle hulp van de Almachtige nodig had wel eens rampen over zich uit zou kunnen roepen.


    Heer, vergeef me mijn vloek. Heer help me de nacht door te komen, en ik zweer dat ik nooit meer zal vloeken. Heer, zorg alstublieft dat al die roodhuiden lekker liggen te slapen in die stad van ze. Zorg ervoor dat ze zo verstandig zijn om niet rond te gaan sluipen in die koude regen. Heer, hou die roodhuiden in elk geval een kilometer bij me vandaan tot het dag is, en ik beloof U dat ik de rest van mijn levensdagen Uw toegewijde en vrome dienaar zal zijn.


    Maar Heer, Heer, dacht hij na een tijdje, zou het niet machtig mooi zijn als ik de scalp van een van die verdomde heidenen mee naar huis zou kunnen nemen!


    


    Gehuld in een lange bontmantel, het hoofd bedekt met de hoed van kraaienveren met de uitgespreide vleugels, steeg Open Deur af, hij gaf de teugels van zijn paard aan een van zijn lijfwachten en behoedzaam liep hij over het pad door de prairie in het duister naar de rand van het klif. Weshemoneto leidde hem, maar hij liep heel langzaam. Toen hij stenen in plaats van gras onder zij n voeten voelde, wist hij dat hij de rand van het klif naderde en hij bleef staan. Hij zag de afgrond niet, maar hij voelde de ruimte, hij hoorde de regen op de boom toppen onder hem.


    Zestig meter naar beneden en tweehonderd meter naar het zuidoosten zag hij de gloed en het flakkeren van de vele vuren in Harrisons kamp. De vuren brandden nog steeds fel, ondanks de urenlange regen; de schildwachten moesten er de hele nacht steeds nieuw hout op hebben gelegd. Mooi. Het was zoals hij had voorzien. In het vijandelijke kamp zou licht zijn waarbij zijn krijgers konden zien, zoals hij het in zijn visioen ook had gezien. De hemel in het oosten begon nog niet te kleuren; in dit seizoen zou het op een regenachtige ochtend als deze nog zeker twee uur donker blijven en de wachtposten zouden de krijgers die van alle kant aan kwamen sluipen niet kunnen zien.


    Open Deur probeerde de tent van Harrison te ontwaren in het verlichte kamp onder hem, maar een scherm van kale takken belemmerde hem het zicht.


    Er klonk geen enkel geluid behalve het ruisen van de regen, het blazen van de koude wind en het klateren van de kreek in het ravijn, geen enkel geluid dat wees op de negenhonderd krijgers die door de vallei slopen. Open Deur dacht aan hen, aan zijn flinke en dappere jonge mannen die overal daar beneden als slangen door de moerassen, weiden en natte bossen kropen, steeds dichter naar het kamp toe, en zijn hart deed pijn van bezorgdheid. Hij greep zijn medicijnvuurstok in de ene hand en zijn heilige bonen in de andere en met zijn hoofd in de nek zei hij een stil gebed voor hen, hij riep van achter de wolken de bescherming van Weshemoneto op; hij voelde de koude regen op zijn gezicht, en als een blaasbalg die opengaat trok zijn ziel de kracht uit de hemel omlaag. Zijn jaren van twijfel waren voorbij. Eindelijk, toen het plannen maken voor deze heilige strijd een paar uur geleden in het raadhuis was begonnen, had Open Deur gevoeld hoe zijn krachten terugkwamen, en hij was alles gaan zien wat er zou gebeuren. De hele aanval was beraamd aan de hand van zijn visioenen. Die nacht hadden de krijgshoofden van zijn verenigde stammen de details van de aanval besproken, ze hadden vertrouwen gekregen in hun overwinning. Toen hadden alle krijgers zich verzameld, beschilderd en bewapend, sommigen met geweren, maar de meesten met het stille en gezegende Indiaanse wapen, de boog, en met hun tomahawks en knuppels, speren en messen; ze waren samengekomen op een vaag verlichte open plek, waar de Amerikanen hen niet konden zien. Hij had hen gezegend en hun gezegd dat de Meester van het Leven hen zou beschermen. De meeste soldaten zouden in hun dekens liggen, dood of krankzinnig, niet in staat weerstand te bieden. Ze zouden verblind zijn door de duisternis waarin de Indianen zich bewogen, maar de vuren in het kamp zouden zijn als een zon om de krijgers bij te lichten op zoek naar hun hulpeloze vijand. De geweren van de blanken zouden nutteloos zijn omdat Open Deur regen en hagel omlaag zou zenden om hun kruit nat te maken, maar met Weshemoneto's hulp en hun eigen voorzichtigheid zouden de krijgers met geweren droog kruit hebben. En natuurlijk hoefden de mannen met bogen zelfs niet te denken aan het droog houden van kruit. Hij had hun gezegd dat de Meester van het Leven hun deze nacht medicijn had gegeven om een grote overwinning op de Amerikanen te behalen. Die kracht zou verwarring zaaien in het kamp van de Lange Messen, en zelfs degenen die overeind konden komen van hun dekens zouden bewusteloos neervallen.


    Maar de sacrale taak die tijdens de aanval uitgevoerd moest worden, datgene waardoor de overwinning zeker gesteld zou worden, was opgedragen aan honderd krijgers onder leiding van Steneneter en Witte Fuut. Deze honderd zouden aan de rand van de kreek uit de bossen sluipen, daar waar de minste wachtposten stonden, naar de noordwestelijke kant van het kamp, zo dicht mogelijk in de buurt van Harrisons tent, zelfs langs de wachtposten als dat lukte, en op het geluid van een ratelaar van hertenhoeven zouden ze tussen de slapende Amerikanen door snellen, hen onderwijl dodend, recht op Harrisons tent af, en ze zouden hem doden. Al deze honderd krijgers hadden messen met een hoornen heft. Werden ze ontdekt voordat ze tot binnen het kamp hadden kunnen doordringen, dan zouden ze de strijdkreet slaken, en alle anderen rond het kamp zouden de kreet overnemen en het kamp van alle kanten aanvallen. In de verwarring die hierop zou ontstaan, zouden de uitverkoren honderd krijgers tot in het hart van het kamp door kunnen dringen en Harrison doden.


    'Mocht het zo zijn dat Harrison al wakker is en zich door het kamp beweegt,' had Houtskoolbrander gezegd, 'dan berijdt hij een lichtgrijs paard. Mijn verkenners hadden hem wel twintig keer uit het zadel kunnen schieten, maar we mochten niet provoceren.'


    'Als Harrison sterft,' had Open Deur beloofd, 'zullen alle soldaten die nog in leven zijn op de vlucht slaan en zich als bange kwartels in het gras verbergen, ze zullen gevangen worden genomen en bedienden worden van de vrouwen in onze stad.'


    Zo stond Open Deur, de grootste profeet en sjamaan die het rode volk ooit had gekend, op deze hoge rots boven de vallei, en hij voelde hoe het onzichtbare net rond Harrisons leger onder hem werd aangehaald. Hij wist dat deze heilige missie niet kon falen en hij voelde dat zijn ziel even onmetelijk was als de hemel die, net als hij, neerkeek op de naderende overwinning. Alle macht was nu aan hem. Tecumseh had altijd gewaarschuwd dat de Amerikanen niet verslagen konden worden totdat het verbond compleet was, totdat zijn teken van de bevende aarde kwam. Maar Tecumseh had te veel macht aan zich getrokken. Hij had gedaan alsof hij nog steeds de oudere broer was, alsof zijn leiderschap in oorlogsspelletjes belangrijker was dan de magie van Open Deur. Tecumseh had natuurlijk geweldige dingen gedaan, maar het was door de visioenen en de spirituele kracht van Open Deur dat de Volkeren samen waren gekomen, en hij was het geweest die hun hoop en vertrouwen had gegeven. Tecumseh zou thuiskomen uit het zuiden om te ontdekken dat hij, Open Deur, de stad had verdedigd en hun machtigste vijand had gedood!


    Ja, het was waar dat Tecumseh een groot leider was. Maar, dacht Open Deur daarboven op het klif, in afwachting van het begin van de heilige strijd, was het niet ik, Tenskwatawa, die de zon beval om zwart te worden? Dat was ik!


    


    William Henry Harrison had niet best geslapen.


    Dat kwam niet door de omstandigheden. Het veldbed in zijn tent was bijna net zo lekker als zijn eigen grote bed op Grouseland en de regen op het tentdoek was rustgevend. Zijn geweten en allerlei zorgen zaten hem echter dwars. Hij had gedacht aan zijn soldaten die in hun uniformen buiten op de grond probeerden te slapen in de neerstromende regen - het was er inmiddels ongetwijfeld een modderbad. Als het nou maar niet regende, dacht hij. Hij hoopte dat ze niet allemaal ziek zouden worden. En die arme kerels hebben nog zo'n hoop schoon te maken willen ze bij het overleg een beetje behoorlijk voor de dag komen, dacht hij.


    Toen was hij na gaan denken over de onderhandelingen. Die nacht was hij een keer wakker geworden met het afschuwelijke voorgevoel dat die Shawnee-profeet zou proberen hem te vermoorden. Hij had besloten de volgende dag met kolonel Owen en kolonel Boyd te gaan praten over voorzorgsmaatregelen bij het overleg. Niet meer dan, zeg, zes Indianen binnen onze linies voor het overleg, zoiets. Dan zouden ze niets durven. Toen had hij gedacht: Ik ben blij dat het de profeet is, en niet Tecumseh. Ik geloof niet dat Tecumseh bang zou zijn, zelfs niet onder die omstandigheden. Hij herinnerde zich met een huivering die keer, meer dan een jaar geleden, toen Tecumseh tegenover hem had gestaan met zijn glinsterende tomahawk in de aanslag.


    Het was moeilijk om niet aan Tecumseh te denken, ook al was hij ongetwijfeld nog ergens ver in het zuiden. Maar stel dat hij terug is? had Harrison gedacht. Een dergelijke gedachte kan in het holst van de nacht erg groot worden, en dat was dan ook gebeurd.


    Wonderlijk genoeg had Harrison alweer last van zijn geweten. Tecumseh had hem gevraagd niets te doen voordat hij terug was en met de president had kunnen praten. En hoewel Harrison zeker geen beloften had gedaan, wist hij toch dat hij de man die hij bewonderde bedroog.


    Maar hij is mijn vijand. Je bedriegt je vijand als je daar de gelegenheid toe krijgt.


    Deze gedachten maakten hem dubbel blij dat Tecumseh weg was, ver weg. Als Tecumseh hier zou zijn, dacht hij, zou hij gek genoeg zijn, en brutaal genoeg, om ons vannacht aan te vallen.


    Dat zou de profeet niet doen, dacht hij. Hij is geïntimideerd. Onze dreigende manoeuvres rond zijn stad hebben hem heel klein gemaakt.


    Vreemd, dacht hij, dat die twee broers zijn. Zo totaal verschillend! De beste en de slechtste


    Harrison strekte zich uit. Het bed kraakte. Door de beweging voelde hij pas goed hoe moe hij was, en hij sloot zijn ogen in de hoop dat hij nog even zou kunnen slapen. Het is vast nog geen vier uur, dacht hij. Op Indiaans land liet hij de troepen altijd om vier uur wekken, want Indianen vielen het liefst in de ochtendschemering aan. Bekend was tevens dat Indianen bang waren om 's nachts te vechten, uit angst dat hun ziel zoek zou raken als ze werden gedood, of zoiets onzinnigs.


    Harrison luisterde naar de geluiden in het kamp, voor zover hij iets kon horen met de regen die op het canvas kletterde: het knappen van de vuren, nu en dan een kuchje, het stampen en snuiven van de paarden die naast de officierstenten vastgebonden waren, en in de verte hoorde hij af en toe het loeien van een koe. Hij lag een beetje te doezelen en probeerde aan helemaal niets te denken. Hij maakte zich nog even zorgen omdat hij geen borstweringen had laten aanleggen, maar toen besloot hij die gedachte van zich af te zetten. Die namaak-sjamaan is inmiddels zo mak als een lammetje en durft heus niet in de buurt van dit kamp te komen, verzekerde hij zichzelf, en hij zette zijn zorgen van zich af.


    Omdat zijn ogen gesloten waren, zag generaal Harrison de schaduw van een man niet die over het canvas van de tent naar de opening bewoog. De schaduw bleef even staan. Toen ging de tentflap omhoog en glipte er een figuur de tent binnen, die naast het veldbed bleef staan. Er ging een hand aarzelend naar het bed. Harrison, die nog niet helemaal sliep, had een vochtige windvlaag de tent binnen voelen komen, en hij rook natte kleren vlak bij zijn bed.


    'Ja?'zei hij.


    Even bleef het stil. Toen: 'De bugelblazer, meneer. Zal ik de reveille blazen? Het is bijna vier uur.'


    Harrison grinnikte. 'Geen bugel vanochtend. Straks denken die Indianen nog dat het een kwade geest is en gaan ze rare dingen doen. Ga in elk geval de officieren maar wekken. Maak eerst kolonel Owen wakker en zeg hem dat ik hem onmiddellijk wil spreken.'


    'Ja, meneer.'


    'Dank je, jongen. Dan ga je de koks wakker maken, als ze al niet op zijn. Ik wil dat de mannen bij het aanbreken van de dag klaar wakker, goed gevoed en alert zijn.'


    'Ja, meneer,' antwoordde de bugelblazer, en hij dook weer naar buiten.


    Met een zucht gooide Harrison de dekens af en ging in zijn flanellen ondergoed op de rand van het bed zitten. Zijn adem condenseerde in de kille lucht en hij mompelde: 'Een vreselijke dag voor besprekingen. Vreselijk gewoon.'


    


    Korporaal Mars moest vreselijk nodig wateren, maar durfde geen vin te verroeren. Hij kon nog steeds nauwelijks iets zien; hoewel de vuren in het kamp kennelijk opgestookt werden, stond hij te ver in het bos om baat te hebben bij het schijnsel. Als hij naar een plek staarde in het donker kon hij niets zien. Maar soms zag hij - of meende hij te zien - vanuit zijn ooghoeken iets langzaam bewegen, vlak bij de grond. Dan staarde hij ernaar en besloot dat het een ding was - een omgevallen boom, een struik - dat er de hele tijd al was geweest. En hij kon er echt niet toe komen eens naar dat ding te prikken voor de zekerheid. Hij had er helemaal geen behoefte aan een tik te geven tegen een boomstam, die dan overeind zou springen met een tomahawk in de hand.


    Dit waren de langste vier uren van zijn leven geweest. Hij was tegen die boom blijven staan alsof hij een stuk van de bast was, hij had zijn hoofd zelfs nauwelijks bewogen, en dat zo'n vier jaar lang voor zijn gevoel. Hij had overal pijn en zijn blaas zat vol tot aan zijn oren. Hij wist zeker dat het nu bijna afgelopen zou zijn. Als ze de vuren oprakelden, moest het tegen vieren lopen.


    Hij huiverde opnieuw en dacht: Er is voor een sterfelijk wezen nauwelijks grotere ellende denkbaar dan het koud hebben en nodig moeten wateren, en dat tegelijkertijd. Maar hij was niet van plan om zijn gulp open te knopen en het nu te doen. In de eerste plaats zou het kabaal maken als hij ging staan pissen, en verdomme, als het echt roodhuiden waren die hij vanuit zijn ooghoeken zag, wilde hij niet dat zijn keel doorgesneden zou worden terwijl hij zijn piemel in zijn hand hield. Dus zou hij volhouden totdat hij werd afgelost. Ik wacht, dacht hij, totdat ik word verlost voordat ik mijn blaas verlos, en hij glimlachte. Het was de eerste keer in een hele lange tijd dat hij glimlachte.


    Op dat moment hoorde hij iets, vlakbij. Zacht ritselen. Ergens links van hem. Onmiddellijk begon zijn hart te bonzen als een moker en hij hoorde alleen nog zijn eigen dreunende hartslag. En op een lage vorm die hij voor een omgevallen boom had gehouden, zag hij een glinstering, het licht van het vuur dat erin werd weerspiegeld.


    Hij trok zijn geweer onder zijn mantel vandaan, spande de haan en was bang dat de klik tot vijftig meter in de omtrek hoorbaar zou zijn. De klik was luid.


    De glinstering op de omgevallen boom was nu weg en hij begon zich af te vragen of het misschien niet gewoon een regendruppel was geweest die het licht weerkaatste. Voor de zekerheid richtte hij zijn geweer erop. Toen hoorde hij iets vlakbij, rechts van hem, een kloppend geluidje, en tegelijkertijd rook hij vaag iets anders dan de doordringende lucht van het natte bos, iets wat het midden hield tussen tabak en de lucht van de muskusrat, een lucht die hij zo goed had leren kennen omdat hij thuis nog wel eens strikken zette.


    God sta me bij, dacht hij. Nu had hij heel duidelijk het gevoel dat er aan beide kanten van hem een Indiaan stond. En als het er twee waren, hoeveel meer zouden er dan zijn? Op welke moest hij schieten? Hij zag bovendien helemaal niets om op te schieten. Hij zou maar één keer kunnen schieten, tijd om opnieuw te laden was er niet. Koortsachtig dacht hij na. Hij zou snel schieten en dan zo snel mogelijk terug naar het kamp rennen. Wat deed het ertoe als hij het hele kamp wakker maakte? Het was toch tijd om op te staan. Vooral als dit werkelijk Indianen waren, en geen verzinsels. Hij had hier nou wel lang genoeg in zijn eentje gestaan, God nog aan toe. Als hij schoot en er bleken toch geen Indianen te zijn, zou hij zichzelf natuurlijk volkomen belachelijk maken. Toch was het beter om belachelijk te zijn dan dood.


    Terwijl hij de loop van zijn geweer langzaam naar rechts draaide, werd hij overvallen door een verwarrende gedachte: stel dat het gewoon de volgende wachtpost was?


    Hemel, dat kon best. Iedereen in dit verdomde leger stonk naar tabak.


    Hij vroeg zich af of hij iets zou fluisteren, en hij besloot het erop te wagen. Terwijl hij huiverde en uit alle macht probeerde zijn plas op te houden, probeerde hij woorden te vormen, de woorden wie is dat?


    Maar net toen hij ze wilde zeggen zag hij vanuit zijn ooghoeken dat er overal om hem heen beweging was. Links, rechts, voor hem, zelfs iets tussen hem en het kamp, afgetekend tegen de gloed van het vuur.


    O, almachtige God, geef me een plaatsje in het paradijs, dacht hij. Ik heb al zo lang gewacht.


    Hij draaide zich om van de boom en richtte op het enige dat hij werkelijk kon zien, de vorm die hij afgetekend zag tegen het schijnsel. Hij haalde de trekker over.


    De vonk uit het vuursteenslot en de loop was verblindend na al die duisternis en het schot klonk als het einde van de wereld. Met de echo klonk ook een korte kreet van pijn.


    Toen korporaal Mars op zijn stijve benen in de richting van het kamp begon te rennen, hoorde hij overal om zich heen beweging. Hij had nog geen drie stappen gedaan toen iets hem raakte in zijn rug, met zoveel kracht dat het hem tot aan zijn borst verdoofde, en hij viel met zijn gezicht voorover op de natte bladeren. Toen hij een hand onder zijn borst schoof om zich op te richten, voelde hij een pijlpunt uit zijn borst steken. Onder zijn handpalm waren de koude, natte bladeren. Op de rug van zijn hand voelde hij zijn eigen hete bloed. En nu meende hij alle huilende wolven van de hele wereld te horen.


    Zijn blaas was vergeten. Hij lag daar op de koude natte bladeren en alles stroomde uit hem. Hoop, kracht, alles.


    


    Gouverneur Harrison zat op de rand van zijn veldbed, en hij was juist bezig zijn tweede laars aan te trekken toen hij een schot hoorde, daarna een kreet, niet zo ver weg, zeker niet verder dan honderd of tweehonderd meter, ergens in de noordwestelijke sector. De Kentucky-flank, dacht hij.


    Toen klonk er uit die richting het meest huiveringwekkende geluid dat hij ooit had gehoord: ontelbare Indianen slaakten allemaal hun pulserende kreten.


    Onmiddellijk was het hele kamp in rep en roer. Mannen schreeuwden, paarden hinnikten, dingen vielen, voeten dreunden. Het knetteren van geweervuur klonk uit diezelfde richting op het moment dat Harrison uit zijn tent naar buiten kwam, sjorrend aan zijn sabel. Hij bevond zich te midden van een bonte, door vuren beschenen chaos. Paarden rukten zich los en galoppeerden steigerend in het rond. Overal worstelden mannen zich uit hun doorweekte dekens en probeerden de paarden te ontwijken, of ze waren al op; sommigen knielden, anderen stonden, allemaal in een staat van enorme verwarring, sommigen hielden hun musket of geweer in de handen, en op alle gezichten stond de ontzetting te lezen die je slechts ziet wanneer iemand door paniek uit zijn slaap wordt gerukt. Regen spetterde sissend neer in de rokende vuren. Het schrille gehuil was afschrikwekkend en angstig dichtbij. Kogels sloegen in wagens, tenten, paarden en mensen. Sommige soldaten die net op waren gestaan wankelden en vielen, met pijlen doorboord. Het hoofd van een soldaat vlakbij trok, en er spatte van alles op Harrisons gezicht. Toen hij afwezig met een hand langs zijn wang ging, zag hij dat het stukjes bloederig vlees waren.


    'Kolonel Owen!' schreeuwde hij. 'Waar ben je? Boyd!' Er klonk een oorverdovend kabaal uit de richting van de Kentucky-sector, en dat deel van de achterhoede waar majoor Beans regiment Vierde Infanterie had gekampeerd: een verschrikkelijk tumult van uitroepen, strijdkreten, bevelen, gekletter, geschreeuw en geren. En het kwam dichterbij, het verspreidde zich naar het midden van het kamp. Harrison meende te horen dat er ook aan de andere kant een dergelijke chaos ontstond, langs de frontlinie, aan de oostelijke zijde van het kamp. 'Opstaan! Opstaan! Officieren! Formeer de troepen! Plaats ze in het gelid!' brulde Harrison uit alle macht met zijn indrukwekkende stem, terwijl hij naar de achterkant van zijn tent draafde waar zijn grijze merrie stond. Ze was er niet. Hij zag haar achterkant nog net verdwijnen achter zijn tent. Wel stond er een vos vastgebonden, rukkend aan het touw. Snel streek hij met een hand over het hoofd van het paard om het dier te kalmeren, daarna maakte hij de teugels los en klom in het zadel. Het dier, doodsbang door het bulderen van het geweervuur, maar vooral door het krijsen van de Indianen, draaide twee keer een rondje voordat hij het tot bedaren wist te brengen. Hij gaf het dier de sporen en stormde in de richting van de zwaarste gevechten. Al die tijd bleef hij roepen om zijn adjudant.


    Kolonel Abraham Owen, de adjudant van de generaal, zag de grijze merrie van zijn bevelhebber zonder ruiter wegdraven tussen de tenten en hij rende naar voren om haar te vangen. Zijn eerste gedachte was dat Harrison van de rug van het dier geschoten moest zijn, maar hij hoorde hem ergens in de verte schreeuwen en roepen. Hij zag hoe de tenten van de officieren allemaal stonden te schudden door de kogels die erdoorheen vlogen. Soldaten schreeuwden en krijsten en vielen. En pijl floot langs zijn neus en brak tegen een boom. Weer hoorde hij de stem van de gouverneur die zijn naam riep, en boven het kabaal uit hoorde hij hem bulderen: 'Maak die vuren uit!' Kolonel Owen joeg de merrie na, en na een aantal pirouettes slaagde hij er ten slotte in een voet in de stijgbeugel te krijgen. Hij zwaaide in het zadel en spoorde het dier aan in de richting van Harrisons stem. Tot zijn ontsteltenis zag hij plotseling beschilderde krijgers dwars door het verlichte hart van het kamp rennen onder het slaken van hun bloedstollende kreten, met bogen en geweren op de rondrennende soldaten schietend. Eindelijk waren de manschappen wakker genoeg om iets te doen, dat wil zeggen, degenen die niet verstijfd waren van schrik, en Blauwjas-sen stortten zich kriskras op de wilden; ze schoten hen neer, regen hen aan bajonetten of sloegen erop los met hun geweerkolven. Twee vervaarlijk uitziende, beschilderde krijgers met geschoren hoofden renden op de grote witte tent af. Kolonel Owen spande zijn pistool en richtte op een van hen, maar de merrie draaide en begon te draven, en hij raakte zijn doel kwijt. Hij keerde haar en spoedde zich weer in de richting van Harrisons stem. Nu zag hij de generaal, op een vos, in de buurt van de plaats waar het zwaarst werd gevochten, de sabel geheven, en hij schreeuwde bevelen. Owen spurtte op hem af en riep: 'Hier ben ik, generaal!'


    Een Winnebago, die neerhurkte tussen een dode soldaat en een kampvuur om zijn geweer opnieuw te laden, zag die grote, indrukwekkende officier langs rijden, schreeuwend, op het grijze paard waarover hij had gehoord, en hij wist dat dit Harrison moest zijn. Er was geen tijd om zijn eigen geweer te laden. Hij liet het vallen, greep het wapen van de soldaat die hij net had gedood en schoot op kolonel Abraham Owen. Hij slaakte een kreet van blijdschap toen de officier zijdelings van zijn paard in de modder viel en hij vloog erop af, het mes gereed om die felbegeerde scalp te nemen. Maar een kogel doorboorde zijn slaap en hij viel dood neer naast het lijk van de kolonel.


    


    Op het klif stond de profeet te kijken en te luisteren in de koude motregen. Zijn hart sloeg snel.


    Alles wat daar beneden gebeurde was zijn werk! Hij was het die de zon zwart had laten worden, en nu was hij het die deze minstens even indrukwekkende gebeurtenis liet plaatsvinden! Hij verbeeldde zich dat elk geweerschot dat hij hoorde de dood van een blanke soldaat betekende. Hij voelde dat Harrison inmiddels zeker dood in zijn tent zou liggen. Hij zwolg in de aanhoudende muziek van de strijdkreten. Wat een vuur leefde er in zijn mensen nu ze hun heilige stad verdedigden tegen de misdadige plannen van de blanke gouverneur!


    En alle voorspellingen die hij had gedaan leken uit te komen. De regen verpestte ongetwijfeld het Amerikaanse kruit. De kampvuren waren opgelaaid vlak voor het begin van de strijd, zodat zijn krijgers al het licht hadden gehad dat hij hun had beloofd. Dit zou vast snel afgelopen zijn, een totale overwinning voor zijn verenigde krijgers, elke soldaat dood of gevangen genomen. Er ging een geëxalteerde huivering door hem heen, hij hief zijn gezicht naar de hemel en spreidde zijn armen. Hij had de kracht en de moed van zijn krijgers uit de hemel omlaag gehaald en aan hen doorgegeven toen ze het vijandelijke kamp omsingelden; ze vochten tegen de vijand met al hun moed en durf en de Meester van het Leven moest gedankt worden.


    Dus zong hij met dat hoge, doordringende keelgeluid, zo luid dat het zelfs in het strijdrumoer daar beneden te horen was, een dankgebed en een smeekbede om nog meer moed en bescherming voor die dappere mannen in de vallei.


    


    O, Grote en Goede Meester!


    Je hebt mijn bede verhoord!


    Je hebt kracht neer laten regenen.


    Die kracht ving ik op in de schaal van mijn hart


    En mijn krijgers, jouw kinderen,


    Hebben ervan gedronken


    En het voedt hun bloed!


    Het warmt hen als ze door de koude sluipen,


    Het geeft hun armen kracht,


    En ze slaan toe! Ze slaan toe!


    En ze doden het Kwade Ding,


    Ze vagen het Addergebroed weg!


    Hoor hen, o, Goede Meester!


    Hoor hoe zij het uitroepen van blijdschap


    Nu ze het Kwade Ding vernietigen!


    O, Grote en Goede Meester


    Vader van ons hele ras


    Een ras dat onbreekbaar samen is gesmeed


    Een bundel levende stokken!


    Geef ons je moed


    En hou met je hand


    De kogels van de soldaten tegen.


    Even nog,


    Totdat het Kwade Ding verpletterd is!


    


    Hij zong, en zijn stem galmde door de hele vallei, zijn stem vloog omlaag als een duikende vogel en in elke pauze van het strijdgebulder bereikte het gezang de oren van de krijgers rond het slagveld. Ze renden naar voren door het koude, natte gras van het moeras, slopen in de bossen van boom tot boom, ze zwaaiden en schoten in de gezichten van de Blauwjassen, de Bevermutsen en de Jagershemden die naar de randen van het kamp bleven komen, waar de manschappen zich in gelederen aaneensloten. Nooit hadden krijgers zo fel gevochten onder een dergelijke regen van geweerschoten, nooit waren ze op deze manier uit hun schuilplaatsen naar voren gestormd om zich op rijen bajonetten te storten.


    Op de rots beëindigde Open Deur zijn gebed, en hij keek neer op de geelachtige rookwolk, die gloeiende, bulderende, huilende chaos in dit kleine stukje van het zwarte, koude, regenachtige universum, en zelfs in zijn geëxalteerde toestand kon hij zien dat de gevechten nog niet afnamen. Integendeel, de strijd leek juist heviger te worden. En er was iets verontrustends aan. De strijd bewoog zich niet langs de hele rand van het kamp, maar leek zich te concentreren langs de noordelijke kant.


    En als Witte Fuut, Steneneter en hun uitverkoren honderdtal in Harrisons tent waren binnengedrongen en hem hadden gedood, waarom ging het vechten dan nog zo lang door? Zo langzamerhand had Open Deur verwacht niets anders te zullen horen dan de kreten van stervende en vluchtende soldaten en het blije joelen van triomferende krijgers. In plaats daarvan was het een onophoudelijk kraken en bulderen van geweerschoten, het ging maar door, vooral in het voorste deel van het kamp, en hij hoorde de zware stemmen van officieren die bevelen schreeuwden.


    Het meest wonderlijke was echter nog wel dat het daar beneden steeds donkerder werd. Hij zag de vlammen uit geweerlopen als vonken oplichten tussen de bladerloze eiken, maar de gloed van de vuren werd steeds minder. Open Deur keek neer op deze verandering en hij vroeg zich af of er soms iets misging.


    Hij nam het snoer met hertenhoeven van zijn hals en hield het omhoog, hij schudde ermee, ratelde met de hoeven naar de donkere hemel en hervatte zijn gebed om hulp en bescherming.


    


    Soldaten die zich nog niet bij hun regimenten rond het kamp hadden opgesteld, kregen opdracht de vuren te doven, en ze grepen doorweekte dekens van de grond die ze over de vuren gooiden, of ze sloegen er als waanzinnigen mee in de vlammen; sommigen schopten de vuren met hun laarzen uit elkaar en verspreidden het brandende hout over de natte grond; koks en officieren haalden emmers en ketels water om op de vuren leeg te gooien. In het laatste dofrode licht van de stervende vlammen leek het legerkamp op een half gedoofd inferno vol gemartelde figuren, omhuld door een verstikkende wolk van rook en stoom, stinkend naar natte as, smeulende wol en kruit. Door de vuren waren de wilden te veel in het voordeel geweest, de soldaten waren een te makkelijk doelwit geweest en alles was duidelijk zichtbaar. Nu de vuren gedoofd waren, was er sprake van een meer gelijke strijd, maar ook veel angstaanjagender. Mannen stonden trillend in het gelid en vuurden in het donker zodra ze ergens de vonk van een geweer zagen. Ze grabbelden in hun kardoeszakjes, scheurden met hun tanden het papier van de patronen, goten in het aardedonker kruit in hun hete geweerlopen, ramden lap en kogel erin, maakten blindelings de vuurpan gereed en vuurden dan weer in het huilende duister. En steeds was er wel een kameraad die kreunde, krijste en tegen hun benen in elkaar zakte, of de loop van het geweer van iemand anders knalde pal naast hun oor, of mannen sloegen elkaar per ongeluk met hun geweren bij het laden of aanleggen in het donker.


    Sommige mannen stonden in het duister te schieten met pijlen in hun vlees, tranen in de ogen en urine en faëces die langs hun beenkappen liepen. In de paniek waren de mannen ontwaakt, en vanaf dat moment was er die huilende, dodelijke storm geweest, zodat niemand tijd had gehad om naar de latrines te gaan.


    Op sommige plaatsen langs het kamp had men geen eenheden kunnen formeren, of de eenheden waren uiteengedreven, en daar was de situatie vooral beangstigend. Soldaten en krijgers liepen allemaal door elkaar, meppend en hoestend, kreunend en stervend, overal. Hier kon een man tegen een andere man opbotsen, en de twee moesten elkaar dan aftasten om te weten of het een vriend of een vijand was. Sjako of veren? Hertenleer of wol? Messen, knuppels en geweerkolven flitsten en dreunden ongezien, slechts voelbaar. Alleen de vlam van een geweer onthulde soms even, als een bliksemschicht, de identiteit van vriend of vijand, de aard van de schermutseling. In deze onzichtbare warboel stierven veel mannen met de vraag of hun laatste daad op deze aarde misschien het verwonden of het doden van een kameraad was geweest.


    De Geeljassen van kapitein Spier Spencer, onder aan de zuidelijke hiel van het kamp, waren uit hun slaap gewekt door de eerste schoten en kreten, ze waren overeind gesprongen en strompelend in het donker hadden ze zich opgesteld aan de rand van het moeras. Daarna hadden ze een hele tijd in groeiende onzekerheid en angst moeten wachten, ze hoorden het aanzwellen van het strijdgewoel ten noorden van hen, ze hoorden de strijdkreten en het losbarsten van de schoten in de sector van de Vierde Infanterie achter hun linkerflank, ze hoorden boven het tumult uit nu en dan een angstaanjagende, zangerige stem ergens boven de prairie rechts van hen, en ze wachtten zonder te weten waarop of hoe lang, terwijl de krakende stem van kapitein Spencer hun moed insprak. Uit het kille duister buiten hun linies klonk op een gegeven moment het donderende hoefgetrappel van de op hol geslagen kudde runderen, onmiddellijk gevolgd door een huiveringwekkend koor van strijdkreten en een regen van geweerschoten. Tientallen militiemannen stortten tegelijk neer. Bloedend uit het hoofd stond kapitein Spencer naar zijn mannen te brullen dat ze stand moesten houden en door moesten vechten. Kogels doorboorden zijn beide dijen en hij bleef bevelen geven terwijl hij in zijn eigen bloed op de grond lag. Pas toen er een kogel door zijn lichaam ging viel zijn stem stil. Zijn luitenant zond onmiddellijk iemand naar de generaal met de mededeling dat ze versterking nodig hadden. Toen viel de luitenant dood neer. En toen de Indianen zich een weg vochten door het nest van Geeljassen, was de jonge vaandeldrager John Tipton de enige overgebleven officier. Hij liet de mannen niet wij ken, ze hielden stand, maar de Indianen bleven komen.


    


    De profeet stond nog steeds te zingen op de rots toen Houtskoolbrander langs het steile, donkere pad van de vallei omhoog reed. De strijd woedde onverminderd voort; een oorverdovende storm die al bijna twee uur duurde. Het was nog steeds donker, maar het inktzwarte duister begon te vervagen, zodat hij het vertrouwde pad tussen de bomen door, omhoog naar het klif aan de rand van de prairie, net kon onderscheiden. Er werd zo volkomen lukraak geschoten, dat Houtskoolbrander, zelfs nu hij omhoog reed, de verdwaalde kogels tussen de bomen hoorde fluiten.


    Hij bereikte de top van de rots en steeg af. Hij liep naar die donkere, vreemde figuur in de bontmantel en met de gevleugelde hoofdtooi en bleef vlakbij staan, want hij wilde een gebed tussen de grote profeet en de Meester van het Leven niet verstoren. Hij wachtte op een geschikt moment om de paar dingen te zeggen die belangrijk waren geworden. Enkele lijfwachten van de profeet hielden een eindje verderop de wacht in het winderige, regenachtige duister. Toen Open Deur zich ten slotte van de aanwezigheid van Houtskoolbrander bewust werd, beëindigde hij zijn gebed en draaide zich naar hem om.


    Houtskoolbrander moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven alle kabaal uit. 'Vader, we zijn er niet in geslaagd hen te vernietigen.'


    De uitdrukking op het gezicht van Open Deur was niet te zien in het donker. Hij was een silhouet tegen de donkere hemel. Hij antwoordde: 'Maar het duurt niet lang meer! Het is nog niet voorbij!'


    'Vader, ze zeggen dat ze nog steeds overal in het kamp de stem van de gouverneur horen. Hij zal wel aan het mes ontkomen zijn. Witte Fuut en zijn mannen werden verdreven en velen zijn gedood.'


    'Dan zal Harrison sterven in de strijd en niet in bed. Maar hij zal sterven! Ik heb het gezien. Vechten onze mensen soms niet moedig?'


    'Zoals nooit tevoren. Ze doden veel soldaten. Maar ze klagen dat de soldaten niet dood en ook niet krankzinnig waren, zoals jij had gezegd. Ze hebben zich verzameld en ze vechten als duivels. Hun kruit was niet nat, zoals jij had gezegd.'


    Als Houtskoolbrander de uitdrukking op Open Deurs gezicht had kunnen zien, zou hij de vertrokken mond hebben gezien, een hoek van zijn bovenlip tussen zijn tanden. Houtskoolbrander vervolgde: 'Van een verrassingsaanval was geen sprake meer toen een schildwacht een van onze krijgers neerschoot. De krijger stierf niet in stilte, en de blanken wisten dat we hen hadden omsingeld. Als die krijger zich stil had gehouden, hadden de anderen misschien in de tent van Harrison kunnen komen.'


    Open Deur gebaarde ongeduldig met zijn hand. 'Het doet er niet toe. Dan sterft hij in de strijd. Ze zullen niet ontkomen. Hun beenderen zullen voor altijd op die plek liggen. Kleine dingen veranderen misschien, maar onze overwinning staat vast!'


    'Toen de wachtpost vuurde, waren de krijgers in het zuiden en oosten nog steeds in het moeras, ze hadden hun plaatsen nog niet ingenomen. De aanval verliep slordig en de verliezen zijn groot.


    


    De kogels uit de geweren van de soldaten zijn als hagelstenen in het bos.'


    'Mij n zoon! We zullen hen doden ! Een mes of een kogel zal Harrison alsnog weten te vinden en ze zullen ineenschrompelen. Ik heb gevoeld hoe de kracht van Weshemoneto via mij overging in ons Volk. Nog even, en Harrison is zichtbaar in het daglicht, zodat hij gedood kan worden. In het daglicht zullen er slechts dode soldaten zichtbaar zijn!'


    'In het daglicht,' antwoordde Houtskoolbrander, 'zullen de soldaten zien waar wij zijn en ze zullen ons afweren met bajonetten. Vader, ik heb geprobeerd om dit te voorkomen. De krijgshoofden zeggen dat jouw medicijn niet werkte. Ze zijn boos. Ze zeggen dat er alleen soldaten zijn gedood door moed en vaardigheid, niet door jouw medicijn. Vader, ik vond dat je moest weten dat ze deze dingen zeggen.'


    De profeet zwol op en siste, maar met die verachting verborg hij slechts zijn angst. 'Ga terug naar beneden,' zei hij met hese stem, 'en zeg dat ze de rest van de soldaten moeten doden. Zeg dat ik hun moed heb geprezen en dat Weshemoneto hen zal helpen de gouverneur te verslaan.'


    Toen Houtskoolbrander weer vertrokken was, trok Open Deur een grimas naar de dreigende hemel. Inwendig sidderde hij. Door het knallen van de schoten heen hoorde hij blanke officieren hun bevelen schreeuwen. De regenwolken kropen langs de hemel. Het was inmiddels licht genoeg om de wolken te zien bewegen en het landschap viel uiteen in verschillende schakeringen grijs: de bossen, donker maar vol vonken van geweerschoten, een rookwolk die erboven hing, het moerassige grasland, een tint lichter dan de bossen erachter.


    De lijfwachten van de profeet konden zijn lange, in een mantel gehulde vorm onderscheiden. Ze zagen dat hij zich omdraaide en op hen afliep. Hij pakte de teugels van zijn paard aan van een van de mannen, en zonder een woord te zeggen zwaaide hij zich op de rug van het dier. Hij gaf het dier de sporen en galoppeerde over de prairie in de richting van de stad. Niet-begrijpend keken ze elkaar aan, daarna bestegen ze hun paarden en volgden hem.


    Waarom hun profeet ophield met het aanroepen van de bescherming van de Grote Goede Geest terwijl de krijgers nog aan het vechten waren, begrepen de lijfwachten niet. Maar het was hun taak hem te volgen en hem te beschermen. Dus reden ze achter hem aan over de prairie, in een wijde boog om het strijdgewoel heen en de helling af naar de heilige stad.


    


    In de grijze ochtendschemering reed generaal Harrison van het ene eind van het langgerekte kamp naar het andere. Hij ging naar elke eenheid, overlegde met zijn officieren, sprak hen bemoedigend toe en reed dan weer verder. Hij was nu duidelijk zichtbaar in het grijze licht, en tientallen Indianen zagen hem, ze zagen de enorme officierspet tussen de bomen en de rook en ze schoten op hem met bogen of geweren, maar de projectielen ketsten af tegen bomen of floten door zijn mantel. Het was alsof hij, niet de Indianen, de bescherming van de Grote Geest om zich heen had - of dat hij een machtiger god had. Majoor Floyd reed naar hem toe en probeerde hem te overreden dekking te zoeken, maar Harrison wuifde het idee weg en reed door naar de volgende eenheid, onderwijl de troepen luidkeels aanmoedigend.


    Het kamp was één grote troep van gescheurde tenten en vlaggen, omgevallen wagens, dode soldaten, Indianen en paarden, verbrande wollen dekens, smeulende as, kruitdamp, bloederige plassen en modder, en overal staken pijlen in. Elke boom in het bos was compleet ontschorst door kogels, beginnend ter hoogte van het middel, tot aan het hoofd. Tientallen gewonde soldaten lagen dicht opeen onder geïmproviseerde afdakjes, gewikkeld in modderige dekens en bloederige lappen, en de dokter bewoog zich van de een naar de ander, telkens neerhurkend naast een gewonde. Er waren al zeker vijftig soldaten gesneuveld, schatte Harrison, en een groot deel van de tweehonderd gewonden leek het niet te zullen halen. Bij één man was bijna de hele kaak weggeschoten, en Harrison, die de ronde deed langs de gewonden om hen moed in te spreken en te prijzen, verdroeg de aanblik van dat afschuwelijke halve gezicht met die wilde ogen niet. Sommige mannen probeerden in een ongelukkige houding hun broek te reinigen van hun uitwerpselen. De dokter had Harrison verteld dat veel van de vleeswonden en de buikwonden buitengewoon lelijk waren, omdat de wilden op hun musketkogels hadden gekauwd voordat ze ten strijde trokken - de dokter liet hem er een zien die hij zojuist had verwijderd - kennelijk met de bedoeling dat ze zouden versplinteren als ze iets raakten, of om de kans op infecties te vergroten. Er waren ook veel pijlen die in uitwerpselen waren gedoopt. Toen Harrison naar deze dingen keek, maakte een vreselijk gevoel van wroeging zich van hem meester. Hij besefte dat een volk wel heel diep en intens moest haten om dergelijke dingen te bedenken. En in de harde, vuile, rokerige, grijze realiteit van deze afschuwelijke ochtend, hier vlak bij de heilige Indiaanse stad - terwijl hij het recht helemaal niet had om hier te zijn, kon hij nu voor zichzelf, en alleen voor zichzelf, bekennen - begreep hij eindelijk dat de haat die bleek uit deze gekauwde kogels en besmeurde pijlpunten door zijn eigen ras was teweeggebracht.


    Hij klemde zijn tanden op elkaar en schudde zijn hoofd om deze ongelukkige bekentenis van zich af te zetten en spoorde zijn paard aan in de richting van de noordelijke flank, waar het schieten op dit moment weer in hevigheid toenam. Kolonel Daveiss van de Kentucky Dragonders, wiens gezicht en handen, net als van ieder ander, zwart waren van kruit en rook, kwam hem tegemoet, en hij herhaalde het verzoek dat hij al twee keer eerder had gedaan: toestemming om een charge uit te voeren op een beboste heuvel, waarvandaan een nest Indianen constant vuurde. Daveiss' rood omrande ogen fonkelden in zijn zwarte gezicht. Zijn flamboyante witte mantel zag nu zwart van modder en roet. Deze Joe Daveiss, een gerenommeerd advocaat uit Kentucky, had eens tegen Harrison gezegd dat zij de enige twee mannen ten westen van de Allegheny waren met enig strategisch inzicht. De beste strategie op dit moment was volgens hem het innemen van die hoge plek. Ten slotte zei Harrison: 'Ga op je eigen oordeel af, kolonel. Als u denkt dat het licht genoeg is om te zien wat je doet.' Daarop reed hij weg naar de frontlinie, waar de Vierde Infanterie in een enorm vuurgevecht verwikkeld was.


    Daveiss grijnsde en rende naar zijn dragonders. Ze zouden niet te paard aanvallen. De meeste van hun paarden waren dood of bloedden uit kogelwonden. Daveiss verzamelde twintig jonge mannen en droeg hun op hem te volgen. Zwaaiend met zijn sabel sprintte hij in zijn witte mantel uit de rijen in de richting van de knallende lopen op het heuveltje. Een flink aantal van zij n dragonders vond het een roekeloze actie en ze volgden hem niet.


    Toen Harrison opnieuw in de sector van de dragonders kwam, werd er nog steeds gevuurd van hetzelfde heuveltje dat Daveiss aan had willen vallen. Kolonel Daveiss, zijn vuile mantel doorweekt met bloed, lag onder een esdoorn waar zijn soldaten hem heen hadden gedragen om te sterven.


    


    Het was bijna licht, tenminste, zo licht als het worden kon op een druilerige dag. Harrison had de eenheden in het noorden geformeerd tot aaneengesloten rijen voor een bajonetaanval in de bossen, waar de strijd was begonnen en waar zich de grootste concentratie Indianen leek te bevinden.


    De krijgers hadden al meer dan twee uur buitengewoon moedig en flink gevochten, want ze verdedigden iets wat belangrijker voor hen was geworden dan hun eigen leven of de stam. Zelfs toen hun broeders waren gevallen door geweren die het niet hoorden te doen, afgevuurd door soldaten die dood of krankzinnig hadden moeten zijn, zelfs toen de beloofde overwinning keer op keer werd doorkruist door de dappere en koppige Amerikanen, zelfs toen waren de krijgers blijven vechten, ze hadden zelfs de gevreesde hagel en de bajonetten getrotseerd; zelfs nadat ze het vertrouwen in de beloften en bezweringen van hun profeet hadden verloren, waren ze blijven vechten, waren ze blijven aanvallen, vanwege het bijzondere gevoel dat er in hun harten was gegroeid.


    Maar toen ze ten slotte de Blauwjassen en masse naar voren zagen komen met die onverwoestbare generaal in hun midden, zijn sabel geheven, en beseften dat de gebeden van de profeet niet langer klonken van die verre rots, vuurden ze nog een laatste regen van kogels en pijlen af op het veelkoppige leger dat krakend en brullend op hen afkwam. Vervolgens draaiden ze zich om, en ze verdwenen in het bos, terwijl ze al hun gewonden met zich meenamen.


    De blanke soldaten hadden de strijd niet gewonnen, noch de geallieerde krijgers. Maar uiteindelijk hadden de rode mannen iets verloren wat veel belangrijker was dan een veldslag: ze hadden het vertrouwen verloren dat jarenlang de stuwende kracht in hun leven was geweest.


    


    De krijgshoofden kwamen met fonkelende ogen de stad binnen. Ze stelden hun krijgers op om de vrouwen, kinderen en bejaarden te verdedigen voor het geval het leger zou proberen de stad aan te vallen. Daarna gingen ze op zoek naar de profeet. Ze troffen hem aan in zijn halfduistere medicijnhut, waar hij ineengedoken naast een klein vuur zat. Hij bewoog zijn heilige bonen en hertenhoeven door de rook en riep dat hij niet naar buiten wilde komen, omdat hij bad voor meer kracht om de vernietiging van Harrison en zijn leger te voltooien. Vóór deze dag zouden ze de medicijnhut nooit zonder zijn toestemming betreden hebben. Ze waren inmiddels echter tot de conclusie gekomen dat er geen enkele reden bestond om ontzag te hebben voor zijn medicijn, en ze gingen naar binnen, met modder en roet besmeurd, sommigen onder het bloed, en ze keken op hem neer. Een van de mannen schoof zelfs het heilige rieten beeld opzij om plaats te maken. Ze stonden daar met hun bebloede messen en tomahawks en ze leken hun wapens maar wat graag op hem te willen gebruiken. Hij deed alsof hij reuze verbaasd was over hun dreigende houding, maar onder zijn kleren zweette hij van pure angst.


    'Waarom zijn jullie hier?' vroeg hij. 'Zijn jullie klaar met het leger?'


    Houtskoolbrander boog zich dreigend over hem heen en staarde hem met vlammende ogen aan. 'Jij bent een valse profeet. Je zei dat Harrison onmiddellijk zou sterven en dat de soldaten hulpeloos zouden zijn. Harrison leeft nog steeds, hij rijdt rond en zorgt ervoor dat zij n soldaten vechten als demonen. Veel van onze jonge mannen zijn gestorven, veel mannen zijn zo zwaar gewond dat ze vandaag nog zullen sterven. Alleen door hun moed hebben ze tegen de Lange Messen kunnen vechten. Jouw medicijn was niets dan nutteloos kabaal!'


    Open Deur kromp ineen onder dit verpletterende oordeel, daarna reageerde hij op een toon die klonk als jammeren. 'Nee! Ik heb nu pas ontdekt wat er mis is gegaan. Het was de schuld van mijn vrouw dat het medicijn nog niet werkte.' Allen begonnen verontwaardigd te mompelen vanwege dit vergezochte excuus, maar hij vervolgde: 'Toen ze mij hielp met mijn gebeden voor het visioen, gaf ze mij de heilige parafernalia aan, maar ze had me niet verteld dat ze haar vloeiende maan had... Dat is verboden, zoals jullie weten, en daardoor miste het medicijn zijn uitwerking.' Hij stiet een vreselijke, valse lach uit, trok vervolgens een ernstig gezicht, en even leek hij kracht uit te stralen. 'Ik heb de voorwerpen gezuiverd en nu kan ik de soldaten betoveren zodat ze hulpeloos zullen zijn, en jullie kunnen vandaag nog afmaken waaraan jullie zo dapper begonnen zijn.'


    'Nee!' schreeuwde een van de Kickapoo-hoofdmannen, en hij zwaaide zijn bijl heen en weer voor het gezicht van Open Deur. 'We hebben hier genoeg van, we hebben er genoeg van om honger te lijden in jouw stad, terwijl jij ons in de problemen brengt met de Lange Messen! Wij hebben onze gezinnen aan jouw zorgen toevertrouwd, en nu is het leger van de Blauwe Jassen zo dichtbij! Luister dan! Je kunt de vrouwen en kinderen horen huilen van angst! Ik neem mijn mensen onmiddellijk mee naar de veiligheid van onze dorpen. Zal ik net nog lang genoeg blijven om jou te doden voor wat je hebt gedaan? De lichamen van mijn broeders worden op dit moment in het legerkamp verminkt! Ik zou jou moeten doden omdat jij hen hebt gedood! Maar ik laat je liever leven, ontdaan van je macht, zodat je aan de rand van de stad rond kunt sluipen als een bedelende hond en je de rest van je leven gebukt kunt gaan onder je schuld.'


    'Luid Kabaal,' snauwde een Shawnee-man die hem al heel lang kende, en hij sprak zijn oude naam vol verachting uit, 'als jij de Amerikanen wilt verslaan, misschien moet je dan zelf naar hun kamp gaan en hen bedreigen met je Donderzuiger! Misschien moet je ze wegblazen met de gassen uit je ingewanden!'


    Het ergste was gebeurd, en Open Deur keek naar de grond. Het zweet parelde op zijn lelijke gezicht, zijn hart brak.


    Hij was weer precies degene die hij vroeger was geweest.


    


    En zo kwam het dat de twee machtigste legers op de Middengronden vlak bij elkaar onder een druilerige hemel hun wonden likten en probeerden te bedenken hoe het verder moest.


    In zijn modderige, vertrapte, met kogels doorzeefde en van bloed doordrenkte kamp tussen de eiken, zette gouverneur Harrison zijn troepen aan het meest afschuwelijke en zware werk dat er bestond, het graven van massagraven voor de zestig dode soldaten, waaronder zeer veel officieren. Ze legden de lijken in rijen, bedekten ze met aarde en daarna met stapels dood hout, en vervolgens staken ze het hout in brand, zodat er geen sporen van de graven achter zouden blijven. Andere soldaten werden met bijlen en scheppen aan het werk gezet om de borstweringen te bouwen die ze de vorige avond aan hadden moeten leggen. Harrison was bang dat de Indianen, die met zo'n onverwachte roekeloosheid en vasthoudendheid hadden gevochten, in het donker terug zouden keren, die avond, of, wat waarschijnlijker was, de volgende ochtend voor het aanbreken van de dag. Een dodelijk gewonde krijger werd het kamp binnen gesleept en ondervraagd over de plannen van de Indianen, maar hij zei niets; hij wist niets. Harrison vroeg hem of Tecumseh de aanval had geleid. De gewonde Indiaan schudde zijn hoofd en antwoordde dat Tecumseh nog niet terug was uit het zuiden, en hij waarschuwde Harrison dat hij op moest passen als Tecumseh terug was.


    Tussen het begraven van de doden en het bouwen van de verdediging door vermaakten de soldaten zich met het schieten op de krijgers die het kamp in de gaten moesten houden en met het scalperen en villen van de lijken van veertig krijgers die ze op het terrein vonden of in haastig gedolven graven in de directe omgeving van het kamp. Aangezien veertig scalpen lang niet genoeg waren voor de vele honderden soldaten, werden de meeste scalpen onder vrienden verdeeld. Een scalp, in vieren gesneden, sierde vier geweerkolven voor de rest van die ellendige dag. Met vingers, mocassins, armbanden, oren, voorhuiden, ballen en repen huid was echter veel meer te doen, en bijna niet één soldaat van dat hele leger hoefde zonder souvenir naar huis terug te keren. Van de lijken van de Indianen bleef dan ook niets anders over dan ontveld, bloederig vlees. Verder krioelde het van de duizenden pijlen, en dat waren ook mooie trofeeën.


    Aan de andere kant van de bruine velden, bij de Tippecanoe, sloeg Sterwake de onttakeling van de heilige stad gade. Krijgers, groepen in stamverband, gezinnen, vele wezen en weduwen, verlieten die dag de grote stad, te voet ofte paard, hun bezittingen en gewonde broeders op sleden. Ze verspreidden zich over de modderige paden langs de Tippecanoe en over de prairie, terwijl ze met een grote boog om het legerkamp heen gingen, en keerden boos en verdrietig terug naar huis. Een paar mannen begroeven de zes krijgers die na hun terugkeer in de stad overleden waren. Veel groepen verbitterde krijgers, brandend van frustratie en haat, vertrokken met het vaste voornemen elke blanke die ze onderweg tegenkwamen te doden en de huizen van alle blanken op hun pad plat te branden. Met deze invasie had gouverneur Harrison een nest slapende horzels gewekt, en de kolonisten verkeerden in groter gevaar dan ooit sinds het Verdrag van Greenville, zeventien jaar geleden. Vastgebonden op een brandstapel voor het raadhuis zat Open Deur af te wachten wat er over zijn lot besloten zou worden. Hij begreep heel goed dat hij inmiddels al op deze brandstapel verbrand zou zijn als hij niet Tecumseh's broer was geweest.


    Houtskoolbrander en Zwarte Patrijs, een Winnebago, hadden wanhopig geprobeerd de krijgers over te halen in de buurt te blijven, misschien een nieuw kamp op te slaan aan de andere kant van de Wabash-se-pe en daar te wachten op Tecumseh's terugkeer uit het zuiden. Slechts enkelen hadden besloten te blijven, een stuk of veertig krijgers die trouw bleven aan Tecumseh en die een vaag verlangen bleven koesteren naar zijn prachtige droom van rode broederschap en verbondenheid.


    Zelfs de mensen die wegreden, met hun deel van de oogst die in de bossen verborgen was, hield Houtskoolbrander nog tegen, hij pakte hun hand en zei: 'Ga, want elke man moet doen wat zijn hart hem ingeeft. Jij bent een goede en dappere vriend van het Volk geweest. Maar vergeet niet nu je hier wegrijdt, broeder, dat het niet Tecumseh was die je heeft verraden. Kijk uit naar zijn teken, want dat zal snel komen, en als het komt, ga dan naar Canada, zoals afgesproken, en we zullen weer allemaal samen zijn, om eindelijk af te rekenen met de Lange Messen!'


    Hierop drukte een aantal mannen hem krachtig de hand en hun ogen lichtten op. Maar velen schudden hun hoofd of werden boos, of ze keken naar hem alsof hij een meelijwekkende idioot was, ze lieten zijn hand vallen; op hun paarden verlieten ze deze bijna verlaten, eens heilige stad, waar honderden stemmen ooit hadden gebeden, waar velen zich hadden verheugd in hun eenheid. Weer vluchtte Sterwake in de winter, weer liet ze een verdoemde stad achter.


    


    Op de ochtend van de achtste november verlieten de dragonders het legerkamp, en behoedzaam reden ze naar de grijze hutten van de stad van de profeet in de verte. Verkenners hadden gemeld dat de stad een verlaten indruk maakte.


    De dragonders hadden weinig zin om erheen te gaan. Ze hadden een ellendige en bijna slapeloze nacht in hun gefortificeerde kamp doorgebracht, uitgeput van de strijd, het begraven van de doden en het bouwen van barricades. Op bevel van hun generaal, die in hun ogen rijkelijk laat voorzichtig was geworden, had het leger zich in het donker ter ruste gelegd, zonder kampvuren en met rammelende magen, want het vee was er tijdens de strijd vandoor gegaan, en er was nog maar weinig meel over. De mannen waren wakker gehouden door koude en regen en door schrikachtige schildwachten die schoten op sluipende vormen in het donker. Toen het eenmaal licht was, bleken de sluipende vormen honden te zijn uit de stad, die zich te goed kwamen doen aan de lijken.


    Toen de dragonders de stad binnenkwamen, was het enige levende wezen dat ze er aantroffen, afgezien van de honden, een oude vrouw die te zwak en te ziek was om te reizen. De grote, heilige stad van de Shawnees was nu helemaal van haar. Hierdoor laaide het enthousiasme weer op en de soldaten plunderden de stad op zoek naar souvenirs. In een wigewa vonden ze een paar nieuwe Britse musketten, nog ingepakt in oliedoek, waarmee de eeuwige vermoedens van de gouverneur bevestigd werden. Ze vonden vijfduizend vaten maïs en bonen verborgen in het bos, en ze verbrandden alles op een kleine hoeveelheid na, net voldoende om de troepen tijdens de terugtocht in leven te houden. Ze vonden de zes pas gedolven graven in de stad, groeven de lijken op en scalpeerden ze. Daarna staken ze de honderden hutten in brand en het hout, de bast en de palen gingen op in één grote vlammenzee. De stervende krijger die door Harrison was ondervraagd, werd naar de overblijfselen van de stad gebracht en achtergelaten bij de stervende oude vrouw.


    De volgende dag begon Harrisons leger, met de kreunende gewonden opeengepakt in tweeëntwintig krakende wagens, aan de terugtocht langs de oevers van de Wabash. De gouverneur zelf, die zich nooit erg op zijn gemak voelde tussen ruwe kerels, reed als een eenzame en sombere overwinnaar aan het hoofd van zijn vermoeide leger.


    Hij verheugde zich niet op wat zijn politieke tegenstanders zouden zeggen over de vele doden - vooral over de officieren, die bijna allemaal uit invloedrijke families stamden.


    En dan was er nog de reactie, een reactie die Harrison vrij goed kon voorzien, van president Madison, die deze invasie nooit en te nimmer goedgekeurd zou hebben.


    Harrison wist dat hij een hele hoop uit te leggen zou hebben.


    


    Tecumseh stond in de as van zijn hut, trillend over zijn hele lichaam.


    Overal om hem heen lagen as, zwart geblakerde palen en gereedschappen; overblijfselen van wat eens de heilige stad was geweest. Oude sneeuw smolt weg en door de witte plekken zagen de zwarte ruïnes er nog grimmiger en troostelozer uit. Een stuk hertenhuid met verbrande randen wiegde heen en weer aan een verkoolde deurpost in de vochtige wind. De krijgers, die samen met hem duizenden kilometers hadden rondgetrokken tussen de pijnbomen en de eiken, door de delta's en moerassen van het zuiden, die vol vuur hun dansen hadden uitgevoerd, die met hem naar Florida waren gegaan en toen over de bergen naar de Cherokees, daarna weer naar het westen naar de Missi-se-pe en de raadhuizen van de Osages en Missouria's, die onderweg vaak hadden gedroomd van thuis en van de rust in de stad van de profeet, stonden nu bij elkaar een eindje bij hem vandaan, en ze keken naar hem met sombere, grimmige gezichten. Hun missie in het zuiden was mislukt, gedwarsboomd door de oude opperhoofden, die precies zo waren als de regeringsgezinde opperhoofden hier. Duizenden jonge krijgers had hij enthousiast gemaakt, maar er waren slechts dertig Creeks met hem mee teruggekomen. En toen hij ten slotte door de ijzige winterse winden hongerig terugging door Illinois, had hij gehoopt soelaas te vinden bij zijn verenigde Volk hier in deze stad; hij had gedroomd van maïs gekookt in de ketel van zijn zuster, van de troost die hij zou vinden bij de heilige vlammen in de vuurkuil van zijn eigen hut, hier, op deze plek.


    In plaats daarvan stond hij te midden van de koude ruïnes, bevend. Maar hij beefde niet van de koude.


    Overal in de ruïnes om hem heen kon hij de stille stemmen horen van de krijgers die waren gestorven toen ze hun thuis voor de zoveelste keer probeerden te verdedigen tegen de geweren en de fakkels van de blanke indringers. Voor de zesde keer in zijn leven was zijn stad in de as gelegd, de heilige oogst verbrand, het Volk verspreid, hongerig en zonder beschutting tegen de winter die oprukte uit het noorden. Hij hoorde het kreunen van de doden opstijgen uit de stinkende natte as van de heilige stad, en terwijl hij rook en luisterde, groeide de haat binnen in hem; dat kleine beetje sympathie of medelijden dat hij nog voor enige Amerikaan had kunnen voelen, werd hard als ijs. Hij had nog vaag het plan gekoesterd om naar de president te gaan, maar dat idee werd nu weggeblazen in de koude wind. Hij legde zijn hand om zijn pa-waw-ka-steen voor warmte, voor de kracht om alles opnieuw op te bouwen dat was vernietigd door die verraderlijke blanke, een man, besefte hij nu, die hij lang geleden in die vlaag van woede in zijn eigen tuin in Vincennes had moeten vermoorden.


    Van nu af aan zou het alleen nog oorlog zijn, een oorlog om te wreken. Hij hief zijn gezicht naar de laaghangende grijze wolken en zwoer dat aan de Meester van het Leven.


    Harrison, krijsten de stille, kille stemmen uit de as in de sneeuw. Harrison heeft ons dit aangedaan!


    


    Houtskoolbrander had uitgekeken naar zijn terugkomst. Hij reed hem tegemoet, steeg af en kwam voor hem staan. De haviksveer aan zijn bontmuts bewoog heen en weer in de wind. De twee opperhoofden stonden elkaar te midden van sneeuw en troosteloosheid met genegenheid en verdriet aan te kijken.


    'Kom, vader,' zei Houtskoolbrander. 'We hebben een kamp opgeslagen aan de Wildcat Creek.' Hij wees in zuidelijke richting naar de andere kant van de rivier.


    Hij vertelde Tecumseh wat er was gebeurd toen ze samen door de vallei reden, weg van de ruïnes. Hij vertelde hoe hij had geprobeerd om het te voorkomen, maar hij bekende met neergeslagen ogen dat hij misschien niet standvastig genoeg was geweest.


    Tecumseh stelde hem er niet verantwoordelijk voor. Hij zei: 'Dus je hebt Open Deur hiervoor niet gedood?'


    'Nee. Alleen omdat het jouw broer is.'


    'Je had hem moeten doden. Hij heeft het werk van Weshemoneto teniet gedaan. Wat er over afstanden van duizenden kilometers door de jaren heen is opgebouwd, met behulp van het grootste medicijn, heeft hij in één enkele nacht teniet gedaan.'


    'Ik kon je broer niet doden, Tecumseh.'


    'Ik wilde dat j e het wel had gedaan. Nu moet ik zij n gezicht zien.'


    Sterwake en Springende Panter kwamen hem begroeten en ze omhelsden hem. Daarna hield Staat Stevig zijn vrouw lang in zijn armen. Tecumseh vertelde haar van de dood van hun moeder. Ze knikte, sloot haar ogen en trilde. Tecumseh vroeg zijn zoon of zijn Helper Geest was gekomen; de jongen schudde zijn hoofd.


    De krijgers die waren gebleven kwamen Tecumseh begroeten. Ze waren blij hem te zien, maar ze voelden ook medelijden. Hij glimlachte naar hen met een warmte die ze konden voelen, maar hij kon nog niet met ze praten. Met een grimmig gezicht beende hij naar een bouwvallig hutje dat Houtskoolbrander hem had aangewezen. Open Deur zat in de rokerige duisternis. Zijn handen waren achter zijn rug gebonden en zijn nek was vastgebonden aan een paal. Zijn gezicht klaarde even op bij het zien van zijn broer, maar zodra hij de woede en verachting op diens gezicht gewaarwerd, kromp hij ineen.


    'Sta op,' beval Tecumseh, en terwijl Open Deur moeizaam overeind krabbelde, haalde hij het mes uit de kleine schede die voor zijn borst hing.


    'Tecumseh,' hijgde Open Deur, kijkend naar het mes. 'Ik ben je eigen broer.'


    'Nee. Jij bent niet langer mijn broer.' Het mes flitste en Open Deur slaakte een kreet.


    Maar hij leefde nog. Tecumseh had alleen de riem om zijn nek doorgesneden. Nu kwam hij achter zijn broer staan en sneed de riemen door waarmee zijn polsen vastgebonden zaten, waarop het oog van Open Deur zich vulde met tranen van hoop en dankbaarheid. Hij hield zijn trillende handen voor zich en begon zijn polsen te wrijven, de blik vol verwachting op Tecumseh gericht, zijn ingezakte lichaam één grote vraag. Eindelijk wist hij met verstikte stem uit te brengen: 'Wat hebben ze je verteld?'


    'De waarheid,' zei Tecumseh, en hij stopte zijn mes weer weg.


    'De waarheid is dat de krijgsleiders aan wilden vallen en dat ze mij hebben gedwongen hen te helpen.'


    'Hoe kunnen zij een man dwingen die de krachten van Weshemoneto in zich draagt?' zei Tecumseh sarcastisch. 'Nee. De waarheid is dat jouw zucht naar roem het vertrouwen heeft vernietigd van een volk dat vertrouwen nodig had. De waarheid is dat jij hun een overwinning hebt afgenomen en dat je die overwinning in de handen van de blanke gouverneur hebt gelegd. De waarheid is dat jij mij en al je rode kinderen hebt verraden.'


    Met de tanden van woede ontbloot en zijn ogen vol tranen, tranen die hij zichzelf nooit toestond te plengen, bracht Tecumseh langzaam zijn armen omhoog, alsof hij het gezicht van Open Deur teder tussen zijn handen wilde nemen.


    Maar in plaats daarvan grepen beide handen zich vast in het haar boven de oren van de schurk. En met zoveel kracht dat hij kreunde van inspanning, trok hij het hoofd van Open Deur van voren naar achteren, heen en weer, hij trok en duwde alsof hij het hoofd van de romp wilde rukken, hij schudde hem door elkaar met alle kracht van zijn sterke armen en schouders, totdat de tanden van Open Deur op elkaar kletterden en afbraken, hij schudde hem door elkaar totdat zijn gevederde tulband en het zilveren buisje rond zijn scalplok afvlogen en zijn oorbellen tegen de band om zijn hals klingelden, hij schudde hem heen en weer totdat zijn hersens los leken te raken in zijn schedel, hij schudde hem heen en weer totdat het bloed uit zijn neus en mond in het rond spatte, en hij bleef hem heen en weer schudden totdat het haar ten slotte achterbleef in Tecumseh's handen.


    Open Deur zakte in elkaar op de grond, Tecumseh keerde hem de rug toe en beende naar buiten, hijgend van inspanning. Hij bleef daar even in de sneeuw staan, en zijn krijgers namen hem zwijgend op, de zestig volgelingen die er over waren van de vele duizenden.


    De vrouw van Open Deur kwam ergens vandaan aanwaggelen, het hoofd gebogen, de ogen afgewend, want zelf was ze ook in ongenade gevallen, en ze dook de hut binnen om te zien wat ze voor haar man kon doen.


    Pas na een hele tijd ontspanden Tecumseh's gebalde vuisten zich en de handenvol zwart haar vielen op de witte sneeuw.


    In de hut klonk de stem van Open Deurs vrouw, klokkend en sussend.


    


    De ster met de lange staart was uit de hemel verdwenen. Het Jaar van de Tekens, dat was begonnen met de overstromingen en de massale trek van eekhoorns, liep ten einde. De winter lag over het land. De dorpshoofden die bundels rode stokken van Tecumseh hadden geaccepteerd, gooiden de laatste stok weg. Zelfs degenen die hun vertrouwen in de Shawnee-profeet hadden verloren door de tragedie in Tippecanoe, zelfs degenen in het zuiden die Tecumseh's verzoek hadden afgewezen, zelfs degenen ten westen van de Missi-se-pe die zich te ver verwijderd hadden gevoeld van de blanke invasie om gehoor te geven aan zijn oproep, allemaal waren ze nog steeds van streek en bang, en allemaal keken ze nog steeds uit naar het grote teken waarvan Tecumseh zo dreigend had gesproken, waarvan hij zo overtuigd was geweest. Rook steeg op naar de nachtelijke hemel van besneeuwde wigewa's en tipi's. En in letterlijk elk Indiaans dorp, van Canada tot Florida, van New York tot de Dakota's, waren de mannen gespannen, bang, bezorgd. Sommige voormalige volgelingen van de Shawnee-broers keken verlangend uit naar het teken, want ze vonden het vreselijk om te moeten leven zonder de hoop die ze jarenlang hadden gekoesterd. Zelfs de mensen die zich meesmuilend uitlieten over het teken dachten er voortdurend aan. Ver naar het zuiden en het zuidoosten leefden Pushmataha de Choctaw, Grote Krijger van de Creeks, en Junalaska van de Cherokees, die zich beide hadden verzet tegen zijn oproep tot de strijd, met stille vrees. Want als het grote teken kwam zoals Tecumseh had voorspeld, zouden ze enorm veel invloed bij hun jonge krijgers verliezen!


    Een man die nooit van het grote teken had gehoord, lag 's nachts wakker, rusteloos en vol angstgevoelens. De hele nacht had hij geluisterd naar de klok die de uren sloeg; de laatste keer had het twee uur geslagen.


    Gouverneur Harrison had geen moment rust meer gehad sinds zijn invasie van het Indiaanse land. De mensen van Vincennes hadden hem aanvankelijk als een held binnengehaald, maar toen was de kritiek begonnen. Aangenomen werd dat hij elk moment naar Washington geroepen kon worden om tegenover president Madison verantwoording af te leggen van zijn daden. In het stroomgebied van de Ohio bleven veel invloedrijke mannen protesteren over zijn dwaasheid. Zelfs veel mensen die aanvankelijk voorstander waren geweest van de invasie, hadden nu kritiek op de wijze waarop deze was uitgevoerd. Waarom had hij niet onmiddellijk aangevallen? Waarom had hij geen borstwering rond het kamp laten bouwen? Onder degenen die het felst protesteerden bevond zich Humphrey Marshall, een vooraanstaande advocaat uit Kentucky, wiens zwager, kolonel Daveiss, niet was teruggekeerd uit Tippecanoe. Marshalls brieven deden zeker niet onder voor die van Harrison zelf en hij leek vastbesloten de gouverneur te doden met zijn pen en hem in zijn epitaaf als een onwettige agressor tegen een kleine, vredelievende natie te bestempelen. De laatste weken verdedigde Harrison zich even heftig met zijn pen als hij het eens met zijn zwaard had gedaan. Harrison had op papier geklaagd:


    


    Mijn persoonlijke vijanden spannen nu samen met de Britse agenten in hun bewering dat de hele onderneming totaal nutteloos was en dat de profeet een van de beste en meest vredelievende stervelingen was - een volmaakte quaker in zijn principes...


    


    Nu lag hij dan rusteloos in zijn bed te denken aan alle lasterpraatjes en aan de vele brieven met verklaringen en weerleggingen die hij nog moest schrijven. Hij draaide zich van zijn zij op zijn rug, waarbij hij woest dekens en lakens rechttrok, zodat het bed schudde onder zijn wilde bewegingen.


    Maar toen hij ten slotte in slaap viel en hij het bed niet langer liet schudden, deed het bed hem schudden.


    


    Tecumseh stond op de rotspunt waar Open Deur vele weken geleden had staan bidden tijdens de strijd, en hij keek uit over het land onder hem, het land waar honderden mannen waren gestorven in een strijd die nooit gestreden had mogen worden. Het slagveld was deze nacht duidelijk zichtbaar; de bomen tekenden zich donker af tegen de door de sterren verlichte sneeuw op de drassige vlakte. Bij Tecumseh stonden Houtskoolbrander, Seekabo, Staat Stevig, Zwarte Patrijs en de lijfwacht Dik Water. Die avond had Tecumseh hun gezegd: 'Het is de nacht van het grote teken. Kom met me mee.'


    Een lied zonder woorden in zijn ziel had hem geleid langs de Wildcat Creek, over het ijs van de Wabash en door de vallei naar deze plaats. Het lied, als dat van een fluit in zijn hoofd, zonder dat het door de anderen werd gehoord, was onder het rijden aangezwollen. Het was nu meer dan twee uur na middernacht. Het lied was één hoge toon geworden. Tecumseh wachtte, uitkijkend over de Wabash-se-pe, deze goede, oude rivier die begon in het oude, verloren Shawnee-land van O-hi-o en die zich in westelijke richting kronkelde langs de ruïnes van de stad van de profeet en daarna naar het zuiden langs Vincennes, waarna de wateren zich ten slotte vermengden met de Ohio-se-pe, om uiteindelijk uit te monden in de Missi-se-pe...


    Tecumseh's blik ging naar de horizon in het zuidwesten, waarachter die rivieren samenvloeiden, daar waar hij het Centrum van de Tijd had gevoeld. Terwijl hij stond te kijken, hoorde hij de wiekslag van de witte duif, die dichterbij leek te komen.


    De paarden die een eindje verderop stonden, begonnen te hinniken en onrustig te bewegen. De rots onder Tecumseh's voeten begon te trillen en hij hoorde stukken steen die losraakten kletterend naar beneden komen langs het klif onder hem.


    Een vreselijk, diep rommelen rolde door de vallei en zwol aan tot bulderen. Dode bomen braken en vielen in de bossen beneden, met gekraak van takken en een zware plof. Kraaien begonnen geschrokken te krijsen, uilen vlogen op uit de zwaaiende takken en bleven rondcirkelen boven de besneeuwde velden. Tecumseh's hoofdmannen slaakten kreten van verbazing, ze kwamen op hem af om hem weg te trekken van de rand van het klif, maar op dat moment golfde en deinde de grond onder hun voeten, alsof de hele aarde een rollende golf was, en hun voeten werden onder hen vandaan geslagen. De paarden vielen, hinnikend, ze rolden over de grond, wild trappend met hun hoeven in een poging weer overeind te komen. Stukken steen zo groot als huizen braken van de rotsen en kwamen met donderend geweld omlaag langs het steile klif, bomen verpletterend.


    Het bulderen werd luider en de aarde schudde heftiger. Alleen Tecumseh verloor zijn evenwicht niet. Er waren momenten in zijn leven geweest dat hij dit trillen had gevoeld terwijl niemand anders het voelde, en nu werden zijn voeten niet onder hem vandaan getrokken. Te midden van dit geweldige kraken, kletteren en bulderen hoorde hij weer die hoge toon, maar nu was dit het krijsen van vele spookachtige stemmen, alsof het beven en splijten van de wereld alle Indiaanse graven opende, graven van alle rode mannen die sinds de strijd begraven waren, van degenen die waren begraven na uitbarstingen van de ziektes van de blanken, van degenen die begraven waren na de vreselijke oorlogen met de Iroquois, van degenen die honderden jaren geleden waren begraven in de grote heuvels langs de rivieroevers; ja, alle rode mannen die waren verdronken toen Kokomthena's kleinzoon Ronde Zijde de buik van de waterreus had doorgeprikt waardoor de aarde overstroomd raakte; ja, elke rode man die ooit was gestorven sinds het Begin liet zijn stem horen door de krakende aarde.


    


    In zijn hut aan de Wildcat Creek had Open Deur opnieuw de nachtmerrie waarin Tecumseh zijn haar in zijn handen had en zijn hersens los schudde. Altijd werd hij krijsend of jammerend wakker uit die droom, en dan ging zijn vrouw overeind zitten en sloeg hem zachtjes in het gezicht totdat hij weer kalmeerde en besefte dat hij had gedroomd.


    Maar toen hij dit keer ontwaakte en het uitschreeuwde zat zijn vrouw naast hem te krijsen, en van het vuur in het midden van de hut steeg een regen van vonken op alsof iemand erin pookte met een stok; de aarde onder zijn matras trilde zo hevig dat zijn hoofd schudde op zijn nek, zijn nek die nog steeds pijnlijk was na de afstraffing die Tecumseh hem had gegeven. Stukken hout vielen van het dak op het bed. Open deur keek omhoog door de gaten in het instortende dak en hij zag dat de sterren trilden aan de hemel. Aardewerk brak in het huis. Bomen vielen om in het bos. Meer brokstukken kwamen van het dak omlaag. Er was hout op het vuur gevallen en het vlamde op.


    Open Deur gilde naar zijn vrouw dat ze mee naar buiten moest komen. Ze probeerden overeind te komen, maar ze werden tegen de grond geslagen. Eindelijk wisten ze dan naar buiten te kruipen in de sneeuw. De mensen schreeuwden en krijsten en konden niet blijven staan in de sneeuw. Het hele landschap leek te golven, alsof het einde van de wereld was aangebroken.


    Sterwake en Springende Panter, die ook niet op hun benen konden staan, knielden samen in de sneeuw en hielden eikaars handen vast om elkaar niet kwijt te raken. Sterwake was bang en er stonden tranen in haar ogen, maar ze glimlachte van dankbaarheid en blijdschap. Haar broer de Vallende Ster had de grote waarheid inderdaad gekend.


    Dit was het teken waarnaar hij zijn hele leven lang uit had gekeken!


    


    Twee dagen lang beefde de aarde, viel weer stil, begon dan weer te trillen. De lucht werd donker van het stof en de zon werd grauw. Huizen stortten in; kreken stonden droog en waar nooit water was geweest begonnen rivieren te stromen. Het water in de Grote Meren steeg en klotste heen en weer als het water in een bewegende kom. De loop van de Missi-se-pe veranderde op vele plaatsen, laagliggend land raakte overstroomd door de enorme golven. Het modderige water kolkte en bubbelde en op sommige plaatsen bleef het zelfs stilstaan en liep stroomopwaarts. In het gebied bij de monding van de Ohio-se-pe veranderden enorme stukken land van vorm. Het land bij bochten in de rivieren zonk omlaag en het bruine water stroomde eroverheen, hele bomen, stukken van huizen en boten als wrakstukken meevoerend. Bij de Missi-se-pe, aan de overkant van de vroegere Spaanse stad Nieuw-Madrid, zakte het land waar Tecumseh had gekampeerd op zijn reis naar het zuiden plotseling weg en het water van de rivier stroomde bulderend in deze enorme kom, waardoor een meer werd gevormd van acht kilometer doorsnee, een meer van kolkend bruin water, waar enorme wolken van mist uit opstegen. Het hele nieuwe land stond op zijn kop; mensen en dieren waren in paniek. Op de vlaktes ten westen van de Grote Rivier werden hele bizonkuddes omver geworpen, ze krabbelden weer overeind en galoppeerden verder totdat ze opnieuw omver werden geworpen door een nieuwe schok. Herten en kleine dieren schoten overal weg of bleven als versteend staan, de ogen groot van angst; sommige dieren bleven rennen totdat ze er dood bij neervielen.


    In het zuiden zag de stoffige hemel altijd zwart van enorme zwermen watervogels. In de stad Tuckabatchee rende Grote Krijger zijn huis uit en toen hij zich omdraaide stortte het in. Overal om hem heen stortten huizen in, mensen krijsten en werden verpletterd onder brokstukken en instortende daken. In Pushmata-ha's Choctaw-dorp schudden de muren en vielen potten, en hij wist meteen dat al zijn krijgers aan Tecumseh zouden denken.


    


    In de daaropvolgende twee manen waren er nog vier aardbevingen , die werden gevoeld op elke plaats waar Tecumseh tijdens zij n lange reizen ooit was geweest. Bossen lagen er platgeslagen bij. Honderden vierkante kilometers laagland waren bedekt met modder, dode vissen en rommel. Rauwe aarde gaapte waar eens beboste of met gras begroeide hellingen waren geweest. Grote stofwolken daalden neer over al die troosteloosheid, waardoor de sneeuw vuil en de zon rood werd.


    Het Jaar van de Tekens was voorbij. Open Deur de Shawnee-profeet was zijn macht kwijt en sloop rond als een pariahond. Maar de schade die hij de zaak van het grote verbond had toegebracht, begon zich reeds te herstellen.


    In zijn hart voelde Tecumseh een grotere kracht en vastberadenheid dan ooit tevoren. Voor hem was er een antwoord gekomen op alle vragen die hij zich tijdens zijn leven had gesteld. Met een gezicht dat hard stond als steen zei hij tegen Sterwake: 'De Zeventien Vuren en Canada staan op het punt om de oorlog te beginnen. Als die begint, zullen de Britten ons helpen ons vaderland terug te krijgen. Mijn volgelingen zullen naar me terugkeren om te vechten tegen de Lange Messen. Overal hebben krijgers het grote teken gezien, zij zullen zich mijn woorden herinneren en ze zullen zich bij mij voegen in Canada. Jouw man zal er ook bij zijn, dat heeft hij me beloofd. Jij gaat ook mee.'


    'Ben ik niet altijd bij je gebleven? Waak ik dan niet over de Vallende Ster?'
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    Sterwake was Tecumseh gevolgd naar Canada met de gedachte dat ze de indringers ver achter zich zouden laten, dat ze nu het afschuwelijke gebulder van geweren een hele tijd niet zou hoeven horen.


    Toch maakte ze zich nu al zorgen over de nabije geluiden van de strijd en ze was bang dat haar broer en haar man, die eraan deelnamen, niet terug zouden keren.


    Wat Tecumseh had voorspeld was uitgekomen. De Amerikanen hadden de Britse koning de oorlog verklaard en onmiddellijk hadden ze geprobeerd Canada binnen te vallen. Hun zucht naar land van anderen was niet te stuiten.


    Nu, in de Bramenmaan, probeerden Sterwake en de andere vrouwen die van de Wabash-se-pe hierheen waren gekomen, om zich voor te bereiden op de Groene-Maïsplechtigheid. Ze hadden een Groot Huis gebouwd en een stuk grond vrijgemaakt op het eiland van de Witte Bomen in de Detroit Rivier om er te kunnen dansen. Ze maalden meel en maakten zakjes met zaden klaar voor de heilige hoepel. Tijdens hun vlucht uit Tippecanoe hadden ze wat van hun eigen bonen-, maïs- en pompoenzaden meegenomen, en waar ze ook kwamen, altijd probeerden ze in elk geval voldoende van deze heilige planten te kweken om zaden te kunnen oogsten voor het volgende jaar. Opgejaagd door de Lange Messen was dit erg moeilijk geweest voor de vrouwen, want zaad laat zich niet haasten, maar het was een van hun heilige taken.


    De vrouwen werkten en maakten zich zorgen. Op de een of andere manier zou de plechtigheid van de Groene Maïs er moeten komen, oorlog of geen oorlog. Onze Grootmoeder verwachtte dit eerbetoon; ze had nooit gezegd dat het altijd even makkelijk zou zijn, maar het Volk had nu eenmaal alles te danken aan hun Schepper. Bovendien genoten de mensen waarschijnlijk evenzeer van het brengen van dit eerbetoon als Kokomthena genoot van het ontvangen ervan.


    Tecumseh had de bezorgde vrouwen geruststellend toegesproken: 'Het feest voor Onze Grootmoeder komt er. Zelfs generaal Huil en zijn Amerikaanse leger zullen dat niet verhinderen. Ik zal hem tot staan brengen nog voordat het seizoen voor de Groene Maïs aanbreekt.'


    Iedereen, met name de Britten, had dat voor onmogelijk gehouden. Huil, de Amerikaanse generaal die Detroit aan de Amerikaanse zijde van de rivier bezet hield, had een leger van vijfentwintighonderd man op de been gebracht en hij kwam al naar het noorden vanuit O-hi-o voordat de oorlog was verklaard. Vervolgens was hij aan het begin van deze maan bij Sandwich de rivier overgestoken naar Canadees grondgebied, en over de twintig kilometer lange weg trok hij richting Amherstburg en het onderbemande Britse Fort Malden, met de bedoeling het fort en de scheepswerf in te nemen. Het zag ernaar uit dat hij op geen enkele manier tegen te houden zou zijn. De tweehonderd Roodjassen in Fort Malden hadden gemeend dat hun einde naderde. Men was ervan uit gegaan dat de Amerikaanse vlag rond deze tijd van het fort zou wapperen.


    Maar vanaf het eiland kon Sterwake het Britse fort op de oostelijke oever van de rivier zien en de mooie Britse vlag sierde het fort nog steeds. De Britten waren er nog steeds door wat haar broer had gedaan, en ze was zo trots op hem dat haar hart zong onder het werken. Want met minder dan tweehonderd krijgers en een kleine groep militiemannen uit Amherstburg, had Tecumseh gedaan als de wolven rond de kudde. Hij had een aantal hinderlagen gelegd en de Amerikanen daarmee zoveel schrik aangejaagd dat ze op veilige afstand van het fort halt hadden gehouden. Het wachten was op een Brits oorlogsschip vanaf het Eriemeer, dat de weg onder schot kon houden met kanonnen.


    Daarna was Tecumseh, met het buitengewone strategische inzicht waarmee hij onmiddellijk de bewondering van de Roodjas-officieren had afgedwongen, snel de rivier overgestoken naar de Amerikaanse oever, waar hij opnieuw een aantal hinderlagen had gelegd, zodat de communicatie en de voedseltransporten tussen Detroit en O-hi-o werden geblokkeerd. Hij had belangrijke Amerikaanse berichten onderschept en naar de Britten in Fort Malden gebracht. Aldus afgesneden, had de Amerikaanse generaal zich ten slotte teruggetrokken van Canadese bodem, en ze zaten nu met zijn allen in Detroit aan hun eigen kant van de rivier, omsingeld door Indianen en afgesneden van hun voorraden. Wat de Amerikanen begonnen waren als een brutaal offensief, was door Tecumseh's acties een val geworden.


    Terwijl ze bezig was met haar werk, hoorde Sterwake plotseling geweerschoten, heel zwak en ver, aan de andere kant van de brede rivier, het geluid was eigenlijk nauwelijks hoorbaar in de stille, hete lucht. Er werd flink geschoten en het ging een hele tijd door. Onder het werken bad Sterwake voor haar broer en haar man. Die middag begon haar hart op een gegeven moment Vreselijk te bonzen, zonder dat daar een directe aanleiding voor was, en niet lang daarna stierf het geluid van de schoten weg omdat er een briesje opstak uit het westen.


    


    Toen Tecumseh en zijn krijgers die avond in kano's terugkeerden op het eiland, waren zijn beenkappen doorweekt van het bloed uit een wond in zijn linkerdij. Sterwake, die hem in haar leven al zo vaak had moeten verplegen, verzorgde opnieuw de wond. Hij kon zijn stijve been nauwelijks bewegen, maar hij was reuze opgewekt. Met de hulp van een paar Rood jassen hadden hij en zijn krijgers zeshonderd Amerikaanse ruiters in een hinderlaag weten te lokken, mannen die de omsingeling van Detroit hadden geprobeerd op te heffen om de weg vrij te maken voor transporten. 'Het ging goed vandaag, mijn zuster,' zei hij. 'Ze zitten nog steeds gevangen in hun eigen fort en krijgen honger. Ha! Ze hadden in hun eigen land moeten blijven!'


    'Vertel haar het andere goede nieuws,' zei Staat Stevig, die al even stralend was als Tecumseh.


    'Ja! We hebben gehoord dat een aantal Roodjassen en krijgers het Amerikaanse fort in Michilimackinac hebben veroverd. O, ja! Deze Lange Messen zullen er nog spijt van krijgen dat ze ooit oorlog hebben gewild. Als er meer Britten uit het oosten komen, zullen we de Amerikanen een lesje leren!'


    Ze glimlachte terwijl ze het kompres rond zijn dij bond. 'Toen jij weg was,' zei ze, 'zijn nog eens honderd van je krijgers de rivier overgestoken. Ze kwamen uit Illinois en zeiden dat ze naar je op zoek waren sinds het beven van de aarde.'


    'Mooi! Alles gaat weer zoals in mijn droom. Ben je bijna klaar met het verbinden van mijn been, mijn zuster? Ik wil ze welkom gaan heten!'


    Alleen Dik Water was somber. Sterwake wist waarom. Ze zei tegen hem: 'Broeder, wees toch niet boos op jezelf. Als jij elke kogel die op Tecumseh wordt afgevuurd zou stoppen, zou je mooie vrouw een weduwe zijn.'


    Tecumseh grijnsde breed naar zijn lijfwacht. 'Ja! Je zou zo vol zitten met gaten dat je huid nog geen bitternoten zou kunnen bevatten!'


    Eindelijk glimlachte Dik Water.


    


    Toen generaal Isaac Broek in het hoofdkwartier van de barakken overeind kwam om Tecumseh te begroeten, raakte zijn korte, glanzende blonde haar bijna het plafond, en heel even dacht Tecumseh terug aan die dag, nu bijna veertig jaar geleden, toen hij zo onder de indruk was geweest bij het zien van zijn eerste Roodjas. De Shawnee keek bewonderend op naar deze indrukwekkende nieuwe bondgenoot. Broek was een handbreedte groter dan Tecumseh, was stevig en gespierd, had een kaarsrechte rug en zijn schone rode jas en witte broek pasten hem als een tweede huid. Toch was het zijn gezicht dat Tecumseh het meest aansprak: de open, vriendelijk blauwe ogen, het brede voorhoofd en de besliste trek om zijn mond.


    Broek, die de luitenant-gouverneur en militaire bevelhebber was van Opper Canada, kreeg eveneens een zeer goede eerste indruk van Tecumseh. Hoewel de Shawnee enigszins hinkte door de wond in zijn dij, was hij even gracieus en waardig als een edelman. En in zijn gezicht herkende Broek iets wat anderen in Broek zelf zagen: de open vriendelijkheid van iemand die geen enkele zwakheid te verbergen heeft.


    De Indiaanse agent Matthew Elliott, die Tecumseh binnen had gebracht, zei nu: 'Hier, meneer, is Tecumseh, opperhoofd van al onze Indiaanse bondgenoten. Hij wilde onmiddellijk bij u aangediend worden.'


    Broek deed een stap naar voren, zijn gezicht stralend, hij greep


    


    Tecumseh's hand stevig beet en zei: 'De man die dit fort heeft gered van de Yankees! Ja! Zeer vereerd!'


    Broek was net twee uur geleden in het donker gearriveerd, aan het hoofd van een flottielje van roeiboten die bijna het hele meer waren overgestoken om driehonderd Roodjassen van het eenenveertigste regiment naar dit bedreigde deel van Canada te brengen. De boten hadden bijna een hele week langs de door storm geteisterde noordelijke oevers van het Eriemeer gevaren, een vreselijke tocht. Bijna alle manschappen waren ziek geworden en sterk verzwakt geraakt. Maar binnen een uur na aankomst was Broek geschoren en gekleed in een schoon uniform, en hij had een vergadering van alle officieren van Fort Malden bijeengeroepen om de hele crisis met hen te bespreken. Tijdens deze bijeenkomst had hij alle details gehoord van de verbazingwekkende wijze waarop Tecumseh de Amerikaanse invasie had verijdeld.


    Hij had niets dan lof voor Tecumseh, en hij werd voorgesteld aan Houtskoolbrander en Zwarte Patrijs. Aangezien hij al had vernomen dat Tecumseh en zijn mensen niet dronken, bood hij hun geen drank aan, hoewel zijn eigen officieren zich de brandy ter ere van Brocks wonderbaarlijke komst goed lieten smaken. Kolonel Henry Procter, de gezette officier die het bevel voerde over Fort Malden, zag er rood van. Procter was een van die arrogante officieren die blijk gaf van verachting voor wilden. Hij had zich nauwelijks verwaardigd om Tecumseh te bedanken voor het redden van zijn fort. Tecumseh mocht Procter ook niet, en hij voelde opluchting nu hij hier eindelijk een man van Brocks kaliber zag.


    Broek wees op de grote zilveren medaille met het portret van Koning George III, die aan een koord hing op de simpele leren tuniek die Tecumseh droeg, en hij prees hem voor zijn trouw aan de Kroon.


    Maar Tecumseh was niet gekomen om geprezen te worden, en ook niet voor de gezelligheid. Hij was gekomen om iets voor te stellen dat in zijn ogen noodzakelijk was, en om te zien of de Britse commandant het soort man was dat ertoe bereid zou zijn. Zijn indruk van Brocks kracht en karakter was goed, dus viel hij met de deur in huis. 'Vader, het zou goed zijn om Detroit in te nemen, en dat zou nu moeten gebeuren.'


    Brocks blonde wenkbrauwen gingen omhoog en onmiddellijk gleed er een verrukte uitdrukking over zijn gezicht.


    'Dat vind ik nou ook!' Het was inderdaad iets dat Broek die avond had overwogen nadat hij een samenvatting van de toestand had gekregen. Uit de verslagen en brieven die Tecumseh had weten te onderscheppen bleek dat generaal Huil besluiteloos was en heel erg bang voor Indianen - vooral voor de hordes Lake-krijgers die hij elk moment ter plaatse verwachtte nu Michilimackinac gevallen was - en dat zijn officieren weinig vertrouwen in hem hadden. Broek voerde het bevel over een heel kleine troepenmacht, en hij moest een dunbevolkte provincie beschermen tegen de enorme mankracht en middelen van de agressieve Amerikanen. Daarom had hij de Canadese regering bij het uitbreken van de oorlog bezworen dat hij zich 'groot zou voordoen'. Zo was een stoutmoedige daad als het innemen van Detroit bij hem opgekomen, maar hij had er nog geen plannen voor ontworpen, en ook had hij er nog niet met zijn officieren over gesproken. Maar nu was er dit dappere en indrukwekkende Shawnee-opperhoofd dat misschien wel duizend krijgers tot zijn beschikking had en zichzelf inmiddels had bewezen als een uitzonderlijk strateeg. 'Wilt u bij mij komen zitten, opperhoofd, zodat we kunnen bespreken hoe we Detroit op de Amerikanen kunnen veroveren?'


    Tecumseh was niet naar Broek gekomen met de vage wens om Detroit aan te vallen, maar met een volledig uitgewerkt plan in gedachten. Zelfs had hij Houtskoolbrander een rol boombast mee laten brengen, waarop Tecumseh een gedetailleerde kaart van het terrein rond Detroit met alle mogelijke openingen had getekend, met speciale aandacht voor het defilement en de dekking.


    Met groeiende opwinding werkten de twee leiders hun strategie uit en met het uur voelden ze een grotere verwantschap met elkaar. In tegenstelling tot veel andere Britse officieren, sprak Broek niet neerbuigend tegen Indianen. Hij en Tecumseh konden eikaars ideeën aanvechten zonder kwaad te worden op elkaar en ze voelden geen verbolgenheid als de ander gelijk bleek te hebben. Broek vroeg ook de mening van zijn onderofficieren, zoals een Indiaans opperhoofd ook altijd deed in een raad, en hierdoor steeg hij nog verder in Tecumseh's achting. Alleen kolonel Procter was tegen het aanvallen van Detroit, maar toen duidelijk werd dat zijn tegenwerpingen gebaseerd waren op een gebrek aan durf en verbeeldingskracht, werden zijn argumenten terzijde geschoven.


    Het succes van een Brits-Indiaanse aanval op Detroit zou grotendeels afhangen van het groter doen lijken van hun troepen. 'Het is als de spotvogel,' zei Tecumseh, denkend aan een les van Chiksika. 'Hij zingt veel liedjes zodat andere vogels denken dat er heel veel vogels in zijn territorium zijn. Toen de Amerikaan Clark in de vorige oorlog Vincennes veroverde op jullie Hamilton, speelde hij spotvogel zoals wij het zouden kunnen doen.' Hij vertelde dat hij zijn Indianen meerdere malen langs een punt zou laten trekken dat zichtbaar was vanuit het fort, waardoor de indruk gewekt zou worden dat hij duizenden krijgers had. Ook zou hij de Amerikanen opzettelijk een boodschapper laten pakken met een valse brief, waarin sprake was van ongeveer vijfduizend krijgers uit Noord-Michigan, en op deze manier inspelen op de vrees die generaal Huil in zijn brieven had geuit. Broek wreef zich vergenoegd in de handen.


    Ook Broek zou spotvogel spelen door honderden Canadese militiemannen en boeren te hullen in rode legeruniformen, waarvan er meer dan voldoende beschikbaar waren. Tezamen met de echte soldaten zouden ze op deze manier een formidabel schouwspel vormen voor de ogen van de nerveuze Amerikaanse generaal. De twee leiders giechelden als schooljongens die ondeugende plannen beramen en ze keken elkaar met groeiende bewondering en twinkelende ogen aan.


    Tecumseh's krijgers zouden als eersten de rivier oversteken, het terrein ten noorden en ten westen van Detroit bezetten en daar hun show opvoeren. Broek zou het fort vanuit Sandwich, aan de overkant van de rivier, met artillerie bestoken, en de dag daarop zou hij in de ochtendschemering zijn troepen per boot overbrengen naar de Amerikaanse oever en daarmee de omsingeling van Detroit en het fort compleet maken. Broek en Tecumseh hadden allebei het gevoel dat het generaal Huil aan vechtlust ontbrak, en dat hij tegen die tijd waarschijnlijk bereid zou zijn zich over te geven. Zijn voorraden zaten nog steeds ver bij het fort vandaan vast en de Amerikanen in Detroit hadden honger en waren gedemoraliseerd.


    Toen de bijeenkomst om vier uur 's ochtends werd afgesloten, waren de Roodjas-officieren slap van vermoeidheid en stonken ze naar brandy, maar Tecumseh en Broek waren klaar wakker en uitgelaten, en Tecumseh voelde iets wat hij in geen jaren had gevoeld, iets wat hij zelfs niet meer voor mogelijk had gehouden: vertrouwen in, en een oprechte, broederlijke vriendschap voor een blanke man. Hier was een man met blauwe ogen die hij aardig vond en bewonderde zoals hij Grote Vis en Ga-lo-weh had gemogen en bewonderd.


    Bij zijn vertrek zei Tecumseh: 'Broek, luister. Nadat Wayne ons onder de voet had gelopen in het Dode Bos aan de Maumee-se-pe, stond de Britse officier in Fort Miami niet toe dat de Indianen dekking zochten in zijn fort. Jarenlang is die herinnering bitter geweest in mijn hart, altijd als ik aan de Britten dacht. Maar ik heb het gevoel dat jij mijn mensen wel degelijk beschermd zou hebben als jij in dat fort had gezeten.'


    'Zeker,' zei Broek, en hij greep Tecumseh's hand stevig beet. 'Sterker nog, mijn troepen zouden aan de zijde van de krijgers hebben gestreden in het Dode Bos.'


    


    Die middag hielden ze een grote vergadering in de open lucht op een grasveld bij Amherstburg, zodat Tecumseh zijn duizenden volgelingen van zijn plannen kon vertellen. Vlakbij waren de hoge masten en indrukwekkende stevens zichtbaar van de Britse schepen in de werf. De Indianen die hier samenkwamen, raakten altijd weer onder de indruk van die aanblik. De aanwezigheid van die schepen leek een soort verzekering van de rijkdom en kracht van Engeland. Broek had een paar uur geslapen en hij zag er schitterend uit in de augustuszon. Aan zijn uniform had hij een glimmende, veelkleurige zijden sjerp toegevoegd en op zijn hoofd droeg hij een hoed met twee hoorns, afgezet met goudgalon en voorzien van een kokarde. Zijn stem, zijn woorden en zijn voorkomen maakten diepe indruk op de krijgers en Tecumseh voelde zich trots en blij nu hij naast zijn nieuwe vriend stond. Broek vertelde de Indianen dat de Amerikanen probeerden land af te pakken van zowel de Indianen als de Britten en dat hij niet van plan was hier lijdzaam te blijven zitten en Canada te verdedigen, maar dat hij de rivier over zou steken om hen van het Indiaanse land te verdrijven. Er steeg een goedkeurend gemompel op uit de menigte.


    Daarna sprak Tecumseh tot Broek. 'Wij zijn blij dat de vader aan de andere kant van het Grote Zoute Water eindelijk is ontwaakt uit zijn lange slaap en dat hij zijn soldaten toestaat zijn rode kinderen te hulp te komen, want wij Indianen zijn de koning altijd trouw gebleven.


    De Amerikanen zijn onze vijanden. Lang geleden zijn ze hongerig bij ons gekomen. Later hebben ze de handen afgehakt van de Indianen die hun graan gaven. We hebben hun rivieren vol met vis gegeven, en die hebben ze vergiftigd. We hebben hun bossen, bergen en valleien vol met wild gegeven. En wat hebben ze onze krijgers en vrouwen als dank gegeven? Ze gaven hun rum, prullaria en een graf.


    De geesten van onze broeders die bij Tippecanoe werden gedood, kunnen geen rust vinden op de jachtgronden van de doden voordat de Amerikaanse vijand is vernietigd! We moeten verbonden blijven met elkaar en met onze bondgenoten de Britten, totdat dit is voltooid!


    Broeders! De Roodjas-officieren hier zijn tot nu toe zuinig geweest en ze hebben ons niet voldoende geweren gegeven. Veel krijgers hebben tegen de Amerikanen moeten vechten met bogen en knuppels. Maar nu is generaal Broek hier gekomen met een hart vol moed en hij heeft hun bevolen ons allemaal goede geweren te geven voor onze aanval aan de overkant van de rivier, en hij en zijn vele soldaten zullen aan onze zijde vechten, iets dat ze niet meer hebben gedaan sinds onze vaders onze leiders waren.'


    Hij draaide zich om en keek naar Broek. 'Broeders,' zei hij met een stem die ver droeg. 'Dit is een man!'


    


    Tecumseh's krijgers staken die avond in kano's de Detroit Rivier over, ze gingen naar de bossen boven de stad en het fort, en alle wegen werden afgesneden. Zijn verkenners langs de zuidelijke weg kwamen hem vertellen dat er zojuist driehonderdvijftig bereden militiemannen waren uitgereden, waarschijnlijk om opnieuw te proberen of ze de voorraden naar de stad konden krijgen.


    In zekere zin was dit goed, dacht Tecumseh. Huil zou zich nog zwakker voelen zonder deze mannen.


    Maar aan de andere kant kon een eenheid van die grootte voor problemen zorgen als ze de krijgers in de rug aanvielen. Dus stuurde Tecumseh iemand met dit bericht naar Broek, en hij gaf zijn krijgers instructies voor de nacht; de stad en de wegen, vooral de weg naar het zuiden, moesten nauwlettend in de gaten worden gehouden . Hij zei hun dat ze ervoor moesten zorgen dat ze de Amerikanen de hele nacht wakker hielden en nerveus maakten door vreemde dierengeluiden en ander kabaal te produceren.


    De volgende ochtend, terwijl Tecumseh's duizend krijgers ervoor zorgden dat ze eruitzagen en klonken als vijfduizend, liet Broek zijn troepen een stuk eikenbos aan de overkant van de rivier bij Sandwich kappen, zodat een hele batterij kanonnen die hij die nacht in stelling had gebracht zichtbaar werd. Toen de Amerikanen een tijdje naar de kanonnen hadden kunnen kijken en vele duizenden Indianen hadden kunnen tellen die een weg overstaken, stuurde Broek een boodschapper naar generaal Huil om zijn overgave te eisen. Toen dit werd geweigerd, begonnen Brocks kanonnen het fort te bombarderen. Tecumseh's krijgers waren vol ontzag en vreugde over zoveel rook, donder en vuur. Velen van hen waren zo jong dat ze nooit eerder kanonnen hadden gehoord. Broek had geen holle woorden geuit; voor het eerst in de herinnering van vele krijgers schoten de Britten werkelijk met hun kanonnen op de Amerikaanse vijand, en het leek onmogelijk dat de Lange Messen het lang vol zouden houden in deze storm van vernietiging-Toen begonnen de kanonnen in het fort terug te vuren. Het oorverdovende gebulder en de dikke rookwolken rolden door de vallei en de daken van een aantal gebouwen in het fort begonnen in te zakken. Een gebouw raakte in brand. Generaal Huil had al zijn troepen in het fort verzameld, op de plaats waar de bommen vielen, op een eenheid uit Michigan na, die zich aan de rand van de stad schuilhield, afgesneden van het fort door de Indiaanse krijgers. Toen de duisternis over de vallei neerdaalde, begonnen deze militieleden te deserteren.


    De bombardementen gingen 's nachts door, en de rood-gele explosies en de door vuur verlichte rook bleven de Indianen betoveren, hoewel ze hoofdpijn kregen van het kabaal. Het moreel was zeer hoog; ze waren ervan overtuigd dat de Amerikanen zich de volgende dag over zouden geven, of misschien nog wel diezelfde nacht.


    


    Bij het eerste rokerige ochtendgloren werden er kreten van paniek hoorbaar in het fort en de stad. De Amerikanen zagen verder stroomafwaarts vele roeiboten op de rivier. Brocks Roodjassen staken over naar de Amerikaanse oever. Ze gingen aan wal, daar waar de oever zo laag was dat ze geen gevaar te duchten hadden van het artillerievuur uit het fort. Tegen de tijd dat de opkomende zon het rokerige land begon te verlichten, was er op de groene velden een indrukwekkende hoeveelheid eenheden in rood met witte uniformen zichtbaar, die hun stellingen innamen voor de aanval op de muren van het fort. En terwijl de Amerikanen dit onheilspellende tafereel gadesloegen, begonnen Tecumseh's krijgers in een rij over een open plek te trekken die zichtbaar was vanuit het fort, onder het uitslaken van hun strijdkreten. Zodra ze weer door de bomen aan het oog werden onttrokken, maakten ze een omtrekkende beweging naar het einde van de rij, om opnieuw over de open plek te lopen. Hulls mannen hadden op twee achtereenvolgende dagen vijf- a zesduizend Indianen kunnen tellen, hetgeen de bevestiging leek van het onderschepte bericht over de hordes krijgers die uit het noorden zouden komen.


    Tecumseh besteeg een grijze hengst en galoppeerde langs het fort, net buiten het bereik van de musketten, naar de velden waar Brocks leger zich opstelde. Broek was al duidelijk zichtbaar op het veld, zittend op een vurig grijs paard, en de twee leiders galoppeerden elkaar tegemoet voor de begroeting, allemaal in het zicht van het fort. Daarna reden ze zij aan zij op enige afstand langs het fort om het te inspecteren. Ze deden het nonchalant en straalden een groot vertrouwen uit. Toch waren ze zich ervan bewust dat alles afhing van dit moment.


    'Mijn vriend Tecumseh,' zei Broek, 'laten we eens kijken of we generaal Huil juist hebben ingeschat. Ik zal de aanval inzetten. Als hij tegenstand biedt, staat ons een dodelijke opgave te wachten. Dit is een vreselijk fort om te bestormen en hij heeft daar meer mannen dan jij en ik bij elkaar. Je kunt er donder op zeggen dat de kanonnen die op ons gericht staan geladen zijn met schroot. O, wat heb ik een hekel aan schroot! Het is heel wel mogelijk dat we dat fort niet zonder een heel lange belegering kunnen innemen, mijn vriend. En zelfs dat laatste is natuurlijk nog maar de vraag...'


    'Broek! Kijk eens!'


    Broek volgde Tecumseh's uitgestoken vinger met zijn blik. Toen begon hij een geïmproviseerd wijsje te neuriën en hij glimlachte. 'O, mijn beste man,' grinnikte hij. 'Dit is gewoonweg bespottelijk! Het is gelukt!'


    Boven het Amerikaanse fort werd een witte vlag gehesen.


    


    Tecumseh verzamelde zijn leiders en gaf instructies.


    'Ik heb onze vriend Broek een belofte gedaan, en het is ónze belofte:


    Als wij de stad en het fort binnengaan, zullen we niemand kwaad doen. De Amerikanen zijn onze gevangenen en de vrouwen en kinderen in Detroit zijn onschuldig. Ik heb jullie al heel vaak gezegd dat gevangenen niets aangedaan mag worden. Als jullie bij mij willen blijven en meer grote overwinningen zoals deze willen behalen, moeten jullie ervoor zorgen dat jullie krijgers niemand kwaad doen, dat ze niet stelen en geen vernielingen aanrichten. Onthoud wat ik jullie heb gezegd: in mijn ogen is het martelen van hulpelozen een laffe daad. De Amerikaanse generaal heeft zich overgegeven aan Broek om zichzelf en zijn mensen te redden voor het mes en de tomahawk. Broek en ikzelf hebben ons woord gegeven; het is aan jullie om ervoor te zorgen dat wij daadwerkelijk woord kunnen houden.'


    


    Veel Amerikaanse soldaten in het fort huilden van frustratie toen ze zagen hoe de Amerikaanse vlag gestreken werd en de Britse vlag gehesen. Huil had geen van zijn officieren geraadpleegd over de beslissing om zich over te geven. Allemaal waren ze bereid en verlangend geweest om te vechten, en ze waren zo stomverbaasd toen Huil zijn adjudanten erop uitstuurde om de witte vlag te hijsen, dat ze onmiddellijk hadden geprobeerd de generaal het bevel uit handen te nemen en door te gaan met de strijd. Maar dat was mislukt, en nu waren ze allemaal gevangenen - alle vijfentwintighonderd soldaten, het hele leger van de Verenigde Staten in het noordwesten. Zelfs de driehonderdvijftig mannen die twee dagen geleden op pad waren gegaan vielen onder de regeling, hoewel ze dat zelf nog niet wisten. Sommige Amerikaanse officieren hadden enorme scènes gemaakt, ze hadden vol walging hun geweren gebroken of zichzelf huilend ter aarde geworpen. Anderen zwoeren dat ze ervoor zouden zorgen dat Huil als een verrader en een lafaard berecht zou worden als ze ooit terugkwamen in hun eigen land.


    De ellende en moedeloosheid van de Amerikanen stond haaks op de jubelstemming van de Britten en Indianen. Toen de Engelse vlag werd gehesen, was generaal Broek zo ontroerd dat hij de prachtige zijden sjerp van zijn middel losmaakte en hem aan Tecumseh gaf. 'Jou komt de eer toe voor deze dag van triomf, mijn vriend,' zei hij. En alsof dit gebaar nog niet voldoende bewijs was voor zijn overlopend gemoed, maakte hij vervolgens de riem met zijn twee met zilver beslagen pistolen los, en die gaf hij ook aan Tecumseh. Alle Britse soldaten en Canadese militiemannen die hiervan getuige waren, slaakten een jubelkreet.


    Tot zijn grote verrassing en verrukking ontving Broek vervolgens ook een cadeau. Tecumseh draaide zich om naar Billy Caldwell; de halfbloed reed naar voren en gaf een bundel aan Tecumseh, die het geschenk op zijn beurt aan Broek overhandigde met de woorden: 'Dit werd gemaakt door de vrouwen in de stad van de profeet en het stemt me blij het te overhandigen aan een dapper bondgenoot. De Amerikaanse gouverneur heeft altijd geprobeerd me wijs te maken dat de Britse officieren de moed niet hebben om de Indianen te helpen. Maar jij hebt getoond hoe een groot Engels krijger zich gedraagt.'


    Er welden tranen op in Brocks ogen toen hij het waardevolle geschenk zag dat Tecumseh hem had gegeven. Het was een twee meter lange gordel met een patroon van eikenbladeren in groene en witte kralen.


    'Voor iemand die sterk is als een eik,' zei Tecumseh.


    'Mijn broeder en hoffelijke vriend!' zei Broek, zijn stem hees van emotie. Tk zal dit bij me dragen tot de dag van mijn dood.'


    ‘Ik hoop dat die dag nog heel veraf is,' zei Tecumseh, die het gevoel had dat dit misschien wel de gelukkigste dag uit zijn leven was, dat dit nog maar de eerste was van vele overwinningen die hij met Brocks hulp behalen zou en dat dit de eerste stap was op weg naar de redding van zijn volk. Broek was zo belangrijk voor de uitkomst van de grote taak dat Tecumseh zich afvroeg waarom hij hem nooit in zijn dromen of visioenen had gezien.


    


    In de dagen na de inname van Detroit groeide de diepe vriendschap tussen Tecumseh en Broek nog verder en samen deelden ze de hoop op meer successen. Broek koos een comfortabel huis in Detroit als zijn hoofdkwartier, en Tecumseh bewoonde er twee vertrekken. Hier kreeg hij bezoek van verschillende gevangen genomen Amerikaanse officieren die hem in de afgelopen paar jaar in Vincennes en O-hi-o hadden ontmoet. Ze kwamen hem bedanken voor de genadige behandeling door zijn krijgers. Een van deze officieren stelde zichzelf voor als een vriend van James Galloway.


    


    De familie, meldde de majoor, maakte het nog altijd goed. Vervolgens verbaasde de man Tecumseh door aan Rebekah te refereren als 'het meisje waarmee u verloofd was'. Tecumseh protesteerde niet, maar luisterde net zo lang totdat hij het verhaal kon reconstrueren: Rebekah had allerlei mensen verteld dat hij haar ten huwelijk had gevraagd. Het verhaal had kennelijk voor veel ophef gezorgd.


    'Ach,' zei Tecumseh, en hij keek nadenkend naar de grond naast de voeten van de officier. 'Zoiets kon ook niet.' Hij dacht even aan haar terug met een gevoel van weemoed, dacht aan de leeslessen, de grammatica, het schrijven, haar vreemde eenzaamheid - hun treurige misverstand over de gift die zij een bruidsschat had genoemd... 'Gaat het goed met dat meisje? Misschien is ze nu wel getrouwd en moeder van kinderen?'


    'Nog niet, maar ik heb gehoord dat het niet lang meer zal duren. Ze zeggen dat ze gaat trouwen met een neef van haar - "Pennsylvania George", wordt hij genoemd.'


    Tecumseh zweeg even, half glimlachend. 'Daar ben ik blij om,' zei hij. 'Men moet niet trouwen met iemand van een ander ras.'


    Het nieuws over Rebekah, dat kwam in deze tijd van zijn groeiende vriendschap met Broek, gaf Tecumseh een vreemd gevoel van ontroering. Opnieuw, voor het eerst in vele drukke en enerverende jaren, verbaasde hij zich over de diepe affiniteit die hij had gevoeld voor een aantal leden van het ras dat zijn wereld vernielde.


    Later die dag zat Tecumseh in zijn kamer, in de mantel van een blanke en zonder hoofdtooi, terwijl een schilder in opdracht van Broek een portret van hem maakte.


    Tijdens deze blije en prettige dagen genas Tecumseh's been geheel. Hij hinkte niet langer en zijn hoop op het slagen van zijn missie groeide. Met de moed en de energie van Broek zouden de stammen de Lange Messen misschien wel zoveel zware nederlagen kunnen bezorgen, dat ze hun land in Indiana en O-hi-o mogelijk voorgoed terug konden winnen. Was dat gebied door de Britten voor de Revolutie niet als een deel van Canada beschouwd? Zou dat niet weer zo kunnen zijn als de Britten deze oorlog wonnen? En zou de Engelse koning het misschien niet teruggeven aan Tecumseh's volk als beloning voor al hun hulp in de oorlogen? Tecumseh overwoog deze mogelijkheden eens met Broek te bespreken. Hij snoof de vreemde lucht van de verf op terwijl hij hierover nadacht. Hij had het tot nu toe voor zichzelf gehouden en hij zou het blijven doen totdat hij de gelegenheid had voor een goed gesprek met Broek.


    Maar eerst moest deze oorlog gewonnen worden, en het begin was waarlijk goed geweest. Door overwinningen als deze kon de ramp bij Tippecanoe volledig gecompenseerd worden. Hij had een oproep gedaan aan alle stammen die hem vroeger trouw waren geweest, voor Tippecanoe, en hij had hun bericht gezonden over de verovering van Detroit. Tevens nodigde hij hen uit samen met hem het verbond weer op te bouwen en vele overwinningen te behalen. En ook terwijl hij deze boodschap uit deed gaan, kwamen er nog steeds krijgers die op pad waren gegaan na het beven van de aarde.


    Toen de schilder klaar was, zag Tecumseh het sombere portret en lachte. 'Maar je kunt helemaal niet zien hoe gelukkig Tecumseh is!'


    Niet lang daarna kwam het bericht van een nieuwe overwinning op de Amerikanen, maar het was een overwinning die Tecumseh verdrietig en boos maakte. Zijn Potawatomi-, Sauk-, Fox- en Winnebago-bondgenoten hadden het hele garnizoen van Fort Dearborn en de mensen van de stad Chicago bij het einde van Lake Mis-e-ken gevangen genomen. Onder de gevangenen bevond zich de Indiaanse agent William Wells. Maar voor de krijgers was de hulpeloosheid van hun gevangenen een te grote verleiding geweest, en in strijd met Tecumseh's oproep tot genade hadden ze de meeste gevangenen afgeslacht. In zijn opwinding had een van de Potawatomi-leiders het hart van Wells uitgesneden en opgegeten. De dood van Wells was geen slecht nieuws voor Tecumseh, maar dit herhaaldelijk terugvallen op bloeddorstigheid sneed hem door het hart. Hoe konden de Indianen verwachten dat ze ooit een gerespecteerde natie onder andere naties zouden worden als ze nooit barmhartigheid en zelfbeheersing leerden?


    'Ja, ik heb ze opgeroepen tegen de Amerikanen te blijven vechten zolang ze de kracht hebben om een arm te heffen,' bekende Tecumseh aan Broek. 'Maar ze vergeten mijn verzoek om de hulpelozen te sparen en ze gedragen zich als slecht opgevoede kinderen die het verschil tussen goed en kwaad niet kennen, en elke keer dat ze zich zo gedragen, maken ze het moeilijker om een gerespecteerde natie op te bouwen. Elke daad van wreedheid zal honderd keer terug worden betaald door de Lange Messen, die elk excuus aangrijpen om ons van de aardbodem weg te vagen. Broek, wat moet ik doen met mijn arme Volk?' Nooit had Tecumseh een blanke man voldoende vertrouwd om zoiets te zeggen, zelfs Galloway niet, en het was een opluchting voor zijn gekwelde gemoed dat hij het kwijt kon aan deze vriend. Hij kon aan Brocks ogen zien dat deze hem begreep.


    Maar het moment brak aan dat de twee mannen weer uit elkaar moesten gaan. Activiteiten van het Amerikaanse leger aan de andere kant van het Eriemeer maakten het noodzakelijk dat Broek daarheen terugkeerde. Op werven aan de andere kant van het meer probeerden de Amerikanen een vloot marineschepen te bouwen. De gevechten die daar plaatsvonden vormden een bedreiging voor de aanvoerroute van Britse voorraden naar Opper-Canada. Hier in Amherstburg was een jonge en waardige Britse marine-commandant, die luisterde naar de naam Barclay, bezig met het bouwen en bewapenen van een enorm oorlogsschip ter verdediging van het meer, voor het geval de Amerikanen er inderdaad in slaagden een vloot te bouwen. Barclay had ergens anders op de wereld in een grote zeeslag een arm verloren, en Broek had een groot ontzag voor hem.


    Broek gaf zijn hoogste ondergeschikte Procter het bevel over het westelijke toneel en maakte zich op om uit te zeilen naar Niagara. 'Maar ik zal je altijd helpen als je me nodig hebt, mijn vriend,' zei hij tegen Tecumseh. 'Je hoeft me alleen maar een boodschap te sturen.' Hij gaf Tecumseh een gouden kompas met hun beider namen erin gegraveerd.


    Voordat hij aan boord ging van zijn oorlogsschip, schreef Broek aan de Kroon zijn verslag van de verovering van Detroit. Hij vond het een zaak van het grootste belang dat men zich in zijn land bewust was van de waarde van hun bondgenoot, dus schreef hij over Tecumseh:


    


    Ik ben ervan overtuigd dat er geen scherpzinniger man of dapperder krijger bestaat. Iedereen bewondert hem... Tecumseh's volgelingen gaven gehoor aan zijn oproep tot menselijkheid en eerbaarheid; zodra de vijand zich had overgegeven, werd diens leven heilig.


    


    'Onthoud, mijn vriend,' zei Broek, 'dat ik deze groene gordel beschouw als mijn meest waardevolle bezit. Zoals ik al zei toen je hem aan me gaf, ik zal hem bij me houden tot de dag van mijn dood.'


  


  
    Hoofdstuk 36


    


    Het Dode Bos aan de Maumee


    25 april 1813


    


    


    


    


    


    


    Tecumseh en de Roodjas-generaal reden over de groene helling boven de watervallen van de Maumee-se-pe.


    Zelfs na bijna twintig zomers was deze plaats nog vol slechte herinneringen. Hier had Tecumseh een broer verloren en hadden de Shawnees alles verloren wat voor hen belangrijk was. Tecumseh zou over deze herinneringen hebben verteld als Broek de Britse generaal was geweest die naast hem reed. Maar dat was niet zo. Het was Procter, een man met wie Tecumseh niets deelde. Procter leek te geloven dat Indianen geen gevoelens hadden.


    Het was Procter die naast hem reed, en hij was slechts een bondgenoot vanwege de omstandigheden. Tecumseh kende Amerikanen, zijn vijanden, die hij aardiger vond dan Procter, zijn bondgenoot, maar deze Procter met al zijn onderkinnen was zijn bondgenoot omdat hij degene was die de kanonnen had, de voorraden, de boten en de Roodjassen die Tecumseh nodig had om de strijd tegen de Amerikaanse forten aan te kunnen binden. Dus was het Procter die naast hem reed over de helling van de Maumee, met uitzicht over het vroegere slagveld en het enorme nieuwe Amerikaanse fort dat aan de overkant van de rivier was verrezen.


    Het was niet Broek, de blanke man voor wie Tecumseh zo'n diepe vriendschap had gevoeld, want Broek was niet langer. Daar waar enthousiasme en hoop zo kort waren opgebloeid in Tecumseh's hart, was nu nog slechts voorzichtigheid en een soort wanhoop die hem soms te veel werd en hem deed betwijfelen of de dingen die er gedaan moesten worden ook werkelijk gedaan konden worden. Tecumseh had er altijd op vertrouwd dat de Grote


    


    Goede Geest hem zou helpen bij het uitvoeren van zijn taak, en de inspiratie van Broek had dat vertrouwen nog versterkt, twee korte manen lang, maar sinds Brocks dood twijfelde Tecumseh nu en dan.


    Zijn eigen geest leek op dit moment de enige bron waaruit zijn groeiende leger krijgers hoop en vertrouwen kon putten. Eens had Open Deur hun het benodigde geestelijke voedsel verschaft, maar hij had gefaald, en hij hing nu alleen nog als een slechte herinnering om Tecumseh's Indianen heen. Ook Broek had hun eens hoop gegeven, maar er was een kogel door zijn massieve borst gedrongen toen hij de Roodjassen leidde in een aanval tegen de Amerikanen tijdens een slag bij Niagara.


    Het was een trieste zaak, de dood van Broek. Voor het innemen van Detroit was hij geridderd - een eer waarbij Tecumseh zich alleen vaag iets kon voorstellen - maar hij was gedood voordat hij zelfs geweten had dat hij geridderd was.


    Tecumseh bereed een zwarte hengst, een van de drie die hij in Detroit verkregen had, en dit waren de beste paarden waarop hij ooit had gereden. Procter reed op een mooi, gevlekt Brits oorlogspaard, dat in Tecumseh's ogen te groot voor hem leek. Procter was zo gezet en zag er zo gemeen uit, dat Tecumseh altijd vond dat het berijden van een wild varken hem beter zou passen. Soms kon Tecumseh een beetje bij zichzelf glimlachen als hij zo aan hem dacht.


    Het gras op de helling en langs de Maumee was mals, fris en lentegroen. Tecumseh kon zich herinneren dat hij de troepen van generaal Wayne lang geleden over deze zelfde hellingen en oevers had zien manoeuvreren; hij kon zich de Kentucky-soldaten herinneren die naar het omgewaaide bos kwamen rijden om de krijgers uit hun schuilplaatsen te lokken. De omgevallen bomen waren nog maar nauwelijks zichtbaar. Ze lagen te rotten in de grond en waren bedekt door nieuwe bomen, nieuwe bomen die werden gevoed door al het Indiaanse bloed dat daar vergoten was door de bajonetten, de kogels en het schroot van Wayne's leger.


    Nu staarde Tecumseh naar de plaats waar Anthony Wayne's tent had gestaan. Hij wist de plek nog precies, hoewel het land sindsdien erg veranderd was. En terwijl hij naar die plek keek, herinnerde hij zich hoe hij Wayne had gezien door de verrekijker en ook de jonge officier van de Blauwjassen die naast hem had gestaan: de jongeman door wie Tecumseh's blik onmiddellijk getrokken werd en die het aura van een omen om zich heen had gehad: Harrison!


    Vandaag was diezelfde Harrison opnieuw vlakbij, op minder dan een kilometer afstand. Hij bevond zich in dat enorme nieuwe Amerikaanse fort aan de overkant van de rivier.


    Het was Harrison die het fort had laten bouwen.


    Het vreemde daarvan had voor Tecumseh een grote betekenis.


    Er was een nieuw Amerikaans leger van het noordwesten gevormd ter vervanging van de troepen waarmee Huil zich verleden zomer aan Tecumseh en Broek had overgegeven in Detroit. En Hulls opvolger als bevelhebber van dit leger was Harrison. En nu waren Tecumseh en Harrison hier op dezelfde plaats terug, opnieuw tegenover elkaar, alweer een bewijs dat Tecumseh's voorspellingen juist waren geweest.


    Harrison! Wat is ons lot met elkaar verweven!


    Tecumseh had al vele jaren lang het gevoel dat dit conflict als een simpel gevecht op leven en dood tussen twee mannen was, twee mannen die toevallig de legers van hun respectieve rassen achter zich hadden staan. Hoewel Tecumseh Harrison op dit moment niet kon zien in dat grote fort aan de andere kant van de rivier met de palissades eromheen, toch voelde hij zich even dicht bij hem als die dag in Vincennes toen ze tegenover elkaar hadden gestaan, de ogen op elkaar gericht, hun adem die zich vermengde, de een met een geheven tomahawk, de ander met een zwaard.


    


    Harrison had voor zichzelf het meest indrukwekkende fort laten neerzetten dat er ooit was gebouwd. De afmetingen waren kolossaal.


    Zoals gewoonlijk had hij de nodige kritiek gekregen van mensen die vonden dat hij op deze plek helemaal geen halt had moeten houden om er een fort te laten bouwen en dat hij direct tot de aanval van Canada over had moeten gaan. Maar hij was van mening dat dit sterke bastion noodzakelijk was.


    Een aantal mensen dat vond dat hij hier geen fort had moeten bouwen, had hem eens scherp veroordeeld, omdat hij bij Tippecanoe geen borstwering had laten aanleggen, dacht hij wel eens met een meesmuilend lachje bij zichzelf.


    Hoeveel honderdduizenden woorden had hij wel niet moeten schrijven om ervoor te zorgen dat hij weer in de gratie kwam na Tippecanoe!


    Harrison had de enorme post Fort Meigs genoemd, ter ere van de nieuwe gouverneur van Ohio. De palissade omsloot vierhonderd hectare en er waren acht blokhuizen op het terrein. Kanonnen stonden op platforms aan de Maumee en waren ook gericht op de twee wegen die naar het fort leidden, een vanuit het westen langs de rivier, de andere uit het zuiden. En ondanks de enorme problemen en de exorbitante kosten - hetgeen meer voer voor zijn critici betekende - was het toch een goed gebouwd fort geworden, op een uitstekende plek, een hooggelegen stuk land waar een kreek samenkwam met de Maumee, vlak onder de waterval.


    Het was Harrisons bedoeling dat dit de voornaamste post zou worden van waaruit Ohio verdedigd moest worden tegen de Britten en Indianen uit Canada, en ook zou het fort de voorraden moeten gaan leveren voor de offensieven die hij binnenkort tegen Canada zou gaan ondernemen. Tussen de lange rijen tenten binnen de palissade stond een hoofdkwartier en een enorm bouwwerk van massieve boomstammen, dat tot de nok toe was gevuld met voorraden.


    Generaal Harrison diende zijn critici altijd van repliek. Degenen die hem uitlachten vanwege het fort antwoordde hij dat hij niet van plan was om zich hals over kop in een ramp te storten, zoals de oude Winchester verleden winter had gedaan.


    Generaal James Winchester, een planter uit Tennessee en veteraan uit de Amerikaanse Revolutie, was er zo op gebrand geweest Detroit onverwijld te heroveren op de Canadezen, dat hij zich langs de westelijke oevers van het Eriemeer had gespoed met achthonderdvijftig soldaten; hij had Frenchtown weten te halen aan de rivier de Raisin. Daar hadden zijn mannen zo goed en zo kwaad als het ging beschutting gezocht tegen de vrieskoude, en vervolgens was Winchesters gehele leger gedood of gevangen genomen door duizend krijgers en Roodjassen. Rondhoofd de Wyandot en de Britse Generaal Procter waren gewoon over de bevroren monding van de rivier de Detroit gemarcheerd om bij het eerste ochtendgloren een verrassingsaanval uit te voeren. In Tecumseh's afwezigheid hadden de krijgers een honderdtal zieke en gewonde Amerikanen afgeslacht. Het was een absolute ramp geweest, het soort ramp dat voortkomt uit onbezonnenheid en een gebrek aan planning. En Harrison, die was geschoold in het voeren van oorlogen door de Romeinse keizers en door Gekke Anthony Wayne, was vastbesloten dergelijke vergissingen niet te maken. Zijn motto was nu voorzichtigheid, en dit enorme fort was het tastbare bewijs daarvan.


    Op dat moment kwam een opgewonden adjudant Harrison vragen mee te komen naar een van de batterijen aan de Maumee.


    'Ik mag hangen als dat niet Tecumseh en die moordzuchtige Procter zelf zijn,' riep een van de officieren van de batterij uit. Hij gaf Harrison de verrekijker en wees naar de twee ruiters op de helling aan de overkant, een Indiaan op een zwart paard en een Rood-jas op een grijs paard. Harrison richtte de sterke kijker op hen en zijn hart begon sneller te kloppen. De slanke man met het lange zwarte haar en de tulband kon eenvoudig niemand anders zijn. Harrison had Tecumseh al meer dan twee jaar niet gezien, maar de Shawnee was hem altijd dwars blijven zitten, en hij herkende hem onmiddellijk. Harrison had Procter nooit eerder gezien, maar er waren hier mannen die bij de val van Detroit waren geweest en zij kenden hem van gezicht.


    Harrison zag hen over de groene heuvel in de verte rijden en wist dat hun aanwezigheid slechts één ding kon betekenen: ze verkenden het terrein voor een aanval op Fort Meigs.


    'Ik vraag me af,' zei Harrison tegen een artillerie-officier, 'of de twee heren op die helling binnen het bereik van onze kanonnen zijn. Misschien kun je mijn nieuwsgierigheid bevredigen, kapitein.' Hij verwachtte niet echt dat hij het ongekende geluk zou hebben van een voltreffer op die twee kleine figuurtjes een kilometer verderop, maar ze hadden totaal geen dekking, en soms had je gewoon geluk. Wat zouden er een hoop problemen opgelost zijn als Tecumseh nu gedood kon worden! Harrison luisterde naar de bevelen van de officier voor het laden, hij keek naar Tecumseh en Procter door dekijker en bad dat hij geluk zou hebben.


    


    Procter zei tegen Tecumseh: 'Die man heeft een leuk fort voor zichzelf gebouwd, maar hij heeft de plek nogal stom gekozen.' Hij wees vanaf de rots waarop ze stonden naar het oosten. 'Die plek daar ligt een stukje hoger dan het fort en dat is een verdomd goede plek voor mijn vierentwintigponders. Waarschijnlijk kunnen ze wel duizend kanonskogels afschieten over de rivier, binnen de muren van dat fort, zonder ook maar één keer te missen.' Toen zwaaide hij zijn arm een beetje naar het zuidoosten en wees op een open plek achter het fort, anderhalve kilometer breed, overdekt met boomstronken, waar bomen waren gekapt om de blokhuizen en palissades mee te bouwen. 'Ze zijn zo aardig geweest om daar een uitstekende plek voor onze artillerie te maken. Houwitsers en mortieren aan de rand van die open plek kunnen vuren op dat deel van het fort dat buiten bereik van de kanonnen ligt. En munitie kan steeds aangevoerd worden door de bossen en via het ravijn van de kreek zonder dat we ook maar enigszins gevaar lopen. Volgens mij is je vijand nogal stom, opperhoofd.'


    Vreemd genoeg ergerde deze opmerking Tecumseh. Natuurlijk hoopte hij dat Harrison stom zou blijken te zijn, en Procters plan voor de plaatsing van de artillerie klonk goed. Maar Procter leek te denken dat iedereen stom was, behalve hijzelf. Tecumseh had bewezen gezien dat Harrison niet stom was, en ook dat Procter het wél was. Maar daarover zweeg hij wijselijk.


    Hij zei: 'Ik denk dat de tweeknallers het fort zeer onleefbaar kunnen maken.' Dat was zijn term voor de granaten die knalden als het kanon ze afvuurde en opnieuw knalden als ze hun doel raakten. Hij vond het uiterst wonderlijke dingen en gaf Harrisons mannen, dicht op elkaar in het fort, weinig kans tegen deze bommen. Hij zou niet graag binnen een palissade zoals deze zitten zonder enige dekking tegen tweeknallers. En het was zo makkelijk om alle artillerie naar deze plaats te brengen. Britse schepen controleerden het Eriemeer en konden uitvaren van Fort Malden, langs de westkant van het meer naar de brede monding van de Maumee, zodat de kanonnen op een paar kilometer van hun bestemming zouden zijn. De kanonnen konden dan het laatste stuk per boot over de rivier worden vervoerd, en dat deel van de Maumee werd beschermd door Britse geweren die stonden opgesteld in de gedeeltelijk herbouwde ruïnes van het vroegere Fort Miami. Er wachtten tweeduizend Roodjassen en krijgers bij het oude Britse fort, mannen die rond Fort Meigs opgesteld zouden worden. Tecumseh had weer hoop. Hij bracht de oorlog van Canada terug naar O-hi-o, terug naar zijn oude vaderland. Het terugwinnen van het gestolen land leek met de dag waarschijnlijker en als het Broek was geweest die naast hem reed in plaats van Procter, zou Tecumseh niet hebben getwijfeld aan de uitkomst.


    Hij wierp nog een blik op Harrisons fort en zag opeens blauwwitte rookwolkjes opstijgen vanachter de palissade. Onmiddellijk schopte hij zijn paard in de flanken en net toen het bulderen van de kanonnen klonk, riep hij: 'Rennen, Procter!'


    De paarden hadden nog maar nauwelijks bewogen toen kluiten aarde opvlogen van de plaats waar ze net nog hadden gestaan. Terwijl ze langs de helling galoppeerden naar een plaats waar ze dekking konden zoeken, lachte Tecumseh. Er klonken nog twee knallen, en er vlogen meer kluiten in het rond, maar ver achter hen. Procter lachte niet. Hij rende voor zijn leven, met drillende wangen en onderkinnen, en zijn gezicht stak bleek af tegen het rood van zijn jas.


    


    Toen Harrison de Britten een groot geschutsemplacement zag bouwen op die hoge rots boven de rivier, besefte hij onmiddellijk dat zijn hele fort niet meer zou zijn dan een slachthuis als hij niet iets heel erg slims bedacht. Om te voorkomen dat zijn hele leger in stukken geblazen zou worden, zou hij misschien zelfs wel het fort moeten verlaten. Maar hij was vastbesloten dat niet te doen. Ondertussen werden zijn troepen zeer nerveus over iets wat al net zo dreigend was: in de dichte bossen ten oosten van het fort, aan de overkant van de kleine kreek, nog geen kilometer verderop, waren Indianen. Het hele bos was er zo van vergeven dat het lentegroen leek te vibreren van de bewegingen. Die bossen daar hadden gekapt moeten worden, in elk geval over een stuk van tweehonderd meter, dat was nu wel duidelijk. En wat de zaak nog erger maakte, het kanon in het blokhuis aan die kant kon niet genoeg gemanoeuvreerd worden om die bossen te beschieten. Het werd pijnlijk duidelijk dat Harrison bij het bouwen van zijn fraaie fort een aantal belangrijke details over het hoofd had gezien en dat de vijand nu reeds gebruik maakte van deze tekortkomingen. Snel overlegde Harrison met zijn ingenieurs en artillerie-officieren en er werd besloten om een aantal noodzakelijke verbeteringen aan te brengen. Het blokhuis aan de uiterste oostkant van het terrein, zo kort geleden gebouwd dat het hout nog fris en groen was, werd afgebroken en vervangen door een batterij met een lage muur, waarachter twee of drie kanonnen makkelijk gemanoeuvreerd konden worden om te schieten naar het noorden, het oosten of het zuiden. Om aanvallen op deze batterij te bemoeilijken, omringden de soldaten deze uitstekende punt met een versperring van afvalhout, puntige stokken en boomstronken, totdat de steile grond voor het emplacement er even uitnodigend uitzag als een stekelvarken.


    De grotere aanpassing van het fort kon van buitenaf niet worden gezien, zelfs niet vanaf de Britse batterij hoog op de rots aan de andere kant van de rivier. In de hitte werkend als slaven groeven honderden Amerikaanse soldaten en militiemannen met scheppen en pikhouwelen binnen de palissade twee loopgraven, dieper dan een man groot is, parallel aan elkaar, van de ene kant van het fort naar de andere. Deze loopgraven waren tweehonderd en driehonderd meter lang. Van de aarde die uit elke geul kwam werd een dwarswal gevormd van drie meter hoog en zes meter dik. Daarna werden er onder de grond aan de zijkanten van de loopgraven holen gegraven, die van binnen werden versterkt met hout. Er werd een diep kruitmagazijn gegraven, versterkt en bedekt met een metershoge stapel stammen en aarde. De militiemannen, een zeer bont en ongedisciplineerd zootje ongeregeld, klaagden luidruchtig en uitgebreid over dit uitputtende en smerige werk, en ze mopperden dat het 'werk voor nikkers' was. Maar het zien van de grote batterij kanonnen die op de rots opdoemde, gaf hun de inspiratie om door te gaan met hun werk.


    Na vierentwintig uur sloven, vielen de troepen in een uitgeputte slaap. Harrison inspecteerde de loopgraven met officieren die lantarens droegen. Er hing een zware lucht van verse aarde en zweet, en soms ving hij een vleugje verse sassafraswortel op. Harrison knikte bij het zien van deze onderaardse wereld van klei en wortels.


    'Ik durf te wedden dat dit nog nooit is vertoond,' mompelde een van de officieren.


    'Ik voel me een echte mol, jij niet?' zei een ander.


    Harrison glimlachte. Hij vond het niet erg dat hij als een vernieuwer werd gezien. Zijn waarnemers meenden dat het vierentwintigponders waren. Hij, noch een van zijn mannen, had ooit gestreden met of tegen dergelijke kanonnen, behalve een paar oude officieren uit de Revolutie. Hij keek naar de enorme massa die het schuilhol bedekte en dacht: niets kan daardoorheen komen.


    Maar dan dacht hij aan de kracht waarmee een ijzeren kogel van vierentwintig pond, afgeschoten van die hoogte, moest neerkomen, en voelde hij zich zeer ongemakkelijk. Ook maakte hij zich zorgen over de gaten ter grootte van een Indiaan die een dergelijk projectiel zou maken in een houten palissade. Hij dacht aan de twaalfhonderd mannen die opeengepakt tussen al dat gras en die aarde zaten, en soms vroeg hij zich af of er ooit nog iemand levend uit dit fort zou komen.


    Maar als er ooit een fort klaar was voor een beleg, dacht hij, dan is het wel dit fort. Als we het maar lang genoeg uit kunnen houden onder het bombardement dat ze zonder twijfel voor ons in petto hebben...


    Er stonden twee dingen op stapel die een einde zouden kunnen maken aan het beleg, maar ze waren zo ver weg dat hij nauwelijks kon gissen wanneer en of ze zouden slagen.


    In het uiterste oosten van het Eriemeer, in een haastig neergezette scheepswerf in de Newyorkse stad Buffalo, werd een koortsachtige poging ondernomen om een Amerikaanse vloot te bouwen die een einde zou moeten maken aan de Britse beheersing van het meer. Hoewel de Verenigde Staten er een respectabele, zeewaardige vloot op na hielden, kon die vloot niet naar het meer worden gebracht vanwege de Niagara Falls, dus was het noodzakelijk om ter plaatse een kleine vloot te bouwen. Verleden herfst hadden enkele Amerikaanse officieren tijdens een zeer gewaagde nachtelijke overval een aangemeerd Brits oorlogsschip overvallen en buitgemaakt, de Caledonia, en dit schip zou de kern van de nieuwe vloot vormen. Toen de nieuwe schepen klaar waren, werden ze onder bevel geplaatst van een verwaande marineofficier, Oliver Hazard Perry geheten, wiens taak het was de Britse suprematie op het meer te breken. Het was een wanhopig en gewaagd plan. Maar Harrison had de jonge Perry ontmoet, en in hem had hij veel van zijn eigen eigenschappen herkend toen hij zelf zevenentwintig was geweest. Dus hij had vrij hoge verwachtingen van hem. Als de Koninklijke Marine in het nauw gedreven kon worden of tot zinken gebracht, zou het voor de Britten veel moeilijker worden om Fort Meigs te belegeren. Maar wannéér er in die hoek iets zou gaan gebeuren, daarnaar kon men slechts gissen. Het konden weken zijn, of maanden, of, met een beetje pech, nooit.


    De tweede mogelijke oplossing kwam uit een andere richting, en daarvan was hij wel zeker. Het was een brigade militiemannen onder bevel van generaal Green Clay. De troepen zouden door westelijk Ohio marcheren en ze konden nu elk moment per boot de Maumee af komen zakken om Harrison in Fort Meigs te versterken. Harrison was van plan geweest stand te houden in zijn fort tot de komst van Clay, voordat hij zijn aanval op Detroit en Canada inzette.


    Hij had echter niet verwacht dat hij zou moeten wachten onder de lopen van zoveel Britse kanonnen. Nu hij met de geur van verse aarde in zijn neus rondliep door de ondergrondse ruimtes, wenste hij uit alle macht dat de versterkingen al in de buurt waren. Als ze kwamen, zo bezwoer hij zichzelf, zouden ze moeten beginnen met het ontmantelen van al die verdomde kanonnen.


    Om maar niet te hoeven denken aan het zwaard van Damocles boven zijn hoofd begon hij te zinnen op een manier om de Britse batterij boven de rivier aan te vallen. Uiteraard zaten er veel van die vreselijke Indianen van Tecumseh tussen hier en die batterij.


    Ik wilde dat Clay nu hier was, dacht hij. Zou het niet fantastisch zijn als ze die kanonnen onklaar konden maken nog voordat er een schot mee was gelost!


    


    Voor het aanbreken van de dag besteeg Tecumseh zijn zwarte paard en reed het bos uit waar zijn krijgers hadden geslapen. Ze waren nu allemaal wakker. Ze bevonden zich aan de rand van het bos aan de kant van het fort, in afwachting van het spektakel, klaar om het fort te bestormen zodra ze daartoe opdracht kregen.


    In het grijze halflicht liet Tecumseh zijn paard door de Maumee waden op een ondiepe plek, waar een rotsig eilandje in de vorm van een bizonkop de stroom in tweeën deelde. Toen reed hij over de groene oever omhoog naar de rots waar de Britse kanonnen stonden opgesteld. De Britse schildwachten salueerden naar hem. Er liepen nu zachtroze strepen door de oostelijke hemel, en de rode jassen van de artilleriesoldaten, die druk bezig waren, leken paars in dit licht. De vlag van het regiment wapperde aan een paal boven de batterij, afgetekend tegen de hemel. Er waren vijf enorme geschutsemplacementen van houtblokken en aarde, en de zwarte lopen staken eroverheen, gericht op Fort Meigs.


    Procter kwam uit de richting van het oude Fort Miami, vergezeld door een groep dragonders. Hij steeg af, gaf de teugels van zijn paard aan een dragonder en zei tegen Tecumseh: 'Mijn mannen zullen je paard mee naar beneden nemen, als je wilt. Het wordt hier nogal lawaaiig voor een dier dat er niet aan gewend is.'


    'Goed, Procter,' zei Tecumseh. Hij steeg af en gaf een dragonder de teugels. Procters gezicht was nauwelijks zichtbaar in het vage ochtendlicht, maar zijn stem klonk knorrig toen hij een voortdurende bron van ergernis verwoordde: 'Opperhoofd, ik wilde dat je me generaal Procter noemde, gewoon uit respect.' Hij was tot generaal gepromoveerd toen hij het bevel had gekregen over deze operatie, en dat betekende een hele hoop voor hem.


    Tecumseh antwoordde simpel: 'Ik respecteerde Broek. Hij klaagde niet dat ik hem Broek noemde. Het was zijn naam. Is jouw naam dan geen Procter?'


    Procter zuchtte sissend en draaide zich om naar zijn artillerieofficieren. Procter was zich ervan bewust dat Tecumseh geen respect voor hem had, maar hij moest dit arrogante opperhoofd altijd ontzien. Hij wist dat de Amerikanen Opper-Canada binnen een week onder de voet konden lopen als Tecumseh's Indianen er niet waren. Procter had een vrouw en een ziekelijke dochter, en een hele hoop waardevolle bezittingen in zijn huis in Amherstburg, en zijn grootste angst was dat ze door een of andere snelle operatie zonder middelen ter verdediging oog in oog met de Amerikanen zouden komen te staan. Daarom had hij er ook in toegestemd om met Tecumseh mee te gaan naar dit offensief in Ohio en had hij er zoveel troepen en kanonnen voor ingezet. Als ze Harrisons leger hier de grond in konden boren, zouden Procters gezin en schatten in Amherstburg een stuk veiliger zijn - en dan was er natuurlijk ook nog zijn reputatie in Londen.


    Het was iets lichter toen Procter bij Tecumseh terugkwam. Hij zei: 'De artillerie-officieren willen jou en mij de eer geven om de eerste ronde te schieten met de kanonnen. Wil je dat?'


    Tecumseh mocht de meeste Britse officieren, behalve Procter, en hij hield zich zo veel mogelijk aan hun protocol. Maar die grote, zwart metalen monsters waren hem een gruwel. Ze leken een slechte kracht uit te stralen, en hij wilde ze niet aanraken. Voor zijn gevoel waren ze er niet voor gemaakt om door Indianen gebruikt te worden, en hij wist niet hoe hij Procter dit uit kon leggen. Dus zei hij: 'Zeg hun dat Tecumseh hun dankbaar is voor de eer, maar dat de oren van een rode man niet tegen zoveel kabaal bestand zijn. Zeg hun dat Tecumseh zijn beide handen tegen zijn oren moet drukken als hij zo dicht bij een kanon staat.'


    Met een zelfgenoegzaam lachje draaide Procter zich om en ging terug naar de kanonnen. 'Het opperhoofd is bang,' zei hij tegen de officier.


    'Bang! Ha! Dat heeft hij vast niet gezegd!' Procter wierp de officier een strenge blik toe en de man voegde eraan toe. 'Meneer.'


    'Goed dan, majoor, als je denkt dat het licht genoeg is om je doel te kunnen onderscheiden, kun je beginnen met vuren.'


    'Ja, meneer. Mag ik u de eer van het eerste schot gunnen?'


    Procter liep achteruit. Hij was zelf altijd bang geweest voor kanonnen. Hij vreesde dat ze in zijn kruis zouden ontploffen. 'Ahum... Ik wil het opperhoofd niet kleineren,' zei hij. Hij liep een heel eind bij de kanonnen vandaan en legde zijn vlezige handen over zijn oren.


    'Ik dacht dat de generaal en het opperhoofd de eerste ronde zouden vuren,' zei een luitenant.


    'Ze zullen wel bang zijn,' antwoordde de majoor.


    'Nou, het is ons werk,' zei de luitenant. 'Mag ik deze eervolle taak aan u overlaten, meneer?' De luitenant gaf de majoor een lucifer en bedekte vervolgens zijn oren, evenals de andere kanonniers. Tecumseh keek toe en drukte zijn handpalmen tegen zijn oren.


    De brandende lucifer in de hand van de majoor was het enige vonkje warm licht in het grijs-groene ochtendgloren naast de kookvuren die nu opvlamden in het verre fort. Een paar vogels begonnen te kwetteren in de donkere bossen achter de batterij. Staand naast de massieve kulas van het kanon, met zijn voeten tegen elkaar alsof hij in de houding stond, bracht de majoor de lucifer naar het zundgat.


    Het enorme kanon sprong, spuwde een tong van geel vuur, vonken en dikke rook uit en knalde in de stilte van deze lentemorgen. Tecumseh voelde de grond trillen en hij had het gevoel dat hij een klap op zij n hoofd had gekregen. Het bulderen rolde door de vallei en echode terug, zodat zijn oren gonsden. Het volgende moment dreunde de andere vierentwintigponder. De beide kanonnen stonden te roken onder het stof dat de knallen hadden veroorzaakt. Vervolgens rezen er fonteinen van aarde en brokstukken op in het verre fort. Zelfs nog voor het geluid van de voltreffers terug kon komen, begon de rest van de artillerie te bulderen en stegen er overal rookwolken en vlammen op; de kanonniers haastten zich om de kanonnen schoon te vegen en opnieuw te laden. Boven het gonzen in zijn hoofd en het bulderen van de kanonnen uit, hoorde Tecumseh zijn krijgers aan de andere kant van de rivier joelen van verbazing en verrukking.


    Zijn hoofd voelde alsof er met een knots op werd getimmerd en hij kreeg de neiging heel hard te gaan schreeuwen om dat kabaal maar niet te hoeven horen.


    Nu hoorde hij ook ergens in de verte de kreten van de blanke soldaten in het fort waar de ijzeren kogels neerkwamen. Hij dacht dat ze daar nu al bij tientallen tegelijk moesten sterven en hij voelde een beetje medelijden om hun hulpeloosheid. Maar hij klemde zijn kaken op elkaar en dacht: jullie hadden niet op ons land moeten komen.


    En tegen de tijd dat de zon boven de horizon verscheen en de Maumee deed glinsteren, en Tecumseh terugreed naar zijn krijgers, steeg er rook op uit de palissade van het fort terwijl de Amerikanen begonnen terug te schieten. Tecumseh keek om en zag de top van een populier omlaag komen niet ver van de Britse batterij vandaan. Toen hij de rivier inreed bleef het bulderen doorgaan en hij hoorde ook het blaten van een bugel in het fort; het geluid deed hem denken aan een kind dat huilt in een storm. Deze kanonnade gaf een kabaal dat zijn ziel verpletterde en hij hoopte dat het niet al te lang zou hoeven duren. In de loop van de dag zouden de meeste Amerikanen toch zeker wel dood zijn, en dan moest Harrison zich overgeven.


    


    Maar hoewel het bombardement de hele dag voortduurde, verscheen er geen witte vlag boven het fort. Vanuit hun schuilplaatsen in de bossen konden de Indianen aardklonters en splinters op zien vliegen, ze konden zien hoe de tweeknallers openbarstten met een oranje flits, ze hoorden de scherven regenen in de bomen en soms zagen ze hoe een deel van een dak aan stukken werd geschoten. Maar de Amerikanen in het fort waren nog niet allemaal dood, zelfs niet aan het eind van de middag; ze kwamen nog steeds naar buiten op hun platforms met kanonnen om te vuren op de Britse kanonnen boven de rivier, en ze richtten een lading schroot op de bossen waar de Indianen waren. Zelfs verschenen ze nu en dan met hun lange geweren op de palissades om op de Indianen te schieten. Als ze zichzelf blootgaven, bedolven de Indianen hen onder een regen van musketvuur en ze doodden er een paar. Veel van de krijgers waren Sioux en Chippewa's, die na de aardbeving van heel ver waren gekomen om voor Tecumseh te vechten. Maar hij wist dat ze snel genoeg zouden krijgen van deze manier van vechten. Na een tijdje zou het bombardement niet meer interessant zijn en ze kregen nu al hoofdpijn van het kabaal. Slechts heel weinig krijgers waren bereid om zo dicht bij een vijand lijdzaam af te wachten totdat er iets gebeurde. Als ze geen mogelijkheid zagen voor een snelle overwinning, werden ze rusteloos. Hij wist dat hij bij hen moest zijn, hen ervan moest overtuigen dat ze de overwinning zouden behalen, en hij moest ervoor zorgen dat ze enthousiast bleven en deze kans grepen om iets geweldigs te doen. Procter had gezegd dat de artillerie het fort heel lang zou bestoken om de meeste Amerikanen te doden, een aantal muren neer te halen en een aantal Amerikaanse kanonnen op te blazen, voordat de krijgers en troepen de muren konden bestormen.


    Aan het eind van de middag klonk er een nieuw geluid tussen de knallen van de kanonnen door. Het was een soort ploffend geluid en het kwam uit de richting van de open plek ten zuiden van het fort. Er steeg rook op, dan klonk er een plof en even later was er een fluitend geluid en een explosie in het fort. Tecumseh wist wat het was. De mortieren waren inmiddels in stelling gebracht en vanaf de open plek werden er granaten met een grote boog in het fort geschoten. Tecumseh legde het zijn krijgers uit terwijl hij een steen hoog in de lucht gooide om te laten zien hoe hij terechtkwam op iets wat verborgen was achter een houtblok, en dat hield ze de rest van die dag bezig.


    


    Toen de granaten precies in de loopgraven vielen bepaalde Harrison de richting waaruit geschoten werd, en die avond begonnen zijn soldaten opnieuw te graven. Dit keer groeven ze geulen en wierpen ze dwarswallen op die van noord naar zuid liepen en haaks stonden op de lange loopgraven, en er werden meer holen gegraven.


    Nooit, dacht Harrison, had een groep mannen een dergelijk bombardement zo goed doorstaan. De hele dag had het fort staan trillen en schudden; de hele dag had de lucht zwart gezien van de kanonskogels, fonteinen van aarde, rondvliegende splinters en schroot; de hele dag hadden de troepen zich schuilgehouden in de ondergrondse ruimtes of gehurkt in de loopgraven, terwijl aarde neerregende op hun petten en stof neerdwarrelde op hun schouders. Nu en dan raakte een man gewond door een scherf, werd er een oog uitgeschoten of kreeg iemand zijn gezicht vol splinters; soms werden er twee of drie mannen levend begraven onder een enorme stapel aarde. Maar in plaats van de honderden doden die na een dergelijke dag verwacht konden worden, vielen er slechts enkele tientallen doden en gewonden. Toen de scheppen in de loopgraven kletterden om de versterkingen te repareren, werden er aan de andere kant van het terrein ook graven gegraven.


    De troepen waren minder gedemoraliseerd dan verwacht. Veel mannen waren half dronken. Bij het bestuderen van historische bombardementen had Harrison een idee opgedaan, iets dat werd toegepast tijdens belegeringen in de Revolutie: hij gaf toestemming voor het verstrekken van een slok whisky aan elke man die een Britse kanonskogel die opnieuw gebruikt kon worden naar het magazijn bracht. Een soldaat kwam grijnzend en onder het vuil binnen, een kanonskogel die hij had opgeraapt of uitgegraven in de hand; die ruilde hij dan tegen een slok whisky, om vervolgens terug te gaan naar de loopgraven. Even later verdween de kogel dan in de loop van een Amerikaans kanon met hetzelfde kaliber en werd teruggeschoten naar de Britten. Eén man was al zo vaak binnen komen wankelen, dat de magazijnmeester grapte dat hij nu maar eens moest proberen om ze uit te lucht te vangen.


    'Ik zou ze wel kunnen vangen, als ik ze maar kon zien,' lalde hij. 'Maar ik heb er wel een paar gepakt voordat ze tot stilstand kwamen.'


    


    Het spervuur begon opnieuw bij het aanbreken van de tweede dag, en de Britse officieren bleven uitkijken naar de witte vlag die maar niet kwam. De Indianen die rond het fort lagen in het oosten, het zuiden en het westen, werden nog rustelozer in hun schuilplaatsen en Tecumseh slaagde er slechts met veel overredingskracht in om een aantal groepen die terug wilden gaan naar hun dorpen in Canada bij zich te houden. Ze waren gaan twijfelen aan de kracht van een kanon; hoewel het kabaal even indrukwekkend was als anders, begonnen ze te vermoeden dat de grootste schade die een kanon kon aanrichten die aan het oor was.


    Een aantal van Tecumseh's verkenners was dapper genoeg, of verveeld genoeg, om de ladingen schroot die nu en dan werden afgevuurd te riskeren en in de hoge esdoorns naast de kreek te klimmen, zodat ze konden schieten op de soldaten in het fort. Toen ze omlaag kwamen, beschreven ze de loopgraven en de aarden wallen, en ze vertelden Tecumseh dat ze nauwelijks soldaten hadden gezien - alleen ontploffende granaten, rondvliegende kluiten aarde en rijen gescheurde tenten. Tecumseh bracht dit nieuws over aan Procter. Het verklaarde waarom de soldaten in het fort zich nog niet hadden overgegeven. Het nieuws leek Procter te ergeren en tegelijkertijd vrees aan te jagen. Tecumseh kon zijn gedachten bijna lezen. Procter bevond zich al dagenlang op Amerikaans grondgebied en hij was ervan overtuigd dat er snel meer Amerikanen zouden komen - vaak had hij zijn bezorgdheid over versterkingen geuit - en de vernietiging van het fort zou duidelijk veel meer tijd gaan kosten dan hij had geraamd.


    'Mijn stomme Amerikaanse vijand is slimmer dan je dacht,' merkte Tecumseh op.


    Procter hief zijn hoofd en snoof.


    


    Toen er na nog een dag van bombardementen nog steeds geen witte vlag boven het Amerikaanse fort verscheen, besloot Procter iemand naar Harrison te sturen met de eis tot overgave. Hij stopte de kanonnade en hees een witte vlag, en in de oorverdovende stilte na het kabaal gaf hij een jonge Roodjas-majoor instructies.


    'Ik heb ook een boodschap voor Harrison,' zei Tecumseh. 'Laat een van je soldaten het voor me opschrijven.' En hij dicteerde:


    


    Ik heb achthonderd krijgers bij me. Jij hebt er heel veel in je schuilplaats. Kom met ze naar buiten en vecht. Je praatte als een dapper man toen we elkaar in Vincennes ontmoetten en ik respecteerde je, maar nu verschuil je je achter houtblokken en aarde, als een aardvarken. Geef me je antwoord.


    Tecumseh


    


    Toen de majoor terugkwam, meldde hij dat Harrison weigerde zich over te geven en dat hij bereid leek tot het bittere eind te blijven vechten. Procter knarsetandde en gaf opdracht het bombardement te hervatten. Hij ging terug naar zijn hoofdkwartier in Fort Miami, nadat hij Tecumseh had gevraagd om er verkenners op uit te sturen die alert moesten zijn op het naderen van eventuele Amerikaanse versterkingen. De volgende dag trok Tecumseh er zelf met een groep verkenners op uit, ervan overtuigd dat het monsterlijke bombardement geen enkel effect zou hebben op de ingegraven Amerikanen. Zijn groep beschreef een grote cirkel om de weg naar het zuiden te inspecteren en daarna ging het terug langs de Maumee om de rivier en de westelijke weg te kunnen overzien. Toen ze langs de omgeploegde velden en boerderijen reden, vervaagde het bulderen van de kanonnen achter hen, totdat het ten slotte klonk als het verre rommelen van de donder, Het landschap was vredig en fris met al het lentegroen. Jonge maïs stond net kniehoog op de velden. De rit met zijn groep verkenners over deze zonnige velden deed Tecumseh denken aan zijn tochten naar de plaats van het vroegere Chillicothe in de jaren voor de oorlog. Hij dacht aan de Galloways, die in het oude Shawnee-land ook zo'n boerenbedrijf hadden. Hij dacht aan hun goedheid, daarna aan alle kwaad dat Harrison teweeg had gebracht, en voor de zoveelste maal verbaasde hij zich over de gedragingen van het blanke ras. Zelfs Harrison leek te geloven dat het goed was wat hij deed. Harrison vond zichzelf vast en zeker een rechtvaardig man.


    De krijgers hadden gevast tijdens de strijd en ze hadden honger, maar natuurlijk was er geen wild in dit dichtbevolkte gebied. Dik Water kwam naast Tecumseh rijden en wees naar een omgeploegd veld. Helemaal aan de andere kant stond een blanke jongen van een jaar of tien, twaalf. Als versteend hield hij de handvaten van een ploeg met twee ossen vast. Hij staarde naar de Indianen. 'Vlees,' zei Dik Water, en hij trok zijn tomahawk uit zijn riem. De andere krijgers keken grijnzend naar de ossen.


    Tecumseh hief zijn hand. Hij keek naar de jongen en dacht aan Ga-lo-weh's zoons, die ongeveer net zo oud waren geweest als dit kind toen hij ze voor het eerst had gezien, zwoegend op de velden. 'Laat de jongen met rust,' zei hij, en hij ging zijn verkenners voor over het veld.


    De jongen was te bang om zich te kunnen bewegen. Met een lijkbleek gezicht stond hij naar de beschilderde krijgers om hem heen te kijken. In de verte donderden nog steeds de kanonnen onder een grijze rookwolk. Vlakbij zong een vogel.


    Tecumseh steeg af en glimlachte naar de jongen. 'Ik moet die ossen hebben,' zei hij in het Engels. 'Mijn mannen hebben ontzettende honger. Ik moet vlees voor ze hebben.'


    Het duurde een tijdje voordat de jongen kon spreken. Toen jammerde hij dat zijn familie geruïneerd zou zijn als hij die ossen afpakte. Hij zei dat zijn vader heel erg ziek was en dat zijn familie dood zou gaan zonder de ossen om te kunnen ploegen.


    'Ik kan ze nemen, omdat we in oorlog zijn met jullie land,' zei Tecumseh. 'Maar ik ben niet in oorlog met een familie. Ik zal je honderd dollar betalen voor die ossen. Zoveel zijn ze niet waard. Je kunt meer ossen kopen voor je zieke vader.'


    Hij liet Billy Caldwell een schuldbekentenis van honderd dollar uitschrijven, die tekende hij, en hij zei tegen de jongen dat hij ermee naar kolonel Elliott moest gaan, de Britse agent voor Indiaanse zaken in Fort Miami, en dat hij hem de dollars zou geven. 'Laat de Roodjassen mijn naam op het papier zien en ze zullen je binnenlaten in het fort.' De jongen voelde niet de neiging tot protesteren, hij pakte het papier en rende weg.


    De krijgers slachtten de ossen. Tecumseh liet tuig en juk bij de ploeg achter, zodat de jongen het later terug zou kunnen vinden. De krijgers gingen naar het bos om het vlees te bereiden en te eten. Billy Caldwell grapte tegen Tecumseh: 'Je had tegen die jongen moeten zeggen: "Ga terug naar Europa om nieuwe ossen te kopen." '


    Goed gehumeurd hervatten ze hun verkenningstocht. Het was goed om even weg te zijn bij die vreselijke kanonnen van de blanken en samen rond te rijden door een vreedzaam landschap. Ze zagen niets wat wees op Amerikaanse versterkingen en reden terug in de richting van het bulderen van de Britse kanonnen met de namiddagzon in de rug.


    


    Het was de vijfde dag van het bombardement. Tecumseh was naar Fort Miami gegaan om meer munitie en voorraden voor zijn krijgers te halen en om generaal Procter aan te sporen tot het nemen van een of andere beslissing. Tecumseh vroeg om Roodjassen, zodat ze het fort konden bestormen. Procter wilde echter doorgaan met het bombardement. Hij zag geen enkele reden om iets drastisch te doen. Er was nog geen enkel teken van Amerikaanse versterkingen.


    Toen Tecumseh het fort weer uitreed, zijn gezicht vertrokken van boosheid, rende er iemand voor hem de weg op. Zijn paard steigerde, maar Tecumseh bracht het dier tot bedaren. Een blanke jongen stond blootsvoets op de weg. Het was de jongen van wie hij de ossen had gekocht. Er liepen strepen van tranen over zijn vuile gezicht.


    'Wat is er, knul?' vroeg Tecumseh.


    'Meneer, die kolonel Elliott wilde niet betalen!' Het gezicht van de jongen vertrok alsof hij weer in huilen zou uitbarsten. 'Nu heeft mijn papa niets meer!'


    'Kom met me mee.' Tecumseh keerde zijn paard en reed het fort weer binnen. De schildwachten keken geamuseerd naar het in lompen gehulde knulletje dat Tecumseh's paard volgde.


    Tecumseh steeg af bij Elliotts gebouw en beende naar binnen, de jongen aan de hand. Elliott zat achter een met papieren bezaaid bureau en keek op. Zijn gezicht droeg een zorgelijke en vermoeide uitdrukking en hij leek bepaald niet blij het jongetje weer te zien. Vermoeid keek hij naar Tecumseh.


    'Ik heb ossen van deze jongen gekocht om mijn verkenners te eten te geven. Hij heeft jou mijn papier voor honderd dollar gegeven. Geef hem het geld.'


    Elliott ging verzitten op zijn stoel en likte zijn lippen. 'Ach, broeder, zo doen we dat nu eenmaal niet. We kopen geen voedsel van Amerikanen.'


    'Ik heb hem honderd dollar beloofd, Elliott. Mijn belofte is goed. Betaal deze jongen.'


    Elliott perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.


    Plotseling leunde Tecumseh over hem heen en zei met zachte stem: 'Voordat ik met mijn krijgers kwam om oorlogen te vechten voor de koning van Engeland, hadden we genoeg te eten van onze jachtgronden. We hoefden alleen de Meester van het Leven en de Meesters van het Wild te vragen en te danken. We kunnen terugkeren naar onze jachtgronden.' Sommige soldaten en Roodjas-officieren stonden vlak bij het bureau en sloegen het hele tafereel geamuseerd gade.


    Elliott week iets achteruit. 'Nou, als ik moet betalen, dan...' Hij haalde ergens onder het bureau een zware kist vandaan. De kist zat met een ketting vast aan het bureau en er zat een groot slot op. Terwijl hij de kist openmaakte, protesteerde hij: 'Toch wilde ik graag dat je de dingen op onze manier deed...' Hij trok het deksel open en haalde er een stapel bankbiljetten uit.


    Tecumseh legde zijn hand op Elliotts arm. 'Geef hem hard geld, geen vodden.'


    Elliott stopte met een zucht de biljetten terug en telde honderd dollar uit in gouden en zilveren munten. Die gaf hij aan Tecumseh, en hij stopte ze de jongen in de hand. Daarna draaide hij zich weer om naar Elliott en hield zijn hand op. 'Nog één dollar, Elliott.'


    Elliott sloot de kist en perste opnieuw zijn lippen op elkaar.


    Tecumseh's vingers priemden echter tegen zijn borst. 'Nog een dollar, Elliott.'


    Elliott zuchtte weer, maakte de kist opnieuw open en gaf hem nog een dollar. Tecumseh drukte de jongen de dollar in de hand. 'Die is voor jou omdat je zoveel moeite hebt moeten doen voor je geld. Kom mee, knul. Mijn mannen zullen je veilig thuisbrengen.'


    


    De verkenners van de westelijke weg vertelden Tecumseh dat ze een aantal Amerikaanse boodschappers hadden gezien die probeerden bij het fort te komen, maar ze waren verjaagd.


    Snel zond hij een grote groep verkenners naar de Maumee. De volgende ochtend keerden ze terug met belangrijk nieuws: verderop aan de rivier kampeerde een ander Amerikaans leger op de oevers, bij veel boten. Honderden militiesoldaten. Misschien wel duizend.


    En wat zal er nu gebeuren? dacht Tecumseh toen hij naar Fort Miami reed om Procter dit nieuws te brengen. Zal Harrison naar buiten komen en vechten, zodat wij kunnen winnen? Of stopt hij zijn hol zo vol met aardvarkens dat de kanonnen er wel een jaar voor nodig hebben om ze te doden? Snel overdacht hij alle verschillende mogelijkheden. Hoe dan ook, morgen moest het gebeuren. De verkenners hadden gemeld dat het leger slechts twee uur verderop was.


    Harrison weet vast nog niet dat ze daar zijn, dacht Tecumseh. Kan ik ze daar aanvallen, nu ze nog geen muren om zich heen hebben? Hij overwoog de rivier op te gaan met krijgers, Roodjassen en kanonnen, en hun boten in een hinderlaag te lokken nog voordat ze het Amerikaanse fort bereikten.


    Hij wist dat dit het beste zou zijn, maar hij wist ook dat het niet zou lukken, omdat Procter zou weigeren, dan wel er veel te lang over zou doen om in actie te komen.


    Maar het initiatief werd Tecumseh uit handen genomen. Een boodschapper van de versterkingen was de verkenners te slim af en hij wist het fort te bereiken om Harrison van hun aanwezigheid te vertellen.


    Harrison had al besloten hoe hij de versterkingen gebruiken zou. Er moest een einde komen aan dat bombardement. Inmiddels waren er honderd graven in het fort en bijna evenveel gewonden in de ziekenboeg. Snel overlegde hij met zijn officieren en er werd besloten dat er een gewaagde uitval naar twee kanten zou worden gedaan op de Britse batterijen.


    Generaal Clay kreeg het bevel zich naar de voet van de waterval te laten drijven en zijn troepenmacht net boven het fort op te splitsen. Het grootste deel, achthonderd man onder leiding van kolonel William Dudley, moest op de noordelijke oever van de rivier landen, de Britse batterijen op de rots bestormen en de grote kanonnen onklaar maken; vervolgens zouden ze terugkeren naar hun boten en oversteken naar de veiligheid van het fort. De resterende vierhonderd man zou landen op de zuidelijke oever bij het fort, waar een groot contingent van Harrisons troepen naar buiten zou stormen om zich bij hen te voegen voor een snelle aanval op het emplacement met de houwitsers en mortieren ten zuidoosten van het fort, en dan zouden ook deze troepen zich terugtrekken binnen het fort voordat ze slaags konden raken met Tecumseh's Indianen. In zijn bevelen waarschuwde Harrison Generaal Clay tegen al te veel bravoure, iets waar de mannen uit Kentucky om bekend stonden, en die, zo schreef hij, 'op den duur even fataal kan zijn als lafheid'.


    


    De volgende ochtend vroeg kwamen de boten de stroomversnelling af, kort na het begin van het dagelijkse bombardement. Tecumseh's krijgers schoten op hen vanaf de oevers, nog voor ze aan land konden gaan, en uit de manier waarop de boten werden gestuurd konden ze opmaken dat ze op beide oevers wilden landen. Tecumseh hield het grootste deel van zijn krijgers in de bossen aan de oostkant van het fort en hij keek wat de Amerikanen zouden gaan doen. In de verte, naar het noorden, hoorde hij zwaar geweervuur toen zijn krijgers en een aantal Britse soldaten de Amerikanen die daar aan land gingen aanvielen. Rook en stof verduisterden de opkomende zon, waardoor het zicht ernstig werd belemmerd. Hij zag de honderden Amerikaanse soldaten op de weg aan de zuidkant van het fort de bocht om komen, en hij zag nu ook dat ze niet afkoersten op de zuidelijke poort, maar in de richting van de mortieren gingen, al rennend en juichend. Op dat moment zag hij de zuidelijke poort opengaan en hoorde hij weer een luide kreet toen ongeveer driehonderd soldaten uit het fort naar buiten stormden om zich bij de anderen te voegen voor een felle aanval op de mortieren. Nu het Tecumseh duidelijk werd dat deze Amerikanen afgingen op de mortieren aan deze kant, wist hij ook dat de mannen aan de andere kant hetzelfde zouden doen. Ze zouden proberen de grote kanonnen te bestormen. Harrison was slim en vermetel.


    De Amerikanen aan deze kant waren te talrijk en ze bewogen te snel om hen tegen te kunnen houden. Ze konden er weinig tegen doen. Hun doel was dicht bij het fort en de kans dat ze in een val gelokt zouden kunnen worden was gering. Tecumseh stuurde Loopt-In-Water van de Wyandots naar de linkerflank met een bericht voor de krijgers in die bossen, dat ze gewoon maar moesten proberen zoveel mogelijk Amerikanen dood te schieten voordat ze zich terug konden trekken in het fort.


    Het conflict op de andere oever trok zijn aandacht. Hij wist dat de Amerikanen ver van het fort zouden zijn en aan de verkeerde kant van de rivier, als ze dat klif opgingen in de richting van de kanonnen. Bovendien zouden ze uitgeput van de klim aankomen. Misschien konden zij wel gepakt worden.


    Snel verzamelde hij een grote groep krijgers en haastte zich door de bossen naar de plaats waar hij altijd de rivier overstak, bij het eiland. Er werd zwaar geschoten op het klif en door een rookwolk heen zag hij dat de Britse vlag boven de batterijen al werd gestreken. De kanonnen waren opgehouden met schieten. Die Amerikanen hadden hun werk snel gedaan; ze hadden de artilleriemannen al verdreven en de batterijen ingenomen. Tecumseh leidde zijn krijgers in grote wanorde over de rivier - sommigen waadden, anderen zwommen, weer anderen gingen in kano's die daar altijd werden achtergelaten. Op de noordelijke oever kwam een boodschapper hem tegemoet met het bericht dat de militie-mannen uit Kentucky de kanonnen onklaar hadden gemaakt, waarna ze, kennelijk overmoedig geworden door hun succes, de achtervolging op de Britten en de Indianen hadden ingezet in de bossen op de rots.


    Tecumseh's ogen begonnen te twinkelen. Hij had niet durven hopen dat de Amerikanen zoiets stoms zouden doen. Ze deden nu precies hetzelfde als wat ze dertig jaar geleden bij Blue Licks hadden gedaan.


    Tecumseh stuurde de boodschapper terug met de mededeling dat de Indianen zich al vechtend moesten terugtrekken om de Kentuckianen bij de rivier vandaan te krijgen; dan moesten ze in een val worden gelokt, zodat de Indianen zich op hen konden storten. Hij zou achter hen aankomen om de vluchtroute af te snijden.


    Daarna leidde hij zijn grote groep snel en stil langs dezelfde route die de Kentuckianen hadden genomen, achter hen aan. Ze kwamen langs de batterijen, waar ze een aantal Kentucky-soldaten die daar achter waren gebleven verrasten en doodden, en ze volgden de rest door het bos op het klif. In de vallei rond het fort was alles rustig; er klonken slechts enkele kreten en hier en daar een schot. Maar in de bossen boven de batterijen kraakte en bulderde het geweervuur, en het joelen en roepen van honderden uitgelaten Kentucky-militiemannen steeg op uit het groen. Hier en daar lag een dode, verminkte soldaat of Indiaan op de vertrapte grond. Tecumseh sprintte voort aan het hoofd van de honderden stille krijgers, wenkte hen met gebaren. Inmiddels waren de Kentuckianen al vechtend op anderhalve kilometer van de rivier gekomen.


    De Indianen die door de Kentuckianen achterna werden gezeten deden precies wat ze moesten doen. Ze voerden de Kentuckianen naar een ravijn, dat een perfecte val vormde.


    Tecumseh bleef even staan, want er veranderde iets in het rumoer verderop. Er werd plotseling hevig geschoten en Indianen lieten hun aanvalskreet horen. Er klonk een bugel in de bossen en Billy Caldwell zei dat dit de oproep voor de terugtocht was. Tecumseh gebaarde zijn krijgers dat ze zich aan de zijkanten van het ravijn moesten verspreiden en verbergen, en even later waren de honderden bijna onzichtbaar.


    Kort daarna ontstond er hevige beroering en rumoer een eindje verderop in het ravijn. Tecumseh spande zijn geweer en wachtte totdat de figuren uit het groen zouden opdoemen. Hij wist dat de vluchtende Indianen nu achter hun achtervolgers aanzaten en hen opjoegen. In de stemmen van de soldaten klonk nu paniek.


    Vier of vijf blanken in jagershemden kwamen plotseling in zicht. Tecumseh schoot er een in de borst. De geweren van zijn krijgers kraakten links en rechts van hem en het volgende moment zag het bos zwart van de militiemannen, volkomen in paniek; sommigen vielen, anderen bleven staan en hieven hun geweren, weer anderen keerden zich om en stuitten op hun achtervolgers. Tecumseh's krijgers slaakten hun bloedstollende strijdkreet en laadden en vuurden zo snel ze konden. Veel mannen gebruikten bogen in plaats van geweren. Op de korte afstand was een boog een perfect wapen en het afschieten van een pijl ging vijf keer sneller dan het schieten met een geweer. Een lange militieman doemde vlak voor Tecumseh op, zijn lange benen voerden hem in een onvoorstelbaar tempo de helling af, maar hij zakte in elkaar en stortte aan Tecumseh's voeten neer, twee pijlen in zijn zij en één in zijn oor. Tecumseh had geen tijd gehad om zijn geweer opnieuw te laden, dus schoot hij twee Kentuckianen neer met de pistolen die Broek hem had gegeven, daarna stak hij de pistolen terug in zijn riem en sloeg erop los met zijn knuppel en mes, uithalend naar elke soldaat die binnen zijn bereik kwam. Zijn armen en benen waren vol kracht. Hij voelde zich even snel en sterk als een jonge krijger. Hij vocht opnieuw op het grondgebied van O-hi-o, het land van zijn voorvaderen, hij vocht een strijd van man tot man met de indringers en zijn knuppel en mes werden rood van hun bloed. Zijn gejoel en geschreeuw waren zowel voor hemzelf als voor zijn krijgers een aanmoediging. De vluchtende Kentuckianen holden in volle vaart door het ravijn, in de richting van de rivier; strompelend en rennend kwamen ze door de bossen, soms struikelden ze over lichamen of botsten tegen elkaar; ze waren als een bulderende rivier van blanken, als een op hol geslagen kudde. Het waren er zo veel dat de krijgers niet snel genoeg konden schieten en slaan om ze allemaal te doden. Sommigen holden zo hard dat ze ongedeerd wisten te ontkomen. Anderen wankelden, bloedend uit wonden. Dik Water hijgde van de inspanningen om zo dicht mogelijk bij zijn leider te blijven. Tecumseh baadde in het zweet. In de bossen hing een verstikkende en verblindende rook. Een paar Kentuckianen waren blijven staan toen ze beseften dat ze omsingeld waren en vuurden in de bossen om hen heen. Maar het was zo vol in het ravijn, en hun vluchtende kameraden botsten zo vaak tegen hen op, dat hun verzet weinig effect had. Er waren een paar officieren bij, mannen met bevermutsen en lange jassen met elegante epauletten en sjerpen; ze schreeuwden, zwaaiden met zwaarden en pistolen en probeerden hun dol geworden manschappen te verzamelen, maar deze officieren vormden het voornaamste doelwit en ze werden neergeschoten zodra ze in zicht kwamen. Het kabaal was oorverdovend - musketvuur, pistoolschoten, kreten, ploffen, gekraak, geritsel, het kletteren van wapens op wapens, het kreunen en krijsen van de gewonden. Tecumseh sloeg en dook zo snel hij bewegen kon, hij wist zijn kreten te slaken ondanks de verstikkende rook, zijn mond was droog, zijn ogen waren rood en traanden. Hij plaatste zichzelf voor elke blanke man die hij bereiken kon, maar niet één van hen kon hem slaan of op hem schieten voor hij hen doodde. Hij had geen idee hoeveel mannen hij had gedood of verwond. Zijn mes was ergens uit zijn hand geslagen. Hij dook omlaag en laadde de mooie pistolen die Broek hem had gegeven opnieuw. Daarna kwam hij overeind, schoot met het ene pistool een blanke door het voorhoofd en met het andere in de buik van een beer van een man die probeerde Dik Water neer te knuppelen met zijn geweerkolf.


    Er vielen weinig Indianen. Ze vochten met moed en vertrouwen, in de wetenschap dat ze iets belangrijks wonnen. De blanken waren zo volkomen in paniek dat ze geen kracht leken te hebben, geen doel. Hun lijken lagen op elkaar gestapeld, wel twee of drie boven op elkaar; soms stond Tecumseh op een dode in plaats van op de grond. Zijn armen zaten tot aan de ellebogen onder het bloed, zijn handen kleefden ervan.


    Nu raakte de worstelende massa Kentuckianen ingesloten door de kring krijgers. Ze doodden vanaf de rand naar het midden, en sommige blanke mannen hadden hun geweren weggegooid en stonden met de armen omhoog te roepen om genade, en ze probeerden zich over te geven voordat ze werden gedood. Anderen vochten even wanhopig om zichzelf het lot van Indiaanse gevangenschap te besparen. Op een verre helling van het ravijn kon Tecumseh een aantal rode uniformen zien; kennelijk kwam een deel van de Britse infanterie hen vanuit Fort Miami te hulp.


    


    Toen de overgebleven blanken als gevangenen bijeen waren gedreven, vormden ze een ellendig uitziend troepje, zwart van de rook, onder de bloedspatten, de ogen wild. Het waren ongeveer honderdvijftig gevangenen. Ongeveer een zelfde aantal was waarschijnlijk gevlucht naar de rivier, in de hoop dat ze het fort konden halen. Maar hier in het ravijn, waar Tecumseh's krijgers hen in het nauw hadden gedreven, lagen bijna vijfhonderd doden. Tecumseh's krijgers hadden bijna evenveel Lange Messen uitgeschakeld als Kleine Schildpads drieduizend geconfedereerde krijgers hadden gedaan toen ze St. Clair versloegen, bijna twintig jaar geleden. Nu begon het verzamelen van scalpen en trofeeën.


    Tecumseh gaf de officier van de Britse troepen opdracht om de gevangenen veilig naar Fort Miami te brengen. Daar konden ze opgesloten worden, en Procters legerartsen konden de gewonden verzorgen. Nadat de groep in oostelijke richting was vertrokken, keek Tecumseh weer naar die ontzagwekkende hoop lijken op het slagveld, waar de krijgers koortsachtig bezig waren met het scalperen en het verzamelen van wapens. Hij dacht terug aan de dagen uit zijn jeugd, toen Kentuckianen zoals deze elke jaar weer zijn vaderland binnentrokken om krijgers te doden, dorpen in de as te leggen en gewassen te vernietigen. Zijn borst ging hijgend op en neer en zijn bloed gloeide nog, en zonder medelijden keek hij naar het bloedbad. Hij dacht weer aan de woorden van zijn moeder, en zacht herhaalde hij ze, alsof hij schold op de doden: 'Jullie hadden hier nooit moeten komen.'


    Hij riep Houtskoolbrander, Staat Stevig en Billy Caldwell. 'Dit is gebeurd, en het is goed gedaan,' zei hij. 'Nu moeten we terug naar de andere kant van de rivier. Harrison zou wel eens uit zijn varkenshol te voorschijn kunnen komen. Het zou mooi zijn als we hem vandaag ook nog te pakken konden nemen.'


    Toen ze de batterijen bereikten, troffen ze daar majoor Adam Muir. Zijn Rood jassen hadden de kanonnen veroverd en opnieuw de Britse vlag gehesen, en ze waren nu bezig met het verwijderen van de nagels die de Amerikanen in grote haast door de zundgaten hadden gedreven. De kanonniers maakten zich op om het beleg van Fort Meigs te hervatten.


    


    De dag was pas begonnen, maar generaal Harrison had al ten minste driekwart van de versterkingen waarop hij zo lang had moeten wachten verloren. Hij stond bij de grote batterij van zijn fort met generaal Green Clay, hij stond daar rood van woede, de vuisten gebald, de kaken opeen geklemd, te kijken hoe het laatste restant van kolonel Dudley's brigade over de verre rivieroever naar de boten strompelde. Clay stond naast hem, leunend op een kruk, het gezicht bleek van wanhoop en pijn. Hij had een enkel verstuikt tijdens zijn succesvolle aanval op de mortieren ten zuidoosten van het fort, maar hij was zo ontzet over Dudleys ramp aan de andere kant van de rivier, dat hij nauwelijks aan iets anders kon denken.


    'Ik heb je nog zo gewaarschuwd dat ze geen onbezonnen dingen moesten doen!' mompelde Harrison tegen Clay.


    'Ik heb het ze ook gezegd, meneer!' protesteerde Clay, bang dat hij overal de schuld van zou krijgen. 'Ik heb het gezegd, meermalen, zelfs!'


    Als die idioot van een Dudley hier terug is, laat ik hem voor de krijgsraad slepen, dacht Harrison.


    Maar de teruggekeerde overwinnaars maakten duidelijk dat er geen krijgsraad nodig zou zijn om recht te spreken over Dudley. 'Hij was een beetje dik, weetje,' snikte een ooggetuige, 'en hij kon niet hard genoeg lopen. Hij was een van de eersten die eraan gingen.'


    Dan kan ik slechts hopen, dacht Harrison, dat hij nog lang genoeg heeft geleefd om te begrijpen wat voor enorme stupiditeit hij uithaalde. 'Verdomme, verdomme,' kreunde hij. 'Waarom doen de mannen nooit wat ik zeg?'


    Op dat moment kringelde er rook op van de Britse kanonbatterij aan de overkant van de rivier en fonteinen van aarde en splinters spoten weer omhoog in het fort. De officieren en de troepen holden naar de dekking van hun holen. Al snel begonnen ook de mortieren aan de andere kant van het fort te knallen en scherven floten door de lucht, ketsten overal tegenaan, zoals het nu al dagenlang ging. Er was niets veranderd, behalve dat zo'n zes- a zevenhonderd Kentuckianen die 's ochtends nog leefden, nu dood waren. En Harrisons idee dat het Shawnee-opperhoofd Tecumseh wel eens de gevaarlijkste vijand in het land zou kunnen zijn, was opnieuw bevestigd.


    


    Tecumseh stond op het punt om de batterij te verlaten, toen een jonge Shawnee-boodschapper arriveerde, gestuurd door een Britse officier in Fort Miami.


    De Indianen rond het fort hadden hun zelfbeheersing verloren, zei hij. Ze lieten de Amerikaanse gevangenen spitsroeden lopen en doodden hen.


    Met een uitroep van afschuw en woede greep Tecumseh de teugels van een Brits paard, klom op de rug van het dier en galoppeerde het pad af. Langs de kant van de weg vond hij op een gegeven moment lijken van blanken, in elkaar geslagen, vol met snijwonden, gescalpeerd. Het paard, dat schichtig werd door de geur van bloed en lijken steigerde en sloeg met zijn voorbenen door de lucht. Het probeerde zijn berijder af te werpen, maar Tecumseh kreeg het weer onder controle, schopte het dier in de flanken en stormde verder naar het Britse fort. De weg lag bezaaid met gescheurde kleding en bloederige schoenen, gebroken veldflessen, petten, gebroken kruithoorns, en allerlei andere rommel, samen met de verminkte lijken, en een aantal krijgers liep over de weg om hier en daar iets op te rapen, het te bekijken en het te houden of weer weg te gooien. Tecumseh stormde tussen deze aasgieren door, zijn hart verscheurd door schaamte en afschuw en bonzend van opwinding. Er had kennelijk een regelrechte slachting plaatsgevonden - hij had al twintig of dertig lijken langs de weg zien liggen - en wat hij bij het fort zou aantreffen zag hij met angst en beven tegemoet. Of misschien hadden Procter en zijn officieren er inmiddels een einde aan gemaakt.


    Deze dag was een van de grootste uit het Indiaanse verzet geweest, een dag om trots op te zijn, want zijn krijgers, waarvan velen nooit eerder op het slagveld hadden gestaan, hadden snel, moedig en intelligent gevochten tegen de indringers en ze hadden bijna een hele Amerikaanse brigade omgebracht. Maar nu vervielen ze weer in hun oude lafheid, dol geworden door al dat bloedvergieten, dorstend naar meer pijn en verschrikking, ondanks zijn orders, ondanks zijn herhaalde vermaningen. Zelfs al versloeg hij elk leger dat Harrison of andere Amerikaanse generaals op de been konden brengen, zelfs al wisten ze de Amerikanen terug te drijven over de O-hi-o en de bergen, zelfs al behaalden ze de totale overwinning waarvan hij droomde, dan nog zou de Amerikaanse regering nooit willen praten met zijn Indiaanse verbond, nooit zouden ze bereid zijn om zijn eisen in te willigen, als men hen beschouwde als niet meer dan een moordlustige, wrede bende.


    Waarom? vroeg hij zich wanhopig af. Waarom legt mijn Volk zich nooit neer bij de wil van onze Schepper?


    Hij galoppeerde naar dezelfde poort van Fort Miami waardoor hij eens verslagen binnen was komen hinken, zijn dode broer in de armen, bijna twintig jaar geleden, dezelfde poort die de Britten hadden gesloten voor zijn mensen. Hoewel de poort nu voor hem open stond en hij de overwinnaar in plaats van de verliezer was, waren de woede en de angst in zijn hart even groot als toen. Zijn eigen mensen waren zijn ergste vijand, net als het volk van Mozes in het bijbelverhaal van de blanken.


    Nu al hoorde hij het gekrijs en geschreeuw in het fort. In volle galop reed hij door de poort, en de Roodjassen en de krijgers vlogen uiteen toen hij de binnenplaats op kwam stormen.


    Het tafereel dat hem wachtte was even erg als hij had gevreesd. Zijn boze schreeuw maakte overal een einde aan en zelfs de Roodjassen, die vanaf de borstwering toekeken, verstijfden.


    Amerikaanse soldaten, naakt of in vuil ondergoed, lagen besmeurd met bloed op de grond, krijgers lagen over hen heen geknield om hun scalpen te nemen. Twee soldaten lagen vlak voor hem op de grond, de schedels ingeslagen, hersenen in het stof. Een grote Potawatomi hield een slagersmes in de ene hand en met de andere had hij het haar van een vastgebonden gevangene beetgegrepen. Een andere krijger hield zijn tomahawk geheven boven het hoofd van een geknielde man. De Roodjassen op de borstwering, waaronder ook officieren, waren duidelijk bang om een einde te maken aan de slachting.


    Het bloeddorstige gehuil was opgehouden zodra Tecumseh's bekende stem had geklonken, maar de gevangenen snikten en jammerden nog steeds. Tecumseh sprong van zijn paard nog voordat het stil stond. Met fonkelende ogen en zijn knuppel in de hand bereikte hij de Potawatomi en velde hem met een snelle klap. Een stap verder greep hij de andere krijger bij de keel en gooide hem op de grond, waarna hij een derde man opzij schoof. De krijgers, ontwaakt uit hun gekte, keken stomverbaasd toe hoe hun leider zijn eigen krijgers sloeg. Toen zagen ze de woede en de afschuw in zijn ogen, en die aanblik verdroegen ze niet. Ze liepen achteruit, sloegen hun ogen neer en lieten hun gevangenen los. En als er nog iemand was die niet begreep wat er aan de hand was, dan maakte zijn uitroep dat wel duidelijk.


    'Zijn er dan geen mannen hier?' riep hij met een gekwelde stem waarin de verachting doorklonk. Geen van de krijgers durfde hem nog aan te kijken. Hij vervolgde met verstikte stem: 'Mijn arme Volk! Wat moet er toch worden van mijn arme, domme Volk?'


    Hij draaide zich om en liet zijn blik over het vreselijke schouwspel glijden. Te midden van een groepje Britse officieren zag hij nu het dikke, roze gericht van generaal Procter. De woede die hij in toom had proberen te houden, welde weer in alle hevigheid op. Hij hief een arm, wees op Procter en bulderde: 'Jij! Waarom heb je dit laten gebeuren in je eigen fort?'


    Procter liet zijn kin uit zijn onderkinnen omhoog komen. Zijn ogen puilden even uit, daarna vernauwden ze zich. Hij wilde iets gaan zeggen, maar zijn mond was droog geworden door alles wat hij had moeten aanschouwen. Hij schraapte zijn keel en antwoordde, precies zoals hij het na het bloedbad bij de rivier de Rai-sin had gedaan: 'Jouw... jouw Indianen laten zich niet tot de orde roepen.'


    Het was natuurlijk een slap excuus, geboren uit zijn eigen schaamte, want hij had net gezien dat Tecumseh hen in zijn eentje tot de orde had geroepen. Tecumseh staarde hem een hele tijd vol verachting aan, zijn vinger nog steeds op hem gericht. Het was doodstil in het fort, alleen het bulderen van de kanonnen in de verte was vaag hoorbaar, en al Procters soldaten en officieren stonden te luisteren. In die stilte beval Tecumseh, in uitstekend Engels, de officier die de opperbevelhebber van alle Britse troepen en bondgenoten in het westen hoorde te zijn:


    'Verdwijn, Procter! Je bent een commandant van niks! Ga een petticoat aantrekken!'


    De twee mannen staarden elkaar een volle minuut lang zwijgend aan, hoewel Procter Tecumseh niet recht in de ogen kon kijken. Ten slotte werd zijn gezicht even rood als zijn jas, zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd; Procter draaide zich om, baande zich een weg tussen zijn officieren door en beende terug naar zijn hoofdkwartier. Hij had grote behoefte aan een borrel.


    


    Somber peinzend zat Tecumseh die avond in zijn kamp. Een grote overwinning was bezoedeld en tot niets gereduceerd door de wreedheid van zijn krijgers. Harrison zat nog steeds in zijn hol, met ongeveer evenveel troepen als voordat het beleg begon. Omdat zijn versterkingen in de pan waren gehakt, zou hij waarschijnlijk voorlopig niet proberen op te rukken naar Detroit of Canada, maar wachten op verse troepen. Maar hij was nog steeds hier en hij was nog steeds sterk, en uiteindelijk zouden er nieuwe Amerikaanse troepen arriveren. De Amerikanen zouden nooit zonder soldaten komen te zitten. De enige manier om hen te verslaan, was het ene Amerikaanse fort na het andere vernielen, het ene leger na het andere in hinderlagen lokken en met duizenden krijgers, Roodjassen en kanonnen dieper O-hi-o en Indiana binnentrekken. Nog niet zo lang geleden, toen Broek nog leefde, was Tecumseh ervan overtuigd geweest dat dit mogelijk was. Maar hoe kon hij dit doen met deze trage, voorzichtige en onbetrouwbare Procter?


    Vandaag had Tecumseh met snelheid en intelligentie een overwinning behaald die zijn hart groot en stralend als de zon had moeten maken. En het was slechts een van de vele overwinningen die hij en zijn krijgers en hun Britse bondgenoten hadden behaald sinds het begin van de oorlog, elf maanden geleden.


    Hij vroeg Weshemoneto waarom hij Broek had laten sterven.


    Toen keek hij op naar de donkere, massieve vorm van het Amerikaanse fort, en hij dacht aan Harrison die daar binnen was.


    Hij had een vreselijk voorgevoel over Harrison. Harrison was veel slimmer dan generaal Procter. Alleen een heel slimme officier kon een hol als dit laten bouwen en zijn soldaten al die dagen in leven houden onder zoveel kanonskogels. Alleen een heel erg slimme officier had een aanval zoals die vandaag was uitgevoerd kunnen beramen, waarbij de Britse kanonnen op twee fronten waren uitgeschakeld.


    Het was niet Harrisons fout dat hij vandaag had gefaald en dat hij zijn versterking kwijt was geraakt. Dat was slechts te danken aan de stommiteit van een Kentucky-officier die zich in de val had laten lokken.


    Mijn vijand is beter dan mijn bondgenoot, dacht Tecumseh.


    Dat gaf hem bepaald geen goed gevoel.


    


    Procter liet de kanonnen doorgaan met de beschieting, maar het was duidelijk dat hij iets gewaagders niet aandurfde.


    De krijgers, die een overwinning hadden behaald zonder dat ze resultaten konden zien, verloren hun belangstelling. Uit de boten van de Kentuckianen hadden ze een rijke buit weten te halen, dus hadden ze ketels, dekens, geweren en zout, en bovendien hadden ze scalpen. Voorlopig viel er echter niets meer te halen, geen goederen en geen scalpen. Als ze bleven, zo meenden ze, zouden ze slechts hoofdpijn en doofheid oplopen van de grote kanonnen en liepen ze het risico om op weinig eervolle wijze gewond te raken door de schutters in het fort. Ondanks Tecumseh's smeekbeden begonnen ze in kleine groepjes te vertrekken. Ze bedankten Te-cumseh voor hun grote overwinning en prezen hem, maar toch vertrokken ze, misschien totdat zich weer een betere gelegenheid zou voordoen.


    Ondertussen verlangden ook Procters Canadese militiemannen ernaar terug te keren naar hun boerderijen, zodat de moed de generaal bijna in de schoenen zonk. Een van de militie-officieren, een molenaar die luisterde naar de naam Benjamin Arnold, was een sterke, kalme en ruimdenkende man, die Tecumseh aan Ga-lo-weh deed denken. Hij wist veel over zijn eigen cultuur, en ook over de Indiaanse, 's Avonds praatte hij soms met Tecumseh over de boerderij en de molen die hij had gebouwd aan de rivier de Thames boven Lake St. Clair, en hij sprak over zijn liefde voor het Canadese land. Hij had hetzelfde gevoel als de Indianen over de gestage en dreigende opmars van de Amerikanen naar zijn land. Hij was bang dat Canada ingenomen zou worden en onder de voet gelopen zou worden door Amerikanen, tenzij Tecumseh hen tegen kon houden. Ook hij treurde om het verlies van Broek, en hij had al even weinig fiducie in een slappeling als Procter. 'Let op mijn woorden, opperhoofd,' zei Arnold triest, 'vertrouw niet op hem, want hij is geen man van de praktijk, zoals jij en ik.'


    Arnold bleek gelijk te hebben. Procter, die schoon genoeg had van de impasse en verlangde naar de gemakken van zijn huis in Amherstburg, en die bovendien nog steeds zwaar de pest in had over Tecumseh's schimpscheuten, besloot al snel dat het geen zin had om door te gaan met het beleg. Dus liet hij op negen mei het beleg opheffen en bereidde zijn leger voor op de terugkeer naar Fort Malden. Tecumseh zou zich terug moeten trekken uit zijn vaderland in O-hi-o, want hij moest zijn belofte van steun aan de Roodjassen houden. En Tecumseh was een man die altijd woord hield.


    Tecumseh zat op zijn zwarte hengst, op de hoge plek waar de kanonnen hadden gestaan, te midden van rommel en puin. Hij keek neer op de geschonden palissade en de omgewoelde aarde van Fort Meigs aan de overkant van de rivier en zag de ontelbare buizerds die rondcirkelden boven het verlaten slagveld. Hij had het gevoel dat er geen toekomst meer zou zijn, tenzij er grote nieuwe tekens kwamen, een of andere enorme geestelijke opleving. Het was alsof hij en Harrison elk op een der beide oevers van een rivier stonden, allebei zonder de wapens te heffen, niet in staat te vechten en het lot van het land te bepalen.


    Totdat Weshemoneto hem de manier liet zien om van man tot man met Harrison te vechten en hem te doden, was er geen enkele hoop op een overwinning.
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    De schepen waren hoger dan de bomen, dus toen ze uiteindelijk van de rivier de Detroit op het grote meer kwamen, konden alle Indianen ze vanuit hun dorp zien.


    Sterwake was een elandhuid aan het bewerken om er zware wintermocassins voor haar familie van te maken toen ze de mensen hoorde schreeuwen over de schepen. Ze hield de zware huid in beide handen en trok het leer over een afgerond stuk hout heen en weer om het slijmerige hersenmengsel erin te wrijven en het leer soepel te maken. De huid van een eland was stijf en zwaar en alleen een sterke vrouw, of een sterke man, kon een dergelijke huid blijven bewerken totdat het leer zacht en soepel was. Iedereen kon een hertenhuid bewerken, hoewel zelfs dat niet makkelijk was; het looien van een elandhuid was bijna een even zwaar karwei als het bewerken van een bizonhuid, en het kwam zelden voor dat een vrouw in haar eentje, zonder de hulp van andere vrouwen, de strijd met zo'n huid aanging. Maar in Sterwake's gedachten bestonden de mocassins al: een paar voor Staat Stevig, een paar voor Springende Panter en een paar voor Tecumseh. Ze zouden versierd worden met kralen, in de vorm van eikenbladeren, en geïmpregneerd worden met olie om het koude water en de natte sneeuw te weren.


    Zwetend keek Sterwake op en ze zag de kleurige vlaggen boven in de masten langzaam boven de boomtoppen voorbij glijden. Krijgers, vrouwen en kinderen holden langs de oever om de schepen te kunnen zien. De schepen waren als forten, zwart met oranje, met witte vleugels, en ze waren zo groot dat er mannen over die vleugels konden klimmen; toch gleden ze over het water als een kleine eend of kano! Het was alsof de schepen stilstonden en het eiland langs dreef. Ook al zag Sterwake deze enorme dingen met haar eigen ogen, ze kon nauwelijks geloven dat het geen visioenen waren.


    Duizenden Indianen keken toe. Al Tecumseh's krijgers waren hier, vlak bij het Britse fort, en velen hadden hun gezinnen meegebracht, want de Britten hadden beloofd dat ze voor hun vrouwen, kinderen en oudjes zouden zorgen als de krijgers vochten voor de koning. Dus waren er veel Shawnee-, Wyandot-, Potawatomi-, Kickapoo- en Winnebago-kinderen die zich vastklampten aan de rokken van hun moeders toen die grote dingen langs kwamen. Sommige kinderen dachten dat ze bewegende heuvels met bomen erop langs zagen komen, met vogels tussen de takken, maar de vogels waren mannen.


    Zelfs voor Tecumseh, die had geleerd hoe de verschillende schepen werden genoemd - brik, schoener, sloep - en die wist hoeveel kanonnen er op de schepen waren, waar ze naartoe gingen en waarom, en die de bevelhebber van de vloot persoonlijk kende, zelfs voor Tecumseh hadden deze schepen iets dromerigs. Ze waren vol van toverkracht. In lang vervlogen tijden hadden sjamanen al van deze dingen gedroomd, vele generaties voordat de echte schepen naar de oostelijke oevers waren gekomen. Tecumseh herinnerde zich het schip waarvan hij het witte zeil had gezien tegen de grijsblauwe hemel boven het Mis-e-ken Meer, toen hij een half mensenleven geleden samen met Chiksika op het strand had gestaan. Misschien was dat wel een van deze schepen geweest.


    Voor Tecumseh waren de Britse oorlogsschepen op dit enorme meer, met hun canvas vleugels die openklapten met het geluid van de rollende donder, een teken van hoop. Natuurlijk was het geen teken, het was gewoon de werkelijkheid, maar dit was de eerste hoopgevende gebeurtenis sinds de slag om Fort Meigs.


    Nadat Procter het beleg had opgeheven, had Tecumseh hem overgehaald terug te komen en hem bij te staan in een tweede aanval, nu twee manen geleden, maar ook die aanval had geen succes gehad, omdat de Amerikanen opnieuw in hun holen waren gebleven en hadden geweigerd zich naar buiten te laten lokken. Daarvandaan waren de Britten en Indianen een kleiner Amerikaans fort aan de rivier de Sandusky gaan aanvallen, maar ook die aanval was afgeslagen.


    Op deze mislukkingen was meer slecht nieuws gevolgd. Harrison bleef zijn leger opbouwen voor de invasie van Canada. De oude gouverneur van Kentucky, Shelby, was met een enorm nieuw leger door O-hi-o naar Fort Meigs gekomen. Harrison had een aantal regeringsgezinde Indianen in het dorp van de Kraanvogel over weten te halen om zich bij de Amerikanen aan te sluiten. Erger nog, zelfs een aantal van Zwarte Hoefs Shawnee-krijgers waren nu verkenners voor Harrisons leger, en dat was als een messteek in Tecumseh's hart geweest: Shawnees in dienst van het Amerikaanse leger! Ook werd opperhoofd Loopt-In-Water, wiens Wyandot- dorp aan de overkant van de rivier bij Fort Malden lag, heen en weer geslingerd tussen de Amerikanen en de Britten als een grassprietje in de wind.


    Maar het ergste nieuws was de afgelopen maan gekomen.


    De Amerikanen waren klaar met het bouwen van hun vloot en de schepen waren uitgevaren. Er waren nu voor het eerst vijandelijke oorlogsschepen op het Eriemeer. Procter had nooit de moed of het initiatief gehad om naar het oosten te trekken en de Amerikaanse scheepswerven aan de Amerikaanse kant van het meer aan te vallen, hoewel Broek bijna een jaar geleden al had gezegd dat dit gebeuren moest, en nu was het te laat. Twee weken geleden was de nieuwe Amerikaanse vloot in zicht gekomen, de schepen waren demonstratief aan de monding van de Detroit Rivier verschenen, als een uitdaging aan de Britse schepen, en vervolgens naar het zuiden gezeild. De Britse officieren zeiden dat de Amerikaanse vloot niemand zorgen hoefde te baren, dat de Britse marine nooit door een vijandelijke natie verslagen zou kunnen worden, zeker niet door een kleine vloot inferieure Amerikaanse schepen. De bevelhebber van de Britse vloot op het meer was Barclay, een dapper strijder van de Britse marine en een beroemde held, hoewel hij nog vrij jong was. Barclay had acht jaar geleden gediend onder Nelson in de slag bij Trafalgar, waar hij een arm kwijt was geraakt, en dat was de grootste zeeslag die er ooit gevochten was, hadden officieren Tecumseh verteld. Het pas voltooide schip waarmee Barclay uitzeilde naar het meer, was het grootste oorlogsschip dat ooit op deze wateren gevaren had. Het was een brik van 490 ton, de Detroit. Barclay en Procter twijfelden er niet aan dat de Detroit en de vijf andere schepen de Amerikaanse vloot in één keer van het meer zouden kunnen vagen. Tecumseh hoorde graag dergelijke zelfverzekerde taal en daarom was het uitzeilen van de Britse vloot een goed teken.


    Tecumseh, Dik Water en Staat Stevig stonden lange tijd naar de kleiner wordende schepen te kijken. Daarna gingen ze terug naar de hut van Staat Stevig, waar Sterwake haar inspannende werkzaamheden aan de huid had hervat.


    


    Bois Blanc Eiland verdeelde de monding van de rivier de Detroit in twee kanalen. Vanaf de zuidpunt van het eiland kon men ver uitkijken naar het westen. Bijna al Tecumseh's krijgers kampeerden nu op het eiland, en de meesten waren naar de zuidpunt gekomen om te kijken naar de Britse schepen totdat ze uit het zicht verdwenen waren. Zelfs toen de schepen niet meer dan kleine stipjes waren, bleven veel krijgers nog staan om te kijken naar het vallen van de avond over het meer. Toen pas waren ze teruggegaan naar hun kampvuren. Ze hadden die avond niet uitgebreid over de schepen gepraat omdat ze er te weinig vanaf wisten, maar menig krijger zag die nacht in zijn dromen de enorme witte vleugels van de schepen.


    Tecumseh zat tot 's avonds laat bij het vuur in de hut van Staat Stevig en alle nog levende leden van zijn familie waren bij hem: Sterwake, Open Deur en Springende Panter. Sterwake gaf iedereen te eten uit een grote ketel gekruide maïspap en er was ook een beetje gestoofd Brits rundvlees. Tecumseh nam haar nadenkend op, het was alsof hij naar haar keek vanaf de andere kant van de Tijdscirkel, en hij herinnerde zich haar grote schoonheid van vroeger. Ze had grijze haren, ze had twee generaties kinderen grootgebracht en haar handen waren ruw en knokig van het harde werk op het land. Haar huid was los. Ze had geen taille meer. Haar lichaam was helemaal recht en plat, alle welvingen waren verdwenen, het was mager en hard, en haar gerimpelde borsten hingen. Alleen haar gezicht en ziel waren nog steeds mooi, maar dan ook heel erg mooi. De rimpels rond haar ogen en mond waren de lijnen van een lach. Als ze naar Tecumseh keek, was het met dezelfde liefde en tederheid waarmee ze naar hem had gekeken toen hij nog een kind was. Voor hem was ze evenzeer een moeder als een zuster.


    Open Deur zat aan de andere kant van het vuur. Hij had veel gegeten. Nadat hij in ongenade was gevallen, was hij weer gaan vreten als het varken dat hij in zijn jeugd was geweest, en hij dacht tegenwoordig vrijwel alleen nog maar aan eten. Er viel echter ook iets goeds van hem te zeggen. Hij was nooit opnieuw gaan drinken, zelfs niet na Tippecanoe. Hij geloofde nog steeds in alle leerstellingen van de religie die hij had gesticht en hij had zelfs een paar volgelingen, hoewel zijn invloedssfeer zeer klein was. Hij waakte er altijd voor niets te zeggen waarmee hij Tecumseh ergerde; hoewel Tecumseh hem nog steeds beschouwde als de sjamaan van hun groep Shawnees, werd hij door de meeste leidende figuren maar ternauwernood getolereerd, en hij wist dat hij een paria zou zijn als hij niet Tecumseh's broer was geweest - misschien was hij zelfs wel dood geweest. Open Deur was een triest en somber man geworden, maar als Tecumseh in de buurt was, probeerde hij altijd opgewekt en geestig te zijn.


    Springende Panter, Tecumseh's zoon, was knap en goed gemanierd, een beetje verlegen in aanwezigheid van zijn vader. Hij had een zacht karakter. Hij had nog steeds geen Helper Geest gevonden. Tecumseh vond het vreemd dat een zoon van hem en de eigenzinnige Zij-Is-Geliefd zo rustig was. Hij was als een wandelend verwijt aan Tecumseh, want hij wist dat hij geen goede vader was geweest. Hij was zo vaak weg geweest om te vechten of om raden bij te wonen, dat hij bij na een vreemde was voor zij n zoon. Hij had meer contact gehad met een blank meisje, Rebekah Galloway, dan met zijn eigen zoon, en daar schaamde hij zich voor. Hij had bijna nooit tijd uitgetrokken om hem iets te leren. Omdat hij was grootgebracht door zijn tante was Springende Panter eerder een zoon van Staat Stevig dan van hem. Tecumseh herinnerde zich hoeveel zijn eigen vader, Slaat Hard, hem had geleerd, en Chiksika, en hij wist dat hij meer tijd vrij had moeten maken om zijn zoon diezelfde kennis bij te brengen. De jongeman bij het vuur, met zijn gladde gezicht en verlegen ogen, was eerder een neefje dan een zoon, en dat maakte hem deemoedig. Hij werd beschouwd als de grootste van alle Shawnees en toch had hij gefaald in iets wat de eerste de beste man goed deed.


    Als de oorlog eenmaal voorbij is, hield hij zichzelf voor, zal ik mijn zoon ophalen en met hem gaan jagen en hem meenemen naar plaatsen die ik heb gezien, en ik zal hem leren een man te zijn. Het is nog niet te laat om een goede, sterke man van hem te maken. Hij is al goed; mijn zuster heeft hem goed gemaakt. Hij moet alleen een beetje sterker worden. Staat Stevig had hem misschien manlijkheid bij kunnen brengen, maar Staat Stevig was zelf zoveel weg geweest als lid van Tecumseh's gevolg, dat hij nauwelijks een gezinsleven had gekend.


    Ja, op een dag zal mijn zoon een sterk en goed man zijn, dacht Tecumseh. Het zal tijd en een hele hoop aandacht vergen, maar ik ben het hem verschuldigd. Nu zijn het de Indianen en hun vaderland die me nodig hebben.


    Wordt het Shawnee-volk niet gered, dacht hij, dan maakt het niet uit wat voor man mijn zoon wordt. Dan is hij toch niet meer dan een hond op het erf van de blanken.


    'Dit smaakt een stuk beter dan paardenvlees,' zei Open Deur met lippen die glommen van het vet. 'Broer, vertel ze toch hoe jij Procter zover hebt gekregen dat hij ons niet langer paardenvlees geeft.' Net als vroeger deed Open Deur voortdurend zijn best Tecumseh op te hemelen in bijzijn van anderen.


    Tecumseh schrok op uit zijn overpeinzingen en glimlachte naar de mensen om hem heen. 'Ik ben naar Procter toe gegaan en ik heb tegen hem gezegd: "Procter, ik heb gehoord dat je rundvlees geeft aan je soldaten en paardenvlees aan mijn krijgers. Ik weet dat jij mijn krijgers gebruikt zoals een jager honden gebruikt, je stuurt ze vooruit om het wild te vinden. Maar mijn krijgers zijn jouw honden niet. Zij vechten veel meer dan jouw soldaten en dus geef je ze hetzelfde vlees." Dat heb ik tegen Procter gezegd.'


    'Ik was erbij,' vertelde Staat Stevig. 'Het gezicht van die dikke generaal werd even rood als zijn jas.'


    Open Deur lachte overdreven en sloeg zich op de dijen. Hij lachte luider en langer dan de anderen. Tecumseh nam hem nadenkend op, met medelijden en spijt, en hij dacht aan alle dingen die zijn broer tijdens zijn leven was geweest, hoe hij groot was geweest in zijn nietigheid en klein in zijn grootheid. Tecumseh keek naar Sterwake, die in de weer was met kookpotten, en haar hoofd schudde om het hysterische kakelen van Open Deur, een vergoelijkende glimlach om haar lippen.


    'Broeder,' zei Staat Stevig tegen Tecumseh, 'wat gaat er gebeuren als de Amerikaanse schepen de Britse verslaan? Wat staat ons te wachten als Procter en Eenarm zich vergissen in de uitkomst van de slag?' Er werd weinig over deze mogelijkheid gesproken, maar er waren toch mensen die erover nadachten.


    Tecumseh antwoordde: 'Procter zal zo schrikken dat hij het ter plekke in zijn broek doet.'


    'Zo!' kakelde Open Deur. Hij tilde zijn billen van de grond en liet een vochtige wind; voor de verandering vond iedereen het grappig.


    Tecumseh wilde op dit moment niet serieus op het onderwerp ingaan; het hoofd liep hem al zo lang om van de problemen. Het leek wel alsof hij voortdurend in bespreking was met zijn krijgshoofden, of met Elliott of de Britse officieren, en het voelde prettig om nu eens met zijn familie te praten over onbenullige dingetjes en grapjes te maken.


    Maar Staat Stevig had de vraag in ernst gesteld en hij had recht op een serieus antwoord. Dus zei Tecumseh: 'Bijna al het voedsel en alle munitie komen hier met schepen. En als Procter met zijn soldaten en grote kanonnen ergens heen moet om te vechten, kan hij het beste per schip gaan, zoals hij ook naar Fort Meigs is gekomen. Mochten de Amerikaanse schepen de Britse verslaan, dan vreest Procter voor de aanvoer van voedsel en munitie, want dan is er alleen nog vervoer mogelijk over de slechte weg uit het oosten. Hij is ook bang dat de Amerikanen hun Blauwjassoldaten dan per schip naar deze kant van het meer brengen, om ze ergens tussen deze plek en Niagara aan land te zetten, en dan zou Procter afgesneden zijn van de regering van zijn koning en krijgt hij zijn chocola en brandy niet meer. En geen voedsel en munitie. Ik denk dat hij daar nog het meeste over inzit. Daarom zou hij het ook in zijn broek doen als er zoiets gebeurt.'


    Ze zwegen even en staarden in het vuur. Zo hadden ze de zaak nog nooit bekeken. Toen ze hadden staan kijken naar de Britse schepen die in de richting van het meer zeilden, hadden ze de consequenties niet duidelijk gezien, en ze hadden ook niet begrepen hoe belangrijk het was. Na een tijdje zei Staat Stevig: 'Ze hebben een aantal grote kanonnen uit het fort op het schip gezet. Hoe kan een schip drijven met zulke zware dingen aan boord?' Hij rookte een tijdje zwijgend en zei toen: 'Ik heb de grote kanonnen op het fort van Harrison zien schieten. Als schepen tegen andere schepen vechten, schieten ze dan op elkaar met die kanonnen? Je zou toch denken dat een schip dan omslaat.'


    'Je moet het zo zien,' zei Tecumseh. 'Je hebt wel eens met je musket uit een kano geschoten?'


    'Ja.'


    'Een kanon is ongeveer net zoiets voor een schip als een musket voor een kano. Dus slaat een schip niet om als je schiet met het kanon.'


    'Is dat je antwoord?' vroeg Staat Stevig. 'Nou, toen ik mijn musket afvuurde vanuit een kano, sloeg die kano wel degelijk om!' Iedereen lachte en Staat Stevig keek glimlachend rond. 'Broeders, ik zal jullie eerlijk bekennen dat ik niet graag op zo'n schip zou zitten als ze met die kanonnen schieten. Nee. Helemaal niet. Je moet bij schepen en forten uit de buurt blijven. Die dingen trekken meer kanonskogels aan dan goed is voor een mens.' Hij tuitte zijn lippen en trok zijn wenkbrauwen op, daarna knikte hij om aan te geven dat hij zijn zegje had gedaan.


    'Deze Eenarm, Barclay, heeft het vaak gedaan,' zei Tecumseh. 'Daarom heeft hij nog maar één arm. Toch vaart hij vandaag weer uit, ook al weet hij wat er kan gebeuren. Ik heb bewondering voor deze kapitein met zijn ene arm. Volgens mij heeft hij veel meer moed dan Procter.'


    'We moeten bidden tot de Meester van het Leven om deze Eenarm te helpen,' zei Open Deur. 'Ook al is het een blanke.'


    


    De volgende ochtend was helder en stil. Veel Indianen gingen in de ochtendschemering naar de zuidpunt van het eiland om uit te kijken over het meer, nog helemaal in de ban van hun dromen. Er waren nergens schepen in zicht, alleen kano's, vissersboten en legerschepen bij de monding van de rivier, en daarachter strekte zich het enorme wateroppervlak uit, dat glinsterde in de ochtendzon. Er stond een heel licht briesje en het water klotste kalm tegen de oever. De zon klom hoger boven het meer. Geuren van vuur en eten hingen in de lucht en op deze mooie plek aan het water leek het wel vredestijd.


    Toen de zon het hoogste punt bereikte, besprak Tecumseh met Rondhoofd het probleem van Loopt-In-Water. Volgens een familielid van Dik Waters Wyandot-vrouw had Loopt-In-Water een geheime overeenkomst met de Amerikanen, die inhield dat Loopt-In-Water zijn mannen zou adviseren Tecumseh in de steek te laten en de Amerikanen te helpen als Harrison met zijn grote leger de westelijke oevers van het meer bereikte. Het was niet de eerste keer dat Loopt-In-Water voor problemen zorgde. Toen Huil Canada binnenviel, had Loopt-In-Water zich tegen de Britten gekeerd, om zich vervolgens weer aan Britse zijde te scharen toen Broek en Tecumseh Detroit innamen. Het dorp van Looptin-Water was zeer strategisch gelegen en daarom wilde hij altijd aan de kant van de winnaars staan. Rondhoofd was vanaf het begin een trouwe volgeling van Tecumseh geweest, en hij schaamde zich voor Loopt-In-Water. 'Hij is als een windvaan,' gromde Rondhoofd. 'Om te weten wie de oorlog gaat winnen, hoeven we alleen maar naar Loopt-In-Water te kijken.'


    Hoewel de hemel blauw was en de zon scheen, hoorde Tecumseh op dat moment het rommelen van de donder. Rondhoofd hoorde het ook. De boze uitdrukking verdween van zijn gezicht en hij keek op naar de hemel. Andere mensen in het dorp staakten hun bezigheden.


    Het was als de donder, en toch niet helemaal.


    'De schepen vechten,' zei Tecumseh.


    De mensen spoedden zich naar de oever om uit te kijken over het meer. Tecumseh en Rondhoofd deden hetzelfde.


    Het meer zag er nog precies hetzelfde uit: glinsterend water, de lijn van de horizon. Maar het donderen bleef voortduren. Het rommelen was zo constant, dat Tecumseh wist dat er meer kanonnen aan het schieten waren dan er bij Fort Meigs waren geweest tijdens het grote beleg. Het was verbazingwekkend dat het rommelen zo luid kon zijn, terwijl de schepen zo ver weg waren dat je ze niet eens kon zien.


    Na een tijdje hief Tecumseh zijn arm en wees naar de horizon.


    In het zuidoosten was een rookpluim zichtbaar in de heldere hemel.


    


    Het kleine Fort Seneca lag op meer dan vijftig kilometer ten zuiden van het Eriemeer, aan de rivier de Sandusky, en toch kon generaal Harrison het donderen van de kanonnen horen. Hij stond op de borstwering in het zonnetje een tijdje te luisteren. Een officier zei: 'Hoor ze eens tekeergaan, meneer! Oliver geeft ze er flink van langs!'


    Harrison knikte, maar hij dacht: of omgekeerd.


    Hij maakte zich zorgen. Kapitein Perry was uitgevaren met een ontzettend tekort aan getrainde marineofficieren. Hij had zelfs niet voldoende bemanningsleden, en hij had vrijwilligers moeten rekruteren onder de schutters uit Kentucky, mannen die allesbehalve zeelui waren.


    Harrison ging naar beneden naar zijn hoofdkwartier. Hij had zijn commandopost verplaatst van Fort Meigs naar dit kleine fort, omdat het gunstiger gelegen was ten opzichte van de posten rond het Eriemeer en hiervandaan kon hij sneller reageren als er ergens werd gevochten.


    Zelfs in zijn kamer kon hij het rommelen van de kanonnen horen en hij kon zich nergens op concentreren. Het was een wonder dat ze een vloot hadden kunnen bouwen en dat die vloot zich nu op het meer bevond. Stel dat die vloot door de Britse marine tot zinken werd gebracht?


    Na een uur ging hij terug naar de borstwering. En terwijl hij daar stond te luisteren en te peinzen, hield het rommelen in de verte plotseling op. Hij bleef nog een hele tijd staan luisteren, maar het schieten werd niet hervat.


    Nu kon hij slechts afwachten. Hoe lang zou het duren voordat hij bericht kreeg over de uitkomst van de slag?


    Het duurde slechts enkele uren. Die avond kwam er een ruiter in galop naar het fort met een boodschap voor Harrison:


    


    Geachte generaal,


    


    We hebben strijd geleverd met de vijand en de vloot is van ons -twee schepen, twee brikken, één schoener en een sloep.


    


    Met de meeste hoogachting,


    Oliver Hazard Perry


    


    Na de slag bleven de Indianen twee dagen lang uitkijken naar de terugkeer van de Britse schepen. Tecumseh bleef besprekingen voeren met zijn krijgers, en hij deed zijn gewone werk, maar hij bleef zich afvragen waar de schepen bleven, of waarom Procter geen bericht had laten sturen van hun overwinning.


    Op de tweede dag kwamen een aantal krijgers die in Fort Malden waren geweest naar het eiland, en ze vertelden Tecumseh dat ze Procter uit de verte hadden gezien en dat hij een zeer zorgelijke indruk maakte. Ze hadden ook gezien dat Procters adjudanten kratten maakten en kisten en vaten naar Procters hoofdkwartier droegen.


    Een paar dagen later zag men Britse soldaten veldkeukens, kantoren en wapenmagazijnen van het fort afbreken en er werden wagens geladen. Tecumseh stuurde een boodschapper naar Procter om te vragen wat er met de schepen was gebeurd en hij vroeg een verklaring voor de activiteiten in het fort. Procter stuurde geen antwoord, maar de boodschapper had gezien dat ze nog steeds bezig waren met pakken. Het werd duidelijk dat ze zich opmaakten om te vluchten.


    De Britten hadden beloofd dat ze de Indianen zouden helpen bij het terugwinnen van hun vaderland, maar nu hadden ze kennelijk besloten dat ze zich nog verder uit het Indiaanse land zouden terugtrekken. Tecumseh's bloed kookte. Hij liet Matthew Elliott komen en gaf hem opdracht naar Procter te gaan. 'Zeg tegen de generaal,' zei Tecumseh, 'dat hij me moet vertellen wat er aan de hand is. Anders snijd ik mijn kant van de wampoemgordel af, en dan zijn de gevolgen niet te overzien.'


    


    Het was een volle week na het kanongebulder op het meer dat Elliott Procter eindelijk zover wist te krijgen dat hij toestemde in een ontmoeting met Tecumseh en zijn leiders. Ze zouden samenkomen in het grote raadhuis van Amherstburg.


    Tecumseh was laaiend van woede dat Procter hem probeerde te ontwijken. In het verleden had hij Procter gewaarschuwd dat hij de Britten zonder pardon zou laten vallen als Procter ooit tegen hem loog. Tecumseh wist door zijn eigen broer genoeg van dit ontwijkende gedrag om te begrijpen dat Procter bang was om tegen hem te liegen, maar ook bang om de waarheid te vertellen.


    In de enorme gewelfde hal stonden honderden krijgers en hoofdmannen dicht opeen, een kleurrijke, opgewonden, mompelende menigte. Officieren van de militie en het Roodjasleger stonden langs de muren.


    Procter kwam binnen, zijn gezicht bleek en somber, hij maakte een nerveuze indruk. Veel officieren keken eveneens somber. Ze haalden de neus voor hem op en weigerden hem aan te kijken; het leek alsof ze ontstemd waren over hem.


    Voor deze verzameling veelkleurige kostuums en opzichtige ornamenten, voor de gespannen donkere gezichten in de rokerige ruimte, kondigde Procter kortaf aan dat er plannen waren om het leger terug te trekken naar een plaats verder naar het oosten, dichter bij de andere vleugels van de Britse troepen. Hij zei niets over de slag te water en gaf geen verdere toelichting. Zodra zijn woorden waren vertaald, steeg er een boos en verontwaardigd gemompel op onder de Indianen in de grote hal.


    Tecumseh verhief zich en sprak met luide stem. 'Vader, luister! Onze vloot is uitgevaren; we weten dat er gevochten is. We hebben de grote kanonnen gehoord. Maar we weten niet wat er is gebeurd met onze vader met de ene arm. Onze schepen zijn de ene kant op gegaan en we vinden het zeer wonderlijk dat onze vader al zijn spullen pakt en zich opmaakt om in tegenovergestelde richting te vluchten, zonder dat hij zijn rode kinderen laat weten wat zijn bedoelingen zijn!'


    Hij zweeg en staarde naar Procter terwijl dit werd vertaald in het Engels en in de verschillende Indiaanse talen. Hij zag het zweet op Procters rood aangelopen gezicht parelen. Ook zag hij een aantal Britse officieren, met wie hij verschillende keren zij aan zij gevochten had, instemmend knikken en beschuldigend naar Procter kijken.


    Ook de Indianen keken allemaal met sombere gezichten naar Procter; veel mannen waren inmiddels tot de conclusie gekomen dat hij hen bedroog en dat hij zonder zich om hen te bekommeren zijn eigen gang ging.


    Procter zat met zijn hoofd in zijn nek en de lippen opeen geperst naar Tecumseh te kijken toen deze vervolgde: 'Je hebt altijd tegen ons gezegd dat we hier moesten blijven, dicht bij ons land, en dit maakte ons blij. Je hebt altijd tegen ons gezegd dat je nooit Brits grondgebied zou opgeven, maar nu zien we dat je van plan bent om je terug te trekken. Je vlucht, en dat terwijl de vijand niet eens in zicht is!'


    Hij zweeg opnieuw. De krijgers mompelden instemmend en verontwaardigd. Procters ogen stonden glazig; zijn lip trilde, het leek een schamper lachje. Zijn uitdrukking maakte Tecumseh woedend; zo had hij ook gekeken toen de gevangenen werden afgeslacht in Fort Miami en Procter bang was geweest om er een einde aan te maken. Procter verachtte de Indianen, maar tevens was hij bang voor hen, een houding die een belediging was voor Tecumseh en elke andere rode man.


    Het kon Tecumseh nu niet langer schelen of hij Procter kwaad maakte en hij sprak openlijk over diens lafheid. 'We moeten het gedrag van onze vader vergelijken met dat van een dik dier dat zijn wollige staart hoog boven zijn rug houdt, maar als hij bang is vlucht hij met de staart tussen de poten.'


    In de hele zaal werd gelachen toen dit was vertaald, en het waren niet alleen de Indianen die lachten, maar ook de Britse officieren langs de muren. Verschillende officieren vlak naast Procter moesten op hun lip bijten om niet te lachen en ze liepen rood aan. Procters gezicht was bijna blauw aangelopen en hij trilde zichtbaar, ofwel uit gêne, of omdat het hem de grootste moeite kostte om zichzelf te beheersen.


    Plotseling verhief Tecumseh zijn stem boven het kakelen en lachen uit. 'Luister, vader! De Amerikanen hebben ons ter land nog niet verslagen; of dat op het water is gebeurd weten we niet. Daarom willen wij hier blijven om te vechten tegen onze vijand als hij hierheen komt. Als zij ons verslaan, willen wij ons met onze vader terugtrekken!'


    De krijgers luisterden gespannen toe en het maakte hen trots dat hun leider hen afschilderde als dappere mannen tegenover de laffe Procter.


    Tecumseh haalde nu een incident uit het verleden aan, een voorbeeld van de trouweloosheid van de Britten, iets dat sommige krijgers zich persoonlijk herinnerden, terwijl de anderen er vele malen over hadden gehoord. 'Bij de slag om het Dode Bos in de vorige oorlog hadden de Amerikanen ons verslagen, en toen we ons terug wilden trekken in het fort van onze vader, werden de poorten voor ons gesloten. We waren bang dat hier hetzelfde zou gebeuren, maar in plaats daarvan zien we dat onze Britse vader zijn fort in de steek zal laten!


    Vader! Jij hebt de wapens en de munitie die de grote vader heeft gestuurd voor zijn rode kinderen. Als jij weggaat, geef die wapens dan aan ons, en je kunt gaan. Graag zelfs. Wat ons betreft, ons lot is in handen van de Grote Geest. Hij heeft onze voorvaderen het land gegeven dat wij nog steeds als het onze beschouwen. Wij zijn vastbesloten om ons land te verdedigen, en als hij het wil, zullen onze beenderen daar verbleken, maar nooit zullen wij ons land opgeven!'


    De reactie van de krijgers was zo onverwacht en dreigend dat alle kleur wegtrok uit Procters paarse gezicht. Veel krijgers sprongen overeind, zwaaiden hun tomahawks in de richting van de Britten en vulden de ruimte met hun boze stemmen.


    Procter wachtte totdat het geroezemoes afnam, toen stond hij op, zei dat hij in een volgende vergadering antwoord zou geven en haastte zich naar de dichtstbijzijnde deur, terwijl Tecumseh's woede in zijn rug priemde, even voelbaar als een pijl. Procters eigen officieren waren totaal in de war, heen en weer geslingerd tussen het verlangen om Procter uit te jouwen en de angst dat de honderden geagiteerde krijgers zich op hen zouden storten; sommige officieren applaudisseerden voor Tecumseh, terwijl anderen zich met tranen in de ogen uit de voeten maakten. Het werd aan de oude Elliott overgelaten om de rust in de galmende hal te herstellen.


    Procter had nog steeds geen antwoord gegeven, maar Tecumseh twijfelde niet langer. De Britse vloot was ongetwijfeld tot zinken gebracht.


    Hoe kon hij nu ooit nog hopen dat er strijd geleverd zou worden om zijn vaderland in O-hi-o?
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    De nachtelijke hemel was vol rode rook.


    Sterwake en Open Deur stonden naast elkaar, hun gezichten verlicht door de gloed van de brandende scheepswerf en het brandende fort. Ze stonden aan de kant van de weg en keken om naar de vuren, terwijl zwaarbeladen wagens krakend langs trokken in noordelijke richting. Het was dezelfde weg waar Tecumseh aan het begin van deze oorlog de Amerikanen in een hinderlaag had gelokt om Fort Malden te redden; nu, veertien manen later, hadden de Rood jassen zelf hun fort in brand gezet en vluchtten ze ervandaan zonder dat er een vijand in zicht was. Vlak bij hen stond de oude kolonel Elliott, en er blonken tranen in zijn door rimpels omgeven ogen. Tot op hoge leeftijd had Elliott hier gewerkt aan zijn landgoed, een landgoed waarvan nu niet meer dan een ruïne restte. Zolang ze het zich konden herinneren had hij de Shawnees geholpen, en nu konden zij niets doen om hem te helpen; dit stemde Sterwake zeer verdrietig.


    De hele dag had de scheepswerf gebrand als een enorme bosbrand. Wilde, metershoge vlammen hadden gevreten aan de schepen in aanbouw; in knetterende regens van vonken was de houten betimmering losgekomen en neergestort, zodat slechts de kale geraamtes in de dikke rook overbleven. De stapels stammen en planken leken tot in de eeuwigheid te blijven branden. De vlammen begonnen onderaan, laaiden steeds hoger op, vraten aan de hoge stapels, die op een gegeven moment begonnen te wankelen. Masten, gieken en windassen stonden er als brandende toortsen, en als ze eenmaal doorgebrand waren, vielen ze onder luid geraas om, waarbij dan weer wolken van vonken in het rond vlogen, vonken die daken, houtstapels en hutten in lichterlaaie zetten.


    Nadat hij het bevel had gegeven om de scheepswerf in brand te steken, had generaal Procter zijn laatste spullen gepakt, en daarna was ook het fort in brand gestoken. De oude en droge houten daken vlogen zo snel in brand dat het wel ontploffingen leken.


    Een compagnie van het Eenenveertigste Regiment Roodjassen marcheerde nu langs. Zij vormden een deel van de achterhoede van het wagenkonvooi, en hun jassen leken te gloeien in het licht van het vuur. Veel uniformen vertoonden zwarte gaten van de vonken die door de wind werden meegevoerd. De ogen van de soldaten gloeiden als vuur toen ze Sterwake en Open Deur zagen staan.


    Open Deur liet zijn doordringende kreet horen en de Indiaanse gezinnen sloten zich aan bij de Roodjassen, honderden vrouwen, kinderen en bejaarden, zeulend met tassen, ketels en baby's, sommigen zwaarbeladen paarden bij de teugels houdend. Kromme oude vrouwtjes kwamen voorbij, steunend op stokken.


    Opnieuw vluchtten de Indiaanse families in de nacht bij de gloed van het vuur, steeds maar weer op de vlucht voor de oprukkende Lange Messen, en Sterwake herinnerde zich alle vorige keren. Maar dit keer waren ze niet in hun vaderland in O-hi-o, maar in Canada, ver van het vroegere Chillicothe, Piqua en Maykujay vandaan, ver van Tippecanoe vandaan, om nog verder een onbekend land binnen te trekken, in de voetsporen van de Britten, die hadden beloofd hen te beschermen en hen te helpen hun vaderland terug te winnen, maar die in plaats daarvan werden beschermd door de Indianen - en die vluchtten voor een leger dat nog niet eens in zicht was.


    Open Deur, wiens hart zwaar van verdriet was en die een bittere smaak in de mond had, deed zijn best om te glimlachen, en hij sprak zijn Volk bemoedigend toe, de mensen die nooit voor oorlog hadden gekozen en er altijd het slachtoffer van werden. 'Wees sterk,' zei hij tegen de mensen die langs kwamen. 'De Grote Goede Geest is ons Volk gunstig gezind; alles zal goed komen. Volg de Roodj as-soldaten. Jullie gaan naar een plaats waar het veiliger is. Alles komt goed. Kolonel Elliott zal jullie te eten geven, dat heeft hij altijd gedaan. Alles komt goed, grootmoedertje...' Hij voelde een steek door zijn hart gaan nu hij zich herinnerde hoe het was om zijn Volk te troosten en moed in te spreken. Hij keek naar zijn zuster, die dezelfde dingen zei. Tecumseh had hun de zorg voor de vluchtelingen opgedragen, en ze moesten ervoor zorgen dat de groep zo dicht mogelijk bij de Roodjassen in de buurt bleef. Het zou een zware en verdrietige taak voor hen zijn, maar het was een last die ze al zoveel jaren moesten dragen - de zorg voor het Volk. Weer stortte er in het fort een houten dak in en weer laaide het vuur zo hoog op dat hun pad erdoor werd verlicht.


    


    Dik Water voelde aan de wind dat er regen op komst was. Hij fronste zijn wenkbrauwen en trok zijn deken dichter om zich heen. Hij verschoof in het zadel en zuchtte vermoeid. Weer was er een natte herfst op komst, en weer was het Volk dakloos.


    Om zijn hart te warmen dacht hij aan zijn mooie vrouw en kinderen. Zij hadden in elk geval een dak boven hun hoofd in het Wyandot-dorp aan de andere kant van het grote meer, hoewel ze waarschijnlijk honger zouden hebben. Wat zou het goed zijn om weer eens vrede te kennen en samen met hen te leven rond het kookvuur, om te slapen terwijl de gloeiende kooltjes hem aan de ene kant warmden en het warme lichaam van zijn vrouw aan de andere kant.


    Maar Dik Water beschouwde het als zijn plicht hier te zijn. Tecumseh reed op zijn paard, een klein eindje verderop, tussen Elliott en Verminkte Hand in. Ze bevonden zich op de weg boven de rokende ruïnes van Fort Malden en zagen Harrisons enorme leger van hun schepen aan land gaan. De Amerikaanse vloot was nu heel groot, want de schepen die Perry op de Eenarm Barclay had buitgemaakt waren aan de vloot toegevoegd. Dik Water bewaakte Tecumseh, een taak die hij zichzelf had opgelegd en die hem een innerlijk gevoel van warmte gaf. Het was altijd een zware taak geweest, met vele ontberingen en gevaren, iets wat vooral nu gold. Tecumseh had niet vrijwillig voor de terugtocht gekozen en leek opzettelijk aan de rand van het gevaar te balanceren. De Roodjassen, de krijgers en de vluchtelingen waren allang weg. Ze waren vertrokken in de richting van Sandwich Town, langs de rivier, en vandaar ging het in oostelijke richting naar de rivier de Thames. De bruggen werden achter hen verbrand. Maar Tecumseh was kilometers achtergebleven omdat hij de naderende Lange Messen van dichtbij gade wilde slaan, en altijd keek hij uit naar Harrison.


    Generaal Procter had Tecumseh over weten te halen om de Roodjassen niet in de steek te laten. Op kaarten had hij hem gedemonstreerd waarom er gekozen moest worden voor een plaats die beter te verdedigen was, en hij had hem laten zien hoe de Amerikaanse vloot naar Lake St.Clair kon komen, waarmee ze de Britse bevoorradingsroute konden afsluiten. Procter had Tecumseh beloofd dat er een volwaardige slag tegen de Amerikanen plaats zou vinden in de stad Chatham aan de Thames, op een plaats waar de rivier zo ondiep en smal was dat de Amerikaanse kanonneerboten er niet konden navigeren. Eenmaal overtuigd, had Tecumseh op zijn beurt de meeste opperhoofden over weten te halen bij de Roodj assen te blijven, hoewel hij er zelf de voorkeur aan gegeven zou hebben hier te vechten en te voorkomen dat Harrisons leger ooit een stap op Canadees grondgebied zou zetten.


    Dik Water zag Tecumseh naar de enorme verzameling Blauw-jassen wijzen en hij hoorde hem zeggen:


    'Kijk eens naar ze. Ze zijn uit hun hol te voorschijn gekomen, en nu kan ik ze verslaan. Maar ik moet ze verslaan bij een plaats die Chatham heet en die ik helemaal niet ken, terwijl ik het hier zo goed ken. En dan Detroit, de stad die Broek en ik op hen hebben veroverd op die mooie dag verleden jaar! Zij zullen de stad weer in handen krijgen. O, dit bevalt me helemaal niet.'


    Kolonel Elliott keek Tecumseh van opzij aan en er stond ongeloof op zijn gezicht te lezen. Hij zei in het Shawnee: 'Maar kijk eens hoeveel het er zijn! Het zijn er zeker vierduizend!'


    'Vierduizend is een kwestie van tellen,' antwoordde Tecumseh, 'en vechten is niet een kwestie van tellen, oude vader. Vechten is een kwestie van sterk zijn en gelijk hebben. In het verleden heb ik legers verslagen die vijf keer zo groot waren als het mijne.'


    Dik Waters hart zwol van trots. Het was waar. Dat wist hij omdat hij in het verleden vele malen aan de zijde van zijn opperhoofd had gestreden.


    Verminkte Hand, de vreselijke Potawatomi, keek zwijgend naar de Amerikaanse troepen die hier aan land gingen. Dik Water vond dat Verminkte Hand er op dit moment bepaald niet dapper uitzag. Zijn beruchte vechtlust was flink getemperd door de enorme schaal waarop zich de oorlog met de blanken afspeelde. Het was iets heel anders dan Osagedorpen of geïsoleerde hutten van blanke kolonisten plunderen in Illinois, zoals vroeger. Dik Water had die uitdrukking de laatste tijd op de gezichten van vele opperhoofden gezien, opperhoofden die waren gaan twijfelen aan hun Britse bondgenoot en hadden besloten om hun mensen mee te nemen en naar huis te gaan, en Dik Water vroeg zich af hoe lang Verminkte Hand nog trouw zou blijven aan Tecumseh's zaak. Hij snoof de scherpe geur van smeulend hout op die de vochtige wind meevoerde van de ruïnes van de scheepswerf en het fort. Hij voelde de herfstregens in de lucht, hij hoorde het aanhoudende kabaal dat het invasieleger veroorzaakte en het werd hem opnieuw bang te moede. Hij hoorde hoeven op de keien aan de andere kant van het stadje en hij zag Amerikaanse ruiters langzaam achter een stenen huis vandaan komen. Elliott en Verminkte Hand leken erg onrustig te worden, klaar om te vluchten.


    Ten slotte wierp Tecumseh nog een laatste blik op de naderende Blauwjassen, hij zuchtte, keerde zijn paard en reed langzaam weg over het platgetreden pad. Tegen Dik Water zei hij toen hij langs reed: 'Kom, broeder. We zullen dat leger een andere keer verslaan.'


    


    De zware regens begonnen toen de Roodjassen vanuit Sandwich langs de oevers van Lake St. Clair koers zetten naar het oosten, en er leek geen einde aan te komen.


    Generaal Procter reisde per koets met zijn vrouw en dochter, en hij bleef de troepen ver vooruit. Op grote afstand volgde zijn leger met het enorme konvooi en de kudde vee, en ze lieten de weg als een soppende modderpoel achter; daarachter kwamen de vermoeide en hongerige Indiaanse families; daar weer achter kwamen Tecumseh's krijgers, duizend man sterk. En achter hen kwam Tecumseh, die Harrisons leger altijd net een stapje voor bleef. Tecumseh greep elke gelegenheid aan om het leger dwars te zitten, hij liet zijn hoofdmannen schieten op de verkenners, hij liet colonnes bij bruggen en forten in hinderlagen lopen, alles om ervoor te zorgen dat de Lange Messen vertraging opliepen en de vluchtelingen de troepen op veilige afstand vooruit bleven. Als een wolf sloop hij rond het invasieleger en hapte ernaar zodra hij de kans kreeg.


    Maar de omstandigheden verslechterden naarmate de vluchtelingen en de Roodjassen verder oostwaarts sjokten in de richting van de monding van de Thames. Er kwamen verwarrende bevelen van Procter en het duurde niet lang of eenheden van het Eenenveertigste Regiment raakten elkaar kwijt. Het commissariaat slaagde er niet in om de bivaks van voedsel te voorzien en rivierboten vol met wapens en voorraden raakten ver achterop. Het Indiaanse departement slaagde er niet in voedsel voor de Indiaanse vluchtelingen te krijgen, zodat ze verzwakt raakten, ziek werden en steeds verder achterbleven op de modderige wegen. Sterwake en Open Deur eisten en smeekten om eten voor hun mensen, maar de Britse agenten konden alleen hun schouders ophalen en het commissariaat de schuld geven, terwijl de mensen van het commissariaat op hun beurt de generaal verantwoordelijk stelden. Verminkte Hand had geen goed woord over voor de Britten, hij klaagde voortdurend dat ze hen in de steek lieten, en ten slotte gaf hij het op. Hij vertrok met grote aantallen Potawatomies, en ook Ottawa's, Ojibways en Sauks die onder zijn invloed stonden, omdat hij naar zijn zeggen genoeg had van het eeuwige vluchten. Hij zou zich pas weer bij Tecumseh en de Roodjassen voegen als ze halt hielden om de strijd met Harrison aan te binden.


    Toen kwam er een boodschapper bij Tecumseh met de mededeling dat Harrisons brigades, gesteund door Perry's Amerikaanse oorlogsschepen op de rivier de Detroit, de laatste Indiaanse verdedigers uit Detroit hadden verdreven en dat de Britse vlag, die Tecumseh en Broek een jaar geleden boven het fort hadden gehesen, vervangen was door de Amerikaanse. Alles, zo leek het wel, viel neer als dode bladeren.


    Toen de stoet het meer achter zich liet en langs de Thames verder naar het oosten trok onder de grijze hemel, bereikte een aantal kleinere Amerikaanse kanonneerboten via het kanaal van de rivier de Detroit het meer en via de monding van de Thames werd de achtervolging ingezet. Tecumseh zag de schepen naderen op de westenwind, de bolle zeilen wit tussen de herfstbladeren, en hij zag opnieuw een kans om de wolf te spelen. De rivier was smal, dus posteerde hij krijgers op de oevers en in bomen om te schieten op de Amerikaanse schepen. Uiteindelijk moesten de schepen het onder dit geweervuur opgeven.


    Tecumseh kreeg echter niet de kans zich te verheugen over deze overwinning op de schepen. Weer kwam er een boodschapper. Rondhoofd, die trouwe vriend vanaf het begin, was gedood tijdens het uitvoeren van een actie tegen Harrisons leger. Tecumseh's hart werd harder en kouder. De bittere worm van de wraak vrat zijn ziel weg, en vol ongeduld zag hij uit naar de aankomst in Chatham. Daar in Chatham, had Procter gezegd, en hij had het hem gewezen op een kaart, stonden een blokhuis en verschillende stevige houten gebouwen, en er waren twee bruggen op ruim een kilometer van elkaar, waar de Amerikanen de rivier over zouden moeten steken. Het klonk als een goede plaats om Harrison in de val te lokken en het leger tot staan te brengen. Procter was er waarschijnlijk al met zijn Roodjassen en kanonnen, bezig met het aanleggen van borstweringen, zoals hij had beloofd. De vluchtelingen zouden via de bruggen in veiligheid worden gebracht, daarna zouden de krijgers oversteken, de bruggen achter zich vernietigen, rechtsomkeert maken voor de confrontatie met Harrison en hem doden voor alle misdaden die hij had begaan. Tecumseh's bloed kookte inmiddels, zo hevig verlangde hij naar de strijd. Zijn dode vader en broers, zijn grote vrienden Rondhoofd en Broek, zijn leraar Zwarte Vis, die allen waren gedood door kogels en ziekten van de blanken, zongen in zijn ziel om wraak, en hij was bereid te sterven als de Meester van het Leven hem aan deze zaak op wilde offeren.


    


    Maar toen Tecumseh en zijn achterhoede de brug over de splitsing in de rivier overstaken en Chatham bereikten, troffen ze er geen versterkingen. Op de andere oever van de rivier had een aantal Roodjassen een kamp opgeslagen, maar het enige wat voor hen leek te tellen was hoe ze droog konden blijven. Drie kanonnen lagen ontmanteld op de zuidelijke rivieroever en er lag een stapel musketten in een hut, maar er waren hier geen Britten, behalve de oude Elliott, die bleek en bevend te midden van een horde schreeuwende, woedende hoofdmannen stond. Iedereen wilde weten waarom er hier geen fort was, zoals Procter had beloofd. Loopt-In-Water zwaaide met een knots, brullend dat hij Procter doden zou zodra hij hem zag en dat hij Elliott nu meteen zou doden. Houtskoolbrander leek de oude man te beschermen, maar wel halfhartig; ook hij stortte zijn gram over hem uit: 'Vader, jouw Roodj assen zijn lafaards!' brulde hij. 'Het zijn leugenaars!'


    Sommige hoofdmannen kwamen zelfs met bliksemende ogen en bulderende stemmen naar Tecumseh toe. 'Jij had ons toch beloofd dat de dikke generaal hier een fort zou hebben, en voedsel voor ons?' riep Zuidenwind, een lang Ojibway-opperhoofd, met tranen van frustratie in zijn ogen. Het leek wel alsof er met deze vraag allerlei verdenkingen op Tecumseh werden geladen en veel mannen dromden schreeuwend en dreigend om hem heen. Dik Water, plotseling helemaal gespannen, trok zijn tomahawk en te paard kwam hij tussen hen en zijn opperhoofd in staan, zodat hij een aantal mannen achteruit wist te drijven en de andere lijfwachten een kring rond Tecumseh konden vormen.


    Maar Tecumseh wist het tumult al snel tot bedaren te brengen. Hij verweet de menigte hun beschuldigingen en verzekerde zijn mannen dat de schok voor hem even groot was als voor hen. Elliott kwam vlak bij Tecumseh staan om bescherming te zoeken.


    Tecumseh greep hem bij de schouder. 'Oude vader! Wat doet die dikke generaal? Vertelt hij dat dan zelfs niet aan jou?'


    Elliott schudde zijn hoofd, zijn mond hing open en zijn hele gezicht trilde. Hij bewoog zijn lippen zonder een geluid uit te brengen en piepte ten slotte: 'Ik ben in de war... Hij zei... gisteren?... hij zei dat we bij de Dolsen-boerderij zouden vechten... ja, hij zei Dolsen, want dat was een betere plek dan deze... meer gebouwen daar, maar... toen heeft hij zich weer bedacht, denk ik. Het spijt me! Ik ben helemaal in de war. Procter heeft er zo'n puinhoop van gemaakt... Mijn vriend, zeg hun dat het niet mijn schuld is. Mijn God!' riep hij toen in het Engels uit. 'Ik heb mijn hele leven aan jouw volk gewijd. Mijn hele godvergeten leven; dat wéét je toch!'


    Een eind verderop riep een stem dat er Roodjassen aankwamen langs de rivier, aan de andere kant. Tecumseh liet Elliotts schouder los en ging in de stijgbeugels staan. Hij hoorde troepen naderen en zag rode uniformen tussen de bomen in de verte. 'Ik hoop dat het Procter is,' zei hij. 'Ik zal een verklaring van hem eisen. Laat me erdoor!' schreeuwde hij, en hij gaf zijn paard de sporen in de richting van de brug over de rivier.


    Toen hij aan de andere kant van de brug op de weg kwam en in galop naar de Britse colonne reed, herkende hij aan het hoofd van de manschappen niet Procter, maar zijn eerste ondergeschikte, kolonel Warburton van het Eenenveertigste Regiment. Hij werd gevolgd door drie- à vierhonderd infanteristen, een paar dragonders te paard en een groepje Indiaanse vluchtelingen, voornamelijk vrouwen. Tecumseh hield zijn paard in naast de officier en riep: 'Warburton! Waar is Procter?'


    Kolonel Warburton, die zelf ook woedend leek, wees naar de weg langs de rivier. 'Daar ergens, denk ik. Wie zal het zeggen?'


    Tecumseh klemde zijn kaken op elkaar. 'Waarom is hij vooruit gegaan? Waarom heeft hij hier geen fort gemaakt? Dit is toch Chatham? Hij zei dat hij hier samen met mij tegen de Lange Messen zou vechten! Waarom is hij verder gegaan? Ik wil het weten!'


    Warburton hief zijn kin en antwoordde op sarcastische toon: 'Zoals u heel misschien weet, opperhoofd, behoor ik niet tot de selecte groep officieren die zich mag verheugen in het vertrouwen van de generaal. Ik ben niet meer dan zijn ondergeschikte. Voor zover ik er nog iets van begrijp, is hij van gedachten veranderd, en wil hij nu de missiestad versterken.'


    Tecumseh's ogen fonkelden even als die van een gek. 'Warburton! Procter heeft me beloofd dat er hier een fort zou zijn om eindelijk tegen de Amerikanen te vechten! Heeft hij tegen me gelogen? Je hebt zelf gehoord wat ik heb gezegd: als hij ooit tegen me zou liegen, zou ik de wampoemgordel doorsnijden!' Tecumseh knarsetandde, en hij overwoog te vertrekken met zijn krijgers, zodat Procter en zijn leger in handen van de Lange Messen zouden vallen. Hij sloeg met een vuist op zijn knie uit pure frustratie en keek om zich heen in de vallende duisternis. Deze plek zou goed te verdedigen zijn geweest als er de juiste voorbereidingen getroffen waren, en daar was dagenlang de tij d voor geweest. Maar nu was er geen tijd meer. De Lange Messen bevonden zich op minder dan een halve dagmars van deze plek. Tecumseh kreunde. 'Warburton! Ik wilde dat ik nooit naar Procter had geluisterd! Al zijn beloften gaan op in rook.'


    Veel van Tecumseh's hoofdmannen en lijfwachten hadden zich inmiddels bij hem gevoegd om hem te steunen bij deze confrontatie in de stromende regen. Ook Elliott voegde zich bij het groepje, te voet, zijn gezicht rood van inspanning en woede. Hijgend keek hij op naar Warburton en probeerde iets te zeggen, maar hij barstte plotseling in huilen uit en wist alleen nog snikkend uit te brengen: 'Mijn God, kolonel, doe iets aan deze schandelijke situatie! Ik weiger mezelf op te offeren!'


    Warburton kon weinig doen. Het duister viel. Hij stuurde een compagnie grenadiers de vijand tegemoet, om anderhalve kilometer verderop aan de noordelijke oever van de rivier te gaan posten. Tecumseh wist zijn woede uiteindelijk onder controle te krijgen en kalmeerde zijn hoofdmannen. Hij beraadslaagde met zijn mannen en probeerde hen over te halen hun bondgenoot niet in de steek te laten vanwege Procters houding. Ten slotte stemden ze erin toe tot de volgende dag bij de splitsing te blijven en een hinderlaag te leggen bij de bruggen, om het oprukken van de Amerikaanse troepen te vertragen en de vluchtelingen nog enige uren respijt te geven.


    'Jouw soldaten horen aan de andere kant van de rivier bij mijn krijgers te zijn,' zei hij tegen Warburton. 'Harrison komt langs die kant.'


    Warburton antwoordde met meer zekerheid dan hij voelde: 'Ik breng ze niet naar de overkant, opperhoofd. Ik moet op deze weg blijven als ik naar de missiestad ga.'


    'Ga dan!' brieste Tecumseh. 'Hoepel dan op en laat dappere mannen hier om tegen je vijand te vechten! Laat je soldaten maar lekker veilig slapen aan deze kant van de rivier. Mijn mannen zullen het morgen samen met mij opnemen tegen Harrison, zonder jouw kanonnen en jouw soldaten. Ga opzij!' Na een paar passen keerde hij zijn paard en kwam terug, een onduidelijke vorm in de schemering. 'Kolonel Warburton, ik weet dat jij een dapper soldaat bent. Ik wilde dat jij het bevel voerde over het leger in plaats van Procter. Ik weet dat jij je schaamt voor de manier waarop hij altij d achteruit holt als een bange krab.' Toen drukte hij zij n hielen in de flanken van zijn paard en galoppeerde dreunend over de resonerende planken van de brug.


    


    Voor het eerst van zijn leven voelde Tecumseh die nacht de ouderdom in zijn botten, toen hij op de vochtige grond lag en probeerde te slapen. Met de waakzaamheid van een kat was hij zich bewust van de wereld om hem heen: Harrisons rusteloze leger in het westen; in het oosten Procter, die waarschijnlijk in een heerlijk warm bed lag met zijn vrouw; zijn troepen wanordelijk verspreid langs de Thames, in de kou en rammelend van de honger; in het noorden de winter die omlaag kwam uit het barre land van de Eskimo's; in het zuiden het verloren vaderland van de Shawnees, waar het nu vol stond met vierkante boerderijen en lawaaiige steden. Vervolgens gingen Tecumseh's gedachten naar zijn krijgers die overal om hem heen sliepen in de natte bossen, naar de vluchtelingen een eind verderop, waaronder zijn zuster, zijn broer en zijn zoon en naar de verkenners die in het donker langs de rivier waren geslopen om het kamp van de Lange Messen in de gaten te houden. Zijn Volk. Zijn ontheemde rode Volk. En zijn hart deed pijn en zijn botten deden pijn. Pas toen hij het buideltje met zijn pa-waw-ka-steen in de hand nam liet Weshemoneto hem slapen.


    


    Het bos drupte nog van de regen toen Tecumseh voor het aanbreken van de dag in zijn vochtige deken wakker werd. Overal om hem heen klonken gedempte stemmen en voetstappen deden de natte bladeren ritselen. Hij hoorde iemand heel vlakbij ademen en snel kwam hij overeind, met zijn mes getrokken, en hij wierp de deken af, waarbij hij de bladeren die er 's nachts op waren gevallen in het rond strooide. Het was net niet helemaal donker meer en hij zag op een armlengte afstand een gehurkte man. Onmiddellijk gingen zijn gedachten naar de ellende die hem vandaag te wachten stond; hij had geen vuren toe willen staan vanwege de verkenners van de Lange Messen, maar nu was hier iemand...


    De gehurkte man schraapte zijn keel en toen wist hij dat het Dik Water was, gewoon Dik Water die de wacht over hem hield. Het snelle bonzen van zijn hart nam af en Tecumseh ergerde zich omdat hij niet als eerste wakker was geworden. Hij had geslapen als een oude man die niets te doen heeft en honderden krijgers waren al op, liepen rond in de mistige motregen, kauwden op hun laatste beetje eten, wachtten, zeiden gebeden en brachten hun wapens in gereedheid voor de grote hinderlaag. Toen Tecumseh overeind kwam en zijn stijve spieren strekte, kwam ook Dik Water overeind en zijn bekende stem, opgewekt als altijd, zei zoals elke ochtend: 'Hoe zullen we de dag beginnen, vader?'


    Dat was toch zo raar van Dik Water. De hele dag was hij somber, ernstig, peinzend; het enige moment van de dag dat zijn stem en uitdrukking vrolijk waren, was bij het ontwaken, als ieder ander slaapdronken was. Tecumseh had hem eens naar die eigenaardigheid gevraagd, en Dik Water had schouderophalend geantwoord: 'Ben ik zo? Dan moet het zijn omdat het me blij maakt als ik je wakker zie worden.' Zodoende werd Tecumseh op deze trieste ochtend even heel diep geroerd door deze dappere, onbaatzuchtige man, die van zichzelf Tecumseh's schaduw had gemaakt. Er zou vanochtend ongetwijfeld zwaar gevochten worden, terwijl ze er alleen maar mee zouden bereiken dat de vijand opgehouden werd. Dik Water zette altijd veel te snel zijn leven op het spel, en Tecumseh wenste dat hij deze man op de een of andere manier kon sparen, dat hij ervoor kon zorgen dat zijn dierbare vriend terugging naar zijn vrouw en kinderen bij het grote meer. Vandaag zou elke dode een dode om niet zijn. Weer vroeg Dik Water: 'Hoe zullen we deze dag beginnen?' Tecumseh trok zijn kleren recht. 'Breng me Houtskoolbrander, A Shawawano, Winipegon en Zwarte Havik, dan kunnen we de strategie bespreken. Daarna ga ik de vrouwen en kinderen aansporen om voort te maken.'


    


    De grootste concentratie krijgers werd op de landpunt geplaatst waar de rivier zich splitste. Tecumseh gaf zijn hoofdmannen opdracht de twee bruggen te verbranden. Daarna stuurde hij er verkenners op uit om de mannen die Harrisons kamp in de gaten hadden gehouden af te lossen.


    'Vader,' zei een jongensstem naast hem. Het was Springende Panter. Tot nu toe was hij steeds bij Sterwake en de andere vrouwen en kinderen gebleven. 'Laat me met hen meegaan,' zei de jongen. 'Met de verkenners.'


    Tecumseh was verbaasd en geschrokken. Hij wilde tegen zijn zoon zeggen dat het te gevaarlijk was. Voor de allereerste keer zag Tecumseh echter een vastberaden uitdrukking op zijn knappe gezicht en vuur in zijn ogen. In een flits zag Tecumseh voor zich hoe hijzelf op die leeftijd, zo'n dertig zomers geleden, was gevlucht voor de strijd om in de bossen zijn behoefte te doen.


    Hij legde een hand op de schouder van zij n zoon, probeerde zij n diepe ontroering zo goed mogelijk te verbergen en zei: 'Ja. Ga. Wees dapper, mijn zoon, maar niet roekeloos. Een dode verkenner kan niet vertellen wat hij heeft gezien.' Hij gaf hem nog een aantal instructies die hij zijn verkenners altijd meegaf. 'Schiet alleen om je leven te beschermen... Maar als je op Harrison kunt schieten, dood hem dan, want dat zou het Volk redden.' Hij bad in stilte toen de jongen wegdraafde naar de brug en bleef hem nakijken totdat hij door de bomen aan het zicht werd onttrokken. 'Kom nu,' zei hij tegen Dik Water met een bitterzoete pijn in zijn borst, 'we moeten de vrouwen en kinderen wekken en zorgen dat ze op weggaan.'


    Toen ze in de grijze ochtendschemering over het pad reden, vonden ze her en der verspreid mensen die de vorige avond de stoet kwijt waren geraakt en zich in de struiken verborgen hadden.


    


    Ze moesten deze mensen wekken en tot spoed manen. Tecumseh's hart bonsde van alle spanningen; hij moest deze afgedwaalde en verzwakte mensen in veiligheid zien te brengen, hij moest zijn Volk beschermen, en dan ook nog zorgen dat hij terug was bij de splitsing voordat Harrisons Lange Messen er waren.


    De Lange Messen! Hoe vaak hadden zij niet vrouwen, kinderen en oude mensen verspreid als herfstbladeren! Hij wilde zo snel mogelijk terug zijn bij de vertakking. Daar, bleef hij hopen, daar zou de Meester van het Leven Harrison misschien voor zijn geweer plaatsen. In gedachten zag hij de man te paard voor zich die hij altijd in zijn dromen zag, de man met het hoge hoofddeksel... Ik wil Harrison doden! dacht hij met wilde bloeddorstigheid, terwijl hij ondertussen probeerde de mensen zo snel mogelijk terug te krijgen in het kamp van de vluchtelingen.


    Honderden uitgemergelde vluchtelingen lagen verspreid op het met onkruid overwoekerde veld, beschut door huiden, lappen en dekens, die ze zo goed en zo kwaad als het ging op hadden weten te hangen. Velen lagen nog uitgeput onder hun dekens, anderen hurkten rond vuren en probeerden iets eetbaars klaar te maken. In grote ketels werden wortels gekookt met stukjes onbewerkte huid. Mensen kraakten noten of vermengden eikelmeel met water. Iemand had de half bedorven kop en ingewanden van een door de Britten geslachte koe weten te bemachtigen, en dit sterk riekende slachtafval werd geroosterd boven een vuur. Zodra hij het kamp binnenreed, schaarde zich een grote drom mensen om hem heen.


    Sterwake kwam te voorschijn van onder een paar huiden die over een jonge boom waren gelegd. Haar kleren zaten onder de modder, maar ze was nog altijd even waardig en elegant, met glimmende kralen om haar hals, de rode duimafdrukken op haar bruine jukbeenderen en met de regelmatige, witte tanden in haar glimlachende mond. Open Deur kwam aangesneld door de rook, een gespannen uitdrukking op zijn pafferige gezicht. Hij zag er precies zo vuil en verwaarloosd uit als vroeger, voordat hij beroemd werd.


    'Mijn zuster, mijn broer,' zei Tecumseh tegen hen, 'jullie moeten deze mensen hier onmiddellijk laten vertrekken en naar de stad van de christenen gaan. Zorg dat ze elkaar niet kwijtraken, zorg dat er niemand achteropraakt, zoals met deze mensen is gebeurd! Ik weet dat ze moe en ziek zijn, maar jullie moeten ze opjutten. Als iemand niet kan lopen, dan gooi je bundels van een paard en zet hem erop. De Lange Messen zitten ons op de hielen. Ik ga naar de vertakking om ze hard te treffen en op te houden. Maar ik kan ze niet erg lang tegenhouden, want de Roodjassen zijn gevlucht met hun kanonnen. Zorg dat jullie deze mensen zo ver mogelijk uit de buurt van het gevaar krijgen.'


    Er gleed een uitdrukking van wanhoop over Sterwake's gezicht, maar dat duurde niet lang. 'Ze zijn zo zwak en traag,' zei ze.


    Tecumseh bukte zich en pakte haar hand. 'Als je ze flink opjut, kunnen jullie morgen de stad van de missionarissen bereiken. Broeder,' zei hij tegen Open Deur. 'Ik zal Elliott zeggen dat hij op zoek moet gaan naar Bent, de Brit die over het eten gaat, om voedsel los te krijgen. Misschien zie jij Bent eerder dan hij. In dat geval zorg jij ervoor dat hij eten geeft. Luister niet naar leugens of excuses. En zorg dat hij genoeg geeft!'


    'Ja,' zei Open Deur en hij maakte zichzelf zo groot mogelijk. 'Ik zal zorgen dat ze naar me luisteren.'


    'Een aantal families is bij Houtskoolbrander, aan de andere kant van de rivier. Misschien dat zij veiliger zijn. Maar de Lange Messen komen aan deze kant. Dus zorg ervoor dat de mensen doorlopen!' Met een treurige glimlach om zijn lippen keek hij uit over het troosteloze kamp en toen weer naar Sterwake. 'Je hebt altijd voor zoveel kinderen moeten zorgen, mijn zuster; ook voor mij, weet je nog? Maar nooit voor zoveel als nu.' Met een breed armgebaar wees hij op de honderden vluchtelingen. 'Tanakia, mijn goede zuster, mijn goede broer. Vaarwel!' Toen keerde hij zijn paard en galoppeerde terug naar de vertakking.


    


    Het was de krijgers niet gelukt om de brug over McGregor's Creek in brand te steken; alles was doorweekt na de zware regenval van de afgelopen dagen. Met stokken hadden ze alle planken los gewrikt en in de kreek gegooid, zodat alleen de kale overspanning er nog stond. Met de andere brug, die over de Thames, hadden ze meer geluk, en die brandde nu onder een enorme rookwolk. Ook verder stroomafwaarts stegen rookpluimen op naar de grijze hemel op de plaats waar de Roodjassen de vorige dag achtergelaten voorraden in brand hadden gestoken. Tonnen waardevolle gereedschappen en munitie waren verloren gegaan door de besluiteloosheid van generaal Procter en diens onzinnige toewijzing van boten en wagens. Warburton was inmiddels met de laatste Rood-jassen verdwenen in noordelijke richting naar de christelijke stad, zelfs het kabaal dat ze maakten vervaagde, en Tecumseh bleef alleen achter met zijn krijgers om Chatham te verdedigen.


    Tecumseh stelde zich op in het struikgewas, vlak bij een omgevallen boom, waar hij kon uitkijken over de kreek en de weg. Terwijl het kabaal van het Roodjasleger aan de ene kant steeds zwakker werd, zwollen de geluiden van de Blauwj assen aan de andere kant aan. De overspanning van de brug reikte van de weg aan deze kant van de kreek tot de weg aan de overkant. Hier en daar smeulde het hout nog op de plaatsen waar de krijgers hadden geprobeerd de brug in brand te steken.


    De laatste paar Shawnee-verkenners kwamen uit het struikgewas aan de overkant, een voor een schoten ze in gebogen houding de weg op. De meeste mannen liepen de kreek in om naar de overkant te waden, maar Springende Panter rende met de lenigheid en de gratie van een panter over een balk naar de andere kant, grijnzend, de tanden een witte flonkering in zijn donkere gezicht, een jongen die zelfs op dit kritieke moment zijn kunnen toonde. Dit beeld wekte bij Tecumseh een overstelpend gevoel van liefde voor zijn Shawnee-volk. Hij riep zijn zoon bij zich en kneep in zijn arm.


    'De ruiters rijden voorop, vader. De soldaten te voet worden opgesteld bij het punt waar de twee stromen samenvloeien.'


    'Goed, mijn zoon. Wat zeg je van de vijand?'


    'De soldaten zijn niet te tellen. En wat maken ze een hoop kabaal!'


    'Ja, ze maken een hoop kabaal. Maak nu dat je wegkomt. Je bent nog zo jong.'


    'Ik wil tegen hen vechten, vader.'


    Tecumseh dacht na. Bij deze kapotte brug zou ongetwijfeld het zwaarst gevochten worden. 'Ga dan naar Zuidenwind, daar verderop,' zei hij. Daarvandaan zou zijn zoon makkelijker kunnen vluchten. 'Ik ben trots op je, mijn zoon. En ik was blij toen ik je veilig terug zag komen.' De jongen vertrok, en zijn ogen schitterden.


    ‘Ik denk dat ik generaal Harrison tussen de ruiters heb gezien,' meldde een andere verkenner, iemand die bij Tippecanoe had gevochten en Harrison van gezicht kende. 'Hij was alleen zo ver weg dat ik niet kon schieten.'


    'Ah!' Tecumseh's gezicht lichtte op. 'Welke kleur heeft zijn paard?'


    'Wit, vader, met zwarte benen.'


    'Ga dat aan de schutters vertellen. De man die Harrison doodt zal roem oogsten.'


    Tecumseh werd steeds ongeduldiger naarmate het kletteren en rinkelen van de cavalerie dichterbij kwam, en hij tuurde ingespannen naar de bossen aan de overkant waar hij de eerste ruiters verwachtte. Maar de Amerikanen, die op deze weg al te vaak in hinderlagen waren gelopen, galoppeerden niet roekeloos op de brug af. In het dichte struikgewas flitsten op een gegeven moment alleen verkenners te paard langs. Toen viel er een lange stilte voordat er weer iets bewoog, en plotseling leek het hele bos aan de overkant te bewegen. Er was een grote groep ruiters op de weg verschenen, vlak bij de brug, en Tecumseh legde zijn geweer aan en zocht ingespannen naar Harrison of diens witte paard, maar hij zag geen van beide. De Amerikaanse officieren droegen hoge bevermutsen met kokardes en lange overjassen. Tecumseh wist dat dit de bereden militie uit Kentucky was. Wat had hij de afgelopen jaren veel van dit soort mannen gedood! Het waren de ergste van alle Lange Messen! Dit waren de mannen die dorpen in brand staken en vrouwen verkrachtten.


    Al heel snel waren er zeer veel Lange Messen duidelijk in zicht en langs de hele Indiaanse linie barstte het musketvuur los, vergezeld van krijgshaftige kreten en een regen van pijlen. Onmiddellijk beantwoordden de Amerikanen het vuur, daarna keerden ze om en verdwenen weer in de bossen om er een vuurlinie op te stellen.


    Tecumseh had Harrison nog steeds niet gezien. Dus bewaarde hij zijn schot totdat zijn grootste vijand eindelijk zou verschijnen. Hij rende tussen de rijen krijgers door met Dik Water op zijn hielen, om aanwijzingen te geven en zijn mannen aan te moedigen met een stem die als trompetgeschal opwelde uit zijn brede borst. Er was enorm veel moed voor nodig om hier in de vuurlinie te blijven , want de vijandelijke musketkogels kletterden door het bos als hagelstenen in een storm. Veel krijgers bloedden al uit wonden van hagel of splinters. Enkele mannen lagen te kronkelen op de grond totdat hun kameraden kwamen om hen naar een veilige plaats te dragen of te slepen. Hier en daar lagen de verwrongen lichamen van gedode krijgers.


    Binnen een paar minuten nadat het schieten begonnen was, rolden de Amerikanen twee kanonnen naar hun kant van de brug. Krijgers die nergens bang voor waren, waren wel bang voor kanonnen. Als de kanonnen vuurden, met de grote gele vlammen, de rookwolken en het oorverdovende kabaal, bleef er niets overeind staan in de baan van de kogel, alles vloog in splinters, stof en kluiten aarde uiteen, en elke krijger die niet werd geraakt door rondvliegend puin of door het schroot zelf, wist dat Weshemoneto hem beschermde.


    Zoals gewoonlijk werd er meer op Tecumseh geschoten dan op de anderen, want hij trok natuurlijk de aandacht met zijn schallende stem en gewaagde bewegingen. Maar hij was zo snel en beweeglijk dat de schutters niet op hem konden richten. En wat de rondvliegende kogels betreft, die leek hij onder bescherming van de Meester van het Leven altijd te kunnen ontwijken. Hij was ongedeerd gebleven in zoveel kogelregens dat Dik Water soms dacht dat hij onsterfelijk was. Als zijn lijfwacht liep Dik Water tijdens gevechten natuurlijk altijd grote risico's, zodat men was gaan denken dat ook hij onkwetsbaar was.


    Plotseling ving Tecumseh een glimp op van een gouden tres op een ruiter aan de overkant. Een elegante officier met een hoge hoed en een met goudgalon afgezette jas doemde op uit de rook, het zwaard geheven, en manoeuvreerde achter de linies langs op een wit paard met zwarte benen. Tecumseh's hart ging sneller kloppen en hij bracht zijn geweer omhoog om te richten op de officier, in de overtuiging dat dit Harrison was. In de rook met een hoge hoed, dit was de figuur die keer op keer door de mist van zijn dromen op hem was afgestormd!


    Maar op het moment dat Tecumseh zijn geweer aanlegde om te vuren, hoorde hij de stem van de officier en zag zijn gezicht. Zelfs van deze afstand, ondanks alle rook, zag hij dat dit niet Harrison was, maar een jongere, knappere officier. In dit ene moment van aarzeling verdween Tecumseh's doelwit weer in de bosjes in de verte.


    Tecumseh begon de hoop op te geven dat hij ooit nog op Harrison zou kunnen schieten, want waarschijnlijk bevond hij zich ergens in de achterhoede, veilig tussen zijn Blauwjassoldaten. Zonder Harrison te doden zouden de krijgers op deze plaats nooit een overwinning kunnen behalen.


    Was Procter maar hier gebleven met zijn kanonnen!


    Telkens weer kwam deze gedachte bij Tecumseh op, het liet hem niet los, het leidde hem af, het vrat aan hem, en op dat moment haatte hij Procter even erg als zijn vijand.


    Plotseling kwam er zo'n verwoestende regen van kogels van de overkant dat de krijgers zich plat tegen de grond moesten drukken. Van dit moment maakten vijftien a twintig soldaten gebruik om in de dikke rookwolk naar de kreek te lopen en het water in te waden. Binnen een mum van tijd hadden ze onder de andere oever dekking weten te zoeken, bijna onder de lopen van de Indiaanse geweren - een hachelijke positie voor hen, maar een grote bedreiging voor de Indianen. Een aantal van Houtskoolbranders krijgers probeerde naar de rand van de oever te komen om hen te verdrijven, maar ze werden teruggedreven door een nieuwe regen van kogels.


    Tecumseh voelde een hand aan zijn mouw trekken. Hij draaide zich om en zag het vertrouwde gezicht van Dik Water. Dik Water moest schreeuwen om zich boven het geweervuur verstaanbaar te maken.


    'Naiwash heeft deze man gestuurd om je iets te vertellen.'


    Het was een van de Ottawa's, die aan het linkereinde van de linie vochten, bij de andere brug. Tecumseh en de boodschapper knielden achter een dikke eik ter bescherming tegen de loodregen. Gebruik makend van gebarentaal en enkele Shawnee-woorden, vertelde de Ottawa hem dat het Wyandot-opperhoofd Loopt-In-Water met zestig krijgers was gedeserteerd en dat hij was overgelopen naar de Amerikanen om Harrison een handje te helpen.


    'Ahhhhh,' gromde Tecumseh met een stem die hees klonk door alle rook.


    Het kwam niet als een verrassing; Loopt-In-Water liet zich al maandenlang meevoeren door de sterkste wind. Maar het feit dat hij juist op dit moment overliep was een teken dat de grote zaak inderdaad uiteenviel.


    Dik Water knielde bij het bosje in de beschutting van de dikke eik, voortdurend alert op naderend gevaar, en hij deed nauwelijks moeite om echt dekking te zoeken met zijn lange lijf.


    'Dik Water!' riep Tecumseh plotseling. De lijfwacht draaide zich om en schoof zo snel mogelijk naar voren over de natte bladeren. Een van de Amerikaanse kanonnen loste weer een schot, zodat de grond trilde en de stukken in het rond vlogen. Tecumseh leunde naar Dik water toe om zichzelf verstaanbaar te maken. 'Broeder, doe dit voor mij. Ik wil dat je weggaat...' Met zijn linkerarm gebaarde hij naar het noorden en het westen, en hij zag de deerniswekkende uitdrukking van ongeloof op Dik Waters gezicht. 'Ga,' herhaalde Tecumseh, waarbij hij opnieuw met zijn arm zwaaide, en hij schreeuwde: 'en volg Loopt-In-Water...'


    Heel dichtbij klonk een geweerschot en met een kreun viel Tecumseh achterover op de natte bladeren. Zijn linkerarm was plotseling verdoofd, maar zijn schouder voelde alsof het bot uit de kom was gerukt. Dik Water boog zich over hem heen, een hevig geschrokken uitdrukking op zijn gezicht, en geholpen door de Ottawa trok hij hem overeind en liet hem tegen de wortels van de eik leunen. Het bloed stroomde over Tecumseh's mouw. Met een grimmig gezicht trok Dik Water zijn mes en sneed de mouw open, zodat ze de wond konden bekijken. Tecumseh zag het bloedende gat waar de kogel zich in zijn biceps had geboord.


    'Hier is de kogel eruit gekomen,' zei Dik Water, kijkend naar het uiteengereten vlees aan de achterkant van de arm. Tecumseh bewoog zijn verdoofde arm en stelde tevreden vast dat de kogel het bot niet had geraakt. Verschillende krijgers hadden hun leider zien vallen en ze kwamen naderbij en hurkten om hem heen.


    'Kijk!' zei Tecumseh, en hij zwaaide met de arm en grijnsde grimmig. 'Het is niet ernstig. Ga terug en schiet die Lange Messen overhoop! Deze kogel kwam daar vandaan, van de soldaten onder de oever. Ze moeten daar weg. Ga snel!'


    Terwijl de gevechten onverminderd voortduurden, en Dik Water de wond verbond met mos en humus en er een lap stevig omheen bond om het bloeden te stelpen, ging Tecumseh door met het geven van instructies. 'Volg Loopt-In-Water,' zei hij. 'Ga ook achter hem aan als hij niet in het Amerikaanse kamp blijft. Als je hem vindt, zeg hem dan dat hij terug moet komen, dat hij zich weer bij ons moet aansluiten en dat we dan niet kwaad over hem zullen denken of spreken.' Kogels schoten nog steeds door de bladeren, zodat het schors, twijgjes en gele bladeren regende, het bleef van alle kanten dreunen en knetteren en de vochtige lucht was zwaar van de kruitdamp. Tecumseh zag het trieste gezicht van Dik Water en vervolgde: 'Zeg hem dat we zullen winnen als we morgen met de Britse kanonnen kunnen vechten in de Jezus-stad. Zeg hem dat we willen dat hij bij ons is en niet bij de Lange Messen. Jij spreekt zijn taal. Ga hem dat vertellen, Dik Water!'


    'Ik wil niet weg.'


    'Jawel. Ga, broeder. Op die manier kun je ons helpen!'


    'Maar als ik nu wegga, zullen onze broeders zeggen dat ik een lafaard ben.'


    'Onze broeders weten wel dat jij geen lafaard bent. En ik zal ze vertellen waarom ik je heb weggestuurd. Ik vraag je te gaan, mijn broeder. Doe dit!' Tecumseh voelde geen ondraaglijke pijn in zijn arm, daarvoor was de verdoving te groot. Hij voelde zich ook helemaal niet slap of verzwakt en hij kwam overeind, pakte zijn geweer met zijn rechterhand en keek om zich heen. Zijn krijgers schoten nog steeds, krijsten nog steeds en bloedden nog steeds. Meer soldaten probeerden zich te verschansen onder de oever van de kreek. 'We houden dit niet lang meer vol,' stelde hij vast. 'We moeten ons terugtrekken, dan kunnen we morgen vechten met de Roodjassen naast ons. Je mist heus niets als je nu gaat om te doen wat ik van je vraag.' Hij strekte zijn linkerarm alsof er niets mee aan de hand was en legde zijn hand in Dik Waters nek. Toen grijnsde hij en gaf hem een zetje.


    Toen de lijfwacht in het struikgewas verdwenen was, trok Tecumseh de Ottawa-boodschapper dichter naar zich toe en zei tegen hem: 'Ik heb een boodschap voor je opperhoofd Naiwash: zeg hem dat hij het gebouw waar de Roodjassen alles hebben achtergelaten wat ze niet mee konden nemen in brand steekt. Dan kunnen de Lange Messen die spullen tenminste niet gebruiken. Zeg hem dat we zodra het gebouw brandt aan de aftocht beginnen. We hebben hier alles gedaan wat we konden. We hebben onze families wat extra tijd gegeven. Morgen krijgen we het gevecht met de Lange Messen zoals we het wilden, en we zullen ze tegenhouden of onze beenderen achterlaten.'


    


    Dik Water beende door de natte bossen bij het strijdgewoel vandaan. Hij klemde zijn tanden op elkaar om te voorkomen dat hij het uit zou schreeuwen van wanhoop.


    Wat hij tegen Tecumseh had gezegd was waar; hij wilde niet dat anderen zouden denken dat hij uit angst het slagveld had verlaten. Maar er was nog iets anders, iets dat veel belangrijker was.


    Hij was bang dat zijn grote vriend Tecumseh gedood zou worden als hij bij hem wegging en dat hij nooit meer aan zijn zijde zou zijn. Het was de wil van Weshemoneto dat hij hier was, en Weshemoneto had hem onkwetsbaar gemaakt zodat hij het grootste opperhoofd van het Volk altijd zou kunnen beschermen. Dit hele land waren ze samen rondgetrokken, en ze waren vaker aan de dood ontsnapt dan hij zich kon herinneren.


    Nu moest Tecumseh het zonder zijn bescherming stellen, en Dik Water was zo vreselijk bang dat hij nauwelijks adem kon halen, dat hij nauwelijks kon zien toen hij door het natte, gele bos holde.


    


    In zijn witte tent stuurde William Henry Harrison die avond zijn secretaris en zijn adjudant weg en stond op achter zijn veldbureau, de vingertopjes losjes rustend op het groene kleed dat eroverheen lag. Er stonden een olielamp en een inktpot op het bureau en er lag een stapel papieren en mappen naast. De papieren van gouverneur Harrison waren altijd even netjes, zelfs in het veld, zelfs op een dag als deze, na een gevecht met de Indianen. Aangezien hij een nauwgezette studie had gemaakt van de militaire geschiedenis, was hij zich ervan bewust dat hij zelf geschiedenis maakte, en hij vond het prettig om zijn eigen versie altijd zo snel mogelijk op papier te zetten, voordat er een andere interpretatie van zijn acties in omloop kwam.


    Overal om hem heen klonken de geluiden van het legerkamp: het hakken van bijlen en het schrapen van scheppen waarmee de laatste hand werd gelegd aan de borstwering; het geroezemoes van honderden stemmen die praatten, pochten, lachten; hier en daar het tokkelen van een snaarinstrument en flarden van liederen; nu en dan een schreeuw of een kreet uit de tent van de legerarts waar kogels en pijlen uit de gewonden werden verwijderd...


    Het was een felle schermutseling geweest, maar zeker niet het laatste verzet van de vluchtende vijand. Er waren alleen Indianen bij de splitsing geweest, geen Britse artillerie, infanterie of cavalerie. Alleen Tecumseh's Indianen.


    Of misschien alleen Tecumseh, helemaal in zijn eentje, dacht Harrison met een geamuseerd lachje; bijna elke soldaat die deel had genomen aan het gevecht beweerde op Tecumseh geschoten te hebben of door hem onder vuur genomen te zijn, ook al kende slechts een handjevol soldaten van zijn hele leger Tecumseh van gezicht. Tecumseh was hun schrikbeeld; ze dachten nauwelijks aan de Roodjassen. Harrison wist dat er chaos heerste in het Britse leger; gereedschappen, boten en wagens lagen overal langs de kant van de weg. Desalniettemin bevonden de Roodjassen zich een eindje verderop en dat kon nu eenmaal niet genegeerd worden. Het feit dat ze bij geen enkele schermutseling betrokken waren geweest, bewees voor Harrison dat het leger grootse plannen had. Ja, er was vandaag gevochten. Maar een eind verderop zou er een heuse slag plaatsvinden. Zodoende wist Harrison dat hij de Britten zo dicht mogelijk op de hielen moest blijven zitten, om te voorkomen dat ze ergens een goede verdediging konden bouwen. Op dit moment was Tecumseh inderdaad dé vijand, en soms verbeeldde Harrison zich wel eens dat hij in een persoonlijk conflict met de Shawnee verwikkeld was, een conflict dat pas zou eindigen als een van hen dood was.


    Harrison had het koud gekregen in zijn onverwarmde tent terwijl hij zijn brieven en verslagen dicteerde, en hij kwam stijf overeind van zijn stoel met de bedoeling naar buiten te gaan en zichzelf te warmen bij een vuur. Naast het bureau bleef hij even staan, langzaam maakte hij de bovenste knoop van zijn mantel dicht en gaf zich over aan een gedachte die net bij hem was opgekomen.


    Hij had net gedacht aan Julius Caesar: Caesar die in een tent staat bij het licht van een lamp, een tent ergens in Gallië misschien, of aan de Rijn, of in het oude Brittannië... Caesar in een tent op vreemd grondgebied, dat in elk geval, omringd door de mannen van zijn legioenen en hun kampvuren, en zij op hun beurt weer omringd door de nacht en door barbaren. Harrison dacht aan Caesar met een gevoel van begrip en medeleven.


    Hij had dat gevoel vaak. De laatste tijd was hij heel anders over de Romeinse veroveraars gaan denken en in zijn ogen waren Caesar, Tacitus en Aurelianus reuze sympathieke figuren. Soms zag hij in gedachten hun gezichten voor zich, en hij had de gewoonte om in zijn ellenlange brieven en in de onafzienbare verhandelingen over eer en discipline die hij schreef voor de krant in Vincennes, parallellen te trekken tussen zijn doelstellingen en die van hen. Hij bleef staan in de koude tent, zijn vingers losjes op de tafel, hij voelde zijn ziel negentien eeuwen teruggaan in de tijd, en hij wds Caesar, Caesar die grenzen overstak naar ruige en vijandelijke gebieden, de voorhoede van een grote mogendheid, noem het Rome of noem het Amerika, en daar ergens in het wilde duister bevond zich Tecumseh de Shawnee, zijn eigen Vercingetorix, de leider van de barbaren die hij moest verslaan bij het opbouwen van zijn rijk. 'Hmm,' gromde hij met zijn hoofd een beetje schuin. Hij liet zijn hand van zijn kruin naar zijn voorhoofd gaan om zijn coupe Caesar glad te strijken. Toen zette hij zijn tweehoornige hoofddeksel op, dook door de tentopening naar buiten en kuierde naar het grote vuur.


    Verschillende officieren en verkenners zaten op vouwstoelen en grote houtblokken rond het vuur met mokken in hun hand. Hun stemmen verstomden en een paar mannen stonden op toen ze Harrison zagen, maar hij zei met zachte stem: 'Blijft u toch zitten, heren,' en ze maakten het zich weer gemakkelijk in de warmte van het knappende vuur. Ze hadden vandaag kruit geroken - hun leger had misschien een twaalftal wilden gedood, terwijl er slechts drie soldaten te betreuren waren - en mild gestemd door de whisky, genoten ze van dat zeer bevredigende gevoel van kameraadschappelijkheid en manlijke vastberadenheid na het behalen van een gemakkelijke overwinning.


    Alle mannen die zich binnen deze bevoorrechte kring bevonden waren helden - recente helden zoals kapitein Perry, of helden van vroeger zoals Shelby en Ken ton. In tegenstelling tot de gewone soldaten, die blauwe uniformen droegen, hulden zij zich in kostuums die in een operette niet zouden misstaan, vaak ontworpen door de officieren zelf, of misschien door hun vrouwen of maïtresses: hoge hoeden met rozetten en pluimen, veelkleurige pandjes-jassen van verschillende snit, jagershemden, zijden sjerpen, lieslaarzen of leren beenkappen. Deze helden waren tot Harrisons onuitsprekelijke spijt niet van het gehoorzame en anonieme slag waaruit het ideale leger opgebouwd zou moeten zijn. Dit waren avonturiers, ongedisciplineerde individualisten, mannen met een zucht naar roem en glorie, politici, schurken, oud-revolutionairen, en allemaal leken ze erop uit te zijn zichzelf legendarisch te maken. Zij waren een nachtmerrie voor elke bevelhebber. Hoewel ze soms even dapper waren als centurio's, waren hun ideeën over discipline even uiteenlopend als hun kostuums. Zoals een halfjaar terug bij Fort Meigs was gebleken, besloten ze even snel om te vluchten als om een roekeloze aanval uit te voeren.


    Dat gold met name voor de bereden schutters uit Kentucky, wier commandant net was opgestaan en nu naar Harrison toeliep, met in zijn beide handen een tinnen beker die glinsterde in het licht van het vuur. Deze officier, met het indrukwekkende voorkomen van de echte patriciër, was kolonel Richard Mentor Johnson. Hij was ook lid van het Congres. Hij was een van die afgevaardigden die als havik bekend stonden, en hij had Washington verlaten om hier roem te oogsten in een oorlog die hij zelf had helpen beginnen. In de kleding van kolonel Johnson kwam die dubbelrol tot uiting: de bevermuts en de elegante geklede jas met bontkraag werden gecompleteerd door de pluim en het goudgalon van de soldaat.


    Harrison accepteerde de aangeboden mok met een hoofdknikje en een enigszins wrang lachje, legde zij n linkerhand achter zijn rug en tikte met de rand van zijn mok tegen die van de afgevaardigde.


    'Fortesfortuna iuvat,' proostte kolonel Johnson, die voldoende Latijn had geleerd om advocaat te worden en kiezers te imponeren.


    'Deo adiuvante, non timendum,' antwoordde Harrison.


    Harrison vond het prachtig, deze toost in het Latijn, nu hij nog helemaal vol was van Caesar. Een andere officier, die sprekend leek op Johnson, verscheen naast hem en hief zijn mok. Dit was kolonel James Johnson, de broer van de afgevaardigde en onderbevelhebber van zijn brigade. 'Dood aan die gladde rode schurk,' riep deze minder bekende kolonel Johnson, die thuis bekend stond als dominee Johnson.


    'Welke rode schurk bedoel je, Jimmy?' vroeg de afgevaardigde op meesmuilende toon. 'Roodjas of roodhuid? Ha, ha!'


    'Ik bedoel die Tecumseh. Ik ben van plan om een stuk van zijn huid mee naar huis te nemen, als God het wil.'


    'Dat geldt voor elke man hier,' klonk de rasperige stem van de oude kolonel Whitley, een oude Indianenvechter die bij het vuur zat, geheel gehuld in stoere huiden. 'Ik hoop dat die Shawnee heel veel huid heeft!'


    'Nou, meneer,' zei de afgevaardigde, 'als hij net zo groot is als ze altijd beweren, is er vast wel genoeg voor iedereen.' Weer werd er luid gelachen rond het vuur.


    Nu nam Harrison het woord, zijn toon een beetje neerbuigend. 'Niettegenstaande de legende is hij helemaal niet zo ontzettend groot; ongeveer even groot als jij, kolonel. Maar je kunt van me aannemen dat hij een reus lijkt als hij vlak voor je opspringt met zijn tomahawk. En ik kan het weten.'


    De mannen rond het vuur mompelden bevestigend. Ze kenden dat verhaal: Harrison met geheven zwaard tegenover een boze Tecumseh, en dat alles ten overstaan van een grote menigte, met zelfs een verslaggever erbij. Harrison refereerde er vaak aan om mensen eraan te herinneren. Hij kreeg nog steeds de rillingen als hij dacht aan die gebogen, gespannen, koperkleurige arm en die fonkelende bruine ogen. Toch herinnerde Harrison zich soms ook de vrolijke twinkeling in diezelfde ogen toen de Shawnee hem naar het puntje van de bank duwde. Het was jammer dat Tecumseh zo'n lastige vijand was, want Harrison zou hem graag als vriend hebben gehad. De gouverneur vond dat Tecumseh, afgezien van zijn huidskleur, meer waard was dan alle mannen die hier rond het vuur zaten, behalve dan hijzelf. Hij keek naar de door het vuur beschenen gezichten. Met zijn mok wees hij naar een grote, grijzende man in een wollen mantel, met de manen en het gezicht van een oude leeuw. 'Generaal Kenton, jij kent Tecumseh. Hij is toch niet echt een reus, wel?'


    Iemand riep: 'Hemel, gouverneur, Simon Kenton vindt iederéén klein!'


    In het algemene gelach hief Kenton zijn grote, harige hand en zwaaide met zijn wijsvinger, terwijl hij met zijn diepe basstem riep: 'Gouverneur, als je met die kerel te maken krijgt, telt grootte niet. Het is alsof je een lynx bij z'n kloten grijpt. Hoe harder je knijpt, des te langer worden zijn klauwen.' Hij zweeg en schudde zijn hoofd, starend in de vlammen, denkend aan de roerige jaren die achter hem lagen. Hij leek nog iets te willen zeggen maar hij bedacht zich, knikte slechts en leunde achterover. Kenton wilde niet in bijzonderheden treden; hij vond het nogal gênant dat Tecumseh hem zo vaak te slim afwas geweest.


    Harrison liet de drank rondgaan in zijn kop terwijl hij nadacht. 'Heren, zoals het gezegde luidt: "Hoe groter de vijand, des te groter de overwinning." '


    'Juist!' riep de afgevaardigde. 'Aut vincere aut mori!' Dit zinnetje had hij ook al veelvuldig toegepast om de Congresleden enthousiast te maken voor de oorlog.


    'Overwinnen of sterven,' echode Harrison met geheven mok.


    'Aye!'


    'Hé, hé!'


    'Denk aan de overwinning bij de rivier de Raisin!'


    'Dood aan al het rode schorem!'


    'Een lapje van Tecumseh's huid voor ons allemaal!'


    'Op onze held van Tippecanoe! Tecumseh's scalp voor gouverneur Harrison, niet jongens?'


    Harrison nam deze loftuitingen met een statig hoofdknikje in ontvangst, zoals een Caesar, hoewel hij gruwde van hun grove taalgebruik. Niemand wilde liever dan hij dat de Britten in Canada verslagen zouden worden en dat Tecumseh's verbond van koppige Indianen uiteengeslagen werd. Harrison en de jonge Perry hadden in deze oorlog een goede kans om de verlossers van het noordwesten te worden. Dat wist Harrison maar al te goed, en het strookte met zijn ambities. Net als Caesar, de veldheer die terug was gekomen van de oorlog om te heersen over Rome, zo was William Henry Harrison van plan op een dag president te worden. Met de steun van deze ruwe mannen zou hij dat kunnen bereiken. Maar in zijn hart was hij er zich altijd van bewust geweest dat hij van een beter slag was dan zij. En hoewel hij meer had gedaan dan een van de anderen om de wereld van de Indianen te vernietigen, genoot hij bepaald niet bij het idee dat hun bloederige handen een nobel leider scalpeerden en vilden - ook al was die nobele leider niet meer dan een inboorling uit de bossen.


    


    Een rood blad raakte los van de tak en zweefde traag door het duister omlaag. Het blad danste en dwarrelde tussen de takken naar beneden in de richting van een van de honderden kampvuren. Rond dit vuur zaten vijf Indianen een pijp te roken.


    Tecumseh zag het rode blad uit de duisternis op het rokende vuur afkomen. Het leek erop dat het blad in de vlammen zou vallen. Maar toen het blad in de hete lucht boven de vlammen kwam, leek het te aarzelen; het steeg weer een eindje omhoog, zweefde opzij, ving de blik van Staat Stevig en kwam toen neer op Tecumseh's rode Britse legermantel. Tecumseh keek ernaar en dacht aan het korte leven van dit blad, en van alle andere bladeren op de grond, bladeren die op de dekens van honderden slapende krijgers neerdwarrelden en op de vers gedolven graven van de veertien krijgers die vandaag waren omgekomen bij de Thames, vijftien kilometer terug.


    Tientallen gewonde krijgers lagen in de schuren, in de molen en zelfs in het huis van kapitein Arnolds boerderij, terwijl de gezonde mannen onder de bomen kampeerden. Arnold en zijn vrouw en zoons hadden de gewonden verpleegd en ketels vol pap gekookt voor de rest. En Arnold, de man die Tecumseh nog kende van het beleg van Fort Meigs, had zelf de graven voor de doden helpen graven. Hij had zijn vriend uitgenodigd om de nacht in zijn huis door te brengen, maar Tecumseh had hem gevraagd de zwaar gewonden in het warme huis te laten; hij moest buiten blijven en overleggen met zijn hoofdmannen.


    Het was midden in de nacht. Tecumseh en deze vijf hoofdmannen hadden een vriendschapsband met elkaar die zo oud en hecht was, dat Tecumseh zijn twijfels niet voor hen kon verbergen. Hij had vanavond met ze gepraat, hij had geprobeerd hun hoop te geven op een grote overwinning, hij had enthousiast gepraat over de lang verwachte confrontatie die de volgende dag zou plaatsvinden, maar in zijn hart voelde hij hoe hopeloos de zaak was, een zaak die viel als een herfstblad aan het einde van het seizoen, en ze konden dit zien op zijn gezicht. Deze vijf mannen kenden hem zo goed dat zijn gezicht voor hen een soort taal sprak. Ze waren met hem naar de Vier Winden geweest en ze hadden hem bijgestaan in het uitdragen van zijn grote boodschap. Ze hadden samen met hem gedanst om de naties in beweging te brengen. Ze waren bij hem geweest toen hij zijn voorspellingen deed, en ook toen ze uitkwamen. Ze hadden hem zien vechten met de lenige kracht van een panter, maar ze hadden ook de goedheid van zijn hart gezien, en ze wisten hoe hij droomde van vrede. Zij hadden gevlogen op de vleugels van zijn woorden en waren samen met hem door modder en bloed gekropen. Ze hadden hem geholpen bij de overwinningen op hele brigades en legers Lange Messen, maar ze hadden hem ook zien huilen te midden van de as van zijn huis. Het volgen van Tecumseh had hun leven in beslag genomen en ze hadden het seizoenen lang zonder de omhelzingen van hun gezinnen moeten stellen; toch voelden ze zich het meest bevoorrecht van alle mannen, omdat ze bij hem hadden mogen zijn op zijn tocht over deze zware weg.


    Ze zaten hier samen bijeen na een lange, lange dag van terugtrekken, vechten, nog verder terugtrekken, begraven en overleggen. Ze rookten samen uit Tecumseh's tomahawk-pijp, dezelfde die ze hem boven Harrisons hoofd hadden zien zwaaien, dezelfde die ze hem hadden zien roken met Harrison tijdens hun overleg, dezelfde die ze hem met alle oude opperhoofden van alle Indiaanse stammen uit het hele land hadden zien roken. Ze snoven de geurige rook van de kinnick-kinnick op, hun lichamen vermoeid en gekneusd, hun hoofden gonzend van vermoeidheid en tollend van gedachten. Tecumseh's wond was opnieuw verbonden met een kompres van geneeskrachtige kruiden en zijn arm klopte met een doffe pijn. Het kampvuur in hun midden brandde nauwelijks meer, er waren nog slechts gloeiende kooltjes, maar ze maakten geen aanstalten om er nieuw hout op te leggen, want ze moesten gaan slapen.


    Staat Stevig keek naar Tecumseh's profiel. Op dat moment ontmoette Tecumseh's sombere blik die van Staat Stevig. Tecumseh gaf de pijp door aan Houtskoolbrander, die rechts van hem zat, en zei tegen Staat Stevig: 'Ik heb nagedacht, broeder. Jij moet morgenochtend met het eerste licht vertrekken en Sterwake helpen met de vluchtelingen, zodat ze sneller weg kunnen komen. Help Open Deur voedsel voor hen te krijgen. De kinderen en oude mensen hebben het erg zwaar.'


    Staat Stevig nam hem even zwijgend op voordat hij antwoord gaf. 'Ik vind zelf dat ik dat niet moet doen.' Ze staarden elkaar aan alsof ze ruzie zouden krijgen. Toen zei Staat Stevig beleefd: 'Zoals je weet, mijn broeder, doe ik altijd graag wat je van me vraagt. Maar tot nu toe heb je me nooit gevraagd bij je weg te gaan voor het begin van de strijd en me bij de oude mannen en vrouwen te voegen. Dus zeg ik dat ik dit niet wil doen.'


    Weer viel er een stilte voordat Tecumseh zei: 'Ik wil graag dat je het doet.'


    Staat Stevig antwoordde: 'Mijn broeder, vandaag heb je Dik Water tijdens de gevechten weggestuurd met een boodschap voor Loopt-In-Water. Het was een boodschap waarnaar hij niet zal luisteren, dat weet jij even goed als ik. Dus kreeg ik de indruk dat je Dik Water alleen wilde behoeden voor gevaar, omdat je van hem houdt. Is dat misschien waar?'


    Even keek Tecumseh heel geërgerd. Maar toen perste hij zijn lippen op elkaar omdat hij niet wilde lachen. Het lukte hem echter niet en hij lachte zacht.


    Het was waar. Tecumseh had zijn lijfwacht vandaag achter de Wyandots aan gestuurd in de wetenschap dat diens missie zou mislukken, maar hij zou dichter in de buurt zijn van het dorp van zijn vrouw en misschien zou hij er dan gewoon naartoe gaan, naar zijn mooie vrouw, naar de mooie kinderen die altijd het risico liepen dat ze vaderloos zouden worden vanwege Dik Waters moed en inzet.


    'Ik weet dat je om mij geeft, net zoals je om Dik Water geeft,' zei Staat Stevig, 'en dat je niet wilt dat je zuster weduwe wordt. En dat je ook van de andere mannen hier houdt...' Hij gebaarde met zijn hand naar de andere hoofdmannen rond het vuur. 'Maar als jij je beste hoofdmannen naar een veilige plaats stuurt, hoe moet dat dan morgen in de strijd? Ik ben in elk geval van plan om aan je zijde te staan als we de confrontatie met Harrison aangaan.'


    De anderen begonnen onmiddellijk instemmend te mompelen. Dus sloeg Tecumseh met een gelaten zucht zijn ogen neer en keek naar de gloeiende houtskool. Het was duidelijk dat geen van de mannen voor veiligheid koos. Zij waren niet zoals Verminkte Hand en Loopt-In-Water. Deze mannen hadden de ware geest.


    Billy Caldwell zei: 'Geloof je echt, vader, dat Procter morgen samen met ons zal vechten in plaats van weer weg te lopen?'


    'Ja. Hij heeft geen keus. Door alles zo slecht te doen, heeft Procter ervoor gezorgd dat vluchten op dit moment onmogelijk is. Hij moet wel vechten. Hij weet dat we allemaal zullen vertrekken als hij morgen niet samen met ons vecht, en dan staat hij in zijn eentje tegenover de Lange Messen. Daar is hij pas echt bang voor. Ja. Morgen staan we weer in de rook van hun kanonnen, en de Rood-jassen zullen aan onze kant staan. Op het slagveld zullen we Harrison verslaan of onze beenderen er achterlaten. Harrison is heel ver bij zijn eigen land vandaan, ver bij zijn voorraden vandaan. We kunnen hem tegenhouden, we kunnen hem de pas afsnijden, zoals we ook met Huil hebben gedaan in Detroit. Ik ben ervan overtuigd dat we dit kunnen bereiken als de Britten even dapper vechten als ze hebben beloofd.'


    De Winnebago, opperhoofd Hout, gaf de pijp door aan Vier Benen en liet een instemmend grommen horen. Vier Benen trok aan de pijp en liet de geurige rook van zijn lippen naar zijn neusgaten kringelen terwijl hij in de stervende vlammen staarde. Een laatste flakkerende vlam trilde aan het uiteinde van een verkoold stuk eikenhout, het licht speelde over de grijze as en de zes gezichten, toen doofde ook die vlam, en de gezichten vervaagden onmiddellijk in het nachtelijke duister; nu waren de zes alleen nog afgetekend als donkere figuren tegen het zachte schijnsel van de andere vuren in het bos. De zes mannen bleven met de gezichten naar de gloeiende kooltjes van hun eigen vuur zitten. Ze waren allemaal doodmoe, maar ze genoten nog van eikaars nabijheid.


    Voor Tecumseh was hun nabijheid als een warme mantel om zijn schouders. Hij voelde de vochtige mist op zijn gezicht en handen, hij rook de sterke geur van brandend eiken- en berkenhout, hij hoorde de zachte stemmen van de krijgers om hem heen, de mannen die zich nog niet bij hun vuren te slapen hadden gelegd; ook hun aanwezigheid kon hij voelen. Hij voelde dat zijn ziel dit hele kamp omvatte, dat deze honderden zielen deel uitmaakten van zijn eigen ziel. Hij had dit vaak gevoeld: hij was zijn Volk. Tecumseh plukte het rode blad van zijn mantel en boog zich naar voren om het in het vuur te laten vallen. Het blad krulde, rookte, werd zwart, vlamde nog even op en doofde toen, snel als een vallende ster.


    Vanavond, gezeten te midden van zijn hoofdmannen, had Tecumseh gevoeld dat er in zijn binnenste iets kouds groeide. Het bloed klopte in zijn gewonde arm.


    Het vuur binnen in hem was nooit eerder uitgegaan. Vanaf het moment dat Chiksika hem had geleerd dit vuur binnen in hem brandend te houden, was het er altijd geweest, en hoewel zijn voeten, handen en gezicht in de winter wel eens verdoofd waren geweest van de kou, had hij nooit lopen rillen van de kou, was hij nooit door en door koud geweest. De wind was niet erg koud vanavond, hij was warm gekleed en werd gewarmd door de nabijheid van zijn vrienden en het gloeiende vuur; toch voelde hij het innerlijke vuur doven en plaats maken voor een kilte die zich door zijn hele lichaam verspreidde.


    Terwijl hij daar zat, ging het geroezemoes uit het kamp in zijn hoofd over in het geroezemoes van alle stemmen van zijn Volk, degenen die hier waren en die hier niet waren, zij die leefden en zij die dood waren, en de gezichten kwamen met de stemmen; ze trokken aan hem voorbij alsof het een lange stoet was op een pad in de donkere nacht, elk gezicht lichtte heel even op in het voorbijgaan, en dan klonk de stem die erbij hoorde, waarna het gezicht weer vervaagde in het duister: Schildpad Moeder, gelukkig in haar jeugd, verbitterd tijdens haar ouderdom. Pucsinwah, Slaat Hard, zijn vader, het krijgshoofd van de Shawnee-natie, maar een man die had kunnen lachen en die teder was geweest. Chiksika, groot krijger en groot leermeester, de broer die hij in het zuiden had begraven. Katvolger, gedood door honingbijen. Staat Ertussen, de broer die hij aan de Maumee-se-pe had begraven. Open Deur, die het rode volk hoop had gegeven en die dezelfde hoop vervolgens bijna kapot had gemaakt. Sterwake, die was als de andere helft van hemzelf. Nieuwe Veren, de sjamaan... Stem van de Adelaar, de eerste die de grote gebeurtenissen had gezien... Zwarte Vis, zijn pleegvader... Zwarte Slang, Blauwe Jas, Maïsstengel, Grote Soldatenvrouw, Zwarte Hoef, Zij-Is-Geliefd... allen trokken aan hem voorbij.


    Toen zag Tecumseh zijn vader en moeder zitten voor hun hut in het oude Kispoko, een stad die niet meer bestond, hij zag zichzelf als jongen voor hen staan, hij zag de lippen van zijn vader bewegen, maar hij kon niet verstaan wat hij zei door het geroezemoes van al die andere stemmen...


    Even zag Tecumseh weer de gloeiende kooltjes, die de plaats innamen van dit beeld uit zijn jeugd, en de stemmen uit het verleden maakten weer even plaats voor het geroezemoes in het kamp.


    Maar toen begon er een donderend geluid, niet in zijn oren maar in zijn hoofd. Er klonken kreten boven het donderen uit. Het kabaal zwol aan, als een naderende storm, bulderend, dreunend, hij hoorde krijsende stemmen, en er begon zich een grote spanning op te bouwen achter zijn ogen, een krachtige, toenemende, roodgloeiende druk.


    En plotseling werd het licht in zijn hoofd, alsof het was opengebarsten door het kabaal, het licht was geel zoals de stralen van de zon als je je ogen dicht hebt, en er werden vormen zichtbaar in die glinstering, vage vormen, mistig door het geel, maar ze tekenden zich steeds duidelijker aft oen ze dichterbij kwamen. Hij voelde de aanwezigheid van Staat Stevig naast zich in deze storm van kabaal en licht, en nu zag hij dat de vormen die op hem afkwamen mannen met grote hoofden te paard waren, blanke mannen op paarden, blanke mannen met enorme hoofddeksels. Hij had ze in andere dromen op dezelfde manier aan zien komen. Ze stormden op hem af, een van de vormen doemde vlak voor hem op, verduisterde het felle licht, er klonk een klap en onmiddellijk werd alles donker. Hij voelde dat Staat Stevig met iets tegen hem aan tikte, het licht kwam terug, en toen was het hele visioen weg, de mannen en paarden losten op in de gele mist, het kabaal nam af tot een zacht rommelen, een fluistering, toen een stilte, en hij staarde in de kooltjes, hoorde slechts de vermoeide stemmen van de krijgers in het kamp.


    Staat Stevig had met de steel van de pijp tegen hem aan getikt om hem de pijp aan te bieden. Op dat moment hadden de vijf hoofdmannen iets langs horen komen, als een kogel, en ze hadden Tecumseh een kreet horen slaken, ze zagen zijn lichaam verstijven in het vage licht, alsof hij neergeschoten was. Ze staarden, bogen zich geschrokken over hem heen. Een tijd lang maakte hij geen enkel geluid.


    Toen klonk zijn stem, diep en resonerend als een stem in een grot, en hij sprak de woorden die ze zich altijd zouden herinneren. Ze wisten dat hij altijd de zuivere waarheid tegen hen sprak en toch konden ze niet geloven wat hij nu zei.


    'Luister, mijn broeders. Ik heb net de dag van morgen gezien. Ik zal vallen in de strijd.'


    Het was alsof ze allemaal ophielden met ademhalen. Niemand zei iets. Hun harten bonsden luider dan de grote trom bij het dansen.


    Tecumseh stond op en als een donkere vorm stond hij bij de gloeiende kooltjes.


    'Ik heb het gezien,' vertelde hij hun. 'Mijn lichaam zal op het slagveld liggen. Luister goed, want ik moet jullie vertellen wat jullie moeten doen als jullie me zien vallen.'


    Hij bracht zijn rechterhand naar de knoop van de mantel aan zijn hals. Hij keek van de een naar de ander terwijl hij traag de knoop door het knoopsgat haalde. De mannen waren niet meer dan vage vormen, maar hij zag Houtskoolbrander zijn grote hoofd schudden. Billy Caldwell en de Winnebago's strekten hun armen naar hem uit, alsof ze hem smeekten de woorden die hij zojuist had gesproken terug te nemen. Tecumseh schudde de mantel van zijn schouders en liet hem op de grond achter zich vallen.


    Hij sprak zacht, zodat alleen de mannen in de kring hem konden verstaan. 'Als de Lange Messen ons morgen aanvallen, zullen we niet vluchten, niet zolang ik leef. Broeders, we zullen niet lang in hun rookwolken staan voordat ik val.' Hij legde een hand op de schouder van Staat Stevig en zei: 'Broeder, aangezien je niet naar een veilige plek wilt gaan, moet ik je vragen zo dicht mogelijk bij me te blijven. Als ik val, moet je onmiddellijk naar me toe komen en me vier keer slaan met je laadstok. Als je dit kunt doen, zal ik op kunnen staan en zullen we de Amerikanen verslaan. Maar als je me niet kunt aanraken, ben ik dood; dan hebben we verloren, en dat zal het einde zijn van wat we hebben geprobeerd te bereiken. Dan moeten onze krijgers het slagveld verlaten en hun leven niet op het spel zetten voor de Britten. Als we meteen vanaf het begin goed vechten, kunnen we hen misschien verslaan voordat ik val. Ik heb niet gezien hoe de dag zal eindigen.'


    Staat Stevig sloot een hand om Tecumseh's pols en zei: 'Nee, broeder...'


    'Ja, broeder. Ik weet dat je me niet wilt geloven. Maar je weet dat je me altijd kunt geloven. Luister...'


    Ze waren diep geschokt. Nooit hadden ze zoveel angst, zoveel verdriet gevoeld. Hij vervolgde op hese fluistertoon:


    'Jullie weten toch dat het altijd waar is wat ik zeg. Heb ik jullie niet gezegd dat de aarde zou beven, dat de huizen zouden vallen en dat de rivieren van loop zouden veranderen? En is dit niet gebeurd, precies zoals ik had voorspeld?'


    Ze wisten het allemaal nog, die wonderbaarlijke en vreselijke gebeurtenis van twee jaar geleden, en ook hoe hij, en alleen hij, dit alles had voorzien.


    Hij vervolgde: 'Jullie weten dat mijn vader zag dat hij zou sterven in de strijd, aan de vooravond van de slag bij de Kanawha-se-pe. Hij vertelde dit aan mijn broer Chiksika, en het was waar.


    Jullie weten dat mijn broer Chiksika me vertelde dat hij gedood zou worden in de strijd om Buchanan's Fort, en daar stierf hij in mijn armen, precies zoals hij had gezegd. De krijgers in mijn familie zijn ware helderzienden.'


    Ze herinnerden het zich allemaal, dus konden ze niet ontkennen dat hij had gezien wat er morgen gebeuren zou. En de wetenschap dat zijn voorspelling uit zou komen verpletterde hun hart.


    Zijn hand lag nog steeds op de schouder van Staat Stevig, de man van Sterwake, en zijn stem klonk opeens bijna opgewekt. 'Zie je niet dat je me moet geloven en dat je moet doen wat ik van je vraag, mijn goede broeder? Weet je dan niet meer dat de Panterster langs de hemel ging toen ik geboren werd?


    Jullie moeten me geloven en we moeten ons allemaal voorbereiden op morgen. Laten we gaan slapen. Het is al laat.'
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    Hij was klaar om te sterven, dus had hij de linkerkant van zijn gezicht beschilderd met het zwart van de dood. Maar als hij stierf, zou hij vechtend sterven, dus beschilderde hij de rechterkant van zijn gezicht met het rood van de oorlog.


    Zijn vader Slaat Hard had lang en fel gevochten terwijl hij wist dat hij dood zou gaan. Zijn broer Chiksika had hetzelfde gedaan. Op dit moment voelde Tecumseh hoe ze daartoe in staat waren geweest.


    Wat te doen, die eeuwige vraag, kwelde hem niet langer. Weshemoneto had alle keuzes in eigen hand genomen. Tecumseh had de handen vrij om dat ene te doen: zijn vijand verslaan. Hij voelde zich klaar, sterk en vibrerend als een gespannen boog. Hij zou dan wel vallen, maar misschien kon hij eerst Harrison nog doden, en hij hoefde niet langer in te zitten over zijn eigen leven terwijl hij dat deed. Misschien zou hij lang genoeg blijven leven om de overwinning zeker te stellen voor zijn krijgers.


    Dat zou het beste zijn!


    Hij was bereid om te sterven. Die ochtend was hij uitgereden om zijn zuster en broer vaarwel te zeggen. Hij had hun niet verteld dat hij zou sterven, maar Sterwake wist het ongetwijfeld. Zijn hart kende geen geheimen voor haar.


    Toen hij met zijn hoofdmannen naar het slagveld reed, dacht hij aan hoe alle dingen doorgaan als een man sterft. Voor een man eindigt het daar, er is geen ademhaling meer voor hem aan deze kant van de Tijdscirkel, en hij moet dat wat hij op aarde bij zich droeg neerleggen. Maar wat gebeurd is zal blijven gebeuren, omdat degenen die blijven leven het met zich meedragen. Toen zijn vader Slaat Hard was gestorven, toen Zwarte Vis was gestorven, toen Chiksika was gestorven en toen zijn blanke broeder Broek was gestorven, was het doorgegaan, omdat hij had opgepakt wat zij bij zich hadden gedragen, en hij had het meegenomen naar deze dag, het moment dat hij het zelf af zou moeten leggen. Hij wist niet wie het over zou nemen als hij vandaag stierf. Misschien zijn zoon, die gisteren over een gebroken brug was komen rennen met een lach op zijn gezicht. Misschien Houtskoolbrander of Zwarte Havik, of anders misschien Staat Stevig of Seekabo of Hout, of misschien wel Dik Water of een Choctaw, of een Muskogee die hij in het zuiden had weten te bezielen, of misschien wel allen samen of een aantal mannen dat het samen zou dragen. Het zou Dik Water kunnen zijn of een van Dik Waters zoons of kleinzoons; ja, het zou iemand kunnen zijn die nog niet geboren was. De dingen waren altijd in een cirkel doorgegaan, zelfs nadat de mensen die ze in gang hadden gezet gestorven waren.


    En degene die opraapte wat Tecumseh vandaag neer zou leggen, zou het niet op dezelfde manier hoeven dragen als hij het had gedaan. Elke man was zijn eigen opperhoofd en zou het op zijn eigen wijze dragen. De boodschappers van de Grote Goede Geest zouden omlaag komen en hem eraan herinneren dat hij het moest blijven dragen, en ze zouden hem tekens en aanwijzingen geven, maar de manier waarop hij het droeg moest hij zelf beslissen.


    Of een vrouw, dacht hij. Misschien is het wel een vrouw die het opraapt en verder draagt. Het is de vrouw die de man van gisteren verbindt met de man van morgen, het is de vrouw die de gaten in de Tijdscirkel dicht; het is de vrouw die de zwaarste last draagt; zij is draagster van het Volk, zij draagt het in haar hart, in haar schoot, in de draagzak op haar rug, in het gevallen lichaam van haar zoon over haar knieën. Het is de vrouw die de zwaarste last draagt. Hij dacht aan zijn moeder, die hij vierentwintig zomers geleden voor het laatst had gezien, en aan Sterwake, die hij enkele uren geleden nog had gezien. Sterwake droeg het al omdat het haar taak was al die families in veiligheid te krijgen. Hij dacht aan Kokomthena, Onze Grootmoeder de Schepper, die het al droeg sinds het Begin. Ja, in werkelijkheid waren het de vrouwen die het droegen, en zij gaven krijgers, opperhoofden of sjamanen nu en dan iets te dragen. Ja, de sjamanen. Zijn broer Open Deur had het gedragen totdat hij vergat wat hij deed.


    Toen vond Tecumseh de plaats waar hij die dag zou sterven. Hij hield zijn paard in en zijn hoofdmannen deden hetzelfde. Hij wist dat het de plaats was. In honderden dromen had hij een plaats gezien die voelde zoals deze.


    Het was niet het hooggelegen terrein waar Procter volgens eerdere plannen zijn troepen zou opstellen; kennelijk was de generaal weer van gedachten veranderd. De stad van de Jezus Indianen lag een eind verderop. In een deel van de bossen aan de rivier en langs de weg bevonden zich honderden Britse soldaten, een enorme massa van rode jassen, zwarte petten en witte schouderriemen. Op de weg keerde een span snuivende paarden om een kanon op zijn plaats te zetten. Vlakbij stond nog een span paarden, vastgemaakt aan Procters modderige koets. Een koetsier in een rode jas zat op de bok, de armen om zijn borst geslagen. De generaal zat niet in de koets, maar Tecumseh zag hem met een aantal officieren bij het kanon staan.


    Op het eerste gezicht leek dit terrein minder geschikt voor de strijd dan Chatham of de vertakking van de Thames. Er was geen kreek, er waren geen bruggen of gebouwen.


    De weg ging hier langs een bocht in de rivier door een woud van grote esdoorns, eiken en berken. De stammen van dikke omgevallen bomen lagen verspreid in het bos, bedekt door mos en stapels dode bladeren.


    Tecumseh reed met zijn hoofdmannen naar Procter. Het dikke gezicht van de generaal was grauw en pafferig, zijn ogen keken scheel, zijn neus en wangen waren overdekt met gesprongen adertjes; zijn handen trilden. Dit keer was hij echter in staat om Tecumseh recht in de ogen te kijken en niet langs hem heen, want hij was niet langer op de vlucht voor de vijand.


    'Jij wilt hier vechten, niet bij de stad. Waarom, vader?' vroeg Tecumseh hem.


    Tk vrees dat de Amerikanen ons te dicht op de hielen zitten. We hebben geen tijd om daarheen te marcheren en versterkingen aan te brengen. Dus moeten we hier vechten.'


    Er ging een golf van verachting en woede door Tecumseh heen, en hij wilde Procter wel slaan omdat hij bij de Thames geen versterkingen had aangelegd - maar dit was de dag dat hij zou sterven, dus deed de dag van gisteren er niet langer toe. Bovendien was het te laat om de man nog te genezen van zijn stupiditeit. Dus zei hij in plaats daarvan: 'Misschien is dat beter.' Hij dacht aan alle vluchtelingen die tegen de middag de stad zouden bereiken. Het was beter om de strijd zo ver mogelijk bij hen vandaan te houden. 'Maar,' zei hij, 'zijn je kanonnen niet al in de stad? Ik zie er hier maar één.'


    Procters gezicht liep rood aan en zijn handen vielen slap neer langs zijn zij. Alleen al aan dat gebaar zag Tecumseh dat Procter de zaak absoluut niet meer in de hand had, en dat hij het wist ook. Kennelijk ging hij hier alleen maar vechten omdat hij werkelijk geen andere keus had.


    'Heb je ze dan niet hierheen gehaald, Procter?' vroeg Tecumseh.


    'Ik... eh... nog niet.'


    'Je hebt vijf kanonnen op een plaats waar je niet gaat vechten, en één kanon op de plek waar je wél gaat vechten,' stelde Tecumseh vast. 'Zou andersom niet beter zijn?'


    Procter streek nerveus langs zijn kin en keek in het rond totdat hij een officier zag, waarvan hij zich de naam niet eens meer wist te herinneren, en hij stamelde: 'Eh, jij... stuur, eh, iemand en geef Troughton opdracht om de artillerie terug te brengen... O, nee, er is vast niet genoeg tijd...'


    Tecumseh keek naar kolonel Warburton, die vlakbij stond. Zijn gezicht drukte gelatenheid en weerzin uit. De andere officieren stonden erbij alsof ze zich geen raad wisten zonder bevelen van hogerhand.


    'Kom,' zei Tecumseh tegen zijn hoofdmannen, 'laten we eens gaan kijken naar de plaats waar we gaan vechten.'


    Het was niet goed dat een generaal op deze manier zijn slagveld koos. Maar dat kon Procter natuurlijk niet echt helpen, want dit was de plek die de Grote Goede Geest al lang geleden had aangewezen om er Tecumseh te laten sterven.


    Zijn hoop leefde op toen hij de plek bekeek. Het was beter dan hij had gedacht. De omgevallen bomen zorgden voor een natuurlijke borstwering. De westelijke rand van het oude bos ging over in een met struikgewas overwoekerd terrein, zodat de cavalerie geen charges kon uitvoeren en zijn krijgers dekking hadden. Langzaam baande hij zich een weg door het bos, waarbij hij steeds weg moest duiken om takken te ontwijken. Hij kwam uit bij een met riet begroeid moeras, met dode bomen die grijs en kaal in de modder stonden. Tweehonderd pas naar links was de weg, duidelijk zichtbaar. Rechts van het moeras was een dichtbegroeide weide en daarachter lag een groter moeras, dat zich parallel aan de weg naar het westen uitstrekte.


    Het leek hem een uitstekende plaats voor een hinderlaag of een koppige verdediging. De verdediging wist zich aan de linkerflank gedekt door de steile oever van de Thames. De weg liep tussen die barrière en het bos met het moeras door. Maakten aanvallers een omtrekkende beweging, dan zouden ze terechtkomen op de brede weide tussen de moerassen, tegenover het dichte struikgewas. Met die moerassen, bossen en struiken vol met krijgers en Roodjassen, en met kanonnen opgesteld achter de barricades, gericht op de weg, zou het de perfecte plaats zijn om de vijand in de val te laten lopen.


    Tecumseh reed over de weide, galoppeerde naar de weg in het westen, keerde toen terug en reed op het struikgewas af om het terrein vanuit het Amerikaanse gezichtspunt in ogenschouw te nemen. Zouden de Amerikanen zo dicht mogelijk naderen om aan te kunnen vallen, dan liepen ze onvermijdelijk in de val: of tussen de twee moerassen of tussen het kleine moeras en de rivier.


    'De Meester van het Leven heeft ons naar een goede plaats geleid om tegen de Lange Messen te vechten,' zei hij. 'Laten we de krijgers halen en de mannen opstellen.'


    


    Procters bevelen aan zijn officieren waren vaag en tegenstrijdig. De Roodjassen draafden dan ook doelloos in het rond, liepen elkaar voortdurend in de weg en mopperden omdat ze honger hadden, zonder dat er een ontbijt aan leek te komen. Procter verzuimde opdracht te geven voor het aanleggen van een borstwering, dus werden er geen versterkingen aangebracht. Het kanon werd opgesteld op de weg, de loop op de weg gericht, maar de mannen bouwden er geen barricade voor. Kolonel Warburton kreeg het bevel over de voorste linie, die dwars over de weg heen lag en zich uitstrekte van de rivier tot aan het kleine moeras; de tweede linie werd tweehonderd meter daarachter in reserve gehouden. De Roodjassen stonden niet open en bloot in het gelid, zoals gebruikelijk, maar zochten dekking achter de grote bomen van het bos en in de struiken.


    Het uur van de strijd naderde en Tecumseh werd opgewonden en alert. Snel bewoog hij zich langs de linies, een vers wit verband om zijn linkerarm. Hij stelde zijn krijgers op langs de bosjes en het moeras en sprak hen bemoedigend toe. Hij leek licht uit te stralen, hoewel hij al zij n versierselen had afgedaan en slechts zij n gewone, nauwsluitende leren kleding droeg. Staat Stevig kon hem nauwelijks bijhouden; hij volgde hem met de laadstok in de hand geklemd, en hij vond dat Tecumseh zich absoluut niet gedroeg als iemand die verwachtte dat hij dood zou gaan.


    Tecumseh droeg het bevel over de rechtervleugel over aan het Ojibway-opperhoofd Zuidenwind, die gezag had over zijn eigen stam en over de Sioux, en hij gaf hem en Naiwash opdracht om het grote moeras aan de rechterhand voor hun rekening te nemen. Daarna nam Tecumseh zelf, met Winipegon, Zwarte Havik, Zwarte Patrijs en Houtskoolbrander, de leiding over de stammen die het struikgewas tussen de twee moerassen en het bos erachter zouden verdedigen. Zo kwamen zijn Shawnees naast de rechterflank van de Roodjassen te staan. Hij wilde Procter in de gaten houden en de acties van de Roodjassen en de stammen coördineren. Billy Caldwell kon brieven schrijven en had bovendien een goede beheersing van het Engels, zodat hij de contactpersoon zou worden.


    Bij het naderen van het gevecht had elke krijger een vingergrote stok gekregen. Toen die stokken rond het middaguur langs de hele linie werden opgehaald, waren het er vijfhonderd. De Britse troepen, soldaten van het Eenenveertigste Regiment, Canadese dragonders en een regiment uit Newfoundland telden niet meer dan dat, aangezien er veel manschappen in de stad en verspreid langs de weg gedetacheerd waren. Er zouden dus duizend man tegenover de drie- a vierduizend Lange Messen van Harrison komen te staan. Toch wanhoopte Tecumseh niet. Vijfhonderd Roodj assen boden een schitterende aanblik, en Tecumseh wist dat elk van zijn krijgers in een dergelijke strijd evenveel waard was als vijf Amerikanen bij elkaar. Ze hadden al lang naar dit gevecht uitgekeken. En ze wisten dat zij de enige barrière tussen de Lange Messen en hun gezinnen vormden.


    Die middag kwam Open Deur uit de stad naar het oorlogsterrein, waar hij de vluchtelingen had achtergelaten, en hij reed langs de linies in een golvende cape, kaarsrecht gezeten op zijn paard; hij zag er bijna even indrukwekkend uit als in de dagen van zijn roem. Hij slaagde er zelfs in zijn paard behoorlijk in toom te houden, terwijl hij de krijgers verzekerde dat hij bad om de kracht van de Grote Goede Geest en dat hij voor hun gezinnen zorgde. Hij hield Tecumseh's hand even in de zijne, zonder iets te zeggen over Tecumseh's voorgevoel, waarvan Sterwake hem had verteld. Er blonken tranen in zijn oog en Tecumseh voelde dat Open Deur op dit moment in staat was om dezelfde onbaatzuchtige liefde te geven die hij een paar jaar lang had bezeten toen hij zich inzette voor het Volk. Tecumseh keek naar de lege oogkas van zijn broer, hij dacht aan het incident met de pij 1 en zij n hart liep over van medelij -den en genegenheid voor deze vreemde broer van hem. Toen kneep Open Deur heel hard in Tecumseh's hand en reed terug om een plaatsje te zoeken bij Procters koets. Daar bleef hij zitten, zijn medicijnstok stevig in de hand geklemd, en hij bad zoals hij had gedaan toen hij het uitverkoren werktuig van Weshemoneto was geweest.


    Al snel kwamen de verkenners melden dat de Amerikanen de rivier overgestoken waren. De oversteek was heel snel gegaan, elke ruiter had een soldaat naar de overkant gebracht, en ze bevonden zich anderhalve kilometer verderop, hoewel ze door een bocht in de weg nog aan het zicht onttrokken werden. Daar was het leger tot staan gekomen, en hun Leerhemden en Shawnee-verkenners uit de groep van de oude Zwarte Hoef gingen vooruit om het terrein te verkennen.


    Tecumseh ging de troepen voor de laatste keer inspecteren; hij reed met zijn hoofd hoog geheven en ogen die opgewonden fonkelden in zijn beschilderde gezicht. Zijn geweer hing op zijn rug, zijn mes aan een veter om zijn nek, zijn tomahawk en Brocks-pistolen hingen aan zijn riem.


    Eerst reed hij naar Procter, die bleek en nerveus achter het middenstuk van de reservelinie stond. Toen hij zag hoe beroerd de generaal eraan toe was, besloot hij hem voor zover dat mogelijk was moed in te spreken. Hij steeg af en liep met uitgestoken hand naar hem toe. Procters hand was klam.


    'Vader,' zei Tecumseh glimlachend, 'wees groot van hart. Zeg tegen je soldaten dat ze sterk moeten zijn, en alles zal goed komen.'


    Procter, die niets wist van Tecumseh's voorgevoel, was verbaasd over deze vriendelijke welwillendheid. 'Ik hoop,' zei Tecumseh, 'dat de andere kanonnen hier zijn voordat Harrison aanvalt.'


    Daarna zwaaide hij zich weer op zijn paard en reed naar de voorste linie van de Roodjassen. Hij greep de hand van kolonel Warburton en opperde dat het misschien verstandig zou zijn als de kanonniers een soort beschermende wal opwierpen voor het kanon. Daarna schudde hij kolonel Evans en majoor Richardson de hand, mannen die hij kende van de verdediging van Fort Malden; hij wenste hun moed en kracht en reed naar het noorden, waar hij afsteeg bij zijn eigen mannen. Te voet liep hij snel langs de krijgers. 'Weshecat-too-weh, wees sterk! Houd stand! Schiet goed! Eindelijk zijn ze uit hun hol gekomen! Wees dapper! Weshe-keshe-ke, een mooie dag!'


    Zij voelden de warmte uit zijn hart in hen stromen. Ze wisten wat ze moesten doen als hij viel en niet meer op kon staan. Maar ze zagen zijn zwager vlak achter hem met die magische laadstok, en ze geloofden dat zelfs als hij viel, hij ermee aangeraakt zou worden en weer tot leven gewekt zou worden, om door te vechten, zoals hij zelf had gezegd. Ze twijfelden er niet aan dat dit kon gebeuren. Dit was hun vader die de aarde had doen trillen en die bijna alle keren dat hij tegen de Amerikanen had gevochten hun legers had verslagen. Ze dronken zijn warmte, liefde en kracht in, en ze geloofden niet dat hij kon sterven, ze geloofden niet dat hij kon verliezen, en dus waren ze in een goede stemming voor de strijd. Bij de rechtervleugel vond hij zijn zoon, want Zuidenwind had hem gevraagd vandaag aan zijn zijde te vechten. Hij wilde zijn zoon omhelzen, maar dit was een krijger, niet langer een jongen, niet iemand die hij in verlegenheid kon brengen door een omhelzing of een uiting van genegenheid; hij zou er slechts door verzwakt worden. Dus schudde Tecumseh hem bij de schouder en zei: Weshe-cat-too-weh! Zorg dat ons Volk trots op je kan zijn, zoals ik nu. Tanakia, vaarwel.'


    'Tanakia, vader.'


    


    'Waarom wacht die Blauwjas-generaal zo lang?' vroeg Staat Stevig halverwege de middag. Hij klemde de laadstok in zijn handen alsof zijn leven ervan afhing; hij was de hele dag niet verder dan twee passen bij Tecumseh vandaan gegaan, klaar om hem er vier keer mee aan te tikken zodra er iets gebeurde. Een eind verderop kon men het Amerikaanse leger zien door openingen in het dichte gebladerte, en het kabaal van hun bewegingen en stemmen klonk als het ruisen van water. Het regende vandaag niet, maar de grond was zacht en de hemel was bewolkt.


    Tecumseh zei: 'Broeder, vergeet niet dat dit generaal Aardvarken is. Hij is voorzichtig buiten zijn hol.' Het eindeloze wachten was echter een zware beproeving, en Tecumseh verlangde zo hevig naar het beslissende moment dat hij wel uit zijn vel kon springen.


    Eindelijk reet het schelle tetteren van de koperen bugels door de koude lucht, het stampen en ritselen van duizenden laarzen klonk in het struikgewas en de lange stoet infanteristen kwam in zicht. Ze leken heel langzaam vooruit te komen. Achter de soldaten te voet kwamen de ruiters, die zichtbaar waren boven de hoofden van de infanteristen. Het waren er zeker duizend.


    Vanaf een houtblok zag Tecumseh degene die hij had gezocht. Hij wees. 'Harrison!' schreeuwde hij.


    Daar was hij, nog geen kilometer ver weg. Op zijn grijze merrie reed hij langzaam op hen af, naast een regiment soldaten te voet. Tecumseh probeerde zo hard te denken, dat Harrison zijn gedachten voelen zou. Kom dichterbij, Harrison! Laten we samen op dit houtblok gaan zitten, dit keer val je er echt af! Hier ben ik, ik sta voor mijn volk, zoals jij staat voor het jouwe. Kom dan dichterbij!


    Tecumseh vroeg zich af of de kanonniers het kanon op Harrison zouden richten, met schroot in de loop. De weg was recht. Ze moesten hem kunnen zien. Tecumseh wilde niets liever dan Harrison zelf doden, maar als hij de kans niet kreeg, zou het toch bijna even bevredigend zijn om de knal van het kanon te horen en te zien hoe Harrison uit het zadel werd geblazen.


    Maar het kanon knalde niet, en Harrison kwam niet dichterbij. Hij zwaaide met zijn sabel en liet zijn paard buiten het bereik van het kanon rondstappen. Alleen de soldaten kwamen dichterbij.


    Harrison, o, vijand, kom je dan nooit meer zo dichtbij als toen in je eigen tuin, waar je je kleine zwaard naar mij ophief?


    Toen de soldaten nog iets dichterbij kwamen en het stampen en kraken luider klonken met de wind, schreeuwden hun officieren, en de formatie veranderde van vorm; de voorhoede leek breder te worden en spreidde zich naar het noorden uit. En twee lange rijen gingen in de richting van het grote moeras waar de Ojibways, met zijn zoon in hun midden, lagen te wachten. Harrisons verkenners hadden hun werk goed gedaan; Harrison wist precies waar zij n vijand op de loer lag en er zou geen verrassing zijn.


    Jawel, dacht Tecumseh, de verrassing zal zijn dat we zo moedig standhouden.


    Een andere rij soldaten kwam recht op het struikgewas af waar Tecumseh stond. In de verte marcheerde een andere groep Blauw-jassen in een keurige formatie op de Britten af, de ontelbare bajonetten omhoog, zodat de colonne wel een stekelvarken leek.


    Het was indrukwekkend om te zien hoe een blanke bevelhebber vele honderden soldaten kon laten bewegen alsof ze niet mannen met elk een eigen ziel waren, maar de vingers van zijn hand. Tecumseh wist heel goed hoe moeilijk het was om vierentwintig krijgers te trainen voor een ceremoniële dans zodat ze precies gelijk bewogen. Wat deze blanke soldaten deden had iets weg van een enorme dans. Hij wachtte, het geweer in de aanslag, en hij herinnerde zich de eerste keer dat hij dit fenomeen had gezien, toen hij als jongen had toegekeken hoe het Lange Mes Clark Piqua Stad aanviel...


    De lopende soldaten! Plotseling voelde Tecumseh een vreemde mengeling van hoop en twijfel. Want in zijn dromen waren het geen lopende soldaten die op hem afkwamen uit het kabaal en het gele licht, het waren ruiters geweest. Was het mogelijk dat dit dan alleen een droom was geweest, niet meer dan dat, dat de lopende soldaten de leiding over de aanval hadden en dat hij vandaag niet gedood zou worden door de ruiters? Als hij iets anders had gedroomd dan wat er nu gebeurde, kon dat dan betekenen dat hij vandaag niet zou vallen in de strijd? Of dat de ruiters hem een andere keer zouden doden, niet vandaag?


    Toen wees Harrison met zijn sabel, de bugels schalden weer en honderden stemmen begonnen in de verte te krijsen en te joelen; het rommelen van hoeven overstemde het stampen van de marcherende soldaten. De bereden troepen kwamen om de infanteristen heen, ze stormden in wilde galop over de weg. Vijfhonderd ruiters stormden recht op de Roodjassen af en werden door het bos links van Tecumseh aan het oog onttrokken. Plotseling doemden er nog eens evenzovele ruiters op, die over de weide tussen het marcherende leger en het moeras naar voren kwamen. Ze reden niet heel erg snel vanwege de struiken en de zompige grond, maar toch naderden ze gestaag de val, ze kwamen recht op de Shawnees af. De krijgers in de bosjes legden hun geweren en pijlen aan en biddend en met bonzend hart wachtten ze totdat de ruiters dicht genoeg genaderd zouden zijn. Tecumseh stond op het dikke houtblok, en door de struiken zag hij de hoofden en schouders van honderden Kentuckianen en hun paarden naderbij komen. Hij keek neer op het grijze hoofd van zijn zwager, die de plaats van Dik Water vandaag had ingenomen, en hij legde zijn hand op diens rechterschouder. Staat Stevig drukte zijn wang tegen de hand aan, een hand die koud aanvoelde. Hij greep de laadstok, een attribuut waar vandaag de hele wereld om draaide, een attribuut dat heiliger was dan de cederhouten stokken van de profeet.


    Links, aan de kant van de Britten, klonk een salvo en daarop barstten geschreeuw, gehinnik en geschiet los, de duizenden hoeven dreunden, toen klonk er weer een dreunend salvo. Maar het geluid waarnaar Tecumseh verlangde - het bulderen van het kanon dat een lading schroot uitspuugde tussen de Blauwjassen- dat geluid kwam helemaal niet.


    De Shawnees zagen de Kentuckianen langs de rand van het moeras komen, ze gaven hun paarden de sporen en schreeuwend om wraak kwamen ze aanstormen over de weide, zodat de struiken kraakten en trilden.


    Nu was het toch zoals het in de droom was geweest: de aarde dreunde onder al die hoeven, stemmen schreeuwden, Staat Stevig was aan zijn zijde, de grote ruiters werden zichtbaar tussen de gele bladeren...


    Ze waren nu vlakbij. De strijdkreet welde op uit Tecumseh's keel. Honderden musketten en geweren gingen tegelijkertijd af en een regen van pijlen vloog door de kruitdampen. Paarden zonder ruiter steigerden, hinnikten en vielen, veel soldaten vielen op de grond. Tecumseh bulderde: 'Tschi, dood hen!'De grond voor hem lag bezaaid met kruipende, kronkelende gevallen soldaten. 'Pe-eh-wah, hierheen,' schalde Tecumseh's stem. 'Ga ze achterna!' Hij sprong van het houtblok en stormde door het struikgewas naar de kluwen aarzelende Kentuckianen, hij stortte zich er middenin, Staat Stevig vlak achter hem, en er kwamen honderd krijgers achter hen aan. Tecumseh sprong en trok een soldaat van zijn steigerende paard, hij sloeg zijn schedel in met de kolf van zijn geweer en sprong alweer naar de volgende. Een soldaat die bij het eerste salvo van zijn paard was gevallen stond op en richtte zijn geweer op Tecumseh. Een Shawnee wierp van tien pas afstand zijn tomahawk en de bijl spleet de schedel van de soldaat. Op het moment dat de soldaat viel, sprong de Shawnee boven op hem om hem te scalperen.


    Tecumseh voelde in al zijn pezen de kracht van de panter. Hij had het gevoel dat hij over paarden heen kon springen. Tussen zwiepende takken door snelde hij achter de ruiters aan.


    Een officier draafde rond op een groot paard, zwaaiend met een zwaard, en probeerde de ruiters te hergroeperen. Tecumseh trok een van de pistolen die Broek hem had gegeven uit zijn riem. Op het moment dat hij vuurde steigerde het paard; de kogel raakte de dij van de officier; de man schokte in zijn zadel, maar viel niet. Toen dook er plotseling een paard zonder ruiter op, voordat Tecumseh de officier met het tweede pistool kon neerschieten.


    Zijn krijgers waren hem gevolgd en bevonden zich nu te midden van de Kentuckianen, joelend en rennend, springend en meppend. Ze trokken de soldaten uit het zadel, ze dreven de paarden terug naar de weide en de rand van het moeras. Paarden hinnikten en struikelden, bloedend uit wonden van pijlen en lansen. De ruiters, die probeerden te schieten vanaf hun dol geworden paarden, zaten elkaar in de weg en vormden een makkelijke prooi voor de lenige krijgers. Triomf en dankbaarheid zongen in Tecumseh's hart; de kracht van de Meester van het Leven, de kracht van de rechtvaardigheid, vloeide in zijn krijgers, en Harrisons arrogante Lange Messen deinsden in bange verwarring achteruit. Tecumseh joelde en lachte en haalde onvermoeibaar uit. Het handvat van zijn tomahawk kleefde van het bloed. Opgezweept door zijn blije stem en zijn vermetelheid vonden de krijgers meer moed en kracht in zichzelf dan ooit tevoren en ze vochten met vlammend hart.


    Maar toen de ruiters zo ver terug waren gedreven dat ze op hun eigen oprukkende linies stuitten, konden ze niet verder achteruit. Ze vormden een muur van pistolen, zwaarden, geweren en trappelende hoeven, en hun officieren slaagden erin om met hun kreten de orde te herstellen. De krijgers trokken zich achterwaarts terug in de bosjes. Ze dekten elkaar, ze raapten onder het lopen hun gewonden op en bleven hier en daar staan om soldaten te scalperen.


    Zodra ze terug waren in de bosjes werden de geweren opnieuw geladen, en de dodelijke salvo's waarmee de eerste charge gebroken was werden hervat. Tecumseh was overal tegelijk, hij prees hen, drukte hen op het hart sterk te zijn en goed te schieten om hun Volk te redden. Er kwam een boodschapper van rechts, met de mededeling dat de Ojibways de infanteristen zulke grote verliezen hadden toegebracht, dat de soldaten in paniek op de vlucht waren geslagen, achtervolgd door de krijgers. 'Weh-sah!' riep Tecumseh. 'We zullen vandaag toch de overwinning behalen!'


    Bij Tecumseh's front bleven de ruiters echter komen. Het leken er ontelbaar veel, en ze waren niet langer bang, maar dapper en krankzinnig. Ze spoorden hun grote paarden aan, kwamen op de bosjes af, probeerde er niet in door te dringen, maar vuurden voortdurend met hun pistolen en geweren; ze huilden om wraak, en de hele opgewonden troep kwam door de dichte kruitdampen heen steeds dichter bij het struikgewas. Tecumseh zag Houtskoolbrander en Zwarte Havik rechts van hem, vechtend als demonen. Staat Stevig bevond zich nog steeds aan zijn zijde.


    Tecumseh bedacht ineens dat hij het kanon nog steeds niet had gehoord, en er kwamen nu verdwaalde kogels van links, waar de Roodjassen zich bevonden. Even later kwam er een Shawnee-boodschapper van de Britse sector, gestuurd door Billy Caldwell. Hij zei dat de Britse troepen de strijd onmiddellijk hadden gestaakt toen de bereden Kentuckians aanvielen, dat sommige Roodjassen in de bossen waren gevlucht en dat de rest hun musketten had laten vallen en met de armen in de lucht het bos uit liep. De kanonniers waren gevlucht zonder het kanon ook maar één keer af te vuren, en het kanon was nu in handen van de Amerikanen.


    'En Procter?'


    De boodschapper wees in de richting van de stad. 'Weggegaan. Hij riep dat zijn soldaten niet mochten vluchten, maar hij rende harder dan zij.'


    Tecumseh schreeuwde, een woordloze kreet van woede.


    Dus nu kwamen er ook ruiters langs zijn linkerflank. Dat was het resultaat: waar vijfhonderd Roodjassen hadden moeten vechten, stonden de Indianen er alleen voor, zoals gewoonlijk.


    Snel ging Tecumseh terug naar zijn krijgers, die brulden en vochten met een niet-aflatende felheid. Nog steeds schoten ze ruiters van hun paarden. Maar sommige Amerikanen waren afgestegen en vochten nu te voet, ze zochten dekking tussen het hoge onkruid en vuurden op de struiken. Het waren er vele honderden, en ze naderden zo snel dat ze niet neergeschoten konden worden.


    


    Sommigen bevonden zich al in de bosjes en vochten met pistolen en zwaarden, ze worstelden met krijgers, knuppelden hen neer met geweren. Anderen, nog steeds te paard, stormden op hun paarden de bosjes in op alle plaatsen waar gaten vielen doordat er krijgers waren gedood, de machtige dieren verpletterden snuivend de takken, bloedend uit wonden, het schuim op de lippen.


    Tecumseh hief een pistool en schoot een van die soldaten in het gezicht, daarna rende hij langs de linie om met een aantal krijgers een nieuwe linie te vormen, links, waar de Britten waren geweest; er verschenen daar al Blauwjassen tussen de bomen. Staat Stevig was nog steeds bij hem, al struikelend en hijgend.


    Toen zag Tecumseh in de verstikkende kruitdampen een enorm, met bloed besmeurd wit paard opdoemen met een officier erop, de bekende figuur uit de droom, zijn gezicht en kleding overdekt met bloed. Man en paard stormden krakend door het struikgewas om een omgevallen boom heen en verduisterden het daglicht met hun silhouet. In de overtuiging dat Harrison zich in de dichte rook vlak voor hem bevond, hief Tecumseh zijn geweer, spande de haan en haalde de trekker over.


    Door de rook van zijn eigen geweer kon hij even niets zien. Toen zag hij dat het bloedende paard half ineengezakt was en dat het been van de ruiter vastgeklemd zat tegen een boom. Met een vreugdekreet liet Tecumseh zijn geweer vallen, trok zijn tomahawk uit zijn riem en sprong op de man af.


    Hij zag twee dingen toen hij door de lucht sprong. Het bloederige gezicht was niet dat van Harrison.


    En deze officier die niet Harrison was, had een pistool in zijn rechterhand. Rook kringelde op uit het pistool. Alles loste op in een rode flits. Daarna volgde het halfduister, als op een dag van de Mukutaaweethe Keelswah, de Zwarte Zon.


    Staat Stevig huilde van schrik toen hij Tecumseh zag vallen voor de bebloede officier. Hij probeerde naar hem toe te rennen. Hij moest hem aanraken met de laadstok, vier keer, het heilige aantal. In het leven waren er vier seizoenen, vier winden, en er waren vier fases in het leven van een man. Door hem vier keer aan te raken zou hij hem weer tot leven wekken. Hij had het zelf gezegd. Staat Stevig duwde twee soldaten opzij en worstelde om bij zijn leider te kunnen komen. Maar toen ontplofte er iets bij zijn oor en hij struikelde. Alles werd rood voor zijn ogen en het laatste dat hij voelde was een lang, scherp ding dat van achteren naar voren door zijn hele lichaam ging.


    


    Tecumseh opende zijn ogen en zag dode bladeren. Hij probeerde te roepen naar zijn krijgers, dat ze sterk moesten zijn. Het bloed spoot uit zijn mond en de bladeren op de grond kleurden rood. Hij riep Staat Stevig, maar de naam gorgelde in zijn keel.


    Hij probeerde overeind te komen van de grond, maar hij was te zwaar, en door de inspanning gutste het warme bloed in stromen uit zijn mond en neusgaten over zijn handen. Toen hij ademhaalde vulde zijn keel zich met bloed, alsof hij erin verdronk; hij verslikte zich, hoestte en het bubbelde diep binnen in zijn borst. Hij was duizelig en leek een storm te horen met jammerende vrouwenstemmen. Hij draaide zijn hoofd, maar hij kon Staat Stevig nergens zien door alle gele rook die nu langzaam wit begon te kleuren.


    Hij wilde Staat Stevig zien, maar de vervagende schaduwen om hem heen draaiden in het rond en losten op in de witte storm; alle jammerende stemmen in de wind vermengden zich tot één hoge toon. Hij had geen controle over zichzelf, net als die ene keer dat hij ooit rum had gedronken. Hij werd koud van binnen. Hij rolde zich op zijn zij en zocht onder zijn tuniek naar de pa-waw-ka. Het zakje kleefde in zijn hand van het bloed, maar het gaf warmte. Het wit werd even iets minder en hij kon schaduwen en bewegende vormen onderscheiden. Eindelijk zag hij Staat Stevig. Hij lag een klein eindje bij hem vandaan. Een soldaat had zijn voet op de rug van Staat Stevig gezet en de man probeerde de bajonet uit hem te trekken. Staat Stevig was dood, de laadstok nog steeds in de hand.


    De laadstok was toch niet van belang. Zelfs al had Staat Stevig hem weten te bereiken en hem ermee aangeraakt, dan nog had hij niet overeind kunnen komen. Als hij stervende was, zou hij sterven. Het verhaal over de laadstok was de enige onwaarheid die hij zijn hoofdmannen ooit had verteld. Als hij niet tegen hen had gezegd dat hij op kon staan uit de dood om verder te vechten, hoe hadden zij dan vandaag de wil kunnen hebben om te vechten?


    De laadstok was niets. Maar Sterwake zou haar goede man niet meer hebben, en dat stemde Tecumseh verdrietig.


    Mijn arme Volk, dacht hij. Wat zal er worden van mijn arme Volk?


    Toen vervaagden alle geluiden en alle gewelddadige bewegingen in de sneeuwstorm, en de last werd van hem afgenomen. Het wit van de sneeuwstorm was de witte duif die voor zijn ogen opvloog om hem te leiden. Aan elke kant van hem was een knappe krijger, gekleed in een donkerblauwe lendendoek en met mocassins aan zijn voeten waarop sterren glinsterden. Allebei hielden ze hem bij een arm, en ze gingen omhoog, achter de duif aan naar een volmaakte stilte.


    De twee hemelse krijgers droegen hem tussen zich in naar de splitsing van de Weg van de Sterren.


    Toen liep hij zelf door een mooi en mistig land van groene weiden, maïsvelden, enorme iepen en blauwe stroompjes, waar bizons en elanden stonden te grazen tussen hoog, bedauwd gras, en ontelbare vogels in alle kleuren van de regenboog door de hemel zweefden. Op een van de weiden was Chiksika aan het jagen, hij glimlachte en zwaaide naar Tecumseh. Aan het einde van de weg was een groot dorp van wigewa's in een brede vallei aan een rivier, tussen rotsen met klaterende watervallen. Zijn vader en moeder zaten op hem te wachten, hij zag hen zitten voor hun hut in het heldere licht. Ze waren jong en Tecumseh was een jongen.


    Hij kwam voor hen zitten, en zijn vader zei tegen hem: 'Jij bent geboren onder een groot teken, het teken van de Panter die langs de hemel springt. Als je geboren wordt onder een groot teken, zul je grote dingen gaan doen en je leven zal niet gemakkelijk zijn.'


    


    'We zullen het misschien wel nooit weten,' zei generaal Harrison de volgende ochtend tegen de officieren en verkenners die samen met hem stonden te kijken naar het verminkte lijk van een Indiaan. Meer wist de generaal op dit moment niet uit te brengen, want het kostte hem de grootste moeite niet te braken. De jonge kapitein Perry stond naast hem, en hoewel hij kilometers bij zijn vloot vandaan was, leek hij wel zeeziek. Vele hectaren bos en weideland waren vertrapt en met bloed besmeurd, lagen bezaaid met vertrapte petten, gebroken wapens en gescheurde kruithulzen.


    Talloze soldaten beweerden ofwel dat ze Tecumseh hadden gedood, dan wel dat ze getuige waren geweest van zijn dood, hoewel bijna niemand het opperhoofd had kunnen herkennen. Er lagen slechts eenendertig Indiaanse lijken op het slagveld en daar was niet genoeg van over om vast te kunnen stellen welk van de lijken dat van het opperhoofd was, als zijn lijk er al tussen lag. Die ochtend vroeg waren de soldaten naar het slagveld gekomen en hadden de lijken van alles ontdaan, zelfs hier en daar van de huid.


    Gisteravond had John Conner gezegd dat hij vrij zeker meende te weten dat het lijk aan hun voeten dat van Tecumseh was, en Anthony Shane had hetzelfde gezegd, evenals een aantal gevangen genomen Britse officieren. Op dit moment kon Harrison noch Simon Kenton echter met zekerheid vaststellen wie deze met bloedkorsten overdekte vleesklomp was geweest.


    Harrison was over het hele slagveld gelopen, hij had elk lijk bekeken en had gedacht dat hij toch wel iets zou voelen, intuïtief desnoods, waardoor hij zeker wist dat hij bij het juiste lijk stond. Hoe kon de gehele identiteit van zo'n formidabele vijand, een man wiens gezicht hij al jarenlang voortdurend voor zich zag, gewoon verdwijnen?


    Sommige mannen van de troepen van afgevaardigde Johnson zwoeren dat ze hem Tecumseh hadden zien doden naast de omgevallen boom, maar Johnson lag in de hospitaaltent met vijf kogel-wonden en was niet in staat iets dergelijks te verklaren of een bepaald lijk aan te wijzen. Johnson had Tecumseh nooit ontmoet, dus kon hij het ook niet zeker weten. En datzelfde gold voor zijn mannen. Andere getuigen vertelden hoe ze hadden gezien dat kolonel Bill Whitley en een schitterend uitziende wilde elkaar tegelijkertijd doodden met pistolen. Anderen zeiden dat ze hadden gezien hoe een soldaat het opperhoofd tegen de grond pinde met zijn bajonet. Tecumseh leek gisteren op dit veld wel tientallen keren gedood te zijn. Maar vandaag, op klaarlichte dag, kon niemand met zekerheid zeggen: 'Daar ligt hij.'


    Hoewel Harrison een grote overwinning had behaald en de halve Britse troepenmacht in dit deel van Canada gevangen had genomen, voelde hij zich somber en hol van binnen. Het stelletje onbeschaafde bruten waaruit zijn leger bestond had als ijzervreters gevochten, maar zoals gewoonlijk waren ze doorgeslagen zodra ze bloed hadden geroken; sommigen waren naar de stad gegaan om te plunderen en brand te stichten, en ze hadden onschuldige Indianen vermoord.


    Harrison vond het verminken van deze lijken echter een veel ernstiger vergrijp. Nu wist hij niet zeker of Tecumseh dood was of niet. Harrison wist dat hij altijd zou blijven rondlopen met zijn oude angsten zolang hij niet zeker wist of Tecumseh dood was. En hij had nu geen zekerheid. Dus kon hij in zijn rapport aan de regering een dergelijke bewering ook niet doen, want straks doemde Tecumseh misschien weer levend en wel op tijdens een volgende strijd. Na Tippecanoe had Harrison wel geleerd de klappen die hij deze Shawnees toebracht niet te overdrijven.


    Er waren echter twee dingen die erop wezen dat Tecumseh inderdaad gevallen was: het plotselinge wegvallen van de machtige stem van het opperhoofd en de vreemde manier waarop de strijd was geëindigd. Het ene moment hadden de Indianen met koppige bloeddorstigheid gevochten, maar na het stilvallen van de stem was het verzet gebroken.


    


    Op een ander deel van het slagveld groeven Canadese boeren graven voor Indiaanse lijken. Benjamin Arnold, de molenaar, had hen hiertoe opgeroepen. Arnold hulde zich in grimmig stilzwijgen. De Amerikaanse militiemannen en soldaten die als buizerds het veld afstroopten en de lijken verminkten, vervulden hem van een diepe weerzin. Nooit van zijn leven had hij zoiets walgelijks gezien. Hij had van de Indianen gehoord dat zijn vriend Tecumseh dood was en hij geloofde hen. Maar hij had zijn lichaam niet op dit veld gezien, en daar was hij dankbaar voor.


    Een van de grafdelvers dreef zijn schep in de grond, veegde zich het voorhoofd af met zijn mouw en bleef toen even staan kijken naar een aantal Kentuckianen die stonden te snijden in het lijk van een dode krijger, waarna ze een stuk huid van de dij pelden. De grafdelver spoog naar hen en zei: 'Hard aan het werk, hè, jongens?'


    'Nou en of, maat! Die Tecumsey is zo taai als een ouwe kalkoen!'


    'Ik wil de pret niet bederven nu jullie zo hard aan het werk zijn, jongens, maar als jullie Tecumseh zoeken, villen jullie het verkeerde lijk.'


    Een van de soldaten grinnikte. 'Ach, als we eenmaal weer thuis zijn, ziet niemand het verschil.'


  


  
    Epiloog


    


    Aan deze kant van de Tijdscirkel Een dorp bij Lake St. Clair


    6 oktober 1813


    


    


    


    


    


    Dezelfde ochtend dat de Amerikanen lijken vilden op het slagveld bij de Thames, waren vier Shawnee-krijgers vele kilometers verderop bezig stukken schors van een grote iep te pellen. De boom liet zich niet gemakkelijk pellen. De bast piepte en kreunde alsof de boom pijn had.


    Een eindje verderop waren krijgers en hoofdmannen een graf aan het delven, zonder gebruik te maken van de ijzeren gereedschappen van de blanken. Ze groeven met benen schoffels in de rijke grond naast een kreek, onder een boom die op één lijn stond met andere herkenningstekens. Ze hadden een plechtige gelofte afgelegd. Nooit zouden ze vergeten waar het graf was, en geen enkele blanke zou er ooit van weten.


    In een wigewa vlak buiten het dorp knielde Sterwake op een rieten mat op de vloer naast het naakte lichaam van haar broer. Haar grijze haar was ongevlochten, het hing los over haar schouders en verborg haar gezicht. Ze waste de rode en zwarte verf en het bloed van zijn gezicht, mond en kin. Ze doopte de doek in een ketel warm water en begon het opgedroogde bloed van zijn brede borst te wassen. In de dikke spier naast zijn linkertepel zat een gerimpeld kogelgat met een zwarte rand en drie kleinere gaatjes van hagel. Ze waste de wonden voorzichtig, alsof ze hem pijn zou kunnen doen. Haar hart woog zo zwaar dat ze nauwelijks adem kon halen. Ze herinnerde zich dat ze had geholpen het slijm van zijn lichaam te wassen vlak na zijn geboorte. Ze herinnerde zich hoe ze de schrammen en wondjes had gewassen die hij als jongetje bij zijn ruwe spelletjes had opgelopen en dat hij nooit had gehuild of zelfs maar gekreund. Een paar van de kleinere littekens waren nog steeds zichtbaar op die haarloze, bronskleurige huid, en van allemaal wist ze hoe hij eraan gekomen was, en het zien van elk litteken gaf haar een zoete pijn.


    En er waren de grotere littekens.


    Ze maakte de wond met de dikke korst op zijn arm schoon, die hij twee dagen geleden had opgelopen bij de vertakking in de Thames, en het harde litteken op zijn been van de schotwond die hij een jaar geleden opliep in de slag bij Monguagon. En ze waste zijn pezige benen, het rechte en het kromme, dat hij had gebroken tijdens de bizonjacht op de prairie bij de Moeder der Rivieren, een half mensenleven geleden.


    Weshemoneto kan een man vele malen helpen ontsnappen aan de dood, dacht ze. Maar hij laat een man niet eeuwig leven in een en hetzelfde lichaam.


    En terwijl ze zijn huid waste dacht ze ook aan de vele wonden die haar geliefde echtgenoot, Staat Stevig, tijdens zijn leven had opgelopen, en die zij had gewassen en verzorgd. Nog zwaarder woog haar hart van een last die zoet en bitter was. Het lichaam van haar man lag nog ergens op het slagveld waar hij gevallen was.


    Gisteren na de slag was Houtskoolbrander met twee krijgers in het donker tussen de Amerikaanse schildwachten door geslopen naar het slagveld, en ze waren naar de plaats gegaan bij de grote omgevallen boom, waar ze de bebloede officier hun leider hadden zien doden. Op de tast vonden ze Tecumseh's lichaam. Met de grootste voorzichtigheid waren ze erin geslaagd zijn lichaam weg te dragen van het slagveld, tussen de schildwachten door, tot buiten de gloed van Harrisons honderden kampvuren, met in de verte het geluid van de lachende en zingende soldaten, de Lange Messen die hun overwinning vierden. Houtskoolbrander en zijn krijgers hadden het lichaam van Tecumseh een heel eind gedragen door de moerassen en de donkere bossen, tot de plaats waar hun paarden stonden. Ze hadden zijn lichaam over het zadel van zijn eigen witte paard gebonden, en de rest van de nacht hadden ze gereden, totdat ze dit dorp bereikten, het dorp van een stam die neutraal was gebleven in de oorlog van de blanken.


    Het lichaam van Staat Stevig hadden ze niet kunnen vinden. Als ze het wel hadden kunnen vinden, had Sterwake zijn lichaam niet kunnen wassen, want Staat Stevig was een Chalagawtha-Shawnee, terwijl zij zelf een Kispoko was. Ze raakte het lichaam van haar man alleen aan in haar herinneringen, terwijl ze het lichaam van haar broer waste met haar handen.


    En terwijl ze de wonden van haar broer waste, waste ze ook de vele wonden van de gehele Shawandasse, het Volk van de Zuidenwind, omdat Tecumseh het Volk was geweest.


    Toen ze klaar was met het wassen en ze zijn haren had gekamd, trok ze hem schone en simpele kledingstukken van hertenhuid aan, en aan zijn voeten deed ze een nieuw paar met kralen versierde mocassins, het paar dat ze voor hem had gemaakt van de elandhuid, voor hun vlucht uit Fort Malden. Toen ze de mocassins maakte, had ze gedacht dat hij ze zou dragen om er mee rond te lopen op deze aarde. Ze trok zijn kromme been omlaag en duwde het andere iets omhoog, zodat de voeten naast elkaar lagen en hij niet zou hoeven hinken over het pad dat hij moest gaan. Er stroomden tranen over haar wangen die koude sporen achterlieten.


    Nu was ze klaar. Ze zat op haar hurken, streek de haren uit haar gezicht en keek naar hem. In het mistige licht dat door het rookgat binnenviel leek zijn gezicht sereen, jong en mooi, en door haar tranen kreeg het een zilveren glans. Zo leek hij een man die zich nooit ergens druk om had gemaakt, een vredig man die prettig lag te dromen. Toen ze naar hem keek, herinnerde ze zich de andere kant van de Tijdscirkel, voor de komst van de Lange Messen, en ze zag een mistig land van groene weiden en maïsvelden en een grote stad met grijze wigewa's in een vallei tussen rotsen met klaterende watervallen; haar vader en moeder zaten voor hun hut, en Tecumseh zat als jongen te luisteren naar iets wat zij n vader hem vertelde.


    Nu ze klaar was met alle voorbereidingen en niets meer te doen had, verdroeg ze het gewicht van haar verdriet niet langer, en ze begon haar jammerklacht.


    Toen ze de trillende jammerkreet in de wigewa hoorden, stonden Open Deur, Dik Water, Houtskoolbrander en Springende Panter op van de plaats waar ze hadden zitten bidden. Ze liepen in een rij naar de kreek en liepen het koude water in. Ze dronken uit hun handen totdat ze niet meer konden en braakten totdat ze van binnen schoon en leeg waren. Daarna gingen ze terug naar de wigewa. Allemaal pakten ze een uiteinde van de palen waarvan een draagbaar was gemaakt, en met Sterwake die huilend achter hen aan kwam, droegen ze hem naar zijn graf. Ze legden hem neer in de stukken boombast, en ze deden het zo dat als iemand ooit een lichaam opgroef en zei dat dit het lichaam van Tecumseh was, wat velen de komende honderd jaar zeker zouden doen, de Shawnees zouden weten of het waar was.


    Open Deur nam heilige tabak uit een zakje en sprenkelde het op de vier hoeken van het graf, waarbij hij zachtjes zong. Toen bleef hij staan, de vuurstok tegen de borst gedrukt. Sterwake hield op met huilen. De wind van het meer liet de cape van Open Deur wapperen, speelde door de veren en de versierselen van de grafdelvers en blies Sterwake's dikke grijze haren uit haar gezicht. Haar gezicht was ingewreven met as en net zo grijs als haar haren. Haar handen waren gekruist voor haar buik alsof ze haar best deed om te voorkomen dat ze openviel.


    Daarna bewoog haar broer de profeet zijn vuurstok boven het graf. En Dik Water, die zijn geliefde leider voor de strijd niet had willen verlaten, kreunde en beefde toen het laatste stuk bast op zijn plaats werd gelegd, waarmee het lichaam van Tecumseh voorgoed verdwenen was. Springende Panter sloot zijn ogen, en om het niet uit te schreeuwen beet hij op de binnenkant van zijn wang totdat hij bloed proefde.


    Voor hen lag de zwaarste tijd die ze ooit hadden meegemaakt sinds het Oog van de Panter langs de hemel was gegaan. Ze moesten doorgaan zonder Tecumseh als hun fakkeldrager, zonder de leider die de belichaming van hun hoop was geweest. Ze moesten doorgaan langs dezelfde weg totdat hij een manier vond om weer bij hen te komen.


  


  
    Noot van de schrijver


    


    


    


    


    


    Voor de Indianen in die tijd was het oorlogspad het pad naar een snelle dood; vrede was het pad naar een trage dood. Voor de blanken was het oorlogspad vaak het pad naar het Witte Huis of de ambtswoning van de gouverneur.


    William Henry Harrison dong in 1840 met succes naar het presidentschap met een slogan die betrekking had op zijn 'overwinning' bij Tippecanoe. Hij was er nooit de man naar geweest om iets met één woord te zeggen als het ook met duizend woorden kon, en hij hield een twee uur durende inaugurele rede in een koude wind, werd ziek en stierf eenendertig dagen later.


    Richard Mentor Johnson werd in 1836 vice-president op grond van zijn bewering dat hij Tecumseh had gedood - hoewel er in de chaos van de strijd nooit onomstotelijk vast kwam te staan wie de grote krijger nu werkelijk had gedood. Andere veteranen uit de Slag bij de Thames wisten tot tientallen jaren later nog stemmen te winnen op grond van hun aandeel in het verslaan van Tecumseh's krijgers.


    Tenskwatawa, de Shawnee-profeet, leefde met een handjevol volgelingen nog tot 1836, toen hij stierf in Kansas. Hij werd niet, zoals vele malen is beweerd, onteigend of verbannen uit de stam door zijn broer.


    Zwarte Hoef, die de Shawnees tientallen jaren had geleid in het verzet en daarna probeerde zich aan te passen aan de veroveraars, maakte nog mee dat het laatste stukje Ohio van zijn volk werd afgenomen. Hij was 105 jaar oud toen hij in 1831 stierf, en in datzelfde jaar verlieten zijn volgelingen Ohio om naar Kansas te gaan.


    De Shawnees die Tecumseh tot aan zijn dood trouw waren gebleven, vochten door in de oorlog van 1812 tegen de Amerikanen, maar zonder hun leider was hun verzet weinig effectief. Jaren na de oorlog kwamen ze in kleine groepen uit Canada terug naar Ohio en Indiana. Tegenwoordig vormen enkele honderden van hun afstammelingen de Shawnee Nation United Remnant Band, wat zoveel wil zeggen als de laatste ware Shawnees, met als opperhoofd Tukemas, Havik Paus, een afstammeling van Dik Water. Met veel geduld en inspanningen zijn ze erin geslaagd dertig hectare grond te kopen in het land van hun voorvaderen, waar ze plechtigheden houden. Voor het eerst in meer dan anderhalve eeuw heeft Tecumseh's volk weer een stukje van hun geboortegrond terug, en het is heilig voor hen.


    In de honderdvijfenzeventig jaar na de dood van Tecumseh hebben geleerden en historici de meest uiteenlopende dingen beweerd over zijn leven, carrière en dood - waarmee ze enkele mythes hebben voortgezet of gecreëerd, en hier en daar de waarheid hebben vastgelegd.


    Werd Tecumseh geboren bij Piqua, iets dat hij zelf aan een aantal blanken heeft verteld, of bij Chillicothe, zoals een van zijn afstammelingen herhaaldelijk vertelde aan weer andere blanken? Is hij één of twee keer getrouwd geweest? Leidde hij een seksueel losbandig leven en liet hij overal bastaardkinderen achter? Heeft hij Rebekah Galloway werkelijk ten huwelijk gevraagd of was dat de door de familie Galloway geromantiseerde versie van een zeer aards incident? Is Tecumseh één keer naar het zuiden geweest in een poging alle stammen te verenigen of twee keer? Was Tecumseh het brein achter de religieuze beweging van zijn broer of was de Shawnee-profeet zelf een geïnspireerd leider? Herkende Simon Kenton op de ochtend na de Slag bij de Thames Tecumseh's lichaam op het slagveld en weigerde hij het te identificeren of werd het lichaam 's nachts weggehaald?


    Mijn uitgebreide research voor dit boek was niet bedoeld om deze en andere omstreden kwesties op te lossen, want ik weet dat er op vele vragen geen ondubbelzinnige antwoorden zijn. Niet alleen blanke wetenschappers zijn het er nog steeds niet over eens, ook de verschillende overlevende splintergroeperingen van de Shawnee-natie hebben hun tegenstrijdige denkbeelden. Zelfs ooggetuigen, zowel blank als Indiaans, hebben door de tijden heen hun verhalen veranderd, ze hebben hun verslag van de gebeurtenissen aangepast aan de verhalen die de ronde deden.


    Nee, mijn research was gericht op iets wat veel verder ging dan al deze meningsverschillen. Hoewel ik alle gebruikelijke documenten heb bestudeerd, de dagboeken, verdragen, memoires, geschiedenisboeken en oorlogsverslagen, hoewel ik oude slagvelden in de Verenigde Staten en in Canada heb bekeken en blanke en Indiaanse experts heb geïnterviewd om in dit hele boek historisch gezien zo dicht mogelijk bij de feiten te blijven, was ik toch met name op zoek naar inzicht in de cultuur, de moraal, de ceremonies en de psychische achtergronden van het Shawnee-volk ten tijde van hun grootste crisis. Men kan Tecumseh noch Tenskwatawa, noch enig ander groot opperhoofd van deze stammen ooit begrijpen buiten de context van de gebruiken van hun stam of de rampen die de Anglo-Amerikaanse invasie voor hen meebracht.


    In dit boek heb ik regelmatig de Indiaanse versie van een bepaald incident weergegeven. Soms komt hun relaas overeen met dat van blanke historici, maar niet altijd. Vaak heb ik gekozen voor de Indiaanse versie omdat het om de zienswijze van de hoofdpersonen uit mijn boek gaat, en soms gewoon omdat ik het geloofwaardiger vond.


    Hoewel ik nauwgezet heb gezocht naar achterhaalbare waarheid, moest ik soms kiezen tussen verschillende niet-bewezen versies om de draad van het verhaal niet kwijt te raken; ik hoop dat de lezers mijn werk dan ook niet zullen aanhalen om er een van die eeuwige conflicten mee te beslechten. Veel te veel lezers zijn al op verkeerde ideeën gebracht door schrijvers die meenden de waarheid in pacht te hebben. Ik heb geen baanbrekend werk verricht; er is over dit onderwerp al zoveel geschreven. Ik heb juist geprobeerd te begrijpen en te interpreteren en mijn lezer in de mocassins van de Shawnees te laten staan, hem te laten zien wat zij eens hadden en onder welke verwoestende rampen ze hebben moeten lijden.


    Eén element uit mijn verhaal zou wel eens een nieuw geschilpunt kunnen opleveren, namelijk de relatie tussen Tecumseh en Rebekah Galloway. Het idyllische verslag van de familie Gallo-way is door niemand bevestigd en wel klakkeloos overgenomen in talloze boeken, tijdschriften en kranten, terwijl ik het verhaal altijd verdacht heb gevonden. Ik kon niet geloven dat deze voorbeeldige Indiaanse leider de heilige zaak, waarvoor hij zijn hele leven lang heeft gestreden, belachelijk zou maken of in gevaar zou brengen door een blank tienermeisje ten huwelijk te vragen.


    Uit mijn research bleek dat de Anglo-Amerikanen nooit hebben kunnen begrijpen wat de Indianen voor hun geboortegrond voelden, zelfs niet als Tecumseh of andere welbespraakte opperhoofden het probeerden duidelijk te maken.


    Ze begrijpen het nog steeds niet, zo bleek mij op een avond bij een kampvuur. Twee mannen, een barmhartige en ruimdenkende blanke en een Shawnee-veteraan uit Vietnam, hadden urenlang ernstig en openhartig gepraat over allerlei dingen die hun na aan het hart lagen. Op een gegeven moment schudde de blanke man zijn hoofd en deed een uitspraak die ik eigenlijk wel had kunnen verwachten: 'Maar mijn God! Hoe kun je nou gaan vechten in een oorlog voor een land dat jouw volk zó heeft behandeld?'


    De Shawnee glimlachte en schudde langzaam zijn hoofd. Hij legde een vinger op de knie van de blanke, grinnikte en zei: 'Jullie bleekgezichten begrijpen nog steeds niet dat dit ons land is.'
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TECUMSEH

Zijn moed en hartstocht zijn legendarisch.
Hij is de laatste hoop van de Shawnee-Indianen.
Zijn naam is Tecumseh: Oog van de Panter..






