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  Alle rechten voorbehouden.


  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door print outs, kopieën, of op welke andere manier dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Voor Ray Bradbury,


  die door het plezier waarmee ik zijn verhalen las,


  de aanzet is geweest tot mijn schrijverschap


  Aantekening van de auteur


  Toen ik de gebeurtenissen begon te noteren in het levensverhaal van Kenneth Aubrey, die voorkomen in mijn roman The Bear’s Tears, lag het niet in mijn bedoeling dat ze onvolledig zouden blijven of nog een verdere ontwikkeling nodig zouden hebben. De maanden, die volgden op Aubrey’s terugkeer naar Engeland, hebben evenwel een betekenis gekregen die groter is dan ik oorspronkelijk verwachtte. Het is op die gebeurtenissen dat de huidige roman betrekking heeft.


  Zoals altijd mijn dank aan Jill voor haar bekende strenge en onschatbare verzorging van het manuscript.


  Mijn enige oprechte spijt met betrekking tot dit boek is dat mijn schoonvader, Wilfrid, die op 22 september 1987 overleed, het niet meer heeft kunnen lezen. Hij was een van mijn meest enthousiaste supporters sedert mijn eerste manuscript, Rat Trap, veertien jaar geleden.


  Dank je, Wilf. We missen je.


  


  En ik verlang nu wraak


  En roep luidkeels rond


  Schreeuwend door heel het land:


  God geve iedere kat,


  wild of tam, leed en smaad!


  


  John Skelton, Philip Sparrow


  Prelude


  ‘Mijn levensstijl


  Is afgezakt tot herfstelijke sfeer;


  En wat er thuishoort in de oude dag


  Als liefde, eer, veel vrienden en gezag


  Zal mij ontbreken...’


  


  Shakespeare, Macbeth, V, iii


  


  Het bleke, kille licht van de oktobermiddag vulde triest de tuin en wierp lange, diepe schaduwen van de appelbomen en de hoge heg. Onzichtbaar voor Kenneth Aubrey en zijn gast zoemde een motor als een enorm boos insekt over de weg langs de bungalow. Het wegstervende geluid veroorzaakte een lichte en vermoeide verwarring in Aubrey’s gevoelens. Dat abjecte aanbod van hen! Na zoveel inactieve maanden! En dan Peter Shelley sturen om dat voor te stellen...


  Hij kreeg het gevoel alsof zijn ouder wordende gestalte die van een gevangene of een verpleegde was hier in de tuin. Druk bezig zijn tijd te verbeuzelen, tijd die ooit zo moeiteloos anders was besteed, terwijl zij over hem tot een beslissing kwamen... En uiteindelijk was dit dan hun besluit, hun toegeworpen kluifje! Ze hadden op deze dubieuze en kleinerende manier zijn hulp nodig, maar evenzeer hadden ze laten blijken dat ze hem niet vertrouwden. Hij was teruggekeerd als iemand met een gevaarlijke ziekte onder de leden en alleen de kranten hadden hem toegejuicht. Ze konden zich er zelfs niet toe brengen bewondering te voelen voor de man die Andrew Babbington had ontmaskerd en te gronde had gericht, ze hadden zich gedragen alsof hij de verrader was en Babbington een onschuldig slachtoffer! En nu dit!


  Hij liet luid een boze zucht ontsnappen terwijl hij van de tegels voor de openslaande deuren op het lange grasveld stapte. De tuin, waarin het al begon te schemeren, toonde lichtvlekken van late rozen. Hij zou ze spoedig moeten snoeien.


  ‘Dus je doet het?’ vroeg Peter Shelley die met zijn handen in zijn zakken achter hem aan liep, de kin bijna op de borst en met een beduusd gezicht. Hij leek wel in verlegenheid gebracht toen Aubrey zich naar hem omdraaide.


  ‘Het verbaast me dat ze je niet gestuurd hebben met de gifbeker van het een of andere nieuwe veiligheidsonderzoek in Ulster!’ snauwde hij en zijn rechterhand maakte een afwijzend gebaar. ‘Ik ben er bijna zeker van dat ze zoiets voor mij in gedachten hadden!’


  ‘Mij — is daar niets van bekend,’ antwoordde Shelley terwijl hij naar het gras bij zijn schoenen keek. Daarna keek hij op alsof Aubrey’s ongeduldige blik hem daartoe dwong. ‘De Amerikanen hebben het ze gevraagd... ze kwamen overeen dat ik je zou benaderen. Jij was er in het begin al bij betrokken, voordat hij alle contacten verbrak. Nu zal hij alleen contact met jou accepteren. Alleen naar jou overlopen.’


  ‘Het is een prettige verandering tenminste door iemand vertrouwd te worden!’


  De woede was als een plotselinge en venijnige indigestie die oprees tot in zijn borst. ‘Acht maanden heb ik staan wachten als een bedelaar aan de poort van een rijk man! Nu wil de CIA in alle haast een klus opgeknapt hebben en willen ze mij daarbij gebruiken! Ik voel met ze mee in hun dilemma en kan me voorstellen hoe hevig ze geprobeerd hebben de Amerikanen over te halen om mij erbuiten te laten!’ Hij stond nu te schreeuwen en was zich ervan bewust dat hij stond te schetteren als een slecht acteur. Hij had nauwelijks adempauze genomen in de stortvloed van woorden die met geweld in zijn hoofd opsteeg. ‘Ze hebben me vastgehouden in hun privé-jungle... een oude leeuw in hun safaripark!’ Zelfmedelijden vertrok zijn mond tot een kille glimlach. Snel streek hij met zijn hand overzijn kale schedel. ‘Ze vertróuwen me niet!’ Zijn handen balden zich tot nutteloze vuisten. Hij zag dat Shelley’s gezicht betrok. ‘Babbington was hun prijsstier, hun mooi-pratende spiegel — en ik bewees dat hij een schurk was. Dat zal me niet worden vergeven — nooit!’


  Eindelijk was het voorbij — als een telkens terugkerende malaria-aanval. Hij wreef met kille handen over zijn koude wangen en liep bij Shelley vandaan, huiverend en verkild en kwaad op zichzelf vanwege zijn vertoning van kinderachtige drift. Shelley had hem werk aangeboden, hoe ondergeschikt dan ook, en hij was geobsedeerd geweest door zijn eigen reële en half-verbeelde grieven. Bungalow en tuin waren een broeikas geweest waarin een vreemd en bitter gewas was opgekomen. En toch was de woede gerechtvaardigd. Grote God, hij stond in zijn recht. Ze vertrouwden hem niet en waren duidelijk niet van plan geweest hem terug te laten keren. Hij zou hun aanbod en hun boodschapper terug moeten sturen.


  ‘Ik begrijp wel dat de afgelopen maanden niet gemakkelijk zijn geweest,’ probeerde Shelley, ‘niet sedert je er weer bovenop...’


  ‘Twee maanden in een strandbungalow voor diplomaten-buitendienst op de Bahama’s?’ snauwde Aubrey. ‘Een gevangenis met room service!’


  ‘Ik — begrijp...’


  Aubrey keek Shelley aan. ‘Misschien begrijp je het,’ gaf hij toe. De afgelopen maanden had zijn karakter iets meedogenloos gekregen. In zichzelf had hij een brok eigenwaan ontdekt als een tumor. Hij verlangde naar loftuitingen en naar de vertrouwelijke omgang met machtige mannen. Hij verafschuwde en haatte de gedachte dat zijn carrière zonder hun bijval zou eindigen. ‘Misschien begrijp je er iets van,’ voegde hij eraan toe.


  Zijn carrière was ineengeschrompeld tot niets meer dan die verachtelijke noodzaak zich van hun blijvende goedkeuring verzekerd te weten.


  Dan alleen zou hij erin toestemmen afscheid te nemen. Maar zo zou het niet gaan, nu niet en nooit meer. Ze konden doodvallen!


  Nors zei hij: ‘Dus Kurt Winterbach wil overlopen en nu willen de Amerikanen hem tot elke prijs?’ Shelley knikte. Aubrey voelde zijn verbittering overgaan in belangstelling. Ze liepen langs de rozen. Aubrey had in april het nieuwe tuinbed aangelegd. Hij had ook stamrozen geplant langs het tegelpad. In die tijd was tuinieren een hobby van hem geweest, niet zijn enige bezigheid. ‘Eerst speelt hij de aarzelende bruidegom, dan willen de Amerikanen hun maagdelijkheid behouden... en nu is de zaak opnieuw aan het rollen. Waarom?’


  Shelley schraapte zijn keel. Zijn stem was ontspannen en er klonk de oude vertrouwelijkheid en routine in door. ‘De een of andere fout in het waarschuwingssysteem van de marinesatelliet die hun zeebodem in de gaten houdt, geloof ik. Ze raken te vaak het spoor van Sovjet-onderzeeboten bijster...’


  ‘En de jonge Winterbach kent hun posities, de gebieden waar ze brandstof innemen, details van hun ontmoetingen met Oostduitse ELINT-schepen... mmm. Wanneer ze in de problemen zitten, kan ik me indenken dat hij plotseling aantrekkelijk is.’ Hij zweeg even en zei toen, ernstiger deze keer: ‘Beseffen ze wel wat ze zich met hem, als zoon van Brigitte, op de hals halen? Ik heb ze gewaarschuwd toen hij voor de eerste keer contact met ons zocht.’


  ‘Ze denken dat het spelde inzet waard is,’ antwoordde Shelley terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘De marine heeft op het moment alle aandacht van de president. Wat ze willen, krijgen ze.’


  ‘Ze zal het ons nooit vergeven, of vergeten. Zelfs al zit hij veilig en komen zijn vrouw en kinderen met hem mee, dan nog zal Brigitte als een gek tekeergaan onder organisaties, agenten en contactmensen — zowel die van hen als van ons. Dat beseffen ze toch wel, neem ik aan? Dat zij het hele westerse spionagenetwerk in Oost-Duitsland kan vernietigen — en in alle andere landen waar ze enige invloed heeft!’


  ‘Dat weet ik. En zij weten het ook. Kurt is op het moment evenwel het snoepje van de maand en verder doet niets ertoe.’


  ‘Niet dat die klap voor Brigitte me persoonlijk zou spijten — alleen de consequenties voor de inlichtingendienst. Ik ben ervan overtuigd dat ze veel van de informatie verschafte die Kapustin gebruikte tijdens de voorbereiding van “Teardrop”...’ Hij huiverde even en trok met zijn gezicht. De herinnering aan de weken van zijn vernedering, zijn gevangenneming en zijn aankomst in Moskou bezat nog de kracht een lichte fysieke reactie te ontketenen, een verkilling. ‘Teardrop’. Ze waren er bijna in geslaagd hem kapot te maken en Babbington aan de top van de inlichtingendienst te plaatsen. De wijze waarop ze daarin bijna waren geslaagd, maakte hem nog steeds woedend. ‘Nee, op het persóónlijk vlak zou het me een genoegen doen Brigitte een klap toe te brengen. Maar net als bij alle gewonde dieren het geval is zal ze wanneer wij en de Amerikanen haar geliefde en enige zoon wegnemen bijzonder gevaarlijk worden.’


  ‘Denk je dat ze de hand heeft gehad in...’


  ‘Denken! Ik weet het zéker!’ En hij voegde er ondeugend aan toe: ‘Ik heb een paar minuten met Babbington alleen gesproken. In Schwechat, toen we uitgewisseld werden.’


  ‘En?’


  ‘Hij zei heel weinig. Schepte natuurlijk enorm op. Krikte zijn ijdelheid op zo goed als hij kon. Deed het duidelijk voorkomen alsof hij verslagen was door dwergjes. Gulliver gekneveld door lilliputters.’ Aubrey wist dat zijn glimlach rancuneus was. ‘Natuurlijk probeerde hij niets aan me prijs te geven, maar ijdelheid is een capabele blikopener. Hij liet merken dat Londen de stad was geweest waar hij oorspronkelijk gerekruteerd was. Hij kon niet verhinderen dat hij me met een glimlach liet merken dat het geen Rus was geweest die hem had gerekruteerd, niet in het begin. In ieder geval meldde hij zich éigener beweging aan... lieve help, een hele koffer vol ijdelheid... op dat ogenblik was ik ervan overtuigd dat Brigitte hem had gerekruteerd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze was in ’56 verbonden aan hun Londense ambassade, terwijl ze in datzelfde jaar werd teruggeroepen en gepromoveerd. Op de een of andere wijze had ze haar voet gezet op de ladder naar de top. En voor een vrouw en een jodin was haar promotie binnen het ministerie voor Staatsveiligheid opmerkelijk.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze had ze een grote meevaller bezorgd. Ik ben er zeker van dat ze Babbington in haar zijden net ving. En dat ze betrokken was bij “Teardrop”.’


  Shelley glimlachte. ‘Ik besefte niet dat je het zo moeilijk zou vinden deze opdracht af te wijzen...’ Hij hield zijn mond verder toen hij zich bewust werd van zijn gebrek aan fijngevoeligheid. Aubrey voelde zich sterk genoeg om deze opmerking te negeren. Brigitte zou gevaarlijk zijn — maar om haar pijn te bezorgen door die zwakke, luidruchtige en onaantrekkelijke zoon van haar te helpen overlopen... Hij voelde zich onder druk gezet, in verleiding gebracht.


  ‘Zijn ze er zeker van dat Kurt wil overlopen?’


  ‘Ja. Hij heeft in april de onderhandelingen hervat. De Amerikanen zijn pas sinds een paar weken echt geïnteresseerd. Hij moet beseffen dat hij — wanneer zijn moeder zich ooit terugtrekt of sterft — daarginds geen enkele kans heeft hogerop te komen. Hij heeft alleen maar zo hoog kunnen opklimmen dank zij haar. Dus beide partijen zijn het eens geworden. En nu ze het eens zijn, moet alles liefst gisteren gebeuren!’


  ‘Waar en wanneer?’


  ‘Volgende week — in Venetië.’


  ‘Venetië?’


  ‘Hij neemt deel aan een zeeconferentie in zijn officiële functie bij het ministerie voor Visserij. Hij heeft zijn moeder overgehaald, zo beweert hij, voor hem en zijn gezin een vergunning af te geven voor een vakantie in Italië, ná die conferentie. De niets vermoedende en hem verafgodende moeder.’ Shelley schudde het hoofd.


  Aubrey wreef over zijn kin. ‘Arme Brigitte. Ze zou hem vermoorden als ze enig idee had van wat hij van plan is.’ Hij keek op en zijn ogen straalden. ‘En als dit lukt, zal ze mij waarschijnlijk vermoorden!’ Hij tikte Shelley op de arm. ‘Ik maak maar een grapje, Peter, een grapje!’


  ‘Maar als je denkt dat er enige...’


  Aubrey schudde het hoofd. ‘Ik ga ze dit onbelangrijke opdrachtje niet voor de voeten gooien, Peter. Ik zal het doen en zal het goed doen. En ik waarschuw je dat ik alle eer aan mezelf zal houden.’ Er reed op de weg een auto voorbij en Aubrey ving in de verkillende lucht een benzinegeur op. ‘Als ik ontdek dat ik het niet als een hefboom kan gebruiken, zal ik het gebruiken als een stok om ze mee te slaan. Ik zal er in ieder geval voor zorgen dat ik niet meer genegeerd word.’


  Aubrey begon krachtig in zijn handen te wrijven. Daarna wendde hij zich van de heg af, waarlangs ze waren gelopen, en liep terug naar de bungalow. Ongeduldig zei hij: ‘Kom mee, Peter, ik zal de haard aansteken. Er valt nog veel te bespreken, heel wat bijzonderheden... kom mee, jongen, er is werk aan de winkel!’


  DEEL EEN


  De koning moet sterven


  ‘Je bent je moeders spiegelbeeld, in jou ziet zij


  haar lieflijke volmaakte jeugd terug’


  


  Shakespeare, Sonnetten, 3


  1. La Serenissima


  De in gouden lijst gevatte spiegel aan de wand tegenover haar bureau gaf een ovaal beeld van het raam achter haar met zijn druilerige regen. Achter het spiegelbeeld van haar grijze, warrige kroeshaar en grove gelaatstrekken glom de Alexanderplatz en was bespikkeld met remlichten. De scherpe piek van de Marienkirche was vaag alsof je door olie keek. Het beeld van de stad was kil en veraf, maar toch maakte het op haar niet die indruk. Het was Berlijn — háár Berlijn. Nooit had ze enige verachting gevoeld voor deze lelijke, wat lompe plattelandsnicht van die opgedirkte hoer aan de andere kant van de Muur.


  Ze tuurde een tijdje naar de regen terwijl ze peinzend naar de stad keek alsof zij er de eigenares van was, bijna heimelijk, alsof ze het plein bewaakte. Daarna besteedde Brigitte Winterbach opnieuw aandacht aan Kapustins lange telegram dat een uur geleden was ontvangen en gedecodeerd. Situatie Rood. Gereedheid binnen vierentwintig uur. Nog slechts enkele dagen tot de tenuitvoerlegging van de operatie. Ze zou nog diezelfde middag moeten reageren op het geen tegenspraak duldende telegram teneinde Kapustin en zijn planning-team mede te delen dat haar mensen gereed stonden en dat de informatie die hij en het leger verlangden, klaarlag... wanneer? Vandaag, morgen? Ze klakte met haar tong tegen haar tanden. Die pressie van Kapustin, Kapustins eisen! Haar mensen hadden kleine wonderen verricht en nóg wilde de Centrale in Moskou meer — steeds meer...


  Ze moest met de grootst mogelijke prioriteit een telegram opstellen voor Lin Yu-Chiang. Ze moest er zeker van zijn dat Peking niet de minste argwaan koesterde. Lin moest ook gewaarschuwd worden dat Situatie Rood van kracht was geworden. Ze stak een nieuwe sigaret op en leunde achteruit in haar stoel. Het leer kraakte. Twee maanden geleden was de operatie nauwelijks meer dan een abstractie geweest, een doel op lange afstand; twee maanden geleden was de koning niet ongeneeslijk ziek geweest. De verhaasting van de ziekte was ook hun verhaasting geweest. Hun situatie zou nooit meer zo gunstig zijn en de pro-Sovjetgroep nooit weer zo machtig. Het moest nú gebeuren.


  Het had haar mensen onder ondraaglijke druk geplaatst. Zelfs nú ging het verzamelen van inlichtingen nog door. Er ontbrak nog steeds vitale informatie.


  In het vertrek hing een geur van volle asbakken en oude tabaksrook zoals in alle kamers die zij bewoonde. Waar had ze dit modieuze idee over het onaangename van sigaretten opgedaan — bij de vrouw van Kurt, of bij haar kleinkinderen? Ze blies de grijze rook uit zodat die langs het plafond naar de spiegel dreef en het spiegelbeeld van de natte herfstachtige stad verborg. Het werd als een scène uit een kinderboek, omhuld door mist. Kurt had als kind van sprookjes gehouden. Hij hield nog steeds van dromen...


  Terwijl ze opnieuw door haar halve brilleglazen naar het telegram van Kapustin keek, voelde ze een koortsachtige, zelfgenoegzame opwinding. Het gevoel van pressie, van ergernis om de Centrale in Moskou was vervlogen. Dit zou slagen — ze was ervan overtuigd. En haar mensen hadden dit mogelijk gemaakt. Zij had het mogelijk gemaakt. Ze kon haar hart horen bonzen en alsof ze een nieuwe exotische smaak proefde, bewogen haar lippen terwijl ze las. Ze sloeg as van het papier. Alles was op zijn plaats en andere zaken waren reeds in beweging. De operatie die, naar haar had toegeschenen, ongecontroleerd langs een steile helling omlaagdenderde, bezat nu een weloverwogen en haalbaar doel. Die leek op een grote lenige kat, gereed om zijn prooi te bespringen. Topi bevond zich in Situatie Rood; gereed om te beginnen. De ziekte van de koning was in haar laatste fase gekomen. Niemand verwachtte van hen dat ze iets zouden ondernemen. Zeker de Engelsen niet, die zich al aan het terugtrekken waren, en evenmin de Amerikanen die ternauwernood belangstelling hadden. En ook de Chinezen niet, die zéker belangstellend waren...


  Lin moest bevestigen dat er geen mogelijkheid bestond voor een Chinese tegenzet.


  Ze ordende de papieren op haar bureau en bevestigde zo de plotselinge geordendheid van haar gedachten en van de operatie. Een zekerheid van succes verschafte het gedecodeerde telegram glans. Wat ze nodig hadden, zou geleverd worden. Ze ging verder met lezen, maakte nu en dan aantekeningen op een blocnote en omcirkelde bepaalde woorden en soms hele regels. In de spiegel vervaagde de stad. Ze hoorde de regen kil tegen het raam achter haar tikken. Haar pols begon pijn te doen van het haastig gekrabbel.


  Haar hart sloeg over, alsof ze hevig schrok, alsof iemand had geprobeerd de papieren van haar bureau te grissen. De huistelefoon zoemde opnieuw. Buiten het schijnsel van haar bureaulamp leek de kamer bijna donker. Toen herinnerde ze zich dat Kurt een afspraak met haar had.


  ‘Ja?’


  ‘Uw zoon, kameraad generaal.’


  ‘Laat hem binnenkomen,’ beval ze schijnbaar achteloos. Ze voelde nu al hoe zijn voorkomen haar zou ergeren, maar ook hoe ze er, zoals altijd, door haar moederliefde geen verweer tegen zou hebben. Zijn kleren, zijn gedrag...


  De deur ging open. Het volgende moment had Kurt al meer lampen aangeknipt. Ze knipperde met haar ogen en kreeg het gevoel dat hij dit met opzet had gedaan, om haar leeftijd aan het licht te brengen, alsmede haar vermoeide, pijnlijke ogen.


  ‘...donker hier,’ kondigde hij aan alsof hij een kras had ontdekt op een kostbaar tafelblad. Er zaten regendruppels op zijn overjas, waarvan ze wist dat die van kasjmier was en gekocht aan de andere kant van de Muur. Hij sloot zijn paraplu en zette die tegen een van de archiefkasten. Bijna onmiddellijk groeide er een donkere plek op het tapijt.


  Toen hij naar haar toe liep, rook ze de brandy in zijn adem en zag ze de glinstering van zijn gouden horloge en van de gouden ketting om zijn andere pols. Zijn das zat scheef en zijn haren waren verward. Ze bracht haar handen omhoog om beide weer in orde te maken, maar hij trok zijn hoofd een beetje terug en daarom glimlachte ze maar en bood hem haar wang. Hij boog zich enigszins voorover maar ze voelde zijn lippen niet. Toegeeflijkheid en aangeboren puritanisme bestreden elkaar in haar begroeting. Hij streek zijn dichte blonde haar van zijn voorhoofd naar achteren alsof hij haar een genoegen wilde doen.


  Ze kneep in zijn arm en liet hem plaats nemen in een van de fauteuils aan weerszijden van een rookglazen koffietafel. Ze voelde zich veronachtzaamd omdat hij zijn overjas niet uittrok en omdat zijn blik ongeduldig door haar kantoor gleed; zijn geconcentreerde aandacht voor wat er op haar bureau lag. Zijn stemming was gehaast en vol verwachting. Ze onderdrukte het opkomende gevoel van teleurstelling en verzachtte zijn aanwezigheid in het vertrek met herinneringen. De kleine, slungelachtige jongen in korte broek die met een tuinslang speelde. Kurt keek op zijn horloge en daarna naar de regen die langs het raam gleed.


  ‘En?’ vroeg hij, ‘heb je ze?’ Er klonk een achteloze begerigheid in zijn stem. Hij verwachtte geen teleurstelling. Die had hij nooit gehad.


  Brigitte wilde hem laten wachten, hem in het ongewisse laten, zelfs terwijl ze nu keek naar wat voor haar zijn uiterlijke schoonheid was, voorbijziend aan de zwakheid en het gebrek aan karakter dat in zijn ogen zichtbaar was. Bloeddoorlopen ogen. Kurt dronk veel te veel.


  ‘Het was niet gemakkelijk, ook al was het voor jou en was ik het die het vroeg,’ zei ze. Zijn gezicht drukte ongeloof uit. Ze zou hem niets te drinken aanbieden. ‘Het was niet gemakkelijk...’


  ‘Maar het is mijn handig moedertje wel gelukt.’ De regen tegen het raam veroorzaakte een kilte in haar gedachten. Het moeder-en-zoonspel dat ze speelden, was niets anders dan een schertsvertoning. Ze voelde een plotselinge steek in haar borst toen ze dit moest toegeven.


  Kurts gretige blik dwong haar op te staan, naar haar bureau te lopen en de geefster van geschenken te worden, wat hij nog steeds van haar verwachtte. Ze had haar hele leven aan hem gewijd, maar dat was alleen maar de uiterlijke zijde ervan; het was haar macht waar hij belang in stelde. Weer onderdrukte ze deze gedachte als opnieuw een gering verraad. Ze trok de bureaula open en nam er een mapje uit met visa, kaartjes en passen.


  ‘Hier,’ zei ze en gaf het hem. Hij drukte haar een vluchtige kus op haar wang voor hij het mapje opende en nauwlettend de inhoud onderzocht. Toen hij daarmee klaar was, keek hij naar haar en glimlachte met een jongensachtige voldoening.


  ‘Dank je — dank je. Anna-Lise zal... in de wolken zijn. Maar je komt vanavond bij ons eten. Dan kan ze je zelf bedanken!’ Een geforceerde jovialiteit en een snelle blik op de klok aan de muur. Brigitte kneep haar handen ineen op haar schoot. Maanden achtereen had hij achter de visa aangezeten. Nu hij ze eenmaal had, kon hij niet bij wijze van dank beleefd een paar minuten blijven. Zijn dure leren schoenen zaten onder de modderspatten.


  ‘Ik hoop dat jullie zullen genieten van Florence,’ zei Brigitte ijzig.


  Er verscheen even iets heimelijks in zijn mondhoeken en in zijn ogen, maar daarna glimlachte hij breed. In zijn gedachten had hij duidelijk het kantoor en de stad al verlaten. Voor haar wierp de gedachte aan zijn toekomst een schaduw over zijn gelukkig gezicht. Men mocht hem niet, hij was nonchalant in zijn werk, hij was zwak en genotzuchtig en beledi­gend voor de meer orthodoxe en minder geprivilegieerde collega’s. Wanneer zij zich terugtrok, zou hij niet verder opklimmen. Misschien zou hij zelfs afzakken. Het ontbrak hem aan de verbetenheid — het karákter, dwong ze zichzelf toe te geven — om vol te houden en zijn eigen boontjes te doppen. Zijn gezicht versomberde toen hij haar zo in ge­dachten zag.


  ‘Weer een slechte notering in hun kleine boekhouding?’ spotte hij. ‘Een welverdiende korte vakantie buiten dit vervloekte land en ze ge­dragen zich alsof je me een miljoen hebt gegeven! Dat zielige zootje...’


  ‘Kurt — alsjeblieft!’ viel ze hem in de rede. ‘Je hebt visa voor Anna-Lise en de kinderen... wees er tevréden mee!’ Ze had willen zeggen: ‘Wees voorzichtig’, maar dat kon ze niet.


  Hij maakte een afwerend gebaar en stond op.


  ‘Ik zal een camee voor je meebrengen, iets leuks,’ zei hij om haar te sussen. Het gemak waarmee ze hem alles vergaf voelde ze als een genoegen, niet als een zwakheid. Ze bood hem haar wang. Hij kuste haar en hield een moment haar bovenarmen vast, daarna liet hij haar los. Verheugd voelde ze het bloed naar haar wangen stijgen. ‘We ver­wachten je om zeven uur.’ De rol van gehoorzame en liefhebbende zoon was er een die hij gemakkelijk aannam, alsof ze geen andere publieke persoonlijkheid bezat.


  ‘Geniet zowel van je conferentie als van je vakantie.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zal proberen wakker te blijven.’ Zijn gemakkelijke glimlach was op zijn innemendst.


  ‘Probeer de Russische delegatie niet te erg op stang te jagen.’


  ‘Die barbaren?’ Hij was opnieuw geïrriteerd. ‘Ik zal het proberen, moeder... we spreken er vanavond nog over. Dan kun je me de les lezen!’


  De deur viel achter hem dicht. Brigitte sloeg haar armen om zich heen en trok haar schouders op. Het donker wordende vierkant van het raam trok opnieuw haar aandacht. De verregende stad was onduidelijk en vaag. De regen was eindelijk opgehouden. De hoer aan de andere kant van de Muur blaakte al van het licht. De Alexanderplatz zag er sjofel uit. Wat bracht dergelijke gedachten in haar hoofd? Een kasjmier over­jas, een conferentie in Venetië, een vakantie in Florence? Of omdat ze niets gemeenschappelijks kon ontdekken in haar zoon en in de stad? Was er voor hem na haar pensionering geen plaats hier? Ze slaakte een luide zucht: een pijnlijk en gekweld geluid. Toen ging ze weer terug naar haar bureau. Ze kon weinig voor hem doen wanneer hij niet naar haar wilde luisteren.


  Ze ging bezwaard zitten en richtte haar aandacht uitsluitend op de nabije toekomst. Er was nog tijd genoeg... misschien. Ze accepteerde het gerieflijk verzinsel.


  Twee weken... het was onwaarschijnlijk dat het langer zou duren. Over twee weken zou de koning dood zijn. De pro-Sovjetgroep zou de teugels in handen nemen. Ze zette haar bril op en keek haar aantekenin­gen na. Hoofdknikkend begon ze een ontwerp te maken voor het tele­gram dat ze Lin moest sturen en ze raakte geheel verdiept in de bewoor­ding ervan.


  


  Hij werd wakker uit een droom over zijn moeder en uit een ongestoorde en genoeglijke slaap. Hij voelde met zijn hand. De plaats naast hem in bed was effen en koud. Hij draaide zijn hoofd om. Op de wekker achter het lege kussen naast hem zag hij dat het drie uur in de morgen was. Anna-Lise was opgestaan. Onmiddellijk begreep hij haar ongerustheid en de oorzaak daarvan en zijn irritatie van dat moment werd verdron­gen doorzijn bezorgdheid. Kurt ging rechtop zitten en duwde de dekens van zich af. Hij schoof zijn voeten in de leren pantoffels en trok zijn lichte kamerjas aan. Zijn sigaretten en zijn aansteker pakte hij van het nachtkastje. Ze was bang geworden door de spanning van het huiche­len zelfs nog voor ze leugens en uitvluchten nodig had. Ze was waar­schijnlijk naar de kinderen gaan kijken en hij voelde al meer genegen­heid dan bezorgdheid. Zelfs de minachting die zijn dromen voor Brigit­te toonden, stond hem geen enkele twijfel toe. Uiteindelijk zou het met Anna-Lise wel goed komen.


  De deur van de slaapkamer van de kinderen stond open, maar Anna-Lise was er niet. Ze was ook niet in de keuken. In de huiskamer stonden de openslaande deuren naar de tuin wijd open. De nacht was koel en fris na de regen. Bijna was hij teruggelopen om zijn schoenen te halen, maar toen klakte hij met zijn tong. Waar hij van plan was heen te gaan, waren die leren pantoffels zijn minste zorg. Kurt glimlachte en klopte op zijn zakken alsof zich daarin de kaartjes en de visa en de paspoorten bevonden. Knisterend liepen zijn voeten over het natte grasveld naar de oever van de Langer See. De bult van de Müggelberg tekende zich donker af tegen de sterrenhemel. In het bos rondom waren hier en daar lichten zichtbaar, waaruit de aanwezigheid bleek van meer houten bungalows en dachas. Een buitenwijk voor de bevoorrechten, die hij nu, zoal niet verachtte, dan toch geen enkele waarde meer hoefde toe te kennen.


  Hij boog voorover om haar gestalte in silhouet tegen het door de maan beschenen water van het meer te zien. Het gaf een romantisch tintje aan hun samenkomen daar. Hij zou haar moeten geruststellen en troosten. Anna-Lise was in feite hulpeloos. Zoals altijd had ze leiding en bescherming nodig. Zodra Brigitte na het eten was vertrokken, was hij enthousiast losgebarsten. Als een schooljongen had hij het eruit gegooid en dat was dom van hem geweest. Als een kleine schildpad had Anna-Lise geprobeerd haar hoofd in te trekken. Het was net alsof Brigitte weer in de kamer stond, in vol ornaat en machtig, althans in Anna-Lise’s ogen, hun beiden de adem benemend. Zijn geruststellende woorden leken haar angst weg te nemen, maar het resultaat was klaarblijkelijk niet duurzaam geweest.


  Zijn blik viel op haar zijden nachtgewaad. Ze stond daar, met als achtergrond het gerimpelde water als een dure advertentie voor de manier van leven die hij haar en zichzelf had beloofd. In Amerika. Toen ze zijn voetstappen op het natte, glooiende grasveld hoorde, draaide ze zich om.


  ‘Lise, wat is er — je vat nog kou...’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en ze drukte zich tegen hem aan met de natuurlijkheid van een geroutineerde actrice, maar hij wist dat er geen spoortje van veinzerij in aanwezig was. Ze huiverde. ‘Zie je nou wel, je hebt het al koud.’ Teder wreef hij over haar armen en schouders. ‘Wat is er... mm?’ Hij drukte een kus op haar haar en voorhoofd. Het leek op het kussen van een kind dat uit een nare droom was ontwaakt.


  ‘Ik — ben bang...’ fluisterde ze ten slotte. Haar rillen was al opgehouden. Haar stem klonk bijna kalm. ‘Zes dagen, Kurt, zes!’ Haar ademhaling leek opnieuw op die van een klein dier en haar tanden klapperden. Hij genoot met volle teugen van haar afhankelijkheid, haar hulpeloosheid. Hij zou voor haar zorgen en ze zou beseffen dat er niets ergs kon gebeuren. Ze was bang voor Brigitte natuurlijk. Wie was dat niet, buiten hemzelf?


  ‘Kom, kom, liefje...’ zei hij kalmerend. ‘Er zal niets gebeuren, er kan niets verkeerd gaan... wees niet bang voor mijn moeder — zij vermoedt niets.’ Het was waar: Brigitte wist volstrekt niets van enig plan van haar zoon. ‘Kom nou...’ Hij hield haar een eindje van zich af. Ze snufte nog wat na en hij glimlachte welwillend, bemoedigend. ‘Zo is het beter!’


  ‘Maar — zes dagen hier, zonder jou, voordat we kunnen komen...’


  ‘Die zijn zo voorbij.’ Hij stak een sigaret op en naast elkaar liepen ze langs de oever van het meer. Opgeschrikte watervogels ritselden en maakten geluidjes. Hij voelde een diepe voldoening. ‘Je komt voor een vakantie naar Florence. Denk aan niets of niemand anders.’


  ‘Maar als er iets gebeurt?’ Ze raakte ontzet door haar eigen gedachte.


  Hij sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Er zal niets gebeuren. De Engelsen — het is allemaal geregeld. Het zal eenvoudig gaan. Ze komen je van het vliegveld halen... als een taxi!’ Hij lachte met kinderlijk plezier en drukte haar tegen zich aan. ‘Je zult het zien. Beschouw het als een vakantie. Je vindt het toch niet érg om weg te gaan, wel?’


  Tegen zijn schouder schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Straks zijn we samen... kan ik nú niet met je mee?’


  ‘Nee. Dat hebben we al besproken. Het is beter datje later komt. Voor een vakantie...’ Hij beurde haar weer op. Alsof hij een hoofdpijnaanval van haar wegwreef. ‘Hoofdpijn?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Mooi zo.’ Hij praatte louter om die zelfverzekerde klank van zijn stem die haar zou kalmeren. ‘De Amerikanen zijn er nu fel op gebrand om mijn kennis te bemachtigen. Niet over visvangst of visindustrie.’ Hij lachte. ‘Alles wat ik weet over de barbaren en hun onderzeeboten.’ Hij zuchtte. ‘Al die vervélende rotzooi!’ Hij drukte haar vrolijk en blij tegen zich aan en haalde diep adem terwijl hij zijn blik over het meer en de heuvel liet dwalen. Voor zijn weekeindverblijf in New England verwachtte hij niet iets dat geïsoleerder of weidser zou zijn dan dit hier. Deze plek was uitstekend, behalve dat hij altijd het gevoel had dat er onzichtbaar en altijd aanwezig een omheining omheen liep die hem gevangen hield. Nee, zijn dromen waren gericht op de flat die uitzag op Central Park in New York.


  Zijn voeten waren koud en nat in zijn pantoffels en het gaf hem een prettig gevoel dat het hem niets kon schelen of het zachte leer wel tegen die nattigheid kon.


  ‘We zullen niets tegen de kinderen zeggen... de gedachte aan een vakantie maakt hen zo opgewonden.’


  ‘Nee, geen woord. Eén lange vakantie...’ Hij zuchtte. Hij zag duidelijk in dat het haar afhankelijkheid was, die hem tot haar had aangetrokken en die hem nog steeds aantrok. Er waren andere vrouwen geweest, die te veel op zijn moeder hadden geleken om hem een gevoel van behaaglijkheid te geven. Ze hadden niets van hem nodig gehad; buiten het bed was teleurstelling geweest in hun ogen en in hun stem. Ze waren allemaal veel te... veel te competent geweest om nodig te hebben wat hij te bieden had. Behalve Anna-Lise... en de twee kinderen. Hij voelde zich plotseling koud, alsof haar angst in zijn spieren verborgen had gezeten en zich eerst nu deed gelden. Als er iets fout zou gaan, als ze niet over de grens zouden komen...


  ‘We gaan naar binnen, Lise,’ zei hij. Achter de bomen en het meer en de verspreide lichtpunten kon hij de onzichtbare omheining voelen.


  ‘Ja,’ stemde ze onmiddellijk in.


  Niets zal er fout gaan, hield hij zich voor. Het is allemaal te goed georganiseerd. Het is allemaal afgesproken. Er zal niets fout gaan.


  


  Kenneth Aubrey kon nooit beslissen wat zijn werkelijke mening over Venetië was. Soms was het nauwelijks meer dan een groot passagiersschip afgemeerd aan de Adriatische kust. Op andere momenten werd het een symbool van macht, arrogantie en hebzucht dat terecht was vervallen tot een toeristenoord. Uiteindelijk was het waarschijnlijk — ondanks de zich verdringende mensenmassa’s wanneer hij er was — die gouden stad, uitverkoren door talloze schrijvers en schilders.


  Maar nu ergerde hij zich mateloos. De duiven trippelden in stugge grijze golven over het San Marco Plein en de mensenmassa verdrong zich in het bleke zonlicht van oktober. Kurt Winterbach had zijn overlopen op grootse wijze in scène gezet. Het had in een hotel kunnen plaatsvinden in een rustige calle of campo — maar nee, hij wenste het te laten plaatsvinden op dit overvolle en bonte toneel. De veiligheidsproblemen waren schrikbarend, zelfs met Italiaanse hulp. Zo’n groot aantal ramen, zoveel galerijen — zoveel ménsen! En hij had alleen maar een pruillip getrokken bij hun bezwaren en voet bij stuk gehouden ten aanzien van zijn theatrale plannen. Aubrey veranderde van plaats op het aflopende terras aan de voorzijde van de basiliek. De Romeinse cijfers van de klokketoren onder de fronsende vergulde leeuwen gaven aan dat het tien voor vijf was. De twee enorme bronzen beelden met hun hamers aan weerszijden van de grote klok leken even afwachtend als hij. Beneden, op het plein schoven de mensen dooreen als stuivende zandduinen. Hij had gewild dat de ontmoeting had plaatsgevonden op de Zettere tegenover het eiland La Giudecca. Het was daar niet druk en Winterbach had onmiddellijk per motorboot rechtstreeks naar het vliegveld of het Centraal Station kunnen worden afgevoerd. Op die plaats zou er geen gevaar hebben bestaan dat hij onopvallend was geschaduwd. Maar hier! Dit was werkelijk te erg!


  ‘Heb je hem al gezien?’ vroeg hij kortaf aan Shelley die met zijn ellebogen op de marmeren balustrade geleund stond met een verrekijker voor zijn ogen. Op de waterspuiers beneden hen zaten duiven en duiven vlogen op als een brandingsgolf, die uiteen zou spatten tegen de klippen vol ramen van de gebouwen rondom het piazza. Al deze kantoren en museumzalen. Onmogelijk om ook maar een fractie ervan te controleren.


  Er waren drie dozijn mannen op het plein in afwachting van de komst van Kurt Winterbach. Wanneer er één meer zou zijn geweest, zou zijn gezin verhinderd worden het land te verlaten. Zelfs dat had geen indruk gemaakt op de knappe, zwakke en domme zoon van Brigitte! Aubrey had het benauwd en trok zijn das losser. Hij lichtte zijn strohoed op en veegde zijn voorhoofd af.


  ‘Nee, nog niets van hem te zien,’ mompelde Shelley.


  Hij zou het plein op komen lopen, onder de arcaden door, aan de zuidwestelijke hoek alsof hij wat gewinkeld had in de Calle dell’Ascension. Ze hadden hem gezegd in welke winkels hij moest binnengaan, welke tassen hij moest meenemen en welke kleren hij moest dragen — hoe hij erop moest letten of hij geschaduwd werd. En al die tijd had hij staan glimlachen met het arrogante zelfvertrouwen van de verafgode zoon die altijd zonder moeite zijn moeder om de tuin had geleid.


  Nam hij aanstoot aan de onverschilligheid van de Duitser die vast geloofde dat hem niets kwaads kon overkomen... of aan het volkomen gebrek aan respect dat hij toonde voor Brigitte — de intelligente, machtige en genadeloze Brigitte? Een duif streek vlak bij Shelley neer, pikte op het marmer van de balustrade rond en keek daarna onderzoekend naar Aubrey. Evenals Kurt Winterbach leek ze totaal niet bang. Nam hij aanstoot aan de complicaties die de Duitser had toegevoegd aan de gemakkelijke onderneming die hem in de tuin van zijn bungalow voor ogen had gestaan? Was dat het?


  Winterbach had beweerd zich veiliger te voelen tussen de mensenmassa’s van het plein.


  ‘Nog niet?’ Shelley schudde enkel het hoofd en de verrekijker schoof zonder onderbreking over het brede toneel van marmer en natuursteen en baksteen en mensen en vogels. Aubrey wierp een blik op de klok: 4.55. Hij was al minuten te laat. Het trof Aubrey met de kracht van een schaduw op een röntgenfoto. ‘Verdomme...’ fluisterde hij.


  Op de Zettere in 1939, zo herinnerde hij zich ineens, was Brigitte een meisje van tien geweest, met een gebruind gezicht en wanhopig van angst dat ze haar vader te pakken zouden krijgen — Aubrey had haar toen in de boot geholpen die haar en haar vader naar het station zou brengen. Hij schudde zijn hoofd bij de gedachte dat hij Brigitte al bijna vijftig jaar kende, vanaf het begin van zijn carrière; bijna vanaf zijn eigen jeugd. En haar vijand was geweest gedurende veertig van die jaren...


  ‘Nog niet?’


  Er klonk ongeduld in Shelley’s fluisteren. ‘Nog niet.’ Toen: ‘Wacht eens... daar, iemand die nu uit de schaduw naar voren loopt...’ Hij stelde zijn kijker scherper en aan zijn slapen ontstonden kleine rimpeltjes toen hij zich concentreerde. ‘Ja — ja, dat is hem; hij komt net het plein op. Laten we hopen dat hij zich de volgorde herinnert waarin hij de dingen moet doen.’ Shelley ging met een zucht rechtop staan en gebaarde naar het plein omlaag.


  Aubrey bracht zijn eigen kijker voor zijn ogen alsof hij een operatoneel scherper in beeld wilde krijgen. Hij bewoog de kijker met kleine rukjes tot hij langs het gezicht gleed dat hij verwachtte, daarna vond hij het terug boven een lichtgekleurd zomerhemd met openstaande kraag.


  Kurt Winterbach — haar zoon. De herkenning schiep een eigenaardige rust om hem heen. Zijn aandacht concentreerde zich op het vergrote kijkerbeeld van het gezicht. Het gaf hem een gevoel van zich verkneukelen, wat hij walgelijk vond maar dat hij niet kon onderdrukken. Háár zoon, de zoon van een van zijn onheilige Drieëenheid — Babbington, Kapustin en Brigitte. De informatie die zij de twee anderen moest hebben verstrekt — het complete ‘Teardrop’-dossier zoals het in Berlijn belandde. Aubrey had niet het geringste bewijs maar hij was er heilig van overtuigd dat Brigitte betrokken was geweest bij het plan om hem in diskrediet te brengen en te gronde te richten...


  ...en nu zou hij van haar beminde en enige kind een overloper, een verrader maken. Hij bemerkte dat hij snel en onregelmatig ademde en was zich bewust dat Shelley meer naar hém keek dan naar het plein. Maar hij bleef naar het gezicht van Kurt kijken.


  Hij leek niet op haar. Hij leek op de vader, eerder typisch Duits dan joods. Hij was wat zij van hem getracht had te maken, bijna alsof hij plastische chirurgie had ondergaan. Ze had een deel van haar eigen joodsheid verwijderd uit deze Arische jongeman. Haar gezicht stond Aubrey nu, of in 1939 of in welk tussenliggend jaar ook, even duidelijk voor ogen als dat van Kurt. Brigitte stond als een schim naast hem.


  De eerste manoeuvre — diagonaal over het plein in noordoostelijke richting, dertig passen. Kurt liep. Aubrey volgde speurend de bewegingen van de anderen. Er bewogen waarschijnlijk nog twintig kijkers en camera’s achter verscheidene ramen en zochten het hele plein af. Kurt bleef staan en gebruikte de camera die hij om zijn hals droeg. De verwachting van succes, van wraak — ja, Aubrey had dat dagen geleden al tegenover zichzelf toegegeven en zich er steeds heftiger op geconcentreerd sindsdien — joeg door zijn lichaam als een grof seksueel verlangen. Kurt mócht niet geschaduwd worden, niemand moest hem volgen. De man besefte toch wel dat zijn vrouw en kinderen nooit het land zouden verlaten wanneer hij geschaduwd werd en zijn overlopen werd gezien?


  Beneden op het plein gaf iemand een teken dat alles veilig was. Hij hoorde Shelley een geluid van voldoening maken. Achter een van de ramen van het Procuratie Vecchie aan de noordzijde van het piazza werd een zonnescherm omlaag gelaten en daarna weer halverwege opgetrokken om het teken te bevestigen. Veilig... Hij liet zijn adem in een zucht ontsnappen. In de eigenaardige stilte die hem omringde hoorde hij de klik toen de minutenwijzer verschoof aan de rechterzijde van de klokketoren. Het voorste van de twee beelden aan weerszijden van de grote klok hief zijn bronsgroene hamer omhoog. Aubrey dook ineen alsof hij een klap verwachtte.


  Op de eerste, lage, luide slag van vijven wendde hij zijn aandacht nogmaals naar Kurt en werd onmiddellijk weer volkomen in beslag genomen. Ook herinnerde hij zich opnieuw de tienjarige Brigitte toen hij haar de boot in hielp — het beeld had iets eigenaardig zwart-wits, door mist en herinnering van zijn kleur beroofd. Hij besefte dat het meer een jeugdavontuur van hém was geweest dan van het kleine, gebruinde en gespannen meisje dat de smalle hand van haar vader vasthield. Hun beider adem was zichtbaar geweest en had zich met elkaar vermengd. Ondanks de hitte van het moment kon hij bijna de druppels adem en mist proeven op de wollen shawl die hij toen had gedragen. Met half dichtgeknepen ogen, want de zon stond laag boven de gebouwen aan de overzijde van het plein, keek hij naar Kurt.


  De tweede manoeuvre, opnieuw een diagonaal die hem bij de rijen tafels en stoelen voor Florian zou brengen. Hij kon vaag het kleine orkestje van het café horen voorzijn aandacht zich nog meer versmalde. Shawls, grote donkere ogen, bezorgde en opgeluchte gezichten, zijn stem ijl in de mist, zijn oren gespitst op voetstappen, het geklots van bijna onzichtbaar water, het knarsen van de boot, winterjassen en goedkope koffers. De vracht aan indrukken van bijna vijftig jaar geleden stond hem levendig voor ogen, maar vervaagde toen Kurt opnieuw bleef stilstaan alsof hij een te duur kop koffie overwoog. Hij nam meer foto’s van het plein. Een golf van duiven sloeg tegen een kust van toeristen.


  Een tweede teken vanaf het midden van het plein. Shelley gaf een teken terug. Een zonnescherm ging omlaag en daarna weer omhoog. Veilig — tot dusver.


  Aubrey keek langs het balkon naar waar een jonge, donkere Venetiaan met een camera en met de koptelefoon van een walkman op nauwelijks merkbaar knikte. Het cassetterecordertje was verbouwd om radioberichten te ontvangen van waarnemers achter de ramen rondom het plein. Veilig...


  Derde manoeuvre naar exact het midden van het plein en daar bleef Kurt staan bij een stalletje om naar aquarellen te kijken en te praten met het meisje dat deed alsof zij de schilderes was, maar dat tot de Italiaanse geheime dienst behoorde. Het meisje toonde glimlachend haar waren. Kurt leek geen enkele haast te hebben en geen zorg in de wereld. Aubrey keek naar zijn gezicht. Hij zag er jonger uit dan vijfendertig. Voor hem verliep Pinball als een wiskundige formule waarvan de logica onbetwistbaar was en onveranderlijk. Pinball, omdat het plein meer op een flipperkast leek dan op een schaakbord en de manoeuvres van Kurt leken op het voortrollen van een stalen kogel door een krachtenveld van potentiële gevaren. De humor in de benaming van de operatie was zijn protest tegen het in scène zetten van het overlopen hier te midden van de verhullende en weerloze mensenmassa’s.


  Vierde en laatste manoeuvre... Kurt liep nu sneller en bijna op een drafje regelrecht in de richting van de voorgevel van de basiliek. Nu zouden de andere waarnemers uitkijken naar iemand die zich eveneens haastte, de mogelijke achtervolger die zich in zijn verrassing blootgaf.


  Aubrey volgde Kurts haastige bewegingen tot hij de kleine kalende plek boven op ’s mans overvloedige blonde haardos zag en toen alleen nog zijn hoofd en schouders kon zien voordat hij onder het balkon door liep, het portiek van de basiliek binnen en onder gewelf en koepel die in mozaïek en bladgoud de Schepping voorstelden.


  De delen van zijn mozaïekwerk waren samengevallen. Een gebaar van het plein, een knik van de jongeman met de walkman, het zonnescherm dat werd neergelaten en weer opgetrokken. Veilig! Terwijl hij zijn kijker liet zakken, bemerkte hij dat zijn handen beefden en dat zijn ogen pijn deden. Hij voelde zich zwak.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Laten we onze buit in ontvangst gaan nemen, Peter,’ zei hij met een slecht gespeelde nonchalante jovialiteit. Shelley nam hem even scherp op met zijn ene wang vuurrood door het laagstaande zonlicht voor hij instemmend knikte.


  Ze liepen langs het balkon en deden een waggelende duif, die net was neergestreken, weer opvliegen. Hij vloog op in een bleke en wolkeloze hemel boven de basiliek. Achter de beelden van de vier bronzen paarden liep Aubrey daarna door de deuren van het bovenste gewelf het plotseling schemerige, muf riekende en afgesloten interieur van de San Marco binnen. Het vage gevoel van mist en winter keerde terug en het was alsof Brigitte’s gezicht hem met pijnlijke verbijstering vanuit het halfdonker aanstaarde. Hij genoot van dit gevoel terwijl hij op de marmeren gaanderij bleef wachten en door de lengte van het kerkschip over de mensenmassa heen naar de kruisbalk en zijn apostels en heiligen keek en zijn ademhaling allengs weer normaal werd. Het bladgoud glansde en het mozaïekwerk glom overal alsof hij in een caleidoscoop keek en die ronddraaide zodat het patroon en het opflitsen van kleuren voortdurend veranderden. Shelley stootte zachtjes tegen zijn arm.


  De caleidoscoop vervaagde. Vol verwachting wendde hij zijn hoofd om en Kurt kwam langs de gaanderij op hen toe lopen met een gezicht als een opgewekt masker van opluchting en zelfvertrouwen in de strepen zonlicht die door de ramen schuin over hem heen vielen. Aubrey deed snel een paar stappen om hem te verwelkomen als een nieuw eigendom. Hij stak zijn handen naar voren en schudde krachtig Kurts plotseling aarzelende hand met een bijna zelfgenoegzaam lachje. Het gezicht van Kurt kreeg een iets oudere uitdrukking en een vermoeden van gevaar nu er geen scenario aanwezig was voor dit moment van zijn overlopen.


  ‘Welkom — welkom!’ zei Aubrey en pakte de jongeman al bij de elleboog en draaide hem terug naar de smalle trap. ‘We moeten nu opschieten...’


  Kurt keek naar de jongeman met de walkman, nog een agent die dichterbij kwam, en scheen tevredengesteld. Zijn lichaam en gezicht ontspanden zich. Aubrey zag hoe hij al weer dat achteloze en arrogante zelfvertrouwen terugkreeg van de jongen die succesvol zijn moeder had beduveld; alsof hij geld uit haar portemonnee had gestolen en haar op doeltreffende wijze had voorgelogen.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij in een zelfverzekerd Engels waar hij blijkbaar trots op was. ‘Maar voor we gaan, moet ik eerst even mijn vrouw bellen.’


  ‘Straks!’ beet Aubrey hem toe.


  Kurts gezicht betrok tot dat van het verwende zoontje. Een groep Italianen, die voortgezeuld werd door een gids, die een soort staf boven zijn hoofd hield, liep wringend en duwend langs hen heen. ‘Ik moet het onmiddellijk doen. Ik had beloofd dat ik haar zou opbellen zodra onze ontmoe...’


  ‘Vanavond!’ blafte Aubrey ongeduldig. ‘Het is nu onze taak u veilig weg te krijgen.’


  ‘Ik móet mijn vrouw bellen. Ze zit op m’n telefoontje te wachten!’ Aubrey veegde het vocht van zijn lippen. ‘Beseft u het gevaar wel van onze situatie? We... u móet mijn bevelen precies opvolgen.’


  ‘Zodra ik mijn vrouw heb gebeld!’ Er klonk een vreemde mengeling van opstandigheid, opluchting en bezorgdheid in zijn stem die Aubrey verontrustte. Hij kreeg plotseling het gevoel alsof hij nooit eerder met de man was omgegaan en zijn motivaties niet begreep. Kurt had zich niet bewogen en leek wel een standbeeld geworden. ‘Kunnen we...’ opperde hij.


  ‘Er is een veilige verbinding in de Procuratie Vecchie — we zouden...’


  ‘Goed,’ viel Kurt in de rede. ‘Het zal niet veel tijd vergen.’ Hij maakte de indruk nu gewillig te zijn, maar onder de uiterlijke schijn zag Aubrey het kind dat zich tegen Brigitte had verzet. De strepen zonlicht leken dieper omlaag te glijden in het kerkschip en kruisbalk en altaar lagen al in de schaduw en waren kleurloos. ‘Zullen we dan maar?’ voegde Kurt eraan toe alsof hij geen tegenspraak duldde.


  ‘Natuurlijk — graag.’ Aubrey gebaarde dat Kurt de jonge Venetiaan met de koptelefoon moest volgen. Shelley sloot zich met een gezicht vol twijfel achter Aubrey aan.


  Aubrey probeerde zelfverzekerd te glimlachen. Shelley haalde slechts de schouders op en keek op zijn horloge: kwart over vijf. Gevangen in een baan zonlicht had Aubrey het gevoel alsof hij door stofdeeltjes werd overvallen.


  


  Meer instinctief dan bewust nam Brigitte de hoorn van de haak. Ze was vroeg gekomen om bij Anna-Lise en haar kleinkinderen te gaan eten. Het was een zonnige namiddag en ze had verwacht zich wat te ontspannen. Maar Anna-Lise zat ergens over in en was gesloten, bijna ontwijkend. Brigitte voelde de warmte van de middag nauwelijks ondanks de muggen die in een wolk om haar hoofd hingen daar bij het water. Er was iets — ze was op haar qui-vive zoals een dier voor een vreemde maar toch herkenbare geur.


  De gezondheid van de kinderen baarde Anna-Lise geen zorgen en evenmin die van haar zelf. Ze was niet voor een derde keer zwanger. Kurt — ze miste hem en daar lag haar bezorgdheid... maar niet met betrekking tot zijn gezondheid, zo had ze haar schoonmoeder keer op keer verzekerd. Wat was het dan? Iets dat haar zoon betrof...


  Haar kleinzoontje plaagde haar kleindochter in een rood plastic badje en goot water over haar heen uit een omgekeerd emmertje. De rook van haar sigaret kringelde omhoog onder het zonnescherm boven de patio. Eenden waggelden over het frisgroene gras. Het extra telefoontoestel op de tafel naast haar rinkelde. Ze schrok op en nam de hoorn op. ‘Ja?’


  ‘Anna-Lise.’ Door de telefoon klonk Kurts stem bijna buiten adem alsof hij opgewonden was omdat hij een goed schoolrapport voor haar had meegebracht; daarna verrast en teleurgesteld: ‘Moeder!’


  Anna-Lise verscheen terwijl ze haar handen aan een badhanddoek afdroogde. Aan haar gezicht was te zien dat ze zich op een schok voorbereidde.


  ‘Had je me niet verwacht?’ vroeg Brigitte met voorgewende jovialiteit. ‘Het is donderdag! Alleen omdat jij hier niet bent!’ Opnieuw blies ze rook naar het gestreepte zonnescherm. Haar ogen vernauwden zich toen ze naar zijn vrouw keek. ‘En hoe was de conferentie?’


  ‘De conferentie?’ Waarom had ze de indruk alsof hij aan zijn kant van de lijn niet alleen was? Een kamer vol mensen? Stond hij in een bar? ‘O, uitstekend... ja, die was uitstekend.’


  ‘En je bent nu aan je vakantie begonnen?’ Wat was er met Anna-Lise aan de hand? Het leek wel alsof ze haar hele verleden of anders haar hele toekomst voor haar ogende revue zag passeren. ‘Maar... ja, ik zal je Anna-Lise geven, je hebt tenslotte niet mij gebeld...’ Ze stak zijn vrouw de hoorn toe waarbij ze bewust vermeed naar haar gelaatsuitdrukking te kijken. Anna-Lise greep die met bevende en gekromde vingers vast.


  ‘Kurt!’ riep ze uit.


  Een vreugdeschreeuw van haar kleinzoon drong dwars door Brigitte heen. Ze stond op van de rieten stoel en liep het huis binnen. Ze had het gevoel alsof er tussen de beide kanten van haar hersenen geen verbinding meer bestond. In de op kennis berustende helft was ze onzeker, bezorgd, een moeder. In de intuïtieve helft, die zo vele jaren de gevoelskant van haar leven had bepaald, wist ze het al met zekerheid. Venetië — vakantie — vrouwen kinderen — een kamer waarin ook anderen waren haar lastig vallend om visa... het was zo logisch als een wiskundige formule — en dat allemaal in haar onderbewustzijn. Haar tweeledig denken bezorgde haar hoofdpijn en ze drukte een knokige hand tegen haar hoofd en liep langzaam weg, alsof ze blind was of in een onbekende omgeving...


  ...regelrecht naar de slaapkamer en het andere telefoontoestel.


  Voorzichtig, even schuldbewust als bang, nam ze de hoorn op, aarzelde even en drukte die toen tegen haar oor. Zijn stem verraadde hem, net als Anna-Lise’s gezicht haar had verraden. Ze was bang geweest, bang voor háár! Ze had geruststelling nodig, ze kon de schijn niet ophouden, want wanneer zij vragen ging stellen, hoe kon ze hun geheim dan bewaren, o waarom toch moest hij hiermee beginnen? Brigitte voelde zich buiten adem alsof ze een astmatische aanval te verduren kreeg. Ze zocht steun tegen de muur. Zijn schoenen, kleren en een oude das lagen verspreid over het slaapkamerameublement. Háár parfums en onderkleren! Soms voelde Brigitte zich tegenover hen een vreemdelinge en voor haar zoon een voorwerp van verachting.


  Ze vermoedt niets, maak je geen zorgen... Zijn woorden. Hij was vol vertrouwen, er was niets aan de hand, zeg tegen haar dat je een van je migraineaanvallen hebt, dat zal ze geloven...


  Haar adem stokte even alsof ze een lichamelijke pijn voelde, maar ze onderdrukte die. Ze kon niet voorkomen dat ze hoorde hoe gemakkelijk hij haar aan de kant schoof, terwijl het intuïtieve, professionele deel van haar geest al op volle toeren draaide om te bedenken hoe ze hem terug kon halen... en wist waarom; die herinnerde zich en ontleedde zijn zweverige verachting voor de Staat. Herinnerde zich zijn gelach, zijn afkeer van de Russen, zijn antisemitisme, zijn luxueuze buitensporigheid en zijn drinken. Zijn kasjmier overjas en het aandraaien van meer lampen.


  ‘Overmorgen ben je hier — of liever gezegd: niet hier, maar waar we samen zullen zijn. Maak je nu geen zorgen...’ Veel liefs en kussen en het beste — gelach om de angst voor zijn moeder en een hoop kussen...


  Het toestel maakte een zoemend geluid. Brigitte legde de hoorn neer en liep snel, gehoorzamend aan een instinct, de slaapkamer uit en de badkamer binnen. En terwijl ze zwaar ging zitten op de rand van de gekleurde badkuip, was ze al begonnen in te zien hoe ze hem terug kon krijgen.


  Ze hoorde haar kleinkinderen in de tuin schateren van het lachen en het gekwaak van een eend. Alsof ze al aan een nieuw leven waren begonnen.


  


  Aubrey had zijn twijfels en voelde zich boos en in zekere zin bedrogen, ofte wel alsof Kurts genegenheid voor zijn vrouw en kinderen de groep mensen in de kamer als een ziekte had geteisterd. Hij had haast zijn prijs hier vandaan te krijgen en was terzelfder tijd enorm van zijn stuk gebracht door de nabijheid van Brigitte, die hij had gevoeld. Het meest verstoorde hem de luchthartigheid van de zoon ten aanzien van zijn adorerende moeder. Het terugleggen van de telefoonhoorn, het gevoel op de een of andere manier zijn vrouw te hebben overgeleverd aan Brigitte’s schranderheid en nieuwsgierigheid, bleef als een zeurende kiespijn in hem nawerken. En desondanks bleef Kurt naar hem glimlachen als naar het een of andere seniele familielid!


  ‘We moeten...’ Zijn bezorgdheid brak zich baan. ‘Bent u erzéker van dat uw vrouw uw moeder — succesvol om de tuin kan leiden?’ vroeg hij met klem. Aubrey voelde hoe Shelley verstrakte, keek naar de intelligente donkere gezichten van het Italiaanse surveillance-team bij het raam waar de schaduwen lang waren geworden en keek aandachtig naar Kurt die de schouders ophaalde.


  ‘Geen enkel probleem...’ Hij aarzelde even en zei toen: ‘Brigitte denkt dat Anna-Lise dom is — zwak. Een speeltje...’ Hij glimlachte. ‘Ze zal denken dat ze zich zorgen loopt te maken omdat ik er niet ben of zich loopt op te winden omdat ze de koffers moet pakken en dingen organiseren. Het zal wel in orde komen, meneer — Sir Kenneth Aubrey. Ik ben ervan overtuigd.’ En er lag werkelijk geen enkele twijfel in Kurts blik, hoe verbazingwekkend dat Aubrey ook toescheen. Brigitte was op dit moment zelfs in dezelfde kamer als de vrouw. De vrouw was bang — hoe was het in godsnaam mogelijk dat Brigitte dat niet zou merken? ‘Beslist,’ herhaalde Kurt en toonde zijn handpalmen. Daarna keek hij op zijn horloge. ‘Is het tijd om te gaan?’


  Aubrey zuchtte overdreven. Calvino, die op de rand van het enige grote bureau in het kantoor zat, haalde de schouders op. Zijn deel van de operatie was succesvol verlopen. Hij deelde misschien Aubrey’s duidelijke twijfel, maar beschouwde die als van geen belang voor hem zelf.


  ‘Dank je, Giovanni,’ zei Aubrey. Calvino knikte glimlachend.


  ‘We waren jullie op zijn minst één geslaagde operatie schuldig, mijn vriend,’ zei hij. ‘En nu denk ik dat we echt moeten gaan...’ Hij stond op en streek zijn gekreukelde jasje glad. Een lid van het surveillance-team begon het statief ineen te schuiven waarop de grote kijker gemonteerd was geweest. Zijn metgezel zocht het plein af met een kleinere kijker. De laagstaande zon maakte het nu koeler en was bijna geheel verdwenen achter de gebouwen van de Ala Napoleonica aan de westzijde van het piazza. Stofdeeltjes wervelden snel en suggereerden activiteit. Aubrey balde zijn handen tot vuisten in zijn zakken. Hij trok zijn schouders op alsof hij een nederlaag had geleden. Hij staarde naar de telefoon op het bureau. Brigitte bevond zich daar nu, in Kurts huis. Haar argwaan moest wel gewekt zijn.


  Hij wist dat hij eenvoudig tijd rekte toen hij Calvino vroeg: ‘De huurauto die hij moest ophalen?’


  ‘Is voor gezorgd. Hij werd door niemand in de gaten gehouden. Ook zijn hotel niet. Zijn koffers zijn opgehaald.’ Er klonk geen ongeduld in Calvino’s stem, maar er was een vage ondertoon van geamuseerd begrip. Hij wreef langs zijn kaak en streek zijn sluike zwarte haren glad.


  ‘De motorboot?’


  ‘Ligt klaar om jullie naar Marco Polo te brengen. Tenzij jullie per trein naar Florence willen?’


  ‘Nee — het vliegtuig is prima!’ Met een ondertoon van irritatie alsof Aubrey voelde dat er vriendelijk de spot met hem werd gedreven.


  Het veilige huis stond in Fiesole met uitzicht over Florence. Iemand zou zich in Kurts hotel in de stad laten inschrijven. Hij en de CIA zouden een voorlopige ondervraging beginnen in het veilige huis. Kurts gezin zou zich daar bij hem voegen; later zouden ze naar de Verenigde Staten worden gevlogen. De simpele afspraken leken nu waardeloos als een versleten en saai karpet.


  Aubrey realiseerde zich dat het succes van Kurts overlopen van uniek en vitaal belang voor hem was. Alles minder dan dat zou beschouwd worden als een compleet fiasco en dat zou hem voor de voeten worden geworpen. Nooit zou hij weer een gelegenheid krijgen om zijn reputatie, zijn... gravitas opnieuw te vestigen in de gelederen van de geheime dienst. Hij zou worden afgedankt. Die verdomde Kurt Winterbach!


  Shelley’s stem onderbrak zijn gedachten. Sir, het piazza is schoongeveegd — de kust is vrij. We zouden...’ Ongeduld vermengde zich met een restje respect.


  ‘Ja, Peter, ja!’ zei Aubrey kortaf. Hij draaide zijn strohoed in zijn handen rond als een veronachtzaamd stuurwiel. Hij keek naar de telefoon en daarna nog eens naar Kurt. Zijn gevoel van mislukking werd sterker. Hij slaakte een zucht en sloeg met de hoed tegen zijn dij. ‘Goed — goed. We gaan!’ Hij gebaarde Kurt naar de deur. Deze stond op met een zorgeloze ongedwongenheid en enthousiasme. Hij leek inderdaad, dacht Aubrey, een man zonder enige zorg. Een man op vakantie.


  Brigitte...


  Opnieuw zag hij in een mistig zwart-wit de scherpe, heldere, donkere ogen van het kind dat hij die boot in had geholpen, nu bijna vijftig jaar geleden. Nu stond haar gezicht beschuldigend, zelfs boosaardig. Aubrey wist met een misselijkmakende zekerheid dat ze Kurts gezin nooit uit Oost-Berlijn zou laten vertrekken, in ieder geval niet nu. Hij voelde zich ontmoedigd en heel oud terwijl hij achter de enthousiaste Kurt de kale gang in liep, waar hun voetstappen op de gewreven vloer een klepperend geluid maakten, dat achter hen een echo opriep alsof ze achtervolgd werden.


  2. Een ander aspect van Sjiva


  ‘U vertrekt vroeg in de morgen? Ik begrijp het. Het is de negende dag van Dasehra. Als erg Engelse boeddhist zal de aanblik van zoveel geitebloed...’


  Timothy Gardiner keek glimlachend omlaag naar het kalme avondlijke oppervlak van het Phewameer. Hij voelde het moment van verbittering als een donkere wolk over zijn gezicht glijden, en daarna verdween het opnieuw. De hoge top van de Macchapucchare gloeide rood in het licht van de ondergaande zon en werd in het water weerspiegeld als de staart van een onderduikende walvis. Een lichte nevel steeg op van het meer. De lucht was fris en koel. Het sappige groen van bomen en planten verkleurde, alsof het werd geverfd.


  Onwillekeurig zuchtte hij, voor een ogenblik bevrijd van woede, frustratie en teleurstelling. Hij zuchtte om deze plek, om wat nu geëindigd was, om vriendschap, maar het meest van al om de oude man die sergeant was geweest toen hij zich tien jaar geleden bij de Gurkha Brigade had aangesloten — met beperkte ervaring en een nauwelijks meer dan rudimentaire kennis van de Nepalese taal.


  ‘Misschien is het beter te vertrekken op de dag na het soldatenfestival,’ mompelde hij. ‘Vandaag was het de Dag van het Leger in Kat.’ Hij zweeg even en voegde er toen duidelijker aan toe: ‘Beter het zo te laten, mm?’ Het was moeilijk uiting te geven aan de verbittering die hij voelde. De omgeving en de avond vormden een hindernis voor zijn gevoelens en kalmeerden hem.


  ‘Het is een droevige tijd voor u — en voor ons,’ mompelde de oude man.


  ‘Het is verdomme een ten hemel schreiende schande!’


  ‘U hebt gelijk.’


  Wat gaan jullie jongemannen nu in godsnaam doen?’ Zijn woede overviel hem opnieuw als een kleine aardverschuiving.


  ‘Rijk zijn. Uw regering heeft ze royaal betaald voor het niet meer gebruiken van hun diensten.’ Zijn Engels was nauwelijks in verval geraakt en zijn geest was scherp als altijd. Op zijn jack droeg hij nog steeds zijn onderscheidingen zonder dat het belachelijk stond. ‘Ze zullen het land gaan bewerken... ze zullen tenminste rijker zijn dan degenen die geen Goeroeng zijn en ook zijn weggezonden.’ Hij zweeg en schraapte daarna zijn keel. ‘En wat gaat u doen, kapitein Timothy?’


  ‘Ik ga terug.’ Gardiner haalde de schouders op.


  ‘Blijft u in het Britse leger?’ Voor de oude man was het al een buitenlandse instelling die niets meer te maken had met zijn dorp in de heuvels.


  ‘Ik denk het niet.’


  Wat kunt u nog meer? Vergeef me dat ik...’


  ‘Het is waar.’ Hij zuchtte opnieuw. Hij stond naar het donker wordende meer te kijken waar kano’s vaag en half zichtbaar door de nevel gleden. De lampen van de toeristenchalets en hotels waren wazige bollen of gele vlekken.


  Hij keek op van het meer en zag nu de talloze verspreide lichten van Pokhara. Daarna leek het, zoals altijd hier het geval was, alsof het enige dat hier te zien was, de toppen van de Annapurna waren met als hoogste en dichtste bij de Macchapucchare. De bergen, die het uitzicht op de noordelijke en westelijke horizon benamen, zagen er nu met hun massieve hellingen spookachtig uit.


  ‘Het is een rotzooi, dat is het!’ riep hij plotseling uit alsof hij het tegen de horizon schreeuwde of tegen de nieuwe hotels die aan het meer en langs de weg naar Kathmandu waren verrezen. Hij zag de oude man vol begrip knikken, maar met een zekere milde spot. Er lag iets van vermaak in zijn gelijkmatige, maar uitgesproken Mongoolse gelaatstrekken.


  ‘Sommigen van onze mannen zullen natuurlijk dienst nemen in het Indische leger,’ kondigde de oude man aan. ‘Een keuze die niet is te...’ Hij zweeg.


  ‘Dan kunnen ze doorgaan met het offeren van geiten aan Doerga als soldaten...’


  ‘Waar zult u thuis zijn, kapitein Timothy?’


  Gardiner haalde de schouders op. Wie zal het zeggen. Ik ben drieëndertig. Ik zou eigenlijk geen moeite... ken je toevallig iemand die een overbodig geworden koninklijke Gurkha-officier kan gebruiken?’ Zijn gezicht begon al te glimlachen nog voor hij de vraag had uitgesproken.


  ‘Hier terugkomen?’


  ‘Er is voor mij geen plaats hier... bovendien moet ik rapport uitbrengen aan Londen en daarna aan Church Crookham. En nadien, wie zal het zeggen? Ik heb een lang verlof te goed.’


  ‘Kom daarna hier terug...’


  Gardiners gezicht stond gedeprimeerd. Hij keek neer op het golvende oppervlak van het Phewameer en de verspreide opgloeiende vlekken van de lampen langs de oever.


  ‘Ik wil met dit alles — afrekenen. Proberen een nieuw begin te maken.’ Als in een opwelling klopte hij de oude man op de schouder. ‘Jij begrijpt dat wel, oude vriend.’ De oude man knikte.


  Je bent altijd al een romanticus geweest, hield Gardiner zich voor zonder op te zien. Zijn denken was vervuld van een intense kinderlijke verbittering zodat hij het wilde uitschreeuwen, zich uitleven in een aanval van woede. Je raakte erin verwikkeld. De Gurkha-officier met zijn kleine bruine of gele manschappen, elkaar trouw tot de dood... wat een giller! Kiplings versregels drongen zijn hoofd binnen net als de gedempte geluiden van de meeroever. Je smijt het puikje van het leger weg omdat je het niet helpt handhaven...


  Kipling. De romantische visie — onzin. Gunga Din was door het ministerie van Defensie als een oud paard de laan uitgestuurd... Gunga Din en alle mensen van zijn slag.


  Dump die Gurkha’s... rationalisatie, ouwe jongen... zullen ze niet meer nodig hebben zodra Hongkong verloren gaat... de moraal is weg... hebben hun dienst gedaan... hun beste tijd ligt achter ze. Hij had alle uitvluchten gehoord, vermomd als bewijsvoering. Het is een grote rotzooi, hij kookte van woede.


  De toppen van de Himalaya leken bijna op het punt zich te gaan bewegen als enorme geestverschijningen. Hij kon de geluiden horen van maaltijden die werden toebereid voor toeristen en dorpelingen. Gezang en het gedreun van één enkele trom. Hij had geen zin zich verweesd te voelen, maar hij kon geen andere stemming vinden. Hij keek naar het meer en de lichten en wilde plotseling ander gezelschap dan dat van de oude man. Vreemdelingen: toeristen die hem niet aan Nepal zouden herinneren, maar aan plaatsen die hij opnieuw zou moeten ontdekken.


  ‘Er zijn aardig wat toeristen na de moesson,’ merkte hij op. ‘Op hen zal het land nu moeten overleven.’ Hij dacht even na en voegde eraan toe: ‘Enkelen van hen zijn op tijd voor de dood van de koning en de staatsbegrafenis. Een aardig hoogtepunt in hun vakantie zal dat zijn!’


  ‘Inderdaad,’ zei de oude man zacht.


  ‘Wanneer de avatar van Visjnoe sterft... o, maak je geen zorgen, ze zullen wel een lid van het koninklijk huis sturen voor de ceremonie! Wat een ironie!’ Met zijn handen diep in zijn broekzakken wendde hij zich tot de oude man. ‘In Kat zullen de duizenden geiten, die ze morgen slachten, niet helpen... ze zeggen dat de koning nog maar een paar dagen te leven heeft.’


  ‘Dat hoorde ik. De prins is uit Harvard teruggekeerd?’


  Gardiner knikte. ‘Dat heb ik ook gehoord.’


  ‘Dineert u met ons vanavond?’


  ‘Natuurlijk. Maar eerst...’


  ‘Dat begrijp ik. Ik kom terug.’ Langs het pad vlak onder hen liepen drie mannen, vermoedelijk toeristen, rustig pratend. Hun hemden met korte mouwen bewogen zich als vaandels door het halfduister. Spraken ze Duits? Gardiner luisterde oplettender. Ja. Duits. Er leek een strikte discipline tussen hen te heersen, alsof twee van hen ondergeschikt waren aan de andere. Zakenlieden vermoedelijk.


  Ze liepen buiten gehoorsafstand naar een van de lage hotelbungalows langs de oever en liepen de nevel in die zich langzaam uitbreidde. Het spiegelbeeld van de berg werd weer vaag zichtbaar in het meer.


  ‘Veel Duitsers hier?’ vroeg hij zomaar, wetend dat de oude man de taal zou herkennen van oefeningen met het Britse leger aan de Rijn.


  ‘Ja, veel, sinds kort.’


  ‘Toeristen?’


  ‘Ik — geloof van wel... is het niet moeilijk voor ze om hierheen te komen?’


  ‘Uit Duitsland? Ik geloof het niet...’


  ‘O, ik had begrepen van wel, maar dat was jaren geleden.’


  ‘Bedoel je dat ze uit Oóst-Duitsland komen?’


  ‘Dat weet ik niet. Veel mensen denken dat.’


  ‘Wat doen ze?’


  ‘Ze gedragen zich als andere toeristen. Wandelen, bus- en autotochten maken, foto’s nemen.’


  ‘Ze moeten van de ambassade in Kat zijn.’


  ‘Zoveel?’ De oude man haalde de schouders op. ‘Ik moet terug. Haast u niet alstublieft, sahib kapitein Timothy. U bent onze eregast.’


  ‘Ik blijf niet lang weg...’ mompelde hij vaag. De oude man liep bij hem weg alsof zijn schaduw zich van hem verwijderde. Het was dwaas, maar hij keek hem na tot hij hem in de schemering zag vervagen; hij kon er niets aan doen, maar hij kreeg een brok in de keel. Nu was de oude man niet meer te zien. Boven hem en maar een paar honderd meter van hem vandaan kon Gardiner de lichten van het dorp zien en de dorpsgeluiden horen. ‘Ik blijf niet lang weg,’ herhaalde hij met voorgewende luchthartigheid terwijl hij in de richting van het meer liep en de Oostduitsers bijna onmiddellijk vergat.


  Hij hoorde het geplons van vissen die nog steeds jacht maakten op de laatste insekten van de avond. De kano van een visser sneed door het stille water en hij hoorde het geritsel van de netten die werden binnengehaald. Geluiden uit een restaurant, gelach uit een bar. Hij stapte snel van de oude tijd in de moderne alsof hij uit zijn eigen verleden een onzekere toekomst binnenliep. Hij klom de houten treden op en liep over de veranda de eerste bar binnen.


  Het leek op een opgeruimde, hippieloze bar in Kats Junkiestraat. De advocaat-die-vroeger-een-bloemenkind-was-geweest zou zich er thuisvoelen zonder dat zijn verleden al te zeer naar hem zou knipogen vanuit het halfduister. Psychedelische versieringen, maar schone tafelkleedjes; en geen zoete geur in de rook. Hij liep naar de bar en naar de ex-hippie van middelbare leeftijd die de leiding had, nog steeds met oorringen en lang haar, maar glad geschoren en vlot in zijn bediening. Hij had weinig kralen overgehouden en de kleuren van zijn open hemd waren niet zo fel. Gardiner bestelde een geïmporteerd biertje en nam dat mee naar een leeg tafeltje in een hoek. De bar was bijna leeg en rustig, met uitzondering van drie Goeroengs, duidelijk oud-soldaten, die aan de andere kant van het vertrek aan hun tafeltje zaten te lachen en heen en weer te zwaaien. Ze hadden hem binnen zien komen. Hij dacht een van hen te herkennen. Maar ze hadden met hem niets meer te maken en deden alsof hij er niet was. Het merendeel van de jonge soldaten uit het dorp had datzelfde gedaan. Nog een kleine bittere pil om te slikken.


  Aan een ander tafeltje zaten drie trekkers, vroeg voor het seizoen zo direct na de moesson, met hun opgerolde slaapzakken en rugzakken op draagstellen naast hen op de vloer. Hun baarden waren nieuw en dun. En aan een ander tafeltje zaten twee van de Duitsers die langs hem waren gelopen, vermoedde hij. Gardiner keek naar hen met een achteloze nieuwsgierigheid — die intenser werd, niet door hun Duits of hun accent, maar door hun gedrag, hun manier van doen. Militairen. Mannen die tijdelijk in burger liepen, zoals hijzelf.


  De rockmuziek uit de luidsprekers hoog aan de muren van de bar was ouderwets; het geluid was zacht gedraaid. Hij glimlachte. Zijn tweelingbroer Simon, gestorven aan heroïneverslaving, zou hebben kunnen zeggen welke band het was en uit welk jaar. Het was niet Simons eigen band of een van de incarnaties ervan. Hij had dikwijls aan Simon moeten denken in Kat. Simon was er gekomen in de jaren zeventig, te jong en te laat om nog de Chapati Express te pakken, alleen maar net op tijd om nog de laatste geuren van zijn vertrek op te snuiven. Arme Simon. Een sjofele hotelkamer in Frankfort en zijn lichaam verwrongen en toch op de een of andere manier vredig op het onopgemaakte bed, breeduit op de voorpagina van elk landelijk dagblad. Rock-ster sterft aan overdosis drugs.


  Hij zette de herinnering aan Simon van zich af en hield de twee Duitsers in de gaten. Militairen of officieren van de geheime dienst. Geüniformeerde mannen die zich met even grote concentratie ontspanden als ze onlangs nog een intensieve trainingscursus hadden gevolgd. Hun gesprek — wanneer hij iets kon opvangen — was onbenullig en saai. Zijn aandacht zwierf weg, als een bootsmannetje schaatsend over de twee weken sedert zijn terugkeer uit Hongkong alsof zijn herinnering een vreedzame vijver was. Dat was niet, maar hij had het gevoel alsof hij tijdelijk geen contact had met de emoties die onder het oppervlak lagen.


  De afscheidsparades en ceremonies en offerplechtigheden... de laatste vlucht terug met de Koninklijke Nepalese Luchtvaartmaatschappij, het ontslag uit de dienst in het depot in Kat... het afscheid nemen en de cadeaus... het rondhangen in de mess en in de straten van de hoofdstad, het drinken...


  Hij wist dat hij zich weer overgaf aan de overdreven sentimentele stemming die de afgelopen veertien dagen om hem heen had gehangen, maar toch voelde hij geen lust of noodzaak om die af te schudden. De Duitsers vormden een onvoldoende afleiding. Zijn broer was al meer dan acht jaren dood en zijn jeugd en zijn geld verkwist. Hij wilde niet aan Simon denken. Of aan het opheffen van de Brigade... maar er was niets anders om zijn geest mee bezig te houden.


  Een tweede biertje. Hij had nu honger en was melodramatischer dan ooit; zelfbeklag sijpelde met de rockmuziek binnen. Een beetje versuft zag hij een Chinees binnenkomen, een whisky bestellen en bij de twee Duitsers gaan zitten. Chinezen zag je overal in Nepal, voornamelijk als opzichters bij de aanleg van wegen. Een paar minuten later kwam de derde Duitser de bar binnen. Hij begroette de Chinees. De Gurkha’s liepen de bar uit als een wankele groep, zich aan elkaar vasthoudend als zeewier bij ruw weer. De trekkers werd de weg gewezen naar het dichtstbijzijnde goedkope hotel. Gardiner dronk zijn bier op terwijl hij nog steeds achteloos naar de Chinees en de Duitsers keek die geanimeerd zaten te praten. Hij kon niet horen wat ze zeiden. Vreemd genoeg scheen de Chinees wat Duits te kennen. Kosmopolitisch Nepal, dacht hij met een lichte hoofdbeweging. Het bier had een sterkere invloed op hem dan normaal. Maar hij had sedert het ontbijt ook niets gegeten en had het grootste deel van de dag door de heuvels rondgelopen, meer alsof hij uit het dorp was weggejaagd dan dat hij er de eregast zou zijn. Het werd tijd om te gaan eten.


  Al half uit zijn stoel overeind keek hij naar de groep Duitsers en de Chinees aan de andere kant van het vertrek. Het was alsof hij het gezicht van de Chinees in het donker zag. In de goed verlichte bar — en de Chinees zat niet in de schaduw — leek het alsof hij verder verwijderd was en in het duister stond. Nacht, en felle witte lampen op stellages en wachttorens. Prikkeldraad. Hekken en slagbomen. Het gezicht van de Chinees riep dergelijke beelden op als achtergrond bij zijn gelaatstrekken, een manier van herkenning. En toch kon hij de man niet kennen.


  Het nachtbeeld bleef hardnekkig aanhouden. Chinese gezichten waren niet allemaal eender, niet na drie keer in Hongkong gedetacheerd te zijn geweest... Hongkong. Nacht, lampen, een grens. Starre, wanhopige gezichten, geweren en uniformen... Zonder erbij na te denken was hij weer gaan zitten om het gezicht van de Chinees nauwlettend te bekijken zonder de aandacht op zich te vestigen. Hij had de Chinees gezien — nietwaar? — in Hongkong, bij de grensovergang tussen de New Territories en de Volksrepubliek. Hij had dat gezicht gezien door zijn verrekijker toen onder zijn leiding illegale immigranten aan de Volksrepubliek werden overgedragen. Een stuk of honderd arme drommels die werden teruggebracht, waar voor werd getekend en die gelijk vergeten werden. De patrouilles van de Gurkha’s vingen ze op, brachten ze bijeen en zonden ze terug. Maar déze Chinees — niet een van degenen die werden teruggestuurd, een van degenen die stonden te wachten en de leiding had bij de uitwisseling, net als hijzelf. Dat litteken op zijn rechterwang, vlak langs zijn mondhoek tot aan de onderzijde van de kin. Dat had hij toch gezien bij de grensovergang, hoe onwaarschijnlijk het ook leek? Misschien wel drie keer?


  Een man van vijftig, misschien vijfenveertig. In het uniform... van de geheime dienst van het Bevrijdingsleger van de Volksrepubliek!


  Hij keek onafgebroken naar het gezicht. De bekendheid van het gezicht groeide en nam toen weer af als een maan. Het was het litteken geweest en verder niets dat hem herinnerde aan die officier van de geheime dienst aan de andere kant van de grensafscheiding in Hongkong. Nee, het was niet dezelfde man. Hoe kon het ook, hier midden in Nepal? Een belachelijke samenloop van omstandigheden, en de uitwerking van bier op grote hoogte... Hij glimlachte voor zich heen. De gelijkenis was al bijna verdwenen.


  Daarna vertrok hij, tevredengesteld. Niemand scheen ook maar de minste belangstelling voor zijn vertrek te hebben. Toen buiten de koude lucht en de helderheid van de sterren hem overvielen, voelde hij zich alleen maar hongerig. Met een spijtig hoofdschudden zette hij zijn vergissing van zich af.


  En toch bleef die nieuwsgierigheid doorzeuren terwijl hij opkeek naar de opeengepakte koude sterren. Niet wat de Chinees betrof, natuurlijk — nee, maar de Duitsers. Mannen die duidelijk kerels waren, gewend aan het dragen van een uniform. Zij vormden het voorwerp van een meer dan redelijke nieuwsgierigheid en ze bleven zijn gedachten beheersen terwijl hij terugliep naar het dorp. Oostduitsers. Wat hadden ze te zoeken in Pokhara? Nepal was een onbetekenend terrein voor geheime diensten. Wat voerden ze hier in hun schild?


  Misschien zou hij moeten proberen dat te ontdekken...


  


  De hardnekkige mist, die het grootste deel van de morgen grijs en dicht was geweest, was ten slotte van het meer opgetrokken, waardoor een eenzame visser in een roeiboot zichtbaar werd, met een hengel als een antenne en zijn snoer dat achter hem aansleepte. Nu en dan gebruikte hij heimelijk een verrekijker. Klaarblijkelijk werkte hij voor de Britten of de Amerikanen en hield Kurts gezin en bungalow in de gaten. Onderhand moest hij zich maar al te goed bewust zijn van Brigitte’s aanwezigheid.


  De boot en zijn inzittende vormden een voorwerp van dodelijke haat. Steeds opnieuw rees de woede in haar op. Ze had de uitdrukking op haar gezicht, haar stem en haar emoties maar net onder controle. Het grootste deel van de voorgaande avond en de nacht was ze nauwelijks redelijk geweest. De toezicht houdende visser wekte haar stemming van die nacht weer op, iedere keer dat ze naar hem keek. Ze had verwoed naar middelen gezocht om Kurt weer terug naar huis te krijgen zonder de argwaan van haar eigen afdeling op te wekken. Ze had zich daaraan vastgeklampt als iemand die op het punt staat een doodsmak te maken en ieder steunpunt of houvast beetgrijpt. Zoals ze ook haar uiterste best had gedaan om te geloven dat hij eigenlijk onschuldig was. Hij zou vast en zeker terugkomen; hij was omgepraat, omgekocht, verleid... ze durfde niet te denken aan de afschuwelijke, alles vernietigende mogelijkheid dat het zijn eigen keus was geweest.


  Ze was niet in de gelegenheid geweest het huis te isoleren en Anna-Lise en de kinderen alleen op te sluiten, maar was gedwongen geweest een klein team te gebruiken, waarvan de mensen geloofden dat ze Kurts huis benutten om een bungalow daar in de buurt in het oog te houden. Zodat Anna-Lise en de kinderen het huis niet konden verlaten. Ze keek op haar horloge en daarna nog eens naar buiten naar de visser in zijn roerloze boot op het koude meer. Het was al bijna te laat om nog op weg te gaan naar het vliegveld om de vlucht te nemen waarvoor ze waren ingeschreven, eerst naar Frankfurt — en daarna naar Florence...


  Het was geen naam, of zelfs maar een stad. Het was een symbool. Ze hadden hem corrupt gemaakt om haar te treffen! Daar kon ze in geloven. Het behoedde Kurt voor iets dat veelomvattender was dan minachting en moederlijke boosheid. Evenals ze hem ervoor moest behoeden dat hij als overloper ontmaskerd werd — en vlug ook.


  Ze wendde zich af van het slaapkamerraam en haar oog viel op de telefoon die haar zoon had verraden. Daarna keek ze naar die stomme vrouw die in tranen en onaantrekkelijk tegen het hoofdeinde van het bed zat, als een grote lappenpop. Een pop, een stuk speelgoed... maar om haar zou hij terugkomen. Ze negeerde haar woede over het feit dat ze dit, dit speelgoed moest gebruiken.


  ‘Schei uit met dat gesnotter!’ snauwde ze en Anna-Lise dook in elkaar als een geslagen kind. De kinderen werden, teleurgesteld en onzeker, rondgereden in haar limousine. IJsjes en de dierentuin misschien... er zou maar weinig méér nodig zijn om dit schepsel te kalmeren. De vrouw op het bed vertegenwoordigde eensklaps al Kurts zwakheden, zijn gebrek aan een doel, zijn geschiktheid om door hen gebruikt te worden. ‘O, hier!’ Ze stak een zakdoek in de gekromde hand van zijn vrouw. Nadat het stomme mens haar ogen en neus droog had geveegd, begon ze de zakdoek in haar vuist te verfrommelen alsof ze deeg aan het kneden was. Alsof ze ooit brood zou kunnen bakken!


  Rokend stond ze bij het raam. Het deed haar genoegen deze prullerige, ‘gezellige’ kamer met bijtende rook te vullen. De visser gebruikte zijn verrekijker opnieuw. Ze stond doodstil, wetend dat ze bekeken werd. Daarna zei ze: ‘Kom eens hierheen, Anna-Lise.’ En toen ze niets hoorde, snauwde ze luider: ‘Kom onmiddellijk hier!’ Het bed begon gehoorzaam te kraken en zijde ritselde.


  Anna-Lise huiverde toen Brigitte een arm om de schouders van de iets grotere vrouw sloeg. Evenals zij bleef de boot nog gedurende een minuut of langer onbeweeglijk. Anna-Lise snoof luid en regelmatig, maar toch kon Brigitte voelen dat ze, als een kat of een ander huisdier, kalmer werd. Zelfs terwijl zij haar aanraakte! Belachelijk. Daarna rolde de visser snel zijn lijn in en borg zijn hengel op. Hij pakte de riemen beet en begon naar de andere kant van het meer te roeien.


  ‘Je kunt nu wel gaan zitten,’ zei Brigitte en liep bij haar weg.


  In de loop van deze middag zou Kurt het weten. En hij zou hierheen bellen en dan zou zij met hem praten. En — ze zouden hem terugsturen want zijn waarde was gedevalueerd. Ze zouden hem terugsturen...? Zou hij komen...? Ze wreef over haar voorhoofd waar de hoofdpijn weer begon. Ze zouden begrijpen dat ze weinig of niets aan een onwillige overloper zouden hebben en ze zouden beseffen dat hij wel eens zou kunnen beweren dat hij gekidnapt was. Ze zouden hem snel en stilletjes terugsturen.


  Ze liep de huiskamer en daarna de keuken door terwijl haaraandacht werd afgeleid door haar weer opkomende woede en angst, maar ze merkte stuk voor stuk alle apparaten en meubels op en hun westerse oorsprong. Eiken kasten en een vaatwasmachine uit West-Duitsland, gordijnen uit Frankrijk of Engeland, een hoogpolig wollen tapijt. Het lag overal als baar geld in het rond. Ze kon niet anders dan er de prijs van inzien die hij ervoor had moeten betalen. Om zichzelf te verzekeren van een eindeloze en nog gemakkelijker aanvoer van dingen hoefde hij alleen maar aan de Amerikanen en de Britten de geheimen te vertellen, waar hij mee te maken had, de geheimen van de Russen die hij zo verachtte. Hij had altijd alleen maar waarde gehecht aan dingen... zoals dat stuk speelgoed in de slaapkamer.


  Terwijl ze voor de keukendeur in de koele buitenlucht stond, dacht ze aan Kapustin. Een man van haar team kwam in overall over het grasveld aan lopen met in zijn handen een doos met zogenaamd loodgietersgereedschap. Hij had ook een aanklager kunnen zijn. Brigitte huiverde. Als Kapustin ook maar iets vermoedde...


  Ze haalde regelmatig en diep adem en kalmeerde haar opstandige maag en haar luid kloppend hart. Kurt zou vanmiddag bellen. Ze moest ervoor zorgen dat hij onmiddellijk terugkwam. Hij móest terugkomen!


  


  Shelley zag Aubrey snel op zich toe lopen en zijn haast deed het voorkomen alsof hij gebogen tegen een sterke wind worstelde. In het volle en milde zonlicht op het terras leek zijn gezicht besluiteloos. Met tegenzin legde Shelley een verband tussen de hoge leeftijd van zijn mentor en zijn verloren greep op de situatie van Winterbachs overlopen. Ongerust bleef Aubrey bij hem staan als iemand die zich had gehaast voor een bus en nu ongeduldig in een rij stond in de regen.


  Shelley keek langs de donkere, met cipressen begroeide hellingen in de richting van Florence en vermeed zo de boze frustratie te zien, die duidelijk Aubrey’s gelaatstrekken beheerste. De stad leek op een bevroren, rood betegelde zee, die tegen de heuvel sloeg waarop Fiesole en het veilige huis lagen. Hij luisterde naar Aubrey’s ademhaling met de aandacht van een arts.


  ‘Hoe — staat het met hem? Hebt u hem overgehaald?’


  ‘Nee, dat is me niet gelukt!’ snauwde Aubrey kwaad. Shelley zag hem binnen de rand van zijn gezichtsveld komen. ‘Ik heb ieder argument aangevoerd, ieder foefje — hij weet evengoed als wij dat de situatie nu in zijn moeders handen ligt. Verdomme! Als een stel smekelingen moeten we proberen erachter te komen wat ze van plan is — en hij móet haar bellen!’


  ‘Maar hij weigert,’ zei Shelley zacht. De namiddagzon scheen warm op zijn hoofd en zijn nek. Florence leek onwerkelijk in haar nevel. De wetenschap dat Winterbachs vrouw en kinderen zich niet bij hem zouden voegen, was als een kil briesje.


  ‘Ik heb hem beloofd dat we pogingen zullen ondernemen ze het land uit te krijgen als hij meewerkt.’


  ‘Niet veel kans dat ons dat zal lukken.’


  ‘Dat besef ik wel, Peter!’


  ‘Sorry...’ De Arno glinsterde als een kronkelend zilveren lint en de heuvels die het dal omsloten, en de stad leken donkerblauw door de bomen met daartussen hier en daar villa’s.


  ‘Ik verloor mijn zelfbeheersing bij hem,’ gaf Aubrey toe. ‘Natuurlijk is het absurd, dat gehuichel van hem tegenover zijn moeder. Ze heeft ons duidelijk laten merken dat ze weet dat hij probeert over te lopen... maar hij moet tijd zien te winnen!’ De woede van Aubrey hing als een zwerm muggen om Shelley’s hoofd.


  ‘Is hij hebzuchtig genoeg om weg te blijven?’


  Aubrey zweeg een tijdje en leunde op de balustrade van het terras met witte knokkels en zijn gekrompen gedaante leek vermoeid terwijl die terzelfder tijd met actie dreigde. Toen zei hij: ‘Hij is hebzuchtig, ja. Naar speeltjes. Zoals zovelen van hen. Maar, nee, ik geloof niet dat hij blijft.’


  ‘Maar we hebben voldoende tijd om — het de moeite waard te maken. Hij mag die Zwitserse bankrekening hebben, de snuisterijen op toekomstige buitenlandse reisjes...’


  Wat is Brigitte van plan te doen?’ vroeg Aubrey heftig. Hij sloeg met zijn gebalde vuist op de balustrade. ‘Weet dat mens zelf eigenlijk wel wat ze van plan is?’


  Hij zuchtte. ‘Wat ik weet is dat onze Amerikaanse vrienden hier morgen zullen arriveren en zullen ontdekken dat ze inderdaad een zeer onwillige overloper op hun dak hebben!’


  ‘Wat gaan we dan met hem doen?’


  ‘Hij meet dat telefoongesprek voeren — haar uit haar evenwicht brengen — gebruik maken van zijn macht over haar.’ Hij keek naar Shelley op en Shelley dacht dat hij er erg oud en verloren uitzag. Zijn enig antwoord leek een schouderophalen.


  Shelley keek omlaag naar het amfitheater van het Teatro Romano als naar een tastbare tegenstrijdigheid. Het klooster van de Heilige Franciscus daarachter leek ineens meer te passen bij het ascetische monnikengezicht van de oude man naast hem. Florence onder haar nevel leek onwerkelijk en toch suggereerde ze terzelfder tijd de onbelangrijkheid van het lot van Winterbach. Aubrey had hem een grotere waarde toegekend door wat hij voor hem betekende: de sleutel om deuren mee te openen die de mensen van plan waren voor hem te sluiten. De Amerikanen, die hem zouden verhoren, zouden Winterbach heel bekwaam binnenstebuiten keren, hoe afkerig hij ook van praten was. In dat opzicht was hij de moeite waard. Uiteindelijk zou hij aan Mammie worden teruggegeven. Aubrey maakte het veel te belangrijk. De dingen raakten buiten proportie voor oudere mannen. Hoogst oneerbiedig vond hij dat Aubrey zich beter kon bezighouden met de stijgende prijzen van kruidenierswaren in zijn plaatselijke supermarkt. Maar hij zorgde ervoor dat van zijn gezicht niets viel af te lezen.


  Inwendig slaakte hij een zucht toen hij zei: ‘Ik zal eens met hem praten. Misschien heeft hij nu voldoende tijd gehad om een wat redelijker houding aan te nemen.’ Het hing er helemaal vanaf, dacht hij, of zijn moeder hem zou dwingen onmiddellijk terug te komen. Zou ze op de een of andere wijze zijn vrouw en kinderen bedreigen? Wanneer Kurt Winterbach zijn terugkeer kon uitstellen — wanneer ze hem daartoe konden overhalen — dan zou het team van de CIA de tijd hebben om van de hele operatie tenminste een zeker succes te maken... en zich een hoop geld besparen. Dat was eigenlijk het enige probleem —voorkomen dat zijn moeder Winterbach onmiddellijk naar huis terug zou slepen. De andere problemen bestonden alleen in Aubrey’s verbeelding. ‘Zullen we het proberen?’


  Na een tijdje, alsof al zijn aandacht volledig door de pastelkleurige onderdelen van de stad in het vage geelbruine licht in beslag was genomen, gaf Aubrey antwoord.


  ‘Ja, ik denk dat hij de tijd heeft gehad om te beseffen dat hij zijn macht over Brigitte moet benutten. Als hij z’n kaart maar uitspeelt!’


  ‘We zullen zien.’


  De villa was licht en koel, met veel marmer, tegels en pilaren, en gelukkig niet te onderscheiden van zo’n vijftig andere villa’s die op de hellingen rondom Fiesole lagen. Een goede plek voor een vakantie. Voor schrijvers en schilders.


  Winterbach werd op de eerste verdieping bewaakt in een niet afgesloten kamer met grote ramen, waarin naast donkerblauwe schaduwen een eenpersoonsbed en twee fauteuils stonden. Op de gladde houten vloer lagen tapijten en het raam keek op het oosten uit naar Settignano en de rivier. Een kronkelende weg nam als op een schilderij je blik mee langs villa’s, cipressen en pijnbomen.


  Kurt Winterbach zat voorovergebogen op de rand van het bed. Hij had ongetwijfeld die houding aangenomen zodra Aubrey hem had bevestigd dat er geen twijfel meer mogelijk was: Brigitte, die zich bij het slaapkamerraam had getoond met haar arm om de schouder van zijn vrouw, was een niet mis te verstaan teken. De verbindingsman had het mogen aanschouwen om zich daarna uit de voeten te maken en rapport uit te brengen.


  Zodra Kurt ze herkende, schoot zijn blik even naar de telefoon die op een sierlijk tafeltje bij het raam stond. Ellis, die hem had bewaakt, schudde zwijgend zijn hoofd, stond op en liep de kamer uit terwijl hij zijn krant, opengevouwen op de pagina met een kruiswoordraadsel, op de stoel liet liggen waarop hij had gezeten. Een mus zat naar hen drieën te kijken vanaf de vensterbank waar de verf afschilferde en het luik kraakte in een lichte bries. De mus schrok op en vloog weg. Shelley, die zich Aubrey’s onzekerheid bewust werd, nam onmiddellijk een autoritaire houding aan.


  ‘Voelt u — zich in staat om vrouw en kinderen te bellen, beste kerel?’ vroeg hij en onmiddellijk verscheen op Kurts gezicht een overdreven panische angst. ‘Ze zal verwachten dat u opbelt, ziet u,’ verklaarde hij geduldig. ‘U hebt ons gezegd dat uw vrouw zou bellen van het vliegveld voor ze overstapte op een ander toestel. Uw moeder verwacht dat u opbelt.’ Kurt leek langs de bedrand achteruit te wijken naar de muur. Herhaalde malen schudde hij licht met het hoofd. ‘We moeten haar — houding peilen. Het zou werkelijk het beste zijn wanneer u opbelde...’


  Zonder hem verder tegemoet te komen was Aubrey naar het raam gelopen. Kurts lippen begonnen te bewegen.


  ‘Ik zal nu terug moeten gaan!’ jammerde Kurt en zijn woorden schonden de warme stilte van de kamer.


  ‘Nee!’ begon Aubrey.


  ‘Sir Kenneth!’ kwam Shelley onmiddellijk tussenbeide. Hij hield zijn gezicht onbewogen, maar zijn handen balden zich tot vuisten in de zakken van zijn crèmekleurige broek. Hij zei op geruststellende toon tegen Kurt: ‘We — we zullen moeten onderhandelen om ze eruit te krijgen.’


  ‘Ze zal ze niet laten gaan!’ jammerde Kurt opnieuw en zijn stem maakte dat Aubrey zich bij het raam omdraaide. Het was de oppervlakkige, allesomvattende wanhoop van een kind. ‘Ze zal Anna-Lise en de kinderen daar houden tot ik terugga — ik weet dat ze dat zal doen!’ Hij leek wel een jongetje van tien die het over een boze stiefmoeder had. Aubrey voelde tegelijkertijd verachting en bezorgdheid. ‘Dat doet ze, zo is ze...’ Hij zweeg alsof hij zich geplaatst zag tegenover een onvermurwbare autoritaire onverschilligheid in de twee Engelsen. Hij slikte met een droog snikkend geluid. Een vlieg zoemde rondom de bewegingloze ventilator aan het plafond.


  ‘Wanneer u — eenmaal met haar hebt gesproken, zullen we een beter idee hebben wat onze volgende stap zal zijn,’ hield Shelley vol als een kinderjuffrouw: vastberaden, maar met begrip. ‘Bent u gereed om het gesprek te voeren?’


  Terwijl Kurt dat overwoog en zijn blikken als van een dromer heen en weer schoten en zijn handen zich samenwrongen op zijn schoot, trok Shelley de deur open en beval Ellis om een tweede telefoontoestel in het vertrek te brengen. Even later werd het toestel aangesloten en op Ellis’ stoel gezet en Ellis nam zijn krant mee naar buiten.


  ‘Klaar, beste kerel?’ vroeg Shelley. Kurt keek naar de nieuwe telefoon en dan naar die bij het raam. Krampachtig stond hij op en liep naar de stoel. Hij ging zitten met het toestel op zijn knieën en draaide langzaam en met wanhopige concentratie het nummer. Zijn benen bewogen zenuwachtig. Shelley keek naar Aubrey toen Kurt het nummer gedraaid had.


  ‘En?’ fluisterde Aubrey terwijl hij Kurt nauwlettend in de gaten hield. De Duitser concentreerde zich volkomen op het tapijt bij zijn voeten en zijn lichaam zat slap voorovergebogen alsof alles verloren was.


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde Shelley terug, terwijl hij voorzichtig de hoorn van het toestel op het tafeltje opnam. Hij hoorde heel in de verte een telefoon overgaan. Hij stelde zich Brigitte voor en hield Kurt in het oog. Hij hield rekening met Aubrey. ‘Ik ben er niet zeker van... ze heeft heel wat macht over hem, al dacht hij dat ze geen enkele greep op hem had.’ Zijn hand lag over de hoorn van de telefoon terwijl hij zacht sprak. Aubrey knikte instemmend.


  Boten op de rivier; glinsterend glas en chroom en de kleine vlekken van de zeilen. Donkere bomen omsloten de wegende Arno. Een dalend vliegtuig op weg naar Pisa’s Galileo Galilei vliegveld. Aubrey zag eruit alsof hij overwoog nog snel de verbinding te verbreken nog voor die tot stand was gekomen. Shelley was erop voorbereid het de oude man te beletten.


  Toen fluisterde Aubrey: ‘We kunnen niets doen voor we weten wat zij van plan is.’ Hij wendde zich weer naar het landschap buiten het raam. Het was onbelangrijk, dacht Shelley. Veel drukte om niets... hij zou open worden gemaakt als een blikje en daarna teruggezonden en er zou niets aan de hand zijn. De moeder zou toch zeker zijn vrouw en kinderen geen kwaad doen? En het zou de moeite niet waard zijn, ze nu nog uit Oost-Duitsland te krijgen — niet voor wat Winterbach te bieden had. De wet van de afnemende meeropbrengst...


  Niettemin spitste hij zijn oren toen hij hoorde hoe de hoorn aan de andere kant van de lijn werd opgenomen en een stem het nummer noemde dat Winterbach had gedraaid. Vanuit een groep bomen in de verte steeg als een signaal rook omhoog.


  Toen de vrouw begon te spreken, gaf hij de hoorn aan Aubrey.


  ‘Is zij het?’ Aubrey knikte alleen maar en Shelley drukte de hoorn tegen zijn oor toen Kurt losbarstte: ‘Moeder, is er iets gebeurd? Waarom heeft Lise me niet gebeld? Ik heb me ongerust over haar gemaakt — waarom bent ú daar? Moeder... wat is er aan de hand?’ Shelley voelde hoe zijn hele lichaam zich ontspande. Het leek alsof Kurt totaal geen komedie speelde. Misschien wilde hij wanhopig geloof hechten aan het verzinsel. Wat is er daarginds aan de hand? Laat Lise eens iets zeggen — kan ze naar de telefoon komen? Zijn ze al vertrokken? Zullen ze me bellen vanuit Frankfort?’


  Kurt keek op naar Shelley. Zijn ogen stonden helder, òf van sluwheid òf van bezorgdheid. Het was een situatie zonder veel mogelijkheden waarin alleen met intimidatie tijd kon worden gewonnen. Wanneer het niet lukte, zouden de Amerikanen vandaag nog in het geweer moeten komen. Drugs gebruiken om het verhoor te versnellen... wanneer ze tenminste Kurt onmiddellijk op een vliegtuig naar Berlijn moesten zetten. Hij knikte Kurt bemoedigend toe.


  ‘Is er iets met een van de kinderen? Is er soms iemand ziek? Moeder!’


  Zijn hand trok met korte rukjes aan de telefoonhaak. Hij leek volkomen op te gaan in de rol die hij speelde. Misschien geloofde hij inderdaad dat hij deze ene keerzijn moeder die hem verafgoodde zou kunnen beduvelen.


  ‘Kurt,’ hoorde Shelley Brigitte ernstig antwoorden, ‘Lise en de kinderen kunnen niet naar je toe komen.’


  


  Het was hun bedoeling de twee bagagekarretjes te fotograferen terwijl ze weggesleept werden van het tweemotorige vliegtuig, een AVRO 748 dat moederziel alleen op de landingsbaan stond. De hellingen van de bergen leken verguld. Tien minuten tevoren was de avondvlucht uit Kathmandu op het vliegveld van Pokhara geland. Verbijsterd door de schok die het plotseling hen omgevende landschap hun had bezorgd, waren de toeristen naar het gammele gebouwtje van de luchthaven gewandeld, en nu kwam hun bagage hen achterna. De gehele dag al had het gedrag van de drie Duitsers — de Chinees was vanmorgen weggevlogen naar de hoofdstad en Gardiner had niet meer aan hem gedacht — hem bevreemd en zelfs kwaad gemaakt. Hij voelde zich als een kind met wie volwassenen een onbegrijpelijke grap hadden uitgehaald. Zijn nieuwsgierigheid was overgegaan in verveling en nu was hij boos op zichzelf om al de tijd die hij had verknoeid met zijn dwaze surveillancepoging.


  Alleen om nog een etmaal te vullen? Louter omdat hij niet naar het Depot wilde teruggaan om zijn weinige bezittingen op te halen en zijn reisbevelen, de vlucht naar Delhi — en daarna naar huis. Eerst het ministerie van Defensie, daarna Church Crookham — en wat dan? Die kleine anonieme flat in South Ken — was dat een thuis? Maar al is dat zo, rondlummelen om drie Duitsers in de gaten te houden, was geen werk voor een volwassen man!


  Hij kon in de frisse, afkoelende lucht het geklik van de sluiter en het geluid van de motor horen. De camera was op een statief gezet om beweging te voorkomen, bezat een enorme lens en ongetwijfeld een snelle film om het zwakker wordende licht aan te kunnen. Het leek wel of ze opnamen maakten voor een prachtige kalender, zo zorgvuldig hadden ze rekening gehouden met licht en schaduw, focus en het aantal opnamen van precies gelijke scènes. De vertrekkende morgenvlucht, de binnenkomende middagvlucht, het vertrekkende namiddagtoestel en de aankomst van het avondtoestel...


  ...en ze gebruikten een kostbare camera-recorder, de statiefcamera en een tiental verschillende lenzen. Dan waren er nog het landmetersmateriaal, de grafieken en de zakboekjes, de land- en andere kaarten, de pakken met tekeningen en de lijsten met cijfers. Ze hadden een aantal malen hun positie veranderd, gegeten volgens een strikt schema, waren nuchter gebleven — en hadden de hele dag het kleine vliegveld van de stad in de gaten gehouden en zich op hun werk geconcentreerd als mannen die maar een beperkte tijd hadden en met goede resultaten moesten komen. Desondanks was hun oogmerk hem nog niet duidelijker dan het hem die morgen was geweest.


  Door de kijker begonnen zijn oogholten pijn te doen. Hij zat met zijn rug tegen een rotsblok in de diepe schaduw van een brede boomkruin, zestig meter van waar zij zaten onder net zo’n donkere boom. Het geluid van hun camera stopte en hij kon hun gedempte stemmen horen door de stilte van de avond. Er lagen velden met mosterdplanten tussen waar zij zaten en de enkele landingsbaan en de lage opeengedrongen gebouwen van het vliegveld. De rivier de Seti was onzichtbaar in haar klof achter hem, alleen aangeduid door de drie overspanningen van wit beton die de nieuwe bruggen waren. Hij kon de dam zien aan de andere kant van de luchthaven.


  Hij richtte zijn aandacht weer op de Duitsers zonder dat hij ze kon verstaan. Het geluid van een statief dat ineen werd geschoven. De camera, de theodoliet en de zware verrekijkers werden in tassen of glimmende metalen koffers gedaan. Hij hoorde hoe een ritssluiting werd dichtgetrokken. De intense duidelijkheid van de geluiden werkte mee aan de irrealiteit van de dag.


  Ze kenden de precieze lengte van de landingsbaan, de afstand die het vliegtuig nodig had om tot stilstand te komen, het gewicht en de omvang van de lading en het aantal passagiers. Ze wisten hoeveel lucht er was rondom het vliegveld voordat de bergen aan alle zijden oprezen. Hij gaapte. Ze wisten verdomme álles van het vliegveld in Pokhara! Hij wreef over zijn stoppelige wangen en drukte zich dieper in de schaduw van de boom met zijn rug tegen de rots. Het pad dat ze gingen volgen, liep van hem weg. Er was geen risico dat ze hem zouden ontdekken.


  Op het exacte moment dat ieder vliegtuig was geland, waren ze als gekken met camera’s, videorecorder, kaarten en lijsten en kijkers in de weer geweest, zo druk dat hij met ingehouden adem had toegekeken in afwachting van het een of andere drama, dat een vliegtuig te ver doorschoot of neerstortte. Hij had er geen inzicht in gekregen, was alleen gefrustreerd, met het gevoel dat hij een gebeurtenis had gezien die van groot belang was voor degenen die erbij betrokken waren, terwijl hij er geen jota van snapte.


  Ze waren klaar met inpakken en liepen achter elkaar van hem weg in de richting van het vliegveld en de weg die erlangs liep. Het was nu al donkerder en dankbaar liet hij de kijker zakken toen hun silhouetten vervaagden. De irrealiteit was als een pijn in zijn nek en achterhoofd.


  Een vogel scharrelde rond in de takken boven zijn hoofd, iets groots en onbeholpens in het gebladerte. Bananebomen met hun grote bladeren strekten zich aan weerszijden van hem uit.


  ‘Verdomme,’ fluisterde hij terwijl hij zijn armen en benen uitrekte zonder de moeite te nemen om te gaan staan. ‘Je bent een stomme hond, Gardiner.’ En in zichzelf ging hij verder: je hebt tenminste de offerandes en de geur van al dat bloed vermeden. De negende dag van Dasehra is bijna voorbij. Wanneer hij in het duister naar het dorp terugliep, zou hij het vergoten geitebloed niet zien en evenmin ruiken door de geuren van het koken. ‘Verdomme,’ zei hij opnieuw en stond langzaam, genietend op.


  Hij borg de kijker in zijn kleine rugzak, waar hij ritselde tegen het papier van het voedsel dat hij als middagmaal had gegeten. Gekruid vlees en geitekaas. Gekruid brood.


  Misschien had de oude man gelijk. Misschien moest hij hier terugkomen.


  Hij schudde zijn hoofd. Het ging niet. Beslist niet. Het zou zijn alsof hij in een uitgestorven stadje woonde. Dan liever Londen in plaats van het verleden totaal te verliezen. Hij zou altijd herinneringen houden aan Nepal, aan de Brigade...


  Om pijnlijke gedachten te vermijden richtte hij zijn aandacht op de Duitsers. De grote intensiteit van hun handelingen toen het avondvliegtuig ging landen... het was bijna alsof ze hun handen uitstaken om het verdomde toestel te wégen! Hij zag er de zin niet van in en zag geen reden voor wat ze zo heimelijk deden. Het was heimelijk, dat was duidelijk — ze hadden weinig goeds in de zin... maar met wat voor streek waren ze in godsnaam bezig?


  Hij schudde zijn hoofd. Hij had zijn tijd in voldoende ledigheid doorgebracht en daarvoor zou hij misschien dankbaar moeten zijn.


  Hij tilde zijn lichte bagage over zijn schouders en begon fluitend de helling op te lopen, voorover gebogen en met moeiteloze stappen. Verdomd krankjorum...


  En toch waren ze zo ingespannen bezig geweest. Zo volledig in beslag genomen door hun metingen en berekeningen en hun waarnemingen.


  Nieuwsgierigheid bleef nazeuren, opgefrist door de koelheid van de avond. Wat hadden ze in godsnaam in de zin?


  


  Het was moeilijk zich te concentreren. Ze kon in zijn stem het kind in hem horen en het beroep dat hij op haar deed, was direct en bracht haar van streek. Bovendien kon ze, tot haar woede, duidelijk merken dat anderen meeluisterden, kon bijna hun ademhaling horen...


  Voorwerpen drongen zich aan haar op, de dingen in deze ruime, open kamer. Zijn dingen. Tapijten, het met sits beklede ameublement, het televisietoestel, de hi-fi. Zij woonde niet zo luxueus. Waarom wilde hij meer dan hij al had, nog meer? Waarom was hij niet tevreden?


  Ze trachtte zich hem voor de geest te halen om zich af te schermen tegen zijn opdringerige bezittingen. Anna-Lise lag verdoofd door een slaapmiddel opgerold als een kind op hun bed. Brigitte was niet van plan Kurt met haar te laten spreken.


  ‘Wat bedoelt u, moeder?’ hoorde ze hem vragen en even was er geen bluf in zijn manier van doen. Daarna was hij weer opnieuw het glimlachende kind dat ontkende dat hij iets uit haar portemonnee had gestolen of stenen had gegooid naar de kat van de buren. ‘Wat is er mis?’


  ‘Je weet wat er aan de hand is,’ snauwde ze. ‘Waar ben je — waar precies? Wie is er bij je?’ Ze luisterde gespannen naar een ademhaling die mogelijk niet van hem was. Ze hoorde hem slikken.


  ‘Ik ben — hier... in Florence natuurlijk! Maar dat is onbelangrijk...’


  Hij bleef nog steeds tegen haar liegen. Ze begon te schreeuwen, verloor alle instinct en beheersing. ‘Je weet dat ik het weet, Kurt! Het is gewoon achterlijk om zo te doen alsof! Ik weet wat je van plan bent. En dat zal ik je beletten!’


  Haar instincten beheersing keerden terug. Ze hoorde iemand anders ademen in de telefoon, langzamer dan Kurts gegriefde en boze ademhaling, maar niettemin versneld door teleurstelling. Daarna verdween haar kortstondige koelheid opnieuw. Ze voelde zich rillerig. Heet. Ze zat rechtop in de fauteuil met de hoorn dicht tegen haar gezicht en met het telefoonsnoer in haar rechterhand alsof ze zijn mededelingen precies die vorm wilde geven die ze wenste te horen. Maar aan een analyse, een afweging of een beslissing kwam ze in de verste verte niet toe nu ze er zeker van was dat ze werden afgeluisterd. En wat haar nog het woedendst maakte, was dat ze onmogelijk kon doen of hij onschuldig was. Hij was als de een of andere figuur die ontmaskerd werd in een melodrama. Kleinzielig, verraderlijk en hebzuchtig...


  ‘Kom naar huis nu — onmiddellijk!’ De angst sijpelde naar binnen als mist van het meer. Haar geen tegenspraak duldende eis was een smeekbede; hij moest naar huis komen en wel onmiddellijk, zodat ze zijn sporen kon uitwissen. Zijn leven, haar autoriteit hingen aan een draad, aan de telefoonlijn tussen hen.


  Het gewicht van de meubels, de drankkast, de koperen schouw van de open haard — het drukte allemaal op haar als een mensenmassa. Buiten het vertrek voelde ze haar eigen mensen staan als vreemden, als potentiële vijanden. Ze verfoeide hem en tegelijkertijd was ze om hem bezorgd. Op haar schoot lag een bericht van het ministerie van Staatsveiligheid, afdeling Ausland, om onmiddellijk contact op te nemen met Kapustin. Haar rapport van Lin was laat. Kapustin... als hij ook maar het geringste...


  ‘Wie is daar bij je?’ vroeg ze.


  ‘Niemand!’ jammerde hij als een beschuldigd kind.


  ‘Lieg niet tegen me! Zijn het de Amerikanen of de Engelsen? Vertel op!’ Haar lichaam beefde en haar voorhoofd gloeide. Besefte hij dan niet wat er met hem zou gebeuren? Had ze hem zo effectief van de werkelijkheid afgeschermd? Kurt, Kurt!


  ‘Er is hier niemand,’ hield hij vol.


  Ze sprak tegen de zwijgende luisteraar. ‘Het spel is uit. Wie u ook bent, stuur mijn zoon onmiddellijk naar huis. Hij zal u niets vertellen. Hoor je me, Kurt, je zult ze niets vertellen!’


  ‘Ze zal alles betaald zetten!’ hoorde ze hem ingehouden fluisteren. Hij wás bang nu, bang voor haar...


  Een andere stem fluisterde woorden terug die ze niet kon verstaan. Dit gesprek, dat ze niet mocht horen, maakte haar nog woedender. Haar zoon sprak over haar en was bang voor haar in hun bijzijn!


  ‘Kurt!’ riep ze, ‘wie is daar bij je?’ Alsof ze door vreemden buiten haar eigen flat was gesloten.


  ‘Ik kom niet terug,’ hoorde ze hem op pruilerige toon zeggen. ‘Er is nu toch geen toekomst meer voor mij, nietwaar? Daar zult ú wel voor zorgen!’


  Het was nauwelijks te geloven, nauwelijks te verkroppen. ‘Kurt!’


  ‘Ik zal voor de rest van mijn leven net een soort gevangene zijn! Laat Lise en de kinderen gáán!’ Zijn ademhaling ging snel en hortend. Haar oren tuitten alsof er een helm om haar hoofd zat. ‘Zegt ú het haar maar,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Als u mijn medewerking wenst, Sir Kenneth Aubrey, zeg haar dan dat ze hen moet laten gaan, zeg het haar!’


  Ze voelde dat hij de hoorn aan Aubrey aanreikte zelfs nog voordat de enormiteit, dat van alle mensen ter wereld hij het was, haar trof. Luisterend wreef ze over haar voorhoofd, terwijl paniek zich meester maakte van haar geest. En ze het koud kreeg. Kringen van glazen op het tafelblad, modebladen rondslingerend op de sfa, mooi aangeklede poppen. En nog een pop verdoofd in de aangrenzende kamer. Kapustin — Kurt — Aubrey — geen tijd, onmiddellijk...


  ‘Vraag je nieuwe vriend,’ zei ze na een halve minuut van gezoem en gekraak in het stilzwijgen, ‘of je me moet geloven of niet, Kurt, wanneer ik je zeg dat je onmiddellijk moet terugkomen...’ Ze zweeg, maar hoorde niets anders dan zijn ademhaling. ‘Wanneer je niet terugkomt, zul je gecompromitteerd zijn. En je vrouw en kinderen zullen gecompromitteerd zijn. Ik kan dat doen met één telefoontje, met één opdracht. Het zal geen moeite kosten. Je vriend kent me goed, misschien op dit moment beter dan jij me kent, mijn zoon. Vraag hem of ik mijn dreigement zal uitvoeren of niet!’ Ze was half en half bang voor haar eigen kilheid, bang ook voor hoe hij zou losbarsten, zijn gebrek aan redelijkheid in gesprekken met haar, zoals hij dat eerder had gedaan.


  Ze ging verder op dezelfde kille toon: ‘Hij zal je doen inzien, in je eigen belang, in dat van Anna-Lise en de kinderen, en misschien ook in zijn belang, dat je naar huis terug moet komen. Vanavond.’ Ze zuchtte. Kurt stond haar nog levendig voor de geest als een veelvuldig en veranderlijk beeld van hemzelf in verleden en heden — maar er was zoiets als een kille, kleine en lege kamer waarin de situatie kon worden onderzocht onder een hard wit licht. ‘Je zult hier in je eigen huis zijn,’ ging haar stem verder, ‘morgen om deze tijd.’


  Ze wist dat ze niet bij machte was hem te beschermen. Ze konden drugs gebruiken, zelfs lichamelijk geweld, en Kurt zou zich tegen geen van beide kunnen verzetten. Ze kon geen zoekactie naar hem op touw zetten en ze kon niemand alarmeren zonder een wespennest open te breken. Toch moesten ze begrijpen dat zijn medewerking voor hen een verloren zaak was. Hij was waardeloos!


  Ze accepteerde dat ze zich neerlegde bij zijn heimelijke en ongedeerde terugkeer. Wat ze ook van hem te weten waren gekomen... er mocht niet het geringste bewijs bestaan dat hij ooit ook maar voor een moment in hun gezelschap was geweest. Anna-Lise was ziek en Kurt was onmiddellijk naar huis gekomen. Ze schraapte haar keel. De kille kamer in haar geest had geholpen, maar nu stond haar deur open en werd zij en elk ander deel van haar denken gevuld door haar angsten en haar woede.


  ‘U begrijpt het wel,’ zei ze, zich tot Aubrey wendend of wie anders meeluisterde, ‘dat mijn zoon nu waardeloos voor u is. Hij moet naar huis teruggestuurd worden zonder gecompromitteerd te worden. Alsof hij om persoonlijke redenen was teruggekomen. Begrijpt u me?’ In de stilte die volgde, leek Kurts ademhaling op gesnik. Het was alsof ze over het hoofd van een kind heen tegen andere volwassenen sprak. ‘Wanneer u de zaak overweegt, zult u beseffen dat dit de enige verstandige weg is. De hele zaak zal vergeten worden — niemand zal er verder in betrokken raken...’ Ze zweeg en voorvoelde dat de luisteraar begreep dat ze dreigde met een oorlog tussen inlichtingendiensten tenzij ze zich erbij neerlegden, en daarna besloot ze: ‘...mits mijn zoon ongedeerd en onmiddellijk terugkomt. Over een uur zult u opnieuw bellen. Er zijn details waarover overeenstemming moet worden bereikt.’ Ze verwijderde de hoorn van haar oor en haar zelfbeheersing liet haar bijna in de steek toen ze probeerde de verbinding te verbreken; alsof ze Kurt in de steek liet. ‘Tot ziens, mijn zoon,’ voegde ze er ten slotte aan toe en dwong de hoorn en de hand die hem vasthield, omlaag tot het apparaat met een tik op het toestel neerkwam. Het kleine geluid klonk zowel log als broos, het breken van kristal. Het veroorzaakte een ontstellende zwakheid en plotselinge tranen. Ze had niet verwacht dat die voor haar in hinderlaag zouden liggen.


  


  Het was dezelfde bar aan het meer, dezelfde gedempte rockmuziek en ex-hippie-op-leeftijd, maar geen dronken ex-Gurkha’s vanavond, en slechts twee van de Duitsers. Hij bleef even staan en liep toen de drie houten treden op en het rokerige vertrek binnen. Hij bestelde een biertje, maakte wat onbetekenende grapjes met de eigenaar en ging toen aan de andere kant van het vertrek zitten, tegenover de Duitsers. Ze straalden eenzelfde voldoening, van ontspanning verdiend door inspanning, uit als de vorige avond.


  Hij had niet het plan gehad ze voor de volgende morgen weer op te zoeken. Maar het plan, hen te blijven bespieden, was plotseling bij hem opgekomen. Hij voelde zich jongensachtig, zelfs gelukkig. Het was een tijdelijke ontsnapping aan zichzelf en daarom zeer welkom. Het was weinig meer dan een spelletje, maar, moest hij toegeven, gespeeld met de intensiteit van een kind.


  Hij dronk zijn bier snel maar vanavond leek het geen effect op hem te hebben. Terwijl hij naar de bar liep en een portie met kerrie bereide kip bestelde die op een kookplaatje warm werd gehouden en terwijl hij terugliep — mes en vork in de zak van zijn safari-jasje — was de hele zaak zonder enig gevaar of risico. In dat opzicht was het een spelletje, een vakantiebezigheid, een volkomen andere manier van leven dan in de andere vijftig weken van het jaar. Hij ging zitten en begon te eten. De Duitsers besteedden totaal geen aandacht aan hem. Ze zaten te praten over voetbal, vrouwen en gemeenschappelijke herinneringen. Hun gesprek was onschuldig — voor zover hij het kon verstaan.


  Langzaam aan verdween met zijn honger zijn opgewondenheid. Hij voelde zich dwaas, als een man die, laat voor een afspraak, zich gehaast aankleedt en zijn sokken heeft vergeten. De Duitsers dronken snel en met genoegen. Het werd steeds dwazer hier te zitten en ze in het oog te houden. Handen gebaarden, stemmen lachten en werden luider en langzaam raakten de Duitsers aangeschoten en toen dronken. Een uur ging voorbij. Gardiner dronk een derde biertje. Hij voelde zich stijf en moe na alles wat hij die dag had gedaan. Hij verlangde naar zijn bed.


  Kort na tienen voegde de derde Duitser zich bij zijn kameraden. Er werd hevig gefluisterd, maar Gardiner had al lang zijn belangstelling verloren voor hun stemmen weer luider werden en de oude onderwerpen opnieuw werden aangesneden. Hij stond op. De derde Duitser, aan wie de anderen ondergeschikt leken, keek naar hem terwijl hij opstond, maar zonder al te veel belangstelling.


  ‘Goedenacht,’ zei hij en liep de koelte van de avond in terwijl hun gelach hem volgde, hem bijna belachelijk maakte. Wat een idiote gedachte!


  Hij liep langzaam terug naar waar hij de Landrover had geparkeerd met zijn militaire nummerplaten onder de bomen bij de poort van het Koninklijk Paleis. Z’n trouwe makker zou geen winters bij het meer meer met hem doorbrengen.


  Hij zocht in zijn zakken naar de sleutels en bleef even stilstaan. Gelach uit een bar en de geur van vers brood die nu al aanwoei vanuit de Shanti Bakkerij. Andere etensgeuren, en warmte die uit open deuren en ramen straalde. Het gezoem van insekten. Het geluid van voetstappen achter hem in de lege straat, dat plotseling ophield toen hij bleef stilstaan. Aan zijn rechterkant glinsterde het water en een vlot voer over het meer vanaf de Fishtail Herberg, een groepje passagiers duidelijk in silhouet afgetekend tegen het door de maan verlichte water. Het kielzog van het vlot trok dwars over het meer en verstoorde het enorme, roerloze spiegelbeeld van Macchapucchare. Gardiner huiverde — alsof de oppervlakte van het meer geplaagd werd door een kille bries. Hoe kon hij nu voetstappen hebben gehoord?


  Hij keek om. Even leek het alsof een schaduw zich verborg in een diepere schaduw die door de bomen werd veroorzaakt op zo’n dertig meter afstand. Hij trok de sleutels van de Landrover uit zijn zak. De schaduw kwam niet te voorschijn uit het donker. De geur van versgebakken brood kwam sterker zijn neus binnen. Hij voelde dat de avond meer verkoelde. Het enorme spiegelbeeld van de berg trok langzaam weer glad. Dwaas...


  Hij geloofde niet meer in de schaduw. Het licht speelde hem parten.


  Het was nog vijftig meter naar de Landrover. Hij keek omhoog naar de sterren die groot en zonder te twinkelen als kiezelstenen in de zachte lucht lagen. Hij zuchtte. De gewaarwordingen van zijn zintuigen waren troebel en verward. Pokhara leek verstoord als dat spiegelbeeld van de berg toen het vlot voorbijdreef. Het was niet meer de stad die het kortgeleden nog was geweest...


  Twintig meter van de Landrover draaide hij zich snel om. De schaduw had zich losgemaakt van de bomen en stond nu doodstil in het schijnsel van een restaurant. Gelach op de veranda van het eethuis leek de gestalte aan te duiden. Het was een van de Duitsers.


  Dat besef trof hem als een klap. Hij voelde zich buiten adem; gestrand in deze straat langs het meer in een bekend-onbekende stad. Waarom volgden ze hem?


  De gestalte aarzelde en keek naar het restaurant. Ze hadden hem dus gezien. Ze hadden al die tijd geweten dat hij ze in de gaten had gehouden. Hij vertegenwoordigde een gevaar — of was hij niet meer dan een voorwerp van nieuwsgierigheid dat bekeken en beoordeeld moest worden?


  Hij stak zijn handen in zijn zakken. Zijn keel was droog. De Duitser stak een sigaret op en deed intussen zo onschuldig mogelijk. Gardiner draaide zich om, probeerde te fluiten maar zonder succes en liep naar de Landrover. Hoe zou de Duitser hem nog kunnen volgen als hij eenmaal de motor had gestart? Hij was boos op zichzelf voor de manier waarop ze zo gemakkelijk...


  Een tweede schaduw naast de auto.


  Hij voelde zijn ademhaling moeilijker worden. Hij bleef weifelend stilstaan en draaide zich om. De Duitser achter hem kwam nonchalant op hem toe wandelen. De poorten van het Koninklijk Paleis leken zeer hoog en het gebouw daarachter zo donker alsof de koning al gestorven was. Hij rilde bijna onbeheerst. Hij was nog tien meter van zijn voertuig.


  De tweede Duitser deed de motorkap open, reikte eronder en zijn hand kwam te voorschijn met iets kleins. Het deksel van de stroomverdeler? Het deed er niet toe. De man hield het voorwerp als een kleinood omhoog. De Duitser achter hem was weer blijven staan. Het onklaar maken van zijn voertuig was snel, professioneel en zeker. Wat zouden ze nu doen? De straat was hier donker, het maanlicht op de een of andere manier zwakker. Er stonden overal bomen en geen verlichte of bewoonde gebouwen aan weerszijden van de koninklijke winterresidentie. De plek gaf duidelijk hun bedoeling aan.


  Voetstappen achter hem, de Duitser bij de Landrover sloeg de motorkap dicht en begon te lopen... Gardiner verstijfde. Zeven meter nog. Hij keek achterom. Zes meter. Beide mannen glimlachten zelfverzekerd. Ergens vandaan klonk gelach, het stoten van het vlot tegen de aanlegsteiger, geluiden van passagiers die haast hadden aan wal te komen. De geur van brood en de sigaret, die de Duitser wegsmeet terwijl ze hem insloten.


  3. Uitzicht op winter


  Schrik en angst verschaften hem inzicht maar geen wilskracht. In de linkerhand van de Duitser bij de Landrover blonk een mes. Het lawaai van de passagiers die aan land gingen was luider, alsof ze geamuseerde toeschouwers waren geworden. De geur van brood. Het mes was een kukri en Gardiner begreep de list die ze op het oog hadden. Er waren in Pokhara en de omliggende dorpen veel ontevreden gezichten en vele ex-Gurkha’s waren aardig aan de drank. Een moord uit haat; zelfs een beroving. Een plaatselijke aangelegenheid.


  Het mes hypnotiseerde hem en leek vreemd in de hand van een blanke. Het beeld van precies zo’n kukri, tussen zijn buik en het toestoten van de bajonet van een Kalashnikov-geweer, had hem eveneens geschokt en als aan de grond genageld; het lijk van de guerrilla gleed langs hem heen in de omgewoelde modder van het moessonseizoen. Het beeld prikkelde hem tot waakzaamheid.


  Het mes weifelde. Een groep mensen kwam vanaf de steiger naderbij. Een onderdrukt woedend geluid klonk van de dichtstbijzijnde Duitser. Blanke handen en gezichten...


  Log als een beest strompelde Gardiner tegen de man, die had gesproken, en hoorde hem verrast de adem uitstoten. Hij draaide zich half om met benen die stijf en zwak waren. De kukri bleef fascineren en langzamer naderbij komen. De lege hand tastte rond in een linnen jasje. Van achteren reikten handen naar hem, maar de man was nog steeds zijn evenwicht kwijt en opnieuw botste Gardiner lomp tegen hem aan en wierp hem tegen de grond. Daarna leek het alsof Gardiner maar twee, drie stappen hoefde te doen of hij bevond zich midden in de groep passagiers die op weg was naar de restaurants en bars. Handen grepen naar hem en er klonken boze stemmen. Met de ellebogen baande hij zich een weg door hen heen, zachte buiken en schouders weken opzij en men begon te protesteren. Hij keek achterom naar de Duitsers, die zich weer hadden hersteld en op hem toe liepen; alsof hij naar een ongeluk keek waarvan hij juist versuft was weggestrompeld.


  Zijn ademhaling was luid en onregelmatig en zijn benen voelden nog steeds zwak aan. De passagiers van het vlot waren meer geneigd de Duitsers het recht op de straat te betwisten. Het vlot gleed langzaam over het door de maan beschenen meer, maar was al te ver van de oever om een ontsnapping te waarborgen. Gardiner begon te hollen. Steeds opnieuw bewoog het lemmet van de kukri door zijn verbeelding en herinnering en ook de onderofficier die zijn leven had gered in Brunei door instinctief te doden, net als de Duitsers van plan waren. Achter hem klonk vruchteloos geschreeuw, woedende woorden in het Engels en in het Nepalees. De Duitsers hadden zich weten los te maken en wandelden haastig weg tot de mensen geen aandacht meer aan hen schonken en ze konden beginnen te rennen. Hij lag seconden op ze voor. Ze waren van plan hem te doden; louter omdat hij gezien had hoe ze opmetingen maakten op een achteraf vliegveld?


  Hij rende langs de oever van het meer waarvan het water zo glad was als een spiegel en een heldere achtergrond vormde waartegen ze hem niet uit het oog konden verliezen. De lampen van de toeristenbungalows en de goedkope hotels leken op een trein die door de nacht reed. Tenten van trekkers, hutten van aarde met de gloed van olielampen die door hun ondeugdelijke muren naar buiten scheen. Het geluid van rockmuziek. Het landschap en zijn onmiddellijke omgeving leken onwerkelijk en fantastisch. Zijn lichaam was heet en zijn hart pompte in een te kleine borstkas. Hij keek achterom. Ze renden nu en waren al dichterbij.


  Hij herinnerde zich dat ze met zijn drieën waren geweest in de bar en op hetzelfde moment, zo leek het, zag hij een Europeaan opduiken uit de enorme, brede schaduw van een waringinboom. Opduiken en zich weloverwogen voortbewegen om hem de weg te versperren. Twee achter hem en één links. De twee achter hem leken aangemoedigd te worden terwijl hij juist vertraagd werd door de komst van de derde man. De kukri zweefde hem levendig en zelfs hoopvol voor de geest. Ze moesten binnen armslengte afstand komen. Ze wilden elk onderzoek om de tuin leiden. Armslengte...


  Hij strompelde tussen tenten door, struikelde over een tentlijn en trok die los. Iemand brulde iets ergens ver weg. Met de handen voor zich uitgestrekt als een kind dat blindemannetje speelt, bewoog hij zich door het kleine kamp met de tenten die als paddestoelen uit de grond waren verrezen na de moesson. Het meer werd smaller. De lampen van de Fishtail Herberg aan de overzijde weerspiegelden in het smalle water dat nog overbleef. Achter de tenten maanlicht en achter hem geluiden. Voor hem de schaduw van de dam als een met potlood getekende horizon, achter hem spookachtig de bergen.


  Hij bleef even stilstaan om op adem te komen. Vijftig meter van hem vandaan. Hij stond onder twee waringins, waarvan de takken boven hem samengroeiden. De schaduw was inktzwart en toch voelde hij zich onbeschut. De drie Duitsers waren bij elkaar gekomen, ze stonden stil en waren onzeker. Hij stond diep in de schaduw en zij waren duidelijk zichtbaar tegen het door de maan beschenen water. Nu en dan hoorde hij in de verte verkeer rijden op de nieuwe wegen rondom het vliegveld en de dam. Hij beefde van inspanning en schrik. Waar moest hij nu heen? Hij probeerde zijn hijgende ademhaling tot bedaren te brengen en legde een hand op zijn mond om het geluid dat hij maakte te smoren. Een café, bar, hotel, herberg?


  Hij wist dat ze niet tegengehouden zouden worden door de aanwezigheid van mensen. Ze zouden gewoon om hem heen komen staan alsof hij een goede kennis was en ze zouden hem tussen zich in mee naar buiten nemen en de spot drijven met de protesten. Het dorp? Daar zou hij beslist veilig zijn. Als je het haalt, antwoordde hij zichzelf, te voet en in de duisternis.


  Ze wezen naar een groepje waringins en Indiase vijgebomen. Dichte heggen van doornige struiken liepen van de bomengroep naar de dam. Hun stemmen klonken dringend en nog steeds zelfverzekerd. Twee van hen kwamen op de bomengroep af, de derde keek naar links en naar rechts de oever van het meer langs. Daarna begon hij te praten en het Engels met een zwaar accent maakte Gardiners angst en eenzaamheid nog sterker. Hij begon te rillen. De keten van oorzaak en gevolg. Karma. Zomaar uit nieuwsgierigheid een steen oplichten en er een cobra onder vinden. Dat was het enige wat hij had gedaan en hij had het niet eens in ernst gedaan, alleen maar uit nieuwsgierigheid — en nu waren ze vastbesloten hem te doden.


  ‘Engelsman, waar zit u?’ riep een stem. ‘Waar bent u?’ Het klonk haast verleidelijk. Ze schenen hem te kénnen! ‘U kunt niet ontsnappen.’ Om de twee, drie woorden draaide het hoofd van de spreker als een robot, op zijn hoede voor indringers van de kant van de meeroever. ‘We willen alleen maar met u praten.’


  Gardiner bewoog zich verder de duisternis in, onhandig op de tast zijn weg zoekend tussen de enorme waringinstammen. De twee, die hem zochten, bevonden zich nu zelf in de schaduw. En meteen hoorde hij hun voetstappen, hun vingers langs de boomschors glijden en bijna zelfs hun ademhaling. Hij bleef achteruit lopen, zich ervan bewust dat hem niets anders overbleef en dat geen nieuwe idee kon ontspruiten aan de warboel van abjecte angsten in zijn achterhoofd. Hij dacht aan zijn vreemde, afstandelijke vader en zijn vaardigheden als hij in levensgevaar verkeerde, wetend hoe hij diezelfde talenten nodig had om te overleven en hoe hij die absoluut niet bezat. Zijn vader zou zeker zijn reddingskansen hebben vergroot door eenvoudigweg op zijn minst een van de Duitsers te doden. Hij zou zich alleen maar hebben teruggetrokken om aan te vallen. Gardiner huiverde evenzeer om de herinnering aan zijn vader als om zijn eigen hulpeloosheid.


  De schors voelde ruw aan tegen zijn wang en maakte een kille indruk. Zijn vingers tikten bevend tegen de boom alsof hij een morsesignaal uitzond...


  Hij herinnerde zich hoede guerrilla tussen de bomen was opgedoken met de Kalashnikov en de bajonet recht voor zich uit terwijl hij holde. Hij leek over de waterplassen en de omgewoelde modder heen te glijden, zijn haren tegen zijn hoofd geplakt door de stortbui evenals zijn zwarte en wijde broekspijpen tegen zijn magere benen. Gardiner had naar hem staan kijken in diezelfde versteende en met schrik vervulde stemming als nu, niet in staat zich te bewegen... tot de Gurkha onderofficier — de oude man uit het dorp in de bloei van zijn middelbare jaren — de guerrilla eenvoudig voor de voeten was gestapt en hem met de kukri de buik tot aan het borstbeen had opengereten. De dreiging was veranderd in een vormloos hoopje op de modder van de open plek in het bos. Op dat moment had hij ingezien wat voor lange en doelloze weg vol uitvluchten hij was ingeslagen om te voorkomen dat hij net zo zou worden als zijn vader.


  Een van hen was dichtbij en maakte meer lawaai. Hij keek door het donker naar de glinstering van het meer. De derde Duitser was niet meer te zien tegen het water. Meer lawaai, alsof een van hen tegen de struiken sloeg om een vogel op te jagen. Hij verwijderde zich links van Gardiner — hij was veilig... lawaai, een ingehouden vloek...


  Jij stomme idioot!


  Een gebogen arm legde zich om zijn hals en een lichaam drukte zich tegen hem aan; een revolver, die in de riem van de man zat gestoken, drong scherp in de onderzijde van zijn rug. Een valstrik. Het lawaai was met opzet gemaakt. Zijn aanvaller gromde met wat alleen genoegen kon zijn en zijn adem kwam heet tegen nek en wang van Gardiner. Gardiner kon geen adem krijgen, hij kon zich nauwelijks verroeren. Zijn rechterhand werd als verlamd tegen de stam van een waringin gedrukt en zijn linkerhand zat gebogen achter zijn rug. Hij werd achterover getrokken en uit zijn evenwicht gebracht terwijl de gebogen arm van de man op zijn luchtpijp drukte. Hij hijgde en vocht om adem.


  ‘Hierher!’ Hij begreep het gegromde Duits niet. Zijn vermogen tot vertalen was verdwenen en zijn bewustzijn zou wel spoedig volgen. ‘Karl — Dietrich — hierher!’


  Gardiners open linkerhand greep zwak in de stof van het jasje van de Duitser en in zijn broek en zijn hemd, rukkend als het handje van een nieuwsgierige baby. Toen kneep hij in iets. Zijn rug brandde en hij hijgde van de pijn... de Duitser schreeuwde, zoog longen vol lucht en gleed langs een boom omlaag terwijl hij zijn genitaliën vasthield waar zijn broek een vlek vertoonde. Zijn gezicht was in de schaduw spierwit tegen de stam.


  ‘Was ist?’ was al wat hij hoorde roepen en daarna: ‘Paul?’ Zijn keel zat nog steeds dicht door de arm van daarnet en hij kon nog geen lucht krijgen. Hij strompelde weg van de gewonde man die jankend van de pijn onder aan de boom zat, zijn blanke hand nu ook donker gekleurd. Hij strompelde tegen een stam, een lage verwrongen tak, struikelde verder met een neiging tot kokhalzen en zoog onvoldoende teugen nachtlucht naar binnen. Achter hem woede en vervloekingen en uitgegilde pijn.


  Hij liep moeizaam onder het groepje bomen vandaan en volgde de helling en de heg van struiken; de gesloten bloemen als bloedvlekken in het witte maanlicht. Hij keek niet één keer achterom, lucht vulde zijn longen en zijn benen leken sterker, maar de pijn in zijn rug was hevig. De lijn van de dam werd een bleek grijs gordijn, hangend tegen de lage blinkende sterren aan. Koplampen wisten de sterren even uit, daarna was hun licht weer zichtbaar. Hij krabbelde een helling op, op handen en voeten toen hij uitgleed, en daarna een andere steile helling omlaag, achteroverleunend tegen de aarde en uitstekende rotsen. Hij liep rakelings door ordelijke rijen citrus- en bananebomen met brede bladeren als kromzwaarden.


  Koplampen die hem in een stralenkrans zetten. Beton of macadam onder zijn voeten. Hij viel op zijn knieën en zwaaide als een gek met zijn armen om het naderende voertuig te laten stoppen. De vrachtwagen week uit en kwam toen langzaam tot stilstand. Een Goeroeng keek omlaag uit de cabine van de truck. Op het canvas dak stonden naam en adres van een fruithandelaar.


  ‘Bent u — kunt u me meenemen naar Kathmandu?’ stotterde hij in het Nepalees, nog steeds op zijn knieën opkijkend naar het kleine donkere gezicht, dat even vermaakt als verbaasd keek. Gardiner zag de door de Brigade verstrekte pullover, ontdaan van onderscheidingstekens, en voelde een enorme, misselijk makende opluchting in zijn borst naar buiten en omlaag trekken. ‘Het Depot,’ zei hij hoestend. ‘Kunt u me naar het Depot brengen?’


  ‘Jawel, sir. Stap in, sir. Sahib.’


  Gardiner kreunde omdat de veiligheid zo nabij was en stond beverig op. Van de Duitsers was geen spoor te bekennen.


  


  De minachting van de Amerikaan voor Aubrey was onverschillig maar duidelijk. Shelley voelde zich gepikeerd, zelfs al moest hij toegeven die grotendeels overeenkwam met zijn eigen gevoelens. Aubrey leek ineengedoken in een verslagen houding in zijn fauteuil te zitten — en een houding van onbekwaamheid, moest Shelley toegeven. Deze erkenning bezat al de hevigheid van een nog niet ervaren ergernis.


  ‘Dit is allemaal prutswerk, man,’ zei het hoofd van de afdeling Rome van de CIA tegen niemand in het bijzonder terwijl hij zich een groot glas bourbon inschonk. Hij had de fles zelf meegebracht evenals hij de twee ondervragers en de drie krachtpatsers in een tweede auto had meegebracht. De haren in Shelley’s nek en op zijn polsen prikten alsof de Amerikaan een veld van statische elektriciteit om zich heen had. Zelfs in het inschenken en doorslikken van zijn bourbon zat die aangeboren energie van een overactief kind. ‘Ik bedoel,’ ging hij verder terwijl hij met zijn glas een gebaar in de richting van Shelley maakte, ‘deze manier van doen was lang geleden al ouderwets.’


  Shelley schraapte zijn keel. Aubrey, die onoplettend had geleken, keek boos. Het was overduidelijk voor Shelley dat hij zich aan de verantwoordelijkheid onttrok. ‘Misschien...’ opperde Shelley zacht.


  ‘Misschien? Zou kunnen?’ snoof Roth verachtelijk. ‘Die vent boven had moeten worden omgepraat of gewoon in de steek gelaten. Hij is de moeite niet waard. Binnen twee weken of misschien al eerder zullen de Sovjets de codes, de golflengten — de hele rataplan hebben veranderd!’ Hij hief zijn armen op. ‘Het is de hele opwinding niet waard.’ Hij liep op Shelley toe, duidelijk en opzettelijk Aubrey negerend en hij dempte zijn stem een beetje. ‘Ik bedoel: de moeder van die vent belt gewoon Langley op en zegt dat ze hem moeten terugsturen. Dat is té gek! Ze dreigt met om en nabij vijftig arrestaties, moorden, terroristische activiteiten binnen de Verenigde Staten, hier in Italië... ze dreigde zelfs de Company te beschuldigen van het kidnappen van haar zoon, nou vraag ik u!’ Shelley deed alsof hij iets wilde zeggen en het gezicht van Roth verstrakte en hij wuifde Shelley’s woorden weg. ‘Ik ben hier om jullie te vertellen dat jullie baas het verknald heeft. Een echte Britse blunder! Anders houdt er niet van de grote baas op zijn nek te hebben en ik heb Anders liever niet op mijn nek. En nog belangrijker: ik heb geen zin mijn tijd te verknoeien met deze vent om de zaak er gunstiger te laten uitzien!’


  ‘Het is een kleine operatie die helaas verkeerd is gelopen,’ mompelde Shelley. Roths ogen fonkelden en hij ging op een stoelleuning zitten zodat ze nu beiden in de grote donkere kamer naar Aubrey keken die in een boek zat te bladeren.


  Roth boog zich naar Shelley over. ‘Klein? U noemt dat klein — ik noem dat shit, man. Wij hadden er nooit bij betrokken moeten worden. We zitten hier echt de tijd van de Company te verknoeien met deze flauwekul!’


  ‘Jullie moeten zeker revoluties ontketenen?’ merkte Shelley zuur op.


  De ogen van de Amerikaan fonkelden. ‘Een politiek uitstippelen en ten uitvoer brengen,’ antwoordde hij. ‘En we laten het aan jullie Britten over om de kinderspelletjes te spelen in de wereld...’


  ‘Terwijl jullie de democratie veiligstellen?’


  Roth lachte. Een van de nieuwe generatie, amper veertig jaar oud, te voortvarend, onbeschaafd, achteloos en de wereld in trekkend met een evangelische missie om die te beschaven, dacht Shelley. Het werd steeds moeilijker de belangstelling van de CIA voor Europa op te wekken, voor vakbekwaamheid en voor de heimelijkheid van spionage. Ze hadden nu een rol op het wereldtoneel en genoten van hun faam.


  Roth zei: ‘Jullie tijd is voorbij, Shelley... die van jullie mensen. Net als die van hem beslist voorbij is.’ Hij wees met zijn lege glas naar Aubrey die daar als een professor in het boek zat te kijken.


  ‘Misschien...’


  ‘In dit geval is er geen misschien, Shelley. Dit is het beste waar jullie mee voor de dag kunnen komen, eh, deze blunder? Het wordt tijd dat jullie club van het voetbalveld verdwijnt.’ Roth zat vol zelfvertrouwen te grinniken in de wetenschap dat twee experts in de kamer boven bezig waren Kurt Winterbach onder de drugs te zetten en uit te benen.


  Shelley was kwaad op Aubrey want op de een of andere duistere manier was dit allemaal zijn schuld. Hij was kwaad op zijn opdrachtgevers, die Aubrey ‘deze kleine opdracht’ hadden gegeven ‘om hem uit de buurt te hebben... begrijp je wel, Peter?’


  Aubrey had bij hen aangedrongen op een opdracht. En nu was de ridderlijke poging van de oude man om weer op het toneel terug te komen, hierin geëindigd, dit fiasco! Het was een echte bonafide klerezooi! In zelfverzekerde Amerikaanse ogen sloeg sis een modderfiguur.


  Hij keek naar Aubrey alsof hij wilde dat die zich liet gelden in plaats van in een hoekje te kruipen. Aubrey bleef stug in het boek op zijn schoot kijken en zijn zwijgen en zijn grijze gezicht waren als die van een patiënt die na een ongeluk in een eindeloze rij zit te wachten tot hij behandeld wordt. Hij hoorde Aubrey’s tanden klikken en op zijn gezicht was onbewuste afkeer te lezen.


  Roth liep de kamer door naar de flessen op het buffet. Shelley keek op zijn horloge. Bijna twaalf uur. Het verhoor had al drie uren geduurd. Na nog eens acht of negen uur werd van Kurt verwacht dat hij zich meldde bij het Oostduitse consulaat in Florence... naar huis teruggeroepen om de plotselinge ziekte van zijn vrouw. Het was allemaal geregeld. En het was een verdomde rotzooi, een onbeduidend, gênant en onbelangrijk mislukkinkje dat Aubrey het grafschrift voor zijn dienstjaren zou bezorgen. Hij werd gewoon te oud om er nog tegenop te kunnen.


  Roth stond bij het buffet met het kristallen bekerglas in zijn hand en keek naar Aubrey als een onaangename roofzuchtige kater.


  Aubrey richtte eensklaps zijn hoofd op en sprak tegen Shelley zonder acht te slaan op de Amerikaan. Zijn gezicht leek ingevallen door wat alleen schuldgevoel kon zijn en hij zette zijn halve brilletje af.


  ‘Ik had Brigitte beter met rust kunnen laten,’ verklaarde hij. Hij trok een zakdoek uit zijn borstzak en begon met grote zorgvuldigheid, bijna geobsedeerd, zijn bril schoon te vegen en ging toen zonder op te zien verder: ‘Ik heb haar lang geleden het leven gered — en ze heeft me veertig jaar lang gehaat. Ik wist dat ze met Teardrop te maken had, dat moest wel. Maar in plaats dat ik dat beschouwde als de aard van het beestje, wilde ik me wreken. Kleingeestig, vind je niet?’ Hij keek op en zuchtte. Op het gezicht van Roth stond verbijstering te lezen die snel als boter die geklaard wordt tot geamuseerde minachting werd. ‘Erg kleingeestig.’ Hij zweeg even en voegde eraan toe: ‘Ik vraag me af wat Brigitte nu zal doen?’ Er kwam enige bezorgdheid op zijn vermoeide gezicht.


  Shelley voelde even medelijden, zowel opgeroepen door Roths totale gebrek aan gevoel als door Aubrey’s woorden. Daarna zei Roth luid: ‘Jezus, wat een puinhoop!’ en goot wat er van zijn tweede glas bourbon nog over was in zijn keelgat.


  


  Brigitte Winterbach voelde een golf van verontwaardiging in zich opstijgen op het moment dat Andrew Babbington haar kantoor binnenstapte. Het leek net of door zijn verschijnen een elektrisch circuit binnen haar gesloten werd — zijzelf, hij, Kapustin, Kurt, Aubrey — zozeer dat het gevoel alsof hij haar gedachten kon lezen en van Kurt en Aubrey afwist. Andrew Babbington was deel van de keten van oorzaak en gevolg die gesmeed was door Teardrop en die nu meer dan ooit een vijandschap schiep tussen haar en Aubrey. Ze wist dat ze Aubrey met rust had moeten laten en zich buiten die hele affaire had moeten houden — net als ze haar zoon met rust had moeten laten.


  ‘Kameraad generaal Winterbach,’ mompelde Babbington terwijl hij naar het bureau liep en haar de hand toestak.


  ‘Kameraad luitenant-generaal Babbington,’ antwoordde ze en nam de toegestoken hand aan. Heel even aarzelden de handdruk en de blik bij het noemen van de recent verkregen rang. Daarna weken Babbingtons in de baard verborgen lippen uiteen tot een koele formele glimlach. Hij legde zijn platte aktentas op het bureau terwijl zijn blik over de dossiers gleed, de kopieën van telegrammen, de enveloppen met foto’s en de kleine, nette stapel video- en audiocassettes. Brigitte was woedend door het steeds terugkerende beeld van de pressie waaronder deze man haar en haar mensen de afgelopen twee maanden had geplaatst. ‘Neem een stoel,’ zei ze stijfjes. Ze voelde een angststeek onder haarhart toen ze zijn blik ontmoette en probeerde de spieren rond haar mond en ogen in bedwang te houden.


  ‘Ik heb nog precies twee uur voor mijn vliegtuig vertrekt,’ zei hij. Hij gooide zijn overjas over de rug van een stoel, ging zitten en haalde een leesbril uit een leren koker.


  Met een baard leek hij jonger, dacht ze. Of misschien is het dat openstaande geruite hemd en de sweater, de vrijetijdskleding van een Engelsman tijdens het weekeinde. Hij bezat niet meer die ronde rug van verbittering om de nederlaag, die hij had gehad toen hij voor het eerst in Moskou aankwam... uitgewisseld voor Aubrey.


  ‘Je hebt alles waarom ik vroeg?’


  Brigitte knikte. Ze kuchte in haar vuist, omdat ze haar stem pas vertrouwde als ze haar keel had geschraapt. Het was alsof er een gevaarlijk dier haar kantoor was binnengeslopen. Haar maag voelde flauw aan en over heel haar lichaam waren de zenuwen als gekneusde spieren.


  ‘Alles waar het Centrum om heeft gevraagd — behalve de laatste rapporten over de geschiktheid van de twee luchthavens...’


  ‘Die rapporten zijn doorslaggevend!’ snauwde hij.


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Zonder die berekeningen is de rest van het materiaal — waardeloos.’


  Haar angst veranderde in woede. ‘De voorlopige bevindingen zijn hier. Ik verwacht dat vanavond de volledige rapporten worden overgeseind.’


  ‘Ze waren al twee dagen geleden nodig,’ hield hij vol. Hij nam zijn bril af en keek haar strak aan. Kurt verdween uit haar gedachten en uit de kamer. Alleen zij en Babbington waren aanwezig in het halfduister, elkaars tegenstanders, louter over Topi. ‘Je mensen zijn wel achterop geraakt...’


  ‘Twee maanden achtereen hebben ze het onmogelijke volbracht!’


  ‘De koning kan binnen twee dagen dood zijn!’ Hij sprak met stemverheffing en ze voelde hoe verlangend hij was naar het hoogtepunt van de operatie, hoe belangrijk die voor hem was. Ze was niet langer bang de waarheid inzake Kurt te verraden. Hij zou het niet voldoende tot zich laten doordringen om argwanend te worden. ‘Onze vrienden in Kathmandu hebben ons dit voorgehouden. Jouw mensen moeten klaarstaan — die van ons moeten over de noodzakelijke informatie beschikken.’


  ‘We zullen gereed zijn. De sabotagecampagne kan beginnen zodra de dood van de koning wordt afgekondigd. Dat is volledig onder controle.’


  ‘Het moet spontaan lijken — rechtse elementen, de ontevredenen, het eerste begin van een coup...’


  ‘Wees ervan verzekerd. We zijn vele malen de details nagegaan. Mijn mensen weten wat ze moeten doen en wanneer Je maakt je te veel zorgen.’ Ze stak een sigaret op en glimlachte koel tegen hem om hem een onbehaaglijk gevoel te geven.


  Ze blies de rook uit en concentreerde zich op haar vroegste herinneringen aan hem. Suez en de nasleep daarvan, de jonge, ambitieuze officier van de Britse geheime dienst die zich uit eigen beweging aanbood; begerig naar een hogere rang en heimelijke macht. Hij bezat nog steeds die arrogante ijdelheid waardoor hij zich destijds had laten vangen... en waardoor hij waarschijnlijk Aubrey had onderschat. Ze keek naar hem terwijl hij de stapels dossiers doorbladerde die hij naar zijn kant van het bureau had getrokken. Hij was zo gespannen als een kind. Zijn gezicht stond ernstiger als van een vrek die zijn goudstukken telt. Hij bladerde door de bladzijden met conclusies en kwalificaties terwijl hij met zijn vinger langs de kantlijn liep alsof hij kolommen met cijfers optelde. Ze trok hoorbaar aan haar sigaret en verhinderde dat Kurt weer in haar geest en in de hoeken van de kamer opdook. Babbingtons plan, Topi, deel van zijn allesomvattende en gecompliceerde wraak op de staat die hem had ontmaskerd en verstoten. Ze dacht aan Aubrey, maar bande hem onmiddellijk uit haar gedachten toen haar maag samentrok en ze voelde dat haar gezicht zijn neutrale uitdrukking verloor.


  Ten slotte keek Babbington op. Zijn ogen stonden tevreden, maar zijn stem weigerde ieder compliment. ‘We moeten de uiterste mogelijkheden kennen, voor de computer.’


  ‘Vanavond.’


  ‘Zend ze onmiddellijk door naar het Centrum.’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Is er nog iets anders?’ vroeg hij plotseling.


  Ze dacht lang na en schudde toen haar hoofd. ‘Niets.’


  Zijn blik leek onbarmhartig oplettend te worden en ze drukte heftig haar sigaret uit om het beven van haar hand te verbergen. ‘Nee, er is niets fout. Er kan niets verkeerd gaan.’


  Hij haalde de schouders op. Een voor een pakte hij de cassettes op en inspecteerde de etiketten. Met de bril op zijn neus leek hij op een schoolmeester. Met keurige nagels begon hij op de rand van haar bureau te tikken terwijl hij las. De spanning vlocht een knellende band rondom Brigitte’s voorhoofd en slapen tot ze het gevoel kreeg alsof ze het moest uitgillen. De wind joeg over de Alexanderplatz en om de hoeken van het gebouw en sloeg de regen hard tegen het glas. Ten slotte keek Babbington op terwijl hij zijn bril weglegde.


  ‘Goed,’ zei hij. Hij leek even tevreden als na een copieuze maaltijd; slechts in heel lichte mate onbehaaglijk door de componenten en de omvang van de operatie. ‘Dit wat de details betreft. En hoe staat het nu met onze vriend, de Chinees?’


  Hij grijnsde toen hij zag dat Brigitte haar hoofd ophief om de beledigende toon.


  ‘Kolonel Lin is ervan overtuigd dat zijn misleidingsactie succes blijft afwerpen.’


  ‘Hij beseft natuurlijk wel, dat dit beslist een vereiste is?’


  Brigitte knikte koel. ‘Hij is betrouwbaar.’


  ‘Ik zei niets over betrouwbaarheid — alleen over kundigheid.’


  ‘Akkoord,’ zuchtte ze.


  Hij leunde glimlachend achterover in zijn stoel en leek te baden in zelfvertrouwen.


  ‘Ben je zeker van de Britten?’ vroeg ze.


  ‘Ja... het is al jaren hun bedoeling geweest het land prijs te geven. En ze verwachten dat het een Chinese kolonie zal worden zoals Hongkong na ’97.’ Hij gaapte alsof het onderwerp hem verveelde, maar zijn ogen fonkelden. ‘Ze zullen een regeringswijziging aanvaarden — evenals de Chinezen gehinderd zullen worden door de gebeurtenissen. Wanneer onze vrienden eenmaal de touwtjes in handen hebben, zal bij ieder optreden van hun kant het grootste deel van de wereld ze de rug toekeren. Zij zijn niet sterk genoeg om weer jaren geïsoleerd te staan. En de Indiërs zijn liever onze vrienden dan de Chinezen...’ Hij glimlachte, maar ze zag door die glimlach heen de opkomende ontevredenheid.


  Ze begreep het. Het putte hem uit. Er waren momenten waarop hij zichzelf zag als de loopjongen van Kapustin. Ze voelde dat hij een even grote haat koesterde jegens Aubrey. Ze keek naar de grote kaart van Nepal die ze die middag op een van de muren had vastgeprikt. Was het dat wat dit was en waaruit heel Topi bestond? Een middel om een kinderachtige en gefrustreerde woede te bevredigen? Deze gedachte verbijsterde haar en Kurt begon weer terug te komen aan de rand van haar bewustzijn.


  Het wás waar van Babbington, besloot ze toen zijn ogen haar blik op de kaart volgden. Rode cirkels, zwarte lijnen, vlaggetjes, spelden, ontploffende sterretjes... en de witheid van de talloze bergtoppen van het koninkrijk achter al dat gekrabbel. Babbington zat te glimlachen alsof hij aan een onbezorgde jeugd dacht. Ja, het was zijn wraakneming op zijn land. Alles wat hij sedert het begin van het jaar had gedaan en alles wat hij daarna zou doen, zou een nieuwe messteek, een nieuwe kogel zijn. Kapustin had gelijk wanneer hij hem beschouwde als bijna even waardevol in Moskou als hij in Londen zou zijn geweest. Babbington werd gedreven door een onvervalste en duurzame haat. Haat jegens Aubrey, jegens voormalige collega’s en superieuren en zelfs jegens het land dat hij verraden had en dat hij nu beschouwde alsof het hém had verraden en buitengesloten. Zijn zelfrespect was dodelijk gewond door mensen die hij als zijn minderen beschouwde. Dat zou hij ze nooit vergeven.


  Zijn gezicht verstrakte toen hij omkeek van de kaart en Brigitte’s opmerkzame blik zag.


  ‘Die mensen van je hebben goed werk geleverd,’ zei hij vanuit de hoogte en klopte op de dossiers en de tapes. Daarna keek hij het kantoor rond. ‘Dit zou geschikt zijn voor een ambtenaar van de sociale dienst,’ merkte hij op. ‘Ik verwachtte dat je een beter kantoor zou hebben. Verwen je nog steeds die domme zoon van je?’


  Haar blozen en het trillen van haar handen zou hij als een reactie op zijn sarcasme beschouwen. Ze greep de leuningen van haar stoel vast, haar gezicht stond egaal en ze was op haar hoede. Het beeld van Kurt vervaagde.


  ‘Kan ik je iets inschenken?’ vroeg ze hees.


  ‘Je zou minder moeten gaan roken, Brigitte,’ zei hij lachend. Goed. Zijn schranderheid werd altijd overheerst door zijn arrogantie.


  ‘Of ben je te bijgelovig om zo vroeg al op het welslagen te drinken?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Nee, totaal niet. Natuurlijk accepteer ik een glas. Scotch alsjeblieft. En geen ijs of water.’ Ontstemd keek ze op. Vanaf zijn geboorte bezat hij waarschijnlijk al die achteloze superioriteit in zijn doen en laten. Zelfs Kapustin, om van haarzelf maar niet te spreken, lukte dat niet met zoveel gemak en overtuiging.


  ‘Vanzelfsprekend.’ Ze liep naar de flessen die op een dienblad stonden.


  ‘Hij is op stal gezet, heb ik gehoord. Voorgoed aan de kant gezet, wordt er gezegd...’


  ‘Wie?’ vroeg ze te snel en de fles tikte luid tegen het glas.


  ‘Wie? Onze gemeenschappelijke boeman natuurlijk!’ De minder vleiende benaming kon de woede niet uit zijn stem houden.


  ‘Goed,’ mompelde ze toen ze de glazen aandroeg.


  ‘Goed,’ zei hij, klaarblijkelijk teleurgesteld door het etiket op de fles naast haar.


  


  Hij werd versuft wakker terwijl de lege fles, toen hij bewoog, uit zijn arm glipte en wegrolde over de vloer. Het leek alsof zijn neusgaten gevuld waren met de eens ervaren, maar nu verbeelde bloedgeur van de vorige dag toen duizenden geiten en buffels geofferd waren op de binnenplaats van de tempel achter het Durbarplein. Het was alsof de lucht in zijn kamer en buiten nog volledig doordrongen was van die geur; en het gezoem van insekten, dat hij hoorde, was afkomstig van bromvliegen. Hij kokhalsde en ging rechtop zitten. Het leek of achter zijn voorhoofd losgeslagen ballast heen en weer schoof. Zijn blik viel onmiddellijk op de lege fles die onder een rieten stoel terecht was gekomen. Hij wreef traag over zijn ongekamde, vochtige haar alsof hij zijn kater wegmasseerde.


  Zijn vage blik gleed naar de bruine envelop op het tafeltje naast het bed. Hij knipperde met zijn ogen. In het adresvenster stonden zijn naam en het adres van het Depot. Zijn rang. Gardiner kreunde. Zijn terugroeping naar het ministerie van Defensie. Disciplinaire actie. Geen wonder dat die stomme klootzakken in de mess hadden zitten meesmuilen... ze waren van alles op de hoogte. Gardiner zit tot overzijn oren in de stront... Dat handjevol Gurkha-officieren dat nog geen standplaats had of was overgeplaatst of voortijdig gepensioneerd — rondhangers meer dan blijvers, zoals hij ze in hun gezicht had betiteld — was nu van mening dat hij er slechter voorstond dan een van hen. Ze verwachtten dat het ministerie hem gewoon af zou danken.


  Hij zwaaide zijn benen buiten bed, wachtte tot het in zijn hoofd tot rust was gekomen en stond behoedzaam op. Woest schopte hij naar de fles en miste die en pakte toen de envelop op en smeet die door de kamer. Zij fladderde als een vermoeide vogel en bleef bij het raam liggen. Hij liep de kamer door en trok licht achteruitwijkend de bamboe zonwering op, maar de lucht buiten was heerlijk. Negen uur in de morgen en Kathmandu lag als een wirwar van pannendaken en tempelspitsen, en de aanblik ervan drong als een scherpe pijn in zijn ogen en herinnering. Hij keek omlaag naar de gebouwen, het exercitieplein en de binnenplaatsen van het Depot.


  Twee Nepalese legerofficieren die uit een Landrover stapten. Natuurlijk zal er wel een extra tenlastelegging zijn voor het zoekmaken van een van Hare Majesteits voertuigen. Gardiner... En bovendien gelach van hen allemaal. Hij stormde uit de mess naar buiten, zijn gezicht wit van woede en de vuisten gebald. En dan de krijgsraad... Hij was door de brigadecommandant op rapport geslingerd voor het beledigen en slaan van een meerdere. Hij had altijd geweten dat dat zou gebeuren — ook al was hij dan niet onmiddellijk aangeklaagd. Het ministerie moest dat afhandelen. Eigenlijk kon het niemand iets schelen, maar het was verdomme net voldoende om een rapport op te stellen.


  Hij had niet de moeite genomen ze uit te leggen waarom hij de Landrover was kwijtgeraakt, ze niets verteld over die aanslag op zijn leven. Ze zouden alleen nog maar harder hebben gelachen. Wat zijn carrière in het leger betrof zat hij goed in de puree. Het leger zou hem wel de zak geven. En daarbij kwam, dat het hem allemaal niets kon schelen. Dat verdomde leger had hem al uit het enige huis gehaald dat hij ooit had gekend, dus naar de hel met de hele zooi!


  Hij bleef met lusteloos neerhangend hoofd op de vensterbank leunen en in zijn gedachten veranderde het oude exercitieterrein in een complete modderpoel alsof daar een heel regiment had geoefend. Het regiment van de oude woede, het oude zelfmedelijden. De twee Nepalese officieren verdwenen uit het zicht. Evenals enkele overgebleven Gurkha’s, die voorbijliepen, droegen ze op hun voorhoofd de tika, in rode vloeistof gedoopte rijst als een embleem voor de tiende dag van het feest, Bijaya Dashami.


  Christus, dacht hij, hij zat wel diep in de vervloekte rotzooi.


  Het beeld van Aubrey kwam hem voor ogen, berispend fronsend en het schudde een beetje met zijn vogelkop. Gardiner grijnsde in weerwil van zichzelf. Zijn voormalige voogd zou het niet goedkeuren, zou even teleurgesteld zijn als alle puriteinse Victoriaanse ouders over zijn gedrag en het einde van zijn carrière in het leger. Hij herinnerde zich nog duidelijk de ontreddering en het onbegrepen en alles omvattende verdriet op het gezicht van de oude man bij Simons begrafenis. Kon bijna nu nog het gewicht van de half in zwijm vallende Aubrey voelen tegen zijn arm en zij. Hij voelde zich intens beschaamd door het nieuws dat hij de oude man moest meedelen. Het leek allemaal zo onverdiend — zijn eigen lot, Aubrey’s verdriet en het lot van de Brigade.


  Hij voelde de rand van de envelop onder zijn naakte tenen en schoof het ding weg over de planken vloer. Hij staarde over het exercitieterrein en zag het zoals het weken geleden onder de stortbuien van de moesson eruit had gezien. Rijen kleine donkerhuidige mannen in doorweekte uniformen die grijs leken door het dichte regengordijn met als achtergrond de donkergroene vegetatie. Mannen die hun uitrusting kwamen inleveren, hun leven inleveren. Mannen die werden ontslagen en dampten in de warme regen terwijl ze stonden te wachten. Een nat en onaangenaam einde van de laatsten van de Brigade.


  Het beeld vervaagde langzaam alsof de stromende regen het uitwiste. Nietsziend keek hij uit over de stad en hoorde ternauwernood de veelheid van geluiden: gongen, geroep, verkeer en de stilte achter het lawaai dat zijn oorsprong leek te vinden in het Koninklijk Paleis ten noorden van het Depot. Een etensgeur bracht hem ten slotte tot de werkelijkheid terug en maakte hem bewust van zijn lege maag. Hij kon zich niet herinneren of hij ’s nachts had moeten overgeven en of hij de vorige avond iets had gegeten. Hij schudde zijn hoofd alsof hij hardnekkige herinneringen wilde vrijmaken en knipperde met de ogen om zijn blik scherp te stellen. Hij keek uit over het Depot en kneep zijn ogen samen in het heldere morgenlicht.


  Zijn arm begon te trillen toen hij zijn greep op de rand van de vensterbank verstevigde. Herhaalde malen schudde hij het hoofd alsof hij iets ontkende. Maar de Landrover bleef in zijn gezichtsveld geparkeerd staan, misschien honderd meter van de grens van het Depot. Hij had geen idee wanneer hij daar gekomen was. Er stond niemand bij. Hij kon de nummerplaat niet ontcijferen, natuurlijk, maar hij wist dat het de auto was die hij in de steek had moeten laten in Pokhara. Hij wist het zéker.


  Hij hoorde zijn eigen gejaagde ademhaling. Zijn armen trilden toen hij er met zijn volle gewicht op rustte en zijn angst groeide. De auto was een teken. Ze lagen op hem te wachten.


  


  Hij hoorde zacht de deur sluiten, maar het geluid echode op een versterkte en ontstellende wijze alsof zijn hoofd een lange donkere gang was. Hij draaide zich op zijn rug. De sterren door het open raam bleven op zijn netvlies achter als veraf staande fakkels. Het geluid van de deur vervaagde en verdween, zijn hoofd leek weer normale proporties aan te nemen op het brede kussen en de wereld om hem heen nam scherpere vormen aan. De bewaker was de kamer uitgelopen en hij had niet veel tijd. Hij moest iets doen...


  Hij probeerde zijn mond en keel vochtig te maken door zijn wangen naar binnen te zuigen, maar die muffe, giftige smaak bleef. Hij deed moeite rechtop te gaan zitten. Zijn hoofd leek voorover te duiken alsof zijn lichaam ergens over gestruikeld was. Zijn beeld van de donkere kamer verdween en dook weer op en hij kreunde, maar onderdrukte het verraderlijke geluid. Misselijkheid bedreigde hem en hij kokhalsde en sloeg zijn hand voor de mond. Zijn arm was pijnlijk en hij wreef er overheen, zich volledig bewust van zijn netjes opgerolde mouw en van de injectieputjes die even duidelijk waren als zijn kippevel en de haartjes op zijn onderarm. Zijn denken was niet meer schizofreen. Hij wist dat ze drugs hadden gebruikt en dat hij op veel van hun vragen moest hebben geantwoord. Dat deden de mensen altijd. De vragen rommelden zelfs nu nog langs de horizon van zijn geest als een verre storm die nog niet was uitgewoed. Hoeveel ELINT-schepen... waar... wanneer was dat? Hoeveel onvolledig bewapend... op hetzelfde moment operationeel... waarom niet Cuba? Eindeloze vragen.


  Ze ratelden maar door, telkens van verder af, hem overtuigend dat hij zo goed als hersteld was van het effect van de drugs. Hij had moeten slapen... wat had hem wakker gehouden en deed hem rechtop zitten? Zijn eigen vragen bezorgden hem pijn als bliksemslagen van dat ver verwijderde noodweer van ondervragingen. Hij voelde pijn achter zijn ogen.


  Het leek een enorm uitputtende onderneming dit rechtop zitten in bed, terwijl hij koele dennegeur inademde en luisterde naar de terugkomst van Ellis. Hij wreef over zijn gezicht. Ook dit leek hem te vermoeien, dit trekken aan vlees als stopverf en het weer in onbehaaglijke vormen duwen. Hij hield zijn hoofd vast in een poging zijn gedachten bijeen te houden. Welk inzicht had hem gewekt en hem heimelijk wakker gehouden gedurende het afgelopen — uur?... Doet er niet toe — vragen in het Duits en het Engels — goed Duits ook... Waar, wanneer, wanneer was die instructie gegeven aan welke vloot, wie steunt Stislev als opvolger van... het onweer rommelde opnieuw verder en maakte dat zijn hoofd pijn deed en zijn ademhaling sneller ging.


  Wat was dat inzicht geweest? Langzaam werd het steeds helderder als een lampje, werd het de kern van zijn volkomen bewustzijn.


  Nooit zou hij Anna-Lise en de kinderen terugzien.


  Volkomen overtuigd zat hij op de cadans met zijn hoofd te knikken. Hij begreep niet hoe hij het wist, maar hij wist het. Dat was het belangrijkste: het feit dat hij dit inzicht tijdig genoeg had gekregen om er iets aan te doen. Dankbaarheid brak als zweet uit over zijn gehele romp, voorhoofd en keel en verkoelde hem onmiddellijk zodat het hem verkwikte en terzelfder tijd vermoeide. Hij zou ze nooit terugzien. De Britten en Amerikanen zouden hem niet teruggeven? Daar leek iets niet te kloppen. Zouden ze hem vermoorden, misschien? Hij huiverde, maar schoof ook dat idee terzijde. Ze zouden hem wel teruggeven zodat zijn moeder hem kon straffen? Hij knikte heftig in weerwil van de pijnscheuten die dat tot gevolg had. Dát was wat ze van plan waren. Aubrey had met zijn moeder gesproken en zijn moeder had gesproken met de Amerikanen in Washington... het was allemaal geregeld. Wanneer hij was teruggezonden, zou zijn moeder ze van hem weghouden...


  Er druppelde iets op zijn hand, iets nats. Zijn neus was vochtig en liep als die van een verkouden kind. Zijn ogen leken volkomen onbewust te tranen. Hij had iets verkeerds gedaan, hij kon moeders voetstappen op de trap horen en wist dat hij gestraft zou worden...


  Hij beet in zijn hand om een kreet te onderdrukken. Angst had hem gewekt door als weer een andere drug door hem heen te jagen. Op een bepaald moment had hij het raam gezien en de sterren, de bewaker en de contouren van de kamer, ternauwernood verlicht door die ene lamp op de tafel — en hij had begrepen dat hij gestraft zou worden. Begrepen dat Brigitte Anna-Lise en de kinderen al voor hem had weggesloten en ze van hem gescheiden zou houden.


  Zijn denken werd nu troebeler. Onder de deur een heldere streep licht. Aan het raam de sterren zo groot alsof een schilder ze had neergeklad. De koele lucht die de kamer binnendreef. Angst greep hem ijskoud bij de keel, deed zijn hele lichaam rillen en liet zijn ogen en neus lopen. Ze zouden hem terugsturen naar zijn moeder... ja, dát zouden ze doen.


  Kurt begon te snotteren, wreef verwoed langs ogen en neus en veegde de tranen en het snot wild af aan het beddegoed. Misselijkheid bedreigde opnieuw zijn maag en hij had het gevoel alsof hij zijn darmen niet meer in bedwang had. Het raam gaapte als een mond, groter en kleiner wordend als het sprak. Gapend... hij gaapte en snoof daarna luid. En luisterde. Geen voetstappen, nog niet. Er zouden meer vragen komen van zijn moeder en ze zou naar de injectieputjes op zijn arm kijken, net zoals ze vroeger zijn hemden en ondergoed nakeek om te zien of hij bij meisjes was geweest. Daarna zou ze weten dat hij verraad had gepleegd en de vragen had beantwoord die nog steeds aan zijn horizon narommelden. Anna-Lise en de kinderen zouden hem worden afgenomen net als vroeger zijn zakgeld wanneer hij in bed had geplast.


  Het raam gaapte wijd. De grote sterren. Ze zouden hem naar haar terugsturen.


  Hij had de geheimen van de barbaren verraden. Aan de Amerikanen. Hij móest ontsnappen. Het open raam...


  Hij schoof het bed uit, slingerend als een dronkeman toen hij opstond. Hij kreeg kramp in zijn maag en boog dubbel met de handen voor buik en liezen. Dubbelgebogen schuifelde hij naar het raam en leunde naar buiten. De buitenlucht streelde hem als een hand die over zijn hete, vochtige voorhoofd streek. Zijn gedachten schoten al door het raam, maar hij trok ze terug achter zijn voorhoofd. Ja, ontsnappen... het deed er niet toe waarheen... voorkomen dat ze hem naar háár terugstuurden. Onvast stapte hij over de vensterbank op het nauwe stenen balkonnetje en greep zich vast aan het smeedijzeren hek om niet voorover te duikelen. Zijn hoofd duizelde en zijn gedachten vlogen alle kanten op als water dat krachtig uit een hondevacht wordt geschud.


  Wat was dat inzicht ook al weer — wát was het?


  Dat ze hem zouden terugsturen om gestraft te worden... ja, ja...


  Hij keek naar links. Een dikke donkere regenpijp aan de muur vastgeklampt. Duizelig keek hij omlaag. Zijn kamer lag op de eerste verdieping. Hij kon de keien op de binnenplaats van de villa zien. Hij keek naar zijn voeten. Sokken, maar geen schoenen. Schoenen zouden hem kunnen hinderen... ja toch? Een koorts van besluiteloosheid overviel hem. Moest hij goddomme zijn schoenen gaan aantrekken?


  Anna-Lise en de kinderen... er was geen tijd te verliezen, hij moest ontsnappen, tijd winnen om na te denken, om te beslissen, om de zaken zo te laten lopen als hij wilde.


  Zijn hoofd was nu helder. Het inzicht brandde in het centrum van zijn geest. Hij reikte naar de regenpijp en greep het koele ijzer beet. Hij trok eraan. Het ding zat vast. Vijf meter, zes? Hij zwaaide zijn benen over de balkonrand en ging even op de reling zitten zodat er een koude baan over zijn billen werd getrokken en opnieuw reikte hij naar de pijp, haalde diep adem, greep het ding met beide handen vast en verschoof zijn billen, klaar om de zwaai te maken...


  ...licht in de kamer, een kreet als van pijn, een knallende vloek... iemand liep de kamer door...


  Kurt hield zich vast aan de regenpijp en begon te dalen toen het grote lijf van Ellis over de balkonrand boog om naar hem te grijpen. De man schreeuwde tegen hem, krijsend als een waanzinnige met vertrokken gezicht.


  Aubrey zat met knipperende ogen rechtop in zijn stoel toen hij het geschreeuw hoorde uit de kamer op de gang — dringend en vol paniek. Hij wreef in zijn ogen, stond open stommelde tegen het boek dat hij had laten vallen toen hij in was gedommeld; hij trok zijn kamerjas om zich heen, schoof zijn voeten in de pantoffels en haastte zich... De stem van Ellis — Kurt!


  Hij trok de deur open en het was alsof hij het volume van een radio hoog draaide. Het geschreeuw van Ellis klonk luider en radeloos. Kom terug, stuk ongeluk!


  Hij botste tegen Shelley in pyjama en de geheel geklede Roth in de plotseling nauwe gang vol verblufte en duwende mensen, maar hij was als eerste door de deur van de kamer waarin Ellis de wacht hield...


  ...het raam. Het grote lichaam van Ellis voorover leunend, nee, over de rand stappend en naar iets grijpend. Het bed was leeg. Hij strompelde naar voren, naar het raam geduwd door Roth of iemand anders die langs hem heen trachtte te komen. Hij hoorde zichzelf schreeuwen, maar wist niet wat hij riep, alleen dat het dringend was en vertwijfeld.


  Toen hoorde hij iemand schreeuwen, almaar door één enkel woord.


  ‘Nee, nee, nee, nee, nee, nee!’ Hij herkende de stem van Kurt terwijl hij over de vensterbank klom en zwaar leunde op de ijzeren reling van het balkon. ‘Nee, nee, nee, nee!’ En daarna: ‘Laat me met rust, laat me met rust!’


  Aubrey hoorde zichzelf roepen: ‘Nee!’ Eenmaal maar.


  Op de binnenplaats bewogen mensen zich traag als onder water. Licht viel hel uit ramen en opengeworpen deuren naar buiten. Kurt keek hem aan als een verbijsterd dier. Hij schreeuwde zo hard als hij kon en liet de regenpijp los alsof hij een wolk insekten van zijn hoofd wilde slaan. Hij viel steeds sneller, als in een ballet bijna en kantelde alseen schoonspringer.


  ‘Nee!’


  Kurt viel met het hoofd vooruit op de keien van de binnenplaats. Zijn lichaam nam een stijve, onwerkelijke houding aan, de nek was verwrongen en het hoofd gebarsten en er vloeide vocht uit. Hij maakte nog één stuiptrekking.


  


  Iemand bereikte het lichaam, knielde neer, keek omhoog en bevestigde dat daar een lijk lag.


  ‘Nee...’


  Aubrey was ijskoud.


  ‘Christus nog aan toe, wat een rotzooi!’ Roth stond naast hem en leunde naar buiten als een jubelende toeschouwer, wiens elftal een goal heeft gemaakt.


  Aubrey voelde zich misselijk worden terwijl hij omlaag keek naar het bewegingloze lichaam van Kurt op de keien omringd door vier, vijf mensen. Hij voelde Brigitte’s schok en verdriet als een lichamelijke pijn, een steek in zijn zij alsof hij lange tijd had gerend zonder te rusten. Voelde haar woede en macht.


  ‘Nee...’ fluisterde hij langzaam. ‘Nee...’


  


  Hij voelde het in zich opstijgen, opzwellend als een walgelijke ballon, die redeloze hartstochtelijke woede, die dreiging met geweld die hij zo verafschuwde en die bij zijn vader hoorde. Kenneth had Richard Gardiner altijd beschreven als de gevaarlijkste man die ik ooit heb gekend... Hij verafschuwde dat in zichzelf, ook al wond het opkomen van die woede hem op; een puberteit van razernij. Maar Timothy Gardiner voelde zich niet langer dwaas of bespot ondanks het sarcasme in de mess bij het ontbijt, ondanks de herinnering aan het Demissiediner en de gevolgen die door zijn mede-officieren waren aangemoedigd.


  De camera was glibberig in zijn handen die klam waren van angst en woede terwijl hij daar aan het cafétafeltje zat met zijn gezicht in de schaduw van de kleurige parasol. De Oostduitse ambassade lag aan de overzijde van de straat waar de mensenmassa traag doorheen golfde. Overal de bloedkleurige symbolen van de tikaop ieder voorhoofd, zelfs op het blanke voorhoofd van enkele westerse inwoners van Kathmandu. De geur van de rivier de Bagmati was gering door het tekort aan hitte overdag. Nu en dan kwam een bijna frisse bries van de kant van het roodbruine water. De stervende koning in zijn paleis drukte als een zwaar wolkendek op de straat.


  De stad steeg en daalde en vertoonde bulten als kleurige bevroren golven. Aan de overzijde van de rivier blonk Patan met de Gouden Daken als een slordige hoop edele metalen in de zon. Zijn woede sloot hem af van zijn omgeving en berofde hem van de genegenheid waarmee hij gewoonlijk deze buurt tegemoet trad. Hij voelde zich koud. Zelfs de legerpullover van een voormalige Gurkha of het lintje van een onderscheidingsteken, die nu en dan voorbijkwamen, konden niet de barrière slechten tussen hem en het toneel van alledag. Hij verafschuwde wat er met hem leek te gebeuren en tegelijkertijd werd hij erdoor gefascineerd.


  Uiteindelijk zou een van de twee overlevende Duitsers uit de ambassade komen. Daarvan was hij overtuigd. Hij had zijn lenzen op het witte tafelkleedje op een rij gezet als een zwart peper-en-zoutstel. Wanneer hij één of alle twee zou zien, zou hij ze fotograferen en volgen... en bewijzen dat ze geen diplomaten waren maar agenten van de geheime dienst; moordenaars die iets belangrijks te verbergen hadden. Kenneth zou wel weten wat er gedaan moest worden. Hun gezichten moesten ergens in het SIS-archief zitten.


  De spanning veroorzaakte speldeprikken in zijn armen.


  Liet die verdomde Landrover buiten staan en vergat hem totaal? Je zult wel verdomd bezopen zijn geweest, Gardiner... ha, ha, ha... Datmoetook wel wanneer je zo’n brief krijgt van het ministerie.


  De spot raakte hem nauwelijks. Zelfs de brief leek niet meer van kracht, een beetje in het vergeetboek geraakt; net als dat afschuwelijke Demissiediner tijdens het overdragen van het bevel aan de opperbevelhebber van het Nepalese leger in aanwezigheid van ambassadepersoneel en gasten van het ministerie van Defensie. Zijn dronken uitval, de pogingen hem te verwijderen, de luide beledigingen en de klap die hij gaf aan die opgeblazen zak van een majoor...


  Het leek allemaal erg onwerkelijk en volkomen onbelangrijk nu...


  ...een van hen, de oudste van de twee, kwam de stoep van de ambassade af en liep de Tripureswar Marg in terwijl hij een sigaret opstak en een donkere bril opzette. Gardiner hief zijn camera op en deed alsof hij die op gebouwen en passerende sari’s richtte, daarna stelde hij scherp op het profiel van de Duitser en draaide met de camera mee toen de Duitser van hem weg begon te lopen. Dit was degene die zo spottend had geroepen om hem af te leiden terwijl de ander achter hem was geglipt... deze was degene die bevolen had hem te doden!


  Hij hield de camera en lens te stevig in zijn greep. Hij drukte herhaalde malen af en de motor wond luid de film verder. Brunei, Belize, Goose Green... hij had op al die plaatsen deze andere persoonlijkheid van zichzelf gezien, maar nog nooit zo volledig.


  Hij smeet snel geld op het tafeltje, stond op, pakte zijn andere lenzen in zijn tas met ritssluiting en zwaaide die aan de riem over zijn schouder. De camera hing van zijn hals omlaag. Hij begon de Oostduitser te volgen aan de overzijde van de Tripureswar Marg waarbij hij snel door de traag lopende menigte heen schoot, nu en dan de geur van bloed opvangend van recente offeringen. De Duitser wandelde onbekommerd zo’n vijftig meter voor hem uit.


  Hij boog zijn hoofd omlaag om even nauwkeurig de rits van de tas na te zien. Toen hij weer opkeek, reed een oude vrachtauto vol groente langs en blies een blauwe rook over de brede straat en toen die weer optrok, was de Duitser in zijn safari-jasje verdwenen.


  Paniek. Hij rende snel, mensen en voertuigen ontwijkend, de straat over. Cafétafeltjes en stoelen leken als aangespoelde rommel over het trottoir te liggen. Buffels en trucks en bussen versperden de rijweg. Hij duwde sari’s, zwarte jassen en witte hemden opzij. Een straathoek en daarna nog één, winkelramen en eensklaps de stoeptreden van een tempel of ministerie. Hij had maar vijftig meter voor hem uit gelopen, was waarschijnlijk een hoek omgeslagen en een zijstraat ingelopen...


  ...safari jasje dat zich door een volle zijstraat wrong. Gardiner sloeg de nauwe straat in; de Duitser voor hem uit, uitstekend boven de mensenmassa die zich traag als lava voortbewoog. Overal de rode vlek van de tika en nu en dan een langharig blank gezicht en de geuren van wierook en boterlampen en gedroogd bloed en drek. De Duitser had hem nog niet in de gaten. Kil en buiten adem voelde hij zich opgelucht.


  Terwijl hij zo vriendelijk mogelijk door de mensenmassa drong, had hij het gevoel alsof zijn agressie hem afzonderde. Alleen hij en de Duitser waren werkelijk. Een garoeda van steen verslond een slang bij de deur van een smalle tempel. Een stenen boeddha in een muurnis drong zich zwaarmoedig aan hem op. Een muurschildering van de veelarmige Bhairava en een stenen beeld van Sjiva met een enorme fallus.


  De Duitser sloeg een bredere straat in. Gardiner, die nog steeds op vijftig meter afstand volgde, liep met minder moeite. Gezichten en ogen keken naar hem vanuit tempels en reliëfs en muurschilderingen. Sjiva en Parvati, seksueel verenigd, de god met zijn halssnoer van slangen en de godin die hem seksueel prikkelde. Ganesja, de olifantgod. Visjnoe de behoeder; stenen leeuwen en verguldsel. De buurt werd een fantasmagorie terwijl zijn haast hem voortstuwde. De geuren van bloed en wierook hingen zwaar in de lucht en vermengden zich met benzinedampen en de geuren van de etenskraampjes.


  Plotseling bevond hij zich op nog maar twintig meter afstand van de Duitser, zijn aandacht afgeleid door een priester in een saffraangeel gewaad dat tegen het licht en de opzichtige kleuren van de straat een teken van afkeuring vormde. Hij stapte in de schaduw van een zonnescherm van een winkel en stoorde zich niet aan de pogingen van de winkelier om hem voor allerlei snuisterijen te interesseren. De priester met zijn geschoren hoofd liep hem voorbij, volkomen in zichzelf gekeerd en met de tika op zijn voorhoofd. Gardiner had moeite met zijn ademhaling in deze hete straat midden op de morgen. Een zeer Engelse boeddhist en misschien zelfs maar bij tijden... dat had Aubrey met vriendelijk bedoelde spot over hem gezegd. Iets om je voor in te zetten zoals het verzamelen van postzegel of boetseren op regenachtige dagen en zondagen...


  Een klein en tamelijk lelijk stenen beeld van Gautama Boeddha in een nis naast de overvolle etalage van de winkel. Hij voelde zich gedesoriënteerd. Het saffraangele gewaad liep voor een oude Mercedes langs. Waar was hij nu mee bezig, deze Duitser achtervolgen, die hem dood had gewenst, op de een of andere manier meer op agressie uit dan op lijfsbehoud? Hij zag zichzelf zoals hij niet wilde zijnen wreef over zijn voorhoofd. De Duitser was aan een cafétafeltje gaan zitten met een Chinees... de Chinees uit Pokhara. Hij deed een stap achteruit in de donkere schaduw van het zonnescherm hoewel geen van de twee mannen in zijn richting keek. Hij voelde zich koud en rillerig. De priester verdween uit zijn gedachten; de reliëfbeelden, de schilderijen, de standbeelden langs de straat en de spitsen van tempels en heiligdommen leken minder belangrijk te worden en louter een achtergrond te vormen. Hij herkende inderdaadde Chinees, zelfs zonder uniform. Het was de officier aan de andere kant van de grens in Hongkong die de illegale immigranten weer overnam. Het was hem inderdaad.


  Hij zag nu dat ze aan twee, naast elkaar staande tafeltjes zaten, niet aan hetzelfde. De Chinees zat te lezen en de Duitser zat wat rond te kijken. Hij bracht de camera voor zijn oog en zag nu door de telelens de gezichten van vlakbij. De lippen bewogen. Ze zaten met elkaar te praten terwijl ze deden alsof er tussen hen geen connectie bestond. Automatisch begon hij foto’s te nemen, de een na de ander. De priester was verdwenen, de hele straat was niets meer dan een achtergrond voor toeristenfoto’s en de geuren verdwenen. Hij voelde zich geconcentreerd en vastberaden. Elke druk op de sluiter, elk gezoem van de motor was een daad van agressie als een reeks gerichte stompen. Beide mannen samen...


  De winkelier lette nu niet meer op hem. Gardiner ging tegen de rondingen van de kleine stenen boeddha naast het winkelraam staan. Zijn elleboog leunde voor steun op een van boeddha’s open handen en zijn gewicht rustte tegen de gekruiste benen en de schoot van het beeld. Het gelaat van het beeld keek met de gebruikelijke verstrooidheid en bezorgdheid het zonlicht in. De oude Mercedes stopte bij hem aan de rand van het trottoir. De camera bleef klikken en zoemen. De Duitser, die aan het tafeltje zat, wendde zijn gezicht naar de camera — en glimlachte. De portieren van de Mercedes sloegen dicht. Het vergrote en naderbijgehaalde gezicht in de zoeker knikte.


  Hij keek naar links, naar de Mercedes en herkende de drie mannen als blanken, Europeanen, en een van hen als de andere Duitser uit Pokhara. Alle gezichten stonden vastbesloten en gespannen. Gardiner keek schichtig om naar de cafétafeltjes en besefte dat hij een acteur was geworden in een drama. De twee mannen die daar zaten, keken gespannen naar hem. Het steen van de boeddha drukte hard tegen zijn arm en zij alsof ook dit beeld hem tegen wilde houden.


  Het was een val. Ze hadden hem hierheen gelokt en nu zouden ze hem omsingelen en als een pakje meenemen uit de winkel. De drie vastbesloten en competente blanke gezichten waren zeer werkelijk tegen de zwijgende en ver verwijderde achtergrond van de straat.


  4. Op weg naar ontnuchtering


  Terwijl ze op hem toeliepen over de stoffige en met zonlicht gevulde ruimte tussen de winkel en de Mercedes herinnerde hij zich levendig degene die hij de vorige avond had verwond. Hij hoorde opnieuw de gedempte knal van het pistool in de broekriem van de Duitser, voelde het branden van het kruit langs rug en billen en hoorde de hoge gil van de man die zijn keel dichtkneep. Zijn hele lichaam begon te beven toen hij wild om zich heen keek. Een bonte papegaai krijste in een gevlochten kooi die aan de luifel van de winkel hing. Hij kon het geschuifel van zijn poten langs het stokje horen. Blauwe ogen en gespannen blanke gezichten begonnen hem in te sluiten.


  Hij struikelde even en de dichtstbijzijnde Duitser deed een greep naar hem alsof hij een arm om zijn schouder wilde slaan en grijnzend een kennis in hem herkende. Hij strompelde achteruit in het algauw donkerder wordende deel van de winkel waarbij hij tegen een klant botste en daarna tegen een tweede. De papegaai bleef krijsen alsof hij werd aangevallen. De Duitsers drongen door de deuropening. Gardiner hield de camera als een talisman voor de borst. In de winkel lag alles gevouwen en opgestapeld als een landschap met klanten en bedienend personeel, balen zijde, fruit en snuisterijen. Hij liep achter een vrijstaand rek vol blikken. Kruiden, groente, ingeblikt fruit en vlees. Hij kon niet voorkomen dat hij eindeloos inventariseerde. Hij stond nog steeds naar de deur en het felle zonlicht gekeerd. De Oostduitser, die hij gevolgd was in deze val, verscheen als een donkere schaduw en leek de Chinees naast hem weg te jagen. De Chinees knikte eenmaal en verdween. Daarna liep de Duitser achter de anderen aan de winkel binnen, geamuseerd door de heen en weer schietende blikken en de besluiteloosheid van Gardiner.


  De paniek groeide en duwde hem als een mensenmassa in de richting van de Duitsers die gekalmeerd leken door hun aantal en door de afmetingen van de smalle winkelruimte. Een van hen voelde met duim en wijsvinger aan een lap kleurige zijde en een ander boog zich voorover om naar een kooi met vinken te kijken. De Duitser, die hoger in rang was, kruiste zeer tevreden de armen voor zijn safari jasje. Twee van hen kwamen langzaam ongemerkt naderbij. Ingeblikte tomaten, kerriepoeder — paniek. Opnieuw botste hij tegen een klant en zag het gezicht van de kleine, slanke vrouw vertrekken van pijn. Hij sloop achter een winkelmeisje met een geruite overall over haar sari en met roze rubber handschoenen waarin ze een vis met doffe ogen vasthield — de schubben vormden een versiering op de handschoenen. Inventaris — hij had geen macht meer over zijn denken; was niet in staat een beslissing te nemen of zelfs maarte denken. De winkeltoonbank stootte tegen zijn rug die nog gevoelig was door het pistoolschot.


  Lichte opschudding, een gebaar van de Duitser in de deuropening. Snellere bewegingen... hij kon niets anders doen dan naar hen kijken. Hij schoof langs de toonbank, glipte door de opening, hoorde hoe de winkelier op een verbijsterde toon begon te protesteren... hoorde de Duitser, die naar hem toe liep, zijn naam noemen.


  ‘Timothy! Wat toevallig jou hier te zien, ouwe jongen!’ Opnieuw grijnzend stak hij zijn arm uit. Zijn naam, ze kenden zijn naam!


  ‘Daar staat Timothy!’ riep een ander alsof hij de toverspreuk herhaalde die hem zou vasthouden tot ze hem in handen hadden.


  Hij zwaaide met de camera en trof de Duitser met de telelens in het gezicht waarbij hij de huid van zijn wang openhaalde. Dit bevrijdde hem en hij draaide zich om en rende de nauwe gang in, achtervolgd door het geschreeuw van de winkelier en de luide stappen van een van de Duitsers.


  Hij rende door een achterkamer vol rommel waar twee oude vrouwen zaten, gekleed in veelkleurige lappen, daarna was er een geur van urine en het verblindende licht op een overvolle binnenplaats. Een afgehakte geitekop op een opgedroogde rode vlek vol vliegen deed hem walgen en joeg hem over het stoffige en verblindende binnenplaatsje een nauw en bochtig gangetje in waar het stonk naar uitwerpselen, vuilnis en offerandes. Achter hem klonk geschreeuw.


  Geen van beide uitgangen van het gangetje kon hij zien. Een magere hond snuffelde aan rommel en ergens vandaan klonk gedempt geluid van verkeer. Het leek hem toe alsof hij was afgesneden en hij was zich enkel bewust van de hond die een bot wegsleepte, van het ingehouden vloeken van de gewonde Duitser en van de snelle beslissende bevelen van hun leider. Tempelgongen en veraf het op water lijkende geluid van kleine bellen. Het lawaai van nauwelijks samenhangende rockmuziek was er hoorbaar. De blauwwitte gloed van de middagzon. Hij keek wild om zich heen, zag de voorste van hen opduiken vanuit de binnenplaats en begon te rennen. Toen de hond hem zag aankomen, schoot hij weg als iets dat weggeschopt werd.


  De eerste bocht van het gangetje bracht hem uit het zicht. Glimpen van binnenplaatsen met opgestapelde of omgevallen rommel, nauwe, donkere deuropeningen, verglaasde ogen onder invloed van drugs, Nepalees zowel als blank, de geur van hasj en wierook — de rockmuziek luider nu en de glinstering van een sitar... Het was de tijd dat hij Simon had opgezocht in Kathmandu en hij het gevoel had alsof hij hallucineerde. Simon onder de verdovende middelen, lusteloos in plaats van dat hij met zichzelf in het reine was gekomen.


  De dood van Simon door een overdosis maakte hem kwaad, vervulde hem met grote woede en vastbeslotenheid. Rotzakken, rotzakken! Hem wilden ze ook doodmaken!


  Hij botste tegen iemand aan; er was een geur van rum en petroleum uit een donkere gang. Hij voelde gebreide wol en herkende kaki terwijl hij de man van zich afduwde. De versufte ogen van de voormalige Gurkha herkenden hem langzaam. De Duitsers waren twintig meter van hem vandaan. Hij schoof een zeer nauw gangetje in tussen twee rijen hoge, smalle en smerige woningen. Het was nauwelijks breder dan zijn schouders. Al rennend schuurde en stootte hij zijn armen. Hij voelde zich ingesloten, maar niet bang. Daarna kwam er nog zo’n achterstraatje, een beetje breder; zijn instinct zowel als zijn kennis wezen hem de weg.


  Glimpen van jonge meisjes aan een raam. Zware make-up op de ervaren en vroegwijs lachende gezichten van haast nog kinderen. Luide rauwe kreten alsof ze zijn achtervolgers aanmoedigden omdat ze bloed wilden zien vloeien. De zoete geur van wierook en zware parfums en lakens.


  Weer een gangetje. Hij liep snel, maar nauwelijks buiten adem. Hij liep naar het noorden met de plotselinge zwenkingen van een vliegend insekt. Hij voelde dat ze achter waren geraakt en begonnen waren te vragen of ze hem gezien hadden. De door de wol geverfde kinderen aan de ramen en deuren van de bordelen zouden het hen zeggen.


  Ze hadden hem al verscheidene malen kunnen doden...


  Die gedachte deed hem stilstaan alsof hij een doodlopende steeg in was gehold. Zijn ademhaling werd onmiddellijk sneller, terwijl hij tegen een afbladderende muur aanleunde. Hogerop ramen, een nauwe gang waarin een os rondliep, het geluid van gezang en bellen. Hij besefte dat hij gekomen was waar hij heen had gewild, bij Freak Street — de straat van Simon waar hij en andere hippies en verslaafden en zoekers-naar-iets hadden rondgehangen. Het was alsof Simon hem weer hier naar toe had gebracht. Ze hadden hem kunnen doden, hij was een gemakkelijk doelwit...


  Dan wilden ze zeker vragen beantwoord zien...


  Hij keek achterom in het gangetje, waar bovenverdiepingen naar elkaar toe leken te leunen om zo een schemerig en stinkend laantje te vormen. De Duitsers waren niet te zien. Het straatje was leeg op de os na en drie pikkende automaten die stoffige kippen bleken te zijn. Hij moest naar de ambassade zien te komen om degene die van de geheime dienst was over te halen naar Londen te bellen, naar Aubrey... die zou het begrijpen en weten wat te doen.


  Aubrey. Hij sloeg met zijn vuist op de afbladderende muur van het kwalijk riekende huis, grijnzend alsof hij een wedstrijd had gewonnen. Beelden van Venetië kwamen hem voor de geest, rustige campos en calles waar hij kleiner en jonger naast Simon liep, beiden voortgesleept door Aubrey’s dorre en saaie preken over architectuur en Venetiaanse geschiedenis. Genoeglijke herinneringen kwamen bij hem op. Nog steeds niemand in het gangetje. Hij draaide zich om en liep op een drafje langs het nauwe en kronkelende pad tot waar het uitkwam op het Basantapur Plein.


  Riksja’s, snuisterijenverkopers en groepjes leeglopers. Melancholieke bezadigdheid na al die andere beelden van de stad. Hij herinnerde zich de naderende dood van de koning. Het leek wel alsof het hele plein aan niets anders dacht. Krissen, messen, armbanden, halssnoeren en toeristen om ze te kopen. Vergulde tempelhonden die hem zwijgend aanblaften. Dasehra’s bloedvlekken in het stof en op beton en keien. Verwelkte bloemsymbolen.


  Portretten van de koning waren overal, vele omkranst met de verschillende gekleurde linten van ziekte, dood en het afweren van tegenspoed. Goedkope hotels en donkere cafés — kaftans en Nepalese kostuums en lange haren. Van de Duitsers geen spoor. Hij stak het Basantapur Plein over naar het Ganga Pad en daarna het Durbar Plein. Een priester in saffraangeel gewaad, een boeddhabeeld, opzichtige en zwijgend schreeuwende gezichten op tempelmuren. De Britse ambassade lag bijna twee kilometer verder, op Lainchaur bij de andere ambassades en consulaten.


  En dat wisten zij evengoed als hij. Hij moest zich haasten. Een riksja passeerde hem, leeg. In zijn nieuwe haast had hij hem bijna aangeroepen, maar liet zijn arm zakken. Waarde Nieuwe Weg en het Kanti Pad elkaar kruisten, hadden de voornaamste buslijnen een halte. Hij zou de bus nemen.


  Hij voelde zich nu kwetsbaar, een man met dringend nieuws dat wel eens onderschept kon worden. Vanuit de schaduw van een zonnescherm keek hij over het Basantapur Plein. Vogels kwinkeleerden en protesteerden binnen in de winkel. Een hond snuffelde bij hem in de buurt. Een van de Duitsers dook op uit het gangetje op het door de zon beschenen plein. Zijn gezicht stond gehaast en alert. Gardiner gleed langs de etalage en de deur van de winkel een nauw en vol winkelstraatje in. Nadat hij de hoek om was, begon hij zich te haasten. Hij had maar een van hen gezien. Waar waren de anderen? Al bij de ambassade?


  


  Ze was er zich die morgen van bewust dat ze in de ogen van de mensen een oninteressante en onopgesmukte oude vrouw was, wier bontmantel op de een of andere wijze te kostbaar was voor haar gezicht en het kroeshaar onder haar bontmuts. Ze was te kort en te dik voor de mantel. De morgenzon achter haar scheen op de Brandenburger Toren toonde het lege vlak van de Muur tussen de Dorische zuilen. Haar chauffeur had de officiële limousine langs de volle trottoirs gereden. Het voor de hand liggende verband tussen de zwarte Mercedes en haarzelf maakte dat de mensen zich omdraaiden of stilstonden om daarna weer door te lopen.


  De Bebel Platz was vol studenten en verkeer. De achttiende eeuw leek dreigend toe te zien vanaf het indrukwekkende universiteitsgebouw, de bibliotheek en verderop de Hedwigkirche. Westduitse televisietrucks stonden voor de hoofdingang als een rij taxi’s, samen met Porsches, BMW’s, Audi’s en buitenlandse auto’s. De kou bezorgde haar hoofdpijn. Topi was niet meer dan wat verdwaalde haren zoals die onder haar bontmuts uitstaken. De rest van hetgeen het Centrum in Moskou nodig had gehad, was laat de afgelopen nacht overgeseind. Kurt was toen opnieuw haar gedachten binnengekomen zoals lucht een plotseling vacuüm opvult. Kurt en het rapport van Gerd Brandis in Kathmandu over de Britse officier die de mensen van Gerd Brandis had bespied — zelfs Lin had het gezien. Foto’s, het verwonden en de dood van een van haar mensen, en niet te vangen... hoe gevaarlijk was deze man Gardiner? Wie was hij... en waarom voelde ze een vage bekendheid met die naam en zijn betrokkenheid bij de Gurkha’s? Ze had bevolen dat de man op onopvallende wijze gepakt moest worden, snel verhoord en daarna uit de weg geruimd. Een rare snuiter, had Gerd gezegd. Niet populair en op het punt naar Londen terug te keren voor een disciplinaire bestraffing...


  ...ze kon zich niet veroorloven de door Gardiner opgewekte belangstelling als toevallig af te doen. Ze moest zeker zijn.


  De goedkope manier van het verraad van haar zoon gaf haar een steek alsof de zich flauw aftekenende kerk zijn beeld opriep en dat van een snikkende, zwakke en pathetische Anna-Lise — in Brigitte’s flat en onopvallend bewaakt — die het hele verhaal bij stukjes en beetjes losliet.


  Er kwam een lange bus uit West-Berlijn aanrijden, gevolgd door een verhuiswagen. Onmiddellijk kwamen de mensen en goederen eruit. De in hun foedralen gesloten bassen en cello’s verrasten als magische voorwerpen. Musici in overjassen...


  Ze stond bijna op het punt een handwerksman, die zilverkleurige metalen dozen uitlaadde, het te vragen toen ze het zich herinnerde. De maestro van de andere kant van de Muur en zijn meereizend orkest! Een televisieprogramma opgenomen in de kerk, een of ander cultureel gebaar. Ze kon zich niet herinneren wat het was dat ze gingen opnemen. Beethoven? Ze liep ernaar toe als een kind dat door een etalage wordt aangetrokken.


  De snikkende Anna-Lise, haar zoon die zijn overlopen voorbereidde, verblind door de speeltjes van het Westen... en misschien om de belangrijkheid die zijn overlopen hem zou bezorgen, de onafhankelijkheid...?


  De erkenning leek ergens uit haar achterhoofd losgewrikt en het verkilde haar meer dan de morgenkou. Drie Mercedes limousines stopten twintig meter van haar vandaan. Ze herkende mensen van het ministerie van Cultuur. Toen herkende ze de maestro. Wit haar, glanzend nog en in overvloed, maar langzaam en onbeholpen stapte hij uit de auto. Drukte en begroeting en eerbied die bijna overging in ontzag. Zij voelde het ook, zelfs toen ze zich er vrolijk over maakte. Von Karajan. Moeizaam liep hij de treden op naar de grote deuren aan de westzijde. Het leek Brigitte alsof zij door hem en zijn entourage werd meegetrokken. Mensen van de veiligheidsdienst herkenden haar onmiddellijk en salueerden. Oudere mannen knikten en ze glimlachte naar een van hen. Ze had het gevoel alsof ze stiekem als meisje een bioscoop binnensloop zonder te betalen. En ze besefte dat ze probeerde te ontkomen aan herinneringen aan haar zoon in afwachting van het zien repeteren van Von Karajan.


  Repetitie, ja... vertelde iemand haar toen ze het vroeg. De opname is natuurlijk vanmiddag, kameraad generaal. Ik zal uw chauffeur zeggen dat hij de auto moet parkeren.


  Ze stak haar gehandschoende handen dieper in de zakken van haar mantel en liep de treden op. De mensenmassa die zich had verzameld, ging weer langzaam uiteen. Voor het merendeel jong, voornamelijk studenten. De mannen van de veiligheidsdienst bij de deuren salueerden. Grotendeels jong... Kurt! Ze bleef even staan met een pijnscheut in de hartstreek, struikelde over de bovenste trede en wuifde de aangeboden hulp boos weg. Kurt, die haar in de steek liet.


  Ze hield de ruwe, versleten rand van een van de westelijke deuren vast en voelde een ongewone weerzin. Ze herinnerde zich hoe ze als heel jong meisje met haar vader vele malen langs die plek was gelopen. Officieren in uniform, schitterend in hun kaplaarzen, met luxueuze vrouwen en nog luxueuzere hoeren die deze zelfde treden afliepen. Muzikale klanken waren hoorbaar uit het gebouw. Toen Berlijn verdeeld was, niet door politiek maar door ras. Ze wierp het hoofd in de nek. Haar ademhaling was rustiger en ze dreef de spot met zichzelf. Die goedkoopheid van haar zoon moest worden uitgewist. Hij zou gestraft worden, in de gaten gehouden en opnieuw opgeleid, het zou niet weer gebeuren... Haar vastberadenheid vervloog onder het hoge, schemerige en koepelvormige plafond; het zwakke zonlicht viel door getint glas. Kapustin zou het nooit te weten komen. Babbington zou het nooit vermoeden. En Kurt zou haar nooit meer ongehoorzaam zijn.


  Ze ging zitten op een harde stoel met rechte rug ver naar achteren aan het gangpad. Von Karajan had zijn overjas uitgetrokken maar niet zijn zwierige witte sjaal afgelegd. Het orkest en het koor haastten zich. Solisten in spijkerstof en sweaters. Ze herinnerde zich nu dat het Beethovens laatste symfonie was en zuchtte vol verwachting. Even nog kwam het jonge, magere en gebruinde gezicht van die Britse legerofficier, die Gerd Brandis met zorg vervulde, in haar herinnering boven — maar ze drukte die weg.


  Een laatste geschuifel. Het barse stemgeluid van Von Karajans bevelen. Het laatste deel... we beginnen bij de negende maat, presto, het recitatief van de bariton... dat ging gisteren beroerd... Brigitte leunde achterover en trok haar mantel om haar benen. Het leek in de kerk kouder dan buiten op het plein. Gekuch, het stemmen, stilte. Ze wreef over haar voorhoofd en daarna werd dit gebaar een vriendelijk strelende beweging. Op de maat.


  Nee, nee, nee... dolce — in mijn partituur staat dolce... en nog eens, krachtiger... ma divoto, ma divoto! Je staat hier geen schoollied te zingen!


  Het koor liet zijn stemmen het ruime schip binnendrijven. Brigitte liet zich opnemen in het geluid... boos opende ze haar ogen — alsof ze gewekt werd uit een magische droom — om de beheerste maar dwingende hand op de mouw van haar mantel.


  Het was haar chauffeur.


  ‘Ja?’ snauwde ze.


  Hij boog naar haar oor en fluisterde. Daarna deed hij een stap achteruit alsof er een opengesprongen gasleiding was. Ze voelde hoe ze haar wangen naar binnen zoog en haar hart leek hol. Het was alsof haar hele geraamte ineenstortte, niet in staat meer haar lichaam te ondersteunen, nu er enkel leegte was. Haar verdriet trilde als malariakoorts door haar heen. Ze kon niet geloven dat het waar was, maar er leek geen energie, geen stem aanwezig om de valsheid ervan te duiden. Kurt was dood — een auto-ongeluk... zijn lijk, lijk — nu in het consulaat in Florence. Kurt... Het was een ongeluk dat haar leek te zijn overkomen, alsof ze was voortgejaagd met de energie van de muziek en nu tegengehouden was door een botsing hiermee...


  Ze wist dat haar lichaam, ineengezakt op de harde stoel, er gebroken en als een pop uit moest zien, net als dat van hem... Het was een fysieke kwelling voor haar.


  Meer vreugde, dit is een lofzang op de vreugde!


  ‘Nee,’ schreeuwde ze, eenmaal slechts. Toen voelde ze hoede chauffeur weer aan haar mouw trok, haar tegen zich aandrukte en haar dwong tot lopen. Ze zag enkel haar eigen onzekere voeten op de plavuizen en daarna de treden omlaag. De muziek was verdwenen.


  


  ‘Je bent weinig meer — en het spijt me dat ik je dit moet zeggen, Gardiner — weinig meer dan een herrieschopper.’ De Derde Secretaris glimlachte aIs een kat. ‘Het grootste deel van de moeilijkheden, die jij veroorzaakt, is voor je zelf, moet ik toegeven... maar nu wil je mij erin betrekken en Aubrey en Hare Majesteits regering. Dat zal niet gaan, vrees ik.’ Hij keek voortdurend op zijn horloge alsof dat een blijk was van zijn overduidelijke gebrek aan belangstelling.


  ‘In godsnaam, luister naar wat ik zeg!’ schreeuwde Gardiner, boos op zichzelf omdat hij zijn zelfbeheersing verloor. Hij voelde zich redeloos onbeheerst. Mensen zoals Middleton hadden hem altijd woest gemaakt, maar nu leek hij ertoe te worden gebracht aan zijn eigen argumenten afbreuk te doen. ‘Ze hebben — in alle ernst — geprobeerd me te doden, Middleton...’ De opgetrokken wenkbrauw van Middleton stak hem. ‘In godsnaam!’ barstte Gardiner los terwijl hij met zijn vuist op het bureau sloeg waarbij hij de poten van zijn stoel over de gewreven houten vloer deed schrapen.


  ‘Bedaar wat, Gardiner — je lijkt wel waanzinnig.’ Middleton streek met zijn handen door zijn dikke, donkere haar. Misschien onderdrukte hij zelfs het begin van een geeuw. Toen tikte hij met zijn wijsvinger, als een leraar die het erin wil hameren op de vaalgele map voor hem. ‘Hierin zittende papieren voor je reis. Ik wilde je vragen ze op te komen halen. Je reisorder, je afspraak op het ministerie van Defensie — het zit allemaal hierin.’ Middleton glimlachte nu hij weer het overwicht had. ‘Je schijnt geen zier kalmer te zijn geworden sedert dat fiasco tijdens het Demissiediner. Denk je dat je zo in je voordeel werkt?’ Hij had iets vaderlijks in zijn stem ondanks de weinige jaren die ze scheelden. ‘Begin in godsnaam niet met deze onzin in Londen! Voor je eigen bestwil,’ voegde hij er niet onvriendelijk aan toe. Ze hadden samen squash gespeeld en samen bier gedronken.


  Achter Middletons rug keek het kantoorraam uit over de noordelijke voorsteden van Kathmandu. Er leek een toepasselijke afstand te bestaan tussen Gardiner en het oplopende landschap, vooral de bergen met hun witte hellingen. Het koninklijk paleis, waar de koning op sterven lag, was wazig en flets in de hitte. Boven hem draaide een ventilator rond.


  ‘Je stelt er dus geen belang in?’ zei hij wrevelig en keek naar de map op het bureau.


  Middleton haalde de schouders op en zijn irritatie tekende zich duidelijk af op zijn gebruinde, gladde gezicht. Toen zei hij: ‘Kijk es, ik heb geen idee — en jij evenmin — wat die Oostduitsers in de zin hebben. Maar dat doet er ook niet toe, wel?’


  ‘Wat doet er niet toe? Dat ze geprobeerd hebben me te vermoorden?’ Ongeloof was duidelijk leesbaar van Middletons lippen en kaak. ‘Ik weet niet wat ze wel of niet hebben geprobeerd. En ik neem aan dat dit jou ook niet helemaal duidelijk is.’


  ‘Ik was erbij!’


  ‘Nuchter?’ Weer die opgetrokken wenkbrauw en dat neerbuigende lachje. Alsof Gardiner de handtekening van zijn ouders had vervalst toen hij een slecht rapport thuisbracht.


  Gardiner verbeet zijn woede en duwde zijn vuisten in zijn dijen. ‘Loop naar de hel,’ gromde hij.


  ‘Ik wou dat jij hetzelfde deed, ouwe jongen.’ Middleton slaakte een zucht. ‘Kijk es, ik weet dat het moeilijk voor je is...’


  ‘Klote,’ gooide Gardiner er chagrijnig tussendoor.


  ‘...maar je moet de realiteit onder ogen zien. Hare Majesteits regering maakt een einde aan haar langdurige relatie met het koninkrijk Nepal — Gurkha’s en al het andere. Dat is ons allemaal bekend. En van nu af aan zal iedereen hier zich voor het vertrek gereedmaken, de Oostduitsers incluis. Ze willen nog een paar van die bouwopdrachten, de krenten uit de pap, voor het hele land een Chinese kolonie wordt.’ Middleton glimlachte. ‘Zie het gewoon als een tweede Hongkong, zonder enig verdrag. Dat zijn de plannen zo ongeveer. Over vijfjaar zullen de Chinezen hier de macht in handen hebben en de Russen en de Oostduitsers zijn dan van geen enkel belang meer... o ja, die spleetogen zullen hier voor ons een oogje in het zeil houden.’ Opnieuw glimlachte Middleton. ‘En dat is precies in het straatje van Hare Majesteits regering!’


  ‘Jezus,’ zei Gardiner zacht, de tanden op elkaar geklemd, terwijl hij een cynisch gebaar maakte met zijn hoofd, maar niet verrast was.


  Middleton keek op zijn horloge. De vlaggen boven het paleis hingen slap in de windloze namiddag maar nog niet halfstok. De nevel hing als een nieuwe ingetogenheid boven de gebouwen en de hele stad. Zelfs boven de toppen van de Himalaya.


  ‘Ik moet nog naar een cocktail, ouwe jongen — de een of andere receptie. Het spijt me.’


  ‘Wat?’ En nu klonk er ongeloof in zijn stem. ‘Je denkt toch niet dat ik wat onenigheid heb gehad met een stelletje moffen omdat ik zat was in een bar? Is dát het?’


  Totaal niet uit het veld geslagen stond Middleton op. ‘Neem me niet kwalijk, Gardiner. Ik vrees dat ik je niet kan helpen...’


  ‘Laat me dan met Aubrey spreken!’


  Middleton schudde het hoofd. ‘Je bent niet gemachtigd gebruik te maken van Verbindingen — het spijt me. Spreek in Londen met hem... hoewel, naar wat ik hoorde, is je voormalige voogd aan de dijk gezet.’ Een vaag zelfgenoegzaam lachje.


  ‘Wat?’


  ‘Uit de gunst, vrees ik. Op het moment op de invallersbank.’


  ‘Laat me dan met hem spreken!’


  ‘Doe dat maar in je eigen tijd,’ snauwde Middleton hem toe terwijl hij een kleur kreeg. Hij pakte de map van het bureau op en stak die Gardiner toe. ‘Dit moet je meenemen. Ons rapport over het fiasco van het Demissiediner. Je biljetten zitten hier ook in. Neem me niet kwalijk, ik moet nu echt weg.’


  Gardiner stond door het raam te staren alsof er geen nevel meer was en zei toen een beetje onnozel terwijl hij naar de map keek die hij juist had aangenomen: ‘Kun je — kan ik via de achteruitgang weggaan?’


  Middleton barstte los in een schallende lach. ‘Lieve God, Gardiner, je bent er nog erger aan toe dan ik dacht! Ik dacht dat wij de intriganten waren, niet het leger!’ Hij bleef lachen toen hij met Gardiner naar de deur liep. Daar legde hij spottend een vinger op de lippen en deed omzichtig de deur open. ‘Kalm aan dan maar, ouwe jongen... als je er zeker van bent dat ze daar echt op je staan te wachten om je een goed pak op je donder te geven.’ En hij lachte weer.


  Gardiner kromp ineen bij het lawaai en hield map en camera stijf tegen zijn borst terwijl hij voor Middleton uit door de gang liep. Even twijfelde hij aan zichzelf. Het hele gebouw bezat die onwerkelijke sfeer als van oude foto’s. Een portret van de koningin, landschapsbeelden uit de Himalaya en uit Engeland en platen van schilderijen van Constable en Turner hingen in de gang. De hand van Middleton op zijn schouderblad deed hem doorlopen. Een verbleekte kaart van Nepal hing boven aan de trap. Reprodukties van schilderijen van Franse impressionisten, nog meer Engelse landschappen, een foto van het paleis van West-minster. Foto’s van Gurkha’s die sepiakleurig waren van ouderdom.


  ‘Wanneer — wanneer vertrekt mijn vliegtuig?’ vroeg hij.


  ‘Morgen in de namiddag.’


  Hij moest nog vierentwintig uur trachten te overleven.


  


  Er hing een alles overheersende sfeer van voor-iets-weglopen die zeer waarneembaar was voor Aubrey maar, naar het scheen, voor niemand anders. Het zat in alles om hem heen, zelfs in het onwerkelijke licht en het landschap, dat als geschilderd leek. Het veilige huis werd schoongemaakt door een team van Drycleaning voordat iedereen vertrok. De kracht en de hardnekkigheid van het schuldgevoel, dat hij koesterde met betrekking tot de dood van Kurt, verrasten hem.


  Met de armen voor de borst gekruist keek hij neer op de rode dakpannen van de stad met zijn koepels en torens. Shelley stond op een zeer ontspannen manier naast hem koffie te drinken; nauwelijks te onderscheiden van een zakenman die op het punt staat het door hem uitverkoren hotel te verlaten om een vliegtuig naar huis te pakken. Kurts dood was meer dan een ongeluk, het was een ellendige zaak en een die de wespen van Langley had uitgelokt. De telegrammen van de CIA waren schimpscheuten en spot geworden.


  En het was zijn verantwoordelijkheid.


  Hij was zich evenwel alleen bewust van dit eigenaardige en ongevraagde schuldgevoel. Alsof haar zoon aan hem was toevertrouwd en hij tegenover háár te kort was geschoten. Redelijk beschouwd besefte hij dat hij niet hierin had moeten worden betrokken, dat Kurt Winterbach lang geleden al had moeten worden afgeschreven als een mogelijke overloper; maar de rede was machteloos tegenover wat hij enkel zijn waanidee kon noemen. De zon verwarmde zijn oude botten en de aanwezigheid van Shelley was behaaglijk vertrouwd — maar de indruk van foutief gehandeld te hebben en het gevoel van schuld bleven als een kille mist om hem heen hangen.


  ‘Die kleingeestige wraak van me was dit niet waard!’ barstte hij plotseling los.


  ‘Ik krijg gewoon geen hoogte van je!’ beet Shelley hem toe als een schoonzoon tegen een ouder familielid aan wie hij noodgedwongen onderdak moet bieden. Verrast en teleurgesteld keek Aubrey de jongere man aan. ‘Je zou je zorgen moeten maken over de nasleep van dit fiasco in Londen,’ vervolgde hij op de toon van een bezorgde echtgenote. ‘Langley is bezig het je zo moeilijk mogelijk te maken.’


  ‘Er zijn in heel mijn leven weinig mensen geweest, heel weinig, met wie ik me ooit verwant heb gevoeld... en zij was een van hen,’ mompelde Aubrey. Verachtelijk gesnuif van Shelley interrumpeerde hem telkens, maar daar trok hij zich niets van aan. ‘Ik heb haar heel na gestaan ondanks die veertig jaren vijandschap.’ Daarna wendde Aubrey zijn blik weer terug naar de stad die zich uitstrekte in het transparante morgenlicht. Het verre verleden overheerste het moment. Brigitte was een tiener geweest, het was 1943, ze droeg haar schooluniform en de voetpaden en gazons van de school lagen bezaaid met herfstbladeren. Washington. De levendigheid van de herinnering joeg een schok door Aubrey... maar het verleden werd weggedrukt door het heden toen Roth op het terras verscheen en iets in een kleine bandrecorder dicteerde die hij tegen zijn wang hield. Roth. Voor hem bestond de nasleep uit: hoeveel agenten zouden ze verliezen door Brigitte’s woede en wie konden ze zonder veel omhaal en volledig de schuld toeschuiven.


  Hem.


  ‘...de hele zaak is verkeerd aangepakt door Londen...’ Roth bleef even grijnzend voor hen staan en begon daarna als een schildwacht over het terras te ijsberen. ‘...wat we te weten kwamen is misschien waardevol, maar nu moeten we klaarkomen met alle rotzooi die op ons af kan komen simpel doordat...’ hoorde Aubrey alvorens de stem van Roth niet meer werd dan een gemurmel. Shelley stond zwijgend naast hem te koken van woede, zijn hele lichaam verkrampt en ineengedoken. Aubrey werd zich eensklaps bewust van een onvermoede afstand tussen hen tweeën.


  Dit was het einde voor hem. De woorden van Roth en het zich van hem afwenden van Shelley bevestigden dat. Aan het eind van het terras draaide Roth zich om en begon zijn redenen tot veroordeling weer naar hen toe te slepen.


  ‘...iets waarin we ons nooit hadden moeten mengen — volkomen waardeloos, zelfs dit soort zaken kunnen ze niet meer aan... Londen had nooit de leiding mogen hebben.’


  Roth was bezig met zijn poging hogerop te komen. Shelley was begonnen zijn eigen versie van de gebeurtenissen op te maken. Aubrey wond dat ze hem met de waarheid lieten zitten. Drycleaning — een team van vier — kwam door de openslaande deuren achter hen aanlopen om rapport uit te brengen aan Shelley.


  ‘...het ongeluk werd in elkaar gezet op een van de lagere hellingen in de richting van de stad... een scherpe bocht naar links, de auto niet te houden en een steile helling; de auto bleef liggen op een plek waar hij overdag kon worden gezien... gebroken nek en ander overeenkomstig letsel... spoedig na het aanbreken van de dag werd het lijk ontdekt door een automobilist en aangemeld... politie en daarna officieel het Oost-duitse consulaat... het lijk werd meegenomen...’


  Roths geestdriftig rapport — dat Aubrey boosaardig vond — over de opruimactie van de CIA waarbij Kurts lijk in een gehuurde auto was gezet aleer ze lijk en auto een gearrangeerd ongeluk lieten overkomen. Papieren, details en het verhaal er omheen van tevoren geregeld.


  ‘Een telefoongesprek — voor Sir Kenneth,’ riep Ellis en onderbrak daarmee het rapport van Drycleaning aan Shelley. Ellis’ gezicht stond beschaamd, nog steeds van streek omdat hij een sandwich was gaan halen in de overtuiging dat Kurt verdoofd lag te slapen.


  ‘Wie?’ snauwde Aubrey.


  ‘Het ministerie, Sir Kenneth.’ Ellis bloosde alsof hij zich de stem van de beller herinnerde. Shelley stond uit te kijken over Florence alsof hij er niet bij betrokken wilde worden. Ellis had een snoerloze telefoon in zijn hand die hij in de richting van Aubrey stak alsof het ding kon exploderen.


  Met tegenzin nam Aubrey het toestel aan. Wie is het, Ellis?’


  Sir Geoffrey, sir.’ Ellis trok een toepasselijk somber gezicht.


  ‘Dat is goed.’ Zijn hoofdknik stuurde Ellis weer weg — en Shelley die met de handen in de zak over het terras wegslenterde als een logé die niets te doen heeft. Peter had... en dat was moeilijk toe te geven, maar Peter had zijn eigen en andere prioriteiten. Aubrey haalde het hendeltje tot spreken over en trok de antenne uit. Eerst gekraak en toen de geluidloosheid van een beveiligde verbinding. ‘Goedemorgen, Geoffrey.’


  ‘Kenneth, ben jij dat?’ Het was inderdaad Sir Geoffrey Longmead GCMG, de secretaris-generaal. Geen ondersecretaris, geen adjudant, geen bericht om doorgegeven te worden. Regelrecht: ‘Kenneth, hoe heeft voor de duivel deze farce kunnen gebeuren?’


  ‘Geoffrey, ik vrees dat het eenvoudig...’


  ‘Niets eenvoudig, Kenneth. De premier is woedend... ze heeft de twee DG’s — alle twee — al bij zich gehad vanmorgen. Schadebepaling en bestrijding van expansie. Ze wil weten wat er gebeuren moet, Kenneth, en ik moest haar helaas vertellen dat we de consequenties, welke die ook mogen zijn, over ons heen moeten laten komen. De Amerikanen zijn woedend!’ Er was weinig meer over van Geoffrey’s zorgvuldige accent en zijn onverstoorbaar evenwicht. Hij was boos en bereid een schuldige aan te wijzen.


  ‘Geoffrey, het spijt me dat de zaak zo is gelopen...’


  ‘Kenneth! Dit is niet langer een onbetekenend stiekem overlopen, het groeit snel uit tot een complete vertrouwenskwestie. Orrell van de sis is erg boos! Is je wel duidelijk dat de president van Amerika de premier heeft gebeld namens de CIA? Halverwege de avond in Washington?


  Naar ik gehoord heb, gebruikte de president het woord idioten. Ze noemen onze geheime dienst idioten, Kenneth!’


  Aubrey bemerkte dat hij op het terras heen en weer liep. Shelley was met Ellis en de mannen van Drycleaning naar binnen gegaan. Hij en Roth waren alleen over, beiden met een apparaat tegen hun wang en beiden traag rondstappend als in een ingewikkeld ballet. Aubrey voelde door de aanwezigheid van Roth zijn wangen gloeien. Hij draaide zich om en keek zonder iets te zien naar de stad.


  ‘Is dat het enige wat van belang is?’ zei hij bits. ‘Het oordeel van een pas benoemde en een beetje overijverige directeur van de CIA?’


  ‘Nee. Wat van belang is, is dat de president bereid is in deze aangelegenheid het woord te nemen. De overloper is van geen belang. Zijn dood evenmin. Behalve dat de CIA er vast van overtuigd is dat dit aanleiding zal zijn tot een gewapend conflict — en ze leggen de schuld daarvan bij jóu!’


  ‘Brigitte is niet gek...’


  ‘Wie? O, ja, natuurlijk... wel, zelfs dat doet er niet toe. Op hoeveel medewerking van de Amerikanen kunnen we de komende maanden rekenen als dit hun directe reactie is? Dit kunnen we allerminst ge-. bruiken, Kenneth, dit kunnen we echt niet gebruiken!’


  Aubrey zweeg. Korte storingen joegen door de ether terwijl hij een andere houding aannam. Roth stond nu naar hem te kijken met de handen op de heupen. Het was erg gemakkelijk de man te minachten — en te vrezen. Hij was een vertegenwoordiger van een generatie die ook al in de sis veelvuldiger voorkwam. Imitaties van de CIA. Hij schudde het hoofd in Roths richting. De man grijnsde alleen maar en maakte een afwijzend gebaar met de duim. Zijn arrogantie was schokkend! Aubrey keerde hem de rug toe.


  Ten slotte zei Longmead: ‘Kijk eens, Kenneth, je komt hier vanmiddag terug. Het lijkt me beter dit onmiddellijk te bespreken. Probeer niet te laat te komen.’ En de verbinding werd onmiddellijk verbroken.


  Roth leek te voelen dat het gesprek was afgelopen nog voor Aubrey de antenne indrukte. Hij draaide zich om en liep door de openslaande deuren de villa binnen.


  In het zonlicht kreeg Aubrey het plotseling kil. In zijn herinnering zag hij duidelijk het gebruinde en reeds alledaagse gezicht van het meisje dat Brigitte was geweest. De houten bank en de bladeren die overal op de gazons rondom de school lagen. Haar uniform, haar al beter geworden Engels. Hun gemeenschappelijk besef dat haar vader met een geheim werk bezig was: de atoombom. Wat hem even duidelijk voor de geest kwam als deze herinnering was het gevoel van een persoonlijke bedreiging die Brigitte van nu af vertegenwoordigde. Haar geliefde zoon was dood. Ze zou hem verantwoordelijk stellen. Hij had de duivel wakker geschud.


  


  Het verbaasde haar dat haar lichaam niet meer verdoofd scheen en gevoelloos door haar verdriet. In plaats daarvan voelde ze een lust tot beweging en actie. Ze kon nergens haar gedachten bij houden. Ze was niet in staat geweest terug te gaan naar haar flat, het bericht van zijn dood aan Anna-Lise te brengen en zijn moord te beschrijven. Ze nam het haar schoondochter bijna kwalijk dat ze op de hoogte moest worden gebracht, nam het haar kwalijk dat zij haar deel van het verdriet zou nemen.


  Maar haar kantoor zorgde dat ze niet in elkaar klapte. Ze had geen telefoontjes aangenomen en had niemand ontvangen behalve haar secretaris. Koffie was opgewarmd in een pot en de kamer zag blauw van de sigaretterook. Het enige wat ze had gedaan als in afwachting van het moment dat ze weer kon denken, was het dossier van Aubrey uit haar kast halen en het open op haar bureau leggen. Het leek op een agenda die op afspraken wachtte. Aubrey...


  Ze zuchtte en haar hart sloeg onregelmatig. Ze had hoofdpijn en een droge keel. Haar ogen deden pijn door de tranenvloed de hele weg terug naar de Alexanderplatz. Haar borst leek te barsten van de lust tot handelen. Zonlicht viel als een kil waas over het tapijt.


  Omlaag kijkend door haar hoge raam was het bijna alsof ze hem uitwijkend voor het verkeer, het plein kon zien oversteken. Het gepiep van remmen en het aanflitsen van remlichten troffen haar. Ze werd gedwongen bij het raam weg te gaan. Het dossier van Aubrey lag open op haar bureau. Dik, bijna vijftig jaar van inlichtingen. Open als een belediging. Ze sloeg ernaar, greep wat nog op het bureau bleef liggen en smeet het naar het haar irriterende raam. Ze gaf een schreeuw en wilde op de bladzijden en foto’s stampen. Haar zoon was een onschuldig slachtoffer — zonder twijfel onschuldig — van het kidnappen door die man, door die plannen van die man en zijn verlangen haar terug te slaan, haar ongeneeslijk te verwonden!


  Opnieuw slaakte ze een kreet en ademde heftig. Ze stond boven de zwart-witfoto’s en losliggende papieren en ze liet zich pijnlijk op haar knieën vallen en begon onmiddellijk de papieren op een slordige hoop te vegen. Het was alsof Aubrey, op deze manier verspreid liggend, haar ontkwam. Foto’s, foto’s van hem en van anderen, zo vele anderen en zo vele jaren...


  ...een jong en gebruind gezicht, een legeruniform. Een recente foto, een reeks foto’s... Kathmandu. Bergen op de onscherpe achtergrond. Foto’s van gisteren. Ze keek ernaar met de aandacht die ze aan een foto van Kurt zou hebben geschonken. Ze hadden in Aubrey’s dossier gelegen. Had zij ze daar neergelegd? En waarom? Nee, ze hadden op haar bureau gelegen en waren dooreengegooid in haar woede. Gardiner... Timothy Gardiner.


  Hij hoorde wél thuis in het dossier. Ze had moeite met ademhalen. De sigaret die ze had laten vallen, brandde een zwart gaatje in het vloerkleed naast haar, maar ze besteedde geen aandacht aan de geur van het smeulende tapijt. Gardiner...


  Ze zocht in het dossier waarbij ze ongeduldig pagina’s omsloeg. Hier lag ergens de verklaring waarom de jongeman haar bekend was voorgekomen. Pagina’s ritselden, kregen vouwen en werden opzij gegooid. Jaren, data en operaties. Lang geleden? De jongeman was veel te jong! Ze legde 1946 opzij, de hele jaren vijftig en de jaren zeventig als veel te recent...


  Waar, waar, wáár?


  1948. Haar vaders dood. Verantwoordelijkheid van Aubrey — ze smeet het rapport weg zodat het als een gewonde vogel door het vertrek zeilde. Gardiner.


  Richard, niet Timothy. De dubbelspion Constant. Gardiner, die schurk van een spion, had Constant gedood en Aubrey had hem helpen ontvluchten en zich vestigen in Zuid-Afrika. Met een koortsachtige haast en aandacht las ze het rapport. Akoniet. Aubrey had — een tweeling. De zonen van Gardiner. Aubrey was hun wettelijke voogd geworden! Gardiners vrouw was harteloos geworden jegens haar zoons. Aubrey was voor hen verantwoordelijk geworden!


  Ze stond op van de vloer waarbij ze de rand van haar bureau vastgreep terwijl haar oude gewrichten in de warme stilte van haar kamer knerpten als droog hout waarop je stapte. Het rapport over die operatie, die de naam Akoniet had gekregen, hield ze in haar andere hand geknepen dat het kreukelde. Ze was duizelig van dit ongelooflijke succes. Timothy Gardiner. Ze had het gevoel alsof haar voeten een drempel hadden overschreden. Een los vel uit Aubrey’s dossier hing over de rand van haar bureau. Daarop zag ze haar eigen naam en haar vaders joodse achternaam. 1939. Ze herinnerde zich hoe ze op het perron van het grensstation op Aubrey had neergekeken, een toen al kalende jongeman die in vloeiend Duits stond te argumenteren met een nazi-officier en Italiaanse politie-officieren. De nazi-officier bezat nog steeds de onverschilligheid van een toekomstige vijand.


  Ze wenste oprecht dat hij toen was ontmaskerd en gedood.


  Een bloedeigen zoon voor een wettige pupil...


  Ze pakte de hoorn van de telefoon, maar wierp hem weer op de haak en drukte op de huistelefoon. Haar secretaris wachtte tot ze zou spreken. Aubrey had haar leven gered, was een vriend van haar geworden, had haar vader gedood — haar zoon gedood. Over het laatste bestond er geen twijfel. Zij zou zijn zogenaamde zoon laten doden. Lex talionisoog om oog. De eenvoud van dit voornemen stelde haar tevreden.


  ‘Gerd Brandis in Kathmandu — nu onmiddellijk. Ik wil dat de verbinding naar mij wordt geleid. Zorg ervoor. Geef mijn prioriteit daarbij op.’ Ze wachtte niet op antwoord en gooide de schakelaar om. Vind en vernietig. Ze kon op Gerd vertrouwen om het snel en efficiënt uit te voeren.


  Nadat ze haar telefoon met de versterker had verbonden, slenterde ze aarzelend naar het raam. Ze stak een nieuwe sigaret op en keek omlaag naar de Alexanderplatz tussen de middag. Menigten en verkeer en de normale situatie. Het had een verdovend effect op haar. Ze voelde evenwel nauwelijks dankbaarheid en toen Brandis aan de lijn kwam, werd ze zich ervan bewust hoe hoog haar kantoor boven het plein was en hoe groot de afstand was tussen haar en de bewegende stipjes daar beneden.


  ‘Gerd — die officier, Gardiner...’ begon ze. Ze had het gevoel alsof er nauwelijks of geen tijd verstreek terwijl haar mededeling werd gecodeerd, uitgezonden en gedecodeerd. Brandis viel haar in de rede, zo leek het.


  ‘...ambassade-cocktail... Middleton, de Derde Secretaris, was openhartig na een paar glazen... de knaap staat volkomen alleen...’


  ‘Gerd, luister naar me!’ De illusie was precies als die ene ervaring bij de tandarts kort nadat ze in 1940 in Amerika aankwamen. De pijn in haar kaak leek op het regelmatige, akelige heen-en-weer-gaan van de wagen van een schrijfmachine met een woeste pijnscheut telkens als een regel was volgetypt. Ze had niet voldoende gas gekregen en was niet volledig verdoofd. Dit was eender. Mensen liepen op het plein en Gerd Brandis en zij spraken alsof hij bij haar in het kantoor was. ‘Ik wil hem uit de weg geruimd hebben. Nu direct. Begrijp je me?’


  Bijna onmiddellijk: ‘Brigitte — Generaal — heb je gehoord wat ik zei? Er is geen enkel gevaar, hij is niet officieel, zelfs niet...’


  ‘Schiet hem dood.’


  ‘Brigitte, hij is niet gevaarlijk!’


  ‘Ik wil hem uit de weg geruimd, Gerd. Heb je me begrepen?’


  Vreemdelingen bleven voortlopen over de Alexanderplatz. De gedachte aan Gardiner was een fysieke kwelling. Iedere gedachte aan Kurt hield ze weg. Als een nachtmerrie bleef hij ergens in haar achterhoofd voortrommelen. Er liep een vrouw achter een nieuwe kinderwagen over het plein. Ze hief haar handen op alsof ze iets zwaars omlaag wilde gooien op de vrouw en het wagentje.


  ‘Ik denk dat een dergelijke actie misschien schade kan...’


  ‘Gerd, dood die man Gardiner!’ schreeuwde ze met gebalde vuisten naar het plafond.


  De vrouw met de kinderwagen had ze uit het oog verloren. Toen zei hij: ‘Uitstekend, kameraad generaal — als zo uw directe bevelen luiden...’


  ‘Zo en niet anders!’ beet ze hem toe. En daarna: ‘Einde transmissie.’


  ‘Bevestigd.’


  Het was alsof er uit haar hoofd een kat was gekropen die zich nu op het vloerkleed uitstrekte. Een heimelijke en sluwe, gevaarlijke kat. Hij had de zaken eens op die manier beschreven. Heimelijk als katten, had hij gezegd. We moeten zo heimelijk zijn als grijze katten, terwijl de Italianen en de Duitsers naar haar en haar vader zochten en Aubrey moeite deed om hen te redden, twee Duitse joden.


  Nu was de grijze kat van haar en hij zou Aubrey doden door de enige persoon te doden die ooit zoiets als een zoon voor hem was geweest. ‘Kurt!’ riep ze huiverend.


  


  Ros was aan het strijken — waarschijnlijk een hemd dat aan Patrick Hyde toebehoorde, evenals de flat. Haar flat had Aubrey nooit gezien, hij had haar alleen maar ontmoet in de flat van Hyde.


  ‘In Afghanistan zeker...’ mompelde hij en schudde het hoofd.


  Ros hief haar hoofd op en keek hem boos aan in de langzaam toenemende schemering. ‘Dank zij jou!’ zei ze bits.


  Rockmuziek op Hyde’s stereogrammfoon vulde de kamer. Ze had het volume hoog gedraaid zodra ze hem met tegenzin had binnengelaten, net als ze het volume van haar stem had vergroot. Aubrey kromp ineen voor de muziek en haar stem. Ros had hem bijna met een grauw te woord gestaan toen hij had aangebeld en nu leek ze er een genoegen in te scheppen hem te bekritiseren. Ze drukte het stoomstrijkijzer op het hulpeloze hemd alsof ze het met geweld wilde brandmerken. Aubrey zat op het randje van de canapé, wat stijfjes uit zijn doen en hevig teleurgesteld. De muziek dreunde met een zwaar aangezette beat, een vreemd soort accordeon, die bijna Afrikaans klonk, en onduidelijke woorden.


  De lapjeskat van Hyde kwam aan zijn broekspijpen snuffelen, maar leek behoedzaam — misschien ook reageerde hij eenvoudig op de toon, die Ros aansloeg in plaats van op enige schuldgevoelens die van hem afstraalden. Schuld? Ja, helaas. Hij had op de een of andere manier die tirade verdiend, die onderbroken werd door die veelzeggende gebaren met het strijkijzer. Hij had inderdaad gedaan waar zij hem van beschuldigde en had Hyde in de steek gelaten en hem veronachtzaamd terwijl die zich herstelde.


  ‘...hij wordt uitgeleend aan God weet wie! Je zou hem moeten zien — hij kan zelfs niet in slaap komen wanneer hij weer thuis is. Hij is afgepeigerd, man! Je hebt hem behoorlijk over de kop laten jagen!’


  Hij had geen idee van de relatie tussen hen beiden. Waren ze minnaars? Haar gedrag en beschuldigingen waren haast moederlijk. Het pijnlijkst was de erkenning dat hij had toegestaan dat de man die zijn eer en zeker zijn leven had gered, gebruikt werd door ongeveer iedere geheime dienst die een agent nodig had die goed thuis was in Kaboel en het meer afgelegen Afghanistan en een behoorlijk mondje Poesjtoe sprak. De CIA, de Pakistanen, sis, zelfs de Fransen, allemaal hadden ze gebruik van hem gemaakt.


  ‘...hij staat gewoon op instorten! En het is verdomd allemaal jouw fout, vriend! En ga me nou niet vertellen dat het zijn vak is... jij had een oogje op hem moeten houden!’ Ros zwiepte het strijkijzer door de lucht in zijn richting en kleine stoomwolkjes ontsnapten als noodsignalen. Haar ronde, gladde gezicht was rood van woede. Aubrey had geruchten gehoord over Hyde’s uitputting, zijn drinken, zijn chagrijnigheid en zijn bedroefdheid en hij had er zelfs met Peter Shelley over gesproken — maar die had alleen wat sympathie getoond en verder niets. Aubrey besefte dat hij er de voorkeur aan had gegeven verder niet aan Hyde te denken. De blaam omringde hem nu als een overstroming en verraste hem zelfs.


  ‘Het — het spijt me erg... en ik besef wel...’ begon hij, maar Ros’ schelle stem legde hem het zwijgen op.


  ‘Dat zal Hyde een hoop goed doen, nietwaar? Jij egoïstische ouwe zak, waarom dóe je er niets aan?’


  ‘Wanneer...’ Hij was bang een volgende zin te beginnen maar deze keer leek ze bereid te luisteren. ‘Wanneer wordt hij terug verwacht?’


  Ros haalde de schouders op en haar wijde kaftanachtige jurk waaide uit als een kleine tent waarna zij weer in haar vormeloosheid verviel. ‘Wie zal het verdomme zeggen? Hij zei niet langer dan een maand tot zes weken deze keer. Hij vertrok vijf dagen geleden.’ Ze scheen het grootste deel van haar woede te hebben verbruikt. Haar stem klonk rustiger en werd bijna overstemd door het lawaai van de hi-fi.


  ‘...be my bodyguard, I can be your long lost pal... ‘Zelfs de woorden van de song waren enigszins beschuldigend geworden, al schonk hij er weinig aandacht aan. ‘...incidents and accidents... hints and allegations... bodyguard... long lost...’ Hij schudde zijn hoofd over de woorden die als vliegen om hem heen zoemden. Ros leek een nieuwe voorraad verontwaardiging te hebben gevonden.


  ‘Jou is verdomme niks overkomen en al die Yanks zijn oké. Ik zag de vorige week nog een foto van Margaret Massinger in een tijdschrift. Zelfs Godwin op zijn krukken is oké. Maar hoe staat het met Hyde?’ De vraag werd hem bijna jammerend gesteld. Hij schrok van de boosheid en het leed die zich duidelijk op haar gezicht aftekenden. ‘Hyde zit in de rotzooi, dank zij jou,’ voegde ze er rustiger aan toe met grotere intensiteit. Ze snoof luid. Haar aanval op hem en op het hemd leek achter de rug, althans voorlopig van de baan. Ze stond met de handen op de heupen naar hem te kijken. De kat lag met zijn rug tegen de onderkant van de radiator van de centrale verwarming lekker te suffen — maar zijn lapjesvacht zag er verdrietig uit. ‘Waar kwam je eigenlijk voor?’


  ‘...wilde met Patrick praten...’ Hij stond op, verstoord door haar scherpe blik. ‘Luister eens, ik zal — doen wat ik kan... proberen te zorgen dat hij niet — dat hij een lange vakantie krijgt...?’ Hij trachtte langs haar heen te glippen op weg naar de deur.


  ‘Je bent ergens benauwd voor,’ zei Ros. Onmiddellijk rees de toenemende en onontkoombare oudemannenangst weer in hem op die hij voor het eerst had ondergaan tijdens de vliegreis terug vanuit Italië. Hij wist dat zijn gezicht hem verraadde. ‘Wat wilde je van-Hyde? Zijn verdomde hulp zeker, hè?’ Er lag verachting op haar gezicht. ‘Je bent hier niet één keer geweest sedert die kwestie... hij moest jóu opzoeken. Was naar de verdomde Bahama’s gevlogen! En nou kom je weer en zit in je rats. Heb je weer moeilijkheden?’


  ‘Ik — ik ben bang dat ik...’


  Ros snoof. ‘Dus je bent verdomme hier teruggekomen op zoek naar een held, nietwaar? Lieve God, jij bent een brutale!’ Haar Australische accent was duidelijker hoorbaar en haar stem was luider geworden. ‘Ik zou maar opsodemieteren, vriend, voor mijn bloed verdomme echt gaat koken!’ Met een dramatisch gebaar trok ze de deur van de woonkamer open en wees hem de gang in. ‘Schaamteloze schoft!’ zei ze terwijl ze haar hoofd schudde, de lippen stijf opeengeklemd met een boze en diep verdrietige blik.


  Met behulp van zijn stok vluchtte hij weg van Ros naar de voordeur. Hij had Patrick lelijk in de steek gelaten. Ros had gelijk hem daarvan te beschuldigen. Hij moest iets doen om hulp te bieden, praten met Peter Shelley, zoveel mogelijk leningen terugvorderen. Het moest de laatste keer zijn dat ze hem naar Afghanistan stuurden en hij moest een lang verlof hebben...


  Toen hij de deur sloot en de trap afliep, maakte haar bijna helderziende blik hem nerveus. Ze had volkomen doorzien waarvoor hij was gekomen. Toen begon op een verachtelijke wijze het gevaar, dat hijzelf liep, zich kil aan hem op te dringen en begon hij bang te worden. Hij schrok terug toen hij de buitendeur opentrok en Philbeach Gardens binnenstapte op de kille herfstachtige avond. Een automobilist, die zijn motor liet razen, maakte hem aan het schrikken en hij huiverde en haatte het kleine benepen egoïsme van bekommernis om zichzelf. Brigitte was gevaarlijk, nu meer dan ooit.


  Hij haastte zich als een geschrokken oud konijn naar zijn dienstauto en het gezelschap van zijn chauffeur en liet zich snel in de kussens van de achterzitting zakken alsof hij uit het zicht van belangstellende toeschouwers kroop.


  


  Het pension lag aan de Pie Alley en de beste kamer had hem vijftien roepies gekost; minder dan een dollar. De stank van het toilet op de kwalijk riekende binnenplaats drong in het hele huis door. Om Lodge was het eigendom van een voormalige Gurkha en diens vrouw, een Goeroeng uit zijn eigen regiment. Gardiner was hartelijk ontvangen en had daarna om geheimhouding verzocht en was zonder verdere vragen in huis opgenomen.


  Gardiner zat met gekruiste benen op het rieten matwerk en staarde naar de zwak flakkerende, hypnotiserende vlam van een boterlamp in zijn kleine kom. Hij zocht sereniteit, maar voelde niets anders dan uitputting en rusteloze, nerveuze vermoeidheid. Tegen de tijd dat hij daar wegging, hadden ze de Britse ambassade in de gaten gehouden en ze hadden buiten het Depot op hem staan wachten. Hij wist nu dat ze hem zochten en dat ze hem de volgende dag op het vliegveld zouden opwachten.


  Hij was weggeglipt in het ongeplaveide, rommelige straatje dat zich verschool achter de tempel van Ganesja op het Durbarplein voor het met veel omzwervingen afzakte naar de rivier. De stank ervan was zelfs nog erger dan die van de rivier, het lawaai was er aanhoudend en luid en de honden waren mager. Toen had hij zich de Gurkha herinnerd en zijn armzalig pension van twee verdiepingen, waarvan de clientèle uitsluitend uit trekkers, studenten en paria’s bestond en hij had zich verscholen in de wetenschap dat, wanneer hij dit deed, het alleen maar een tijdelijke schuilplaats was. Hij zat gevangen in Kathmandu. Ze zouden op het vliegveld op hem staan wachten. En niemand wilde naar hem luisteren...


  Hij had geprobeerd te mediteren, maar de mantra’s wilden niet komen. Hij had samatha nodig, de noodzakelijke rust, lichamelijk en geestelijk, maar hij kon zijn denken niet bevrijden van afleidingen en belemmeringen. De gezichten van de Oostduitsers kwamen tussenbeide, wisselend van grootte in de schaduwpartijen van de kamer als beelden op een opwaaiend gordijn. Ook Aubrey kwam hem steeds maar in gedachten, een meer plausibel doel dan boeddhistische meditatie. Muizen of ratten scharrelden achter de wanden en in de overhangende dakranden, de kamer stonk en hij stonk — naar angst en inspanning en woede. Zijn boeddhisme leek meer dan ooit op een flirt met het irrationele en niet op een zoeken naar innerlijke vrede of de eigen persoonlijkheid; op een ontsnappen aan de hechte, evenwichtige structuur waarin hij het grootste deel van zijn volwassen jaren had doorgebracht. Maar de wereld, waarin hij zich nu bevond, was zelf irrationeel...


  Kreunend stond hij op en de kleine vlam van de lamp flikkerde en wierp enorme vage schaduwen op de wanden van de benauwend kleine vuile kamer. Hij wreef over de stoppels op zijn kin. De cameratas lag op het bed, het totaal van zijn bezittingen. De geluiden van Kathmandu leken ver weg. Meer dan ooit voelde hij zich gescheiden van het hem zo vertrouwde beeld van de stad.


  Aubrey drong zich weer aan hem op.


  ...vrouwen, drank en zelfs boeddhisme geprobeerd... Timothy, wat zoek je toch? Ik kan je niet helpen, beste jongen, tenzij je weet wat je zoekt...


  Een welgemeende en logische onverbiddelijkheid en Aubrey glimlachte vriendelijk toen hij dat zei. Een diner ergens met de oude man die zijn voogd was geweest, een man die nooit onzeker had geschenen of verloren. Gardiner zwaaide met zijn armen alsof hij zwakjes worstelde met de lucht in de kamer. Hij móest met Aubrey spreken.


  Plotseling duizelig van uitputting wreef hij over zijn voorhoofd en keek naar zijn vuile hand. Hij beefde en dat gaf hem een onredelijke schok. Uit de straat klonk muziek en hij dacht aan de Duitser die hij verwond had en die nu misschien dood was. Hij rilde terugdenkend aan die gewelddadigheid. Hij herinnerde zich de Chinezen, honderden, die hij terug had gebracht over de grens in Hongkong... afschuwelijk... en herinnerde zich het gezicht aan de andere kant van het prikkeldraad, het gezicht dat aan de cafétafel zat naast de Duitser, het gezicht in Pokhara Dat van de officier van de Chinese geheime dienst. Hij keek naar de cameratas. Al hun gezichten zaten daar in. Hij moest ze aan Aubrey laten zien...


  ...moest naar buiten gaan. Rillend wreef hij over zijn armen. Ze wisten dat hij alleen was en zonder hulp.


  Vage etensgeuren drongen binnen en wekten in zijn maag een fel hongerig gevoel. Hij moest iets eten en daarna telefoneren... telefoneren en daarna eten. Haastig liep hij naar de deur en pakte de cameratas in het voorbijgaan van het bed. Hij boerde van spanning en proefde het chang bier en de yak kaas die hij die middag had gegeten. Zijn hand greep de deurknop beet.


  Een rat scharrelde achter het gebarsten pleisterwerk. Iemand liep steels door de gang buiten en maakte dat een losse vloerplank hoorbaar werd. De traagheid van het gekraak, alsof iemand voorzichtig zijn gewicht verdeelde, was wat hem alert maakte. Hij liet de deurknop los en deed een stap achteruit in afwachting dat de deur open zou gaan.


  Toen bewoog er iets op het dak dat te zwaar was voor een vogel of zelfs een dier. Te voorzichtig en te langzaam. De knop van de deur begon uiterst langzaam te bewegen als de minuutwijzer van een klok.


  5. De vuurrede


  Laat op de avond, prachtig versierde gangen en hoge ramen. Hij bezat duidelijk een hem onzeker makend sterk gevoel dat hij, wanneer hij een van de deuren die ze voorbijliepen, opendeed en een van die kamers zou binnenlopen, daar oude vrienden van hem zou vinden. Deze illusie was zo sterk dat hij in stilte woedend werd over het feit dat Kapustin naast hem liep en dit hem de indruk gaf dat er de spot met hem werd gedreven. Achter het merendeel van deze deuren bevonden zich echter onverlichte, groezelige en stoffige vertrekken, grafkelders bijna, vol vreemde en ouderwetse dingen. Achter die gebeeldhouwde en vergulde deuren was er niets voor hem.


  Kapustin liep op die eigenaardige, schommelende boerenmanier, zwaaiend met zijn grote, brede handen en met hoofdbewegingen alsof hij opnieuw uitdrukking gaf aan zijn boosheid. Babbington dacht aan zijn vrouw en zoon... de vrouw die haar haat en verachting voor hem niet kon verbergen wanneer hij haar opbelde en de jongeman die na zijn schoolopleiding, na zijn officiersopleiding, na het zakenleven in de hoofdstad, na... Deze blaaskaak, die als laatste groteske masker dat van het patriottisme had opgezet en hem op overdreven wijze verloochende tegenover elk Fleet Street krantje dat maar wilde luisteren. De machteloze woede van zijn vrouw over de onmogelijkheid zich van hem te laten scheiden en de kleinzielige wraakzucht van zijn zoon leken hem het leven zuur te maken juist nu hij een helder hoofd, een bepaalde dosis optimisme en een richtlijn nodig had.


  ‘We hadden op elk moment in de komende twee jaar Topi kunnen starten! Nu is het enkel en alleen haasten en haasten!’ zei Kapustin overdreven.


  Babbington keek door de ramen naar buiten als vanaf het benedendek van een enorm passagiersschip dat langs de druk bewerkte, vreemde torens van de kathedraal van het Kremlin gleed. In de donkere lucht zag je rondom de lampen een stralenkrans door de vroege vorst. Rode sterren straalden op de torenpunten. Aan de overzijde van de rivier, waar hij ze pijnlijk duidelijk kon onderscheiden, brandden de lichten van de Britse ambassade.


  Bijna werktuiglijk mompelde hij als een verwijt tegen Kapustin: ‘We zullen nooit een beter moment krijgen dan bij de dood van de koning.’


  Kapustin bleef even staan. ‘Ik kén je opvatting, Andrew,’ zei hij zwaarwichtig. ‘Ik betwist die zelfs niet.’ Hij legde zijn hand op Babbingtons schouder en moest daarvoor omhoog reiken. Babbington voorkwam dat hij met zijn spieren trok. ‘Het maakt de operatie evenwel in geen enkel opzicht gemakkelijker of garandeert ons een grotere mate van succes, nietwaar?’


  Kapustins brede gezicht stond zowel boos als grimmig geamuseerd. Zijn ogen glinsterden met hun gebruikelijke sluwheid. Babbington kon de man geen intelligentie of visie toekennen. Dierlijke sluwheid, dat was het.


  ‘Het zál slagen,’ verzekerde hij. Op hetzelfde moment voelde hij in zijn buik die worm van teleurstelling en het was een fysieke pijn als van een maagzweer. Hij zorgde dat zijn reactie niet van zijn gezicht te lezen was. Zoon, vrouw en vrienden... verruild voor...? Barbaren als Kapustin.


  Een lange tijd, vier of vijf maanden, had hij de vrouwen geweigerd die ze hem aanboden. Het leek een middel om de oude afstand te bewaren tussen hemzelf en de barbaren — tussen hemzelf en vooral Kapustin. Maar dat was nu verdwenen. Hij had de hoeren — schoon en eersteklas, zoals Kapustin ze beschreef! — geaccepteerd, evenals hij na de hotelsuite de flat aan het Kutuzovsky Prospekt accepteerde, zelfs al waren de werklieden er nog in bezig. Had ook de onderscheiding aanvaard — Held van de Sovjetunie. En ten slotte de rang aanvaard... Kameraad Generaal Babbington! Hij was Kapustins plaatsvervanger geworden, zijn protégé.


  ‘Het zal slagen,’ herhaalde hij, door een hoog raam over de rivier uitkijkend. De ambassade leek op een poppenhuisje, een klein schilderijtje in de te zware omlijsting van de Tainitsky en Blagoveshchenskaya torens. De torens met hun rode vlaggen en de hoge muur ertussen, leken inderdaad op die van een gevangenis. De worm draaide zich weer om in zijn maag en hij voelde een lichte misselijkheid.


  Aubrey! Aubrey was verantwoordelijk... Aubrey was aan de kant gezet. Als aan een dierbaar gevoel klemde hij zich aan dit idee vast.


  ‘Misschien,’ gaf Kapustin toe. ‘Maar het zou natuurlijk helpen wanneer je vrienden in de Raad een beetje sterker waren. Over een jaar zouden ze dat zijn!’


  Er leek iets van triomf in zijn stem te klinken, maar Babbington was ontwend Kapustins stembuigingen te interpreteren; dit talent van hem lag te roesten onder de zoutachtige korst van zijn afhankelijkheid van de Russen.


  ‘Ze redden het wel,’ zei hij bedaard. ‘Ze hebben allesbehalve een meerderheid in de Raad van de koning. Wanneer we de hebzuchtigen optellen bij de toegewijden dan zijn ze sterk genoeg.’


  ‘Ze moeten ervoor zorgen dat de arrestaties blijvend zijn!’


  Kapustin liep al weer verder door de eindeloze gang met borstbeelden en ornamenten, divans en tafels, ramen en deuren, Babbington treiterend met de overeenkomsten en de verschillen met de grote landhuizen, de Parijse ambassade, de ministeriële gebouwen in Whitehall. Marmer, brons en goud.


  Babbington zuchtte theatraal en bleef staan met de handen in de zij, neerkijkend op Kapustins gedrongener gestalte en zijn brede, maar gesloten gezicht.


  ‘De documenten zijn afgeleverd, de beschuldigingen bedacht, de handtekeningen vervalst en de bankrekeningen bewerkt... het zál slagen, Dmitri, heus.’ Hij glimlachte op een nauwkeurig berekende wijze en streek langs zijn baard. Hij stond met zijn rug naar de ramen en hij werd zich minder bewust van de muur en de rivier die hem afsneden van de ambassade. ‘Degenen op wie wij mikken in de Raad, zullen verwikkeld raken in de burgerlijke onrust die zal volgen op de dood van de koning — ze zullen worden ontmaskerd als aanstichters. Ik geef je mijn woord. Wat wil je nog meer, Dmitri?’


  De deuren tegenover hem stonden open naar de St. George Zaal. Een rij zuilen, elk met een standbeeld van de Overwinning, gekroond met een lauwerkrans. Met rijke versiering en pleisterwerk. Allemaal gewijd aan de Russische legers sedert de middeleeuwen... Victorie...


  Bronzen kandelaars.


  Babbington voelde zich meer op zijn gemak; niet thuis, maar meer ontspannen. De omgeving verloor dat vijandige en bood hem geen tegenstand meer of benadrukte zijn anders-zijn.


  Kapustin haalde de schouders op. Hij sloeg hem opnieuw op de schouder en maakte dat gebaar met zijn hoofd.


  ‘De behoedzaamheid van de oude man, als die van een kind eigenlijk. Herhaalde malen nazien of het licht is uitgedraaid, niet onder een ladder door lopen...’ Hij grijnsde. ‘Ik weet dat het zal slagen. Maar, wanneer ik met Nikitin heb gesproken, begin ik me het soms af te vragen. Ik ben te veel betrokken bij de gevolgen en bij wat erop het spel staat... kom mee, Andrew — wil je iets drinken?’


  Babbington knikte alleen maar. Hij keek niet naar de deuren of ramen terwijl ze verder de gang doorliepen, maar recht voor zich uit, alsof hij voor zich een duidelijk omschreven doel, een lotsbestemming zag. Topi, zijn project, zou succesvol zijn. Het bezat vorm en stijl. Het paarde massiviteit aan elegantie, de meest nauwgezette planning aan de botheid van snel en gemakkelijk succes. En binnenin bezat het, evenals het essentiële van een visie of een schilderij of een beeldhouwwerk, het genoegen van het schade toebrengen aan Engeland. Dat was de schoonheid ervan.


  Ze liepen nu gangen in die nauwer waren en zwakker verlicht en de twijfel keerde terug en de worm draaide zich vaag, als half in slaap, om in zijn maag. Ze liepen trappen op. De kamers van het Terem Paleis, muf van voormalige en verloren macht. De Gouden Kamer van de Tsarina. Lage koepelvormige daken als die van vochtige Engelse kerken, en even leeg. Koud. Hij had een hekel gehad aan dat deel van het Kremlin waar Kapustin een reeks kamers als kantoorruimte in beslag had genomen sedert hij geweigerd had te verhuizen naar het glazen hoofdkwartier van het Eerste Directoraat aan de andere zijde van de Ringweg. Ook hield hij niet van zijn eigen kantoor dat grensde aan de oude kamers van Lenin in het Senaatsgebouw.


  Opnieuw stonden overal de deuren open en het bladgoud straalde in het zwakke licht; overal goud; hij voelde zich gekalmeerd. Kapustins secretarissen en adjudanten stonden in de houding toen ze het kantoor binnentraden. Grijze archiefkasten, functionele kantoormeubelen en een verguld, gewelfd plafond; portretten van Sovjetleiders, een borstbeeld van Lenin en iconen keken somber de kamer in. Kapustin, die een stapel papieren en mappen oppakte, beduidde hem voor te gaan in het privé-kantoor en sloeg toen de deur dicht. Hij gooide de mappen en papieren op zijn bureau. Buiten schenen lampen. Babbington ging op zijn gemak in een armstoel zitten.


  Kapustin was bezig bij een sierlijk en gemoderniseerd buffet dat van binnen verlicht was. Flessen tinkelden. ‘Scotch — puur?’


  ‘Graag.’


  ‘Nikitin maakt zich echt zorgen over die Chinezen...’


  ‘Daar hebben we het al met hem over gehad.’


  ‘Ik stel voor dat je hem niet jouw eigenaardige Engelse ergernis laat horen.’ Kapustin grinnikte terwijl hij de whisky in een bekerglas schonk. ‘Hij maakt zich altijd zorgen over de Chinezen.’


  ‘Je hebt zijn angst verminderd, neem ik aan?’ Babbington nam met een knikje zijn kleine beetje Scotch aan en nam een slokje. ‘Dat heb je toch gedaan?’


  ‘Ja. Ik heb hem gezegd dat de opvolgers van Deng geheel in beslag worden genomen door hun eindeloze strijd om de macht en dat een buitenlands avontuur het laatste is dat ze willen. Ze zullen het fait accompli accepteren, dat wij hun voorleggen.’


  ‘En hij geloofde je?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Goed.’ Babbington zuchtte. Hij had graag de zware gordijnen voor de ramen met lampen en sterren en torens getrokken, maar hij wilde er niet om vragen. ‘Ze zullen op zijn minst de eerstkomende jaren voorzichtig zijn met in het buitenland moeilijkheden te veroorzaken... daarom is het onjuist onze haast in dit geval te betreuren. Nú is het juiste moment.’


  Kapustin liet zich zwaar in zijn stoel vallen, waaruit bleek hoe oud hij al was. Hij hijgde als na zwaar werk en nam een grote slok wodka, smakte met de lippen en zei: ‘Ik ben het met je eens. Het is niet te verwachten dat de Chinezen het land binnenvallen. Wij zullen er zijn op uitnodiging om de orde te komen herstellen, en dat is een heel andere zaak. Dat heb ik Nikitin verteld.’


  ‘Goed. De Britten zullen ook het bestaan van dat geheime verdrag met de Chinezen negeren — New Territories.’ Hij grinnikte, nam nog een slok Scotch en vertrok zijn gezicht om de wrange smaak. ‘Kolonel Lin, dat vriendje van Brigitte, is van onschatbare waarde geweest.’


  ‘Je hebt haast gehad vanaf het moment dat je bent overgelopen. Wilde je een klap teruggeven?’ Kapustin glimlachte. ‘Die overeenkomst tusssen de Chinezen en jouw mensen verzieken? Soms vraag ik me af of we werkelijk dat land willen of nodig hebben.’


  ‘We willen in ieder geval niet dat de Chinezen daar binnentrekken. Zelfs Gandhi wenst ze niet aan zijn noordgrens. En in vergelijking met jullie Afghaanse avontuur, is het een tamelijk goedkope operatie. Een uitstekende investering.’ Babbington nam een laatste slok en stak zijn glas naar voren. Kapustin fronste zijn voorhoofd alsof hij een bedelaar voor zich zag. Maar met enige tegenzin stond hij open gooide er nog een kleine scheut whisky in.


  ‘Goed dan. Je kunt morgen beginnen met bombarderen — nee, maak er overmorgen van.’ Hij stond weer aan zijn bureau en las een kopie van een telegram. ‘Field Trial staat gereed. Ik denk niet dat we een bom op het vliegveld willen terwijl dat aan de gang is, wel?’


  ‘Goed. Overmorgen. En als de koning al is overleden, zijn drie, vier dagen voldoende om de tegenstanders op te rollen en onze uitnodiging voor het feestje is dan verstuurd.’ Babbington smakte met de lippen en rekte zich in de stoel uit. ‘Dat klinkt goed — uitstekend, in feite.’


  ‘Denk je dat dat auto-ongeval uitsluitend een ongeluk was?’ vroeg Kapustin ineens.


  ‘Wat?’


  ‘De zoon van Brigitte.’


  ‘Waarschijnlijk. Wat anders?’


  Kapustin haalde de schouders op. ‘Niks, vermoed ik. Dat arme ouwe mens. Ik ben benieuwd wat voor invloed dat op haar zal hebben. En wat de zoon aangaat, ik heb hem nooit gemogen of vertrouwd. Dom en hebzuchtig. Een kleine zeikerd eigenlijk. Maar hij is nu dood. We kunnen beter dat ouwe mens in het oog houden, Andrew — ze moet zich de komende twee weken volledig fit voelen.’


  ‘Ben ik met je eens.’


  Babbington keek toe hoe Kapustin door zijn leesbril zijn papieren bestudeerde waarbij hij de pagina’s onder het lamplicht hield. Hij stond op, liep naar het raam en trok de zware gordijnen voor de rode sterren, de torens en de koepels en de muur en de rivier. Hij had het gevoel alsof hij een kind was dat de ogen sloot voor een bedreiging.


  Ik voel diepe verachting voor alles wat mijn vader mijn land heeft aangedaan... een verrader, heel eenvoudig. Babbington stond te schommelen op zijn hakken alsof een grote vogel tegen het nu verborgen raam was gevlogen. Zijn zoon... jammer dat die zich niet bij een auto-ongeval om zeep had gebracht!


  Rustig en diep ademhalend bracht hij zich weer tot bedaren. Hij zou het nieuwste en laatste hoertje nog een paar dagen aanhouden. Hij zou vanavond naar de flat teruggaan. Het was allemaal voor elkaar. Topi zou een succes worden. Er was niets dat gedaan kon worden om het slagen ervan te verhinderen.


  Zeker Aubrey niet die bezig was ten onder te gaan...


  Hij knarsetandde omdat hij de oorzaak had willen zijn van Aubrey’s ondergang.


  


  De knop van de deur bleef bewegen, heel langzaam. Gardiner keek ernaar met verlamde ledematen. Hij voelde hoe langzaam paniek opkroop vanuit zijn maag naar zijn borst en daarna zijn hoofd binnen, dat tot barstens toe leek op te zwellen. Hij hield zijn handen tegen zijn slapen om dit opzwellende gevoel te verminderen. Hij deed een stap naar de deur juist toen die aarzelend openging. Daarna wendde hij zich naar het raam toen er iemand op de losse pannen van het dak scharrelde en even wachtte aan de dakrand voordat zijn voeten langzaam zichtbaar werden, omlaag hangend buiten het raam en tastend naar de vensterbank.


  Eén schreeuw zou voldoende zijn om de druk van de paniek op te heffen; één enkele kreet. De deur bewoog geluidloos, bijna trillend van de moeite die nodig was om ongemerkt de kamer binnen te komen. Het lichaam van de man was nu zichtbaar binnen de omlijsting van het raam en een straatlantaarn wierp een enorme schaduw op de wand en schoof die toen als een donker kleed over de andere wand en over hemzelf. De deur was nu vijf, tien centimeter open...


  Wanneer de man de kans zou krijgen op de vensterbank neer te hurken, zou hij Gardiner idioot en als een offerdier midden in de kamer zien staan. De Duitser zou dan roepen en de deur zou openvliegen en ze zouden met z’n tweeën zijn — er zat een kromme kukri in de broekriem van het lichaam in het raamkozijn. Ze waren gekomen om hem te doden. Er waren geen vragen die hij met enig nut kon beantwoorden, hij moest eenvoudig om zeep worden gebracht.


  Een hand om de rand van de deur; één voet van de ander vond stevigheid op de vensterbank en het lichaam gebruikte zijn armen om omlaag te klimmen tot in hurkende houding en zo zijn gezicht omlaag te brengen. Hij hield de cameratas als een schild voor zijn borst. Zijn benen wilden niet bewegen!


  Schiet op!


  Langzaam ontdooiend en stijf nog deed hij trillend een paar stappen en het zweet brak hem uit over zijn nat wordende borst en rug. Hij struikelde en botste toen met zijn gewicht, dat volkomen ontoereikend leek, tegen de deur. Er klonk een kreet van pijn en de vingers bogen wijd uit en lieten de deurrand los. Hij smeet de deur dicht en draaide zich naar het raam. Een van de gezichten uit Pokhara glom in het licht van de lamp — die hij omschopte toen hij op de gehurkte man op de vensterbank toeliep die zich met zijn linkerhand vasthield en met de rechterhand de kukri uit zijn broekriem wilde trekken. Het lemmet flikkerde met de zo bekende dreiging. Hij hield de cameratas voor zijn borst toen het mes door het leer van de riem gleed, bijna gereed...


  ...en botste, alsof hij rugby speelde, tegen de man aan die gevaarlijk stond te balanceren, hoorde diens adem naar buiten vliegen en zwaaide de cameratas naar het vertrokken gezicht en de hand met het kromme mes. En hij duwde, omdat hij bemerkte dat de man achter hem in de deuropening stond te vloeken en aanstalten maakte de kamer in te lopen. Er was geen andere mogelijkheid. De Duitser was heel simpel een obstakel en hij stond als tegen een deur te duwen waar iets achter stond — zwoegend en met brute kracht...


  ...en viel omlaag. Een schreeuw van de Duitser, zijn adem vlak bij Gardiners wang, zijn armen rondzwaaiend en zijn ogen heel wit en angstig. Gardiner was ademloos en geschokt, zijn arm gevoelloos door de klap van zijn elleboog tegen de grond, zijn knie brandend van de pijn en het gezicht van de Duitser dicht tegen het zijne aan met open ogen en weggedraaide pupillen en met mond en keel wanhopig naar lucht happend.


  Kreunend rolde Gardiner zich weg. De tas lag vlakbij hun lichamen. Zijn been lag gedraaid onder hem en zijn arm leek gebroken. Gardiner kroop naar de glinstering van de kukri en het stof dat ze hadden opgeworpen, daalde op hem neer. Hij hoestte terwijl hij mes en tas weggraaide, stond wankelend op, deed strompelend een paar stappen en leunde tegen de muur van het pension en hoorde de Duitser bij het raam vloeken en naar beneden klimmen. Wankelend zette hij het op een slingerend, dronken drafje en begon daarna te hollen. Schaduwen werden groter en verdwenen om hem heen alsof ze aan vier, vijf achtervolgers toebehoorden. Onhandig stak hij het mes achter zijn broekriem en sneed zich daarbij in de vinger.


  Nauwe gangetjes, bochtige straatjes, allemaal onbekend, maar op de een of andere manier herkend terwijl hij zelfverzekerd en wanhopig voortrende als een rat in een half bekende doolhof. Hij schoof langs een onverlichte, maanbleke muur, de geur van rottende groente en amper geronnen bloed dik in zijn neus. Ergens in het donker voor hem snuffelden honden en deden hem ineenkrimpen. Zijn mond hing open, er liep kwijl uit, zijn borst zwoegde hijgend open neer en zijn benen leken vastbesloten te knikken. Geuren van urine en stront. In de verte geluiden van verkeer. Gepraat van mensen vanuit openstaande onverlichte vensters. Een bed dat kraakte.


  Hij moest ergens in de buurt van de rivier zijn. Hij kon de sterke bedompte geur ruiken. Hij bezat een kaart. Die moest hij gebruiken — een lamp zoeken en op de kaart kijken. Het merendeel van deze straten moest hij met Simon door hebben gelopen, of later op eigen houtje. Hij luisterde even. Er bewoog niets in het duister. Hij had ze van zich afgeschud. Woede begon in hem op te komen. De gewelddadigheid van zijn ontsnapping leek niet amateuristisch, enkel effectief. Hij schuifelde met zijn schoenen in het stof.


  Zijn ademhaling was weer normaal en hij liep weg van de muur en uit het maanlicht. Hij moest met Aubrey spreken. De rivier, en aan de overzijde Patan met de Gouden Daken. Zodra hij opdook uit de nauwe straat, werd het dal breder zodat hij de glooiingen, akkers en bomen langs de lage hellingen kon zien. Patan lag er rustig bij als iets zonder waarde tot het daglicht zou komen. Hij ademde de geur van de rivier in. Aubrey was een geruststellende aanwezigheid geworden.


  Hij stond waar de rivier de Bagmati samenvloeide met zijn zijrivier, de Bisnumati. Auto’s en vrachtwagens reden over de brug in de richting van de hoofdweg naar het zuiden die de Chinezen hadden helpen aanleggen. Het leek alsof hij ergens een fietsbel hoorde rinkelen. De lucht was koel. Naar het westen lagen dorpen in de richting van Pokhara, zichtbaar door verscheidene lichten. Hoogspanningsmasten stonden als enorme schaduwen tegen de sterren. Tussen de lage woningen en hutten, die zich als boetelingen hadden verzameld bij de samenvloeiing van de rivieren, kakelden kippen. Hij begon te lopen met de tas over de schouder, met de kukri er nu in verborgen. Zijn stemming was er een van broos, sluw zelfvertrouwen. Achteraf gezien waren de Duitsers incompetent geworden en hoefde je ze niet zo hoog te schatten. Aubrey was niet verder weg dan de dichtstbijzijnde telefoon.


  Hij herinnerde zich hoe hij ooit voor het eerst naar dit onordelijke, vuile en arme deel van Kathmandu was gekomen. Een tiental Gurkha’s was uit de dienst ontslagen voor het smokkelen van heroïne. Drie of vier van hen, allen familie van elkaar, waren hier neergestreken, wegens hun schande niet in staat naar hun dorpen in het westen van Nepal terug te keren. Hij verwierp de herinnering als onsmakelijk; de mannen waren smokkelaars geworden, onbeduidende misdadigers, pooiers — al het schofterige dat ze konden vinden. Als goede soldaten waren ze opmerkelijke criminelen geworden, ten slotte opscheppend over hun verloren pensioen als een waardeloos zakcentje. Hij gaf toe dat hij ze geïdealiseerd had, misschien zoals al zijn soldaten. Maar ze waren van kwaad tot erger vervallen.


  Hij vond een smoezelig cafeetje dat nog open was, maar leeg, nadat hij tien minuten gelopen had door de armoedige en donkere wijk van lage hutten, keten en afdakjes. Hier en daar stond een ouder gebouw met twee verdiepingen tussen deze armoedige bende als een Victoriaanse dame die met liefdadigheidsgaven een bezoek bracht aan de armen. Hij stapte naar binnen. Een vrouw kwam naar voren uit een gang achter de toonbank. De man keek op en zijn blik gaf aan dat hij een officier herkende, al kende hij hem niet persoonlijk, waarna hij weer zijn aandacht bepaalde tot zijn krant, sigaret en gerstebier.


  Gardiner bestelde een chang bier en rook toen etensgeuren, afkomstig uit de keuken ergens achter het café. De man keek naar hem terwijl hij Nepalees sprak en knikte en bromde wat achter zijn krant. Hij was er nu zeker van dat Gardiner een Gurkha-officier was en op een of andere vage manier een opponent.


  Hij bestelde gundruk, groentesoep en buffelvlees met gekookte rijst en de vrouw nam de bestelling aan. Hij keek even naar de man, naar de grijns op zijn smalle donkere gezicht en erkende dat de mannen die hij had geïdealiseerd alleen maar menselijk waren en soms minder dan dat. Hij vroeg of ze een telefoon hadden en de vrouw wees naar een donkere hoek aan de andere kant van het vertrek vlak bij de pijl voor het toilet. Hij zag met enige moeite de lus van een telefoonsnoer en bedankte haar.


  Hij veegde de vettige telefoonhoorn af aan zijn mouw en begon te draaien met een blik op zijn horloge. Het zou — hoe laat zijn? Halfzeven, een ietsje later in Londen. Hij zou eerst de flat proberen. Op zijn minst zou mevrouw Grey daar zijn. Hij hield even zijn adem in toen hem het bekende beeld van de huishoudster voor ogen kwam. De nacht werd groter en gevaarlijker rondom het zwakke en stoffige licht van het café. Zijn ogen prikten. Mevrouw Grey duizenden mijlen ver en Aubrey duizenden mijlen ver... kom nou, kom nou. In zijn geest begon zich een haastritueel af te draaien, telkens opnieuw. Kom nou. De man keek nu naar hem met verholen nieuwsgierigheid en met heldere, scherpe ogen. Een Limboe uit oostelijk Nepal, naar zijn gezicht te oordelen. Zijn blik op Gardiner leek vol achterdocht. De telefoon bleef bellen in Aubrey’s flat, die uitkeek over Regent’s Park en hij voelde zich hopeloos ver van die plek.


  Tot zijn diepe teleurstelling nam mevrouw Grey de telefoon op en noemde het nummer.


  ‘Mevrouw Grey!’ barstte hij los. ‘Mevrouw Grey — ik moet met Kenneth spreken, het is heel dringend!’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Mevrouw Grey, met Tim. Alstublieft, ik moet onmiddellijk met Kenneth spreken!’


  ‘Meneer Timothy — waar bent — Sir Kenneth is er niet, Timothy.’


  ‘Waar is hij, mevrouw Grey?’ Zijn haast was uitzinnig en bracht hem van zijn stuk alsof hij juist de ware aard van een onschuldig uitziende zweer op zijn huid had ontdekt. ‘Ik móet hem spreken!’


  ‘...Florence... terug in Londen nu. Ik geloof dat hij nog steeds bij de staatssecretaris is. Dat zei hij over de telefoon.’


  ‘Wanneer is hij weer terug, mevrouw Grey?’ riep hij.


  Bedaard antwoordde mevrouw Grey: ‘Ik weet het niet. Misschien over een uur of zo, meneer Timothy.’


  ‘Kunt u — kunt u hem niet een boodschap overbrengen — nu?’ Zijn voorhoofd voelde heet aan en zijn lichaam was koortsig. Hij was alleen, alleen...


  ‘Ik — geloof niet dat ik hem mag storen...’


  ‘Mevrouw Grey!’ schreeuwde hij. ‘U moet hem voor mij te pakken krijgen! Ik móet nu met hem spreken!’ Hij had precies hetzelfde gevoel als toen hij vanuit school belde. Zelfs zo lange tijd geleden had mevrouw Grey zijn laffe, klaaglijke telefoontjes beantwoord!


  ‘Is er iets mis, Timothy?’


  ‘Ja, ja, iets mis,’ bevestigde hij, de kortste weg kiezend naar haar mededogen. ‘Ja, het is heel belangrijk dat ik onmiddellijk met hem praat. Héél belangrijk.’


  Er klonk twijfel in haar stem, een twijfel die ze vroeger zo dikwijls tegenover hem had getoond, toen ze zei: ‘Wel, ik geloof niet dat ik Sir Kenneth op het ministérie lastig kan vallen.’


  ‘Alstublieft, mevrouw Grey — u moet hem nu een bericht sturen!’


  Hij keek het café in. Op een van de kleine tafeltjes had de vrouw een mes en een vork neergelegd en nu zette ze de soep neer, met een lepel erbij. De geur maakte zijn honger allesoverheersend en het water liep hem in de mond. De man beperkte zich tot zijn krant, zelfs terwijl hij een nieuwe sigaret opstak. Hij deed zorgvuldig of hij niets gehoord had van het telefoongesprek waarvan hij toch fragmenten op moest hebben gevangen.


  ‘Ik — ik zal het próberen. Je kunt me beter je nummer geven, Timothy.’


  ‘Ik ben in Kathmandu... het nummer is...’ Hij noemde het nummer dat bijna onleesbaar was onder het vuil. De opluchting leek uiterst weldadig, overdreven. ‘Haast u, alstublieft!’ voegde hij er nog aan toe, nu zijn eerdere angst bijna acterend.


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Ik ben u erg dankbaar, mevrouw Grey.’ Hij legde de hoorn kletterend neer. De honger schakelde bijna alles uit behalve dat belachelijke gevoel van opluchting, van dat hij oké was. Hij liep naar de tafel en mompelde tegen de man dat hij een telefoontje verwachtte — oké? De man knikte alleen maar.


  Gardiner at alsof hij uitgehongerd was, zijn eetlust aangewakkerd door de spanning en het gevaar en door de opluchting daarna. Hij keek amper op terwijl hij van de soep at en daarna van het vlees en de rijst. Langzamerhand werd hij wat rustiger en kreeg hij iets van dat lichte zelfvertrouwen terug dat hij gevoeld had na zijn ontsnapping uit het pension.


  Hij wierp een blik op de telefoon en zag dat de man aan het bellen was. Op onzinnige wijze maakte dat hem kwaad. Aubrey kon onmogelijk nu al bellen, nog lang niet... maar hij voelde zich kwaad bij het zien hoe de man zijn eigen telefoon gebruikte! Hij trachtte de spot met zichzelf te drijven. De man kibbelde over geld, voor zover hij eruit kon opmaken. De stem van de man klonk opgewonden, bevestigde herhaalde malen zijn overtuiging en marchandeerde over meer geld. Hij gebaarde met zijn hand om iets te benadrukken en zijn stem was nauwelijks meer dan een intens gefluister. Drugs, hoeren, het kon van alles zijn.


  Hij wijdde zijn aandacht weer aan het te lang gekookte vlees op zijn vettige bord en spoelde het weg met de rest van zijn bier.


  Hij was opgelucht toen de man de hoorn neerlegde, terugkeerde naar zijn krant en leunend op de toonbank hem geen aandacht meer schonk. Gardiner keek op zijn horloge. Hij zou op het telefoontje blijven wachten. Hier was hij veilig.


  


  Ze was teruggegaan naar haar door rook bedompte kantoor om dezelfde reden waarom ze had toegestaan dat het lijk van Kurt tot de volgende dag bij de begrafenisondernemer bleef... ze kon niet verdragen in de buurt van de opgetuigde en schoongemaakte aanfluiting te zijn van wat eens haar ijdele, hebzuchtige en geliefde zoon was geweest. Voor Anna-Lise en de kinderen werd gezorgd door dokters, verpleegsters en familieleden van Anna-Lise’s kant. Ze wenste niet ergens in de nabijheid van haar schoondochter te zijn en verfoeide haar domheid en haar verdriet en haar medeplichtigheid aan wat Kurt had geprobeerd.


  Het was het kantoor dat haar aan dergelijke zaken deed denken... langzaam aan trok de klaarheid van zijn schuld weg als een lamp die werd uitgedraaid. Na haar eerste sigaret leek de schuld verdwenen. Het moet dit kantoor zijn geweest, dacht ze — zo geassocieerd met heimelijkheid en schuld. Het was niet Kurts schuld.


  Bijna onmiddellijk daarna kwam het verdriet terug als een golf van onverminderde fysieke pijn. Ze wist dat ze het verdriet alleen met grote inspanning had weten te weren — deels door geringschattend over haar zoon te denken met een soort beroepsmatig cynisme. Ze drukte haar handen tegen haar buik en hijgde alsof ze geen lucht kreeg. Tranen stroomden uit haar ogen en haar lippen bewogen alsof ze om hulp wilde roepen.


  Allengs werd het minder als het terugtrekken van een vloed. Ze was weer in staat een nieuwe sigaret op te steken, haar benen waren sterk genoeg om weer door het kantoor heen en weer te lopen en het nachtelijk duister van het raam gaf haar geen akelig voorgevoel. Het was niets anders dan een uitzicht op een stormachtige nacht vol sterren. Een dunne wolk werd haastig voor de maan langs getrokken. De Alexanderplatz was vol verkeer.


  Er waren bloemen in haar kantoor afgeleverd; ze lagen in een hoek op het tapijt. Uiteindelijk zou ook daarvan de kleur en overvloed verminderen als lampen die niet meer verblinden. Ze begon haar bureau af te zoeken waarbij ze het dossier van Aubrey vermeed dat half verborgen lag onder andere papieren. Er was geen bericht uit Kathmandu.


  Wie is daar?’ zei ze bits in de huistelefoon. Ze had de dienstdoende secretaris niet gezien toen ze het kantoor was binnengekomen. Ook de schildwacht in de gang niet toen hij salueerde.


  ‘Pieter, kameraad generaal.’


  ‘Is er bericht van Brandis?’


  ‘Sedert — welk rapport hebt u het laatst ontvangen, generaal?’


  ‘Is er een rapport dat de dood van de Engelse officier vermeldt?’ snauwde ze.


  Ze hoorde hoe Pieter de papieren op zijn bureau doorzocht en daarna zijn verontschuldigende: ‘Er is hier niets, kameraad gen...’


  ‘Zeg Verbindingen dat ik stemcontact wil met Kathmandu, onmiddellijk — nu, welke prioriteiten ze ook hebben. Schiet op, Pieter!’


  Ze haalde de schakelaar over. Het was Gerd Brandis geraden dat hij het antwoord had dat ze wenste. Timothy Gardiner is dood, Brigitte. Dat was het enige wat ze wilde horen. Opgewonden liep ze van haar bureau weg, trok herhaaldelijk aan haar sigaret en blies de rook hoorbaar uit; ze kon niet stil blijven zitten. Ze moest het weten... Hij moest vanavond dood zijn voor haar! Het deed haar gloeien en maakte haar schrikachtig; het leek meer op een zenuwkwaal dan wraak. Het was veel minder zwaar dan verdriet, maar ze wenste het. Het zou niet te vergelijken zijn met wat zij had verloren, maar ze nam er desondanks genoegen mee. Als het hém raakte! Als het hém maar verdriet bezorgde!


  De huistelefoon kuchte verontschuldigend, daarna zei Pieter: ‘Kameraad generaal, Verbindingen staat nu voor u klaar.’


  ‘Dank je, Pieter.’


  Ze keek omlaag naar de mensen op de Alexanderplatz en voelde even een volkomen leegheid alsof alleen maar een vacuüm haar lichaam vulde. Daarna sloop haat naar binnen en vulde de leegte.


  Ze liep snel naar de deur en gooide die open en verraste de jongen aan zijn bureau. Hij stond snel op terwijl Brigitte in de deuropening aarzelde. Ze realiseerde zich dat het niet nodig was naar beneden te gaan naar Verbindingen. De telefoon en het coderingsapparaat stonden beide op haar bureau. Pieter streek met een hand door zijn blonde haar. Hij herinnerde haar niet aan Kurt, maar het verlies maakte haar hatelijk.


  ‘Koffie,’ zei ze. ‘En geen telefoontjes — ik ben voor niemand te spreken.’


  ‘Ja, generaal.’


  Ze sloot de deur langzaam achter zich, liep moeizaam het vertrek door en liet zich zwaar in haar stoel vallen zodat het leer kraakte. Haar trillende hand veegde telegrammen en papieren weg alsof ze een kat streelde. Rapporten uit Washington. Een overeenkomst die vorm begon aan te nemen. Dreigementen van de CIA tegen de ambassade daar en de Oostduitse staf bij de VN met namen en adressen en al. Jij slaat ons, wij slaan terug. En daaruit voortvloeiend Aubrey, aangeboden als offerdier. Haar hand werd een vuist. Ze was niet gereed voor een compromis. Op zijn minst moest eerst Gardiner om zeep worden gebracht.


  Ze schakelde het coderingsapparaat in dat verbonden was met de groene telefoon. Ze nam de hoorn open Verbindingen accepteerde haar identificatie. Het was alsof ze buiten de wind tegen de antennes op het dak hoorde slaan. Seconden later kwam Brandis op de satellietverbinding en zijn stem klonk vlak en onmuzikaal nadat het geluid uit het decoderingscircuit van het coderingsapparaat kwam.


  ‘Gerd — je hebt nog geen rapport uitgebracht...’ snauwde ze onredelijk terwijl ze haar stoel zo draaide dat ze het vermoeide en gespannen gezicht van een zeer oude vrouw weerspiegeld zag in het raam, dat er pokdalig uitzag met al de lampen van het plein.


  ‘Generaal, er valt niets te melden... niet betreffende...’


  ‘Waarom niet?’


  Zijn stem klonk verder weg toen hij antwoordde alsof hij zich over zijn bureau boog en rapporten doorzocht. Daarna zei Brandis, bijna geïrriteerd: ‘Brigitte, ik heb meer mensen dan ik missen kan — meer zelfs — op deze dwaze onderneming...’


  ‘Dat is het niet!’ Ze was geschokt door deze half hysterische, kinderachtige uitbarsting.


  mensen die andere dingen zouden moeten doen... het plaatsen van bommen, de protestmarsen, ik gebruik hier autochtonen die ik niet kan missen in de eerste fase van de operatie!’


  ‘Desondanks...’


  ‘Hij — ontglipte aan twee van mijn mensen. Wat een mens al niet vermag in wanhoop...’


  ‘Je bent hem kwijt?’


  Ze duwde het beeld van Gardiner opzij, zijn foto, die onder een hoop papieren uitstak, jong en donker, de ogen toegeknepen tegen de zon.


  ‘We krijgen hem wel, generaal. Maar ik kan niet meer mensen missen!’ Vreemd, het was alsof Brandis haar bevelen negeerde, alsof de prioriteiten van de operatie die van vreemden waren. ‘Ik heb die Nepalezen nodig. Ze kunnen hiervoor niet gemist worden. Althans, nog niet...’


  Voor haar, gaf ze toe, bestond alleen de persoonlijke kwestie. Aubrey en zijzelf. Twee machtige en anonieme personen die hun wrevel en wraak en genegenheden uitspeelden. Dat was het resultaat van haar dertig jaren en zijn meer dan veertig jaren dienst. Hij had de dood van haar zoon veroorzaakt en zij zou degene vermoorden die hem bijna tot zoon was geworden. Ze zag Kurts bijgewerkte, op was lijkende gezicht op een zijden kussen liggen in een glanzend gewreven kist en zag de afschuw op het oudevrouwengezicht weerkaatst in het raam.


  ‘Je moet die mensen vrijmaken,’ zei ze. ‘Je moet hem vinden.’


  ‘Maar, de operatie?’


  ‘Je moet hem vinden en hem doden.’ Onverbiddelijkheid was gemakkelijk en in overeenstemming met de woede en het verdriet in haar.


  Het was bijna als de rol van een tiran spelen, de rol die zelf groter van omvang en vollediger was dan het gezicht van de vermoeide oude vrouw. Ze draaide heftig van het raam weg en voegde eraan toe: ‘Ik besef wel wat er op het spel staat, Gerd. Daar hoef ik niet op gewezen te worden. Maar deze kwestie móet afgehandeld worden.’


  Er heerste lange tijd stilte vol gekraak en daarna hoorde ze een eigenaardig fluitend geluid; een gedecodeerde zucht.


  ‘In orde, Brigitte. Ik begrijp het.’


  ‘Goed. Dat is dan alles. Vind hem, Gerd, vind...’


  ‘Eén moment, generaal!’


  ‘Wat is er?’


  ‘...rapport... wat staat erin, Müller? God, dat handschrift van je. Wanneer was dat?’ En een paar seconden later zei hij tegen haar: ‘Er is hier een rapport van een van onze Nepalezen. We weten waar hij op dit moment zit!’ Opluchting eerder dan opwinding, merkbaar zelfs door de vervorming van de decodering. ‘Hij zit in een café en is aan het eten. Daar beneden in de...’


  ‘Grijp hem,’ antwoordde ze, plotseling moe. ‘Vlug, voor hij weer spoorloos verdwijnt!’


  Ze schakelde het apparaat uit en legde de hoorn neer met een moeizaam en omslachtig gebruik van handen en armen en zeeg terug in haar stoel. Het was bijna achter de rug, Gardiner bijna geëlimineerd. Ze voelde zich leeg, maar niet alleen omdat haar wraak zo kortstondig was geweest. Er was die onverschilligheid jegens de operatie, jegens Topi. Die kon haar weinig schelen! Zij was bereid geweest, en nog steeds, om die te laten mislukken ten bate van een persoonlijke vijandschap tussen haarzelf en Aubrey. Ze wreef in haar ogen. Het kantoor leek veraf en onbekend. Zij verschilde niet veel van Babbington, wiens enige motief wraak was — voor hem op een land, voor haar op één man; de moordenaar van haar vader en de moordenaar van haar zoon.


  In het vacuüm dat nu haar geest en lichaam in beslag nam, begon ze de eerste tekenen van misnoegen te bespeuren. Ook al was die jongeman in Kathmandu dood, Aubrey was nog steeds in leven. Gardiner kon niet gelijkgesteld worden met en betalen voor Kurts dood.


  Ze kreunde luid, heen en weer geschud door het verlies van al de onbetwiste zekerheden, het verlies van wat altijd zo belangrijk had geschenen; zij als vakbekwame vrouw. Dertig jaren... en ze had het uit haar greep laten ontsnappen zo gemakkelijk alsof het iets glads was. Het was eenvoudig niet meer aanwezig. Ze wreef herhaalde malen over haar gezicht. Het patina van de ouderdom was verwijderd van een schilderij en toonde een leeg doek. Het portret was verdwenen met de rookafzetting en het vuil en de vernislaag. En Aubrey was nog steeds in leven, nog steeds ongeschonden.


  


  ‘Zo hebben we dan, Geoffrey, zoals ze dat noemen, het einde van de reis bereikt. Het lijkt me passend, vind je niet, om een Amerikaanse uitdrukking te gebruiken. Het einde van de reis. Een niet-erfelijke adellijke titel als ik snel en stilletjes verdwijn!’ Over de secretaris-generaal werd gezegd dat het stellen van een directe vraag aan hem gelijk stond met het met een stok prikken van een slapende cobra. Zijn ogen glommen achter zijn bril in zwaar montuur. Zijn handen leken zich hechter vast te grijpen aan de rand van zijn bureau. ‘Ik heb geen landgoed en ik ben niet seniel. Ik bezit geen krantebedrijf en leid geen vakbond. Ik heb eenvoudig geen recht op de eer die jullie me willen verlenen, Geoffrey!’ Ironie was nooit verspeeld aan de secretaris-generaal; sarcasme stond gelijk aan openlijke vijandschap.


  Aubrey stak de handen in de zakken en liep van Longmeads bureau weg. Zijn woede maakte zijn maag van streek en had invloed op zijn ademhaling. De laffe angst die hem naar Hyde’s flat had gevoerd, was verminderd. Er bestond nu alleen nog woede en weinig andere emoties. Een niet-erfelijke titel - goeie God, wie dachten ze wel dat hij was?


  ‘Het spijt me — dat dit zo op je overkomt, Kenneth,’ mompelde Sir Geoffrey en zijn stem klonk een beetje benepen door de beheersing. ‘Het was niet de bedoeling van de premier om je te beledigen met dit voorstel.’


  ‘O nee?’ vroeg Aubrey aan de met hout gefineerde dossierkast waarvoor hij stond.


  ‘Nee.’


  Aubrey bleef met zijn rug naar Sir Geoffrey toe staan. Who’s Who op de plank op ooghoogte voor hem; Debrett ook, als in een poging tot spot. Andere internationale gidsen van beroemdheden, Pepys en Bagehot. De gebruikelijke literaire uitrusting van het ministerie. Hij keek naar het plafond en vergat Sir Geoffrey. Een sierlijk bewerkte kroonlijst. Hij keek naar zijn voeten. De rand van een verschoten, kostbaar Perzisch tapijt. Engelse aquarellen aan de muren, hoge boekenkasten, diepe fauteuils. Het bespottelijke van de kamer was juist de vertrouwdheid ervan. Het grootste deel van het recente verleden had hij kamers precies als deze gehad. Hij had verwacht dat dat zo zou blijven. Misschien zelfs in het ministerie als voorzitter van de een of andere adviescommissie of met de een of andere aanstelling waarmee hij zijn carrière zou kunnen beëindigen. Maar niet een niet-erfelijke titel!


  ‘Waarom willen jullie allemaal zo verdomd graag van me af zijn, Geoffrey?’ vroeg hij peinzend, zonder enige emotie in zijn stem. Hij voelde zich gelouterd door zijn woede. Vanaf het ogenblik dat hij Florence had verlaten, hadden angst en verloren reputatie hem heftig aangegrepen. Nu was daarvan zo goed als niets meer over. Hij draaide zich om. ‘Waarom?’


  ‘Zoals je weet, Kenneth, maken onze transatlantische neven zich nogal druk over deze heel slordige zaak...’


  ‘Word ik opgeofferd?’


  Sir Geoffrey’s ogen glommen. ‘Zo is het.’


  ‘Er is nog altijd nuttig werk dat ik kan doen!’ barstte Aubrey los en had onmiddellijk spijt van zijn openhartigheid.


  Sir Geoffrey haalde de schouders op en zette toen zijn bril recht. Met de handen in de zakken leunde hij achterover in zijn stoel en zijn buikje trok plooien in zijn vest.


  ‘Ik weet het niet, Kenneth. Jouw afdeling doet het aardig goed onder de nieuwe directeur-generaal.’ Er klonk een versluierde kwaadwilligheid in door, een duidelijk genot. ‘Je hebt ons natuurlijk waardevolle en trouwe diensten bewezen... maar gezien je leeftijd, zul je toch zeker niet kunnen verwachten...?’


  Aubrey voelde zich gekleineerd. Terwijl hij beheerst en diep adem haalde, zag hij zichzelf in dat wrede licht dat op hemzelf gericht was en op de afgelopen maanden. Het was zonder schaduwen en hij besefte — en misschien voor het eerst in zijn volle omvang — met welke verbittering hij altijd het einde van zijn carrière had beschouwd. Amputatie was een beter woord voor de gevoelens, die hem ’s avonds zo dikwijls door het hoofd waren gegaan gedurende de laatste maanden.


  Er lag iets vaag spottends in Sir Geoffrey’s blik en Aubrey draaide hem opnieuw de rug toe, alsof hij daarmee aan zijn onverschilligheid uitdrukking gaf. Hij stak zijn handen dieper in de zakken. Hij had inderdaad graag een nieuwe positie gekregen, zelfs een hogere onderscheiding en een voortzetting van hetgeen hij lang geleden was begonnen.


  Hij wendde zich tot Longmead. Sir Geoffrey was bezig zijn geduld te verliezen en er lag nog meer spot in zijn ogen, zelfs irritatie. Aubrey voelde het bekende sterke ongeduld terugkomen dat zijn carrière als een trouwe echtgenote had vergezeld. Buiten op straat gloeiden koplampen op die feller werden toen de auto langs de stoeprand stopte.


  ‘...dreigend allerlei methoden van uitwisseling van inlichtingen stop te zetten...’ Het leek alsof Sir Geoffrey het laatste nieuws uit Washington uitzond en daarvan ten volle genoot. Met enig vermaak herinnerde Aubrey zich de hoge toon die hij had aanslagen in de getuigenbank van een Canadese rechtbank in een poging de publikatie te voorkomen van een boek over de zaak-Babbington. Zijn vernedering was volkomen geweest en tijdelijk. Helemaal weer de ouwe, zeiden ze over hem zonder dit als een compliment te bedoelen.


  ‘Nee, Geoffrey,’ merkte hij op.


  Het leek alsof Longmead, zoals zo dikwijls in die getuigenbank, perplex stond. Onmiddellijk zei hij bits: ‘Dan ben ik gemachtigd te eisen dat je onmiddellijk ontslag neemt.’ Zijn ogen glommen en weerspiegelden het licht van de lamp. Aubrey toonde geen belangstelling, ook al zou het allemaal een ingewikkelde valkuil zijn.


  ‘Nee,’ herhaalde hij. Daarna: ‘Neem me niet kwalijk. Natuurlijk neem ik mijn ontslag. Vanzelfsprekend.’


  ‘O — ik begrijp het. In dat geval...’


  De telefoon begon te rinkelen en maakte hen beiden aan het schrikken alsof het een nieuwe uitvinding was. Een tweede paar koplampen wierp zijn bundels op het plafond en deed de secretaris-generaal geïrriteerd omhoog kijken. Zijn doel was, naar het leek, bereikt. Hij pakte de hoorn op en keek daarbij dreigend naar Aubrey, die zijn blikken door de kamer liet rondzwerven. Het vertrek was als een stationswachtkamer uit de Victoriaanse periode, pompeus en weelderig; en hij alleen maar een reiziger die daar oponthoud had.


  Wat?’ De ergernis van Sir Geoffrey was vermakelijk. Opnieuw een paar koplampen en het blauwe zwaailicht van een politieauto. Downing Street. Auto’s van ministers... Geoffrey zou daar wel bij moeten zijn.


  ‘Dit is absurd!’ Met een hoogrood gezicht stak hij Aubrey de hoorn toe. ‘Jouw huishoudster!’ gromde hij ongelovig. Aubrey glimlachte om zijn verbijstering nog groter te maken en nam de hoorn aan. Mevrouw Grey... het vertrek werd van minder waarde alsof iemand het licht op een toneel had uitgedraaid. ‘Ik heb geen idee waarom ze haar met mij hebben verbonden!’


  ‘Ja, mevrouw Grey?’


  ‘Jij was hier bij me op bezoek en ze dachten dat het behoorlijk was jou privé-gesprekken toe te staan!’


  ‘Wat?’


  ‘De jonge Timothy leek erg opgewonden, Sir Kenneth...’ En dat was mevrouw Grey ook, die in haar opwinding over de ‘jonge’ Timothy sprak. ‘Ik vroeg me af — en het spijt me als... maar hij drong erop aan en ik dacht dat ik...’


  ‘Mevrouw Grey — kalmeer een beetje en vertel me wat hij zei,’ stelde Aubrey haar gerust. Nog meer koplampen veegden over het raam, de indruk van arriverende en wegrijdende auto’s, van regeringszaken. Flitslampen ook. De televisie zou er wel belang in stellen. Hij bemerkte de spanning van mevrouw Grey en voelde zijn hele lichaam tot leven komen. Hij ging op de rand van Geoffrey’s bureau zitten terwijl de secretaris-generaal papieren bijeen zocht en nadrukkelijk Aubrey negeerde behalve dat hij duidelijk liet merken dat hij hem weg wilde hebben. ‘Nee — vertel me precies wat hij zei!’


  Aubrey wierp nog even een blik op Longmead, maar hij leek hem te zien als een steeds kleiner wordende gestalte die door een lange tunnel wegliep.


  ‘...ik wilde u niet lastig vallen... en u weet dat de jonge Timothy een zeer levendige verbeelding bezit, speciaal als...’ Mevrouw Grey bleef bij haar eigen verhaal.


  ‘Dan heeft hij u tweemaal gebeld!’


  ‘Het spijt me, Sir Kenneth, ik wilde echt niet...’


  ‘Nee, het spijt mij, mevrouw Grey. Vertel me nu alstublieft wat hij de tweede keer zei.’ Hij zat met zijn vingers op Longmeads bureau te trommelen, soepel als een jongeman. Hij voelde zich buiten adem, maar tevens opgewonden en gespannen. ‘Wat zei Timothy?’


  Longmead aarzelde lang genoeg bij zijn voorbereiding voor de ministerraad om bits te mompelen: ‘Die jongeman zit aardig in de problemen, Kenneth. Hij heeft zich allesbehalve goed gedragen volgens Giles Pyott.’


  ‘Hou je mond, Geoffrey!’ zei Aubrey kortaf. ‘Ja, gaat u door, mevrouw Grey... hij zei wat? Dat hij in gevaar was? Hoe in gevaar?’


  Longmead was met papieren bezig, stopte wonder zijn arm, stond bijna even in de houding en veegde toen zijn bril schoon met een fleurige zakdoek. Nadat hij zijn bril weer op had gezet, zei hij: ‘Ik stuur wel iemand om hier af te sluiten wanneer je eenmaal klaar bent met mijn telefoon.’


  Hij trok de deur vol minachting achter zich dicht. Aubrey in zijn concentratie keek nauwelijks op van het tapijt en zat ononderbroken met zijn vrijhangend been te zwaaien.


  ‘Oostduitsers... die hem willen vermoorden?’


  ‘Het is de enige reden waarom ik beloofde u op te bellen, Sir Kenneth. Timothy klonk benauwd. Misschien zelfs wanhopig.’ Schuldgevoel en bezorgdheid klonken in haar stem. Ze sprak alsof ze hem een verdacht en gevaarlijk pakje overhandigde.


  ‘Hoe lang geleden belde hij?’


  ‘De eerste keer was het...’


  ‘De twééde keer, mevrouw Grey.’


  ‘Een kwartier geleden. Zoveel tijd heeft het me gekost, zelfs gebruik makend van de nummers die u...’


  ‘Ja, het is goed.’ De situatie was vreemd en vertrouwd. Hij bemerkte dat zijn lichaam geen enkele van die dagelijkse pijnen en protesten vertoonde. Hij vergat Kurt, en Hyde... nee, niet Kurt. Oostduitsers. ‘Hebt u afgesproken wanneer hij weer belt?’


  ‘Ik wist niet wat...’


  ‘Hoeveel tijd tussen de telefoontjes?’


  ‘Een half uur, iets langer.’


  ‘Dan belt hij weer. Verlies de telefoon niet uit het oog, blijf in de buurt. Ik kom onmiddellijk naar huis. Wanneer hij belt, zeg Tim dan...’ Hij keek op zijn horloge: 7.10. ‘Op ieder heel uur te bellen — begrijpt u dat... noteer zijn nummer, maar zeg hem dat hij niet moet blijven waar hij is tenzij hij zekerweet dat hij veilig is daar! Hebt u het allemaal begrepen?’ Mevrouw Grey herhaalde wat hij gezegd had met een stem vol angst. ‘Probeerden hem te vermoorden — bent u daar zeker van?’


  ‘Dat is wat Timothy zei, Sir Kenneth.’ Toen begaf haar stem het. ‘Er zal hem toch niets overkomen, wel?’


  ‘Ik begrijp niet waarom het Depot — waarom hij daar niet veilig is. Wat willen ze met hem?’


  Hij kon en wilde niet geloven dat Brigitte daar achter zat. Het moest wel een toeval zijn. Oostduitsers in Kathmandu?


  ‘Heeft hij gezegd waarom?’


  ‘Eh... hij zei iets over foto’s en vliegvelden. Hij begreep niet wat hem overkwam, Sir Kenneth. Ja, dat is precies zoals hij het zei.’


  Aubrey knipte met zijn vingers. ‘We verspillen tijd, mevrouw Grey. Wanneer hij belt voor ik terug ben, probeer dan wat bijzonderheden van hem te krijgen. Wie die mensen zijn, hoe dicht ze hem op de hielen zitten... zeg hem dat hij in beweging moet blijven!’


  ‘Ja, Sir Kenneth...’


  ‘Ik kom nu naar huis!’ Hij smeet de hoorn op de haak en had het gevoel dat hij een klof was overgestoken. Kurts lijk lag aan de andere kant, maar ook Longmead en zijn voormalige afdeling. Het was zijn taak Timothy te redden van wat voor gevaar hem dan ook bedreigde. Daarvoor zou hij de hulp nodig hebben van Peter Shelley en van Giles Pyott op het ministerie van Defensie misschien. Maar het was een persoonlijke aangelegenheid. Het was —ontbaatzuchtig, en dat gaf hem een prettiger gevoel, veel prettiger.


  Hij pakte zijn wandelstok en zwaaide ermee rond en voelde weer die oude monterheid die haast en gevaar hem altijd hadden bezorgd. Hij wist dat het hem mogelijk was Timothy te redden, zelfs als Longmead zijn deur had dichtgesmeten en vele anderen met hem. De afgelopen maanden waren een ziekte geweest waarvan hij nu was genezen. Hij voelde zich weer gezond.


  Iets te doen.


  Hij smeet Longmeads deur achter zich dicht en liep met nieuwe vitaliteit de gang door.


  


  ‘Schiet nou op, schiet nou op...’ Zijn adem besloeg elk deel van de ruit waar doorheen hij voortdurend en paniekerig de omgeving afspeurde terwijl de telefoonlijn zoemde en klikte; het nummer in het verre Londen — hij kon de telefoon, de gang en de kamer waaruit Aubrey nu zou komen, voor zich zien — begon toen te bellen. ‘Hè...’ Hij zuchtte hardop. De kleine glazen ruitjes naast zijn rondspeurend gezicht besloegen opnieuw. De ouderwetse, Britse telefooncel stond in een donkere, smalle en stille straat. Een paar vage ronde lichten, die door de duisternis leken te zweven en de ronde glinsterende sterren. Nu en dan liep er een hond of een mens voorbij. De telefoon in Aubrey’s flat bleef bellen.


  Hij had het café verlaten misschien twee minuten voor ze kwamen. Het was de toenemende belangstelling van de eigenaar voor hem, alsof die hem bewaakte. Daarna het aanbod van nog een glas op rekening van het huis toen hij opstond om weg te gaan en geld voor het maal op de tafel wierp, dat zijn vermoeden bevestigde. Hij was van plan geweest buiten in het donker te wachten tot hij de telefoon hoorde. Hij had gewacht, maar alleen op de bevestiging van wat hij wist dat gebeuren zou. Een auto, die met gierende banden door de aangrenzende straat kwam en woest de bocht om kwam. De Oostduitsers die het lege café binnenholden. Hij was snel en bevend weggelopen, opgelucht en zichzelf gelukwensend. Nu stond hij in de buurt van het Durbarplein, op weg terug naar de doolhof van het centrum van de oude stad. De nacht was kil, de stank van de stad bijna draaglijk door de daling van de temperatuur.


  Iemand pakte de hoorn op.


  ‘Kenneth!’ Beslagen ruitjes die de straat haast onzichtbaar maakten. Hij veegde ze af met zijn vrije hand. Hij moest nu iets kunnen zien. ‘Kenneth, hier is Tim!’


  ‘Meneer Timothy...’ Weer mevrouw Grey. Hij balde zijn vuist en sloeg ermee op het kastje waar het geld in viel. ‘Sir Kenneth is onderweg. Op het moment is hij niet hier, maar hij zal niet lang meer wegblijven. Ik heb hem gebeld, zoals je vroeg. Hij heeft me verzocht te vragen...’


  ‘Mevrouw Grey! Ze proberen me dood te maken. Ik weet niet waarom. Het zijn leden van de Oostduitse geheime dienst, daar ben ik zeker van...’ Langzamerhand werd de overduidelijke ironie in zijn stem minder en begon louter uitleg te verschaffen. ‘Ik heb foto’s van ze en ik ben er zeker van dat Kenneth ze kan identificeren of ze...’


  Een auto gleed langs de verlichte telefooncel, langzaam als een grijze vis door donker water. Hij verdween om de hoek van de ongeplaveide straat, maar hij zag de remlampjes oplichten tegen de muur van een huis zodra hij de bocht om was. Zijn hand begon te beven.


  ‘Mevrouw Grey — vlug... heeft hij iets gezegd? Wat — kan ik doen?’ Sir Kenneth zei dat je op ieder heel uur moest bellen.’


  ‘Mevrouw Grey, ik moet maken dat ik wegkom, geloof ik...’ De witte gloed van de achteruitrijlampen scheen helderder tegen dezelfde muur. Toen kwam de achterkant van de auto te voorschijn en opnieuw gingen de remlichten aan. Een portier werd geopend. ‘Elk heel uur!’ schreeuwde hij in de hoorn en gooide die toen neer en duwde de zwaar verende deur open met zijn andere hand...


  ...die rood kleurde en een stekend gevoel kreeg door het rondvliegende glas van de kapotgeschoten ruit. De rode kleur groeide en de pijn nam toe terwijl hij wegrende en er meer glas aan splinters viel en hij de inslag van een kogel in pleisterwerk hoorde.


  


  ‘Peter, ik heb hier een lijst van dingen die ik nodig heb. Dit is een allerlaatste operatie. Ik moet die jongen eruit krijgen, vannacht...’ Aubrey hield zich even stil voor het antwoord van Shelley en hoorde in de hoorn alleen maar zijn ademhaling en op afstand het geroezemoes van een dineetje.


  Uiteindelijk mompelde Shelley: ‘Ik — u hebt ontslag genomen, sir... tenminste dat heb ik gehoord.’ Shelley en zijn vrouw hadden de nieuwe directeur-generaal van sis en zijn vrijpostige en snobistische echtgenote op bezoek. Het nieuws was niet zo snel rondgegaan; het was oud nieuws, iets dat besloten was lang voordat hij Longmead had bezocht.


  Aubrey voelde woede opkomen. ‘Ik — het eten staat al op tafel...’ zei Shelley, die het pijnlijk vond om dat te moeten zeggen.


  ‘Het wordt koud, hè, Peter?’ hoorde Aubrey zichzelf spottend zeggen. Maar toen kreeg de bezorgdheid om Tim de overhand. ‘Iemand probeert de jongen om zeep te brengen — de een of andere organisatie probeert hem te vermoorden. Begrijp je dat, Peter? Hij heeft hulp nodig!’


  ‘Ik had Middleton vandaag nog aan de lijn...’ Shelley wachtte even alsof hij minachting of woede verwachtte, en zei toen: ‘Hij zei dat hij me een seintje wilde geven. Hij denkt...’ Shelley schraapte zijn keel ‘...hij denkt dat die jongeman van jou zich dat maar in zijn hoofd haalt. Doorgedraaid, noemde hij het. En hij gaf me een tamelijk beeldende beschrijving van...’


  ‘Peter, ik zeg je dat het gevaar inderdaad reëel is. Ik neem aan dat mijn woord meer gewicht heeft dan dat van de Derde Secretaris in Kathmandu!’ Vanaf de eettafel klonk gelach op.


  ‘Er is niets dat ik vanavond nog kan doen, Sir Kenneth.’


  ‘Je moet het doen, Peter. Alleen kan hij er niet uitkomen. Hij is niet als Hyde, niet getraind...’ Ongevraagd was Hyde in zijn herinnering opgekomen en het had een effect alsof er koud water over hem werd gegooid. De beschuldigingen van Ros staken hem. Hij kon Tim niet laten ondergaan zonder alles geprobeerd te hebben.


  ‘Ik beloof u, ik zal me er morgen mee bezighouden. Onofficieel, Sir Kenneth. Ik zal met Middleton spreken.’ Opnieuw klonk er gelach. Iemand riep Shelley’s naam. De stem klonk als die van de vroegere ambassadeur in Washington die nu aan het hoofd van sis stond. Een schelle vrouwenstem — zijn echtgenote — klonk op en instemmend gemompel van anderen. Het normale leven, dat achter Shelley voortgang vond, dreef onverschillig de spot met hem. ‘Morgen...’


  ‘Morgen zal het te laat zijn, tenzij ik me vergis!’ snauwde Aubrey terwijl hij de schakelaar omgooide en de antenne in het toestel schoof. Ongeduldig en angstig smeet hij het apparaat op de bank naast zich. Naar de hel met Peter Shelley! Een fonkelnieuwe wapenrusting van Assistent-Directeur stond in een hoek van zijn kasteeltje te wachten en het was zijn maat en zou hem passen wanneer de nieuwe directeur-generaal hem mocht. Het etentje was belangrijk, en Tims gevaar ongeloofwaardig. ‘O, Peter...’ mompelde hij starend naar het tapijt.


  Hij keek naar de klok op de schoorsteenmantel. Tien minuten voor negen. Buiten was het donker, het park onzichtbaar en de lampen daarachter leken onder water te branden. Tim zou pas over tien minuten bellen en dit zou hem de tijd geven de situatie onder ogen te zien. Terwijl in Cheam, of waar Shelley nu dan woonde, de achtenswaardigheid van een voormalige ambassadeur de achtenswaardigheid van een mogelijke plaatsvervanger bepaalde, zou Peter Shelley als Pilatus in het openbaar zijn handen moeten reinigen van — wat? Vroegere relaties, vroegere omstandigheden?


  De geheime dienst had een voormalige ambassadeur en een staatssecretaris van Financiën als opperheren. Mannen met onberispelijke achtergrond, staat van dienst en moreel gedrag. Longmeads aanbevelingen. Roestvrij staal, met Teflon beschermlaag. Aubrey realiseerde zich hoe achteloos hij zijn meer dan veertig dienstjaren had weggesmeten — omdat de jongen in paniek was geraakt en hem had gebeld, omdat hij zich in gevaar bevond.


  De telefoon piepte en deed hem schrikken. Vijf voor negen. Hij pakte het apparaat op, trok de antenne uit, zette de schakelaar op ontvangen en riep haastig: ‘Ja, Tim — ja?’


  ‘Eh, Kenneth? Je spreekt met Giles Pyott. Je verwachtte een gesprek? Neem me niet kwalijk. Luister eens, ik wilde je even spreken over die jongeman van je, Gardiner.’


  ‘Ja?’ Aubrey voelde zich plotseling volkomen leeg. Hij was er zeker van dat Tim dood was. ‘Wat is het, Giles?’ vroeg hij buiten adem. ‘Voel je je wel goed, Kenneth?’


  Wat is er met Tim?’


  ‘Luister eens, Kenneth, ik belde alleen maar om te zeggen dat die moeilijkheden, waarin hij zich bevindt — dat fiasco van het Demissie-diner...’


  ‘O? Ik — daar weet ik niets van...’


  Drie minuten voor negen. Zweet prikte op zijn voorhoofd en hij wreef het ongeduldig weg. Mevrouw Grey kwam de kamer binnen met een zilveren koffiepot en een kopje op een dienblad. Hij gebaarde haar het neer te zetten en schudde zijn hoofd tegen haar bezorgde gezicht.


  ‘Wel, zorg dat hij het je vertelt. Ik wilde je alleen maar even de verzekering geven dat ik — eh — zal proberen de problemen, waar hij de volgende week voor de krijgsraad voor komt te staan, wat af te zwakken. Ik heb ervoor gezorgd dat ik in de jury zit.’ Twee minuten voor negen. ‘Ik denk dat we er wel op kunnen vertrouwen dat het niet het einde betekent van zijn carrière in het leger.’ Toen Aubrey niet antwoordde, zei Pyott: ‘Ik dacht dat je graag gerustgesteld wilde worden. Wil je de bijzonderheden weten van wat hem...’


  ‘Giles, ik — ik ben je zeer dankbaar. Luister eens, ik verwacht een dringend gesprek op dit moment. Kunnen we — kan ik je later terugbellen?’ Hij kon zijn ongerustheid niet uit zijn stem waren.


  ‘Beste kerel, ben jij wel oké?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik hang op dan. Tot ziens, Kenneth. Het spijt me te horen dat je zelf...’


  Aubrey gooide de schakelaar om. Mevrouw Grey bood hem een kopje aan, maar hij wuifde het weg. Eén minuut voor negen. De klok op de schoorsteenmantel had de neiging een minuut of zo achter te lopen.


  Het was al negen uur, zelfs al over negenen. Hij zat te wiebelen op de bank en mevrouw Grey zat op het uiterste randje van een leunstoel naar hem te kijken. Daarna stond ze op om de gordijnen te sluiten. Negen uur volgens de vergulde wijzers en de blauwe cijfers. Aan weerszijden van de wijzerplaat zaten twee bronzen jongens omkranst met slingers van vergulde bloemen. Simon en Timothy. Hij had Simon verloren... Timothy ook?


  De telefoon, die glad was geworden in zijn samengeknepen handen, piepte en hij drukte de schakelaar om en drukte de hoorn tegen zijn oor.


  ‘Ja, ja...!’ Mevrouw Grey stond handenwringend voor de gesloten gordijnen. ‘Ja, ik accepteer de kosten!’ Dat gevoel van grote afstand, van machteloosheid. ‘Tim?’ Hij schreeuwde het bijna uit.


  ‘Kenneth!’ Gardiners opluchting was even duidelijk als die van hem en schoot door hem heen als een kille bries. ‘God zij dank!’


  ‘Tim, is het goed met je?’


  ‘Ik ben oké en denk dat ik ze kwijt ben geraakt... maar ik heb niet veel tijd. Ze hebben het georganiseerd, Kenneth. Ze hebben blijkbaar grote haast me te vinden. Met geweren nu...’ Hij leek af te lopen als een door batterijen gevoede zender.


  Aubrey huiverde. ‘Tim, wie zijn het?’


  ‘Heeft mevrouw Grey niet...’ De teleurstelling en irritatie als van een kind.


  ‘Jawel. Maar zeg het mij. Waar ben je?’


  ‘Telefooncel. Durbarplein. Er is niemand in de buurt.’


  ‘Blijf uitkijken — driehonderdzestig graden. Kijk naar alles. Nou, wie zijn het?’


  ‘Oostduitsers.’


  Een beeld van Kurts hoofd, waar iets uitvloeide, op de verlichte straatkeien deed Aubrey rillen. Het kon niets anders zijn dan een toevalligheid, nog niet, niet zo snel al.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik ben hun aanvoerder gevolgd toen hij uit de ambassade kwam. Ik ben er zeker van! Ik heb foto’s en jij zult in staat zijn ze te identificeren, niet? Jij zult ze kennen?’


  ‘Misschien. En ze willen je doodschieten?’ Zijn beroepsmatige objectiviteit verraste hem, alsof hij op grote afstand van deze gebeurtenis zweefde, net als van zoveel andere zaken.


  ‘Ja, dat willen ze. En ze hebben Nepalezen die voor hen werken. Wat is er aan de hand, Kenneth?’


  ‘Ik weet het niet, Tim... Tim, blijf je goed rondkijken?’


  ‘Wat? O, ja — vergat het... het spijt me.’ Hij klonk als een schooljongen, als de jongeman die zijn tweelingbroer had verloren en geschokt was tot een kalme inschikkelijkheid op de begrafenis en nadien. ‘Het is oké op het moment.’


  ‘Heb je een of ander wapen bij je?’


  ‘Een mes. Ik heb geen revolver. Kun je me eruit krijgen, Kenneth? De verdomde ambassade is hopeloos. Ze hebben die in ieder geval omsingeld. En het Depot én het vliegveld. Ik heb een ticket voor het vliegtuig, maar dat kan ik nu niet gebruiken...!’


  ‘Dat begrijp ik.’ Hij sprak niet meer tegen een man van in de dertig, of zelfs tegen een volwassene. Aan het andere eind van de verbinding stond een kleine verloren jongen en hij zat geklemd in de rol van voogd, van plaatsvervangend vader.


  ‘Hoe haal je me eruit? De straten zijn leeg — het is twee uur in de nacht. Ik word een steeds gemakkelijker doelwit. Ze zullen me spoedig vinden, denk ik...’


  ‘Blijf uitkijken.’


  ‘Hoe ga je me eruit krijgen?’


  ‘Ik — ik zal wel iets bedenken.’


  ‘Bedoel je dat je nog geen plan hebt?’


  ‘Nog niet, Tim... luister eens, ik krijg je eruit, dat beloof ik je. Intussen...’


  ‘Intussen kan ik vermoord worden!’


  ‘Tim, luister naar mij. Blijf in beweging, ga niet naar een hotel of naar vrienden. Vertrouw niemand! Bel me op ieder heel uur. Bel niet weer via de telefonist. Probeer voldoende kleingeld te krijgen. Ik ga door met...’


  ‘Ieder half uur.’


  ‘Ik heb tijd nodig, Tim!’


  ‘Ik ben alleen!’ riep Gardiner als in revanche. Aubrey had het gevoel alsof de angst van de jongeman hem overviel en de warmte en behaaglijkheid van de huiskamer leken een illusie.


  ‘Dat weet ik, mijn jongen. Ik begrijp het, geloof me. Goed, over een halfuur. Kom niet in het licht. Wees voorzichtig en snel. God zegene...’


  Gardiner was wegende verloren verbinding zoemde. Aubrey luisterde even naar de leegte voordat hij opnieuw de schakelaar omgooide. Hij liet het apparaat op de bank vallen en wreef met beide handen over zijn wangen. Ze voelden vochtig aan.


  Mevrouw Grey schraapte haar keel met een zacht, beleefd en wanhopig geluid. ‘Is hij — oké?’


  Aubrey knikte. ‘Op het ogenblik wel, mevrouw Grey.’ Zijn blik ging naar de deur en hij zei: ‘Jammer dat een van ons niet even naar zijn kamer kan lopen om het licht aan te knippen — hè, mevrouw Grey? Dit is niet een van zijn nachtmerries, helaas.’


  Wat gaat u nu doen, Sir Kenneth?’


  Hij keek haar wanhopig aan en spreidde zijn handen uit. Wat kan ik doen, mevrouw Grey? Ik ben geen lid meer van ’s lands geheime dienst. Niemand wil naar me luisteren — althans niet tijdig genoeg. Wat kan ik doen?’


  6. Een erkende noodsituatie


  ‘Oké, dus al deze met rood aangegeven plaatsen staan onder surveillance?’


  ‘Wanneer hij op duizend meter afstand van een van die plaatsen komt, is hij een nog groter dwaas dan hij al lijkt.’ Gerd Brandis wreef over zijn gladde kin en plukte er toen aan alsof hij een verloren baard betreurde. Een grootschalige kaart van de stad lag als een gesteven tafelkleed open op de tafel. ‘En volgens de jongste telling doen er vijftig man aan mee...’ Hij zuchtte. ‘Ik hoop dat Brigitte zich realiseert hoeveel risico dit betekent voor de operatie! Waarom is zij zo verdomd geobsedeerd is door die Gardiner, daar begrijp ik niets van. Maar de generaal wil hem dood hebben, dus dood moet-ie. Vannacht.’


  Hij hield de dossiers voorzijn borst als om hun inhoud te beschermen tegen de onbelangrijkheid van het zoeken naar Gardiner. In de dossiers zat Topi — eerste fase. De bommenactie, de valse voorlichting, de demonstraties en ongeregeldheden. De in scène gezette conservatieve staatsgreep die Moskou binnen zou laten. Waarom maakte Brigitte zich in godsnaam druk om die ene onofficiële Engelsman... de dood van haar zoon, vermoedde hij. Ze klonk alsof ze radeloos was en lange tijd rust nodig had. En wraak, die als een zweepslag aan zou komen. Zou een man op dezelfde wijze handelen?


  In het beveiligde vertrek onder het parkeerterrein van de ambassade waren twintig mensen aanwezig: zijn Topi-ploeg. Het vertrek was verdeeld in kleine hokjes. Eén afdeling was verantwoordelijk voor die generaals en hogere politie-officieren die hun toegewijd waren of omgekocht. Een andere hield zich bezig met de pro-Sovjetgroep binnen de ministerraad. Nog een andere met de radio, de tv-stations en de telefooncentrale. Alles was georganiseerd, efficiënt en gereed. Die obsessie van Brigitte met Gardiner was alsof je heel deze ingewikkelde machine in een emmer water smeet.


  Vroeg diezelfde morgen moest hij rapport uitbrengen aan de leider van de pro-Sovjetgroep. De man met vleierij in de overtuiging brengen dat hij voor hen even belangrijk was als hij dat voor zichzelf was. Over een uur zou het nieuwste bulletin over de gezondheid van de koning aan Brandis worden afgegeven.


  Gardiner veroorzaakte een vervloekt gebrek aan concentratie! Alsof ze nog niet genoeg te doen hadden!


  Boos keek hij naar de kaart. Daar ergens. Ze geloofden niet dat hij erg gewond was. Bloedvlekken als het spoor van een dier in twee telefooncellen... alle cellen waren gemerkt op de kaart. Wie probeerde hij te bellen? Klokslag ieder uur leek het. Naar het kleingeld te oordelen, dat hij in een van de cellen had achtergelaten, moest het een internationaal gesprek zijn geweest. Was hij een beroeps? Brandis schudde het hoofd. Dat was hij niet — hij was beslist een amateur. Maar blijkbaar moest hij blijven opbellen.


  Hij knipte met zijn vingers. ‘De telefooncentrale!’ snauwde hij. ‘Zeg tegen de hoogste man van ons daar dat ik wil weten wie hij gebeld heeft en waarom. Ik wil deze zaak snel afhandelen. We zullen...’ Hij grijnsde en negeerde de beschuldigende vinger ergens aan de rand van zijn bewustzijn, die op tijdverlies wees voordat het idee bij hem opkwam. Hij had daar direct aan moeten denken! Topi was tussenbeide gekomen. ‘We proberen te ontdekken wie hij opbelt en dan — ja, we kunnen het zo arrangeren dat hij lang genoeg aan de telefoon blijft om na te gaan welke cel hij gebruikt!’ Hij sloeg zijn dichtstbijzijnde assistent joviaal op de rug. ‘Laten we dat doen! De volgende keer dat hij belt, hebben we hem!’


  


  Hij had Giles Pyott thuis gebeld. Aubrey’s beschrijving van Gardiners hachelijke situatie leek overdreven, bijna absurd, zelfs zoals hij het vertelde. Zijn woorden klonken als losse kiezelstenen die je in een put laat vallen. Generaal-majoor Sir Giles Pyott had beleefd en zelfs welwillend geluisterd... en had zich grote moeite getroost te beloven dat hij zich ’s morgens met de zaak zou bezighouden. Zeg tegen die jongeman van je dat hij naar het Depot terug moet gaan en eens goed moet uitslapen...


  Negen uur vierentwintig. Over zes minuten zou Tim bellen. Aubrey staarde naar de gehavende gids, die hij gevonden had op de boekenplanken in Gardiners oude kamer. Een stad, die hij nog nooit had bezocht, vreemde namen die hij niet kon uitspreken. Een jongeman op de vlucht door en zich verbergend in die onbekende straten. Een overdaad aan vreemde tempels. Een stad en een land waarvan Timothy was gaan houden; waarin hij een soort irrealiteit had gevonden die hem genoegen schonk. Nu was de realiteit tussenbeide gekomen. Wat had hij in godsnaam ontketend? In weerwil van vluchtige vrees kon hij zichzelf er niet toe brengen te geloven dat Brigitte erachter zat. Er was een symmetrie die hij instinctief verwierp. Niet Tim, hij zou toch Brigitte’s doelwit zijn?


  Vaag nam hij waar dat mevrouw Grey bezig was met het weghalen van dienblad en kopjes, met het dichttrekken van de gordijnen in de andere kamers, het afwassen van borden in de keuken en de bereiding van het avondmaal. Haar aanwezigheid in de flat was als een steeds toenemende elektrische lading. Verkeer reed langs, stemmen klonken op, nu en dan blafte een hond die werd uitgelaten. Aubrey voelde zich gevangen, ingesloten. Hij was machteloos en het was een nieuwe en angstaanjagende ervaring. Hij bladerde wat door de gids. Standbeelden en bergen drongen zich kleurrijk aan hem op, boeddhistische monniken en landschappen van een enorme schoonheid. Het land van Tim. Hij keek nog eens naar de telefoon naast hem en toen naar de klok: 9.27. Zijn temperatuur leek tot koortshoogte op te lopen. Hij had Hyde nodig! Die gedachte kon hij niet kwijtraken, zelfs al zou er geen tijd zijn geweest om Hyde te sturen, zelfs wanneer hij in Londen zou zijn en bereid om te gaan.


  Ik heb hem als jongen te veel Kipling laten lezen, herinnerde hij zich eens gezegd te hebben — tegen wie ook weer? De directeur van Tims school of misschien tegen Giles Pyott toen Tim een Gurkha-officier werd. Zijn gedachten keerden steeds terug naar de wrangheid van die toevallige opmerking. Hij had zijn... niet zoon maar iets van dien aard — wel kunnen doden met Kipling, Tolkien en het boeddhisme van zijn broer. De Kipling van zijn voogd, zijn vaders gedwongen vertrek uit Engeland en zijn moeders wulpse najagen van rijke Zuidamerikanen, Arabieren en Italianen, hadden tot stand gebracht... wat had dat schoolhoofd gezegd? Een te rijke en te levendige fantasie, meneer Aubrey. Rijker, vrees ik, dan goed voor hem is.


  Simon had geleefd en was gestorven in zijn eigen fantasie van rijkdom en roem. Tim was in een keurslijf geregen en was zelfs tevreden geweest in de Gurkha Brigade.


  Half tien. Hij staarde naar de telefoon, die geen geluid gaf. Hij hoorde een kleine wekker aflopen in de keuken. Even later verscheen mevrouw Grey in de deuropening met een bezorgde blik op haar gezicht terwijl ze haar handen afdroogde aan een kleine groene handdoek. Hij beduidde haar dat ze tegenover hem moest gaan zitten. De telefoon weigerde geluid te geven. Hij dwong zichzelf tot nadenken.


  Wat kon hij doen? Er moest toch iets, iemand zijn? De politie van Kathmandu? De jongen zou toch naar hen kunnen gaan? De telefoon kwam hem groter voor, hard en grijs als een steen. Hij keek of de schakelaar op ontvangen stond en trok aan de antenne voor het geval die niet geheel uitgetrokken was. Hij hield het apparaat losjes in de hand. Waarom de politie niet?


  De stad is niet Engels, schoot hem te binnen. Het is beter niemand te vertrouwen.


  Het zwijgen van de telefoon leek een spanning op te roepen in de kamer. Hij vermeed het naar mevrouw Grey te kijken. Negen uur tweeëndertig. Hij kon niet stilzitten en de hulpeloosheid, waarvan hij zich bewust was, betekende een foltering. Zo machteloos te zijn terwijl Tim in gevaar was en op hem rekende!


  Hij keek naar de open gids op zijn schoot. De plattegrond van Kathmandu. Waar was hij, waar zat hij nú? De telefoon piepte en onhandig met een bijna slapende vinger gooide hij de schakelaar om.


  ‘Ja?’ zei hij ademloos.


  Timothy Gardiner leek ook buiten adem. Geluiden op de achtergrond, gedempt gepraat...


  ‘Kenneth! Jezus, ik ben daarnet amper aan ze ontsnapt.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Een van de hotels — de telefoon in de hal. Ik kan me evenwel niet laten inschrijven. Zou me niet veilig voelen. Nou, wat is het plan, Kenneth?’ Timothy had iets opgewonden jongensachtig alsof hij zwaarwichtige en tamelijk stomme volwassenen te slim af was. Gevaarlijk zelfverzekerd nu...


  ‘Wie zijn daar nog meer?’


  ‘Een gezelschap Japanners, zo te zien. Terug van een avondje uit, honderden camera’s!’ Het was alsof hij gedronken had of een beetje high was. Hij was onvoorzichtig, bijna enthousiast over de gevaren die hem omringden. ‘Wat is het plan?’


  Na een lang stilzwijgen zei Aubrey voorzichtig: ‘Ben je er zeker van dat ze het Depot en de ambassade in de gaten houden, Tim?’


  ‘Wat? Geloof je me niet, is dat het? Is het allemaal een grap?’ Zijn woede was kinderlijk en ook verbitterd en verontwaardigd.


  ‘Nee, Tim, de kwestie is — luister eens, kun je de politie vertrouwen?’


  ‘Wat moet ik ze zeggen? Dat een paar Oostduitse diplomaten me proberen te vermoorden?’ Er klonk geklik en gesis. ‘Is er enige kans dat ze me geloven?’


  ‘Gooi dan een winkelraam in en laatje arresteren!’ Aubrey keek naar mevrouw Grey, die boos terugkeek. ‘Neem me niet kwalijk, Tim, ik weet gewoon niet wat ik doen moet.’


  ‘Kunnen jouw mensen me er niet uit krijgen?’ riep Gardiner triest.


  ‘Het zijn mijn mensen niet meer, Tim. Ze willen ons niet helpen...’ Hij voelde zijn eigen boosheid op Longmead en de rest overgaan in woede vanwege Tim. Zij lieten hem over aan de genade van degenen die hem dood wilden hebben. Ze wilden hem niet op zijn woord geloven dat de jongen hulp nodig had!


  Hij bladerde door de gids. De verbinding werd verbroken en klikte, zoemde en klikte. Hij voelde zich machteloos, zelfs niet in staat de telefoonbeambte op te roepen. Gardiner was weg. Hij zat naar de telefoon te kijken tot mevrouw Grey hem uit zijn handen nam en de schakelaar weer op ontvangen zette.


  Vermoeid stond Aubrey op en voelde de pijnscheuten en trekkingen van zijn leeftijd.


  ‘Kom nou, Tim kom nou...’


  Hij liep naar het raam en trok de gordijnen open. Het glas was koel, bijna kil toen hij het aanraakte. Hij had nog steeds de gids in zijn hand en bladerde er zonder nadenken in. Gezichten, straatscènes, tempels, bergen. De plattegrond. Welk hotel was het? Kom nou, kom nou...


  Bruine bladzijden met raadgevingen en informatie voor toeristen — waar te eten en wat te eten, hotels... waarom stond hij dit te lezen? De telefoon bleef zwijgen. Mevrouw Grey zat te schuiven op het randje van haar stoel en hij kon haar ingehouden en bezorgde ademhaling horen. Routes voor trekkers, vakantietochten op vlotten, bergbeklimmen, dagtochten, pleziervluchten. Hij kon het vliegveld niet gebruiken, kon niet... rondvluchten, zie de pracht van de Mount Everest vanuit de lucht?


  ...lucht?


  De telefoon piepte en hij trok hem mevrouw Grey uit de handen en liet op hetzelfde moment de gids vallen.


  ‘Tim?’


  ‘Kenneth — we waren afgesneden.’


  Geklik en gepruttel klonk over de verbinding, maar zij was goed...


  ‘Was jij het, Tim, die ons verbrak?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet. Luister eens, geef me nog een half uur. Ik denk dat ik — ik ben er zeker van dat ik iets kan arrangeren. Voor het geval we afgesneden worden, geef me het nummer daar...’ Hotels, hotels! ‘Gebruik hoteltelefoons, Tim, alleen in hotels. Ik probeer elk hotel, eersteklas, de een na de ander — en laat ze “meneer Richardson” omroepen, begrepen?’ Hij keek naar de gids die mevrouw Grey had opgeraapt. ‘Tim, herinner je je die gids van Nepal in je oude kamer?’


  ‘Wat?’


  ‘Die gids met...’ Mevrouw Grey stak hem in de hoogte. ‘Met dat meisjesgezicht op het omslag, een paperback?’


  ‘Ik geloof... ja, die herinner ik me.’


  ‘Er ligt waarschijnlijk wel een exemplaar in de boek- en krantenwinkel in het hotel. Zorg dat je er één krijgt. De lijst van hotels en pensions!’


  ‘Waarom? Wat is er aan de hand?’


  Hij kon het niet zeggen. het alleenstaan van Tim, zijn eigen tekort aan ruggesteun of autoriteit, alles leek samen te werken om zijn zenuwen van streek te maken. Het verbreken van het gesprek was waarschijnlijk toevallig en toch had het Tim opgehouden en had hem precies gehouden waar...


  ‘Tim, luister naar me. Zorg dat je daar wegkomt!’ In wanhoop keek hij langs de lijst van hotels in Kathmandu. ‘Een eersteklas hotel, Tim — onthou het nummer achtenzestig, achtenzestig. Overeen half uur. Maak nu dat je daar wegkomt!’


  Met een heftig gebaar verbrak hij de verbinding en smeet de telefoon in een stoel vanwaar hij op het tapijt viel. Mevrouw Grey raapte het apparaat op terwijl hij naar de hotellijst in de gids van Kathmandu keek. Er waren achtenzestig kamers met tweepersoons bedden in het Annapurna Hotel. Zou Tim dat inzien wanneer hij diezelfde lijst zag? Patrick zou het hebben opgemerkt...


  ‘Werd de telefoon afgetapt, Sir Kenneth?’ vroeg mevrouw Grey zenuwachtig.


  Aubrey haalde de schouders op. ‘Ik weet het niet, mevrouw Grey — ik weet het niet. De onderbreking zou toevallig kunnen zijn, maar dat durf ik niet aan te nemen. Ik hoop alleen dat hij de betekenis van achtenzestig begrijpt. Hij moet hier niet weer heen bellen.’


  ‘Zal hij het halen?’


  ‘Ik moet hem redden, mevrouw Grey. Nu, snel, geef me de telefoon.’ Kwart voor tien. ‘Ik moet iets organiseren!’


  


  ‘Hij is weg...’


  ‘Dan zijn jullie te langzaam geweest op weg erheen! Het gesprek was lang genoeg opgehouden nadat het was opgespoord!’


  ‘Het spijt me, kolonel. We hebben ons best gedaan...’


  ‘Niet voldoende! Is dat gesprek op de band gezet?’


  ‘Ik spreek niet tegen je!’ Brandis smeet de telefoon neer. ‘Het gesprek was met Aubrey in Londen,’ snauwde hij, ‘is het op de band gezet door onze vriend in de centrale?’


  ‘We hebben hem daartoe opdracht gegeven...’


  ‘Zorg datje erachter komt. We moeten weten wat ze hebben afgesproken.’ Hij snoof verachtelijk. ‘Verdomde stomme kwajongens — hoe hebben ze hem in godsnaam kunnen missen?’ Hij zwaaide met zijn handen in de lucht alsof de mannen in het vertrek een orkest vormden dat hij ging dirigeren. ‘Als ze toch verdomme geen band van dat gesprek hebben!’ schreeuwde hij dreigend.


  


  ‘Ja, het spijt me oprecht, mevrouw eh — Grahame. Het is een belangrijke aangelegenheid — natuurlijk heb ik er begrip voor...’ De vrouw stond te schreeuwen door haargesnotter heen, de lucht inzuigend als een oude blaasbalg en woede en jaloersheid en zelfs een soort benepen wanhoop uitblazend. De onverbloemdheid van haar emoties maakte Aubrey ongerust. Ze vormden als het ware een hoge muur en aan de andere zijde daarvan lag Tims veiligheid. ‘Alstublieft, het spijt me dat ik u verdriet aandoe, maar hebt u een nummer waar ik hem kan bereiken?’ Hij keek omlaag naar de vuist die op zijn dij rustte en naar zijn voet, die voortdurend over het tapijt schoof en naar mevrouw Grey’s praktische schoenen met lage hakken en steunkousen die heen en weer liepen aan de rand van zijn gezichtsveld. Hij voelde zichzelf ongeduldig worden. ‘Ja, mevrouw Grahame... maar u begrijpt het toch wel, niet? Ik ben — zijn directeur en dit is een zakelijke aangelegenheid, hoe laat het ook is... begrijp ik... natuurlijk, nee, maak uzelf niet van streek...’ Haar emoties waren angstaanjagend. ‘Alstublieft, mevrouw Grahame!’


  De lucht werd ingezogen en de krachttermen, de obscene woorden en de scheldwoorden vlogen naar buiten. Daarna schreeuwde ze: ‘Ze werkt op het reisbureau! Ze heet Emma — Emma Bliss!’ En daarna begon het gesnik weer ononderbroken en fnuikend.


  ‘Dank u, mevrouw Grahame.’ Hij legde de telefoon neer en keek op naar mevrouw Grey. ‘Het telefoonboek, mevrouw Grey!’ zei hij kortaf. ‘Laten we hopen dat de wellustige Grahame het bed stelt boven de tafel!’ Mevrouw Grey liep vlug de gang in en kwam terug, al zoekend in het telefoonboek. ‘Nou?’


  ‘U had het adres moeten vragen.’


  ‘Zou ze dat weten?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nou?’


  ‘Aardig wat Blisses... meer dan één. E. Bliss — kijk maar.’


  Hij legde het telefoonboek op zijn schoot en begon te draaien zonder te stoppen. De eerste keer... geen antwoord. De tweede keer... een man, nee, zijn vrouw en dochter heetten geen van tweeën Emma — en wie bent u als ik vragen mag? Hij liep de lijst nog eens langs en draaide opnieuw.


  Vijf voor tien.


  ‘Mejuffrouw Emma Bliss?’ vroeg hij.


  Wie bent u?’ De stem van een jonge vrouw, geïrriteerd. ‘Mejuffrouw Emma Bliss die werkt op het Grahame Reisbureau?’


  ‘Ja — wie bent u?’


  ‘Ik zou graag meneer Grahame spreken.’


  ‘Hoe komt u erbij — hoor eens, wie u ook mag zijn...’ De stem van een man mompelde op de achtergrond. Aubrey voelde dat hij geslaagd was en huiverde.


  ‘Luistert u eens naar mij, jongedame. Ik ben de directeur van het bedrijf dat eigenaaris van het reisbureau. Geef me Grahame. Zeg maar dat het Aubrey is!’


  Hij hoorde haar de naam herhalen en de informatie geven, het ingehouden vloeken van de man en haar verwijtende stem. Ze hield haar mond na een gefluisterde sneer van de man. Toen:


  ‘Ja, sir — neem me niet kwalijk, sir. Juist bezig wat moeilijke zaken te bespreken — reserveringen...’ Het meisje had eerst de spot gedreven met zijn kruiperig gepraat en nu lachte ze luidop. Grahame liet haar haar mond houden met een nieuwe sneer, zijn hand klaarblijkelijk over de hoorn. ‘Neem me niet kwalijk, sir — wat kan ik voor u doen?’ De joviale stem van de vakman.


  ‘Ik wil onmiddellijk transport. Stuur dat meisje de kamer uit, Grahame — laat haar maar koffie gaan zetten of zo.’


  ‘Sir!’ Hij luisterde naar de korte woordenwisseling die gedempt werd door Grahame’s hand, en voelde zijn eigen bezorgdheid toenemen. Hij bad dat Grahame nog niet vernomen had dat hij gedwongen was geweest zijn ontslag te nemen. De afdeling reizen zou het nog wel niet gehoord hebben... o alsjeblieft.


  Met de stem van een overwinnaar kondigde Grahame aan: ‘Dat is geregeld. Nu, sir, wat is er aan de hand? Het gebeurt niet vaak dat u zelf opbelt...’


  ‘Grahame — hou nu je mond en luister!’


  Tien uur. Waar was Tim nu? Hij had vijftien minuten om een begin te maken met een regeling. Grahame was nauwelijks meer dan een kilometer van het reisbureau van sis verwijderd.


  ‘Neem me niet kwalijk, sir. Eén en al oor.’


  Grahame had nog niet van zijn ontslag gehoord. Hij was gewoon opgelucht dat Aubrey zijn doorzichtige uitvlucht leek te accepteren.


  ‘Ik wil een veilige reis geregeld zien vanuit Kathmandu voor morgen vroeg.’


  ‘Kathmandu — Nepal, sir?’


  ‘Het kan me niet schelen hoe je het doet, maar het moet snel en veilig. Eén man. Hij zit in een hachelijke situatie en kan geen gebruik maken van lijndiensten, treinen en mogelijk hoofdwegen. Ik wil hem binnen zes uur uit Kathmandu hebben.’


  ‘Jezus, sir, u vraagt ook niet veel, hè?’


  ‘Grahame, valt erop je te vertrouwen? Je vrouw schijnt te denken van niet!’


  Hij hoorde duidelijk dat Grahame even de adem inhield en daarna: ‘Ik moet meer tijd hebben...’


  ‘Er is niet meer tijd. Jij bent verantwoordelijk voor onze reizen, noodgevallen en andere. Ik vraag niet om visa, geld of paspoorten — ik wil een man veilig hebben!’ Het beeld van Kurt kwam in hem op en hij voelde iets van Brigitte’s verdriet. ‘Luister eens naar me, Grahame, deze man is geen vakman, hij kan niet wachten tot jij je pretje hebt gehad!


  Binnen de komende zes uren moet hij eruit zijn, bij zonsopgang of liefst eerder daar in Kathmandu. Een snel vertrek. Hij heeft te maken met vakmensen, Oostduitsers. Nou, trek je broek aan, stap in je auto en ga naar het bureau! Hij heeft geen dekmantel nodig, geen papieren — alleen transport. En alles op de naam Richardson — heb je dat? Maak er haast mee, man!’


  Hij smeet de telefoon weg alsof het een gewoontegebaar van hem was geworden. Hij bleef ernaar kijken, de handen ineengeslagen om het beven te bedwingen. Kurt en Brigitte... zijn situatie was een spiegelbeeld. Door het voorgevoel van verlies en verdriet begreep hij het nu. Hij was ontsteld door de overeenkomst.


  Hij keek op naar mevrouw Grey.


  ‘Het spijt me dat ik mijn beheersing verloor.’ Hij zuchtte en zij knikte alleen maar.


  Vijf minuten over tien. Even over drie in de morgen in Kathmandu. Hij huiverde.


  ‘Kan hij iets doen?’ vroeg mevrouw Grey.


  ‘Wie? Grahame? Hij moet!’


  Lege straten en het besef daarvan trok als een ijselijke kilte in Aubrey op. Opnieuw huiverde hij. Zou hij begrijpen wat het nummer achtenzestig betekende? Kon hij een exemplaar van die verdomde gids in handen krijgen? Was hij al verloren?


  


  ‘Neem dat stuk nog eens door!’ Brandis wreef over zijn hoofd alsof hij zich droogwreef met een handdoek. ‘Dat nummer nog eens! En waar is die vervloekte gids?’


  De vloer om hem heen lag vol kaarten en foto’s, inclusief een van Gardiner die aan iedereen was uitgereikt. Ook pagina’s van rapporten lagen in het rond. Brandis luisterde naar Aubrey’s stem. Achtenzestig. Wat betekende dat in godsnaam?


  Hij keek op de klok aan de muur, boos omdat het hele vertrek geconcentreerd was op de kleine groep rondom zijn bureau. Naar de hel met Brigitte en haar vervloekte zoon! De jongen had waarschijnlijk geprobeerd over te lopen en was helemaal niet gekidnapt. Mijn zoon is dood! had ze tegen hem geschreeuwd over de telefoon. Aubrey heeft mijn zoon vermoord, ik wil Gardiner dood! Ze was zelfs niet in staat geweest haar redenen geheim te houden, maakte het gewoon een zaak van staatsveiligheid.


  Hij zuchtte. Tien over drie. Een half uur, had Aubrey gezegd. Dat betekende: kwart over drie, ze hadden vijf minuten.


  Vijf mannen rondom zijn bureau, allemaal gebogen over fotokopieën van de lijst met hotels uit die verdomde stadsgids. Hij balde zijn vuisten tegen die schranderheid van Aubrey. Drie uur elf toonde de grote onopgesmukte wijzerplaat waar de secondewijzer met kleine rukjes bewoog.


  ‘Achtenzestig!’ barstte hij los. ‘Achtenklotezestig! Wat betekent dat, Müller?’


  Iemand anders gaf hem antwoord, enthousiast, terwijl verrassing over zijn ontdekking en angst dat het niet juist zou blijken in zijn woorden doorklonken.


  ‘De Annapurna! Kijk maar. Achtenzestig kamers met tweepersoons bedden!’ Hij wees met zijn vinger naar het getal op de fotokopie in zijn hand. ‘Kijk maar!’


  ‘Zijn er andere precies zo?’


  De mannen zochten. ‘Nee... nee, vijfenzestig... nee!’


  ‘Zo gemakkelijk kan het niet zijn,’ merkte Brandis op, nu voorzichtig geworden en hij keek naar het blad dat in hun midden lag. Achtenzestig...


  Hij greep de kaart van het stadscentrum van de vloer en spreidde die als een krakend tafelkleed over zijn bureau.


  ‘Het ligt aan de Durbar Marg, bij het kantoor van American Express. Wie is er het dichtst bij?’ Hij keek angstig op naar de klok.


  ‘Twee man bij de kantoren van de British Council!’


  ‘Stuur die erheen!’ Drie uur vijftien. ‘Zijn ze gewapend?’


  Iemand keek een lijst na.


  ‘Nee, twee Nepalezen, te voet, misschien met fietsen...’ Dat klonk belachelijk nu, de situatie was zelfs in Gardiners voordeel.


  ‘Jezus!’ Gefrustreerd wreef hij over zijn haar. ‘Stuur ze op de uitkijk. Stuur er een auto heen! Met gewapende mannen! Jezus, doe wat, sta daar niet zo!’


  


  ‘God, Kenneth, daar was heel wat uitzoeken voor nodig!’ kondigde Gardiner aan, bijna uitbundig van spanning. ‘Ik moest het exemplaar van de gids, die daar ter inzage lag, van de balie jatten! Dan die achtenzestig... bijna te vernuftig, Kenneth!’


  Aubrey keek op de klok: 10.16. Eén minuut van toegenomen gevaar, een minuut waarin Tim niet in beweging was en niet verborgen was.


  ‘Helemaal niet vernuftig, Tim,’ zei Aubrey, zijn opluchting sloeg hem op de maag en het vertrokken gezicht van mevrouw Grey maakte hem nog meer van streek, ‘niet als ze meeluisteren, niet als ze die gids ook hebben.’


  ‘God, denk je dat...’ Als een manisch-depressieve ommedraai in melancholie kwam de angst weer in Gardiners stem terug. ‘Wat — wat kunnen we doen, Kenneth?’


  ‘Ik weet het niet.’ En toen rustiger: ‘Ik ben bezig een regeling te treffen, Tim, maak je daarover geen zorgen. Maar voor een korte tijd moet je het nog even volhouden en moet je — vrij blijven. Begrijp je dat?’


  ‘Je doet toch iets, nietwaar?’ Het klonk als een beschuldiging. ‘Tim, ik beloof het je!’


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Het zal beslist wat tijd vergen,’ stelde hij gerust, bang dat Gardiner met het inzicht, dat door angst wordt opgeroepen, hem zou vragen hoe hij enige informatie veilig zou doorbellen. Wanneer ze inderdaad meeluisterden, durfde hij Tim over de telefoon niet te zeggen hoe hij uit Kathmandu moest komen. Als Grahame tenminste een weg, een manier van transport zou vinden, als, als...


  En wanneer ze meeluisterden en ook de gids bezaten, kon hij niet het tweepersoonskamer-signaal gebruiken! Hij knipte met zijn vingers naar mevrouw Grey en wees naar de gids die op de grond lag. Ze pakte die en gaf hem die haastig geopend bij de lijst van hotels.


  ‘Kaart, kaart!’ fluisterde hij dringend. De kaart knisperde toen mevrouw Grey hem openvouwde. Ze stak hem de kaart toe — net als zijn moeder, dacht hij plotseling en zonder enige zin, wanneer ze een krant voor een smeulend vuur hield om het te laten opvlammen. Hij keek naar de kaart, naar de lijst van hotels, naar de telefoonnummers, naar het aantal kamers, naar de sterren-classificatie, naar de faciliteiten, de adressen, opnieuw de kaart, met één vinger punten verbindend op de plattegrond — de onbekende stad in het buitenland. Hij luisterde naar Gardiners versnelde ademhaling. ‘Ken je de uitgangen van het hotel, voor en achter?’ vroeg hij.


  ‘Wat? O, ja, ik heb gekeken...’


  ‘Veilig?’


  ‘Tot nog toe. Schiet op, Kenneth... er is hier niemand aanwezig behalve de schoonmakers. Die balievent kijkt nu en dan wat eigenaardig naar me.’


  Telefoonnummers... verwoed begon hij cijfers op te tellen, de som van elk was verschillend. Die... nee, een ander dezelfde... die? De kaart beefde in mevrouw Grey’s handen. Hij keek om naar de klok: 10.19. Te lang, te lang!


  ‘Luister goed, Tim. Een half uur. De Engelse lijn vormt tien. Begrepen? Tien.’


  Gardiner giechelde. ‘Ik was nooit erg goed in...’


  ‘Zoek het maar uit!’ zei Aubrey snel, en toen: ‘Maak nu dat je daar weg komt, Tim. Succes. Dertig minuten. Weg nu!’


  Hij verbrak de verbinding en mevrouw Grey liet de kaart vallen alsof die zwaar was. Het eerste telefoonnummer van het Malta Hotel vlak bij het koninklijk paleis vormde opgeteld tien. Aubrey zuchtte en pakte daarna de telefoon weer op voordat zijn twijfel groter kon worden. Hij draaide het nummer van het Grahame Reisbureau.


  Mevrouw Grey liep naar de keuken en even wilde hij om een whisky roepen, maar voelde dat dat een soort ontlopen van zijn verantwoordelijkheid zou zijn.


  ‘Ja?’


  ‘Wel, Grahame?’


  ‘Ah, sir... kijk eens, sir, het spijt me van die janboel dat u met mijn vrouw moest spreken, dat wordt een beetje...’


  ‘Dat is van geen belang, Grahame! Wat heb je tot nu toe kunnen regelen?’


  ‘Nog niets, sir. Maar ik heb een idee!’ voegde hij er haastig aan toe alsof Aubrey’s woede reeds onderweg was, voorafgegaan door een gekraak in de verbinding. ‘Het vliegveld...’


  ‘Ze houden het vliegveld in de gaten, man!’ Hij kreunde hardop en sloeg met zijn vuist op zijn dij. ‘Hij kan niet naar het vliegveld gaan, open en bloot voor iedereen!’


  Sir, niet een lijnvlucht. Luistert u eens, Nepal is niet alledaags voor ons, maar ik heb het nagezocht. Hij kan niet over de weg het land uitkomen, dat duurt te lang... hachelijk zoals u zei, dus het moet snel worden gedaan.’ Hij kon horen hoe mevrouw Grey snikkend borden opstapelde en bestek in een la liet vallen. ‘Maar ik dacht dat we een particulier vliegtuigje konden gebruiken. Mensen huren die dingen voortdurend, bekijken de Himalaya vanuit de lucht en van vlakbij, dat soort zaken. Er zijn op zijn minst vier ondernemingen, misschien acht tot tien kleine toestellen...’


  ‘Ja! Doe dat, Grahame.’


  ‘Het is daarginds bijna half vier in de morgen!’


  ‘Hoe je het doet, kan me niet schelen, maar doe het, man!’


  Sir, hebt u verbinding met de persoon?’


  ‘Af en toe, ja...’ Hoe kon hij Gardiner de regeling vertellen wanneer die ooit gemaakt werd? Ze luisterden vast en zeker mee! Ze beveiligden iets belangrijks, dat moest wel. ‘Luister eens, Grahame, binnen twintig minuten moet ik alle bijzonderheden hebben. Het is mogelijk dat daarna mijn man geen verbinding meer krijgt.’


  ‘Jezus!’ En toen: ‘Ik zal het proberen. Waardevolle knaap, hè?’


  ‘Heel erg.’


  ‘Ik bel zodra...’


  Aubrey verbrak de verbinding. Grahame zou wel verbaasd zijn over het gebrek aan veilige verbinding, maar dat hoefde geen rol te spelen. Hij was op heterdaad betrapt en hij zou ontdekken dat dat feit hem een extra concentratie verschafte. Aubrey liet zich achterover zakken en sloot zijn ogen. Het gevaar veroorzaakte duizeligheid en hij sloeg de ogen weer op.


  Hoe kon hij de mededeling veilig doorgeven? Hoe kon hij in ’s hemelsnaam Tim zeggen hoe hij eruit moest komen zonder dat hij ook zijn achtervolgers informeerde?


  


  ‘Wat zei je? Meen je dat in ernst of ben je dronken? Een van hen herkende in hem een van zijn officieren en terwijl ze bespraken wat ze moesten doen, kneep Gardiner ertussenuit? Dat geloofik niet!’ Brandis zwaaide met zijn vrije hand door de lucht alsof hij opnieuw de kamer dirigeerde. De grijnzen verdwenen onmiddellijk en hoofden bogen voorover als in een schoolklas uit zijn jeugd. Iets dat in zijn hoofd opdook, scherp als een uitvergrote foto deed zijn uitbarsting minder heftig zijn. Hij had opnieuw naar de band met Aubrey’s laatste gesprek geluisterd. ‘Luister, hou die plek onder surveillance — oké, één man maar... en geef die verdomde neger, die denkt dat zijn officier iets speciaals is, een pak op zijn sodemieter! En blijf dan in de buurt van de autoradio! Weg.’


  Hij smeet de telefoonhoorn als een bal in de plotseling vangbereide handen van een van zijn mensen en zei met luide stem zodat de hele kamer het kon horen: ‘Luister naar mij, allemaal! Ik wil dat de politie hier nu bij wordt gehaald. Ga naar een paar van de meest betrouwbare hogere officieren en zeg dat we hulp nodig hebben. Vertel ze maar dat een van onze mensen ervandoor is, weggelopen met een lijst met hun namen of zoiets — met het plan die te verkopen aan de hoogste bieder! Het kan me niet schelen wie van jullie het doet, maar zorg dat het gebeurt!’ Hij wendde zich tot Müller die een lachje niet kon onderdrukken. ‘En jij,’ snauwde hij, ‘luister zorgvuldig. Aubrey is bezig de een of andere geheimzinnige regeling te treffen om Gardiner het land uit te krijgen... en hij moet hem dat over de telefoon mededelen. Daar is geen ontkomen aan. Hij is in zijn eentje. Londen kan hem geen hulp geven of hij wil het ze niet vragen. Ik wilde banden van de telefoongesprekken tot dusver en het volgende en eventueel alle daarna. En ik wil kopieën en als het moet gaan ze via de satelliet naar Berlijn. We kunnen best op ons muisje blijven wachten als een steeg vol katten. Zó schrander is Aubrey nu ook weer niet!’


  


  Met een opvallend gebrek aan fantasie heette het bedrijf ‘Mount Everest Rondvluchten’ en zijn kantoren bestonden uit twee kleine barakken aan de overzijde van het vliegveld van Kathmandu, ver van het luchthavengebouw. Dat verzekerde Grahame hem. Om acht uur ’s morgens een vlucht naar Delhi voor meneer Richardson. De prijs, vier maal het normale bedrag door Grahame’s aandringen en dreigende hardnekkigheid. Ik heb niet erg subtiele onderhandelingen gevoerd, sir, maar u gaf mij ook geen tijd daarvoor... ze denken waarschijnlijk dat die man van u drugs smokkelt, vandaar de prijs. Ik heb die vent thuis bereikt, hij had een antwoordapparaat in zijn kantoor, goddank... na acht uur gaat de zaak niet meer door. Hij moet het vliegtuig dezelfde dag terug hebben. Meer smokkelwaar, verwacht ik. U zorgt er wel voor dat de betaling tot stand komt?


  Dank je, Grahame... het spijt me dat ik je avond heb bedorven, goeienacht...


  En nu, Peter Shelley. De telefoon in Surrey bleef bellen. Net als die in het Malla Hotel... Tim was zoek. Hij schoof die gedachte weg. De klok op de schoorsteenmantel wees elf uur aan. Vier uur in de morgen in Kathmandu. Tim was omgeroepen door een verveelde nachtportier, eerst wat stug, daarna onder de indruk van Aubrey’s titel, maar geen meneer Richardson had op de oproep gereageerd. Nee, er was niemand in de hal behalve het personeel. Was die heer ingeschreven? Aubrey verbrak de verbinding zonder uitleg te geven. Wanneer ze bezig waren mee te luisteren, zouden ze meer tijd hebben om deze puzzel op te lossen — dit erbarmelijke raadseltje!


  ‘Kom nou, Peter!’ fluisterde hij boos. Hij voelde zich moe, of liever: uitgeput. Hij stond voor het raam en keek naar de straatverlichting over het donkere oppervlak van het park heen alsof hij trachtte noodsignalen van afgelegen schepen te lezen. Een konvooi dat op het punt stond te vergaan... Iemand nam Shelley’s telefoon aan.


  ‘Ja?’ Alison Shelley. Ze klonk verveeld en geïrriteerd.


  ‘Alison, je spreekt met Aubrey.’


  ‘Sir Kenneth — ja? O, tussen twee haakjes. Het speet me te horen dat u ontslag hebt genomen. Peter vertelde het me pas vanavond. Wat gaat u... neem me niet kwalijk, wilt u Peter dringend spreken?’


  ‘Zijn je gasten al vertrokken?’


  ‘Een half uur geleden. Ik stond de vaatwasmachine te vullen.’ Ze klonk opgelucht en onbescheiden. Daarna grinnikte ze. ‘Die vrouw van hem is volkomen onuitstaanbaar!’ barstte ze los. ‘Ik ben nota bene het kleine vrouwtje en zij is Sonny-Jims sterke rechterarm. Nou vraag ik u!’ Ze lachte, maar beheerste zich snel. ‘Peter komt net binnen en hij kijkt me vuil aan, Sir Kenneth. Ik geef u hem.’


  ‘Dank je, Alison. Peter?’


  ‘Ja, Sir Kenneth?’ Peters stem klonk stug door ingehouden ergernis over zijn vrouw en argwaan jegens Aubrey. In de schaduw van Aubrey had Peter ooit eens zijn kleine teen gestoken in de intriges van de dienst. Nu leek het alsof hij krachtig met de stroom meezwom.


  ‘Peter, geef Alison niet alle schuld. Lady Orrell is onder de gunstigste omstandigheden onmogelijk.’


  ‘Ja, wel... wat is er van uw dienst — sir?’


  ‘Ik vraag je maar één gunst, Peter — één gunst, maar een zeer belangrijke.’


  ‘Ik heb u al gezegd dat ik...’


  ‘Luister naar me!’ zei Aubrey fel. ‘Ik ben, verdomme, bezig Tims leven te redden en je zult me niet verhinderen mijn best te doen! Ik wil datje een telegram zendt aan Middleton in Kathmandu met informatie die ik jou verstrek en dat je hem zegt een dringend lokaal telefoontje te verwachten van Gardiner — die zich zal aanmelden als Richardson.’ Even dacht hij aan Patrick Hyde en zag in dat hij de invloed die hij beloofd had aan te wenden voor Hyde, wel eens kon verspelen... maar daar was nu geen tijd voor, hij moest Tim redden. Shelley móest helpen! ‘Je móet doen wat ik je vraag, Peter, en je moet het nu onmiddellijk doen! Ik weet hoeveel tijd het kost om een volledig beveiligde verbinding met een ambassade tot stand te brengen — twaalf minuten. Het moet binnen een kwartier geregeld worden.’ Daarna luisterde hij naar de stilte in de verbinding en naar Alison, die op een afstand wat is eraan de hand? vroeg. Beschuldigend hoorde hij Shelley’s stem: ‘U moet de afdeling reizen hebben gebruikt wanneer u een regeling hebt getroffen.’


  ‘Vanzelfsprekend. Grahame weet blijkbaar nog niet wat als een lopend vuurtje door de hele dienst gaat, dat ik persona non grata ben!’


  Shelley klonk van zijn stuk gebracht, maar tevens was er een zekere opluchting in zijn stem te horen, alsof hij op de een of andere fatsoenlijke wijze afscheid van Aubrey kon nemen. ‘Wat wilt u dat er in het telegram komt, sir?’


  Haastig vertelde Aubrey het hem. ‘...niet later dan acht uur, onthou je dat? En Richardson.’


  ‘Ja. Dat heb ik allemaal. Ik maak er onmiddellijk werk van. Vijftien minuten, op zijn hoogst.’ Hij wachtte even en vroeg toen: ‘Zit — zit hij echt in moeilijkheden?’


  ‘Ja, ik vrees van wel.’


  ‘Nepal? Ik — zou dit voor ons misschien van belang zijn?’


  ‘Ik heb geen idee wie dit iets aangaat, Peter. Voor mij is dit een persoonlijke zaak. Wanneer we hem het leven redden, zullen we het misschien te weten komen! Nou, laat dat telegram verzenden... en bedankt.’


  Vier minuten over elf. De klok vroeg steeds zijn aandacht zodra hij zijn hand met de telefoon van zijn oor nam. Hij ademde een aantal malen diep in en uit alsof er frisse lucht door het raam naar binnen kwam. Zodra hij daarmee ophield, nam de spanning in hem weer toe. Vijf over elf. Tim móest daar nu zijn! De duisternis buiten het raam leek meer dan ooit op diep en lichtloos water; hij had het gevoel er hulpeloos in te zweven.


  Hij draaide het nummer van het Malta Hotel en wachtte. Hij hoorde als het ware de verbinding tot stand komen, het zoemen van de ether, gefluister en nu en dan geknetter. Zes minuten over elf. Hij had een fout gemaakt, hij had moeten wachten tot Shelley contact had gemaakt met Middleton... nog eens tien minuten! Tim was laat en hij moest het weten, hij had niet kunnen wachten.


  Het hele samenstel van telefoonverbindingen was een onverklaarbaar en gevaarlijk mysterie geworden, een enorme valstrik. Hij voelde hoe Tims achtervolgers zaten te wachten op zijn gesprek, het allerbelangrijkste. Hij had het moeten uitstellen...


  Even kon hij niets zeggen, zelfs toen hij aan het andere eind van de verbinding iemand hoorde spreken in wat, naar hij aannam, Nepalees was en daarna in het Engels.


  ‘Meneer Richardson — alstublieft,’ zei hij met een benauwd en bescheiden stemmetje.


  ‘Ah, maar er verblijft hier geen meneer Richardson, het spijt me.’ Even een korte pauze en toen: ‘Een ogenblikje, ik...’ Er klonk een gedempt protest en toen hoorde hij Tims stem!


  ‘Kenneth, ik kon het niet halen, neem me niet kwalijk... ze wilden me niet binnenlaten, ik moest beweren dat ik een gast was, ze stonden klaar om me eruit te smijten...’ Er klonken vloeken in het Nepalees, daarna zei hij, ‘Wel, Kenneth?’


  ‘Tim, luister en maak dan datje wegkomt. Verberg je ergens. Bel over tien minuten vanuit een openbare telefooncel kort naar Middleton. Hij zal je zeggen wat je doen moet. Ga er nu snel vandoor!’


  Hij luisterde. Gedempte geluiden en daarna legde iemand de hoorn neer. De geluiden konden afkomstig zijn geweest van een vechtpartij. Moeheid overviel hem en hij had het gevoel alsof hij zo flauw zou vallen. Hij liep langzaam naar de sofa en liet zich erop neervallen. Meer kon hij niet doen. Hij kon nog nauwelijks helder denken.


  Hij moest nu stilzwijgend erkennen dat het gevaar waarin Tim verkeerde, een soort verademing was geweest, een ontvluchten van zichzelf. Het had hem behoed voor opnieuw een aanval van die waardeloze wrok en dat zelfbeklag van de laatste maanden; vanaf het moment dat hij na de uitwisseling tegen Babbington uit Moskou terugkwam. Het redden van Timothy Gardiner had alle uitwerking van een koortswerend middel.


  Mevrouw Grey schonk hem een groot glas whisky in. Hij dronk het op zonder ernaar te kijken en met kleine teugjes als een oude vogel bij een schaaltje winterwater dat op het punt staat te bevriezen. Hij kon het idee niet uitstaan dat zijn laatste daden de dood van Kurt Winterbach en die van Timothy Gardiner waren.


  Hij wist dat mevrouw Grey hem nauwlettend in de gaten hield en hij wist ook dat ze zijn stilzwijgen niet zou verbreken.


  Twintig over elf nu. Middleton zou op de hoogte zijn gebracht. Zou Tim hem al gebeld hebben?


  


  ‘Luister eens, ik heb de hoofdcommissaris van politie aan de telefoon die wil dat zijn hand wordt vastgehouden en dat hij over zijn hoofd wordt geaaid omdat Topi op het punt staat te beginnen. Ik heb hier een telegram dat meldt dat Field Trial op zijn tijdschema ligt, wat betekent acht uur vanmorgen en de ploeg moet worden georganiseerd... wat ik niet heb is één Gurkha-officier die deze stad beter kent dan jullie en die sneller is in het oplossen van kruiswoordraadsels!’ Brandis streek met zijn hand door zijn haar, wat in andere omstandigheden misschien een gebaar van tevreden vermoeidheid kon zijn, en stak toen een nieuwe sigaret op. Zijn mond was droog met een vieze smaak. Hij hoestte en zwaaide zijn benen van zijn bureau. In de kamer was nu meer bedrijvigheid en zijn aandacht was bij kaarten, computerbeeldschermen en zelfverzekerd rondlopende mensen die overtuigd waren van hun welslagen. Field Trial zou op tijd binnenkomen en dat was het eerste wat voorrang verdiende voor hem, het moest — in weerwil van Brigitte. Het in deze fase laten mislukken, terwijl Babbington en Kapustin en iedereen verder toekeken, kon niet in overweging worden genomen!


  Hij stond op en rekte zich uit. ‘De generaal,’ kondigde hij aan, ‘is mogelijk haar verstand kwijt, maar wij niet. Wanneer zij die Engelsman dood wil hebben, dan kan dat altijd nog gebeuren.’


  ‘Hoeveel weet hij, chef?’


  ‘Geen sodemieter! Wat kán hij weten?’ Weer wreef hij over zijn grijzende haar, dat over zijn voorhoofd viel. Met zijn tanden hield hij de sigaret vast. ‘Dat was mijn fout,’ mompelde hij. ‘Ik had in Pokhara niet op die manier moeten reageren... mijn fout. Dát was die verdomde Chinees!’


  ‘Als hij inderdaad wegkomt, chef, zal hij beslist met Aubrey praten.’


  ‘En wie zal er naar Aubrey luisteren? De Britten zullen niet naar iemand willen luisteren die netelige vragen stelt over dit land, wel?’


  ‘Laten we dat hopen, chef...’


  ‘Muller... o, Jezus, oké! Blijf naar hem uitkijken. Hij zal ’m smeren zo gauw hij kan. Hoe dan ook, de maatregelen zijn getroffen. Hou hem tegen... en wat de rest van jullie betreft, laten we Field Trial bespreken en de luchthaven, om acht uur vanmorgen, oké?’


  


  Het zonlicht viel gelijkmatig als een tapijt over het Tribhuyan vliegveld en de enkele lange landingsbaan glom als een blanke sabel. Gardiner wreef met harde hand over zijn ongeschoren wangen alsof hij de nachtmerrie van de Kot wilde uitwissen, waar hij zich tot het aanbreken van de dag schuil had gehouden voordat hij op een trage ossewagen een lift kreeg naar het vliegveld. De stapels koppen van onthoofde geiten en buffels, die zelfs in de duisternis zoemden van de vliegen, stonken afschuwelijk. Tot driemaal toe waren politiepatrouilles de omheinde binnenplaats opgekomen en hadden haastig het licht van hun lantarens over de slachtpartij gezwaaid; alsof deze plek, waar twee dagen geleden het bloed in zo ruime mate had gevloeid, hun op de zenuwen werkte. Ondanks de frisse geur van de morgenlucht, rook hij nog steeds de stank van die binnenplaats en weer ging er een rilling door hem heen.


  Hij zat in de schaduw van een boom met grote bladeren en keek neer op het vliegveld vanaf een lange, begroeide heuvelrug. Hij was zich ervan bewust dat zijn huidige situatie grote overeenkomst vertoonde met die waaruit hij de Duitsers in Pokhara had bespied. Dat was het moment geweest waarop hij de karma-keten was begonnen, waarin hij nu verstrikt zat.


  Hij had honger. Een klein stukje kaas was hem aangeboden en dat had hij aangenomen gedurende de rit achter het trage achterwerk van de os, wiens staart automatisch de vliegen verjoeg. Hij had geen enkel blank gezicht gezien, dat hij zou moeten vrezen; de politieagenten schenen ongeïnteresseerd... en toch hadden ze naar hem uitgekeken, opnieuw een bewijs hoe gevaarlijk belangrijk hij werd gevonden en hoe groot hun invloed was in Kathmandu.


  Middleton had achting getoond, bijna ontzag door de haast en de details van de maatregelen van de afdeling reizen voor hem... het lijkt wel een afbouw-operatie, beste kerel... je moet voor iemand wel heel belangrijk zijn... vergeef me mijn grofheid, beste man... succes.


  Middleton had hem ontmoet in de buurt van het Durbarplein. Een paspoort op naam van Richardson, visa... de rest zou voor hem gereed liggen in Delhi inclusief een reisbiljet naar Londen. En zijn neus optrekkend had Middleton eraan toegevoegd dat er ook schone kleren zouden zijn in Delhi. Er zou iemand op hem staan te wachten op het kleine privé-vliegveld waar de Cessna, die daar beneden geparkeerd stond bij twee vervallen barakken en een hangar, hem aan de grond zou zetten.


  Wat? Onontwikkelde film? Voor alle zekerheid, hè? Oké, ik zal ervoor zorgen dat die met de ambassadepost meegaat... met een beetje geluk is die er morgenvroeg, Londense tijd.


  Gardiner had hem het filmrolletje gegeven met de nog niet ontwikkelde foto’s van de Duitsers en de Chinees.


  Door zijn verrekijker keek hij naar de Cessna en voelde zich wat geruster. Hij bekeek nauwkeurig de gaten in het hekwerk rondom het vliegveld. Daarna hief hij de kijker hoger, stelde scherp en keek over de landingsbaan naar de luchthavengebouwen. Heldere kleuren van politieauto’s en mannen in kaki uniformen. Hij was ervan overtuigd dat er meer politiemensen op het vliegveld waren dan gewoonlijk... en mogelijk ook meer van die witte speldeprikken van blanke gezichten, zonder bagage en zonder die gehaaste doelloosheid van luchtvaartpassagiers.


  Hij zat in de heldenpositie — virasana — en terwijl hij de kijker liet zakken, maakte hij zich gereed zich te concentreren op zijn ademhaling als belangrijkste richtpunt van zijn concentratie... een klein deel van zijn geest zich nog bewust dat de tijd nog steeds voortging en dat datgene, wat hij door de kijker had gezien, van belang was en gevaarlijk. Hij concentreerde zich op zijn neusvleugels, niet op de adem die in- en uitvloog... hij bemerkte dat hij in staat was te mediteren op het in- en uitgaan van de adem en deel te hebben aan het ritme... Concentratie op de ademhaling voltooit de Vier Grondbeginselen van Concentratie...


  ...bewust van de tijd, elke ademhaling als het gangwerk van een klok of een horloge... zich bewust van zijn eigen stank bij het inademen...


  Boos stond hij op, zijn rust kwijt. Het was 7.45 toen hij op zijn horloge keek. Op het glas zaten nieuwe krassen. Hij was doodop, nerveus en oververmoeid. Wat hij nodig had, was samatha, kalmte. De Cessna daar beneden, nog stil en leeg, had hem een schok bezorgd. Ontsnappen leek niet alleen mogelijk, maar zelfs gemakkelijk, en dat feit beroofde hem van alle nog aanwezige kracht en liet herinneringen aan angsten en gevaren tot zijn geest toe. Hij stond te wankelen op zijn benen toen hij de cameratas oppakte en hij voelde zich duizelig van nervositeit.


  Tijd. Hij haalde op een rauwe en onnatuurlijke manier adem toen hij zich forceerde diep adem te halen om zijn hoofd helder te maken. Hij begon als een veel oudere man de lage, stoffige heuvel af te lopen naar het hek van de luchthaven. De Kathmandu Vallei strekte zich naar alle kanten om hem heen uit, met groepen daken van dorpen en kleine stadjes. De daken van Patan leken opgepoetst tot spiegels. Hij voelde een gespannen kalmte, als een dier dat loopt te grazen en voortdurend opkijkt naar het hem omringende terrein.


  De Cessna was er één van misschien een tiental vliegtuigjes, dat langs de rand van de landingsbaan verspreid stond als opzijgegooid speelgoed. Even later kon hij het opschrift ‘Mount Everest Rondvluchten’ langs de groengestreepte zijkant lezen. De barakken daar vlakbij waren nog vervallener en het golfijzeren dak van de hangar was verroest en zakte door met langs de rand onderbroken goten. Hij stak de smalle weg over. Er was opstijgend stof van een wegrijdende vrachtwagen en een buffel kwam met trage stappen een wagen voortzeulend langzaam in zijn richting. Hij bereikte het dichtstbijzijnde gat in het metaalgaas van het hek, dook ineen en gleed erdoor. Smokkelen was algemeen in dit land en het smokkelen van drugs slechts nu en dan een ernstig vergrijp. ‘Mount Everest Rondvluchten’ zou hem ongetwijfeld als van minder belang beschouwen en waarschijnlijk als minder lonend dan een zending hasjiesj.


  Hij bleef even staan en keek zorgvuldig de weg af en naar de heldere hemel. Zeven uur vijftig. Hij ademde met overdreven zelfverzekerdheid en de meditatie was vergeten in het opnieuw opduikende gevoel van ontsnappen. De hemel leek veelbelovend terwijl hij naar het zuiden keek in de richting van India, weg van de verre bergtoppen tussen Nepal en Tibet. Vermoeide dankbaarheid deed hem huiveren in de warmer wordende lucht.


  Zijn hand prikte op de plaatsen waar hij glasscherfjes had verwijderd. Hij keek ernaar. Het bloedde niet. Behoedzaam liep hij naar de grootste van de twee vervallen barakken. Een verweerd uithangbord hing scheef en op het miezerige gras lagen lege olie- en petroleumblikken in het rond. Van dichterbij was de Cessna smerig en had een nieuw verfje nodig. Een oliepomp en de geur ervan in de windstille lucht, en het geluid van het opwarmen van de motoren van de morgenvlucht naar Delhi, vlak bij de luchthavengebouwen.


  Hij kende de Nepalees die voor de barak lui achterover lag op een versleten autostoel als een karikatuur van een RAF-piloot die uitrustte gedurende september 1940. Een met wol gevoerd leren jasje, pilotenlaarzen, een witte halsdoek en zelfs een keurig snorretje. Hij had de neiging te glimlachen. Kapitein Ganesh Goeroeng, vroeger in de Gurkha Brigade...


  ...vijf jaren voordien oneervol uit de dienst ontslagen. De Nepalees bleef op de versleten stoel zitten en keek, klaarblijkelijk zonder hem te herkennen, op naar Gardiner. Gardiner besefte de dwaasheid van zijn reeds half uitgestoken hand en zijn nog dwazer gemompelde ‘Gan...’


  Ganesh ging een beetje nieuwsgierig wat rechterop zitten en zijn blik nam enigszins behoedzaam zijn vrachtje naar Delhi op. Zijn bruine gelaat toonde slechts geringe verbazing over het feit dat de blanke man zijn naam kende.


  ‘Richardson?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Eh... ja.’


  De nieuwsgierigheid nam toe en de Nepalees keek aandachtig naar Gardiners gezicht. Daarna zei hij: ‘Uw naam is niet Richardson... ik verwachtte dat ook niet, ik verwachtte...’ Hij aarzelde even. ‘Tim?’ vroeg hij vriendelijker en begon te glimlachen. Maar die glimlach verdween onmiddellijk door een herinnering aan vroegere verhoudingen, die eerder onaangenaam dan prettig waren, alsof er naast en achter Gardiner mensen stonden die hij niet mocht.


  ‘Ik dacht dat je me niet herkende!’ barstte Gardiner los terwijl een sterk gevoel van vertrouwelijkheid hem doordrong. De afgelopen nacht met al zijn gevaren leek plotseling meer reëler en zijn ontsnapping voor een ogenblik wonderbaarlijker.


  Ganesh stond op en stak hem zijn hand toe. ‘Tim!’ En onmiddellijk keek hij naar Gardiners vuile kleren en ongeschoren gezicht. Wat heb je...?’ vroeg hij en maakte een gebaar met zijn hand. ‘Het doet er niet toe!’ Hij keek op zijn horloge. ‘Tijd om te vertrekken. Heb je bagage?’ In de blik van de Nepalees lag genegenheid en een bepaalde afstandelijkheid. Hij was een geslotener en voorzichtiger mens geworden, zag Gardiner.


  ‘Ik wist niet dat jij het was. Het was — allemaal geregeld vanuit Londen.’ Ganesh had iets in de duistere barak geschreeuwd en sloeg daarna de deur dicht. Ze begonnen naar de tweemotorige Cessna te lopen. ‘Dit is dus wat je tegenwoordig doet — rondvluchten met toeristen.’


  Ganesh schudde het hoofd. ‘Soms,’ mompelde hij. Zijn stem klonk opzettelijk vaag en beheerst. ‘En jij — hoe gaat het met jou?’


  ‘Goed.’


  Ganesh was uit de dienst gegooid en zijn recht op pensioen was hem afgenomen omdat hij mannen van zijn afdeling in bescherming had genomen nadat ze een blanke Gurkha-officier hadden aangevallen en in elkaar geslagen. Vijftig mannen waren uit de dienst gegooid en twee Nepalese Gurkha-officieren, van wie Ganesh de hoogste in rang was.


  ‘Stap in — en neem de stoel van de tweede piloot maar tenzij je liever in de passagierscabine zit.’ Het interesseerde Ganesh blijkbaar niet waar Gardiner de voorkeur aan gaf.


  ‘Ik kom bij jou voorin.’ Vreemd, alsof hij louter een treinpassagier was die een coupé binnenliep en daar gezien werd door iemand die hij wilde mijden. Gardiner begon een andere manier te wensen om Kathmandu te verlaten. Het gevaar voor hem was verdwenen en hij werd te zeer met zijn neus op zijn eigen desillusie ten aanzien van de Brigade gedrukt. Ganesh herinnerde hem te sterk aan zijn eigen carrière en het einde daarvan.


  Ze liepen door de nauwe passagierscabine van de 340A. De stoeltjes waren bijna fragiel en konden gemakkelijk losgeschroefd worden om plaats te maken voor een lading vracht, besefte Gardiner. Smokkelwaar.


  ‘Ga hier zitten... en je kunt de koptelefoon gebruiken.’


  Gardiner ging op de stoel van de tweede piloot zitten en gordde zich vast. Daarna nam hij de koptelefoon en deed die over zijn hoofd. Hij duwde zijn cameratas naast zijn stoel. Terwijl Ganesh naast hem zijn riemen aandeed, kreeg hij een claustrofobisch gevoel, onaangenaam zo dicht naast de ander.


  Ganesh sprak met de verkeerstoren. Identificatie en instructies gingen over en weer door de koptelefoon. Hij startte de motoren en de driedelige propellers begonnen langzaam te draaien als schroeven diep onderwater, maar ze versnelden al spoedig en glommen in het zonlicht. Het lawaai maakte Gardiner doof. Het luchthavengebouw, de Avro 748 van de Koninklijke Nepalese Luchtvaartmaatschappij en de bergen in de verte kwamen op de plexiglas koepel af toen Ganesh de Cessna begon weg te taxiën van de barakken en de hangar, eerst over het gras stotend en daarna over het beton rollend. Gardiner begon het luchthavengebouw in de gaten te houden en keek op zijn horloge. Het Avro-toestel was nu op weg naar de startbaan. Zijn zenuwen, die ongeduldig werden door de langzame tocht over de taxibaan, probeerden de Cessna sneller voort te duwen. Het kleine toestel leek uiterst zichtbaar als een van de twee bewegende voorwerpen op die wijde vlakte van gras en beton. Gardiner had het gevoel dat van overal verrekijkers op hem waren gericht.


  De Cessna maakte een bocht en gleed achter de veel grotere Avro. Hij kon achter de kleine ramen van het toestel gezichten zien en vroeg zich af waar zijn lege zitplaats zich bevond op deze morgenvlucht naar Delhi... en plotseling viel het hem op dat hij nu op bijna eendere manier vertrok als de Duitsers van hem verwachtten. Hij rilde even zodat de Nepalees naast hem een koele blik op hem wierp alsof hij naar een vreemdeling keek. Ze konden natuurlijk de Avro in de gaten houden, maar evenzeer de Cessna. Omzichtig en onbeholpen bracht hij zijn kleine kijker naar zijn ogen.


  Langzaam rolde de Cessna achter de Avro met zijn veertig tot vijftig passagiers, die stuk voor stuk van geen enkel belang waren voor degenen die hem zochten.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Ganesh hem op een toon alsof hij iets onzinnigs deed.


  ‘Ik kijk wat!’ zei hij kortaf en te snel.


  Blanke gezichten tussen licht- en donkerbruine op het platform voor het luchthavengebouw en op het dak achter glas. En de politie... Hij concentreerde zijn aandacht op de blanken met verrekijkers. In zijn koptelefoon hoorde hij de stemmen van de luchtverkeersleiders.


  ‘...noodsituatie afgekondigd... blijf op de taxibaan... een militair Sovjet-toestel heeft een noodsituatie gemeld en heeft toestemming gekregen tot een onmiddellijke landing...’ Hij zag een brandweerauto en twee politieauto’s snel van het luchthavengebouw wegrijden.


  ‘Verdomme ‘ hoorde hij Ganesh fluisteren.


  Noodsituatie?


  Een blanke hand die zwaaide en wees. Een schreeuwende open mond en gebaren. Een tweede blank gezicht dat zichtbaar werd en handen die naar een kijker grepen. Hij kon ze op die afstand niet herkennen, hij wist alleen de richting en de precieze positie van hun allesoverheersende belangstelling. Hijzelf.


  ‘Noodsituatie?’ vroeg hij verbijsterd en niet in staat te reageren op het feit dat ze hem hadden gezien. Toen hij de kijker heen en weer liet glijden langs het dakterras, zag hij hen samenkomen en praten en in actie komen.


  ‘De een of andere Rus heeft moeilijkheden — hij komt hier landen,’ hoorde hij Ganesh zeggen. ‘Een militair toestel uit Ho Tsji-Minh Stad of Hanoi, ongetwijfeld. We zitten hier vast tot...’ Hij keek onverschillig uit de cabine naar buiten en zijn handen lieten de motoren vertragen. ‘Daar is-ie,’ mompelde hij wijzend. ‘Ziet er enorm groot uit. Ik ben benieuwd of hij het haalt.’


  Gardiner keek even door zijn kijker naar de luchten daarna opnieuw naar het dakterras. Ze waren verdwenen. Er ging een schok door hem heen. Verdwenen?


  ‘Ze hebben geluk nodig,’ mompelde Ganesh kijkend naar een vlek ter grootte van een vogel. Gardiner zocht koortsachtig de ramen van het luchthavengebouw af, het platform, de politieauto’s, de, de...


  Daar! Twee burgerlimousines, die er officieel uitzagen, beide zwart en naast elkaar geparkeerd. Hollende mannen met iets van paniek en opwinding. De auto’s reden bijna gelijktijdig weg.


  ‘Heel veel geluk...’


  ‘Wat?’


  ‘Kijk maar. Het is een enorme Antonov. Hij zal op de landingsbaan geen meter over hebben... daarboven!’


  Het Russische transporttoestel kwam langzaam uit de morgenhemel omlaag.


  ‘En hij is afgeladen. Ik zou niet graag in hun plaats zitten. Of in de plaats van die arme kerels in het laadruim!’


  Gardiner keek door zijn kijker langs het omringende hekwerk en zag de twee zwarte auto’s de weg op draaien naar de Cessna. Het hek lag op vijftig meter afstand, veel te dichtbij.


  ‘Gan...’ begon hij, maar de Nepalees scheen hem niet te horen. Het Russische transporttoestel was veel groter nu en hij kon de rode sterren op het camouflagepatroon en de bleke onderzijde van het toestel zien terwijl hij de drempel van de landingsbaan naderde. De twee auto’s stopten in een stofwolk, die hun opengaande deuren verborg. Mannen kwamen uit de stofwolk, keken om zich heen en keerden hun gezicht naar de Cessna. Hun geweren leken stokjes.


  Brandweerauto’s en ambulances en het gejank van sirenes. Zenuwachtige stemmen van de verkeersleider en de piloot in de koptelefoon.


  Ganesh balde zijn vuisten van spanning en opwinding. De Antonov, enorm groot nu, leek al te dichtbij en te groot voor de landingsbaan van Kathmandu...


  Een van de twee mannen met geweren leunde tegen een paal van het hek en de ander knielde neer; alle omzichtigheid en heimelijkheid verdwenen in de poging hem tegen te houden. Er flikkerde iets vlak bij hun gezichten alsof er een lucifer werd afgestreken in het zonlicht, gevolgd door een inslag in de romp van de Cessna en een gierend geluid. Ganesh leek te schrikken.


  ‘Gan — kijk eens!’ schreeuwde Gardiner en de Nepalees draaide zich om. De Antonov gleed duister en dreigend naar de betonnen strook, die veel te kort leek voor de uitloop van zijn landing.


  ‘Er zouden wel een paar honderd man aan boord kunnen zijn... Wat is er?’


  Opnieuw raakte een kogel de vliegtuigromp.


  ‘Daar!’


  De Antonov kwam veel te snel omlaag. Ganesh draaide zich om juist toen het plexiglas bij zijn hoofd een ster vertoonde zoals de voorruit van een auto die door een vliegende steen geraakt wordt.


  ‘Wat?’ gromde hij nu tegen Gardiner: ‘Wat heb je gedaan? Wie zijn dat?’ Opnieuw een inslag in de romp van het vliegtuig en daarna werd een ruit van de passagiersafdeling verbrijzeld, hoorbaar zelfs boven het gehaaste gepraat en de spanning in de koptelefoons en boven de beschuldigingen en krachttermen van Ganesh. ‘Waarom moeten ze jou hebben en wie zijn dat?’


  De Antonov raakte de landingsbaan, rook kwam van de banden, het gekrijs van de remmen, het gehuil van de vier motoren. Het transporttoestel vloog hen met grote vaart voorbij op weg naar het uiteinde van de landingsbaan en het luchthavengebouw. Veel te snel...


  ‘Ze willen me doodschieten!’ schreeuwde hij. ‘Maak in godsnaam dat we hier wegkomen!’


  De linkerbanden van het landingsgestel van de Antonov sprongen en het vliegtuig begon te slingeren en verminderde snelheid. Als een raceauto gleed het zijwaarts over de landingsbaan. Gras en modder vlogen omhoog en de linkervleugel helde gevaarlijk ver naar de grond.


  Het geluid van de Cessna-motoren veranderde, maar dat was bijna onmerkbaar. Ganesh keek hem boos aan. Iets raakte de romp en in het plexiglas sprong een tweede ster. De Cessna vibreerde, gleed opzij en reed om de Avro heen als een muis die aan een kat ontsnapt. Ganesh leek naar hem te kijken zonder vooruit te zien. Opnieuw een slag tegen de romp. De piloot van de Avro keek op hen neer en maakte woedende gebaren. Sirenes van ambulancewagens en brandweerauto’s.


  ‘Stijg in godsnaam op!’


  ‘Dat kan ik niet doen. Ik wóón hier!’


  ‘Daar is wel een oplossing voor — stijg op!’


  De Cessna stond gereed op het startpunt van de baan. Gardiner zag de zwarte vegen van de banden van de Antonov. De Antonov, de auto’s?


  Het transporttoestel stond te springen als een groot log dier, draaiend in een ruime halve cirkel, waarbij gras en modder door de lucht vlogen, met de vleugels nog intact, zodat het dreigend en sinister en hulpeloos recht tegenover hen kwam te staan. De twee auto’s en de mannen met de geweren waren nu zo’n honderd meter van hen vandaan.


  ‘Je móet opstijgen!’


  Een paniekerig verzoek kwam door de koptelefoons terwijl de Rus doorging met zijn commentaar alsof hij zijn ongeloof niet vaak genoeg kon luchten. Een geen tegenspraak duldend bevel aan Ganesh om zijn motoren uit te schakelen. Opnieuw keek Ganesh hem boos aan en opnieuw raakte een schot de romp. Toen, terwijl de Antonov tot stilstand kwam tussen stof, modder en de rook van de brandende banden, leek de Cessna bevrijd. De brandweerauto’s reden snel naar de Antonov en begonnen schuim te spuiten. Bevelen klonken uit de verkeerstoren en daarna vervloekingen en verwensingen. Een politieauto begon langs de startbaan op hen af te rijden.


  De mannen met de geweren maakten een bocht om de Cessna te volgen terwijl het toestelletje zijn snelheid vergrootte. Ganesh’s gezicht was ingevallen en stond gespannen. De strepen langs de rand van de baan vlogen langs en de witte streep in het midden wankelde even en schoot naar één kant toen de neus van het toestel zich oprichtte. De koptelefoons bleven aanhoudend iets eisen. De grond zakte weg toen Ganesh het toestel in een bocht legde en door een nevel van opluchting en intense angst kon Gardiner het gestrande Russische transportvliegtuig zien en de twee zwarte auto’s, zo nietig als stukjes speelgoed. Tweehonderd mannen hadden het er levend afgebracht en hij ook. Er was geen rampzalig ongeluk gebeurd en er was géén kogel in zijn weke lichaam geslagen. Deze twee gebeurtenissen leken ineengesmolten; voor hem leek zijn eigen leven en het lot van het vliegtuig één en hetzelfde. Ze hadden het allemaal overleefd.


  ‘Zorg maar dat ik uit deze rotzooi kom,’ schreeuwde Ganesh, voor zich uit kijkend en de Cessna weer horizontaal trekkend. ‘Verdomde Britse officieren!’ tierde hij.


  Gardiner keek omlaag. Er zouden best tweehonderd man aan boord kunnen zijn als je de grootte, het gewicht en de lengte van de landingsbaan bekeek — een ramp die voorkomen was door de bekwaamheid of de radeloosheid van de piloot. De omvang van het toestel, waarbij vergeleken de nu taxiënde Avro nietig leek, evenals de twee auto’s die van geen belang meer schenen nu de Cessna de heldere lucht invloog. Het gewicht van dat toestel, alsof...


  Pokhara — Pokhara!


  Nu wist hij waarom ze zoveel moeite hadden gedaan om hem dood te schieten. Hij had hen gefotografeerd en gezien hoe ze vliegtuigen wogen. Vliegtuigen die te groot waren voor Kathmandu en Pokhara. Transporttoestellen die tweehonderd manschappen en hun uitrusting konden vervoeren. Zelfs — tanks.


  ‘Mijn God,’ fluisterde hij, rillend van de reactie terwijl de luchthaven en de enorme Antonov achter hem kleiner werden. ‘O, mijn God!’


  Hij had hen voorbereidingen zien maken voor een invasie vanuit de lucht.


  DEEL TWEE


  Langvergeten oorlogen


  ‘Nu mijn magie vernietigd is


  En slechts mijn eigen kracht me rest,


  Die uiterst zwak is...’


  


  Shakespeare, De storm, Epiloog


  7. Bloemen van verlossing


  Brigitte voelde de spanning van de muziek als golven op haar breken. In haar mond overheerste de muffe smaak van te veel sigaretten. Ze had geen idee van de tijd. De zware overjas van haar uniform lag slordig over de rug van een leunstoel en de whiskyfles was bijna leeg — evenals het glas in haar hand. Het eerste deel van Beethovens Zevende Symfonie leek vol dreiging in plaats van bevestiging. Ze had hoofdpijn, maar maakte geen aanstalten om het volume van de hi-fi lager te draaien.


  Foto’s lagen overal in het rond. Waarom had ze gedacht dat ze ze wilde bekijken? Ze even gemakkelijk te voorschijn halend als de fles, of alsof Kurt een dossier was geweest dat onderzocht werd. Het trage deel van de symfonie sleepte zich voort met een regelrechte bedreiging die ze nooit eerder leek te hebben gehoord. Ze drukte haar hand, die weer een nieuwe sigaret vasthield, tegen haar slaap en volgde het bonzen in haar voorhoofd. Toen ze even stilstond, wankelde ze duizelig van uitputting. Kurt was overal in de kamer aanwezig en keek naar haar uit zilveren lijstjes, uit geopende albums en van stapels foto’s uit mappen. Het ontstelde haar dat ze zichzelf had willen kwellen met de herinnering aan hem.


  Ze had de gordijnen niet dichtgetrokken. Het andere Berlijn lag verblindend achter zijn Muur. Haar eigen, veel sjofeler stad... ondanks de duisternis zag ze het nu duidelijker door zijn ogen. Haar voet bleef staan aan de rand van een oude foto: haar wezenloos knappe echtgenoot hield Kurt als baby in de hoogte, zij in uniform. Haarechtgenoot had zijn nazi-verleden verborgen achter een nieuwe nuttige rol te midden van het puin van de naoorlogse stad, was als bewijs van zijn berouw met een jodin getrouwd en zij was met hem getrouwd als een beveiliging tegen een mogelijk pogrom in de toekomst en voor haar carrière. Hij was gestorven toen Kurt vijf was.


  Behoedzaam stapte ze over de foto’s heen. De muziek drong tegen het raam, het derde deel luid en tollend als een derwisj. Ze herinnerde zich haar vader, toen ze ten slotte aan Amerika ontsnapten, hoe hij moest schreeuwen boven dat afschuwelijke lawaai van de Dakota, die voedsel vloog naar het ingesloten Berlijn en die hen terugsmokkelde in hún stad. Telkens opnieuw had hij haar gezegd dat ze ten slotte weer teruggingen, naar een gezuiverd land, naar een stad, geschikt voor...


  Ze knipperde met haar ogen om haar blik te verhelderen en keek naar de lampen en gestalten beneden op straat. Ze had nooit getwijfeld aan de geloofsovertuiging die hij haar had gegeven, en die bleef onaanvechtbaar, ook al had ze Kurt verloren; zelfs al had hij dit Berlijn en het leven hier afgewezen. Haar gedachten tuimelden rond in de springvloed van whisky en verdriet. De hi-fi schalde. Hij benadrukte dat er nooit iets anders had bestaan dan plicht en muziek — en Kurt. In een sjofele en karige stad.


  Het geluid van de telefoon drong tot haar verstrooidheid door. Haar hand schoot naar voren als van iemand die met een klap wordt gewekt. Ze draaide zich om, maar haar ogen stonden vaag zodat de bende rondliggende foto’s een kermisterrein leek vanuit een draaimolen gezien. Ze herinnerde zich het bericht dat ze verwachtte en pakte de telefoon op.


  Ze drukte op het knopje van de afstandsbediening en de muziek hield op toen ze de veilige verbinding, het coderingsapparaat en Brandis aan het andere eind accepteerde. ‘...zijn spoor gevolgd tot Delhi. Daar is hij ondergedoken, Brigitte. We bewaken de luchthaven, het treinstation en de busstations. Hij kan de stad niet verlaten... o, en ook de Britse en Amerikaanse ambassades,’ voegde hij eraan toe. En aangezien ze niets zei, ging hij verder: ‘Hij moet hulp hebben gehad, een vermomming, nieuwe papieren, een ander uiterlijk, zelfs...’


  ‘Hoe kwam hij eruit?’ hoorde ze zich, in strijd met haar aard, schreeuwen.


  ‘Een licht vliegtuigje steeg op net toen Field Trial bezig was te landen.’


  Wat?’ Ze was geschokt. ‘Heeft hij met Londen gesproken — met Aubrey?’


  Even een stilzwijgen, en daarna: ‘Dat — kunnen we niet met zekerheid zeggen... niet nu hij vertrokken is.’


  ‘Je beseft toch wel dat hij op weg is naar Aubrey?’


  ‘Wat kan hij...’


  ‘Aubrey was zijn voogd!’ Haar stem klonk hoog, gespannen. Ze kon het vliegveld van Kathmandu voor zich zien, de bergen rondom en de grote Antonov die uit de lucht omlaag daalde, Gardiner die ontsnapte. ‘Hij moet in dienst staan van Aubrey. Hij moet zijn uitgezonden!’


  ‘Daar lijkt het niet op, generaal.’


  ‘Het kan me niet schelen wat jij denkt, Gerd! Dat moet het geval zijn!’


  ‘Aubrey gedroeg zich niet op een dergelijke manier.’


  ‘Over de telefoon?’ zei ze spottend. Haar oog viel op haar overjas, de lege whiskyfles en ze meed de foto’s op de bank en vloer en de vergulde lijstjes. In plaats daarvan zag ze foto’s van landschappen en luchthavens voor zich, zag ze Topi; en Babbington. Hem bijzonder duidelijk. De operatie was in gevaar. ‘We moeten aannemen dat Aubrey een hele hoop weet en zich in voldoende mate een voorstelling kan vormen!’


  ‘Wat denkt u dan...’ De stem van Brandis klonk ongelooflijk gewillig.


  ‘Je moet die knaap vinden. Hem stoppen.’


  ‘U wilt hem nog steeds dood hebben?’ En hij voegde er sarcastisch aan toe: ‘Uw persoonlijke idee?’ Ze stikte bijna van woede en kneep haar hand om haar glas. Persoonlijk? Ze had het op persoonlijk terrein getrokken. Plicht en heldere geest prijsgegeven. Volledig in beslag genomen door Kurts dood. Hier moest ze geen fout maken...


  ...hoezeer ze ook wilde dat Aubrey’s zogenaamde zoon even dood was als haar eigen echte zoon was.


  ‘Nee...’ zei ze langzaam. ‘Vind hem en neem hem ergens mee naar toe waar hij ondervraagd kan worden. Je moet erachter zien te komen wat zijn opdracht was, wat hij weet en wat hij heeft doorgegeven. Alles.’


  Brandis leek opgelucht. ‘Ja, Brigitte. Hij kan Delhi niet uit komen en ik geloof niet dat hij er wil blijven. We krijgen hem wel, maak je geen zorgen...’


  ‘Dat doe ik ook niet,’ lukte het haar te antwoorden. ‘Hou me op de hoogte, Gerd. Van alles.’


  Ze liet de hoorn vallen alsof ze haar hand eraan brandde en vouwde haar armen stijf over haar borst. Haar overjas met de generaalsepau letten stond haar nu helderder voor ogen dan de foto’s. Ze stapte erop zonder zich erom te bekommeren. Ze had het gevoel alsof ze aan de rand van een afgrond had staan wankelen en dat Brandis haar ruw achteruit had getrokken. Ja, ze wilde Gardiners dood, o ja, reken maar! Ze streek met haar hand over de harde stof van de jas, streek met haar vingers over de sterren op de epauletten en greep die toen vast zodat haar hand pijn deed. Haar persoonlijke wraak had deze janboel nog gecompliceerder gemaakt!


  Haar hoofd bevrijdde zich van de invloed van de whisky en het doffe verdriet. Gardiner mocht Londen, en Aubrey, niet bereiken. Daar moest Brandis voor zorgen. En Aubrey? Hoeveel wist hij al — en welke conclusies kon hij trekken? Ze liet de misvormde epauletten los en liep naar het raam. Lege, winderige straten; de bladeren van de kale bomen op het kerkhof van de Marienkirche zouden over het plein vliegen. Ze huiverde. Haar hoofd voelde koeler tegen het glas en haar gedachten waren minder wild en traag. Aubrey.


  De jongen was onbelangrijk. Aubrey had in werkelijkheid haar zoon gedood. Ze zou haar plicht vervullen en haar wraak krijgen. Ze liep naar haar bureau, trok de stoel er dicht tegenaan en ging als een stiekeme examenkandidate met haar arm om haar blocnote zitten. Ze zou een bericht sturen naar het Amt in Londen en het moest onmiddellijk verstuurd worden. Ze begon te schrijven en een veronachtzaamd gevoel van verlies drukte tegen haar nek en achterhoofd.


  ...Bom... niemand — Babbington of Kapustin of wie dan ook — zou er ooit zeker van zijn dat het niet de IRA of INLA was. Een gewelddaad van terroristen zoals het tiental dat al eerder in Londen had plaatsgevonden. Er waren later nog panieksituaties en valse alarmeringen geweest... ja, zo had het eigenlijk vanaf het eerste begin moeten zijn. Ze schreef energiek, streepte door, veranderde en voegde toe. Brandis zou Gardiner stoppen, ze wist het nu zeker. Zij moest Aubrey aan de kant schuiven. Plicht en vergelding. Ze las door wat ze geschreven had. Ze zou het onder Persoonlijk Kenmerk versturen. Onmiddellijke inwerkingtreding.


  Kurt trok zich langzaam uit haar denken terug. Wanneer dit was volbracht, zou ze tijd hebben om Kurt te begraven en om hem te rouwen... en zich in te stellen op het lege leven dat haar restte. Maar ze zou haar plicht hebben vervuld en ze zou de veiligheid van Topi hebben bewaakt. Niemand kon meer van haar eisen. Ze onderstreepte het woord instrument en kraste bijna door het papier. Het instrument dat Aubrey zou doden.


  


  ‘Ja, ja, Tim! God zij dank... maar, waar ben je geweest?’ De morgen was stralend geweest en de herfst was alleen merkbaar aan de temperatuur en de bruine bladeren op het gras in Regent’s Park. Aubrey hield met beide handen het draadloze telefoontoestel tegen zijn oor en zijn hoofdpijn en het verstikkende gevoel van de flat verdwenen. ‘Waarom heb je me niet gebeld? Wat?’ De verbinding kraakte en de wind om zijn hoofd deed Gardiners stem veraf klinken.


  ‘Ganesh heeft het toestel op een klein vliegveld ergens ten noorden van Delhi aan de grond gezet... we hebben in het toestel geslapen.’ Gardiner was opgewekt en zijn stem hoog als die van een opgewonden kind. ‘Ben hier net gearriveerd — het vliegveld van Delhi — een deel van de weg op een ossewagen! Ik heb een plaats in het vliegtuig van twaalf uur naar huis.’


  ‘Uitstekend!’ Opluchting sloeg als een golf van emotie door zijn gekrompen oude lichaam. Zijn handen beefden en zijn benen leken het te begeven. Hij keek om zich heen en schuifelde zo snel hij kon naar de dichtstbijzijnde bank en liet zich daarop neervallen met de telefoon stevig in beide handen geklemd. ‘Ja, ja, de foto’s zijn net gearriveerd — mevrouw Grey laat ze nu juist ontwikkelen en afdrukken... wat?’ Gardiners opwinding bracht hem buiten adem.


  ‘...enorm transporttoestel, een van de grootste — we zijn op het nippertje weggekomen! Ik verzeker je, Kenneth, ze hebben een invasie op het oog, ik ben er zeker van! Versta je me?’


  Aubrey was verward. ‘Ik verstond je wel — ik begrijp het niet helemaal.’


  Mevrouw Grey had erop gestaan Tims oude kamer in orde te brengen, zo zorgvuldig alsof ze een waardevol schilderij aan het restaureren was. Nu zou Tim naar huis komen om erin te wonen.


  Gardiner had snel doorgepraat. ‘Kun je een verklaring zenden voor ons opstijgen? Ganesh denkt dat hij er last mee zal kunnen krijgen.’


  ‘Ja, natuurlijk, ja! Maar jij bent veilig, ja?’


  ‘Wat? O ja.’


  Op somberder toon vroeg Aubrey: ‘Je wordt niet nog steeds door ze gevolgd? Je hebt ze toch afgeschud, Tim?’


  ‘Ja, ja!’


  Eindelijk kon Aubrey weer helder denken. Geluiden van vogels en van het verkeer en de scherpe geur van benzine vulden de koude buitenlucht. De normale situatie. Zijn buurvrouw, mevrouw Carteret, stond omvangrijk in haar oude stola van bont de eenden te voeren aan de lange glinsterende uitloper van het meer. Hij glimlachte en vroeg zich af in welk wespennest Tim zich had gestoken. Hij zou moeten wachten ondanks zijn oude ongeduld ten aanzien van mysteries. Hij moest de mensen op de foto’s herkennen en zorgen dat Shelley naar hem luisterde.


  De eenden dromden enthousiast samen waar de gerimpelde blanke hand van mevrouw Carteret, glinsterend van oude sieraden, de stukjes oud brood rondstrooide.


  ‘Luister eens, wat dat Russische vliegtuig betreft,’ zei Gardiner, ‘ik weet dat de banden sprongen, maar de landing lukte. Ik weet zeker dat dit een oefenlanding was voor de eigenlijke landing!’ Er heerste een stilzwijgen waarin de ether suisde als de wind rondom Aubrey, daarna zei Gardiner, rustiger: ‘Ik geloof dat ze hier zijn, Kenneth!’


  ‘Wat?’


  ‘Kenneth — ze zijn hier! Jezus...’


  ‘Maak dat je wegkomt, Tim!’


  ‘...te laat, Kenneth, te laat verdomme. Kijk naar de foto’s — dóe iets!’ Er klonk ingehouden gegrom en gehijg. Aubrey voelde zijn mond openzakken en de vingers om de telefoon werden wit. Hij keek schichtig naar de witte voorgevels van de huizen en naar zijn flat. ‘Doe iets!’ klonk nog en daarna werd de verbinding verbroken.


  Hij kon zich niet bewegen, alsof hij een beroerte had gehad. Automatisch lichtte hij zijn hoed toen mevrouw Carteret langsliep met nog steeds de zak in haar hand waarin het brood had gezeten. Ringen glinsterden en de vossekop van de stola grijnsde. Hij stond daar nog steeds met de zoemende telefoon in de hand...


  Toen leek het alsof hij zo snel hij kon naar de flat terug moest gaan. Hij strompelde naar de uitgang van Park Square West waarbij zijn heup pijn deed. Mevrouw Carteret stond aan de rand van het trottoir — mevrouw Grey, die juist uit een taxi stapte, zag hem en wuifde met de gele map met afgedrukte foto’s. De taxi reed weg en een melkkar rolde aan met een duizelig makende traagheid. Het was hem niet gelukt Tim te redden, hij was tegenover hem te kort geschoten. Mevrouw Grey’s gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking. Mevrouw Carteret, die nu naast hem stond, zei: ‘Zullen we elkaar veilig naar de overkant brengen, Sir Kenneth?’ Aubrey wilde het uitschreeuwen naar mevrouw Grey en de pijn in zijn borst verminderen. Tim — ze hadden Tim.


  Mevrouw Grey stond op de stoep te wachten met de gele map in haar hand. Een rode Ford, die hij niet kende, stond op nauwelijks een meter van haar vandaan geparkeerd en was leeg. De melkkar rolde traag voort en Aubrey stapte zonder iets te zien en met een wee gevoel van het trottoir.


  De rode auto ontplofte in een oranje vuurbal. Het licht verblindde hem en hij zag niets meer tot de drukgolf hem bereikte. Die leek hem op te tillen en naar de kant te smijten. De pijn in zijn borst nam in omvang en hevigheid toe. Vaag was hij er zich van bewust dat de telefoon en de magere, oude elleboog van zijn buurvrouw aan zijn greep ontsnapten. Hij voelde vocht over zich heen komen en daarna begon de duisternis.


  


  Een vroege winter was voorvoelbaar in de bleke lucht boven de torens van het Kremlin. De rode sterren waren kinderspeelgoed, omhooggehouden op dunne staken. De rivier had de kleur van lei en stroomde traag. De Britse ambassade was wit en veraf. Met zijn rug naar Kapustin en de kolonel van Stavka’s groep, die Topi voorbereidde, stond Babbington in zijn handen te wrijven met een warmend en wassend gebaar. Zijn knokkels knakten een voor een.


  ‘De groep raadt ten sterkste aan de grote Antonovs voor niet meer dan driekwart te laden. De precieze cijfers zijn hier, als u ze wilt zien... Nee? Dat wil zeggen: twee luchtlandingscompagnieën, niet drie — twee BMD’s, geen drie, en overeenkomstige vermindering wat de verdere uitrusting betreft. Voor Pokhara zullen de An-12’s moeten worden gebruikt. Elke An-12 zal in staat zijn slechts halve compagnieën en de halve uitrusting aan boord te nemen omdat u ze wil laten landen en niet per parachute uitwerpen.’ De houding van de kolonel was vastberaden, ter zake kundig en toch op een bepaalde manier afstandelijk. Alsof hij als man van de wereld tegen een paar rijke, maar onbeschaafde neven sprak. Babbington glimlachte. De vakkundige arrogantie van de man herinnerde hem aan die van zichzelf. Hij wendde zich om van het raam.


  Kapustin bladerde door de samenvatting van het materiaal dat de kolonel had meegebracht van het Oppercommando. Babbington ging door met zijn knokkels te laten knakken en tot zijn ergernis weigerde Kapustin de zachte plofgeluidjes op te merken. Hij zei: ‘Ik neem aan, kolonel, dat aan het schema kan worden vastgehouden?’ Hij maakte een luchtig handgebaar. ‘We verwachten geen enkele tegenstand... geringe tegenstand zal zelfs de fictie onderstrepen dat we reageren op een oproep tot hulp, maar het moet op de vastgestelde tijd gebeuren.’


  De kolonel knikte. ‘We kunnen er daar vier binnen krijgen, de een na de ander, en niet meer. Een totaal van ongeveer achthonderd manschappen met lichte uitrusting en met minimale transportmiddelen, maar minder wanneer u zwaardere wapens en meer transport wenst; alles binnen een uur tijds.’ Hij keek naar Babbingtons gezicht en voegde eraan toe: ‘De groep kan dat garanderen op basis van Field Trial, kameraad generaal.’


  ‘Dat is uw beslissing, kolonel — of liever die van de planninggroep. Er zullen voldoende mensen zijn om de voornaamste doelen te houden tot de laatste arrestaties zijn voltooid en de orde is hersteld, en er zal voldoende transport zijn om ze naar die doelen te vervoeren. U weet hoeveel daarvoor nodig zijn, ik niet.’


  ‘Goed, sir.’


  Kapustin mopperde als een hond die binnen zijn slaap is gestoord door luide stemmen van mensen. Hij voelde zich klaarblijkelijk gestoord in zijn lezen. Babbington en de kolonel wisselden een snelle glimlach als superieure medeplichtigen. Babbington wist dat hij het was, die in Stavka bewonderd werd, in het bijzonder binnen de Topigroep. Het was zijn vermetel idee en zijn noeste arbeid en concentratie die dit idee tot werkelijkheid maakten. Kapustin was, op zijn hoogst, een noodzakelijk kwaad.


  ‘De radio- en televisiestations, de dagbladen, de ambassades, ministeries, het paleis en de telefooncentrale... een kleine groep voor de belangrijkste kazernes.’ Hij telde ze af op zijn vingers en Babbington deed de kolonel na. Ten slotte knikte hij instemmend.


  ‘Goed. Dan accepteren wij uw aanbod van de An-12’s voor Pokhara — hoeveel kunt u er daar laten landen?’


  ‘Aangezien er niet wordt gedropt — we zijn uitgenodigd — vier An-12’s binnen het eerste uur. Zeg tweehonderd man, licht bewapend?’ Opnieuw knikte Babbington.


  ‘Vrijwel het aantal dat we nodig hebben zoals oorspronkelijk is vastgelegd. Ik denk dat dat ruim voldoende zal zijn.’ Bijna slaakte hij een zucht.


  Kapustin had een bundel papieren uit de hoop op zijn bureau in een map gestoken en stond er ijverig in te lezen. Plotseling grinnikte hij en blafte: ‘Uw piloot windt er geen doekjes om, kolonel! Een echt broekschijterig baantje, een van die grote transporttoestellen Kathmandu binnen te vliegen!’ Zelfs terwijl hij lachte, keek hij kwaad over zijn bril. ‘U bent er zeker van, ja?’ zei hij intimiderend tot Babbingtons grote ergernis. Het was als een kwaadaardig kleinerend commentaar op een prachtig en lang essay. ‘Er is maar één gesprongen band nodig en een klein ongeval en als gevolg daarvan zal die landingsbaan urenlang geblokkeerd worden. Doorslaggevende uren.’


  Op het gezicht van de kolonel tekende zich ongeduld en verachting af die hij niet snel genoeg wist te onderdrukken. ‘Ja, wij zijn er zeker van...’


  ‘Luister eens naar mij, jongeman!’ bulderde Kapustin en sloeg met zijn vuist op het bureau. Die afgezaagde oude bullebakmethodes, dacht Babbington, zijn gezicht vertrokken door giftige woede jegens de oudere man. ‘De reden dat de KGB in zo grote mate betrokken is bij deze affaire is niet omdat kameraad generaal Babbington degene is die met dit briljante idee kwam... of omdat we het leuk vinden met Stavka samen te werken. Het is vanwege de verzekeringen, die jullie van de geheime dienst aan het Politburo gaven inzake Afghanistan. Onze negenjarige verrassingsaanval!’ De kolonel kromp ineen alsof hij niet door een stem, maar door een vuist was geraakt. ‘Begrepen? Deze keer gaan we niet overijld te werk!’


  Onmiddellijk ging hij door met lezen, niet lettend op de twee rode vlekken op de wangen van de kolonel en op Babbingtons blik, die hem het zwijgen trachtte op te leggen.


  ‘Kameraad generaal,’ begon de kolonel en richtte zich tot Babbington. Field Trial was een volledig succes, zelfs binnen de nauwe grenzen die u ons gesteld had. We hebben alles ontdekt wat we weten moesten en onze gecorrigeerde ramingen zijn garanties, geen gissingen...’ Hij zweeg en Babbington stond op het punt hem te antwoorden toen Kapustin bruusk tussenbeide kwam.


  ‘Ja, dat is goed — geen reden om op je achterste benen te gaan staan. We zijn erg tevreden over u. Is het nu oké?’ Hij keek niet eenmaal op van zijn papieren. Babbington was ervan overtuigd dat hij de lippen van de oudere man geluidloos kon zien bewegen terwijl hij las.


  ‘En dat aantal manschappen kan de hoofdstad bezet houden tot onze vrienden zeker zijn van hun greep op de ministerraad en de troonopvolger?’


  ‘Tegen de onwaarschijnlijkheid van ontevreden legeronderdelen, ja. En er is niemand anders, is het niet, sir?’


  Met een groots gebaar legde Kapustin zijn bundel papieren neer en schraapte zijn keel. ‘Dát is, jongeman, waarop wij rekenen — dat de Chinezen niet met miljoenen tegelijk komen binnenmarcheren. We zouden daar voor Piet Snot staan, nietwaar, wanneer dat gebeurde!’ Hij bulderde van het lachen.


  Aan zijn berekenende blik en de houding van zijn zware lichaam zag Babbington hoe begerig hij was naar een snel en compleet succes. Het kwam precies overeen met de begerigheid van hemzelf, hoe onwillig hij ook was dit toe te geven. Na Teardropen dat fiasco in Angola en nog een paar andere zaken die minder opvielen, hunkerde Kapustin naar een belangrijk en ondubbelzinnig succes; een lonend en eervol einde van een meedogenloze carrière. En wanneer hij aftrad zou Babbington waarschijnlijk zijn opvolger zijn, zijn promotie bezegeld door het succes van Topi, de goedkoopste koloniale aanwinst sedert New York met kralen werd gekocht! Brigitte Winterbach en Kapustin zouden allebei gauw genoeg van het toneel verdwijnen en hem in Topi’s spotlight achterlaten om het applaus in ontvangst te nemen. Babbington schepte er een groot behagen in zichzelf te zien als manager van een KGB-commissariaat. Mogelijk zelfs voorzitter en met een zetel in het Politbureau...


  ‘Onze informatie,’ ging Kapustin verder, ‘is nauwkeurig. In tegenstelling tot die van jullie in Afghanistan. De Chinezen komen niet hun kleine spleetogige neven in Nepal redden. Over hen hoef je je geen zorgen te maken, alleen over jullie piloten en hun vaardigheden. Hun gezichtsvermogen!’ Opnieuw grinnikte hij en het was een knarsend, bijna dreigend geluid. ‘U zorgt ervoor dat de eerste Antonov wordt binnengevlogen door een uitzonderlijke piloot. Louter voor het geval dat de verkeerstoren nog wat zekerheid nodig heeft. U begrijpt wat ik bedoel?’


  De kolonel knikte en opnieuw bloosde hij enigszins. ‘Ik begrijp u. De piloot van de eerste Antonov zal — iedere eventualiteit het hoofd weten te bieden.’


  ‘Goed.’ Kapustin nam de lijsten van het personeel en de uitrusting op en begon die nadrukkelijk te bestuderen, waarbij hij zijn brede wijsvinger langs kolom na kolom liet lopen. Babbington haalde tegenover de officier de schouders op en zei toen: ‘Hartelijk dank, kolonel. Deel de planninggroep mee dat de eerste burgerrellen vanavond in de hoofdstad plaatsvinden. Kleine brandbommen, strooibiljetten, een schijnbaar grote demonstratie tegen de ministerraad... u krijgt vanzelfsprekend rapporten zodra die binnenkomen. Tussen twee haakjes: de vlieguren?’


  ‘Vier uren, op zijn hoogst.’


  ‘Uitstekend. Beveiliging in het Indische luchtruim?’


  ‘Met de radardekking vanaf de Hindu Kush en de Karakoram — en niet meer dan een uur. Veilig.’


  De vliegroute van de luchtlandingstroepen was veilig beschermd door de bergruggen tussen Afghanistan en Kashmir. Oefenvluchten waren uitgevoerd; alles was gedaan. Babbington waagde het reeds dit als de bekroning van zijn werk te zien en glimlachte naar de kolonel als tegen een bondgenoot, zo al niet een vriend. Wat had iemand ook al weer gemeld dat Aubrey over hem zei? Zich in een nieuw meubelstuk borend en het uithollend... De herinnering hieraan stak hem als een brandnetel en hij moest die wegvegen, maar hij kon er niet bij. Hij moest het aanhoudende gevoel dat Aubrey steeds in de buurt was, in dezelfde kamer, en hem observeerde, zien kwijt te raken.


  Hij spreidde zijn handen uit als in een zegening. Hij was niet zoals Aubrey gedwongen geweest afstand te doen van zijn macht. Het was geweest alsof hij van witte wijn was overgestapt op rode met de afwisseling der gerechten tijdens hetzelfde voldoening schenkende banket. Hij voelde een stijgende opwinding, die hij niet aan Kapustin moest laten blijken maar waarvan hij naar hartelust wilde genieten. Kapustin onderbrak zijn gemijmer.


  ‘Dank u, kolonel. U kunt gaan. We houden contact,’ zei hij kortaf als een opzettelijke belediging. Hij keek niet op van zijn papieren.


  De kolonel stond op, knikte tegen Babbington, die zijn knikje beantwoordde als een blijk van huidige en toekomstige medeplichtigheid. Daarna pakte de kolonel zijn jas, pet en handschoenen van een stoel en sloot de deur zacht achter zich.


  ‘Goed,’ zei Kapustin zonder Babbington aan te kijken. ‘Breng nu die Chinees binnen en laten we eens horen wat die te zeggen heeft.’ Hij smeet de map met papieren op zijn bureau alsof die niet meer was dan een middel om Babbington en de officier te observeren. Hij keek dreigend naar Babbington. ‘Jij denkt dat het allemaal van een leien dakje zal gaan, nietwaar?’


  ‘Er is geen reden waarom het niet zo zou gaan.’ Hij zat met de fundamentele moeilijkheid in het optreden tegen Kapustins vulgaire uitvallen. Al lange tijd had Babbington geen rekening hoeven te houden met een — superieur. Een man die niet was grootgebracht met de gedragslijn van klasse, opvoeding en scholing. Kapustin was een lompe boer. Het was een onveranderbaar onderdeel van zijn aard en zijn macht. ‘En u,’ ging hij verder, ‘bent u er even zeker van als ik?’ Hij streek met zijn hand over zijn baard en gooide het hoofd in de nek.


  Kapustin grinnikte. ‘Mogelijk,’ zei hij. ‘Ga hem in ieder geval halen en laten we er een eind aan maken.’


  Babbington knikte en liep naar een ander stel deuren en keek een kleine zijkamer in. Lins gezicht werd weerspiegeld in de donkere, glimmend gewreven eettafel waarop hij met zijn magere ellebogen leunde en blijkbaar zat hij te staren naar de lijnen van hout en boenwas. Traag keek hij op naar Babbington, als een grote katachtige in een dierentuin die gewend is geraakt aan gevangenschap en de blikken van voorbijschuivende mensen. Babbington nodigde hem met een gebaar uit binnen te komen en Lin Yu-Chiangs magere en nog jonge gezicht liet in niets merken dat hij het gebaar had opgemerkt. Ondanks de lange tijd dat hij de Chinese veiligheidsman al kende, voelde Babbington een grote afstand tussen hen.


  Lin liep dicht langs hem heen in een vaal grijs kostuum van westerse snit. Achter hem bleef de geur van sigaretterook in de lucht hangen. Babbington sloot de deur naar de zijkamer en zag hoe Kapustins gebruikelijke wantrouwen jegens Lin als een wolk over zijn brede gezicht trok.


  ‘Ga zitten, kolonel.’ Lin boog even zijn hoofd en ging op de rand van een sierlijke vergulde Franse stoel zitten, die onderdeel was van de rest van het antieke meubilair in de kamer, maar door de Chinees uit de toon viel. ‘Goeie reis gehad?’


  Lin knikte slechts. Het geduld van een machine. Hij had in de zijkamer zitten wachten alsof hij uitgeschakeld was onder de ingelijste portretten van leiders en revolutionairen, die geen van allen zijn magere gele gezicht bezaten en geen of weinig kennis hadden van Lins beschaving. Hij was in de Antonov uit Kathmandu komen vliegen, nadat uit Delhi nieuwe banden en een onderhoudsploeg waren overgevlogen. Lin zou op eigen houtje naar Nepal terugkeren.


  ‘Yu-Chiang,’ mompelde Babbington, die naast de andere twee in een leunstoel was gaan zitten, ‘is er iets dat we zouden moeten weten? Over Kathmandu, de koning — zelfs Brandis en de Duitsers?’


  Kapustin lachte ruw maar hij kneep vol verwachting zijn ogen half dicht.


  Lin zat doodstil. ‘Ik denk het niet.’ Zijn Engels was uitstekend. Hij dacht even na en voegde eraan toe: ‘Nee. De situatie, zoals u die wenst, is bereikbaar. Brandis heeft voldoende mankracht en deskundigheid om zijn doelen te bereiken.’ Lin irriteerde Babbington en had zin hem te vragen of hij zijn belangstelling had verloren en of hij niet wat meer enthousiasme kon tonen. Was dit waarom hij tegen Brigitte meestal geringschattend over Lin sprak ondanks hun lange en gemeenschappelijk verraad? Want Lin bezat altijd die afstandelijke houding als van een buitenstaander, zo leek het; niet weifelend, niet afzijdig, gewoon — niets.


  ‘Geen bedenkingen?’ vroeg hij koel. Lin schudde alleen maar het hoofd bij wijze van antwoord. ‘En hoe staat het met Peking?’ vroeg Babbington nog geërgerd.


  ‘Zij zijn om de tuin geleid zoals u dat wenste. Er bestaat totaal geen vermoeden van een manoeuvre zoals u van plan bent.’ Het was alsof je zowel luisterde als keek naar een machine. Kapustin lachte, en Babbington vond dat zijn verbijstering duidelijk op zijn gezicht te lezen was. ‘De coterieën in het Politburo staan in een delicaat evenwicht... en dat zou zo moeten blijven tot de operatie is voltooid.’ Hij sprak meer tegen de kamer dan tegen een van beide mannen. ‘De jongste onenigheid heeft geen politieke groepering overgelaten, die de macht bezit een beslissing te forceren, die u vreest. Geen zal het soort motie ter tafel brengen die nodig is om te bestrijden wat u in Nepal doet.’ Zijn stem leek iets vermoeids te krijgen, alsof hij een oude catechismus opdreunde waar hij niet meer in geloofde. Babbington kon echter niet overtuigd worden. ‘Ik verzeker u dat,’ zei Lin ten slotte.


  Babbington onderdrukte een zucht en zette zijn ergernis en antipathie opzij. Het was nodig geweest voor hem Lin hier persoonlijk heen te halen om zijn verzekering uit de eerste hand te vernemen. Er was reden tot bezorgdheid geweest, hoewel hij dit voor Kapustin verborgen had gehouden. Gedurende de afgelopen weken had het geleken alsof een strijdlustige groepering binnen de Chinese leiding de overhand zou krijgen en de leiding van het Politburo over zou nemen. Nu wist hij dat dit niet was gebeurd. Topi was veilig voor tegenmaatregelen vanuit Peking.


  ‘Wilt u iets drinken?’ stelde hij voor, hartelijk nu hij voldaan was. ‘Thee graag,’ antwoordde Lin zonder enige nadruk. ‘Dank u.’


  Een groot aantal beelden van Lin dook in Babbingtons hoofd op, enkele recent en andere als oude, vergeelde foto’s, dertig jaar oud... zo lang geleden. En de man was voor hem niet doorzichtiger dan destijds. Een verborgen bestaan. Babbington voelde dat zijn vertrouwen in de man te vergelijken was meteen optimisme gebaseerd op onwetendheid.


  ‘Zeker,’ mompelde hij en wachtte op Kapustin om een bevel in de intercom te blaffen voor hij eraan toevoegde: ‘Nou, Yu-Chiang, vertel ons alles wat er in Kathmandu plaatsvindt.’ De bijna vleierige toon waarop hij sprak, liet de Chinees zo te zien volkomen koud.


  


  Terwijl hij omlaag keek door het raam van de ziekenhuisgang naar het verkeer dat op Marylebone Road begon vast te lopen, kon Aubrey niet voorkomen dat zijn handen, armen en zijn hele lichaam beefden. Shock, had de dokter die hem onderzocht geruststellend gezegd. Woede, verontwaardiging en angst, had Aubrey bij zichzelf gedacht terwijl hij met kleine slokjes een mok hete, zoete thee dronk en weigerde te gaan liggen, alleen maar voor een halfuurtje. Zijn handen, die om de mok waren geklemd, beefden onbeheerst en de oppervlakte van de nog resterende thee sidderde als een miniatuur vijvertje waarover een stijve bries waait.


  Zijn hoofd deed pijn, maar zijn borstkas was op ondraaglijke wijze gespannen door ontsteltenis en verdriet vanwege Tim, zodat zijn eigen lichte verwondingen nauwelijks een rol speelden. Snijwonden en blauwe plekken en een verstuikte enkel door de val. God zij gedankt dat die melkkar het grootste deel van de ontploffing opving, hadden ze gezegd. Anders...


  Anders zou mevrouw Grey er nu net zo aan toe zijn geweest als zijn buurvrouw, mevrouw Carteret. Aubrey rilde. Weerzin, geen shock, maakte hij zichzelf wijs — mevrouw Grey lag verdoofd te slapen in een steriel kamertje, het bloeden van haar afgesneden arm gestelpt, haar gebroken been in het gips, haar brandwonden behandeld en haar gezichtsvermogen onder behandeling van een specialist. God zij gedankt voor die melkkar... Hij kon het beeld niet kwijtraken van mevrouw Carterets onthoofde lijk dat naast hem op het trottoir lag toen hij zich in een zittende positie worstelde. De vossekop van de oude stola was grotesk en afschuwelijk neergevallen waar haar gezicht had moeten liggen. En hij had een verstuikte enkel en een buil achter op zijn hoofd. Glas, hadden ze gezegd, een groot en puntig stuk van de voorruit. Net als een guillotine, ze zal het nauwelijks hebben gevoeld...


  Hij vermoedde dat hij het gevoel van verontwaardiging ten aanzien van welke moorddadige bende terroristen dan ook, die de bom hadden geplaatst, nodig had om hem te vrijwaren voor zijn bezorgdheid aangaande Tim. Ze hadden hem... Zijn handen beefden en hij voelde zich koud ondanks de verdovende en verstikkende hitte in de gang. Hij liet zijn woede de vrije loop. Wat was het dat Patrick Hyde ooit eens had gezegd? Als de onschuldige ouwe moedertjes en de kinderen beginnen dood te gaan, dan gaat die verdomde rotzooi me op de zenuwen werken!


  Ierse rotzakken, had de inspecteur van de Special Branch gezegd. Hadden het oog op de onderminister die naast u woont, sir... Mogelijk was dat zo. Mevrouw Carteret had een paar meter van hem af gelegen. Hij had, goddank, niet haar afgesneden hoofd kunnen zien voor hij in rode dekens was gewikkeld en in de eerste ambulance was geladen met mevrouw Grey op een brancard met een masker over haar eensklaps ineengeschrompelde hoofd, terwijl door een buisje bloed in haar arm vloeide uit wat leek op glibberig vlees in een plastic zakje. Hij schaamde zich over zijn gebrek aan bezorgdheid, zijn angstige bezetenheid wat Tims gevangenneming betrof. Ze zijn hier, doe iets!


  Er was niets dat hij kon doen. Waar Tim per ongeluk op gestuit was, was belangrijk genoeg om — hem te vermoorden voor hij zijn kennis kon verspreiden. Op een stoel vlak bij hem lag de met bloed bevlekte, gele envelop met de afgedrukte foto’s. De rode vingervegen deden hem walgen en schrikten hem af. Op de envelop was een familiefoto afgedrukt, vijf mensen grinnikten zorgeloos naar de camera. Hij kon er niet toe komen de envelop aan te raken.


  Een bed werd langs hem gereden en een zak transfusiebloed werd ernaast omhooggehouden; er was een sfeer van haast rondom het doodstille, witte gezicht en het roerloze lichaam. Een geur van ontsmettingsmiddelen en van zoet, misselijk makend bloed. Ziekenhuisgeluiden en van het trage verkeer beneden buiten.


  ‘Kun je niets doen?’ vroeg hij opnieuw terwijl hij opkeek naar Giles Pyott in zijn lichte geelbruine overjas. Giles leek verrast en zelfs in verlegenheid gebracht door de smekende uitdrukking in zijn ogen. Maar niettemin schudde hij zijn hoofd, gereserveerd en zeker van zichzelf.


  ‘Kenneth, ik denk dat die jongen van je zichzelf weer in de wielen rijdt door zo weg te rennen. Wat denkt hij in godsnaam daarmee te winnen?’


  ‘O, Giles, hij is niet aan het wegrennen!’


  ‘Kenneth, je hebt nog steeds een shock...’ Pyott klopte op de mouw van de veel te grote, wollen ochtendjas die ze hem hadden aangetrokken. Zorg ervoor dat je geen kou vat, m’n beste... ‘Het spijt me, beste vriend, maar dat is zo,’ hield Pyott vol. ‘Het is een afschuwelijke zaak. En jij maakt je zorgen om Tim. Dat waardeer ik zeer. Maar je zult zijn zaak geen goed doen als iemand die — onhoudbare theorieën van je hoort.’ Hij glimlachte en zijn hand bleef op Aubrey’s mouw kloppen. Aubrey kon niet de spot drijven met de vriendschap die zo hachelijk dicht bij bescherming kwam. Pyotts grijze ogen herinnerden hem discreet aan zijn eigen machtsverlies.


  ‘Ik moest hem eruit halen!’ protesteerde Aubrey.


  ‘Ja. Ik neem eerder aan dat Orrell woedend op je is omdat je officiële kanalen hebt gebruikt? De jongen is duidelijk in de war. Hij heeft — eh, vroeger ook aan depressies geleden. Ik wil hem graag helpen, Kenneth, maar dat kan ik niet als hij niet wil verschijnen. Probeer hem daartoe over te halen, wil je?’


  Aubrey keek naar de envelop met foto’s en zag weinig anders dan de reeds bruin kleurende bloedvlekken. ‘Hij leek zich zorgen te maken over dat — transportvliegtuig.’


  ‘Ja, er ligt momenteel een rapport op mijn bureau. Zuiver een ongeluk. Een pure noodsituatie. Kathmandu heeft mecaniciens uit Delhi laten komen om reparaties uit te voeren. Zie je, Kenneth, het probleem dat die jongen van je oproept — of liever problemen? Hij helpt zichzelf in geen enkel opzicht met die wilde theorieën over een invasie, nietwaar, hm?’ Opnieuw was het onmogelijk boos te worden op de rustige en kortzichtige redelijkheid van Pyotts ongeloof. Zonder iets te zien keek Aubrey naar het verkeer op straat dat marionetachtig op hetzelfde moment een eindje opreed en weer stopte al naar gelang de verkeerslichten.


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde hij. De envelop? Niet in Giles’ huidige stemming. Hij moest ze eerst zelf bekijken en daarna laten zien.


  ‘Je voelt je goed, Kenneth?’ Pyott keek op zijn horloge. Zijn auto met chauffeur van het ministerie van Defensie stond op het kleine plein voor het ziekenhuis te wachten. Een aankomende ambulance kon met moeite om de Daimler heen en de chauffeur ervan was geïrriteerd.


  Wat? O, ja... ja.’ Hij huiverde.


  ‘Een onverkwikkelijke zaak.’


  ‘O, ja. Afschuwelijk. De arme vrouw — mevrouw Carteret, mijn buurvrouw. Verschrikkelijk.’


  Als een excuus zowel als ten afscheid zei Pyott: ‘Kijk eens, Kenneth, de volgende keer dat je iets van de jongeman hoort... wel, wanneer hij iets van enige betekenis zegt, kom daar dan mee bij mij. Maar haal hem naar Londen, Kenneth! Dit onderzoek vaart er niet wel bij wanneer het moet wachten.’ Hij klopte Aubrey op de arm. ‘Lunch, zodra je je weer goed genoeg voelt. Ik moet ervandoor...’


  ‘Ja, natuurlijk. Dank je voor je komst, Giles.’


  ‘Niets te danken. Ik ben blij dat je je goed voelt.’


  Aubrey keek hoe Pyotts lange en nog steeds niet gebogen gestalte door de gang wegliep tot voorbij de openstaande brandweerdeuren en daarna de trap omlaag en uit het zicht. Hij stond alleen in de gang met uitzondering van de detective van de Special Branch die de opdracht had zijn verklaring op te schrijven wanneer hij zich sterk genoeg voelde om vragen te beantwoorden. De detective stond aandachtig met een zakmesje zijn vingernagels schoon te maken.


  Aubrey zuchtte. Misselijkheid kwam weer op toen in zijn herinnering dat lijk zonder hoofd — met vossekop — opdook en zijn geest als door een afschuwelijk wassenbeeldenparade opnieuw terugbracht bij Tim. Giles — wie kon Giles dat kwalijk nemen? Tim was bijna volledig afgeschreven door het ministerie van Defensie sedert het fiasco van het Demissiediner. Een hogere officier aanvallen. Hij wreef over zijn pijnlijke, duffe hoofd. De gele envelop met de foto’s. Hij voelde zich bijna te zwak en te zeer uit zijn evenwicht om zich te bukken en haar op te rapen. Maar deed het toch.


  Ze hebben Tim te pakken, ze hebben Tim te pakken, herhaalde hij in zichzelf. Hij had het tegen Pyott gezegd, maar Pyott had hem niet geloofd en het geweten aan verwardheid door shock. Maar — en hij pakte het stapeltje foto’s — was hij te overtuigen?


  Is die knaap van jou krankzinnig, Kenneth? Pyotts reactie op de noodlanding van het transportvliegtuig op het vliegveld van Kathmandu. Invasie? Dat geloof ik niet. Hij keek de eerste foto’s door en zag een stoffige, hel verlichte straat, buitenlands en veel te kleurrijk. En onmiddellijk herkende hij de Europeaan op elk van de foto’s van een caféterras. Brandis... Gerd Brandis. En onmiddellijk werd de opluchting, dat Tims verhaal meer was dan louter een waanidee, tenietgedaan door opnieuw een heviger bezorgdheid, bijna angst. Tim voor Kurt. Zij zou dat rechtvaardig vinden, de gelegenheid om haar woede en verdriet tot rust te brengen.


  ‘Brandis,’ mompelde hij hardop alsof Pyott nog steeds bij hem zat en overtuigd moest worden. ‘Brigitte’s vertrouwde en loyale Hauptfeldwebel, haar sergeant-majoor, Tim...’ Hij hield zijn mond. De detective van de Special Branch leek onverschillig. Oberst Gerd Brandis, ministerie van Staatsveiligheid Ausland. Als hij in Kathmandu was, dan was het belangrijk; het gevaar voor Tim was maar al te duidelijk en zijn verhaal niet overdreven.


  Hij bestudeerde het onverstoorbare gezicht van de Chinees. De twee mannen gaven geen blijk dat ze elkaar kenden of zelfs met elkaar spraken. Maar dat hadden ze wel gedaan en deden dat nog, had Tim hem verzekerd. Maar er was iets met die Chinees, alsof hij hem ergens van kende, maar hij kende hem niet. Kon het zich niet herinneren.


  Maar hij kon en zou erachter komen. De Chinees was erbij betrokken, evenals Nepalezen en zelfs de politie, had Tim beweerd. Alles om één jongeman tegen te houden die foto’s had genomen. De telefooncentrale al in hun zak, de vermetelheid waarmee ze een man hadden achtervolgd die geen idee had waarmee ze bezig waren, maar toevallig op de open plek was gekomen waar ze een komplot zaten te smeden... wat? Ook de politie in hun zak. Waarom? Met welk doel?


  Ziehier, ik toon u een wonder... Het was een tekst in zware gotische letters die ingelijst aan de muur hing achter het bureau van zijn eerste leraar. Een tweede tekst, die op dezelfde wijze was ingelijst, luidde En aanvaarden wij de wonderen om ons heen. Tussen de twee teksten had een groot en uiterst somber Victoriaans schilderij gehangen dat Macbeths derde en fatale bezoek aan de drie heksen toonde. Wonder.


  Wat er hier dan ook aan de hand was, het was al in een vergevorderd stadium. Hij wreef over zijn kin en negeerde dat gezeur over verraad dat in zijn achterhoofd werd opgewekt door mevrouw Grey en het lijk van mevrouw Carteret en Tims acuut gevaar. Ziehier, ik toon u een wonder. Hij staarde naar het stilstaande verkeer op Marylebone Road. Keek naar de huizen en de bomen aan de overzijde en de daken van het station daarachter, hoewel hij nauwelijks iets zag. Toen de verkeerslichten veranderden, stoof het verkeer weer naar voren in de richting van de Westway en Euston. Auto’s, vrachtwagens en bestelauto’s reden langs. Andere stonden geparkeerd op de smalle betonstroken en in de inhammen voor de gebouwen aan de overkant. Heel langzaam, terwijl alle onsamenhangende beweringen van Tim als stofdeeltjes door zijn hoofd dwaalden, werd hij zich ervan bewust dat hij al die tijd naar één speciale zwarte auto had zitten staren, die geparkeerd stond op een inrit op een afstand van zo’n vijftig meter, en ook naar een vaalgroene bestelwagen zonder merktekens en ten slotte naar een tweede auto, een blauwe Ford. Ze hadden een soort net gevormd waarin zijn verwarde gedachten gevangen waren.


  Ook had hij zitten staren naar een gezicht dat min of meer geregeld de ramen van het ziekenhuis in de gaten had gehouden. Het bezat geen vast patroon en hij had meer het gevoel dan dat hij het inderdaad zag, terwijl het verkeer in beide richtingen weer eens stopte, dat er bepaalde doelmatige bewegingen plaatsvonden volkomen onafhankelijk van de voetgangers en de mensen die tussen de stilstaande auto’s door liepen. Een doelmatigheid die aandachtig zijn raam in de gaten had gehouden en het vertrek van Pyott in zijn limousine van het ministerie. Zijn aandacht vernauwde zich. De man naast de groene bestelwagen was, daar was hij zeker van, juist terug komen lopen van de zwarte auto met... ja, diplomatieke nummerborden. Enkele minuten daarvoor was iemand van de bestelwagen naar de Ford gelopen en daarna weer terug. Het was alsof ze een glinsterend slakkespoor op de grond hadden achtergelaten. De achterruiten van de bestelwagen hadden een donkere kleur en de deuren waren gesloten. Tussen al die auto’s, die geparkeerd stonden op de trottoirs en alle inritten, was het eensklaps vreemd.


  Er lag een soort platte metalen doos op de hoedenplank van de Ford. Geen van de antennes van de auto was voor een radio of een autotelefoon. Naast de metalen doos bevond zich — een of andere kleine glimmende schotel.


  Hij had het gevoel alsof hij een stomp tegen de borst had gekregen, want hij wist precies en nauwkeurig wat hij zag. Zijn lippen bewogen alsof hij probeerde de woorden weer in te slikken die hij niet had uitgesproken. Hij keek schichtig om naar de detective, die een krant zat te lezen.


  Ze hadden het gehoord! Ze hadden zijn gesprek met Giles gehoord. Wisten wat hij wist of vermoedde, wat Tim gelukt was hem mede te delen. De laser moest in de anonieme bestelauto zijn. Zonder het te kunnen verhinderen raakte hij het glas voor zijn lippen aan. Daar, precies daar moest het laser-afluisterapparaat als een geweer op zijn gericht en alle geringe trillingen van het glas hebben opgepikt toen hij en Pyott hadden gesproken — net zoals hij de identiteit van Brandis eruit had geflapt! Ze hadden ook het gepiep van het bed gehoord dat een paar minuten eerder langs hem was gereden. Laser-afluisterapparaten waren onnauwkeurig, snel in de war gebracht en snel onderhevig aan storingen... maar op die geruchten durfde hij niet vertrouwen. In de Ford zou de kleine schotelantenne de weerkaatste laserstraal opvangen. Hij spande zijn ogen in, maar kon niet zien of een van de inzittenden een koptelefoon op had. Niettemin was hij er volkomen zeker van. Ze waren zo belangstellend...


  ...vanwege Tim. De telefoongesprekken.


  Hij voelde zich beroerd en drukte één hand tegen zijn maag en de andere tegen zijn mond. Ierse rotzakken. Hij schudde heftig het hoofd. Nee. Brigitte. En als om zijn gevolgtrekking te bevestigen liep de man naast de bestelwagen naar de Ford toe en boog zich in de auto. De foto’s lagen op de stoel naast zijn theemok. Brigitte had de ongeschreven wetten van de wereld van de geheime diensten overtreden. Had onwetende en onschuldige omstanders gedood in haar poging hem te vermoorden.


  De misselijkheid begon te zakken. Misschien was er nog tijd ze zouden Tim moeten ondervragen en ontdekken wat hij wist. Hij snoof luid terwijl zijn hersens op volle toeren werkten. Hij wendde zich tot de detective.


  ‘Ik — eh, wil even naar mijn huishoudster gaan kijken,’ zei hij. De detective keek op, knikte en ging door met het lezen van de koppen op de sportpagina. Aubrey liep langs hem heen en zorgde ervoor dat hij zich ontspannen gedroeg en geen haast toonde.


  Voorzichtig duwde hij de deur van mevrouw Grey’s kamertje open. Ze lag lijkbleek in het bed, diep in slaap en zag er oud en klein uit. In haar arm zat een plastic slangetje en Aubrey werd opnieuw aangegrepen door een heftige woede. Zij had dit gedaan. Zij had bevolen Tim te pakken te krijgen. Zij had getracht hem te vermoorden — had ook werkelijk mevrouw Carteret vermoord, wier enige vergrijp was dat ze zich slecht kon aanpassen aan de jaren tachtig! Hij trok de lastige, te grote kamerjas uit en nam zijn overjas van een stoel.


  Zijn verontwaardiging over het verwijderen van een deel van mevrouw Grey’s gebit overviel hem en hij balde woedend zijn vuisten. Brigitte had het recht niet!


  Bijna onbewust had hij de envelop met de foto’s opgepakt. Hij stopte die in zijn zak en knoopte de overjas dicht. Hij moest mevrouw Grey’s zuster opbellen zodat er voor zijn huishoudster gezorgd zou worden wanneer ze uit het ziekenhuis kwam. Intussen was ze hier veilig. Vluchtig dacht hij even aan de detective van de Special Branch, maar schudde zijn hoofd toen hij dacht aan Pyotts ongeloof. Wanneer hij nu niet wegging, zou hij in de gaten worden gehouden en gevolgd... hij moest weggaan, naar een hotel, het deed er niet toe welk, tenminste voor het moment. Hij zou de achteruitgang van het ziekenhuis nemen. Wegglippen.


  Hij keek aandachtig naar het onbeweeglijke lichaam van mevrouw Grey. Hij moest nu gaan.


  


  Achter zijn gesloten oogleden zag hij helder de naald in zijn arm. Zijn keel was droog. Het gevoel van vallen, van vastgehouden worden en ergens ingestopt... toen duisternis. Hij wilde bewegen en zijn ogen openen, maar in zijn rondwentelende gedachten zat een klein nuchter centrum dat volhield dat hij stil moest blijven liggen en doen alsof hij bewusteloos was, en van hem eiste dat hij luisterde.


  Hij rook ruwe dekens en een koude luchtstroom kwam binnen in wat een kleine donkere kamer moest zijn. Daglicht... maar wanneer? Hoe? Waar? Een andere Timothy Gardiner had zijn ogen reeds geopend en de kamer bekeken. Hij kon de deken nu onder zijn handpalm voelen. Etensgeuren ruiken, gekruid en veraf. Horen? Niets. Een zwakke wind buiten, het gekraak van een deur of een luik. Hij bleef luisteren tot de stilte in zijn oren begon te suizen. Daarna deed de bedachtzame en nuchtere Timothy zijn ogen open.


  De strepen van een rolluik op een muur. Koude lucht, die naar binnen kwam en schraal zonlicht. Hij herinnerde zich de Duitsers, wandelend tussen hen in, het toilet van het luchthavengebouw, de naald, hun zelfvoldane glimlach en het wegzakken in bewusteloosheid. Hij voelde zich koud en bang, kippevel prikte zijn huid. Hij deed zijn ogen nu helemaal open en bleek alleen in het kamertje dat rommelig was en bijna geheel werd opgevuld door het smalle veldbed waarop hij lag. Waar? Hij ging rechtop zitten en tilde zijn benen van het muf ruikende bed. Zijn hoofd maakte een plotselinge zijwaartse beweging en hij had het gevoel alsof zijn hersens zijwaarts gleden. Hij hield zijn hoofd in zijn handen en kreunde zacht. De koele kern in zijn hoofd werd groter en hij werd ijzig woest en agressief. Hij herkende de aard van zijn vader.


  Hij stond zachtjes op en liep op zijn tenen naar het kleine vierkant van raam en rolluik en drukte zijn neus en oog tegen de latten. De geur van schrale berglucht. Hij zag achter elkaar bergtoppen met hun enorme witte hellingen die reeds roze kleurden door de ondergaande zon aan de — oostzijde van hem. Vier, vijf, zes... de toppen van de Annapurna. De herkenning wond hem op. Hij was aan de oostzijde van de Annapurna Himal, in Nepal. De bergen leken een rij grote witte schepen, die achter elkaar voeren. Hij moest zich ergens in de Kali Gandaki Kloof bevinden, misschien in de buurt van Marpha of een van de andere dorpen daar vlakbij.


  Hij was... wat? Bijna zestig kilometer van Pokhara, in een directe lijn... dagen ver, dagen...


  ...honger, zwakheid, angst. De koele kern trok zich terug en wat hem restte, was zijn eigen persoon die zich had laten verrassen en zich als een kind gevangen had laten nemen. Hij begon te rillen en ging zwaar zitten op het harde veldbed, voorovergebogen als een gevangene. De bergen buiten, witroze strepen door het rolluik, sloten hem in. Niemand wist waar hij was.


  Geluid, stappen op hout. Hij draaide zich huiverend om. Zijn afzondering bedrukte hem, de onwetendheid van de rest van de wereld, zelfs van Aubrey. Niemand wist waar hij was of kon hopen hem te vinden. De voetstappen stierven weg. Hij dacht dat hij een stem hoorde. Hij wreef over zijn armen en zijn gezicht en voelde zijn mond halfopen en vochtig onder zijn handpalm. Wat wilden ze van hem? Wat zouden ze — hem aandoen? Je leeft nog, je leeft, wanneer ze niet gewild hadden dat je leefde, zou je hier niet zijn! Als ze niets te weten wilden komen, zouden ze je niet van Delhi hierheen hebben gevlogen!


  Wat? Wat hij wist? Wie wist nog meer en hoeveel...?


  Hij schokte alsof er een elektrische stroom door zijn lichaam was gejaagd toen de deur met een klap opensprong. Hij stond daar, glimlachend, zelfverzekerd: de Duitser, die hem dood had willen hebben en hem nu levend wilde. Hij sloot de deur achter zich en opende het rolluik door er met zijn hand tegen te slaan. Hij bekeek Gardiner in het rossige licht dat over het veldbed en de muur viel terwijl hij zijn elleboog in zijn ene hand hield en met de andere over zijn kin streek, zijn hoofd een beetje schuin en niet dreigend. Gardiner keek langs hem heen naar de toppen van het Annapurna massief. Ze waren niet langer vertrouwd. Gevangenschap kleurde hen meer dan de ondergaande zon.


  ‘Mijn naam is Brandis,’ zei hij na een lang, plagerig stilzwijgen. ‘En jij bent Timothy Gardiner, voormalig officier van de Gurkha Brigade... en bijna een bloedverwant van Sir Kenneth Aubrey bovendien. Je vader was een agent van de Britse geheime dienst. Net als jij.’


  Gardiner schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat ben ik niet.’


  ‘Wel,’ zei Brandis, ‘daar zullen we hier natuurlijk wel achter komen.’ De woorden klonken hoogdravend, maar de stem was ernstig, alsof Brandis juist op dat moment de dreigingen had uitgevonden. ‘Je afkomst zou erop kunnen duiden dat je een agent was. En je handelingen evenzo, nietwaar?’


  ‘Wees niet zo verdomd stom! Ik ben een legerofficier.’


  ‘Dat ben ik ook, onder bepaalde omstandigheden,’ antwoordde Brandis met een glimlach. Hij leunde tegen het raamkozijn en bedekte met zijn schouder een deel van het berglandschap. ‘Ik ben bang dat het niet gemakkelijk voor je zal worden,’ kondigde hij met gekruiste armen aan. ‘We hebben niet erg veel tijd te verspillen. Ik sta onder druk en jij zult onder nog grotere druk worden geplaatst. Er is niets wat ik daaraan kan doen dan het betreuren.’


  ‘Wat verwacht u in godsnaam dat ik u zal kunnen vertellen?’


  ‘Min of meer alles wat u weet... wat Aubrey weet, wat de Britten weten. Over ons.’


  ‘Er valt niets te zeggen!’ Woede verving de angst. De bedreiging met geweld was een noodzaak tot geweld geworden. Hij balde zijn vuisten op zijn dijen.


  ‘Dat betwijfel ik. Als dat het geval blijkt te zijn dan heb ik niet te veel tijd verspild.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We moeten snel beginnen,’ mompelde hij alsof hij over een toevallig reisje sprak. Gardiner las de haast op Brandis’ gezicht. ‘Ja, jullie kunnen binnenkomen!’ riep hij. Twee mannen kwamen binnen, die hij geen van beiden herkende. Onmiddellijk werden zijn armen geboeid en werd hij omhooggetrokken. ‘Zet er haast achter!’ snauwde Brandis ongeduldig.


  Terwijl ze hem door de deur duwden, begon Gardiner te tellen. Iedere seconde. Ieder klein onderdeel van de tijd... maar zijn verbeeldingskracht klom uit het net, dat hij ervoor vormde en keerde zich tegen hem. Pijn, geweld, isolatie. Tweeëntwintig — pijn, pijn... drieëntwintig, vierentwintig, vijf, zes — geweld....


  De kamer, waarin ze hem tegen het gezicht en het lijf begonnen te slaan, was koud en leeg als een kelder. Door het bloed van een snee boven zijn oog dacht hij dat hij het gezicht van de Chinees zag zweven in de steeds onduidelijker kamer.


  


  De leren aktentas lag open als een kleine koffer op het lits-jumeaux van de hotelsuite. Een nieuwe identiteit lag netjes gewikkeld in elastieken banden — Keith Allen, gepensioneerd burgerambtenaar. Aubrey stond voor de donker wordende ramen die uitkeken over Hyde Park Corner met zijn drukke verkeer vol oplichtende remlichten en de plechtige, nauwelijks nog zichtbare gevaarten van de Wellington Arch en Apsley House. Hij had de nieuwe en nog ongebruikte documenten afwezig in zijn handen gehouden als een man die op het punt staat zijn kaarten om te ruilen. Geld in een half dozijn verschillende valuta’s, grote bankbiljetten, een paspoort op naam van Allen en visa die er zo nodig gemakkelijk in aangebracht konden worden.


  Hij keek neer op het kleine glaasje whisky dat hij zichzelf had toegestaan en draaide de drank langzaam rond op de bodem van het glas. Hij had mevrouw Grey’s zuster al gebeld, haar op de hoogte gebracht en getroost en haar toen in dienst genomen voor de genezing van zijn huishoudster. Hij had drie goede foto’s van Brandis en de Chinees naar Tony Godwin gestuurd, nu weggestopt in het Centraal Archief. Of Godwin wist dat hij ontslag had genomen, maakte niets uit. Tony zou die Chinees vinden en identificeren. Nu was het tijd om Peter Shelley te bellen. Hij moest iets te weten komen over Tim — iets, wat dan ook.


  Hij zette het glas neer en ging op de rand van een van de bedden zitten. Zacht en warm licht viel op zijn handen terwijl hij draaide. Een foto van Brandis lag op de sprei. Wanneer Brandis hierbij betrokken was, dan was datgene wat er momenteel in Nepal gebeurde een operatie van Brigitte.


  ‘Peter, ik ben...’


  Sir Kenneth!’ Shelley klonk bijna geschokt als een preutse oude dame en geërgerd. ‘Waar bent u? Waarom bent u uit het ziekenhuis weggelopen als...’


  ‘...een dief in de nacht?’ Aubrey’s ongerustheid maakte hem ongeduldig ten opzichte van Shelley. ‘Daar heb ik weinig tijd voor, Peter. Doe alsjeblieft geen pogingen om mijn verblijfplaats te ontdekken. Ik heb daar mijn redenen voor.’


  ‘Maar u hebt wel de faciliteiten van de dienst nodig?’ vroeg Shelley kregel. ‘O, goed dan. Er zal geen spoor te vinden zijn.’


  ‘Dank je.’


  Shelley barstte los: ‘Orrell is absoluut woest, Sir Kenneth! Die hele zaak met de afdeling reizen en Grahame. Ik — ik word naar Washington gezonden om het verschil van mening inzake Florence bij te leggen...’ Zijn woede verstomde en werd een beledigend en stuurs stilzwijgen.


  ‘Ik ben er zeker van dat je dat uitstekend zal lukken, Peter.’ Daarna schaamde hij zich voor zijn boosaardigheid en voegde eraan toe: ‘Peter, het spijt me, maar Tim is verdwenen en ik zoek nieuws over hem. Waar is die piloot nu, die hem het land uit vloog?’


  ‘Die zit uit de school te klappen tegenover onze man in Delhi! We zullen hem uit de penarie moeten helpen en de zaak rechtpraten. Wat die jonge Gardiner betreft, die is eenvoudig gedeserteerd. De piloot beweert dat hij gewoon is weggelopen. Hij vertikt het gewoon naar Londen te komen en de consequenties te aanvaarden voor zover ik het begrijp.’


  ‘Peter!’ Aubrey was geschokt door de misleidende geloofwaardigheid van de uitleg. De spiegels in de grote slaapkamer van de hotelsuite toonden hem alleenstaand en zonder geloofwaardigheid nog voor hij sprak. ‘Peter, ik ben — er zeker van dat Tim in groot gevaar zit. Zie je, ik...’


  Shelley viel hem in de rede met: ‘Sir Kenneth, ik moet vanavond een vliegtuig halen. Kan ik iets voor u doen?’


  Een onverschillige blinde muur. Orrell stond achter Shelley’s stem, die stilzwijgend akkoord ging, tevreden de politieke spelletjes van zijn meesters mee te spelen en hun volledig ten dienste was. Een slap aftreksel van het harde ongeloof van mensen als Roth in de CIA. Hij voelde zich als een eigenaardig zeewezen, waarvan men dacht dat het was uitgestorven, dat aangespoeld op het strand ligt te sterven.


  ‘Ik geloof dat je het niet begrijpt!’ protesteerde hij.


  ‘Wat Gardiner betreft, bedoelt u? Hij heeft iedereen een hoop last bezorgd, Sir Kenneth!’


  ‘Maar hij verkeert in ernstig gevaar!’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’ Ongeduld vermengd met onverschilligheid.


  ‘Je wilt me dus niet helpen?’


  ‘Ik zie niet in wat u van ons kunt verwachten.’


  Hij slikte. Hij had het gevoel alsof zijn borst en buik vol water zaten. De kamer leek enorme schaduwen om hem heen te werpen. ‘Ik wens je een aangename reis!’ zei hij kortaf en legde boos de de hoorn op de haak. Zijn keel was droog. Het was bijna onmogelijk nog te geloven dat Tim in leven was en vast te houden aan zijn overpeinzingen in de taxi toen hij op weg was naar de bank om zijn aktentas en zijn nieuwe identiteit in ontvangst te nemen.


  Ze moeten hem in leven houden als een breekijzer... namelijk om uit te vinden wat hij weet, wat ik weet! Nu leek deze idee te verglijden naar de schaduwen in de kamer en als sigaretterook op te lossen. Ongedurig stond hij op, verlangend naar activiteit, maar zette alleen maar de televisie aan.


  Nieuws.


  ‘...hoewel niemand de verantwoordelijkheid heeft opgeëist voor de bomaanslag, zijn de hogere officieren van de Anti-Terroristenafdeling ervan overtuigd dat het het werk was van een van de groeperingen van de INLA. Materiaal van de bom, dat is teruggevonden in de ravage, draagt de kenmerken van die speciale organisatie...’


  Woest zette hij het toestel uit en ging tekeer tegen de machteloosheid die hij in zich voelde. Niets kon hij doen. De beelden van zijn flat met zijn geblakerde gevel en versplinterde ramen verdwenen van zijn netvlies. De onderminister, die naast hem woonde, was zogenaamd het doelwit geweest. Op het moment dat het beeld van het scherm verdween, had hij even de man en zijn dochter gezien. Sara, was dat niet de naam van de dochter?


  De telefoon begon te rinkelen. Schuldbewust zette hij zich in beweging tot hij zich Godwin herinnerde en pakte toen snel de hoorn op. ‘Ja?’ vroeg hij ademloos. Actie, activiteit, iets te doen... `Tony Godwin.’


  ‘Tony! Heb je iets voor me?’


  ‘Jezus, die bom, sir!’


  ‘Die doet er nu niet toe.’


  ‘Waarom het hotel?’


  ‘Tony!’


  ‘Sorry, sir... ja, ik geloof dat ik iets heb. Stukken van zijn dossier liggen overal in het rond, dus ik heb bij lange na niet alles gezien. Een hoop van het recente materiaal is hier niet voorhanden, ik kan niet bedenken waarom...’


  ‘Ja, Tony?’


  ‘O, nogmaals sorry. Zijn naam is Lin Yu-Chiang, en hij is inderdaad bij de geheime dienst. Militaire Inlichtingen soms ook. Hij is nooit hoger gekomen dan kolonel, maar dat is duidelijk een dekmantel. Tot een paar jaar geleden werkte hij in Hongkong in een ondergeschikte rol. Had te maken met de beveiliging van de kolonie, vermoed ik. Maar dat is gewoon maar roddel.’


  ‘Ik begrijp het.’ Aubrey was teleurgesteld en buiten adem alsof hij achter een bus òf trein had aangehold en die had gemist. ‘Hoe ver terug gaat dat dossier?’ Hij had het gevoel dat hij zich nu concentreerde op kolonel Lin als een middel om zijn bezorgdheid aangaande Tim te verbergen. Zijn eigen gevaar was tijdelijk geslonken.


  ‘Hij was in Maleisië, dat staat vast. Laat tijdens de Noodtoestand, maar hij was er wel... daarna Peking en diverse standplaatsen. Wilt u een uitdraai, sir? Ik kan u die stiekem toezenden als u dat wenst.’


  ‘Graag, Tony. En zijn meer recente bezigheden?’


  ‘O, dat ligt nu bij Buitenlandse Zaken, niet bij ons. Hij moet «heel belangrijk zijn, òf totaal onbelangrijk...’


  ‘Heeft Buitenlandse Zaken een speciale belangstelling voor Lin, of met hem te maken? Ik begrijp dat niet.’


  ‘Ik zou het dossier schriftelijk kunnen aanvragen, sir.’


  ‘Doe dat niet. Dat neem ik voor mijn rekening. Stuur de uitdraai hierheen, wil je. Ter attentie van Keith Allen.’


  ‘Goed, sir. Waren het de Ieren, sir?’


  ‘Wat? O, misschien...’


  ‘Wanneer u hulp nodig hebt, sir, u kent het nummer.’


  ‘Dank je, Tony.’


  ‘Wees voorzichtig...’ Maar Aubrey had de hoorn al van zijn oor genomen en verbrak verstrooid de verbinding en zat naar de aantekeningen te staren die hij op het blocnootje naast het bed had geschreven. Lin, Buitenlandse Zaken — en Brigitte?


  Ziehier, ik toon u een wonder.


  Hij voelde zich beschaamd om het gemak waarmee het gevaar van Tim een minder belangrijke plaats in zijn gedachten ging innemen. Maar als Buitenlandse Zaken ooit dossiers bewaarde over geheime agenten, dan waren het altijd kopieën en nooit de dossiers zelf. In het bijzonder wanneer het om Oostduitsers ging. Hij draaide het nummer van Alex Davenhills flat. Het nummer in Knightsbridge bleef bellen en hij begon ongeduldig met zijn voet te tikken.


  ‘Alex?’ vroeg hij en herinnerde zich het aantal jongemannen dat Davenhills telefoon had aangenomen.


  ‘Ja? Kenneth! Ach arme lieverd... ik stond juist op het punt uit te gaan! O, lieverd, ik hoorde vanmorgen het nieuws van Humphrey Appleby — ze hebben je gedwongen ontslag te nemen!’ Er was geen enkele pretentie in zijn stem. De homoseksuele geaffecteerdheid duidde op bezorgdheid, zelfs oprechtheid. ‘Die vreselijke man Orrell en zijn afschuwelijke vrouwspersoon! Wat heb je me aangedaan, Kenneth?’


  ‘Het spijt me, Alex. Ik kon geen enkele mogelijkheid vinden om door te gaan.’


  ‘Ik begrijp het, lieverd. God, sommigen van onze meesters zijn zo grof dat het me de adem beneemt!’ Toen zei hij minder overdreven: ‘Waarom ben je hem plotseling gesmeerd en ondergedoken, Kenneth? Wat ben je van plan?’


  ‘Ik heb tijd nodig om te denken — een probleem.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Denk je dat ik je kan helpen?’


  ‘Dank je Hoe gaat het met...?’


  ‘Ik ben nog steeds trouw aan Bill. Nou ja, meestal. Maar tegenwoordig moet je met doktersattesten komen bij nieuwe afspraakjes, Kenneth.’


  ‘Alex, wat weet jij van kolonel Lin Yu-Chiang?’


  Het was even stil en Aubrey begon bijgelovig te duimen. Alex Davenhill kón hem behulpzaam zijn in zijn positie als Speciaal Adviseur van sis bij Buitenlandse Zaken. Maar zou hij dat doen? Hij moest het dossier hebben — of op zijn minst op de hoogte zijn van de inhoud.


  Wat voor belangstelling heb je, lieverd?’


  Aubrey weerstond de golf bezorgdheid die hem aanzette eruit te gooien wat er met Tim was gebeurd. Behoedzaam zei hij: ‘Beroepsmatig, denk ik.’


  ‘O, dan hoefje je niet druk te maken. Lin is volkomen koosjer. Hij — was behulpzaam bij het coördineren van de beveiliging tijdens de Hongkong-onderhandelingen. Een aardige vent. Een beetje stil. Hij houdt contact met ons... o, natuurlijk, je vraagt je af waarom wij zijn dossier hebben!’


  ‘Onder andere, ja.’


  ‘Is hij de reden datje bent ondergedoken? Als dat zo is, hoefje je geen zorgen te maken over kolonel Lin. Hij is een van ons. Niet een van mijn club, maar beslist een van ons!’


  ‘Zo. Hij is dus oké?’


  ‘Beslist, lieverd. Erg nuttig, heeft groot vertrouwen in Peking, wat altijd meegenomen is. De enige smet op zijn karakter was het feit dat hij ooit contact onderhield met een oude vriend van je.’


  ‘Wie?’


  ‘Andrew Babbington, wiens naam weggestreept zal worden.’


  ‘Wat?’


  ‘O, maak je geen zorgen, die arme knaap had er geen schuld aan. Andrew was tenslotte opperhoofd voor beveiliging. Met wie moest hij anders contact onderhouden om de minister van Buitenlandse Zaken te beschermen in Hongkong en zijn eigen hoge omes daar? Totaal niet zijn schuld.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Er vielen kleine lichtvlekken rondom de bedlampjes en daaromheen een toenemende duisternis. Aubrey voelde zich huiverig en zijn geest ontwierp een patroon zonder bewijs, maar dat niet onterecht leek. ‘Buitenlandse Zaken kan dus instaan voor kolonel Lin?’


  ‘Ík doe dat als je wilt.’


  ‘Dat is dan mooi. Wat mijn probleempje betreft gaat hij vrijuit.’


  ‘Het ergste is, natuurlijk, dat hij altijd logeerde in Andrews huis. Zo gênant nadat Andrew naar de andere kant oversprong. Dat was allemaal gedurende het akkoord over de New Territories — je weet wel, het Nepal-akkoord...? Natuurlijk ken je dat. Hoor eens, Kenneth, ik moet er beslist vandoor. Pavarotti zingt vanavond in Ballo. Ik mag het begin niet missen, lieverd!’


  ‘Alex, deze aangelegenheid inzake Nepal...’ begon hij.


  ‘Ik moet weg. Onze vrienden worden zeer lastig als ik te laat kom. Het is blijkbaar aan ons om te zorgen dat de stoelen bezet zijn en de Kunstraad te overtuigen dat de Garden al het geld in de wereld nodig heeft. De logica is een beetje ongerijmd daar, maar dat doet er niet toe. Het allerbeste, Kenneth — en als je een schouder nodig hebt om uit te huilen — daag!’


  ‘Alex!’ Maar hij was al weg en de hoorn zoemde. ‘Verdomme!’ riep hij uit. ‘O, verdomd!’ Ze waren er allemáál bij betrokken! De onheilige Drieëenheid. Brigitte, Kapustin in het Eerste Directoraat, ongetwijfeld — en Babbington. Lin moest een dubbelspion zijn en was dat al geweest voor ze het verraad van Babbington boven water hadden gebracht. Hij hield contact, jazeker — met Brandis! Wat waren ze van plan in Nepal? Was het New Territories? Wat betekende dat?


  Bijna greep hij weer naar de telefoon. Alex zou nu wel vertrokken zijn. Alex...? Alex moest hem meer vertellen. Hij had vrienden, maar geen macht. Alex zou naar hem luisteren en zou hem helpen. Maar hoeveel hulp kon hij geven?


  ‘Verdomd,’ fluisterde hij, zijn borst was beklemd. Tim leek op een spion, een oog voor al de ogen die hij blind had gemaakt. God...


  ...wat zouden ze hem aandoen?


  Hij liep de zitkamer in en zette de televisie aan om zichzelf af te leiden van zijn voorgevoel en stak de lampen aan zodat de kamer hel verlicht werd en de stad buiten de ramen vervaagde. Nieuws, nog steeds... juist berichten ontvangen over een aantal bomexplosies in Kathmandu, de hoofdstad van Nepal, het thuisland van de wereldberoemde Gurkha’s...’ Een kaart van het langgerekte, worstvormige staatje tussen India en Tibet — of juister tussen Rusland en China, dacht hij heftig. ‘...meer dan twintig kleine explosies, een aantal doden en gewonden... beschuldigingen wijzen naar leden van de pro-westerse afdeling van ’s konings ministerraad... koning lijdt zoals bekend aan een niet te opereren maagkanker en is bijna...’


  Zijn mond viel open. Hij zag Tim als een klein onbeweeglijk stipje waarop... dit!


  Dit was het antwoord. Het was wat Tim toevallig had ontdekt. Een verandering van bewind in Nepal... een Sovjetregering in Nepal! Tims leven deed voor hen niet ter zake.


  8. De zaadkorrel


  Het hele gebouw, waarin ooit de Senaat had gehuisd, was een museum, en dat feit irriteerde Babbington als een huidkwaal die hij niet kwijt kon raken. Zijn benauwde, groezelige kantoorruimtes lagen twee korte gangen verwijderd van de ruimtes die Lenin had gebruikt tussen 1918 en 1923. Het was een voorbeeld van Kapustins humor, hoewel de Russische boer over deze keuze had gesproken als een blijk van respect en dankbaarheid van de KGB jegens de Engelse kameraad generaal.


  Groezelig, kaal, benauwd en rommelig. Een laag plafond waarvan de balken zwart waren geworden van ouderdom en sigaretterook en ontelbare open haardvuren. De haard was nu leeg met uitzondering van wat poedervormige as van houtvuren. Weer was er niemand gekomen om de haard aan te maken en hij wreef in zijn handen en zijn adem besloeg het vuile raam dat hem over kale, magere bomen een uitzicht bood op de lange gevel van het Arsenaal. De nabijheid van Lenins kantoren maakte geen indruk op hem en evenmin had hij oog voor de zwart-witfoto van de revolutionair die op een van de muren met gebarsten pleisterwerk in het kantoor hing. De stugge vrouw, die zijn secretaresse was, was ook niet komen opdagen. Zou ook niet komen, herinnerde hij zich. Zaterdag. Het was belachelijk om de annexatie van een land te organiseren vanuit dit kantoor. Hij snoof met zachtaardige, bijna neutrale zelfspot.


  De zwijgzame schildwacht stond, natuurlijk, in de gang buiten. Hij zette de ketel aan en schudde de bus met koffie. Bonen ratelden op een eenzame manier. Nescafé, tenminste. Hij had om een filterapparaat gevraagd. Iemand had het apparaat gestolen dat hij uit zijn flat had meegenomen. Het was bespottelijk. Zijn zware lichaam verstrakte. Hij voelde zich als een professor. Verwaarloosd en bezig met een duister literair of historisch onderzoek dat nooit gepubliceerd zou worden. Het beeld dat deze plek opriep in zijn verbeelding maakte hem woest.


  Hij opende de map met materiaal die hij had opgehaald van de staatsveiligheidsbalie op de benedenverdieping. In dat glazen kantoortje had een zilverkleurig filterapparaat gestaan. Terwijl het water aan de kook kwam, keek hij de rapporten uit Kathmandu door. Stoom begon het smerige raam te beslaan en rolde als rook tegen de lage, donkere balken. Bommen, een gewelddadige demonstratie, plundering en de politie herstelde laat en met moeite de orde... geruchten, zoals vereist, over rechtse elementen in het land, nog niet nader aangeduid en met name genoemd, die probeerden de regering omver te werpen. Hij zat voortdurend aan zijn baard te plukken alsof hij zo de telegrammen en rapporten benadrukte.


  De stoom van de ketel herinnerde hem aan de koffie en hij maakte het in een grove mok. De lucht was nu leikleurig achter de nevel van de ketel en hij voelde zich oud en kwetsbaarder door het naderen van de winter.


  Eindelijk had hij de rapporten uit Kathmandu doorgenomen, die regelrecht van Brandis kwamen, Brigitte in Berlijn ontving alleen kopieën. Die gedachte was tenminste aangenaam. Hij dronk zijn koffie op voordat hij de resterende dossiers in de morgenmap doornam. Hij liet zijn oog erover gaan en voelde zich beter op zijn gemak en meer ontspannen. Het ging goed met Topi...


  Bom... Londen... bij Regent’s Park? Het drong nauwelijks tot hem door. Maar de straatnaam drong door tot zijn herinnering.


  Aubrey’s adres... Park Square. Aubrey:


  Hij voelde zich koud en warm tegelijk en zijn aangename gevoel vervloog als de stoom van de ketel. Vlug keek hij het rapport uit Londen door. IRA, maar de basis in Londen gaf verder geen waarschuwing of nadere informatie... onderminister... ja, ze hadden het adres vermeld, maar alleen dat — eraan gehecht een tweede rapport dat Aubrey’s ontslagname bevestigde! Er werd niet bij vermeld dat Aubrey gewond was of waar hij zich ophield. Hij sloeg het blad om en bestudeerde de aangehechte foto, die vermoedelijk genomen was vanuit de tuinen van Park Square. Gebroken ruiten... ah, ja, de huishoudster in het ziekenhuis en niets over Aubrey. Hij balde zijn vuist. Wat betekent dit? IRA — waarom zouden die Aubrey eigenlijk aanvallen? Die onderminister was onbelangrijk en nauwelijks een kort berichtje waard in een krant die het van blote tieten moest hebben om de verkoop te vergroten! Was Aubrey het doelwit geweest? De Londense Resident had als commentaar neergepend Geen Iers verband of motief — enige actie vereist? Een ruim, zelfverzekerd en jong handschrift op de achterzijde van de foto. Moest er iets ondernomen worden? Hij plukte aan zijn nieuwe baard en keek omlaag naar de honderden kanonnen die op een rij voor het Arsenaal stonden, veroverd op Napoleon tijdens die afschuwelijke terugtocht van 1812. Vluchtig zonlicht gleed over het witte gebouw maar was niet in staat de klassieke gevel minder massief en somber te maken. Actie? Het was niet de gedachte dat er een mysterie moest worden opgelost, die hem onrustig maakte. Eerder was het een soort geniepige en overdonderende uitdaging gericht tegen zijn gezag. Hoe zou dit met elkaar in verband staan... was er een verband? Hij gaf zowel zijn geobsedeerdheid met betrekking tot Aubrey toe als zijn achterdocht met betrekking tot de veiligheid van Topi. Er kon geen verband bestaan tussen Nepal en de bom in Londen. Toch hield het verband met Aubrey, die het doelwit van de bom moest zijn geweest. Hij voelde zijn felle haat jegens de man in hem opstijgen en zijn ademhaling bemoeilijken. Het was alsof iemand getracht had hem te bedriegen door een aanslag op Aubrey’s leven te plegen.


  Wie had die aanslag gepleegd? Wie beschouwde Aubrey als een gerechtvaardigd doelwit binnen twee dagen nadat hij tot ontslag was gedwongen? Niet de KGB!


  Dus zou hij een telegram naar de Londense Resident sturen en de zaak laten onderzoeken. Hoezeer hij ook een hekel had aan Priabin, die parvenu-achtige duikelaar en jongste generaal van de dienst. Kapustin had hem, na Nikitins persoonlijke tussenkomst, na zijn terugkeer naar Moskou om gehuldigd te worden aangeworven. Dat was in het voorjaar geweest, en nu had de man al de uitverkoren standplaats in Londen zodat hij, in Kapustins woorden, een begin kon maken met het leren van de verschillende kanten van het vak. Priabin had één enorme ramp in zijn carrière overleefd, was zo glad als een mand vol paling, en schrander... en nog maar veertig jaar oud. O, ja, hij was beslist een rivaal...


  ...maar hij was nuttig genoeg om even die zaak met die bom uit te zoeken zonder MI5 of de Special Branch te alarmeren. Aubrey... alleen die ouwe Brigitte, als een spin in haar web, had Aubrey evenzeer als hij of nog meer gehaat, en zij bezat niet die Engelandhaat van hem. Aubrey en Engeland. Babbington trachtte de herinnering aan zijn geboorteland en de plaats die hij daar eens innam kwijt te raken. Hij had al volgelingen gevonden van zijn meedogenloosheid, maar hij voelde zich nog steeds niet thuis in Moskou, binnen de muren van het Kremlin.


  Met grote wilskracht duwde hij die gedachte weg. Hij keek naar de lange rij reeds lang veroverde kanonnen en voelde opnieuw de winter naderen en hij dacht aan Brigitte Winterbach, die oude haatdragende jodin.


  Nee, ze had geen onmiddellijk motief. Niet nu, niet op dit uiterst belangrijke ogenblik. Het besef dat Topi zonder enige hapering verliep, wilde niet meer over hem komen. In plaats van die voldaanheid bleef de bom in Park Square bij hem doorzeuren en hem de kriebels geven. Bijna als in een reflexbeweging, als een soort krabben, pakte hij de hoorn van de haak op.


  ‘Verbindingen... ja, Londen, volledig beveiligd. Nú!’


  


  Door de pijn heen wist hij dat hij iets had gezegd. Niet iets dat uit hem was geslagen of onder pressie gezegd, maar vervat in een uitdagende, woedende kreet. De Chinees was achteruitgedeinsd en Brandis was minder onverschillig geworden. Zijn oogleden waren een scherm dat rood opflakkerde als explosies langs een horizon. Iets als... Ik weet het! Vliegtuigen — transporten — ik weet het, vuile schoften! De dierlijke woede had hem verraden. Zijn lichaam leek nog steeds achteruit te deinzen en zich te spannen en ineen te buigen zoals het had gedaan tegen hun vuisten en laarzen. De blauwe plekken of wat er eventueel gebroken mocht zijn lag als een zwaar en verstikkend gewicht over zijn lichaam en schiep een steeds weerkerende foltering. Soms joeg de pijn over hem heen als een brekende golf en trok zich terug alsof stenen over zijn huid sleepten.


  ...Nepal toesmijten aan het leger als een bot naar een hond... de fout van die mensen van jou! had Brandis staan schreeuwen met een vertrokken gezicht alsof ook hij alle besef van plaats en zin kwijt was; schreeuwend tegen elkaar als twee huwelijkspartners vol wederzijdse haat. Ze laten het land over aan de Chinezen en dat kunnen wij niet toestaan — geef hun de schuld van wat er met jou gebeurt!


  Ook Brandis had hem een tijdlang geslagen. Die mensen van je hadden het niet aan die spleetogen moeten geven!


  Hij kon zijn ogen niet helemaal open krijgen. Ze traanden van de moeite. Hij sidderde bij de gedachte aan de schade die ze mogelijk reeds hadden toegebracht, en de beschadigingen die nog zouden komen. Hij was doodsbenauwd voor nog meer pijn, moeilijk als hij het vond om zich nog grotere folteringen voor te stellen. Het leek alsof hij geen enkel deel van zijn lichaam kon aanraken. Hij was bang om zijn handen de verwondingen te laten onderzoeken in de duisternis van het vertrek. Hij kreunde, maar het geluid leek ver weg en versmorend. Uit een onbeweeglijke hoek van zijn opgezwollen mond sijpelde bloed en speeksel. Donder op, donder op, sodemieter op!


  Ten slotte was hij teruggebracht met zijn knieën over de planken vloeren schurend, de tenen er als remmen achteraan slepend, de armen bijna uit hun kom getrokken en het hoofd heen en weer slingerend naar zijn benauwde donkere kamertje om te wachten tot ze gereed waren hem opnieuw te ondervragen. Een zwak maanlicht drong door de gesloten rolluiken en van buiten op de veranda klonk het zwakke geluid van schuifelende voeten. Het maanlicht liep vaag en vochtig en bleek vermoeid langs de muur omlaag als het licht van een bijna lege zaklantaarn. Hij kreunde hardop en dit geluid was een beetje nabij, het was van hemzelf.


  Hij voelde een razende haat. Hij betastte zijn ogen, zijn mond, gezwollen lippen en wangen, zijn gekneusde kin en het aangekoekte, opgedroogde bloed. Nat haar en zijn ribben ontploften onder zijn vinger in een nieuwe explosie van pijn. Liezen, dijen, armen, handen, vingers... hij bezat nog steeds zijn vingernagels.


  Koel en bleek maanlicht, kille en dunne frisse lucht. Balsem...


  ...de wijze man maakt een eiland voorzijn ziel dat zelfs een springvloed niet kan overstromen... zelfbeheersing, hij voelde dat. Maar geen gevoel van vrede want het maanlicht was als een dun en haveloos gordijn voor een blind raam. Hij beëindigde zijn gespannen en behoedzame onderzoek van zijn pijn. Gebroken ribben, inwendig letsel? Hij kon het niet beoordelen. Haat wordt niet overwonnen door haat, maar door liefde... Hij voelde zich onverschillig, de boeddhistische woorden en ideeën dreven rond in zijn hoofd zonder enige magnetische aantrekkingskracht voor hem of voor elkaar. Er was iets met hem gebeurd toen hij werd geslagen. Iets onvoorziens en beangstigends. Dat geschreeuw, dat waanzinnige gekrijs tot zijn keel pijn deed. Dit lichaam is broos als een vaas, maak je geest sterk als een vesting en vecht... Nee, zo was het niet, het was agressief en niet wijs, een razernij die door zijn verwondingen werd opgeroepen tot nieuw geweld. Het was — zijn vader, zijn vader zoals Aubrey die altijd had beschreven en zoals hij zich die altijd had voorgesteld. Richard Gardiner — de gevaarlijkste man... Kijk uit voor de gramschap van de geest... zij die zonder haat zijn... Het betekende niets. De lessen van de Dhammapada’s waren als vervelende zedenpreken, redeloze en onnozele beperkingen. Zijn ogen waren vochtig. De spreuken dreven zonder verband langzaam in zijn hoofd rond en zijn razernij joeg door hem heen als ijskoud water dat zelfs de hitte van zijn pijn verkoelde.


  Zijn vader was niet langer een schaduw bij hem in de kamer, maar was op de een of andere wijze in hem getreden. Zijn woede was als een waanzinnig verlangen naar de vrouw van een vriend en hij voelde zich machteloos om dat te weerstaan of om iets anders te doen dan het te gebruiken of erdoor geleid te worden. Haat schaadt de menselijke aard. Zijn ongeloof deed hem pijn.


  Tranen. Woede.


  Alle wezens beven voor gevaar, allen vrezen de dood. Ze zouden hem doden, wanneer ze eenmaal alles wisten wat hij wist, wisten dat niemand anders het wist of geloofde. De uitdrukking stond hem helder voor de geest... wanneer een man dit overweegt, doodt hij niet en laat niet doden...


  En dat was het, het flakkeren van het laatste greintje licht van een lang geleden ontplofte ster. Weg. Hij snoof luid. Zijn mond, neus en ogen waren nat. Weg. Er was niets over van zijn godsdienstige overtuiging. Er was alleen woede en berekening. Hij huiverde. Er leek een grote duisternis te heersen in zijn achterhoofd. Een nieuwe golf van pijn en de daarmee gepaard gaande woede beperkten zijn zicht. De geuren van de kamer, het bleke licht op de muur, gestreept, en het geschuifel van voeten... de tijd! Pijnlijk hief hij zijn linkerarm op en tuurde tot de verlichte wijzerplaat van zijn horloge in focus kwam alsof hij ernaar keek door een slechte verrekijker. Twaalf uur... één? Nee, bijna drie uur in de morgen. Hij was uren achtereen buiten westen geweest of half bewusteloos!


  Toen hoorde hij opnieuw de stem van Brandis, schreeuwend in zijn hoofd. Aubrey is verdwenen... waarom?Wat heb je hem gezegd, wat weet hij? Zeg het me, verdomme, zeg het me! Er klonken geen andere woorden, geen andere stem. Brandis had weinig tijd meer, dat had hij beloofd. Ze zouden spoedig terugkomen.


  Hij probeerde rechtop te gaan zitten en zijn hoofd maakte een slingerende beweging terwijl zijn hele lichaam protesteerde. Viermaal, vier, tot hij in staat was zijn voeten zwaar op de kale grond te plaatsen en zijn hoofd vast te houden. Hij trok zich niets aan van de protesten van zijn lichaam, de vermoeidheid en de zwakheid ervan en ging zo gespannen als hij kon zitten alsof hij gereed was. Het zitten was voor het moment voldoende; de illusie van kracht. Steeds opnieuw knipperden zijn ogen de rode pijn weg. Hij voelde de pijn en de woede van de gewonde stier, die hij eens had gezien tijdens een stieregevecht op een schoolvakantie in Spanje, dezelfde verbijsterende, ongevraagde en gevaarlijke pijn. Ze zouden hem vermoorden, dat was hun enige doel. Hij had bij het stieregevecht moeten weglopen, uitgelachen door de anderen, omdat hij zich misselijk voelde, ontsteld door zoveel bloed en zoveel wreedheid. Simon was blijven zitten, doodsbleek en met opeengeklemde lippen, tot de zes stieren gedood waren, even ontsteld als hij, maar banger voor het gejouw.


  Slechts met moeite kon hij zich bewegen, maar hij twijfelde niet en bezat geen angst. Wie er zou komen, zou wel een geweer hebben. Eten? Het land lag vol kleine dorpjes, bronnen van voedsel. Een kompas? Hij wist al waar hij zich bevond en waar hij heen moest gaan. Maar, het geweer. Hij wilde een geweer. Zijn handen beefden toen hij ze voor zich samenvouwde. Hij wist dat hij van zijn overtuigingen, van zijn illusies beroofd was. Hij wilde alleen maar zijn razernij uitbreiden tot gewelddaden tegen hen — Brandis, de Chinees, het hele stel.


  


  Dmitri Priabin, de Londense Resident van de KGB, genoot van zijn wandeling in Regent’s Park. Het meisje, wier hand hij vasthield terwijl ze voortwandelden, leek totaal niet op een secretaresse, maar dat lag voornamelijk aan make-up en nieuwe kleren. Ze was geen actrice, maar ze voldeed om zijn vermomming te voltooien. Precies als zijn jeans, donkere bril, boordloze hemd en zijn slipover. De te lange haardracht. Natuurlijk wist de Special Branch hoe hij eruitzag en was ze op de hoogte van zijn functie aan de ambassade. Maar hij was ervan overtuigd dat ze niet zouden vermoeden dat de nog jonge man met het bleke roodharige meisje een generaal was van het Eerste Directoraat. Er lag hier geen gevaar in. Hij had een van zijn slaafjes kunnen sturen, maar had dat niet gedaan.


  Zich bewust van haar nervositeit, kneep hij in de hand van het meisje. Een glazenmaker was al bezig met de versplinterde ramen... ja, dat was Aubrey’s flat. Hij grijnsde. Hij was er vrijwel van overtuigd dat dit niet bij zijn werk hoorde, dat het louter een bijkomstigheid was van zijn eigenlijke werk in Londen, dat zijn bijzondere bedrevenheid vereiste en zijn beloning was na de Baikonur affaire. Babbington wilde dit zaakje opgeknapt hebben en het was bovendien zijn vrije dag. Vandaar...


  Hij mompelde iets kalmerends tegen het meisje toen ze door de uitgang van het park naar Park Square liepen. Politie in uniform en in burger. Geparkeerde auto’s en werkzaamheden aan het wegdek waren waarschijnlijk een dekmantel. En een man die een beetje onwennig naar een klein hondje keek dat hij aan een riem vasthield. Het centrale punt was de flat die aan de onderminister toebehoorde.


  Hij voelde blikken en verrekijkers naar hen toe bewegen, even pauzeren en weer van hen weggaan. Ondanks het zonnetje en haar sweater huiverde het meisje. Bij wijze van waarschuwing kneep hij haar even in de arm zodat ze haar gezicht vertrok. Daarna sloeg hij zijn arm om haar heen en zijn andere arm hield hij gebogen om het versleten leren jasje te steunen dat langs zijn rug hing. Hij was ongewapend. Jazeker, ze hielden Aubrey’s flat net zo scherp in de gaten als die van de onderminister.


  Ze staken de straat over naar het trottoir aan de andere kant. De arm van het meisje lag wat aarzelend om zijn middel toen ze langs Aubrey’s flat liepen en over het puin van glas en steen dat nog op het voetpad en in de goot lag. De gevel van het huis was geblakerd. Waar was Aubrey nu? Hij schudde zijn hoofd, plaatste een kus op het haar van het meisje en leek tegen haar te fluisteren. Niet zijn zaak.


  Het meisje leek zich te ontspannen toen ze wegliepen van de flat en de bewakende politiemannen. Het viel moeilijk te zeggen, maar hij had geen sporen gezien van Oostduitsers of iemand anders buiten de Britten. Aubrey was klaarblijkelijk verdwenen zoals hij had doorgegeven naar de Centrale. Hij nam zijn arm van de schouder van het meisje en streek door zijn haar. De zon verdween achter een wolk en flitste toen weer te voorschijn...


  ...flitste ook op glas achter glas, iets achter een bovenraam even verderop. Hij bleef even staan wachten om gezien te worden terwijl hij langzaam met zijn hand door zijn haar streek. Hij glimlachte en nam zijn donkere bril af. De kijker die het zonlicht had weerkaatst achter het raam boven het ‘Te Koop’ biljet, verdween. Aarzelend vertoonde zich een gezicht dat hij vaag herkende. Hij wuifde. Twee verbijsterde, verlegen gezichten als van twee kleine jongens. Hij wuifde opnieuw en aarzelend beantwoordde een hand het gebaar.


  Ja, ze behoorden beiden tot het personeel van de Oostduitse ambassade. Zijn mensen hadden zelfs de oudere en magere van de twee gebruikt! Spottend knikte hij en liep door. Nu haar rol was uitgespeeld liep het meisje stevig naast hem door en wreef over haar armen tegen de kilheid van de weer opgestoken bries.


  Priabin stopte bij de eerste telefooncel op Marylebone Road, wachtte even om het nummer in zijn geheugen op te diepen en draaide het toen. Onmiddellijk werd er aan de andere kant opgenomen.


  Zonder te zeggen wie hij was, zei Priabin: ‘Ik wil weten waarom een paar van jullie mannen geïnteresseerd zijn in Kenneth Aubrey.’ Hij sprak langzaam en duidelijk. ‘Wat is hun interesse en hoe ver voeren ze dat door. Ik denk dat ik die informatie snel nodig heb. Om — eh drie uur op z’n laatst, ook al is het zaterdag.’


  Hij legde de hoorn neer. Stof en benzinedampen in de bries alsof de zomer nog niet voorbij was. Voortjagende wolken en de eerste regendruppels. Donkere bladeren in de goot, die langs zijn voeten ritselden. ‘Kom mee — we nemen een taxi,’ zei hij tegen het meisje.


  


  Opnieuw keek Aubrey in de zijspiegel, zo heimelijk alsof hij niet alleen in de auto zat. Dezelfde grijze Renault, drie jaar oud en onopvallend, was nog steeds op tweehonderd meter en twee auto’s achter hem. De gebeurtenissen volgden elkaar sneller op. De aanwezigheid van de Renault maakte hem duidelijk dat er geen handelwijze was die zonder gevaar was en niet reeds in de gaten werd gehouden. Ze hadden waarschijnlijk gezien hoe hij de Montego huurde of hadden hem opgepikt toen hij Londen uitreed. Moeheid en de gevolgen van een slapeloze nacht overvielen hem.


  De Special Branch was aanwezig geweest in de hal van het hotel. Niemand van het ochtendpersoneel aan de balie kon hem vermoedelijk herkennen van zijn foto, aangezien ze hem niet hadden ingeschreven. De flat van Alex Davenhill in Knightsbridge werd discreet in de gaten gehouden. Hij keek opnieuw in de zijspiegel. Nu was de Renault één auto en nauwelijks meer dan honderd meter achter hem.


  De weg was recht en vlak, het landschap leek hoog en er waren nauwelijks bomen. Akkers vol stenen. Namen uit de Cotswold op de wegwijzers. Richting Ampney. Hij was tussen Cricklade en Cirencester. Hij moest Davenhill spreken, heel even maar en in de hoop dat hij een ontmoeting met Babbingtons vrouw, waartegen hij opzag, zou kunnen vermijden. Hij moest weten in hoeverre Lin en Babbington bevriend waren geweest en kennis hadden van een eventuele niet op schrift staande overeenkomst tussen de Britse regering en de Volksrepubliek China betreffende Nepal. Vage, dikwijls gehoorde meningen dreven als stofjes rond in zijn hoofd... o, de Chinezen zullen goede landheren zijn, daarover hoefje je geen zorgen te maken... veilige handen en zo... een opmerking, die toevallig werd opgevangen en genegeerd in zijn club onlangs. Dat kon wel het officiële standpunt van de regering zijn, de opvatting van Buitenlandse Zaken, of van de premier en sis, voor zover hij wist. Maar Babbington was een overtuigd verrader en Lin was klaarblijkelijk een dubbelagent. En beiden droegen kennis van welke overeenkomst er ook bestond. Hij móest weten wat die inhield.


  Het nieuws op de radio... Hij keek in de zijspiegel. De grijze Renault bleef achter hem hangen alsof hij hem voorttrok aan een lange, onzichtbare ketting. ‘...minister van Buitenlandse Zaken van Nepal, verklaarde toen hij vandaag uit Londen naar Kathmandu vertrok, dat de berichten uit zijn land sterk overdreven waren en dat het leger en de politie de situatie onder controle hadden... de Nepalese minister van Buitenlandse Zaken is in Londen geweest om onderhandelingen te voeren over het bedrag van de vergoedingen die betaald zullen worden aan ex-Gurkha’s en aan Nepal na de ontbinding van...’ Hij klakte met zijn tong en glimlachte smalend.


  ‘Ze zijn het van plan, ik weet het zeker,’ zei hij hardop alsof hij twijfelende toehoorders wilde overtuigen.


  ‘...op de effectenbeurs...’


  Hij zette de radio af.


  De weg begon omlaag te lopen. Hij kon de lage groene gebouwen en de open ruimten en de afrastering en de wapens van regimenten op de poorten van het legerkamp links van hem niet helemaal verontachtzamen. Hij werd gedwongen aan Tim te denken hoewel hij elke betekenis had onderdrukt toen de radio de Brigade van de Gurkha’s vermeldde. Hij moest nog in leven zijn, o God dat moest. Zijn leven was de lengte van een stuk touw; de lengte van zijn belangstelling voor hen, de lengte van zijn stilzwijgen. Hij moest dat geloven... geloofde dat.


  De Renault reed nu achter een BMW en hield zijn veilige afstand. Hij leek achter te blijven bij de haastig voortbewegende gedachten die in zijn hoofd zo werkelijk waren als gebeurtenissen. Zijn vingers klemden zich krampachtig om het stuurwiel, hij was het niet gewend zelf te rijden. Alex bracht het weekeinde door in zijn vakantiehuisje met een nieuwe vluchtige vriend. Bill had er bokkig weinig aan meegewerkt. Aubrey wilde Davenhill ontmoeten en niet alleen via de telefoon spreken. Hij wilde weten over de zaken die ze de New Territories noemden. Alles, wat dan ook, wat hij te weten kwam, kon Tims leven redden. Als hij ze zover kreeg dat ze luisterden.


  Hij verminderde snelheid. Ampney Crucis, vermeldde de wegwijzer. Hij sloeg rechtsaf een smalle zijweg in en de Montego hobbelde over het slechte wegdek. Ademloos wachtte hij. Behoedzaam kwam de Renault achter hem aan. Zijn mond was droog en zijn lichaam stram en oud. Het was zo stom van hem om zich zo gemakkelijk te laten vinden!


  De angst verdween als een korte duizeligheid. Minuten later bracht hij de auto tot stilstand voor het witte hek van een vakantiehuisje. Rondom het witte huisje klommen bomen stram en vervormd een lage heuvel op en werden een bosje, het huisje apart plaatsend en de aandacht vestigend op andere vakantiehuisjes in het licht glooiende landschap. Het kleine ouderwetse dorpje lag achter hem; de Renault was de parkeerplaats van een pub opgereden. Kerktorens rezen omhoog uit groepjes bomen, koeien waren over de velden verspreid als stukjes gekleurd papier na een trouwerij. De lucht was fris, de wind kil. Alex Davenhill stond in de tuin met grote vastberadenheid en zonder veel resultaat te graven in een weerspannig en verwilderd groentebed. Oude bladeren en boomstronken lagen verspreid over het pad naast hem.


  Aubrey duwde het hek open en het gepiep ervan deed Davenhill opkijken. Hij ging rechtop staan en heel even was er verrassing op zijn knappe gezicht te lezen, toen stak hij de schop in de aarde en streek met zijn hand over zijn krullende en hier en daar al grijze haar.


  ‘Kenneth -lieverd!’ riep hij en liep op Aubrey toe in zijn rubber laarzen, zijn licht gekleurde sweater en zijn door modder gevlekte corduroy broek. ‘Een echte tuinman, hè?’vroeg hij schalks. Zonder zich iets aan te trekken van het strakke ernstige gezicht kuste hij de oude man luchtig op de wang. ‘Ik zweer bij God dat je hierdoor niets naars oploopt!’ lachte hij en voegde eraan toe terwijl zijn gezicht versomberde: ‘Je ziet er opgejaagd uit, lieverd!’


  Aubrey vermeed met enige moeite een hoofdbeweging in de richting van de parkeerplaats. ‘Gewoon - een reactie, vermoed ik,’ mompelde hij.


  ‘Mm... wel, lieverd, je was gisteravond hét onderwerp van gesprek in de Crush Bar. Veel interessanter dan Pavarotti voor onze kennissenkring. Wat voer je toch in je schild, Kenneth?’ Hij keek Aubrey onderzoekend aan maar zonder veel te verwachten, terwijl Aubrey hem zijn meest onschuldige glimlach toonde. ‘Ik vertelde aan Geoffrey Longmead, die trouwens niet erg van de eerste akte had genoten, dat ik je gesproken had en hij slikte bijna het stukje citroen in zijn gin en tonic door!’ Davenhill lachte luid. ‘Daarna waarschuwde hij me dat ik me niet meer met jou moest bemoeien. In alle ernst.’ Even aarzelde hij en zei toen: ‘Maar kom toch binnen.’


  ‘Ik denk niet dat ik dat doe, Alex, dank je. Voor het geval ik je in verleiding zou kunnen brengen om de gedachte in je hoofd te laten opkomen dat je een telefoongesprek moet voeren.’


  ‘O, Kenneth!’


  ‘We kunnen hier buiten evengoed praten, Alex. Wil je wel met mij praten? Vertrouwelijk?’


  ‘Heb je enig idee wat je aan het doen bent?’ De woorden wogen Aubrey loodzwaar en brachten hem tot zichzelf en hij huiverde even.


  ‘Nee. Op het ogenblik weet ik alleen dat ik precies moet weten wat die overeenkomst inzake Nepal inhoudt. Wil je me dat zeggen — en erop vertrouwen dat ik die informatie op een verstandige wijze zal gebruiken?’


  Davenhill zweeg even. Er was een afstand tussen hen ontstaan, maar ook het wederzijds vertrouwen dat er altijd was geweest. Daarna knikte Davenhill.


  ‘Ik pretendeer niet dat ik je volkomen doorheb, Kenneth. Dat heb ik nooit gedaan. Maar ik stel vertrouwen in je. Over die schandelijke Teardrop zaak — wel, ik wou dat ik niet al die tijd in Washington had gezeten! Ik heb het echt tegen iedereen gezegd die wilde luisteren...’


  ‘Dat weet ik. Ik ben je erg dankbaar.’


  ‘Kenneth, die geest van jou is de meest verfijnde en meest elegante en meest ouderwetse die ik ooit heb ontmoet. Jij hecht nog gelof aan dingen die ieder ander al lang heeft opgegeven, zoals Sinterklaas en vaderland.’ Davenhill glimlachte ontwapenend. ‘Wat jij in de zin hebt, kan niet belangrijk zijn, maar je bent zo verdomd eigenzinnig en alleen de waarheid zal je ervan overtuigen dat het het weten niet waard was. Dus, wat wil je weten?’


  Aubrey besefte dat Davenhill besloten had een serie instructies, die hem gegeven was, niet op te volgen.


  ‘Ik bereid me voor — en probeer te vermijden — een bezoek aan Elizabeth te brengen.’


  ‘Dat verbaast me niet!’ En daarna: ‘Wat wil je haar vragen?’


  ‘Hoezeer Babbington betrokken was bij die zaak die New Territories werd genoemd. Wat is New Territories precies? Het is meer een vraag voor jou dan voor haar.’


  Davenhill wreef over zijn kin en keek omhoog naar de lucht. Donkergrijze wolken leken door de zon als door een magneet te worden aangetrokken. ‘Het ziet ernaar uit dat er straks regen komt. Dat is haast zeker. Ik krijg dit niet omgespit voor die tijd...’ En hij vervolgde op dezelfde afwezige toon: ‘Longmead zou woest zijn. Hij was er meer bij betrokken dan iemand anders, eigenlijk. O, je weet hoe dat ging. Het ontwikkelde zich gewoon uit die Hongkong-aangelegenheid — vandaar de bijnaam die het kreeg, New Territories. Ik gelof dat Longmead dit idee aan de regering overbracht, die in werkelijkheid op zoek was naar iemand die het land kon overnemen in plaats van ons. Wanneer eenmaal de Gurkha’s niet meer onder onze verantwoordelijkheid vielen. Het was als het verkopen van het huis van een onlangs overleden familielid, weet je? Een beetje houtworm, wat vermolmd, het meubilair ouwe rommel, maar het zou aantrekkelijk kunnen zijn voor de juiste koper...’


  ‘En wat gebruikten de kopers voor geld?’ vroeg Aubrey.


  ‘Handel, grotendeels. Een hoop grote contracten voor Britse firma’s. Extra garanties betreffende Hongkong na ’97. Het gewone soort zaken waaraan Longmead de voorkeur geeft.’ Davenhills glimlach vervaagde. ‘De essentie is dat China binnen een paar jaar de wezenlijke controle heeft over Nepal. Beter zij dan de Indiërs of de Russen, zo werd gedacht. Ik kan niet zeggen dat ik het met die opvatting oneens ben.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Wel, je kent de geruchten, Kenneth. Het kan beslist toch geen al te grote verrassing voor je zijn? Het beste onder deze omstandigheden. Is het van belang, eigenlijk?’


  ‘Ik — misschien niet. Maar hoe staat het met Babbington en kolonel Lin, Alex? Wat is hun aandeel hierin?’


  ‘Zoals ik je al zei, was Andrew verantwoordelijk voor de beveiliging telkens wanneer belangrijke Chinezen hier op bezoek kwamen. Lin deed hetzelfde voor onze minister van Buitenlandse Zaken of voor andere belangrijke personen die naar Hongkong of Peking gingen... wel, Lin en Andrew werkten onder normale omstandigheden samen in Hongkong. Ja, het ziet ernaar uit dat er regen komt...’ Hij bracht zijn gezicht omlaag en glimlachte tegen Aubrey. ‘Het staat eigenlijk allemaal vast, weet je. Het is niet gewoon een of ander waanzinnig plan van Andrew; er is niets sinisters aan. Het is politiek, zie je? De waarheid over Andrew maakt geen greintje verschil, Kenneth.’


  ‘En dat is alles wat je bereid bent mij te vertellen?’ giste Aubrey. Hij had staan luisteren naar een vooraf opgestelde verklaring; niet van Davenhill zelf... of misschien ook wel. Niettemin voorbereid. Voor hen, voor hen allemaal, was hij louter een verschrikkelijke lastpost; een hond die almaar hetzelfde oude bot de huiskamer binnenbracht — Babbington. Ze dachten dat hij bezeten was en misschien was hij dat ook wel. Nee, Davenhill zou het niet kunnen begrijpen. Geen van allen, tenzij hij kwam aandragen met een onomstotelijk bewijs.


  ‘Ik ben — niet helemaal zeker,’ gaf Davenhill toe. ‘Aangezien ik niet weet wat er omgaat in dat schrandere hoofd van je. Tenzij het de huidige situatie in Kathmandu betreft... en daarover hoefje je weinig of geen zorgen te maken, denk ik. Gewoon een toestand van onzekerheid en onrust vanwege de dood van de koning. Ik heb het uit de eerste hand van hun minister van Buitenlandse Zaken die net weer naar huis is vertrokken met een zak vol geld van Hare Majesteits regering om de Gurkha’s af te monsteren! Hij verzekerde Longmead en onze minister van Buitenlandse Zaken dat alles onder controle is. Daarover ben je toch niet bezorgd, wel? Heeft die jongen van jou je hoofd weer volgestopt met nieuwe onzin?’


  Behoedzaam schudde Aubrey het hoofd. ‘Nee,’ was al wat hij zei. ‘Goed. Het leger en de politie hebben daar alles onder controle. Er bestaat eigenlijk helemaal geen oppositie daar, weet je.’


  ‘En dat is van A tot Z de mening van Buitenlandse Zaken?’


  ‘Absoluut. Heeft het iets te maken met die tamelijk knappe jongeman die jij hebt geadopteerd of zo? Ik heb eens een heel aardige Amerikaanse jongen ontmoet die volkomen weg was van zijn broers gitaarspel!’ Er viel niets aan Davenhills gezicht af te lezen. Het gesprek was in feite afgelopen. ‘Ik kreeg eigenlijk de indruk dat Tim in de rotzooi zat. Zit hij misschien achter deze dwaze onderneming?’


  Aubrey wilde eigenlijk het gevaar van Tim en zijn eigen angst met iemand delen. Maar dat kon niet en hij kon op die manier zijn angst niet halveren. Davenhill vroeg het met het oog op de anderen, Longmead en Buitenlandse Zaken en Orrell, al degenen die wel eens verontrust konden worden of zich onbehaaglijk konden gaan voelen door zijn navragen en die onvoorspelbaarheid van hem. Hij voelde minachting. Wat jammertoch dat hij ooit Andrew Babbingtons verraad aan het licht had gebracht! De oude situatie zou zoveel behaaglijker zijn geweest voor iedereen!


  ‘Nee, niet echt,’ zei hij rustig. Davenhill keek aandachtig naar zijn gezicht.


  ‘Zo...’ Davenhill was teleurgesteld. Er zou niets te rapporteren zijn. Daarna zei Davenhill: ‘Ik zal er geen woord over zeggen. Maar je moet nu wel naar Elizabeth gaan, weetje. Ik kan je verder niet helpen, ik weet alleen dat Lin daar dikwijls logeerde, dat is alles.’


  Aubrey antwoordde snel: ‘Ik dank je, Alex. Het spijt me dat ik je weekeinde verknoeid heb!’


  ‘Welnee!’ zei Davenhill haastig, met getuite lippen. En zachter voegde hij eraan toe: ‘Je kunt me vertrouwen, Kenneth. Ik zal je helpen als dat nodig is.’


  Aubrey voelde zich verlegen. ‘Het spijt me.’


  ‘Problemen opwerpen wordt niet gewaardeerd, Kenneth. Dat kan ik je wél zeggen.’


  ‘Dat begrijp ik. De hemel beware me dat ik iets zou verstoren!’ Hij drukte zijn hoed steviger op zijn hoofd toen de wind eraan trok en rechtte zijn rug. ‘Tot ziens, Alex. Ik zal je stilzwijgen waarderen.’


  ‘Daar kun je op rekenen — Elizabeth zou wel eens kunnen gaan klagen, weet je...’


  ‘Niet voor ik met haar gesproken heb. Tot ziens, Alex.’


  Hij liep naar het hek, behoedzaam om de oneffenheden van het krankzinnige plaveisel en de door de vorst omhooggeduwde tuintegels heenstappend Het was allemaal zo gewoon. Buitenlandse Zaken had weer oogkleppen op. Staten werden weggegeven in ruil voor export nu! Het was jammer dat de Russen geen waardering hadden voor de keurigheid en de onherroepelijkheid van de oplossing van Hare Majesteits regering voor dit kleine Nepalese probleem!


  De hemel was nu vol donkere regenwolken en de wind maakte een klaaglijk lawaai. Hij rilde van kou. De Renault stond nog steeds op het parkeerterrein van de pub en een van de inzittenden stond ertegen aan te leunen en keek toe hoe hij wegliep. De wind blies de sigaretterook van zijn gezicht weg. Ze zouden hem volgen naar het huis van Babbington.


  Oké. Laat ze dan maar! Hij was nu kwaad. Op een bange, nerveuze manier terwijl zijn bezorgdheid om Tim als kleine koortsaanvallen door hem heen schoot. Maar hij was kwaad!


  


  Om de een of andere reden meed ze mannen in uniformen vol medailles met oude en hard geworden gezichten; meed ook haar schoondochter die haar schreiend voorbijliep, hulpeloos hangend aan de arm van een van haar bodyguards. Ze bereikte de auto met nieuwe moddervlekken op haar zwarte schoenen, haar bontmantel stijf om zich heen getrokken alsof het briesje, dat een paar wolkjes meevoerde een ijzige wind was. Brigitte Winterbach leunde zwaar op het portier van de auto, dat de chauffeur had opengetrokken. Pieter zat aandachtig toe te kijken op de achterbank van de limousine. Op zijn schoot rustte een beeldscherm en zijn toetsenbord, die verbonden waren met de autotelefoon.


  Ze haalde onregelmatig adem alsof haar inspanningen een wedstrijd waren aangegaan met het opwellende verdriet dat ze gedurende de begrafenis had onderdrukt. Aarde kletterde en bonsde op de doodkist achter haar en deed haar huiveren. Ze gleed de auto binnen terwijl de chauffeur haar stevig bij de elleboog vasthield. Ze trok haar bontmuts af en het krullende grijze haar viel vrij langs haar wangen en slapen. Uniformen en overjassen gleden langs de ramen als een processie. Gezichten gluurden naar binnen en wendden zich onmiddellijk af van haar zwaarmoedige en diep gekerfde gelaatstrekken.


  Woorden en afkortingen stotterden over het beeldscherm dat op Pieters knieën stond als het open koffertje van een handelsreiziger. Ze bleven staan als een neonreclame. Ten slotte mompelde Pieter verontschuldigend: ‘Kameraad generaal... ik denk dat hier uw beslissing nodig is.’


  ‘Wat?’ Zijn stem trok haar aandacht als uit diep water omhoog, zodat ze opnieuw het gekletter van zand zo duidelijk hoorde alsof de portieren open waren. Het geknars van kerkhofgrind onder schoenen. Wat is er?’ Haar stem klonk vermoeid en zacht.


  Pieter hield haar het draagbare beeldscherm en toetsenbord voor alsof het een doos chocolaatjes was in een bioscoop. ‘Rapport van het Londen Amt... Aubrey. Ze geven zijn positie door.’


  Ze maakte een handgebaar en hij behield het beeldscherm. Woorden na identificaties. Volledig beveiligde communicatie. VERTROUWELIJK. Cirencester... Davenhill... reed terug naar Londen, M4... Newbury, Berkshire... verliet snelweg voor A4, A4 voor dorp Bucklebury... en de tijden van die kleine verontrustende gebeurtenissen.


  ‘Bevestig de ontvangst!’ zei ze kortaf en keek schichtig uit het raam. Aubrey moest álles weten òf vermoeden! Die jongen, die ze daar in Nepal vasthielden en murw sloegen moest hem hebben overtuigd! Haar hand fladderde naar haar mond. De hoop aarde werd minder, de doodgravers bewogen ritmisch. De soldaten en de begrafenisgasten waren uiteengegaan alsof de wind ze had verwaaid. Auto’s keerden en reden weg. Bucklebury! Het beeldscherm werd leeg en daarna verschenen de woorden opnieuw, precies eender en werd het sein bevestigd. Aubrey was op weg naar Bucklebury — het landhuis van Babbington in Berkshire. Hij ging Babbingtons vrouw een bezoek brengen.


  Ze had niet geloofd dat hij de connecties zou zien of veronderstellen tussen haar en Babbington, en zelfs Lin. Maar dat deed hij wel! De tijd straalde duidelijk van het scherm: 2.15! Aubrey had Bucklebury meer dan een half uur geleden bereikt... hij was bij Babbingtons vrouw! Verdere bevelen? vroeg het scherm. Vrijwel alle auto’s hadden nu het kerkhof verlaten en het gat, waarin ze Kurt hadden laten zakken, was bijna geheel opgevuld.


  ‘Kameraad generaal?’


  ‘Hou je mond!’


  Aubrey was een terriër, een hond opgefokt voor het vangen van ratten. Hij zou dit nu niet meer loslaten tenzij zijn kaken met kracht werden geopend; tenzij hij werd gestopt. Hij zou de hele operatie aan het daglicht brengen en Topi verknallen.


  Een oude vrouw in armelijke zwarte kledij droeg een miezerig bosje bloemen naar een graf in een rij met allemaal eendere kleine grafstenen. Zo zou zij hier misschien later ook lopen. Uitlaatgassen verspreidden zich en verdwenen op de bries. Verdere bevelen? Er bestond er maar één. Brandis was het niet gelukt de jongen aan het praten te krijgen, maar de jongen had met Aubrey gesproken, had er alles uitgeflapt en had die schrandere, argwanende man overtuigd. Als Babbington dacht dat de ontdekking van Topi haar schuld was, dan zou hij haar vernietigen. Nu zou Aubrey kunnen worden gedood — niet uit verdriet of woede, maar uit plicht, zonder de geringste wraakgevoelens. Maar het zou wel haar wraak zijn.


  ‘Zeg ze hem te elimineren — vandaag. Snel en efficiënt. De manier waarop doet er niet toe. Een ongeluk zou het beste zijn en de zaak op meer argeloze wijze beëindigen. Zeg maar dat ze het moeten doen.’


  Pieter zweeg even en zei daarna alleen: ‘Ja, kameraad generaal,’ en zijn lange vingers begonnen op het toetsenbord te typen.


  Brigitte stak een sigaret open keek naar de oude vrouw die bij een van de grafstenen neerknielde in de kille wind. Ze stak de bloemen voorzichtig in een met mos bedekt, leeg jampotje. Brigitte voelde hoofdpijn opkomen.


  


  De regen joeg als lange, neerhangende gordijnen over de gazons en het terras. Stenen vazen en beelden glommen waar ze niet met mos begroeid waren. De bomen, die langs de rand van het terrein stonden en het huis vanaf de weg aan het zicht onttrokken, stonden ver en zwart tegen de lage voortijlende wolken. Het tochtte bij de openslaande tuindeuren, waar hij stond, onzeker nog steeds, zijn overjas aan en met zijn hoed in zijn handen. Hij voelde zich als een winkelier die een rekening had gepresenteerd met weinig hoop die betaald te krijgen. Hij was zich intens bewust van het feit dat Elizabeth Babbington aan de andere kant van het vertrek zat, tegenover de ramen, en hij was zich er ook van bewust dat de inzittenden van de Renault zich nu binnen de muur rondom het terrein bevonden onder die donkere, dicht opeenstaande bomen.


  Hielden ze hem nog steeds alleen maar in de gaten? Wat zou Brigitte beslissen wanneer ze vernam waar hij was? Wat zou Babbington besluiten? Hij wendde zich van het raam af. Lady Elizabeth Babbington had hem wat aarzelend binnengelaten, maar meer nieuwsgierig dan met boos opzet, en zodra ze hem in de huiskamer had binnengelaten, was ze teruggelopen naar haar stoel in een erker en de aquarel waaraan ze bezig was. Vroeger was Aubrey altijd wat verrast geweest en misschien ietwat onaardig, dat een vrouw met zo’n grote dosis snobisme en zo’n beperkte, bijna dweepzieke geest van zoveel talent blijk kon geven als zij. Haar aquarellen waren beroemd. Er had een foto van deze kamer in een kleurenbijlage van een zondagskrant gestaan met Elizabeth op dezelfde plaats als waar ze nu zat, gekleed in een kaftanachtige jurk, het haar ietwat wanordelijk, bijna bohémienachtig. Ze mocht hem niet, zoals ze ook een afkeer had van haar echtgenoot; haar houding jegens Aubrey was er eigenlijk een van ongeloof dat haar echtgenoot ooit om de tuin had kunnen worden geleid door de zoon van een koster.


  Zijn aanwezigheid leek haar koud te laten. ‘Ik hoor dat je bezig bent een nieuwe expositie voor te bereiden, Elizabeth,’ zei hij terwijl hij met zijn hoed stond te draaien en uitkeek naar de late herfstregen en de donker wordende namiddag.


  ‘Dat is zo. We kunnen toch niet leven van wat die rotvent ons toestuurt, wel?’ Haar stem klonk hees, alsof ze te veel rookte. Het geld was natuurlijk altijd het eigendom van Babbington geweest, de erfenis van een handelsmagnaat twee generaties terug. De klasse waaruit Elizabeth kwam, was haar bruidsschat geweest, geënt op de opleiding en maatschappelijke positie, die gekocht was voor Babbingtons vader en op hem was overgegaan. Zij was voor de Babbington-familie de definitieve stap naar hogere sferen. Babbingtons geld zat voornamelijk in het buitenland en de regering sloot de ogen voor de cheques, die altijd stipt in dit huis arriveerden en die het in stand hielden. Ze snoof spottend: ‘Ik heb hem gewaarschuwd dat ik nooit uit dit huis weg zal gaan,’ voegde ze eraan toe.


  Aubrey schudde geamuseerd het hoofd en keek naar haar. Haar krachtige, grote gezicht met het brede voorhoofd leek bleker door het matte licht van buiten. Haar hele houding, stem en gedrag vormden een groot verschil met de fijngevoelige en zelfverzekerde bewegingen van het penseel. Wil je een paar vragen voor me beantwoorden, Elizabeth?’ vroeg hij. Ze had hem niet gevraagd waarom hij bij haar op de drempel was verschenen.


  ‘Dat hangt er van af,’ antwoordde ze met door concentratie gefronst voorhoofd.


  ‘Het zal je niet nog meer krenken.’


  Boos keek ze op. ‘U bent verdraaid brutaal, Kenneth Aubrey!’ Haar stem was zonder kwaadaardigheid. Er zou iets van boosheid hebben moeten zijn, de een of andere kwetsbaarheid. In plaats daarvan keek Elizabeth Babbington naar hem vanuit haar achtergrond en klasse. ‘U wilt mijn hulp — mij vragen stellen?’ Er lag geen emotionele nadruk waar die te verwachten viel.


  ‘Dat is de reden waarom ik je lastig ben komen vallen,’ zei hij en ze snoof minachtend. ‘Het kan — Andrew geen kwaad berokkenen, ik kan je tenminste die...’


  troost geven?’ Het was alsof ze haar schoenen aan het woord en het daarbij horende idee had afgeveegd. ‘Hij?’ Ze keek een minuut of langer naar haar aquarel. De wind was iets gedraaid en de tocht nam toe terwijl de regen tegen het glas sloeg. ‘Ik heb hem opgegeven, zoals u had moeten beseffen. Hij heeft gefaald.’


  Aubrey vroeg zich af of zij zich had ingekapseld in een cocon van oude gewoonten en voormalige standpunten. Getrouwd beneden haar stand... mannen kun je niet vertrouwen...capituleer nooit, lieve... Hij keek op naar het gebeeldhouwde plafond. Babbington had haar alleen maar gegeven waar ze recht op had en dat ze nu vasthield. De woonkamer stond vol met antieke meubelstukken en ornamenten, wrakstukken op een onbekend privé-strand.


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  Ze gooide haar hoofd achterover. Grijs haar viel slordig rondom haar gelaat en ze veegde het terug met een energiek gebaar van haar hand.


  ‘Ik begrijp niet hoe hij verslagen kon worden door iemand als u... hoewel hij altijd zwak was door zijn ijdelheid.’


  ‘Mag ik mijn vragen stellen?’ drong hij aan.


  Ze keek aandachtig naar haar werk alvorens te antwoorden en maakte toen een nonchalant gebaar met haar hand. ‘Als het niet anders kan.’


  Hij liep weg van het raam en keerde zijn rug naar de regen en de gazons en het terras. Ze vroeg hem niet te gaan zitten, noch bood ze hem thee aan.


  ‘Het betreft een van jullie logés — van voordat Andrew...’


  ‘Naar zijn thuis ging?’ vulde ze schalks aan. ‘Naar dat godverlaten land!’ Ze lachte. Toen keek ze hem spottend aan. ‘Waarom deed hij dat?’


  Verrast antwoordde Aubrey: ‘Ik weet het niet. Ik weet werkelijk niet wat hem daar aantrok, Elizabeth.’


  ‘Wel, in wie stelt u belang?’


  ‘Een Chinese heer — zijn naam was Lin.’


  ‘Lin?’ Ze haalde de schouders op. ‘Hoe lang geleden?’ Ze zat alweer verveeld en onverschillig haar werkstuk te bekijken. Haar gezicht was minder strak, hoewel het geconcentreerd fronste. Ze leek er plotseling jonger uit te zien, maar was weer de oude toen ze opkeek. ‘Wel?’


  ‘Misschien twee jaar geleden, mogelijk drie. Meer dan eens. Een collega van Andrew tijdens de Hongkong-onderhandelingen?’


  Ze begon weer te schilderen. ‘Chinezen overal, toen,’ zei ze. ‘Is het echt van belang?’


  ‘Misschien.’


  ‘Waarom kunnen jullie me niet met rust laten?’ Het was geen klacht, louter een opmerking. Ze had Babbington altijd veracht, besefte hij nu duidelijker. ‘Goed dan, ik herinner me kolonel Lin. Hij logeerde hier. Andrew maakte zich altijd druk over ’s mans voedsel. Ik vroeg hem of een afhaalmaaltijd niet goed genoeg was.’ Ze lachte weer op dezelfde harde manier. ‘In elk geval beter dan afhaalmaaltijden voor hele weekeinden ineens!’ Ze keek boos naar Aubrey. ‘Richard en ik lachten om Andrews capriolen met die kleine Chinees, moet ik toegeven!’ Haar zoon zou natuurlijk hebben gelachen. Misschien was haar zoon wel de reden van haar minachting voor Babbington? Haar zoon was een pias. Hij zei: ‘Juist. Heb je enig idee waarover ze spraken? Waarom Andrew zich zo druk maakte om de Chinees?’


  Hij stond nu bijna naast haar, zijn aanvankelijke onbehaaglijkheid onderdrukt. Zij keek meer naar haar aquarel dan naar hem.


  Ze haalde de schouders op. ‘Hoe zou ik dat weten? Richard dacht dat Andrew wel een bankrekening in Hongkong zou bezitten die hij probeerde te beschermen.’ Ze keek op. ‘Ik vermoed dat het antwoord van minder belang en smeriger is. Andrew was gek op het spelen van die dwaze spelletjes van jullie!’


  ‘Zit er niet meer achter dan dat?’ vroeg hij. ‘Waren ze samen veel alleen?’ Hij voelde zich vermoeid door deze gepantserde vrouw. Ze had geen enkele belangstelling voor hem of voor zijn vragen en maakte zich geen zorgen over zichzelf. Natuurlijk zouden Longmead en al de anderen haar hebben beloofd dat er niets veranderd was, ze hoorde nog steeds bij de oude club, haar lidmaatschap voor het leven zonder enige smet.


  ‘Dat neem ik aan. Ik heb niet speciaal op ze gelet.’


  ‘Was er iets dat ze voor je, naar het leek, geheim wilden houden? Iets waarover ze geheimzinnig deden?’


  ‘Ik betwijfel of ze seks met elkaar hadden! Wat dat aangaat, was Andrew tenminste normaal.’


  ‘Desondanks...?’


  ‘Ik ben dit beu, Kenneth Aubrey en ik ben u beu.’ Ze gaapte geringschattend. ‘Lang geleden was ik Andrew al beu.’ Haar ogen blonken toen ze boos naar haar aquarel keek. Aubrey had het gevoel dat ze een scheiding had gewild, maar dat Babbington haar in een oude en gehate rol had gehouden omdat ze de passende echtgenote moest zijn voor de man die hij wilde zijn. In haar schilderwerk had ze een alternatief gevonden, een rol die hij haar niet wilde laten vervullen. Hij kreeg plotseling medelijden met haar.


  ‘De Chinees,’ drong hij aan.


  ‘Jezus, die vervloekte Chinees!’ Haar stem en zelfs haar woordkeuze leken opeens niet meer zo in bedwang gehouden. ‘Diezelfde verdraaide kleine Chinees die plotseling opdook midden in onze eerste echte vakantie sedert jaren — mijn schildervakantie in Maleisië!’ Ze stond met haar rug naar hem toe en trok van leer tegen de regen buiten het erkerraam, met de armen gebarend als een dirigent. Hij huiverde bij deze ontdekking en herinnerde zich dat hij zelfs niet eens de synopsis van het dossier had gelezen dat Godwin naar het hotel had gestuurd. Hij was in Maleisië tegen het eind van...


  Babbington eveneens! Gedurende de laatste fasen van de Noodtoestand, eind jaren vijftig, als een tamelijk jonge MI5-adviseur van de politie daar.


  Elizabeth kwam hem in gedachten. Hij voelde dat hij haar nu begreep. Sedert Babbingtons onbehoorlijke vertrek had ze misschien even verbluft de vrijheid aanschouwd. Maar het ontzettende gewicht van het verleden, dat op haar toe kwam, had dat visioen verstikt. Haar aquarellen verkochten nu vanwege de beruchtheid van haar man en dank zij de steun van vrienden. Meer dan ooit was ze niet zichzelf en zou dat nooit zijn.


  Ze sprak verder alsof ze tegen zichzelf praatte: ‘Het lukte me veel alleen op pad te gaan... zijn komst hield Andrew waarschijnlijk bezig. Hij stond mij in elk geval niet in de weg.’


  Aubrey luisterde niet langer. Babbington en Lin in Maleisië. Het vorig jaar en tegen het eind van de Noodtoestand. De gedachte bleef zich opdringen dat Lin zo lang geleden Babbingtons protégé kon zijn geworden, zo ver terug al was omgeturnd.


  Voorzichtig en alle opwinding buiten zijn stem houdend, zei hij: ‘Wanneer je werkt aan zo’n nieuw onderwerp als Maleisië — Elizabeth — neem ik aan dat je honderden foto’s neemt?’ Hem verbaasde de ingehouden adem waarmee hij op haar antwoord wachtte.


  


  Het was luidruchtig en al vijftien jaar uit de mode en Priabin genoot met volle teugen en kon nauwelijks die brede grijns van zijn gezicht weghouden. Een gratis rockconcert in Kensington Gardens, op gehoor-afstand van zijn ambassade ter ondersteuning van de een of andere liefdadigheid van het koninklijk huis. Er waren langharige mannen van middelbare leeftijd die op gitaren en op synthesizers speelden. Voor Priabin was hier het huiverige gevoel van het niet toegestane, het door de censuur verbodene. Namen en gezichten en bewegingen van een weggesloten levenswijze en de nu en dan binnengesmokkelde en gekopieerde platen of bandjes. Of de Amerikaanse radio-uitzendingen waar stiekem naar geluisterd werd wanneer de stoorzenders even zwegen. Dit waren de eenhoorns, de mythische beesten uit zijn jeugd.


  De man liep naast hem terwijl ze de ronde deden langs de Ronde Vijver en de periferie van de mensenmassa met de zoete verboden rook, en uitbarstingen van gelach, geklap en gejuich hoorden die bedoeld schenen om hen buiten te sluiten. Hij had duidelijk een afkeer van zowel het lawaai als van de openhartigheid van het publiek. Hij leek Priabin bijna als een vader weg te willen slepen. Priabin grijnsde alleen maar en luisterde, maar zijn aandacht was verdeeld.


  ‘Ja, ja!’ Hij schreeuwde het bijna, maar zijn stem verdronk in een steeds feller wordende gitaarsolo en de toejuichingen die daarmee gepaard gingen. ‘Ja, maar waarom die knapen?’


  ‘Die worden niet alleen gebruikt om de auto’s mee uit te nemen teneinde de accu’s op peil te houden!’


  ‘En ze sturen ze niet op pad zonder eerst met mij contact op te nemen! Onthou dat, Johannes.’ Een executieteam... wat was ze in hemelsnaam aan het doen? De gitaarsolo bereikte een orgastisch hoogtepunt, daarop volgden orgelachtige akkoorden op de synthesizers. De muziek stroomde om hem heen en in zijn hoofd en zijn herinnering. Hij glimlachte nog steeds. ‘Ze werken strikt op een direct bevel uit Berlijn — van die dame in haar web?’ Johannes knikte en kneep zijn ogen half dicht voor de rauwe muziek. ‘Je kunt niet te weten komen welke bevelen ze hebben gekregen?’


  ‘Deze keer niet. Het feit dat ik ouder ben maakt geen enkele indruk waar het om een executieteam gaat. En ook bij Brigitte niet!’ Hij leek op het punt te staan om weg te hollen van de zoete rook, die de wind aandroeg en van de politiemannen die daar angstvallig argeloos stonden. Er klonk geroep om de toetsenist die juist zijn solo beëindigde.


  Heat of the Day, de favoriete groep van Priabin, die lang geleden uiteen was gegaan en nu weer bijeen was, zelfs rijker en nog beter! Hij bleef glimlachen als de pop van een buikspreker, van wie je nauwelijks verwacht dat hij zijn gelaatsuitdrukking kan veranderen. En toch was hij met zorg vervuld. Hij zou het aan Babbington moeten rapporteren en wel onmiddellijk.


  ‘Ze zagen Davenhill met Aubrey praten, volgden daarna zijn auto naar Bucklebury — ben je er zeker van dat het dát huis was?’


  ‘Geklets... grappen erover. Van het team dat dienst heeft en hun rapporten aannam. Luister eens, niemand weet dat het een executie-team is. Ze zijn zogenaamd aan het surveilleren. Dat is het hele verhaal!’


  ‘Maar die dame in haar web accepteert geen enkel uitstel, wel?’ Priabin keek rond. Het water leek meer door de golven muziek te rimpelen dan door de bries. Een paar eenden zaten opgewonden bijeen aan de andere kant van de vijver, nauwelijks meer dan grijsbruine vlekken. De zwanen waren tijdelijk gevlucht, haastig weggevlogen door de grijze lucht. ‘Ze zal in actie komen als ze denkt dat hetgeen Aubrey doet gevaarlijk is geworden. Geen uitstel wanneer ze de moordenaars stuurt want die zijn al ter plaatse!’ Hij moest met Moskou spreken. Dit bevestigde dat Brigitte die bom had laten plaatsen bij Aubrey’s flat — ze moest wel waanzinnig zijn om hem te willen doden!


  En nu was Aubrey naar Babbingtons landhuis gegaan. Om ’s mans vrouw te bezoeken?


  Heat of the Day beëindigde het nummer. Gefluit, luide kreten van waardering, grappen vanaf het toneel tussen de rook en de schijnwerpers. Hij dacht heel even aan Baikonur en Gant en het recente verleden, maar duwde de beelden weg. Geroep om een favoriet nummer en de aankondiging die daarmee samenviel. Een klein deel van hem voelde zich zeer voldaan. Ze gingen ‘No way Back’ spelen, hoewel hij zeer teleurgesteld besefte dat hij niet kon blijven luisteren. Hij moest het Babbington vertellen — en wel direct. Hij had geen idee hoe Babbington het op zou nemen, maar het moest wel belangrijk zijn. Belangrijk ook, vermoedelijk, om Brigitte tegen te houden?


  Daar kon hij natuurlijk niet zeker van zijn.


  ‘Dank je wel, Johannes. Jij bent vrij nu, maar blijf contact houden. Het spijt me dat ik je weekeinde heb verknoeid!’ Johannes gelofde hem duidelijk niet. De band trok een muur van geluid op. Hij voelde een steek en zei toen: ‘Ik wil het weten zodra jij het weet. Hoewel ik geloof dat het Centrum het als eerste moet weten.’


  


  Er hingen geen aquarellen of olieverfschilderijen in Babbingtons werkkamer. Als ze er al gehangen hadden, had ze ze vermoelijk toch weggehaald. In de gangen en op de trapportalen hing een reeks schilderijen die ophield bij zijn deur, die ze met tegenzin leek te openen om binnen te stappen. De kamer was onverwarmd en ongebruikt. Ze wreef over haar armen onder de shawl, die ze om haar schouders had geslagen en schudde toen haar haar naar achteren. De regen tekende strepen op de ramen. Het vertrek was van een steriele netheid, een imposant bureau maar zonder paperassen, karig gevulde boekenplanken, verniste houten kasten. Een kamer die weinig gebruikt was, zelfs vroeger niet.


  Elizabeth Babbington bekeek Aubrey alsof ze nog steeds bezig was tot een beslissing te komen. Ze hield haar armen gevouwen en haar ogen stonden wantrouwig. De schilderes was bedwongen, het slachtoffer van haar opvoeding zat vlak onder haar huid. Toen ze evenwel sprak, verraste haar vraag hem.


  Wat voert hij nu weer in zijn schild?’ Het was alsof hij een kind van haar thuis had gebracht dat vroeger dikwijls in moeilijkheden was gekomen.


  Aubrey schudde het hoofd. ‘Ik — weet het werkelijk niet.’


  Haar gezicht toonde ongelof. Ze lachte en zei toen: ‘U bent eigenlijk De Kat Die In Zijn Eentje Liep, nietwaar, Kenneth Aubrey?’ Haar stem klonk spottend, maar niet geheel zonder genegenheid.


  Wat zeg je?’


  ‘Kipling,’ lichtte ze toe.


  ‘O, natuurlijk.’


  ‘De kat die in zijn eentje liep door het natte wilde woud — helemaal alleen of hoe het dan ook verder gaat... dat bent u, zonder twijfel!’


  Aubrey glimlachte en bloosde bijna en zei: ‘Denk je dat werkelijk, Elizabeth?’


  ‘O, ja, dat denk ik echt,’ antwoordde ze.


  ‘De — eh, foto’s?’


  Ze haalde haar neus op voor zijn ongeduld en sloeg met haar armen om ze te verwarmen. ‘Ik mag deze kamer niet, heb haar nooit gemogen. Toen ik met de kiekjes klaar was — die waren meer voor kleur en licht dan voor iets anders — sloot hij ze hier weg. Een van deze kasten.’ Plotseling zuchtte ze diep en woede trok over haar gezicht. ‘Zult u tot het uiterste gaan om hem te stoppen?’ drong ze aan. Er blonk echte haat in haar ogen. ‘Zult u alles voor hem bederven zoveel als in uw macht ligt?’ Ze vroeg het met een stem en een plechtige ernst als bij een inwijdingsceremonie.


  ‘Ik kan beloven dat ik het zal proberen,’ was al wat hij antwoordde. ‘Is het van zoveel belang voor je?’


  ‘Ik dacht eerst van niet, maar misschien toch.’ Ze gebaarde in de richting van de ramen. ‘Ik besef dat ik te oud ben om nog te veranderen en uit te breken. Ik heb er hoe dan ook niet de moed toe.’ Ze keek Aubrey boos aan. ‘Maar ik heb die verdraaide gevangenis niet gebouwd!’ Er lag een enorme minachting op haar blozende wangen en in haar harde blik. Het was een weerspiegeling van een uitdrukking die hij doorgaans op Babbingtons knappe gezicht had gezien. Ze waren in vele opzichten gelijk, maar volkomen onverenigbaar. Hij herinnerde zich nu dat zij eens bij Babbington was weggelopen, in het begin van hun huwelijk, en vroeg zich af of zij toen misschien niet de een of andere affaire had gezocht, een volkomen ander leven. Ja, ze had de moed niet. Zelfs als jonge vrouw was ze teruggekomen.


  Ze zuchtte opnieuw, de woede leek te vervliegen en zij werd rustiger.


  ‘O, ik zal die verdraaide foto’s wel opgraven, en daarna gaat u misschien weg. Ik voel me — niet op mijn gemak wanneer u hier bent, Kat Die In Zijn Eentje Loopt.’


  Ze maakte een van de kasten open en begon door de mappen te gaan. Hij had nauwelijks rondgekeken in de kamer, besefte hij. Zijn aandacht flikkerde nu als een kaars. Foto’s van Babbington, zijn pennen, een oude krant op een stoel, hondeharen op het tapijt. Foto’s van een aanmatigende, arrogante man, die glimlachte. Misschien waren enkele ervan in de jaren zeventig genomen, toen Babbington zich geliefd maakte bij zijn dienst en zijn regering als voorstander en later als uitvoerder van een politiek van openlijk geweld in Ulster. Die tijd toen de sis zijn burgerlijke tegenhanger, MI5, had gevonden, die zijn rol in Noord-Ierland betwistte en Babbington had afgetobde ministers snelle successen beloofd. Het werk van sis was geruïneerd — nee, om zeep gebracht — door Babbington.


  Gedreven door een nieuwe golf van angst bewoog Aubrey zich naar het raam en pakte een verrekijker op die op Babbingtons bureau lag. Een kille haast was hem overvallen nu Elizabeth Babbington de situatie op de een of andere manier het hoofd had geboden. De mannen die hem hadden achtervolgd...


  Hij stelde de lens scherp.


  Het duurde een paar minuten voor hij ze lokaliseerde terwijl Elizabeth Babbington op haar knieën voor de kast mappen en kiekjes sorteerde. Een schaduw onder een schaduw, de donkere glanzend-natte bomen en iets glimmends dat tussen ze door bewoog. En toen nog één. De regen liep langs het raam omlaag en de lucht duidde op late namiddag-beginnende avond, maar hij zag ze. Hij dacht drie, maar hij wist het niet zeker, hij was alleen koud en bang. Er was nu haast geboden en daar was hij niet aan gewend.


  ‘...ze hebben alles hier grondig doorzocht, ik moet in die tijd deze hebben gebruikt — ze namen de meeste mee, herinner ik me.’ Ze was ontspannen en hij was een vriend die voor een kop koffie was gekomen en nauwelijks aandacht vroeg. Het koude gestreepte raam, het glas beslagen, gestalten in glanzende oliejekkers die van boomstam naar boomstam slopen.


  Vreemd en alsof het hier totaal niet thuishoorde, klonken paardehoeven op het grind. Hij zag de zoon, de onaangename Richard Babbington. Het leek nog een dreiging te meer dat hij in korte galop langs de oprijlaan kwam aanrijden en in de richting van de stallen verdween; een verregend gezicht waarop een natuurlijke arrogantie lag en het paard dat in de regen dampte van inspanning.


  ‘Kijkt u eens, dat is wat er over is.’ Hij wendde zich naar haar toe. Ze scheen volkomen tot rust gekomen na een of ander duister bestand te hebben gesloten met hem en met zichzelf. Ze drukte de map in zijn handen. De gestalten onder de bomen leken zich te gedragen met een bepaald doel voor ogen en het was geen surveillance. Hij kon er niet toe komen erover na te denken.


  ‘Bedankt.’ Zijn stem was beverig. Ze keek naar de kijker, het raam en de bevende hand, die de foto’s vasthield en een kort moment van spottende sympathie ging over in de oude geestesgesteldheid. Hij had te maken met haar echtgenoot; allebei even verachtelijk. Ze liep van hem weg.


  Hij keek omlaag. Kiekjes, met tropisch licht, het water van een zwembad hardblauw en onwerkelijk. Als haar olieverfschilderijen op de trap. Ze had hem De Kat Die In Zijn Eentje Liep genoemd, maar hij had het gevoel dat er een net werd dichtgetrokken, paden geblokkeerd. Hij hief de kijker op, een glimmende regenjas bewoog onder de takken. Huiverend keek hij naar het zonlicht dat weerkaatst werd door het water van het zwembad.


  Het profiel van Babbington en de Chinees, die zich over hem heen boog alsof hij hem iets in het oor fluisterde. Elizabeth had hen alleen als voorgrond genomen. De gezichten op het kiekje keken niet in de camera. Waarschijnlijk hadden ze haar niet opgemerkt. Wat haar betrof, zij was duidelijk geïnteresseerd geweest in het licht dat van het zwembad kwam en de palm die boven het schitterende water hing. Hij keek naar het volgende kiekje. Het ene plaatje na het andere. Zijn wangen begonnen te gloeien, maar zijn lichaam was koud, precies alsof het raam de wind en de regen niet langer buiten hield. Tafereeltje... Babbington met zonnebril, een ober, klein en Maleisisch die een blad met drankjes aandroeg... Opnieuw Babbington en Lin. Hij voelde zich warm worden door het bewijs of tenminste een begin van bewijs.


  Hij keek door het raam naar buiten en begon op te letten of hij de zoon hoorde komen. De kiekjes zaten aan kleine blaadjes vast en er was op getekend. Babbington glimlachte arrogant van de muren neer. Elizabeth had zich teruggetrokken, nu en dan iets mompelend, haar handen om haar armen.


  De verrekijker. De glans van nat metaal. Een geweer — hij had moeite met zijn adem. Zijn hart bonsde zwakjes als een oude trom.


  Het glimmende geweer onder de natte donkere bomen, de bewegende oliejekkers. Het was géén surveillance-team. Brigitte wilde er een eind aan maken, nu of heel spoedig, en ze was roekeloos vasthoudend: de gedragsregels waren weg. Hij hád tenminste iets, Babbington en Lin, in zijn bevende hand. Snel keek hij de kiekjes weer door. Hij had het warm.


  Hij keek op naar Babbingtons zelfgenoegzame gezicht aan de muur. In smoking, wat hem altijd bijzonder goed stond... misschien de jaren zeventig toen hij minstens drie geheime agenten van sis in Ulster had laten opsluiten in gekkenhuizen en twee andere had beschuldigd van doodslag. O, ja, daar moest hij achter hebben gezeten!


  Het geweer blonk opnieuw onder de bomen, een stok van dof metaal. Lange loop; een sluipschutter. Hij vluchtte weg van het onbedekte raam.


  Een kiekje — een vrouw met grijs haar in een veelkleurige jurk en op schoenen met lage hakken liep naar Babbington en Lin toe, op de achtergrond vaag een ober, onscherp. Voetstappen in de gang buiten. De vrouw... oliejekkers onder de bomen... de vrouw! Brigitte stond aan de rand van het kiekje te turen, gemakkelijk te herkennen. Hij had het bewijs! De onheilige Drieëenheid samen op één foto.


  Zelfverzekerd als in een melodrama begon de deur van de werkkamer open te gaan. Hij keek er even naar en bijna op hetzelfde moment bracht hij opnieuw de kijker naar zijn ogen. De man met het geweer en nog twee gestalten waren zodanig gaan staan dat iemand op weg langs de lange eikenlaan naar de toegangspoort precies zou samenvallen met hun kruisvuur.


  Toen kwam Richard Babbington binnen, de arrogantie op zijn gezicht was eerder een flakkerende lamp in vergelijking met de gestaag brandende lamp van minachting die het gezicht van zijn vader vertoonde. Zijn haar zat sluik tegen zijn hoofd door de regen en zijn rijlaarzen zaten onder de modder. Zijn mond stond open en hij keek boos naar zijn moeder en daarna naar Aubrey. Een gezicht dat gewend was in restaurants scherp rond te kijken.


  Elizabeth Babbington was al begonnen te sidderen en terug te deinzen nog voor hij zijn mond opendeed. ‘Ma, wat doet hij hier? Waarom praatje met die ouwe rotzak!’ Zijn gezicht was vertrokken van haat toen hij door het vertrek op Aubrey toestapte. ‘Wat is dit?’ wilde hij weten terwijl hij het stapeltje kiekjes greep en er een aantal op de grond liet vallen. Hij vroeg het zijn moeder, wier gezicht niets anders toonde dan wat haar zoon van haar verwachtte. ‘Wat hebt u hem gegeven?’ Hij smeet de overgebleven kiekjes de kamer door. ‘Jij — sodemieter op! Maak dat je uit mijn huis komt!’


  De kilte van het raam achter hem leek in zijn jas door te dringen. ‘De foto’s...’ kon hij nog net zeggen.


  ‘U neemt niets uit dit huis mee! Hebt u nog niet genoeg schade aangericht? Wat doe je hier eigenlijk, ouwe klootzak?’ Hij greep Aubrey bij de mouw en begon hem de kamer door te sleuren. Elizabeth zei niets en keek nauwelijks in hun richting.


  Hij werd naar de deur van de werkkamer getrokken. De rondgesmeten kiekjes lagen op de vloer, even onbelangrijk als de afdrukken van de natte laarzen van de zoon.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Ja, ik smijt je er verdomme uit, Aubrey! Je hebt niets te maken hier, met ons!’


  9. Patriotten en bannelingen


  Hij voelde woede als een schoolmeester tegenover een recalcitrant-schrandere leerling; Brigitte moest waanzinnig zijn! Als elke zaterdagmiddag liepen nieuwsgierige en eerbiedige wandelaars over het plaveisel onder zijn hoge raam, aaiden en beklommen kanonnen om als herinnering kiekjes te maken en stonden naar de gebouwen te gapen, die hen herinnerden aan de tsaren en aan de slechte tijden van vroeger. Brigitte probeerde Aubrey te doden — had dat al eenmaal geprobeerd! In godsnaam, die vrouw was alle gevoel voor verhoudingen kwijt.


  Dat verdomde oude wijf, waarom? Op een pijnlijke wijze stond hij aan zijn baard te trekken. Het enige dat ze bereikt had, was die verdomde kerel aan te zetten tot hernieuwde argwaan. Wat deed hij voor de duivel in Bucklebury? En wat zou Elizabeth hem in godsnaam vertellen en wat voor materiaal zou ze uit minachting en haat voor hem opdiepen? Die verdomde jongen had de kans gekregen Aubrey op het spoor van Topi te zetten en nou was die stomme Duitse trut bezig haar vroegere fouten weg te wissen met een bom en nu een executieteam!


  De kamer stond vol en het plafond was laag en donker van sigaretterook en verwaarlozing. Aubrey was bezig en hij kreeg het gevoel alsof er iets over zijn huid kroop zodat hij rilde. Aubrey was naar zijn huis gegaan! Alle mededelingen van Priabin via de beveiligde verbinding waren deel van een grote en onheilspellende schaduw die de veiligheid van Topi bedreigde.


  ‘Ja, ja!’ snauwde hij. ‘Ja, stop ze. Ze moeten gestopt worden!’ En wat rustiger voegde hij eraan toe: ‘Hem nu doden zou argwaan wekken. Dat wil ik niet, Priabin. Niemand wil dat.’


  De pauzes en het geklik en het gezoem van de ether en daarna de uitdrukkingsloze gedecodeerde stem van zijn rivaal, de o-zo-jonge generaal. Toeristen liepen in saaie en kleurloze rijen langs de kanonnen voor het Arsenaal. Er stond een stevige bries langs de bleke winterhemel.


  ‘Dat begrijp ik, hoewel je me erg weinig hebt verteld. Ik begrijp niet wat zij in haar hoofd heeft. Niemand in Engeland zou geloven dat Aubrey een ongeluk was overkomen.’


  ‘Jij moet de verantwoordelijkheid op je nemen van het in de gaten houden van hem. Ik wil — ik móet weten wat hij doet en met wie hij spreekt. Begrijp je dat?’


  Het rapport van Brandis lag open op zijn bureau. Brigitte’s sergeant-majoor had besloten aan welke kant zijn voordeel lag. Timothy Gardiner, Aubrey’s pupil, had zich in een wespennest gestoken. Aubrey was op weg gegaan als een terriër en regelrecht naar Elizabeth! Via Davenhill. Babbington had het gevoel alsof de zaken hem uit de hand glipten, als de teugels van een paard dat zich heeft losgerukt. Dat móest voorkomen worden...


  ...laat dit ongeluk Aubrey dan overkomen. Hij schudde zijn hoofd alsof er iemand bij hem in de kamer was die hem deze actie aanbeval. Nee, Aubrey had nog steeds vrienden, mensen als Davenhill en Shelley die ongetwijfeld wisten waar hij was en wat hij zocht. Hij moest gestopt worden, maar nu nog niet en niet in Engeland. In de gaten houden en wachten dan maar.


  Hij begon zich te ontspannen, deed zijn opeengeklemde handen van elkaar en rekte de spanning uit zijn lichaam. ‘Hoe lang is hij in Bucklebury geweest?’


  ‘Dat weten we niet...’


  ‘Probeer er dan achter te komen!’


  Hij keek op zijn horloge en daarna op de onbetrouwbare klok aan de muur, omgeven door scheuren in het pleisterwerk en geplaatst in wat misschien lang geleden een onder witkalk verborgen fresco was. Vage vormen en schaduwen als die van zijn voorgevoelens leken altijd te willen opduiken uit de lagen witkalk wanneer het vage licht van de kamer op een bepaalde manier op de muur viel. Drie uur precies op zaterdagmiddag in Berkshire in zijn voormalig huis. Elizabeth zou thuis zijn geweest en waarschijnlijk alleen.


  ‘Ik doe mijn best.’ Priabin klonk geïrriteerd zelfs door de maskering van het coderingsapparaat. Wat wil je precies van me?’


  ‘Roep haar honden onmiddellijk terug. Gebruik alle middelen die je ter beschikking staan, maar doe het. En neem daarna de zaak in eigen hand.’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Nou, aan de slag dan, man!’


  Hij verbrak de verbinding onmiddellijk alsof twijfel en vergissingen door de verbinding met zijn voormalig land lekten. De late namiddag werd al donkerder buiten. Eén minuut, twee minuten over drie en Aubrey praatte tegen de vrouw, die beslist met hém zou spreken. Hij plukte aan zijn baard, zijn nieuwe imago. Het verleden hield hem nog steeds in zijn greep en daar was hij gepikeerd over. Topi liep gevaar. Aubrey zou ontdekken wat er het vorig jaar in Maleisië was gebeurd, hij moest die ontmoetingen wel aan het licht brengen.


  Drie minuten over drie in Berkshire.


  


  Er viel regen op zijn onbedekte hoofd, het kletterde tegen zijn koude gezicht, je hoorde zijn geschuifel, zijn onzekere voetstappen op het grind van de binnenplaats. Kurts gebroken nek kwam in zijn herinnering op toen hij de overeenkomst besefte tussen die plek en de achterzijde van Babbingtons huis. Een paardestal, geparkeerde auto’s. De zoon duwde hem woest tegen de zijkant van zijn auto en drukte hem daarna achter het stuur.


  ‘Sodemieter nou gewoon op en laat ons alleen!’ schreeuwde Richard Babbington met zijn gezicht vlakbij. ‘Hoor je me, ouwe klootzak?’ tierde hij. ‘Sodemieter op en laatje hier niet meer zien!’


  Aubrey trok met een ruk zijn hand van het portier toen dat werd dichtgesmeten. De regen trok strepen over de voorruit die besloeg door zijn gehijg en agitatie. Hij kon Elizabeths gestalte in de deuropening zien staan, de armen over de borst als om warm te blijven, haar gezicht ontspannen. Haar zoon liep nog schreeuwend naar haar toe over het knerpende grind. Ze leek ineen te krimpen en verdween weer in het huis. De deur werd dichtgegooid en de binnenplaats was plotseling rustig met uitzondering van de regen die als met vingers op de auto trommelde.


  Hij keek met ontzetting toe hoe zijn bevende hand met veel moeite het sleuteltje in het contact kreeg. Hij zette de ruitewissers aan. Het hoofd van een paard keek over een halve deur; Elizabeths gezicht verscheen voor een raam. Hij keek op zijn horloge: 3.05. Hij veegde zijn gezicht alsof hij het wilde droogwrijven of een andere vorm wilde geven. Ze stonden op hem te wachten aan het eind van de laan met oude bomen. Ze zouden de auto laten stoppen en hem rustig meenemen ergens heen en hem als een stuk huisvuil uit de weg ruimen.


  Hij zette de verwarming op volle kracht om de aanslag van de voorruit te krijgen.


  De kiekjes lagen op het tapijt van Babbingtons werkkamer. Elizabeths gezicht was verdwenen achter het raam op de eerste etage. Babbington en Lin in Maleisië, vorig jaar... een hotel in Penang, hij had het adres in Elizabeths onverzorgde, krachtige handschrift achter op de foto gezien. En Brigitte ook...


  En Tim. De gedachte overviel hem eensklaps dat hij Tims veiligheid, zijn leven, daar op het tapijt in Babbingtons werkkamer had laten liggen. Die foto’s...


  Maar zijn eigen gevaar schopte toen alle andere overwegingen opzij. Brigitte’s mensen stonden op hem te wachten. Zeven minuten over drie. Hij zou terug in het huis moeten gaan en eisen dat ze hem de politie lieten roepen. Hij wist dat de zoon hem niet binnen zou laten. Hij voelde dat hij niets kon doen om het onvermijdelijke te ontlopen, zelfs niet hier blijven zitten in de huurauto. Ze zouden hem komen zoeken. Overlast veroorzaken? Ze dwingen de politie te roepen? Zijn hand ging al naar de knop van claxon. Op de deur timmeren, op de bel drukken?


  Hoe lang zou het duren? De zoon van Babbington zou de politie niet roepen, eenvoudig de bedienden bevelen hem te verwijderen of het met rancuneus genoegen zelf doen. Hij kon zelfs niet voldoende last veroorzaken om zijn leven te redden.


  Hij rilde van de kou. Het geluid van de verwarming maakte hem nerveus. De voorruit werd alleen maar op bepaalde plekken helder. Hij trok de hand van het stuurwiel; de andere hand lag in zijn schoot alsof hij gewond was. Zijn maag speelde op. Het beeld van Patrick Hyde dook als een aanfluiting in zijn herinnering op.


  Hij hoorde zichzelf onregelmatig snikken alsof hij dorstig de lucht indronk. De voorruit werd helder. Hij knipperde zijn ogen helder, deed zijn veiligheidsriem om, sloot de deuren af en draaide de contactsleutel om. Met een knal startte de motor. De banden knerpten over het grind toen hij de wagen draaide. Het paard keek naar hem. Richard Babbington keek met een voldane glimlach naar hem vanuit een raam op de eerste etage; alsof hij wist dat ze op hem stonden te wachten onder de bomen bij het hek.


  Als een vermoeide en gewonde stier stuurde hij de auto de donkere, natte laan in. Twaalf over drie. Zijn hart bonsde wild. De ruitewissers veegden de grote regendruppels opzij die van de bomen vielen. Duisternis... hij had de koplampen aangedaan want ze zouden hem toch aan horen komen. Glimmende dikke boomstammen weerkaatsten het licht en bladeren fladderden over het wegdek. Hij was honderd meter van het hek en van de weg die langs Babbingtons landgoed liep.


  Toen hij een bocht omsloeg in de laan zag hij een auto voor het open hek staan en instinctief trapte zijn voet op het rempedaal. De auto slingerde even en reed toen met een begrafenisgangetje door. Hij wist niet wat hij moest doen — in deze situatie was hij tot niets in staat!


  Een gestalte in een oliejekker stapte onder de bomen uit het wegdek op. Toen nog één. Twee geweren. Een derde man stond half in de geparkeerde auto gebogen, het hoofd verborgen en de schouders van zijn jas donker van de regen. Twee geweren. Twee mannen die stonden te wachten. Onwerkelijk, eerder als filmbeelden dan als een dreiging. Eén geweer op de voorruit gericht.


  Hij bracht de auto tot stilstand en nam zijn handen van het stuur. Ze waren beverig en nat en hij wreef ze tegen elkaar. Een van de twee mannen begon op nonchalante wijze glimlachend naar de auto te lopen. Het was afgelopen, absurd en onwerkelijk — zoals dit! — maar het was afgelopen.


  De deuren waren op slot en de ramen gesloten. De motor liep. Het was belachelijk om aan een ontsnapping te denken. Nog tien meter en de man wendde zijn hoofd om alsof hij werd geroepen. Ja, de man die bij de auto stond, was met zwaaiende armen de laan in komen lopen. Aarzeling, een boos antwoord, de tweede man met een geweer stond van de een naar de ander te kijken.


  Zijn oude hoofd worstelde met de nederlaag en met wat hij zag. De drie mannen stonden nu te debatteren alsof hij niet ter zake deed. De man, die haar de auto was komen lopen, stond met een rood gezicht te praten en met zijn armen te gebaren. De twee mannen met de geweren stonden vol verachting te ruziën. Langzaam en onzeker grepen zijn handen naar het stuur. Zijn hartslag klonk luid in zijn oren. Een verandering van bevelen? Een vertraging, een of ander misverstand?


  Patrick Hyde zou zich dit niet hebben afgevraagd, maar zou gewoon gehandeld hebben. Zijn voet drukte op het gaspedaal. De onenigheid werd bijgelegd. Hij was zich het kleine platte diplomatenkoffertje bewust dat op de achterbank lag, het geld dat erin zat, de betaalkaarten en het paspoort op de naam Allen. Het was alsof er iemand anders naast hem in de auto zat.


  Hij trapte op het gaspedaal, de wielen slipten en de auto gleed heel even weg. Verrast wendden de mannen zich naar hem toe, maar gingen aan de kant in plaats van hun geweren op te heffen. Ze stonden nog steeds te bekvechten en elkaar te vragen wat ze nu moesten doen. De zijkant van de auto botste tegen de Renault en schuurde erlangs toen hij er hobbelend omheen reed en weer op de weg terug slipte, de auto nauwelijks in bedwang houdend. De mannen achter hem renden naar hun auto en de voorste hield al de microfoon van de autotelefoon voor zijn lippen, de andere twee gooiden hun geweren achter in de Renault. Maar geen achtervolging, geen...


  Hij bemerkte dat hij enorm zat te zweten en zijn hele lichaam schudde alsof hij koorts had, maar er was dat ene simpele en onbetwistbare genot dat hij ontsnapt was! De Renault stond nog steeds stil toen hij de eerste bocht omsloeg in de weg die langs de muur rondom Babbingtons landgoed liep. Elizabeths gevangenismuur.


  Geld, paspoort, betaalkaarten, visa. Langzaam begon hij in te zien wat hij doen moest, zelfs al zat hij voortdurend ingespannen in de achteruitkijkspiegel te loeren. Hij sloeg linksaf naar de autoweg. Niet naar Heathrow, dat zouden ze verwachten. Ergens anders heen, Birmingham, Manchester, desnoods Glasgow. Een of ander vliegtuig dat ergens heen ging. Ook al wist hij precies zijn uiteindelijk doel.


  De weg achter hem bleef leeg op een langzame tractor met een hoog opgetaste trailer na. Plukjes hooi dreven als haren op de wind. De weg voor hem was leeg en op een bord langs de weg zag hij dat het minder dan drie kilometer was naar de M4. Hij kon in Birmingham zijn voor het volledig donker was. Het vliegveld daar dan maar...


  En toen begon hij te beven van de reactie en moest voortdurend het maagzuur terugslikken, dat in zijn keel brandde telkens als zijn maag samenkneep.


  


  ‘Er is geen spoor van hem, generaal.’ Er was een berekenende onverschilligheid in Priabins bekentenis. Wat — wat wilt u dat ik in gang zet?’


  Babbington stond juist buiten de lichtvlek van de staande lamp in de hoek van zijn kantoor.


  ‘Hoe kan een zwakke ouwe man zonder vrienden nu zomaar verdwijnen?’ vroeg hij, sprekend tegen het coderingsapparaat op zijn bureau in plaats van tegen de onstoffelijke stem aan het andere eind van de verbinding. Hij voelde zich vermoeid. Aubrey’s ontsnapping stak als een doorn diep in zijn vlees. ‘Heb je absoluut geen idee waar je hem kunt vinden?’


  ‘Hij is niet naar Londen teruggekomen — en is niet naar zijn buitenhuisje en ook niet naar vrienden gegaan. Hij heeft met niemand contact opgenomen voor zover wij kunnen vaststellen.’


  ‘Er is iets dat hem voortdrijft!’ En ik weet precies wat dat is, gaf hij eindelijk toe terwijl hij zijn handen in zijn zakken tot vuisten balde. ‘Ik begrijp niet...’


  ‘Hij weet iets. Hij is met opzet verdwenen.’


  ‘Bang?’


  ‘Niet speciaal bang!’ Topi. Aubrey wist meer, veel meer dan hij een paar uur geleden zelfs had vermoed. Hij knikte in overeenstemming met wat hij dacht.


  ‘Als je me wat meer informatie zou kunnen geven?’


  ‘Laat dat maar aan mij over!’ zei Babbington kortaf. ‘Ga door met je zoekactie en breng geregeld rapport aan mij uit — nou, goede nacht.’


  Babbington liep naar zijn bureau en schakelde het apparaat uit. Kapustins boerensmoel. Priabins gevaarlijke jeugd. Aubrey’s oude schranderheid... ze waren alle drie aanwezig in de schaduwen en vage vormen.


  Alle drie waren ze gevaarlijk, maar niemand zo erg als Aubrey die iets tussen zijn kaken had en het als een terriër doodschudde. Hij wreef over zijn voorhoofd alsof hij de nevel wilde wegwrijven die zich om de heldere lijnen van Topi leek te verzamelen. Hij pakte zijn glas en nam een slok whisky. Zijn bureau lag vol rapporten uit Kathmandu. Het leger en de politie werden op hun huid gezeten door de minister van Buitenlandse Zaken om tot meer actie te komen om de onrust de kop in te drukken nu hij uit Londen terug was met zijn bedelnap vol. De leiders van de pro-Sovjet groep wilden de zaken verhaasten met valse geruchten tegen de minister — maar nog niet, nog net niet. Vanavond, nog meer oproer en plundering. Morgen valse beschuldigingen in de kranten. Tegenover zichzelf gaf hij toe dat hij trachtte te vermijden, wat hij wist dat hij doen moest en snel moest doen.


  Met een zucht pakte hij de hoorn van de haak en draaide een nummer. Een zakenman in het buitenland, die naar huis belt. Bij die gedachte verscheen er een spottende grijns op zijn lippen. Zij had Aubrey iets verteld; zou het heerlijk hebben gevonden om dat te doen. Zij had Aubrey aangespoord in het houtwerk te boren. Een rapport over de gezondheidstoestand van de koning viel hem eensklaps op.


  Britse specialisten hebben de koning onderzocht... geruchten uit het paleis spreken over coma — verdovende middelen misschien?


  Hij voelde hoe de operatie in een versnelling geraakte. Een enorme locomotief die langs een berghelling omlaagraasde. Macht, succes. Een sterk genoegen vervulde hem. Hij was ongeduldig. Aubrey moest worden tegengehouden. Dat zou hij ook. Brigitte zou gedwongen worden de zaak in handen te nemen om boete te doen voor haar — stommiteit. Hij was enkel maar een oude man zonder invloed of macht en met argwaan als geloofsovertuiging.


  Het was zijn zoon in plaats van iemand van het huispersoneel die de telefoon aannam.


  ‘Richard — je vader,’ meldde hij zich.


  Hij herinnerde zich andere telefoongesprekken, het vage gevoel van de belachelijkheid van het telefoneren, de vernedering van Elizabeths afwijzing en zijn zoons uitbarstingen van afkeuring en hoon uit zelfbeklag. Zijn eigen reactie van verachting en dreiging, waarbij hij de financiën gebruikte om zijn macht over hen te houden.


  ‘Wat wilt u?’ Stuursheid was een gewoonte geworden bij het praten. ‘Jezus, wat wilt u nu weer?’


  Zijn autoriteit bleef onbeschadigd. ‘Aubrey was er vandaag — doe geen moeite te vragen hoe ik dat weet, ik weet het. Wat wilde hij?’


  Terwijl zij spraken hing er geld tussen hen in; Richards zakgeld zodat de loopbanen die voor hem gesloten waren, voor hem niet noodzakelijk waren, een luxe die hij de voorrang kon geven. In welke kamer hij ook stond in het huis, er waren altijd tastbare zaken, die hem eraan herinnerden dat zijn geld afkomstig was uit Zwitserland door zijn vaders edelmoedigheid. Zijn geld hield hen in Bucklebury, en oude vrienden knipoogden bij de betaling van rekeningen, de grote bankcheques en de obligaties en effecten — alle vergrootten hun verplichting aan hem.


  ‘Ik — heb hem eruit gesmeten. Luister eens, hoe weet ik nou wat hij wilde?’ Het was bepaald geen gejammer.


  ‘Heb je het niet gevraagd?’ hoonde Babbington.


  Vechtlustig in het haakje happend zei Richard: ‘Nee, dat heb ik niet gedaan!’


  ‘Hij heeft met je moeder gesproken.’ Het was geen vraag. Een vaststaand feit. Hij kneep zijn handen dicht en trok daarbij aan het telefoonsnoer en herhaalde bevelend: ‘Heeft hij met je moeder gesproken — alleen? Geef antwoord, jongen!’


  ‘Dat vermoed ik wel.’ Richard was half dronken, besefte hij. Altijd. Het was alsof de zoon de banneling was die in een buitenlands kuuroord zat te wachten tot zijn toelage met de post arriveerde.


  ‘Wanneer was hij er?’


  ‘Vanmiddag. Ik was uit, anders...’


  ‘Ja, ja! Hoe laat?’


  ‘Ik kwam om ongeveer drie uur terug. Hij was toen hier.’


  Had hij een fout begaan door die verrekte ouwe man niet over te leveren aan Brigitte’s executieteam? Hij schudde het hoofd. Wanneer Aubrey in leven was, stond hij nog steeds alleen. Dood zou hij vrienden hebben gevonden, argwaan hebben gewekt.


  ‘Geef me je moeder.’


  ‘Ze wil niet met u praten.’


  Babbington zuchtte dramatisch. ‘Geef mij haar.’ Er was een tijd geweest waarin ze hem had kunnen deren, door haar beschaamdheid te tonen, haar afwijzing, zelfs met die futiele poging haar leven een andere inhoud te geven. Maar niet nu. Zijn geld, de voortzetting van haar oude levenswijze, hadden haar getemd als een paard. Ze stond in de gaffeldissel van haar afgelopen vijftig jaren en wist niets anders meer.


  Een korte pauze en daarna: ‘Ja, Andrew?’ Goed. Haar stem klonk quasi vermoeid, quasi verveeld. De acteertrucjes van een lang gespeelde rol. Hun zoon, natuurlijk. Ze kon zichzelf niet van hem losmaken en kon dus nooit iemand anders zijn dan de vrouw die hij kende. Maar van wie hij nauwelijks hield. ‘Luister eens, ik heb een afschuwelijke hoofdpijn. Gaat dit lang duren?’


  ‘Liefje,’ mompelde hij met overduidelijke ironie, ‘vergeef het me dat ik je stoor, maar ik moet je vragen wat je met onze wederzijdse kennis hebt besproken vandaag.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat doet er niet toe. Vertel me gewoon wat hij je vroeg en wat je hem hebt verteld.’


  ‘Goed dan.’ Gehuichelde verveling. ‘Hij leek erg nieuwsgierig naar die verdomde Chinees die je altijd mee naar huis bracht.’


  ‘Lin?’ Hij wist zijn stem in bedwang te houden.


  ‘Ja. Zoveel Chinezen ken jij toch niet, wel?’


  ‘Wat wilde hij precies weten?’


  ‘Hij raakte erg geïnteresseerd toen hij ontdekte dat die kleine sodemieter in Maleisië opdook het vorige jaar.’


  ‘Heb je hem dát verteld?’


  ‘Hij heeft mijn foto’s gezien.’


  ‘Hij heeft wát? In godsnaam, heeft hij ze nog?’


  ‘Nee...’ zei ze langgerekt, want ze ontdekte waarschijnlijk zijn bezorgdheid en genoot ervan. ‘Richard heeft hem eruit gegooid. Ze liggen allemaal nog verspreid op het tapijt van je werkkamer. Is er nog iets anders dat je weten wilt?’


  ‘Nee!’


  ‘Er zijn een paar grote reparatierekeningen — een stuk van het dak moet vervangen worden en regenschade...’


  ‘Ik stuur je voldoende om het huis in goede staat te houden!’ snauwde hij terwijl hij met zijn hand op het bureau sloeg. ‘Wees er tevreden mee.’


  ‘Gaat het goed met je, Andrew?’


  Hij smeet de hoorn op de haak. Beleefdheden waren niet nodig. Ze zouden altijd met hem praten. Die zekerheid had hij dubbel en dwars gekocht.


  Aubrey was op weg naar Maleisië, zoveel was zeker. Hij staarde naar de telefoon. Hij kon hier niet weggaan en de zaak zelf in handen nemen. Kapustin mocht niets vermoeden... Topi had hem nodig.


  Brigitte, dan maar. Brigitte moest de rotzooi opruimen, die ze zelf had veroorzaakt!


  


  Het zonlicht stroomde over de landingsbaan van Penangs Bayan Le-pas vliegveld en deed Pieter de ogen half dichtknijpen. Het straalde verblindend van de rompen en staarten van vliegtuigen en van de glinsterende zee die zwarte vlekken vertoonde als van tientallen plekken gemorste olie. Deze schittering maakte het bijna onmogelijk om haar te herkennen toen ze de vliegtuigtrap afdaalde. Toen viel zijn oog op een kleurloze katoenen jurk die zijn eigen moeder zelfs niet zou hebben uitgekozen. Ze hield haar hand boven haar ogen toen ze over het hete, met inktzwarte schaduwen bedekte beton naar het luchthaven-gebouw liep en hij besefte dat ze omhoogkeek naar de observatieramen. Hij wuifde, maar ze scheen hem niette zien. De zee achter haar deed zijn ogen pijn, kleur die verloren ging in geglinster en lichtflitsen als dringende SOS-signalen. Ze kwam dichterbij en werd duidelijker als een woestijnreiziger die opduikt uit een hittewaas. Haar handbagage bestond uit één enkele Interflug’ handtas van de DDR-luchtvaartmaatschappij. Bijna recht onder hem liep ze de airconditioning van het luchthavengebouw binnen.


  De kust van het schiereiland, ruim twintig kilometer verderop, aan de overkant van de zee van licht, was wazig donker door de jungle. Toen werden de bagagewagentjes door een gele tractor voor het raam langs getrokken en verliet Pieter het raam en liep door de mensenmenigte heen in het luchthavengebouw. Familie en vrienden en alleen maar toeschouwers stonden buiten het douaneterrein. Hij liet werktuiglijk zijn blik over de groepjes mensen gaan. De twee Maleiers die voor hem werkten, een paar blanke gezichten, geen van allen van enig belang, en Gelber, die van het Kuala Lumpur Amt was komen overvliegen in hetzelfde toestel als Aubrey. Gelber had de oude Engelsman op het vliegveld opgepikt, was bij hem in de buurt gebleven en was hem ten slotte gevolgd naar zijn hotel aan het strand. Hij had nog steeds een rode kleur van opwinding toen Pieter naar hem knikte dat Brigitte was aangekomen.


  Tien minuten later zag Pieter haar opduiken uit het douanekantoor met die onvermijdelijke verrassing op haar gezicht alsof al die wachtende mensen alleen voor haar daar bijeenstonden. Ze zag er oud en vermoeid uit en nog onverzorgder dan toen ze Berlijn verliet. Haar verdriet lag duidelijker op haar gezicht, maar ook meer haar gebruikelijke gelaatsuitdrukking, niet veranderd in de afgelopen uren; en daar was hij dankbaar om. Hij wuifde met zijn krant en dankbaar ving zij dat gebaar op. Hij nam haar koffer over, die ze op wieltjes achter zich aan sleepte als een uitvergroot speelgoedbeest van een kind. Met vakkundige bekwaamheid bestudeerde hij haar gezicht. In haar ogen was nog iets van de oude scherpzinnigheid te zien.


  ‘Waar is hij?’ vroeg ze onmiddellijk.


  ‘Gelber is hem gevolgd naar een van de hotels aan de noordkust.’ Gelber kwam achter hem lopen terwijl de twee Maleiers werden meegezogen als puin met een voorbijvliegende komeet.


  ‘Heeft hij zich laten inschrijven?’ Pieter knikte. ‘Wie heeft hij bezocht of gesproken?’ Haar stem klonk dringend en vermoeid alsof ze een langdurige opdracht uitvoerde voor een ander aan wie ze een hekel had. Pieter, die bedreven naar de gezichten om hen heen keek, zag haar koffer die nu werd voortgetrokken door Gelber. Hij was bijna nieuw, niet duur en zonder labels of krijtmerken van de douane. Hij realiseerde zich hoe weinig zij buiten de DDR was geweest, hoezeer zij op een bepaalde manier opgesloten was geweest.


  ‘Hij sprak met iemand die Scudamore heet, vanuit het hotel, en maakte een afspraak voor vanmiddag.’


  Scudamore?’


  ‘We denken dat hij iets is — of was, dat overeenkomst vertoont met onze werkzaamheden. Ik heb een verzoek tot identificatie naar Berlijn gezonden, generaal.’


  Het zonlicht buiten de deuren van getint glas sloeg hun op de ogen en de hitte en de vochtigheid gleden over hun huid zo zwaar als een handdoek. Brigitte bracht snel haar hand boven haar ogen alsof ze haar gezicht bedekte voor een verborgen camera, terwijl Pieter met zijn krant wuifde in de richting van een grote groene Volvo sedan. Brigitte leek op te leven door de belofte van schaduw en koelte zowel als door de nabijheid van Gelber en van hemzelf. Pieter dacht na over de koffer zonder labels en de korte, gedrongen schaduw van de oude vrouw op het beton. In het harde, felle licht zag hij duidelijker de slopende uitwerking, die het verdriet om haar zoon op haar had gehad.


  Loyaliteit onderdrukte de afstandelijkheid. Er was een oude man met wie iets gebeuren moest en dat zou wel lukken.


  ‘Hij heeft alleen contact opgenomen met deze ene man?’


  ‘Ja, generaal.’


  ‘Dan...’ Ze aarzelde en duwde daarna zijn steun biedende hand weg toen hij haar probeerde behulpzaam te zijn bij het instappen in de Volvo. Ze keek zelfs even boos naar hem. Pieter was zich bewust van zijn eigen leeftijd, zijn blonde haar, zijn oppervlakkige gelijkenis met haar zoon. Hij reageerde met een zwakke glimlach. Haar gezicht was geconcentreerd toen ze afwezig over haar jurk streek en met een heldere norse stem zei: ‘Dan heeft hij tot dusver nog niets gevonden en weet hij niet meer dan toen hij aankwam. We hebben tijd.’


  Ze probeerde losgeraakte lokken krullerig grijs haar op hun plaats te drukken toen Pieter naast haar in de auto schoof. Gelber ging naast de chauffeur zitten terwijl de twee Maleiers naar de oude gele auto liepen die ze gebruiken. Zelfs in de verduisterde auto waren Brigitte’s gelaatstrekken op een grove wijze oud en gespannen. Ze was oud. En achtervolgde een nog oudere man, voornamelijk om persoonlijke redenen. Ze werd gemotiveerd door wraak, niet door plicht. Misschien was dat het enige wat haar nog restte?


  Pieter realiseerde zich toen dat Babbington erg slim was geweest. Hij had Brigitte de taak toebedeeld, Aubrey te elimineren. Hij had er nooit op kunnen vertrouwen dat zij in haar verdriet enige andere taak op efficiënte wijze zou vervullen. Van deze opdracht zou ze zich evenwel beslist goed kwijten.


  Hij hoorde haar mompelen: ‘We zullen afwachten — kijken wie hij bezoekt, op de hoogte raken met wat hij te weten komt...’ Ze klopte hem op de knie op het ritme van haar woorden. ‘...we moeten zeker zijn, absoluut zeker, dat hij in zijn eentje werkt en wie hij is komen bezoeken. Wanneer we dat allemaal weten, kunnen we hem doden en wie er verder nog uit de weg moet worden geruimd teneinde dit vuurtje te blussen.’ Haar oude benige hand greep zijn knie vast zodat hij het bijna uitschreeuwde van pijn.


  Ze zou dit tot een goed einde brengen, zoveel was wel zeker.


  


  Zijn woede ontstelde hem. De kille helderheid van zijn denken, het zelfvertrouwen en zelfs de mogelijkheid de pijn te overwinnen die ze hem hadden toegebracht gedurende de tweede dag van het verhoor — alles diende ertoe om afstand te nemen van zichzelf alsof hij uit zijn huid was gekropen of uit een verpopping. Ondanks zijn woede was hij zelfs in staat geweest te observeren en berekeningen te maken terwijl ze hem meenamen naar buiten in de wind en emmers ijskoud water over hem heen goten om hem aan het praten te krijgen. Toen ze daarmee gereed waren, kon hij zijn handen niet meer voelen, geen vuisten maken zoals hij wilde en kon hij niet het klapperen van zijn tanden voorkomen, de pijn in zijn botten en de ondraaglijke kwelling van zijn opnieuw tot leven gekomen bloed nadat ze hem hadden teruggesmeten in zijn kamer. Uren achtereen had zijn lichaam liggen beven in een koude koortsaanval terwijl de eindeloos herhaalde vragen door zijn hoofd joegen. Zelfs toen was hij zich bewust geweest van het kille, heldere middelpunt van zijn geest, dat hem evenveel angst bezorgde als een ontdekte kwaadaardige tumor.


  Hij moest geslapen hebben, besefte hij terwijl hij een kreun onderdrukte en de hardheid van het veldbed onder zijn handpalmen voelde.


  De latten van het luik waren donker. Vermoeid hief hij een arm op en hield die vlak bij zijn gezicht terwijl hij het beven verminderde met zijn andere hand en tuurde naar zijn horloge. Vijf, zeven...? Zes... donkere luiken. Zes uur in de morgen. Voor zonsopkomst. Hij was nog steeds hier! Er was nog geen gelegenheid geweest, geen moment waarop verrassingen hem een overwicht zouden hebben gegeven en een wapen. Hij had de slagen en het stortbad en de vragen moeten doorstaan, alleen om weer in deze kamer te ontwaken! Zijn hoofd bonsde. Ze hadden geen drugs gebruikt. Hij had nog steeds niet bekend al wat hij wist en evenmin verraden dat er niemand op had gereageerd. Ze waren nog steeds geobsedeerd door wat hij werkelijk wist en wie meer... het was nog steeds in hun belang hem in leven te houden.


  En toch lieten ze hem slapen. Misschien was het hun niet gelukt hem wakker te maken? Voordat nu zijn herwonnen kracht zou zijn opgebruikt, moest hij ontsnappen. Zóu, niet moest. Voor twijfel bestond er geen ruimte. Uiteindelijk zou er een dokter komen om hem te onderzoeken, net als op de voorgaande morgen, of een bewaker — om hem te kwellen met eten of louter zijn toestand te observeren. Op het moment dat de deur openging, zou hij zijn ontsnapping beginnen. Hij dacht er niet over na hoe lang hij het zou kunnen volhouden. Dat had geen enkele zin. Hij zou er niet zijn om gebroken te worden.


  Hij keek naar de deur. De enige vraag die zijn denken overheerste, was eenvoudig — zou degene die kwam gewapend zijn? Zou hij een wapen hebben? Dat moest zo zijn. Hij was uitgehongerd, maar voelde zich niet slap. Ze hadden hem water te drinken gegeven toen hij eenmaal flauw begon te vallen. Voordien had hij het van zijn handen en schouders gelikt toen ze emmers van dat ijskoude goedje over hem heen gooiden. Hij kon zich niet herinneren of hij dat herhaaldelijk flauwvallen met opzet had gedaan; hij gaf er de voorkeur aan te denken dat het wel opzet was geweest.


  Ik help je ontsnappen. Iemand had het van dichtbij gefluisterd. Brandis zelf, misschien? Vertel het me en ik kan je leven redden... Zelfs terwijl de vragen door elkaar heen werden geschreeuwd alsof een engel en een duivel op zijn schouders zaten, elk met hun eigen verzoeking. Zeg het ons en het houdt op, zeg het ons en je zult leven. Sodemieter op, sodemieter op, sodemieter op! Zijn keel deed pijn van het schreeuwen.


  Ze zal je dood willen hebben... ze beseft nog niet hoezeer ze dat wil, maar dat komt nog wel. Wie was ‘zij’? Een of andere vrouw die boven Brandis stond, een vijandin van Kenneth? Hij kon het zich niet herinneren. Het was alleen maar een dreigement en meer niet. Oog om oog... gewoon een dreigement. Zoon om zoon...


  Ik help je ontsnappen.


  Ik heb geen hulp nodig. Alleen een wapen. Ideeën, geserreerd, nauwkeurig en kil. Zes uur tien. De kamer was nu grijs. Bijna zonsopgang.


  Zijn lichaam beefde bijna ritmisch, maar alleen van de nachtkou. Hij luisterde. Buiten klonken voetstappen.


  Even een moment van aarzeling alsof hij buiten zijn lichaam stond en niet alleen de littekens en het beven zag, maar wat er van hem werd, dat gevreesde en verafschuwde beeld: zijn vader. Toen was het voorbij.


  ‘Wat weet Aubrey? Zeg ons watje Aubrey hebt verteld, zeg het ons, zeg het ons...


  Brandis’ stem stierf weg, wegstromend door een lange tunnel terwijl de deurknop bewoog. Zijn adem bleef in zijn borst vastzitten en zijn hoofdpijn kwam terug. Bovendien voelde zijn lichaam zwak aan en verraderlijk. De Duitser glimlachte — degene met de eerder innemende dan brullende stem — met in zijn handen een dienblad. Gekruid voedsel en zijn mond liep als die van een hond vol speeksel en hij kwijlde bijna. De schok van nog een ander mens in het vertrek, de schok van zijn vermoeidheid, zijn stijve benen, elke blauwe plek protesterend en zijn hoofdpijn bonsde nu. Een kop koffie werd opgetild en werd keurig op de vloer uitgeschonken. De glimlach werd breder. De koffie stroomde als op een vertraagde film, een smal bruin stroompje, afzonderlijke druppels die van de planken vloer opsprongen, namen zijn volledige aandacht in beslag. Zijn maag kwam heftig in opstand. Zijn handen lagen slap op zijn dijen. Daarna het bord, een of andere stoofschotel, het brood heel wit zelfs in de schemering, de glimlach wit in het halfduister...


  ...kreunde hardop. Gelach. De stofschotel gleed als een trage grijze stroom over de dikke rand van het bord, de mond van de Duitser vormde heel langzaam woorden die door zijn hoofd schalden alsof ze geschreeuwd werden in een leeg gebouw, zijn benen voelden erg zwak, de stofschotel, die zich over de grond verspreidde, viel omlaag met een lang aangehouden dof bulderend lawaai, zijn handen balden zich samen, de Duitser liet het bord vallen met een gebaar van overwinning, zijn eerste stap was meer een slingerbeweging, het gezicht van de Duitser...


  ...langzamer, nog langzamer! Zijn hand rees voor hem omhoog, het dienblad viel omlaag, de hand van de Duitser bewoog zeer snel en reikte in zijn jasje — revolver, revolver —tweede stap, derde strompelende beweging, zijn eigen stem die geluiden zonder zin maakte, de revolver die te voorschijn begon te komen, zijn voet die uitgleed op het eten op de vloer, zijn beide handen voor hem, het halfduister van het vertrek en de glans van metaal die op hem toe kwam —


  — botsing. Hij kon nauwelijks zijn eigen vuist voelen, nauwelijks het contact of de tweede dreun tegen het gezicht van de Duitser. Nog twee, maar traag, traag... het geluid van de revolver, een zwak gekletter, het omlaagschuiven van het lichaam van de Duitser langs de deur in de neergegoten stoofschotel...


  Snelheid. Hij schepte het eten op met zijn handen, streek brood over de vloer als een spons, etend, slikkend, zijn handen afwissend en de kleverige revolver afvegend, brood-koffie-stoofschotel etend terwijl zijn hoofd draaide en een trage pijn terugkwam in zijn knokkels.


  Hij kokhalsde, maar hield het brood binnen en ging rechtop staan. Woede steeg in hem omhoog. Er zat een donkere veeg op het witte gezicht van de Duitser; bloed gedragen als een baard.


  Geobsedeerd bleef hij de revolver schoonvegen met een slip van zijn hemd. Hij rook zijn eigen energie en angst en vernuft; het wilde beest in zichzelf. Zijn vader. Onze vader die in... die vader had er altijd zo uitgezien, met onvriendelijke grijze ogen zonder glimlach, ongeduldig, voortdurend boos. Hij liep naar het luik en luisterde en leek te weten hoeveel tijd er was voorbijgegaan sedert de Duitser het vertrek was binnengekomen. Voetstappen, maar geen stemmen. Eén man. De geur van een sigaret in de koelte net voor de dageraad. Hij keek omlaag naar de revolver, hem vastklemmend als een prijs en hem opheffend naar zijn gezicht tot hij de kleine revolver kon herkennen als een Beretta Mo 84. Zijn vingers streelden hem alsof hij een hond over de kop aaide. Dertien kogels, dertien. Hij draaide zich snel om en verloor het evenwicht. Hij knielde bij de Duitser neer en doorzocht diens zakken — alleen die dertien maar, geen extra patroonhouder.


  Zestig seconden. Hij liep naar het luik, zich nu nauwelijks bewust van de kamer of van zichzelf. Hij betastte hem met zijn hand, aarzelde even, haalde diep adem en stootte het luik open.


  Het draaide piepend, maar de tijd was niet vertraagd nu en het zwaaide pijnlijk terug tegen zijn elleboog terwijl hij naar buiten leunend eerst naar links en toen naar rechts keek — links, links! Een schaduw op de veranda, vlakbij een klimplant. Een kreet van verrassing, hij duwde het luik open met de pijnlijke elleboog, de revolver in beide handen geklemd, de haan spannend en afdrukkend, afdrukkend. Twee verdovende knallen echoden in zijn hoofd. De schaduw leunde vermoeid tegen de plant en viel toen neer en hij was al half uit het open raam toen het lichaam de grond raakte. Zijn voeten bonsden op de veranda en hij begon half vallend te rennen toen achter hem geluiden opklonken. Sterren, een grijze horizon, de lampen van de dorpen verspreid als gloeiende zaadkorrels.


  Hij bereikte het lijk. Donkere vlekken op een licht jasje. Hij viel op zijn knieën en doorzocht de zakken en vond de extra patroonhouder maar was niet in staat de revolver die de man uit zijn hand moest hebben laten vallen, te zien of op de tast te vinden. Hij vond iets hards dat knetterde en sputterde en stopte de walkie-talkie samen met de patroonhouder in zijn zak. Wankelend ging hij weer staan en oriënteerde zich, de geluiden achter hem klonken haastiger toen hij onder het dak van de veranda wegliep en onmiddellijk hals over kop de lange helling begon af te lopen naar de diepe geul van de Kali Gandaki. De toppen van de Annapurna lagen ver voor hem uit terwijl de grijze hellingen van de Dhaulagiri achter hem naar het westen glooiden.


  Rondom hem de lampen van de dorpen. De sterren vervaagden in de langzaam grijs wordende lucht. Het lawaai van de rivier in de onzichtbare kloof. Bekende dorpen... Marpha lag ineengedoken achter een heuvelrug met een paar lampen al aan, de huizen met hun platte daken en de hotels leken op slapend vee. Hij wist waar hij heen moest gaan. In de rivierbedding omlaag en dan een pad naar het zuiden kiezen, naar Tatopani.


  Iets als het geluid van een bij zoemde bij zijn oren. Hij was zich bewust van de grote kwetsbare oppervlakte van zijn zwetende huid. Zijn hart bonsde in zijn borst en zijn keel was rauw en heet van de ingezogen adem. Hij keek achterom om opnieuw de roekeloosheid bevestigd te zien die hem zou helpen blindelings over de omlaaglopende akkers te rennen. Een licht scheen vanuit een alleenstaand gebouw en hij kon er telkens schaduwen heen en weer zien lopen voor het uit deuren en ramen vallende lichtschijnsel. Hij kon bevelen horen roepen, beschuldigingen over en weer, dreigementen en voelde zich uitbundig vrolijk en toch ook angstig. De helling bracht hem buiten het zicht van zijn achtervolgers. De wind verkoelde hem. Hij voelde enkel de noodzakelijkheid tot overleven.


  Daarna strompelde hij over een smal geitepad dat de steiler wordende helling afliep. Hij hoorde het geluid van de rivier in zijn smalle bedding. De sterren waren bijna verdwenen uit de grijzer wordende lucht en de maan was vaag en oud. De bergen werden reëler, niet langer wazig en groot. Enkele minuten later kon hij de witgevlekte snelle waterstroom beneden hem zien toen het geitepad uitkwam op het voornaamste pad langs de klof. Ze moesten weten dat hij deze weg zou kiezen. Hij had alleen de duisternis en een korte afstand als voorsprong op hen. Het lawaai van de rivier was als het ronddraaien van het wiel van een raderboot.


  Marpha lag niet ver af naar het noorden — zou hij naar het dorp lopen? Hij draaide zich om, een nieuwe vermoeidheid van zijn lichaam dwong hem daartoe. Hij kneep zijn handen samen. Nee! Het land werd dor en geel voorbij het dorp waar de kloof omhoogliep naar Jomosom en daarna Tibet. Hij wendde zich naar het zuiden en holde langs het pad waarbij zijn adem in zijn oren klonk als het geluid in een zeeschelp. Daar bovenuit hoorde hij takken kraken in de stevige morgenbries en het felle stromen van het water. Er lag geen verrukking in ontvluchten, alleen de loodzware last van afstand en eenzaamheid. Bomen stonden hoog en vreemdsoortig op de naakte hellingen van de kloof, alsof ze daar waren achtergebleven na een plotseling zakken van de rivierbedding. Voor hem uit werd het dal breder waar het omlaagliep naar Tukche en Larjung. Het land was gevlekt met bos en grasland en gestreept door irrigatiesloten. De bergen in het westen en oosten waren nu wit en hun toppen kregen een roze gloed en werden langzaam goudkleurig. Het naderen van het daglicht leek even snel te komen als zijn achtervolgers, verbeeldde hij zich; sneller dan zijn eigen vluchten.


  Hij kende de omgeving... waar was het? Hier vlakbij toch zeker? Hij bestudeerde de bodem van het dal. Vlak ten zuiden van Marpha was een brug van boomstammen, die hem naar een gemakkelijker pad aan de overzijde zou brengen. Wanneer hij overstak, zou hij sneller opschieten.


  Hij keek achter zich, maar zag niets in de schemering. Alleen in de hoogte vlogen ooievaars en arenden, wachtend op thermiek. Ze waren niet groter dan stipjes.


  De brug lag beneden hem. De rivier was gevuld met het laatste water van de moesson en stroomde over de boomstammen als over een te lage dam. Hij besefte dat hij dertig uren van Pokhara verwijderd was. Toen hij zich dat realiseerde struikelde en viel hij bijna, en deze weifeling in zijn ritme gaf hem een gevoel van zwakte. Hete rillingen schoten door hem heen en hij ademde luid in een poging zichzelf te kalmeren en elk besef van afstand en tijd buiten te sluiten. Hij begon behoedzaam en langzaam langs het geitepad omlaag te klimmen naar de bodem van de kloof. Half zeven, nee, al later...


  Hij was uitgeput toen hij de laag stenen en kiezel op de dalbodem bereikte en begon zijn weg te zoeken in de richting van de brug over wat de rivier had aangespoeld. Hij kon haast niets zien op de bijna donkere hellingen boven hem. Hij was alert, behoedzaam, hurkte neer toen hij de brug bereikte en begon door het snel stromende water te waden, één hand aan het touw als houvast, de kleine revolver nog steeds in de andere geklemd. Zijn broek werd onmiddellijk tot de knieën drijfnat. Het water was dieper dan hij had gedacht en de boomstammen waren glad onder water. Hij wankelde, gleed en schoof naar voren en keek achter zich en om zich heen nu het gevoel van kwetsbaarheid weer terugkeerde. De rivier trok en duwde tegen zijn kletsnatte bovenbenen. Zijn lichaam herinnerde zich het stortbad van de vorige dag en rilde en protesteerde tegen het ijskoude, voortjagende water.


  Krampachtig greep hij het touw vast toen zijn voeten slipten op de half onder water liggende boomstammen. Ergens boven zich hoorde hij de kreet van een grote vogel. Toen werden zijn voeten op potsierlijke wijze onder hem weggeslagen en duwde de rivier hem over de stammen heen zodat hij de keus had het touw los te laten of zijn arm uit de kom te laten trekken. Hij hoestte, kreeg een golfwater binnen. Het watertilde hem op en smakte hem neer op de stammen en duwde hem toen onder. Hij worstelde zich blindelings op zijn knieën en hoestte en duwde de revolver onder zijn hemd zodat hij vechtend tegen de kracht van de rivier het touw met beide handen vast kon grijpen.


  De eerste kogel kwam met een geluidloze plons vlak bij hem in het water terecht, maar hij hoorde de tweede langs zijn hoofd suizen. Hij keek paniekerig omhoog naar de zijkanten van de kloof en zag kleine gebarende figuurtjes heen en weer rennen — als redders van een verdrinkende man. Daarna nog een kogel en nog een. Hij kon de kleine vlammen uit de geweerlopen zien komen. Iemand — het moest Brandis wel zijn — stond te wijzen, tot haast aan te zetten en waarschijnlijk te schreeuwen dat hij gedood moest worden. Ook de rivier leek nu boosaardig, de stroom werd krachtiger en trok en rukte aan hem in een poging zijn greep op het touw te verslappen.


  Hij duwde zichzelf weer op de been en vocht zich naar voren, probeerde haast te maken terwijl zijn voeten van de stammen gleden en het touw in zijn handen brandde terwijl hij die probeerde te verplaatsen. Zijn zenuwen gilden het uit omdat hij zo’n duidelijk en kwetsbaar doelwit vormde. Opnieuw floot een kogel vlak langs hem; het leek alsof het water eensklaps sneller stroomde en zijn voeten slipten. Hij struikelde — de revolver! Hij greep met zijn hand naar zijn hemd. In een tel trok de rivier zijn andere hand van het touw, draaide hem om alsof hij was aangeschoten en smeet hem over de brug heen in dieper water. Zijn handen gleden over de stammen en hij werd snel meegevoerd, hulpeloos in de waterstroom, zijn handen als klauwen uitgestrekt alsof hij verwachtte dat touw of stammen nog steeds binnen zijn bereik waren.


  Hij werd meegesleurd door de smalle bedding van de rivier en snel in een tunnel van duisternis en lawaai getrokken.


  10. Scènes van voormalige roem


  Er was nu een dringende noodzaak die hem voortjoeg toen hij in het felle licht van de kust uit de koelere, airconditioned atmosfeer van de taxi stapte in de vochtigheid van de namiddag, die als een klamme handdoek om hem heen sloeg. Door de hitte kleefden zijn handen en zijn gezicht en plakten zijn nieuwe Duitse kleren aan zijn lijf. Een auto had hem vanaf zijn hotel gevolgd. Het vermoeden dat hij in de gaten was gehouden in Kuala Lumpur toen hij zat te wachten op zijn vliegtuig naar Penang en later na zijn aankomst, was nu bewaarheid. Hij was alleen en oud en voelde met een doffe zekerheid dat wie daar ook achter die getinte voorruit zat van de auto die juist zo’n honderd meter verderop langs de stoffige kustweg stopte, door Brigitte was gestuurd. Al wat hij te doen en te ontdekken had, moest snel gedaan en begrepen worden en er moest snel op worden gereageerd. Het intense gevoel van persoonlijk gevaar dijde uit tot het ook Timothy omvatte, die als een veel zwaardere steen neerplonsde in de vijver van zijn bezorgdheid. De gedachte dat ze Tim al vermoord hadden, was moeilijker opzij te schuiven dan de vochtigheid en klemde zich even heftig aan hem vast.


  De kaap en de zee lagen te stoven onder het licht. De grote, brede bungalow, waar zijn taxi was gestopt, moest nodig opnieuw geschilderd worden. Hij keek uit over een kleine privé-baai in de buurt van Telak Bahang, waar in de verte de witte zuilen van hotels oprezen en tegen de hete lucht op rookkolommen leken. Hij betaalde de Maleier achter het stuur en de taxi draaide en reed langs de kustweg terug. Toen het stof open om hem neerdaalde, was hij alleen met die andere auto en zijn getinte, ondoorzichtige voorruit.


  Hij duwde het piepende hek open. De tuin bestond uit een geschroeid geel grasveld, stoffige struiken en bedden bontgekleurde bloemen. Een tuinsproeier wierp een nevel van druppels in de lucht als een pauwestaart. De bungalow maakte een indruk van onordelijkheid en bescheiden rijkdom en leek een afwerende houding aan te nemen.


  Ja, hij leeft nog, had French hem over de telefoon vanaf het vliegveld van Birmingham gezegd over een van de namen in de map van Godwin, Penang, daar ben ik zeker van, Kenneth... ik krijg nog steeds ieder jaar een kerstkaart. Of hij je behulpzaam zal zijn, daar ben ik niet zo zeker van... een rare vent, nogal agressief heeft zich volledig van de wereld afgesloten. Zou je wel eens kwalijk kunnen nemen dat je daar opduikt. Aubrey zuchtte. Scudamore, een naam die hem niets zei dan zijn aanwezigheid in het dossier. Scudamore was een van de mensen geweest die hadden deelgenomen aan de eerste ondervragingen van Lin na zijn arrestatie bij Ipoh in de laatste dagen van de Noodtoestand. Dertig jaar geleden. Dat was het enige wat hij had — behalve dan, dat hij logeerde in het strandhotel, waar Babbington en Elizabeth het vorig jaar hadden gelogeerd en waar ook Lin en Brigitte waren geweest. Het was allemaal erg pover.


  Tim kwam hem in gedachten en duwde hem als een hete wind over het tuinpad voort. Hij drukte op de bel en de kurkdroge planken van de veranda kraakten onder zijn nerveuze geschuifel. Op de veranda was het even heet en vliegen zoemden er luid als rondom een karkas. Een Maleier deed de deur open.


  ‘Mijn naam is Aubrey. Meneer Scudamore verwacht me.’ Het gedrag van Scudamore over de telefoon was onwillig geweest, op het beledigende af. Maar Aubrey had hem het bezoek afgedwongen.


  Selamat tengah hari,’ mompelde de Maleier en nodigde Aubrey binnen te treden in het koelere halfdonker. Aubrey nam zijn strohoed af.


  Een ventilator draaide langzaam onder het plafond van een open vertrek. De Maleier, die klaarblijkelijk Scudamore’s bediende was, nam hem mee door openstaande glazen schuifdeuren naar de brede veranda aan de achterzijde van de bungalow. Rieten meubels en diepe schaduw en Scudamore zat lui in een van de stoelen en zijn ogen begonnen onmiddellijk Aubrey te taxeren in een afspiegeling van voormalig vakmanschap. Reeds lang geleden was Scudamore dik geworden en zeer op zijn gemak gesteld. Hij streek met zijn hand door zijn te lange grijze haar en rondom zijn kin. In zijn andere hand hield hij een glas met een drank met ijsblokjes.


  ‘Dank je, Rahim. Breng de toean...’ en zijn ogen lachten spottend ‘...iets te drinken. Géén ijs.’ De Maleier liep terug de bungalow in. Aubrey draaide met een ruk zijn hoofd om toen hij het portier van een auto dicht hoorde slaan. ‘Ja, jij bent Aubrey,’ gaf Scudamore toe. ‘Waarom ga je niet zitten? Het ziet er anders zo slordig uit.’ Hij had nog steeds een duidelijk Noordengels accent, uit Lancashire misschien.


  ‘Dank u.’ Hij ging zitten alsof de vochtigheidsgraad alle energie aan hem had onttrokken. Over de groenblauwe zee lag nu een goudkleurige nevel. Hij zette zijn diplomatenkoffertje naast de rieten stoel neer.


  ‘De beste tijd van de dag om in de schaduw te blijven,’ zei Scudamore en wuifde luchtig met zijn hand. ‘Het beste uitzicht op Penang.’ De Andaman Zee naar het noorden en westen was leeg op een enkele vage rookpluim aan de horizon na. De smalle boog van wit zand onder de kaap, waarop de bungalow lag, was verlaten.


  De Maleier keerde terug met een long drink zonder ijs. ‘Je wilt toch geen buikpijn, wel?’ zei Scudamore sarcastisch toen Aubrey het glas aannam.


  Gezoem van insekten in de stilte toen hij met kleine teugen dronk, en het schreeuwen van onzichtbare exotische vogels en nu en dan een flits van iets roods, blauws of geels in een boom. De rust maakte een even grote indruk als de hitte en Aubrey begreep ten volle Scudamore’s wrevel over zijn binnendringen. Maar hij kon weinig tijd meer verspillen.


  ‘Hoofdinspecteur French,’ begon Aubrey, maar hij werd onmiddellijk onderbroken door een verachtelijk gesnuif van Scudamore dat gepaard ging met een hooghartige hoofdbeweging, zodat zijn haar over zijn slapen en zijn oren viel, waardoor hij op een van die beruchte Europeanen leek uit een vroege roman van Conrad over het Verre Oosten, vond Aubrey. ‘Hoofdinspecteur French gaf me uw naam op. Of liever, hij verzekerde me dat u mij zou kunnen helpen. Hij was vol lof over u, en ik heb uw hulp nogal dringend nodig,’ eindigde Aubrey een beetje slapjes en een beetje van zijn stuk gebracht door de onverschilligheid van de ander.


  ‘Dat zei u al over de telefoon.’ Hij streek het haar van zijn oren weg en nam een slok uit zijn glas. ‘Dat is allemaal een verdomd lange tijd geleden, Aubrey. Je klampt je waarschijnlijk aan iedere strohalm vast, dat je helemaal hierheen komt om met me te spreken. Op goed geluk. Zeg nou zelf, je bent ook niet zo jong meer en dan de hele wereld rondreizen om ouwe politiemannen op te zoeken, wel?’ Scudamore lachte luid. Aubrey staarde in zijn glas. De man was even onverstoord door zijn bezoeker als een van die bloembedden of struiken in de geschroeide namaak-Engelse tuin. Was er nog iets over van die officier van de Special Branch over wie French de loftrompet had gestoken?


  ‘U bent net als die roman-detective wiens naam ik me niet kan herinneren,’ zei Aubrey. ‘Dik, vulgair en aan de drank. Maar bent u ook net zo schrander als hij?’


  Scudamore’s ogen vernauwden zich en rimpels van vet en ouderdom werden zichtbaar. Toen lachte hij weer.


  ‘Brutale sodemieter!’ bulderde hij en nam nog een slok uit zijn glas. Het ijs ratelde en Aubrey benijdde hem zijn geacclimatiseerde maag. ‘Luister eens, Aubrey, jij bent een belangrijke ouwe knaap, veel en veel te oud om je eigen boodschappenjongen te spelen. Dus, wat is er eigenlijk aan de hand?’ Zijn ogen vernauwden zich weer. Was het een gewoonte, of was het het zonlicht — of was de nieuwsgierigheid van de dikke man gewekt? Aubrey wachtte en had het gevoel of hij onderzocht en geknepen en gewogen werd als een baby in een kraamkliniek. Hij voelde iets van opwinding in zijn maag alsof hij inderdaad ijs in zijn drankje had gehad dat hem nu van streek maakte. ‘Ik vraag me af wat je wilt? Jim French was erg terughoudend over de telefoon toen hij me vertelde dat je kwam — maar ja, ik verwacht dat jij tegenover hem erg terughoudend was, nietwaar? Is het de Vijfde Man... of zijn we al aan de dubbele cijfers toe? Ik lees de kranten zelden, maar ik luister vaak genoeg naar de BBC World Service om te weten dat jij nog maar een paar maanden geleden diep in de stront zat! Nog meer rotzooi, is het niet?’ Hij knikte. ‘Dacht ik al. Wat heeft dat voor de duivel met mij te maken? Hè?’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Rahim!’ schreeuwde hij. ‘Vul mijn glas even!’ En verviel toen weer in stilzwijgen. De Maleier kwam en ging en keerde terug met een rinkelend glas. Scudamore bleef Aubrey nauwlettend aankijken.


  Aubrey keek hoe een blonde jongeman in hemdsmouwen en zomerbroek beneden over het zand liep. De afdrukken van zijn schoenen waren de enige op het strand. Ze waren diep en donker alsof er een of ander groot en zwaar wezen had gelopen. Ten slotte volgde Scudamore zijn blik.


  ‘Wie is die brutale klootzak?’ brulde hij terwijl hij met veel lawaai van zijn stoel opstond. ‘Dat is verdomme mijn stuk strand daarginds!’ Hij ging rechtop staan maar juist toen hij wilde roepen, vroeg hij Aubrey: ‘Hoort die bij jou?’


  Aubrey haalde de schouders op. ‘Niet bepaald.’


  Scudamore trok een lelijk gezicht en knikte toen. Met zijn grote handen rondom zijn mond schreeuwde hij: ‘Hela, jij daar — sodemieter op! Je loopt op privé-terrein! Vooruit, maak dat je wegkomt!’ Beneden op het strand, zo’n honderd meter van hen verwijderd, keek de jongeman door een verrekijker naar hen. Daarna maakte hij met zijn handen een gebaar alsof hij het niet begreep. Scudamore zwaaide met zijn armen. ‘Ik zei: dit is privé-terrein!’ brulde hij. ‘Maak dat je wegkomt!’ Opnieuw wees hij de jongeman terug langs het strand. De indringer begon terug te lopen langs de weg die hij gekomen was, zijn tweede reeks voetafdrukken was voor Aubrey even onheilspellend als de eerste. ‘Vooruit, op je fiets!’ gromde Scudamore. ‘Vervloekte indringers — als ik mensen op mijn stukje strand wilde hebben, dan verkocht ik het toch zeker aan een van die hotels, nietwaar?’ Hij keek Aubrey boos aan, wierp toen zijn hoofd achterover en streek het haar achter zijn oren. ‘Toeristen! Maar dat is hij niet, hè?’


  Aubrey schudde stijfjes het hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Hij is niet een van jullie... maar wel hetzelfde soort werk?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  Scudamore’s nieuwsgierigheid leek gewekt. Het was als een bloedproef die moest bewijzen dat zij van dezelfde soort waren, knapen met dezelfde afstamming. Of zat Aubrey zich hier eenvoudig iets wijs te maken? Was het gewoon maar nieuwsgierigheid?


  ‘Oké,’ zei Scudamore, ‘wat is er aan de hand?’


  ‘Wil je naar me luisteren?’ De jongeman was van het strand verdwenen. Water en wit schuim drongen op naar de twee reeksen voetsporen. Vermoedelijk klom hij weer omhoog naar de weg en de auto om daar te wachten.


  ‘Niets anders te doen op het moment.’


  ‘Dank je. Als ik bij het begin mag beginnen?’


  ‘Ga je gang.’ Scudamore haalde de schouders op en dronk weer. ‘Maar maak het wel interessant, hè?’ grijnsde hij. Verborgen achter de bladeren riep spottend een papegaai.


  


  Er leken telkens veraf stemmen op te klinken, meer herinnerd dan werkelijk gehoord. Een geluid van snel voortstromen en een ijselijke koude die hem verstijfde en tegen hem aanbeukte. Nog voor hij zijn ogen opendeed, begon hij te hoesten en het water uit zijn longen naar boven te halen. Geschrokken keek hij rond. Wolken joegen langs een kille leikleurige hemel... die daarna blauwer en minder koud leek. Water spatte tegen zijn gezicht. De kleur van de rotsen: bruin; de kleur van de lucht: blauw; de kleur van de wolken: wit. De kleur van het water: grijs en wit. Bijna kon hij de wind, die door de kloof omhoog joeg, een eigen donkere en jachtende kleur geven. De stemmen bleven hem meer verbazen dan alarmeren terwijl zijn lichaam hem meer pijnlijke plekken en geschaafde huid meldde. Hij lag tegen een groot rotsblok aangeduwd terwijl het water om hem heen stroomde. Als klauwen grepen zijn handen zich vast in spleten en zijn voeten zetten zich schrap tegen het rotsblok. Langzaam kreeg de revolver een herkenbare vorm onder tegen zijn rug. Tets drukte tegen zijn dij. Het leek alsof de stemmen daar vandaan kwamen.


  Hij nam het landschap in zich op. Bijna twee kilometer stroomafwaarts vanaf de brug. Toen hij dacht aan zijn val, de pijn en de botsingen tijdens zijn gevecht tegen de stroom, moest hij opnieuw kokhalzen en liep er een beetje water en gal uit zijn mondhoek. De klappen van de rivier, terwijl die wentelend met grote snelheid door het nauwe deel van de kloof joeg en over de ondiepe stroomversnellingen, brachten hem nu weer tot leven.


  Helikopter. Hij hief zijn hoofd op en keek verwilderd naar alle kanten. De wind joeg tegen zijn gezicht en toen hij zijn ogen half dichtkneep, zag hij de logge vorm van een Puma helikopter op de oostelijke rivieroever staan. Kleinere bewegende donkere gestalten van de inzittenden op — ja, beide oevers, die langzaam stroomafwaarts bewogen naar zijn schuilplaats. De stemmen klikten en spetterden vlak bij hem als van mannen die in de stroom verdronken. Hij tastte naar zijn dij. De walkie-talkie in zijn zak was waarschijnlijk op ontvangen geschakeld toen hij door de stroom werd meegesleurd.


  Hij negeerde hem, hief zijn hoofd en bestudeerde de traag bewegende gestalten die gebogen als oude mannen in de verte liepen. Ze waren op zoek naar zijn lijk. Ze verwachtten niet dat hij de stroom en de rotsblokken had overleefd. Hij keek naar zijn handen. Opengehaald. Zijn kleren gescheurd en zijn gezicht vol pijn nu zijn gevoel terugkeerde. Hij had het overleefd... maar op het nippertje. Het vel was van zijn arm geschuurd en zijn lichaam deed nu pijn alsof een verdoving was uitgewerkt. Hij kreunde door klapperende tanden.


  De wind was opgestoken zoals dat altijd gebeurde halverwege de ochtend. Hij zag de rotorbladen trillen in de wind en het toestel beefde. Gebogen mannen die langzaam vooruitkwamen. Hij had tijd.


  De klof vernauwde zich tussen hopen van grotere rotsblokken. Krakende bomen bogen over de rivier en over hopen stenen die daar het dal bedekten. Het geitepad liep daarboven op de westelijke oever, hoog boven de rotswand. Dat pad moest hij vinden. Voor hem werd de klof breder in de richting van Tukche en verderop Larjung, waar ze op haar breedst was, de rivier bijna een meer en minder gevaarlijk. Hij keek naar zijn handen en armen met een soort ongeloof en voelde nauwelijks opluchting of wat dan ook. Enkel de razernij onder al die wonden, blauwe plekken en pijn.


  Vooruit...


  ...kreunde hardop, jammerde bijna, verloor zijn greep, werd tegen het rotsblok gesmakt en raakte buiten adem, klemde zijn tanden opeen om het niet uit te schreeuwen en bleef zich vastklemmen.


  Langzaam bewoog hij zijn voeten op zoek naar steunpunten, veranderde de greep van zijn handen, zette zich schrap en keek naar de donkere voorovergebogen gestalten die langs beide oevers liepen. Op zijn buik voortglijdend sleepte hij zich naar de dichtsbijzijnde opeenhoping van stenen terzijde van de stroom. Zijn bloed leek wel kleurloos, vermengd met het water. Hij spuwde en hoestte water op en lag uitgeput stil. De stemmen.


  Hij trok de walkie-talkie uit zijn zak. Hij werkte nog steeds onder water! En luisterde...


  ...langzaam kregen de woorden betekenis: onmogelijk, dat kan niet. Het was Engels met een Duits accent. Laatje mannen blijven kijken. Wat? Verandering van stem en accent, het ongemak waarmee oosterlingen Engels spreken. De tijd is niet met ons, we zouden terug moeten gaan. Nog niet! Ik wil eerst het lijk zien! U kunt niet aan het nieuws uit de hoofdstad voorbijgaan. En Wik dan kan, Lin! En ik doe dat ook. Maar... Nee!


  Gardiner luisterde naar de stilte die knetterde na de woorden. Hij moest het apparaat tegen zijn gezicht drukken om te verhinderen dat het gehuil van de wind de stemmen overheerste. Hij zag de wolken voorbijdrijven, het bleekblauw van de hemel en hoorde ruisen en kraken van de takken boven hem. De Chinees was daar ook bij Brandis. De Chinees met dat kille gezicht aan de andere kant van de afscheiding in Hongkong, Lin. Zijn woede vond een doel. De Chinees, die honderden arme drommels had teruggekregen die geprobeerd hadden uit de Volksrepubliek China weg te komen. Lin! Hij kneep zijn ogen dicht en zag het gezicht in het nachtelijk duister door een nachtkijker. Hij zuchtte. Lin was verantwoordelijk voor wat er met hem gebeurd was.


  Rapporten kwamen traag door de walkie-talkie. Niets te melden, niets hier, geen spoor van het lijk. Hij rolde zich op zijn buik en gleed over de rotsblokken en stenen naar een schuilplaats onder laag struikgewas en keek hoe ze gestadig op hem af liepen terwijl hij zich wat herstelde en wachtte tot de woede hem weer aandreef en hem toestond weer verder te gaan.


  Ten slotte begon hij de lage rotswand te beklimmen, langzaam en buiten adem door het gevecht met de verwrongen en door de wind bewogen struiken. Lin, Lin, Lin bij bijna elke ademhaling.


  De walkie-talkie begeleidde zijn klim omhoog als luidsprekeraankondigingen van andere wedstrijden op dezelfde atletiekdag. Zijn kleren droogden in de wind, zwiepende takken sloegen en krasten overzijn pijnlijke plekken. De revolver zou nu wel droog zijn, alstublieft, God, droog en bruikbaar! Hij rustte even, hijgend en met sidderend lichaam, diep verscholen, bijna twintig meter van de bodem van de kloof. De rivier begon al te lijken op een onschuldig stroompje. De walkietalkie...


  belangrijker dan — Verdomme, nee! Ik moet... Zit me niet te bedreigen, Lin! Dat moet ik wel wanneer u de bevelen negeert, Kathmandu heeft onze — Naar de hel met Kathmandu!


  Hij kon Brandis zien, dacht hij, maar niet de kleine magere gestalte van de Chinees. In de Puma? Ze gingen door met bekvechten en Brandis hief zijn armen op en zwaaide er woedend mee. Er kan niet meerzin dan één enkele dag voor Moskou alles...


  Een man onder hem!


  ...naar de hel met Moskou!


  Zet af die verdomde...


  ...alles moet riskeren, de hele operatie?


  Zet hem af! Zijn onhandige vingers vonden de drukknop en drukten die in terwijl de Nepalees beneden hem al onzeker om zich heen begon te kijken naar de bron van die stemmen. Hij hield zijn adem in en verkrampte van angst.


  De soldaat krabde zich op het hoofd. Een andere walkie-talkie, die door een officier werd gedragen, kraakte en kwetterde en de soldaat ontspande zich. Langzaam liet Gardiner zijn adem ontsnappen, zijn borst was gespannen en zijn hart bonsde alsof het de twee mannen vlak onder zijn schuilplaats wilde waarschuwen. De takken van bomen en struiken sloegen tegen zijn lichaam en verrieden zijn aanwezigheid.


  Hij zat te sidderen, bemerkte hij. Hij sloeg de armen over zijn borst en wiegde een klein beetje heen en weer terwijl de onwerkelijke en blikkerige stemmen nog kibbelden vanuit het apparaat van de officier.


  Daarna de bevelen, Brandis’ schoorvoetend akkoord gaan en zijn gestalte die naar de trillende Puma liep — en de naam, die als een verborgen ziekte groeide, werd plotseling een tumor die je kon aanraken. Moeilijk te geloven en schokkend.


  Babbington.


  ...hij arriveert vanavond, Brandis.


  Babbington — hij! Hij bleef stil zitten, zijn voeten tegen een dikke, kromme tak, zijn gestalte verborgen achter het dichte gebladerte, de Nepalese officier en de twee soldaten nu beiden op bijna twintig meter afstand beneden hem. Brandis die met gebogen rug, alsof hij het onderspit had gedolven, naar de wachtende helikopter liep.


  ...we moeten daar aanwezig zijn, de zaken zouden onder controle moeten zijn voor hij aankomt. Begrijp je dat, Brandis?


  En Brandis had het begrepen, het belang ervan ingezien en zich erbij neergelegd. Babbington. Zijn blik bleef op de Puma gevestigd, waarvan de rotors nu begonnen te draaien alsof ze zich door diep water worstelden in plaats van tegen wind. Het toestel sprong onzeker omhoog als een jonge vogel. Bevelen werden gegeven en bevestigd. Vind dat lijk, of hem, vind ‘em...


  Daarna geen Brandis meer en geen Chinees, alleen snelle bevelen in het Nepalees en geruststellingen. De Puma steeg zwalkend open draaide onzeker om zijn as; daarna vloog hij snel langs hem heen, de kloof uit als een kleine vogel die door de kracht van de wind een overdreven snelheid krijgt. Het geluid van het toestel verminderde zodat de stemmen over het apparaat van de officier weer hoorbaar werden, daarna was de Puma snel achter de wanden van de kloof aan het oog onttrokken.


  Dwingende noodzaak versnelde zijn hartslag. Hij huiverde van opwinding en woede. Hij keek naar zijn trillende handen en tastte toen op zijn rug naar de revolver. Onderzocht die, voelde dat hij droog was. Die deed het nog wel...


  Hij richtte het wapen omlaag op de Nepalese officier, die boven de twee soldaten stond die rantsoenen openden en iets aten. Een gemakkelijk doelwit. Zijn vinger begon op de trekker te drukken — het ding móest het doen — makkelijk doelwit...


  Hij wreef over zijn gezicht en stak de revolver weer achter zijn riem. Hij moest omhoog naar het geitepad; dat volgen tot Tukche, daarna verder naar Larjung, Lete, Ghasa — móest! Hij moest overleven wanneer hij wilde rapporteren, uitleggen... Lin inhalen. Babbington.


  De officier liep naar de oever van de rivier terwijl hij voortdurend in de walkie-talkie sprak. De twee soldaten lagen half achterover wat uit te rusten. Voor hen was hij dood en alleen nog niet gevonden door een of andere eigenaardigheidje van de rotsblokken of de stroom. Ingesloten door bomen ging hij rechtop zitten tegen de rots en begon omhoog te klimmen terwijl hun aangewaaide stemmen luider klonken dan het ruisen van de rivier. De wind ritselde in de bladeren en verborg de geluiden die hij maakte.


  Hij bereikte het geitepad dat tussen de rotsblokken langs de zijkant van de rotswand liep tot waar de kloof zich verbreedde tot een heel ander landschap. De Dhaulagiri rees enorm hoog in het westen op. Hij kreunde, en uitputting hield zich gereed om de leiding over hem op zich te nemen. De helikopter was minder dan een uur van Kathmandu verwijderd — hij was nog steeds meer dan een dag verwijderd van Pokhara. Hoe snel hij ook vooruitkwam, hij lag een hele dag op hen achter.


  Hij kroop een bepaalde afstand en keek toen achterom. De manschappen zaten zich zonder angst te ontspannen en waren zonder toezicht. Ze verwachtten niet dat ze hem zouden zien; en dat zouden ze ook niet. Lins gezicht, Babbingtons naam. Half door z’n knieën gezakt begon hij sneller van dekking naar dekking te lopen langs het dalende, stijgende en slingerende pad met de wind in de rug als handen die probeerden hem uit zijn evenwicht en langs de rotswand omlaag te gooien. Ten slotte liep het pad om de rotswand heen en kon hij niet meer gezien worden vanaf de bodem van de kloof. Hij begon op een drafje te lopen, zo snel hij kon.


  Het dal werd algauw breder en de rivier werd als een meer waarop als grote schepen weerspiegelingen van wolken voeren. Lage heuvels. Arenden hoog in de lucht. Velden, bouwland, de daken van Tukche. Hij had honger, maar zijn uitputting liet zich niet merken.


  Lins gezicht, Babbingtons naam, zijn razernij.


  Een dag, een hele dag...


  


  Scudamore leek niet onder de indruk; hij zat onderuitgezakt op zijn stoel zodat zijn dijen eroverheen hingen; vadsig en verstandig als een boeddhabeeld. Niet één keer had hij Aubrey’s verhaal onderbroken. Aubrey hoorde zijn eigen stem in de stilte wegsterven.


  ‘...zou het wel eens belangrijk kunnen zijn vast te stellen dat deze twee mensen hier vorig jaar tegelijk met Babbington waren.’ Scudamore’s ogen glinsterden in de schaduw van het schuine verandadak. Achter hen klonk nu en dan het gerammel van pannen en het klein hakken van groente aangezien Rahim Scudamore’s volgende maaltijd voorbereidde. De kreten van verscholen apen en langsschietende vogels en een radio uit de keuken hadden Aubrey’s verslag begeleid.


  Er lag een onbeschaamde verveling op Scudamore’s gezicht. Door de geringe waardering die zijn verhaal ten deel viel, kwam Aubrey’s irritatie naar boven en hij zei nijdig: ‘En ik ben naar jou gekomen, Scudamore, omdat jij precies de soort man lijkt die op goede voet staat met barpersoneel en plaatsvervangende hotelmanagers en dienstertjes in cocktailbars en op die manier een ideale assistent zou zijn bij mijn onderzoek!’


  Het gezicht van Scudamore betrok — de man was zo, zo onwrikbaar! — maar toen glinsterden zijn ogen helderder en barstte hij in lachen uit.


  ‘Je bent een brutale ouwe zak en niet half zo slim als je zelf denkt!’ antwoordde hij en zijn kin trilde van wat Aubrey aannam oprecht plezier. Toen boog Scudamore zich voorover in de krakende, gammele stoel. ‘Je bent ergens bezorgd over, oké. Het is niet zo maar een onderzoek zoals jij het noemt. Wat is er aan de hand? Zit je weer in de puree?’


  Aubrey voelde zich blozen en er stond voldoening op Scudamore’s gezicht te lezen. Aubrey aarzelde even en schudde toen het hoofd.


  ‘Ik zelf niet,’ antwoordde hij.


  ‘Luister eens, Sir Kenneth Aubrey, ik weet alles over jou en Babbington. En als je er alleen maar in geïnteresseerd bent om een band vast te stellen tussen hem en een of andere moffensloerie en een spleetoog in Penang het vorige jaar, dan ben jij die knaap die de man naast je de schuld geeft van de stinkende scheet die je zelf net hebt gelaten!’ Opnieuw lachte hij luid. ‘Je hebt niet de geringste volmacht hier te zijn. Je hebt mijn naam gekregen van een vriendje van je. Je zou heel anders lullen als dat niet het geval was. Je zit te bedelen!’


  Scudamore zweette als een otter maar maakte geen aanstalten om gezicht en nek af te wissen. Aubrey bette zachtjes zijn voorhoofd met een al verkreukelde zakdoek. Scudamore leek belust te zijn op strijd alsof het ruzie was wat hij miste in zijn zichzelf opgelegde verbanning. De lotuseter die hunkert naar een vechtpartij?


  ‘Luister eens, oud-hoofdinspecteur Scudamore,’ hij articuleerde nauwkeurig met een kille, ingehouden vijandigheid, zelfs terwijl hij op een vage wijze iets voor de man ging voelen, ‘op het moment heb ik meer ongemakken om handen dan ik kan opnoemen. Ik ben niet geïnteresseerd in enige privé-overeenkomst die je met de wereld in het algemeen hebt afgesloten. Wie heeft je de indruk gegeven dat je met pensioen kon gaan? Jim French heeft een hoge dunk van je. Ik zie nu zelf hoezeer die mening aan herziening toe is!’


  Onmiddellijk blafte Scudamore terug: ‘Jezus, Aubrey, je bent een oude man — waarom gedraag je je niet zo? Iedereen zou denken dat je twintig was door de manier waarop je hier naar binnen stuift en eisen stelt.’


  Scudamore’s pantser leek ondoordringbaar. Aubrey had totaal geen zin over Tim te beginnen — zou dat nodig zijn? Zou de persoonlijke zaak sterker appelleren dan het geheime verleden? Hij besloot door te gaan met de man te beledigen.


  ‘Oud? Als jij zeker? Whisky en pantoffels en bedienden! Alcohol en zelfvoldaanheid zijn allebei goedkoop hier, Scudamore. Dit is gewoon een tweede Algarve of de kust van Sussex voor je.’ Aubrey grijnsde als een kat. ‘Je leest geen kranten, je kijkt niet naar de televisie. Ik ben hier om je te vertellen, Rip van Winkle, dat het tijd is, weer wakker te worden!’


  Scudamore schudde nauwelijks beledigd onthutst het hoofd. ‘Ick haab allein bevelen opgevolgd!’ blafte hij met een spottend zwaar Duits accent. ‘De tijd is voorbij dat ik niet mocht vragen waarom. French had ook een hoge dunk van jou. Hij heeft niet getracht mij op mijn plicht te wijzen, en jij evenmin. Maar je kunt me beter precies zeggen waarom, of anders kun je nu opsodemieteren.’


  Er lag nu een blauwachtig licht over de veranda. Insekten zoemden en Aubrey beraadde zich. De openhartigheid die van hem werd verwacht, gaf hem het gevoel alsof hij naakt was. Maar hij had Scudamore nodig...


  Aubrey zuchtte, spreidde zijn handen uit en zei: ‘Het is persoonlijk. Een jongeman...’ Scudamore keek hem vuil grijnzend aan. ‘Nee!’ blafte Aubrey met een woedend gezicht. ‘Mijn — pleegzoon, zou je hem vermoedelijk noemen. Of mijn zoon,’ voegde hij er rustig fluisterend aan toe. ‘Hij is geen agent, zit niet in het vak. Babbington heeft hem te pakken — of zo goed als. Ik moet doen wat ik kan om hem terug te krijgen, eruit te krijgen.’


  De stilte werd gevuld door het gezoem van insekten, een ver verwijderde radio en het gehak van het keukenmes. Scudamore wreef over zijn kinnen. Uiteindelijk mompelde hij: ‘Jezus.’ Terwijl hij in zijn stoel achteroverleunde, voegde hij eraan toe: ‘Ik wed dat je nog nooit zo verdomde eerlijk bent geweest in je leven,’ en trok een verontschuldigend gezicht als reactie op de woede die Aubrey toonde. ‘En dat is het enige wat je wilt — het bewijs dat ze het vorig jaar hier samen zijn geweest? Kun je dat gebruiken?’


  ‘Ik denk het. Het is het enige wat ik kan hopen.’


  ‘Jezus.’ Scudamore wreef met beide handen over zijn grote gezicht. ‘Je wilt dus niets weten over Babbington van jaren geleden?’


  ‘Is er dan iets?’ vroeg Aubrey begerig.


  Scudamore schudde het hoofd. ‘Ik denk het niet. Ik herinner me die kloot van een Babbington. Een echte betweter. En die spleetoog, nadat hij gepakt was. Die kleine slijmerd ging ervandoor. Dat is zo ongeveer alles.’


  ‘Ik heb nooit gedacht dat er meer zou zijn,’ zei Aubrey met berekenende instemming. Behoedzaam. Het was alsof Aubrey’s poging tot openhartigheid verslavend was geworden en hij vocht even tegen verdere oprechtheid. Hij had te maken met een schrandere man die niet eenvoudig te manipuleren zou zijn. Het heden — of liever het vorig jaar — was gewoon een lokaas. De tijd van de Maleise Noodtoestand was waar Aubrey geloofde dat de echte waarheid lag. Maar het zou moeilijk zijn om Scudamore te laten toehappen. Hij had de bekeerde alcoholicus een klein glaasje gegeven. Maar was de man werkelijk bekeerd? Of kon hij opnieuw verslaafd raken?


  Was zijn nieuwsgierigheid soms zoekgeraakt in de rimpels en vetrolletjes?


  Opnieuw zei hij: ‘Nee. Vorig jaar. Daar ligt het antwoord.’ Hij dacht dat hij argwaan zag opduiken in Scudamore’s ogen, maar de man knikte en Aubrey zorgde ervoor dat er geen opluchting op zijn gezicht te zien was.


  ‘Ik zal niet vragen of het gevaarlijk is ondanks onze vriend daar beneden op het strand. Je zou toch liegen. Maar toch kan het ook weer niet zo gewelddadig zijn, anders zou je hier niet zitten... een gerimpelde ouwe man?’ Hij lachte met hetzelfde rauwe, harteloze geluid dat een gewoonte van hem leek. Hij ging verder: ‘Je maakt me aan het lachen, Aubrey, echt waar. Ik zou je eruit schoppen als ik wist wat goed voor me was.’ Zijn harige middenrif was zichtbaar door zijn gespannen hemd. ‘Altijd hetzelfde ouwe spelletje, hè? Nu wil je Babbington een trap voor zijn kont geven voor wat hij jou bijna aandeed. O, ik geloof je wat die jongen aangaat die jij hebt geadopteerd of wat dan ook. Maar je wilt ook maar al te graag Babbington een loer draaien!’


  Aubrey glimlachte instemmend. Goed, het vermaakte hem dus, maar er was ook nieuwsgierigheid. Hij zei alleen: ‘Dat is zo.’


  ‘Dacht ik al. Een hond met een bot.’ Hij zuchtte luid en sloeg zich met zijn handen op zijn grote dijen. ‘Nou goed, ik zal je helpen — als je maar bedenkt dat het een paar ouwe zakken zijn, die voorgeven dat ze spionnen zijn en het niet echt zijn! Er is niet veel meer nodig dan een paar telefoontjes en een paar bezoeken in ieder geval... Sidney Wei bijvoorbeeld, hij zou wel iets kunnen weten,’ voegde hij er, meteen peinzend, aan toe. ‘Ja, veel werk is het niet. Maar eerst zou ik wel eens willen weten wie die indringer op het strand kan zijn en aan welke kant hij staat. Oké?’


  Aubrey vermoedde dat de auto met zijn inzittende nog wel langs de weg geparkeerd zou staan. Hij zag Scudamore’s leeftijd en het gemak waarmee hij ieder moment in zelfvoldaanheid zou kunnen terugvallen en knikte toen. ‘Dank je. En, oké, ik zal je vertellen wie ik denk dat hij is en voor wie hij werkt.’


  


  In de snel toenemende schemer keek hij neer op het schoolplein en herinnerde zich hoe die plek vol had gestaan met jonge mannen uit de omringende heuvels, omgeven door toeschouwers en kleine groepjes officieren en onderofficieren, tussen wie hij zelf stond. Rekruteringskamp voor de Brigade. Door de herinnering en zijn vermoeidheid kwamen er gemakkelijk tranen in zijn ogen. Hij voelde zich alleen en, zonder zijn bestendige woede, machteloos en onbekwaam. De groepjes huizen, waaruit Tatopani bestond, vergleden in het avondlijke duister, lampen gingen aan en etensgeuren stegen open hij zat, duidelijk zichtbaar, op de heuveltop. Hij liet zich in een zittende positie zakken, zijn armen vermoeid om zijn knieën en het hoofd voorover. De enorme helling van de Dhaulagiri was oranjeroze en versomberde tot een ijzig blauw.


  Er was alleen gevaar en angst voor herkenning en arrestatie. Hij was met een grote boog om het controlepunt van de politie aan de rand van het dorp heen getrokken. Het inwonertal was aangevuld met soldaten. Misschien namen ze nu aan dat hij het misschien overleefd had. Voor Nepalezen was hij een Gurkha-officier, iemand van aanzien en dapper. Hij dacht er met enige spot aan en keek naar zijn ontvelde armen, vuile handen, gescheurde hemd en een broek met een gat op één knie. En de Nepalezen kenden het land en wisten waar ze het best op hem konden wachten.


  Hier?


  De honger maakte hem misselijk. Zijn lichaam rilde in de nieuwe kilte van de avond. Hij was meer dan een halve dag van zijn doel verwijderd en het enige waaraan hij kon denken was eten en slapen. Een beetje warmte, hoe weinig ook. De kilte van het ijskoude water, dat ze over hem heen hadden gegoten, en de koude van de rivier zaten nog steeds in zijn botten.


  Voorbij Tatopani bedekte een rododendronwoud de hellingen. Het waren velden vol lichte bloemenmassa’s na het eind van de moesson. De bergen leken verder weg te liggen en waren minder ontzagwekkend. Hij zat in de beschutting van struiken, bedekt met oranje bessen en een jeneverbesstruik die op de helling groeide. Voorbij het dorp vernauwde het dal zich als een laatste hinderlaag en hij kon de hangbrug zien en daarachter het dal van de Ghar Kola en de weg naar Pokhara. Hij kreunde. Het beeld van het land waar hij doorheen moest trekken was even ontmoedigend als tergend voor hem door zijn vertrouwdheid.


  Hij had nu eten nodig en een beetje rust. Onderdak. Er waren ex-Gurkha’s in het dorp wier namen hij kende. Hij moest er maar het beste van hopen. Hij duwde zich op tot een hurkende houding en hijgde zwaar ondanks de geringe inspanning. Hij bleef zo stil zitten, op handen en knieën, als een dier, tot de duizeligheid voorbij ging. Dier, vader... zijn vaders codenaam was Akonietgeweest, Wolfswortel, maar hij had altijd meer wolf geleken dan giftige plant. Zijn ademhaling ging sneller nu en kostte minder moeite. Simon en hij hadden een onuitgesproken pact gesloten, nooit te worden als hun vader — gevaarlijk, onheilspellend, ternauwernood bedwongen. Nu wás hij zoals zijn vader. Nooit had hij die bloedverwantschap toegegeven ook al was hij dan de helft van de tweeling geweest die driftbuien had en gestraft werd. Simon had zich altijd in stilte teruggetrokken terwijl hij voor hen beiden met zijn voet stampte. Nu aanvaardde hij zijn overeenkomst met Richard Gardiner omdat het hem in leven had gehouden...


  ...en hem op zijn hoede maakte toen hij rechtop ging staan en de helling afliep naar de schaduwen van het schoolplein. Hij stak het over en dacht terug aan de jongens met nummers op hun borst geschilderd die wanhopig beter probeerden te zijn dan de anderen om bij de Brigade te komen. Daarna lag de plek van het rekruteringskamp achter hem en liep hij eensklaps in het dorp met de dampende warme bronnen langs de snelstromende rivier, de trekkers die de straten vulden en de etensgeuren die zijn maag samenknepen. Hij stak de revolver en de walkie-talkie dieper in zijn zakken en bedekte de bobbels met zijn handen, liet zijn schouders losjes hangen en liep ongedwongen de stoffige en lawaaiige straat in. Hij had het gevoel alsof de mensen met hun geroep en gelach en gemompel hem pijn deden aan zijn oren als waren ze plotseling overgevoelig geworden. En het deed hem ook op zijn hoede zijn.


  Daarna begon hij sneller te lopen, aangetrokken door de lichten van hotels en winkels. Hij liep rakelings langs een trekker met rugzak en er kwam een idee in hem op waaraan hij geen betekenis schonk. Vrouwen droegen lasten voedsel of kinderen, een zelfs had een gasfles op haar schouder. Hij liep snel naar het Namasti Hotel waar Simon twee hele dagen had gelegen onder invloed van drugs en volkomen in rust. Draden liep weg van de overhangende dakrand — telefoondraden. De aanblik ervan maakte zijn mond droog van verlangen en hij veegde met zijn vuile hand over zijn lippen. Al die keren dat hij naar Aubrey had getelefoneerd...


  Twee trekkers, een man en een vrouw, stonden in de betonnen schaal van de hete bron naakt en uitgelaten en waarschijnlijk dronken elkaar nat te spatten middenin het dorp. Andere trekkers lachten met hen mee of om hen terwijl ze dronken uit koude beslagen flessen. Bijna zonder overgang boog hij zich voorover en pakte een onbewaakte rugzak op met opgerolde tent, pannen en een metalen mok, die hij tegen zijn borst drukte voor hij die over zijn schouder gooide. Hij boog voorover onder het gewicht maar voelde een zinnelijk genot door de volheid, de mogelijkheid van benodigdheden, voedsel, verband en kleren. Blij met de mogelijkheid ervan als een vermomming liep hij de veranda van het hotel op, de verlichte hal binnen. Nu zouden zijn verwondingen en het vuil en de gescheurde kleren verwacht worden en geen argwaan wekken.


  Zijn benen voelden zwak aan. Het gewicht van de rugzak, zei hij tegen zichzelf, of vermoeidheid, enkel vermoeidheid.


  Aan de hotelbalie hield een Nepalees in hemdsmouwen hem op een behoedzame en hooghartige Engelse manier in de gaten, hetgeen hem amuseerde. Het hotel had blijkbaar meer zelfrespect gekregen sedert Simon en hij hier op hun enige trektocht samen overnacht hadden. Gardiner liep langs de balie, zonder oog voor gasten die zich inschreven, naar de twee telefooncellen in het halfdonker naast de grote trap naar boven. De geur van sinaasappelen, citroenen en ander fruit, zelfs al was hij binnen. Bevend van opwinding en nervositeit sloot hij de vouwdeur van de cel achter zich, pakte de hoorn op en voelde hoe hij door zijn rugzak tegen de muntenbus werd geduwd — muntenbus! — hij had geen geld!


  De pannen die aan de rugzak hingen, rammelden tegen elkaar, de mok tikte tegen het glas van de deur. Hij bloosde van zijn eigen belachelijkheid. In een telefooncel gepropt met een gestolen rugzak en zonder geld! Verdomde allejezus stom! Zijn ogen vielen van vermoeidheid bijna dicht, zijn benen en zijn handen beefden. Hij voelde paniek in zich opkomen — de paniek en dezelfde absurditeit die hij gevoeld had toen Simon geestelijk gestoord leek te zijn boven in ditzelfde hotel, voor hij zich realiseerde dat het LSD was en geen koorts. Hij was toen in paniek geraakt, doodsbang en niet in staat een eenvoudig telefoongesprek te voeren. En nu hetzelfde.


  Hij keek in het kleine spiegeltje boven de muntenbus naast een gedrukte lijst met nummers. Een ingevallen en vermoeid jong gezicht keek hem versuft aan, vuil en ongeschoren.


  Hij pakte de hoorn op, draaide het nummer van de telefoonbeambte en wachtte. Langzaam en weifelend begon hij de kleine, volle hotelhal en de receptie in de gaten te houden. En de deur. Zijn ademhaling werd rustiger. De belachelijke pannen en de mok bleven rammelen, een groteske trekkersfiguur, maar bijna vermakelijk nu. Hij veegde zijn voorhoofd af.


  De telefoonbeambte... een internationaal gesprek op kosten van de ontvanger, legde hij in het Nepalees uit. Hij gaf het nummer op en besefte onmiddellijk dat het een nummer was dat ze verdacht konden vinden, al eens hadden nagetrokken. De receptie stond vol trekkers en hij zag het uniform van één enkele, nieuwe politieman die er wat rondhing. Door de andere rugzakken viel die van hem minder op. Ja, ja... hij aarzelde even en gaf toen Aubrey’s naam op. Ja, ja — snel graag.


  Nog een politieman. Een gesprek met een van de twee Nepalezen achter de balie. De trekkers, die zich inschreven, werden rustiger.


  Hij hoefde alleen maar te zeggen — Babbington is hierbij betrokken en hij is hier. Hij wilde zeggen, help me, maar wist dat er niets gedaan kon worden. Hij moest zelf zorgen dat hij eruit kwam. Babbington is hier, ik had gelijk, nietwaar? Dat gaf hem een grote voldoening. Flessen op de balie, de politieagenten dronken Tijger bier. Geschreeuw van buiten terwijl hij luisterde naar het ver verwijderde geklik van de verbinding en daarna het overgaan van Aubrey’s telefoon. Eensklaps schoot zijn temperatuur omhoog en begon zijn hart te bonken toen hij de armbewegingen zag van de drinkende politiemannen, de trekkers die voortschuifelden naar de trap met hun sleutels. Aubrey’s telefoon ging traag en slepend over als een grammofoonplaat op de verkeerde snelheid. Schiet op, schiet nou op, Kenneth — Babbington is hier!


  Soldaten. Twee Nepalese soldaten kwamen het hotel binnen met de geweren achteloos over de schouders en onverschillige blikken, maar uniformen die dreigend waren als het sluiten van een deur. Groeten van de politiemannen — Aubrey’s telefoon werd niet opgenomen, het gebel ging bijna verloren in atmosferische storing — bier werd besteld bij de gehaaste Nepalees met zijn glimmende gezicht achter de balie. Aubrey’s telefoon, die nog steeds overging en zijn linkerbeen begon te beven en de pannen rammelden zachtjes tegen elkaar als een signaal voor de twee politiemannen wier blikken over de trekkers gleden, over de schaduwplekken in de hal en over het glas van de telefooncellen... Aubrey’s telefoon, toen de telefoonbeambte.


  ‘Er wordt niet opgenomen, meneer.’


  ‘Blijf het proberen!’ gooide hij eruit met een hoge en onnatuurlijke stem. ‘Alstublieft,’ voegde hij er behoedzamer aan toe.


  ‘Goed, meneer.’


  Het bellen begon opnieuw, verder verwijderd, leek het, vruchteloos. Waar was Aubrey, waar? Onmiddellijk dacht hij — een valstrik? Lieten ze hem staan wachten. Nee, hij kon de telefoon horen overgaan — konden ze dat nadoen terwijl ze keken vanwaar hij belde? Ze kenden het nummer, wisten dat hij in Tatopani was...


  Zijn geest leek losgeschud ook al beperkte zijn aandacht zich tot de hotelhal, de deur en de groep uniformen bij de balie. Angst doorschoot zijn verlangen te overleven. De soldaten verwijderden zich van de balie en de politiemannen. Lusteloos begonnen ze papieren te inspecteren — de pannen rammelden achter zijn rug als hinnikend gelach. Hij had geen papieren. Eén, twee — ring, ring — drie, vluchtige, onverschillige blikken op vergunningen en paspoorten. Plichtmatige hoofdknikjes van goedkeuring. Ring, ring — hij kon de flat zien en de invallende avond in Londen buiten de ramen, of was het er nog steeds namiddag? De telefoon werd niet opgenomen. Vier, paspoorten, vijf.


  Leg hem neer. Ring, ring. Hij kon het niet. Het overgaan van de telefoon was hypnotiserend, een manier om de valstrik open te houden waarvan hij voelde dat die reeds was dichtgetrokken.


  ‘Nog steeds geen antwoord, meneer, wilt u...’


  De betovering was verbroken. Hij smeet de hoorn op de haak. Hij duwde de deur van de cel open en zijn eigen geur werd plotseling onverdraaglijk toen hij de rokerige sfeer bemerkte. De etensgeur was eveneens onverdraaglijk. De geluiden van onbekommerde mensen, het gerammel van de voorwerpen die aan de rugzak hingen.


  Duisternis, een nauwe gang onder de trap, koelere lucht tegen zijn verhitte gezicht, duisternis achter matglas. Hij strompelde bijna de achteringang van het hotel uit, een stoepje af naar een stinkende binnenplaats. Afvoergoten, urine en rottende groenten. Een kip stoof weg. Van veraf klonk gelach, waarschijnlijk vanaf de hete bron en de naakte trekkers. De pannen bemoedigden hem enigszins met hun regelmatig ritme als cimbalen toen hij een bochtig steegje insloeg dat uitliep in een groep winkels en hotels en woonhuizen. De lampen van het dorp leken als warme sterren in de duisternis te hangen. Hij kende het adres dat hij zocht. Er liep niemand en hij hoorde geen ander geluid in het steegje dan van een snuffelende hond en een wegschietende rat. Die kleine activiteit was voor hem zonder betekenis. Hij voelde zich lichter en de rugzak leek minder zwaar. Er zat een opwinding in het ontsnappen, zelfs in gevaar, een genoegen in risico dat een soort verslaving was geworden, alsof hij autocoureur of oorlogscorrespondent was.


  Hij liep haastig voort door achterafstraatjes, de duimen in de riemen van de rugzak, zijn geest druk bezig. Hij had de afkeer en walging van zichzelf terzijde geschoven en zijn huidige stemming geaccepteerd zonder te oordelen of te veroordelen. Aubrey’s afwezigheid wanneer hij hem nodig had, had een of andere verandering in hem bewerkstelligd.


  Hij leek zijn vrees ver achter zich te laten terwijl hij zich voorthaastte. Deze kant, rechtsaf — nee, linksaf hier, dit steegje door waar de geuren van rottende groenten en open afvoergoten hem als een plattegrond de weg wezen. Rechtsaf hier. Links en de geur van fruit en mest. Het zachte janken van een hond of misschien de stem van zijn vage gedroom. Een radio, de grote sterren die zichtbaar werden. Hij kende deze plek en wist wat hij er zocht. Eten, onderdak en hulp. Of hij die goedschiks of kwaadschiks kreeg deed er niet toe, als hij ze maar kreeg.


  Hier...


  Een rij lage, bungalowachtige woningen. De matte glans van beton en B-2-blokken. Lampen aangedreven door een gasgenerator achter een dun gordijntje. Houten pannen op het hellende dak. Bewijzen van geld, de uitbetaling van ex-Gurkha’s na hun ontslag uit de dienst. Hij aarzelde nauwelijks voor hij luid op de deur klopte. Hij trok de kleine Beretta uit zijn zak en hees de rugzak op zodat hij gemakkelijk en snel kon bewegen wanneer dat nodig mocht zijn. De deur ging open.


  ‘Birandar...’ Hij wist niet met zekerheid of hij echt de naam van de korporaal had uitgesproken, hoewel het niet vermoedende gezicht van de man onmiddellijk veranderde in verrassing, daarna respect en dan in verwarring waar doorheen reeds een afschuwelijke gewaarwording van vijandschap begon door te breken. Birandar, in het uniform van een Nepalese politieman, herkende zijn voormalige officier aan zijn deur en begon te beseffen wat hem bevolen was door zijn nieuwe superieuren. Birandars vrouw bleef achter hem staan, midden in de enige grote kamer, nauwelijks nieuwsgierig. Birandar...


  De ex-Gurkha zag de Beretta omhoog komen. De geur van een gekruide maaltijd, toebereid en opgediend. Birandars vrouw hield twee kommen in haar hand terwijl ze stilstond en in de duisternis tuurde. Gardiner hief de revolver hoger als een duidelijke bedreiging, terwijl de mond van de Nepalees openviel...


  


  Het leek Aubrey alsof hij een beetje buiten zichzelf stond en een oude man zag, gekleed in een kostuum dat twintig jaren te jong voor hem was, zijn broekspijpen opgerold tot zijn kuiten, schoenen en sokken in de ene hand en een stok in de andere terwijl hij heen en weer liep langs de rand van de traag kabbelende zee. Hij vond dit beeld van zichzelf niet opwekkend. Ik word oud, ik word oud... mijn broekspijpen opgerold, declameerde hij met macabere zelfspot. Sprekend Prufrock!


  Zijn haat tegen Babbington had hem naar deze plek gebracht en tot deze geestesgesteldheid. Zijn walging greep hem aan als een pijn in de hartstreek. Hij was doodop van bezorgdheid en haat. Zijn laatste energie scheen eindelijk opgebruikt te zijn, alle vastbeslotenheid leek uit hem weggevloeid door de poging Scudamore over te halen mee te doen aan zijn wilde plan; en hij had weinig anders meer over dan een alom aanwezige ouderdom die verderfelijker was dan de jet-lag. En het kleine straaltje wraak dat over maag, hart en geest vloeide. Wanneer Tim dood was...


  Even later vervolgde hij de gedachte. Als Tim dood was, zou de onheilige Drieëenheid zoengeld voor hem betalen. Weergeld. Zelfs al zou hij geloof moeten hechten aan dat doldrieste idee van Tim van een overname van Nepal door de Sovjets, hij zou ze vernietigen. Het was een tijd van ontspanning, van het opnieuw opduiken van de oude op kaapvaart zijnde geheime diensten. Geen grote operaties, alleen persoonlijke rekeningen die vereffend moesten worden. Hij en Babbington en Brigitte en allen die voor hen tweeën werkten. Zelfs Kapustin. Oude rekeningen en nieuwe intriges.


  En recht voor een jongen die nu wel dood zou zijn.


  De zee glom van het maanlicht, de rand van de branding was als een kanten halssnoer. Het belachelijk jeugdige, licht getinte kostuum leek te glimmen in de duisternis. Apen schreeuwden ongezien en nachtvogels riepen en krijsten. Misschien stonden er waarnemers in het donker, maar toen hij daaraan dacht, besefte hij dat hij te vermoeid was om nog angst om zichzelf te hebben. De auto had er niet meer gestaan toen Scudamore in zijn oude, vuile Jaguar was weggeraasd naar de op een kluitje staande hotels langs de kust. De lampen van de bungalow boven hem waren even ver weg als die van een schip.


  Het nieuwsbulletin van de BBC World Service had gesproken over meer gewelddadige ongeregeldheden in Kathmandu, tientallen doden. De moloch of wat Babbington dan ook had bedacht, liep uit de hand. Misschien had Tim gelijk gehad. Kapers en vrijbuiters. Kleine regeringen in afgelegen gebieden omvergooien. Openlijke beschuldigingen waren gericht tegen de Nepalese minister van Buitenlandse Zaken, van omkoperij, corruptie, verduistering en achter de rechtse ongeregeldheden te staan... beschuldigingen die nu in het openbaar werden gedaan door de premier en de leider van de pro-Sovjet-groep in de Kroonraad. De moloch raasde de heuvel af — waren ze werkelijk van plan een invasie uit te voeren?


  Wanneer ze dat van plan waren, kon hij ze niet tegenhouden, tenzij hij Babbington, Lin en Brigitte kon ontmaskeren als een drietal samenzweerders. China moest dit te weten komen en ook de Britse regering. Wanneer hij krachtig genoeg in de vijver roerde, zou de modder naar boven komen en zouden de mensen er notitie van moeten nemen.


  Als iemand maar kon bewijzen dat Lin een dubbelspion voor Babbington was!


  Iemand riep hem, een geluid van veraf. Zich er vaag van bewust, keek hij omhoog naar de bungalow. Een schaduw, die veel van het getemperde licht erachter blokkeerde, stond gebiedend te roepen en te gebaren. Aubrey zuchtte en verwachtte niets. Het ongeduld van Scudamore dreef hem naar de van het strand omhoog slingerende treden. Zorgvuldig borstelde hij het zand van zijn voeten en trok zijn sokken en schoenen aan. Daarna klom hij moeizaam naar boven, dikwijls stoppend en krampachtig zijn stok en de leuning vastgrijpend. Hij hijgde. Babbington had perfect het Russische en Amerikaanse geheime-dienstspel leren spelen, dacht hij. Dat heb ik nooit gedaan...


  ‘...nooit gedaan,’ hijgde hij toen hij boven aan de treden Scudamore bereikte, en pas toen besefte hij dat hij hardop had lopen denken. Terwijl hij probeerde vriendelijk te glimlachen, zei hij half buiten adem: ‘De geheime diensten vormden vroeger zoiets als een exclusieve meisjesschool, Scudamore, dat is werkelijk zo! We waren tamelijk bevoorrechten stonden tot op zekere hoogte buiten de wereld. Nu doen we tot in details wat onze meesters van ons eisen — geven hele staten weg of annexeren ze ten behoeve van exportorders!’


  Scudamore ondersteunde Aubrey en keek hem fronsend aan. ‘Wat loop jij voor de drommel te mompelen, Aubrey?’ Hij leek buitensporig boos. ‘Stel je helemaal geen belang in wat ik heb uitgevoerd?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Mijn verontschuldiging.’


  ‘Trouwens,’ barstte Scudamore los, ‘ik heb geen sodemieter kunnen ontdekken, dus het doet er ook geen zak toe! Allemaal waardeloos! Ik heb alles geprobeerd — hotel, luchtvaartmaatschappij, zelfs de politie. Natuurlijk was jouw vriendje Babbington hier — maar niet die andere twee. Er is geen spoor van ze!’ Hij stapte op de donkere veranda, waar Rahim stond. ‘Breng me een groot glas whisky, Rahim — Jezus, dat heb ik nodig!’ tierde Scudamore. Er zat iets verontschuldigends, zelfs iets moedeloos in zijn lawaai.


  Aubrey ging dankbaar in een rieten stoel zitten en mompelde: ‘Het lijkt dus alsof we geen stap vooruitkomen?’ Hij voelde teleurstelling, maar hij maskeerde het omdat hij Scudamore moest manipuleren. Het verleden, het verleden, suggereerde hij. Kom ermee voor de draad!


  ‘Wat?’ snauwde zijn metgezel.


  ‘Ik zei — ik zie niet in hoe we met deze zaak kunnen doorgaan, niet hier tenminste. Jij wel?’


  Rahim kwam terug met een fles single malt whisky en twee glazen en zette die voorzichtig neer. Daarna verdween de Maleier in het duister. Spoedig was een gerammel van potten en pannen en het geluid van een radio hoorbaar terwijl zij daar zwijgend bijeen zaten. Scudamore’s woede leek te gonzen als het geluid van de insekten rondom de lamp.


  Toen barstte hij los: ‘Begin jij in je broek te schijten, Aubrey? Nadat je mij helemaal warm hebt gemaakt, verlies jij alle belangstelling?’ Aubrey zei niets maar voelde enige opwinding in zijn maagstreek. ‘Ik werd de hele weg gevolgd. Een paar Maleiers, niet die jonge knaap die op het strand liep. Ze bemoeiden zich niet met me, keken alleen maar. In ieder geval heb je mijn vraag nog niet beantwoord. Ik ben helemaal opgewarmd en dat is wat je wilde. Urenlang aangeklooid en geen resultaat — zwetend als een otter en behoorlijk geërgerd geraakt! Zo, wat nu?’


  ‘Er schijnt geen mogelijkheid te zijn,’ mompelde Aubrey en liet geen hoop blijken.


  ‘Onzin! Die is er altijd Tenminste, wanneer je écht Babbington wilt beetnemen.’ Zijn stem werd luider en hij sloeg met zijn hand op de tafel tussen hen in. ‘Je noemde die jongen, Tim — nietwaar? Ik neem aan dat hij belangrijk voor je is?’ Aubrey knikte. ‘Wanneer je hem dan wilt helpen, zou ik m’n kont maar eens roeren en beginnen!’


  ‘Maar waarmee?’ blafte Aubrey terug terwijl hij precies zijn verbolgenheid doseerde.


  ‘Je bent bezorgd over die jongen, over Nepal. Voer je iets in je schild?’ Opnieuw knikte Aubrey instemmend. De ogen van Scudamore glommen. ‘Dacht ik al. Dat hoort er allemaal bij. Oké, ik wil niks meer weten, dank je.’ Hij leunde zwaar op de tafel terwijl hij de glazen weer volschonk en nam een forse slok toen hij daarmee gereed was. Daarna zei hij: ‘Dat ouwe Duitse wijf waarover je het steeds hebt — Brigitte. Is zij belangrijk?’


  ‘Van primair belang.’


  ‘Lelijk, hè?’


  ‘Niet knap.’


  ‘Ah,’ Scudamore zuchtte. ‘Ik heb een tijdje over haar nagedacht, vooral omdat we niet verder komen... een hele tijd drong het niet tot me door.’ Hij boog voorover en draaide de lamp hoger en zijn gezicht werd een landschap van heuvels en schaduwen. ‘Toen schoot me iets te binnen.’ Met een licht gekreun bracht hij een slordige hoop gescheurde en verbleekte bruine enveloppen boven tafel, waarbij hij bijna de lamp omstootte. Licht en schaduw schommelden geheimzinnig doorheen. Aubrey hield zijn gezicht volkomen in de plooi. Zijn maag verkrampte. Insekten vlogen met een tik tegen de bol van de lamp. ‘Daarom heb ik deze opgediept. Geen verdomde spleetoog en geen Duits wijf zullen mij de das omdoen, Aubrey, ook al hebben ze jou bij je kloten!’


  Scudamore haalde een in leer gebonden album onder uit de hoop en begon erin te bladeren terwijl hij ieder kiekje met zijn grote wijsvinger naliep. Aubrey voelde dat Scudamore’s ergernis hem stimuleerde, maar zijn gezicht toonde alleen maar oppervlakkige nieuwsgierigheid. Toen hield Scudamore op en draaide de opengeslagen pagina’s naar Aubrey en hij wees met zijn dikke vinger.


  ‘Is dat haar soms?’ vroeg hij half triomfantelijk.


  Aubrey nam het zware album, dat oud was en naar schimmel rook, en bekeek de ingeplakte foto’s met hun bruine vlekken, allemaal zwart-wit voor zover ze nog niet bruin waren geworden. Een open plek in het bos, een dorp. Maleise en Chinese gezichten. Jonge Britse soldaten in korte flodderbroeken die grijnsden en hun ogen dichtknepen tegen het zonlicht. Op een paar kiekjes stond op de achtergrond een vrouw. Aubrey zette zijn bril op, schoof het album in de lichtkring en tuurde terwijl hij zijn adem inhield Laat het alsjeblieft zo zijn, alsjeblieft...


  Nationale soldaten, ironisch genoeg ook Gurkha’s, en andere mannen met politiepetten en korte broeken. Hij herkende Scudamore, met een bijna even dikke buik als nu. En het felle, alles verblekende zonlicht lag over alles. Hutten, halfnaakte dorpelingen, Chinezen met hemden aan. De vrouw op de achtergrond kon van alle leeftijden zijn en kon overal vandaan komen. Anoniem — de datum was 1958. Brigitte zou toen geweest zijn — tegen de dertig, niet de jonge vrouw meer die hij door heel Engeland had achtervolgd en de hele weg naar Berlijn met haar vader. Het lamplicht flikkerde door tocht en de vleugels van motvlinders met zelfmoordneigingen. Hij tuurde naar de schimmelige foto’s.


  ‘Een biologe, zei ze dat ze was. Bezat al de papieren. Beetje een type daar in die buurt. De inboorlingen dachten dat ze getikt was. Zou daar eigenlijk niet hebben moeten zijn — mijn chef was evenwel nogal gek op haar verzameling motvlinders, dus bleef ze. Er was veel rotzooi toen, zelfs niet zo ver naar het noorden. Ze bezorgde niemand last. Maar ze was een moffin, en Lin was er...’


  ‘Brigitte!’ riep Aubrey uit. Brigitte. Hij zuchtte luid en Scudamore grinnikte triomfantelijk.


  ‘Dat is haar, hè?’


  ‘Ik — ik ben bijna zeker, ja.’


  Scudamore nam het album terug, draaide het om, sloeg een paar pagina’s om en gaf het terug aan Aubrey.


  ‘Herken je die knaap, in het midden op de voorste rij?’


  Babbington, natuurlijk. Scudamore ook. Een voetbalelftal van de politie, de armen gevouwen, Babbington met de bal tussen zijn knieën. Allemaal jong en allemaal grijnzend.


  ‘Dat zijn er twee van de drie,’ zei Scudamore. ‘En de derde is de spleetoog. Ze waren hier allemaal in 1958!’ Het werd gezegd als door iemand die een ontdekking had gedaan en zichzelf gelukwenste. Aubrey glimlachte spottend. Scudamore had toegehapt — er lág hier een antwoord!


  ‘Dat zie ik...’ zei hij langzaam.


  ‘O, in godsnaam, Aubrey, wat wil je verdomme meer om te beginnen? Als je dat verband tussen ze aan wil tonen, waarom stop je dan bij het afgelopen jaar? Ze waren hier al dertig jaar geleden sámen!’ Opnieuw sloeg Scudamore met zijn vuist op de tafel en de lamp trilde. Een geredde motvlinder vloog de duisternis in. ‘Je bent een zot, Aubrey. Luister eens, wij namen die spleetoog gevangen en Babbington had tóen contact met hem. Dat Duitse wijf hing hier toen rond. Kun je voor jouw doel geen verband leggen tussen die feiten?’


  ‘Ik ben je zeer dankbaar... maar waar voert ons dat heen?’ Hij voelde zich als een uitgeputte zwemmer, die plotseling door een sterke stroom naar een reddende kust wordt gevoerd.


  ‘Kijk eens, Aubrey, doe niet zo stom! Wij hebben onze verdomde Chinees in 1958 gearresteerd. Babbington hielp hem een verhoor afnemen. Dat Duitse wijf hing al die tijd rond in het dorp waar we die spleetoog arresteerden! Wat heb je meer nodig om een begin te maken?’ Hij dronk de rest van zijn whisky en schonk het glas weer vol. ‘Ik zeg je, Aubrey, jij en ik gaan morgen een klein reisje maken. We gaan praten met mensen die zich 1958 nog herinneren en niet alleen het afgelopen jaar!’


  Babbington — Lin — Brigitte... alle drie.


  God zij gedankt voor die koppigheid van Scudamore.


  11. Spoken in een oud theater


  Riskant, riskant, riskant...


  Het ontoereikende woord joeg door zijn hoofd terwijl de wind aan zijn hemd rukte en de kracht uit zijn armen leek te laten wegvloeien. De onder de romp gemonteerde lamp van de Puma goot zijn licht over en door de dwarsbalken en kabels van de brug. Het lawaai van de rotors knalde en trommelde tegen het staal en liet de strakke kabels zoemen. Riskant... Ze wisten nu dat hij nog in leven was, wisten bijna waar hij was en langs welke weg hij moest komen...


  ...over de hangbrug. Er stonden soldaten en politiemannen aan beide uiteinden. Diep in de kloof leek de rivier verbleekt en ijskoud en nu en dan voortglijdend in het omlaagvallende licht van de Puma. Zijn armen deden pijn en zijn voeten leken gevoelloos terwijl ze langs de smalle dwarsbalken onder een brug een houvast zochten. Zijn vingers klemden zich vast aan een parallel lopende dwarsbalk boven zijn hoofd en de wind beukte maar door.


  De bergen glommen in het maanlicht met hun gemarmerde sneeuw. Hij keek omlaag en snel weer omhoog en sloot zijn ogen tegen het plotseling felle schijnsel van het zoeklicht dat over de klinknagels, kabels en dwarsbalken gleed. Hij zat gehurkt als een aapje, even strak gespannen als de kabels, die het smalle wegdek boven de kloof hielden. De lichten van Tatopani waren schimmig en ver weg. Met een zorgeloze minachting bewoog de Puma zich door de kloof en zijn lamp toonde de smalle witte streep van het voetpad langs de rotswand. Hij voelde zijn gehoor terugkeren, het stromen van water als een atmosferische storing en daarna voetstappen en stemmen van beide uiteinden van de brug terwijl de mannen, die op hem joegen, zich verplaatsten en mompelden als nerveus grazende dieren. De kabels zoemden.


  Riskant...


  Hij was weggerend van Birandars deur en was al een donkere hoek omgelopen voordat ’s mans stem hoorbaar was geworden en al twee rumoerige binnenplaatsen overgestoken voor de eerste fluitsignalen waren gegeven en de eerste voetstappen achter hem aan kwamen. De rugzak had zwaar tegen zijn rug gebonkt, hij had moeite gehad met zijn ademhaling, zijn benen waren doodmoe geweest en zijn kracht was uit hem weggevloeid toen hij Birandars uniform had gezien. De Puma, die waarschijnlijk uit Kathmandu was teruggevlogen nadat men alarm had geslagen, was een paar minuten later verschenen nadat hij de brug had bereikt...


  ...en de schaduwen had gezien van de soldaten onder aan de pylonen en trillend van angst was weggevlucht tussen de rotsblokken langs het voetpad. Politie achter hem? Hij dwong zichzelf niet op die plek te blijven en kroop langzaam langs de rotswand onder het voetpad tot hij de brug bereikte en doodstil op de dwarsbalken kon kruipen boven de kloof.


  Daar hing hij nu, terwijl de helikopter weer wegvloog, met trillende benen en handen die gevoelloos waren terwijl ze de dwarsbalk boven hem omklemden. De rivier stroomde snel met veel lawaai onder hem. De bergen leken even koud als het water. De Puma was niet veel meer dan het gezoem van een insekt. Bevend... bloedzuigers. Hij kreeg kippevel. Hij herinnerde zich Borneo en hoe hij daar uit een moeras was opgedoken, bedekt met bloedzuigers. Het had hem op eendere wijze doen beven als nu. De oude man uit het dorp, zijn sergeant-majoor, had ze een voor een met een sigaret van zijn huid gebrand. Gefascineerd en ontsteld had hij staan toekijken hoe de laatste zich met zijn bloed volzoog eer hij ineenkromp en van zijn arm viel.


  Hij schudde zijn hoofd en de bloedzuigers verdwenen. Hij ademde diep en regelmatig en kalmeerde zichzelf. Als een krab deed hij een paar stappen vooruit en daarna nog drie of vier. Het geluid van de helikopter werd luider, evenals nu en dan de stemmen aan de overzijde van de brug. Hij deed weer een stap en zijn voet gleed weg. Zijn armen leken uit hun kom te worden getrokken en daarna gleden zijn vingers van de dwarsbalk. Op een pijnlijke manier gleed zijn borst tegen de onderste dwarsbalk, zijn linkerhand haakte over een van de kabels en zijn rechterhand greep de dwarsbalk vast terwijl zijn benen in de ruimte zwaaiden. Het lawaai van de rivier was luider en de wind was krachtiger geworden. De rugzak trok aan hem. Met moeite worstelde hij zich weer op de dwarsbalk en hoorde het lawaai van de rotors boven het luide kloppen van zijn hart uit toen de Puma weer door de kloof terugkwam. Zijn handen bloedden en het leek alsof hij onder zijn armen en langs zijn borst in brand stond.


  Hand over hand en met de ene voet voor de andere bewoog hij zich zo snel mogelijk vooruit waarbij hij zijn achterwerk bijna langs het staal sleepte. Het zoeklicht van de helikopter danste over de rotswand, verlichtte het voetpad, het water en daarna het geraamte van de hangbrug — en viel over hem heen! Licht gleed over zijn lijf als koude olie en druppelde toen over de brug en omlaag naar het water. De Puma zwaaide door de lucht als een vlieger waaraan de wind trekt en kwam toen terug en spoelde zijn witte licht langzaam over het brugdek, over de kabels afzonderlijk en over iedere dwars- en steunbalk. Hij kon niet bewegen, als een konijn gevangen in het licht van koplampen; kon niet... maar bewoog toch! Het licht miste hem en gleed verder. Hij dwong zichzelf tot de laatste meters, tegen de angst in die veroorzaakt werd door de stemmen boven hem en ondanks het feit dat hij wist dat hoofden over het hekwerk langs het brugdek keken. Ze kunnen je niet zien, kunnen je niet zien!


  Gevangen in het licht van de Puma keek een gezicht omlaag als een doelwit. Hij had zich opgericht en klemde zich vast aan de rand van het houten brugdek nog geen meter van ’s mans laarzen. Hij hield zich met één hand vast en de ander haalde de trekker over; de Beretta spoog vuur en knalde. Het gezicht verdween; even nog waren er handen, die het stalen hekwerk grepen als die van een wanhopige gevangene en daarna waren ook die verdwenen. Opschudding. De Puma was weggeschoten naar verderop langs de brug. Hij hief zichzelf op naar de steunpunten voor voeten, die in de pyloon waren aangebracht, en hield zich vast aan het koude, reddende metaal. Momenten van verwarring, maak daar gebruik van, niemand anders heeft je gezien...


  Het zoeklicht scheen op de dode soldaat. Drie anderen stonden om het lijk heen en voetstappen kwamen nader langs het brugdek. Met trillende benen klom hij omhoog en zwaaide zich daarna op het uiteinde van de brug onder de geraamteachtige poort van de pylonen. Het licht van de Puma leek boven het dode lichaam te blijven hangen, maar begon toen rond te draaien en te zoeken alsof het iets was dat gek werd van pijn of woede. Hij kroop weg — vijf stappen ver voordat hij begon te rennen, gehoorzamend aan blinde paniek. De rugzak botste tegen zijn rug en hij struikelde meer dan eens toen hij op de helling naar omlaag zijn evenwicht dreigde te verliezen, maar hij draafde voort, zich niet bewust van het lawaai en in afwachting van de terugkeer van het schijnwerperlicht. Eenmaal bleef hij even staan en keek achterom om te zien hoe de witte poot van lamplicht haastig langs de brug heen en weer stapte en daarna langs de overspanning vloog. Meer dan voordien leek de helikopter op een woedend insekt.


  Twaalf uren, twaalf, meer kon hij zich niet veroorloven, zelfs al was hij uitgeput. Vijf uren daglicht op zijn minst Van Birandar wisten ze misschien waarheen hij op weg was. Brandis had het kunnen raden, of de Chinees. Ze hadden hem in de buurt van Pokhara gezien, misschien stonden ze hem op te wachten — nu ze allemaal wisten dat hij nog leefde.


  Het pad liep omlaag naar de eerste van de reusachtige rododendrons. De sterren verdwenen gelijk met de grote, bleke maan. Nu en dan zag hij even de bergen en de Ghar Kola, die magertjes beneden hem stroomde. Hij moest een halve dag overleven. Het dorp bereiken — en hulp.


  Hij moest blijven voortrennen.


  


  Na de onstuimige slagregens van de moesson lag het landschap te dampen als een aftekening van zijn eigen gefrustreerde ongeduld. In de kampong stonden een paar traditionele houten huizen op palen maar het was voornamelijk een verzameling van betonnen dozen, en het dorpsterrein was met grind bestrooid en zo goed als boomloos. Wat kippen, een paar geiten en een vreemd, naakt, grijs landschap, half verborgen door de opstijgende damp. Het dorp ten noorden van Ipoh leek uit een blokkendoos van een kind te zijn gevallen op dit uitgeloogde, boomloze landschap, gespikkeld door de poelen van verlaten mijnschachten en omgeven door geraamten van machines. Aubrey was niet in staat dit dorp met de tinmijnen in het conventionele beeld van Maleisië te voegen. Alsof er nooit een jungle was geweest.


  Scudamore pleegde overleg met het dorpshoofd, de winkelier, andere Maleiers en de toevallig aanwezige Chinees in snelle salvo’s van het plaatselijk dialect. Zijn rode gezicht toonde zijn frustratie en was een evenbeeld van Aubrey’s eigen frustratie. De geuren van het dorp omringden hem terwijl de grond dampte. Veraf klonk gerommel, vermoedelijk van een van de enorme baggermachines die ze waren gepasseerd op weg naar dit dorp. De zon stond hoog. Tuintjes met bloemen lagen als welkomstmatjes voor elk van de kleine huisjes, maar de felle kleuren lieten het dorp nog meer uit de toon vallen na het oerwoud dicht langs de hoofdweg vanuit Butterworth. Ze waren het kanaal overgestoken naar het vasteland en hadden ruim honderdvijftig kilometer afgelegd in Scudamore’s oude Jaguar — hiervoor! Voor... niets, stilte; verloren herinnering, een vergeten tijd. Aubrey voelde zich warm en vermoeid.


  Scudamore zwaaide met zijn armen om zijn vragen kracht bij te zetten. Hoofden schudden, dachten na en schudden opnieuw. Aubrey nam het zichzelf zeer kwalijk dat hij gevallen was voor de aantrekkingskracht van oude, bruin geworden kiekjes in een schimmelig album. Het verleden was hier verdoezeld zoals de schimmel verscheidene gezichten verdoezeld had op die oude foto’s. Onkruid, beton, een sfeer van armoe en verwaarlozing. Hij had evengoed midden in een of andere afgebroken of verlaten woonwijk in het noorden van Engeland kunnen staan, afgezien van de vochtigheid en de hitte. Hij veegde zijn voorhoofd af met een vuile zakdoek en voelde hoe zijn oude huid in het zweet baadde. Nu en dan bleef een kind staan om naar hem te kijken. Hij leunde zwaar op zijn stok en dwong zich Scudamore niet te onderbreken door hem toe te roepen dat hij zijn tijd stond te verknoeien!


  Vanuit zijn ooghoek zag hij trage enorme buffels naar de rivier lopen, met dunne stokken voortgedreven door Sikhs met tulbanden. Wasgoed fladderde langzaam. De kruidige geuren van het middagmaal dat werd bereid. Het was bijna onmogelijk te geloven dat Lin hier was geweest, dat dit een van de laatste streken was geweest die werden gezuiverd — door Gurkha’s! — gedurende de laatste dagen van de Maleise Noodtoestand. Lin was vanuit Thailand over de grens gestuurd door de leiders van de rebellen om het verzet te versterken en de terroristen te reorganiseren tegen de zuiveringsactie, die over het schiereiland steeds verder naar het noorden drong. Hier? In deze bijna niet te verdedigen versmelting van Maleise kampong en Chinees mijndorp? Ja — de plek bij uitstek om onder te duiken, om om te turnen, te herbewapenen en als uitvalsbasis te dienen.


  En blijkbaar herinnerde niemand zich hem! Boos stapte hij het dorpsplein over met zijn opdrogende grond naar Scudamore, die gebogen stond over een kleine groep in de schaduw van het houten huis op palen van het dorpshoofd. Lichtgekleurde doeken om magere lichamen. Ook twee Chinezen in de groep.


  ‘En?’ vroeg hij gebiedend. ‘Enig resultaat?’


  ‘Nee,’ antwoordde Scudamore met een verhit gezicht tussen de zoemende vliegen. Hij sloeg met zijn grote hand naar ze. ‘Luister eens, het is lang geleden. Ik moet hun herinnering weer wakker schudden, Jezus! Ze waren toch niet getraind in de geheime dienst, wel?’


  ‘Maar ze kunnen zich niets herinneren? Toch zeker...’


  ‘Luister eens, Aubrey, ik weet dat Lin hier was en dat weet jij ook — dus, vermoedelijk enkelen van hen ook.’ Bruine gezichten keken naar de twee blanken met wat berekenende onverschilligheid kon zijn. ‘Maar ze zijn argwanend, man! Ze willen weten wat wij willen weten — wat voor kwaad wij voor hen in de zin hebben. Vragen stellen over de Noodtoestand is nog steeds geen onschuldige zaak. Misschien zijn we wel politiemannen, die trachten communisten op te sporen! Ze zijn hier even paranoïde met betrekking tot het Rode Gevaar als ze dat in Singapore zijn!’ Hij hief zijn lange armen op. ‘Wanneer ze zich mij herinneren, dan bén ik de politieman wat hen betreft!’ Hij sprak minder luid, berispt door de uitdrukkingsloosheid van de gezichten om hem heen. ‘Ik probeer nu ze uit te leggen wie ik ben — en hoe ik de Dienst verliet. Daarna kom ik terug bij die verdomde spleetoog van jou — oké?’


  Aubrey keek naar de gezichten van de oude mannen in de blauwige schaduw van de houten hut. Hoewel er een grote afstand tussen hen bestond, voelde hij zich op de een of andere manier aan hen gelijk. Oude mannen die achter een schim van dertig jaar geleden aan joegen. Onbehaaglijk draaide hij zijn hoofd af toen Scudamore opnieuw snel in het Maleis begon te spreken. Achter de betonnen en houten huizen van het dorp stonden een paar palmen en wat graspollen verspreid; het grijze geloogde grind lag overal. Heuvels van kalksteen maakten het nog meer tot een maanlandschap, totaal niet passend bij de hitte en de vochtigheid. De zon brandde. De enorme, traag bewegende baggermachines en hun lawaai in de verte. En dan in de blauwe nevelige verte de eerste heuvels van het Cameron Plateau dat zich verhief vanuit het dal van de rivier de Kinta. Een wereld van Britse regeringsposten en met een heel ander verleden. Dit beeld suggereerde dat het dorp in een onbelangrijk achterland lag, even verloren als zijn eigen speurtocht naar Lin.


  Hij wendde zich af en keek niet meer naar de met oerwoud bedekte heuvels. Scudamore’s stem werd als het gezoem van een insekt, zonder enige betekenis. Aubrey liep naar de schaduw van een kromgegroeide palmboom met grote bladeren, die bewegingloos in de hitte stond, en wachtte daar. Tien, vijftien minuten... vliegen en gemurmel van stemmen en een steeds groeiend ongeduld; de gedachte aan Tim wist hij nog juist weg te houden... nee, zelfs dat niet. Hij wist die enkel te beperken. Twintig minuten.


  ‘Geen greintje levert het op!’ kondigde Scudamore aan toen hij Aubrey bereikte in het stukje hete schaduw en een sigaar opstak. Traag rees blauwe rook op. ‘Jezus, soms denk ik dat ze zich zelfs gisteren niet kunnen herinneren! Geen idee hebben wat gisteren is — conceptueel, bedoel ik,’ voegde hij er sarcastisch aan toe.


  ‘Je bent dus volstrekt niets aan de weet gekomen?’ barstte Aubrey los. Scudamore wiste zijn gezicht af met een zeer verfrommelde zakdoek. ‘Een verdomde tijdverspilling,’ antwoordde hij.


  ‘Waarvoor zijn we dan hier?’ vroeg Aubrey. ‘Wat is het doel van deze dwaze onderneming, vraag ik je?’


  ‘Jezus, je begint me aardig te irriteren, Aubrey.’


  Aubrey deinsde achteruit. Hij zei behoedzaam en verontschuldigend: ‘Het spijt me, Scudamore. Onvergeeflijk...’ En hij wendde zich af, zwaar leunend op zijn stok.


  ‘Voor jij het zegt,’ mompelde Scudamore met een hoofdgebaar en met een gegrinnik dat evengoed een waarschuwend gegrom had kunnen zijn, ‘ik had niet meer uit ze kunnen krijgen als ik ze een uur alleen had gehad met gebruik van een rubberslang.’ Hij zuchtte. Aubrey keek naar de schaduwen onder het houten huis en zag het getintel van geamuseerde ogen en de glimlach om een gedeelde grap. Daar stonden twee oude blanken te twisten onder de ogen van inboorlingen; behoorlijk potsierlijk. ‘Al wat ik eruit kreeg was dat ze zich die spleetoog herinnerden en dat ouwe wijf. Ja, ze kenden elkaar. Ze herinnerden zich dat Lin met haar samen was. Maar er is verdomme geen bewijs; en die vriendjes van jou in Londen geloven hen niet op hun woord alleen, wel?’ Hij gebaarde met zijn hand naar het huis.


  ‘Ik denk het niet,’ antwoordde Aubrey terwijl hij naar de heuvels keek en geen enkele hulp kreeg. ‘Verder nog iets?’


  ‘Niet veel. Ze kunnen zich geen data herinneren — die zijn niet belangrijk; zelfs niet voor de twee Chinezen. Lin is hier teruggekomen, na zijn ontsnapping. Daarna verdween hij. Nee, voor je me dat vraagt, dat Duitse wijf was al lang daarvóór weggegaan; smeerde ’m ongetwijfeld zodra ze Lin pakten. Vermoedelijk ging Lin terug de grens over waar hij veilig zou zijn.’


  ‘Er is dus niets concreets, iets dat een band tussen hen veronderstelt?’


  ‘Nee — noch met jouw vriendje Babbington.’


  ‘Verdomme!’


  ‘Blijkbaar kwam Lin terug met een hoop geld...’


  ‘Wat? Hoeveel?’


  ‘Ze hebben geen idee hoeveel. Hij deelde er iets van uit. Ik denk echter niet aan deze mensen. Het is niet belangrijk. Misschien hebben ze het verkeerd begrepen.’


  ‘En wat doen we nu dan?’ vroeg Aubrey en zijn felle, vreesachtige boosheid keerde met grote hevigheid en wanhoop terug. Hij veegde woest zijn natte voorhoofd en nek af en deed zich daarbij bijna pijn. Het Cameron Plateau leek veraf en onbereikbaar in de nevelsluier.


  Scudamore sloeg met zijn grote handen tegen zijn dijen. ‘Naar dat verdomde Ipoh gaan, neem ik aan!’ blafte hij. Wat rondvragen, door die ouwe rotzooi kijken die ik in de kofferbak van de auto heb gegooid voor we vertrokken. Ik heb vrienden die bij de politie waren in Ipoh in die tijd — we zullen wel iets vinden,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ik weet niet of we daarvoor de tijd hebben!’ barstte Aubrey uit terwijl hij met zijn stok zwaaide als een onschuldig wapen. ‘Ik zou iets moeten dóen!’


  ‘Luister eens, Aubrey, je bent niet bij machte om die jongen te helpen of om maar iets te doen voor je iets vindt met betrekking tot Babbington. Tenzij je Londen in opwinding kunt brengen. Ik probeer je dat aan de hand te doen, maar ik heb je niets beloofd en ik kan het niet binnen vijf minuten!’


  Aubrey haalde enkele malen diep adem en knikte toen weifelend. ‘Oké, Scudamore, goed. Als er hier verder niets is, kunnen we beter op weg gaan.’ Hij keek rond over het troosteloze landschap en daarna omhoog naar het Plateau. Niemand had hen gevolgd, voor zover hij na kon gaan, en er was geen spoor van bewaking geweest bij Scudamore’s bungalow toen ze bij zonsopgang waren vertrokken. ‘Naar Ipoh dan maar,’ besloot hij.


  


  Hij strompelde door de modder en de regen stroomde uit zijn sluike haar, stroomde over zijn gezicht en doorweekte zijn kleren. Hij had de rugzak achtergelaten — was het niet? Het gewicht ervan leek er nog steeds te zijn. Hij had het eten eruit opgegeten en enkele van de kleren aangetrokken, die nauwelijks zijn maat waren, maar die hij nodig had om de ijzige kou te bestrijden die zich over zijn lichaam uitbreidde. Latente koude, geen latente warmte. De wollen trui, die hij had aangetrokken, was ponden zwaarder door de opgezogen regen. Hij was koud, heel koud nu...


  Een eikenbos, bewerkte velden, de lange rand van een bergketen, de bergen die zich verscholen en weer opdoken uit wolken en mist en zich dan weer achter de regen verscholen. Er had geen draagbaar kacheltje in de rugzak gezeten en dat had hij bemerkt toen hij hem de eerste keer had weggegooid langs een beboste helling omlaag en er achteraan was gestrompeld, niet om de kaarten maar om een blikopener en de kleverige en misselijk makende soep en het blik met plakjes perzik en de crackers en Indiase chocola... en ook het water. Hij had staan kokhalzen, maar had het voedsel binnengehouden en het water opgedronken... en had de rugzak met de kaarten daar laten liggen. Hij wist waarheen hij op weg was!


  Sokken! Kreunend was hij weer teruggegaan naar de rugzak en had schone sokken aangetrokken. Het eerste licht van de morgen was begonnen door het gebladerte te dringen toen hij met moeite weer was opgestaan om op weg te gaan en hij had met enige tegenzin de rugzak nu achtergelaten, als het lijk van een lievelingsdier. De veldfles en de verrekijker had hij als aandenken meegenomen.


  Gardiner sloeg zijn armen over zijn borst terwijl hij voortploeterde door de modder, het hoofd gebogen en de gladde aarde rijzend en dalend voor zijn wazige blik. Hij had mensen op een afstand gehouden, alle dorpen na Tatopani vermeden, ze onzeker aftellend in zijn hoofd en er omheen lopend. Zonder te rusten en zonder zich slaap te gunnen.


  Soms hoorde hij de helikopter als een dreigend geluid in een droom. Hij kon nauwelijks nog attent blijven voor de gevaren van dit meer open bouwland. Voor het grootste gedeelte was hij weinig meer dan een voorbijgaande schaduw. Hij kon de bergen niet zien en nauwelijks het maanlandschap aan zijn linkerzijde, de krater die was ontstaan nadat de rijstoogst van het land was gehaald. Er was enkel de regen, zijn dampende adem, het geluid van het water en zijn rondspattende voetstappen. Hij wist niet of de Beretta nog steeds in zijn broekriem zat of zich lang geleden reeds uit de riem had gewerkt tijdens een van zijn vele valpartijen. Die kon wel kilometers ver achter hem liggen. Hij had niet de energie om even stil te staan en achter zich te reiken om te zien of hij er nog zat of verloren was.


  Hij bezat nauwelijks de kracht meer om de volgende logge en vermoeiende stap te doen. Hij bracht het ritme van zijn snuivende ademhaling in overeenstemming met het ritme van zijn zware benen en het klonk als een mannetjesbuffel die op een afstand een rivaal uitdaagt.


  Hij kon de wijzers van zijn horloge niet meer onderscheiden en gaf het op... het midden van de dag? De natte trui woog zwaar op zijn schouders en trok aan zijn armen die slap langs hem neerhingen. Regenwater liep in zijn ogen elke keer als hij zijn hoofd probeerde op te heffen. Hij dacht dat hij nog steeds het voetpad volgde en dat hij zo’n vijftien kilometer van het dorp was. De grote, roerloze draaikolk van de omlaaglopende rijstvelden leek langzaam te beginnen, op hypnotiserende wijze te draaien — iets om in te duiken en zich te verdrinken. Zijn hoofd begon daardoor op ziekmakende wijze te draaien.


  Hij deed moeite zijn benen te bewegen... en besefte toen dat hij opnieuw was gevallen en op zijn knieën in de modder lag. Het draaien van de terrasvormige rijstvelden werd trager en stopte uiteindelijk. Zijn adem dampte regelmatiger in een vast ritme. De regen leek hard genoeg op zijn nek en hoofd neer te komen om pijn te doen. De doorweekte trui hield hem gevangen. Hij probeerde op te staan — kon het niet, probeerde het opnieuw, kon — niet...! Hij sloeg naar de modder met zijn vuisten als een woedend kind en met zijn gezicht opgeheven naar de regen, zijn mond open, brulde hij luidkeels...


  ...waardoor ze naar hem toe renden. Nepalezen. Voor zich uit zag hij door een spleet in het regengordijn lage hutten en bewegende gestalten, kreunde eenmaal, gleed op zijn zij en lag als een foetus opgekruld in de modder.


  ‘Het is hem — ja, het is hem!’ hoorde hij van veraf roepen. Een opgewonden gebabbel van stemmen terwijl kleine donkere gezichten om hem heen stonden. ‘Ja, ik ben er zeker van — dat is hem!’ Geroep, geschreeuw, opgetogenheid.


  Ze hadden hem dus; het was voorbij. Zijn vuist bleef op de modder slaan als het stuiptrekken van een gewond dier.


  


  ‘Maar wat zeggen de doktoren precies?’ Babbington, die uit het raam van de Oostduitse ambassade stond te kijken naar het bruine, door regen gespikkelde water van de Bagmati, liet luid zijn knokkels klikken in de stilte die op zijn vraag volgde. Hij concentreerde zich op de stijve houding van zijn schouders en op de hoek waaronder hij zijn bewegingloze hoofd hield. Zijn maag speelde op door zijn woede en het gevoel gedwarsboomd te worden. ‘Zal hun gevraagd worden de koning uit zijn lijden te helpen of niet?’


  Op dat moment draaide hij zich om en het deed hem genoegen de trilling te zien die door het lichaam en over het gezicht van de Nepalese premier trok. Daarna werd Babbington woedend door het oosterse schouderophalen waarmee de man op zijn vraag reageerde. De rivier en het natte goud op de daken van de tempel aan de overzijde van het bruine water en de blauwgroene duisternis en de loodgrijze kleur van de akkers in het dal buiten de stad en Patan waren hem allemaal vreemd en niet te vergelijken met de vreemdheid van Moskou. Hier was hij op doorreis, bijna een vluchteling.


  ‘Zegt u mij eens, premier,’ vroeg hij, ‘zal de koningin verzoeken de koning een spuitje te geven — om hem verder lijden te besparen?’


  ‘Hare Majesteit is diepbedroefd.’


  De smalle grijns van Brandis was nog een extra prikkel om Babbington zijn kalmte te laten verliezen. ‘Ík ben bedroefd!’ snauwde hij. ‘U hebt me verzekerd dat de nog onvolwassen koning, die de opvolger is, als was is in de handen van uw groepering, u hebt mij verzekerd dat de koning stervende is, dat het burgeroproer een kritiek punt heeft bereikt — maar wanneer gaat die verdomde kerel nu dood?’


  Het donkere gelaat van de premier verbleekte en er blonk felle haat in zijn ogen voor hij die neersloeg.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Het kan zeker niet meer dan twee, drie dagen duren.’ Opnieuw dat razend makende schouderophalen. Mañana, of hoe dat hier dan ook genoemd werd, dit gebrek aan urgentie. Op het gezicht van Lin in een donkere hoek van het kantoor, viel niets af te lezen. Babbington wendde zich weer tot het raam, stak zijn hand op en begon met de rug naar hen toe zijn vingers een voor een af te checken.


  Paraplu’s in de stortregen, het natte goud van vreemde, barbaarse daken, de donkere, modderige rivier en de natte velden buiten de stad. Déze stad? Even vroeg hij zich bijna af waarom ze die wilden, waarom híj die wilde.


  ‘De politie heeft zich enthousiast getoond,’ begon hij met duidelijke ironie, ‘er zullen uiterst woeste rellen zijn vanavond en morgen. U hebt ons tijdschema ontvangen...’ Drie opgestoken vingers tegen de grijze achtergrond van het raam. ‘U zult degenen die u als schuldigen aanwijst, arresteren, de minister van Buitenlandse Zaken incluis,’ ging hij verder terwijl hij een vierde vinger opstak en zijn hand uitspreidde als een fotografische vergroting, ‘daarna zult u garanderen dat de ongeregeldheden aanhouden zodat u een beroep op de bevriende Sovjet-troepen kunt doen om u hulp te bieden bij het herstellen van de orde.’ De hele hand was nu uitgespreid en op het punt zich te sluiten. ‘Bijgevolg is er maar één ding dat nog ontbreekt — de exacte tijd van het overlijden van de koning!’ Hij draaide zich op dramatische wijze om. ‘Ben ik duidelijk? De doktoren móeten wat dit punt betreft hun rol vervullen. Het moet op de juiste tijd gebeuren.’ Hij glimlachte kil.


  De kleine, gezette premier zat te schuiven op zijn stoel als een beschuldigde schooljongen. ’s Mans gezicht was bijna spierwit. Daarna knikte hij. ‘Als ons dat lukt...’


  ‘Het zál lukken. Morgen.’ De premier begon zijn hoofd te schudden, maar Babbington knikte vastberaden. ‘Wat voor soort godheid zijne majesteit voor u ook mag zijn, premier, voor zijn diverse tumors is hij doodgewoon een man... iets om als voedingsbodem te gebruiken. U zult niets doden dat niet alreeds dood is. De kosten spelen geen rol — maar de kwestie van vertrouwen is alles. Zorg ervoor dat het gedaan wordt. Morgen.’ Hij keek de Nepalees in de ogen tot de man knikte. ‘Dank u, premier — u mag ons nu alleen laten. Ik ben ervan overtuigd dat u uw handen vol zult hebben.’ Met een handgebaar verwees hij de Nepalees naar de deur. Brandis sloot de deur achter de premier en grijnsde nu openlijk.


  Babbington liet opnieuw en met succes zijn knokkels klikken. ‘Wie volgt?’ vroeg hij als een rondreizende masseur. ‘Het hoofd van politie?


  Wie anders moet een steun in de rug worden gegeven voor de gebeurtenissen van de eerstvolgende achtenveertig uur?’ Hij scheen minzaam, maar zodra Brandis zich leek te ontspannen, snauwde hij: ‘Waar is die vervloekte jongen van Aubrey? Waarom kun je hem niet vinden?’


  ‘Dat zullen we wel, wees...’


  ‘Dat is je geraden ook! Ik heb de premier een tijdschema gegeven voor zesendertig uur en ik wil dat niet veranderen. Het kán niet veranderd worden. Binnen twee dagen zullen onze troepen op die natte, stinkende straten daarbeneden staan. Ik wil niet dat die jongen dan nog rondrent en zijn mond voorbijpraat — begrijp je dat, Brandis? Als jij en die verdomde generaal van je er maar voor zorgen dat er geen veranderingen in de plannen nodig zijn, niet in dit stadium!’


  


  Terwijl hij toekeek hoe Scudamore rondsnuffelde in de dozen met oude notitieboeken, papieren en mappen, werd zijn woede opgewekt, niet zozeer door die schijnbaar zinloze activiteit, maar door het beeld dat Babbington hem toch op de een of andere manier ontkwam en zich terugtrok in een dicht en ondoordringbaar struikgewas. Hij kon bijna zijn luide, spottende lach horen. Hij stond op en liep naar het raam, een oranje rechthoek nu de zon boven de stad onderging. Het geritsel en geschuif van de papieren was als het geluid van een ver verwijderd, ironisch applaus. Hij wreef over zijn kin en keek over de Kinta naar het spitsuur-verkeer op de volle bruggen en naar de oude koloniale gebouwen en de elegante herenhuizen. De stad presenteerde een levendig beeld van het oude Britse rijk. Boeddhistische tempels rezen hier en daar als sierlijke schelpen tussen de dicht opeenstaande gebouwen op.


  Scudamore’s oude politievrienden waren allemaal tijdverspilling: met pensioen gegaan, zelfingenomen en vergeetachtig. De autoriteiten wilden of geen documenten vrijgeven die ze bezaten, of die dingen waren zoekgeraakt of vernietigd. Scudamore had geprobeerd Sidney Wei in Kuala Lumpur te bellen, maar zonder succes. Niet aanwezig in zijn hotel... Sidney had waarschijnlijk wat van het geld ontvangen, jazeker, hij was een relatie van jouw spleetoog. Hij maakte deel uit van de communistische cel die werkzaam was in dit gebied; nam de benen toen Lin werd gepakt. Hij vond het moeilijk geloof te hechten aan Scudamore’s beweringen en staarde in het glas dat hij in zijn hand hield. Urgentie trilde in zijn pols en vingers — nee, noem het ongeduld.


  Of mislukking. De ondergaande zon brandde als midden in een ver verwijderde zandstorm.


  Hij gaf de voorkeur aan Babbingtons spottende beeld als een tegengif tegen het insinuerende gevoel dat hij, tegenover Tim te kort was geschoten.


  ‘Dus,’ kondigde hij aan, ‘al wat we weten is dat een van Lins bewakers moet zijn omgekocht om hem te laten ontsnappen. Is dat juist?’


  Scudamore schraapte zijn keel met een grommend geluid. ‘Gedraag je nou niet als een verdomde onderwijzer, die mijn huiswerk nakijkt,’ antwoordde hij.


  ‘In godsnaam, Scudamore, dit is een gigantische tijdverspilling geweest!’


  ‘Het spijt me,’ antwoordde Scudamore sarcastisch. ‘Aan de andere kant had jij zelf geen ideeën, wel?’


  ‘Hoe wist Lin weg te komen?’


  ‘Zoals je zei, een van de bewakers — ik had er toen niets meer mee te maken.’


  Wie wel?’


  ‘Babbington.’ Aubrey hoorde honend gelach uit het struikgewas van het verleden waarin Babbington zich had verstopt. Lieve God, het afgelopen jaar was hij nog in Maleisië, alle drie waren ze er geweest!


  Wat had jij er dan precies mee te maken?’


  ‘Ik arresteerde de klootzak en bracht hem terug naar hier. Met een Gurkha als lijfwacht.’


  ‘En?’ zei Aubrey behoedzaam.


  ‘Ik was aanwezig bij zijn eerste verhoor — wil je mijn aantekenboekje zien, inspecteur?’ voegde hij er spottend aan toe. Hij stak het Aubrey toe, die zijn hoofd schudde. Scudamore vervolgde: ‘Hij zei in ieder geval niet veel.’


  ‘Hoe lang werd hij vastgehouden?’


  ‘Twee of drie weken.’


  ‘En verhoord door Babbington?’


  ‘Voor het grootste deel. En nog door een paar anderen, die knapen van MI5 die aan de afdeling waren toegevoegd — de gebruikelijke methode.’


  Aubrey stak zijn vrije hand in zijn zak en voelde de onderscheiding. Het kruis en het daaraan verbonden lint. Het militaire onderscheidingsteken van Tim voor het redden van het leven van twee gewonde Gurkha’s en hem in Brunei opgespeld. De afkerige held. Hij trok zijn hand uit de zak terug alsof hij zich aan het metaal brandde.


  ‘Jezus, dit maakt me woest,’ mompelde Scudamore. ‘Luister eens,’ voegde hij er nors en onbeholpen aan toe, ‘het spijt me dat ik je hierheen heb gesleept...’


  ‘Dat doet er niet toe!’ zei Aubrey kortaf. ‘Waar kreeg Lin zijn geld vandaan, als het er echt was? Vertel me dat eens.’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Die mensen in het dorp waren in die tijd waarschijnlijk al onder de indruk gekomen van een paar pond.’


  ‘Ging het om maar een paar Engelse ponden?’


  ‘Dat weet ik toch niet.’


  Wat hebben ze je precies verteld?’


  ‘Dat ze een hele hoop Engels geld zagen. Niemand van hen heeft er iets van gekregen. Of dat voor ál die lui geldt, weet ik niet, maar dat is wat ze zeiden.’


  ‘Engels geld?’ De rivier was rood en de bruggen waren donkere schaduwen. De mensen en de auto’s bewogen zich traag als water, op weg naar huis.


  ‘Engels geld.’


  Was er toen een actieve communistische cel in Ipoh?’


  ‘Nee, we hadden ze al eerder ingerekend. Zij gaven ons een aanwijzing naar Lin.’


  ‘Dus, het geld kwam ergens anders vandaan — waar?’


  ‘Die Duitse del van je?’


  ‘Mogelijk. Of Babbington? Maar hoe? Als het een groot bedrag was, een omkoopsom — dertig zilverlingen — hoe kwam Babbington daar dan aan? Uit fondsen van Brigitte? En waarom in Engels geld?’


  ‘Dat is waar. Ze hadden Lin kunnen betalen in geld van hier of in Oostduitse marken, in roebels of in Chinees geld. Sidney Wei zal dat wel weten, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘O, schei toch uit over Sidney Wei!’ snauwde Aubrey. Hij keerde zich tot Scudamore en zei terwijl hij met zijn glas in diens richting stootte: ‘Van jou wil ik het horen! Maak die slapende intelligentie van je wakker, Scudamore, je land heeft die nodig!’


  ‘Loop naar de hel,’ zei Scudamore zonder kwaadaardigheid. ‘Oké, die is wakker. Wat nu?’ Hij zat in een van de twee leunstoelen in de kleine zitkamer van de suite en schonk zich opnieuw een groot glas Scotch in. De airconditioning spon als een kat.


  ‘Nu, ik vraag je opnieuw: hóeveel geld?’


  Scudamore hield zijn handen acht á negen centimeter vaneen. ‘Zoveel — zeiden ze.’


  ‘En de kleur?’


  ‘Wat? O, wit. Als papier. Biljetten van de blanken. Ouderwetse biljetten van vijf pond?’


  ‘Best mogelijk. Het wás een hoop geld, nietwaar?’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik zie niet hoe Babbington Lin financieel kon steunen uit eigen middelen, evenmin uit die van Brigitte als het zoveel pond sterling was. Waar kwam het dan vandaan?’


  Scudamore haalde de schouders op. ‘Babbington was hier nog maar net gearriveerd in ieder geval. Maar hij maakte een hoop vrienden en weinig vijanden...’


  ‘Bedoel je dat hij het geld leende?’


  ‘Doe niet zo gek. Maar hij was erg populair en werd vertrouwd.’


  ‘Dat laatste werd hij altijd,’ zei Aubrey bitter.


  ‘Ja, misschien.’ Scudamore masseerde zijn gezicht met zijn grote linkerhand. ‘Nee, natuurlijk leende hij het geld niet, maar hij was hier om naam te maken voor zichzelf, ja. En hij kreeg Lin in de schoot geworpen — volgens jou in meer dan één betekenis. Dus nam hij de leiding bij de verhoren.’


  ‘Slaagde hij daarin?’


  ‘Geen idee. Vermoedelijk wel. Een paar arrestaties volgden, zogenaamd uit informatie die van Lin kwam. Een paar kleine jongens. En daarna smeerde Lin hem.’


  ‘Met een hele hoop geld. Gekocht door Babbington. Maar, met wiens geld...?’


  Een ongedwongen stilte breidde zich tussen hen uit. Scudamore bladerde door zijn papieren, zocht in mappen en sloeg bladzijden van zijn aantekenboekje om waarvan het leren omslag schimmelig was. Aubrey dacht na over Babbington en zag duidelijk het lange proces van bepraten, omkopen en corruptie. Lin was overgelopen voor geld... niet naar Londen maar naar Moskou. Misschien dacht hij in het begin wel dat het Londen was. Later zou Brigitte hem de waarheid hebben onthuld. Misschien was zij al voor zijn gevangenneming begonnen met het voorbereiden van dit overlopen en had Babbington eenvoudig het werk voortgezet? Wat was zij geweest, degene die Babbington onder toezicht had? Was ze misschien in Perak geweest om hem te testen en te controleren? Lin was in haar web gekomen, net als Babbington. Een agent van de steeds vijandiger Chinese inlichtingendienst — nog zo’n hoogvlieger als Babbington. Ze was schrander geweest en had geluk gehad...


  ...en dat had ze nog steeds te oordelen naar het gebrek aan vooruitgang hier!


  En het afgelopen jaar hadden ze het plan — wat het dan ook was — dat ze in Nepal op het oog hadden, met z’n drieën uitgedacht.


  ‘Wat?’ mompelde hij afwezig toen hij vaag Scudamore’s stem hoorde. Wat zei je?’


  ‘Herinneringen,’ merkte Scudamore op. ‘Het is verdomde jammer. Ik mocht die knaap graag, ook al behoorde hij bij de chic en al was hij een beetje verwaand.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Een zelfmoord — terwijl hij wachtte op de uitslag van de krijgsraad.’ Wie? En wanneer?’


  ‘O, niemand die jij kent, gewoon een jongen. Een subalterne officier van de Gurkha’s...’ Aubrey’s hand beefde en hij had het gevoel alsof de medaille tegen zijn heup brandde. ‘Werkelijk jammer. Dat was de goeie tijd, zie je. We hadden die politieke commissaris uit de regio die voor geld namen noemde — Maleis geld — meer dan zes maanden achtereen. Hij wees Lin aan toen die over de grens kwam om een reorganisatie in Perak te proberen. Iedereen was in zijn nopjes. Er behoefde nauwelijks nog gevochten te worden. En toen bracht die jonge zak zich om zeep. Maakte een verschrikkelijke furore, weet je...’ Hij gebruikte zijn zwaarste ironie om zijn juist herinnerde spijt te maskeren.


  ‘Wat was er aan de hand? Met wie?’


  ‘Het gebruikelijke verhaal van zo’n stommeling uit de hogere klasse. Speelschulden, de hand in de geldla om ze af te betalen, alles ontdekt, schrik en afschuw, beschuldiging, een schande voor de Brigade en voor zijn ouwe grijze moeder, en hangt zich op in zijn cel de nacht voor de uitspraak van de krijgsraad.’


  Scudamore zuchtte terwijl hij in de pagina’s van zijn oude notitieboek bladerde. ‘Ik nam het verhoor af terwijl jouw proleet Babbington zich met Lin zat te amuseren.’


  ‘Zo,’ zei Aubrey ongeïnteresseerd, afgeleid van zijn felle, bespiegelende woede jegens Babbington.


  ‘Hij was er misschien goed afgekomen.’


  ‘O, ja?’


  ‘Zelfs al was het een hoop geld. Maar hij had een alibi...’ Zijn stem stierf weg en Aubrey ontdekte dat Scudamore hem aan zat te staren, zijn mond viel langzaam open als die van een vis en zijn gezicht was rood aangelopen en opgeblazen. ‘Hij had een alibi van jouw vriend Babbington, dat ik heb laten springen.’ Hij keek in zijn aantekenboekje als een acteur die tijdens een voorstelling zijn tekst kwijt is en zijn tekstboek nodig heeft. Zijn vinger bewoog zwaarwichtig. ‘Ik had iets in de smiezen. Babbington veranderde zijn verhaal toen hij in de getuigenbank werd geroepen. Diezelfde avond hing de jongen zich op.’ Hij floot zachtjes.


  Wat is er...’ begon Aubrey en vroeg toen: ‘Geld? Hoeveel geld?’


  ‘Het grootste deel van de betaalstaat voor twee bataljons Gurkha’s die op het punt stonden af te zwaaien.’


  ‘Gestolen? Door een subalterne officier?’


  ‘Hij had de sleutels, hij was verantwoordelijk. En zijn schulden waren groot. Misschien zag hij een kans om met gokken door te gaan, met het geld van Hare Majesteit? Hij liet het voorkomen alsof iemand had ingebroken en de brandkast had opengebroken. Hij had zelfs een klein deel van het geld in zijn barak, de arme kerel. Het grootste deel hebben ze nooit gevonden.’


  Aubrey schraapte zijn keel en zei ernstig: ‘Ze waren ervan overtuigd — jij was ervan overtuigd dat hij het geld gestolen had?’ Scudamore knikte boos. ‘Waarom heb je dan zo’n sympathie voor hem, Scudamore? Het lijkt me niet dat je zo overdadig mededogend bent.’


  Scudamore keek hem boos aan en Aubrey voelde zijn spanning stijgen, maar verwierp toen de dwaze hoop die door Scudamore’s gevolgtrekkingen was gewekt.


  ‘Onzin,’ mompelde Scudamore. ‘Het speet me gewoon voor hem. Hij was als een knaap die een nachtmerrie had. Hij was er echt niet tegen opgewassen.’


  ‘Maar jij dacht dat hij schuldig was?’


  ‘Het kon niemand anders zijn geweest.’


  ‘En nu, dertig jaar na de gebeurtenis, twijfel je daaraan? Kom nou toch, Scudamore!’ Aubrey gebruikte minachting als een dun en scherp mes om de dikke man te prikken die gespannen voorovergebogen op zijn stoel zat met zijn handen op zijn grote dijen.


  Zonder opkijken zei Scudamore: ‘Babbington gaf toe dat hij geprobeerd had de jongen te dekken. Maar hij had geen rust, zijn geweten wilde hem niet...’


  ‘En dat is dan het enige belangrijke dat je hebt gezegd!’ merkte Aubrey met een soort triomf op. De kamer werd langzaam donker en de muren kleurden van rood tot donker purper. Het geluid van het verkeer klonk gedempt. Babbington met een geweten... dat kon niet waar zijn! ‘Hoeveel tijd lag er tussen deze voorvallen? Lins ontsnapping en de zelfmoord van die jonge officier?’


  ‘Hoogstens een paar weken.’ Hij keek in zijn notitieboek. ‘Ja, dat is de dag dat hij zich om zeep bracht. En die spleetoog van je ontsnapte tien dagen later. Misschien maar een week later.’


  ‘Zo.’


  ‘Maar dat kan niet waar zijn. Babbington trachtte die arme zak te redden, niet hem in de stront te laten zakken!’


  ‘Maar hij liet hem uiteindelijk daarin zakken, nietwaar?’


  Standish heette die arme sodemieter. Helemaal stereotiep tot die verdomde Engelse naam van hem aan toe. Gewoon een doodsbang kereltje dat graag een gokje waagde. Tegenwoordig worden ze overgehaald om heroïne te smokkelen. Hoe halen die vervloekte scholen het in hun hoofd om ze zo onvoorbereid de boze wereld in te sturen, hè?’


  ‘Je kent niet het alibi dat Babbington hem verschafte?’


  ‘In zijn gezelschap.’


  ‘En wat zei hij uiteindelijk voor de krijgsraad?’


  ‘Weet ik niet.’ Scudamore schudde heftig zijn hoofd. ‘Ik heb geen kopie van de verhoren, of van de aanklacht, of van de verklaringen van de getuigen! Ik weet niet hoeveel geld er meer was. Ik herinner me dit alleen maar. Het enige wat ik hier heb zijn een paar haastig neergekrabbelde woorden en wat data.’ Hij keek Aubrey verontschuldigend aan. ‘Verdomd weinig, nietwaar?’


  Aubrey zorgde dat zijn ademhaling wat rustiger was eer hij sprak. Dertig jaar geleden — Babbingtons noodzaak een grote som geld te verkrijgen. Hij kon zich Lins voorstel indenken — ik werk voor je voor geld. Maak me rijk en ik doe het. En Babbington wist eensklaps hoe hij de hand kon leggen op heel veel Britse ponden!


  ‘Ik weet wie die documenten zal hebben, Scudamore,’ verklaarde hij. ‘Het ministerie van Defensie. Standish, zei je? Oké.’ Hij wist dat er niets meer gedaan kon worden voor ze met Scudamore’s Chinese kennis, Wei hadden gesproken, en je moest toch iets doen. Beter dit dan...


  ...een medaille als een gloeiend kooltje in de zak van zijn jasje en Tims jonge gezicht dat in zijn achterhoofd bleef aandringen. Jonge Gurkha-officieren — het vreemde, onverwachte patroon. Hij bleef voor het raam staan, weifelend tussen zelfspot en wanhoop. Bijna begon hij zijn gewicht van zijn ene op zijn andere been te verplaatsen.


  ‘Ik moet telefoneren...’ begon hij en toen ging de telefoon. ‘Wat?’


  Scudamore pakte de hoorn op. ‘Wat?’ gromde hij. ‘Wie is daar?’ Hij wachtte. ‘Wat? Weggelopen? Jezus, zit niet mijn tijd te verknoeien! Krijg zelf de kolere!’ Hij smeet de hoorn neer en zei: ‘Die verwaande bruine joekels aan de balie!’


  ‘Wat was dat?’


  ‘Iemand vroeg te worden doorverbonden vanuit de hal. En toen liepen ze weg. Grapjas!’


  ‘Ga naar beneden en vraag een signalement, nu wie het ook mag zijn ons kamernummer weet. Snel! Ik bel intussen Londen. O, schiet op, Scudamore!’


  ‘Oké...’


  Iemand die hun kamernummer verifieerde. Giles Pyott moest helpen — móest!


  


  ‘Ik moest het kamernummer hebben!’ protesteerde Pieter met ingetrokken lippen en een bleek gezicht, geraakt door haar woede. Hij bracht zijn handen omhoog als om een lastig insekt af te weren. ‘We kunnen alleen maar afluisteren via het schakelbord, niet via de kamer. We moesten weten welke gesprekken er mogelijk worden gevoerd door...’


  ‘En om dat voor elkaar te krijgen, heb je Aubrey gewaarschuwd dat we zo dicht bij hem in de buurt zitten!’ antwoordde Brigitte. Haar gezicht was vlak bij dat van hem terwijl ze voorovergebogen zat en hij zich had omgedraaid om over de rug van zijn stoel voor in de limousine heen te kijken. Ze wuifde met haar hand naar het getinte glas en naar het hotel aan de overkant. Zelfs in de auto met airconditioning kon je het stof en de benzine ruiken. De zon scheen laag door de voorruit naar binnen en deed haar haar ogen samenknijpen. ‘Je hebt hem gewaarschuwd,’ zei ze opnieuw.


  ‘Hoe zal hij het weten?’


  ‘Hij zal het weten.’


  ‘Generaal, we hebben de stoker van de heetwaterketel omgekocht, niet de manager. Hij heeft ons binnengelaten in de kelders. Onze mensen moesten weten welke kamer ze moesten afluisteren!’ Hij streek nerveus met zijn hand door zijn blonde haar. Zijn gezicht was knalrood van de zon en van verlegenheid. De Chinese chauffeur van de auto staarde onbewogen naar de zonsondergang.


  Brigitte voelde eensklaps iets in haar gespannenheid breken, wat haar terug deed vallen in vermoeidheid en ze liet zich achterover zakken in het leer van de achterbank Dat kraakte en zuchtte zacht. Ze kon niets doen tegen het gevoel dat zij zich in een nadelige positie bevond, hier achter in die grote witte auto zittend terwijl Aubrey tenminste een afspiegeling van een soort hoofdkwartier had daarboven op de hoogste verdieping van dat hotel.


  ‘Kun je afluisteren?’ vroeg ze vermoeid.


  ‘O, ja.’


  ‘Goed.’ Het verkeer reed langzaam langs haar heen en de mensenmassa op het brede trottoir bewoog zo traag alsof ze in de rij stonden voor vlees. ‘Goed...’


  Ze kon, zonder al te veel van haar verbeelding te eisen, de rivier ruiken. Heel even had ze oude koloniale gebouwen gezien en brede lanen toen ze de stad waren binnengereden. Ze had een afkeer van — en op het moment haatte ze — Ipoh. Hoeveel wist die dikke oude politieman of herinnerde hij zich? Ze herinnerde zich Scudamore als iemand met wie ze weinig te maken had gehad gedurende haar periode in Maleisië als controleuse te velde voor Babbington. Zijn eerste opdracht overzee nadat hij was overgelopen. Dan was er nog Lin geweest, die zij had bewerkt en die door Babbington was omgekocht. Daar kon Scudamore natuurlijk geen weet van hebben. Toch kon ze daar niet zeker van zijn. Hij was daar aanwezig geweest, net als zij drieën.


  De airconditioning maakte het kil en werkte dus goed. Haar saaie, ouderwetse jurk deed afbreuk aan haar autoriteit. Als een vreemdeling stond Kurt aan de rand van haar gedachten, twijfelend of hij welkom was. Ze zag hem in al zijn opzichtigheid en hebzucht tussen smeergeld staan. Net als Lin, gaf ze toe. Ik zal het doen als de prijs goed is. Geld was altijd de gemakkelijkste belediging en de gemakkelijkste overreding. Zo hadden ze Lin aan de haak geslagen. Het geld was sterker geweest, gaf ze toe, dan de korte liefdesaffaire, die ze met Lin had gehad vlak voor zijn arrestatie.


  Ze lachte luid en smalend zodat Pieter opschrok en de chauffeur zijn schouder even bewoog. Zij, een verleidster! Maar geld had ze niet, niet in de juiste valuta. Dat had Babbington moeten gaan zoeken.


  ‘Rijden,’ beval ze. De auto verliet de trottoirrand en voegde zich in de trage verkeersstroom. Pieter keerde haar de rug toe.


  Ze besefte dat ze haar scherpzinnige verleden wilde laten herleven. Ze had haar redelijkheid en haar snelle denkvermogen toegestaan zich opnieuw te laten gelden. Op het moment was ze weer de oude.


  Iets als tederheid met Lin? Ze sloeg snel haar ogen op, alsof haar verbeelding volliep met iets afschuwelijks. Er was Aubrey geweest, vluchtig naast haar meisjesachtig persoontje, ook lief en gretig. Ze slikte en opende snel een flesje Perrier uit het cocktailkastje naast haar. De koele mousserende drank nam de abjecte smaak weg uit haar mond.


  Het dorp was nu veilig. Nadat ze die oude Chinees uit de weg hadden geruimd die nog tot de laatste cel had behoord en die nog steeds enkele van die oude Britse bankbiljetten bezat. Ze zag het magere, kleine lichaam draaiend als dat van een slanke duiker over de rand van de rotsklip vallen en zag het opspatten van het olieachtige grijze water in de verlaten poel, en huiverde.


  Noodzakelijk... evenals de dood van Aubrey en Scudamore. Wanneer ze eenmaal te weten was gekomen wat zij aan het licht dachten te brengen.


  De terugkeer naar het dorp was vreemd geweest en op de een of andere wijze griezelig. Het ondervragen van de Maleise leiders, de Chinese winkeliers en de Sikh-herders. Niemand had haar herkend, behalve die ene oude Chinees, die bij hen had gehoord. En natuurlijk wilde hij helpen, wilde hij met ze meekomen, ja, en hij zou alles herhalen wat er gevraagd was, ja...


  En, zoals altijd, had er die stomme, beschuldigende, allerlaatste verrassing op zijn gerimpelde gezicht gelegen toen ze hem naar de rand van de steengroeve hadden gesleept en daar naar omlaag .hadden gesmeten. Nerveus raakte ze haar lippen aan. Ze wilde ongeluk afweren. Misschien was dat de reden waarom ze zo kwaad was geweest op Pieter? Omdat die ouwe Chinees zó oud en zó kwetsbaar was geweest.


  Er moet niets meer zijn, niemand, geen enkel verband meer, had Babbington gezegd. Niets van dertigjaar geleden dat hij aan het daglicht kan brengen of gebruiken. Zorg dat hij ophoudt.


  Ze zuchtte. Uiteindelijk was alleen dat van belang: Aubrey laten ophouden. Topiverdedigen. Niet dat belachelijke idee dat de enige twee verhoudingen tijdens haar volwassen leven met Lin en Aubrey waren geweest. Hoe had dat idee zich kunnen opdringen?


  Pieter zat te praten in de autotelefoon.


  ‘Ja, ja — sprak met wie? Herhaal het. Ja, O-tweemaal-T, ik heb het. En waar ging het over?’


  Ten slotte draaide hij zich om en gaf haar zijn blocnote. Ze las het haastig geschreven en onderstreepte gekrabbel. Pyott. Giles Pyott? Ja, op het ministerie van Defensie in Londen. Ademloos las ze verder en las het opnieuw en liet toen luidruchtig haar adem ontsnappen. Ze herkende nauwelijks de naam Standish. Babbington werd genoemd. Krijgsraad... het ging over het geld. Op de een of andere manier, door Scudamore, was Aubrey dat over het geld te weten gekomen! Zou Londen belangstelling tonen?


  ‘Vraag het hele gesprek!’ snauwde ze met een lelijke verkrampte stem. Nu direct!’


  Het geld! In de tas naast haar zat een klein bundeltje witte vijfpondsbiljetten, afgenomen van de oude Chinees die ze hadden gedood. Dát geld. Pieter zat in de telefoon te praten.


  ‘Terug naar het hotel!’ gromde ze tegen de chauffeur. ‘Ik wil die band horen die Gelber heeft gemaakt.’


  


  Hij wendde zich af van de niet-overtuigde, gereserveerde uitdrukking op het gezicht van Ganesh en zag zijn eigen gezicht in een scherf van een spiegel, verlicht door de flakkerende warmte van een olielamp. Zijn woede joeg als een koorts door zijn aderen. Zijn ogen glinsterden koortsachtig boven donkere kringen en zijn ingevallen, ouder lijkende wangen. Zijn baardstoppels gaven hem een schurkachtig en zelfs fanatiek voorkomen. Het ongeloof van de andere personen in het vertrek was een bijna tastbare druk op hem. Opnieuw keek hij ze aan — Ganesh, de oude sergeant-majoor en twee anderen die in zijn regiment hadden gediend, een van de jongere ex-Gurkha’s incluis, die hem gevonden hadden in de buurt van Lumle en hem naar het dorp hadden gebracht op een geïmproviseerde draagbaar, buiten bewustzijn en onsamenhangend pratend.


  Hij spreidde zijn armen smekend uit. ‘Willen jullie dit niet voor mij doen...’ Hij zweeg even en voegde er toen met ingehouden wanhoop aan toe: ‘Om vroeger — en voor jullie zelf?’


  Ganesh bleef onbewogen bij de deur staan leunen tegen een van de stenen muren met een gezicht dat onveranderd was in zijn half geamuseerde ongeloof. De oude sergeant-majoor stond zijn hoofd te schudden alsof hij verdrietig was; de twee jonge Gurkha’s leken geïntrigeerd en zelfs uitgedaagd. Maar ze zouden niets doen zonder de toestemming van de oude man en zouden waarschijnlijk worden beteugeld door het cynisme en de rang van Ganesh.


  ‘Maar dat gepraat over een invasie, kapitein Timothy...’ begon de oude man niet-begrijpend, een beetje het spoor bijster en hij schudde zijn hoofd om zijn twijfel te beklemtonen. ‘Het is moeilijk te geloven wat u zegt.’ Hij hief zijn handen op met de handpalmen naar buiten gericht om aan te geven dat hij niets beledigends bedoelde.


  ‘Waanzinnig,’ mompelde Ganesh en een lichte glimlach toonde zijn toenemende geringschatting.


  Hij wendde zich boos tot Ganesh. ‘Waarheen dacht jij in godsnaam dat ik verdwenen was, Gan? Ik heb je verteld wat er is gebeurd en waarom dat gebeurde. Ze raakten in paniek, begrijp je dat niet?’ Hij stond te rillen alsof hij weer ijskoud was en in de regen lag op de koude modder terwijl mensen, die hij niet herkende, om hem heen stonden te kletsen en hem later hielpen. ‘Deze Chinees weet er alles van — kent het hele plan! Ik moet hem hebben om het mij te zeggen...’ Zijn stem stierf weg en hij maakte met zijn hand een gebaar in de richting van Ganesh alsof hij het allemaal verwierp. Er lag ongeloof op de gezichten van de Goeroengs in het vertrek evenals op dat van Ganesh.


  Het waren ex-Gurkha’s geweest, die hem gevonden hadden, niet zijn achtervolgers, maar mannen die in het Britse landbouwproject bij Lumle getraind werden om boer te worden. Zijn mannen — en ze hadden hem naar het dorp gebracht — terug naar zijn thuis.


  ‘Jullie móeten me helpen!’ barstte hij tot hun schrik los. Ganesh begon met nog steeds over elkaar geslagen armen zijn hoofd te schudden met een onbewogen gezicht en Gardiner snauwde: ‘In godsnaam, Gan, word toch eens volwassen! Dit is geen spelletje! Waarom ze jullie land — mijn land — willen hebben, weet ik niet. Jullie zijn door Engeland in de steek gelaten, dus misschien willen ze zonder meer naar binnen lopen — maar ze zullen het gaan doen, dat weet ik!’


  Opnieuw wendde hij zich af, van de koortsachtige opwinding van de twee jongemannen en van de verwarring of onverschilligheid van de ouderen. Hij boekte geen vooruitgang, het zou hem niet lukken hen te overtuigen. Snel liep hij de kamer door, de koele, frisse avond in waar de maan haar licht tegen de stenen muren goot en de grote dakpannen deed glinsteren. Er klonk muziek en etensgeuren hingen nog rond, ergens klonk gedruppel van water en de zwakke geluiden van schapen. Hij luisterde en keek rond alsof hij niets anders was dan een toerist die plotseling in dit dorp terecht was gekomen. Het Phewa Meer glinsterde en de helling van de Fishtail Mountain blonk. De lucht was heerlijk fris en kalmerend. Het was voor hem pijnlijk dat hij van dit dorp afscheid moest nemen, dat hij weggevoerd werd.


  ‘Kapitein Timothy?’ Het was de oude man.


  ‘Ja, mijn vriend.’


  ‘Loop eens met me mee.’


  ‘Ja.’


  Ze liepen samen door de hoofdstraat van het dorp Pannendaken en een paar met riet bedekt. De geur van brood dat gebakken werd. Stemmen en het haastig voorbijlopen van vrouwen in lange gewaden, die zakken offen mand op hun hohoofdroegen. Ten slotte zei de oude man: ‘U zegt, dat wat u verteld hebt, gebeuren zal.’


  ‘Ja.’ Het speet hem dat zijn stem zo ongeduldig klonk.


  ‘Het kan voorkomen worden?’


  ‘Ik denk het wel.’ Hoewel hij snel sprak, was het hem onmogelijk te huichelen.


  Wat u de jongemannen wilt laten doen is opnieuw soldaat worden?’


  ‘Dat vermoed ik wel, ja.’


  ‘En u weet dat ze het graag zullen doen. Velen van hen zijn nog steeds teleurgesteld dat ze zo weinig in actie zijn gekomen op de Falkland Eilanden.’ De oude man glimlachte niet hoewel zijn stem opgewekt klonk. Hij streek voortdurend over zijn kin, een raspend geluid in de stilte. ‘En het zal natuurlijk een kwestie zijn van eergevoel — er is altijd eergevoel. Ze zouden weer Gurkha’s zijn, voor enige tijd.’


  ‘Ja.’ Gardiner stak zijn handen in zijn zakken en liet zijn kin op zijn borst vallen en keek aandachtig naar zijn voeten.


  ‘Dat plan van u is nogal gewaagd.’


  ‘Het is alleen maar een plan!’ barstte hij los. En rustiger voegde hij eraan toe: ‘Luister eens, oude vriend, al wat ik vraag is dat jullie me helpen één man te pakken te krijgen. Dat is alles. Jullie hoeven de rest niet te geloven tot jullie het van hem horen!’


  ‘En wanneer het allemaal waar is, wat dan?’


  ‘Dan kunnen we hem gebruiken om het de anderen te vertellen!’


  ‘Engeland zal niet helpen?’


  ‘Als het de Russen zijn, dan wel — misschien — maar dan zal er genoeg herrie over komen om even een uitstel te veroorzaken. Begrijp je dat niet?’ Hij stond met zijn armen te zwaaien, met zijn gezicht vlak bij dat van de oude man. Achter de Nepalees stakende enorme bergen af tegen de donkere hemel. Over die bergen heen zullen ze het land binnenkomen, dacht Gardiner.


  ‘Misschien,’ antwoordde de oude man, onbewogen leek het. ‘Majoor Ganesh gelooft er geen woord van,’ vervolgde hij.


  ‘En jij?’


  ‘Ik ben er hoe dan ook niet zeker van.’


  ‘Help me dan dit te doen, alsjeblieft.’


  Ze liepen nog een tijdje zwijgend door tot waar het meer tussen twee heuveltjes geleidelijk aan breder werd en het terrein in een lange helling naar de oever glooide. Lampen van winkels en hotels lagen er als een kralenketting voor en het water glom als een gepolijste spiegel waarin kleine boten barsten trokken. Boven hun hoofd stonden de sterren als lampen. Ten slotte sprak de oude man naast hem. ‘U vraagt ze alleen maar te worden wat ze zijn. Maar uzelf, kapitein Timothy, wat is er met u gebeurd?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Ah.’ Hij zweeg even en alle twee keken omlaag naar het meer. Van veraf klonk zacht muziek. Daarna: ‘Ik moet het dorp voorbereiden op de begrafenissen en de arghun na die tijd...’


  ‘Zover zal het niet komen!’


  ‘Dat kun je niet met zekerheid zeggen, kapitein Timothy. Ook ik niet. Het lijkt een lange tijd geleden dat we hier stonden...’ Hij zuchtte. ‘U zegt dat er niet veel tijd meer is. Kom dan mee. Hoeveel jongemannen denkt u nodig te hebben?’


  ‘Dank je.’


  De oude man schudde het hoofd. ‘De jongemannen zullen u bedanken, vermoed ik,’ zei hij.


  


  Hij had het gevoel alsof zijn denken buiten adem was als een stem die begrijpelijk trachtte te spreken na een hevige lichamelijke inspanning. Scudamore’s beschrijving die hij aan de balie had ontvangen van de jongeman die in de hal had gebeld, was dezelfde als van de jongeman die onder Scudamore’s bungalow op het strand had gelopen. De man die hem gevolgd had in Penang. Zijn nabijheid bracht Aubrey van zijn stuk en bracht tevens het inzicht mee dat Brigitte ook dicht in de buurt was. Hij wist, zonder dat hij dit kon verklaren, dat zij hier was en dat ze gestuurd was door Babbington. Er was bijna geen tijd meer over. Hij stond op het pad van de moloch en hij moest iets dóen.


  Vooral na hetgeen hij van Giles Pyott vernomen had.


  ‘Ja, Giles, ja — ik begrijp het. Nee, het spijt me, Giles, dat kan ik je niet zeggen, niet op het moment. Ja, het is een tragische zaak in alle opzichten als dat het geval is, ja...’ Scudamore zat met open mond naar hem te kijken, zo stil als een boeddha maar met alle spieren gespannen.


  Aubrey’s hand speelde krampachtig met het snoer van de telefoon op de maat van zijn woorden en die van Pyott. Het was elf uur in de avond, namiddag in Londen. Een warm licht omhulde hen beiden. De rest van de suite was donker. ‘Ja — zoveel?’ Hij liet het telefoonsnoer los en schreef iets op zijn kleine bloknote. ‘Ja, ik denk dat er twijfel bestaat, Giles — maar nee, ik kan niet zeggen waarom, nog niet!’


  ‘Kenneth,’ zei Pyott ernstig. ‘Ik heb heel wat ouwe rommel voor je opgezocht. De kopie is zoek, zoals ik al zei. Ik moest contact zoeken met de hogere officieren van de jonge Standish — zij die nog in leven zijn — diverse collega’s en een paar militaire historici! Ik denk dat dit me het recht geeft het te weten, vind je niet? Bovendien, Kenneth, telkens als de naam van jouw bête noir Babbington valt, begin ik me af te vragen waar je mee bezig bent — of je het niet bij het verkeerde eind hebt.’ En somber voegde hij eraan toe: ‘Dat is toch niet zo, wel?’


  ‘Ik denk het niet, Giles, nee,’ zei Aubrey geruststellend. De resten van hun op de kamer gebrachte maaltijd lagen nog op het serveerwagentje.


  ‘Geef me dan een paar antwoorden, Kenneth — bijvoorbeeld: wat voor zin heeft Maleisië van dertig jaar geleden?’


  ‘Ik — wil dat je de hele zaak ineens hoort, Giles, niet alleen maar een deel.’


  Wat ben je in ’s hemelsnaam van plan?’ En toen formeler: ‘Eigenlijk zou je je met niets moeten bezighouden en ik zou je niet moeten helpen, Kenneth. Dit heeft toch duidelijk iets te maken met die malle ideeën van die jongeman van je, waar of niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Onzin, natuurlijk. Ik heb eens poolshoogte genomen. Er is werkelijk niets, Kenneth, geen troepenconcentratie, geen enkel planmatig offensief tegen Nepal.’


  ‘Doe niet zo verdomd naïef, Giles!’ blafte Aubrey. ‘Dat het ministerie van Defensie beweert dat er niets zal gebeuren, wil nog niet zeggen dat je daar staat op kunt maken!’


  ‘Kenneth...’


  ‘Giles, je bent zeer behulpzaam geweest, dat meen ik. Zodra ik je iets kan vertellen, beloof ik je dat ik dat zal doen. En dan moet je snel handelen.’


  Wat probeer je vast te stellen?’


  ‘Dat de Chinees Lin, Babbington en generaal Brigitte een commissie van voorbereiding vormen voor een Sovjet-annexatie van Nepal. En dat alle drie aan dezelfde kant staan!’


  ‘De Chinees, Lin? Belachelijk.’ Er heerste een lang stilzwijgen en toen: ‘Kun je daar iets van bewijzen?’


  ‘Uitstekend, Giles — het scepticisme overwint!’ grinnikte Aubrey. ‘Nog niet, maar binnenkort hoop ik van wel. Wanneer ik bewijs dat Lin een Russische dubbelspion is, wil je dan de nodige stappen ondernemen?’ Hij besefte dat de worm van de twijfel, die zich tot nog toe rustig had gehouden, in zijn maag tekeerging. Hij moest zekerheid hebben dat Giles zou luisteren!


  ‘Als — dan doe ik dat, ja. Wat denk je nog meer te bewijzen?’


  ‘Dat ze het plan het vorig jaar in Penang hebben opgezet. Dat Lin werd omgekocht door Babbington...’


  ‘Niet met het geld dat...?’ Pyotts stem klonk zacht, ontsteld.


  ‘Ík denk het wel. Lin werd op de een of andere manier omgekocht, zoveel weten we al. Als ik het kan bewijzen, dan wordt de rol die hij in Nepal heeft gespeeld, verdacht. De Chinezen zouden dan...’


  ‘Ja, Kenneth, misschien!’ Pyott klonk op een eigenaardige manier boos. ‘Goed, ik zal naar je luisteren en ervoor zorgen dat anderen naar mij luisteren.’ Even later voegde hij eraan toe: ‘De koning loopt op zijn laatste benen, Kenneth, zoveel is zeker. Misschien is zijn dood een of ander soort sein...?’


  ‘Best mogelijk.’


  ‘De ongeregeldheden, de beschuldigingen over en weer, het wordt steeds erger in Kathmandu...’


  ‘Kun je dan nú niets ondernemen?’


  ‘Er zou niemand naar me luisteren,’ gromde Pyott. ‘Lever me het bewijs, Kenneth.’ Aubrey hoorde zijn ademhaling rustiger worden. Toen zei Pyott: ‘Weet je dat die zelfmoord van de jonge Standish zijn moeder het hart heeft gebroken? Ze stierf maar een paar maanden later. Dat vond ik ook in het dossier vandaag.’


  ‘Ik zal me zoveel mogelijk haasten. Dank je, Giles. Je hebt die telefoonnummers voor het geval we ergens anders heen moeten?’


  ‘Ja.’


  ‘Tot ziens.’


  Hij verbrak de verbinding en smeet de hoorn bijna naar Scudamore, terwijl hij zei: ‘Probeer die Chinese knaap te pakken te krijgen over wie je zo vaak sprak en controleer dit bedrag bij hem.’ Hij duwde Scudamore het blocnootje in de hand en liep naar het raam. Hij hoorde Scudamore een nummer draaien.


  Er was geen nieuws van Tim gekomen, had Pyott hem verzekerd. Tim was — verdwenen. De duisternis schitterde van de neonverlichting. Ipoh was een stad als overal elders, opzichtig en vol bontgekleurde beloften. De sterren werden er bijna door verduisterd. Aubrey liet Tim opnieuw wegdrijven en zijn ongeduld om Scudamore’s stem en geluiden werd tot een woeste razernij over zijn eigen onmacht. Het had Giles uren gekost, maar hij had de details aan het licht gebracht. Als het geld klopte, dan hád hij Lin en Babbington en — Brigitte. Remlichten gloeiden beneden op op straat, verkeerslichten versprongen. Lawaai, beweging, alles bewoog sneller dan hij!


  Sid, ouwe makker — hoe gaat het met je?’ schreeuwde Scudamore in de hoorn. Aubrey draaide zich snel om, de handen in zijn broekzakken gedrukt. ‘Wat?’ Scudamore’s ogen stonden koud in het masker van jovialiteit dat over zijn gezicht lag. ‘Ja, ik heb voortdurend getracht je te bereiken! Hoe gaat het met juffrouw Feng, je secretaresse. Houdt zij ook zoveel van Kuala Lumpur?’ Scudamore lachte luid na het antwoord. Dat schallen van hem en die valse vrolijkheid maakten Aubrey woest. Hij had het liefst Scudamore door elkaar geschud, en ook de telefoon en Wei aan het andere einde van de verbinding.


  ‘Luister eens, Sidney, een vertrouwelijke vraag. Nee, niet een van die listige beleggingen van je, iets dat veel en veel ouder is, Wat? Nee, het zal je geen moeilijkheden bezorgen, echt niet.’ De luchthartigheid was uit zijn stem verdwenen. ‘Ja, zeker, die hele tijd terug. Hoor eens, Sid, ik kom je geen geld afzetten, ik zoek gewoon informatie voor een vriend van me.’ Scudamore’s gezicht stond onvriendelijk in het lamplicht. ‘Ja,’ zei hij duidelijk articulerend alsof hij een kleine crimineel zat te beschuldigen, ‘het gaat over die ouwe tijd. Nee, echt waar, alles vergeten, zei ik; ja, het is doodzonde dat ik me ooit terugtrok in Penang, maar zo ging dat nu eenmaal, Sid, ouwe jongen — jammer! Hoor eens, Sidney — toen Lin terugkwam... ja, nadat hij ontsnapte — Sid, als je de verdomde hoorn neersmijt dan smijt je die neer op de restvan je leven, jongen!’ Hij zat te hijgen, zijn vuist kwam voortdurend neer op zijn grote dij als op een omfloerste trom. ‘Je wéét dat ik dat kan doen,’ zei hij. ‘Nou, laten we vrienden blijven, hè? Zeg me gewoon met hoeveel geld hij terugkwam. Nee, niet jouw aandeel. Natuurlijk kreeg jij een fors gedeelte, Sid, hoe had je anders een nieuwe start kunnen maken na de Noodtoestand? Je had geen rooie cent in ’58, een man die gezocht werd!’ Hij knipoogde overdreven naar Aubrey, grijnsde als een wolf en keek om zich heen naar de fles Scotch die hij opzij had gezet toen Pyotts gesprek binnenkwam.


  Aubrey schonk hem een glas whisky in terwijl zijn hand beefde van verwachting. Hij liep terug naar het raam met zijn rug naar Scudamore, als een kind dat zijn opwinding niet kan verbergen op de morgen van zijn verjaardag.


  ‘Dat lijkt er meer op, Sid.’ Kon hij het gekras van zijn pen op de blocnote horen? ‘Is dat zeker. Geen flauwekul?’ Scudamore floot zachtjes. ‘Waar kreeg hij dat van, Sid? Wat? Weet je zeker dat hij dat niet gezegd heeft? Mm. Oké, dank je, Sid. Ben je morgen terug in Penang? Waarom? Dacht alleen dat we dan nog wat konden kletsen... en jij ook een goeie nacht, Sid!’ Opnieuw barstte hij in luid lachen uit en smeet de hoorn neer. ‘Rare zak!’ zei hij nog steeds lachend. Hij gaf de blocnote aan Aubrey en zei:


  ‘Er verdomd dichtbij, hè?’


  Aubrey keek naar het bedrag dat door Sidney Wei genoemd was. Bijna identiek met het bedrag van Pyott. Hij slikte met moeite en pakte toen opzettelijk traag de hoorn op. De lijn klikte. Identiek. Babbington had de Gurkha’s beroofd om Lin te betalen en had de schuld op Standish gegooid. Zo moest het gegaan zijn. Hij moest dit onmiddellijk aan Giles vertellen en proberen meer...


  Waarom had de hoorn geklikt?


  Hij legde de hoorn neer alsof hij zich eraan gebrand had. ‘De telefoon wordt afgeluisterd,’ zei hij. ‘Nou weet ze alles wat wij weten. En ze weet ook over Wei, verdomme!’


  12. Na een lange ziekte...


  De zon drukte als een zwaar gewicht op het Durbarplein en het licht werd in schitterende fragmenten gebroken door de glasscherven van ingeslagen of kapotgeschoten ramen. De mensen bewogen zich langzaam. Een felle verontwaardiging, als het licht van een flitslampje, tastte zijn denkvermogen aan telkens wanneer hij naar buiten keek vanuit de verwoeste kantoorvertrekken die hij als hoofdkwartier had gekozen.


  Zijn handen deden pijn terwijl ze genazen; zijn andere verwondingen en blauwe plekken vroegen nu meer aandacht van hem dan ze de vorige avond hadden gedaan. Hij voelde zich niet moe, alleen een beetje licht in het hoofd. Het was lastig zich te concentreren zonder dat hij daartoe moeite deed.


  In de straat en op het plein daarachter vloekten de kleuren met elkaar en ook met de sfeer van Kathmandu; als carnavalskledij na afloop van de feesten. De honderden gestileerde portretten van de koning, die van alle kanten uitkeken over het plein, leken afgetobd en ziek. De gewaden waren als langzaam bewegende vlaggen en de dragers ervan nu behoedzame vreemdelingen in hun eigen stad. Telkens wanneer hij omlaagkeek, steeg de zwartgalligheid van zijn woede op in zijn keel en werden zijn knokkels wit waar ze de geblakerde vensterbank vastgrepen. Er heerste een spanning daarbuiten op het plein die heter en drukkender was dan het zonlicht.


  De walkie-talkie op het met glasscherven bedekte bureau maakte een hoestend geluid en Tim Gardiner pakte hem op terwijl hij nauwelijks zijn blik afwendde van het heilige saffraankleurige gewaad dat zich tussen de mensen op het plein door bewoog. Ganesh, die nog steeds zijn leren pilotenjasje droeg, streek als een acteur langs zijn kleine snorretje en keek met cynisch vermaak naar Gardiners bewegingen, en met een nieuwe, weerbarstige belangstelling. ‘Ja?’


  Het felle zonlicht schitterde en versterkte de pracht van de groene en rode en blauwe gewaden en weerkaatste van het goud en de andere metalen. De monnik liep met een haast pijnlijke traagheid tussen de mensenmassa door naar de pagodes en de witte, gebeeldhouwde dieren die aan weerszijden van de tempeltreden geluidloos zaten te brullen. Gouden leeuwen zaten naast de versierde deur. De monnik leek zich niets aan te trekken van het puin en het wantrouwen op het plein, zwevend als een lichtende lap volkomen los van de spanningen, en die indruk maakte hem kwaad. Het was alsof de monnik zich niets aantrok...


  ‘Wat? Herhaal dat.’


  ‘Hij loopt in de richting van Durbar, kapitein sahib.’


  Klonters en proppen mensen op het Durbarplein, dreigend omringd door vijftig sierlijke tempels en talloze beelden van goden en dieren. ‘Waar komt hij vandaan?’


  ‘Pie Alley, kapitein.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Een paar minuten nog, kapitein sahib — hij is alleen.’


  ‘Goed. Uitstekend gedaan, korporaal. Hou hem in de gaten.’


  Hij schakelde de walkie-talkie uit en bracht de zware verrekijker naar zijn ogen en richtte die op de smalle bewegende schaduwen aan de overkant van het plein bij de ingang van Pie Alley. Lin was gevolgd vanaf de Chinese ambassade — hierheen? Waarom? En waarom alleen? Achter zich hoorde hij Ganesh een sigaret opsteken en hoorbaar inhaleren. Hunkerend bleef hij de steeg in de gaten houden. Het saffraankleurige gewaad van de boeddhistische monnik had de ingang van de Taleju tempel bereikt en verdween tussen de witte leeuwen met hun beschilderde koppen door de waanzinnig versierde deuren. De tempel van het koninklijk geslacht; een gebed voor de stervende koning...?


  Lin...


  De kleine Chinees dook op uit de inktzwarte, stoffige schaduwen en liep het Durbarplein op. Hij kneep onmiddellijk zijn ogen halfdicht; voor de rest verroerde hij geen spier. Maar het wás hem. Gardiners ademhaling versnelde zich. Hij zag de korporaal en de Goeroeng naast hem het plein op komen en daarna uiteengaan en beiden hielden de doelloos kuierend Lin duidelijk in het oog. Beide mannen droegen korte broeken en hun door de Brigade verschafte pullovers. Waarom liep Lin daar als een lanterfanter? Het leek alsof diens traagheid ook Gardiner van zijn haast beroofde. Het leek wel een parodie van wat er werkelijk moest gebeuren. De korporaal keek met de walkie-talkie in de hand omhoog naar het verbrijzelde raam. Lin liep bijna even langzaam als de monnik het plein over, in de diepe schaduwen en dan weer in fel zonlicht en zijn kleine gestalte was kleurloos tussen de felle gewaden van de mensenmassa...


  ...die nu dat gevoel van een mensenmassa wekte, van een soort gepeupel dat samenstroomde naar de rondom de Trailokya Mohan tempel of zich in die richting bewoog alsof ze een redenaar verwachtten. Ja, de menigte of in elk geval een groot deel ervan klonterde samen aan die zijde van het plein. Een geit liep even doelloos te kuieren als de Chinees, een koe liep erop zijn gemak en kippen stonden te krabben in het stof. Het leek alsof Lin deel was gaan uitmaken van de ongedwongen en kleurige apathie van het Durbarplein. De geschilderde barmhartige ogen van een boeddha met daarboven het mystieke symbool van het wijze derde oog keken op hem neer vanaf de zijkant van een klokvormige toren, een stupa, die relikwieën van boeddha bevatte. Klein tussen de beelden en het snijwerk en de pagodes van andere tempels. Iets probeerde Tim Gardiners denken binnen te dringen maar werd weggevaagd door een kleine golf van spanning die hij door zijn lichaam voelde opstijgen. De twee Gurkha’s wandelden op hun gemak achter Lin aan.


  Hij liep de trappen op naar de boeddhistische stupa onder de mededogende blik van Siddhartha. De mensenmassa bewoog zich — toen hij snel met de verrekijker over het hele plein keek — nog steeds naar het platform van de Trailokya tempel, waarop nog niets te zien was, zelfs geen kleine handelaren en souvenirstalletjes. Toen hij de kijker weer terugzwaaide, zag hij een glimp van trekkers, die daar verbijsterd onder hun rugzakken liepen, de troep kippen, de geit en het dooreenlopen van de felgekleurde gewaden met hier en daar het heilige helgeel.


  Lin bleef even in de deuropening van de boeddhistische stupa staan en keek op naar de strakke, geschilderde wijsheid van Siddhartha’s wijd uiteenstaande ogen. Duiven en mussen klonterden ruziemakend samen op het ronde dak vlak bij de ogen. Daarna liep Lin onder de boog van de pagode-achtige ingang naar binnen. Een boeddhistische tempel...? Nerveus pakte hij de walkie-talkie op.


  ‘Korporaal — wacht tot hij weer naar buiten komt en blijf dan dicht bij hem.’


  ‘Ja, kapitein sahib.’ Hij zag hoe ze zich zo opstelden dat ze alle vier ingangen van de stupa in het oog konden houden, waarna ze schijnbaar doelloos en zonder argwaan te wekken bleven wachten.


  Gardiner zocht het plein af, maar kon geen enkele bescherming voor Lin ontdekken. De man was alleen geweest en hij bezocht een boeddhistische tempel. Wat betekende dat? Wanneer het een winkel of een ander soort gebouw was geweest, zou Gardiner vermoed hebben dat Lin zijn achtervolgers in de gaten had gekregen... maar om de een of andere reden, nu niet.


  ‘Hij is de stupa binnengegaan,’ zei hij tegen Ganesh.


  ‘Er zijn ook Chinese boeddhisten — net zo goed als Engelse,’ antwoordde Ganesh en blies de rook met het bekende lawaai uit.


  ‘Dat weet ik. Maar hij? Dat slaat nergens op, wel?’


  ‘Maak je geen zorgen! Ze zien hem toch als hij eruit komt?’


  Gardiner wreef over zijn kin en hield de kijker in de andere hand. Hij wist werkelijk niet hoe hij het had. Lin was nu meer dan ooit een vreemde voor hem geworden.


  Het duurde iets meer dan tien minuten voor Lin weer uit de stupa opdook en het was alsof boeddha’s ogen onmiddellijk zijn tengere en kleurloze gestalte oppikten en omlaag staarden naar zijn smalle schouders en zijn kortgeknipte hoofd. De twee Gurkha’s namen dezelfde kuierende gang aan toen de Chinees het plein overstak naar de nu afwachtende mensenmassa... het gefonkel van glas, van metaal, daar? Ja, een mes. Ook kukri’s en knuppels. Het was alsof hij verwachtte dat Lin het platform zou bestijgen en zich tot de mensenmassa zou richten, zo verrast was hij toen Lin om de massa heen liep en het aangrenzende Basantapurplein opliep in de richting van het Ganga Pad. De twee jonge en kleine Nepalezen met hun legerlaarzen volgden hem. Gardiner zuchtte diep.


  Redenaars op het platform; nergens politie. Hij wreef over zijn haar en zei: ‘Heb je hem nog in het oog?’


  ‘Ja, kapitein sahib.’


  ‘Raak hem niet kwijt.’


  Steeds minder kleuren op het plein, het waren nu overwegend zwarte jassen, witte hemden, flodderige broeken en hier en daar een bedrukte losse bloes. De vrouwen waren verdwenen, hun kleurrijke gewaden als vlaggen veroverd en verwijderd. De spanning was als een tijdelijke membraan, gespannen over het gebroken glas van het raam. Een zwaaiende vuist, gebral door een megafoon, een kreet uit de mensenmassa die in gepeupel veranderde.


  ‘De moeilijkheden kunnen nu elk moment beginnen,’ mompelde hij toen Ganesh nog steeds rokend bij hem aan het raam kwam staan. De Nepalees knikte.


  ‘Messen, knuppels, dreigende gezichten. Het juiste mengelmoes.’


  ‘Waarom?’ vroeg Gardiner.


  ‘Ik dacht dat jij alle antwoorden kende.’


  ‘Niet dat antwoord. Waarom moeten ze dat doen?’


  ‘Doe niet zo kinderachtig, Tim.’ Het was de eerste keer in lange tijd dat hij Gardiners voornaam gebruikte. De spreker op het platform stond met zijn armen te zwaaien en trok van leer met een versterkte stentorstem en liet een golf van gewelddadigheid opkomen, breken en weer oprijzen. Het tempo leek toe te nemen met iedere armzwaai van de aanvoerder. En zijn makkers op het platform moedigden de massa met eendere tekens aan. ‘Mmm...’ mompelde Ganesh peinzend.


  Gardiner voelde dat hij getuige was van iets belangrijks, maar het was een ritueel van een ander geloof, het gebruik van een ander land, niet dat van zijn land. Het maakte hem boos. Lin maakte hem boos.


  ‘Waar ben je, korporaal?’ sprak hij kortaf in de walkie-talkie, waaruit een atmosferische storing opklonk als iemand die buiten adem is.


  ‘Kapitein — we zijn nu in Sukra Pad, sir. Hij slaat een zijstraat in.’ Er klonk een geluid van snelle ademhaling alsof iemand sneller liep en hij fluisterde toen: ‘Hij is een van de vuilste straten van deze vervloekte stad ingelopen, sir!’ Hij herinnerde zich dat de Goeroeng uit de dorpen in de heuvels een afkeer hadden van Kathmandu en haar lawaai, haar vuil en haar benauwende geuren. ‘We hebben hem nog steeds in het oog, sir.’


  ‘Wees voorzichtig — maar blijf hem volgen.’


  ‘Ja, kapitein sahib.’


  ‘Wanneer overval je hem?’ vroeg Ganesh snel met opnieuw het oude sarcasme in zijn stem.


  ‘Denk je dat ik dat nu moet doen?’


  Ganesh haalde de schouders op. ‘Mij maakt het niets uit. Het gaat om jou.’


  ‘Zie je dan niet in wat daar beneden gebeurt?’ vroeg Gardiner kwaad terwijl hij door het raam wees. Delen van de mensenmassa waren reeds als vonken weggesprongen van het vuur van de redenaar en daarna begon de hele massa te bewegen, brak in stukken en stroomde over het plein waarbij kraampjes en geiten en kippen en kinderen opzij werden gejaagd. ‘Kijk man — kijk dan!’ Ze stroomden het plein over, het Basantapurplein op en door Pie Alley in de richting van Indrachowk, ordeloos maar toch doelbewust. Onmiddellijk sprongen de eerste ramen aan stukken en laaiden er vlammen op in het donkere deel van Pie Alley. Hun geschreeuw nam af onder de gebroken ramen. ‘Jezus, Gan, zie je dan niet dat dit alleen maar een begin is?’


  Gan keek Gardiner met een onzekere blik aan terwijl hij geobsedeerd aan zijn snorretje en lippen plukte.


  ‘Ik — weet het niet.’


  ‘Hij is een huis binnengegaan, sir,’ hoorde hij uit de walkie-talkie. ‘Wat?’ reageerde hij verrast.


  ‘Hij is naar binnen gegaan, sir.’


  ‘Kunnen jullie voorkomen dat je gezien wordt in de straat?’ En toen er niet onmiddellijk antwoord kwam, voegde hij eraan toe: ‘Probeer een plek te vinden vanwaar jullie de wacht kunnen houden en blijf contact houden!’ Lin was ergens binnen. Wie ontmoette hij daar? ‘Wel, Gan?’


  ‘Wel wát, Tim?’


  ‘Je bent niet meer zo overtuigd, wel? Dat ik stapelgek ben, bedoel ik?’ Hij grijnsde onverwacht.


  ‘Dat hangt er van af.’


  ‘Het zal wel een of andere ontmoetingsplaats zijn.’


  ‘Denk je?’


  ‘We zullen zien!’


  Brandis bevond zich nog steeds in de Oostduitse ambassade bij de rivier. Twee Gurkha’s stonden daar op de uitkijk, gewapend met een duidelijke beschrijving. Het gezicht van de Duitser stond in zijn herinnering gegrift; hij had er een perfect beeld van gegeven.


  Hij keek rond in de vernielde kantoorruimte. Het was de bovenverdieping geweest van de kantoren van British Airways. Op de ene muur een gescheurd affiche van de Mount Everest die op verrassende wijze suggestiever was dan de onverschillige monnik beneden op het plein. Tussen de glasscherven, geschroeid papier en geronnen bloed stond op het bureau een vernield beeldscherm. De telefoon lag onbruikbaar op het gevlekte en verschoven tapijt dat knarste toen Ganesh van het raam wegliep. Affiches van de Tower in Londen, de Tower Bridge, een onbekend buitenverblijf met uitgestrekte gazons; een beek op de voorgrond; het machtige, mysterieuze gezicht van een tijger, die tussen grote bladeren doorkeek op een affiche dat reclame maakte voor Terai. Twee landen. Hij voelde dat hij maar in een ervan thuishoorde. Tijger; berg.


  ‘Wat nu?’ vroeg Ganesh, terwijl hij een nieuwe sigaret opstak en de rook in het schuin binnenvallende zonlicht blies.


  ‘We wachten af om te zien op wie hij zit te wachten.’


  Ganesh zuchtte, maar Gardiner bemerkte de opwinding, hoezeer ook ongewenst, onder de voorgewende onverschilligheid. Naast een opgedroogde bruine vlek lag op het bureau een camera. Insekten zoemden en glassplinters weerkaatsten het zonlicht waardoor het leek alsof overal zout was gemorst. Ganesh had de camera meegebracht, net als de walkie-talkies. Hij had snel en doeltreffend gejat in de dagen voor hij uit de Brigade was ontslagen.


  ‘Oké — we wachten af.’


  Gardiner liep naar het raam terug. Het plein was bijna leeg. Een koe liep nerveus rond alsof de lichte bries haar nog het geluid van het oproer bracht. De kippen stonden opnieuw bijeen in een klein pikkend groepje. Vrouwen in fel gekleurde gewaden. Het geluid van de oproerlingen, een vlam die opsprong uit een zijstraat, het breken van glas en hout en nu en dan een kreet. Het was onwerkelijk, maar alleen zoals een nachtmerrie onwerkelijk is, dacht hij. Hij schudde het hoofd. Zijn woede weerhield hem van zelfbespiegeling. Naar de hel met Brandis, en Lin, en Babbington.


  Er hing rook in de vrijwel roerloze lucht boven Freak Street.


  De walkie-talkie.


  ‘Hij heeft de ambassade verlaten, kapitein Timothy.’


  ‘Ben je er zeker van dat het de man is die ik beschreven heb?’ vroeg hij opgewonden.


  sir, en hij is te voet en wij volgen hem.’


  ‘Raak hem niet kwijt — er is een rel uitgebroken!’


  ‘Hij heeft gewacht tot dat gepeupel verder langs Tripursewar was gelopen, sir, voordat hij naar buiten kwam.’


  ‘Oké. Houd hem in het oog.’


  ‘Waarom wacht je tot ze samenkomen — áls ze dat doen?’ vroeg Ganesh en duidde met zijn hoofd naar de camera. Gardiner knikte.


  ‘Ja. Ik wil een bewijs dat er een verband tussen hen bestaat — vóórdat we hem oppikken.’


  Hij ademde diep in en liet de lucht traag ontsnappen. Al die uren van pleiten en overtuigen en daarna het opstellen van het plan, hadden hem zes Gurkha’s opgeleverd uit zijn oude regiment. Voldaan balde hij zijn handen tot vuisten.


  ‘Hij is op weg naar Lin, daar ben ik zeker van.’


  ‘Je hoopt dat het zo is.’


  Gardiner schudde het hoofd. ‘Nee, ik wéét het.’


  Zijn oog viel nu op de honderden, misschien wel duizenden pamfletten die als vuile sneeuw over het plein verspreid lagen. Hij wist dat het grootste deel ervan beweerde dat de groepering van de minister van Buitenlandse Zaken in de regering — de anticommunistische groep — verantwoordelijk voor de rellen was. En de mensen begonnen deze valse berichten al te geloven. Kathmandu was een angstige, onevenwichtige stad.


  ‘Kapitein sahib...’ fluisterde de korporaal vanuit de walkie-talkie die naast zijn hand op de vensterbank lag. Bespottelijk, hijzelf antwoordde ook fluisterend. ‘Politie, kapitein. Drie auto’s. In deze nauwe, vieze straat, sir. Ze hebben geen uniform aan, maar we zijn er zeker van. Voor het huis.’


  ‘Waar zijn jullie?’


  ‘In een bovenkamer in het huis ertegenover. Het kostte ons niet veel om de vrouw om te kopen. Haar vader woonde hier, maar hij is overleden...’


  ‘Wat zijn ze aan het doen?’


  ‘Er is iemand uit de grootste auto gestapt. Een man salueerde voor hem, hij moet belangrijk zijn... hij gaat nu het huis binnen terwijl de anderen zich in de straat verspreiden.’


  ‘Wees voorzichtig!’ waarschuwde hij. ‘Laatje niets ontgaan — wij zijn onderweg.’ En luider vroeg hij kortaf: ‘Nakam, waar is de Duitser nou?’


  ‘O, kapitein Timothy — hij is nu bij de groentemarkt. Hij loopt op het Dharma Pad af...’


  ‘Dan is hij op weg naar huis!’ riep Gardiner naar Ganesh die de schouders ophaalde. ‘Raak hem niet kwijt, Nakam!’ Alsof het hem plotseling te binnen schoot, voegde hij eraan toe: ‘Uit.’ Onmiddellijk pakte hij de camera en de extra lenzen op. ‘Oké, Ganesh, de parade begint.’


  ‘Je bent veel te onstuimig, beste vriend.’


  ‘Nee!’ Hij balde zijn vuisten alsof hij Ganesh wilde slaan. ‘Nee,’ zei hij kalmer. ‘Lin, Brandis en een hoge politie-officier. Het is misschien net wat we nodig hebben.’


  ‘Een paar foto’s?’


  ‘Als we kunnen bewijzen — kijk eens, die hele geheimhouding van deze zaak is zijn kracht en zijn zwakheid. Als we kunnen laten zien dat ze geheimzinnig doen, dan worden ze verdacht.’


  ‘Laten zien? Aan wie?’


  ‘Dat doet er niet toe! Aubrey moet een bewijs hebben om mensen te overtuigen. Hij zal willen weten hoe en wanneer. Alles, maar dan ook alles, kan een bewijs zijn.’ Hij trok de deur van het kantoor open en begon behoedzaam de onbetrouwbare, beschadigde trap naar de benedenverdieping af te lopen, waar een muur van het gebouw ontbrak en stofdeeltjes als een dik gouden gordijn in het zonlicht zweefden. ‘Hang nou verdomme niet de cynicus uit, Gan! Jezus Christus, je bent erbij betrokken!’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Gedraag je dan ook zo! Het gaat verdorie om jouw land, vrind.’


  ‘En dat van jou, lijkt het wel...’ mompelde Ganesh.


  Het plein was stil en afwachtend. De pamfletten verschoven onder hun schoenen. Aan de overzijde van het plein stond een zootje mensen te prevelen onder de beschuldigingen van een spreker op de trap van een kleine sierlijke tempel. Naast hem brulde geluidloos een gouden tijger. Gardiner voelde zich opgenomen in de spanningen in de straten terwijl ze snel over kwalijk riekende pleintjes liepen en door de nauwe stegen aan de noordzijde van het Durbarplein. Affiches beschuldigden de minister van Buitenlandse Zaken. Foto’s van de zieke koning staarden hem, verbijsterd naar het leek, vanaf de muren toe. Gardiner controleerde de juiste positie van de achtervolgers van Brandis en het juiste huis waarin de bewakers van Lin zich bevonden. De stegen en straten waren bekend. Hij lette niet op de beelden van boeddha in muurnissen, maar noteerde wel de verstarde woestheid van de tempelbewakers — draken en tijgers, honden en slangen. Garuda, half mens half adelaar, het voertuig van Visjnoe, de behouder van de schepping. Gardiner glimlachte nors. Er werd overal waar ze langs liepen, gesproken over de koning. De hete, smalle, stinkende stegen leken snel tot het kookpunt te raken. Hij werd geboeid door de snellere opeenvolging van de gebeurtenissen en door zijn eigen gevoel voor actie. Hij had nu de Gurkha’s en Gan.


  Hij hield Gan tegen op de hoek van een nauwe straat vol goedkope hotels en armoedige winkels. Een groene Mercedes. Er was een sfeer van samenzwering in het ontbreken van de uniformen en een arrogante zekerheid van slagen in het pralen met zo’n auto bij een geheime ontmoeting. Jonge mannen in linnen pakken naar westerse snit. Revolvers, ongetwijfeld. Twee langharige westerlingen in pakken van spijkerstof, Nepalezen in zwart-wit alsof ze weinig meer waren dan een achtergrond. Het rook er naar groente, uitwerpselen en hondepis.


  ‘We kunnen niet gewoon maar de straat inlopen.’


  ‘Al deze huizen hebben binnenplaatsen en achteringangen. Ik stel voor dat we gaan kijken.’ Gan glimlachte, maar slikte toen. Zijn ogen stonden helder en gretig. Gardiner knikte.


  ‘Kom mee.’


  Een zandpad, een magere hond en een slapende stokoude man. Een kapotte fiets, kartonnen dozen, rottende groenten en een hoop lege eierdozen, Gardiner telde de vuile achterkanten van de huizen af, knikte voldaan en duwde krakend een wankel hekje open. De oude man keek onverwacht op uit zijn ineengezakte houding op een rieten stoel, maar trok zich niets van hen aan toen ze een nauw gangetje insloegen en een vieze, gammele trap opliepen naar de eerste verdieping. Korporaal Aitasing stond hen op te wachten alsof hij familie ontving. De walkie-talkie kraakte luid in Gardiners hand in de stilte van de overloop. Een vlieg zoemde.


  ‘Ja?’ fluisterde hij hees.


  ‘De Duitser is op het Sukra Pad, sir.’


  ‘Goed. Wees voorzichtig wanneer jullie dichterbij komen, het huis wordt bewaakt. Uit.’ Hij keek Aitasing aan. ‘Wel?’


  ‘We hebben er een goed zicht op. Ze hebben de luiken niet gesloten. De Chinees en een politie-officier — twee anderen op wacht.’


  ‘Dat heb je goed gedaan, korporaal.’ Een moment van wantrouwen, zelfs van afkeer voor Aitasing knikte en Gardiner en Ganesh uitnodigde in de kleine en rommelige kamer. Aitasings metgezel stond door een verrekijker te kijken en wendde zijn hoofd niet om. Er heerste een sfeer van een zeer gespannen samenzwering in de onwelriekende kamer met de vuile lakens, de opeengegooide boeken en ouderwetse meubels, maar geen sfeer van kameraadschap, alleen van een gemeenschappelijk doel. Hij drukte die dwaze ergernis weg. Wat zijn ze aan het doen, Harka?’ vroeg hij met zijn hand op de schouder van de Gurkha. Die week niet eens terug toen hij hem aanraakte.


  Harka liet de kijker zakken. ‘Ze praten, sir. Bekvechten, denk ik. De Chinees is kwaad, in ieder geval kwader dan de Nepalees, hoewel hij niet staat te schreeuwen.’ Harka grijnsde zijn regelmatig gebit bloot. Zijn gezicht was pokdalig door een infectieziekte uit zijn jeugd.


  ‘Laat mij eens kijken, Harka.’ De Gurkha overhandigde hem de kijker. Er heerste grote spanning in de kwalijk riekende lucht van het vertrek. Het zonlicht wierp door de latjes van de luiken tijgerstrepen op de muren en de vloer en op de ernstige, gereserveerde gezichten om hem heen. Hij boog zich voorover en stelde de kijker in. Een legerkijker; ook al uit de wrakstukken van de Brigade gejat. Hij keek door de opening tussen de slecht sluitende luiken. Er krabbelde iets achter het gebarsten pleisterwerk. De vloer van het vertrek liep af.


  Lins kleine, scherp getekende gezicht kwam in beeld. Gardiner had een voldaan gevoel met betrekking tot zijn heimelijke surveillance. Lins ogen waren zwarte, woedende kooltjes en zijn hele lichaam was gespannen. Twee mannen in lichte kostuums bij de deur, onopvallend en onbelangrijk. Hij bewoog de kijker naar het andere open raam. Kaal hoofd, dubbele kin, kleine, dicht bijeenstaande ogen, een duur grijs pak. Grote, vlezige handen die gebaarden en benadrukten.


  Het gezicht van het hoofd van de politie van Kathmandu. Timothy hapte naar lucht ook al was het weinig anders dan een bevestigd vermoeden, een vervulde hoop. Hoewel hij zich inspande kon hij hun woordenwisseling alleen maar horen als een gesprek aan de andere kant van een dunne muur. Het hoofd van de politie was bezorgd, bang en angstig. Er zat iets fout...


  De deur achter de beide mannen in lichte kostuums werd geopend. Brandis. Zijn handen, die de kijker vasthielden, trilden en de lenzen leken te beslaan door zijn opgewonden spanning. Brandis, de man die getracht had hem te doden. En Lin. En het hoofd van de politie. Brandis nam onmiddellijk de situatie in handen, zijn gezicht vol ongeduld, zijn hoofd heen en weer draaiend alsof hij een oordeel uitsprak. Hij knikte, schudde het hoofd, spreidde zijn handen uit alsof hij wilde kalmeren of ontkennen en dat steeds nadrukkelijker. Hij kon niet liplezen en het gemurmel van de pantomime aan de overzijde van de nauwe straat maakte hem woedend. Het hoofd van de politie wiste met een grote zakdoek zijn glimmend voorhoofd af, de glimlach van Brandis werd steeds spottender en boosaardiger en Lins gelaatstrekken werden steeds rustiger. De twee in hun lichte pakken bleven onbeweeglijk bij de deur staan. Brandis begon eisen te stellen en ze op zijn vingers af te tellen.


  ‘Harka — de camera, alsjeblieft.’


  Snel verwisselde hij de lenzen, controleerde de film en stelde de focus in. De drie gezichten. De voorzijde van de tonvormige lens raakte de luiken en ze kraakten. Hij hield zijn adem in. Toen wachtte hij even. Brandis, Lin en het hoofd van de politie... vooruit. De motor zoemde als een vlieg die ligt te zieltogen op de vensterbank. De kamer was heet en stonk naar bederf, vocht en rattekeutels. Het hoofd van de politie en Brandis samen. Lin alleen... Brandis en Lin, de motor zoemde. Lin en de Duitser, Lin en de Duitser, Lin en het hoofd van de politie... De hete, donkere kamer. Lin en de politieman, Lin en Brandis, alle drie samen, alle drie in focus... Na een licht gekraak werd de kamer lichter alsof...


  De voorzijde van de lens had tegen een van de luiken gestoten en die draaide open. Het zonlicht stroomde binnen over zijn gezicht en zijn handen in al hun blankheid. Lin, Lin... De motor nog steeds zoemend, zijn hart luid bonzend en Ganesh die een uitroep slaakte...


  De wijzende arm van Lin. Het verwrongen en argwanende gezicht van Brandis, de stem van de politieman. De twee mannen in hun lichte pakken haastten zich door de deur van het vertrek.


  


  ‘Luister eens, Sidney, doe gewoon wat ik je zeg, hè? Kom niet in de buurt van je kantoor! Ga gewoon naar het Lone Pine Hotel op Batu Feringgi — ja, dat aan het strand, en vraag naar meneer Allen — heb je dat?’ Scudamore zweette hevig. Bijna onmogelijk en lachwekkend waren beiden samen in de nauwe telefooncel gekropen; met enige moeite hadden ze de vouwdeur dicht gekregen. Het glas was beslagen door hun warmte en nervositeit. ‘Meneer Allen, dat is juist... wat? Waarom? Je wilt weten waarom, Sidney?’ Met een rood gezicht keek Scudamore omlaag naar Aubrey.


  ‘Zeg het hem.’


  ‘Sidney — een ouwe vriendin van je is in de buurt en ze zal je beslist een bezoek brengen.’ Ongemakkelijk knikte Aubrey instemmend. Hij wilde een douche of een bad, hij wilde terug naar zijn airconditioned hotelkamer. Maar in plaats daarvan was er deze ademloze en ononderbroken reis, hun autotocht door de jungle en door de nacht naar Butterworth en hun noodzaak om te beslissen hoe ze het beste Wei konden beschermen. ‘Wie?’ Scudamore stond zich op een perverse manier te vermaken en Sidney Wei te tergen. ‘Ik zal je zeggen wie, Sidney! Herinner je je nog die aardige kleine dame die veel rondhing bij die jongens van jou — ja, zo lang geleden? Die vriend van je, Lin, die kent haar heel goed. Duitse teef was ze.’ Hij grijnsde breed. ‘Ah!’ riep hij uit. ‘Dat is haar! Wat zeg je, Sidney? Luister eens, je hoeft nu niet onbeschoft te worden! Ik bewijs je een gunst, ik heb die rotzooi niet veroorzaakt, Sidney — dat vind ik erg unfair!’ Scudamore’s bijna walgelijke plezier was als een prikkeling op Aubrey’s huid. Zijn kleren plakten ook aan zijn lichaam. De nauwe cel was heet, hun opeengepakt staan belachelijk!


  ‘We zijn nú in Butterworth, Sidney, en wachten op de pont! Het zal niet langer duren dan een uur — wat?’


  De pont naderde langs zijn zigzagkoers over het schitterende en te stralende water, een slingerende koers tussen de grote hoeveelheid stoomschepen en vrachtboten in de haven van George Town. De helderheid van de scène was misleidend en tegenstrijdig aan zijn geprikkelde humeur, zijn gebrek aan slaap en zijn bezorgdheid om — alles nu en niet alleen om Tim. Ze waren uit het hotel in Ipoh geslopen, hadden gedurende de nacht een grote omweg gemaakt door de heuvels aan de voet van het Cameron Plateau en waren zuidwaarts gereden, waarna ze naar het westen waren gegaan voordat ze naar het noorden waren gedraaid door een onbekenden moerassig landschap over modderige wegen langs rivieren en rijstvelden, de hele weg naar Butterworth. Een vreemde, spookachtige tocht die in geen enkel denkbaar verband stond met zijn bezorgdheid, zijn haast en hun gevaren.


  En nu, op de kade van Butterworth, de palmen doodstil en de lucht vervuld van de geuren van benzine en olie en vis, leek het niet dat ze nog onder surveillance stonden — voor zover twee oude mannen dat konden vaststellen. Maar Wei moest gewaarschuwd worden en moest weggaan van huis en kantoor. Brigitte kende de naam, zou zich de man herinneren en zou voor hem naar Penang komen, net zoals zij tweeën. Wei was de enige getuige, de enige beschuldigende vinger.


  ‘Luister eens, Sidney, ze kennen mijn huis, het is voor jou niet veilig om daarheen te gaan...’ Aubrey schudde heftig instemmend zijn hoofd. ‘...je moet gewoon naar de kamer van meneer Allen gaan tot wij daar arriveren, oké?’ Scudamore’s geruststellende toontje was weinig minder kwetsend dan zijn spot of boosheid. Daarna haalde hij de schouders op voor hij zijn hand over de hoorn legde. ‘Hij doet het niet. O, hij zal wel informatie geven. Ik weet te veel van hem dan dat hij dat niet zou doen. Maar hij wil niet naar jouw hotel gaan, hij staat erop naar mijn huis...’


  Aubrey zoog zijn onderlip tussen zijn tanden. Hij keek naar buiten en naar de naderbij komende pont. Vier kilometer over het water, ze konden bijna van hier naar Wei wuiven! Binnen het uur konden ze bij het hotel zijn. Was het van belang...


  ‘Goed dan!’ zei hij kortaf. ‘Zeg hem dat je hem binnen een uur komt ophalen bij jouw huis! Zeg dat hij voorzichtig moet zijn!’


  In de cel was het benauwd, om te stikken. Hij duwde de vouwdeur opzij en stapte naar buiten, plotseling huiverend van twijfel. Wei zou beschermd worden, dat hadden ze hem beloofd, nu en zo lang als noodzakelijk was. Scudamore had hem immuniteit beloofd tegen alle besmettingen. Hij had beloofd te zullen praten omdat Scudamore hem moeilijkheden kon bezorgen in zijn diverse ondernemingen... en Wei werd niet gesteund of beschermd door de Triade en kon dus door hen gechanteerd worden.


  En hij zóu praten!


  Aubrey bekeek de rij voor de pont die steeds dichterbij gleed alsof hij de kade wilde rammen met zijn brede middel en heupen. Nee, er was niemand voor wie hij beducht moest zijn of voor wie hij zich moest verbergen. Waar was ze dan? vroeg hij zich onmiddellijk af. Ze had Wei’s naam, ze wist wat ze hadden gezegd, hij en Pyott, en ze wist van Scudamore. Ze wist genoeg om tot handelen over te gaan. Hij dacht aan Kurt zoals die op de keien had gelegen. Nu kon ze zich wreken en deze aangelegenheid tot een goed einde brengen.


  Wei zou zeggen — ze moesten hem natuurlijk overhalen naar Londen te komen — dat Lin was omgekocht, dat Brigitte en Lin nauw hadden samengewerkt in Maleisië en dat Babbington met die twee verbonden was door het geld. Wanneer die steen eenmaal was geworpen, zou twijfel het oppervlak van de Whitehall vijver laten rimpelen en dit zou zijn uitwerking hebben op het ministerie van Defensie, op de regering, op Buitenlandse Zaken, op Nepal... op Tim...?


  Hij duwde deze gedachte weg, die zich zat vol te vreten als een muskiet, zoemend en zuigend op hetzelfde moment. Wei moest in leven blijven om het bewijs te leveren.


  Scudamore kwam naast hem staan, nog steeds zwaar ademend, maar op zijn gezicht lag nog aldoor die glimlach van hooghartig en sarcastisch plezier. De pont werd aan de kade vastgelegd en de passagiers liepen de wrakke loopplank af.


  ‘Is het oké?’ vroeg Scudamore.


  ‘Wat? O, ja — oké,’ antwoordde Aubrey. ‘Waar zou ze zitten?’ vroeg hij, zich nauwelijks realiserend dat hij hardop sprak.


  ‘Wat? O, zij... ze zal ons nog steeds in Ipoh zoeken, vermoed ik. Maak je geen zorgen, het is voor mekaar. Sid doet wel met je mee. Maak je geen zorgen!’


  ‘Kom mee — vlug weg hier!’ schreeuwde Ganesh vlak bij hem en zijn hand trok aan Gardiners schouder.


  Zonder na te denken en niet lettend op de gezichten aan het raam aan de overkant, schreeuwde hij: ‘En die verrekte Chinees dan? Ik wil die verrekte Chinees hebben!’ Bevelen in het Maleis van de overkant en een stem die iets in het Duits bromde. Aitasing en Harka stonden naar hen te kijken als naar twee vechtende torren. Hij keek over de smalle straat en zag dat Lin zich naar de deur haastte waar hij opzij werd gedrukt door het hoofd van de politie. Brandis stond zwaar op de vensterbank te leunen met de ingehouden brutale woede van een buurman die met een rechtszaak dreigt. Daarna glimlachte de Duitser en maakte een snel gebaar met zijn vinger over zijn keel. ‘Stop ze, Gan — stop ze!’ fluisterde hij dringend.


  Even aarzelde Ganesh, daarna blonken zijn ogen enthousiast terwijl hij knikte. ‘Harka, korporaal — laat ze niet door de voordeur!’ De twee Gurkha’s verlieten onmiddellijk het vertrek. Gardiner hoorde hun lichte voetstappen op de krakende trap en hoorde toen hoe de voordeur werd opengetrapt. Hij greep Gans arm vast. Er was ook nog een ander geluid, als dat van een in de verte sterk toenemende storm. Brandis was van het raam verdwenen. Hij rook benzine toen de motor van de Mercedes aansloeg en met piepende banden wegjoeg waarbij hij met een deel van zijn carrosserie tegen de stenen muur van een huis schuurde. Geroep? ‘Kom mee,’ drong Ganesh aan. ‘Nou ben je wat begonnen!’


  Hij trok Gardiner mee de kamer door en naar de trap omlaag. De twee mannen lagen in de gang met hun lichte kostuums gescheurd en vol grote onregelmatige vlekken. Er waren kukri’s in de handen van de Gurkha’s. De deuropening was leeg.


  ‘Pak hun revolvers!’ beval Ganesh, en daarna: ‘De achterdeur, kom mee!’


  Een van de kostuums sidderde en er klonk een laag afschuwelijk gekreun en daarna weer stilte. Ganesh en hij renden de trap af en het huis door naar de binnenplaats. De oude man zat nog steeds in zijn gammele stoel, bleef ook zitten, zelfs toen ze verder renden naar het wankele hekje en het steegje in...


  ...leeg! Dat geluid als een toenemende storm, en luidere, vernielzuchtiger geluiden en kreten achter hen, maar het steegje was leeg. Alle vier renden nu samen en de camera stootte tegen Gardiners dij terwijl hij hem aan de draagband vasthield. Zijn gezicht was heet en er was een kleine harde brok in zijn borst van triomf — hij had ze op film!


  Hij viel meer dan dat hij de straat binnenliep en het was al te laat. Het stormlawaai brak als een golf en hij werd vastgepind door hollende lichamen. Spandoeken, plakkaten, enorme foto’s, staven en knuppels renden om hem heen. Hij was ingesloten door een deel van de rebellerende massa die hij op het Durbarplein had zien wegtrekken. Hij keek gespannen om zich heen en zag dat Gan en de twee Gurkha’s ook waren ingesloten en werden meegesleept door de stroom mensen die schreeuwde en riep en de wapens ophief in walmen van geweld en razernij. Ganesh was al tien meter ver alsof hij verdronk in de golf die direct op die van hem volgde. Toen veranderde de rivier van richting en stroomde tegen een zwarte limousine die gestopt was in de nauwe straat waar zij het huis hadden geobserveerd. De rebellie brak even tegen de auto die als een dam bijna de straat blokkeerde.


  Brandis...


  De mensen klommen en gleden en leken als een golf over de auto heen te spoelen, over de Duitser en de twee nieuwe blanke gezichten, die opgeroepen moesten zijn met de auto, en...


  ...Lin, die met zijn tengere gestalte achter in de limousine dook. Er was geen spoor van het hoofd van de politie of de groene Mercedes. De ingeklemde mensen vochten zich vrij van de belemmering van de auto, of liepen in het nauw en werden woester. Brandis was duidelijk nerveus geworden. Lin was al onzichtbaar achter getint glas. De andere twee Duitsers, met hun handen bij hun borstzakken wisten, zo leek het, niet meer wat te doen. Het lawaai nam toe. Hij hoorde het breken van glas en gekreun. De mensen schreeuwden meer om verlossing dan uit woede. Met de lucht uit zijn longen geperst, keek hij rond naar Gan maar hij zag hem nergens en ook de twee Gurkha’s niet. Zijn arm zat vast en hij leek zich niet te kunnen bewegen. Toen zag Brandis hem en vergat zijn eigen angst in een grijns van genoegen. Zijn arm wees en Gardiner kon niet horen wat hij schreeuwde.


  Maar de Duitsers wel. Gardiner probeerde zich los te worstelen en een man schreeuwde hem recht in het gezicht en iemand raakte hem met de stok van een gescheurd spandoek. De limousine leek bijna geheel begraven onder klimmende Nepalezen, een lijkwade van vuile witte hemden. Een vrouw viel, geluidloos geluid. De hitte van de dicht opeengedrongen lichamen leek op die van een oven. De twee Duitsers liepen wadend door het borsthoge water van de rebellerenden op hem af en sloegen mensen opzij met de lopen van hun revolvers. Brandis had zich op het dak van de auto gewerkt en schreeuwde met de handen om zijn mond, wees en schreeuwde...


  Hij zoog lucht naar binnen toen de druk tegen zijn borst afnam. Het lawaai van de massa was als een vuurstorm. Zijn benen schuifelden besluiteloos, buiten zijn macht. Hij hield de camera vast met één vastgeklemde hand. De voorruit van de auto werd met een knal ingeslagen. Brandis’ gezicht stond wild van woede en even leek het alsof zijn angst terugkeerde — maar daarna was hij volledig geconcentreerd op Gardiner.


  De dichtstbijzijnde Duitser was tien meter ver en daarna nog dichterbij toen hij een man, die hem in de weg stond, neersloeg. Hij zag hoe Lin uit de limousine werd gesleurd en iemand trok aan Brandis’ enkel. Lin werd omhoog getild en daarna als een pop van hand tot hand gegooid, zijn gezicht een masker van verschrikking.


  Brandis schopte met zijn voet en het gezicht van een man werd rood. Gardiner voelde hoe zijn arm vast werd gegrepen en omgedraaid — hij draaide zich om en verwachtte Gan te zien, maar het was de tweede Duitser, die blijkbaar een gemakkelijker weg had gevonden om door de mensenmassa te waden, en hij zag het flitsen van een mes — en in een onderdeel van een seconde ’s mans snelle vastberaden glimlach. Het mes schoot in zijn richting en hij probeerde weg te draaien. De man die het dichtst tegen hem aan stond schreeuwde en drukte een hand tegen zijn zij en zakte, omdat zijn benen het begaven, een klein eindje omlaag in de opeengehoopte massa. Rook ergens vandaan begon de steeg te vullen en het geschreeuw werd nog luider. Er kwam een enorme golf van mensen recht op hem af en sleepte hem van de Duitser vandaan, die nog steeds zijn arm vasthield. Het mes zocht opnieuw naar hem.


  Brandis stond nog steeds op het dak van de auto, die leek op iets dat daar gestrand was nu de mensen achteruitweken voor het vuur dat in enkele van de smalle huizen was ontstoken. Hij probeerde de arm, waaraan de camera bungelde, te bewegen. Lin? Het mes zocht hem. Waar was de tweede Duitser? Weer het mes. Waar? Verontrust sprong Brandis van de auto omlaag. De Duitser stond op dat moment pal voor hem, alsof de mensenmassa schooljongens waren, die achteruit waren geweken om een kring te maken voor hun kleine vechtpartij. Hij schopte met zijn voet en raakte de Duitser zo gemeen tegen de enkels dat zijn gezicht van pijn vertrok en het mes kracht en richting verloor. Hij schopte weer en miste, maar wist zijn arm los te trekken uit ’s mans greep. Hij rende nu achteruit, was zijn evenwicht kwijt en de mensen om hem heen trokken hem mee weg van de Duitsers. Het zweet liep in zijn ogen. Gan .


  Hij struikelde over een lichaam dat op de hoek van de steeg en een bredere straat lag en hij viel en de camera kletterde naast hem neer. En plotseling leek de straat leger alsof de rebellen hem in de steek hadden gelaten om voor zichzelf op te komen. Er waren weinig mensen nu die alle kanten op liepen. De twee Duitsers kwamen op hem af. Iemand greep hem bij de armen en zette hem op zijn benen — beide armen zodat hij vocht en schreeuwde, maar niet los kon komen...


  Gan.


  En een kleine Chinees die ineengezakt tegen een deur zat met een hoofd dat bloedde door de vingers die het vasthielden. Lins saaie kleren, en de Duitsers die wat behoedzamer werden tot Brandis tegen hen schreeuwde Lin te helpen, breng Lin, pak Lin, pak hem!


  Harka schoot uit naar de dichtstbijzijnde Duitser, die hem ontweek maar werd opengesneden op zijn minst tot op de huid, zijn jas en zijn hemd wijd open, en hij werd toen overhoop gelopen door het laatste restje van het gepeupel. Gardiner liep naar Lin, trok diens handen weg en zag het verbijsterde gezicht. Hij tilde hem op en drukte de Chinees tegen zich aan. Brandis en de andere Duitser keken toe hoe hij de hoek om liep en zich sneller begon te bewegen om gelijke tred te houden met de massa en daarna met hen mee te gaan alsof hij op een tram was gestapt. Lins voeten sleepten en strompelden over de straat terwijl hij hem vasthield. Gan liep nu achter hem en ook de andere twee.


  Het gezicht van de Chinees was vlak bij het zijne toen de massa hen het Indrachowkplein op voerde. Tempels, geluidloos brullende gouden leeuwen, Garuda en andere goden. De vaart van de mensenmassa viel stil tot een uitgeput stilzwijgen. Gardiner grijnsde naar zijn buit. Lins met bloed gestreepte gezicht was vaalbleek en toonde de uitputting die Gardiner zelf voelde. Uitgeput, doodop en oud. Het was niet het gezicht dat Gardiner had verwacht.


  ‘Kom mee!’ schreeuwde Ganesh in zijn suizende oren. ‘Laten we hem uit het gezicht brengen.’


  Er klonken nu politiefluitjes en er ontstond een nieuwe onzekere beweging in de mensenmassa. Sirenes klonken en het geronk van naderende vrachtauto’s. Een beeld van Sjiva in een muurnis met een enorme opgerichte penis, zijn lingum. Hij strompelde en hield zich staande aan een stenen beeld van Garuda, half mens, half arend. Fruit uit omvergeworpen en vernielde stalletjes lag overal op het plein, merendeels vertrapt; gescheurde en vertrapte balen laken lagen overal in slordige hoopjes.


  Toen gooide Ganesh de niet tegenstribbelende Lin in de armen van Aitasing en met hem en Harka aan weerszijden van de Chinees holden ze het plein af in de richting van het Kanti Pad en het Annapurna Hotel, waar in de ondergrondse garage de huurauto stond. Lins voeten sleepten en schuifelden. Gardiner slikte en grijnsde daarna tegen Ganesh — en zwaaide met de camera die hij nog steeds bij de draagriem vasthield.


  ‘Gelukt — gelukt!’ slaagde hij erin boven het lawaai van zijn eigen ademloosheid en dat van de naderende sirenes uit te roepen.


  


  Een schittering van glas of metaal — daar, precies daar waar een parkiet uit de bomen opvloog met een schreeuw als een rauwe alarmkreet. Scudamore kneep zijn ogen half dicht en probeerde niet direct naar het groepje palmen en de struiken te kijken die als een slordige pruik op de kaap lagen. Opnieuw flikkerde het zonlicht over de traag bewegende bladeren; er zat stof in zijn ogen en het licht dat weerkaatst werd door de witte verf van de bungalow deed pijn aan zijn ogen. Toen — ja! Het glinsteren van glas, beweging van licht over het groen eer het verdween; een verrekijker die van iemands ogen omlaag werd gebracht. Scudamore sjokte door het houten deurtje van het hek dat beefde bij zijn poging.


  De garagedeur stond op een kier en Sidney Wei’s BMW viel op in het lage zonlicht. Ze hielden het huis in de gaten! O, verdomme, verdomme!


  ‘Sidney!’ brulde hij toen zijn gewicht de veranda opstommelde in de hete schaduw en het gezoem van de vliegen. Te laat, je had bedaard moeten zijn, het kalm moeten brengen, stomme idioot. Sid, in godsnaam, maak dat je hier wegkomt, stomme hond!’ Hij sloeg met zijn vuist op de deur. Hij had het nu verknald, er was geen tijd meer over en hij had geen adem meer en zijn hart bonkte panisch en zijn rug voelde koud aan waar ze hem in de gaten hielden. Ik had niet in paniek moeten raken! Rahim deed de deur open en Scudamore riep alleen maar de hal in: Sid, maak dat je hier wegkomt, mi, in godsnaam!’ Hij keek wild achterom en wist dat ook dat een fout was in een groeiende lijst van fouten. Hij was er te oud voor!


  Wei dook op naast Rahim, zijn gezicht nog grijzer door akelige voorgevoelens. Scudamore trok onmiddellijk aan zijn arm, het geluid van zijn schone ademhaling klonk rauw in zijn oren en deed zijn borst pijn.


  ‘Kom mee, Sidney, ouwe jongen — we maken dat we hier wegkomen!’ En uit een angstig en panisch gevoel voegde hij er aan toe: ‘Ik zéi toch dat je niet hier naar toe moest komen, jij verdomde stomme spleetoog! Ze hielden het huis al in de gaten toen je hier aankwam!’


  De bomen, de bomen... Niets? Hij hield een stevige greep op Wei’s mouw en verkreukelde de dure stof van het jasje. Wei’s gezicht trachtte op een kalme wijze ergernis uit te drukken, maar zijn ogen schoten snel van links naar rechts.


  ‘Wat doe je...’ begon hij, maar zijn stem stierf weg alsof die gebleekt werd door het licht en de hitte. Stof rees op uit het groepje bomen, er klonk het geluid van een motor die aansloeg en het gekrijs van banden.


  ‘O verdomme!’ jammerde Scudamore.


  De auto, een vuile gelige Datsun stoof uit de schaduw van de bomen de kaap op en wierp een fontein van stof in de lucht toen hij zo’n honderd meter van hen vandaan op de weg kwam. De Jaguar voor het witte hek leek veel verder weg. Sidney Wei’s gezicht zag er nu opgejaagd uit, de ogen wild en de wangen ingevallen. Scudamore had honderden gezichten gezien als dat van Wei gedurende de laatste dagen van de Noodtoestand; gezichten die zich overgaven.


  Hij trok aan de arm van de Chinees, kreeg hem zo ver als het hek en wachtte even terwijl hij zijn adem inhield. Het leek alsof de Datsun met zijn ondoorzichtige getinte voorruit hetzelfde deed. Daarna waggelde de antenne van de autotelefoon als een sein dat het snelle optrekken van de wagen meldde.


  ‘O, Jezus, kom mee!’ schreeuwde hij tegen Wei’s wang en duwde de kleine, magere man op de passagiersstoel en hoorde zijn maatkostuum tegen het leer piepen. Zelf sprong hij om de neus van de auto heen — te heet om aan te raken — grabbelde naar zijn sleutels en sloeg het portier dicht terwijl hij zich achter het stuur liet vallen.


  Vooruit, vooruit...


  De motor sloeg onmiddellijk aan, hij trapte de koppeling in, ramde de wagen in de versnelling en trok met gierende banden op. Hij slingerde de auto rond op de handrem met die behendige vertrouwde handelingen die bij hem een glimlach zonder vreugde opriepen. Nerveus en met een spierwit gezicht deed Wei de veiligheidsriem om en liet zich in de stoel neerzakken tot bijna onder de hoogte van de voorruit. Toen stonden de Datsun en de Jaguar tegenover elkaar als twee dieren die behoedzaam gereed stonden.


  Had voorzichtiger moeten zijn, had moeten aandringen, had die stomme hond niet hier moeten laten komen... De litanie ging door in zijn hoofd, maar de stem ervan werd verdrongen door opwinding en spanning; hij was niet bang, maar opgewonden zoals hij zich in dertig jaar niet had gevoeld. Wei met zijn ingevallen en bezwete gezicht naast hem versterkte dat gevoel van vroeger, van oude gevaren, van momenten van paniek. ‘Blijf rustig zitten, Sidney!’ riep hij geestdriftig, zonder last van zijn eigen omvang te hebben of van de hitte van zelfs kleine bewegingen. Hij was weer snel en behendig.


  Hij trapte zijn voet op het gaspedaal en de Jaguar sprong vooruit naar de Datsun...


  ...waarvan de portieren open stonden, alle drie en kleine gestalten met fel gekleurde hemden doken eruit op en werden groter toen hij op hen afstoof. Kleine zwarte stokken in hun handen en verschrikte, waakzame gezichten. Stof rees op van de weg en verduisterde de lucht toen hij het stuurwiel door plotseling vochtige handpalmen liet glippen, slipte en opzij schoot in een poging ze te ontwijken. Eén geweer werd gericht. De enige blanke onder de Maleiers was de jongeman die over zijn strand had gelopen...


  Bijna langs hen heen sloeg de achterkant van de Jaguar tegen de zijkant van de Datsun en reet hem open met een snerpend geluid dat misschien de gil was geweest van een van de Maleiers die tussen beide auto’s was geraakt, daarna was de stofwolk achter hem evenals de Datsun — dat aangelegde geweer? Al de anderen waren te geschokt, te traag, te laat — dat ene geweer?


  De achterruit viel naar binnen, de carrosserie reageerde schuddend op het inslaan van de kogels en hij voelde zich ijskoud worden toen hij iets in de achterbank hoorde bonken.


  Wei zat ineengezakt op zijn stoel, veilig, zijn gezicht nog wit. De stofwolk achter hem onttrok de Datsun en de Maleiers en die ene blanke aan het oog. Hij hoorde niets anders dan het gezwoeg van de motor en zijn eigen hart. Daarna leek de weg vrij, de lucht nam weer de bleekblauwe kleur aan en de zon schitterde zelfs op de stoffige lak van de motorkap van de Jaguar terwijl het tempo werd opgevoerd. Er werd meer geschoten, maar zwakker. Jezus, het was hem gelukt! Verdomd goed gedaan!


  De stofwolk verdween, zag hij in de achteruitkijkspiegel, de Datsun leek vastgelopen, daarna begon hij traag te draaien en begon hen te achtervolgen, een gelig miniatuurautootje van geen enkel belang. Ze zouden hem nu niet meer inhalen...


  ‘Niet erg waarschijnlijk, hè, Sid?’ schreeuwde hij zo hard hij kon, uitgelaten. Verdomd goed gedaan! ‘O, Jezus, Sid — kan er niet eens een glimlachje af...’


  Rood, waar het wit moest zijn tussen de revers van Wei’s jasje. Het gezicht nog witter en de houding van het lichaam als zonder botten. Met een kreet van wanhoop trok Scudamore Wei’s jasje open. Rood, vochtig, nee — niet vochtig, doorweekt — op zijn borst en het hoofd slap. Scudamore kreunde en veegde zijn kleverige hand af aan Wei’s jasje, zijn maag kwam in opstand en hij was in alle staten.


  Hij had geen tijd om te zien of Wei nog leefde. Of waarom zijn eigen zij zo’n pijn deed. Hij drukte zijn zware, plotseling vermoeide voet neer op het gaspedaal, hield de achtervolgende Datsun op een afstand en verloor hem uit het oog toen de weg een bocht maakte onder schaduwrijke bomen. Aubrey... dit verdomme Aubrey in de schoot werpen! dacht hij knipperend met zijn oogleden en het stuurwiel vaster grijpend. Kwaad, zo verdomde kwaad!


  


  Achtervolgd door wat duidelijk inferieur aan hem was? Nee, niet achtervolgd, corrigeerde hij zich. Maar waarom moest hij dan voortdurend aan die Standish denken? Noordwaarts vliegend uit Gandhi’s India over de onvruchtbare geelbruine vlakten van Sovjet Centraal-Azië keek Babbington peinzend uit het kleine ronde raampje in de romp van de militaire Ilyushin. Buiten het toestel het daglicht van dezelfde dag, dat ze waren opgestegen uit de nevelsluiers van Delhi. Vreemd genoeg wenste hij tijdzones, zelfs het vooruitzicht van jet lag, het gevoel van een reis van duizenden kilometers, naar een veraf gelegen maar bereikbaar einddoel. Hij wreef verrassend energiek over zijn baard alsof hij een masker wilde wegwrijven en terugkeren naar een vroegere persoonlijkheid.


  Waarom dat kille gevoel, deze gedachten aan Maleisië en die malle plooibare jongeman die zichzelf dertig jaren geleden om het leven had gebracht?


  Zijn ontmoetingen met die druk kwebbelende hoge officieren en ambtenaren van de geheime dienst en een stelletje politici in Delhi hadden op de meest aangename wijze de noodzaak van Topi bevestigd. Gandhi was bezig de sympathie en de leiding te verliezen, zelfs over zijn eigen partij. India gleed weg van de zijde van de Sovjetunie als een slecht getraind jong hondje. Nepal moest betrouwbaar worden gemaakt. Het Politburo zou hem in ruime mate lof toezwaaien en zijn vooruitziende blik belonen en dat alles kon gebruikt worden om zijn opvolging van Kapustin veilig te stellen.


  Waarom dan die ongerustheid over Maleisië?


  Hij keek omlaag naar het boomloze, waterloze, stenige landschap onder zijn vage sluier van nevel, zijn voorhoofd zo gerimpeld dat hij elke rimpel kon voelen. Een luitenant, die nog maar een jongen leek, dook op uit de communicatieruimte achter de cockpit en kwam naar hem toe met de kopie van een bericht in zijn hand. De cabine van het vliegtuig drong weer tot hem door en voor zijn geestesoog stond Aubrey met zijn wandelstok berispend te schudden. Dezelfde stok die hij had gebruikt om in Penang en Ipoh rond te scharrelen in de kleine hoop botten van Standish! Een plotseling opkomende razernij deed door het zweet zijn baard jeuken. Hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand en de luitenant deed een stap achteruit voordat Babbington snauwde: ‘Nou? Geef het dan hier!’


  Aubrey... o, hij begreep Aubrey zo goed! Maar op de een of andere manier had zijn inzicht hem nooit een overwicht bezorgd. Het leek nutteloos, zijn tegenstander zo volledig te begrijpen. De man was door_ de mazen van Teardrop geslipt, dat onfeilbaar was geweest. Een minderwaardige geest, een hogere leeftijd, een gebrek aan — ondergrond. Niets van dat alles had geleid tot Aubrey’s ondergang.


  Hij zuchtte luid. De jonge KGB-officier was verdwenen, waarschijnlijk terug naar de communicatieruimte. Hij las de kopie van het telegram.


  Brigitte. Onwillekeurig trok zijn maag samen en hij was boos op zijn angstige voorgevoel. Brigitte, de spin in haar web.


  Uit Ipoh. De contacten opgespoord, geïdentificeerd en uit de weg geruimd. Goed, goed. Lin, Standish — een voorgevoel, zijn gedachten aan hem? Sidney Wei geïdentificeerd om uit de weg geruimd te worden — Scudamore...? Heel even was hij onzeker, toen herinnerde hij zich de naam van de man. Aubrey maakte gebruik van Scudamore, die dingen wist en zich Standish kon herinneren.


  Hij wreef over zijn gefronste voorhoofd en legde het telegram op de stoel naast zich neer. De truc van Aubrey was duidelijk. Hij probeerde zijn aandeel in Topi aan het licht te brengen, de band tussen hemzelf en Lin en Brigitte. Het zou de Amerikanen ertoe kunnen brengen met hun hele gewicht op de VN te gaan leunen, zelfs de Britse regering tot een of ander jengelend protest te prikkelen. De Chinezen zouden natuurlijk. met dreigementen komen, met hun voeten staan stampen en intimideren. Alles bijeen zou het wel eens genoeg kunnen zijn voor Nikitin en het Politburo om te aarzelen en even een pas op de plaats te maken — wacht!


  Topi buiten werking stellen?


  Door een vreemde en weerzinwekkende ironie was het alsof Aubrey het plan had Standish, dertig jaren dood, door de mazen te laten slippen om een oordeel over hem te vellen, een beschuldigende vinger op hem te richten.


  Hij keek omlaag naar de woestijn ver onder hem. Een bleekblauwe vlek ver naar het noorden die misschien het Aralmeer was of de Kaspische Zee. Babbington betastte zijn borst vlak boven zijn hart. Er zat daar een nauwelijks merkbare, jeukende pijn, binnen zijn woede. Hij voelde zich gedesoriënteerd.


  Een telegram. Déjà vu, de vreemdheid van een precies eender velletje papier, een precies eendere verontschuldiging op het gezicht van de jonge officier. Hij keek naar het eerste telegram naast hem, gewoon om er zeker van te zijn dat hij niet zat te dromen... nee. Hij pakte het formulier en begon hongerig en met droge mond te lezen.


  Brandis... Lin? Hij wreef over zijn voorhoofd alsof hij een beslagen raam schoonveegde om beter te kunnen zien. Lin... weg? Gardiner? Fragmenten van het bericht kwamen als meteoren op hem af. Lin was gekidnapt door Gardiner en nog niet geïdentificeerde anderen. Zoekacties ondernomen met grootst mogelijk aantal manschappen en urgentie...


  ...vraag verdere bevelen. Situatierapport volgt. Grootst mogelijke rellen vanavond... met oog op verdwijning verdere bevelen noodzakelijk.


  Hij voelde zich buiten adem. Hij maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los en trok aan de hoge col van zijn wollen trui alsof hij een koord losser trok. Incompetente en inferieure kerels — ze achtervolgden hem opnieuw! Zijn carrière leek niet een vast patroon, maar glimpen en korte oplevingen van kortstondige successen.


  De koning, las hij verder, vanavond. Dosis toegediend... radio-oproep om hulp teneinde orde te herstellen...


  Zijn zool schuurde over het tapijt tussen zijn stoel en die ervoor. Denk na, denk na...!


  Hij haalde gemakkelijker adem. De kille, snelle helderheid van de haat. Eerst Aubrey van kant maken, onmiddellijk, tegelijk met Scudamore en Wei. Ja, een hele propere en definitieve schoonmaak. Lin?


  Vind Lin, breng hem weer onder controle — of maak hem van kant, net als Aubrey. De situatie liep hem niet uit de hand, het was eenvoudig zo dat zijn succes op het moment onder voorbehoud stond, op het spel stond. Maar hij hield alle touwtjes in handen. De rellen moesten zonder ophouden doorgaan tot Lin was gevonden. Topi was en bleef de allerbelangrijkste spil voor een nog groter succes. Deze gedachte verwarmde hem.


  Telegrammen voor verzending — in antwoord op deze. Bevelen — het eerste luidt: Dood Aubrey onmiddellijk...


  


  De koffer en de tas lagen op het bed en getuigden van de haast waarmee hij ze had ingepakt. Aubrey zat op de rand van een leunstoel in de kleine zitkamer en gaf herhaaldelijk blijk van zijn toenemende spanning door telkens even door de open slaapkamerdeur naar zijn bagage te kijken. Hij hield zijn whiskyglas met beide handen vast. Het licht buiten was als een glanzend wit laken dat over de veranda was getrokken. Hij voelde zich nerveus alsof hij elk moment verwachtte een donkere schaduw te zien tegen de lichte achtergrond. Hij had nooit Wei naar Scudamore’s bungalow moeten laten gaan en had nooit Scudamore achter hem aan moeten sturen.


  Hij wreef over zijn ingevallen wangen en drukte het warme glas tegen zijn voorhoofd, de koelte van ijs verwachtend — en trok boos het glas weg en morste wat van de whisky. Hij was deze kamer binnengelopen met een uitbundig gevoel van voldaanheid — en de hitte en het licht en zijn eigen haast en de gedachte aan Tim hadden hem van dat alles beroofd. Het nadenken over Standish, over de manier waarop Babbington hem had gebruikt en verraden — hem feitelijk de dood in had gejaagd — had onvermijdelijk geleid tot Kurt Winterbachs lijk op de door de maan beschenen binnenplaats... en de buit die Tim betekende voor zijn vijanden. Hoe konden ze hem ooit in leven laten?


  Hij stond op en liep de veranda op in het zware gordijn van licht en vochtigheid terwijl zijn lichaam jeukte van schuldgevoel. Er waren misschien andere wegen en mogelijkheden geweest, die Tim zouden hebben gered, maar nee, néé! Hij had zijn neus moeten volgen, Babbingtons geur moeten volgen!


  Hij liep op de veranda heen en weer op, scheldend op zichzelf ondanks de hitte en de zwarte rondhangende groepjes trage en luide insekten. Hij wreef over zijn voorhoofd, nam een slok whisky, wreef overzijn kin, maar kon niet ophouden met heen en weer lopen en gluren naar de bijna kleurloze spiegel van de zee en de kleine vage en donkere vormen die in de glinstering zweefden. De aanlegsteiger van het hotel, de kleine motorboten en hun bemanning, de paar vissersboten die schilderachtig op het strand waren getrokken en de handvol roekeloze badgasten die trilden in de hitte.


  Scudamore, Scudamore... waar waren ze? Hij keek op zijn horloge. Het had al te lang geduurd; ze waren over tijd nu.


  Hij keerde terug naar de nauwelijks koelere zitkamer en het langdurige gezucht van de airconditioning. Hij liet zich in een leunstoel vallen en klopte automatisch op zijn jaszakken. Portefeuille, reisbiljetten, betaalkaarten, paspoort op naam van Allen... gewoonten van een kalme reiziger.


  Het horloge op zijn bewegende pols ging in en uit focus en de tijd kroop voort en toch leek het snel omdat ze laat waren. Zijn ademhaling ging rustig en snel in de stilte van de kamer. Hij luisterde naar de deur en naar de gang daarachter en naar de vage geluiden van de hete namiddag buiten de schuiframen. Zelfs zijn nervositeit deed hem zich slaperig voelen. Het geluid van de airconditioning en het gezoem van de insekten leken zich te vermengen met een of ander niet herkend geluid... Onderbewust. Een geluid als in dromen, zoals een bel of een sirene; eisend... wat?


  Hij schoot wakker, rillend ondanks de hitte. Het aanhoudende lawaai van een autoclaxon die maar aanhield en aanhield. Hij drukte zich omhoog met bevende handen en zwakke polsen en greep naar zijn stok. Hij stoof naar de deur en trok die open. Het volume van het lawaai nam toe en werd geëvenaard door mensenstemmen. Hij hoorde...


  ...de telefoon in zijn kamer? De claxon. Die leek grotere eisen te stellen en op een bijna hallucinerende wijze op zijn bezorgdheid in te spelen. De telefoon kon alleen maar de hotelbalie zijn, vragen stellend over zijn bagage. Hij rende de paar meter naar de hal van het hotel en zag de oude grijze Jaguar tegen een overhellende palmboom met losgetrokken wortels liggen. De telefoon in zijn kamer stierf weg en hij keek zelfs niet eens naar de balie. In de Jaguar lag een gezicht als oude grijze klei tegen de voorruit gedrukt, opzij gedraaid en verwrongen. Een ander gezicht achter de bezoedelde en vuile voorruit lag achterover als slapend tegen de hoofdsteun van de passagierszetel. Mensen kwamen wat aarzelend naar het parkeerterrein lopen vanuit de schaduw van de grote luifel boven de deuren, een groepje in met felle kleuren bedrukte hemden en jurken en met gebruinde huid.


  Hij strompelde door de deuren, het glas heet tegen zijn hand, en de hitte overviel zijn al geschokte lichaam en deed hem even stilstaan. Wei — dat moest Wei zijn — zat op de passagierszetel. Scudamore was het verfrommelde, kleiachtige gezicht dat tegen de voorruit lag gedrukt terwijl zijn zware lichaam op het stuurwiel en de claxon drukte. Geen van beide gezichten bewoog.


  ‘Meneer Allen!’ hoorde hij iemand roepen, maar het was niet zijn naam dus negeerde hij het buitenlandse accent.


  ‘Neem mij niet kwalijk... alstublieft, neem mij niet kwalijk!’ Hij worstelde zich tussen de hete, soms gladde lichamen door, terwijl zijn krachten angstig snel afnamen. ‘Neemt u mij niet kwalijk, alstublieft! Ik moet...’


  Hij trok het portier van de Jaguar aan de chauffeurszijde open. Het gezicht van Scudamore was naar hem gekeerd, met starende ogen en natte lippen. Er zat speeksel op zijn kin en een omlaag lopend rood vocht op zijn hemd ter hoogte van het middenrif. Aubrey raakte het aan als om het bloed te stelpen, maar trok snel zijn hand terug. Wei was duidelijk dood. Anderen kwamen nu dicht achter hem staan nu hij de betovering had verbroken die hun bewegingen had vertraagd.


  ‘Achteruit alstublieft!’ riep hij met hoge stem. ‘Geef ze lucht, ruimte!’ Scudamore’s enorme zijde rees omhoog als die van een onderuit gehaalde stier, sidderend.


  Bewoog?


  Hij trachtte het grote lichaam achteruit te drukken maar het wilde niet in de stoel terug glijden. Het lawaai van de claxon bleef doorgaan, als een gejank nu. Scudamore’s borst en zij rezen opnieuw en opnieuw. Meer speeksel; meer bloed. Aubrey duwde opnieuw tegen Scudamore, kreunend door de moeite die hem dat kostte — en toen strekte Scudamore als in een allerlaatste krachtsinspanning zijn armen uit en gleed terug op zijn stoel met onmiddellijk een hand tegen het natte rode hemd.


  ‘...dacht dat je... nooit kwam, gekke ouwe zak!’ tierde hij, alsof de woorden door een blaasbalg uit hem werden geperst. ‘Stomme dooie Sid!’ Hij kon niet fluisteren. Aubrey leunde voorover als een priester die de allerlaatste woorden verwacht, maar de stem en de hete adem van de man dreunden hem in de oren. Hij trok zich terug en keek met open mond naar Scudamore, die naar voren keek, door de voorruit heen, zich concentrerend als een boos kind, zijn stem die van een orerende tweederangs acteur. ‘Lagen te wachten — moeten hem hebben gevolgd — verrek-die-verdomde-pijn!’ De kleine groep vakantiegangers en het personeel leken verlegen terug te deinzen en zich in kleine druppels te verzamelen als uitgegoten kwik. Scudamore ging voort met schreeuwen, maar nu klonk ook een ander geluid. ‘Schoten Sid dood en hielpen mij ook naar de kloten! Jezus, het is oké, maar het doet verdomde pijn!’ Het was een sirene. Een ambulance of de politie kwam eraan. Hou nog even vol, dacht hij. Op de een of andere manier kon hij Scudamore niet aanraken, zelfs zijn schouder niet. ‘Helemaal in de knoei nu! Net wat ze wilden! Heb je de notitieboekjes?’ Hij draaide eensklaps zijn hoofd om, wierp Aubrey een onheilspellende blik toe, die onmiddellijk knikte met de haast van een beschuldigd kind. ‘Maak dan verdomme dat je hier wegkomt!’


  ‘Er komt een ambulance aan,’ mompelde Aubrey door zijn met afschuw vervulde teleurstelling heen en keek langs Scudamore naar het asgrauwe en onbeweeglijke gezicht van Wei en diens bloederige pak.


  ‘Is er een Datsun in de buurt?’ schreeuwde Scudamore bij wijze van antwoord.


  ‘Wat?’ Aubrey keek rond. Een — een gele, met lopende motor, en Brigitte’s jongeman ernaast. ‘Ja,’ fluisterde hij.


  ‘Ze zijn begonnen...’ Scudamore dempte zijn stem, zijn ademhaling vertraagde, zijn handen trilden op het stuurwiel. Alsof hij bijna niets zag keek hij naar Aubrey’s gezicht dat vlak bij het zijne was. Het geschreeuw was minder schokkend geweest dan dit reutelende, ruisende gefluister. ‘Ze schieten je nu dood zonder — meer... dus, smeer ‘m!’


  ‘Ambulance...’


  ‘Gelul! Ik ga niet dood, bloed alleen als een varken! Ik — ik heb je wat toeschouwers bezorgd! Zie je dat niet? Ze kunnen je hier niet doodschieten, stomme ouwe zak! Smeer ’m nu je nog de kans hebt! Vooruit, vooruit!’ Het handgebaar naar Aubrey was bijna komisch. Aubrey keek langs de licht hellende oprijlaan van het hotel naar de Datsun die stoffig en df in het hete zonlicht stond. De blonde jongeman aarzelde en begon toen de helling af te lopen. Aubrey keek weer naar Scudamore’s vale gezicht en zijn roder wordende hemd en zag dat hij in dezelfde richting keek. ‘Zie je!’ kraaide hij met een rare fluisterstem. ‘Ik heb het je verdomme gezégd! Nou komt die smeerlap voor jou — smeer ‘m!’


  De mensen bleven op een afstand staan als een open gordijn voor het kleine drama rondom de Jaguar. Hij staarde een ogenblik naar Wei alsof hij hem uit een of andere hypnotische trance wilde wekken en klopte toen op Scudamore’s arm.


  ‘O, sodemieter op...’ Scudamore fluisterde met een stem die aangaf dat hij alle belangstelling had verloren en ook bijna het bewustzijn.


  De jongeman liep gestaag de helling af, balancerend als een matador, de hand onder het onnodige jasje. Aubrey’s blik vloog over het groepje hotelpersoneel en gasten.


  ‘Pak die man...’ begon hij, maar toen dook de jongeman opzij om de ambulance te ontwijken die met gierende banden de oprijlaan op stof. Weer klopte hij op de arm van Scudamore, bedankte hem woordeloos en liep toen met behulp van zijn stok naar de deuren van het hotel.


  Hij duwde tegen de oorvormige houten knop en stoof door de deuren alsof hij op jacht was naar de kracht die hij al had verspild. De airconditioning zorgde dat het zweet plotseling op zijn voorhoofd kwam Hij keek achterom door het getinte glas van de hal en zag de op de een of andere manier doodse, verstilde scène buiten... de Jaguar, de tot stilstand komende ambulance, de weer toestromende kring van gasten en personeel... en de jongeman, nu tweedimensionaal achter het glas, maar duidelijk dreigend.


  Hij — wat? Zijn kamer? Hij keek gealarmeerd om zich heen. De jongeman bewoog zich door een meer beperkte en schaduwrijke wereld, het enig levende ding erin. Hij kon nauwelijks Scudamore onderscheiden die uit de Jaguar werd gehaald. Zijn kamer! Alsof hij wegrende naar een schuilplaats of een hol... schaduwen, het pijnlijke versplinterde licht van de zee en de op en neer gaande schaduwen van de boten en de motorboten van het hotel. Hij hield zijn sleutel gereed in zijn vochtige vrije hand.


  ‘Meneer Allen!’


  Wie?


  De receptionist haastte zich als op rolletjes door de hal naar hem toe. Aubrey deinsde achteruit.


  ‘Meneer Allen — telefoon voor u... u moet het telefoontje nemen, het is zeer dringend!’ Allen? Hijzelf.


  ‘Ik — ik — ik heb geen tijd. Het spijt me, neem het me alstublieft niet kwalijk, ik heb geen...’


  ‘Dit is werkelijk zeer dringend!’ Het gezicht van de Chinese receptionist leek preuts van roodheid. Het hele regime stortte ineen. ‘Het gesprek is internationaal!’


  Zo?


  ‘Neem me alstublieft niet kwalijk!’


  De receptionist greep zijn arm. ‘De naam van de beller — alstublieft!’


  Aubrey keek de receptionist aan. ‘De naam van de heer die opbelt... hij was ervan overtuigd dat u het gesprek zou aannemen — uw kamer, u hebt niet...’


  Het getinte geluidwerende glas, de Duitser maar een paar passen van de deuren. Scudamore die stapjes protesterend met zijn arm zwaaide terwijl hij in de ambulance werd geschoven. Niemand voelde enige haast met betrekking tot Wei. Hij schudde de arm die de zijne vasthield.


  ‘De naam!’


  ‘Meneer Gardiner —’


  ‘Wat?’


  ‘Meneer Gardiner.’


  Weigering het te geloven, complete, verrassende opluchting, dankbaarheid drukte zijn borst samen en bemoeilijkte zijn ademhaling.


  ‘Mijn kamer — die man daar. Geef hem niet mijn kamernummer — zet het gesprek — over naar mijn kamer!’ Hij was er niet zeker van hoeveel van zijn verwarde gedachten hij hoorbaar had uitgesproken, maar de Chinese receptionist knikte ter bevestiging en liep voldaan weg.


  Lopen — zijn benen waren beschamend zwak en zijn hart kakelde als dat van een gealarmeerde vogel. De Duitser stond voor de deuren en gluurde erdoorheen om zijn prooi te lokaliseren, iemand die ongeduldig wachtte tot een winkel openging. Je moet nu in beweging komen, zei hij uiterst kalm en vastberaden tegen zichzelf en het lukte hem een stap te doen en daarna nog één, zwaar leunend op zijn stok en met opzet niet achterom kijkend. Hij verliet de hal en liep toen snel, niet meer geobserveerd, stak zijn sleutel in het slot en opende de deur van zijn suite — de telefoon rinkelde...


  Het was Tim geweest toen hij het had genegeerd! Dit besef leek mateloos. Tim. Tim. Hij greep naar de hoorn.


  ‘Ja?’ Hij hoorde hoe hij zijn adem naar buiten perste; in zijn hoofd dwarrelden nog steeds de beelden van de Duitser en de receptionist, de opdrachten die hij had gegeven en misschien niet helemaal duidelijk had gemaakt. Scudamore die op een draagbaar in de ambulance werd geschoven. Wei genegeerd en onbeweeglijk......Tim in leven! Dit te weten was als golven van hitte tegen hem aan, over hem heen. God zij dank.


  ‘Kenneth! Een verrassing!’ Die andere telefoongesprekken vanuit Kathmandu terwijl hij probeerde Tims leven te redden — dezelfde jongensachtige opwinding nu. Waar was hij? ‘Kreeg je nummer van Pyott — heb al je vrienden stuk voor stuk benaderd, heb urenlang geprobeerd — en kreeg het, Kenneth, wist dat het je een genoegen zou doen!’ Er leek weinig of geen betekenis in, de verklaringen vlogen langs hem heen — net als zijn eigen verwarde rondvliegende gedachten. De Duitser, zijn zwakke benen, snelle ademhaling — hij moest niet gaan zitten en zich onverwachts laten verrassen — hij keek weer naar de deur. Tim — was in leven. Zelfs dat was op een rationele wijze moeilijk aannemelijk te maken. ‘Kreeg hem inderdaad, wist dat het zou lukken — hij zegt totaal niets...’ Het gepraat van de jongen nam zijn opgewondenheid weg, zoals de opgewondenheid van een kind in de ouders een warm gevoel opwekt.


  ‘Tim, waar ben je?’


  ‘Wat? O, heb ik dat niet gezegd? Pokhara — oproer hier ook. Postkantoor — hij is achter in het dorp. Maak je geen zorgen, hij zit veilig tot je hier bent. Je moet komen, hem aan het praten krijgen... weet alles. Ik ben overtuigd...’


  ‘Hoe — hoe?’


  ‘In leven, bedoel je?’ Gardiner lachte. ‘Wist weg te komen — op het nippertje!’ Een blik op de deur, de schaduwen op de veranda. Luisterend naar een hand op de deurknop. Zijn opluchting — verrukking — was completer nu en nam een groter deel van zijn denken in beslag. Zijn eigen gevaar trok zich terug, zijn behoedzaamheid werd automatisch. ‘Lang verhaal — vertel het je wel als je hier komt...’


  ‘We moeten afspreken...’


  Tim was veilig — hij was nu overtuigd. Deur en ramen lieten zich opnieuw gelden, het gevaar sprong terug in zijn hoofd. Hij was nu in gevaar, niet Tim. Tim was levend en wel.


  ‘Doe niet belachelijk, Kenneth! Je moet hier komen. Er is niet veel tijd de koning is twee uur geleden gestorven, ze riepen het om op de radio. Dat móet het startsein zijn! De koning is dood en ik heb Lin — je moet opschieten!’


  Deur, raam... klopte er iemand? Ja, een geklop op de deur, het ratelen van de deurknop. Luider geklop.


  Lin!


  ‘Ja, Tim, onmiddellijk,’ fluisterde hij onstuimig. ‘Ik moet nu stoppen met praten — nee, maak je geen zorgen! Ja, onmiddellijk!’ Hij legde de hoorn zachtjes, onhoorbaar neer. Pakte zijn bagage bijna zonder te bemerken dat hij door de slaapkamer was gelopen. Droeg die aan weerszijden, de stok onder één arm, de veranda opende vochtigheid in. Zijn gedachten gingen weer alle richtingen uit.


  De koning van Nepal was overleden. Tim had gelijk. Dat moest wel het startsein zijn, zoals Lin wel zou weten. Er was weinig of geen tijd meer, hij moest een poging doen. Gebonk op de deur achter hem, dan een hoge protesterende stem, misschien die van de receptionist die gewild had dat hij Tims telefoontje aannam. Het licht en de vochtigheid waren als een transparante muur waarin hij de drie treden van de veranda afstrompelde op het fijne zand en het geknerp van kleine schelpen. Zijn koffer en tas waren ontzaglijk zwaar, de stok onder zijn arm onhandig. Zijn voorhoofd nat en zijn hemd opkruipend van plotselinge vochtigheid.


  Langzaam doken de motorboten van het hotel en de bemanningen en de vissers op uit de bewegende en dooreenlopende glinstering voor hem en kregen vorm. Hij zette zijn koffer en tas neer en zwaaide met zijn stok om de aandacht te trekken. Daarna keek hij achterom. Er was nog niemand opgedoken achter de ramen van zijn suite. Er was nog steeds tijd.


  ...geen tijd, de koning was dood. Lang leve — Babbington.


  Hij moest het proberen!


  Een Maleier nam zijn koffer. ‘Ik heb mijn rekening betaald,’ verzekerde hij keurig, maar de man leek onverschillig. De hitte drukte hem neer en de geur van de zee was muf, als die van ongewassen kleren waarin je gezweet had. Hij werd aan boord geholpen van een kleine slanke motorboot en dacht aan de boten die door hotels in Venetië werden gebruikt... en aan Brigitte en Kurt en Tim op hetzelfde moment.


  Toen de motor van de boot aansloeg en ronkte, vooruitstootte en verder gleed, dacht hij alleen nog maar aan Babbington en Lin.


  De jonge Duitser stond op het strand met de hand boven zijn ogen en probeerde uit te maken of hij of een vreemdeling in die motorboot zat. De bries verkoelde hem.


  DEEL DRIE


  Voor koningen en vaderlanden


  ‘Had ik mijn God half zo fervent gediend


  Als eens mijn koning, zou op mijn leeftijd


  ‘k Niet weerloos staan voor al mijn vijanden.’


  


  Shakespeare, Hendrik VIII, III, ii


  13. ‘Er zijn mannen onwankelbaar en wijs...’


  Het had een regelkamer van een radiostation kunnen zijn dat een belangrijke staatsgebeurtenis versloeg, of een commandopost in een politiebureau met zelfs de gezichten van de gezochte personen en verdachten in zwart-wit langs een van de muren. Die bedompte, metaalachtige sfeer van spanning en koortsachtige opwinding was eerder stimulerend dan enerverend — tenminste voor hem. Rapporten sprongen en knetterden het vertrek binnen van een tiental bronnen en beschreven de ontwikkeling van de ordeverstoringen in de straten een paar etages boven hen. Babbington keek naar de enorme, uitvergrote foto’s van de leden van de Kroonraad, een paar recalcitrante hogere officieren en politie-officieren, een groep ambtenaren en enkele directeuren en hoofdredacteuren van kranten, de een na de ander — die allen gearresteerd zouden worden gedurende de eerste uren nadat de Antonovs waren geland.


  Hij had bevel gegeven het vliegtuig naar Kathmandu terug te vliegen in plaats van louter telegrammen te verzenden aan Brandis of Brigitte. Hij gaf zichzelf nauwelijks toe dat hij zich eensklaps volledig afgesloten voelde en dat hij de noodzaak voelde aanwezig te zijn in het middelpunt van de gebeurtenissen en niet elfduizend meter boven de woestijnen van Oezbekistan... en het middelpunt was hier. Hoe luidde ook weer die belachelijke regel van Yeats die je tegenwoordig in één op de twee goedkope thrillers tegenkwam ? Alles valt uiteen; het centrum houdt geen stand... en iets lulligs over valken die geen gehoor gaven aan de valkenier! In dit centrum was er geen spoor van uiteenvallen — integendeel, er was een samenkomen, een samengaan, het voorgevoel van een climax.


  Desondanks hing er nog een ander gezicht aan die muur, dat van Lin, en hij kon niet voorkomen dat hij werd geboeid door de uitdrukkingsloze, afstandelijke gelaatstrekken en de eigenaardig-lege blik in die ogen. Onder de foto’s hingen landkaarten, gekleurd plakband dat zich zijwaarts uitstrekte en omhoogliep als een geometrisch plan met punaises en geschreven rapporten. Het was een net waar Lin doorheen was geglipt. Vastberaden wendde hij zich af en keek met de armen over zijn borst gevouwen het vertrek rond. Succes viel af te lezen aan de beeldschermen, de gezichten, de snelle bewegingen en het gepraat uit de telefoonhoorns. Zijn ademhaling werd gemakkelijker.


  In de verste hoek van het lange vertrek zat de Nepalese premier niet op zijn gemak en onrustig bij Brandis. Het leek alsof Brandis zijn aandacht probeerde te trekken met een grote opengeslagen landkaart en een naspeurende wijsvinger, maar de premier leek wel een mollig kind dat in een hoge kinderstoel niet genegen was de pap uit het blikje te eten dat hem werd voorgehouden. Een slechte bijdrage tot het soort vreugdevuur dat zij van plan waren. Ze moesten het er maar mee doen; het kon gebruikt worden.


  ‘Russische ambassade...’ hoorde hij en glimlachte. De noodzakelijkerwijs op touw gezette demonstraties en vlagverbrandingen voor de Sovjet-ambassade om iedere verdenking uit de weg te ruimen. ‘Amerikaanse ambassade, ze zijn over het hek...’


  ‘Luchtvaartkantoren...’ Iedere keer dook de kleine, gezette Nepalees ineen — alsof hem letsel werd toegebracht! Het vertrek vibreerde als een orkest en hij was de dirigent. ‘De hele zaak staat behoorlijk in de fik... op zijn minst een paar doden.’ Het was de avond na het overlijden van de koning en het einde van de eerste dag van Diwali, het Feest van het Licht. Geen rouw en weinig plechtigheden. Babbington glimlachte. Zijn kennis van dit land was gering, dat wist God alleen, maar zelfs hij wist voldoende om de ironie te appreciëren van Diwali’s eerste dag, wanneer kraaien werden geëerd en gevoed als de boodschappers van de dood. En morgen wanneer ze op nog geen honderd meter vanwaar hij nu stond de koning zouden verbranden aan de oever van de rivier, zouden honden worden geëerd als de bewakers van de doden. En de derde dag zou het aansteken van de lampen voor de Godin van de Rijkdom te zien zijn. Een uitstekende dag om te gokken, beweerde men. Schitterend genadeloos, deze ironie van het feest. ‘Het Annapurna Hotel, auto’s omvergeworpen, winkels geplunderd — chaos langs de hele Durbar Marg...’


  Hij liep met een glimlach dwars door het vertrek naar Brandis en de premier. Drukte de Nepalees even kort de hand en merkte hoe klam de handpalm van de man was.


  ‘Meneer de premier, u hebt de personen die wij op het oog hebben, tot aftreden gedwongen?’


  ‘Ja, behalve Tamang, die weigert.’ Zijn bruine ogen stonden verontschuldigend, zelfs angstig, een uitdrukking die een gewoonte was geworden. ‘Er zijn mensen die hem trouw zijn — hij heeft nu zijn eigen lijfwacht van militairen. Zijn arrestatie zal, wanneer het zover is, moeilijk zijn...’


  ‘Maar niet onmogelijk.’ Babbingtons hand rustte zwaar op de schouder van de Nepalees. Brandis grinnikte even. ‘Nee, tot dusver hebt u het goed gedaan, mijn vriend.’ Zijn blik gleed naar het vaalgele mapje waaraan een groene plastic strook was gehecht en Brandis knikte toen hij het aan Babbington overhandigde, die het opende en even doorkeek voor hij het aan de premier gaf, die het mapje aannam alsof hij een zware elektrische schok kreeg. ‘Hier. De bijzonderheden over het geld dat Tamang van de Engelsen ontving boven het bedrag dat hij terugbracht als compensatie, het nummer van de bankrekening in Zwitserland, alles.’ Brandis grijnsde openlijk. ‘U weet, wat u met de — informatie moet doen?’


  ‘Ja, ja natuurlijk,’ antwoordde de Nepalees terwijl hij slikte en naar het mapje keek met een gezicht waarop wel iets van weerzin te lezen leek. Hij liet het zelfs op zijn schoot liggen terwijl hij zijn handen afwiste aan zijn revers. ‘Morgen, zodra de crematie achter de rug is, moet ik deze ontdekking aankondigen voor de televisie en interviews geven aan diverse dagbladen. Dat zal gebeuren.’


  ‘En arresteer onmiddellijk daarna uw geliefde minister van Buitenlandse Zaken,’ voegde Babbington er als een voetnoot aan toe.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Ongeacht het aantal manschappen waarmee hij zich heeft omringd.’


  ‘Ja’


  ‘En de troonopvolger? Wat is er voor nieuws over hem?’


  ‘Eerder deze avond is mij een audiëntie verleend...’ Het bezat alle bijzonderheden en gebrek aan verbeeldingskracht van een uittreksel uit het notitieboekje van een politieman! ‘Zijne Majesteit wenst dat de orde hersteld wordt onder zijn volk — met alle noodzakelijke middelen en met inbegrip van de hulp van onze vrienden in de wereld. Dat waren zijn eigen woorden.’ Het leek bijna alsof de man het woord sir zou toevoegen aan het eind van zijn verklaring. Het idee was belachelijk aangenaam.


  ‘Goed, goed.’ De tiener in het koninklijk paleis was anti-Brits, voornamelijk vanwege de Gurkha’s en de New Territories. In dat opzicht was hij betrouwbaar. Anti-Indisch, anti-Chinees, anti-Brits, een tuiltje vooroordelen dat hem als een bruid in hun armen had gedreven! Ze hadden hem natuurlijk gouden bergen beloofd met betrekking tot hulp, gezag en onafhankelijkheid. En de jongeman, nauwelijks meer dan een schooljongen, had verkozen in die beloften te geloven.


  Nepal was in zijn — hun greep. Zijn vuist ging open en dicht achter zijn rug. Alleen Lin, dacht hij kil, kon er afbreuk aan doen of het verijdelen. Waar zat hij?


  ‘Brandis!’ zei hij kortaf en wenkte de Duitser weg van de premier. Brandis liep naast hem mee door de stroom van radiorapporten, kletterende toetsenborden en het gesnater van opgewonden stemmen. ‘Wat heb je voor nieuws van je mensen in Pokhara? Met betrekking tot Lin?’ Ongerustheid deed hem sneller spreken. ‘Jij was ervan overtuigd dat ze hem naar Pokhara zouden brengen.’


  ‘Ja — en ik ben er nog steeds zeker van.’ Hij liep naar een bureau en pakte een stapeltje rapporten op, dat hij snel doorkeek terwijl hij naar Babbington terugliep. ‘Ze weten welk dorp het is,’ mompelde hij. ‘Ze hebben met het dorpshoofd gesproken, die van niets weet. Ze gaan Pokhara op zijn kop zetten zo snel en zo volledig als ze kunnen, op voorwaarde...’


  ‘Geen énkele voorwaarde!’ fluisterde Babbington fel terwijl hij zich dicht naar Brandis overboog. ‘Dit alles is voor niets als ze Lin stiekem uit Nepal wegvoeren en hij praat.’


  ‘Begin dan nú de operatie!’ antwoordde Brandis, zijn gezicht en de houding van zijn zware lichaam leken uitdagend.


  ‘Dat kan ik niet doen. Als Lin zijn verhaal nadien doet is het even schadelijk als wanneer hij geloofd wordt voordat alle lampjes van Topi oplichten op het schakelbord van de operatie. Snap je dat niet, Brandis?’


  Brandis haalde de schouders op. ‘Dat geldt voor u misschien — generaal.’


  ‘Voor iederéén, Brandis. Wat we hier nodig hebben is een vaststaand fait accompli, niet de een of andere situatie die weer ongedaan kan worden gemaakt, iets dat gelaakt kan worden als een invasie, een situatie die het gevolg is van pressie — het resultaat van een of ander komplot! Die tijd is voorbij wat onze takken van dienst betreft — hoewel ik me soms afvraag of jij en je generaal dat wel beseffen.’


  ‘Het is uw operatie.’


  ‘Goddank, ja.’ Hij keek het vertrek rond en voegde er toen aan toe: ‘We brengen onze mensen hier aan het bewind en houden de schijn op.’ Hij wierp een blik op de premier, die de inhoud van het vaalgele mapje zat te bestuderen alsof het bijzonder moeilijk huiswerk was en zijn brede, gerimpelde voorhoofd zat af te vegen met een witte zakdoek. Babbington vroeg: ‘Heeft hij die verzoenende telegrammen verzonden naar Washington, Londen, Peking, Delhi en alle andere belangrijke hoofdsteden?’


  Brandis knikte. ‘Ja, dat ben ik nagegaan. Alles zal op zijn pootjes terechtkomen en de orde zal worden hersteld. Ik gaf hem de verschillende termen om te gebruiken.’


  ‘Goed.’ Dit wás het centrum. Hij had gelijk gehad het vliegtuig te laten terugkeren en hier terug te komen — voor deze nacht tenminste. Kapustin moest in de gaten worden gehouden en het Politburo moest worden gepaaid, dus kon hij alleen maar deze ene nacht uit Moskou wegblijven. ‘Goed...’ Lin keek van de muur omlaag en voor een moment was hij een gezicht onder de vele. Maar het latwerk van tapes en punaises en rapporten was nog toegenomen en groter dan wat zich onder de andere foto’s had verzameld, zelfs onder die van de minister van Buitenlandse Zaken. Dus kon hij hem niet eenvoudig beschouwen als een van de andere factoren. ‘Waar zit hij in godsnaam, Brandis?’


  ‘Ze hebben hem meegenomen in de heuvels boven Pokhara, waarschijnlijk. Of hij zou in een van die buitenhuisjes bij het meer kunnen zitten. Luister eens, generaal, we zullen hem vinden.’ Zijn gezicht verstrakte. ‘Ik geef toe, we hadden hem in de eerste plaats niet kwijt moeten raken!’ bromde hij in antwoord op de niet uitgesproken beschuldiging van Babbington. ‘En die klootzak van een Gardiner niet hebben moeten verliezen — dat geef ik toe!’ Gardiners gezicht hing daar ook, maar hij was in staat geweest diens jeugd en onvolwassenheid te negeren. ‘Hij is nu opgehouden met wegrennen. We krijgen hem wel. En hij zal in elk geval geen woord uit Lin krijgen. Hij is een amateur.’


  Babbington keek naar het gezicht van Brandis, dat het soort passieve neutraliteit aannam, dat hem zo dikwijls woest had gemaakt wanneer Lin zo’n gezicht trok. Daarna nam het vertrek hem weer volkomen in beslag met de opbeurende opgewonden stemmen en de drukte van stenograferende handen en typende vingers. Recapitulatie. De muziek van de kamer naderde zijn hoogtepunt.


  Een uitgeschreven gedecodeerd bericht werd hem overhandigd door een jongeman met een onheilspellend verontschuldigende gelaatsuitdrukking, die hem er onmiddellijk in deed kijken. De belangrijkste feiten sprongen hem direct in het oog.


  Wei dood. Aubrey verdwenen. Wei’s kantoor en woonhuis vernietigd... het verhaal van Triade bescherming. Scudamore in ziekenhuis, onder bewaking. Bevelen vereist...


  ...geld, in verband met Lin, dorp, Ipoh...


  Het vertrek leek zo groot als een kathedraal en bemoeilijkte het ademhalen. Aubrey verdwenen... Hij las verder. Motorboot vanaf hotel... George Town. Vlucht naar Singapore! Zijn borst was beklemd nu omdat hij het zich plotseling realiseerde. Aubrey — vliegend vanaf Singapore — kwam hierheen! Die verdomde jongen van hem moest hem gebeld hebben, kraaiend dat hij Lin in zijn macht had en vragend of de grote man hem wilde helpen met het weerbarstige blikje. Natuurlijk...


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Belangrijk?’ vroeg Brandis onzeker.


  ‘Die verdomde generaal van je heeft die zwakke, in ongenade gevallen ouwe man door haar vingers laten glippen!’ snauwde Babbington en voegde er met wrang genot aan toe: ‘Ik vraag me soms af of ze lang geleden ooit minnaars zijn geweest, die twee. Het lijkt alsof ze niet in staat is hem aan te pakken!’


  ‘Misschien is het omdat ze nooit minnaars waren,’ was het antwoord van Brandis.


  ‘Wat? O, vergeet het maar...’ Babbington hield zich bezig met de gedachten die door zijn hoofd vlogen. Aubrey was op weg naar Nepal, daarover kon geen twijfel bestaan.


  Hij keek zijdelings naar Brandis, die hem al op een aarzelende wijze trouw was. Er waren sprankjes van rebellie en voormalige loyaliteit geweest, maar de man wist aan wie de verdienste van Topi zou toevallen! En hij hunkerde naar het baantje van Brigitte, daar was Babbington van overtuigd. Dus Brandis kon zowel Brigitte gebruiken als haar te slim af zijn.


  Hij zei: ‘Het is nodig datje generaal hier aanwezig is. En jij, Brandis, hebt mogelijk je generaal niet nodig. Ben ik duidelijk?’


  Even toonde de rechter mondhoek van Brandis zuivere minachting, maar berekening wiste die weg. Zijn ogen weerspiegelden even afkeer vermengd met zijn oude loyaliteit, maar daarna knikte de Duitser. Babbington prentte deze reactie in zijn geheugen om de waarde die het mogelijk later kon krijgen.


  ‘Ja, u bent duidelijk.’


  ‘Het allerbelangrijkste is dat jouw toekomst afhangt van uitsluitend het overleven van Lin.’ Babbington spon bijna als een kat. Het vertrek was nu een bijkomstigheid van zijn macht. De binnenkomende rapporten leken buiten adem. Brandstichting... plundering... krantekantoren... hotels... huisarresten, benzinebommen, betrokkenheid van rechts. Rellen, plunderingen, politie blijft op afstand, legereenheden machteloos. Hij kon een glimlach niet onderdrukken. De arrangeur van chaos. ‘Draag gewoon zorg voor je toekomst, Brandis, door zorg te dragen voor de toekomst van onze gezamenlijke vrienden, Lin en Aubrey! Ben ik duidelijk genoeg?’


  ‘O, ja, dat bent u — kameraad generaal,’ Brandis’ gelaatstrekken waren verstijfd of tot acceptatie gedwongen.


  ‘Goed.’


  Het was aangenaam naar Lins gezicht te kijken zonder dat zijn borst een beklemd gevoel kreeg, geen twijfels — alleen zekerheden. Rellen, branden, plunderingen, lijken, de rapporten gingen door met het nu aanhoudende geratel van de kopieermachines.


  ‘Wat?’ schreeuwde hij eensklaps. ‘Wat was dat bericht uit Pokhara?’ Hij wees naar de vrouw die aan het bureau zat waar de zoekactie in Pokhara werd gecoördineerd. Twee jonge officieren liepen onmiddellijk toe om te verhinderen dat zij werd uitgekozen door de man die al de beloningen had te verdelen. De vrouw was alledaags, van middelbare leeftijd, een toekomstige Brigitte onder haar pokdalige huid, tenzij opwinding het oordeel vertroebelde.


  ‘De Engelsman is gezien, in het hoofdpostkantoor. Hij staat gewoon te wachten...’


  ‘Brandis!’ riep hij zo luid hij kon. ‘Hier!’ Tegen de vrouw zei hij kortaf: ‘Zeg dat ze niets doen — begrepen? Niets — alleen hem in het oog houden!’ Brandis kwam naast Babbington staan en die wuifde de kopie van het rapport in zijn gezicht. ‘Het is die boerenkinkels van je gelukt Gardiner te lokaliseren in Pokhara. Zorg er alsjeblieft voor, kolonel, dat ze voorlopig niets definitiefs ondernemen en hem alleen in het oog houden!’


  Brandis had rode vlekken op zijn wangen toen hij alleen maar knikte alvorens met de vrouw terug te lopen naar de groep die de jacht op Lin organiseerde.


  Aubrey was onderweg. De jongen zat te wachten op een of ander teken, anders zou hij nooit het risico hebben genomen in het postkantoor te verschijnen en daar te wachten. Achtenveertig uren. Hij moest onmiddellijk telegrammen verzenden naar Alma-Ata en de planninggroep in Moskou. Alertheid twee uren vanaf dit ogenblik.


  


  ‘Orrell is diepgaand in deze hele zaak gedoken, Giles, dat moet ik toegeven.’ Longmeads stem had de klank van een tevreden kat. Hij schoof zijn vingers in elkaar en bracht ze als een vangnet achter zijn hoofd. Zijn colbertjasje viel open, waardoor je zijn vest zag met het zakje waarin zijn horloge zat. Zijn ogen keken op een geruststellende manier over zijn bril heen, die omlaag was getrokken tot het puntje van zijn neus. ‘Die man van hen — hoe heet die ook al weer? Ah, Middleton, ja...’ Hij zocht in de papieren op zijn bureau. ‘Mm, Middleton, zo heet hij — hij is enorm betrouwbaar. En hij is bereid er zijn carrière onder te verwedden dat dit louter en alleen een dolzinnig idee is van die tamelijk getroebleerde jongeman, Gardiner.’ Zijn blik verwachtte alleen maar instemming.


  Vanuit het ministerie van Buitenlandse Zaken aan de overzijde van Downing Street viel licht dat vaag zichtbaar was achter de gele netgordijnen van het gebouw van de ministerraad. Pyott voelde de intense werkelijk-onwerkelijke sfeer van het hele gebouw, van dit gesprek. De waarschijnlijkheid sleet zijn bezorgdheid uit als water in steen.


  Longmead sprak voort op zijn afgemeten en kalme manier: ‘Ik heb hier telegrammen...’ zijn hand wees naar zijn bureau en keerde toen weer terug om zijn nek comfortabel te ondersteunen ‘...van de premier van Nepal en van Tamang, de minister van Buitenlandse Zaken — en God weet dat die twee niet de beste vrienden zijn! In essentie beweren beide telegrammen dat de situatie in de hoofdstad in strikte zin tijdelijk is. Ze proberen ons gerust te stellen, Giles — dus ik geloof niet dat wij ons zorgen hoeven te maken, wel?’


  Pyott, die tamelijk formeel voor Longmeads zorgvuldig met papieren volgelegde bureau zat, weerhield zich van ja knikken dat bijna een automatisch antwoord was.


  Longmead glimlachte.


  ‘Mijn grootste zorg is,’ kondigde hij droog aan, ‘welke leden van de koninklijke familie ik erheen moet sturen voor de staatsbegrafenis... ook al wordt die ouwe knaap dan ook haastig gecremeerd morgen in de vroege ochtenduren!’


  ‘Geoffrey...’ begon Pyott, bezorgd dat hij geen onderscheid zou kunnen maken tussen zijn twijfel en zijn loyaliteit.


  Giles?’ Longmead ging wat rechterop zitten, leunde met zijn ellebogen op zijn bureau en schoof zijn vingers weer in elkaar. Een vriendelijke en barmhartige huwelijksconsulent. Pyott voelde zich gepikeerd door ’s mans kameleonachtige maar voor de hand liggende wijze van toespelingen maken. Het voorwenden dat zij nauw samenwerkten — wel, daar kon hij weinig aan doen. Ze waren kort na de oorlog samen bij de Guards geweest en, ook al was Pyott nooit erg op Longmead gesteld geweest, hij had nooit de man snel en resoluut afgedaan als een dwaas zoals Kenneth. Aubrey had zich echt verkneukeld over Longmeads verlegenheid inzake dat belachelijke geval van dat spionageboek. ‘Wat is eigenlijk jouw probleem, Giles?’ vroeg Longmead glimlachend.


  De moeilijkheid was dat Pyott zich onweerstaanbaar geneigd voelde tot een soort kameraadschap met Longmead. Aubrey werd een man van — van niet volkomen oprechtheid, geneigd tot overdrijving. De briljante nonconformist had de indruk gewekt, wel, enigszins buitenissig te zijn. En hij en Longmead waren béiden verontwaardigd geweest over de ontbinding van de Gurkha Brigade. Longmead had zich ertegen verzet met het toch niet denkbeeldige risico, zijn relatie met het ministerie van Defensie en met de premier te verslechteren.


  Ten slotte waren hij en Longmead verbonden als erfgenamen van een eender gevoel voor eer en traditie, iets waarvan Kenneth nooit volledig deel had uitgemaakt en soms zelfs de spot mee had gedreven. En toch zat hij hier nu te pleiten voor Kenneth, zijn bezorgdheid voor Nepal en zijn vermoeden van samenzweringen.


  Hij zei met een lichte verlegenheid: ‘Ben je er zéker van, Geoffrey? Ik bedoel, is er twijfel mogelijk?’ Ook hij had zich voorover gebogen. Voor een buitenstaander zouden zij twee samenzweerders kunnen zijn die in de rooksalon van hun club zaten te fluisteren. Een auto draaide Downing Street in en het licht van de koplampen viel door de hoge ramen naar binnen.


  Longmead schudde het hoofd. ‘Dat is er beslist niet, Giles.’ Zijn blik was bijna geamuseerd en bijna protesterend toen hij zijn bril terug op zijn neus schoof en de glazen het licht van het plafond weerkaatsten. ‘Welk echt bewijs bestaat er voor deze nonsens, Giles — stel jezelf eens die vraag, beste kerel!’


  Pyott zat onbehaaglijk op zijn stoel te schuiven. Hij had om dit onderhoud gevraagd, hij was hier verontrust naar toe gekomen, gealarmeerd door de overeenstemming tussen Timothy Gardiners wilde verhaal en de groeiende ongeregeldheden in Kathmandu. Verleid tot en zelfs gedreven naar dit onderhoud door het opgewonden telefoongesprek van de jongen en zijn wanhopige haast om Kenneth te vinden. Het leek wel alsof hij met diezelfde ziekte was besmet en zuster Longmead zijn koortsige voorhoofd had verkoeld!


  ‘Ik...’ Hij spreidde zijn handen uit. ‘Geoffrey, ik heb vertrouwen in Kenneth!’ Daar heb je het dan, dacht hij met een licht gevoel van verraad. Vertrouwen in, in plaats van: geloven...


  ‘Dat hebben we allemaal,’ bromde Longmead tevreden. ‘Scherpzinniger dan velen van ons. De meesten van ons verre de baas inzake intuïtie, lont ruiken, verbanden leggen.’ Het was waardeloze lof, bijna minachting. De handen maakten een gebaar naar het bureau met alle papieren en de brievenbakjes en mappen. Werk, beduidden ze. Logica, toewijding, detail, de afmattende aandacht voor feiten. Echte, degelijke verdiensten, in tegenstelling tot die welke Aubrey bezat. Pyott voelde zich bijna gebiologeerd door macht, door de actie die hoorbaar was achter de muren van het kantoor, de onderbrekingen door adjudanten of assistenten nu en dan. Hij was al minder en minder in staat geloof te hechten aan de theorie van een man die hier al niet veel meer was dan een herinnering. ‘Die goeie Kenneth, nog steeds zo — wat? Impulsief, vermoed ik?’


  ‘Die aangelegenheid van de Chinees — Lin,’ hield Pyott vol met de plotselinge energie van een verdrinkende man.


  Longmead schudde het hoofd. ‘Ah, dat verwachtte ik al van je, Giles — na je telefoontje. Nogmaals, Orrell heeft me verzekerd — me echt verzekerd — dat er absoluut niets van waar is. Kolonel Lins banden met Andrew Babbington zijn uiterst toevallig. En allemaal heel correct en strikt in die periode. Nee, ik vrees dat het Kenneth geen voldoening zal schenken, dat zijspoor in te slaan.’ Hij nam zijn horloge uit zijn vestzak en keek er even aandachtig op.


  Met het voorgevoel van het einde van het onderhoud, zei Pyott bijna wanhopig: ‘Ik zou graag zien dat je het enige aandacht gaf, Geoffrey...’ en zweeg na een snelle boze blik van Longmead.


  ‘Giles, ik word doodziek van jouw dierbare spionage- en veiligheidsorganisaties!’ Hij schraapte zijn keel en de klank van zijn stem werd alleen tijdelijk wat gelijkmoediger. ‘Althans van een deel ervan. Voor hen is de samenzweringstheorie van de geschiedenis louter een beginpunt! Kenneth Aubrey is een teleurgesteld en verbitterd man. Vergeet dat niet, Giles. De premier en de regering zijn verzekerd dat de dood van de koning daarginds een kalmerende invloed zal hebben. De orde zal worden hersteld. En wat die belachelijke theorie aangaat met betrekking tot Lin, ik vraag me af hoe nota bene jij daar ook maar één moment geloof aan kunt hechten! Heb je er eigenlijk wel eens aan gedacht wat het voor je eigen positie kan betekenen als jouw steun aan zo’n onbezonnen theorie grotere bekendheid zou krijgen?’ Er klonk geen enkele dreiging in zijn stem, maar de bedoeling van zijn woorden was glashelder.


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde Pyott terwijl hij over zijn snorretje wreef.


  ‘Nee, je begrijpt het niet, Giles. Jouw loyaliteit jegens Aubrey is alom bekend — evenals je intelligentie. Ik stel je alleen maar voor die eerstgenoemde eens terdege te laten onderzoeken door de laatste.’ Longmead zuchtte. ‘Ik ben bang dat je me zult moeten excuseren, Giles. Ik moet aan die vervloekte overeenkomst tot wapenbeperking werken, waarmee ze in Genève aan het knoeien zijn. Eindeloze uittreksels voor de premier, vakkundige verklaringen, je kent dat wel.’ Hij stond op met een overtuigend vertoon van weerzin. De lasten van zijn hoge functie leken hem wat gebogen te doen lopen. ‘Wel...’ hij stak zijn hand uit, ‘...ik waardeer je bezorgdheid, Giles. Volkomen begrijpelijk. We zien elkaar spoedig weer — o, de volgende week op de vergadering over het defensiebudget, ja toch?’


  Hij was om zijn bureau heen gelopen en leidde met de hand op Pyotts schouder de lange militair naar de deur. ‘De omvang van dat budget alleen al!’ grinnikte hij. ‘En terwijl al die Europeanen als gekken vooruit lopen op álle kostenberekeningen voor het plan van de moderne jachtbommenwerper...’ De hand klopte op Pyotts schouder, namen en opinies vielen en fonkelden. De deur was opengegaan. Nergens was ook maar de geringste dreiging, eerder gemeenschappelijke, herkenbare en echte belangen. Longmeads woorden waren als slaap die alle muizenissen wegstreek.


  ‘Tot ziens, Giles — blij dat we dit gesprekje konden voeren.’


  Pyott liep enigszins in gedachten verzonken en eigenaardig gerustgesteld de bekende gangen door naar de uitgang aan de kant van Whitehall. Longmead had eenvoudig een fel licht geworpen op zijn kwelgeesten en had aangetoond dat het niets anders waren dan verklede en gemaskerde kinderen. Kenneth — hij kon niet om die gedachte heen — was eenvoudig oud aan het worden. Toen de geüniformeerde portier hem uitliet in de vroege avond, moest hij aan de laatste jaren van zijn vader denken, diens gebrek aan houvast, de toenemende onberekenbaarheid van zijn gedachten en gesprekken, het opnieuw aangaan van oude gevechten, hardop pratend over lang overleden vrienden en kennissen — dat soort dingen. Misschien overkwam dat ook die beste Kenneth...


  Hij knoopte zijn militaire overjas dicht en liep Whitehall af naar zijn club. Wanneer Kenneth zich met hem in verbinding zou stellen en als er nieuwe bewijzen waren — harde feiten, niet louter theorie — zou hij aandringen op een nieuw gesprek met Longmead en het geval naar beste vermogen bepleiten. Maar nu herinnerde hij zich levendig Tim Gardiners onbeheerste opwinding over de telefoon, zijn voorliefde voor geheimzinnigheid, zijn mokkende weigering informatie te geven en zijn wanhopige poging Kenneth te bereiken... die op eendere wijze plotseling zonder adres vertrokken was, moest hij wel toegeven.


  Het moest allemaal met een korrel zout worden genomen. Pyott knikte om zijn beslissing te bevestigen. Tenzij hij terugkwam met een bewijs van iets.


  Hij rook de rivier, het stof en de uitlaatgassen van auto’s. Het was vreemd dat deze geuren zijn eetlust opwekten, en hij verhaastte zijn pas terwijl zijn paraplu zwierig naast hem stapte.


  


  Als een muis repte hij zich door de plotselinge, drukkende hitte en vochtigheid van de avond in Delhi, die vol nieuwe en vreemde geuren en geluiden was. Het beton voor het luchthavengebouw, waar de lampen weerkaatsten in het snel opdrogende vocht van een avondlijke regenbui stonk verschrikkelijk naar benzine. Zijn ogen schoten heen en weer om de donkerder plaatsen te onderzoeken op zoek naar Ganesh. Tims plan... er zijn nu ongeregeldheden in Pokhara, en ze moeten weten datje onderweg bent... je kunt niet landen in Kathmandu — het vliegtuig van Ganesh, Delhi... ja, Tim. Maar hij kon Ganesh niet onderscheiden tussen de mecaniciens en stewards en de slenteraars en wat misschien bedelaars en daklozen waren. Er stonden daar keten tussen de landingsbanen, net als in Bombay en al die andere Indische luchthavens, met lichtstrepen tussen de scheve golfijzeren platen en de uiteengevouwen kartonnen dozen.


  Hij had in het vliegtuig de koptelefoon opgezet en had naar de blikkerige muziek geluisterd. Bach. Het had zijn rondjagende gedachten overstemd nadat hij Scudamore’s notitieboekjes en Godwins dossier van Lin had gelezen. Beiden hadden van de Chinees onherroepelijk een vreemdeling gemaakt, iemand die onmogelijk te begrijpen was. Kleine stukjes van wat hij gelezen had dreven nu los als wolkjes, terwijl om hem heen Delhi’s Palam vliegveld zich uitstrekte in een duisternis die vibreerde van lichten waarvan enkele sterren waren. Terwijl hij op het platform werd ingehaald door haastige economy class-passagiers, die hem vervolgens naar voren, in de richting van de toegangsdeuren van het luchthavengebouw, dreigden te stuwen, merkte hij dat niemand door een bepaald signaal zijn aandacht probeerde te trekken. De hitte en de vochtigheid leken toe te nemen en zich als een laken om hem heen te wikkelen. Het gepraat en de opwinding en het gemopper van de mensen om hem heen en hun sterke geuren. Hij voelde zich bijna hulpeloos en begon te denken aan de koffer, die hij moest achterlaten en hij pakte zijn diplomatenkoffertje en draagtas steviger vast.


  Waar was Ganesh?


  Een hand greep de mouw van zijn jas beet en hij probeerde zijn stok in zelfverdediging op te heffen. Kom, meneer Allen, duidelijk zag hij de lippen de woorden vormen. Ze liepen opzij de duisternis in onder het portiek van de ingang en hij werd snel meegetrokken door nauwe gangetjes, langs genummerde glazen deuren, langs verlichte borden en Ganesh deed geen poging hem van zijn bagage te ontlasten of rekening te houden met zijn moeite daarmee en met zijn stok. Een lange rij loodsen en hangars waaruit licht naar buiten viel en de op walvissen lijkende schaduwen van geparkeerde vliegtuigen. Hij struikelde bijna over een slapende gestalte in een smoezelig wit laken — als een weggeworpen baal beschadigde katoen — in een van de gangetjes waar de stank nog toenam en het benauwd was.


  De haast had zijn besluiteloosheid en zijn gebrek aan controle over de situatie nog doen toenemen. Er stonden kleine vliegtuigen verspreid op het beton en er hing een doordringende geur van vliegtuigbenzine. Er klonk het gerommel van vrachtwagens die op het vliegveld thuishoorden en het snellere voorbijrijden van heldergele sleepwagens. Kartonnen dozen stonden tegen de wanden van hangars geleund en gestalten lagen of mompelden of liepen in het duister. Er heerste een stilte waarin iemand steeds maar weer op een uitputtende wijze hoestte. Zijn eigen ademhaling was hoorbaar en Ganesh, die hem bekeek met wat een soort onverschillige teleurstelling leek, nam het koffertje en de tas van hem over.


  ‘Ik heb geen beloften gedaan betreffende mijn mogelijkheden!’ snauwde Aubrey die weer op adem kwam, maar zwaar op zijn stok leunde. ‘Waar is nu dat toestel van u?’


  Tot zijn verbazing glimlachte Ganesh en knikte. ‘Daarginds,’ zei hij wijzend.


  ‘Zullen we dan maar gaan?’


  Het was tenminste een illusie van gezag en dat moest voor het moment voldoende zijn. Het verminderde voor hemzelf dat gevoel dat hij een onvoorzichtige muis was. Brigitte zou weten waar hij heen was gegaan. Dat was een mogelijkheid, of Babbington zou haar de opdracht geven hem achterna te gaan, omdat hij precies op de hoogte was van zijn einddoel. Brandis zou wel een wanhopige en grondige zoekactie naar de gekidnapte Lin op touw hebben gezet. Het zou een verzameling van grauwe katten zijn: ál de grauwe katten die op hem zaten te wachten. Tot nu toe hadden ze alle ratten in Europa’s pakhuis opgegeten en nu was het oogsten in Nepal begonnen.


  ‘Nou, zullen we dan maar op weg gaan? Er is weinig tijd te verliezen!’ Die humeurige en snauwerige uitbarstingen van hem verminderden zijn boosheid.


  ‘Hier,’ zei Ganesh, duidelijk zijn geduld verliezend met de oude man. ‘Wees voorzichtig met het instappen, op uw leeftijd.’ Zijn Engels, bemerkte Aubrey, was goed genoeg voor sarcasme.


  ‘Dat is oké.’


  Ganesh gooide de diplomatenkoffer en de tas in de kleine kofferruimte, smeet het deurtje dicht en sloot het af. Daarna pakte hij de arm van Aubrey, die op de vleugel was geklommen en duwde hem in de smalle, doodkistachtige cockpit van de Cessna. Er hing een geur van oudbakken eten en stof. Ganesh sprong naar beneden en begon de buik van het toestel te inspecteren. De vrachtafdeling van het vliegveld maakte een enorm lawaai. Er waren gezichten te zien in het donker, aangrijpend maar niet dreigend. Kinderen met grote ogen, oude vrouwen, slapende en zich omwentelende gestalten, platen van blik en opgestapeld karton. Naast de dichtstbijzijnde vrachthangar was een onregelmatige rij zwakke lichten die naar buiten schenen door reten in de — huizen, begreep hij, meer huiverend dan wanneer hij een Europees gezicht had gezien dat hem stond te bekijken in het duister.


  Ganesh voltooide zijn inspectie en kwam de cockpit binnen, waarna hij zijn riemen omdeed en Aubrey beduidde hetzelfde te doen. Hij deed dat met de duidelijk onhandige pogingen van een oude man. Ganesh keek op zijn horloge en daarna op de kaart en stelde zijn radio op de frequentie van de verkeerstoren af. Hij trok het dak van de cockpit boven hun hoofden dicht en schermde het licht van de sterren af met plexiglas.


  ‘Ik heb een paar mensen omgekocht,’ merkte Ganesh terloops op, ‘om de andere kant op te kijken.’ Het was alsof hij verwachtte dat Aubrey hem onmiddellijk schadeloos zou stellen. Aubrey negeerde de opmerking en Ganesh richtte zijn aandacht nu op de verkeerstoren. Vermelding van zijn vluchtplan, de duur van de vlucht en toestemming om de motoren te starten. Het lawaai was oorverdovend en deed het hele toestel ratelen en schudden; hij voelde zich echt onveilig toen de Cessna langzaam van de vrachtafdeling begon weg te taxiën.


  Een blank gezicht door het donkere plexiglas van de cockpit. Het gezicht van een blanke. Hij draaide zijn hoofd om om zeker te zijn... dáár, waar die onregelmatige rij lichten dat kleine, ontstellende woonwijkje van de luchthaven aangaf — een gestalte die naar voren stapte in het licht. Een Europeaan met naast zich een Indiër die naar de Cessna wees. De afkoopsommen waren niet voldoende royaal geweest.


  Zijn maag speelde op. Al de grauwe katten, dacht hij opnieuw. Niet langer een beeld van de fantasie. Babbingtons macht, Brandis’ vakmanschap en Brigitte’s haat, allemaal gericht op hem. Plotseling en zeer hevig wenste hij dat Tim was overeengekomen een poging te doen om Lin buiten Nepal te brengen. Hij had het bij de jongen bepleit gedurende minstens twee van hun telefoongesprekken vóór zijn vliegtocht — eerst vanuit George Town en daarna vanuit Singapore. Gebruik de Gurkha’s om hem eruit te smokkelen... nee, hij is hier veilig, goed verborgen!


  Die hele onwil van Tim had tot gevolg dat hij nu hals over kop op die gevaarlijke en hongerige katten afstevende.


  De lichten van de startbaan doken voor hen op in een steeds smaller wordend perspectief. Aubrey huiverde.


  


  De stilte was als die van een nasleep, alsof hun bezetting van het land al voltooid was. Rook van een tiental kleine branden vormde smetten op de bleke vroege morgenhemel boven Kathmandu. Het lijk van een hond dreef op het bruine oppervlak van de rivier. Ook was er de rotzooi van de ongeregeldheden, die met de Bagmati langs de ambassade stroomde; dozen, een ingeslagen en geblakerd raamkozijn, houten palen, een uitgerolde, saaie linnen lap en twee lijken van mannen in doorweekte witte gewaden. Patans daken aan de overzijde van de rivier kregen glans door de eerste stralen van de zon. Brandis, die op de vensterbank van een open raam stond te leunen, rook brandlucht, rotting en de frisheid van de morgen en voelde de spanning die in de lucht hing. Het was niets anders dan een vreemde pauze in de aanhoudende en gewelddadige krachtmeting.


  Hij haalde diep en langzaam adem en concentreerde zijn aandacht op de kleine, somber geklede groep die beneden op de rivieroever op de onderste treden van een stenen trap bijeen was gekomen. De enige kleur in de groep, die geëtst leek tegen het nu grijze water, werd gevormd door de gewaden van de priesters. Hij zag het welgedane gezicht van de premier en andere leden van de Kroonraad; het hoofd van de politie en een paar hogere legerofficieren. En de koningin-weduwe.


  De brandstapel was rommelig met stro en aanmaakhout, het lijk op het bamboe platform was in witte stof gewikkeld, het gezicht mager en in rust. Er stonden geen toeschouwers op de beide oevers, alleen legereenheden alsof de stad verlaten was of geteisterd door een epidemie. Het was niet moeilijk je voor te stellen dat Russische militaire voertuigen door de stad rolden.


  Brandis was moe, en zijn slapen klopten van een matte hoofdpijn. Hij voelde zich verkreukeld en bezoedeld net als zijn kleren en hij had zich nog niet geschoren. De daken van Patan begonnen te gloeien nu de zon hoger kroop. Gardiner stond onder surveillance. Zijn telefoongesprekken moesten wel met Aubrey zijn geweest. Voor het ogenblik moest hij in staat worden gesteld te gaan en staan waar hij wilde, want er was geen spoor van Lin. En wanneer Aubrey onderweg was, moest hij ook meteen mee opgepakt worden. Brigitte was onderweg. Brandis wreef met beide handen over zijn wangen alsof hij ze waste. Brigitte — vormde een probleem. Hij wenste niet in haar schaduw te staan, niet nu Babbington duidelijk gewezen had op de — tijdelijkheid van haar positie. Hij wilde onmiddellijk stappen ondernemen tegen Gardiner, maar Aubrey was de buit die hem de positie van de generaal zeker zou stellen.


  Hij zuchtte. Zijn respect, en zelfs genegenheid voor de oude vrouw was niet verminderd en hij benijdde de dieren, die vochten om het leiderschap, hun gevoelloosheid, ook al wist hij dat Brigitte een gebroken vrouw was sedert haar zoons dood...


  ...dood. De nieuwe, plooibare, jonge koning wandelde driemaal rondom het lijk van zijn vader en droeg de boterlamp voor zich uit die op het gezicht van de dode man moest worden geplaatst. De priesters, hindoeïstische en boeddhistische, voerden met zo te zien ontzag de riten uit. De koningin stond tussen de premier en Tamang, die de kleine handelingen die voorafgingen aan de crematie, zo nauwgezet bekeek alsof hij voortekens las. De ghat van de crematie was een vlak stuk grond aan de voet van de stenen trap en het was er vol en stil. Het had gezien het gebrek aan pracht en praal evengoed een begrafenis van een misdadiger kunnen zijn in plaats van de begrafenis van een goddelijke koning.


  ...wenst dat hij gecremeerd wordt op de wijze van de laagste onder zijn volk... op de oever van de Bagmati met alleen zijn familie om hem te bewenen... De dochters van de koning, zijn jongere zoon en een paar politici en hogere officieren die zich toegang hadden geforceerd, merkte Brandis spottend op. Voor de rest was aan de wensen van de koning gehoor gegeven, de mensen hadden zich neergelegd bij de instructies, gegeven in de bekendmaking van de koningin via radio en televisie. De jonge koning plaatste de boterlamp op het vermagerde gezicht van zijn vader. Iets in het ritueel hinderde Brandis als een steek van een insekt... vraagt of hij uit dit leven mag wegglippen zoals onze heer Siddartha wegsloop uit zijn paleis en van zijn concubines gedurende de nacht in de vermomming van een bedelaar...


  Brandis sloeg de armen over elkaar. Erg aardig, erg boeddhistisch. Zijn aandacht concentreerde zich op wat daar beneden in feite gebeurde, op de nieuwe koning. Zijn gelaatstrekken verrieden iets van ongeduld, zelfs afkeuring. Natuurlijk zouden er talloze herdenkingsfeesten en rituelen plaatsvinden voor de kroning. Twee bezoeken van vorstelijke personen, van staatshoofden en ministers van Buitenlandse Zaken. Als ze kwamen, natuurlijk, met de bevriende Sovjet-troepen nog steeds in de straten om de orde te handhaven. Brandis grinnikte zachtjes. En tóch was er iets in al die eenvoud daar beneden dat hem een onbehaaglijk gevoel gaf.


  Fakkels flakkerden op en plotseling begonnen het stro en het droge hout te knetteren. Er ging een huiver door de mensen op de volle ghat en iedereen deed een stap terug. Ze zouden natuurlijk niet het hoofd van de jonge koning of dat van de koningin kaalscheren en evenmin zou één van tweeën een bad in de rivier nemen als een daad van loutering. Maar er was genoeg om de dode koning voldoening te schenken met betrekking tot de wijze van zijn verscheiden. De vlammen verbreidden zich en likten aan het doodslaken. Het waas van de hitte streek over de rivier en de tempels van Patan, waardoor ze onwerkelijk leken.


  De premier — uitstekend — doopte een kom in het bruingrijze water van de Bagmati en bood het aan de jonge koning, die ritueel zijn handen waste, evenals zijn moeder onmiddellijk daarna. Het gezicht van Tamang, van opzij gezien, leek gespannen, zelfs laatdunkend. Door een boeddhist in geel gewaad werd van het hoofd van de jongen een haarlok geknipt en daarna van het donkere haar van de koningin. Hiermee was aan het ritueel voldaan. Het vuur, dat nu op het lichaam oversprong, brandde blauw en flakkerde gretig op. De rook erboven werd donkerder. Patan glinsterde door de hitte heen.


  Babbington, wist hij, wilde Aubrey even graag als hij Nepal wilde, hoewel hij dat nooit met zoveel woorden had gezegd. Brigitte wenste wraak bovendien. Aubrey’s hoofd moest evenwel op een schaal aan Babbington worden aangeboden. De donkere rook wentelde en sidderde als iets dat leefde toen de geest van de koning zich voegde bij Yama, de god van de dood en één werd met de godheid.


  Brandis voelde zich op een duistere wijze bedreigd door de rook. Die had nog geen walgelijke geur, maar de wind duwde de rook voortdurend in de richting van zijn raam. Met een bruusk gebaar sloot hij het raam en liet zelfs de jaloezie omlaag zodat het eerste zonlicht dat over de vensterbank viel als strepen op het tapijt terechtkwam. Hij liep de kamer door, een elleboog in de ene en zijn kin in de andere hand. Meer mensen op het vliegveld hier — én mensen in Pokhara? Gardiner was daar en had nog niets ondernomen... maar, en dat gaf Brandis toe, hij wist misschien dat hij in de gaten werd gehouden. In welk geval Aubrey inderdaad via Kathmandu zou komen. Ze waren er niet in geslaagd Gardiners telefoongesprekken in het postkantoor af te luisteren, niet op dat moment.


  Versterk de bewaking van Gardiner, louter om zeker te zijn. Het was nodig dat hij Aubrey ontmoette om die naar Lin te brengen. Hij keek op zijn horloge. Het toestel van Brigitte zou voor de middag arriveren. Het was beter haar met de verschuldigde formaliteiten en een volledig rapport te verwelkomen. De wat slordige en vermoeide oude vrouw kwam hem voor als een ziek familielid voor wie hij verantwoordelijk was, maar hij duwde die dwaze golf van sympathie die zij opriep weg. Hij keek naar het gesloten raam. Hij kon nog net zien hoe de donkere blauwachtige rook een kleine platte wolk vormde alsof er een chemische explosie had plaatsgevonden daar beneden aan de oever van de rivier.


  


  Hij hield de verrekijker, die Ganesh hem in de handen had geduwd, gericht op het luchthavengebouw en op het hekwerk rondom Pokhara’s kleine vliegveld; anders zou het ding de enorme bergtoppen nog meer vergroten en ze waren al ontzagwekkend in grootte en schoonheid. Ze veroorzaakten dat zijn gevoel voor gevaar verminderde, net als die vreemde mengeling van spanning en blijdschap die hij had gevoeld toen ze hun daling naar Pokhara waren begonnen. Misschien was het geweest toen de Cessna lager was gekomen dan de bergtoppen, dat hij ze werkelijk had opgemerkt en het geleken had alsof ze met grote vaart op het kleine toestel afvlogen toen het broos en wiebelend de grond raakte. Het leek alsof de Himalaya op het punt stond hen te verslinden.


  Toen had Ganesh, bijna boos, de kijker tegen zijn borst gedrukt alsof hij Aubrey de schuld gaf van de situatie. Ze zouden er niet moeten zijn, maar kijk voor alle zekerheid. Zijn hart bonsde luid en zijn mond was droog. Ganesh en de radio kletsten tegen elkaar. Zijn ogen prikten van vermoeidheid en hij moest voortdurend knipperen en ze wijd open houden om het gebouw en de toren en het hek in de gaten te houden. De kijker was zwaar en zijn polsen voelden broos aan. Wie zocht hij eigenlijk — waren alle Duitsers blond, alle blanke gezichten die van Russen of Oostduitsers? Belachelijk. Ze konden er zijn, dacht hij, gewapend met een beschrijving van het vliegtuig en de piloot en de passagier. Dat blanke gezicht in de duisternis dat daar, zich niet bewust van de hitte, had staan kijken met heel zijn aandacht gericht op de Cessna toen ze uit Delhi vertrokken.


  Ganesh en de verkeerstoren namen op hun beleefde, internationale manier afscheid en de Cessna begon te taxiën. Aubrey’s blik door de kijker gleed langs voornamelijk bruine gezichten en voornamelijk luchthavenvoertuigen, overalls en uniformen en bezige gestalten, die je daar kon verwachten.


  Toen zei Ganesh: ‘Daar voor ons.’


  Aubrey draaide zijn hoofd om en verspreid staande barakken doken op in het kijkerbeeld; benzinepompen en een oude Landrover, een slordige rij kleine vliegtuigen, een oude Amerikaanse auto, dozen en benzinevaten. Een slordig geklede jongeman met een smal, ongeschoren gezicht zat gebogen over het stuurwiel van de Landrover. Aubrey liet de kijker langs de jongeman glijden en trok hem toen met een ruk terug. Tim!


  Tims veranderde, vermoeide en intens boze gelaatstrekken maakten Aubrey’s gevoel van in een val te zijn gelopen compleet. Hij voelde zich oud en vermoeid en bevreesd en deze boze jongeman, die nu naar de naderende Cessna zat te staren, wilde iets van hem waarvan hij geen idee had hoe hij dat moest geven. Hij moest Lins weerstand breken, hem aan het praten krijgen, terug naar Londen en diegenen tot luisteren dwingen die daarvoor in aanmerking kwamen. Hij betwijfelde of hij dat kon.


  Rechtopstaand in de auto wuifde Tim toen de Cessna er vlakbij stopte. Hij grijnsde. De verrekijker was vochtig in Aubrey’s handen toen Ganesh het dak van de cockpit achteruitschoof. De lucht was koel tegen zijn hete wangen. Hij stond uiterst behoedzaam op, greep de rand van de cockpit vast en klom onhandig op de vleugel...


  ...om de grijns te zien verdwijnen van Tims gezicht dat nu weer somber werd alsof er een lamp was uitgeschakeld. Zijn ogen waren hard geworden en zo stonden ze tegenover elkaar, Tim opkijkend met een gezicht vol teleurstelling en twijfel. Heel even deinsde Aubrey terug en werd toen boos. Intens kwaad. Met zijn vermoeidheid en de uitdaging van Lin in het vooruitzicht vond hij dat Tim een slechte indruk van hem had. Hij voelde een redeloze drift ter rechtvaardiging van zichzelf in hem opkomen. ‘Je hoeft me niet volledig te beoordelen naar de indruk die ik nú op je maak!’ snauwde hij. Tims ogen waren afgeschermd door een hand boven zijn wenkbrauwen omdat hij in de zon stond te kijken. ‘Je ziet er zelf ook niet bepaald elegant uit!’ Er was een blauwe plek half verborgen onder de baardstoppels en opgezwollen vlees op zijn kaak en bij zijn mond. Aubrey had een vaag vermoeden van Tims recente ervaringen en iets probeerde zijn woede opzij te drukken, maar hij was te kwaad om daaraan toe te geven.


  Tims hand was stevig toen hij hem van de vleugel omlaag hielp. Ganesh schoof het dak van de cockpit dicht, sloot het af en sprong daarna bij hen omlaag. Zijn aanwezigheid hief niets op; die leek eerder, wat Aubrey betreft, een grotere afstand te scheppen. En een onaangenaam stilzwijgen. Tim zag er ouder uit en Aubrey kreeg het gevoel alsof hier iemand, die al half dement was, in bescherming werd genomen door een gezonde volwassene. Tims gezicht bleef teleurgesteld staan. God mocht weten welke hoop hij had gekoesterd.


  ‘Had je een goeie vlucht?’


  ‘Ja, dank je; alleen een beetje moe.’


  ‘Te veel rondgehold daar in Maleisië?’


  ‘Ze hebben bijna verhinderd dat ik hierheen kwam,’ barstte hij uit. ‘Jouw telefoontje was — op het allerlaatste moment. Ze waren daar aanwezig, Tim!’


  Tim wreef over zijn voorhoofd alsof hij het niet begreep en in verlegenheid was gebracht. Toen zei hij: ‘Ze lijken ons geen van tweeën erg te mogen, nietwaar?’ En hij grinnikte verlegen.


  Daarna greep hij Aubrey bij de schouders vast en omhelsde hem op een ruwe manier waarbij hij zijn armen tegen zijn lichaam drukte en de oude man onthutste en zijn ademhaling verstoorde.


  ‘Goddank datje hier bent!’ zei Tim nors en liet hem weer los. Tim was een van de weinige personen, besefte hij, die hij ooit had toegestaan hem werkelijk aan te raken. Zijn wangen gloeiden meer dan aan de warmte kon worden toegeschreven.


  ‘Heb je hem veilig ondergebracht?’


  Tim knikte. ‘O, ja, heel veilig. Ze kregen mij in het oog in het postkantoor, natuurlijk toen ik jou belde, maar ik ben ze ontsnapt, daar ben ik zeker van. Er zal hier ongetwijfeld wel iemand zijn. Ik denk dat we maar...’


  ‘Ja,’ antwoordde Aubrey gretig. Gedurende de vlucht en de landing hadden zijn gedachten geen duidelijke vorm aangenomen, maar nu werden ze duidelijker en geconcentreerder. Hij bleef Tims hand en pols vasthouden en knikte. ‘Heeft hij zelfs maar iets gezegd?’


  ‘Geen woord. Hij vraagt zelfs niet om eten — ik heb hem aan jou overgelaten.’


  ‘Helemaal juist. Oké, laten we dan maar gaan.’


  Hij begon te lopen en strompelde even — vermoeidheid of opluchting omdat er tussen hemzelf en Tim geen barrières bestonden — en de hand van de jongeman pakte hem onmiddellijk vast en zette hem weer op de been. Tims blik taxeerde hem even en hij glimlachte ontwapenend.


  ‘Het ligt nu helemaal in jouw hand, Kenneth,’ mompelde hij.


  ‘Ja,’ zei hij en terwijl hij in de Landrover klom en Ganesh behendig achter hem sprong, besefte hij dat hij niet meer verontrust was over de komende uren en gebeurtenissen. Wel uitgedaagd, ja... gestimuleerd. Hij wilde nu voortgang en druk bezig zijn. Hij wreef in zijn ogen toen Tim de motor startte en de Landrover draaide.


  ‘Heeft iemand speciale belangstelling getoond, Gan?’


  ‘Ik kan niemand ontdekken.’


  ‘We zullen de omweg nemen en eens kijken.’ Tim klonk bijna vrolijk. Stof daalde neer op Aubrey’s mouw die op het portier lag.


  ‘Heeft hij helemaal niets gezegd?’


  Wie, Lin?’ Tim schudde het hoofd. ‘Zwijgt als het graf. Maar hij wéét het wel!’


  Er waren kleine oprijzende rookwolken boven Pokhara.


  ‘Zijn er onlusten hier?’


  ‘Wat ongeregeldheden en plunderingen, een hoop opschudding.’


  Ze reden door de poort in het hek rondom het vliegveld en sloegen naar het noorden af, naar de stad en het meer. De hete lucht joeg langs Aubrey’s gezicht en hij kneep zijn ogen halfdicht vanwege het stof.


  ‘Er kan niet veel tijd meer zijn!’ barstte hij plotseling los. Tim wendde zijn hoofd om en keek hem aan.


  ‘De koning is dood — waarom wachten ze nog?’


  ‘Omdat jij Lin in handen hebt — en om jou en mij zelf.’ Hij keek om zich heen met vernieuwde behoedzaamheid, al te snel verglijdend in de vertrouwde manier van denken en doen. ‘Als ze hem terug hadden, en ons erbij, dan zouden ze van wal steken. Is dat wat ze van plan zijn?’


  ‘Volgt iemand ons, Gan?’


  ‘Nee.’


  ‘Voor alle zekerheid...’ Hij draaide een zandweg in die de Landrover deed hotsen, meer stof opwierp en Aubrey door elkaar schudde.


  ‘Werkelijk, we zouden hem het land uit moeten brengen, hier vandaan,’ zei Aubrey met enige moeite.


  ‘Het is veel te moeilijk nu!’ De Landrover reed een heuveltje over en dook met zijn neus naar de glinstering van het meer. Ze begonnen langs verspreid staande hutten, kleine bungalows en hotels te rijden. Trekkers in laarzen liepen gebogen onder hun rugzakken. Bedelaars. ‘Wanneer we hem hier houden, is hij veiliger. Ik ken dit gebied beter dan zij en we hebben hier mensen die ons zullen helpen.’ Hij keek Aubrey aan die zich uiteindelijk met een hoofdknik gewonnen gaf.


  ‘Vertel me eens iets over hem,’ zei hij en greep zich stevig aan het dashboard en de bovenrand van het portier vast omdat de gaten en diepe sporen in de weg zijn oude lichaam door elkaar schudden. Het meer leek heet als een enorm grote, pas gegoten metalen plaat. De lucht was nevelig en de bergen waren vaag geworden. Aubrey boog zich naar Tim toe en luisterde aandachtig.


  Ze reden langs de oever van het meer en klommen de heuvels in achter de oever. De zon gaf Aubrey het gevoel alsof hij aan de harde zitting zat geklonken. Lin bleef op een niet nader aan te duiden afstand terwijl Tim praatte, zelfs toen hij zijn eigen ontdekkingen in Penang en Ipoh beschreef. Het was om dol van te worden, de Chinees bleef maar onwezenlijk. Ze reden door een dorp en mannen wuifden naar Tim en Ganesh en keken met grote ogen naar hem. Na een paar minuten stopten ze naast wat op een tweetal schuren leek. Twee Nepalezen in korte broek en legerpullover zaten met het geweer in de hand naast de deur van een kleiner bouwwerk. De handrem werd met een raspend geluid aangetrokken.


  De twee Gurkha’s salueerden voor Tim en schenen onmiddellijk Aubrey nauwkeurig op te nemen zodra hij wat onhandig uit de Landrover stapte. Hij borstelde het stof van zijn pak, sloeg met zijn hoed tegen zijn been en zette die toen weer op nadat hij zijn voorhoofd had afgewist.


  ‘Wilt u zich wassen — iets drinken?’


  ‘Een beetje water — en iets voor Lin. Eten ook — we zullen samen iets delen, denk ik.’ Hij negeerde de bergen nu alsof hij door een vertrouwde gang naar een kamer liep die hij kende.


  ‘Oké. Korporaal, iets te rapporteren?’


  ‘Er zijn meer mensen bij de zoekactie gekomen, kapitein Timothy. Niemand is hier nog vragen komen stellen. Mijn mannen houden ze zo veel mogelijk in de gaten.’


  Kort en krachtig. Het gevoel van gedisciplineerd gedrag bevestigde voor Aubrey een vertrouwdheid met hetgeen hij van plan was te doen.


  ‘Oké, ga naar de radio en bezorg me de laatste gegevens.’ Hij kneep zijn ogen halfdicht tegen de zon. ‘Het is twaalf uur, Kenneth. Wil je nu beginnen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Aubrey, haalde diep adem, ging rechterop staan en trok zelfs zijn das en vuile boord recht.


  ‘Dan zal ik voor wat te eten zorgen.’


  De korporaal had de deur van de grootste loods opengedaan. Het gekraak van een radio en het gemompel van stemmen was hoorbaar. Surveillance en bescherming waren aangelegenheden van Tim. Hij stelde zich in op Lin alsof zijn handen papieren ordenden op zijn bureau, daarna liep hij zonder enige hapering naar de deur van de kleinste loods. De gewapende Gurkha keek hem met strakke donkere ogen aan. Hij wachtte even en deed daarna de deur open.


  Toen hij de deur achter zich sloot, leek het vertrek donker, benauwd en erg heet. Licht viel naar binnen door één klein raam, gesloten met een zwaar luik, door een paar spleten in de houten muren en tussen de pannen op het dak. Lin bevond zich in een hoek van het vertrek alsof hij zich verschool. Toen zijn ogen aan de duisternis gewend raakten, zag Aubrey het licht weerkaatst in een paar koperen potten, een smal bed, gammele stoelen en een eenvoudige houten tafel. Op de tafel stond een lamp, die niet aan was. Lin leek in gedachten verzonken en nauwelijks nieuwsgierig alsof het zijn ogen waren die aan het zwakke licht moesten wennen.


  ‘Kolonel Lin Yu-Chiang?’ vroeg Aubrey en vervolgde toen: ‘Mijn naam is Aubrey — die u waarschijnlijk al kent. Het spijt me dat ik u in deze situatie aantref, maar u zult waarschijnlijk heel wel de noodzaak van uw opsluiting begrijpen.’ Er zat een schoon wit verband boven op Lins hoofd. Aubrey liep naar de tafel, pakte een van de harde stoelen en ging tegenover Lin zitten, de beide handen op zijn wandelstok. Hij glimlachte minzaam ‘Ik ben natuurlijk hier om u een paar vragen te stellen,’ kondigde hij bijna opgewekt aan. ‘U begrijpt de urgentie daarvan, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Ik ben hier met geweld heen gebracht,’ zei de Chinees langzaam, het lichaam doodstil en de handen in zijn schoot. ‘Ik bezit diplomatieke status in Nepal. Zoals u ongetwijfeld weet.’ Zijn stem klonk wezenloos en toch ook spottend. De man bezat een zelfbeheersing als van een standbeeld.


  ‘Ik betwijfel dat, kolonel. O, natuurlijk hád u een dergelijke status, dat geef ik toe. Maar ik denk dat uw ambassade u die zou afnemen wanneer ze in het bezit zouden komen van bepaalde informatie.’ Hij bleef glimlachen. ‘Zoals uw nauwe en langdurige relatie met Andrew Babbington?’


  ‘Die relatie is welbekend. Hij was noodzakelijk in mijn werkzaamheden.’


  ‘Ah, uw werkzaamheden. Zoals die gedurende de Maleise Noodtoestand, bedoelt u, neem ik aan?’ Aubrey’s glimlach was stralend. Werden ’s mans ogen plotseling heel snel even dof? Aubrey voelde zich verkwikt, doelbewust bezig. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u weet wat ik bedoel.’


  De deur van de loods werd geopend. Lin trok even met zijn wangen toen hij zijn blik op Tim richtte, die met een houten dienblad binnenkwam en de geur van gekruid eten en rijst meebracht, benevens een aarden kruik met water en twee glazen. Tim grijnsde naar Lin en daarna naar Aubrey.


  ‘Dank je, Tim, dat ziet er goed uit.’ Tims vragende blik bleef onbeantwoord en hij ging weer weg en sloot de deur achter zich. Het vertrek leek koeler nu het hete licht van buiten weer gefilterd werd door de spleten en reten. ‘Lunch, kolonel? Wat water?’ Aubrey schonk een glas vol en zette het vooroverbuigend voor Lin neer. Daarna vulde hij een kom met rijst en een sterk gekruide stoofschotel, die zijn maag deed ontwaken en knorren. Lin negeerde het voedsel en het water. Aubrey schepte zichzelf op en begon met een minzaam gezicht heel ontspannen te eten. ‘Het smaakt werkelijk uitstekend, misschien een beetje te sterk gekruid — mm?’ Hij leek volkomen in beslag genomen door de maaltijd. Hij dronk kleine teugjes uit zijn glas met koel water en trok zich niets aan van eventuele gevolgen voor zijn niet geacclimatiseerde maag. En terwijl hij at, maakte hij herhaaldelijk een opmerking in de richting van Lin.


  ‘Maleisië. Dertig jaar geleden... hemel — zo’n lange tijd? Zelfs in die tijd was u al een partner van Andrew Babbington, kolonel. Witte vijfpondsbiljetten, meen ik.’ Nu en dan en snel als een vogel sloeg hij een blik op Lin terwijl hij at. Ten slotte pakte de Chinees de lepel op en begon te eten, waarbij de kom en zijn bewegingen nu een masker vormden voor zijn gezicht. Een gevoel van haast overviel Aubrey en hij vocht ertegen. ‘De arme jongeman die de schuld kreeg. Wel, dat is nu eenmaal de prijs die kennissen van Andrew Babbington zo dikwijls betalen natuurlijk... zoals u, hier en nú... uitstekend voedsel, nietwaar?’ Hij glimlachte. ‘Er was wat graafwerk voor nodig, natuurlijk, maar we slaagden erin die complete oude geschiedenis boven water te krijgen.’ Hij maakte een wuivend gebaar met de lepel. ‘Ipoh, Penang — Sidney Wei.’ De stilte werd gevuld door het gezoem van de vliegen en zijn arm, die op de tafel leunde, deed het water in zijn glas trillen als een teken van zijn gespannen imitatie van kalmte. ‘Nou,’ zei hij weloverwogen, Sidney Wei — kende u hem onder die verengelste naam? Ik betwijfel het. Sidney Wei was openhartig — en is dat nog stééds en bereid tot medewerking.’


  Hij keek op van zijn lege kom en het glas met het nu kalme water en zag Lins ogen boos naar hem kijken, zijn gezicht minder verhuld dan eerst. Lin was van de buitenwereld afgesloten geweest al voor de dood van Sidney Wei. Een levende Wei vormde werkelijk een sterke bedreiging voor zijn dertigjarig verraad.


  ‘Ik kende hem als zodanig, ja,’ gaf Lin toe. ‘Het is het enige wat ik tot zover begrepen heb, meneer Aubrey — maar ja, ik ken de naam.’


  ‘En waar die voor staat?’


  ‘Dat Wei een kapitalist is geworden en ongetwijfeld succesvol zal zijn. En een nieuw leven leidt.’


  ‘Nee... dat hij het zich herinnert, kolonel. Hij wéét het.’


  Aubrey haalde een verfrommeld pakje sigaretten uit zijn zak en bood Lin er een aan, die het aanbod hooghartig afwees. Aubrey stak een sigaret op en de rook kringelde langs het lage plafond en rondom de balken.


  ‘Herinnert? Weet? Ik begrijp u niet.’


  Het vertrek leek gevuld met drukkende middaghitte, maar ondanks de temperatuur bleef Aubrey’s gelijkmoedigheid onaangetast. Lin leek wel een uit hout gesneden figuur. Zijn zelfbeheersing vertoonde nog geen enkel barstje. Aubrey zat zijn vingers te buigen op de rand van de tafel en negeerde de haast van de klok die met tikken was begonnen zodra hij de deur van de loods achter zich had gesloten.


  ‘Hij herinnert zich veel dingen, kolonel. Uw arrestatie, uw ontsnapping — uw terugkomst met een grote hoeveelheid geld. En hij is bereid over al die dingen te spreken — tegen al wie wil luisteren.’


  Lin keek op alsof een hand onder zijn kin zijn hoofd had opgericht. ‘Waarom is dat alles zo belangrijk voor u, meneer Aubrey?’


  Aubrey spreidde zijn vingers uit. Rook krulde omhoog van zijn sigaret en hij trok er vergenoegd aan. De kunst van het succesvol verhoren, had in die eerste tijd eens een leraar gezegd, is het negeren van alles wat van buitenaf komt. Met zijn tweeën zitten jullie in een kleine kamer opgesloten. Buiten dat is niets van enig belang.


  Noël Coward, had hij het betiteld. Jullie spelen een rol in een Coward toneelstuk. Het is overduidelijk dat je toneelspeelt. Lijzige manier van praten, superieure houding, kalmte terwijl je onder vuur wordt genomen, onwerkelijk op een elegante wijze. Zorg dat ze jouw versie van de werkelijkheid accepteren, Kenneth — dat is de enige manier.


  Aubrey keek aandachtig naar het uiteinde van zijn sigaret en mompelde, zonder Lin aan te zien, op zachte wijze zodat de Chinees zich naar voren moest buigen om hem te verstaan: ‘Belangrijk voor u, zou ik denken. Dat stond niet bepaald in uw arbeidsovereenkomst in die lang vervlogen dagen, mm?’


  ‘Ik betwijfel of...’ Lin hield zich in.


  ‘Maar het zou geen goed nieuws zijn in Peking, vermoed ik heel sterk.’


  ‘Ik vermoed bluf, meneer Aubrey. En haast. Uw positie is... tijdelijk.’


  ‘Waarna, volgens uw idee, niets van dit alles meer van belang is?’ Aubrey herinnerde zich nieuwtjes die hem waren meegedeeld door Ganesh en Tim — relletjes, plunderingen, het leger nauwelijks aanwezig in de straten, de politie traag, louter toeschouwers. Het toneel is volledig afgesloten, Kenneth, er zijn geen ramen. Alles buiten het vertrek is zonder enige betekenis. ‘Misschien niet, maar waar ik zeer veel belang in stel is — de manier waarop Andrew Babbington u heeft overgehaald, kolonel. Ik heb een allesoverheersende belangstelling voor alles wat met Andrew te maken heeft. Het lijkt een beetje smakeloos, nietwaar?’ Het leek er even op alsof Lin een harde klap in het gezicht had gekregen. Zijn ogen knepen even samen, maar dat verraadde nauwelijks iets. Hij was nog steeds niet in het toneelstuk getrokken. Tim had Lin geen enkel houvast gegeven, niemand had tegen hem gesproken ook al was hem voedsel gebracht en water. Er was zelfs een verband aangelegd. Hij was gevangengenomen en zijn opsluiting was duidelijk en er viel niet aan te ontkomen. Maar er was nog geen enkel teken dat hij geestelijk was ingestort. Opnieuw haastte de klok zich voort in Aubrey’s hoofd. ‘Bent u het daar niet mee eens? Smakeloos?’ drong hij aan.


  Lin schudde enkel het hoofd, een minimaal gebaar. Aubrey voelde dat de man zich in zichzelf terugtrok, voelde dat ook Lins inwendige klok zich voorthaastte. Tijdelijk, had hij gezegd.


  Aubrey schudde een golf van vermoeidheid van zich af en dat gevoel alsof er stof achter zijn oogleden zat, en zei lijzig: ‘En de vrouw? Onze wederzijdse vriendin Brigitte?’ Lin keek snel op. ‘Ah, ik zie dat die naam vooru nog betekenis heeft, zelfs na al die tijd!’ Hij leunde op zijn stoel voorover. De hitte was drukkend. ‘Luister eens, kolonel, ik zal al mijn kaarten open op tafel leggen. Ik geef toe dat ik niet weet wat er hier zal gaan gebeuren — ja, dat moet ik doen, maar wat ik wel weet — en kan bewijzen — is dat u dertig jaar geleden werd omgekocht. U hebt uw organisatie en uw mensen verraden voor geld. En ik kan ook bewijzen dat u en Babbington en die vrouw het afgelopen jaar in Penang bijeenkwamen om een plan op te stellen voor wat u dan ook hier wilt laten gebeuren. Al die informatie zal openbaar worden gemaakt of niet, afhankelijk van uw samenwerking. Moet ik nog duidelijker zijn?’


  De stilte leek hem ineen te drukken en zijn ademhaling te belemmeren, terwijl de hitte in korte en felle golven tegen zijn onbedekte huid aansloeg. Lin keek naar de handen op zijn schoot. Aubrey stelde zich te weer tegen de mogelijkheid dat er niets te verwachten viel terwijl in zijn hoofd de wereld buiten weer binnendrong. Rookkolommen boven Pokhara, de gewapende Gurkha buiten, Tims krampachtig voorgevoel van een climax, de dood van de koning... Brigitte, die hem waarschijnlijk achterna reisde, Scudamore onder bewaking in het ziekenhuis, Wei dood, de kiekjes rondgestrooid op het tapijt van Elizabeth Babbington. Hij dwong zichzelf koel te blijven.


  Waarom had hij het gevoel alsof Lin leek op een man die zich alleen met zijn vingernagels vasthield aan de rand van iets en toch nauwelijks geraakt werd door die ervaring? Hij was getroffen door al wat Aubrey wist, maar het raakte hem toch niet. Al die informatie — Standish, Babbington, Wei — was voor Lin even dwaas en zonder betekenis als een ouderwets geworden manier van kleden. Lin moest wel bang zijn; hij wist dat hij alleen stond, in gevaar was, en hij moest wel geloven dat Aubrey over bewijzen beschikte...


  En toch, niets van dat alles raakte hem.


  Toen zei Lin rustig: ‘U zou niet duidelijker kunnen spreken, meneer Aubrey. Het doet er evenwel niets toe, totaal niets, niets ervan.’


  Aubrey wachtte, maar Lin keek langs hem heen, over zijn schouder naar het gestreepte felle licht dat door het luik viel — alsof hij zichzelf langzaam blind zat te maken. Aubrey keek aandachtig naar Lins kalme gelaatstrekken. En naar zijn eigenaardig dode ogen. Het was nog vroeg — het zou eigenlijk te vroeg moeten zijn om al enig oordeel te vellen in een ondervraging. Niettemin was hij overtuigd van de juistheid van zijn intuïtie. Voor Lin maakte het niets uit. Het, wat dan ook, was van geen enkel belang. Hij was op de een of andere manier al verloren en daarom was ieder dreigement een loos gebaar.


  En als gevolg daarvan kon hij niet worden onderworpen.


  14. Een meer dan heimelijk leven


  Je was altijd een saaie, weinig aantrekkelijke vrouw... Niet de stem van Kurt, hoewel er iets in zat van zijn afwijzende toon. Nee, het was de herinnering aan haar echtgenoot die haar verwijten maakte, helemaal niet van deze tijd en plaats...


  ...of wel? Die spot van hem moest zijn opgeroepen door iets wat zij voelde met betrekking tot Brandis, iets dat heimelijker was en behoedzamer. Misschien de lichte schok van wantrouwen jegens Brandis, die haar aan haar echtgenoot had herinnerd. Ze had het gevoel alsof ze ontweken werd en misleid en Aubrey’s nabijheid was als brandnetels tegen haar harde, gerimpelde huid; dat ze niet wist waar hij uithing was als een kloppende migraine.


  ‘De jongen is hier, maar je bent hem kwijtgeraakt,’ beschuldigde ze Brandis. Zijn ogen flikkerden even op, maar hij herkende de toon van haar stem. Goed. Hij was nog steeds bevreesd voor haar en daarom nog steeds te onderwerpen, welke beloften Babbington hem mogelijk ook gedaan had. ‘Wáár is Aubrey, Gerd?’ drong ze aan, bijna de spot met hem drijvend. ‘Dat wil zeggen dat je alleen maar aanneemt dat Aubrey hier met de jongen samen is?’ Ze wachtte met haar gezicht half naar de ramen van het politiebureau gewend, die uitzagen op de dam van Pokhara en het lange en brede meer daarachter. Pieter zou Gerds gezicht voor haar in de gaten houden.


  Ze richtte plotseling haar blik weer op Brandis, die maar heel even aarzelde alvorens te knikken.


  ‘Aubrey is hier, daar ben ik zeker van.’


  ‘Maar je zet je reputatie er niet voor op het spel, Gerd?’ hitste ze hem op.


  Zijn ogen vernauwden zich. Hij woog haar af tegen Babbington. Haar nabijheid leek doorslaggevend.


  ‘Desnoods verwed ik er mijn leven onder, generaal.’


  ‘Dat is waarschijnlijk niet nodig.’


  Ze was moe. Dat was de reden waarom ze tegen de dossierkast leunde terwijl ze die afschuwelijke koffie stond te drinken — of was het goede koffie en was ze simpelweg gewend aan het surrogaat? Werd er koffie verbouwd in dit land? Dit vreemde land... hun donkere en vreemde Nepalese gezichten. Plechtig zoemden insekten als het gesnurk van dikke oude mannen. De radio kwam voortdurend met berichten over de zoekactie, allemaal negatief. Opnieuw keek ze naar het meer als in een onthullende spiegel. Daarginds, aan de andere kant van het meer en de nevel bevond zich Aubrey. En Lin.


  De ventilator, die aan het plafond hing, deed de vliegen minder traag door het vertrek bewegen dan ze zonder dat zouden hebben gedaan. Ze voelde zich warm en uitgeput. Ze hadden de rest van de dag nog en de halve nacht om Aubrey en Lin te vinden en...


  ...ze uit de weg te ruimen. Babbingtons implicatie was duidelijk voor haar. Ongetwijfeld was het een regelrecht bevel geweest voor Brandis.


  Zorg dat je die lastige Chinees kwijtraakt. Tot middernacht... nadien zouden de rellen en het moorden uit de hand lopen. Het vliegtuig moest vanavond aankomen of misschien helemaal niet. Morgen zouden andere landen bezorgd worden of misschien erbij betrokken raken; andere groepen zouden misschien de wapens opnemen.


  Ze voelde de urgentie van de operatie als die van haarzelf. Het was als een prikkeling in haar huid, hoezeer ze ook naar het kalme meer keek. ‘Ergens in het gebied dat nog doorzocht moet worden,’ mompelde ze. De landkaarten die op de muur waren geprikt, waren voor een deel rood gekleurd, hetgeen de trage vordering van de zoekactie aangaf. Politie- en legereenheden, zelfs helikopters onder hun leiding...


  ...haar leiding.


  Je bent iemand die alles overleeft, Brigitte, dat geef ik toe... De stem van haar echtgenoot. Om zichzelf af te leiden trachtte ze afbreuk te doen aan de vredigheid, die door het meer werd gesuggereerd; maar het lukte haar niet omdat Aubrey en haar vader samendrongen achter haar lamlendige, knappe ex-nazi van een echtgenoot. Misschien was het omdat Gerd zijn loyaliteit verplaatste? De rode vlek op de landkaarten groeide omhoog met een nauwgezette capillaire actie langs beide oevers van het meer door de dorpen en heuvels achter de stad — waar ze zeker wist dat Aubrey zich zou bevinden. Het meer had niets vredigs voor haar. Ze kon alleen maar de tegenoverliggende oever zien, en Aubrey en Lin.


  Aubrey’s kalende hoofd, toen ze omlaagkeek vanuit de trein terwijl hij met een Duitse officier sprak... Lin in Maleisië, zijn vreemd uitdrukkingsloos gezicht boven het hare wanneer ze de liefde bedreven. De afwijzende glimlach van haar echtgenoot, Kurts afwijzend schouderophalen en glimlachen. Het zal jou altijd voor de wind gaan, had Winterbach eens tegen haar gezegd toen haar carrière bedreigd werd door een omwenteling en ze wel aan de kant geschoven had kunnen worden. Je hebt er het gezicht voor, Haar joodsheid en hoe ze er op latere leeftijd uit zou zien, begonnen in die periode zichtbaar te worden. Naarmate haar uiterlijk meer en meer vervallen was tot een sombere alledaagsheid, was de verbale wreedheid van haar echtgenoot toegenomen.


  Brigitte schudde het hoofd. Winterbach verdween met een spottende glimlach, maar Aubrey en Lin bleven, hoewel iets vager. Aubrey had haar het leven gered, Lin was haar minnaar geweest.


  Beiden moesten voor middernacht geliquideerd worden en ze voelde ternauwernood nog iets van een geweten in deze aangelegenheid. Het zaljou altijd voor de wind gaan. In deze aangelegenheid zou dat in ieder geval zo zijn. Vooral wanneer ze bleef stilstaan bij beelden van haar gegil toen haar vader doodgeschoten in de sneeuw lag en de smeltende sneeuw met de bandensporen langzaam rood werd, zo fel rood als de strepen op de paal die de toegang markeerde tot de Russische sector in Berlijn. Aubrey was op haar af komen hollen, maar zij was gevlucht tot ze tegen de ruwe stof van een Russische militaire overjas aanliep. Iemand had haar vastgehouden terwijl zij gilde en snikte. Aubrey was neergeknield bij het lichaam van haar vader.


  Even was er een droefgeestig moment dat ze wegdrukte totdat Aubrey’s herinnerde gelaatstrekken een cynische voldoening toonden en zelfs triomfantelijk waren. Toen kwam de overzijde van het meer dichterbij. Vanavond, Aubrey en Lin.


  Ze wendde zich af van het meer. Een rasterwerk, dat over een van de landkaarten was geplaatst, toonde het heen en weer gaande vluchtpatroon van een van de twee Puma helikopters. Ze wreef over haar voorhoofd. Het gezicht van Brandis stond hoopvol, zelfs onderdanig. ‘Wat weet je van die jongen, die Gardiner?’


  ‘Ik weet niet...’


  ‘Hij heeft hier kennelijk vrienden — onder de inheemsen.’ Ze keek het kantoor rond naar de Nepalese politiemannen en soldaten, die aan radio’s zaten en kaarten bestudeerden. Daarna weer terug naar Brandis, haar gelaatstrekken verkrampt en nijdig. ‘Wáár, precies?’ Ze liep naar de grootste landkaart met het meeste rood die aan de wand hing en begon erop te tikken met een korte en dikke wijsvinger alsof ze een ondergeschikte op de borst tikte om haar ongenoegen te benadrukken. ‘In welk dorp? Welke van deze? Hij is ondergedoken, maar waar, Gerd? Dat moet jij wéten!’ Brandis’ gezicht was zonder uitdrukking.


  Ze bekeek de kaart. De ene onuitsprekelijke naam na de andere, tientallen kleine dorpjes. Ze haalde haar bril met metalen montuur uit haarbrilledoos en boog zich met half dichtgeknepen ogen naar de kaart met een boze trek om haar mond. Brandis bleef zwijgen. Ze liet haar vingers klikken — vond er een zeker genoegen in — en wenkte hem naast haar. Ze wees naar de kaart. ‘Verplaats ze naar de westkant van het meer, Gerd. Allemaal en ook de helikopters. Zonder uitzondering. Hij moet in een van die dorpen zitten en er liggen er daar wel vijftien.’ Ze bemerkte dat het daglicht begon af te nemen. Voor de eerste keer keek ze Brandis in het gezicht en zag hen beiden verbonden door een gemeenschappelijke haast, voorlopig althans. ‘Aubrey zit in een van die dorpen en Lin is bij hem. We hebben geen tijd te verliezen. Geef de bevelen, Gerd.’


  Hij knikte alleen maar. ‘Schiet op!’ riep ze tegen zijn weglopende rug. Nauwelijks zichtbaar trokken zijn schouders even samen voor de ogen van de inheemsen, die zich onmiddellijk weer voorover bogen over kaarten, afstemschalen en diagrammen.


  Toen ze zijn grijze hoofd en brede schouders gehoorzaam door het vertrek zag lopen, voelde ze dat ze de situatie in de hand had. Aubrey was — wel, eenvoudig ergens aan het uitrusten, was eenvoudig de achtervolgde. Zij was veel dynamischer ondanks de last van haar verdriet en herinneringen en schuldgevoelens en de optocht daarvan door haar gedachten. Haar vader, die aan het project Manhattan werkte, eerst in Chicago en later in Los Alamos, en de vreemdelingen die contact met hem zochten en aan wie hij de geheimen vertelde. Aubrey, die hen door heel Engeland had achtervolgd totdat dollars de piloot van een oude Dakota hadden omgekocht om hen naar het belegerde Berlijn te vliegen — 1948... haar vader, die een paar meter van de veilige haven stierf, en Aubrey die zat te grijnzen bij zijn lijk.


  Ze wreef over haar armen onder haar gebreide vestje, maar ze waren niet echt koud. Ze voerde het bevel. Hier gaf niet Babbington de bevelen, dat deed zij. En de paar uren die nog restten, in aanmerking genomen, voelde ze zich zekerder van succes dan ze zich ooit had gevoeld toen ze Aubrey achtervolgde door Maleisië.


  


  ‘Luister eens, kameraad generaal, ik weet dat je Nikitin en de rest van die imbecielen van het Politburo kunt imponeren met dat geouwehoer over een nieuw tijdperk inzake operaties van de geheime dienst — maar mij overtuig je daar niet mee. Het riekt mij te veel naar verwaandheid!’ De ogen van Kapustin stonden tergend en zochten naar de eerste blos op zijn wangen en de eerste tekenen van woede in zijn ogen. Babbington deed moeite om zijn gezicht onbewogen te houden. ‘Oké, politici willen spionnetje spelen en spionnen willen aan politiek doen — zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar!’ Hij zwaaide met zijn armen terwijl hij naar het raam liep. ‘Maar voor mij lijkt het te veel op sodomie — niet normaal!’ Hij draaide zich om en keek Babbington aan en het namiddaglicht buiten maakte hem tot een lijvig silhouet waaruit dit honend snuivende gelach opklonk. ‘Nou?’ zei hij uitdagend. ‘Nou?’


  Babbington bestudeerde zijn vingernagels, zich ergerend aan de kinderachtige arrogantie van het gebaar, ook al deed hij het zelf. Daarna zei hij: ‘Ik dacht dat de vergadering zeer goed verliep.’


  ‘Dat dacht je!’ snoof Kapustin weer minachtend terwijl hij met zijn armen boven zijn hoofd zwaaide en zich daarna op zijn dijen sloeg. ‘Het loopt als een klok, dat is wat jij dacht!’ Babbington keek naar Kapustin en deed een poging tot glimlachen. ‘Kijk eens, Andrew, je bent een acoliet die op zekere dag de hogepriester zal doodsteken, dat beseffen we allebei. Deze operatie — Topi — is jouw examen. Wanneer je slaagt, regent het zegeningen. Jij denkt dat je cum laude zult slagen. Maar ik waarschuw je, je kunt vandaag beter die spleetoog van je en Aubrey vinden, anders is dat success van je verspeeld!’ Zo in de schaduw leek Kapustin veel jonger en veel dreigender. ‘En ik zal met jou ten onder gaan,’ voegde hij er ernstig aan toe. ‘Er zijn in deze zaak beloningen voor iedereen. Dat begrijp je, maar beséf je het ook? Jij, ik, het Politburo, het leger, de KGB... iedereen krijgt een klopje op de schouder en een warm gevoel van binnen. En nog goedkoop ook! Maar wáár zit Aubrey, waar is die vervloekte Chinees? Waar zit die verdomde jongen die ze door hun vingers lieten glippen? Je hebt zelfs nog niets tegen Tamang ondernomen...’ Hij deed een stap in de richting van Babbington zodat zijn gezicht als een rots uit de schaduw opstak en zijn ogen glansden. ‘Laat mij je eens vertellen wat er zich in de ware wereld afspeelt, Andrew. De Chinezen zijn bezig informatie te verzamelen inzake Lin. Londen is op zijn minst halfwakker gekieteld door Aubrey. De Amerikanen maken zich zorgen en dringen bij Gandhi aan op informatie over zijn noordelijke buurman. Dat alles is al begonnen. Wanneer deze operatie niet binnen de komende vierentwintig uur plaatsvindt, zal ze niet meer foutloos en snel en keurig afgewerkt worden — alleen kostbaar! Begrijp je dat?’


  Hij liep opnieuw naar het hoge raam en het kantoor gaf weer dat oude en bekende gevoel van ruimte. Babbington voelde dat zijn keel droog was, zijn zekerheden op de helling stonden en dat de warme voldoening over zijn rapport aan het Politburo vervloog alsof er een kille bries waaide. Hij schraapte zijn keel maar aarzelde om te spreken. Ten slotte zei hij: ‘Ik denk dat jij een extreem standpunt inneemt, Dmitri.’ Hij hief zijn handen omhoog met de palmen naar buiten gekeerd. ‘Er zijn enkele — weinig — diplomatieke geruchten, maar meer niet. Er is wat tegen de haren in gestreken, een paar mensen vermoeden iets. Dmitri, ze geven geen zak om Nepal! De helft zou liever Ons daar zien dan de Chinezen.’ Hij stond op van de stoel en liep naar het bureau van Kapustin.


  ‘Ga er nog niet achter zitten — op het moment is het nog niet van jou,’ zei Kapustin met zware ironie vanaf zijn plaats bij het raam. Achterzijn grote schaduw joegen hoge wolken voorbij. Babbington voelde zich geërgerd, maar glimlachte toen in zichzelf terwijl zijn vingers op het groene oppervlak van het bureau rustten.


  ‘De hemel beware me,’ mompelde hij. ‘Dmitri — je moet niet vergeten dat Aubrey bar weinig invloed meer heeft in Engeland — en nergens anders in de ware wereld. Hij is een heel klein vuurtje en bovendien nog niet dicht in de buurt van een munitiedepot.’


  ‘Zorg er in ieder geval voor dat het slaagt.’ Hij klonk in alle opzichten als een chagrijnig kind. ‘Begrepen?’


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Babbington tegen het leer van het bureau en zag weinig meer dan zijn uitgespreide vingers die een kooitje vormden. Hij zuchtte hoorbaar. ‘Ik kan je alleen maar zeggen wat ik tegen het Politburo heb gezegd...’


  ‘Jezus, wat ben je diplomatiek!’


  ‘...wat ik tegen het Politburo heb gezegd,’ herhaalde hij ernstig. ‘En dat is dat Aubrey en Lin vannacht uit de weg zullen worden geruimd, zoveel is zeker. Het gewicht van de operatie zou ze toch al in de grond stampen en het lawaai ervan zou hun zwakke stem onhoorbaar maken.’ Eensklaps voelde hij zich laaiend van woede. ‘In godsnaam, beseffen jullie dat geen van allen?’ Zijn vuist kwam met een klap op het bureau neer. ‘De vliegtuigen staan klaar, de troepen kunnen binnen een half uur aan boord zijn — het is een vlucht van vier uren naar Kathmandu!


  De Nepalezen zullen niets ondernemen terwijl wij de orde herstellen. Wat voor betere garantie wil je dan de uitslag van de race reeds te kennen voor je je geld op een paard zet?’


  Hij voelde hoe zijn lippen beefden, kon bijna voelen hoe bleek zijn gezicht was. Zijn ogen prikten van razernij.


  ‘Oké, Andrew, oké,’ suste Kapustin en maakte sussende gebaren met zijn handen. ‘Ik heb me nooit gerealiseerd dat jij zo’n fanatiekeling was.’ Kapustin grijnsde. ‘Zelfs al ben je uitsluitend zelf en niets meer de beweegreden ervan.’ Hij liep naar zijn bureau en ging er ernstig achter zitten. Babbington zat op de rand ervan met een been .te slingeren.


  Kapustin wreef over zijn dubbele kin. ‘Oké, ik geloof dat jij althans overtuigd bent.’ Hij zuchtte en liet zijn handen, die hij voor zich uitstrekte trillen. ‘Er zijn echter onbekende factoren,’ zei hij vermoeid.’


  ‘Door Aubrey?’ vroeg Babbington hooghartig.


  ‘Hij is slimmer dan een wagon vol apen!’


  ‘En oud en moe en alleen.’


  ‘Dat zei je dagen geleden al — en nu is er ook nog die jongen en de Chinees zelfs, voor zover ik weet!’


  ‘Die goeie Kenneth zit vast in Nepal. Hij kan er niet uitkomen zoals hij er binnenkwam. Dat vliegtuigje van die Nepalese piloot — functioneert niet meer.’ Babbington deed de grootste moeite om zijn minachting en woede de baas te blijven en vervolgde: ‘Daar heb je hem dan, en de piloot en waarschijnlijk Gardiner en misschien een paar Nepalese dorpelingen. Wij hebben Brandis, Brigitte, Lin zelf, de beste spetsnaz-afdelingen van het Russische leger, de regering van Nepal, en bovendien de nieuwe koning! Je wordt te oud, Dmitri, je bent je moed kwijt!’


  ‘Bijna wens ik dat je plat op je bek gaat, Andrew, alleen al om het genoegen je verongelijkte gezicht te zien.’ Daarna haalde Kapustin de schouders op. ‘Oké, laat die verdomde jonge kolonel hier komen en laten we eens kijken hoe het er voor staat. We zullen eens kijken of hij even overtuigd is als jij.’ Zijn glimlach was ontwapenend en suggereerde dat ze bondgenoten bleven en elkaar nog steeds nodig hadden. ‘Jij zorgt ervoor dat je Lin te pakken krijgt voor middernacht en ik zorg ervoor dat die troepen morgenvroeg in Kathmandu zijn.’


  ‘We moeten eerst voor Aubrey zorgen voor...’ begon Babbington, maar Kapustin schudde zijn hoofd. ‘We moeten!’ Kapustin bleef langzaam zijn hoofd schudden.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Morgenvroeg, op zijn laatst.’ Zijn gezicht stond onbewogen.


  ‘Je kunt niet zomaar zo’n tijdschema opleggen!’ Zelfs al heb ik dat tegenover Brandis gedaan, dacht hij.


  ‘Ik kan dat niet. Nikitin wél — en dat hééft hij ook gedaan.’


  ‘Wat?’ Babbington voelde een beklemming op zijn borst. Wat bedoel je?’


  ‘Nikitin riep me vanmorgen bij zich — vóórdat jij voor het Politburo verscheen. Wat je ook tegen ze zou hebben gezegd, zou geen verschil hebben gemaakt. Hij heeft de zenuwen gekregen — niet ik. Er zijn een paar vragen van ambassadeurs geweest, er gingen wat geruchten rond... wat alleen maar te verwachten viel. Maar er was hem geheimhouding beloofd en zijn dekmantel wordt wat doorzichtig. Oké? Nu weet je het. Morgen of nooit.’


  ‘Hij kan het nu niet stopzetten!’


  ‘Lees onze grondwet, Andrew. Hij kan het wel en hij zal het bijna zeker doen ook. Hij heeft erg veel om handen op het moment. Een topontmoeting in Washington, een rondreis door het Verre Oosten, verzoenende woorden wanneer hij naar de Volksrepubliek gaat, zijn imago in het Westen als voorstander van vrede en oprechtheid. Een fait accompli kan hij goedpraten — maar een samenzwering moet je hem niet in de schoot werpen! Andrew, als er enig gevaar lijkt te bestaan dat dit een ontmaskering dreigt te worden, dan gaat hij weer hopen dat hij het land kan kopen door hulp te geven en erop te vertrouwen dat Gandhi wel een oogje in het zeil houdt wat onze belangen daar betreft. Begrijp je het nú?’


  Babbington stond onmiddellijk van het bureau op en liep met zijn woede naar de schaduwen bij het raam. Dat kónden ze niet doen! Ze zouden niet...


  Hij stond er te knarsetanden zonder rekening te houden met de aanwezigheid en de belangstelling van Kapustin. Aubrey... Brandis beweerde dat hij zich schuilhield in een van die verdomde Goeroengdorpen ten westen van Pokhara. Hij had het gevoel alsof zijn eigen toekomst hem voorbijstreefde. Het kon toch niet, het kon toch eenvoudig niet afhankelijk zijn van Aubrey?


  Maar als dat zo was, dan mocht Aubrey worden afgeschoten... ‘...de kool niet waard!’ hoorde hij zichzelf hardop zeggen.


  


  Hij kon eenvoudig niet haastig te werk gaan... Alles, absoluut álles hing van Lin af. Hij kon niet haastig te werk gaan, hoe groot zijn eigen gevaar ook was of de druk van de gebeurtenissen, of het gebrek aan tijd. Zijn voeten zaten vast in een dikke, kleverige en vasthoudende modder. Hij kon geen haast maken, kon niet...


  ...wakker worden. Vlak bij zijn hoofd een gezoem als dat van een vlieg. De geluiden van de radio hadden telkens weer zijn vergeefse pogingen om wat te rusten verstoord. Steeds als hij even in slaap zonk en iedere keer dat hij wakker werd, voelde hij de gebeurtenissen voortjagen en de last van zijn eigen onvermogen tot verhaasting. Hij knipperde met zijn ogen en ging rechtop zitten. Er zat stro op zijn colbert en broek en hij borstelde de halmen weg. De grootste van de loodsen stonk naar dieren, naar stoffig stro en naar smeerolie.


  Vlak bij hem zat een Gurkha zijn geweer schoon te maken. Tim stond met de handen op de heupen naar hem te kijken, zijn aandacht duidelijk gevestigd op de radio, maar met zijn blik op Aubrey. De radio bleef zoemen...


  ...radio? Hij dacht van niet toen zijn hoofd zich bevrijdde van de vermoeidheid en de spanning. Het geronk van een helikopter op enige afstand. Tim raadde naar wat hij hoorde en maakte een gebaar met zijn hoofd.


  ‘Dezelfde die ze gebruikt hebben om mij te zoeken, zo te zien.’


  ‘Is er iets anders, enig teken van...’


  Tim schudde het hoofd. ‘Nog niet. Ze zijn evenwel weggegaan van het meer... en op weg in westelijke richting. Het zal niet lang duren.’


  Aubrey stond op met behulp van zijn stok. Hij voelde zich meer ontmoedigd dan vermoeid, de twee uren durende ondervraging van Lin vervulde zijn hoofd met zoiets als spinnewebben en het hinderde hem bij het nadenken. Hij schudde zijn hoofd alsof hij uit die warwinkel van indrukken een beslissing wilde vrijmaken. Lin was op de een of andere manier ongrijpbaar voor Aubrey. Hij had vrijwel de waarheid toegegeven van Aubrey’s versie van de gebeurtenissen in Maleisië en toch had dat alles niet het minste effect gehad op ’s mans zelfbeheersing. Maar was het wel zelfbeheersing?


  Tim bekeek Aubrey aandachtig en lette nauwelijks op de druppelsgewijs doorkomende rapporten van de radio, die binnenkwamen van de verspreide Gurkha’s die de zoekactie in de gaten hielden. Helikopter... politie-afdeling... Landrover... te voet, legerpatrouille. Geweren, revolvers... tien, twintig, dertig... in westelijke richting... Aubrey haalde de schouders op en trachtte langs Tim heen te lopen.


  ‘Even praten, Kenneth.’


  ‘Ja?’


  ‘Buiten.’


  Nee, het was geen zelfbeheersing, besloot hij. Het was eerder een soort trance, een bijna hypnotisch zich onttrekken aan zijn onmiddellijke omgeving als iemand die in bed ligt en op het randje van de dood is. Min of meer een onbewogenheid en uitdrukkingsloosheid zoals je in de Oriënt kunt verwachten. Walkabout, zou Hyde het misschien hebben genoemd. Aubrey kneep zijn ogen half dicht tegen het warme licht van de namiddagzon en maakte een eind aan alle gedachten aan Patrick Hyde. Hij keek op zijn horloge: 4.30 en huiverde licht om het voortjagen van de tijd en om de opgekropte spanning in de jongeman naast hem.


  ‘We komen tijd te kort,’ barstte Tim los terwijl hij met zijn hand een gebaar maakte naar het namiddaglicht en naar het lawaai van de helikopter in de verte. ‘We kunnen geen tijd meer verknoeien met vriendelijk tegen Lin te zijn!’ Zijn gezicht zag bloedrood, zijn lichaam strak gespannen, de aderen en spieren duidelijk zichtbaar.


  ‘Wat bedoel je, Tim?’ vroeg hij stijfjes. Hij trok zich nauwelijks iets aan van de namiddaghitte, van het licht dat weerkaatst werd door de spiegel van het meer in de verte en door de sneeuw op de top van Fishtail Mountain die pijn deed aan de ogen. Gurkha’s hingen wat rond. De houding van Tim maakte het onmogelijk hen gewoon te zien als Nepalezen; het waren soldaten. ‘Ik geloof niet dat ik je begrijp...’


  ‘Je begrijpt me best! Je hebt twee uren achtereen bij hem daarbinnen gezeten en het resultaat is nul komma nul! Hoeveel tijd denk je dat er nog overschiet? Dat zal ik je zeggen, wanneer je dat zelf niet inziet, Kenneth, je hebt geen sodemieter meer wat tijd aangaat!’


  ‘Tim!’


  ‘O, doe niet zo onnozel! Je moet vroeger honderden malen andere methoden hebben toegepast!’


  ‘Nee!’ Zijn gezicht gloeide nu en zijn lichaam trilde. ‘Je gaat hem niet onder handen nemen — hoor je me? Ik heb geen tijd om het uit te leggen, maar het zou niet het minste resultaat opleveren. Die man daar is niet te bereiken! Je kunt niet tot hem doordringen. Het zijn de Chinezen geweest die het martelen hebben uitgevonden, Tim! Denk je dat het nu juist op hem enige uitwerking zal hebben?’ Hij stond voorovergebogen op zijn stok te leunen en ademde snel, geheel geconcentreerd op het weerhouden van Tim.


  Tim draaide Aubrey de rug toe en riep: ‘Hoe kan ik dat nu in godsnaam weten? Ik weet alleen dat die manier van jou te lang duurt!’ Hij draaide zich opnieuw om. ‘Ze moeten zich realiseren dat ik vrienden heb in een van deze dorpen hier en ze moeten wel vermoed hebben dat ik hierheen zou gaan, minstens binnen een kring van een paar kilometer. Daarom hebben ze de rest van de meeroever overgeslagen en daarom zijn ze nu op weg hierheen. Snap je dat dan niet?’


  ‘Dan heb je ook geen tijd om hem onder handen te nemen, weer wakker te maken en opnieuw te martelen, hem te laten herstellen en angstig te laten worden alleen in het donker en hem een derde, vierde, vijfde keer te martelen — hoe lang hebben zij je te pakken gehad in ’s hemelsnaam? Heb jij ze iets gezegd?’


  Met een woedend gezicht draaide Tim zich opnieuw om. ‘O, in godsnaam!’ riep hij bijna jammerend en gooide zijn armen omhoog. ‘Het spijt me, Tim, maar dat is toevallig de waarheid. We hebben niet de tijd om het uit Lin te slaan, en misschien zelfs niet de tijd om hem te overtuigen wat de beste manier voor hem is.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Voor de meesten wel. Geld, veiligheid, geheimhouding. Hij lijkt ergens moe van te zijn, maar ik ben er niet zeker van of het een blijk van angst is of iets dat veel lastiger is...’ Aubrey wreef over zijn kin.


  Tim keek hem boos aan. ‘Ik wil niet een antwoord de volgende week of de volgende maand, ik wil vandáág weten wat ze van plan zijn!’


  ‘Tim, dit is geen haastig huwelijk op het stadhuis omdat het meisje zwanger is — dit is een huwelijksinwijding in een kathedraal met een koor en een orgel en overal bloemen, alles erop en eraan! Wat hij weet...’ en hij wees naar het met een luik gesloten raam van de kleinste loods, ‘...kan niet opgelost worden door dat handjevol dappere kerels van jou.’ Hij dempte zijn stem. ‘Begrijp dat alsjeblieft, Tim.’


  Het stilzwijgen tussen hen leek hen af te sluiten en de hitte van de middag te doen toenemen.


  ‘Chantage,’ zei Tim ten slotte spottend.


  ‘Wat voor wapen hebben wij anders?’ antwoordde hij boos.


  ‘In dat geval zou ik maar voortmaken, Kenneth. Want ze zijn hard bezig ons op te sporen nu — en ze zijn al dicht in de buurt!’


  Aubrey perste zijn lippen op elkaar, trok zijn plotseling zwaar aanvoelende lichaam recht en knikte.


  ‘Oké. Ik zal nu direct een nieuw gesprek met Lin beginnen.’


  Hij liep langs Tim heen, die een pas opzij deed. De drukkende hitte van de loods en de enerverende stiltes leken hem al te bereiken nog voor hij de Gurkha die op wacht stond passeerde en de krakende deur opendeed. Tim zou nu iets ondernemen en heel spoedig zelfs, besefte hij. Hij zou in het wilde weg iets doen, overgaan tot geweld of tot de onstuimige dwaasheid van een of andere moedige of onbezonnen daad.


  Toen hij de loods binnentrad rook hij de resten van hun maaltijd en stof en Lins muffe kleren — en vergat zijn angst om Tim, vergat Tim.


  Lin keek vaag op toen de deur werd geopend. Het licht deed hem de ogen samenknijpen en daarna werden zijn ogen groter als die van een kat toen de deur weer werd gesloten. Heel even spande zijn lichaam zich, maar ontspande zich onmiddellijk weer met zijn rug tegen de wand van de loods geleund en de benen nog steeds over elkaar alsof hij zich niet bewogen had sinds Aubrey hem verlaten had. Hij had gebruik gemaakt van de emmer in de hoek, bemerkte Aubrey terwijl hij zijn neus optrok. Het gezoem van de vliegen leek luider en dringender en ondanks zijn zelfbeheersing kon Aubrey niet voorkomen dat de klok in zijn hoofd begon te tikken, of verhinderen dat hij opmerkte hoe het licht dat door het luik viel langs de tegenoverliggende wand was opgestegen als een opkomende vloed.


  Aubrey ging op de stoel zitten met de voeten vaneen en met de handen leunend op zijn stok. De man leek groezelig en vuil en in zichzelf teruggetrokken; Aubrey moest aan Peter Lorre in een van zijn vele films denken toen hij naar het gezicht van Lin keek. Maar toch was hij veel meer dan dat. Hij was gereserveerd en kalm. Het eerste verhoor lag als een last op Aubrey’s schouders.


  ‘Kolonel, tot nu toe hebt u toegegeven — u hebt het tenminste niet ontkend — dat Babbington uw diensten heeft gekocht in Maleisië in 1958, na uw gevangenneming door Britse troepen.’ Hij zweeg even en ging toen rustig verder: ‘U bent een dubbelspion geweest van de Sovjetunie, evenals uw baas gedurende dertig jaar.’ Hij schraapte zijn keel en Lin zat hem aan te kijken met het onbegrip van een klein hondje. ‘Wanneer ik u misschien zou kunnen overtuigen dat ook ik in een situatie ben om u geld te bieden — heel veel geld — voor het opnieuw overlopen...?’ Hij keek naar zijn revers en stofte die met korte kieskeurige gebaren af. Daarna keek hij snel op. Lins ogen glommen in het duister.


  Een treffer, ook al was die dan niet overduidelijk.


  Wat zou u daarop zeggen, kolonel? Deze keer kunt u biljetten van vijftig pond krijgen en niet die ouwe witte van vijf pond! Of Zwitserse francs, Hollandse guldens of Amerikaanse dollars... o, en bovendien de gebruikelijke anonimiteit, het grote huis, de grote auto, de valse papieren... hoewel uw plaatsen van ballingschap misschien tamelijk beperkt zijn, gezien uw uiterlijk, oude man.’


  Lins lichaam wás gespannen, maar dit besef verwarde Aubrey eerder dan dat het hem opwond. Zijn ogen stonden fel, zijn lippen waren opeengeperst en zijn wangen vaalgeel. De handen verborg hij en ze omklemden elkaar waarschijnlijk. Het leek alsof hij zijn darmen zat leeg te persen of een hoestbui onderdrukte. Het voorhoofd was gerimpeld alsof hij zich iets voor de geest trachtte te halen.


  Voor de geest halen?


  Aubrey keek naar de tafel en kon niet weerhouden dat hij zijn hand uitstrekte, ermee op zijn diplomatentas klopte, en de klep oplichtte om te zien of de inhoud nog aanwezig was.


  Er lag een foto in het duister bij Lin. Hij was nieuwsgierig geweest en had Aubrey’s tas geopend en Scudamore’s aantekenboekjes gevonden en de kiekjes die licht beschimmeld waren. De ogen van Lin hadden de beweging van zijn hand gevolgd.


  ‘Die goede oude tijd, kolonel, hè? Goede oude tijd...’ zuchtte hij.


  Lins ogen stonden helder en waren nog steeds op Aubrey’s tas gericht, zelfs toen Aubrey voorzichtig zijn hand had teruggetrokken. Er was iets geweest dat hem verward had. Aubrey hield zijn blik op Lin gericht. Zeg iets tegen hem...


  ‘Er is heel wat water onder de brug door gestroomd sedert die tijd, hè, kolonel?’ zei hij lijzig. ‘En voor u een hoop spanning, een dubbel-heimelijk leven. Maar u hebt het overleefd. Uw handen kunnen beslist gevuld worden met geld mits u...’


  ‘Nee.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik wil geen geld.’ De stem klonk rustig en hij was schijnbaar kalm, maar die gereserveerdheid leek hem nu moeite te kosten.


  ‘Wel, zegt u dan maar wat u wilt hebben, kolonel,’ zei Aubrey met veel overleg. ‘Noem uw prijs — geld of anderszins.’ Maar Lin schudde zijn hoofd alsof hij het vermakelijk vond, zelfs geringschatte. Opnieuw die ondoordringbare en woedend makende gereserveerdheid als een superioriteit in klasse of intelligentie van een ongeschoren, vaalgele, stinkende Chinees die daar op de vloer zat als een standbeeld van boeddha! Toen lukte het Aubrey zeer beheerst: ‘Ik begrijp het,’ te zeggen.


  Na een lang stilzwijgen zei Lin uit eigen beweging: ‘U begrijpt het niet.’ De strepen zonlicht die door het luik vielen waren nu zelfs nog hoger op de wand. Hij keek meer naar het licht dan naar Lins gezicht en trachtte de minuten te meten die voorbijvlogen.


  ‘O nee?’


  ‘Er is niets...’


  ‘Zeer diepzinnig.’


  ‘Niets dat u mij kunt aanbieden of voor mij kunt doen.’


  ‘Die gevaarlijke jongen, die u gekidnapt heeft, schijnt te denken dat het lichamelijk alternatief resultaten zou kunnen opleveren.’


  Lin wreef zijn lippen. ‘Ik denk het niet.’


  ‘U denkt dan zeker dat de tijd aan uw kant staat?’


  ‘Misschien.’


  ‘Waarom hebben die oude foto’s nog steeds waarde voor u na dertig jaar?’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ik denk van wel.’ De bovenste streep zonlicht was vlak bij een lange, horizontale en oneffen scheur in de wand gekomen, dicht bij de rand van een lichtgekleurd wandkleed met een ingewikkeld patroon, dat daar hing. Lin zuchtte en Aubrey voegde eraan toe: ‘Ik weet heel veel, weet u.’


  ‘Dat begrijp ik. En toch weet u heel weinig.’


  ‘U weet wat ik probeer?’ Lin knikte. ‘Waarom helpt u mij dan niet en stelt u niet uzelf in veiligheid?’


  ‘Waarom? Dit zal gewoon het zoveelste kleine land zijn waar duizenden zullen sterven. U kunt ze overal op de wereld vinden.’


  Aubrey’s hand balde zich tot een vuist naast zijn tas. ‘Dat kan u niets schelen?’


  ‘Nee.’


  De strepen licht raakten de doffe glans van een gedeukte koperen ketel aan de wand, raakten de horizontale scheur en de zonlichtklok tikte verder tegen de muur achter Lin. Een klein beetje licht was als water over zijn passieve handen gestroomd; maar niets ervan viel over zijn gezicht.


  Passief en bespiegelend... wat had Tim ook weer gezegd? Waar was het dat ze hem voor het eerst hadden gezien voor ze hem hadden vastgegrepen? Durbarplein.


  De deur werd geopend en Aubrey schrok op. Tims silhouet stond tegen het licht.


  ‘Kenneth...’ zei hij haastig. ‘Kom je even?’


  ‘Ja, natuurlijk. Neemt u me niet kwalijk, kolonel.’ Toen hij de deur achter zich sloot, fluisterde Tim: ‘Ze zijn nu in het dorp en de helikopter is in de buurt.’ Hij wees. Een compacte zwarte vlek in de lucht verder naar beneden. Aubrey kon net de houten daken zien van een deel van het dorp.


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘Afwachten. Dit spoor leidt nergens anders heen dan hier. Misschien missen ze het. Ik heb alles onder dak gebracht. Gewoon rustig blijven zitten?’ eindigde hij vragend alsof hij goedkeuring vroeg. Aubrey knikte even later.


  ‘Politie of leger?’


  ‘Politie. Een handjevol. Daar zijn we wel tegen opgewassen... zelfs als onze actie onze schuilplaats prijs zou geven!’


  Maar er was iets anders dat Aubrey bezighield, iets dat Tim wist. ‘Waar zag je hem voor het eerst — heel in het begin?’


  ‘Lin? Dat heb ik je gezegd. Op het Durbarplein.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet... wat deed hij?’


  ‘Hij maakte misschien een wandelingetje?’


  ‘Iets anders dat je me hebt gezegd...’


  ‘De tempel, bedoel je?’


  ‘Ja!’ Aubrey knipte triomfantelijk met zijn vingers. ‘Een boeddhistische tempel... dank je, Tim. Ik moet nu naar hem terug. Kunnen we hier snel wegkomen als het nodig is?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed.’ Na diep adem te hebben gehaald om zich te kalmeren, opende hij de deur. De vlek van de helikopter en de sensatie van de zoekactie vervaagden. De geur van Lin, zijn gezicht in het duister, zijn meegaandheid! De zonlichtklok had twee strepen op het wandkleed geschoven. Het koper van de ketel verdween weer in het donker. ‘Kolonel Lin,’ begon hij terwijl hij ging zitten, ‘u hebt me een paar minuten geleden gevraagd of ik het begreep. Wel, misschien kan ik u nu antwoord geven. Al deze... tja, zullen we het passiviteit noemen? Een aanduiding, heb ik het gevoel, mm?’ Gespannen, maar zonder emoties keek Lin naar hem. ‘Ik begrijp uw noodzaak, maar niet uw onverschilligheid. Ik dacht dat dat in tegenspraak zou zijn met uw overtuiging?’


  Voor het eerst was Lins ademhaling hoorbaar in de stilte. ‘U dénkt dat u het begrijpt.’


  ‘Ik begrijp het gat dat u getracht hebt op te vullen...’ Was dat het geluid van de helikopter of gewoon van insekten? Zijn hand maakte een sprongetje op de eenvoudige tafel vol krassen. Lin zag de beweging — verdomme! — en zijn hoofd kwam onmiddellijk overeind terwijl hij luisterde en zijn kleine lichaam gespannen was. ‘...het gat dat u getracht hebt op te vullen...’ Zijn stem was juist luid genoeg — het wás de helikopter en Lin had het ook gehoord!


  ‘Behandel mij niet uit de hoogte, meneer Aubrey.’ De man luisterde gespannen. Hij keek Aubrey recht in het gezicht met glanzende ogen, zijn hele gezicht op zijn hoede en zijn lichaam tot het uiterste gespannen.


  Aubrey boog zich voorover, het geluid was nu veel luider. Hij verbeterde zijn greep op de zware stok zodat hij die eventueel snel kon gebruiken. De helikopter was nu bijna boven hen en diens gedreun leek het licht doorlatende dak als een klankbodem te gebruiken. Stof daalde op hen neer en in de bundels zonlicht die hoog op de muur vielen. Lins lichaam stond strak van verwachting als een atleet die gereed staat in de startblokken. Aubrey bewoog het uiteinde van de stok om te tonen hoe zwaar die was en hoe gemakkelijk die bewogen kon worden. Het lawaai werd een gebons.


  Aubrey schreeuwde: ‘Wát is hun voornemen? Wat is Babbingtons plan?’


  ‘Is het van belang?’ schreeuwde Lin terug alsof ze een woeste ruzie hadden.


  ‘Wanneer het doodschieten begint, is dat dan niet een beetje in strijd met uw wereldbeschouwing?’ schreeuwde Aubrey. Het stof wervelde rond en het zonlicht, dat het vertrek binnenviel leek te vliegen en te wervelen met de flikkerende schaduwen van de rotorbladen boven het dak. Lin keek hem woest aan met zijn lichaam een beetje naar één kant, licht leunend op één hand als een hardloper die omhoogkomt uit zijn starthouding...


  Hij sloeg Lin op de schouder en arm met een verrassende en hevige slag met de stok. Lin pakte zijn arm vast en liet zich tegen de wand zakken, terwijl Aubrey het geluid van de rotors hoorde wegtrekken. Het stof daalde neer, het dak trilde niet meer en hij kon zijn eigen rauwe ademhaling horen terwijl het lawaai over de heuvels verdween. Lin leek verslagen, meer gekwetst door de zich terugtrekkende helikopter dan door de klap.


  Aubrey’s ademhaling werd kalmer. De helikopter was weg. Lin hield zijn gezicht in het zonlicht dat nu al de helft van het wandkleed bedekte. Aubrey ging weer zitten.


  ‘Legt uw levensbeschouwing niet de nadruk op de heiligheid van het leven boven al het andere?’ vroeg hij met de oude hekelende klank weer in zijn stem.


  ‘Ik zal niemand doden,’ antwoordde Lin.


  ‘Kolonel — u beseft vast en zeker dat onze gemeenschappelijke vriend Andrew Babbington een en al karma is?’ Lins ogen werden groter en Aubrey glimlachte. ‘Ik zie dat u het beseft. Oorzaak en gevolg. Een slecht karma zouden ze het in Beverly Hills noemen.’ Hij grinnikte. ‘Eigenlijk niet de weg van dharma, wel? Om om te gaan met Babbington, bedoel ik?’


  Stilte buiten. Nee, de gewone geluiden, zachte stemmen, gegrinnik, bevelen, een sfeer van ontspanning. Lins gezicht was een beeld van mislukking en onmiddellijk daarna van volledige minachting. Hij was weer teruggekeerd in het grensgebied van het verhoor. Goed.


  ‘U hebt wel een handjevol woorden tot uw beschikking,’ schimpte hij.


  ‘Die gevaarlijke jongen daarbuiten — hij is ook een boeddhist. Evenals u een bhikku — betekent dat niet student? Ik ben het vergeten. Ik heb er iets van geleerd om met hem te kunnen debatteren. Ook hij ziet op het moment het voordeel in van een opschorting van het geloof — met een voorkeur voor het oude, favoriete geloof in opportunisme, geweld, actie en meedogenloosheid. Al die dingen waar jullie beweren genoeg van te hebben en waarvan jullie geleerd hebben afkerig te zijn!’ Hij eindigde met een hevige minachting in zijn stem en een afwijzend gebaar met zijn hand. Woede stond op Lins gezicht te lezen.


  Licht viel plotseling het vertrek binnen en deed Lin bijna wegkruipen in de hoek. Het gedeukte koper van de ketel ving opnieuw licht.


  ‘Oké, Kenneth!’ riep Tim. ‘De helikopter is weer gedaald naar de meeroever en de politiepatrouille is langs ons heen getrokken in noordelijke richting.’


  Aubrey keek naar Lins gezicht en zag dat hij het begreep en wuifde toen Tim uit de loods. ‘Dank je, Tim.’ Hij leunde op zijn stok voorover en zijn gezicht straalde van voldoening. De zonlichtklok kreeg weer zelfvertrouwen tegen het ingewikkeld patroon van het kleed. Stofdeeltjes zweefden vermoeid en daalden neer. ‘Nu, kolonel — waar waren we gebleven?’


  Lin had zich in een stilzwijgen gehuld dat koppig was, zelfs defensief, alsof hij al te veel had blootgegeven. Aubrey overdacht zijn benadering. Hij was als een blinde man in een vreemd vertrek afgegaan op intuïtie en gissingen. En hij had nog een ander heimelijk leven ontdekt achter Lins heimelijke beroep en zijn carrière als dubbelspion. Hij had geen idee waarom Lin het nodig had gehad tot een bepaald geloof toe te treden. Was hij zijn smaak voor het heimelijke leven kwijt? In tegenstelling tot hemzelf, gaf Aubrey toe, terwijl hij nog steeds Lin in het oog hield.


  Hij stond op. Lin leek verrast en hield de zware stok in de gaten terwijl Aubrey mompelde: ‘Ik laat u alleen om een tijdje na te denken, kolonel.’


  Het licht van de namiddag, die langzaam overging in de avond, deed hem met de ogen knipperen toen hij de deur achter zich dichtdeed. Er stond opnieuw een Gurkha-schildwacht met een glimmend, kort en dik geweer voor de loods. Tim had de Landrover uit de grootste loods naar buiten gereden. Gurkha’s stonden er vastberaden omheen, allen gewapend en vormden twee aan twee een colonne terwijl Tim toekeek.


  ‘Tim!’ riep Aubrey. ‘Wat is er aan de hand?’ Tim was al achter het stuur gaan zitten hoewel hij Aubrey naar buiten had zien komen. Het leek op het uitdagend gedrag van een kind.


  ‘Ik kan hier niet langer blijven rondhangen, Kenneth!’ riep hij en keek toe hoe Aubrey naar de auto toeliep. ‘Ik moet iets gaan doen!’


  Aubrey legde zijn hand over die van Tim die op het stuurwiel rustte. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Kijk eens, Kenneth — jij boekt geen enkel resultaat. Het is al half zes of besefte je dat niet...’ Hij boog zich naar Aubrey over. ‘Jij zit hier veilig terwijl je probeert hem aan het praten te krijgen. Ik laatje hier drie man...’


  ‘En jij?’


  ‘Hoor eens, het komt tot het kookpunt daarginds...’ Er hingen zwaardere rookwolken boven Pokhara. ‘En in Kathmandu. Ik ga proberen tot Tamang, de minister van Buitenlandse Zaken, door te dringen. Misschien wil hij naar me luisteren!’ Hij duwde Aubrey’s hand weg. ‘Ik laat niet alles zo maar naar de bliksem gaan. Ik ga op zijn minst proberen er iets aan te doen!’


  ‘Je hebt geen bewijs om hem te tonen!’ snauwde Aubrey boos.


  ‘Wil je een bewijs? Een tijdschema? Ze steken het hele verdomde land in brand en jij wil een tijdschema?’


  ‘Maar wat kan je doen?’


  ‘Weet ik niet — iets!’


  De gezichten van de Gurkha’s stonden gespannen en geduldig, maar gretig om op weg te gaan. Tien man, Ganesh, de piloot, en Tim. Wat konden ze in godsnaam dóen?


  Toen glimlachte Tim. ‘Jij doet jouw werk, Kenneth, en ik vind wel iets om mijzelf mee bezig te houden!’


  ‘Wees dan in ieder geval voorzichtig...’


  ‘Dat zal ik doen. Mocht je hier weg moeten, dan wetende mannen die ikje hier achterlaat, waarheen ze je moeten brengen.’ Hij leek Aubrey zorgvuldig te schatten en voegde er toen aan toe: ‘Je zou er niet uit kunnen komen, Kenneth, niet over de voetpaden door de heuvels — maar dat wist je al?’ Aubrey knikte. ‘Je zult hier wel veilig zitten, denk ik. Zolang het duurt.’


  ‘Maar als Lin gaat praten, als ik een bewijs heb?’


  ‘Ik denk niet dat er voldoende tijd zal zijn...’


  ‘Maar als ik het krijg?’


  ‘Bel dan de vervloekte Engelse ambassade met het goeie nieuws!’ antwoordde Tim koppig. ‘De korporaal zal je naar Pokhara brengen of ieder bericht overbrengen. Als de telefoon nog werkt, als Middleton aanwezig is, als, als, dat verrekte als — dan kun je je bewijs versturen. En niemand zal er een sodemieter mee kunnen doen!’


  Aubrey greep Tims arm vast en schudde die zachtjes. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig.’


  Tims gezicht betrok. ‘Ja.’ En even later: ‘Oké, op weg dan. Naar Kathmandu en Tamang, als ze hem nog niet gearresteerd hebben!’


  


  ‘Goed dan!’ riep Brandis uiterst geërgerd uit. ‘We zullen wachten tot het donker is!’ Hij trok een scheef gezicht en werd nog woedender toen Brigitte het leek te beschouwen als de grimas van een schooljongen. ‘We hadden die loodsen moeten doorzoeken en het niet als vanzelfsprekend moeten aannemen,’ besloot hij, niet in staat het misnoegen uit zijn stem te weren.


  Brigitte zat met een glas Perrier in haar hand — hij had daarvoor iemand naar een van de hotels moeten sturen! — voor de landkaart met de rode vlak en keek ernaar als naar een boeiende film. Nu en dan nam ze als een slonzige stokoude vogel een klein slokje van de rand van het glas. Als zo’n stram boeddhabeeld, volkomen levenloos!


  De ramen van de kamer leken beschilderd met de oranje gloed van de ondergaande zon. De bergtoppen die hij kon zien, waren van een roze dat al overging in purper. Niet lang meer — maar ze hadden verdomme die loodsen moeten doorzoeken, Lin hebben moeten pakken als hij er gezeten had en vastberaden doorgegaan zijn als hij er niet gezeten had.


  Brigitte zei: ‘De helikopter meldde wagensporen. In het dorp sprak een kind over een Chinees en ook over een blanke. ik ben er zeker van, Gerd — en dat zou jij ook moeten zijn.’


  ‘Laten we ze dan gaan oppakken!’


  ‘Als het donker is. Allemaal tegelijk.’


  Er was daar nu weinig activiteit. De Puma kon niet teruggezonden worden, hij was te luidruchtig. Hun surveillance meldde dat er telkens maar een handjevol Nepalezen zichtbaar was. Dat leek wel logisch, moest hij toegeven. Ze zaten daar nog steeds en probeerden Lin aan het praten te krijgen en alles te weten te komen over Topi. Als ze het al wisten, zouden ze ’m met z’n allen zijn gesmeerd en een poging hebben ondernomen om Lin het land uit te krijgen, naar India of zelfs naar dat verdomde China. Ze waren er zelfs niet vandoor gegaan voor hij de surveillance weer in het gebied had teruggebracht na het misleidende gebaar van het verdertrekken. Brigitte had gelijk. Ze zaten daar.


  En ze gingen nu nergens meer heen. Hij zag hoe de ramen minder helder werden en de lucht buiten purper.


  ‘Moet ik nog een rapport naar Babbington zenden?’ vroeg hij omdat een onverwacht schuldgevoel hem op de borst drukte. Ze kan naar de hel lopen, dacht hij. Hij was nog steeds bevreesd voor haar macht — en was geraakt door haar minachtende houding, haar kennis en zelfs haar vermaak met betrekking tot de verschuiving van zijn loyaliteit.


  ‘Zoals je wilt, Gerd.’ Er klonk niet de geringste aarzeling in haar stem. Hij was ontstemd over het feit dat Babbington hem zowel had omgekocht als bang had gemaakt en toch leek Brigitte Winterbach zich niets van hem aan te trekken. Babbington was inderdaad de toekomst en de oude vrouw was op de weg naar vergetelheid... maar hij kon daaraan niet volledig geloof meer hechten. In wanhoop wreef hij met zijn handen over zijn haar.


  ‘Wat zal ik hem zeggen? Deze keer?’


  ‘Zeg hem dat Kathmandu prachtig ligt te branden. Dat zal hem genoegen doen.’


  Haar minachting voor Babbington was onvoorzichtig en dwaas, maar het was niet louter de roekeloosheid van de ouderdom of van toekomstige overbodigheid, het was zelfvertrouwen. Volmaakte en absolute zekerheid. Een schranderheid, door niemand geëvenaard — behalve door de oude man naar wie ze nu op jacht was. Hij voelde zijn oude genegenheid voor haar weer tot leven komen.


  De minister van Buitenlandse Zaken, Tamang, stond op het punt gearresteerd te worden, de premier was geïnstrueerd zijn verzoek om Sovjetinterventie te doen... dat alles was aan haar voorbijgegaan. Zij bleef zich concentreren op Aubrey, Lin en misschien Gardiner. Achter haar rug haalde hij de schouders op en herinnerde zichzelf eraan dat zij nog steeds zijn cheffin was, dat dit zijn oude baantje was en zijn oude werkplek en dat de belofte van een nieuwe baan nog steeds in de toekomst lag. Vreemd genoeg nam hij nauwelijks aanstoot aan die nieuwe vitaliteit van haar, integendeel, hij bewonderde het.


  ‘Ik ga mijn rapport dan maar opstellen,’ zei hij.


  ‘Ja, doe dat, Gerd. Hoe laat is het?’


  ‘Zes uur vijfenveertig.’ Hij zag haar op haar eigen horloge kijken en dat bijstellen.


  ‘Ja. Goed,’ zei ze en voegde eraan toe: ‘Zorg datje om zeven uur klaar staat om te beginnen. Ik ga met je mee...’ Er lag een meisjesachtige sensualiteit in haar stem. ‘...om alles zelf in ogenschouw te nemen.’


  


  Herhaaldelijk keek Aubrey op zijn horloge, waarvan de wijzers moeilijk te zien waren, ook al had hij die ene lamp aangestoken: 7.20. Het was bijna donker buiten. Nu en dan reageerden Lin en hij als verschrikte dieren op de geluiden van de drie Gurkha’s die Tim had achtergelaten om hen te bewaken. Zacht gepraat, het geratel van pannen, het geklik van wapens, en gelach.


  Aubrey en Lin hadden een schikking bereikt, zo al niet een overeenkomst. De loods hield hen niet meer volledig gevangen. Hij was in toenemende mate bezorgd om Tim en hij probeerde in zijn verbeelding de lijn van de hoofdweg te tekenen van Pokhara naar de hoofdstad en vermeed te denken aan het geringe aantal manschappen dat Tim bij zich had — terwijl Lin, ineengezakt, zich scheen over te geven aan herinneringen. In feite was het verhoor afgelopen, ook al was het niet voltooid, als een bokswedstrijd waarbij de twee tegenstanders een duidelijke onwil tonen uit hun hoek te komen vóór het vastgestelde einde van de wedstrijd.


  Opnieuw de geluiden van mannen en van late vogels buiten. Er heerste een koelte die de stank van Lins emmer in de hut verminderde, en nu en dan vloog een zelfmoordenaar van een motvlinder tegen de lamp. Aubrey wreef met zijn hand over zijn ogen. Er was in hem geen gevoel van verslagenheid, er was alleen een erkenning van de feiten. Lin zou zeker zijn verzet uiteindelijk opgeven, maar er zou tijd voor nodig zijn en hij wist dat Tim gelijk had. Ze hadden geen tijd meer over. In Nepal stond de wijzer nu in het gevaarlijke rood en wat nodig was, was actie.


  Zou er vannacht een invasie plaatsvinden? Zouden ze komen? Hij keek naar Lin en wreef over de stoppels van zijn baard. Het scheen onvermijdelijk, de een of andere overname met gebruik van geweld. Maar hadden ze dan niets van Afghanistan opgestoken? Misschien niet... Nepal zou een gemakkelijke prijs lijken, die handig kon zijn in je internationale portefeuille. China geblokkeerd, Gandhi gestut. En met een fanatiekeling als Babbington om het produkt te verkopen, ja, de Russen zouden gemakkelijk omgepraat kunnen worden. Een oproep om hulp teneinde de orde te herstellen, een paar honderd man, goed bewapend, en...


  Hij zuchtte en benijdde Tim zijn jeugd om gehoor te geven aan de schrille beelden die hij nu opriep. Hij keek toe vanaf de tribune; hij stond niet in het veld. Lin evenmin.


  Aubrey gaapte en het geluid van de helikopter dook op het holle geluid dat zijn vermoeidheid voortbracht, juist toen een mot erin slaagde zich op te offeren aan de vlam van de lamp. De benedenwaartse tocht door de gaten in het dak blies de vlam wild heen en weer, maar redde de mot niet. Het lawaai joeg als een storm om hen heen. Met de hand onder Lins elleboog trok hij de man — die even overrompeld en bang leek als hijzelf — overeind en trok hem in paniek naar de deur. Er was geen tegenstand. Lins adem rook muf toen hij zich tot Aubrey wendde, waarschijnlijk evenzeer zijn eigen toekomst gissend als die van zijn voormalige cipier.


  ‘Vlug, vlug!’ riep Aubrey overbodig, meer om het bonzen van zijn hart en zijn angsten te verbergen. Hij trok de deur open.


  Zoeklicht, maar zich uitbreidend over het open veld. Nog seconden over. De Puma kwam langzaam op de grond tot staan en het licht werd afgeschermd door het stof dat het toestel opjoeg; de deur van de cabine ging open en soldaten stonden gereed om eruit te springen.


  ‘Deze kant op!’ Hij trok Lin met zich mee langs de muur van de loods naar waar het donkerder was. De mond van de Chinees ging open alsof een oude dubbelhartigheid hem nog steeds terughield, maar daarna haastte hij zich met Aubrey mee, enkel geconcentreerd om aan zijn redders te ontkomen. Hij wist dat hij niet geloofd zou worden.


  Waar waren de Gurkha’s? Ze waren verrast, ja, maar er hadden geen schoten geklonken, geen kreten, geen...


  Hij struikelde in het duister over een van hen en viel op zijn knieën. Zijn hand was plotseling nat en kleverig. Een paar meter verder lag een tweede in elkaar gedoken. Lin was stil blijven staan. Lampen werden ontstoken en overgoten hen met licht. Aubrey voelde de stof van een legerpullover en zag de V-vorm van de korporaalsstrepen op de mouw. De natte kleverigheid. Hij kneep de ogen half dicht tegen de koplampen van het voertuig...


  ...en langzaam herkende hij het silhouet dat onbeholpen opdook uit de gloed en traag op hen afliep. Een dikke, kleine oude vrouw, het hoofd omgeven door een halo van slordig krullend haar. Ze was even klein als hij zich haar herinnerde.


  Op een paar meter afstand bleef de gestalte staan. ‘Lin,’ zei ze als eerste en daarna: ‘Kenneth.’ Alsof ze elkaar, in wederzijds wantrouwen, toevallig waren tegengekomen in een van de gangen van het gebouw waar zij werkten.


  15. De grauwe katten


  Ze liep op hem af en het leek alsof ze achter zich het snelle gestotter van walkie-talkies opriep als een wolk van insekten. Het felle licht van de koplampen viel aan weerszijden van haar en liet haar gezicht in het donker. Ze liep enigszins jichtig terwijl hij daar nog op zijn knieën lag als een verraste dief die daar neerknielde met zijn oor tegen de brandkast. Met de hand plukte hij aan de mouw van het neergevallen lijk naast hem alsof hij het te hulp trachtte te roepen. Hij knipperde met de ogen in het licht van de vrachtauto.


  ‘Waar is die jongen — Jezus, waar is hij?’ Dat was Brandis die schreeuwde. Brigitte’s handen hingen langs haar neer en rezen nu en dan naar haar borst op alsof ze die verbijsterde ouwe pomp wilde kalmeren die haar ademhaling controleerde. Ondanks al het andere lawaai om hen heen, kon hij duidelijk het gemis van iedere ademteug horen toen ze op een paar meter afstand van hem stilhield. Een oude grauwe kat, die uit het donker kwam en op de een of andere manier de pest had aan het licht en aan de confrontatie, hoezeer daarnaar ook was uitgezien. Lin knielde naast Aubrey, ineengedoken als de Nar naast zijn oude Heer, eens Koning. Brigitte keek naar hen met enige omzichtigheid, bijna met ongeloof. ‘Hoe is die ons in godsnaam ontglipt?’ brulde Brandis alsof hij pijn had. ‘Met hoeveel man?’ Aubrey en Brigitte bleven elkaar aanstaren. ‘Hoeveel ervan zijn er hier nog? Alleen die drie schlemielen die jullie hebben neergeschoten, en de ouwe man? Daar geloof ik geen snars van!’ Engelse woorden met een zwaar Duits accent die door de duisternis galmden. Brigitte was tot het uiterste gespannen en het magere resultaat van lijken en gevangenen leek haar niet teleur te stellen.


  ‘Brigitte,’ zei hij ten slotte terwijl de mannen van Brandis opnieuw de loodsen doorzochten. De rotorbladen van de helikopter waren ten slotte tot rust gekomen. Het was nu stil, ademloos bijna. ‘Zo lang geleden,’ slaagde hij erin te zeggen met een klein beetje rustige ironie.


  Even verbrak het de betovering die tussen hen was ontstaan. Hij veegde het zand van zijn handen die kleverig waren van het bloed van de dode korporaal. Langzaam en wat onbeholpen ging hij weer staan, vastbesloten niet naar zijn stok te graaien.


  ‘Kenneth.’ Ze leek zich verplicht te voelen te antwoorden. Er klonk in haar stem iets door dat een teken van triomf kon zijn.


  Hij realiseerde zich hoe vertrouwd zij op hem overkwam, dat hij haar beter had gekend dan enige andere agent van een geheime dienst en dat hij dat het grootste deel van zijn leven had gedaan. Toch was al die voorkennis waardeloos terwijl hij nu naar haar keek, de ogen bijna op dezelfde hoogte, terwijl de koplampen van de vrachtwagen een halo schiepen om haar slordig krullende haar. Hetzelfde hem gespannen aanstarende kleine meisje uit de Venetiaanse gondel en de trein door Italië en Frankrijk in die eerste oorlogswinter, was er nog steeds. Schrander, geheimzinnig, gevoelig; liefdevol en gemakkelijk gekrenkt. Hij had haar een tweede keer verwond, in haar ogen. Deze keer misschien onvergeeflijk. Het was dit kleine meisje met dat oudevrouwenmasker op dat hem werkelijk nerveus maakte. Het verklaarde de energie die van haar leek af te stralen.


  Aubrey keek naar Lin, die zich ongerust leek te maken, maar negeerde hem daarna. De woede en de bevelen van Brandis joegen als een verontrustende storm langs hun gemeenschappelijke horizon terwijl hij Brigitte aankeek. Er stonden nu ongeveer twintig mannen om hen heen. Toen deed ze snel een stap vooruit en sloeg hem krachtig met haar open hand in het gezicht. Hij greep naar zijn mond tot zijn gebitsprothese weer op haar plaats zat. Zijn wang en kaak deden pijn en hij proefde bloed op zijn tong.


  ‘Beleefdheid, Brigitte,’ zei hij hees, ‘jij hebt tenslotte de overwinning behaald!’


  Zij bezat de macht om het kille gevoel van persoonlijk gevaar op te roepen, waarvan hij zich niet kon ontdoen. Hij had het gevoel dat hij naar deze plek was gebracht en dat alles wat hij had gedaan, op de een of andere wijze in haar opdracht was gebeurd en dat haar doel was bereikt. Ze zou hem nu spoedig doden.


  ‘Dat heb ik inderdaad, ja,’ antwoordde ze, hem nauwlettend aankijkend terwijl hij zijn mondhoek afveegde waar wat bloed heen was. gevloeid. Ze wendde zich tot Lin. ‘Voelt u zich goed, Lin Yu-Chiang?’ De Chinees stond op. Zeven uur dertig. Aubrey dacht: Waar zát Tim? Brandis was niet de enige die weten wilde waar hij zich bevond. ‘Ja, generaal,’ antwoordde Lin onuitsprekelijk formeel. ‘Ik voel me goed.’


  ‘Wat weet hij?’ vroeg ze.


  ‘Een heleboel - maar niets in de betekenis die u met uw vraag bedoelt.’


  ‘Goed.’ Ze knikte en nam Lins woorden onmiddellijk voor waar aan. Daarop richtte ze zich tot Aubrey. ‘Geef antwoord op Gerds vragen, Kenneth. Waar zit die jongen? De andere Gurkha’s? Waar zijn ze?’


  Aubrey haalde als antwoord alleen zijn schouders op. Toen stond Brandis naast haar, gretig als een hond aan de lijn. Brigitte glimlachte en nam haar hand van Brandis’ mouw. De man stapte dreigend naar voren met zijn gezicht zo dicht bij dat van Aubrey dat deze aan zijn adem zijn laatste maaltijd kon ruiken. En bier ook. Toen voelde Aubrey eensklaps een scherpe pijn ter hoogte van zijn middenrif en sloegen zijn dijen tegen de grond. Hij duwde zijn bril terug op zijn neus terwijl Brandis hem weer bij zijn revers omhoogtrok. Het was allemaal geschied met de verraste consternatie van een gevecht op een schoolplein.


  ‘Waar zit die jongen? Waar is-ie?’


  Hij probeerde te antwoorden, maar hij had geen lucht meer in zijn borst. Hij kokhalsde, snakte naar adem, slikte ten slotte wat lucht naar binnen alsof die door een taai membraan in zijn borst moest breken.


  ‘Weet ik niet!’ barstte hij los en na een paar diepe ademteugen snauwde hij: ‘Zou ik het zeggen als ik het wist? Zou hij het me gezegd hebben wanneer hij verwachtte dat jullie konden komen?’


  Brandis leek verrast alsof de jongen die hij zocht, plotseling veel ongrijpbaarder en gevaarlijker was.


  ‘Wat voert-ie voor de duivel dan uit?’ vroeg hij en schudde Aubrey woedend als een terriër heen en weer.


  ‘Dat wéét ik niet!’


  ‘Gerd!’


  Brandis trok met zijn schouders alsof haar stem als een zweep over zijn rug was gelegd. Hij bleef woest Aubrey in het gezicht kijken en zijn adem stonk naar voedsel en alcohol.


  ‘Wat?’ antwoordde Brandis.


  ‘Laat sir Kenneth Aubrey met rustvoor het moment. De jongen zal niet zo stom zijn geweest om hem iets te vertellen en ik geloof niet dat hij een van jouw plannen dwarsboomt, nee toch, Kenneth?’ Aubrey keek over Brandis’ schouder heen. ‘Nee, ik dacht het niet.’


  Brandis deed een stap terug om zijn handwerk te inspecteren. Aubrey keek de kring mensen rond die om hem en Lin heen stonden. Soldaten en politiemensen, een mikrokosmos van de situatie in het hele land. Ze hadden de politie en het leger al in hun macht; spoedig zouden ze heel Nepal in handen hebben. Zijn woede verbaasde hem, alsof hij Tims rol in dit toneelspel had overgenomen.


  Iemand deed de koplampen van de vrachtwagen uit en het toneel werd weer gehuld in het bleke maanlicht.


  ‘Laat me dat dorp met de grond gelijk maken,’ zei Brandis, maar Brigitte maakte een beslissend gebaar met haar hand.


  ‘Het zou tijdverknoeien zijn.’


  ‘Wat doen we dan met betrekking tot de jongen?’


  ‘Is hij belangrijk?’


  ‘Wat is hij aan het dóen?’


  ‘Is dat van belang — nu? Geef het sein, Gerd, geef het sein zodra we in Kathmandu terug zijn.’


  Brandis haalde de schouders op. ‘Goed dan.’ Hij liep opnieuw op Aubrey af, die niet kon voorkomen dat zijn lichaam ineenschokte. Zijn zware hand greep Aubrey bij de schouder. ‘Kom mee, ouwe.’


  Lin liep voor hen uit en ook Brigitte draaide zich naar de helikopter.


  Aubrey voelde die stoot van Brandis niet, alleen de tinteling van haar klap op wang en kaak. Hij kreeg een draaierig gevoel in zijn maag. De maan stond aan de donkerblauwe hemel met rondom de sterren. De rotorbladen van de helikopter begonnen langzaam te draaien, als onder water.


  ‘Als die zak van een Chinees die jongen van jou ook maar enige aanwijzing heeft gegeven, dan schiet ik hem dood,’ mompelde Brandis. ‘Ook maar het flauwste idee en hij gaat eraan, ouwe — net als jij.’


  Aubrey keek naar Brigitte’s rug onder haar gebreide vest, naar haar jichtige manier van lopen en naar haar ouderwetse schoenen met lage hakken. Ze vertegenwoordigde voor hem een lichamelijke angst als niemand ooit voordien, een directe bedreiging die als een steen om zijn hals hing.


  


  ‘Maar, minister...’ Het werd steeds moeilijker zich in bedwang te houden nu hij voor Tamang stond. ‘U kunt hier niet maar gewoon blijven zitten en negeren water plaatsvindt!’ Het was alsof hij stond te vechten tegen aanhoudend aanrollende, enorm grote golven, zelfs al was hij het die hier alle energie tentoonspreidde en Tamang onverstoord bleef... dik en gemakzuchtig geworden, bijna zonder botten in zijn diepe leren zetel achter zijn grote mahoniehouten bureau; zoals ministers overal. Zijn minachting nam toe en in zijn achterhoofd groeide een gevoel van mislukking en nederlaag. ‘Dat kunt u niet doen! Beseft u dan niet wat er gebeurt?’


  Tamangs ogen beseften het wel, daar was hij van overtuigd. Ze schoten even heen en weer voor ze terugkeerden tot hun uitdrukkingsloosheid onder de zware oogleden en een blik sloegen op de grote ramen van zijn ruime kantoor in het ministerie van Buitenlandse Zaken. De duisternis buiten werd verlicht door meer dan de lampen langs het Prithwi Pad naar de oude stad. Tim merkte op dat het bureau een indruk maakte van netheid; van aanstaand vertrek.


  ‘U neemt de benen!’ flapte hij eruit en sloeg met zijn vuist op het bureau en klonk, zelfs in zijn eigen oren, als een teleurgesteld kind. Tamang glimlachte alsof hij ten slotte zijn tegenstander doorzag en zich nu openhartiger in zijn stoel ontspande.


  ‘Kapitein Gardiner,’ mompelde hij, ‘uw verhaal is gewoon niet geloofwaardig. Ik geloof niet dat de Russen van plan zijn mijn land binnen te vallen.’ Hij deed het klinken alsof het belachelijk was en het lukte hem zelfs overtuigend te klinken. Zijn ogen draaiden als in een oliebad naar de ramen, waar een oranje gloed over de hele stad leek te hangen en van veraf geluiden klonken als van een rusteloze wind. ‘Waarom zouden ze dat doen?’ sprak hij verder. ‘Hoe zouden ze dat kunnen? Nepal is internationaal erkend als een zone van vrede — ook door de Russen.’ Hij spreidde zijn handen uit, nu overtuigd van zijn overwicht op de jongen tegenover hem en glimlachte terwijl zijn ogen op Ganesh gevestigd waren, die achter Tims stoel stond als een onbetrouwbare en heimelijke tolk — behalve dan dat hij geen woord had gezegd.


  ‘Dat wéét ik!’ protesteerde Tim voorovergebogen op zijn stoel. De grote omvang van het vertrek op de tweede verdieping aan de Singha Durbar deprimeerde hem. De gloed door de ramen werd nog versterkt doordat de branden in de stad weerkaatst werden door de enorme vijver voor het paleis. Beelden van rellen, van lichamen die als weggesmeten vuil in de straten lagen, drongen in zijn hoofd door. ‘Maar waar denkt u dan dat dit alles toe leidt?’ Hij wees met zijn arm in de richting van de ramen. ‘Begrijpt u dat dan niet, excellentie? Iemand zal hier binnendringen met de belofte de orde hier te herstellen — en dat zullen Russische spetsnaz troepen zijn. Die landing van die Antonov was geen ongeluk, het was een oefenlanding!’


  Tamang zat al met tegenzin zijn hoofd te schudden. Het had Ganesh en hem een uur gekost voor ze werden toegelaten tot het kantoor van Tamang nadat ze uit Pokhara waren komen rijden. De tien Gurkha’s, die met hen mee waren gekomen, waren buiten bij de vrachtauto en de Landrover gebleven. Het was tijdverspillen geweest, een dwaas, half gevormd idee dat hem enthousiast als een kind op deze muur van onverschilligheid, van zelfbehoud had doen afvliegen.


  ‘Kapitein Gardiner, er heerst inderdaad onrust...’ Tim grijnsde spottend. ‘Onrust — en de zaken zullen heel spoedig weer normaal zijn. Wanneer de koning eenmaal voor de microfoon komt en het volk kalmeert...’ Onwillekeurig keek Tim naar het televisietoestel in zijn duur bewerkte kast, naar de radio, naar de rij telefoons vlak voor hem. Toneelrekwisieten, geen ervan echt.


  En dan was er Tamangs wantrouwen jegens hem omdat hij een Engelsman was, een voormalig officier van de Gurkha’s... dat was het feit dat hem hier toegang had verschaft. Alle drie waren ze voormalige officieren van de Gurkha’s, maar twee van hen waren Nepalezen. Tim zuchtte, stond op en liep naar het raam met zijn handen boven zijn hoofd alsof hij zich overgaf. Branden weerspiegelden in het donkere watervan de Rani Pokhri, de kunstmatige vijver aan het Kanti Pad vlak bij enkele van de hoge, nieuwe hotels daar in de buurt. Een kleine explosie verlichtte het Expositieterrein als een vuursignaal. Vuren werden weerkaatst door de verafgelegen heilige strook van duisternis die de rivier was. Hij wreef zich heftig over het gezicht. Zijn maag was leeg. Het leek wel alsof de hele stad vlamvatte, uitbrandde. Hij draaide zich om en richtte zich tot Tamang.


  ‘Is het omdat u niets kunt ondernemen, is dat het? Is dat waarom u zelfs geen poging wilt doen? Waar is dat verdomde leger en de politie als de orde zo gemakkelijk te herstellen is? Aan wie is het leger voor de drommel trouw op het ogenblik — aan ú? De telefoon heeft geen enkele maal gebeld sedert we hier kwamen. Niemand brengt rapport uit aan u — waarom?’ Hij aarzelde even en besefte het belang van zijn beschuldigingen. ‘U hebt geen contact meer. U hebt een afdeling van het leger dat het ministerie bewaakt en wat nog meer? Niets!’ Tamangs gelaatstrekken drukten woede en onbehaaglijkheid uit. Hij zat voorovergeleund op zijn bureau alsof hij moeite met zijn adem had. Tim liep naar het bureau toe en de kamer kromp ineen tot kringen van lamplicht toen hij al lopend de gordijnen dichttrok. ‘U zit hier maar te wachten. Waarop, Tamang? De verdomde cavalerie?’


  ‘U moet — vertrekken. Dit onderhoud is ten einde.’


  ‘Waar wacht u op?’


  De telefoon rinkelde en verraste hen allen. Tamang greep naar de hoorn.


  ‘Ja?’ Een opgewonden stem. Tim leunde voorover en Tamang probeerde de stem te verhullen door zich weg te draaien en zijn gezicht was lijkbleek. Vliegveld? Vliegveld! ‘Begrijp ik — ja, ja!’ Tamang legde de hoorn neer, ademde luid en zijn blik gleed door het kantoor en over hun gezichten naar de ramen.


  ‘Wel?’ vroeg Tim.


  Tamang haalde de schouders op en mopperde: ‘Het vliegveld is gesloten. Door afdelingen van het leger. Gesloten.’


  Triomfantelijk ondanks de ijskoude rilling over zijn rug sloeg Tim met zijn vuist op het bureau. ‘En uw vluchtroute is naar de knoppen, Tamang!’ De glinstering in de ogen van de minister was een erkenning van schuld. ‘Zo’n klootzak! Geen wonder dat u niet wilde luisteren, u was van plan vanavond in een vliegtuig te stappen!’


  Zijn hoofd was een warboel van vage gedachten. Ze waren begonnen, het sluiten van het vliegveld was de eerste stap, dat moest wel. Geen vluchten meer, niet in of uit, behalve...


  Hij rende naar het televisietoestel. Een slecht beeld, trillend en flikkerend van de storingen. Beschadiging van de zender? Hij zette het geluid harder. Nepalese instrumentale muziek, een populair geklede damai baja hurkte op de studiovloer. Een lachwekkend beeld van het normale... trompetten, twee slangvormige schalmeien, pauken en cimbalen. Lachwekkend en op de een of andere manier onheilspellend.


  Wat is het?’ vroeg Ganesh haastig. Het beeld kwam tot rust.


  ‘Wat doet u daar, kapitein Gardiner?’


  Tim negeerde Tamang. ‘Ik denk dat er een soort — oproep of zoiets komt...’ De muziek bleef voortgaan, zelfs achter het officiële studioplakkaat dat plotseling de muzikanten verving en de premier aankondigde. Hij keek met een soort genoegen naar Tamang. De schok van de sluiting van het vliegveld werd nog steeds door zijn lichaam verwerkt, maar in zijn ogen blonk nu iets dat veel weg had van een plotseling verbijsterde angst. Een afspiegeling van Tims krampende maag en bedrukte borst. Ganesh staarde naar het beeld alsof hij een onthulling verwachtte. ‘Het is...’ begon Tim, maar de premier begon de natie toe te spreken, dringend en vaderlijk.


  ‘...een nest verraders van de natie — rechts-radicale volksmenners — rellen — arrestaties zijn begonnen...’ Tamang kromp ineen toen hij zijn eigen naam hoorde. Zijn blik zocht de deuren en de ramen en vermeed de twee bij hem in de kamer maar bleef ten slotte duidelijk verwijtend op hen rusten. ‘...gevangengenomen en in staat van beschuldiging gesteld... wanhopige tijden, het lot van de gehele natie — oproer onder controle en zij die verantwoordelijk zijn... sprekend in naam van Zijne Majesteit, met volledige autoriteit...’ Tamang stond daar bleek en hulpeloos. ‘...richt daarom een ernstig verzoek aan onze welwillende bondgenoot, de Sovjetunie, ons te hulp te komen en ons bij te staan in het herstellen van de orde en de opbouw van ons land...’


  Het verzoek werd herhaald op drie, misschien vier verschillende, niet mis te verstane manieren. ‘...voorstanders van vrijheid en nationale integriteit... sluit u aan bij de strijdmachten van patriottisme en vrijheid... herstel de soevereiniteit van... help bij het verdelgen van die machten van reactie en corruptie die...’


  Daarna alleen het studioplakkaat dat de kijkers instrueerde verdere nieuwsbulletins af te wachten. En het volkslied, gedempt en plechtig. Langzaam wendde Tim zich van het toestel af, met even weinig wilskracht als Tamang in zijn stoel.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Ganesh en veegde zijn lippen af.


  ‘Nu?’ Er was een doffe pijn in Tims hoofd. Ja, inderdaad, wat moesten ze nu doen?


  ‘Die — klootzak!’ Tamang spuwde het woord uit met gebalde vuisten op zijn bureau en zijn gezicht verwrongen als een kind dat op het punt staat een woedeaanval te krijgen. ‘Die klootzak...’


  Waarom kon hij niet nadenken? Hij was verdomme de profeet van dit alles, waarom kon hij nu niet nadenken? Er moest toch iets zijn. Ganesh liep bijna op zijn tenen van woedende, gefrustreerde energie... wat konden ze voor de duivel doen?


  ‘Jullie moeten onmiddellijk weggaan,’ kondigde Tamang aan. Dat verbrak de ban.


  ‘Breng de koning op de hoogte!’ snauwde Tim. ‘Het leger zal hem niet weerstaan — breng de koning op de hoogte!’


  ‘Onzin! Denk je dat hij zou luisteren? Die klootzak heeft hem in zijn zak.’ Tamang kwam nu tot een elektriserende bedrijvigheid. ‘Jullie moeten vertrekken — ik moet onmiddellijk vertrekken.’


  ‘Ga naar de koning, leg het hem uit!’


  ‘Ga opzij!’ Toen Tim zich niet bewoog, drukte Tamang op een knop op zijn bureau. Onmiddellijk reageerden twee gewapende soldaten en gingen elk aan een kant van de open deur staan. ‘Ze vertrekken,’ zei Tamang kortaf. Maar plotseling stond er een kapitein tussen de twee soldaten.


  ‘Hebt u gehoord hoe...’ begon hij.


  ‘Deze mensen vertrekken. Laat mijn auto voorrijden — en een escorte. Vlug, kapitein!’


  De kapitein salueerde en draaide zich om en zijn voetstappen verdwenen snel. Tamang keek even naar hen en negeerde hen daarna. Snel liep hij tussen de twee soldaten door en verdween eveneens met snelle voetstappen op de marmeren vloer.


  Tim opende en sloot zijn mond als een goudvis en Ganesh keek hem aan alsof hij de oorzaak was van de woede van de Nepalees. Van buiten kwamen een geknars en een heftig schurend gepiep, luider dan het grillige lawaai van de rellen. Als een robot liep Tim naar de ramen. Langzaam kwamen koplampen langs de brede rijweg van het Prithwi Pad aanrijden en waren al voorbij de Bhadra Kali tempel. Misschien niet meer dan vierhonderd meter van hen verwijderd. Ganesh stond naast hem.


  ‘Wat is dat?’ De vreemde geluiden klonken helder en onheilspellend alsof ze elektronisch versterkt werden om angst en verwarring te veroorzaken.


  ‘Twee van die verdomde, lichte Franse tanks die het leger bezit. Ze komen Tamang oppikken en die klootzak geven wat hem toekomt!’


  ‘Ze komen voor hem en zullen ons vinden!’ Ganesh keerde zich naar de deur. ‘Kom mee...’ en bleef toen stilstaan.


  Tim zag dat er niemand meer bij de deur stond; de twee soldaten waren verdwenen. Twee lichte tanks, Landrovers en vrachtwagens vol soldaten. Er konden wel twee, drie, wel tien ministers en hoge ambtenaren zitten in de gebouwen van het Singha Durbar paleis. Allemaal om regelrecht de bak in te gaan...


  ...met hen! De gang buiten de kamer echode van de voetstappen, tientallen. In de verte kon je motoren horen starten en auto’s snel wegrijden. Ongetwijfeld was Tamang al lang weg, de klootzak! Hij zweette nu van angst en zijn gedachten probeerden tot enige redelijkheid te komen. Hij en Ganesh liepen snel een marmeren trap af langs boeddha’s en erotische beelden van goden en godinnen, langs foto’s van de overleden koning, omhangen met zwarte draperieën en gestileerde portretten van zijn dociele opvolger. Mannen en vrouwen haastten zich door de lange gangen en holden trappen af naar enorme hallen en zalen. Een koor van automotoren zong een ontsnappingslied door de openstaande deuren. Het stonk er naar benzinedampen. De verwarde tonelen waren onduidelijk als beelden opgenomen door een hollende cameraman in een gevaarlijke straat.


  De kapitein, aan wie Tamang het bevel voor de auto had gegeven, stond bij de hoofdingang en zijn blik bleef op hen rusten toen hij hen in de gaten kreeg. De manier waarop hij op hen toeliep, duidde op haast, misschien zelfs op arrestatie.


  Wat gaat u — kapitein Gardiner, ik herken u wel... de minister is weg...’


  Het leek alsof hij zijn voordien gerepeteerde woorden was vergeten. Hij greep Tims arm vast. ‘Zeven van mijn mannen zijn nog gebleven, ze zijn hier...’ Hij leek zijn verzoek meer tot Ganesh te richten dan tot Tim. Het geluid van de wagens met rupsbanden klonk van de hellende oprit van het gebouw. ‘De anderen zijn verdwenen...’ Opnieuw stond hij met de mond vol tanden.


  ‘Kom met ons mee — met uw manschappen!’ Gardiner verraste zichzelf met dit bevel. ‘Gan — nee, kapitein, wijs ons de achteruitgang!’


  Hij kon zich niet meer herinneren hoe ze door gewapende soldaten, argwanend en verward, het Singha Durbar paleis waren binnengebracht. Het geluid van meer auto’s klonk op, het geknars van de eerste tank, het gegier van banden. Een aanrijding. Hij moest de weg naar buiten onthouden, dat was belangrijker dan al het andere.


  De kapitein knikte en trok hem mee met zijn hand die nog steeds Tims arm vasthield. De vrije hand van de kapitein maakte een gebaar en toverde plotseling de sergeant en de soldaten te voorschijn, die hen insloten en hen daarna haastig meenamen door kale gangen waar het naar stof en oud papier stonk. Ventilatoren draaiden langzaam onder gebarsten en gevlekte plafonds. Matglazen deuren en eensklaps de koelte van de avondlucht, die bijna onmiddellijk vochtig en warm werd en hun het zweet deed uitbreken.


  De Gurkha’s sprongen vanuit een gespannen nietsdoen in de aanvalshouding toen ze Tim en Ganesh omringd zagen door soldaten.


  ‘Nee, nee! Het is oké!’ schreeuwde hij met zwaaiende armen. De motoren van de kleine vrachtwagen — groente-afval uit het dorp nog in de laadbak — en van de oude Landrover draaiden nog steeds en hun chauffeurs zaten achter het stuur; hoopvolle gezichten wachtten op bevelen, op activiteit.


  Er werd geschoten, korte, onregelmatige stoten met een wapen op automatisch. Er klonk geschreeuw en daarna de bijna-stilte van een bijeengedreven en onwillige kudde. In het duister waren een paar vluchtende gestalten zichtbaar aan de achterzijde van het paleis, enkele in uniform, maar niemand met een ander doel dan een paniekerige vlucht. Ze waren nu met zijn twintigen, hemzelf inbegrepen. Twee oude auto’s en wat lichte wapens. Om wat te doen? De doffe dreun van een nieuwe explosie in de stad, hoorbaar zelfs boven zijn luide ademhaling. Kleine, donkere gestalten en een Engelse officier — zielig!


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Ganesh.


  Het geknars en geknerp van rupsbanden, geluiden van arrestaties, een enkel schot en een vervormde stem door een megafoon. Een geschrokken auto liet zijn banden gieren in een poging weg te komen en er klonk een lange vuurstoot en een botsing. Een oranje gloed van vlammen viel over hen heen en verlichtte de hoek van het paleis en doofde toen weer. De geluiden drongen er bij hem op aan om tot actie over te gaan evenals de opgewonden en angstige gezichten om hem heen.


  ‘Hoe lang voor de Russen landen?’


  ‘Eh — dat hangt er van af waar ze vandaan komen... ze zullen wel op de uitnodiging hebben zitten wachten — als ze van een Afghaans vliegveld komen, waarschijnlijk niet meer dan twee uur! Vanuit Alma-Ata of ergens in het noorden, misschien op zijn hoogst vier uur — Jezus...’


  Wil niemand dan iets doen?’ vroeg Ganesh die heftig aan zijn snorretje stond te trekken.


  ‘Wat denk je?’


  ‘Wat doen wij dan?’


  Het was de armzalige verzameling wapens die zijn denken weer op gang bracht — dat en de toegenomen haast en het volume van de stem door de megafoon. Ze dreven de mensen nu bijeen en lieten zich hen identificeren.


  ‘We moeten wapens hebben!’


  De kapitein knikte heftig, benadrukkend wat zo klaar als een klontje was.


  ‘Ik weet waar we alles wat we nodig hebben in handen kunnen krijgen!’ riep Tim.


  ‘Waar dan?’ vroeg Ganesh argwanend.


  ‘Laten we maken dat we hier wegkomen, vlug! Kom mee voor ze ons ontdekken!’ En luider zei hij: ‘In de vrachtwagen! Snel! De Kot,’ voegde hij eraan toe met een rustige stem vol spanning. ‘In het arsenaal van de Kot!’


  


  ‘Daar!’ kondigde Brandis aan en zijn opgewonden zucht van opluchting was hoorbaar voor Aubrey die aan de andere kant van het kantoor van de directeur van het vliegveld stond. Zelfs de schouders van de gewapende schildwacht voor de deur leken een krampachtige beweging te maken als reactie op de oproep van de premier.


  Brigitte’s ogen glommen en leken ongeconcentreerd en bijziend tegelijk. Lin bleef afwezig, een machine zonder motor. Maar Brigitte niet. Zij leek wel een schoolmeester die het opstel van een leerling doorkeek.


  ‘Wel, Kenneth,’ zei ze, ‘Top/ is begonnen, het is onderweg.’


  ‘Die indruk heb ik ook,’ antwoordde hij zo nuchter mogelijk. ‘Dat, neem ik aan, was het sein voor jullie bevrijdingstroepen.’ Ze knikte terwijl Brandis naar hen tweeën keek, erin betrokken en toch buitenstaander. ‘Het sein voor hen om op te stijgen?’ Opnieuw knikte Brigitte zorgeloos. ‘Hoe lang?’


  Ze keek omstandig op haar horloge en ontnam Brandis, die wilde antwoorden de aandacht; daarna zei ze: ‘Vier uur.’


  Aubrey overwoog haar antwoord en vroeg toen: ‘Alma-Ata is hun vertrekpunt, neem ik aan?’ Brandis’ ogen verwijdden zich.


  ‘Ja,’ antwoordde Brigitte.


  ‘Hoeveel toestellen?’


  ‘Vier grote Antonovs, boordevol met spetsnaz troepen. Meer dan voldoende, zeggen ze.’


  ‘Dat is zo,’ bromde Brandis.


  ‘Dat neem ik aan...’


  Brandis keek naar Brigitte, die knikte. Toen zette hij de radiozender aan en hield de koptelefoon tegen zijn linkerwang. Onmiddellijk werd hij opgenomen in de opwinding van de operatie. ‘Verkeerstoren — rapport alstublieft.’


  Er hing natuurlijk een poster van de Everest aan één wand en een tijgerkop aan een andere. Een officieel portret van de overleden koning en daarnaast de drie ogen boven op een boeddhistisch heiligdom. Een presse-papier van jade in de vorm van een gedrongen boeddha stond op een leeggehaald bureau. Een slechte kwaliteit jade... toen hij daarvan opkeek, zag hij Brigitte’s glanzende ogen aandachtig op hem gericht. Het bracht hem van streek.


  Wat?’ vroeg Brandis. ‘Alle vier officieel in de lucht? Goed. Ja, ik kom er dadelijk aan. Uit.’


  Hij legde de koptelefoon neer. Aubrey zag de schouders van twee geüniformeerde bewakers om de zijkanten van de open deur steken. Achter hen lag de VIP-ontvangkamer, klein, omgeven door glazen wanden en stil. Daar weer achter kon hij zich alleen maar de stilte van de luchthaven voorstellen. Wanneer hij een van de lamellen van de jaloezieën zou oplichten, zou hij ongetwijfeld de branden in de stad kunnen zien, precies zoals hij dat een half uur geleden gezien had toen de Puma schommelend was geland en voordat hij tussen twee soldaten haastig door de bijna verlaten passagiershal was geleid tot in dit vertrek. Maar liever zag hij de branden niet en hoorde hij niet het gedempte geroezemoes van de rellen en nu en dan het gedreun van explosies.


  Ze hadden de verkeerstoren beveiligd tegen — wie, wat? Er was geen tegenstand. Alleen de vier transportvliegtuigen en hun troepen waren nu van belang en het tijdschema van hun vlucht van vier uur. Wanneer ze eenmaal zonder tegenstand waren geland, zouden de rellen ophouden en radio- en televisiestations, de ministeries en het koninklijk paleis zouden allemaal even veilig zijn als de luchthaven nu. Hij voelde zich gefrustreerd; zijn kennis van hetgeen ze van plan waren deed er nu niet meer toe, het was al veel te laat. Hij liet alle bedroefdheid aan Tim over. Wat hem betrof, hij was woedend omdat hij persoonlijk verslagen was door Babbington...


  ...en bevreesd was voor zijn leven.


  Brandis maakte opnieuw gebruik van de radio met de koptelefoon als een verkoelend kompres tegen de zijkant van zijn gezicht gedrukt. ‘Groepen arresterend, rapporteren... ja, ja — waar zit hij dan? Zoek hem... allebei dood? Ja, uitstekend — en zijn ze veilig? Goed. Het Durbarplein is nu rustig — goed. Ja. Laat de legerafdelingen de rellen naar het noorden drijven, weg van het centrum. Houd me op de hoogte. Uit.’


  De jongeman, die Brigitte Pieter noemde — uit Penang — stond grijnzend in de deuropening en streek met één hand het haar van zijn voorhoofd.


  ‘Ja?’


  ‘Voor het personeel van het vliegveld is gezorgd. We hebben ze bijeen in de cafetaria onder bewaking, samen met in totaal drieëntwintig gestrande passagiers — voor het merendeel Nepalezen, een paar Indiërs en twee Engelsen... dat is alles, generaal.’


  ‘Goed,’ knikte ze rustig.


  ‘Goed,’ herhaalde Brandis, ‘dan is alles gereed. Het is tijd, generaal, een rapport naar Moskou te zenden... geloof ik.’


  ‘Stel jij het rapport maar op, Gerd, ik weet zeker dat hij het liever allemaal van jou verneemt.’


  ‘Ja, generaal. Zal ik mijn rapport vanuit de verkeerstoren verzenden?’


  ‘Zoals je wilt, Gerd.’ Ze wuifde hem loom weg. ‘Ik weet al wat je hebt te rapporteren. Ja, doe het maar vanuit de verkeerstoren.’


  Ze had niet de moeite genomen naar hem te kijken terwijl ze sprak. Brandis keek boos naar haar rug en, toen hij zag dat Aubrey naar hem keek, glimlachte hij en trok een vinger over zijn keel. Even later was hij verdwenen.


  ‘Je bent zeker van succes nu?’ vroeg Aubrey.


  ‘Wat? O, waarom niet?’ Ze was zo overtuigd dat ze bijna onverschillig klonk. ‘Zal jij het kunnen tegenhouden?’


  Aubrey schudde het hoofd. ‘Ik bedoel: nadien. Hoe denken de Russen dit hier te houden? Ik verwacht dat de wereld er op het ogenblik weinig om geeft, zelfs als men op de hoogte zou zijn, maar na verloop van weken en maanden... Wat zullen bijvoorbeeld de Chinezen denken?’


  ‘O, Kenneth,’ antwoordde ze met iets van geamuseerdheid, ‘je bent werkelijk heel ouderwets. De koning, de regering zal ons verzoeken hier te blijven. Ze te helpen om te voorkomen dat Nepal door hen vijandig gezinde machten bezet wordt. Heb je daar niet aan gedacht? Babbington wel.’


  ‘Ik begrijp het.’ Allemaal zeer geloofwaardig. ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


  ‘Goed. Je ziet het nu in.’ Het onderwerp verveelde haar duidelijk. Toen glinsterden haar ogen. ‘Waarom heb je mijn zoon weggenomen?’ siste ze bijna en haar dikke oude lichaam boog zich voorover op de stoel, de handen ineengeklemd op haar schoot.


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Je zou beter kunnen zeggen dat jij hem hebt weggejaagd.’


  ‘Ik!’


  ‘Zeer wel mogelijk. Kurt was...’ Hij slikte en sprak door. Er zou geen gratie zijn voor hem, evenmin als voor Nepal. Hij kon het evengoed uitspreken. ‘Een hebzuchtige, luie en tamelijk dwaze jongeman. Maar heb je daar ooit wel goed over nagedacht?’ tartte hij haar en haar gezicht vertrok. ‘Hij wilde al die goedkope spulletjes die hij dacht dat hij aan de andere kant van jullie Muur zou kunnen krijgen.’ En zachter zei hij daarna: ‘Ik heb dat niet gewild. Hij — probeerde te ontvluchten. Jij joeg hem angst aan en daarom wilde hij terug; er was geen andere oorzaak voor zijn dood!’


  Ze aarzelde, bevend en gespannen op haar stoel en haar lippen bewogen. Aan haar gegroefde en vermoeide gezicht was duidelijk te zien dat ze moeite deed zich te beheersen, zozeer dat hij ineens even medelijden met haar voelde voordat de angst voor haar terugkeerde. De dood van Kurt had haar bijna vernietigd. Langzaam hielden de bewegingen van haar lippen op en leek ze haar omgeving weer te zien. Met herstelde kalmte zei ze toen: ‘Voor jouw dood ook niet...’


  ‘Wat wil je? Wraak voor de dood van je zoon? Of is het alleen datje het van mij wilt winnen?’


  Bijna onmiddellijk glimlachte ze.


  ‘In beide gevallen ziet je toekomst er een beetje kleurloos uit — en kort.’ Nu Brandis was vertrokken genoot ze weer naar hartelust van haar privé-leven en nu heviger dan tevoren. De vier vliegtuigen waren in de lucht. Het succesvolle einde van de operatie was voor haar onvermijdelijk. ‘Heel kort,’ voegde ze er onnodig aan toe.


  ‘Dan doe je precies wat Babbington wil.’ Brigitte schudde het hoofd. ‘Wat ik wil.’ Ze glimlachte en opende haar handen alsof ze iets wilde tonen of bewijzen. ‘Je mag ze zien landen, Kenneth. Zo lang geef ik je nog.’ Pesterig keek ze op haarhorloge. ‘Nog drie uur en vijftig minuten.’


  Ze leunde achterover in haar stoel. Ondanks de angst, die zijn keel dichtkneep en zijn gedachten overheerste, kon hij zich haar bijna voorstellen als een bezadigde matrone die haar breiwerk uit haar tas haalde.


  


  Het Durbarplein zag er in het maanlicht onwerkelijk uit met hier en daar wat licht en grote schaduwplekken en de rommel van een rel die er als een tornado overheen moest zijn gegaan. Hier en daar een in witte lappen gehuld lijk, glasscherven die het maanlicht weerkaatsten, een uitgebrande auto die nog stonk naar verbrand rubber, een gekantelde autobus, papier, textiel en vertrapte groente.


  Ze lieten de Landrover en de vrachtwagen, bewaakt door drie Gurkha’s, bij de stilte van de Kumari tempel en liepen haastig door de schaduwen onder primitief beschilderde houten gezichten van Sjiva en Parvati door, die neerkeken van het bovenste balkon van het tempelgebouw. Tim keek even omhoog. Ze leken op standbeelden van een losbandige oudere man en zijn maîtresse. In een poel van maanlicht reed bedaard een politieauto naar de achterzijde van het hoofdbureau.


  Tim drukte zich in de schaduw en voelde zijn hart kloppen tegen de houten deur achter zijn rug.


  Eensklaps stond hij tegenover een meerdan levensgroot reliëf van de zwarte Bhairava, Sjiva in zijn meest angstaanjagende vorm, nauwelijks meer dan een paar meter van hen verwijderd terwijl de Gurkha’s er met afgewend gezicht langs holden. Een snoer van schedels, uitpuilende ogen en vooruitstekende snijtanden, drie paar armen die allemaal zwaarden, schilden en afgehouwen hoofden droegen. De voeten van het reliëf stonden op een lijk te stampen. Hij huiverde, slechts gedeeltelijk om het gevaar en het gevoel dat de tijd hem als zand door de vingers glipte. Even was hij zich bewust van een woud van tempels om hem heen, de doffe glans van goud en de hardheid van hout en steen. De uitpuilende ogen van de god die boos naar hem keek. Gans haastig gefluister verbrak de betovering en hij liep snel door een nieuwe poel van bleek maanlicht naar de donkere schaduwplekken. Voor de voorgevel van het hoofdbureau van politie stonden diverse auto’s geparkeerd en ze baadden in licht. In het donker naast hem stonden Gan, de kapitein — nog steeds wat verward wanneer hij niet gehoorzaamde aan een direct bevel — en veertien Gurkha’s en soldaten van het detachement dat het ministerie van Buitenlandse Zaken had bewaakt. Hij wendde zich af van het politiebureau en zijn vele lichten, zijn auto’s en de schaduwen die traag bewogen achter gordijnen en gesloten blinden.


  Geweren. Een mortier, allerlei soorten wapens, het deed er niet toe wat.


  Terwijl hij de wijzerplaat in het licht van het gebouw aan de overkant hield, keek hij op zijn horloge. Pamfletten waaiden over het plein en ergens klonk het geritsel van dieren. Het rook er naar vergoten benzine en er kwam rook van een gedoofd vuur. Half elf. Ongewild balde hij zijn vuist. Dat plan is waanzin, waanzin...


  Dat was Gan. Gesteund door de kapitein. Onenigheid, discussie, overreding, het zoog allemaal tijd op als sponzen, bijna twee uur lang. En dat, plus het zich verbergen, het gedwongen schuilhouden en de lange en trage route om de rellen en de legerpatrouilles en het schoonvegen van de straten door de politie te vermijden. Het is de enige manier om ze te verhinderen te landen, had hij steeds opnieuw aangedrongen en had hun tegenstand verminderd, waarbij de gespannen en verwachtingsvolle houding van de Gurkha’s hem veel werk uit handen had genomen. Ten slotte hadden ze een zekere overeenstemming bereikt; en het Durbarplein bereikt.


  Een meelijwekkend kleine verzameling pistolen en Indiase geweren, een handvol walkie-talkies en twee handgranaten. Ze hadden er ten slotte in toegestemd omdat ze meer en betere wapens nodig hadden alleen al om zichzelf te verdedigen. De Gurkha die voor hen uit liep, zwaaide met zijn arm in het maanlicht en Gardiner duwde zich van de muur af toen licht uit het politiebureau op straat viel en mannen haastig naar buiten liepen. Het leek maar enkele minuten te duren voordat de motoren aansloegen, handremmen werden losgegooid en de koplampen brandden. Hij hurkte in de smalle deuropening van een tempel neer met afgewend gezicht en de handen onder zijn oksels, zich duidelijk bewust van de blankheid van zijn huid. Het plein werd gevuld met lawaai dat weerkaatst werd door de zwijgende paleizen en tempels. Maar boven al dit lawaai en licht uit was hij zich tergend bewust van de tijd: 10.30. In het gunstigste geval waren ‘zij’ al halverwege Kathmandu.


  Te midden van al dat lawaai begon de walkie-talkie in zijn zak zich te melden. Een vrachtauto, die vlak langs hem reed, wierp een stofwolk de deuropening in, die zijn huid en kleren bedekte en hem deed hoesten. De walkie-talkie bleef aandringen. Hij gooide de schakelaar om, zonder het ding uit zijn zak te nemen en bracht zijn mond er dicht bij.


  ‘Ja?’ fluisterde hij schor.


  Hij spande zich in om Harka te verstaan die tegenover de Kot staand rapport uitbracht. Alleen al de gedachte aan die plek bracht hem de geur van bloed in de neus. Het licht van de koplampen verminderde, dansend vanaf de versierde gevels, de boze ogen van Sjiva en boeddha’s mededogen.


  ‘Er zijn maar een paar bewakers en een groot deel is donker, kapitein sahib.’


  Het paste bij de bijna weloverwogen rust van het plein, deze plotselinge activiteit van de politie. Zij en het leger verplaatsten de opstandelingen plus zichzelf naar het noorden en oosten, weg van het centrum van de stad en het vliegveld. Het Durbarplein verviel weer tot stilte, het lawaai van de politiepatrouilles verloor zich in de smalle bochtige straten. Hun hoofdbureau leek nu verlaten.


  Organisatie, beheersing. Het trof hem nu sterker dan tevoren. Alles hier was gearrangeerd. Zo zorgvuldig geoefend als een oefening in staatsgreep uit een van zijn militaire studieboeken. De gebouwen om hem heen hadden een decor kunnen zijn en de paar overgebleven auto’s — zelfs de rommel en het puin — daar met opzet geplaatst. Er zou hier niets onverwachts voorvallen.


  Het heftige gefluister van Gan verscherpte zijn aandacht. Hij voelde zich vervuld van kalmte en doelbewustheid en een vernieuwde urgentie. Hij keek op zijn horloge: 10.33. De afgelopen twee uren waren van geen belang meer. Hij gleed een andere smalle deuropening binnen naast Gan, wiens ogen glommen in het maanlicht. Hij duwde de walkie-talkie tegen zijn lippen.


  ‘Oprukken, allemaal — blijf uit het licht!’ beval hij. Onmiddellijk slopen schaduwen in de richting van de binnenplaats van de Kot en de muren eromheen.


  De poort stond open. Vanuit de schaduw ernaast bestudeerde hij het gebouw van twee verdiepingen dat grensde aan het offerplein. Het arsenaal stond als een donker gevaarte in de avond. Hij maakte tweemaal een heftig gebaar met zijn arm. Harka en zijn metgezel gleden door de schaduw van de muur. Tim kon het oude, opgedroogde bloed ruiken. Op Dasehra was dit begonnen. Het was de dag van offering geweest in de Kot toen hij Brandis had gezien en door hem gezien was.


  Er stonden twee schildwachten voor de deur van de kazerne. Het geluid van een radio klonk ergens vandaan, er hingen etensgeuren en nu en dan klonk gelach of geruzie. Een sfeer van slaperigheid; vermoeide afdelingen vrij van dienst of reservetroepen voor een noodgeval. Harka en zijn metgezel verdwenen in het diepere donker. De steun in de rug was op zijn plaats. Tim wendde zich tot de kapitein, die aarzelend naast hem stond.


  ‘U weet wat u moet doen, kapitein?’ Hij boog zich naar voren en bestudeerde ’s mans gezicht. De geüniformeerde soldaten van de Singha Durbar gingen in een brede dubbele rij staan en zijn Gurkha’s, plotseling kleiner en verslagener, voegden zich tussen hen in met afhangende schouders en gebogen hoofden. Er klonk het getik van wapens, die op hun plaats werden gehangen. ‘Kapitein?’ drong hij aan.


  De kapitein knikte. Het was een bevel geworden en hij was in de gelegenheid de eerstvolgende ogenblikken duidelijk te overzien. Tim boog zich naar de grond en smeerde aarde op zijn handen en daarna op zijn gezicht, zo goed als hij dat kon met het droge, verkruimelde stof, en hij spoog erop om het beter aan zijn huid te laten plakken. Gan stond te grijnzen. Ook hij leek de situatie in zijn macht te hebben nu het beslissende stadium aangebroken was en negeerde wat er na de bestorming van het arsenaal zou gebeuren.


  ‘Harka - we komen nu naar binnen,’ fluisterde hij in de wetenschap dat de Gurkha naar zijn walkie-talkie zou zitten luisteren door zijn dikke pullover heen en het ding gehurkt tegen zijn oor drukte. Amateur-gedoe, dacht hij, en dat idee, geplaatst tegen het doodse decor van het plein, leek meer een aanmoediging dan een bespotting.


  Hij zwaaide zijn arm eenmaal. Gan volgde hem toen hij midden tussen de groep haveloze gevangenen gleed die op bevel teruggebracht werden naar de Kot kazerne. Het deed er niet toe wie het waren en wat ze hadden gedaan... er móesten gevangenen zijn. Er bestond altijd een vijand, mensen die gevangen moesten worden genomen.


  De schildwachten werden waakzaam en nerveus, maar gerustgesteld door de vertrouwde uniformen en de afhangende schouders. Tim hield ze, voortsukkelend, scherp in het oog en begon zenuwachtig te worden toen de afstand kleiner werd. Hun passen leken op hetzelfde moment te vertragen en sneller te worden. De spanning van de Gurkha’s om hem heen, zonder zelfs hun kukri’s, was als de ingesloten hitte van een sauna. De bloedgeur was doordringend en verontrustend en zijn maag verkrampte door spanning en walging. Juist toen zijn hoofd begon te bonzen omdat hij de man een bevel moest geven, stak de kapitein zijn hand op en beval de gevangenen en hun escorte vlak voor de twee schildwachten halt te houden.


  De Nepalees was snel, doortastend en wenste geen vragen. De Gurkha’s leken te schuifelen en te stampen als nerveuze buffels. Terroristen... afvallige groeperingen... deze werden gearresteerd terwijl ze plunderden — vroeger Gurkha’s... De kapitein spuwde op dat moment, louter om zijn autoriteit te vergroten. Daarna leek het even te lang te duren.


  ‘Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat ze worden ingesloten. En ik zal er rapport over opmaken...’ De kapitein sprak voor de vuist weg, ten volle genietend van zijn centrale rol. Hij liep de twee lage stoeptreden op en gebaarde zijn mannen hem te volgen.


  Tim hield zijn adem in, maar de schildwachten deden correct een stap opzij.


  ‘Snel!’ snauwde hij naar zijn mannen. ‘Ik kan niet mijn hele avond aan die mensen verknoeien!’


  Tim boog zijn hoofd en Gan verborg zich vlak tegen hem aan. Hij strompelde een beetje op de eerste trede, maar toen waren ze langs de schildwachten heen en binnen in de lege, weerkaatsende hal van de kazerne. Groengeverfde en vuile gangen liepen uit de hal weg en het rook er vochtig. Op het moment dat hij Gardiner aankeek, leek de kapitein geestelijk door de knieën te gaan, tot Tim zei: ‘Goed. En nu snel!’


  Geratel en andere geluiden terwijl de wapens van hand tot hand of over de schouder werden gegooid, snelle ademhaling en het in de schede steken van kukri’s en opnieuw het nerveuze gestamp van laarzen en blote voeten als van bange, opgewonden dieren. Renpaarden nu, dacht hij. Hij wees zwijgend en hield de deuren in het oog waardoor ze binnen waren gekomen. Hij schrok even van het lawaai dat door een deur op de bovenverdieping binnenviel toen die werd geopend en de hernieuwde stilte toen die weer werd gesloten en zware voetstappen zich verwijderden. Buiten ruimden Harka en zijn metgezel de schildwachten uit de weg. Hij geloofde dat hij een plotseling heftig gehijg en het neervallen van een lichaam hoorde. Ze trokken de uniformen aan, die ze goddank niet met bloed hadden besmeurd, en namen de plaatsen van de schildwachten in. Hun ontsnappingsweg in geval van nood.


  Even voelde hij zich met de anderen ingesloten en snel wees hij naar een lange, slecht verlichte gang, die je ook in een vervallen ziekenhuis zou kunnen vinden, en ze gingen op weg. Op iedere hoek van de gang lieten ze een Gurkha of soldaat achter en hij kon niet helemaal het gevoel onderdrukken dat hij met enige moeite doordrong in een of ander niet meer te overzien gangenstelsel van mollen en even had hij moeite met zijn ademhaling, maar verhielp dit door te slikken. Ze waren halverwege het arsenaal, daarna er bijna, voorbij de volgende hoek en het hele gebouw was nog steeds leeg op de benedenverdieping, deze hoek...


  Ze botsten bijna tegen een officier op die uit een herentoilet kwam en zagen zijn verrassing als toeschouwers, een zwetend groepje mannen dat hij niet kende en waarvan er een paar rondliepen in delen van een Gurkha-uniform. Gan schoot hem dood en het lawaai knalde achter hen de laatste gang door en in de daaropvolgende, en stierf in de verte weg. Tim greep boos de hete loop van het geweer vast, maar Gan keek enkel kwaad naar hem en stapte over de dode officier heen.


  Een kantoortje, een glazen wand met verraste gezichten erachter en de schildwachten voor de deur die louter dikke bewegende schaduwen waren achter matglas. Er hing een zoete geur van smeerolie en koffie voor het schieten begon. Het Ishapur-geweer van Ganesh was op automatisch gezet. Het glas sprong in duizend barsten en viel naar binnen. De mannen in het kantoor zakten langzaam naar de vloer, maar de schildwachten, die probeerden hun geweren te richten, werden tegen het matglas gesmeten — een van hen viel er doorheen zodat het leek alsof zijn lichaam in prikkeldraad was blijven hangen. Het was voorbij in minder tijd dan de echo’s van het schieten nodig hadden om weg te sterven. De stank van het schieten bleef hangen tot de doorschoten koffiepot de koffie liet wegvloeien en zijn geur liet overheersen. De rook trok op.


  ‘De sleutels — in het kantoor!’ snauwde Gardiner, vreemd onaangedaan door de lijken. Hij voelde niets — niets, verzekerde hij zichzelf.


  Gan liep door de ingetrapte deur het kantoor binnen en zijn laarzen knerpten op het gebroken glas. Er was een doos omvergeworpen, waarschijnlijk door een van de twee mannen die in het vertrek gedood waren. De gedrongen vormen van geluiddempers rolden onder Gans voeten als een pijnlijke en irriterende ironie. Ze moesten het lawaai maken, dat wisten ze van tevoren, maar het gevoel van de blinde mollentunnels kwam terug en hij huiverde alvorens hij snel het kantoor binnenliep. Gan wuifde met een bos sleutels die hij van een van etiketten voorzien bord had weggenomen. Achter de kantoorravage werden de lijken van de twee schildwachten opzijgeschoven en hun geweren opgepakt.


  Gardiner schutterde enigszins met de sleutels, vond de twee voor de sloten en hij en Gan openden de deuren door ertegen te duwen.


  ‘Hou de gang in de gaten!’ riep hij over zijn schouder. Opnieuw de stank van olie. De geur van wapens. Hij zocht met de hand langs de muur naar de lichtknop. Even voor hij die vond, herinnerde hij zich het bloed op de ene muur, druppels zo groot als bloembladen. De vervormde, onbeweeglijke lichamen lagen aan zijn voeten toen een stoffig bleekwit licht door de van stalen kasten voorziene gangen van het arsenaal viel. ‘Jullie twee met majoor Gan, vlug! Denk erom, munitie van het juiste kaliber en behoorlijk wat — Brens, een mortier, twee... en ga er niet mee zitten spelen, jullie allemaal, daarvoor hebben we geen tijd!’


  De Gurkha’s verspreidden zich, trokken geweren uit hun rekken, en tilden dozen met munitie op die bestemd was voor de Ishapur-geweren die ze al hadden, de Sterling lichte mitrailleurs, de pistolen... zeven punt zes-twee, negen millimeter — 36M granaten, Britse OML eenentachtig millimeter mortieren of RPG-7 anti-tankwapens en explosieven. Hij moest de springstoffen vinden. Het gevoel van een veranderd karma drong zich tijdens de eerste haastige stappen in het arsenaal aan hem op terwijl de Gurkha’s en de soldaten van de kapitein voor hem uit liepen als mensen die werden toegelaten tot een winkel tijdens een eerste uitverkoopdag. Zijn nieuwe karma stond daar voor hem ergens te wachten — maar niet zo urgent als de behoefte aan deze wapens. Iemand riep dat hij een mortier had gevonden en gerammel en gegrom klonken door het gehele arsenaal. Hij keek op zijn horloge. Springstoffen, springstoffen... zelfs Gan wist niet waar hij ze voor nodig had, want Gan zou dat idee belachelijk hebben gemaakt. Vijfenveertig seconden sedert hij het licht had aangedaan, en langer nog sedert het schieten door de gangen had geëchood. De sleutels waren warm in zijn vuist, zweet parelde op zijn voorhoofd, zijn hemd begon aan zijn rug te kleven.


  ‘Eén doos zeven-zes-twee, kapitein sahib!’ Er werd iets over de betonnen vloer gesleept met een krassend geluid dat hem deed griezelen.


  ‘Eén doos negen millimeter, kapitein sahib!’ riep een andere opgewonden stem.


  Het koor vervolgde: ‘Twee mortieren, kapitein sahib!’


  Springstoffen, vervloekte springstoffen. Hij keek op zijn horloge. Hun stemmen klonken als die van kinderen tijdens hun spel. De twee bij de deur, Harka en de andere Gurkha, stonden al op het punt de hoofdingang die op het pleintje uitkwam uit te gaan — nú! Het starten van de motoren van Landrover en vrachtwagen... nu! De verdomde springstoffen! Aarzelend liep hij langs geweren, munitie, geweren, pistolen — hij pakte een 9 mm Browning HP op, glad van het vet, trok met moeite een paar magazijnen uit een ongeopende doos — bezopen was dat! — maar er waren geen springstoffen. Hij was bijna aan het eind van de gang.


  ‘Explosieven!’ riep hij zo luid hij kon.


  ‘Nee, kapitein sahib...’ Nee, nee, nee, nee, antwoordde het koor. Geen springstoffen!


  ‘Mijnen, kapitein?’


  Even stond hij buiten zichzelf en keek naar deze alledaagse militaire handelingen, deze vastgestelde en vooraf bepaalde activiteiten en toen werd het vage beeld van hemzelf duidelijker.


  Mijnen, mijnen...?


  ‘Ja! Waar ben je?’


  ‘Hier, kapitein sahib!’


  ‘De derde rij planken vóór je!’ De stem van Gan, de enige die niet opgewonden leek.


  Hij liep om de hoek van de gang en zag ze twintig meter verderop en bereikte ze hijgend. Een doos was opengebroken. Cyrillische letters. De mijnen waren gekomen via het Indiase leger. Hij wreef over zijn gezicht. De walkie-talkie in zijn zak piepte. De Landrover en de vrachtwagen waren het Durbarplein opgereden. Hij keek op zijn horloge, naar de doos met mijnen, de stapel dozen die alle eender en mysterieus van labels waren voorzien... welke verdomde mijn? Hij moest dit weten! Ja, ze waren de beste tweede keus, maar mijnen pasten bij detonators en detonators moesten gebruikt worden bij het leggen. De Gurkha’s in de gangen buiten het arsenaal liepen terug naar de laatste gang waar het lichaam van de dode officier lag — nú!


  Hij herkende de mijn. ‘TM-46!’ riep hij, even opgewonden als de mannen om hem heen en hij baadde in het zweet en zijn gezicht was vuurrood. ‘Zoek MV-5 ergens!’ Zijn hand gleed langs de dozen en hij schuifelde langs de schappen als een paniekerige beambte. Cyrillische letters — M — V... vijf, vijf... M was M, zelfs in het Cyrillisch alfabet!


  Wit-gestencilde letters en een cijfer, in het Engels! MV-5.


  ‘Deze! Zoveel mijnen als je kunt — jij en jij, korporaal — laat de tweede mortier maar liggen, neem de mijnen mee!’


  ‘Nee...’ viel Gan hem in de rede, maar Gardiner keek hem kwaad aan en snauwde: ‘Ja!’


  Hij keek door de gang met schappen en rekken. Hij kon hollende stappen horen. Geen alarm, nog niet, maar ze liepen snel...


  Alarm en schoten op hetzelfde moment. De eerste Gurkha verscheen, zonder wapen en met de armen langs zijn lichaam, daarna hield een tweede Gurkha hem vast en begon hem voort te duwen.


  ‘Het laadperron!’ riep hij. ‘Geef ons dekking!’ Hij werd zich opnieuw bewust van de sleutels in zijn hand. Gans gezicht was donker van angst, maar hij voelde alleen maar een wilde, bijna uitzinnige blijdschap. Hij grijnsde breed naar Gan en wuifde de Gurkha’s langs hem heen naar het laadperron van het arsenaal. Nog even en de Landrover en de vrachtwagen zouden daar binnenrijden. Hout schraapte en versplinterde langs de betonnen vloer toen het schieten begon vlak voor of net binnen de deur van het arsenaal. Een megafoon schreeuwde bevelen om het schieten te stoppen en waarschuwde voor het gevaar. Zijn Gurkha’s schoten terug. Eén knielde in het harde stoffige licht vlak bij de deur en hield zijn armen om zijn buik, achtergelaten en stervend. Een andere Gurkha liep met een krijtwit gezicht langs Gardiner heen.


  Waarom had het alarm zo láát geklonken? Hij had er helemaal niet meer aan gedacht, maar het was laat gekomen. Afwachtend? Als antwoord piepte de walkie-talkie opnieuw en het was Harka’s stem.


  ‘Kapitein sahib!’ Iets van paniek. De kleine, kwetsbare groep stond te wachten bij de stalen roldeur van het laadperron als opgewonden, maar succesvolle plunderaars. ‘Een tank, kapitein sahib! Bij de hoofdingang en hij komt naar de binnenplaats. Twee vrachtwagens, maar de tank, kapitein...’


  Ze hadden het alarm niet gegeven omdat ze eerst de val wilden opzetten. De tank was bezig zijn positie in te nemen. Hij keek naar de sleutels in zijn hand. Hij had zelfs niet de tijd om te zien welke sleutel de stalen deur opende. Ze zaten in de val en hun auto’s, die buiten stonden te wachten, waren ook ingesloten.


  Het alarm leek uitzinnig, zelfs triomfantelijk. Behoedzaam kwamen troepen nu het arsenaal binnen.


  ‘De tank is bij de poort!’ hoorde hij Harka roepen.


  


  Hij voelde een vermoeidheid die niets van doen had met zijn angst of het vooruitzicht van zijn dood. Maar desondanks bleven die vervloekte hersenen functioneren als van iemand die half in slaap is en hij kon niet ophouden met analyseren, vergelijken — denken, in ’s hemelsnaam! Zonder zich naar haar toe te wenden zei hij: ‘Je hebt mevrouw Carteret gedood, Brigitte — dat kan je niet worden vergeven.’


  Patrick Hyde zou alleen maar aan ontsnapping hebben gedacht, wachtend op een breuklijn in de ontwikkeling niet breder dan een haarlijn. Dan zou hij in actie zijn gekomen. Maar wat hemzelf betrof, hij scheen erop geconcentreerd zijn situatie te doorzien, niet hem te benutten. Het was een vreemde ontregeling van zijn zenuwen, een verdoven van zijn instinct zodat het steeds moeilijker werd te geloven dat zij het plan had hem te doden in...


  ...naar zijn horloge hoefde hij niet te kijken. Een uur en twintig minuten resteerden nog voor de vier transporttoestellen Kathmandu zouden bereiken. De radio achter hem was al veertig minuten stil geweest. De vliegtuigen vlogen door het radarschild van het Karakoram gebergte het Indiase luchtruim binnen en onthielden zich van het gebruik van de radio. Gandhi had misschien heimelijk in hun overvliegen toegestemd, voor zover hij wist. Het deed niets ter zake. Ze waren onderweg.


  En nog steeds fascineerde Brigitte hem. Zij bleef het enige probleem waarop geen antwoord was in zijn bijna halve eeuw geheime dienst. De oplossing lag nu in haar handen. Het meisje in de gondel, haar gezicht vaag in het nevelige lamplicht, het meisje in de trein, de opgroeiende jonge vrouw in Amerika, het gezicht vervormd door de schok en de pijn bij de grensbarrière van de Russische sector in Berlijn... de ouder wordende vrouw, alleen gezien op foto’s of over gelezen in spionagerapporten. De vrouw die naar de top klom in Oost-Berlijn... De beelden fladderden en vielen hem lastig als motten en leidden hem of hij dat wilde of niet af van het vooruitzicht van de dood.


  Hij keek naar buiten door zijn eigen spiegelbeeld in het raam naar het stille, onverlichte vliegveld. Er leken nu weinig branden te woeden in de stad, maar de spanning daarbuiten gonsde tegen het raam alsof het een of ander membraan was. Hij raakte het raam aan, half en half een lichte elektrische schok verwachtend. Het was koel. Wanneer hij zijn ogen inspande, kon hij onduidelijke vormen zien, die lichte tanks waren, vrachtauto’s, Landrovers en een pantserauto. Nu en dan zag hij vage gestalten bewegen, soms het licht van een zaklantaarn of het aansteken van een sigaret.


  Hij wendde zich tot Brigitte. Haar gezicht stond onzeker, maar haar ogen stonden helder en levendig.


  ‘Je hebt mijn zoon gedood,’ zei ze tamelijk rustig. Overtuigd en kalm. Hij huiverde toen hij haar antwoordde.


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Ik heb zijn dood niet veroorzaakt. Hij was niet onschuldig. Ik zou je het gevaar dat je voor mij vormde, en zelfs voor Tim, vergeven — maar ik vergeef je niet de onschuldige omstanders! De burgers... en kom me niet aan met zo’n gladde verzekering dat er geen burgers meer bestaan. Je bent geen terroriste — nog niet.’ Er borrelde een woede in hem op die niets te maken had met zijn persoonlijke gevaar. De woorden kwamen als vanzelf. ‘Kurt was erin betrokken, hij speelde het Grote Spel, Brigitte. Maar in weerwil van al je slimheid, ondanks je scheiding tussen beroep en privé-leven, moest je in Londen een bom gebruiken en je doodde een dwaze oude dame met een tamelijk luide stem, een beetje kwezelachtig... maar onschuldig. Ik neem aan dat iemand anders haar katten nu te eten geeft...’ Hij zweeg, eigenaardig aangegrepen door die bijkomstige gedachte. Zijn stem klonk grover toen hij vervolgde: ‘Ik ben het zat, Brigitte, en dat zou jij ook moeten zijn. Dit land hier — het bloedbad, het neerslaan van de oppositie, de bezetting. Dat vervloekte patroon dat blijkbaar het enige is wat die mensen van jou de wereld te bieden hebben!’


  Onmiddellijk snauwde ze terug: ‘Kenneth, jij bent altijd al een moraliserende ouwehoer geweest!’ Haar lippen vormen traag en onwennig een glimlach. ‘Je zit te zoeken naar iets hier om van de ondergang gered te worden... o, ja, en vergeet niet hoe goed wij elkaar kennen. Je wilt graag dat je je prettig voelt.’ Ze zuchtte. ‘Ik geloof niet dat ik daar bezwaar tegen kan hebben. Het is het enige wat je nog hebt.’


  Hij slikte met moeite. Haar gezicht stond nu onverbiddelijk als dat van een verpleegster die geen tegenspraak duldt. Hij wendde zich weer naar het raam, verslagen door haar onveranderde gelaatsuitdrukking. Haar vage spiegelbeeld, daar zittend op de stoel, zweefde in de duisternis voor hij erdoorheen kon zien in het donker. Hij ving ook het beeld van Lin op, bijna volledig door hen tweeën vergeten, neergezegen op een andere stoel alsof hij zich had teruggetrokken in een catatonische meditatie.


  ‘Wat ben je van plan met Lin te doen?’ vroeg hij aan het doodstille vliegveld waar de landingslichten de enige verlichting vormden, weglopend naar de verte waar ze bijna in één punt samenkwamen.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt besloten watje met mij gaat doen, Brigitte — wat ga je met hem doen?’


  Wat gaat jou dat aan?’


  ‘Niets.’ En toch was het wel zo. Hij was zelfs bezorgd over Lin, zijn hoofd bleef doorzeuren over deze en andere gedachten. ‘Niets,’ herhaalde hij zacht terwijl hij over zijn kin streek. Zijn gemoedstoestand deed het voorkomen alsof hij en zij gelijken waren die debatteerden over het lot van anderen. ‘Maar zie je dan niet in dat hij het zat is, Brigitte? Al wat hij wil is weglopen uit dit hem gevangen houdende paleis, zoals ooit Siddartha deed, zijn haar afscheren — symbolisch natuurlijk — en afstand doen van zijn leven tot op dit moment. Kun je je dat niet voorstellen, Brigitte?’ En hij huiverde want hij besefte dat hij helemaal niet meer over Lin sprak.


  Hij keek even op zijn horloge. Nog vijftien minuten in het Indiase luchtruim en daarna zou het vliegtuig contact opnemen met de verkeerstoren van Kathmandu, een uur voor de landing. Na het aanbreken van de dag zouden de Russen in het bezit zijn van de hoofdstad, hun mensen zouden de nieuwe pro-Sovjet regering vormen en de wereld zou dan gedwongen zijn op een afstand toe te kijken of anders beschuldigd worden van...


  Hij glimlachte bitter. Nederlaag knaagde als koude koorts. Na morgen zou elk optreden tegen Nepal, door het Westen of door de Chinezen, op een oorlogshandeling lijken. En Babbington zou halverwege de ladder staan en als een aap omhoogklimmen naar... wat? Het directeurschap van de KGB?


  De mensen in Londen zouden dan tenminste te maken hebben met een van hun eigen soort als dat ooit gebeurde!


  Iets meer dan een uur verwijderd nu. Het donkere vliegveld wachtte op ze, net als Brigitte erop zat te wachten om hem te doden.


  De wrede werkelijkheid van zijn situatie botste tegen hem op; hij kon angst niet langer wegduwen of camoufleren. In minder dan twee uren zou hij eenvoudig ophouden te bestaan.


  Zijn hele lichaam voelde hol.


  


  ‘Welke sleutel — welke verdomde sleutel?’ Zijn voorhoofd en wangen voelden heet aan en zijn hele lichaam beefde. Achter hem klonken geschreeuwde bevelen, de behoedzame en telkens dekking zoekende opmars van de eerste soldaten. De Gurkha’s en de manschappen van de kapitein stonden onrustig te schuifelen. ‘Welke sleutel?’ Hij keek op naar het gezicht van Ganesh en zag dat voor de Nepalees de val al was dichtgeslagen. Er was alleen maar paniek te zien in zijn ogen en om zijn mond.


  Hij stak een andere sleutel in het eerste slot en die gleed naar binnen. Hij draaide hem en hoorde de klik. De walkie-talkie spuwde woorden uit als de tikken van een klok. Door de poort, kapitein... mannen klimmen van de vrachtwagens en verspreiden zich... tien, twintig... Harka zat op de overhangende dakrand van een tempeldak op de uitkijk voor hen en zag dat het net werd aangehaald. De stem van Dhanraj uit de Landrover onderbrak Harka’s opgewonden commentaar. Ze hebben ons niet gezien, nog niet... opschieten, kapitein sahib, vlug... Tweede sleutel, tweede...


  Het lukte en de klik was onhoorbaar door zijn eigen zucht van opluchting en Gans explosieve ademhaling.


  ‘Omhoog met die deur!’


  De stalen deur rolde omhoog en de geluiden van hun inspanning gingen teloor in het geratel. De lucht buiten het arsenaal leek koeler. Met een metalen klap hield het geratel op en klonk het geluid van hout toen de kisten over het laadperron naar de Landrover en de vrachtauto werden gesleept. Hij keek achter zich, zelfs terwijl hij zijn bevelen aangaf met zijn handen en vingers. Hij kon ze behoedzaam naderbij zien komen, met korte drafjes steeds dekking zoekend. Nu zouden ze sneller vooruit komen en er zou zo meteen geschoten worden. Hij luisterde maar kon de tank nog niet horen, nog niet.


  Kisten bonsden in de laadbak van de vrachtwagen en een groepje mannen stond rondom de open laadklep. Kreten van inspanning. ‘Ja, die daar! Pak die kist op! Kom in de laadbak — ja, jij! Laat dat! Stap in, stap in, in!’ Hij klom op de passagiersstoel van de Landrover. De chauffeur grijnsde wat beverig naar hem. De gelaatstrekken van Gan leken wreed.


  De tank kwam de hoek om en bleef voor hen staan. Zijn 105 mm kanon hing voorover als de lange snuit van een enorm insekt. Het machinegeweer, dat er vlakbij was aangebracht, bewoog snel heen en weer en richtte zich op hen. De tank was nu niet langer een voertuig, maar een platform vol schiettuig. De motor van de Landrover liep al en de motor van de vrachtauto sloeg aan en brulde, maar geen van tweeën bewoog. De tank leek ze op zijn gemak te taxeren. Maanlicht viel op de zijkanten van de tank. Het geluid van zijn geratel en het geluid van hun eigen voertuigen vulden de ruimte onder het overhangende dak van het laadperron.


  Met enige moeite trok Gardiner zijn blik weg van de tank en keek wild achter zich. De eerste soldaat keek om een deur, zijn geweer tegen zijn wang gedrukt. Iemand loste twee schoten vanaf de vrachtwagen en het gezicht dook weg. Gardiner leek door het geluid te ontwaken, het knippen met de vingers van de hypnotiseur.


  De tank stond nog steeds recht voor hen en het machinegeweer op hen gericht maar geen schot werd gelost...


  ...bluf! Het was bluf!


  ‘Krijg nou de pest, krijg nou de pest...’ zei Gan telkens opnieuw met zijn nu absurde Sandhurst-accent.


  Bluf! Het verrekte gouden horloge van de hypnotiseur! De tank werd hen voor ogen gehouden en hield hen op die plek gekluisterd terwijl de soldaten achter hen het laadperron bereikten en omsingelden...


  De tank kon verdomme niet eens het risico nemen het vuur te openen met al die verdomde munitie in het arsenaal! Rij dan weg in godsnaam!


  Hij stak zijn hand op om de vrachtauto een teken te geven en schreeuwde tegen Dhanraj, de chauffeur van de Landrover: ‘Vooruit, op weg!’ Even een aarzeling en bijna rechtop staand op zijn stoel brulde hij: ‘Rij óm die verdomde tank heen! Er omheen! Ze schieten niet!’


  Hij viel op zijn stoel terug toen Dhanraj de koppeling liet opkomen en de Landrover gleed met gillende banden op de tank af als een konijn op de koplampen van een auto. Ze zullen het vuur openen zodra we op het...


  Maanlicht gleed over hen heen toen ze onder het overhangende dak te voorschijn schoten. Hij kromp zelfs even ineen voor de eerste schoten, zich eensklaps realiserend dat ze door munitie omsloten waren als een bom die alleen maar op een detonator wacht. Iets schoot met een klap in het portier naast hem, een andere kogel vloog rakelings langs zijn hoofd. Plotseling voelde hij pijn en zijn oor veroorzaakte een bloedvlek op zijn hand, toen hij die ertegenaan drukte en naar zijn handpalm keek. De bestuurderszijde van de auto schuurde langs iets zachts en daarna tegen de stenen muur van de binnenplaats toen Dhanraj het voertuig door de poort stuurde, terwijl twee soldaten juist probeerden die te sluiten, maar paniek overviel hen en ze liepen van de Landrover weg. Toen scheurde de vrachtauto tegen het hout van de half gesloten poort en was ook die buiten de Kot en op het Durbarplein.


  Gestalten kwamen op hen afhollen, Harka en zijn metgezel sprongen grijnzend op de vrachtauto, die nauwelijks snelheid verminderde. Het geluid van de banden en de motoren weerkaatste tegen de tempels en echode hol op de binnenplaatsen. Een wilde vreugde steeg in zijn borst en keel op. Doelloos schieten klonk achter hen toen ze naar het Basantapurplein raasden. Hij keek achterom. Hollende soldaten, de tank dook op uit de Kot, traag als een enorme slak.


  Het was hem gelukt... maar het was nog maar een begin.


  16. Het Britse Empire slaat terug


  Babbington zag Kapustin zich moeizaam over de intercom buigen en het bevel geven, zijn limousine te laten voorrijden. Het was niet alleen zijn verbeelding die de oudere man afschilderde als aarzelend en niet helemaal zeker van zichzelf; waarschijnlijk voor de eerste keer in jaren zich bewust van de grote afstanden, die er binnen het Kremlin tussen de diverse kantoren bestonden en van de noodzaak dat de zware deuren voor hem geopend werden. In tegenstelling daarmee was het idee van de auto, van iedere activiteit nu, een gevoel alsof er een elektrische stroom door zijn lichaam voer.


  Boven de open haard stond op de marmeren schoorsteenmantel een klok met een kleine, blauwe wijzerplaat die in zijn vergulde cilinder omhoog werd gehouden door de uitgestrekte arm van een bronzen naakte vrouw onder een bronzen naakte man. De Romeinse cijfers op de wijzerplaat duidden voor hem niet de tijd aan. In een zinsbegoochelende opwinding was het in plaats daarvan de klok van de operatie geworden die aangaf dat de Antonovs met hun vracht van spetsnaz troepen en hun uitrusting vierenvijftig minuten van Kathmandu verwijderd waren, op zeven minuten van het Nepalese luchtruim en opnieuw in radiocontact met de Topi-planninggroep. Hij ademde rustig en voldaan als iemand die juist een medisch onderzoek heeft ondergaan en te horen heeft gekregen dat alles in orde is.


  Kapustin knipte de intercom uit en keek achterdochtig naar hem vanonder zijn dichte, zwarte wenkbrauwen. Babbington glimlachte edelmoedig naar hem en Kapustin grijnsde terug.


  ‘Alles gaat aardig goed!’ merkte hij op. Het waren precies dezelfde woorden die hij had gebruikt toen hij zijn Chaika bestelde. Babbington zou met hem meerijden in de zwarte limousine als een man die voor een testrit wordt meegenomen in een auto die hij overwoog aan te schaffen.


  ‘Ik geloof het wel,’ mompelde hij, plukkend aan zijn baard.


  ‘Het loopt allemaal bijzonder goed voor je!’ Babbington hield zijn adem in. ‘De Chinezen zitten opnieuw met rotzooi in hun Politburo, een stoelendans, de Amerikanen staan op het punt een nieuwe president te kiezen en de rest van de wereld kan ze niets schelen, de Verenigde Naties hebben zoals gewoonlijk hun donkere bril op en de Engelsen zijn even onverschillig als hun aard nu eenmaal is... ik feliciteer je, Andrew!’ Er lag in zijn opmerkingen een zekere beminnelijkheid die sterker was dan de wrevel.


  Babbington haalde geïrriteerd zijn schouders op. ‘Ach, mijn vriend,’ zei hij lijzig. ‘Ik geef er de voorkeur aan het te beschouwen als goed spionagewerk gevoegd bij goede, grondige voorbereidingen... zullen we gaan?’ Hij keek met veel vertoon naar de klok en toen op zijn horloge.


  ‘Uitstekend...’ Kapustin aarzelde en zei daarna bars: ‘Dit zal je een eind op weg helpen, Andrew. Wacht maar tot ik met pensioen ga.’ Hij zuchtte. ‘Dat duurt niet lang meer.’


  ‘Dat kan ik wel doen,’ antwoordde hij en Kapustin knikte spottend. ‘Tenslotte,’ merkte hij op, ‘één oude man vanavond moet toch voldoende voor je zijn.’


  ‘Misschien...’ Er was een beetje doorvretende wrevel omdat hij Aubrey in handen van die oude Duitse vrouw had moeten geven in plaats van persoonlijk van zijn ondergang te genieten, maar het bedierf zijn voldoening niet. Het gaf een behaaglijk gevoel boven dergelijke kleinzielige persoonlijke haat verheven te zijn. Topi was veel belangrijker dan Aubrey’s leven en dood. Die jongen Gardiner deed niet meer mee en was ergens in Kathmandu verdwenen met zijn pathetische lijfwacht van oud-Gurkha’s. Lin moest natuurlijk verdwijnen. Hij was in feite verlinkt en niet langer betrouwbaar. Hij was de hardloper met geen horden meer in het verschiet en alle mededingers achter zich en alleen de eindstreep voor zich. Zijn borst zwol op, alsof hij al over de streep was. ‘Ja,’ zei hij nog.


  Hij hoorde het geklik van sneeuwkettingen buiten het raam. Natte sneeuw werd voorbij de opening tussen de lange gordijnen geblazen en de rode sterren op het Kremlin knipperden als lampjes in een kerstboom.


  ‘Ik denk dat de auto gereed staat.’


  Voor de laatste keer keek hij naar de klok terwijl Kapustin zich in zijn zware overjas worstelde en rondkeek naar zijn handschoenen en bontmuts. Nog vijftig minuten tot de landing, en de verkeerstoren veilig in Brandis’ handen — Brigitte’s opvolger — zoals hij ongetwijfeld die van Kapustin was. Hij keek het kantoor rond alsof het al van hem was. Hij zou de klok houden, als geluksbrenger, omdat hij op zo’n bevredigende wijze de tijd aangaf. Het merendeel van de andere meubels was niet in overeenstemming met zijn smaak, maar spoedig zou hij uit het Kremlin alles kunnen krijgen wat hij wenste.


  Hij pakte zijn jas en bontmuts. En glimlachte. Met verrassende duidelijkheid kon hij dat laatste ogenblik voor zich zien waarop Aubrey’s gezicht overging van verrassing naar pijn wanneer de oude vrouw hem met een kogel uit de weg ruimde.


  ‘Zullen we gaan?’ vroeg hij monter.


  


  Er brandden verspreid een paar lampen, waartegen de afscheiding hiaten vertoonde en in verval was. De landingslichten, verlichte ramen in het luchthavengebouw, licht dat naar buiten viel nabij het vrachtstation en de lege schaduwen van een handjevol geparkeerde vliegtuigen. Het leek wel een vervallen en nauwelijks nog bewoonde stadswijk omgeven door een stuk wildernis. De stilte was oorverdovend toen de motoren van de Landrover en de oude vrachtauto waren uitgeschakeld.


  Gardiner hurkte neer om van de lampenrij langs de landingsbaan een soort achterdoek te maken. De onregelmatige silhouetten van vliegtuigen stonden als grote runderen op het donkere veld, tankauto’s met benzine, een trekker en een korte trein van bagagewagentjes, de brandweerwagens en de ambulances stonden allemaal netjes aan één kant van het luchthavengebouw, als huishoudelijke artikelen die waren weggezet voor bezoek dat men verwachtte. En het zwakke licht achter de groene ruiten van de verkeerstoren.


  Ganesh hurkte naast hem neer en hij herinnerde zich toen hoe de Landrover over het Durbarplein was geraasd. Terwijl de tijd in zijn hoofd wegklikte, hadden ze kriskras door de oude stad moeten rijden om alle achtervolgers van zich af te schudden en ze hadden de strategie zo goed als ze konden doorgenomen. Hij had de diverse posities en de afstanden en reactietijden moeten weten... hoelang zede verkeerstoren konden houden wanneer ze die eenmaal hadden veroverd. Als ze die konden veroveren. De Nepalese legeronderdelen waren ver naar het noorden en noordoosten van het centrum van de stad vertrokken en de rellen waren opgehouden op enkele sporadische uitbarstingen van brand, geweld en plundering na. De hele stad leek haar adem in te houden tussen de laatste gewelddadige uitbarsting en de volgende. Zijn opgewektheid werd getemperd door de twee doden en de drie gewonden.


  Hij stond op en zwaaide met zijn handen boven zijn hoofd. ‘Kom om me heen staan!’ riep hij met een luide en schone fluisterstem. ‘Allemaal om me heen!’ Geknerp van grind onder hun laarzen en nerveuze grijnzen in de duisternis. Gardiner vouwde een getekende kaart van het vliegveld open en schoof een smalle zaklantaren aan die hij uit het handschoenenkastje van de Landrover had gehaald. De hitte van hun lichamen was verstikkend in de warme nacht; hij kon hun lijven en hun monden ruiken. Zijn zenuwen flikkerden als een neonbuis met een slecht contact. ‘Hier,’ zei hij en duidde hun positie buiten de afrastering aan. ‘Verkeerstoren — hier... luchthavengebouw — hier... er moet daarginds een legereenheid zijn...’ Hij maakte een gebaar naar het vrachtstation. ‘...mogelijk hebben ze bepaalde verzamelpunten leeggemaakt. Het ziet ernaar uit alsof de passagiershal voor het grootste deel is ontruimd...’ Hij zweeg en zijn aandacht richtte zich even op de donkere, met stenen bezaaide hemel en de bleke vorm van de nieuwe maan. Stilte, niets dan stilte. Misschien had hij een uur, misschien maar een half uur, misschien niet meer dan twintig minuten. Wanneer ze eenmaal in het laatste deel van hun aanvliegroute waren, zou het te laat zijn om ze tegen te houden. Binnen tien minuten nadat ze het eerste geronk van hun grote motoren hoorden of hun navigatielichten tussen de sterren zagen zweven, zouden honderden zwaar bewapende manschappen uit de grote Antonovs naar buiten komen.


  Hij sprak snel en ademloos. ‘Aitasing, de afleidingsmanoeuvre is voor jou. Neem de Brens en veeg het vrachtstation schoon. Hou ze in ieder geval daar vast...’


  ‘Kapitein sahib,’ antwoordde de sergeant ernstig.


  ‘Handgranaten, de mortier, watje maar nodig hebt... maar wacht op mijn sein. Harka?’


  ‘Ja, kapitein sahib!’


  ‘Kruisvuur rondom de hoofdingang... je neemt die anti-tank-raketwerpers en een handvol mijnen. Niets komt er door die hoofdingang, zelfs niet een van die tanks — begrepen?’ Er was even een moment van zwakheid, alsof zijn lichaam door een aanval van ziekte geteisterd werd — het kleine, ontoereikende groepje mannen om hem heen, het uitgestrekte grondgebied van de luchthaven, het grote aantal manschappen dat kon worden ingezet tegen elke actie van hun — en toen zei hij vastberaden: ‘Gan — jouw werk is de mijnen... gebruik de signaleringen van de landingszone als je beginpunt en de lichten van de middenlijn van de baan als je leidraad en spreid ze uit volgens dit globale patroon...’ Hij wees op de tekening. ‘Wees nauwkeurig waar het de afstanden betreft, vooral het punt vanwaar je ze begint te leggen... oké?’ Hij keek op naar Ganesh, die op zijn bovenlip stond te bijten en alleen maar kort knikte.


  Gardiners oor deed pijn, het verband en de pleister maakten het zwaar en benadrukten het voortdurende kloppen. De schouder van zijn hemd was opgedroogd.


  ‘Oké, Dhanraj — de draadscharen. Laat we opschieten!’ Iedereen slaakte een zucht en het klonk als een lichte bries; hij had het idee dat, wanneer hij een van hen aanraakte er vonken van statische elektriciteit zouden overspringen. ‘Jullie twee, hier op wacht.’ Was er nog iets anders? Ja. ‘En zorg voor de drie gewonden...’


  ‘Kapitein sahib.’


  Het metalen rasterwerk van het hek sprong met kleine knallen kapot en kraakte toen het achterover werd getrokken. Gardiner keek naar de verkeerstoren en daarna naar de Nepalese legerkapitein en de twee mannen die het dichtst bij de Landrover waren gebleven; een geüniformeerde soldaat met korporaalsstrepen op zijn mouw en de broer van Harka, Lalbahadur.


  ‘Klaar, kapitein Nima?’ vroeg hij.


  ‘Ja, kapitein Timothy.’ De kapitein glimlachte zwakjes.


  Hij keek toe hoe Aitasings groep door het hek gleed en wegliep in de door de maan verlichte duisternis; daarna Harka’s manschappen die er vreemd uitzagen door de bulten en de buizen van de wapens die ze droegen. Hij wendde zich tot Ganesh en de twee Gurkha’s die bij hem waren. Een armzalig aantal...


  Hij duwde die gedachte weg.


  ‘Gan?’ vroeg hij en strekte aarzelend zijn hand uit. In Ganeshs ogen was even een flits van zijn bekende scepticisme, toen raakte hij licht Gardiners hand aan en zei: ‘Oké.’


  ‘Ik blijf met je in contact als ik kan. Ik weet niet hoeveel tijd we hebben. Als ik tegen die tijd geen juist tijdschema heb gekregen, begin dan maar, of begin op het moment dat je hun motoren hoort, hoe vaag ook!’ Hij pakte twee nachtkijkers uit de Landrover — dank zij Gans snelle inzameling van souvenirs op de dag dat hij uit de Brigade werd ontslagen — en gaf er een aan Gan. ‘Hou ons in het oog.’


  Hij keerde zich naar het hek. Hij bracht de kijker naar zijn ogen, stelde hem in en de wereld werd grijs en spookachtig. Schaduwen bewogen snel en het hele toneel was als een bewegend fotografisch negatief. Aitasings groep haastte zich naar de vlek grijs licht: het vrachtstation. Harka’s groep rende ineengedoken langs de rand van de landingsbaan met het zware gewicht van de twee raketwerpers die als luchtpijpen omhoogstaken. Er was beweging vlak bij de verkeerstoren, die als een vuurtoren in de duisternis stond. Een man kwam rokend uit het gebouw. Een soldaat in de schaduw groette hem.


  Hij bleef nog even kijken en zei toen: ‘Oké, we zijn op weg.’


  Zodra hij zijn kijker liet zakken, schoot hem te binnen dat er ook anderen met kijkers zouden zijn en die hadden hen misschien al gezien en als doelwit uitgekozen. Hij slikte zijn vrees weg en voelde opwinding ervoor in de plaats komen en hij dook door het in het hek geknipte gat en wachtte tot Nima en de anderen hem volgden. Daarna rende elk voor zich gebogen over het gras naar de landingsbaan.


  Beton en de geur van oud rubber en oude olie en de onderbroken witte lijn, alsof hij terecht was gekomen op een provinciale weg. Hij bleef even staan om de landingsbaan af te kijken tot de drempellichten en de lange rij naderingslichten met daarachter het passagiersgebouw. Een paar mijnen als koeievlaaien, wat zouden die uithalen? Hij móest de lichten uitgeschakeld krijgen en de hele zaak in duisternis dompelen!


  ‘Kapitein?’ herinnerde Lalbahadur.


  Wat? O, ja, Lal — ga door, zo snel als je kunt.’ Ze renden weg over de landingsbaan, waarvan de uitgestraalde warmte heter was dan boven het gras. De verkeerstoren doemde nu op en de groene glazen bol erbovenop leek nu groter, als een bloem die zich opende in de nacht. Gedempt en gefilterd licht en silhouetten van mensen bewogen heen en weer op het glas. Licht viel uit een deur op de begane grond en uit een enkel raam.


  Hij gaf ze een sein om zich te laten vallen en hoorde hoe zijn adem uit hem werd geperst toen hij neerviel. Een horizon van afwisselend licht en duisternis toonde hem de schildwacht naast de deuropening nog voor hij de nachtkijker naar zijn ogen had gebracht en de man uit de grijsheid opdook, bijna blank door de nabijheid. Het herhaalde aangloeien van de sigaret en hoofdbewegingen alsof hij met iemand sprak. Hij zag de tweede schildwacht op het gras liggen, eveneens rokend. Twee geweren. Hij keek op zijn horloge en stelde toen de kijker in, trachtend door het wazige glas boven op de toren heen te kijken. De silhouetten werden witter, maar namen geen duidelijke vorm aan terwijl ze zonder enige haast heen en weer bewogen.


  Hij rolde op zijn rug en ging half rechtop zitten en stelde in op de vrachtloods — hij kon niemand zien behalve een verspreid groepje soldaten rondom een vrachtauto — daarna langs de loods. Niets in die verafgelegen duisternis, alleen witte negatieve silhouetten. Hij keek onderzoekend naar de ingangen van het passagiersgebouw, daarna naar de enkele verlichte ramen... De hallen, de bar, een restaurant... Hij oriënteerde zich. Een geparkeerde pantserauto — verdomme!


  Hij zette de walkie-talkie over. ‘Harka, ontvang je me? Over.’


  ‘Ja, kapitein.’


  ‘Een pantserauto — heb je die gezien?’


  ‘Ja, kapitein — we zullen hem wegrijden, sir, wanneer u het bevel daartoe geeft. Er staat ook een van de tanks bij de hoofdingang, sir. De bemanning zit koffie te drinken. We kunnen die ook wegrijden.’


  ‘Goed. Wacht op mijn bevel. Uit.’


  Hij liet de kijker over de verlichte ramen van de bovenverdieping van het luchthavengebouw glijden. En daarna langzaam terug... langzaam, stop... Het silhouet van een kleine man aan het raam, het licht kwam van achter hem en zijn gezicht was nauwelijks te zien — zijn gezicht en gestalte, het wit van een negatief. De schouders opgetrokken, de handen duidelijk achter zijn rug en zijn hele houding peinzend en verslagen. Hij slikte vanwege zijn droge mond en keek en zoog zijn wangen in. Hij wist bijna met zekerheid dat hij naar Aubrey keek. Toen streek de gestalte met een snel afdoend gebaar over zijn kale schedel en nu wist hij het helemaal zeker. Ze hadden Aubrey te pakken gekregen, hem gevangengenomen en hierheen gebracht.


  Even bleef hij op zijn rug liggen, niet denkend aan de klok in zijn hoofd of aan Nima en de anderen die bij hem lagen. Hij zuchtte en knarste met zijn tanden. Aubrey kon ieder moment gedood worden, hij was in gevaar... maar ze zouden het niet doen voor de vliegtuigen waren geland, daarom was hij hier...


  Hij rolde zich om en kwam op zijn knieën, ineengehurkt als een dier. Twee schildwachten... maar twee.


  ‘Lal — en jij... eromheen en achter de toren. Wacht op mijn signaal!’ fluisterde hij. Hij zwaaide met zijn arm en ze gingen op weg. Nima zat snel ademend naast hem. Hij bewoog de kijker telkens opnieuw weer over het toneeltje voor hem en vergat geleidelijk aan de gestalte van de oude man aan het raam. De twee soldaten koesterden nog steeds geen wantrouwen of achterdocht. Lalbahadur en de Nepalese soldaat slopen weg en verdwenen in het gras aan de andere zijde van de toren. Wachtend met het geduld van schaapherdershonden.


  Hij keek op zijn horloge. Zes minuten voorbij. Hij had negen minuten om het exacte tijdschema te weten te komen voordat hij op de een of andere manier de verkeerstoren moest innemen en de klok van de tegenactie in beweging kon zetten. Zouden de schildwachten het weten? Was het het risico waard om een van hen koud te maken en de andere in leven te laten om te ondervragen? Hij schudde het hoofd. Nog nipt... achteneenhalf... die vent had tussen het gebouw en de toren lopen kuieren toen hij door de nachtkijker had gekeken! Nu niemand. Maar zouden de schildwachten het weten?


  Zijn hoofd tikte zo luid als de oude grootvadersklok in de gang van zijn ouderlijk huis... de tijd stroomde door zijn horloge als een druppelende kraan... acht, zeveneneenhalf... zeven... hij kreeg het heet, zijn voorhoofd prikte van het zweet, zijn handpalmen waren glibberig. De oude man aan het raam was zijn verantwoordelijkheid en werd nu een smeekbede... zes. Gan zou nerveus worden, steeds opnieuw de detonators controleren, de manier waarop ze in de mijnen zaten, de tekening, de lichten van de landingsbaan... Draai je niet om om te kijken, hield hij zich voor, kijk niet naar de ramen van het gebouw of naar het hek om het veld... vijfeneenhalf...


  ...stemmen. Namaste, namaste van de schildwachten en een antwoord uit de duisternis van de deuropening, het aanvlammen van een aansteker, daarna het gekuier over het beton naar het passagiersgebouw en het Nepalees voor Niet lang meer klonk door de nacht.


  Hij stootte Nima aan, die huiverend alert naast hem lag, en begon voorwaarts te kruipen over het gemaaide, in pollen staande grasveld in de richting van het pad dat de Nepalees had genomen. Gardiner keek naar hem terwijl hij voor een lamp langsliep, de rook van zijn sigaret wit in de gloed van de lamp. Hij duwde zich vooruit met zijn tenen, knieën en ellebogen, kronkelend over de grond, en hoorde — veel te luid — Nima’s inspanning achter hem. Hij sloeg voortdurend een blik op de twee schildwachten in de duisternis van de toren. Toen hij hun laarzen over het grind hoorde schrapen alsof ze ongeduldig werden, boog hij zijn mond naar de walkie-talkie die in zijn borstzak zat.


  ‘Hou die twee in de gaten, Lal, ze zijn ongedurig. Wanneer ze ons zien, moet je ze onmiddellijk doden. Over.’


  Er klonk een gedempte bevestiging en daarna kroop hij weer voorwaarts; zijn armspieren protesteerden en zijn hart bonsde. De Nepalees liep met gemak van hem weg, ook al slenterde hij maar. Hij voelde zich licht wanhopig. De schaduw van een geparkeerde bagagetrekker viel over het grasveld en hij stond een beetje wankel op, zijn hele lichaam bevend van de inspanning. De Nepalees, niet meer dan dertig meter verwijderd, was een bocht in het pad omgelopen en begon langs de blinde benedengevel van het gebouw te slenteren. Nima stond naast hem op met snorkende adem. De geur van dieselolie. Gardiner wees.


  ‘Probeer evenwijdig met hem te komen — voorkom in ieder geval dat hij door die deur loopt! Ik zal proberen hem stiekem in te halen.’ Nima knikte. ‘Oké — vooruit.’


  Gardiner stapte op het betonnen pad, zijn hart bonsde nog steeds hevig en gedachten joegen door zijn hoofd terwijl hij de afstanden schatte en de Nepalees, die even bleef staan om zijn sigarettepeuk uit te stampen, niet leek te naderen. Gardiner liep nu open en bloot, de indruk wekkend dat zijn aanwezigheid daar normaal was. Zijn voetstappen riepen echo’s op uit een gang tussen twee gebouwen toen hij met afgewend gezicht door het lichtschijnsel van een lamp liep.


  Er zat een lampje aan de blinde muur. Uitsluitend personeel zei het in het Nepalees. De man was er misschien twaalf tot vijftien passen van verwijderd en hij was ongeveer vijfentwintig passen verwijderd van de man. Hij zocht Nima maar zag hem niet. Het beton voor het passagiersgebouw stond boordevol voertuigen, de rij ambulances en brandweerauto’s inbegrepen, die allemaal verlaten leken. De stilte maakte hem nerveus en de afstand tussen hem en de Nepalees maakte hem moedeloos.


  Hij rende vooruit — en riep.


  Verrast draaide de Nepalees zich om — een blank gezicht, zijn eigen taal, een bevel van de verkeerstoren... de elkaar verdringende reacties vertraagden en werden onzeker toen Gardiner hem naderde. Even was er een aarzelende onderdanige glimlach, maar die was een seconde later verdwenen en vervangen door angst ongenoegen te wekken en daarna het besef dat de man die op hem toe kwam hollen, veel te snel liep om iets anders te zijn dan gevaar. De Nepalees draaide zich half om en hief een beschermende hand op, maar herinnerde zich dat hij gewapend was en reikte achter zijn rug naar de revolver, die hij te pakken kreeg en probeerde te richten...


  ...hij sloeg kletterend tegen de muur toen Gardiner de man bij zijn pols beetpakte en zijn hand tegen de stenen smakte. De man jankte van pijn en liet de revolver vallen. Nima kwam onmiddellijk aanrennen toen Gardiner de man omdraaide en zijn gezette lichaam obsceen dicht tegen zich aan drukte met zijn hand over neus en mond geklemd. Het verlichte opschrift was bijna vlak boven de gesloten deur naast hen. De Nepalees worstelde tot Nima de revolver oppakte en die onmiddellijk hard in ’s mans ribbenkast stootte. Gardiners handpalm werd vochtig van de uitgestoten adem en hij zag nu ook andere opschriften. Geautoriseerd Personeel, Staf Passagiers, Aankomsten...


  Elk moment, door een van die deuren...


  De hakken van de man schraapten over het beton. ‘Hou die schildwachten in de gaten!’ zei Gardiner luid fluisterend. De man probeerde zich los te wringen, nu de revolver en de aandacht van de man die het ding vasthield even niet op hem gericht waren. Gardiner kromde zijn arm over de keel van de man en sleepte hem achteruit waarbij de armen van de Nepalees als die van een verdrinkende slap tegen hem aansloegen.


  Het tussengangetje. Nima vloog achter ze aan, het hoofd van de ene naar de andere kant draaiend en toen hij tevreden was, keerde hij zich tot de vastgeklemde Nepalees en stootte de revolver steeds opnieuw in ’s mans ribben alsof hij een speciaal kwetsbare plek zocht. Onder ’s mans broekriem — het hele lichaam kromde zich tegen Gardiner en de mond trachtte de pijn weg te bijten op zijn vingers.


  Gardiner leunde met zijn hoofd vlak bij het oor van de man en fluisterde heftig: ‘Hoe lang voor ze hier zijn? Zeg me wat je in de toren doet! Zeg me hoe lang het duurt voor ze landen!’ Er was geen vragende toon, alleen het inprenten van angst. De revolver bleef toestoten alsof hij gehanteerd werd door een onvermoeibare machine. Het pafferige lichaam van de Nepalees draaide en bokte terwijl zijn gezicht zich trachtte weg te draaien van de angst die Gardiners stem opwekte. ‘Zeg me hoe lang! Zeg het me of hij schiet je dood! Zeg het me, zég het me!’ De noodzaak te moeten fluisteren hielp mee. Het lijf van de Nepalees bewoog niet meer en rilde alleen nog.


  Gardiner keek naar Nima en knikte en maakte een gebaar met zijn hoofd. Het verwarde Nima even, maar toen begreep hij het en zette de loop van de revolver tegen de slaap van de Nepalees. Gardiner voelde het lichaam, dat hij tegen zich aan hield gedrukt, rillen.


  ‘Hoe lang nog voor ze landen? Hoeveel gewapende mannen in de toren? Waarom ben je niet op je post? Hoe lang voor ze landen?’ Hij bleef dezelfde vraag op een eendere en onveranderlijke fluistertoon in ’s mans oor herhalen. Hij voelde hoe zijn hemd nat werd van het zweet van de man en rook zijn lichaam toen hij zijn hand van de mond van de Nepalees wegnam. ‘Hoe lang voor ze landen? Hoeveel gewapende mannen?’


  Toen hield hij even op en hoorde het koor van hun ademhaling, het geluid van een intercom of radio ergens, het gezoem van insekten rondom een lamp. Het bonzen van ’s mans hart en het klapperen van zijn tanden. Ten slotte vroeg hij op een bijna beleefde gesprekstoon: ‘Hoe lang voor ze landen?’


  Nima verplaatste de revolverloop een beetje tegen het hoofd van de man om hem die wat duidelijker te laten voelen.


  ‘Vijf — vijftien minuten!’ flapte de Nepalees eruit en de revolver werd van zijn slaap genomen terwijl Nima’s mond openviel. Toen werd zijn blik argwanend en Gardiner dwong zich zijn greep op de man niet te laten verslappen. Hij kon nu zijn eigen hart horen bonzen en zijn eigen snelle ademhaling.


  ‘Hoeveel gewapende mannen?’


  ‘Zes, misschien zeven.’


  ‘Waarom ben jij er nu niet?’


  ‘Ze hebben hun eigen officieren...’ Onwillekeurig verstevigde Gardiner zijn druk op ’s mans luchtpijp. Het was louter een reactie, de toegenomen spanning door wat hij had vernomen. De man had zijn vragen beantwoord; hij was niet van plan de Nepalees te doden, niet van plan... Hij oefende een sterkere druk uit. De man verzette zich even, trachtte adem te krijgen en verslapte toen in zijn armen. Als in een droom liet Gardiner het lichaam gewoon vallen, ondanks het ontstelde gezicht van Nima. Toen knielde de kapitein neer met zijn hoofd tegen de borst van de man, zijn mond. Gardiner was ongeïnteresseerd, zijn hoofd draaide en zijn lichaam was heet van zijn pogingen het hoofd te bieden aan wat hij zojuist had vernomen. Zijn hele plan verdween in de lucht als snippers in een groot openluchtvuur. Vijftien minuten... over zes of zeven minuten zouden ze die verdomde vliegtuigen al hóren! Hij keek als versuft omlaag.


  ‘Hij ademt nog, nog net!’ zei Nima.


  ‘Vijftien minuten!’ gromde Gardiner tegen hem alsof Nima belachelijk deed. Hij rukte de walkie-talkie uit zijn zak, scheurde die en hij fluisterde boos in het apparaat: ‘Gan — begin nu die mijnen te leggen zo snel als je kan. Je hebt vijftien minuten tot de landing. Spreek me niet tégen. Begin ermee, verdomme! Nee, precies als ik je gezegd heb!’ Hij hijgde als een uitgeputte hardloper. ‘Harka, stuur me twee van je mannen, nú rondom de toren — niet morgen, nu! Vijftien minuten is al wat we hebben! Lal — maak onmiddellijk die schildwachten koud. Wacht niet op ons, doe het nu!’ Het werkte kalmerend en het bestreed dat gevoel van mislukken dat over zijn huid leek te kruipen als die bloedzuigers uit de moerassen op Borneo...


  ‘Aitasing — hou je gereed om het vuur te openen wanneer ik het zeg...’ Hij zweeg even en mompelde toen: ‘Succes, allemaal,’ wat hoogdravend klonk, zelfs in zijn eigen oren. De bewusteloze man, die aan zijn voeten lag, hield hem voor dat hij zou falen. Hij haalde diep adem en luisterde naar de stilte. Op het moment dat hij zijn bevel gaf, zou die stilte aan stukken worden gereten en zou hij een begin maken met de slachting van zijn handvol Gurkha’s en zeer waarschijnlijk zelf gedood worden. Hij kon zich niet bewegen, alsof de man op de grond een ferme greep had op zijn enkels en hem weerhield.


  Toen hoorde hij Lals stem vlak bij zijn dij door de walkie-talkie in zijn neerhangende arm.


  ‘Ze zijn dood, kapitein sahib — kom vlug, sir!’


  Onherroepelijk. De twee schildwachten aan de voet van de verkeerstoren waren dood en Gan was al bezig de eerste mijnen te leggen.


  ‘...die witte lijnen dáár!’ hoorde hij met een blikachtig geluid een paniekerige stem roepen. Opwinding, zenuwen, angst. Twaalf minuten...


  ‘Kom mee, Nima,’ fluisterde hij bars, pakte de man bij zijn mouw en trok hem mee het gangetje uit. ‘Kom mee! Twaalf verdomde minuten!’


  


  Lin was opengedraaid als een roestige kraan die nu moeilijk meer dicht te krijgen was. Aubrey, die uit het raam stond te staren, luisterde omdat de onverwachte vriendelijkheid van de stem zijn angst voor zijn eigen leven wat op een afstand hield. Lin praatte op een wijze die je verwachtte van academici tijdens een dispuut.


  De schaduwen die Aubrey daar beneden had zien bewegen, waren waarschijnlijk verbeelding geweest, veroorzaakt door zijn traag maar onverbiddelijk groeiende paniek. Zijn hart bonsde luid en hij had een wee gevoel in zijn maag, een misselijk makend gevoel dat nu en dan oprees tot in zijn keel. En hij was ook het rancuneuze gevoel zat van zijn nederlaag en hun volledige overwinning. Hij stond te wachten op het verschijnen van de navigatielichten van het eerste transportvliegtuig tegen de duistere lucht.


  Misschien praatte Lin om te vermijden dat hij naar zijn eigen dood zat te staren. Babbington zou hem nu niet meer willen. Hij was verlinkt. rellen als een politiek wapen... Ik heb het eerder gezien, Brigitte...’


  Aubrey kon hem in het raam weerspiegeld zien, zijn armen wrijvend alsof hij het koud had. Zijn gezicht was onbewogen en zijn ogen stonden hol. Als een schedel tijdens een banket. ‘...staken een boeddhistisch heiligdom in brand!’ Er zat iets van aanstellerij en eigendunk in zijn boosheid.


  Brigitte wierp het hoofd achterover en blies rook naar het plafond. Aubrey besefte dat ze naar hem zat te kijken terwijl ze naar zijn spiegelbeeld in het glas keek als in een aangrenzende kamer.


  ‘Ik wil ermee ophouden,’ zei Lin rustig. ‘Wil jij er niet mee ophouden, Brigitte?’


  Aubrey draaide zijn hoofd om en keek haar aan, zijn stem eensklaps woedend en verachtelijk toen hij zei: ‘Zie je dan niet hoe ziek hij is van dit alles, Brigitte?’ Ze leek hem een antwoord te willen geven, toen hij doorging. ‘Je geeft mij de schuld van de dood van je zoon... je geeft mij de schuld van je vaders dood, veertig jaar geleden! Mijn God, Brigitte, is jouw hele leven zo verdomd teleurstellend geweest datje je nog steeds aan hém vastklampt? Je vader was een verrader, hij bracht Amerikaanse atoomgeheimen naar de Russen. Hij werd doodgeschoten toen hij probeerde de Russische sector in Berlijn te bereiken. Ik ben je bijna heel Engeland door gevolgd en daarna naar Berlijn. Ik haalde je in bij de oversteekplaats naar de Russische sector. En op het moment dat je me zag, probeerden jullie twee ernaar toe te rennen. Je vader werd neergeschoten nadat de Britse officier die bij me was hem een halt had toegeroepen. Driemaal.’ Hij schraapte zijn keel die hem het spreken eensklaps bemoeilijkte. ‘Dat zijnde feiten.’ Lin was een en al oor en Brigitte zat met een spierwit gezicht verstijfd op haar stoel. De beelden waren helderder teruggekomen dan een bioscoopjournaal. Hij ploegde door. ‘Ik gaf geen bevel hem te doden. Hijzélf lokte de reactie van de militair uit door te trachten aan arrestatie te ontkomen. Jij bereikte de andere kant en hij niet. Een eenvoudig en weinig stichtelijk verhaal — maar géén religie. Niet iets om de menselijke geest veertig jaar en langer mee staande te houden!’ Haar gezicht leek gekwetst door zijn woorden, daarna herstelde ze zich.


  Wat is er aan de hand, Kenneth? Ben je bezig wanhopig te worden? De waarheid zal jou bevrijden, is dat het?’ Ze lachte schor en hoestte en schudde ontkennend en geamuseerd haar hoofd.


  Hij gaf blijk van zijn minachting door zich half van haar woede af te wenden. Hij keek de duisternis buiten in en naar het licht dat uit het vrachtgebouw naar buiten viel, waar ze alles in gereedheid brachten voor de landing en het uitstappen en hergroeperen van de Russische troepen. Het grootste deel van het leger hield waarschijnlijk de stad onder controle. Er waren niet meer dan een paar detachementen op het vliegveld nodig... wie zouden er nog meer van de partij zijn behalve de Russen? Verdomme — verdómme!


  Terwijl hij met een vaag gebaar zijn hand ophief om een opzettelijke gaap te onderdrukken, keek hij op zijn horloge. Brandis had het contact tussen de toren en de Antonovs verbroken. Tien minuten, misschien twaalf voor ze zouden landen.


  Ze was nu opgestaan en hij zag haar zich afwenden en de kamer uitlopen, even in de deuropening stoppend om een sigaret op te steken. Toen ze de deur uitliep, kreeg Aubrey de indruk dat hij een geluid hoorde van meer dan veertig jaar geleden, iets dat bonsde en krabde tegen de duisternis buiten, een tokkelend geluid als van een kat die zijde aan stukken klauwde. Een Bren.


  Hij keerde zich snel om en keek door het raam. Lichtspoorkogels in een zwakke boog alvorens in het lamplicht te verdwijnen dat door de open deuren van het vrachtgebouw viel. Twee bogen van rood licht en de geluiden van twee lichte machinegeweren. De vonkjes van kleinere wapens beantwoordden onregelmatig het vuren. Direct stond Lin naast hem met de hand krampachtig op Aubrey’s schouder. De lichtspoorkogels vlogen door de duisternis, honderden. Het vuren bleef doorgaan.


  Wat is dat?’ vroeg Lin.


  Verwarring — het kon hem niet schelen wat of wie. Dat deed er niet toe. Verwarring en afleiding. Hij moest langs de schildwacht zien te komen. Hij draaide zich om.


  Brigitte stond in de deuropening met een woedende en geschokte blik op haar gezicht en de Nepalees had intuïtief zijn geweer in de aanslag gebracht op het geluid van de schoten. De schildwacht in de gang achter de glazen wand was ook op zijn qui-vive en zwaaide dreigend met zijn geweer. Te laat, te laat verdomme!


  Brigitte liep het vertrek doornaarde radio. Alsof ze Aubrey’s gedachten raadde, snauwde ze in het Engels tegen de schildwacht: ‘Hou ze onder schot — allebei. Schiet ze neer als ze proberen dit vertrek te verlaten. Begrepen?’ De man knikte.


  Met de handen gebald in zijn zakken keerde Aubrey zich tot het raam met Lin nog steeds naast zich en keek naar het patroon van de lichtspoorkogels en het nu en dan opflikkeren van schoten uit de loods. Toen tilde een handgranaat of iets dergelijks een vrachtwagen in de lucht en ontstak diens benzinetank zodat er een felle vuurzee ontstond. Instinctief wendde hij zijn blik naar de verkeerstoren. Tim?


  


  De vrachtwagen kwam langzaam uit het duister aanrijden en het geluid van de motor was toen pas hoorbaar. Hij stapte in het gangetje terug met zijn hand tegen Nima’s borst gedrukt. Een open vrachtauto met vier soldaten in de laadbak en twee mannen plus de chauffeur in de cabine. Ze waren op weg naar de verkeerstoren waar Lal en zijn metgezel nu stonden te wachten met twee lijken aan hun voeten.


  ‘Jezus...’ fluisterde hij. Er was niets dat hij kon doen, hij had geen geweer, geen geluiddemper, niets anders dan de Browning en die was op die afstand niet accuraat genoeg in het donker. Hij was razend.


  Licht viel op de verkeerstoren en hij zag Lal en de soldaat en wat op twee slordig neergesmeten dekens leek naast hen op de grond. De vrachtwagen en de gezichten van de soldaten waren duidelijk zichtbaar. Toen het geluid van schoten. De vrachtwagen stopte. De soldaten stonden rechtop in de laadbak te kijken. Toen klonk de dreun van een explosie en daarna nog een, alsof het donderde. De vrachtauto aarzelde, reed achteruit, draaide en reed daarna snel van de toren weg en hobbelde over het gras in de richting van het passagiersgebouw.


  ‘Er komt één vrachtwagen aan, Aitasing!’ schreeuwde hij in de walkie-talkie, het geluid van het schieten klonk versterkt maar maakte het minder reëel. Hij schakelde het apparaat uit en knikte tegen Nima.


  ‘Vlug!’


  Roekeloos renden ze over het betonnen pad. Zijn opwinding begon opnieuw een kriebeling op te wekken in zijn huid en verhoogde zijn temperatuur en roekeloosheid. Lal grijnsde zwakjes. Gardiner keek niet naar de lijken; alleen op zijn horloge. Elf minuten. De duisternis voelde heet en drukkend. De verkeerstoren rees boven hen uit en deed hen vieren nietig lijken...


  ...hun zessen, want twee van Harka’s Gurkha’s kwamen naar hen toe hollen. Bijna hetzelfde aantal als boven, dacht hij even. Bijna evenveel. Hij wachtte vol ongeduld en het horloge aan zijn pols en de klok in zijn hoofd joegen voort. Zijn digitale horloge veranderde het cijfer van de minuten. Hij dook even ineen op het geluid van nog een andere explosie ver achter hen. Het voortdurende gehamer van de Brens en het steeds toenemende geluid van het terugschieten werkten op zijn gehoor en zijn zenuwen. Ze zouden nu wel door het groene glas staan te kijken, bezorgd en besluiteloos en misschien pas nu hun schrik te boven komend. Daarna zouden ze per radio of walkie-talkie contact opnemen met het vrachtgebouw in een poging vast te stellen hoeveel en waar...


  Hij duwde de deuren van de verkeerstoren open. Een gang met gesloten deuren, een rij kantoren zoals overal in dergelijke gebouwen. Een stel liftdeuren en een trap.


  ‘Lift!’ zei hij kortaf en drukte op de knop. ‘Hou die deuren in de gaten en die trap!’ Opschieten, opschieten, klonk het in zijn hoofd toen het lampje boven de deur aangaf dat de lift zich op de bovenste verdieping bevond...


  ...zouden ze horen dat hij omlaag ging?


  De rij lampjes gingen een voor een aan. De benedenverdieping. Er bevond zich nog een kelderverdieping onder hen. De deuren gingen open. Even aarzelde hij en gaf hun toen een teken om erin te stappen. Hij drukte de walkie-talkie tegen zijn wang. ‘Aitasing — rapporteer alsjeblieft.’ De lift zoemde langzaam omhoog. In de nauwe stalen doos kon hij de lichamen om zich heen ruiken en ook zijn eigen lichaam. Hij maakte een dringend gebaar met zijn vrije hand. Geklik van wapens, ogen inspecteerden geweren, revolvers.


  ‘...onder bewaking, kapitein sahib — de vrachtauto, waar u ons voor waarschuwde onderschept...’


  Met een zucht stopte de lift op de verdieping onder de ruimte van de verkeersleiding. Grote kisten, een opslagplaats van materiaal, het rook er naar machineolie en droge lucht. De spanning was te snijden.


  ‘Harka — meld je alsjeblieft!’


  ‘Geen activiteiten bij de hoofdingang, kapitein sahib. Soldaten zijn op weg van het passagiersgebouw naar de vrachtafdeling, sir.’


  Tien minuten...


  ‘Gan?’


  ‘...geen tijd verdomme!’ hoorde hij. ‘Ja, daar — nee, de breedte van het landingsgestel is...’ Gans stem klonk schel, op het randje van paniek.


  ‘Enige activiteit?’


  ‘Nee!’


  ‘Uit. Nima — klaar? Jullie allemaal?’ Het geklik van magazijnen die in patroonkamers werden geschoven, de tik van een geweerkolf tegen de stalen wand van de lift. Hij haalde diep adem. ‘Geen zorgen over eventuele schade,’ drong hij aan. ‘Oké?’


  De deuren sloten en de lift ging omhoog. De spanning had hem vast in haar greep. Er was geen angst, alleen een gevoel van monterheid. De deuren gleden open...


  Gedempte verlichting, een serie schermen, het rondzwaaien van radar, de vage gloed van brand en nog een explosie onder de ramen. Brandis! — opkijkend van een radiotoestel, de microfoon in de hand, schrik op zijn gezicht en een reactie die bijna onmiddellijk begon. Zijn mannen duwden hem het vertrek binnen. Het gepiep van stoelpoten tegen de vloer. Koptelefoons en verlichte schermen, volkomen rust — een moment lang...


  ‘Geen beweging — iedereen blijft waar hij is!’ blafte hij. ‘Nee, géén beweging!’


  Een van de schermen met vier witte radarecho’s erop vloog aan splinters toen hij langs het hoofd van een blonde jongeman schoot, die juist wilde opstaan van zijn stoel. Ergens vandaan hoorde hij een stem die in het Engels getallen herhaalde, afstanden en vlieghoogten. Er hing een geur alsof er iets elektrisch in brand stond en een geluid alsof er metalen samensmolten. Lal en de anderen verspreidden zich in een halve kring met hun wapens gericht op de soldaten en de mannen die de toestellen bedienden. Hij wendde zich naar Brandis en grijnsde.


  ‘Kolonel,’ kondigde hij aan, ‘ik neem het bevel van je over.’ Brandis keek hem woedend aan. Lal nam een soldaat het geweer uit handen en duwde de man tegen het glas.


  ‘Hoe heb je voor de donder...’ begon Brandis, zijn ogen één en al berekening.


  ‘Gemakkelijk,’ antwoordde Gardiner en zijn opwinding was triomfantelijk. Hij had de verkeerstoren in handen, en Brandis.


  ‘Zijn dat mensen van jou daarbuiten? Wie in godsnaam?’


  ‘Gurkha’s. Je had ze niet over het hoofd moeten zien, Brandis. Het is hun land.’


  ‘Even nog wel.’ Brandis ging schijnbaar op zijn dooie gemak op de rand van de tafel zitten, vlak bij de radio. De nonchalante bewegingen en zijn blijkbare onverschilligheid veranderden de stemming in het vertrek. Brandis had op de een of andere manier de situatie in de hand genomen, alleen door te gaan zitten en te doen alsof hij niet verslagen was. ‘Hoe lang kun je de toren houden?’


  ‘Lang genoeg.’


  ‘En daarbuiten? Nauwelijks een tel. Als eenmaal die Antonovs aan de grond komen...’ Op een overdreven manier en bijna wellustig keek hij op zijn horloge. ‘...O, nog vier minuten...’


  ‘Vier?’ Hij kon niet voorkomen dat hij dit er uitflapte.


  Brandis knikte en boog toen zijn hoofd om door het schuin geplaatste, getinte glas te kijken. ‘Misschien minder nog... wanneer je zorgvuldig kijkt, kun je de navigatielichten en het flikkerlicht van de eerste al zien... daar! Zie je? Evenwijdig aan de landingsbaan, net tegen de wind draaiend voor de aanvliegroute.’ Brandis glimlachte.


  ‘Hou hem in de gaten!’ blafte Gardiner terwijl hij naar het raam holde. Grote vage sterren en de maansikkel. Een flikkerende witte ster en de rode navigatielichten, die draaiden en nu op de landingsbaan af kwamen. Hij keek scherp naar buiten maar zag alleen maar vage schaduwen op de landingsbaan. De eerste Antonov was waarschijnlijk minder dan acht kilometer verwijderd en minder dan duizend meter hoog...


  ‘Gan! Gan!’ schreeuwde hij in de walkie-talkie. ‘Zie je de lichten van het eerste toestel. In godsnaam, hij komt landen!’


  ‘Wat?’ Gan mompelde iets onverstaanbaars, daarna hoorde Gardiner: ‘Er zijn maar zes, zeven detonators geplaatst, Tim! Er deugt geen bliksem van!’


  ‘Verdomme...’ Daarna zei hij: ‘Maak dat je wegkomt, Gan, ga weg van de landingsbaan, nu!’


  De walkie-talkie antwoordde niet meer. Hij kon Gan niet zien en ook de anderen daar niet. Niets behalve de landingsbaanverlichting, die zich in de duisternis uitstrekte tot een punt, waarde lichten elkaar bijna ontmoetten en het grote transportvliegtuig op het beton zou dalen en zijn uitlooptraject beginnen.


  Hij wendde zich tot Brandis zonder te kunnen denken. Brandis grijnsde tegen hem. Hij hief de Browning op en richtte die met uitgestrekte arm op het gezicht van Brandis — die niet meer glimlachte maar niets van zijn zelfvertrouwen verloor. Het ogenblik van blinde, onbezonnen woede ging voorbij en hij liet de revolver weer zakken. Brandis’ glimlach kwam onmiddellijk terug.


  De Gurkha’s en Nima en zijn manschappen keken naar hem. Hij was het middelpunt van het hele vertrek. Het was nu doodstil op de gedempte dringende vragen uit een koptelefoon na. Ongetwijfeld de piloot van de eerste Antonov. Hij wendde zich af van Brandis en keek naar de navigatielichten die op hem af kwamen. Hij zag de landingslichten aangaan, gericht op een naderende landingsbaan. Het leek alsof die lampen op hem gericht waren. Hij huiverde, Brandis grinnikte hoorbaar, een stoel verschoof in de plotseling heet wordende zaal, een potlood kraste en rolde toen over het bureau en viel kletterend op de vloer. Sigaretterook en de stank van die ene kortsluiting die hij veroorzaakt had met dat ene schot dat was afgevuurd. In godsnaam, hij had gewonnen — en verloren! Er was niets veranderd. Zes mijnen, maar zes, daarginds op de landingsbaan, de verkeerstoren in handen, maar hij had evengoed buiten die verdomde deur kunnen staan!


  Lichten. De landingslichten kwamen naderbij, zakten lager. Lichten.


  ‘Nima!’ schreeuwde hij met verstikte stem. ‘Schakel de landingslichten uit! Zoek het schakelbord en schakel de landingslichten uit! Dat grote kreng kan niet landen als hij de landingsbaan niet kan zien!’


  De navigatie- en landingslichten kwamen verder omlaag. Hij kon niet meer dan veertig meter hoog zijn en honderd meter van de drempel van de landingsbaan. Een, twee, drie... Wild keek hij langs de serie schermen en de schakelborden, keek naar buiten naar de lichten die honderden meters langs de landingsbaan stonden. De landingslichten van de Antonov hingen nu aan een groot en zichtbaar donker gevaarte. En er waren andere lichten, op zo’n duizend meter hoogte in de duisternis, een silhouet dat voor langs de smalle maan gleed...


  De landingsbaan verdween. Zijn hart bonkte in zijn borst.


  Het vertrek was niet langer verstikkend voor hem. Hij wendde zich tot Brandis. Schrik, maar de verslagenheid was al weer vervangen door dat eerdere zelfvertrouwen, Jezus, nú had hij toch gewonnen, kon die rotvent dat niet inzien?


  Als antwoord op zijn stille woede, zei Brandis: ‘Te laat, kapitein... het is te laat... Hij komt binnen op automatische landing. Hij hoeft niets te doen tot hij op de landingsbaan rolt.’


  Wat?’


  ‘Hij zal niet optrekken omdat je de lichten hebt uitgeschakeld, jongetje. Hij weet precies waar hij is, waarde baan is. Hij moet nu al boven het middenbaken zijn. Vijftien seconden voor hij landt — en er is geen sodemieter dat je kunt doen om hem te stoppen!’


  


  De lichten langs de landingsbaan gingen uit. De radio zweeg, maar het leek Aubrey dat hij de gespannen ademhaling van de mensen in de verkeerstoren kon horen, net zoals hij de stemmen kon horen, de woordenwisseling tussen Brandis en Tim. Maar zijn blijdschap, die een moment geleden hem nog helemaal vervulde, verliet hem ondanks de illusie van veiligheid, die de verduisterde landingsbaan opriep.


  Hij hoorde hoe Brandis’ stem kalm aankondigde: ‘...er is geen sodemieter dat je kunt doen om hem te stoppen!’ Hij wist dat het waar was. Brigitte leek te twijfelen toen hij zich omdraaide en haar aankeek, maar hij niet. De bakenstraal, waarop de automatische piloot van de Antonov was gericht, zou het grote transporttoestel met zijn lading van tweehonderd manschappen en hun uitrusting langs de dalingsweg omlaag brengen, de neus van het toestel oprichten en het landingsgestel zacht op het beton laten dalen. Er was niets dat Tim kon doen. Niets.


  ‘Is het oké?’ vroeg Brigitte hem.’


  ‘Het lijkt zo.’


  ‘...klootzak!’ hoorde hij Tim grommen. ‘Waar zit het bedieningspaneel van de ms? Hoe schakel ik het uit? Zeg op...’ Zijn stem klonk luider, dichterbij ‘...voor ik je een kogel door je rotkop jaag!’


  ‘Ze zijn niet hier... ergens anders in het gebouw. Te ver weg...’


  ‘Deze verdomde radio staat aan!’ schreeuwde Tim en daarna kwam er geen geluid meer. Hij had de radio blijkbaar uitgedraaid. Net zomin als Tim had Aubrey enig idee waar het bedieningspaneel van de ILS zich bevond.


  Een vrachthangar vloog in brand. Hij zag het logge silhouet van een traag voortkruipende tank. Zijn kanon vuurde een tweede maal en de hoek van een gebouw stortte in. Donkere figuren renden weg of strompelden of lagen stil. Een ervan vlamde helder op, rolde op de grond en lag toen ook stil. Er was ook geflikker van geweervuur bij de hoofdingang van het vliegveld. Hij had het gezien juist voor de verlichting van de landingsbaan was uitgegaan. Een groot aantal lichtflitsen van buiten de poort en weinig reactie op het vliegveld zelf. Tims groep was in de minderheid, hij was het voordeel van de verrassingsaanval kwijt en trok zich terug of werd in de pan gehakt.


  Hij keek naar de toren, maar zijn aandacht werd getrokken door de landingslichten van het vliegtuig en de grote donkere vorm daarboven. Als een enorme vrachtauto, die uit het donker kwam aanjakkeren, daalde de Antonov de laatste tientallen meters naar de drempel van de landingsbaan. Het door glas omgeven vertrek boven op de verkeerstoren werd gevuld door een vaag licht als in een aquarium en bij de vrachthangars en de poort gloeide een feller licht van brand en geweld. De tank vuurde opnieuw. Er ging nu geen lichtspoormunitie naar de vrachtgebouwen, er werd alleen uit de gebouwen geschoten.


  Vreemd genoeg leek de tijd zich uit te rekken in plaats van sneller te gaan. De lichten waren hypnotiserend, als die van een auto voor een konijn midden op de weg. Hij voelde hoe hij zijn schouders liet zakken en hij dook ineen bij een nieuwe ontploffing bij de vrachthangars en vuur dat opsprong, gezien vanuit een ooghoek. Onophoudelijk klonk nu het naaimachineachtige geluid van lichte wapens, maar afnemend. Het transportvliegtuig was nu misschien niet meer dan een meter of vijftien hoog en hij kon het licht van de landingslichten op de grond zien, dat zich als gemorst water uitbreidde. Silhouetten werden groter, vervormden en leken weg te rennen — mensen? Toch zeker geen mensen?


  Meer dan het te zien, voelde hij het moment dat de wielen met de baan in contact kwamen en de Antonov langs de landingsbaan begon te razen, eerst recht op het passagiersgebouw af en daarna erlangs, de buik van het toestel gebaad in het geweerkaatste witte licht als de onderbuik van een enorm grote, jagende vis. De silhouetten werden groter en krompen daarna ineen alsof zij opzij werden gesmeten of in de hitte verschrompelden. Lin stond naast hem, zijn knokkels wit op het gladde hout van de reling die langs alle ramen liep.


  Brand. De Antonov leek te waggelen als een aangeschoten dier en daarna leek het een ogenblik alsof hij omgeven was met sproeiend water, tot de hele romp volkomen verdween in een oranje vlam en een enorm opzwellende rookwolk die van binnenuit luguber verlicht werd. Zijn mond viel langzaam open. Brand. Als een enorme vergroting van die vluchtende en daarna rollende gestalte die hij brandend bij de vrachthangars had gezien; de Antonov draaide naar één kant, zijn linkervleugel boog omlaag, schraapte langs de grond en explodeerde. De romp schoot door, liet een glinsterend spoor van brandende benzine en brokstukken achter zich, ploegde zijn weg dertig, veertig meter over het gras voordat die als een peuleschil openbarstte en een nieuwe vlam omhoog wierp. Bijna onmiddellijk daarna leek hij te veranderen in een ingestorte krater van een vulkaan na een uitbarsting, rokend en brandend, waarvan de hevigheid langzaam afnam.


  Hij wendde zich naar Brigitte, zijn ogen nog vervuld van het toneel buiten met zwarte vlekken op zijn netvlies. Zodat het in het begin lastig was haar gezicht en wat ze in haar hand hield duidelijk te onderscheiden. Pas nadat hij had geknipperd en zich in de ogen had gewreven, kon hij met enige helderheid de verrassing op haar gezicht zien, alsmede de vorm van de kleine revolver die zij in haar hand hield.


  En zelfs toen kon hij niet voorkomen dat rondom zijn mond een trek van felle triomf zichtbaar werd. Ze reageerde alsof ze gestoken was. Hij deinsde terug voor haar vastberaden gezicht en hief zijn handen voor zich omhoog als om haar af te weren. Hij voelde hoe Lin bij hem vandaan sloop.


  Toen schoot ze. Hij voelde een scheurende felle pijn en een felle stoot die hem met kracht tegen de vloer smeet. Zijn lichaam sidderde oncontroleerbaar. Er heerste een grimmige en brandende pijn aan één kant van zijn lichaam, door zijn arm en in zijn hoofd. Door verbijsterde, vochtige ogen zag hij vaag hoe ze met de kleine revolver opgeheven op hem toe liep.


  


  Hij was verbijsterd door de explosie. Al wat hij kon zien was een hele kleine, vluchtende gestalte gevangen in de landingslichten terwijl de Antonov de landingsbaan raakte. De gestalte groeide uit tot een enorm misvormd silhouet en verschrompelde tot bijna de afmetingen van een insekt toen hij geraakt werd door de linker hoofdwielen van het landingsgestel. Gardiner huiverde en greep het bureau vast waarop hij met zijn hele gewicht leunde. Hij wist dat het Ganesh was. Zijn lippen waren vochtig en hij rilde van zwakte. De brandende massa van de Antonov rolde langzaam door en zwaaide toen van de landingsbaan af het gras op, waar het een brede groef in trok. Tweehonderd man strompelden brandend als toortsen of smeulend bij de felbrandende krater van het vliegtuig vandaan. Een voor een zakten ze in elkaar en bleven stil liggen.


  Gan...


  De Antonov gleed tot stilstand en werd een rokende krater na de derde explosie. Hij kon niets onderscheiden in de opengescheurde romp, zwarter verschroeid dan het door de maan verlichte gras en de landingsbaan. Misselijkheid bracht zijn maaginhoud tot in zijn keel en hij slikte wanhopig, steeds weer opnieuw, bijna stikkend. Het koude zweet stond hem op het voorhoofd en doordrenkte zijn hemd.


  Toen stond Brandis bij hem aan het raam. Gardiner keek verward naar zijn gezicht en zag een moment van felle verslagen woede vervangen worden door een soort zelfverzekerdheid. Er was zelfs een vage glimlach van voldoening die Gardiner niet kon begrijpen.


  De walkie-talkie in zijn zak kwetterde en sjilpte tegen hem. ‘...trekken ons terug... verliezen, kapitein sahib... versterkingen... alleen maar wij tweeën, kapitein...’ De rapporten zoemden als vliegen, als een geweten. Hij kon zijn misselijkheid niet de baas. Het was alsof de explosies daar buiten bleven weerkaatsen tegen het glas, tegen hém.


  ‘Her — hergroeperen bij de verkeerstoren...’ mompelde hij. ‘Hergroepeer bij de toren. Trek je onmiddellijk terug!’


  Hij bleef naar het smeulende massagraf staan kijken. Benzine uit de opengerukte tank in de vleugel was door de schroefwind over de gehele romp van het toestel gevloeid en daarna ontploft. Het toestel was ineengeschrompeld en opengespleten als een huid. Het was afschuwelijk, ijzingwekkend. Hij kon niet het succes voelen dat hierdoor werd aangetoond.


  Waarom was Brandis niet ontzet? Hij had gewonnen! Brandis zou zich verslagen moeten voelen, moest dit erkennen, anders zouden al die — al die dingen daarbuiten... Hij wuifde zwak met zijn hand naar het raam alsof hij hardop had staan praten en probeerde zijn woorden te benadrukken. Hij keek woedend naar Brandis’ barse, ongevoelige gezicht.


  ‘Wat — is er?’


  ‘Je weet niet — je hebt niet opgemerkt...?’ Brandis was bleek onder zijn bruine gelaatskleur. Iets van het afschuwelijke daarginds was tot hem doorgedrongen. Maar hij was niet verslagen. ‘Kijk,’ zei hij en wees met uitgestrekte arm. ‘Er komen er nog drie meer. Daar komt de eerste al.’ Zijn stem werd een gegrom. ‘Ik weet niet hoe je dat hebt gedaan, maar het zal niet weer gebeuren. En je hebt niet eens die verdomde landingsbaan geblokkeerd, wel?’ Hij grinnikte woest. ‘Drie minuten, op zijn hoogst. Heb je nog een goed idee?’


  Hij draaide zich om en liep met zijn armen over elkaar weg.


  ‘Waar zit de ILS?’ schreeuwde Gardiner en holde naar hem toe en trok hem bij zijn schouder rond.


  Brandis lachte. ‘Om je eerlijk te zeggen — ik weet het niet! Ergens in dit verdomde gebouw, verwacht ik! Maar ik wéét het niet. Ga maar op zoek — je hebt toch nog drie minuten!’


  Gardiner gaf hem een stoot met zijn vuist, maar de klap deed hem nauwelijks terugdeinzen. Hij wreef over zijn wang alsof er een vlieg had gezeten en hem had verrast. Gardiner keerde zich duizelig om en keek naar de gezichten in de ruimte van de verkeersleiding. Zij wisten het! Ze wisten het allemaal... Hij hief de revolver op tot schouderhoogte. In godsnaam, maak dat ze je het zeggen! schreeuwde hij in zichzelf. Jonge, bange, alerte gezichten, voor het merendeel Duitsers. Hij richtte de revolver op een van de starende bleke gezichten die zich half naar hem had omgewend van een scherm waarop drie opgezwollen witte stippen hingen op een vlekkerige groene ondergrond.


  ‘Minder dan drie nu,’ zei Brandis en zijn stem waarschuwde zijn mannen en sprak hen moed in. ‘Hij is al tegenwinds gedraaid. Tweeëneenhalf, zou ik zeggen.’ Het gegrinnik was geforceerd en theatraal, maar het ontspande de gezichten en maakte hun lichamen gespannen, eerder van vastberadenheid dan van angst. ‘Ga maar op zoek, Engelsman,’ fluisterde Brandis.


  De walkie-talkie stond nog aan en hij wilde hem juist uitschakelen toen Harka rapporteerde. ‘Nog twee vrachtauto’s voor de poort toen we wegliepen, kapitein sahib, en een pantserauto...’


  Harka! Hij liet de revolver zakken.


  ‘Harka — waar zit je?’


  ‘Bij de toren, kapitein sahib!’ De stem klonk bijna beledigd.


  De RPG-7...


  ‘Hoeveel raketten heb je — hoeveel?’


  Brandis’ gezicht leek op een mogelijkheid bedacht. Gardiner keek door de getinte ramen naar de navigatielichten van de tweede Antonov. Nog eens tweehonderd man. Zijn maag rees weer op, maar de onmogelijkheid dat een paar rondgestrooide mijnen een tweede maal in actie zouden komen en het kleine formaat van de RPG-7 raketwerper deden zijn misselijkheid verdwijnen.


  ‘Vier, kapitein...’


  ‘Wacht op me, ik kom omlaag!’


  Brandis’ mond hing een beetje open. Ongeloof, natuurlijk. Het kon niet lukken... maar hij wás bezorgd. Het was al eenmaal gebeurd.


  Hij moest de landingsbaan blokkeren, dat was de enige manier om ze te stoppen. Hij moest dat alles nog een keer doorstaan, alles.


  ‘Je kunt geen Antonov stoppen met de wapens die je hebt!’ hoonde Brandis, maar zijn stem klonk niet overtuigd.


  ‘Ik zal het verdomme toch proberen, Brandis!’


  ‘Twee verrekte minuten!’


  ‘Ik zal het proberen!’ schreeuwde hij terug alsof hij geloofde dat het winnen van dit twistgesprek al voldoende was. ‘Hou hem in de gaten — hen allemaal! Jullie twee, met me mee!’ beval hij naar de liftdeuren lopend. Ze sprongen open toen hij op de knop drukte, begeleid door plotseling gedempte geluiden van een vechtpartij en van metaal dat ergens tegen kraste.


  Bang tijd te verspillen draaide hij zich vliegensvlug om. Brandis had zich meester gemaakt van het geweer van Lal en hem opzij geduwd. Het geweer werd opgericht, de grendel werd met een klik overgehaald en de patroon viel...


  Bijna zonder te richten schoot hij Brandis in het gezicht en minderde nauwelijks vaart om naar het resultaat van de kogel te kijken of naar het neervallen van het lichaam toen hij met de twee Gurkha’s in de lift stapte. De deuren sloten achter hem en de lift begon te dalen naar de benedenetage. Hij greep de revolver met beide handen vast om te voorkomen dat ze trilden. Toen de deuren weer opengingen, stond Harka in de gang en sprong onmiddellijk in de houding, alleen zijn ogen waren die van een verontruste burger. Gardiner wijdde zijn aandacht aan de RPG-7 over Harka’s schouder en de bundel projectielen.


  Twee minuten. Over enkele seconden zou de Antonov zijn landingslichten ontsteken, hij zou maar anderhalve minuut verwijderd zijn en zat misschien op honderd meter hoogte.


  ‘Kom mee!’ Hij greep Harka’s schouder beet, draaide hem om en duwde hem voor zich uit. Te zamen waren ze met z’n vijven. Aitasing, die aan zijn zij was gewond, droeg een hemd met een grote donkere vlek en hield zijn hand met een rood wordende lap tegen de wond gedrukt, en Harka van de hoofdingang... geen van degenen die bij Gan waren geweest, niemand...


  Acht vermisten. O, Jezus...


  ‘Snel!’ schreeuwde hij. ‘Deze kant op!’ Op zijn netvlies leken nog steeds de beelden te zitten van de rokende krater waarin tweehonderd mannen hadden gezeten. Het was de stank, besefte hij. Zijn hele neus zat er vol mee. Hij walgde van het ademen van zo’n vieze lucht, tot misselijk wordens toe. Tweehonderd tot as verbrande mannen. Het was overal. Het streek over zijn gezicht, zelfs over zijn armen en kleren alsof het zich als onzichtbaar roet op hem afzette.


  Landingslichten. Weifelend bleef hij stilstaan aan het einde van de landingsbaan. De navigatielichten van de Antonov gingen bijna teloor in de felle gloed van de landingslichten in de vleugels. Tegen de maan vormde het zichtbaar een gevaarte, dat daar naderkwam.


  ‘Waar zijn de anderen?’ jammerde Gardiner, hoewel die vraag nu niet meer ter zake deed.


  ‘Dat vliegtuig — greep ze, kapitein sahib,’ antwoordde Aitasing. ‘Ik zag ze branden...’


  De Antonov werd groter, de landingslichten werden breder. Hij kon de motoren van het toestel nu horen. De lichten zouden hun doelwit zijn — Harka’s doelwit. De stank van brandend vet en vlees was overal om hen heen. Hij kokhalsde eenmaal en slikte de bittere smaak in. Zijn maag draaide. Ergens vandaan klonk een gedempt verdwaasd geschreeuw. Flarden rook stegen op van kleine hopen, die verspreid over het gras en de landingsbaan lagen en rook steeg in zwarte wolken op uit het wrak van het uitgebrande transporttoestel. Hij had ze allemaal gedood, alleen om het wrak nutteloos vijftig meter van de landingsbaan te laten stranden!


  Een minuut nu. In ’s hemelsnaam, die godvergeten stank! Ga je het doen, ga je het proberen? Het motorgeronk van de Antonov werd luider en zijn omvang nam toe tegen het milde sterrenlicht. Achter het vliegtuig lagen de hoge en bleke silhouetten van de bergen.


  ‘Harka,’ zei hij en schraapte zijn keel. ‘Harka, laden.’


  ‘Ja, kapitein.’ Harka sprak alsof hij huiverde.


  ‘Zit er een nachtvizier op?’


  ‘Ja, kapitein sahib.’


  Harka schroefde de kartonnen cilinder, waarin de stuwstof van de raket zat, aan het projectiel. Gardiner keek gespannen toe en concentreerde zich daar volledig op. De Gurkha schoof het projectiel in de vuurmond. De veiligheidspin aan de detonator bengelde heen en weer en rinkelde. Harka verwijderde hem en spande de haan. Er was niets anders om naar te kijken en zich op te concentreren. Hij keek weer naar de Antonov, lager nu, groter en luider.


  Reikwijdte voor een bewegend doelwit, niet meer dan zo’n driehonderd meter... de uitloop van de Antonov nadat zijn wielen de baan raakten was veel en veel meer dan dat... ze zouden moeten wachten, hem op hen af laten komen.


  Harka knielde neer met de RPG-7 op zijn schouder. Aitasing en de anderen leken op overlevenden uit het wrak van het eerste transportvliegtuig, versuft, verstijfd en verward. Gardiner wreef over zijn gezicht. Een halve minuut.


  ‘Wanneer ik het bevel geef, Harka...’ Hij wilde geruststellend op ’s mans schouder kloppen, maar raakte slechts de koele loop van het lanceerapparaat. ‘Vuur en laad opnieuw zo vaak je kan. Richt op het middelpunt van het vliegtuig, boven en binnen de landingslichten.’


  ‘Ja, kapitein sahib.’ Evenals hij had Harka iets teruggekregen van die aangeleerde onverschilligheid. Doelwit, het is een doelwit, ze moeten gestopt worden, het is de enige manier... In zijn achterhoofd herhaalde hij voortdurend opnieuw het bidsnoer van verontschuldigingen in een poging de rest van zijn hersenen emotieloos te houden. Doelwit, doelwit, alleen maar een doelwit... Als die stank er maar niet was!


  Een zwak windje streek bij vlagen over het haar op zijn armen. De rook van de Antonov boog zijwaarts als een boom in een storm. Hij rook koelheid, iets dat verwant was aan frisheid.


  Afstand. Het goot zijn landingslicht even voor de landingsbaan. Enkele tellen voor de landing, minder dan dertig meter hoog. Hoe konden ze de afstand bepalen? Krampachtig greep zijn hand weer de loop van de RPG-7. Driehonderd meter verwijderd, niet meer dan dat, anders zouden ze de eerste granaat en zijn HEAT-lading verspelen.


  Hij boog zich snel voorover. Op de donkere landingsbaan zouden ze nooit het moment van de landing zien!


  ‘Nima!’ schreeuwde hij in de walkie-talkie. ‘Schakel de lampen van de landingsbaan aan! Doe het na!’


  Het enorme vliegtuig daalde als een matras, de neus opgericht, zijn licht dat weerkaatste van het beton van de landingsbaan kleurde zijn onderbuik wit, het geluid werd oorverdovend en zijn snelheid was angstaanjagend. Lampen sprongen aan om hen heen en liepen als lichtspoormunitie van hen weg recht naar de landende Antonov...


  Landing! Hij kon de rij lampen zien, die de landingszone aangaf, daarna was het reusachtige donkere gevaarte over de lampen heen en er voorbij en verduisterde ze. Hij had geen idee hoe lang de landingsbaan was, maar hij wist dat de Antonov de gehele lengte nodig had... halverwege de landingsbaan, halverwege, halverwege...


  ‘...halverwege, halverwege — kalm aan, kalm aan, halverwege!’ Hij stond nu te schreeuwen, starend naar de op hen af razende lichten van het transporttoestel en naar het gevaarte dat nu als een gigantisch monster op hen toe vloog. ‘NU!’ gilde hij.


  Het lawaai van de RPG-7 maakte hem doof. De raket ontbrandde tien meter voor hen en vloog op het aanrazende toestel af. De kleine vlam ervan verdween in de gloed van de landingslichten. Toen zijn gehoor terugkeerde, kon hij horen hoe Harka een nieuwe raket laadde en het leek al te laat. Er was een kleine ontploffing op de romp van het toestel en meer niet. Het transportvliegtuig was een paar honderd meter van hen af en leek nauwelijks vaart te verminderen. Het uitschieten van een vlam, het voortrazen langs een licht krommende baan en de raket was uit het gezicht — een explosie. Het landingslicht aan de rechtervleugel zwaaide heen en weer, de hele gigantische machine leek geschokt, toen barstte zijn neus open in een wolk van rondsproeiende benzine en daarna ontplofte de rechtermotor met een felle oranje vlam.


  ‘Weg, weg!’ gilde hij. Het was zeventig meter ver en naderde nog steeds.


  Harka vuurde opnieuw. De raket werd bijna onmiddellijk opgeslokt door de grote massa van de Antonov. Het toestel aarzelde, stukken van de romp werden in het donker omhooggegooid en de rondgesproeide benzine vatte vlam terwijl het vliegtuig neerzeeg op zijn landingsgestel en op een angstaanjagende manier op hen af begon te glijden. Gardiner liet zichzelf met de handen op zijn hoofd op de grond vallen, verdoofd en verstijfd. Daar lag hij en voelde de schokgolven van de explosies over zich heen komen en de grond onder hem op een misselijk makende manier op en neer gaan.


  Toen hij opkeek, zag hij één enorme vuurzee midden op de landingsbaan en die versperrend. Hij duwde zich op zijn knieën. De stank was terug en sterker dan ooit. Hij kotste tot hij leeg was, tot zijn maag zonder resultaat samenkrampte en zijn keel rauw was. Ten slotte keek hij met natte ogen op en zijn hele lichaam beefde.


  Aitasing hielp hem op de been. Het lukte hem op de walkie-talkie van de Gurkha te wijzen.


  ‘Zeg ze — zeg ze!’ schreeuwde hij boven het lawaai van het vuur uit. ‘Weggaan uit de toren — naar buiten...’


  ‘Waar moeten ze heen, kapitein sahib?’


  ‘Doet er niet toe!’ schreeuwde hij nijdig. ‘Laat ze maken dat ze wegkomen voor ze doodgeschoten worden!’


  Hij strompelde weg van de Gurkha’s, onhandig en slap op zijn benen en veegde langs zijn ogen, zijn lopende neus en zijn natte lippen. Zelfs al sloot hij zijn ogen, overal kon hij nog de weerkaatste gloed van de vuurzee zien... de twee brandstapels. Hij kon het gegil nog horen en sloeg zijn handen over zijn oren. Maar hij kon niet zijn neus sluiten tegen de stank.


  Hij viel weer op zijn knieën en kotste uit een lege maag. Boven zich hoorde hij het lawaai van de zich terugtrekkende vliegtuigen. Maak nu dat je wegkomt, hield hij zich voor, ga hier vandaan, ga ver weg. Het was niet een kwestie van overleven, maar het was een innerlijke noodzaak. Hij was nog in leven, hij verbrandde niet. Maak dat je wegkomt van dit toneel, van de stank...


  Gan lag daarginds ergens, tenminste zijn vernielde lichaam...


  Hij besefte dat hij hulpeloos stond te huilen. Jezus, Jezus, wat had hij gedaan? Hij sloeg zijn armen over zijn buik alsof hij rouwde.


  ‘Ik heb ze bevolen uit de toren weg te gaan, kapitein sahib,’ hoorde hij Aitasing zeggen ergens boven hem. Hij keek op. ’s Mans gezicht glom in het licht van het vuur. Zijn hemd en kaki broek waren gevlekt en gescheurd. Hij stond in de houding en het leek een soort berisping met die bloederige lap nog steeds tegen zijn zij gedrukt.


  ‘Ja, ja...’ mompelde hij. ‘Ja...’


  Hij had geen idee van wat er nu zou gebeuren. Hij had de landingsbaan geblokkeerd. Er kon niets anders meer landen voor alles was opgeruimd. Hij had waarschijnlijk vierhonderd mensen de dood ingejaagd om één enkele landingsbaan te blokkeren...


  ‘Wat moet er nu gebeuren, kapitein sahib?’


  ‘Wat? Nog méér...?’


  Hij keek woest naar het passagiersgebouw. Aubrey! Hij had Aubrey aan het raam zien staan! Hij strompelde weer op de been waarbij hij zich met beide handen aan Aitasings hemd vastgreep en de gewonde korporaal het gezicht deed vertrekken van pijn. Aubrey...


  ‘Jij, korporaal! Harka, kom met me mee! Jullie twee moeten maken dat je wegkomt, uit het gezicht. Duik onder — terug naar Pokhara als je kunt!’ Harka voegde zich bij hem en Aitasing. ‘Het passagiersgebouw — daar is iemand die we eruit moeten halen. Begrepen?’ Ze knikten. Een klein beetje enthousiasme was nog merkbaar door hun vermoeidheid heen. ‘We lopen om de toren heen, kom mee...’ Ze knikten opnieuw.


  De stank was hevig in zijn neusgaten en het herinnerde hem aan de bloedgeur in de Kot gedurende Dasehra, het slachten van honderden dieren als offerandes aan Sjiva’s shakti in zijn meest ontzagwekkende gedaante. Sjiva, verdelger van zowel het goede als het kwade. Geiten, kippen, buffels, mensen — allemaal geofferd.


  Hij keerde zich van hen af en begon te hollen, strompelend eerst, dronken van moeheid, daarna zich dwingend tot concentratie. Ze holden achter hem aan. De brand bij de vrachthangars was aan het uitgaan, hij kon legervoertuigen onderscheiden, een tank bij de toren, een pantserauto die langzaam tot stilstand kwam. Het was de sfeer van de nasleep, na de uitputting van kracht en drift. Sjiva zocht de slaap op, zijn shakti verzadigd.


  Er is alleen maar één enkele blanke nodig voor een slachtpartij op grote schaal...


  Hij liet zich op de grond vallen om het passagiersgebouw rondom te onderzoeken. Er stond niemand voor de ramen, hier en daar brandden nog een paar lampen, geen legerwagens en een handjevol soldaten dat daar lusteloos en zonder bevel of doel rondslenterde. Het leek alsof ook zij wisten dat alles voorlopig voorbij was.


  God zij dank.


  ‘Oké,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘We marcheren naar binnen. Begrepen? Probeer er als echte soldaten uit te zien.’ Harka grijnsde. De opmerking was louter een reflex geweest. Ze liepen voorwaarts alsof ze terugkwamen van een inspectie van het wrak op de landingsbaan en alsof ze iemand hadden om een rapport aan uit te brengen, iemand die ongeduldig was en van nog hoger rang. Hij had zijn gezicht ingesmeerd met roet — roet en aarde. Een tijdelijke Nepalees.


  De deuren weken met een zucht terug. Ze werden niet bewaakt. Hij hoorde het geluid van een auto die wegreed, eerder een auto dan een vrachtwagen, maar dat was van geen belang. Die ramen? De zaal op de eerste verdieping, zo te raden.


  Bijeengekropen burgers, hier en daar een soldaat. Maar hij en de anderen waren nu binnen en dus niet misplaatst. Hij liep de roltrap op en keek achterom de zaal in. Lege incheckbalies, lege zetels, de lusteloze sfeer van ieder vliegveld overal ter wereld. Geen noodzaak tot wapens of zelfs behoedzaamheid. Alles was trager geworden, alsof alles uitgeput was.


  Iemand draaide een radio luider. Hij stapte van de roltrap en luisterde. De stem klonk vervormd en zeer jong.


  ‘...daarom hebben loyale commandanten...’ ving hij op. ‘De ministers, die mij trouw zijn, verzekeren mij...’ De stem van de koning. Tamang moest hem hebben bereikt! ‘...oproep aan mijn volk in dit uur van — strijd... keer terug naar uw woningen... legereenheden zullen patrouilleren, een avondklok... minister van Buitenlandse Zaken Tamang...’ Het was hem dus gelukt. ‘...arrestatie van de premier... inmenging van enige buitenlandse mogendheid in de interne aangelegenheden van het land zullen...’ Hij draaide zich om. Aubrey...


  Hij rende langs de galerij boven de grote zaal tot hij de glazen wand van de ontvangstkamer voor VIP’s bereikte. Er lag iemand in een verwrongen houding op de vloer bij de ramen, onbeweeglijk en alleen. Hij rende door de deur. Op de bewegingloze gestalte op de vloer na, een asgrauwe Aubrey, was het ontvangstvertrek en het aangrenzende kantoor leeg.


  Aubrey bewoog niet, bewoog totaal niet.


  Hij knielde bij de oude man neer en raakte hem uiterst behoedzaam aan. Er zat een grote rode vlek op de gekreukelde stof van zijn broek en op zijn linkermouw en colbert. Aubrey’s gezicht was spierwit.


  ‘Kenneth...’ fluisterde hij terwijl hij de oude man in een zittende positie oprichtte. ‘Kenneth...’ Hij streek langs Aubrey’s wang en de oogleden van de oude man knipperden. ‘Kenneth!’


  Aubrey deed de ogen open. Hij was volkomen uitgeput door het inslaan van de kogel en door de momenten die op het schot volgden, toen zij zich over hem heen had gebogen met de revolver in haar met levervlekken overdekte handen. Hij kromp ineen van pijn wanneer hij bewoog. Alles deed pijn! Hij keek naar zijn colbertje en kreunde. Pas geleidelijk aan realiseerde hij zich dat die jongeman, die zich met dat donkere en vuile gezicht over hem heen boog, Tim was. Hij snakte naar adem en greep Tims hand en pols vast.


  ‘Is het goed met je?’ Aubrey knikte, maar het vertrek begon langzaam om zijn as te draaien en hij fluisterde: ‘Ja,’ en liet zich tegen Tims ondersteunende arm glijden. Wat is er gebeurd? Wie heeft op je geschoten?’


  ‘Brigitte...’ Tim keek niet begrijpend. ‘Het doet er niet toe. Lin was hier.’


  ‘Waar zijn ze?’


  ‘Weg. Toen — toen het vliegtuig explodeerde. Lin sleepte haar met zich mee...’


  Hij sloot zijn ogen, bevreesd voor de levendigheid waarmee haar beeld hem weer voor ogen kwam, alsof hij haar had opgeroepen. Het was haar bedoeling geweest opnieuw te schieten. Lin had haar arm gegrepen en met haar geworsteld tot de revolver op het plafond gericht was. Kon het hem misschien niets meer schelen? Ze had tegen hem gegromd als een kat, gevloekt, geruzied, geworsteld. Aubrey huiverde. De wond in zijn zij — of arm? — deed helse pijn. De kogel had hem tegen de vloer gesmeten, het binnendringen ervan had hem een schok bezorgd alsof er op hem ingebeukt was.


  ‘Waarom hebben ze je niet doodgeschoten?’ vroeg Tim. Aubrey knipperde met de ogen. Tims ogen stonden wezenloos; nu hij Aubrey levend had teruggevonden, verminderde zijn belangstelling. Hij was bezig iets te ontvluchten... de slachtpartij buiten?


  ‘Ik — weet het niet... help mij eens overeind.’ Hij werd op de been geholpen en stond luid ademend zwaar tegen Tim te leunen. ‘Lin was als iemand die niet echt aanwezig was — het grootste deel van de tijd... Op andere ogenblikken praatte hij als een openstaande kraan...’ Aubrey keek Tim aan. ‘Ik denk dat jij gelijk had... hij is godsdienstig geworden — uw godsdienst!’ Hij probeerde te glimlachen, maar zijn mond stond scheef, even oncontroleerbaar als na een beroerte. Het speeksel liep hem over de kin en hij sloot zijn ogen. Zijn zwakheid was ontstellend. Er stonden twee mannen in de deuropening van het vertrek. Gurkha’s, vermoedde hij. Tims Gurkha’s. Ja, hij herkende een van hen.


  Toen hij zijn ogen opende, stond Tim over zijn schouder in het duister te staren. Zijn gezicht stond strak en zijn ogen waren somber. Hij trok met zijn neusvleugels als tegen een walgelijke stank. ‘In ieder geval hield hij haar tegen,’ zuchtte hij al leunend op de reling langs de ramen. ‘Ik — je hebt ze gestopt?’


  ‘Ja...’


  ‘Goed gedaan...’ Tim leek ontzet. ‘Ik — moet met iemand spreken. Londen, natuurlijk, en die minister van Buitenlandse Zaken van je...’


  Tim zei bars: ‘De koning heeft zich ingezet tegen de Sovjet groepering.’


  ‘Hé...’ Allemachtig, wat deed die wond een pijn! ‘Help me,’ zei hij, ‘zorg dat ik naar de ambassade kom. Ik moet met Londen spreken.’


  ‘Je moet naar een ziekenhuis.’


  Aubrey schudde behoedzaam zijn hoofd. ‘Nee, ze kunnen me in de ambassade wel wat opknappen. Zorg dat ik bij — bij Middleton kom, en ik zal hem meedelen wat hij tegen Londen moet zeggen.’


  Tim was een stap van hem vandaan gegaan. ‘Aitasing en Harka kunnen je daarheen brengen. Er is geen gevaar meer. Het is duidelijk dat het leger weer onder controle is gebracht van mensen die de koning trouw zijn. Ze nemen je mee.’ Hij klonk vaag en gereserveerd.


  ‘Waarom jij niet?’


  ‘Ik moet een poosje weg. Weg hiervandaan.’ Hij keek langs Aubrey heen naar de twee wrakken buiten, de vrachtwagens, de lijken die overal verspreid lagen en naar de paar overlevenden die versuft en gewond rondliepen. ‘Je zult het niet begrijpen,’ zei hij volkomen overtuigd, ‘maar ik moet het doen...’ Hij draaide zich om. ‘Zorg goed voor hem,’ zei hij tegen de korporaal. ‘ Doe wat hij vraagt.’


  ‘Wees voorzichtig!’ zei Aubrey verbijsterd.


  Tim bleef niet staan, maar liep eenvoudig als een onverschillige vreemdeling de gang door achter de glazen wand. In enkele ogenblikken was zijn hoofd uit het zicht toen hij op de roltrap omlaagging. Hij had niet eenmaal achterom gekeken.


  Aubrey begon zich onhandig en pijnlijk op zijn hakken om te draaien teneinde uit het raam naar buiten te kijken. Hij wist beslist dat het niet zijn luide ademhaling of de pijn van zijn wond of de wrakken van de twee Antonovs waren die hem zijn gezicht deden afwenden van de twee Nepalezen.


  ‘De Britse ambassade,’ zei hij ten slotte tegen de korporaals Aitasing en Harka, beiden van de voormalige Gurkha Brigade.


  Nawoord


  ‘Een vriend moet zijn vriends zwakheden verdragen’


  


  Shakespeare, Julius Caesar, IV, iii


  


  De auto stond achter hem met draaiende motor. Hij zou laat zijn voor de afspraak met de premier wanneer hij langer bleef dan tien minuten.


  Een doordringende, schrale regen viel schuin over Philbeach Gardens en hij duwde de paraplu dicht naar zijn nek toen hij vooroverboog om in het microfoontje achter het roostertje te spreken. De lens van een kleine videocamera keek ongeïnteresseerd naar hem. Het was lastig de paraplu vast te houden wanneer je iets moest doen, met die gewonde arm nog steeds in een grote mitella voor zijn borst.


  Hij had zich regelrecht vanaf Heathrow naar Earl’s Court laten rijden zodra zijn toestel uit Delhi was geland. Ze hadden hem gedwongen bijna vier weken lang weer op krachten te komen in de rustige en ontzagwekkende schoonheid van Kashmir. Nu was die periode nauwelijks meer voor te stellen. De regendruppels verkilden zijn wang. R.J. Woode stond op het kaartje naast de bel. Daaronder P. Hyde. Hyde’s bel werd niet beantwoord. Hij belde bij de flat van de vrouw aan.


  Met Scudamore ging het goed, bits en schimpend herstellend in Penang. Van Tim was er geen nieuws. Na Pokhara en het dorp, niets.


  Zijn verdwijning was de aanleiding geweest... wel, tot dit: een dringend schuldbesef met betrekking tot Patrick Hyde. Hij had zich de afgelopen maand dikwijls de woorden van Ros herinnerd terwijl hij langs het stille meer wandelde dat de bergen weerspiegelde. Terwijl hij iedere dag minder zwaar op zijn stok leunde, had hij zich voorgenomen dat hij iets moest doen voor Patrick. Op een bepaalde wijze was hij er verantwoordelijk voor dat Patrick aan Jan en Alleman werd uitgeleend in Afghanistan. Dat moest hij rechtzetten. Voor Tim kon hij niets doen...


  Over Brigitte of Lin had hij niets meer vernomen. Evenmin over Babbington, wat dat betrof. Die hiaten zouden door het geroddel op kantoor wel worden opgevuld. En er was iets van de premier op handen — een baan en geen erebaantje. Daarvan was hij overtuigd. Longmead en Alex hadden, tijdens een internationaal gesprek, wel zoveel laten doorschemeren. En hij was weer — hij glimlachte bitter — als lid toegelaten tot de Club!


  Hij drukte opnieuw op de bel van Ros. In Nepal ging het snel al een heel stuk beter. Britse hulp bij de opruiming, verontschuldigingen van de Sovjets en dat alles aan een navigatiefout te wijten was. Protesten vanwege de ongelukken en verder handen af. De Chinezen waren naar Kathmandu komen hollen en hadden wagonladingen hulp toegezegd. Toen hoorde hij haar korzelige Australische accent. ‘Woode? Ja?’ Haar stem klonk hees, onaangenaam.


  ‘Ros? Hier Kenneth Aubrey. Ik kreeg geen antwoord...’


  ‘Jij? Stuk ongeluk — maak dat je wegkomt!’ schreeuwde de stem uit het roostertje. De lens van de videocamera leek zich open te sperren. Geschokt vroeg hij: Wat is er? Waar is Patrick — ik ben hierom...’


  ‘Je kunt opsodemieteren!’ gilde de stem met nieuwe kwaadwilligheid. ‘Zeg dan wat er aan de hand is!’ snauwde hij, vol ongeduld met deze eigenaardige vrouw.


  ‘Vraag het je vriend Shelley maar — ja, vraag het hem. Hij is hier vanmorgen al komen aanzetten. Vraag hém wat er fout zit!’


  ‘Waarom?’ vroeg hij ijzig.


  ‘Omdat hij dood is, daarom! Shelley kwam het me vanmorgen vertellen, ouwe rotzak! Patrick wordt vermist en is waarschijnlijk dood. Meer dan een week lang heeft niemand iets van hem vernomen. Het enige dat ze nog niet hebben, is het lijk van de arme sodemieter!’ Ze raakte waarschijnlijk buiten adem, want ze ademde diep in en zei toen: ‘Die vriend Shelley van je is ervan overtuigd dat hij dood is — dus er valt niets te zeggen, wel? Jij hebt Hyde de dood in gestuurd. Ik hoop dat het je een verdomd genoegen schenkt!’ Er ontstond een kleine pauze, slechts lang genoeg voor hem om te rillen van de kou, en daarna schreeuwde ze: ‘En nou — sodemieter op en laat me met rust!’


  Hij hoorde de klik van de hoorn die weer werd opgehangen en daarna het getik van de regen op zijn paraplu. Hij deed een stap achteruit en draaide zich onhandig om zodat hij bijna viel. Een mus, die aan de natte tegels zat te pikken, vloog voor zijn voeten weg als een weggesmeten steen toen hij weer voorzichtig de straat in stapte.


  Zijn chauffeur fronste het voorhoofd toen Aubrey aankondigde: ‘Nee. Ik geloof het niet. Ik kán het niet...’ Daarna, met meer overtuiging en bijna boos: ‘Ik gelóóf het gewoon niet.’


  Haastig dook hij de auto en de geur van leer in.


  Patrick was nog in leven. Hij kon niets anders accepteren. Hij was in leven en moest gevonden worden.
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