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			Gevaar!

			

			

			

			

			Er zijn van die dagen dat je niet zonder waarschuwingsborden kunt. Vanaf het moment dat je je bed uit stapt tot je op school komt. Wat voor waarschuwingsborden dan ook.

			Zoiets als: Spoorwegovergang! Of: Losliggende stenen! Laagvliegende vliegtuigen! Verkeersdrempel! En het allerbelangrijkste van al die borden is wel dat driehoekige bord met knalrode randen: Gevaar! Het liefst met alarmbellen erbij.
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			Kobra kijkt naar het blonde meisje dat naast de juf voor de klas staat. Het meisje kijkt verlegen de klas in.

			Juf Ellen legt een hand op de schouder van het meisje. ‘Jongens, dit is Isabelle. Zij komt bij jullie in de klas.’

			Katja geeft Kobra een duwtje tegen haar arm. ‘Moet je kijken hoe dun ze is. Niet normaal.’

			‘Stil, Kat,’ sist Kobra.

			Katja houdt niet van veranderingen. Altijd als er iets nieuws is, moet Katja daaraan wennen. En het liefst doet ze dat door te proberen de veranderingen tegen te houden. Door kattig te doen, bijvoorbeeld.

			‘Isabelle komt uit Frankrijk,’ gaat juf Ellen verder. ‘Ze spreekt al aardig wat Nederlands en dat is erg knap. Maar we moeten er met zijn allen rekening mee houden dat Isabelle nog lang niet zo goed Nederlands spreekt als Frans. Misschien kunnen we zelfs wel een beetje van elkaar leren. Zij Nederlands, en wij een beetje Frans.’

			‘Handig, man,’ zegt Gijs tegen Ravir. ‘Jullie gaan toch elk jaar naar Frankrijk? Hoef je niet meer alleen maar te kijken naar die meiden op het strand. Kun je ook nog eens wat tegen ze zeggen, haha.’

			‘Doe niet zo stom, sukkel,’ zegt Katja en ze trapt tegen Gijs’ been.

			‘Au,’ zegt Gijs. ‘Wat heb ik nou weer gedaan?’

			Katja kan hard trappen. En het lijkt ook wel alsof ze het liefst tegen hem aan trapt.

			‘Ravir hoeft helemaal niet met die Franse meisjes te praten, want hij heeft met Kobra, dus...’ Katja rolt met haar ogen. ‘Jij snapt er ook echt niets van.’

			Kobra moet lachen. Het is best handig om een vriendin als Katja te hebben. Ze kan lastig zijn, maar als het om jongens gaat, kan Kobra altijd op haar rekenen.

			Sinds Kobra verkering heeft met Ravir, houdt Katja hem in de gaten. Kobra is mijn bff, had ze tegen Ravir gezegd. Als je haar iets flikt, krijg je ook met mij te maken. Dat je het maar even weet!

			Ravir had er zijn schouders over opgehaald. Hij was vast niet van plan om Kobra iets te flikken.

			‘Katja, doe even rustig,’ zegt juf Ellen. ‘Nou, Isabelle, dat opvliegende meisje is dus Katja. Naast Katja zit Kobra. Die twee jongens tegenover hen zijn Ravir en Gijs. We zitten in de klas in groepjes van vier of vijf. Er is nog een tafeltje vrij naast Ravir en Kobra. Daar mag jij gaan zitten.’

			Ravir staat op en schuift de stoel voor Isabelle naar achteren. Isabelle lacht verlegen naar Ravir en gaat zitten.

			‘Uitslover,’ sist Katja.

			‘Kobra heeft een laptop op haar tafel,’ zegt juf Ellen tegen Isabelle. ‘Ze heeft dyslexie en daarom mag ze sommige schrijfopdrachten op de laptop maken. Jij mag voorlopig ook af en toe op een laptop werken. Bij opdrachten die nog te moeilijk zijn om in het Nederlands te maken.’

			‘Dat is niet eerlijk,’ roept Gijs. ‘Ik wil ook een laptop. Als zij er een mag en zij ook, dan wil ik er ook een.’

			‘Ja, maar zij gebruiken hem niet om de hele tijd World of Warcraft te spelen, sukkel,’ zegt Katja.

			Gijs zakt onderuit op zijn stoel.

			‘Dan gaan wij toch lekker de hele tijd World of Warcraft spelen,’ zegt Kobra lachend tegen Isabelle.

			Kobra heeft geen moeite met veranderingen en ze heeft ook geen zin om kattig te doen. Maar Isabelle lacht niet terug. ‘Iek ou niet van keweld,’ zegt ze.

			‘Wat zegt ze?’ vraagt Gijs.

			‘Ze houdt niet van geweld,’ zegt Katja. ‘Dat hoor je toch wel?’

			‘O, dat is mooi,’ zegt Gijs. ‘Kan ze dan op jouw plaats gaan zitten? Want jij trapt toch maar de hele dag tegen mijn schenen.’

			‘Echt niet, sukkel,’ zegt Katja en ze schopt meteen onder de tafel.

			Gijs kan nog net op tijd zijn been wegtrekken.

			‘We beginnen vandaag met rekenen,’ zegt juf Ellen. ‘Daar heeft niemand zijn laptop bij nodig. Isabelle, als je iets wilt vragen, steek je maar je hand op, oké? En omdat je vandaag voor het eerst bent, mag je samenwerken met Ravir of Kobra.’

			Isabelle legt haar hoofd schuin op haar schouder en lacht naar Ravir.

			Ravir haalt zijn schouders op. ‘Ik vind het goed,’ bromt hij.

			‘Mooi,’ zegt juf Ellen. Ze pakt een krijtje en begint op het bord te schrijven. ‘We gaan oefenen met staartdelingen.’ Juf Ellen praat verder, maar Kobra luistert niet meer naar wat de juf zegt. Ze kijkt naar Ravir en Isabelle. Isabelle is een klein stukje opgeschoven, richting Ravir.

			In haar hoofd hoort ze alarmbellen afgaan. Het is het soort geluid dat je hoort bij een spoorwegovergang. Oppassen! Naderende trein! Gevaar!

			

			Ze kijkt naar haar vriendin Katja, maar die luistert naar juf Ellen. Ook Gijs, Ravir en Isabelle kijken aandachtig naar het bord.

			‘Opletten, Ko,’ fluistert Kobra tegen zichzelf. ‘Er is niets aan de hand. Let op wat de juf zegt.’ Een stemmetje in haar hoofd zegt het nog een keer: Let op, Kobra. Kobra kijkt nog een keer opzij. Isabelle zit wel heel dicht bij Ravir. Hij schrijft iets in zijn schrift en zegt zacht iets tegen Isabelle, die nog een stukje verder opschuift in Ravirs richting.

			En nu klinkt het stemmetje al harder. Opletten, Ko. Opletten! Opletten! Opletten! Er dreigt gevaar!
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			Tandarts en turnen

			

			

			

			

			‘Ko, ga je mee voetballen?’ roept Ravir. De school is net uit.

			‘Ik kan niet,’ zegt Kobra. ‘Ik moet naar de tandarts.’

			‘Jammer,’ zegt Ravir. ‘Morgen dan?’

			Nog voor Kobra antwoord kan geven, draait Ravir zich om naar Gijs. ‘Hé, man, ga jij mee voetballen?’

			‘Tuurlijk,’ zegt Gijs. ‘Kat gaat ook mee, toch, Kat? En moeten we die Franse ook meevragen? Misschien kan ze wel voetballen.’

			‘Die Frrranse,’ klinkt de stem van Isabelle achter Kobra. ‘Die Frrranse? Iek eet Isabelle.’

			‘Dat is toch Frans,’ zegt Gijs. ‘Doe niet zo moeilijk. Maar kun je voetballen?’

			Isabelle schudt haar hoofd. Haar blonde paardenstaart danst heen en weer op de beweging. ‘Iek ga turnen. Iek ou niet van voetbal.’

			Haha, denkt Kobra. Dat is meteen klaar. Ze houdt niet van geweld. Ze houdt niet van voetbal. Ravir houdt ook niet van geweld maar wél van voetbal.

			Kobra lacht opgelucht. Gelukkig. Isabelle gaat niet mee voetballen.
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			‘Turnen?’ zegt Gijs. ‘In zo’n gympakje?’ Hij maakt een paar gekke dansbewegingen. ‘Dat is echt iets voor meiden.’

			‘En voorrr jongens,’ zegt Isabelle. Ze heeft een rollende r die veel langer duurt dan de Nederlandse r. ‘Je worrrdt er heel lenig van. En sterrrk.’

			Zo sterk en lenig als een leeuw, denkt Kobra. Maar hoe sterk en lenig die leeuwen ook zijn, ze stelen altijd de prooi van andere dieren. Dat heb ik gisteren nog op Animal Planet gezien. Leeuwen pakken bijna altijd de prooi van andere roofdieren af. Van cheeta’s bijvoorbeeld. Die rennen dan achter zo’n zebra aan en doen al het werk. En als ze dan een paar hapjes hebben genomen, komt daar die trotse en sterke leeuw en béng, klaar is het diner. Dan worden ze met een paar grommen aan de kant geschoven.

			‘Ko, Kootje!’ Kobra’s moeder loopt over het schoolplein naar hen toe. ‘Ben je klaar om naar de tandarts te gaan?’

			‘Ja,’ zegt Kobra. ‘Let’s go!’

			Kobra’s moeder kijkt naar Isabelle. ‘Hé, een nieuw gezicht. Ik ben de moeder van Kobra.’

			Isabelle steekt haar hand uit. ‘Iek ben Isabelle.’

			‘Dat is leuk,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Nederlands met een Frans accent. En wat een prachtige naam heb je. Isabelle. Weet je wat dat betekent?’

			Isabelle knikt.

			‘Wat dan?’ vraagt Ravir.

			‘Het betekent dat ze mooi is,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Belle is Frans voor mooi. Dat hebben je ouders goed gekozen. Ze wisten zeker al dat je later mooi zou worden.’

			Isabelle glimlacht trots.

			‘Zullen we gaan, mam?’ vraagt Kobra. ‘Ik wil niet te laat bij de tandarts komen.’

			Tandarts, denkt ze. Wat klinkt dat suf. Turnen. Dat is pas interessant. Lekker lenig aan de ringen hangen. Of in een split op de grond gaan zitten met je armen in zo’n boogje over je hoofd. Zo elegant. Zo meisjesachtig. Zo mooi. Isabelle. Zo goed gekozen. Goh, wat leuk dat je ouders dat voor je bedacht hebben. Wat hadden mijn ouders dan bedacht toen ze me Kobra noemden? Dat ik later een slang zou worden of zo?

			‘Morgen voetballen, Ko?’ vraagt Ravir.

			‘Ja, goed,’ zegt Kobra.

			‘Jij... voetbalt?’ vraagt Isabelle. Ze trekt er een vies gezicht bij.

			‘En goed ook,’ antwoordt Ravir voor Kobra. ‘Hé, zie je morgen, Ko. Succes bij de tandarts!’

			Voor de tweede keer lacht Kobra opgelucht. Gelukkig. Hij klinkt nog steeds als haar vriendje.

			Als een vriendje dat ongeveer net zo gek op voetbal is als op haar, maar toch, nog steeds als haar vriendje.

			Ze springt op haar fiets en rijdt naast haar moeder naar huis.

			

			‘Weet je al wat je met je verjaardag wilt doen?’ vraagt Kobra’s moeder.

			‘Nog niet,’ zegt Kobra. ‘Lasergamen misschien? Of naar de bios? Nee, niet naar de bios. Ik wil iets stoers. Iets wat leuk is voor jongens en meisjes. Ik moet er nog even over nadenken.’

			‘Iets stoers?’ Kobra’s moeder slingert even op haar fiets. ‘Ko, dat doe je me niet aan, hoor. We gaan toch geen survivaltocht doen, hè, of zoiets primitiefs? Wat dacht je van een pyjamaparty met al je vriendinnen? Maken we maskertjes en zo. Dan zorgen Karin en ik voor de hapjes en drankjes.’

			Karin is de buurvrouw en de moeder van Hessel en Laura. Kobra’s moeder en Karin schuiven vaak op het einde van de dag bij elkaar aan tafel voor een glaasje wijn. Of ze koken samen. Als ze wijn drinken, zijn het net twee giechelende pubers die voortdurend met elkaar in een deuk liggen. Als ze niet allebei al honderd jaar getrouwd waren, zou het net lijken of ze het steeds over hun vriendjes of verkeringen hebben. Ze lenen elkaars kleren en schoenen en als ze terug zijn van het shoppen, gaan ze meteen aan elkaar laten zien wat ze gescoord hebben.

			

			[image: 4.jpg]

			

			Laura’s moeder loopt, net als Kobra’s moeder, altijd op hakken.

			De tutjes, noemen Laura en Kobra hen weleens.

			Is jouw tutje thuis, vragen ze dan aan elkaar, of: Even tegen mijn tutje zeggen dat ik wegga. Hun moeders moeten er gelukkig om lachen.

			‘Maskertjes? Mam, zie je Ravir al met een maskertje op zitten? Of Gijs? Dat doen ze nooit. Trouwens, ik geloof ook niet dat ik dat wil zien.’

			‘Kan best, hoor,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Dat is tegenwoordig heel erg hot. Mannen mogen hun vrouwelijke kanten laten zien. Je weet wel, dat ze meer aandacht besteden aan hun uiterlijk. En begrijpen wat je bedoelt zonder dat je het tegen ze zegt.’

			Kobra lacht. Dat klinkt niet echt als Ravir. Dat klinkt zelfs helemaal niet als Ravir. En Gijs is dan ook allesbehalve hot. Die heeft helemaal niets vrouwelijks. Arme Katja. Helemaal verliefd op een oerman die niet begrijpt dat Katja hem leuk vindt omdat ze hem zo vaak slaat of schopt.

			‘Dan heb ik echt een heel ouderwets vriendje, hoor, mam,’ zegt Kobra. ‘Ik moet er nog even over nadenken. Ik verzin wel wat.’

			‘Dat is goed, schatje.’ Kobra’s moeder kijkt op haar horloge. ‘Oei, we moeten een beetje opschieten. We moeten om halfvier bij de tandarts zijn.’

			

			‘Hè, wat is dat nou?’ Ze rijden hun straat in. Voor de deur van haar buren staat een bestelbusje. Kobra’s buurjongen Hessel tilt grote apparaten uit het busje naar de voordeur.

			‘Hoi, Ko,’ roept Hessel. ‘Kom je even helpen?’

			Sinds Hessel op de middelbare school zit, ziet hij er heel stoer uit.

			Kobra remt af. ‘Ik kan niet,’ zegt ze. ‘Ik moet naar de tandarts. Wat zijn dat voor spullen?’

			‘Dit is mijn nieuwe draaitafel,’ zegt Hessel trots. ‘En dat zijn mijn mengpanelen. Ik heb nu echt alles om mijn eigen muziek te maken. Kom straks even kijken als je weer thuis bent. Dan laat ik je zien hoe je een hele strakke beatmix kunt maken.’

			‘Mixen?’ vraagt Kobra’s moeder. ‘O, jee, dat wordt vast geen Mozart. En mijn slaapkamer ligt bijna naast de jouwe.’

			Hessel laat een paar koptelefoons zien. ‘Relax. Jullie horen helemaal niks.’

			‘Geweldig,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Gelukkig maar. Ko, ik wil je niet opjagen, maar je moet nu echt heel snel je tanden gaan poetsen.’

			‘Zie je later,’ roept Hessel en hij verdwijnt weer in het busje.

			Grappig, denkt Kobra. Hij ziet er stoerder uit nu hij op de middelbare school zit. Hij ziet er stoerder uit dan vorig jaar, maar hij doet juist mínder stoer. En daardoor is hij eigenlijk nog stoerder. Vast nog steeds te stoer om met een maskertje op een meisjesfeestje te zitten, maar toch niet zo stoer en dus heel vet stoer.

			Ze giechelt. Haar moeder kijkt haar verbaasd aan.

			‘Ik ben zo terug,’ zegt Kobra snel. ‘Zie je later, Hessel!’ Ze zet haar fiets op de standaard en rent naar de badkamer.

			Even later rent ze weer terug en stapt weer op haar fiets. ‘Klaar,’ zegt ze. ‘We kunnen!’

		

	


	
		
			Haaientanden

			

			

			

			

			‘Het ziet er goed uit,’ zegt de tandarts. ‘Heel schoon. Heel netjes. Er is maar één dingetje. Je hebt een beugel nodig.’

			‘Wat?’ Kobra schrikt. Hoe bedoel je, denkt ze, er is maar één dingetje. Dat is een ding. Een megagroot ding. ‘Weet u het zeker?’ vraagt ze.

			De tandarts knikt. ‘Heel zeker.’
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			Hij pakt een spiegel en laat Kobra meekijken. ‘Kijk, hier probeert een kies door te komen, maar er is niet genoeg plaats in je bovenkaak. En hier zit een losse melkkies die er allang uit had moeten zijn. Daaronder zit zelfs al een nieuwe kies. En die nieuwe heeft nog minder ruimte dan de kies aan de andere kant. Als er geen beugel komt, wordt het een rommeltje in je mond. Dan staat de ene kies recht, de andere scheef en een volgende groeit misschien naar binnen. Het wordt dan in elk geval geen recht filmsterrengebit. Als er snel een beugel geplaatst wordt, komt het helemaal goed.’

			Kobra kijkt in de spiegel. Het klopt. Haar tanden en kiezen staan een beetje scheef. Maar een beugel... ‘En als die melkkies eruit is?’ vraagt ze. ‘Is er dan wel genoeg ruimte?’

			‘Nee,’ zegt de tandarts. ‘Maar die melkkies moet er wel heel snel uit. Wat wil je? Wiebelen of trekken?’

			‘Wat?’ vraagt Kobra geschrokken.

			‘Je melkkies. Die zit al erg los. Wil je dat ik hem er nu uit trek of wil je hem zelf loswiebelen met je tong? Ik kan het zo voor je doen. Dan bevries ik je kies met deze spray en dan kan ik hem er zo uit halen. Daar voel je niks van.’

			‘Ik wiebel hem wel los,’ zegt Kobra snel. Wat een haast, denkt ze. Een kies die er meteen uit moet. Een beugel die er meteen in moet. ‘Moet het echt?’ vraagt ze nog een keer.

			‘Ja,’ zegt de tandarts weer. ‘Het kan niet anders, Kobra. Je kaak is te smal.’

			Hij schuift zijn stoel naar achteren. ‘Je hebt gewoon een heel smal, meisjesachtig kaakje. Niet genoeg ruimte voor die stevige kiezen. Maar geen zorgen, Kobra. Over een jaar zie ik hier een prachtig recht gebitje voor me.’

			Over een jaar, denkt Kobra. Een jaar duurt zo lang.

			‘Ik schrijf een briefje voor de orthodontist,’ zegt de tandarts. ‘En dan moet je moeder een afspraak maken. Zorg jij dan dat die kies er snel uit gaat?’

			‘Moet die kies er al uit zijn voor ik naar de orthodontist ga?’ vraagt Kobra.

			‘Niet voor de eerste afspraak,’ antwoordt de tandarts.

			Hij schrijft het briefje en geeft het aan Kobra. ‘Niet vergeten, Kobra, niet te lang wachten. Dan is het sneller in orde.’

			Kobra loopt naar de wachtkamer. Daar zit haar moeder. Ze bladert door een tijdschrift. ‘Hé, Kootje, ben je al klaar? O, jee, wat is er aan de hand?’

			‘Ik moet een beugel,’ zegt Kobra beteuterd. Ze geeft het briefje voor de orthodontist aan haar moeder. ‘En snel ook.’

			‘Ach, liefje.’ Kobra’s moeder legt haar tijdschrift neer. ‘Vind je het vervelend?’

			Kobra haalt haar schouders op. ‘Een beetje. Niet erg.’

			‘Weet je het zeker?’ vraagt Kobra’s moeder.

			‘Het moet toch,’ zegt Kobra. ’Dus kan ik het maar beter niet al te erg vinden. Dan heb ik er niet zo’n last van.’

			Kobra’s moeder lacht. ‘Dat is natuurlijk wel waar. Zullen we naar huis gaan?’

			‘Vind je het goed als ik straks eerst even bij Hessel langsga?’ vraagt Kobra. ‘Ik wil wel zo’n beatmix maken.’

			Stel je voor dat ik ook mijn eigen muziek kan maken, denkt Kobra. Dat zou echt cool zijn. Zou Hessel me ook laten zingen? Misschien verandert mijn stem wel als ik een beugel heb. Nee, vast niet mijn stem, maar misschien wel hoe ik praat. Zou ik dan net zo aanstellerig klinken als Isabelle? Iek eet Kobrrra...Hè bah, nee!

			‘Ja, hoor, dat is goed,’ zegt Kobra’s moeder.

			Ze fietsen weer naar huis.

			‘Oké, zie je om zes uur, mam!’

			Kobra zet haar fiets voor Hessels huis. Ze drukt op de deurbel.

			Laura, het jongere zusje van Hessel, doet de deur open. ‘Hoi, Kobra. Kom je spelen?’

			‘Ik kom eigenlijk voor Hessel,’ zegt Kobra. ‘Hij gaat me leren mixen.’

			‘O, dat is gek,’ zegt Laura. ‘Hij is net weggegaan.’

			Kobra doet teleurgesteld een stap naar achteren. ‘O, nou, andere keer dan maar. Doei.’

			‘Hé, wacht even,’ zegt Laura. ‘Heb je geen zin om wat te gaan doen?’

			Kobra denkt aan wat Ravir na school had gevraagd. Ga je mee voetballen, Ko? Dat kan nog best. Het is nog vroeg. ‘Heb je misschien zin om samen met mij naar het voetbalveld te gaan?’

			‘Oké,’ zegt Laura. ‘Even tegen mijn tutje zeggen.’

			Kobra lacht. ‘En ik tegen de mijne. Tot zo.’

			

			Kobra en Laura fietsen samen naar het voetbalveld. Wat is het lekker als je de wind mee hebt, denkt Kobra. Als je hard fietst, lijkt het net alsof je over de straten vliegt. Het liefst zou ze haar armen wijd willen spreiden en opstijgen. Als een vogel of een vliegtuig. Ze houdt haar handen aan het stuur. Stel je voor dat ze een noodlanding zou maken, hier op de straattegels. Dan zou ze vast niet meer hoeven wiebelen. Haar melkkies zou er in één klap uit zijn.

			Ze slaan het paadje in naar het voetbalveld. Ze stappen af en lopen naar de rand van het veld.

			Daar zit Katja, met haar rug naar Kobra toe. Ze leest in haar boek.

			En dan ziet Kobra wie daar in de buurt van Katja op het gras zit. Ze zit naast de tas van Ravir. Ze is dun. Ze is blond. Ze kijkt naar de jongens, die druk aan het voetballen zijn. Ze zwaait. Ze lacht. Ze draait zich om naar Kobra. En ze lacht weer. Een rij parelwitte tanden. Recht op één lijn.

			Zo scherp als haaientanden.

			Witte haaientanden.

			Franse witte haaientanden. Die kaarsrecht achter een triomfantelijk glimlachje Kobra tegemoet schitteren.

			Wát, denkt Kobra. Wat doet zíj hier?

			Ze draait zich om en loopt terug naar haar fiets. ‘Kom mee,’ fluistert ze tegen Laura. ‘Ik wil weg voordat de anderen me zien.’
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			Spiegelen en kriebelen

			

			

			

			

			Het is kwart voor negen. Iedereen zit in de klas. Juf Ellen is er nog niet. Het is rumoerig in het lokaal. Ravir kijkt uit het raam naar buiten.

			Kobra heeft al een paar keer geprobeerd een gesprek met hem te beginnen, maar hij lijkt haar nauwelijks te horen. Hij is ver weg met zijn gedachten.

			Katja pakt de Girlz, de Cosmo Girl en de elle uit haar tas. ‘Welke zullen we eerst doen, Ko?’ roept ze. ‘Kun jij gedachtelezen? Of deze... Lichaamstaal, wat hij jou vertelt met zijn lijf. Of deze... Wat zijn ogen, neus en mond over hem zeggen? Kies maar, Ko.’

			‘Ik weet het niet,’ zegt Kobra. Ze kijkt weer naar Ravir.

			Hij kijkt nog steeds naar buiten.

			‘Doe ze alle drie maar.’

			‘Ja, natuurlijk doen we ze alle drie,’ zegt Katja ongeduldig. ‘Maar waar wil je mee beginnen? Gedachtelezen?’ Ze houdt de Cosmo omhoog.

			‘Ik hou niet van lezen,’ zegt Kobra, maar ze slaat meteen een hand voor haar mond. Want gedachtelezen zou eigenlijk wel heel handig zijn. Vooral als ze Ravirs gedachten kon lezen. Nou ja, horen dan, want bij lezen zou het vast veel te lang duren. Wat zou Ravir nu denken? Iets over haar misschien?

			Kobra is het leukste en liefste vriendinnetje van de wereld, denkt ze, terwijl ze probeert het in haar hoofd te laten klinken als Ravirs stem. Hm, het klinkt niet echt als Ravir.

			‘Laten we die test over lichaamstaal maar doen, Kat,’ zegt ze. ‘Volgens mij ben ik niet zo goed in gedachtelezen.’

			‘Oké,’ zegt Katja. ‘Luister. Je ziet een leuke hunk op een feestje. Als hij met je praat, zie je dat hij je bewegingen nadoet. Wat betekent dat? A. Het is een nerd. B. Hij spiegelt je bewegingen en vindt je dus leuk. C. Hij probeert je voor gek te zetten. Wat denk je, Ko?’

			‘Wat voor bewegingen?’ vraagt Kobra. ‘Ik vind het niet stoer als een jongen met zijn haar speelt, of zoiets.’ Ze haalt haar linkerhand door haar haren en zwaait ze in één beweging naar achteren.

			Gijs ziet het en doet haar na. ‘Pff, meiden,’ zegt hij. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’

			‘A,’ zegt Katja lachend. ‘Absoluut A. Het is een nerd. Kijk maar.’

			‘Echt?’ vraagt Kobra.

			Katja bladert door het blad, op zoek naar de antwoorden. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Het goede antwoord is B. Hij spiegelt je bewegingen, dus hij vindt je leuk.’

			Ze bladert weer terug. ‘Oké, volgende vraag. Je vriendje is te laat voor jullie afspraak. Hij zegt dat hij niet op tijd kon zijn omdat hij eerst zijn oma naar huis moest brengen. Terwijl hij met je praat, kijkt hij je recht aan en wrijft ondertussen over zijn neus. Wat denk jij? A. Hij heeft jeuk aan zijn neus. B. Hij is lief voor zijn oma en ooo, wat kijkt hij me toch lief aan met die mooie ogen. Of C. Hij vertelt een leugentje. A, B of C, Ko?’

			Kobra ziet hoe Isabelle de klas binnen komt. Ze loopt meteen naar Ravir toe. Ze kijkt hem lachend aan en houdt haar hoofd schuin. Ravir lacht terug. Kobra kijkt naar het tweetal bij het raam en wordt langzaam koud vanbinnen. Want Ravir lacht niet alleen terug, maar hij laat zijn hoofd ook langzaam naar één kant zakken. Tot het net zo schuin is als het hoofd van Isabelle.

			Het ziet er heel gek uit. Twee van die schuine hoofden.

			O, nee, denkt Kobra. Ze voelt een steek in haar buik. Hij doet haar na. Hij vindt haar leuk.

			Katja geeft een duw tegen Kobra’s arm. ‘A, B of C, Ko?’

			‘A,’ antwoordt Kobra, terwijl ze nog steeds naar Ravir en Isabelle kijkt.

			‘Fout,’ zegt Katja. ‘Het is C. Hij vertelt een leugentje.’

			Isabelle haalt haar hand door haar haren en knikt.

			Ravir knikt ook.

			‘De rest,’ zegt Kobra. ‘Ik wil de rest van de test horen, Kat. Gewoon de vragen en de juiste antwoorden. Snel, voordat juf binnenkomt.’

			Katja kijkt haar verbaasd aan. ‘Maar waarom...’ begint ze, maar Kobra legt snel haar vinger op haar mond.

			‘Sst,’ zegt ze. ‘Ik leg het later wel uit. Vertel me alles, Kat, ik wil alles weten.’

		

	


	
		
			Isabello Labello

			

			

			

			

			Katja bladert snel door de Cosmo heen en weer. Ze kan niet alleen snel bladeren en lezen, maar ook heel snel praten.

			In twee minuten weet Kobra alles van de lichaamstaal van jongens af. Spiegelen, kriebelen en nog veel meer. Wat had Katja allemaal opgenoemd?

			Als hij te veel met zijn voeten wiebelt, is hij nerveus.

			Als hij op zijn lip bijt, spreekt hij waarschijnlijk niet de waarheid.

			Als hij steeds je naam noemt, is het een player.

			Als hij steeds om zich heen kijkt, betekent dat dat hij over iets aan het nadenken is.

			Als hij zich meteen naar je toe draait om je te begroeten, is hij geïnteresseerd.

			Als zijn voeten jouw kant op wijzen, vindt hij je leuk.

			En als hij uit het raam naar buiten staart? Daar had de test niets over gezegd.

			Juf Ellen komt de klas binnen. ‘Luister, jongens,’ zegt ze. ‘We gaan beginnen met het Kunstproject.’

			‘Saai,’ mompelt Gijs. Hij schopt in Katja’s richting, maar raakt haar net niet. Hij zet zijn been weer neer, met zijn voet in Katja’s richting.

			Kobra grinnikt. Niks nieuws, denkt ze.

			‘We gaan oefenen met het schilderen in verschillende stijlen,’ gaat juf Ellen verder. ‘We gaan films kijken over grote schilders van de afgelopen eeuwen. En jullie mogen zelf een schilder kiezen over wie jullie een werkstuk gaan maken.’

			‘Echt heel saai,’ zegt Gijs.

			‘Stil, Gijs,’ zegt de juf. ‘En we gaan met zijn allen naar een museum.’

			‘Ook saai,’ zegt Gijs. ‘Saai, saai, saai!’ Hij kijkt naar Katja maar Katja kijkt niet terug.

			‘Mogen we samenwerken, juf?’ vraagt Katja.

			‘Ja,’ zegt juf Ellen. ‘In tweetallen, niet met meer. Jullie mogen zelf kiezen of jullie het helemaal alleen willen doen of met iemand samen.’

			Katja stoot Kobra aan. ‘Cool. Dan doen wij samen.’

			Kobra knikt. Ze is met haar gedachten heel ergens anders dan bij het Kunstproject. Waarom was Isabelle gisteren naar het voetbalveld gegaan? Niet voor Katja, dat weet Kobra zeker. Katja moet niets van Isabelle hebben. Ze had in haar boek zitten lezen. Voor Ravir dan? Ze zat naast Ravirs spullen.

			Kobra had zich, voor iemand anders haar had kunnen zien, weer omgedraaid en was weggefietst.

			Wat is er aan de hand, had Laura gevraagd, maar Kobra had er geen antwoord op gegeven. Wat ís er eigenlijk aan de hand, vraagt Kobra zich af.

			Isabelle pakt een roze tubetje uit haar laatje. Ze draait het dopje eraf en knijpt in de tube. Ze strijkt voorzichtig met haar vingertop over de roze druppel lipgloss en smeert het zorgvuldig op haar lippen. Het ruikt zoet.

			‘Moet je dat zien,’ fluistert Katja. ‘Isabello Labello. Wat een aanstelster.’
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			Kobra grinnikt. Soms is het best leuk dat Katja zo kattig is.

			Sinds Isabelle in de klas is, voelt Kobra zich heel anders. Alsof ze ineens honderd kilo weegt, de vloer trilt en haar grote voeten afdrukken achterlaten bij elke stap die ze zet.

			Dit in tegenstelling tot Isabelle, natuurlijk, die elegant door het klaslokaal zweeft en heel meisjesachtig haar haren achter haar oren strijkt. Anders plakt het namelijk maar vast aan haar glanzende lippen.

			‘Kijk,’ zegt juf Ellen en ze wijst naar de afbeeldingen van schilderijen die ze in de klas heeft opgehangen. ‘Dit is Mondriaan en dit is Van Gogh. Jullie zien dat er heel veel verschillende stijlen zijn. Mondriaan hield van heel strakke lijnen. Hij was een van de eerste kunstenaars die met zwarte lijnen en primaire kleuren werkte. Weet iemand wat primaire kleuren zijn?’

			‘Dat zijn de kleuren waar je, als je ze met elkaar mengt, alle andere kleuren mee kunt maken,’ antwoordt Ravir.

			‘Precies,’ zegt juf Ellen. ‘Piet Mondriaan heeft een heel herkenbare stijl en is wereldberoemd. Hij is geboren in Nederland, maar heeft lange tijd in het buitenland gewoond. Daar is hij beter bekend als Mondrian. Vanwege de tijd dat hij in Frankrijk woonde.’

			‘Ik vind die andere mooier,’ zegt Katja. ‘Die met die zonnebloemen.’

			‘Dat is Van Gogh,’ zegt juf Ellen. Ze glimlacht naar Isabelle. ‘Van Gogh is ook naar Frankrijk gegaan. Hij heeft een heel indrukwekkend levensverhaal. Jullie hebben vast weleens gehoord van een beroemde schilder die zo ziek in zijn hoofd werd dat hij zijn oor afsneed. Dat is Vincent van Gogh. Hij werd schizofreen, hoorde stemmetjes in zijn hoofd en had sterk wisselende stemmingen.’

			‘Knettergek dus,’ zegt Gijs.

			Geen wonder, denkt Kobra. Met zoveel Fransen om hem heen. Ik word al gek van één zo’n Franse in de buurt. Ze kijkt uit haar ooghoeken naar Isabelle.

			Isabelle fluistert iets tegen Ravir. Ravir haalt zijn schouders op. ‘Mij best,’ mompelt hij. ‘Het maakt mij niet uit.’

			Wat wil ze nu weer, denkt Kobra. Wil ze soms wéér met hem samenwerken?

			‘Hé, Ravir,’ flapt Kobra eruit. ‘Zullen wij samen een werkstuk maken?’

			Voor Ravir kan antwoorden, stoot Katja Kobra aan. ‘Waar slaat dat nou op? Wij zouden het toch samen doen?’

			Kobra schrikt. ‘O, ja, natuurlijk. Maar ik dacht... gewoon, met zijn drieën of zo.’

			‘O, leuk,’ zegt Gijs. ‘Met zijn drieën? En ik dan?’

			Te laat. Kobra ziet het al aan het gezicht van Katja. Ze is boos. Dat ziet ze zo ook wel. Daar heeft ze geen Cosmo voor nodig. En Ravir geeft geen antwoord op haar vraag.

			Katja verschuift op haar stoel. Ze draait haar rug een stukje naar Kobra.

			Daar gaan we weer, denkt Kobra. ‘Kat,’ fluistert ze. ‘Kahat!’ Maar Katja kijkt niet om.

			Kobra zakt onderuit op haar stoel.

			Isabelle fluistert weer iets in Ravirs oor. Deze keer moet Ravir lachen.

			De tranen prikken achter Kobra’s ogen. Lachen Isabelle en Ravir om haar? Ze zet haar elleboog op haar tafel en laat haar kin in haar hand zakken. Haar smalle kin. Met haar smalle bovenkaak. Haar smalle bovenkaak waar een beugel in moet.

			Kobra probeert de rest van de dag niet meer te kijken naar Isabelle en Ravir. Eindelijk is het drie uur en kan ze naar buiten.

			Haar moeder staat bij het schoolplein te wachten. ‘Hé, Kootje, hoe was het vandaag?’ roept ze enthousiast.

			Hoe was het vandaag, denkt Kobra. Nou, laat me eens kijken. Ik heb een witte haai gevangen. Zo’n Franse met witte tanden. Aan zo’n vishaak net als haar vader weleens gebruikt om vissen mee te vangen. Maar dan wat groter. En daar heb ik de huid van afgestroopt en toen heb ik hem in kleine stukjes gehakt. En nu zit-ie in kleine, ronde blikjes met een deksel erop. Hele mooie kleine dekseltjes. En die flikker ik straks allemaal over de grens bij Frankrijk. Dan voel ik me vast een stuk beter.

			‘Gaat wel,’ zegt ze.

			‘O, jee,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Dat klinkt niet zo heel vrolijk. En ik weet niet of je vrolijker gaat worden als je mijn nieuws hoort.’

			‘Wat dan?’ vraagt Kobra.

			‘We kunnen vanmiddag al terecht bij de orthodontist. Ik heb vanmorgen gebeld en er was vanmiddag een plekje vrij. De tandarts zei dat het snel moest, dus heb ik het maar meteen geregeld.’

			Het lijkt alsof de wereld onder haar voeten beweegt. De orthodontist, vanmiddag? Vanmiddag al.

			‘Ko, gaan we naar het voetbalveld,’ roept Ravir.

			Kobra ziet hoe Katja haar fiets pakt en wegrijdt.

			Gijs houdt de bal met zijn voet omhoog.

			‘Ik kan niet,’ roept Kobra terug. ‘Zullen we morgen gaan?’

			Ravir knikt en loopt weg. Hij probeert de bal van Gijs af te pakken en kijkt niet meer om.

			‘Laten we maar gaan, mam,’ zegt Kobra. Haar keel is dik. ‘Laten we maar gewoon gaan.’

		

	


	
		
			Een slang met een spin

			

			

			

			

			‘Krijg ik een blokbeugel?’ vraagt Kobra aan de orthodontist.

			De orthodontist haalt een klein zilverkleurig vormpje uit een doosje. ‘Een blokbeugel?’ antwoordt ze. ‘Nee, waarom denk je dat?’

			‘Gewoon,’ zegt Kobra. ‘Ik heb weleens gehoord dat kinderen daarin stikken.’

			Ze ziet het al voor zich. Kun je eigenlijk elegant stikken? Dat je met zo’n voorzichtig klapje op de grond terechtkomt? En dat Ravir dan naar haar toe rent, over tafels heen springt en iedereen opzij duwt om haar hoofd op te tillen? Hij zou de blokbeugel uit haar mond halen en met een stoere zwaai weggooien. Dan zou hij zich over haar heen buigen om haar leven te redden met zijn mond op de hare. Mond-op-mondbeademing. Een geweldige uitvinding. Die Franse Labello met haar rechte gebitje zou groen en geel van jaloezie zien.

			‘Stikken? Welnee,’ zegt de orthodontist. ‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Jouw bovenkaak is te smal en daarom krijg je een spin. Die maakt je kaak langzaam wat breder. Kijk maar, dit is een spin.’

			Ze houdt het zilverkleurige vormpje voor Kobra. ‘Dit komt vlak voor je gehemelte te liggen en deze twee ronde draadjes komen om je kiezen. Daar zie je eigenlijk helemaal niets van.’

			Dat valt dan weer mee, denkt Kobra. Ik, Kobra de slang, krijg een spin. Maar niemand kan hem zien. Dat is het beste nieuws van vandaag.

			‘Je kunt het alleen in het begin een beetje horen,’ zegt de orthodontist. ‘Maar dat is na een week of zo meestal wel weer over.’

			‘Wat kun je dan horen?’ vraagt Kobra.

			‘Je gaat een beetje slissen,’ zegt de orthodontist, terwijl ze in haar papieren bladert. ‘Maar dat gaat dus weer over.’
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			Geweldig, denkt Kobra. Kobra, de slissende slang. De slissende slang met een spin in haar mond. Dat klinkt eigenlijk best gevaarlijk. Een kruisspin. Een vogelspin. Of een zwarte spin. Wat zal Ravir blij zijn met mij als vriendin. Stel je voor dat hij mij ooit wil zoenen. Dat is nog nooit gebeurd, maar stel je voor dat hij het zou willen doen. Zou hij een meisje durven zoenen dat een spin in haar mond heeft? Hoelang zou het eigenlijk duren voor Ravir haar durft te zoenen? Misschien wel een jaar. Dat komt dan goed uit. Het zou een jaar duren voor haar tanden weer recht staan, had de tandarts gezegd. Een jaar wachten op een eerste kus. Dat lijkt wel een eeuwigheid. Wat kon er allemaal niet gebeuren in een jaar? Er gebeurde al veel te veel in de afgelopen twee dagen.

			‘En er komt een klein spleetje tussen je voortanden,’ gaat de orthodontist verder. ‘Dat kun je natuurlijk wél zien.’

			‘Wat?’ Kobra schrikt. ‘Een spleetje? Hoezo?’

			‘De beugel moet elke dag aangedraaid worden. Zo zorgt de beugel ervoor dat er elke dag wat meer ruimte komt in je bovenkaak. En daardoor gaan je boventanden een stukje van elkaar. Dan krijg je een spleetje. Maar dat groeit weer dicht, hoor.’

			De orthodontist staat op. ‘Dan gaan we nu een afdruk van je gebit maken. Ben je er klaar voor, Kobra?’

			Natuurlijk, denkt Kobra. Waarom zou ik er niet klaar voor zijn? Ik weet al sinds gisteren dat ik een beugel moet, dus waarom zou ik er vandaag niet klaar voor zijn?

			Ze haalt haar schouders op. ‘Ja, hoor,’ zegt ze.

			‘Dan mag je hier in bijten,’ zegt de orthodontist en ze houdt Kobra een balletje voor. Het is groen, het is zacht en het ruikt naar pepermunt. ‘Goed door je neus ademen.’

			‘En niet doorslikken,’ zegt haar moeder. Ze knipoogt naar Kobra. ‘Gaat het, lieverd?’ fluistert ze.

			Kobra knikt. Het groene hapje wordt hard in haar mond.

			‘Goed zo,’ zegt de orthodontist. ‘Het mag er weer uit. O, kijk eens, er zit een verrassing in. Had je een losse kies, Kobra?’

			Kobra knikt. ‘Ik moet hem loswiebelen.’

			‘Nou, jij hoeft niet meer te wiebelen,’ zegt de orthodontist en ze lacht. ‘Hij is eruit.’

			Kobra voelt met haar tong aan de plek waar net nog haar losse melkkies zat. De kies is weg.

			‘Dat gebeurt wel vaker,’ zegt de orthodontist. ‘Dat is wel weer een meevaller, toch? Goed, jullie zijn klaar. Maak maar een afspraak voor over twee weken. Dan mag de spin erin.’

			

			Kobra fietst naast haar moeder naar huis. Als ze bij hun huis aankomen, komt ook Hessel er net aan.

			‘Hé, Kobus,’ roept hij. ‘Hoe gaat-ie?’

			‘Goed,’ zegt Kobra. Ze gaat met haar tong langs de binnenkant van haar tanden. Haar mond smaakt nog steeds naar pepermunt.

			‘Sorry dat ik je gemist heb gisteren. Ik moest wat spullen naar een vriend brengen. Maar heb je nu tijd? Wil je wat muziek horen die ik gisteravond heb gemaakt?’

			‘Mag het, mam?’ vraagt Kobra.

			‘Tuurlijk,’ zegt haar moeder. ‘Ik zie je straks weer, Kobra.’

			Kobra zet haar fiets op slot en gaat met Hessel mee naar binnen.

			Zijn kamer staat vol met apparatuur. Het lijkt wel een studio.

			‘Hier, moet je even luisteren,’ zegt Hessel. Hij zet een koptelefoon op Kobra’s hoofd. ‘Ik ben gisteren begonnen. Er moet nog wat mee gebeuren, maar het begin klinkt al best goed.’

			Kobra luistert. De muziek begint heel voorzichtig met een viool en drum en neemt dan toe in ritme. Het klinkt lekker. ‘Wordt er ook gezongen?’ vraagt ze.
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			‘Dat wil ik er nog aan toevoegen,’ zegt Hessel, ‘maar ik weet nog niet wat. Ik zoek iets speciaals. Iets wat heel anders klinkt dan Rihanna of Beyoncé. Iets wat niet iedereen kent. Moet ik nog even over nadenken.’

			‘Zal ik het even voor je inzingen?’ vraagt Kobra.

			‘Ja, goed idee,’ zegt Hessel met een knipoog.

			Jammer, denkt Kobra. Hij denkt dat ik een grapje maak. Daar gaat mijn kans op ontdekking.

			‘Luister, hier, op deze maat, nee, wacht, net een stukje terug. Dit moet harder.’ Hessel schuift met de panelen.

			‘Wat denk jij, Ko? Zo...’ Hij schuift nog een stukje verder. ‘Of zo? Ik wil dat het eerste deel in het tweede deel overgaat en dat het op dezelfde maat verdergaat. Het ritme mag niet onderbroken worden en toch moet het hier, of hier, luister... ja, hier, harder. En dan moet er hier ergens iets vocaals bij. Hier...’

			Hessel tikt met zijn vingers op de tafel. ‘En één, twee, drie vier, één, twee, drie, vier...’

			Kobra luistert mee.

			‘En dan... beng.’ Hij beweegt zijn handen alsof hij op een drumstel slaat. ‘En één, twee, drie, vier, één, twee, drie vier... béng, hoor je wel, Ko, hier moet het harder.’

			Kobra probeert te horen wat Hessel hoort. Ze luistert aandachtig naar de muziek. Wacht, denkt ze, ineens opgewonden, ik weet het!

			‘Weet je wat leuk zou zijn?’ zegt ze tegen Hessel. Ze probeert haar stem rustig te laten klinken. ‘Als je er een hele zachte meisjesstem aan toevoegt.’

			Hessel luistert.

			‘Want dan heb je een heel mooi contrast. De muziek die steeds harder wordt en dan op het moment dat je het helemaal niet verwacht, klinkt er dwars door al dat harde geluid een heel zacht stemmetje.’

			Hessel knikt. ‘Hm, ja, dat is wel oké, ja. Een zacht meisjesstemmetje. Dat is wel een strak plan, Ko. Eens even denken. Hoe kom ik daaraan? Wie heeft er zo’n stemmetje?’

			Op hoeveel manieren moet ik hem uitleggen dat ik dat wel voor hem wil zingen, denkt Kobra.

			Ze overlegt even met zichzelf. Moet hij zelf op het idee komen dat ik precies het goede geluid heb? Of zal ik het hem gewoon zeggen? Is het toch niet beter als hij het aan mij vraagt?

			‘Weet je,’ zegt Kobra, met zachte stem. ‘Ik ben vandaag bij de orthodontist geweest.’ Het maakt niet uit wát ik zeg, denkt ze, áls hij mijn stem maar hoort. Luister naar mijn stem, Hessel. Ik wil zingen. Ik, Kobra. Hoeveel artiesten ken je die al zo’n naam hebben? Kobra. Kobra! Het enige wat ik nog nodig heb, is een hit. Dan is Ravir niet zomaar het vriendje van Kobra, maar de vriend van Kobra, de zangeres met een hit. Luister naar mijn stem, Hessel. En als je niet zelf op het idee komt, dan zeg ik het gewoon straks wel. Hé, Hessel, er staat een wereldster voor je neus. Pak je kans.

			‘O, ja?’ vraagt Hessel. ‘Moet je een beugel dan?’

			‘Ik krijg een spin,’ zegt Kobra en ze zorgt dat haar stem zo goed en zacht mogelijk klinkt. ‘Maar daar zie je niets van. Ik krijg wel even een spleetje tussen mijn voortanden, maar dat gaat ook heel snel weer weg. En verder...’ Ze houdt op met praten, want Hessel kijkt haar plotseling heel vreemd aan.

			‘Wat is er?’ vraagt Kobra.

			‘Dat is het,’ zegt Hessel. ‘Dat is het, Ko. Dat is een hele goeie van je. Wacht even. Ik ga even een cd halen.’ Hij rent naar beneden.

			Kobra blijft verbaasd achter. Jongens, denkt ze. Hoe moet ik die ooit leren begrijpen? Zouden jongens eigenlijk wel op dezelfde manier denken als meisjes? Haar moeder maakt daar weleens grapjes over tegen haar vader. Wij vrouwen kunnen gewoon veel meer dingen tegelijkertijd doen, zegt ze dan. Wij kunnen beter organiseren. Wij denken beter na. Jullie kunnen maar één ding tegelijkertijd. Haar vader moet daar altijd om lachen. Jullie denken te veel na, zegt hij dan. Ik hoef maar aan één ding te denken. En ik hoef ook maar één ding tegelijkertijd te doen. Als ik het maar goed doe. Daar kunnen jullie vrouwen weer wat van leren.

			Hessel rent de kamer weer in. Hij laat de cd die hij in zijn hand houdt, zien aan Kobra. ‘Kijk,’ zegt hij. ‘Dat is het. Wat een topidee, Ko.’

			‘Wat? Wie is dat?’ vraagt Kobra. Ze ziet een blonde vrouw op de voorkant van het doosje.

			‘Dat is Brigitte Bardot,’ zegt Hessel. ‘Mijn vader is helemaal gek van haar. Zij is een Franse actrice uit... nou ja, Frankrijk. Van heel lang geleden. En ze heeft gezongen. Met een heel zacht stemmetje, net wat jij zei. En kijk eens...’ Hij wijst naar de foto. ‘Ze heeft een spleetje tussen haar tanden. Daarom moest ik aan haar denken. Volgens mij past haar stem er perfect bij.’

			‘Frans?’ vraagt Kobra. Ze hoort hoe schel haar stem ineens klinkt. ‘Fráns?’ Waarom is alles Frans tegenwoordig?

			‘Ja, Frans,’ zegt Hessel enthousiast. ‘Dat verwacht niemand. Daarom is het juist zo super, Ko. Luister maar.’ Hij stopt de cd in de speler en drukt op spelen.

			Ik word echt gek, denkt Kobra. Ze kijkt naar de hoes. Brigitte Bardot. Lang blond haar. Pruillippen met daarachter een spleetje tussen de voortanden. En dan hoort ze de stem. Zacht, meisjesachtig, Frans. Zo Frans dat Kobra er misselijk van wordt. Ongeveer net zo misselijk als van de geur van die vieze Franse stinkkaasjes die haar moeder weleens op tafel zet.

			‘Wat zingt ze?’ vraagt Kobra. Ze verstaat niets van dat rare taaltje.

			Hessel haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Volgens mijn vader is ze de mooiste vrouw van de wereld. Luister, Ko, luister eens naar dit stukje.’ Hij draait de volumeknop open. De vrouwenstem klinkt steeds heser. Harder en heser. De hele kamer is gevuld met die Franse vrouwenstem die klinkt als Isabelle.

			‘Ik moet gaan,’ zegt Kobra. Ze staat op en pakt haar fietssleutels.

			‘Oké,’ zegt Hessel. ‘Ik ga d’r even mee verder. Kom je snel nog een keer luisteren, Ko? Kun je even horen hoe het geworden is. Zie je later, dan?’

			‘Ja, goed,’ zegt Kobra en ze zwaait met haar fietssleutels naar Hessel. Hij kijkt niet meer op. Hij heeft de koptelefoon opgezet en luistert aandachtig naar de cd. Hij trommelt weer met zijn vingers op de tafel. Eén, twee, drie, vier, één, twee, drie, vier...

			Brigitte Bardot, denkt Kobra. Bah!

		

	


	
		
			Zachte zoenlippen

			

			

			

			

			‘Luister, Ko, het gaat eigenlijk om je lippen.’ Katja draait de Fancy om en laat Kobra zien wat ze leest. ‘Als je lippen droog of gebarsten zijn, is een goede zoen onmogelijk. Je lippen moeten zacht zijn. Je kunt je lippen een voorzichtige massagebeurt geven met je tandenborstel. Daarmee verwijder je loszittende velletjes en zorg je voor een goede doorbloeding. Vergeet niet om je zachte lippen daarna in te smeren met een goede balsem.’ Katja pakt haar lippenbalsem. ‘Zoiets als deze dus.’

			Ze zitten op Kobra’s kamer. Over een week moet het werkstuk voor het Kunstproject ingeleverd worden, maar Katja heeft geen aandacht voor de oude schilders. Ze leest liever de tips van nieuwe schilders. De make-uptips in de Fancy. Deze keer alles over de perfecte lippen.

			Kobra is blij dat Katja niet meer boos is. Nadat ze aan Ravir had gevraagd of hij met haar het werkstuk wilde doen, had Katja een hele dag niets tegen haar gezegd. De volgende dag was ze het gelukkig weer vergeten. Nu, een week later, heeft Katja het er niet meer over. Kobra heeft haar best gedaan om te zorgen dat Katja niet weer boos op haar werd.

			‘Gebruik liever geen balsem vlak voordat je gaat zoenen,’ leest Katja hardop verder. ‘De meeste jongens houden helemaal niet van het plakkerige gevoel. Je wilt immers dat ze jouw lippen voelen, niet je Labello!’

			‘Goeie tip, Kat,’ zegt Kobra. ‘Dus eerst je lippen insmeren. Dan een halfuurtje kletsen. Dan zoenen. Oké, duidelijk.’

			‘Precies,’ zegt Katja. ‘Denk je dat Ravir jou gaat zoenen?’

			Kobra haalt haar schouders op.

			‘Ik bedoel, nog voor je beugel erin zit,’ zegt Katja. ‘Dat lijkt me heel raar. Zoenen met een beugel.’

			‘Wat maakt dat nou uit?’ zegt Kobra. ‘Wat denk jij nou? Dat ik al écht ga zoenen, of zo?’

			‘Gewoon zoenen of tongzoenen,’ leest Katja weer voor. ‘Bij het eerste hou je je lippen op elkaar en bij het tweede doe je je lippen van elkaar. Tongzoenen wordt ook wel Frans zoenen genoemd.’ Ze legt het blad naast zich neer. ‘Wat vind jij eigenlijk van haar?’

			‘Van wie?’ vraagt Kobra.

			‘Van die Isabelle, natuurlijk,’ zegt Katja. ‘Isabello Labello, weet je wel?’

			‘We moeten dat werkstuk nog maken, Kat,’ zegt Kobra. Ze heeft geen zin om over Isabelle te praten. Ze wil Katja wel vragen of ze denkt dat Isabelle Ravir leuk vindt maar ze durft niet. Stel je voor dat Katja haar mond niet kan houden. Of dat ze Isabelle gaat waarschuwen dat Ravir van Kobra is. Katja wil haar altijd beschermen. Als ze hoort dat Kobra jaloers is, gaat ze vast en zeker iets doen.

			Katja legt de Fancy opzij. ‘Ik heb al wat opgeschreven,’ zegt ze. ‘Zal ik het even voorlezen?’ Ze pakt haar papier. ‘Vincent van Gogh is een van de grootste schilders van de negentiende eeuw. Vincent is geboren in Nederland. Zijn vader was dominee. Vincent en zijn broer moesten elke zondag naar de kerk. Ze zagen voor de kerk een paar vogeltjes in een boom. Ze wilden de vogeltjes temmen en als huisdier houden. Vincent klom in de boom en verstopte een vogeltje onder zijn witte, zondagse hemd. Toen viel Vincent uit de boom en daardoor brak het vogeltje al zijn botjes. Het bloed van het vogeltje zat op zijn nieuwe, witte hemd. Zijn vader werd zo boos dat hij hem naar een kostschool in Frankrijk stuurde. Daar werd hij gepest. Niemand wilde met hem spelen. Hij mocht met niemand meedoen. Hij werd heel eenzaam. Later werd hij heel verliefd op een vrouw die hem niet zag staan. Toen was hij weer heel eenzaam. Hij was een beetje gek, maar hij werkte wel heel hard. Hij maakte in tien jaar tijd heel veel schilderijen. Hij werd pas echt beroemd na zijn dood.’

			‘Wat zielig,’ zegt Kobra. ‘Maar het klinkt goed, Kat.’

			‘Zal ik het op jouw laptop overschrijven?’ vraagt Katja. ‘Of wil je het liever zelf doen?’

			‘Nee, doe jij het maar,’ zegt Kobra. ‘Als ik het tik, staat het toch maar vol fouten.’

			‘Daar heb je toch een spellingcontrole voor?’ vraagt Katja.

			Maakt niet uit, denkt Kobra. Ik vind het nog steeds niet leuk. Wel als ik mijn eigen verhalen mag schrijven, maar verder, nee.

			‘Wel mazzel eigenlijk, hè, dat je dyslexie hebt,’ zegt Katja. ‘Dan mag je tenminste al je werkstukken op de laptop maken. Als ik niet met jou zou samenwerken, had ik het moeten schrijven. Dit is veel fijner.’

			‘O, wil je daarom met me samenwerken?’ zegt Kobra lachend.

			Katja kijkt boos om. ‘Nee, natuurlijk niet. Wat denk jij nou?’

			Rustig maar, denkt Kobra. Snel wat anders verzinnen. ‘Ik ben bijna jarig, Kat,’ zegt Kobra. ‘Wat zal ik doen? Heb jij nog een goed idee voor een feestje?’

			Katja is haar boze bui meteen vergeten. ‘Een supermodellenparty,’ roept ze enthousiast en ze pakt de Fancy weer op. ‘Met alle meiden van de klas. Dan geven we iedereen een make-over. Andere kleren. Ander haar.’ Ze schudt haar haren naar achteren. ‘Heb ik natuurlijk niet nodig.’

			‘Leuk, Kat,’ zegt Kobra. ‘Maar Ravir en Gijs dan? Ik wil dat zij er ook bij zijn. Maar dan moeten we, denk ik, wel iets anders doen. Wacht, mag ik even op de laptop?’

			Kobra gaat op internet. Veesjes, tikt ze in. Bedoelde u feestjes, vraagt de computer. Ja, dat bedoel ik, denkt Kobra. Feestjes. Achthonderdduizend pagina’s. Feestjes, tien jaar dan. Hm, nu meer dan een miljoen pagina’s. Dat schiet niet op. Wacht. Feestje voetbal. Jeetje, anderhalf miljoen pagina’s.

			Katja kijkt over haar schouder mee. ‘Voetbal?’ zegt ze. ‘Wat krijgen we nou? Gaan we naar Ajax of zo?’

			Ajax verjaardagsfeest, tikt Kobra. Dat is al beter. Maar twintigduizend mogelijkheden. ‘Kijk eens, Kat,’ zegt ze enthousiast. Kobra klikt de eerste pagina open. ‘Hier... Vier je verjaardag in de Arena. De World of Ajax-kidstour. Die wil ik doen. Twee uur rondleiding in het stadion. Dan mag je alles zien en overal in. Dat lijkt me te gek.’

			‘Dat meen je niet,’ zegt Katja. ‘Een voetbalfeest? Doe je dat voor jezelf of voor Ravir?’

			Kobra tilt haar been op. ‘Een turnfeestje dan?’ Ze draait een rondje op één been en valt bijna om. ‘Dan gaan we hele leuke dansjes doen.’ Ze pakt de onderkant van haar shirt en draait er een knoop in. ‘Zoals Shakira.’ Ze wiegt met haar heupen en houdt haar handen in haar nek.
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			Katja lacht en begint te zingen. ‘Waka waka... Ik ken de tekst niet maar dat maakt niet uit.’

			Kobra zingt verder. ‘Waka waka wee, waka waka wee, wee...’ Kobra schudt met haar heupen en gooit haar hoofd in haar nek. Dan kijkt ze ineens in de verbaasde ogen van Hessel die in de deuropening staat. ‘Hessel,’ zegt ze geschrokken. Snel trekt ze de knoop uit haar shirt.

			‘Ik riep,’ zegt Hessel. ‘Maar ik kwam niet boven dat professionele gezang uit, geloof ik.’

			O, nee, denkt Kobra. Wat moet hij nou wel niet van me denken?

			‘Dat was ik,’ zegt Katja.

			‘O, oké,’ zegt Hessel. Hij steekt even zijn hand op. ‘Hoi, ik ben Hessel.’

			‘Hoi,’ zegt Katja terug. Ze kijkt nieuwsgierig naar Hessel.

			‘Ik heb het bijna af,’ zegt Hessel tegen Kobra. ‘Heb je tijd om te komen luisteren?’

			‘Zie je niet dat ze bezig is?’ vraagt Katja. ‘En dat ik er ben?’

			‘O, sorry,’ zegt Hessel. ‘Het hoeft niet nu meteen.’ Hij knipoogt naar Kobra.

			Kobra lacht. Het kan Hessel niks schelen dat Katja kattig doet. ‘Ik kom vanavond even,’ zegt ze. ‘Na het eten, oké?’

			‘Vraag het maar aan haar,’ zegt Hessel en hij wijst naar Katja. ‘Als zij het goedvindt, vind ik het ook goed. Tot later.’ Hij steekt zijn hand op en loopt de kamer uit.

			Kobra draait zich om. ‘Ik weet het! Hessel is dj.’

			‘Eh, ja?’ zegt Katja. ‘Dus?’

			‘Nou, éérst Ajax en dán een vette danceparty. Hier thuis. Hessel heeft alle spullen. Dan gaan we eerst dat voetbal doen en daarna hier party! Dat is toch cool?’

			‘Vooral het feest daarna,’ zegt Katja. ‘Dat voetbal, Ko, ik weet het niet, hoor.’

			‘Ik moet het hem vragen,’ zegt Kobra. ‘Zou hij het willen doen?’

			‘Nou, volgens mij doet hij het wel,’ zegt Katja. ‘Voor jou. Zit hij al op de middelbare?’

			Kobra knikt. ‘Ja, sinds dit jaar.’

			‘Dan gaat hij geen verkering aan je vragen. Omdat jij er nog niet op zit. Jammer. Dat stond deze week nog in de Girlz. Jongens van de middelbare durven geen verkering te hebben met meisjes van de basisschool. Die willen juist meisjes die ouder zijn.’

			‘Kat, hij is gewoon mijn buurjongen, hoor.’

			Maar Katja luistert niet. ‘Pas maar op dat Ravir het niet merkt,’ zegt ze. ‘Als hij weet dat je een andere jongen leuk vindt, maakt hij het uit.’

			‘O, en waar stond dat in?’ vraagt Kobra.

			‘Weet ik niet meer,’ zegt Katja. ‘Ik geloof in Cosmo. Of in de Hitkrant. Dat kan ook. Ja, ik geloof dat het de Hitkrant was.’

			Kobra snapt er niets van. Daar is het weer. Dat verwarde gevoel dat ze de laatste tijd elke dag wel een paar keer heeft. Het lijkt een beetje op de nachtmerrie die ze vroeger een aantal keren heeft gehad. Dan is ze ergens in wat op haar eigen huis lijkt, maar alles is toch anders. En de mensen lijken op de mensen die ze kent, maar ze zijn anders. En als ze weg wil, kan dat niet, omdat alles om haar heen donker en eng is en dan weet ze niet welke kant ze op moet.

			‘Er is echt niks aan de hand, Kat,’ zegt ze terwijl ze de prop die in haar keel zit, probeert weg te slikken. ‘Weet je wat, ik ga niet vanavond. Ik ga nu. Samen met jou. Ik heb hem geholpen bij het mixen van een nummer. Nou ja, geholpen, hij denkt dat ik hem geholpen heb.

			Eigenlijk wil ik gewoon graag zelf zingen, maar daar heeft hij nu de cd van een of andere oude zangeres uit Frankrijk voor gebruikt.‘

			‘Frankrijk?’ Katja begint te lachen. ‘Nog meer ellende uit Frankrijk?’ Ze sluit de laptop af. ‘Dat wil ik weleens horen. Kom, we gaan.’
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			Vlinders

			

			

			

			

			‘Hij doet niet open.’ Kobra doet een stap naar achteren. Ze kijkt door de ramen naar binnen. ‘Volgens mij is hij er niet. Of hij heeft zijn koptelefoon op. Dan hoort hij de bel niet.’

			Katja kijkt naar boven. De ramen van de kamers op de eerste verdieping zijn open. ‘Weet je welke kamer van hem is?’ vraagt ze.

			‘Ja, natuurlijk,’ zegt Kobra.

			‘Nou, welke dan?’ vraagt Katja ongeduldig. Ze pakt een kiezelsteentje en geeft het aan Kobra.

			‘Kat, nee, dat kan niet. Of wel?’ Kobra moet lachen. Waarom ook niet. Als ze het nou heel voorzichtig doet. Ze gooit met een hoge boog naar boven. Mis. Nog een keer. Weer mis.

			Katja geeft haar een duw. ‘Je gooit als een meisje.’

			‘Ik bén een meisje,’ zegt Kobra. Ze pakt een ander steentje en gooit weer. Het ketst af op de vensterbank.

			‘Laat mij maar,’ zegt Katja. Ze pakt een grote steen en mikt hem met een stevige zwaai naar het raam van Hessel. De steen zeilt in één soepele beweging naar binnen.

			‘Au!’ Het hoofd van Hessel verschijnt in de raamopening.

			‘Welke idioot... huh? Kobra?’ Hij begint te lachen. ‘Goeie worp, Ko, ik heb alleen wel een bult op mijn kop. En er zit een barst in mijn computerscherm.’
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			Kobra schrikt. ‘Echt waar?’ Waarom had ze Katja nou niet tegengehouden? Katja schopt altijd hard. Ze roept hard. En ze gooit hard.

			‘Nee, joh, er is niks met mijn scherm. Maar hij was wel raak.’ Hij wrijft over zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat jullie naar binnen willen?’

			‘Ja,’ roept Kobra. ‘We komen even luisteren.’

			‘Ik doe de deur voor jullie open.’ Hessels hoofd verdwijnt weer.

			‘Hij vindt je leuk, hij vindt je leu-heuk,’ zingt Katja plagerig.

			‘Doe normaal, Kat.’ Kobra wil dat Katja ophoudt. Straks hoort Hessel haar nog.

			‘Hij vindt je leuk. Anders was hij wel boos geworden. Hij krijgt een steen op zijn kop en als hij jou ziet staan, zegt hij alleen maar dat het een goeie worp was.’

			‘Dan vertel ik hem wel dat jij gegooid hebt. Krijg ik tenminste niet de schuld voor die bult op zijn kop.’

			Katja trekt Kobra naar achteren. Ze giechelt. ‘Nee, niet zeggen.’

			Kobra giechelt zenuwachtig mee. Als Katja maar geen gekke dingen gaat zeggen. Bij Katja weet je het nooit. Straks denkt Hessel dat ze verliefd op hem is. Alsof dat zou kunnen. Verliefd op iemand die al op de middelbare zit. Hij is veel te oud om haar vriendje te zijn. Een vriendje dat ook nog eens dj is. Ze zouden wel samen muziek kunnen maken. Net zoiets als Beyoncé en Jay-Z. Ze zouden samen beroemd kunnen worden. Het is altijd goed om als ster verkering te hebben met een andere ster. Dan word je nog beroemder. En over twee jaar heeft Hessel vast een scooter. Dan kan ze bij hem achterop naar school. Samen naar de middelbare.

			Kobra wordt steeds vrolijker bij de gedachte van Hessel als haar vriendje. Als hij de deur opendoet, voelt ze hoe haar wangen rood worden. Ze moet aan Ravir denken. Ravir is mijn vriendje, denkt ze. Ik heb een leuk vriendje. Een stoer vriendje. Ravir. Een beetje stil vriendje, de laatste tijd, maar toch, mijn vriendje. Ravir. Niet vergeten, Ko.

			Gelukkig kijkt Hessel niet naar haar rode wangen. Hij draait zich meteen om en loopt de trap weer op. ‘Kom maar mee,’ zegt hij, ‘ik ben er net mee bezig.’

			Kobra en Katja lopen achter hem aan naar boven.

			‘Er moeten nog een paar dingen aan veranderd worden.’

			Naast de computer ligt een camera. Niet zo’n klein cameratje als waarmee Kobra’s ouders filmpjes maken, maar een grote.

			‘Is die van jou?’ vraagt Katja.

			‘Ja,’ zegt Hessel. ‘Ik heb hem tweedehands gekocht. Op Marktplaats. Deze zijn nieuw niet te betalen. Ik wil een videoclip maken. Bij het nummer dat ik nu aan het maken ben.’

			‘Cool,’ zegt Katja. ‘Heb je nog modellen nodig? Voor in je clip?’ Ze strekt haar armen uit en buigt ze weer, met haar handen achter haar hoofd. ‘Ik kan heel goed model spelen.’

			Hessel lacht en geeft Kobra een knipoog. ‘Nou, misschien wel, ja. Met Ko, dan. Eén meisje is een beetje weinig. En Ko kan goed dansen, heb ik net gezien.’

			‘Waar gaat het nummer eigenlijk over?’ vraagt Katja.

			Hessel drukt op een paar toetsen. Er verschijnt een lijst met titels. Hij selecteert de bovenste titel van de lijst: Kobra.

			Kobra ziet het en het lijkt alsof er een hele zwerm vlinders in haar buik wordt vrijgelaten. Er staat Kobra. Ze heeft geen idee wat er gebeurt als je op Kobra klikt, maar er staat Kobra. Zelfs een dyslect kan dat in één tiende, kwart, honderdste milliseconde zien.
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			En dan ziet Katja, kampioen snellezen vanaf dat ze vier was, het eindelijk ook. ‘Wat is dat? Kobra?’ vraagt ze.

			‘Dat is de naam van de mix die ik gemaakt heb. Een werktitel, zeg maar. Omdat zij me zo goed geholpen heeft. Zij kwam op het idee om de stem van Brigitte Bardot te gebruiken,’ zegt Hessel, terwijl hij twee koptelefoons aansluit op de computer.

			Kobra kijkt naar zijn voeten. Hij wiebelt niet met zijn voeten, denkt ze. Dus hij is niet nerveus. Maar misschien is dat ook wel heel moeilijk als je staat. Hij zit ook niet aan zijn neus. Maar dat kan ook niet, want hij is met twee handen bezig om de koptelefoons aan te sluiten. En spiegelen gaat al helemaal niet. Hessel is veel te druk om de apparatuur klaar te maken.

			Katja kijkt Kobra vragend aan. Jouw idee? lijken haar ogen te vragen.

			Laat maar, seint Kobra terug. Laat hem dat maar lekker denken.

			Stel je voor dat het nummer een hit wordt, denkt Kobra. Een hit van Hessel. Met een clip op tmf. De meest gedraaide clip met als titel: Kobra. Ravir zou apetrots op zijn vriendin zijn. De zwerm vlinders in haar buik wordt groter en ze dartelen nog drukker over elkaar heen.

			Kun je eigenlijk op twee jongens tegelijk verliefd zijn? En als dat zo is, kan een jongen dan op twee meisjes tegelijk verliefd zijn?

			‘Maar waar gaat het nou over?’ vraagt Katja.

			Hessel haalt zijn schouders op. ‘Ik heb werkelijk geen flauw idee. Ja, iets met de liefde, maar wat en hoe, geen idee. Ik spreek geen Frans.’

			‘O, dan moet je het even aan Isabello Labello laten horen,’ zegt Katja enthousiast. ‘Die is Frans. Die kan het je zo vertellen.’

			‘Isabello Labello?’ vraagt Hessel. ‘Heet ze zo? Dat is een artiestennaam. Maar, ja, tuurlijk, goed idee. Waar kan ik haar vinden?’

			‘Bij Ravir, denk ik,’ zegt Katja. ‘Werken aan hun Kunstproject.’

			Alle vlinders in Kobra’s buik storten in één klap neer. Alles wat net nog vrolijk rondfladderde, is met die twee woorden met een harde knal aan zijn einde gekomen. Isabello Labello. Béng! Allemaal neergestort. Rust in vrede.

			‘Kan je vader het niet vertalen?’ vraagt Kobra. ‘Of je moeder? Misschien kan mijn vader of moeder het wel.’

			‘Ook goed,’ zegt Hessel. Hij geeft Kobra en Katja allebei een koptelefoon. ‘Luister maar even.’

			Kobra kan zich niet op de muziek concentreren. Het begin is nog hetzelfde. Dan hoort ze de stem van de vrouw. Ze kijkt schuin naar Hessel. Hij kijkt naar het computerscherm, waarop de muziek wordt weergegeven. Hij kan het niet horen, maar toch tikt hij met zijn vingers mee op de maat van de muziek alsof hij het kan horen.

			Ik begrijp het allemaal niet meer, denkt Kobra. Alles voelt anders en niet leuk anders. Ze voelt haar keel weer dik worden. Niet huilen, Kobra. Het wordt allemaal wel weer beter. Maar hoe? Ik wou dat ik wist waarom Ravir zo anders doet de laatste tijd. Ik wou dat ik wist wat hij dacht. Ik wou dat ik wist wat Katja denkt voor ze elke keer zo boos wordt. Ik wou dat ik wist wat iedereen denkt. Er zijn mensen die weten wat andere denken. Die kunnen gedachtelezen. Zou ik dat ook kunnen leren? Het heeft immers niks met echt lezen te maken. Misschien moet je gewoon heel erg veel oefenen.

			Kobra kijkt om zich heen. Wat zou Hessel nu denken? Vast iets als: één, twee, drie, vier. Hij houdt van muziek. Het lijkt wel alsof er niets belangrijkers op de wereld is dan de muziek. Dan is hij gelukkig. Het maakt hem niet uit of er iemand kattig doet of dat hij een afspraak mist. Hij doet zijn eigen ding.
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			Ravir ook. Als hij maar kan voetballen. En Katja... Ze probeert zich de stem van Katja voor te stellen in haar hoofd. Katja zingt vast mee met de zangeres. Katja doet ook altijd waar ze zin in heeft. Kobra hoort haar vriendin steeds harder zingen. Ze herkent haar stem, maar niet de woorden. Die klinken Frans. En dan hoort ze weer de stem van Hessel erdoorheen: één, twee, drie, vier. De vioolklanken zwellen aan en de drum wordt harder. Vaag hoort Kobra nog de stem van de zangeres, maar steeds harder de stem van Katja, die meezingt, en de stem van Hessel die één, twee, drie, vier meetelt. Wat een herrie maken jullie in mijn hoofd, wil Kobra zeggen, maar ze houdt haar mond als ze Hessels gezicht ziet. Zijn lippen bewegen niet en toch hoort Kobra hem zacht meetellen. Eén, twee, drie, vier... Ze kijkt naar Katja. Ook Katja’s lippen bewegen niet. En toch hoort Kobra haar zingen.

			Fijn, denkt Kobra. Heel fijn. Ik heb ook stemmen in mijn hoofd. En het zijn niet eens mijn eigen stemmen. Ik denk dat het nu officieel is. Ik ben net zo knettergek als die schilder.

		

	


	
		
			Een superspleetje

			

			

			

			

			Maandag is altijd een beetje een rommelige dag. Iedereen in de klas is nog druk van het afgelopen weekend. De juf schrijft de nieuwe weektaken op het bord en iedereen praat door elkaar heen.

			Kobra vindt het heerlijk om naar de stemmen te luisteren. Het liefst zit ze aan haar tafel zonder iets te zeggen te luisteren naar alle gesprekjes. Meestal krijgt ze daar geen kans voor, want Katja wil dan met haar kletsen. Maar vanochtend is Katja verdiept in een verhaal in de Cosmogirl. En dat is maar goed ook, denkt Kobra.

			Het is nu drie dagen geleden dat ze bij Hessel op de kamer was. Ik heb het niet echt gehoord, denkt Kobra. Natuurlijk was het mijn eigen fantasie. Jammer. Ik wou dat ik echt gedachten kon lezen. Hoe handig zou dat zijn?

			Ze kijkt opzij naar Ravir. Wat zou Ravir denken? Ze concentreert zich op zijn hoofd, maar er komt niets.

			Geen woord. Helemaal niets.

			Misschien is het met mensen wel net zo als met draadloos internet. De een heeft een beveiligd netwerk waardoor je er niet op komt en een ander doet niet zo moeilijk. Daar mag iedereen gewoon, hop, zo internet op. Ravirs netwerk is duidelijk goed beveiligd. Of denkt hij gewoon niet?

			Kobra grinnikt. Dat heb ik weer, denkt ze. Het knapste en stoerste vriendje van de school. Maar zonder gedachten. Misschien is dat wel heel makkelijk. Hij wordt voetballer en ik word voetbalvrouw. En hij denkt nergens over na en dus krijgen we nooit ruzie.

			Kobra pakt haar laptop. Ze zoekt het werkstuk over Van Gogh op. Nog drie dagen voor het ingeleverd moet worden.

			Dan hoort ze de stem van Ravir. Hij mompelt iets. En hij zucht. Kobra draait bliksemsnel haar hoofd om.

			Isabelle is net de klas in gekomen en gaat zitten. ‘Haaai,’ zegt ze tegen Ravir. ‘Sorrrry dat iek zo laat ben. Maar iek heb nog wat aan het werrrkstuk geschrrreven. Lees maarrr.’ Isabelle legt een uitgeprint verhaal voor Ravir neer en schuift haar stoel vlak bij de zijne om mee te lezen.

			Dat is waar ook, denkt Kobra. Zij mag haar werkstuk natuurlijk ook op een laptop maken. Maar waarom moet ze zo dicht bij hem gaan zitten? Ze heeft het zelf geschreven, dus ze weet toch wat er staat?

			Kobra concentreert zich op het hoofd van Isabelle. Wat zou ze nu denken? Het enige wat ze kan verzinnen, is iets wat lijkt op Brigitte Bardot die in het muziekje van Hessel zingt. Isabelles stem lijkt zelfs wel wat op die van Brigitte Bardot. Misschien klinken alle Franse vrouwen wel als Brigitte Bardot. Ze kijkt naar Isabelle, die nu nog dichter bij Ravir zit.

			Joehoe, Nederlands, denkt Kobra. Denk nou iets Nederlands, zodat ik je kan verstaan. Zo lukt het me natuurlijk nooit. Maar ze hoort helemaal niets. Geen Nederlands. Geen Frans. Ik moet hiermee ophouden, denkt Kobra. Ik word gek van mezelf.

			‘Ben je klaarrr?’ vraagt Isabelle aan Ravir.

			Hij schudt zijn hoofd en wijst op een regel halverwege de pagina. ‘Nee, ik ben hier.’

			‘Daarrr pas?’ vraagt Isabelle.

			Ravir trekt het papier dichter naar zich toe. ‘Laat me even rustig lezen,’ zegt hij. ‘Ik kan niet lezen als jij erdoorheen kletst.’ Hij wrijft met zijn vinger over zijn neus.

			Die snap ik wel, denkt Kobra. Lichaamstaal. Wat was het ook alweer? Een leugentje. Ze weet niet meer wat Ravir tegen Isabelle heeft gezegd, maar wat het ook was, het was een leugentje.

			Katja legt de Cosmo weg. ‘Ga je vanmiddag mee naar het voetbalveld?’ vraagt ze aan Kobra. Kobra knikt. ‘Dat is goed,’ zegt ze. ‘Maar ik moet om vijf uur bij de orthodontist zijn.’

			‘Krijg je vandaag je beugel?’ vraagt Katja.

			‘Een beugel?’ roept Gijs. ‘Krijg jij een beugel?’

			‘Doe eens normaal, sukkel,’ zegt Katja. ‘Dat is toch niks bijzonders.’

			Kobra slikt. Ze heeft tot nu toe alleen aan Katja en Hessel verteld dat ze een beugel krijgt. Nog niet aan Ravir. Zou hij wel een vriendin met een beugel willen? Hebben voetballers vriendinnen met een beugel? Meestal niet. Voetbalvrouwen zijn blond en werken als model. Of ze doen niets. Maar ze hebben geen beugel. Dat weet Kobra zeker.

			‘Vandaag nog niet,’ zegt Kobra. ‘Vandaag doen ze alleen elastiekjes om mijn kiezen heen zodat de beugel er straks goed in kan.’

			‘Wanneer gaat die beugel er dan in?’ vraagt Katja.

			‘Woensdag,’ antwoordt Kobra.

			‘Woensdag al?’ roept Katja. ‘Nog voor je verjaardag dus.’

			Kobra weet precies wat Katja nu denkt. Dat betekent dat Ravir haar niet op haar verjaardag voor het eerst zal kussen. Want dan heeft ze al haar beugel. Daar gaat mijn kans op romantiek, denkt Kobra. Echt balen.

			‘Dat ies toch helemaal niet errrg,’ zegt Isabelle. ‘Errr zijn zoveel mensen met een beukel. Daarrr krrijg je prrrachtige tanden van, hoorrr.’ Ze lacht naar Kobra. Een brede lach waar haar rechte, witte tanden goed in te zien zijn.

			Eindelijk zegt Ravir ook wat. Of zeggen, hij bromt het meer. ‘Wat maakt het nou uit?’

			‘En wat voor beugel krijg je dan?’ gaat Gijs verder. ‘Slotjes of zo’n lekkere grote buitenboordbeugel?’ Hij kan net de trap van Katja ontwijken.

			‘Kappen, Gijs,’ waarschuwt Katja. ‘Het is echt niet cool om hier grappen over te maken.’

			‘Een spin,’ zegt Kobra. ‘Die zit zo’n beetje tegen mijn gehemelte. Dus je ziet hem helemaal niet. Jammer, hè?’ Ze steekt haar tong naar Gijs uit.

			‘En ze krijgt een heel sexy spleetje tussen haar tanden,’ roept Katja. ‘Net als dat fotomodel van de H&M.’

			‘O, ja, die blonde,’ zegt Ravir, ineens enthousiast. ‘Die is echt supermooi.’

			‘Heel mooi,’ zegt Kobra. ‘Net zo mooi als ik.’ Ze zwaait haar haren naar achteren. Net zoals een echt model. Ravir doet haar niet na. Jammer, denkt ze. Misschien werkt dat spiegelen toch niet in alle situaties.

			‘Een fotomodel met een spleetje?’ vraagt Isabelle. Ze kijkt er een beetje vies bij.
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			‘Ja, van de H&M,’ zegt Katja kattig. ‘Of hebben ze soms geen H&M in Frankrijk?’

			‘Natuurrrrlijk wel,’ zegt Isabelle.

			Katja rolt met haar ogen. ‘Nou, dan. Ko krijgt een superspleetje. Een supersexy supermodellenspleetje.’

			Kobra lacht. Goed zo, Kat! Voetbalvrouw met een supersexy supermodellenspleetje, dat klinkt goed.

			Juf Ellen draait zich om. De weektaken staan op het bord. ‘Oké, jongens, we gaan beginnen.’

			‘Een spin,’ fluistert Isabelle. ‘Een spin in je mond. Wat vies, eigenlijk.’ Ze glimlacht naar Kobra. ‘Het klinkt toch wel heel grrriezelig. Brrr...’

		

	


	
		
			Gespleten haarpunten

			

			

			

			

			Kobra staat voor de spiegel. Ze spert haar mond open en kijkt naar de elastiekjes die om haar kiezen zitten. Wat hadden ze dat snel gedaan.

			Binnen een paar minuten had de orthodontist vier elastiekjes om haar kiezen heen gespannen en kon Kobra alweer opstaan uit haar stoel. ‘Zo,’ had de orthodontist gezegd. ‘Dat ziet er goed uit. Tot woensdag.’

			Nog twee dagen en dan heeft ze een beugel.

			Beneden klinkt het gelach van haar moeder en Karin. Kobra kijkt naar de klok. Zes uur. Die zitten vast aan een glaasje wijn. Ik heb ook dorst, denkt Kobra. Ze loopt naar beneden.

			‘Hé, Kootje,’ zegt haar moeder vrolijk. ‘Wil je wat lekkers?’ Ze wijst op de schaaltjes paprika en wortel die op de tafel staan. ‘Of heb je last van je elastiekjes?’

			Kobra schudt haar hoofd. Ze schenkt een glas cola in en ploft neer op de stoel naast haar moeder.

			‘Nog een wijntje, Karin?’

			Hessels moeder houdt haar glas bij de fles. ‘Een bodempje,’ zegt Karin. ‘Ik moet echt zo gaan koken.’

			Kobra’s moeder schenkt in.

			Soms lijken ze met zijn tweeën net pubermeisjes. Of ze lijken zelfs op haar en Katja, als ze weer zo’n test doen uit de Fancy of de Cosmo.

			‘Ik hoor dat we zaterdag een groot feest hebben, hè? En leuk dat Hessel gaat draaien.’ Hessels moeder neemt een slok. ‘Dat wordt gezellig.’

			Kobra heeft gisteravond aan Hessel gevraagd of hij de dj wil zijn op haar verjaardagsfeestje. ‘Tuurlijk,’ had hij meteen gezegd. ‘Dan zorg ik dat zaterdag onze mix af is. Dan kunnen we die ook meteen draaien. Komt helemaal goed, Ko.’

			Het enige wat ze morgen nog moet doen, is iedereen uitnodigen. Iedereen, behalve Isabelle.

			‘Ze gaan ’s middags eerst naar de Arena met een klein groepje en ’s avonds is het feest voor alle vrienden van Kobra,’ zegt Kobra’s moeder tegen Karin. ‘Kom je dan ook langs?’

			Karin lacht en knikt. ‘Gezellig. Ik wil mijn zoon wel even aan het werk zien.’

			‘Leuk,’ zegt Kobra. ‘Mooi, de tutjes zijn er dus bij. En Laura komt natuurlijk ook.’

			‘Hoe is het met Ravir?’ vraagt Kobra’s moeder. ‘Ik heb hem al een tijdje niet gezien.’

			Kobra haalt haar schouders op. ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ zegt ze. ‘Ik zie hem alleen maar in de klas. Kat en ik waren vanmiddag op het voetbalveld, maar hij was er niet.’

			‘Dan moet je maar gauw weer een keer met hem afspreken,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Morgen, bijvoorbeeld?’

			‘Ik denk niet dat hij morgen kan,’ zegt Kobra. ‘Dan zit hij vast weer bij Isabello Labello. Hij doet zijn werkstuk met haar en dat moet woensdag worden ingeleverd. Dus ik denk niet dat hij tijd heeft. Zij verzint vast wel weer iets waardoor hij met haar mee naar huis moet.’

			Kobra zet een hoog stemmetje op en doet het Franse accent van Isabelle na. ‘O, Ravirrrr, iek kan het niet alleen, hoorrr, je moet me helpen. Ga je met me mee naarrrr mijn huis? Dan zet ik romantische Frrranse muziekjes op en zet ik vieze Frranse kaasjes op tafel en dan doe ik Frrranse turrrnoefeningetjes voor je en dan doe ik Frrrranse Labello op mijn lippen, bleh...’

			Kobra’s moeder en Karin schieten in de lach.

			‘Ko, je bent jaloers,’ zegt Karin.

			‘Jaloerrrrs,’ zegt Kobra. Ze moet nu ook lachen. ‘Ja, ik ben echt jaloers,’ zegt ze. ‘Ik vind het heel stom, maar ik kan er niets aan doen. Ze draait al vanaf de eerste dag om Ravir heen en wil alleen maar met hem samenwerken. En Ravir zegt er niks van.’

			Kobra’s moeder tilt haar glas op naar Karin. ‘Mannen!’ zegt ze veelbetekenend.

			‘Wat bedoel je, mam?’ vraagt Kobra.

			‘Ach, liefje, ik bedoel dat Ravir dit waarschijnlijk allemaal niet eens doorheeft. Jongens zijn een beetje dom. Meisjes zien alles. Weet je dat mensen veel minder luisteren naar wát je zegt dan naar hóé je het zegt? Daarmee weten ze precies hoe je je woorden écht bedoelt. En het allerbelangrijkste is nog de non-verbale communicatie. Dat snappen meisjes gewoon veel beter.’

			‘De wat?’ vraagt Kobra.

			‘Non-verbale communicatie. Dat is alles wat je niet hardop zegt. Je gezichtsuitdrukking, bijvoorbeeld. Of hoe je je gedraagt. Dat is eigenlijk alsof iemand toch wat tegen je zegt, zonder dat er woorden worden gebruikt.’

			‘Hoe noemde je haar nou?’ vraagt Karin. ‘Isabello Labello?’

			Kobra knikt. ‘Ja, ze smeert steeds haar lippen in met Labello. Heel aanstellerig.’ Ze pakt een denkbeeldig tubetje en doet Isabelle na. Ze tuit haar lippen en zucht overdreven. ‘Zo, dus.’

			Kobra’s moeder en Karin moeten weer lachen.

			‘Ik moet gaan,’ zegt Karin. Ze drinkt haar glas leeg. ‘Maak je maar geen zorgen, hoor, Kootje. Ravir is niet gek. Met jou kan hij voetballen. Jongens vinden meisjes met wie ze dingen kunnen doen veel leuker dan die tutjes.’

			‘Jeetje,’ zegt Kobra lachend. ‘Wat een mazzel, zeg, dat jullie nog een man gevonden hebben.’

			Kobra’s moeder en Karin giechelen.

			‘Lieverd, ze stonden in de rij,’ zegt Karin. ‘Wat denk jij nou?’ Ze zwaait en loopt heupwiegend naar de deur. ‘Tot later!’

			‘Later, Kaatje.’

			Kobra’s moeder zwaait Karin na en loopt naar het aanrecht.

			Kobra pakt het schaaltje paprika en zet het op het aanrecht. Dan gaat ze zelf op het aanrecht zitten. Dit is een van haar favoriete plekken in huis. In de keuken, op het aanrecht, terwijl haar moeder aan het koken is.

			‘Mam,’ vraagt ze. ‘Hoe oud was jij toen je voor het eerst zoende?’
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			‘Echt zoenen, bedoel je?’ vraagt Kobra’s moeder. ‘Toen was ik vijftien.’

			Vijftien, dat is nog vijf jaar. Dat is een eeuwigheid. Het goede nieuws is dat tegen die tijd haar tanden strak in een rijtje staan. Maar vijf jaar! Dat is onmogelijk. Zo lang kan ze niet wachten.

			‘Maar gewoon zoenen,’ gaat Kobra’s moeder verder, ‘toen was ik elf. Met mijn buurjongen, Jasper. Het was op de verjaardag van zijn moeder. Hij was veertien en ik was elf. Het is niets geworden, want ik was natuurlijk veel te jong voor hem. En daar heeft hij later lekker spijt van gekregen. Puh.’

			Kobra lacht. Dat kan ze zich best voorstellen. Ze weet zeker dat als Jasper haar moeder nu zou zien, hij spijt als haren op zijn hoofd zou hebben. Misschien heeft hij wel geen haren meer. Misschien is hij wel kaal. Kobra’s vader begint ook al een beetje kaal te worden. Het haar boven op zijn hoofd wordt wat dunner. Als Kobra achter haar vader de trap af loopt, kan ze het goed zien. Door de haren heen ziet ze zijn hoofdhuid. Ze mag er van haar vader geen grapjes over maken. Pas op voor je zakgeld, zegt hij dan. En als Kobra toch doorgaat, schudt hij zijn hoofd. Daar gaat je erfenis, jongedame. Heel jammer, Kootje. Dan laat ik al mijn geld maar na aan de zeehonden. Die maken tenminste geen grapjes over mijn haar. Hij lacht er altijd bij, maar Kobra weet zeker dat hij het stiekem echt heel erg vindt dat hij kaler wordt.

			‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vraagt Kobra.

			‘Op mijn bruiloft,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Hij had echt een hele lelijke vriendin bij zich. Je weet wel, met pukkels, een kromme rug en gespleten haarpunten. En ze kon niet op hakken lopen.’

			‘Gespleten haarpunten?’ Kobra bijt in een stukje paprika. ‘Hoe kon je dat nou zien?’

			‘Ik wist het zeker,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Heel droog haar. Met gespleten haarpunten.’ Ze haalt haar hand door haar eigen lange haren. ‘Dus toen had hij lekker spijt, hihi.’

			‘Aha, jij was dus ook hartstikke jaloers,’ zegt Kobra.

			‘Nou, niet op haar,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Maar ik ben weleens jaloers geweest, ja. Dat hoort er ook gewoon bij, Kootje. Jaloezie is heel naar. Dat weet ik nog heel goed. Dan hoor en zie je de dingen allemaal anders. Omdat je alles door die jaloerse bril bekijkt. Dan zie of hoor je de dingen niet meer zoals ze echt zijn. Het enige wat je ziet, is datgene of diegene waar je jaloers op bent. En je voelt je pas goed als je net zo goed of misschien wel beter bent dan diegene op wie je jaloers bent. Terwijl je je er juist niets van aan moet trekken. Maar dat, lieve schat, is makkelijk praten. Dat is iets wat je mee moet maken. Dan weet je het pas echt.’

			‘Hm, ja, ik geloof dat ik wel begrijp wat je bedoelt,’ zegt Kobra. ‘En leuk is het niet.’

			Kobra’s moeder slaat haar armen om Kobra heen. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Leuk is het niet. En mag ik je een advies geven? Ook al weet ik dat je daar nu niet zoveel aan hebt. Laat je niet te veel meeslepen, Kobra. Blijf jezelf.’

			‘Bedankt, mam.’ Kobra tikt tegen een denkbeeldige pet. ‘Daar heb ik inderdaad helemaal niks aan.’

			Kobra’s moeder geeft haar een kus en gaat verder met het snijden van de groente.

			Kobra verschuift op haar plek en kijkt naar haar moeder. ‘Maar, mam, vertel eens verder. Over die eerste zoen. Hoe hield je je hoofd? Schuin of rechtop? En had hij zachte lippen?’

			‘Nee,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Hij had priklippen.’

			‘Snor?’ vraagt Kobra.

			‘Nee, paprikachips,’ zegt Kobra’s moeder. Ze trekt een vies gezicht. ‘Ik hou niet van paprikachips. Paprika’s zijn lekker. Chips is lekker. Maar paprikachips, niet lekker.’

			‘Oké,’ zegt Kobra lachend. ‘Dus geen paprikachips eten voor een zoen.’

			‘Nee,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Nooit doen. En ook geen knoflookworstjes. Of pindakaas. Of kwark. Of sambal, spruitjes of haring met uitjes. Ook geen goed idee.’

			‘Of gebakken sprinkhanen, gefrituurde rattenstaartjes en rauwe apenhersenen,’ roept Kobra.

			Haar moeder lacht. ‘Nee, ook niet doen. Ook geen goed idee.’

			‘Maar het allerergste is natuurlijk Franse kaas,’ zegt Kobra en ze grijnst naar haar moeder. ‘Vieze, smerige, schimmelende stinkkaas.’

			Kobra’s moeder legt haar mes neer en geeft Kobra een high five. ‘Helemaal waar,’ zegt ze.

			‘Het allerallerallerergste is vieze, smerige, schimmelende stinkkaas!’
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			Twiesterrr

			

			

			

			

			‘Hé, vet man!’ Gijs slaat tegen Ravirs schouder. ‘Dit is echt vet.’

			‘Supervet! Goed idee, Ko. Mogen we dan overal in? Kleedkamers en zo?’

			Kobra knikt. ‘Ik geloof het wel, ja.’

			‘Vehét!’

			Gijs en Ravir zijn door het dolle heen.

			Katja kijkt lachend toe. ‘Goed idee, hoor, Ko.’

			Kobra is tevreden. Zaterdag gaat haar vader met haar, Kobra, en Gijs, Ravir en Katja naar de Arena voor een rondleiding.

			Haar moeder en Karin maken alles klaar voor het feest in de tuin. Hessel doet de muziek en haar moeder en Karin zorgen voor alle hapjes en drankjes. Het wordt vast geweldig.

			‘Wie komen er ’s avonds allemaal?’ vraagt Gijs.

			‘Gewoon,’ zegt Kobra. ‘Iedereen. De hele klas. Of nou ja, bijna. En nog wat andere vrienden en vriendinnen.’

			Gijs luistert al niet meer. ‘We gaan naar Ajax, gast.’ Hij slaat Ravir weer op de schouder. ‘Haha, jij en ik. Op de middenstip.’

			Mooi, denkt Kobra. Zo gaat het goed. Dit is precies zoals het moet zijn. Gijs, Ravir, Katja en ik, met zijn vieren. En ’s avonds met alle anderen erbij.

			Ze heeft een stapel uitnodigingen voor het dansfeestje in haar tas. Zo snel als ze kan, deelt ze ze uit aan haar vrienden en vriendinnen.

			De schoolbel gaat. ‘Kom mee,’ zegt Katja.

			In de klas staan de schilderspullen klaar. Verf, kwasten, doeken. Heerlijk, denkt Kobra. Lekker een ochtendje schilderen.

			Juf Ellen legt uit wat ze gaan doen. Er hangen voorbeelden van schilderstijlen aan het bord. Ze mogen zelf kiezen welke stijl ze willen uitproberen. ‘Jullie mogen tot aan de pauze rustig doorwerken,’ zegt juf Ellen. ‘Als jullie klaar zijn, ruimen jullie alles netjes op en laten het doek op je tafel liggen. Wie klaar is, mag naar buiten.’

			Het is gezellig in de klas. Juf Ellen heeft een muziekje opgezet. Iedereen is druk bezig met zijn schilderij.

			Kobra schildert zonnebloemen. Dit is leuk, denkt ze. Niet zo leuk als verhalen schrijven, maar wel bijna zo leuk. Het is fijn dat ik me nu niet druk hoef te maken over woorden. Over hoe ik ze moet schrijven. Sinds de juf weet dat Kobra dyslexie heeft, zeurt ze niet meer zo over Kobra’s handschrift. Kobra vindt het nog steeds moeilijk om netjes te schrijven. De verfkwast in haar handen doet veel beter wat ze wil.

			Kobra doopt haar kwast in de gele verf en kleurt de zonnebloemen in. Het ziet er vrolijk uit.

			Vreemd dat Vincent van Gogh zo depressief werd, denkt ze. Dit is juist zo fijn om te doen. Ze hoort iedereen om haar heen zachtjes praten en lachen. Met het geroezemoes op de achtergrond werkt ze rustig verder aan haar schilderij. Een uur later zijn de eerste kinderen klaar en ze vertrekken naar buiten.

			‘Zo, die is af.’ Gijs legt zijn schilderij neer. ‘Ik ga naar buiten.’

			‘Ik ga mee,’ zegt Ravir.

			‘Iek ook,’ zegt Isabelle.

			‘En jij, Ko?’ vraagt Ravir.

			Kobra twijfelt. Haar schilderij is nog niet af. En eigenlijk heeft ze helemaal geen haast om het af te maken.

			‘Schiet op, joh,’ zegt Ravir. ‘Dan kunnen we nog even voetballen. Doe je mee?’

			Kobra kijkt naar haar schilderij. Isabelle staat op.

			‘Ja,’ zegt Kobra snel. ‘Ik doe mee. Een minuutje.’

			‘Cool,’ zegt Ravir.

			‘Ben jij bijna klaar?’ vraagt Kobra aan Katja.

			Katja schudt haar hoofd. ‘Nee, ik kom straks wel. Ik heb toch geen zin om te voetballen.’

			Kobra maakt snel haar schilderij af en loopt naar buiten. Tot haar verbazing zijn Gijs en Ravir niet aan het voetballen.

			Isabelle legt een groot plastic kleed op de grond met groene, gele, blauwe en rode stippen erop. De jongens staan eromheen.

			‘Ko, doe je mee?’ roept Ravir. ‘We gaan Twister spelen.’

			‘We zouden toch gaan voetballen?’ zegt Kobra. ‘Hoezo Twister?’

			‘Dat heeft Isabelle meegenomen. Doe je mee?’

			Kobra haalt haar schouders op. ‘Oké dan.’

			Gijs draait aan het Twisterbord. ‘Ravir, linkerpoot op rood. Isabelle, rechterschoen op groen. Kobra, rechterklauw op blauw.’

			Isabelle giechelt. ‘Klauw? Dat ies toch van beesten?’

			‘Bukken, Ko!’ roept Gijs. ‘En je rechterhand op blauw.’

			Kobra bukt en zet haar rechterhand op blauw.

			‘Raf, dat wordt ook bukken, gast, rechterhand op geel. Isabelle, linkerpoot op rood. Kobra, rechterhand op rood.’

			Isabelle giechelt weer. ‘Sta je lekkerrrr, Ravierrr?’

			‘Ravir, rechtervoet op blauw.’

			Ravir tilt zijn been over Kobra heen en zet het op een blauwe stip. ‘Au, man. Dit staat echt niet goed.’

			Isabelle giechelt weer.

			‘Isabelle, linkerhand op groen.’

			‘Oké.’ Met een soepele beweging buigt Isabelle zich voorover en zet haar linkerhand op groen. ‘Geen prrrobleem.’

			Natuurlijk niet, denkt Kobra. Twister of turnen, wat maakt het uit? Kijk eens hoe lenig ik ben. Ze voelt zich groot en lomp naast het dunne lijfje van Isabelle, dat over het plastic kleed gebogen staat.

			‘Ravir, rechtervoet, o, nee, die heb je al. Dan doen we je linkerklauw... en op blauw.’

			Ravir strekt zich uit maar valt om. Isabelle klapt in haar handen en juicht. ‘Nog een keerrr.’

			‘Goed,’ zegt Ravir, ‘maar dan wil ik dat bordje. Geef hier, man.’

			De jongens wisselen van plek.

			‘Ko, rechtervoet op blauw. Isabelle, linkerhand op groen, en Gijs, rechtervoet op rood.’ Isabelle duikt weer met een sierlijke beweging op de groene stip af.

			‘Oké, Ko, je rechterhand op rood. En Isabelle, je rechtervoet op rood.’

			Isabelle zet haar voet vlak voor Kobra’s rechterhand op een rode stip. Ze wankelt een beetje.

			Niet op mijn hand gaan staan, denkt Kobra. Ze hoort Isabelle giechelen en ziet hoe ze haar voet weer verplaatst, richting Kobra’s hand. Niet op mijn hand, denkt Kobra weer en ze geeft een duwtje met haar schouder tegen het wankelende been van Isabelle.

			‘O, nee,’ roept Isabelle. Ze strekt haar arm uit om haar evenwicht te hervinden, maar valt om. ‘Au.’ Ze grijpt naar haar pols.

			‘Wat is er?’ vraagt Gijs.

			‘Mijn pols!’ roept Isabelle. Ze heeft ineens een heel wit gezichtje.

			‘Koud water,’ zegt Ravir. ‘Kom maar mee. We doen er even koud water op.’

			Isabelle begint te huilen. ‘Het doet pijn.’

			Nee, denkt Kobra. Néé! Hou op. Aanstelster. Ongelooflijke aanstelster!
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			Ze loopt naar binnen. Juf Ellen staat naast Isabelle. Isabelle huilt nog steeds.

			‘Iek ben misselijk,’ snikt Isabelle. Ze houdt haar pols onder het koude water. ‘Iek wiel naarrr huis.’

			Juf Ellen kijkt naar de pols. ‘Ik bel je moeder even, Isabelle. Het lijkt me beter als de dokter hier even naar kijkt. Hoe is het gebeurd?’

			‘Ze viel,’ zegt Gijs. ‘Met Twister.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ravir is net ook gevallen. Gebeurt wel vaker.’

			‘Ze stond heel gek en toen viel ze,’ zegt Ravir. ‘Op haar pols, dus.’

			Niemand heeft gezien dat ik haar heb geduwd, denkt Kobra. Ineens voelt ze zich heel schuldig.

			Isabelle huilt nog steeds.

			Kobra draait zich om en botst tegen Katja aan.

			‘Wat is er met haar?’ vraagt Katja.

			‘Gevallen,’ zegt Kobra.

			‘Pff,’ zegt Katja. ‘Is dat alles? Wat een aanstelster.’

		

	


	
		
			Een slissende slang

			

			

			

			

			‘Goedemorgen, jongens,’ zegt juf Ellen. ‘Jullie mogen je werkstuk inleveren.’

			Kobra pakt het werkstuk over Vincent van Gogh uit haar tas. Ze heeft er samen met Katja iets moois van gemaakt.

			Ze kijkt naar de plaats waar Isabelle normaal zit. Ze is er nog niet.

			‘Ravir, waar is jouw werkstuk?’ vraagt juf Ellen.

			‘Dat heeft Isabelle,’ zegt Ravir. ‘Zij neemt het mee.’

			‘Goed,’ zegt juf Ellen. ‘Dan krijg ik dat morgen wel. Isabelle komt vandaag niet naar school. Ze heeft gisteren haar pols gebroken. Het doet nog pijn, maar het gaat wel al veel beter met haar pols. Er zit gips omheen. Morgen komt ze weer naar school.’

			‘Gebroken?’ roept Gijs. ‘Zo hard is ze toch niet gevallen?’

			‘Dat weet ik niet,’ zegt de juf. ‘Maar als je met je hele gewicht op je pols terechtkomt, kun je die makkelijk breken.’

			Kobra trekt wit weg. Gebroken? Dat is haar schuld. Zij heeft haar geduwd.

			‘Nou,’ zegt Katja. ‘Dan kunnen we maar beter niet gaan turnen, hè, Ko? Weet je nog?’ Ze doet de stem van Isabelle na. ‘O, daar word je zo lenig van. En sterrrk. Echt niet, dus.’

			Kobra lacht zenuwachtig. Isabelle heeft haar pols gebroken, door háár, Kobra. Dat is nooit haar bedoeling geweest. Ik moet weten hoe het met haar gaat, denkt ze. Dit is zo erg.

			Kobra is de rest van de ochtend stil.

			Vlak voor de korte pauze loopt juf Ellen naar Kobra toe. ‘Vandaag krijg je je beugel, hè,’ fluistert ze. ‘Vind je het spannend?’

			Kobra knikt. Wat een rotdag is het vandaag. Een gebroken pols. Een spin in haar mond.

			‘Het wordt vast prachtig, Kobra,’ zegt de juf. ‘Binnenkort heb je een mooi recht gebit.’

			‘Dat zegt de orthodontist ook,’ zegt Kobra. ‘Het is ook niet zo erg. Niet zo erg als...’ Ze twijfelt even. ‘Niet zo erg als een gebroken pols. Juf, mag ik misschien het telefoonnummer van Isabelle? Ik wil even horen hoe het met haar gaat.’

			‘Goed idee, Kobra,’ zegt juf Ellen. Ze loopt naar haar bureau en pakt een pen.

			‘Dat vind ik fijn, Kobra,’ zegt ze, als ze weer terug is bij Kobra’s tafel. ‘Ik denk dat Isabelle het leuk zal vinden om wat van een klasgenootje te horen. Heel lief van je.’ Ze geeft het papiertje aan Kobra. Isabelles naam, telefoonnummer en adres. ‘En ik ben benieuwd naar jouw beugel,’ zegt ze. Ze knipoogt. ‘Het komt wel goed.’

			

			Het komt wel goed. Kobra hoort de woorden van juf Ellen nog steeds in haar hoofd. Het komt wel goed, Kobra. Het komt wel goed.

			De ochtend en het begin van de middag zijn in een waas voorbijgegaan. Ze moet steeds denken aan de gebroken pols van Isabelle.

			‘Kootje, ben je klaar?’ roept haar moeder.

			Kobra legt haar tandenborstel neer. Ze heeft haar tanden wel vijf minuten gepoetst. Haar mond is er helemaal klaar voor. Net zo klaar als voor de eerste kus, denkt ze. Ze steekt haar tong uit tegen haar spiegelbeeld.

			Misschien komt die beugel wel goed uit. Als Ravir erachter komt dat zij Isabelle heeft laten vallen, wil hij haar toch niet kussen. Misschien is hij het over een jaar weer vergeten. Over een jaar. Als haar tanden weer recht staan. Net zo recht als die van Isabelle.

			‘Ko!’

			‘Ja, mam, ik kom eraan.’ Kobra rent de trap af.

			‘Dan gaan we.’

			

			Kobra zet haar fiets op slot en loopt naar binnen.

			Binnen een paar minuten is ze aan de beurt.

			‘Hallo, Kobra,’ zegt de orthodontist. ‘Ga maar zitten.’ De orthodontist pakt haar beugel en laat hem zien. ‘Kijk, dit is hem. De spin.’ Ze wijst naar de draadjes aan de zijkant. ‘Hiermee maak ik hem vast aan je kiezen. We gaan eerst passen en als het goed zit, dan lijmen we hem pas vast.’

			Kobra doet haar mond open. De orthodontist klikt de spin om haar kiezen. ‘Zo, dat zit in één keer goed,’ zegt ze tevreden. ‘Dan haal ik hem er nu uit.’ De orthodontist gaat voor Kobra staan. ‘Ik doe er de lijm op en dan moet de spin er heel snel in. Dan moet je heel goed meewerken, want de lijm plakt heel snel vast. En hij moet natuurlijk wel op de juiste plek vastkleven. Ben je er klaar voor?’

			Kobra knikt.

			‘Heel goed,’ zegt de orthodontist. Ze pakt de spin met een tangetje vast. Dan doet ze de lijm op de spin. ‘Daar komt-ie.’ De spin zit meteen op de goede plek.

			‘Dan druk ik hem nu aan. Heel goed, Kobra. Dan mag je nu bijten. Ja, heel goed. Even voelen of hij helemaal goed zit. Ja, perfect. Dan mag het nu even drogen. Dan ga ik je moeder even halen zodat zij kan zien hoe zij de beugel thuis elke dag een stukje kan aandraaien. Zo wordt je kaak beetje bij beetje een klein stukje breder. Ik ga haar even halen. Ik ben zo terug.’

			Elke dag aandraaien, denkt Kobra. Elke dag een stukje breder. Ze moet ineens denken aan de oude werkbank in de schuur van haar opa. Daar stond een grote machine waar je dingen in vast kon klemmen. Die moest je dan heel stevig aandraaien tot het superstrak stond. Alles wat ertussen zat, kon dan niet bewegen. Kobra had er samen met haar opa vroeger een poppenhuis in geknutseld. Dat stond nu op zolder.

			En nu wordt er aan mij geknutseld, denkt Kobra. Tot ik een spleetje heb. Net als die Franse zangeres. En net zoals het topmodel van de H&M. Bah, wat smaakt die lijm vies. Een beetje zuur, zoals een oude lolly.

			‘Hoi, Kootje, hoe gaat het?’ Kobra’s moeder komt binnen.

			‘Goed, hoor, mam,’ zegt Kobra. ‘Het gaat sssuper.’ Verschrikt slaat ze een hand voor haar mond. ‘omg,’ zegt ze. ‘Ik slisss!’

			Dit is het dus, denkt Kobra. Zo zal het zijn. En vandaag is het officieel: mijn leven is één grote puinhoop. Eén grote slissende puinhoop.
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			Vette pech

			

			

			

			

			‘Mam, mag ik even langss bij Hessssel?’

			Kobra’s moeder lacht. ‘Die s’jes gaan nog niet echt goed, hè?’

			‘Hessssel,’ zegt Kobra. ‘Hessssel, o, nee. O, mam, ik klink echt sstom.’

			‘Welnee,’ zegt Kobra’s moeder. ‘Je klinkt juist heel sssschattig.’

			‘Mám!’

			‘Oké, lieverd, ik zal je niet plagen. Maar het klinkt niet stom. Echt niet. En de orthodontist heeft het net nog gezegd. Dat slissen duurt maar even. Je raakt er heel snel aan gewend.’

			Haar moeder stapt van haar fiets af. ‘Dan zie ik je straks wel, Kootje.’

			Kobra belt aan bij Hessel. Hij doet open. ‘Hé, Kobus, hoe is het?’

			Kobra wijst op haar mond. ‘Ik heb ’m.’

			‘O, man. Doet het pijn?’

			Kobra schudt haar hoofd. ‘Niet echt. Gewoon. Beetje vervelend. Hoe is het met dat nummer? Is het nu helemaal af?’

			‘Ja. Wil je het horen?’

			Kobra loopt achter Hessel aan de trap op.

			‘Hier,’ zegt hij en hij geeft haar een koptelefoon. Hij drukt op Spelen en zet zelf de andere koptelefoon op.

			Het intro van het nummer is nog steeds hetzelfde. Kobra kan zich niet op de muziek concentreren. Steeds weer ziet ze het witte gezichtje van Isabelle voor zich. Ze hoort haar huilen: ‘Mijn pols doet pijn.’ En daarna hoort ze de stem van juf Ellen: ‘Haar pols is gebroken.’

			Ik moet haar bellen, denkt Kobra. Maar ik durf niet.

			‘En één, twee, drie, vier, klaar,’ zegt Hessel. ‘Hoe vind je het?’

			‘Geweldig,’ zegt Kobra. Ze heeft nauwelijks geluisterd.

			‘Cool,’ zegt Hessel. Hij wijst op de filmcamera. ‘We gaan binnenkort draaien. Denk je dat je het nog een keer aan die Franse vriendin van je kunt laten horen? Ik wil nog wel even weten waar het nou precies over gaat. Hoeft niet letterlijk, maar gewoon, zo’n beetje. Wat is er, Ko? Je kijkt zo raar. Heb je last van je beugel?’

			Kobra schudt haar hoofd. Het lijkt alsof ze iedereen in haar hoofd tegen haar hoort praten. Oppassen, Kobra. Ze probeert je vriendje af te pakken. Haar pols is gebroken. Wat een aanstelster.

			Ineens stromen alle woorden uit haar mond en begint ze te vertellen. Over Isabelle, die alleen maar met Ravir wil spelen. Over Ravir, die alleen maar wil voetballen. Over hoe Isabelle bij Twister bijna op haar hand ging staan en hoe ze haar een duwtje heeft gegeven. Over Isabelles gebroken pols.

			‘En nou is het allemaal mijn schuld,’ zegt ze, terwijl ze gaat zitten.

			‘Tuurlijk niet,’ zegt Hessel. Hij gaat tegenover haar zitten. ‘Als iemand bijna op mijn hand gaat staan, duw ik hem ook weg. Dat is niet gek. Dit is gewoon vette pech. Voor haar, Ko.’

			Hij legt de koptelefoons neer. ‘Maar misschien heeft ze vooral pech dat jij en Katja geen vriendinnen met haar wilden worden.’

			‘Wat?’ zegt Kobra verbaasd.

			Hessel haalt zijn schouders op. ‘Meiden doen altijd moeilijk,’ zegt hij. ‘Altijd achterdochtig. Altijd jaloers. Altijd gezeik.’

			‘Ik moet haar bellen,’ mompelt Kobra.

			Hessel schudt zijn hoofd. ‘Nee, man, je moet er gewoon heen gaan. Niet gaan lullen aan die telefoon. Niet zo moeilijk doen. Gewoon langsgaan. Ga wat met haar doen. Weet ik veel, shoppen of zo. Het is pech, Ko. Als zij niet was omgevallen of anders was gevallen, had ze haar pols niet gebroken. Nu wel. Dat is dus pech. Klaar.’

			Langsgaan? Bij Isabelle? Juf Ellen had het adres opgeschreven. Vond zij ook dat Kobra langs moest gaan? ‘Ik weet niet of ik dat wel durf,’ zegt Kobra.

			‘Ik ga wel met je mee,’ zegt Hessel en hij pakt een cd. ‘Even het nummer hierop zetten, dan kan ze meteen luisteren.’

			Kobra geeft hem een duw. ‘O, daarom ga je mee.’

			Hessel grijpt zijn arm. ‘O, shit, ik denk dat-ie gebroken is. Au, au.’

			Kobra geeft een nog hardere duw. ‘Kappen!’

			‘Ik denk dat ik zaterdag niet kan draaien, au, au!’ roept Hessel weer.

			‘Zaterdag,’ zegt Kobra. ‘O, ja, zaterdag. Ik moet nog iets halen, Hesssel.’ Ze slist weer. ‘En even tegen mijn moeder zeggen dat ik met jou naar Isssabelle ga. Ben zo terug.’

			‘Issss goed,’ slist Hessel terug. En doet gauw een stap naar achteren. ‘Nee, nee, niet ssssslaan.’

			‘Pff,’ zegt Kobra. ‘Jongensss!’

		

	


	
		
			Vleugels

			

			

			

			

			‘Hier is het,’ zegt Kobra.

			Ze kijkt naar het huis waar Isabelle woont. Het is een klein huis met veel bloembakken voor de ramen. Er hangen grote kleurige gordijnen voor de ramen. De luiken staan open. Het lijkt wel een poppenhuis, denkt Kobra. Een peperkoekenhuisje. Net als dat van Hans en Grietje.
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			Ze kijkt naar de bel. Zou er een heks opendoen als ze aanbelt? Een Franse heks die haar boos opsluit zodra ze hoort wat ze met haar dochter heeft gedaan? Misschien speelt Isabelle wel al vanaf haar derde piano. Misschien is ze wel een muzikaal wonderkind. Een wonderkind dat nu nooit meer kan spelen omdat ze haar pols niet kan bewegen. Een glanzende carrière om zeep geholpen omdat zij haar een duw heeft gegeven.

			‘Nou, bel dan aan,’ zegt Hessel.

			Kobra drukt op de bel. In plaats van dingdong klinkt er een muziekje.

			‘Het Franse volkslied?’ zegt Hessel.

			Kobra lacht. ‘Nee, het lijkt meer op dat andere, je weet wel. Van de Moulin Rouge. Met Christina en Pink. Hey sister, go sister...’

			‘Klinkt goed, Ko,’ zegt Hessel. ‘Hé, jij kunt eigenlijk best zingen. Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’

			De deur zwaait open. Kobra kijkt in het verbaasde gezicht van Isabelles moeder. ‘Zo,’ zegt Isabelles moeder. ‘Dat maak ik niet vaak mee. Een zangeres aan de deur.’

			‘Hallo, mevrouw,’ zegt Kobra. Ze voelt hoe haar wangen rood kleuren. ‘Ik ben Kobra. Is Isssabelle thuisss?’

			Isabelles moeder slaat haar handen in elkaar. ‘O, wat enig, een vriendinnetje. Natuurlijk is ze er. Bellie! Kobra is hier.’

			‘En Hessssel,’ zegt Kobra.

			‘Hessel,’ zegt Hessel. ‘Gewoon Hessel dus. Zonder al die s’en.’

			‘Kobrrrra?’ Isabelle staat in de deuropening.

			‘Hoi, Isssabelle,’ zegt Kobra. ‘Hoe is het met je polssss?’

			Isabelle kijkt verbaasd.

			‘O, ja,’ zegt Kobra. Ze wijst naar haar mond. ‘Hij zit d’r in. En ik ssliss nogal. Maar hoe is het? Doet het pijn?’

			Isabelle laat haar pols zien. Er zit gips omheen. Roze gips. Het lijkt op het roze gips dat Laura jaren geleden om haar arm had gekregen toen ze van de trap was gevallen. Alle kinderen van de klas hadden lieve berichtjes op het gips geschreven. Laura had het gips bewaard. De dokter had het er voorzichtig af gehaald en nu lag het ergens in haar kast. Op Isabelles gips staat nog helemaal niets geschreven.

			‘Nu niet meerrr,’ zegt Isabelle.

			‘Komen jullie binnen?’ vraagt Isabelles moeder. ‘Willen jullie iets drinken?’

			‘Colaatje,’ zegt Hessel.

			‘Water,’ zegt Kobra.

			Even later staan Kobra, Hessel en Isabelle in Isabelles kamer.

			Wat moet ik nou zeggen, denkt Kobra. Hé, Bel, weet je nog toen we Twister speelden en jij viel? Nou, dat kwam omdat ik met mijn enorme voetbalschouders een duw gaf tegen jouw sierlijke turnbeentjes. Lachen, hè?

			‘Dus jij spreekt Frans,’ zegt Hessel. Hij pakt de cd uit zijn zak.

			Isabelle knikt. ‘Mijn vader is Frans en mijn moeder is Nederlands,’ zegt ze. ‘Zij wilde terug naar Nederland en nu wonen we hierr. Daarom moest iek ook blijven zitten. Iek ben bijna twaalf.’

			‘Yes.’ Hessel balt zijn vuist. ‘Super.’

			‘Superrr?’ vraagt Isabelle verbaasd. ‘Wat is daar zo superrrr aan?’

			‘Nee, nee,’ zegt Hessel haastig. ‘Dat bedoel ik niet. Ik heb hier iets.’ Hij kijkt om zich heen. ‘Heb je een cd-speler?’

			‘Oui, bien sur.’ Isabelle pakt de cd van Hessel aan.

			De violen zwellen aan. Dan komt de drum. En dan het zachte stemmetje van Brigitte Bardot.

			‘Ken je haar?’

			Isabelle haalt haar schouders op. ‘Nee.’

			‘Maar weet je wel wat ze zingt?’ vraagt Hessel weer.

			Isabelle luistert. ‘Nou, ze ies verliefd. En... eh, ze wil niets liever dan met hem zoenen.’ Ze schiet in de lach. ‘En de rest moet je maar even zelf verzinnen.’

			‘Wat dan?’ vraagt Hessel.

			‘Ze ies bang dat ze hem kwijtraakt aan andere meisjes. En ze wil met hem zoenen op het strrrand,’ zegt Isabelle, nog steeds lachend. ‘Als de zon ondergaat. Gewoon, romantisch.’ Ze kijkt hem plagerig aan. ‘Je weet wel, wat meisjes altijd willen.’ Ze knipoogt naar Kobra.
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			‘Ja, Hesssel,’ zegt Kobra. ‘Je weet toch wel wat meisssjes altijd willen?’ Ze lacht nu ook, breeduit.

			‘Hé, ik zie hem zitten,’ zegt Isabelle. Ze wijst naar Kobra’s mond. Kobra slaat snel een hand voor haar mond. ‘Nee, nee,’ zegt Isabelle. ‘Laat eens kijken.’

			Kobra doet haar mond open en legt haar hoofd in haar nek.

			‘O, maarrr dat ies heel mooi,’ zegt Isabelle. ‘Helemaal geen spin. Het ies meerrr een vlienderrtje. Of een paarrr vleugeltjes. Heel lief, eigenlijk.’

			‘Het sspijt me dat ik je geduwd heb,’ zegt Kobra ineens, snel. ‘Met Twissster.’

			‘Met Twiesterrr?’

			Hessel slaat zijn handen over zijn oren. ‘Jullie zijn niet om aan te horen,’ zegt hij. ‘Twissster, twiesterrrr... De rollende r en de slissende s. Lekkerrrr ssstel, hoor.’

			Isabelle en Kobra geven hem allebei tegelijk een duw.

			‘Kappen,’ zegt Kobra.

			‘Ja, kappen, Hessel,’ zegt Isabelle. ‘Maarr jij hebt mij geduwd? Dat heb ik helemaal niet gevoeld.’

			‘Je ging bijna op haar hand staan en toen gaf ze je een duwtje. Jij viel om en kwam op je pols terecht. Da’s alles. Pech.’ Hessel kijkt alsof het de normaalste zaak van de wereld is.

			‘Sorrrry dat iek bijna op je hand ging staan,’ zegt Isabelle.

			‘Ssssorry dat ik je duwde,’ zegt Kobra. ‘En ik heb nog wat voor je.’ Ze geeft een uitnodiging voor haar verjaardagsfeest aan Isabelle. ‘Kom je ook?’ Ze wijst naar Hessel. ‘Hij is de dj.’

			‘Echt?’ vraagt Isabelle. ‘Dan kom iek zekerrr.’

			En dan ziet Kobra het ineens. Hessel bloost. Het is bijna niet te zien, maar toch, hij bloost. Hij is net iets roder in zijn gezicht.

			Mijn moeder had gelijk, denkt ze. Het is niet alleen wat mensen zeggen. Het is ook wat je aan ze ziet. En meisjes kunnen dat lekker beter zien, haha. Laat ons maar lekker moeilijk doen, maar we hebben het wel allemaal door.

			Ze kijkt naar Isabelle. Ze ziet hoe Isabelle haar haren naar achteren strijkt en naar Hessel glimlacht. Hij glimlacht terug. Dit gaat nog veel beter dan ze had gehoopt. Isabelle en Hessel? Dat zou geweldig zijn.

			‘Ik heb een idee,’ zegt Kobra. ’Voor je videoclip. Dan ben ik het meisje dat verliefd is en Issabelle en Katja zijn de meisjes op wie ik jaloerss ben.’

			‘Videoclip?’ vraagt Isabelle. ‘Dat klinkt goed. Moeten we dan dansen?’

			‘Ja, dat kun jij natuurlijk wel,’ zegt Kobra. ‘Met al dat turnen. Maar pas op, hè.’ Ze schudt haar haren naar achteren.‘Ik ben hier het échte ssslangenmeisssje.’

			‘Meisje,’ zegt Hessel. En dan nog een keer, plagerig: ‘Meisje. Met één s.’

			‘Meissssje,’ zegt Kobra weer. Ze lacht. ‘Laat maar. Hij legt het je wel uit. En misschien kun jij het liedje nog even helemaal voor hem vertalen. Ik eh... ik moet weg. Tot morgen!’

			Kobra loopt de trap af en hoort de violen aanzwellen in de kamer van Isabelle. Yes, denkt ze. Yes, yes, yes! Violen, ondergaande zon, romantiek, zoenen op het strand. Vleugels in haar mond. Hessel en Isabelle. Dit is een superdag.

		

	


	
		
			De eerste zoen

			

			

			

			

			‘O, man, dat was echt vet gaaf.’ Gijs stormt op de bak met chips af.

			‘Hoe was de Arena?’ vraagt Kobra’s moeder. Ze heeft samen met Karin alles klaargezet voor het feestje. Kobra, Katja, Ravir en Gijs komen net terug van de Arena. Hessel is bezig met de muziek. De andere gasten kunnen elk moment komen.

			‘Super,’ zegt Ravir. ‘We zijn overal in geweest. En kijk eens.’ Hij pakt zijn mobieltje en laat een foto zien waarop hij voor een bord vol reclame staat. ‘Hier geven die spelers altijd interviews na de wedstrijd. Deze foto zet ik op Hyves.’

			‘Wow, dat was dus een goed idee van Ko,’ zegt Kobra’s moeder. Ze zet een bak chips neer bij Ravir en Katja.

			‘Is dit paprika of naturel?’ vraagt Ravir.

			‘Paprika,’ zegt Kobra’s moeder.

			‘Die lust ik niet,’ zegt Ravir.

			‘Heel goed,’ zegt Kobra’s moeder en ze knipoogt naar Kobra. Ze pakt een ander bakje. ‘Deze zijn naturel.’

			Ravir pakt een handje chips. ‘Lekker.’

			‘Colaatje erbij?’ vraagt Karin. Ze schenkt vier glazen cola in. Buiten klinkt het eerste nummer uit de boxen van Hessels installatie.

			‘Gefeliciteerd!’ Laura komt binnen. ‘Alsjeblieft, Kootje. Als het niet past, mag je het ruilen.’

			‘O, kijk eens,’ zegt Karin en ze stoot Kobra’s moeder aan. ‘Nog een paar tutjes. We hebben concurrentie.’

			‘Leuk, hoor, mam,’ zegt Laura.

			Kobra maakt het pakje open. ‘O, wat cool,’ roept ze. Ze houdt het t-shirt voor zich. ‘Echt heel mooi, Laura, dank je wel.’

			Binnen een paar minuten stromen de gasten binnen. Kobra pakt de cadeautjes uit. Wat een topfeest, denkt ze.

			‘Hallo, Kobrra,’ hoort ze achter zich. Kobra draait zich om.

			‘Hoi, Issabelle!’ Isabelles pols zit nog steeds in het gips. Maar het roze gips is bijna niet meer te zien. Overal staan berichtjes van klasgenootjes. Boven op haar arm staat met grote, zwarte letters kobra met xxxx ernaast.
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			Dan weet ik zeker dat ik geen spelfouten maak, had Kobra lachend gezegd toen ze met stift haar naam en de x’jes had geschreven. Ravir had zijn naam naast die van Katja gezet. En op de bovenkant van haar hand stond een stukje van de tekst van het Franse liedje, met de naam van Hessel eronder. Met vier x’jes en een hartje.

			‘Alsjeblieft,’ zegt Isabelle en ze geeft haar een klein pakje met een strik erop. Voorzichtig haalt Kobra het papier eraf.

			Isabelle lacht. ‘Trek het maar gewoon los, hoorrr. Diet kan niet breken.’

			Kobra haalt het papier eraf. Lippenbalsem. In een klein rond doosje.

			‘Diet is met rrrozenblaadjes,’ zegt Isabelle. ‘Dat ies de lekkerrste die er is.’

			Ik geloof mijn ogen niet, denkt Kobra. Lippenbalsem! Met rozenblaadjes. Ze strijkt voorzichtig met haar vingertop over de balsem en smeert hem op haar lippen. ‘Wow,’ zegt ze. ‘Echt zacht. Dank je wel.’

			Isabelle kijkt om zich heen.

			‘Hij is in de tuin,’ zegt Kobra. ‘Kom maar mee. Hij draait echt geweldig.’

			In de tuin wordt al volop gedanst.

			‘Het is echt te gek, Ko,’ roept Katja. ‘En ik had nooit gedacht dat ik het leuk zou vinden in de Arena, maar het was super.’

			‘Echt waar?’ vraagt Gijs. ‘Ga je dan een keer mee voetballen in plaats van steeds die suffe boeken te lezen?’

			Katja geeft hem een duw. ‘Echt niet.’

			‘Kat, je moet echt al die verhalen en testen over hoe je een jongen moet versieren beter lezen, hoor,’ fluistert Kobra in Katja’s oor. ‘Gijs snapt niet dat je hem leuk vindt.’

			‘Dat komt omdat het een sukkel is,’ fluistert Katja terug.

			Kobra haalt haar schouders op. Het kan nog wel even gaan duren voor die twee elkaar vinden. Of zouden ze dit gewoon leuker vinden?

			Kobra heeft geen tijd om er verder over na te denken, want ze hoort de stem van Hessel door de tuin schallen. ‘Oké, jongens, hebben jullie het een beetje naar jullie zin?’ Hessel heeft de microfoon gepakt. Hij klinkt als een echte radio-dj. ‘Ik vroeg: hebben jullie het een beetje naar jullie zin?’

			Iedereen juicht.

			‘Heel goed,’ zegt Hessel. ‘Dan ga ik nu een nummer draaien speciaal voor Kobra. Het is een eigen mix en zij heeft me geholpen om die te maken.’

			Ravir kijkt met grote ogen naar Kobra.

			Goed zo, Hessel, denkt Kobra. Ga door. Ze kan Ravirs ogen nauwelijks zien, maar ze weet dat hij haar met bewondering aankijkt. Zal ik even opzij gluren, denkt ze. Maar ze kijkt voor zich uit. Ik weet het, denkt ze. Ik weet het zeker. Hij vindt het geweldig. Dit is zo cool.

			‘Het gaat natuurlijk over de liefde,’ gaat Hessel verder. ‘En bij een nummer over de liefde hoort natuurlijk ook een videoclip over de liefde. Over een meisje dat verliefd is en met haar liefde danst op een feestje. Ze houdt de andere meisjes goed in de gaten, want zoals alle meisjes is ze natuurlijk jaloers... héél jaloers.’

			Alle meisjes protesteren luid.

			‘Ja, ja,’ zegt Hessel. ‘Dat zeggen jullie altijd. De jongens weten wel beter. Maar wat denken jullie ervan? Mogen we vanavond al een beetje filmen, zodat jullie ook in de videoclip komen? Of willen jullie niet op YouTube? Wie wil er meedoen aan de videoclip?’

			Iedereen steekt zijn handen op en begint te juichen.

			‘Dan hebben we een feestje,’ roept Hessel. ‘En, Kobra, voor jou heb ik natuurlijk een speciaal verjaardagscadeautje. Kom je even hier?’

			Kobra loopt naar Hessel.

			Hij geeft haar een cd’tje. ‘Hierop staat muziek die ik speciaal voor jou heb gemaakt. Voor je verjaardag. Er moet nog een tekst bij. En het moet nog gezongen worden, natuurlijk. Wil jij dat doen?’

			‘Ik?’ Kobra voelt hoe haar hart een sprongetje maakt. Eindelijk. Ze mag zingen! ‘Ja, natuurlijk.’

			‘Ze zegt ja!’ roept Hessel door de microfoon. ‘Dan hebben we binnenkort een nieuw nummer. Maar eerst, speciaal voor jullie, komt nu onze mix!’
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			De muziek begint. Kobra hoort de violen. De drum. De Franse stem. Ze ziet Isabelle, die naar Hessel loopt en iets in zijn oor fluistert. Hessel lacht en legt een arm om haar heen. Ze zien er verliefd uit.

			Ik ga een liedje schrijven, denkt ze. Wie had dat ooit gedacht? Ik, Kobra de dyslect, ga een liedje schrijven. Op mijn laptop. En ik ga het zingen. Ik kom in een clip. Het leven is fantastisch. En ik ben nog maar tien.

			‘Ko,’ zegt Ravir. Hij pakt haar hand. ‘Ik heb nog een cadeautje voor je.’ Hij kijkt onrustig om zich heen. ‘Ik heb het nog niet gegeven omdat ik met je alleen wilde zijn. Zonder anderen erbij.’

			Kobra kijkt om zich heen. Overal staan mensen.

			‘We kunnen wel even naar de voortuin gaan,’ zegt ze. ‘Daar is vast niemand.’

			‘Ja, is goed,’ zegt Ravir. Hij kijkt naar beneden.

			‘Kom,’ zegt Kobra.

			Ze glippen door de tuindeuren de huiskamer in. Karin en Kobra’s moeder lopen ook net de kamer in. Ze hebben een glas wijn in hun hand en giechelen samen.

			‘Wat een heerlijk nummer, Kobra,’ zegt Karin. ‘Dat hebben jullie goed gedaan.’

			Kobra’s moeder pakt Karin bij de arm. ‘Kom, Kaatje, we gaan even in de achtertuin kijken.’ Ze glimlacht geheimzinnig naar Kobra en loopt de tuin in.

			Kobra en Ravir gaan op het bankje in de voortuin zitten. Op de achtergrond horen ze de muziek en de mensen.

			‘Goed feest,’ zegt Ravir. Hij kijkt haar nog steeds niet aan en zegt ook niets.

			Kobra wordt er zenuwachtig van. ‘Is er iets, Ravir? Je bent de laatste tijd zo stil.’

			Ravir kijkt haar verbaasd aan. ‘Stil? Wanneer dan?’

			‘Nou, op school.’

			‘O, dat.’

			Kobra wordt ongeduldig. Wat is er toch met hem aan de hand? ‘Ja, dat.’

			‘O, nou ja, ik heb hetzelfde als jij.’

			Is dat alles, denkt Kobra. Een spin. Ravir krijgt dus ook een beugel. Zouden ze ook beugels met magneetjes maken? Dat elke keer als hun monden bij elkaar in de buurt komen, ze naar elkaar toe getrokken worden. Misschien zouden ze dan wel nooit meer van elkaar loskomen. Wat een raar einde zou dat zijn. Eeuwig zoenend met Ravir. En ze leefden nog lang en gelukkig. Nou, niet lang dan, maar wel gelukkig.

			‘Maandag al,’ zegt Ravir.

			‘Zo snel?’ vraagt Kobra verbaasd. ‘Heb je al elastiekjes dan?’

			Nu kijkt Ravir verbaasd. ‘Elastiekjes? Waar heb ik elastiekjes voor nodig?’

			‘Voor je kiezen. Bij mij deden ze elastiekjes om mijn kiezen. Twee dagen voor ik de beugel kreeg.’

			‘Ko, ik krijg geen beugel. Ik ben dyslectisch. Net als jij. Tenminste, dat denkt de juf. Ik lees niet zo snel. En ik maak veel fouten bij het schrijven. Niet zoveel als jij, dus het viel eerst niet zo op. Maar nu denken ze dus dat ik toch dyslexie heb.’

			Ineens begrijpt Kobra alles. Ze lacht opgelucht. ‘Was je daarom zo stil? Maar dat is toch niet erg? Dan mag jij straks ook een laptop in de klas.’

			Nu moet Ravir ook lachen. ‘Ja, dan kunnen wij tenminste de hele tijd World of Warcraft samen spelen. Want jij houdt wel van geweld, weet ik.’

			Zou Isabelle hem verteld hebben hoe ze aan haar gebroken pols is gekomen? Maar nee, want Ravir gaat enthousiast verder. ‘Dat was echt een loeiharde trap die je vanmiddag gaf. Jij zou echt op voetbal moeten gaan. Meisjesvoetbal. Je bent echt goed, Ko.’

			Kobra legt haar hand op zijn been. ‘Leuk, dan word jij mijn voetbalman.’

			Ravir staat op van de bank en haalt een klein pakje uit zijn broekzak. ‘Alsjeblieft, Ko.’

			Kobra haalt het papiertje van het pakje af. Er zit een doosje in van de juwelier. Dit lijkt wel een filmscène, denkt Kobra. Maar dan moet Ravir nu op één knie voor me gaan zitten en iets zeggen als ‘Kobra, je bent mijn grote liefde en de enige vrouw in mijn leven. Wil je met me trouwen?’ En dan moet ik wat ouder zijn. Nog een jaar of tien ouder of zo. Of nog tien jaar erbij.

			Maar ze is net tien en Ravir blijft gewoon staan en zegt helemaal niets. Ze maakt het doosje open. ‘O, wat mooi.’ Voorzichtig haalt ze het kettinkje uit het doosje. Er hangt een zilveren hartje aan. ‘Wat ontzettend mooi. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

			‘Zal ik het bij je omdoen?’ vraagt Ravir. ‘Dan mag je het daarna nooit meer afdoen zolang we verkering hebben. Tenminste, dat zei Katja. Die heeft geholpen met uitzoeken.’

			‘Ik hou hem altijd om,’ zegt Kobra. Ze houdt haar haren omhoog. Ravir doet voorzichtig het kettinkje om haar hals.

			Dit is het mooiste moment van mijn verjaardag, denkt Kobra. Er is geen strand. Er is geen ondergaande zon. Er is geen meisje dat jaloers is. Er is niets van al die dingen waar die Franse zangeres over zingt. Of toch, ja, er is wel één ding. Er is een meisje dat verliefd is.

			Kobra kijkt naar de lippen van Ravir. Hij heeft geen paprikachips gegeten. En haar lippen zijn ingesmeerd met de rozenlippenbalsem van Isabelle. Een halfuur geleden. Alles is perfect.

			Het lijkt wel alsof Ravir haar gedachten kan lezen. ‘Gefeliciteerd, Kobra,’ zegt hij. Hij buigt naar voren en zoent haar op haar mond.
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