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 DINSDAG WAREN ER vier ooien de keel doorgebeten in Ventebrune, in de Alpen. En donderdag negen in Pierrefort. 'De wolven, zei een oude man. 'De wolven komen de berg af.'


  De ander dronk zijn glas leeg en hief zijn hand op. 'Eén wolf, Pierrot, één wolf. Een beest zoals je nog nooit hebt gezien. Dat beest komt de berg af.'
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  Er lagen twee mannen in het struikgewas.


  'Je verbeeldt je toch niet dat jij me het vak kunt leren?' fluisterde de ene man.


  'Ik verbeeld me niets', antwoordde zijn metgezel, een grote vent met blond, lang haar, die Lawrence heette.


  Onbeweeglijk, met een verrekijker in de hand, observeerden de twee mannen een paar wolven. Het was tien uur 's ochtends, de zon brandde op hun rug.


  'Dat is Marcus, die wolf', vervolgde Lawrence. 'Hij is terug.'


  De ander schudde zijn hoofd. Het was een man uit de streek, klein, donkerblond en een beetje koppig. Hij was al zes jaar opzichter over de wolven in de Mercantour. En hij heette Jean.


  'Dat is Sibellius', mompelde hij.


  'Sibellius is veel groter. Heeft niet zo'n gele vlek in zijn hals.'


  Van zijn stuk gebracht richtte Jean Mercier zijn verrekijker, hij stelde hem opnieuw scherp en bestudeerde aandachtig de wolf, die zo'n driehonderd meter verderop ten oosten van hun schuilplaats om de rots heen draaide waarin zijn gezin een hol had, terwijl hij af en toe zijn snuit in de wind omhoogstak. Ze zaten dichtbij, te dichtbij, ze zouden beter wat meer afstand kunnen nemen, maar Lawrence moest zo nodig filmen. Daarom was hij immers hier, om de wolven te filmen en om zijn reportage vervolgens mee naar Canada te nemen. Maar hij stelde zijn terugkeer na zes maanden om duistere redenen uit. Om de waarheid te zeggen, de Canadees bleef plakken. Jean Mercier wist waarom. Lawrence Donald Johnstone, een deskundige van naam op het gebied van Canadese grizzlyberen, was verslingerd geraakt aan een handjevol Europese wolven. Maar dat kon hij niet toegeven. De Canadees sprak sowieso zo min mogelijk.


  'Is in de lente teruggekomen', mompelde Lawrence. 'Heeft een gezin gesticht. Haar herken ik niet.'


  'Dat is Proserpine,' fluisterde Jean Mercier, 'de dochter van Janus en Junon, derde generatie.'


  'En Marcus.'


  'En Marcus', gaf Mercier uiteindelijk toe. 'Het is duidelijk dat er nieuwe jongen zijn geworpen.'


  'Mooi.'


  'Heel mooi.'


  'Hoeveel?'


  'Dat is nog niet te zeggen.'


  Jean Mercier maakte wat aantekeningen in een boekje dat aan zijn riem hing, dronk uit zijn veldfles en ging weer liggen zonder dat er een grasspriet had gekraakt. Lawrence legde zijn verrekijker neer en veegde zijn gezicht af. Hij trok zijn camera naar zich toe, focuste op Marcus en begon glimlachend te filmen. Hij had vijftien jaar tussen de Canadese grizzlyberen, kariboes en wolven doorgebracht, hij had in zijn eentje observerend, noterend en filmend immense reservaten doorkruist en de oudste van zijn wilde metgezellen af en toe een handje geholpen. Niet bepaald de lolligste. Een oud wijfje, Joan, was met haar kop omlaag op hem afgekomen om zich te laten aaien. Lawrence had nooit gedacht dat het arme, uitgedunde, verwoeste en gedomesticeerde Europa hem ook maar iets behoorlijks te bieden had. Hij had deze reportageopdracht naar het Massief van de Mercantour dan ook met veel reserve geaccepteerd.


  Ondertussen hing hij nog steeds in deze bergen rond en hij schoof zijn terugkeer voor zich uit. Kortom, hij bleef hangen. Hij bleef hangen vanwege de Europese wolven met hun grijze en dunne vacht, de sneue en hijgende voorouders van de in een dikke en lichte vacht gestoken beesten op de Noordpool, die in zijn ogen eerder zijn genegenheid verdienden. Hij bleef hangen vanwege de zwermen insecten, de stromen zweet, de verschroeide struiken, de verschrompelende hitte van het mediterrane land. 'Wacht maar, je weet nog niet half', had Jean Mercier een beetje belerend tegen hem gezegd, met die trotse uitdrukking van ingewijden, van doorbakken overlevenden van het aan de zon blootgestelde bestaan. 'Het is pas juni.'


  En ten slotte bleef hij hangen vanwege Camille.


  Hier noemden ze dat 'blijven plakken'.


  'Het is geen verwijt,' had Jean Mercier met enige ernst tegen hem gezegd, 'maar je kunt het maar beter weten: je blijft plakken.'


  'Oké, ik weet het', had Lawrence geantwoord.


  Lawrence zette de camera uit, legde hem voorzichtig neer op zijn tas en bedekte hem met een witte lap. De jonge Marcus was in noordelijke richting uit het zicht verdwenen.


  'Die gaat op jacht voordat het echt heet wordt', verklaarde Jean.


  Lawrence besprenkelde zijn gezicht, maakte zijn pet nat en dronk een slok of tien. Mijn god, die zon. Wat een ongekende hel.


  'Drie jongen op zijn minst', fluisterde Jean.


  'Ik stik', zei Lawrence met een vertrokken gezicht en hij streek met zijn hand over zijn rug.


  'Wacht maar. Je weet nog niet half.'
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  Commissaris Jean-Baptiste Adamsberg goot de pasta in het vergiet, liet hem afwezig uitlekken, schepte zijn bord op en voegde er kaas en tomaat aan toe: dat moest genoeg zijn voor vanavond. Hij was laat thuisgekomen vanwege het verhoor van een of andere jonge idioot dat tot elf uur had geduurd. Want Adamsberg was traag, hij hield er niet van de dingen en de mensen te overhaasten, hoe idioot ze ook waren. Maar hij hield er vooral niet van zichzelf te haasten. De televisie stond aan zonder geluid; oorlogen, oorlogen en nog meer oorlogen. Hij rommelde luidruchtig in de chaotische bestekla, vond een vork en ging voor het toestel staan.


  '...wolven uit de Mercantour hebben opnieuw aangevallen in een kanton van de Alpes-Maritimes dat tot nu toe gespaard was gebleven. Men denkt dat het ditmaal om een beest van uitzonderlijke grootte gaat. Feit of fictie? Ter plaatse...'


  Adamsberg liep met het bord in zijn hand heel langzaam op zijn tenen naar het toestel, alsof hij de nieuwslezer niet wilde laten schrikken. Eén gebaar te veel en die man zou van het scherm verdwijnen, zonder dat fantastische wolvenverhaal af te maken waaraan hij net was begonnen. Hij zette het geluid harder en stapte achteruit. Wolven waren Adamsberg even dierbaar als nachtmerries kunnen zijn. Heel zijn jeugd in de Pyreneeën hadden er stemmen geklonken van oude mannen, die over de heldendaden van de laatste wolven in Frankrijk vertelden. Zodat hij, toen hij negen was en 's nachts door de bergen liep als zijn vader hem autoritair op pad had gestuurd om aanmaakhout te sprokkelen, dacht dat hij hun gele ogen hem over de paadjes zag volgen. Als gloeiende kooltjes, jongen, wolvenogen lichten 's nachts op als gloeiende kooltjes.


  En wanneer hij nu terug was, daarginds in zijn bergen, liep hij 's nachts over dezelfde paadjes. Wat is de mens toch hopeloos, gehecht als hij is aan wat het gevaarlijkst is.


  

  Hij had wel gehoord dat een paar wolven uit de Abruzzen een jaar of wat geleden de Alpen over waren gestoken. Een losgeslagen stelletje, in zekere zin. Vrolijke dronkaards. Een sympathieke invasie, een symbolische terugkeer, wees welkom jullie, drie kale beesten uit de Abruzzen. Hallo, kameraden. Sindsdien waren ze, dacht hij, vast door enkele mannen als een schat gehoed in de beschutting van de rotsen van de Mercantour. En ze hadden vast van tijd tot tijd hun tanden in een lam gezet. Maar dit was voor het eerst dat hij daar beelden van zag. Deze plotselinge wreedheid, waren zij dat, die brave jongens uit de Abruzzen? Adamsberg zag, terwijl hij stil door at, beelden voorbijkomen van een uiteengereten ooi, met bloed besmeurde aarde, het vertrokken gezicht van een veehouder, de bebloede vacht van een verscheurde ooi in een groene wei. De camera zoomde wellustig in op de wonden, terwijl de journalist zijn vragen aanscherpte en het vuurtje opstookte van de woede van de plattelandsgemeenschap. Tussen deze opnamen door verschenen er wolvenkoppen op het scherm met opgetrokken neusgaten, uit oude documentaires, die eerder afkomstig leken uit de Balkan dan de Alpen. Je zou bijna denken dat het hele achterland van Nice plotseling onder de gesel van de wilde roedel gebukt ging, terwijl oude schaapherders hun trotse gezichten ophieven om het beest uitdagend recht in de ogen te kijken. Als gloeiende kooltjes, jongen, als gloeiende kooltjes.


  Volgens de gegevens telde het Massief een stuk of dertig wolven, de verdwaalde jongen, mogelijk een stuk of tien, niet meegerekend, plus de zwerfhonden, die nauwelijks minder gevaarlijk waren. En het afgelopen seizoen waren er honderden schapen doodgebeten in een straal van tien kilometer rond de Mercantour. In Parijs hadden ze het daar niet over, want in Parijs maakte niemand zich druk over wolven- en schapenverhalen, en Adamsberg nam met verbijstering kennis van deze aantallen. Vandaag was er opnieuw consternatie ontstaan als gevolg van twee nieuwe aanvallen in het kanton Auniers.


  Er verscheen een veearts in beeld die, wijzend op een wond, kalm en professioneel zei: 'Nee, geen twijfel mogelijk, dit is de afdruk van de bovenscheurkies, de vierde premolaar rechts, ziet u, en hier, vooraan, de rechterhoektand, ziet u, en hier, en eronder, hier. En ziet u hoe groot de afstand is tussen die twee? Dit moet de kaak van een grote hondachtige zijn.'


  'Of van een wolf, dokter?'


  'Of van een bijzonder grote hond.'


  'Of van een bijzonder grote wolf?'


  En opnieuw verscheen het norse gelaat van een veehouder. 'Die klotebeesten vullen al vier jaar hun pens, met de zegen van die lui uit de hoofdstad. Zulke beten hebben we nog nooit gezien. Nog nooit. Een gebit zo groot als m'n hand.' De veehouder stak zijn arm uit naar de horizon en liet zijn vingers langs de bergen glijden. 'En hij zwerft daarginds. Een beest zoals we nog nooit hebben gezien. Ze hebben mooi lachen, daar in Parijs, ze hebben mooi lachen. Ze zullen wel anders piepen als ze dit zien.'


  

  Gefascineerd at Adamsberg staande zijn koude pasta op. De nieuwslezer ging verder. Oorlogen.


  De commissaris ging traag zitten en zette zijn bord op de grond. Mijn god, de wolven uit de Mercantour. Hij was behoorlijk gegroeid, die onschuldige, oorspronkelijk kleine roedel. Hij breidde zijn jachtterritorium uit, van kanton naar kanton. Hij passeerde de grenzen van de Alpes-Maritimes. Hoeveel van deze veertig wolven vielen er aan? Waren het groepjes? Paren? Een solitaire wolf? Ja, dat was in verhalen meestal het geval. Een wrede, geslepen solitaire wolf, die 's nachts laag op zijn grijze poten naar de dorpen sloop. Een groot beest. Het Beest uit de Mercantour. Daar bleven de kinderen voor binnen. Adamsberg sloot zijn ogen. Als gloeiende kooltjes, jongen, wolvenogen lichten 's nachts op als gloeiende kooltjes.
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  Lawrence Donald Johnstone daalde pas op vrijdag, 's avonds tegen een uur of elf, af naar het dorp.


  De mannen van het Nationaal Park van de Mercantour hielden 's middags tussen één en vier uur een lange, aan studie of aan slaap bestede pauze in de schaduw van een van de stenen barakken die je her en der op de bergflanken aantrof. Lawrence had zich een verlaten schaapskooi toegeëigend, niet ver van het nieuwe territorium van de jonge Marcus, en hij had de vloer van de wie weet hoe oude maar eerlijk gezegd reukloze mest ontdaan. Uit principe. De grote Canadees, die het eerder gewoon was zich met ontbloot bovenlijf met een klomp sneeuw te wassen dan zich plakkerig van het oude zweet in de schapenstront te wentelen, vond de Fransen smerig. In het snel door hem verlaten Parijs had hij de stank van pis en zweet, de walmen van knoflook en wijn ingeademd. Maar in Parijs had hij Camille ontmoet, dus Parijs zij vergeven. Vergeven zij ook deze bloedhete Mercantour en dit dorp Saint-Victor-du-Mont, waar hij tijdelijk met haar was neergestreken. Maar niettemin smerig, vooral de mannen. Hij kon maar niet wennen aan die nagels met zwarte randen, die vette haren, die vormeloze hemden, grauw van het vuil.


  In zijn oude, schoongemaakte schaapskooi installeerde Lawrence zich iedere middag op een grote, over de droge grond uitgespreide lap. Hij ordende zijn aantekeningen, bekeek zijn opnamen van die morgen en bereidde zijn observaties voor de avond voor. Sinds een paar weken jaagde er een oude wolf op de Mont Mounier, die aan het eind van zijn krachten was, een solitair beest van een jaar of vijftien, de hoogbejaarde Augustus. Hij ging pas op pad als het wat koeler werd, en Lawrence wilde hem niet mislopen. Want de oude baas was eerder aan het overleven dan dat hij nog tot jagen in staat was. Door zijn tanende conditie miste hij de makkelijkste prooien. Lawrence vroeg zich af hoe lang het oude beest het vol zou houden, hoe het af zou lopen. En hoe lang hij, Lawrence, het vol zou houden, voordat hij zou gaan stropen voor de oude Augustus, en zo de Regels van het Nationaal Park zou overtreden, die voorschrijven dat de beesten zichzelf moesten zien te redden en anders maar stierven, zoals in het begin der tijden. Als Lawrence de oude een haas bracht, zou dat het evenwicht van de planeet toch niet verstoren? Hoe dan ook, hij moest dit doen zonder dat zijn Franse collega's hier lucht van kregen. Zijn collega's waren ervan overtuigd dat als je de beesten een handje hielp, je ze verzwakte en je de wetten van de Natuur ontregelde. Inderdaad, maar Augustus was al verzwakt, en de wetten van de Natuur waren flinterdun. Dus, wat maakte het uit?


  Nadat hij brood, water en worst had verorberd, strekte Lawrence zich uit op de koele grond, met zijn handen in zijn nek, en hij dacht aan Camille, hij dacht aan haar lichaam en aan haar glimlach. Camille was schoon, Camille rook lekker en Camille was bovendien zo uitzonderlijk charmant dat je handen, je buik en je lippen ervan gingen trillen. Lawrence had nooit gedacht dat hij ooit nog eens zou trillen voor een vrouw met zo'n donkere teint, met steil, zwart, halflang haar tot in haar nek, die op Cleopatra leek. Ook al was die oude Cleopatra, dacht hij, al tweeduizend jaar dood, zij bleef het archetype van die trotse donkere vrouwen met een rechte neus, een tere hals en een zuivere teint. Ja, onverwoestbaar, die oude Cleopatra. Eigenlijk wist hij niets van haar en niet veel van Camille, behalve dat ze geen koningin was en dat ze haar brood de ene keer als muzikant en dan weer als loodgieter verdiende.


  Hij moest ophouden deze beelden op te roepen, die hem beletten uit te rusten, hij moest zich concentreren op de herrie van de insecten. Die beesten matten zich verdomd hard af. Jean Mercier had hem onlangs op een lager gelegen helling zijn eerste cicade aangewezen. Zo groot als een nagel, wat een lawaai voor zoiets kleins. Lawrence leefde liever in stilte.


  Hij had Mercier vanmorgen geïrriteerd. Maar zonder gekheid, het was echt Marcus.


  Marcus met die gele pluk in zijn hals. Het was een veelbelovende wolf. Gespierd, sterke reukzin, vraatzuchtig. Lawrence verdacht hem ervan flink wat lammeren te hebben verslonden, afgelopen herfst, in het kanton Trévaux. Onvervalst het werk van een roofdier, overal bloed in het gras rond de tientallen verscheurde vachten, en juist dit soort prestaties dreef de mannen van het Nationaal Park tot wanhoop. De verliezen waren vergoed, maar de veehouders wonden zich op, ze wapenden zich met jachthonden, en afgelopen winter had dit bijna tot een drijfjacht geleid. Sinds eind februari, sinds de winterroedels zich hadden verspreid, was de kalmte teruggekeerd. Rust.


  Lawrence stond aan de kant van de wolven. Hij vond dat de beesten het Franse landje eer hadden bewezen door dapper de Alpen over te steken, als plechtige schaduwen uit het verleden. Geen denken aan dat hij ze door die oververhitte mannetjes uit liet roeien. Maar de Canadees was, zoals elke nomadenjager, een voorzichtige man. In het dorp sprak hij niet over de wolven, daar zweeg hij, volgens het voorschrift van zijn vader: 'Als je vrijheid je lief is, hou je je bek.'


  

  Lawrence was al vijf dagen niet in Saint- Victor-du-Mont geweest. Hij had Camille gezegd dat hij de hoogbejaarde Augustus tot donderdag op zijn nachtelijke en wanhopige jacht zou volgen met zijn infraroodcamera. Maar donderdag had het herhaalde falen van de oude wolf de weerstand van Lawrence gebroken en hij had zijn observatie met één avond verlengd om eten voor hem te zoeken. Hij had twee wilde konijnen in hun leger gevangen, hun de keel doorgesneden en de kadavers op een van de sporen van Augustus achtergelaten. Verscholen in het struikgewas, gewikkeld in een met was bestreken lap, bedoeld om zijn lichaamsgeur te verhullen, had Lawrence bezorgd uitgekeken naar de komst van het magere beest.


  Nu reed hij opgelucht, fluitend door het verlaten Saint-Victor. Het oude beest was verschenen en het oude beest had gegeten.


  

  Camille ging meestal vrij laat naar bed. Toen Lawrence de deur opende, zag hij haar gebogen over het klavier van haar synthesizer zitten, koptelefoon op, wenkbrauwen gefronst, lippen van elkaar, terwijl haar handen, soms aarzelend, van de ene noot naar de andere snelden. Camille was op haar mooist als ze zich op haar werk of op de liefde concentreerde. Lawrence zette zijn tas neer, ging aan tafel zitten en observeerde haar een paar minuten. Afgesloten onder haar koptelefoon, onbereikbaar voor geluiden van buitenaf, vulde ze een notenbalk in. Lawrence wist dat ze in november de muziek moest inleveren voor een romantische serie in twaalf delen, een ware ramp, had ze gezegd. En veel werk, als hij het goed had begrepen. Lawrence hield er niet van om je werk eindeloos tot in de details te bespreken. Je deed het gewoon, punt uit. Dat was het belangrijkste.


  Hij ging achter haar staan, keek naar haar nek, die onder het halflange haar uit kwam, en gaf haar een vluchtige kus; je mocht Camille niet in haar werk storen, ook al was je vijf dagen weg geweest, en hij begreep dat beter dan wie ook. Camille glimlachte en stak haar hand even op. Ze werkte nog twintig minuten door voordat ze haar koptelefoon afzette en bij hem aan tafel kwam zitten. Lawrence zocht de opnamen op van de konijnen verslindende Augustus en liet ze haar zien.


  'Dit is het oude beest, dat daar zit te schransen', lichtte hij toe.


  'Je kunt wel zien dat hij zijn mannetje nog staat', zei Camille terwijl ze haar oog tegen de lens drukte.


  'Ik heb hem dat vlees voorgeschoteld', antwoordde Lawrence grijnzend.


  Camille legde haar hand op het blonde haar van de Canadees, terwijl ze één oog tegen de kijker gedrukt hield.


  'Lawrence,' zei ze, 'de vlam is in de pan geslagen. Bereid je maar voor op hun verdediging.'


  Lawrence vroeg om uitleg op zijn gebruikelijke wijze: door slechts zijn kin iets op te richten.


  'Ze hebben dinsdag vier ooien met doorgebeten keel gevonden in Ventebrune, en gistermorgen negen andere, verscheurd, in Pierrefort.'


  'Godsamme', siste Lawrence. 'Jesus Christ. Bullshit.'


  'Dit is de eerste keer dat ze zich zo laag wagen.'


  'Worden er steeds meer.'


  'Ik heb het van Julien gehoord. Het is op het nieuws geweest, het wordt een onderwerp van nationaal belang. De veehouders hebben gezegd dat ze de wolven uit Italië hun trek in vlees betaald zullen zetten.'


  'Godsamme', herhaalde Lawrence. 'Bullshit.'


  Hij keek op zijn horloge, deed de camera uit en zette bezorgd een klein televisietoestel aan, dat op een kist in een hoek stond.


  'Dit is nog niet alles', voegde Camille eraan toe.


  Lawrence draaide zijn gezicht naar haar toe, zijn kin omhooggestoken.


  'Ze zeggen dat het ditmaal niet om zomaar een wolf gaat.'


  'Niet zomaar een wolf?'


  'Nee, om iets anders. Veel groter. Een speling van de natuur, een gigantische kaak. Gewoon, niet normaal. Kortom, een monster.'


  'Onzin.'


  'Dat zeggen ze.'


  Verbijsterd schudde Lawrence zijn blonde haren.


  'Dit land van jou', zei hij na een stilte, 'is een achterlijk land van oude idioten.'


  De Canadees zapte van de ene zender naar de andere, op zoek naar een journaal. Camille ging op de grond zitten, sloeg haar laarzen over elkaar en leunde tegen de benen van Lawrence, terwijl ze op haar lippen beet. Alle wolven zouden eraan gaan, inclusief de oude Augustus.
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    Lawrence was het hele weekend in de weer: hij verzamelde de lokale kranten, hij keek naar elk journaal en hij bezocht het dorpscafé.


  


  'Daar zou ik niet naartoe gaan, als ik jou was', raadde Camille hem aan. 'Ze zullen je aan je kop zeuren.'


  'Why?' vroeg Lawrence met die verongelijkte uitdrukking die hem eigen was als iets hem niet zinde. 'Het zijn hún wolven.' 'Het zijn niet hun wolven. Het zijn de wolven van de Parijzenaren, mascottes die hun kudden opvreten.'


  'Ben geen Parijzenaar.'


  'Je bekommert je om de wolven.'


  'Ik bekommer me om grizzly's. Dat is mijn werk, grizzly's.'


  'En Augustus dan?'


  'Anders. Respect voor de ouderen, eerbied voor de zwakken. Hij heeft alleen mij maar.'


  

  Lawrence was niet bepaald een prater; hij maakte zich bij voorkeur verstaanbaar in gebaren, glimlachen of grijnzen, zoals ervaren jagers of duikers die gedwongen zijn zich in stilte uit te drukken. Zinnen beginnen of afmaken deed hem zeer, en meestal uitte hij slechts min of meer begrijpelijke, afgehakte middenstukken, in de hoop dat een ander het corvee van hem overnam. Of hij nu de ijzige eenzaamheid had opgezocht om het geklets van de mensheid te ontvluchten, of dat het veelvuldige bezoek aan de uitgestrekte Noordpool hem het plezier in het woord had ontnomen of het functioneren van het spraakorgaan had aangetast, hij sprak met een gebogen hoofd, verscholen achter zijn blonde pony, en zo min mogelijk.


  Het had Camille, die graag kwistig met woorden strooide, moeite gekost om aan deze economische vorm van communicatie te wennen. Moeite gekost en haar tegelijkertijd opgelucht. Ze had de afgelopen jaren te veel gepraat en tot haar eigen weerzin ook nog eens voor niets. Dus het zwijgen en de glimlachjes van de grote Canadees boden haar een onverwachte rust, die haar verloste van oude gewoonten, waaronder argumenteren en overtuigen, onbetwistbaar de twee lastigste. Het was Camille onmogelijk om het intens plezierige universum van het woord op te geven, maar ze had wel dat fantastische hersenmechanisme dood verklaard dat ze voorheen altijd had ingezet om anderen te overtuigen. Het lag te verroesten in een hoekje van haar geest, een uitgeteld, in onbruik geraakt monster, terwijl het raderwerk van zijn argumenten en de schittering van zijn metaforen stukje bij beetje verloren gingen. En tegenwoordig, geconfronteerd met een man die alleen maar stom gebaarde, die zijn weg vervolgde zonder iemand om zijn mening te vragen en die voor geen goud wilde dat iemand zijn bestaan becommentarieerde, kwam Camille op adem en werd haar geest lichter, als een zolder die van zijn verzamelde rommel werd verlost.


  Ze noteerde een reeks noten op een notenbalk.


  'Als je niks om die wolven geeft,' vervolgde ze, 'waarom ga je dan naar het dorp?'


  Lawrence liep door het kleine, donkere vertrek, waarvan de houten luiken waren neergelaten. Hij ijsbeerde met zijn handen op zijn rug van de ene hoek naar de andere, terwijl losliggende tegeltjes onder zijn gewicht kraakten en zijn haar langs de steunbalk streek. Die huisjes in het zuiden waren niet berekend op Canadezen van zijn formaat. Met haar linkerhand zocht Camille een ritme op het klavier.


  'Wil weten welke het is', zei Lawrence. 'Welke wolf.'


  Camille wendde zich af van het klavier en draaide zich naar hem toe.


  'Wélke het is? Denk jij dan hetzelfde als zij? Dat het er maar één is?'


  'Jagen meestal alleen. Moet de wonden zien.'


  'Waar zijn de schapen?'


  'In de koelcel. De slager heeft ze opgehaald.'


  'Gaat-ie ze verkopen?'


  Lawrence schudde glimlachend zijn hoofd.


  'Nee. "We eten geen dode beesten", zei hij. Liggen daar voor onderzoek.'


  Camille dacht na met een vinger op haar lippen. Ze had er niet bij stilgestaan dat het beest geïdentificeerd kon worden. Ze geloofde niet in het gerucht van een monsterlijk beest. Het waren wolven, punt uit. Maar voor Lawrence konden deze aanvallen natuurlijk een gezicht, een kop, een naam hebben.


  'Welke is het? Weet jij dat?'


  Lawrence haalde zijn brede schouders op en spreidde zijn armen.


  'De wonden', herhaalde hij.


  'Wat zeggen die?'


  'Grootte. Sekse. Met een beetje geluk.'


  'Aan welke denk je?'


  Lawrence streek met zijn handen langs zijn gezicht.


  'Aan de grote Sibellius', liet hij tussen zijn tanden door ontsnappen, alsof hij zich bezondigde aan verraad. 'Heeft zijn territorium laten afpikken. Door Marcus, een jonge opschepper. Is vast woest. Heb hem in geen weken meer gezien. En het is een wrede, Sibellius, een echte wrede. My God Tough guy. Kan een nieuw territorium veroverd hebben.'


  Camille stond op en sloeg haar armen om de schouders van Lawrence.


  'Als hij het is, wat kun je dan doen?'


  'Hem met een spuitje verdoven, in de wagen gooien. Naar de Abruzzen brengen.'


  'En de Italianen?'


  'Zijn anders. Zijn trots op hun beesten.'


  Camille rekte zich om Lawrence op zijn lippen te kussen. Lawrence boog door zijn knieën en sloeg zijn armen om haar middel. Waarom zou hij zich druk maken om die stomme wolf terwijl hij voor de rest van zijn leven in deze kamer bij Camille kon blijven?


  'Ik ga', zei hij.


  

  In het café verliep de communicatie nogal stroef voordat ze uiteindelijk toezegden om Lawrence naar de koelcel te begeleiden. De 'pelsjager', zoals hij hier werd genoemd - want iemand die door de Canadese wouden zwerft kan niet anders dan een pelsjager zijn - werd nu min of meer als een verrader beschouwd. Al werd dat niet met zoveel woorden gezegd. Dat riskeerden ze niet. Want ze begrepen dat ze hem nodig konden hebben, zijn kennis en zijn kracht. Iemand van zo'n formaat viel in zo'n klein dorp niet te veronachtzamen. Vooral geen kerel die als gelijke met grizzlyberen omging. Daar zijn wolven maar kinderspel bij. Maar ze wisten niet goed meer aan welke kant de pelsjager stond en of ze nu wel of niet met hem moesten praten. Wat in feite niet veel veranderde, want de pelsjager sprak al nauwelijks.


  Met rustige gebaren, onder het toeziend oog van Sylvain, de slager, en Gerrot, de timmerman, onderzocht Lawrence de gekeelde beesten, waarvan de ene een poot miste en de ander een schoft.


  'Niet duidelijk, die afdrukken, mompelde hij. 'Verschoven.'


  Hij gebaarde naar de timmerman dat hij een meetlint nodig had. Gerrot legde het eveneens zonder een woord te zeggen in zijn uitgestrekte hand. Lawrence mat, dacht na, mat opnieuw. Toen richtte hij zich weer op, en na een teken bracht de slager de dieren terug naar de koelcel, hij sloeg de zware, witte deur dicht en vergrendelde hem.


  'Resultaat?' vroeg hij.


  'Zelfde aanvaller. Lijkt me.'


  'Groot beest?'


  'Een flink mannetje. Op zijn minst.'


  Die avond bleven er nog een stuk of vijftien dorpelingen rondhangen op het plein, in kleine groepjes verspreid rond de fontein. Ze aarzelden om te gaan slapen. In zekere zin waren ze, zonder dit uit te spreken, al begonnen de wacht te houden. Een gewapende wake, daar hielden de mannen wel van. Lawrence nam plaats naast Gerrot, de timmerman, die alleen op een stenen bank leek te zitten dromen, starend naar de punt van zijn grote schoenen. Tenminste, als hij niet gewoon zat te staren naar de punt van zijn grote schoenen, zonder te dromen. De timmerman was een wijze man, niet bepaald oorlogszuchtig en niet bepaald een prater, en Lawrence had respect voor hem.


  'Ga je morgen terug', begon Gerrot, 'naar het Massief?'


  Lawrence knikte.


  'Ga je de beesten zoeken?'


  'Ja, met de anderen. Die zijn vast al begonnen.'


  'Ken je het beest? Heb je een idee?'


  Lawrence grijnsde.


  'Misschien een nieuweling.'


  'Waarom? Wat zit je dwars?'


  'Zijn formaat.'


  'Groot?'


  'Veel te groot. Zijn gebit is erg ontwikkeld.'


  Gerrot zette zijn ellebogen op zijn knieën, kneep zijn ogen half dicht en keek de Canadees aan.


  'Verdomme, is het waar dan?' fluisterde hij. 'Wat ze zeggen? Dat het een abnormaal beest zou zijn?'


  'Niet gewoon', antwoordde Lawrence net zo zacht.


  'Misschien heb je het niet goed gemeten, pelsjager. Er is niets zo veranderlijk als maten.'


  'Ja. De tanden zijn verschoven. Uitgegleden. Kan de afdruk vergroot hebben.'


  'Zie je wel.'


  Er viel een lange stilte tussen de twee mannen.


  'Maar toch, groot', vervolgde Lawrence.


  'Als het maar geen sport wordt', zei de timmerman terwijl zijn blik het plein rond ging, langs de mannen met hun gebalde vuisten in hun zakken.


  'Zeg dat maar niet tegen hen.'


  'Dat zeggen ze zelf al. Wat wil je?'


  'Hem vangen voordat zij 't doen.'


  'Dat begrijp ik.'


  

  Maandagmorgen bij zonsopgang ritste Lawrence zijn tas dicht, bond hem op zijn motor en maakte zich op voor zijn terugkeer naar de Mercantour. Om over Marcus en Proserpine en hun prille liefde te waken, om Sibellius op te sporen, om de verplaatsingen van de roedel te registreren, de aanwezigen, de afwezigen, om de oude te voeden en om Electra te zoeken, een jong vrouwtje dat ze sinds een week uit het oog waren verloren. Naar het spoor van Sibellius moest hij in het zuidoosten zoeken, in de buurt van het dorp Pierrefort, waar de laatste aanval had plaatsgevonden.


  5


  


  

  Lawrence zocht twee dagen naar het spoor van Sibellius zonder het dier te vinden, en pauzeerde slechts in de schaduw van een schaapskooi als die rotzon te fel brandde. Tegelijkertijd controleerde hij een territorium van tweeëntwintig vierkante kilometer op mogelijke resten van verscheurde schapen. Lawrence was zijn passie voor de grote Canadese beren nooit ontrouw geweest, maar hij moest toegeven dat dit zootje magere, Europese wolven in zes maanden tijd diepe sporen in hem had nagelaten.


  Toen hij voorzichtig over een smal pad langs een steile helling liep, ontdekte hij Electra; ze lag gewond beneden in het ravijn. Lawrence probeerde in te schatten of het mogelijk was de voet van de begroeide helling te bereiken waar de wolvin vanaf was gegleden en besloot dat hij het er in zijn eentje op kon wagen. Alle parkwachters van de Mercantour waren verspreid over het gebied; hij zou te lang moeten wachten op de hulp van een collega. Het kostte hem meer dan een uur om bij het dier te komen, terwijl hij zich in een moordende zon stap voor stap van zijn houvast moest verzekeren. De wolvin was zo verzwakt dat hij haar niet hoefde te muilkorven voordat hij haar aan kon raken. Een gebroken poot, dagenlang niet gegeten. Hij legde haar op een doek, die hij om zijn schouder knoopte. Het beest woog, zelfs vermagerd, wel dertig kilo; zo licht als een veertje voor een wolf, maar een last voor een man die een steile helling beklimt. Terug op het pad gunde Lawrence zich een halfuurtje rust, uitgestrekt op zijn rug in de schaduw, met één hand op de vacht van de wolvin om haar te laten merken dat ze daar niet in haar eentje zou creperen zoals in het begin der tijden.


  Om acht uur die avond bracht hij de wolvin de verzorgingsbarak binnen.


  'Is het heibel beneden?' vroeg de veearts terwijl hij Electra naar een tafel droeg.


  'Vanwege?'


  'Vanwege die gekeelde ooien.'


  Lawrence knikte.


  'Moeten zorgen dat wij 'm als eerste te pakken krijgen voordat ze naar boven komen. Ze maken ze allemaal af.'


  'Ga je alweer?' vroeg de veearts, die zag dat Lawrence brood, worst en een fles inpakte.


  'Moet nog iets doen.'


  Ja, op jacht voor de oude. Dat kon wel enige tijd kosten. Soms miste hij, net als de veteraan.


  Hij liet een briefje achter voor Jean Mercier. Ze zouden elkaar vanavond niet zien; hij bleef in de schaapskooi slapen.


  Het was Camille die hem de volgende dag per telefoon waarschuwde, iets voor tienen, toen hij zijn zoektocht in noordelijke richting aan het voortzetten was. Uit de gejaagdheid die in haar stem doorklonk, begreep Lawrence dat de heibel een hoge vlucht had genomen.


  'Het is weer zover', zei Camille. 'Een bloedbad op Les Écarts, bij Suzanne Rosselin.'


  'In Saint-Victor?' vroeg Lawrence, haast schreeuwend.


  'Bij Suzanne Rosselin,' herhaalde Camille, 'in het dorp. De wolf heeft er vijf doodgebeten en drie verwond.'


  'Ter plekke opgegeten?'


  'Nee, alleen maar stukken afgerukt, net als bij de vorige. Hij lijkt niet uit honger aan te vallen. Heb je Sibellius gezien?'


  'Geen spoor.'


  'Je moet komen. Er zijn twee gendarmes verschenen, maar Gerrot zegt dat ze de ballen verstand hebben van die beesten. En de veearts is kilometers verderop bij een paard dat een veulen werpt. Iedereen loopt te brullen, iedereen loopt te schreeuwen. Verdomme, Lawrence, kom.'


  'Ben over twee uur op Les Écarts.'


  

  Suzanne Rosselin leidde in haar eentje, en met ijzeren hand, naar er werd gezegd, de veehouderij Les Écarts, ten westen van het dorp. De ruwe en zelfs viriele manieren van deze grote en gezette vrouw maakten haar tot een gerespecteerd en gevreesd persoon in het hele kanton, maar buiten haar boerderij werd ze niet graag gezien. Ze vonden haar te hard, te grof. En lelijk. Er werd verteld dat ze dertig jaar geleden verliefd was geworden op een Italiaan op doorreis, die ze tegen haar vaders wil had willen volgen. Tot over haar oren verliefd, werd eraan toegevoegd. Maar het leven had haar niet eens de tijd gegund om in verzet te komen, want de Italiaan was al voortijdig naar zijn geboortelaars vertrokken en haar ouders waren in hetzelfde jaar overleden. Daarna was Suzanne, zeiden ze, door het verraad, de schaamte en het gebrek aan een man gehard. En het lot had haar, uit wraak, zo mannelijk gemaakt. Anderen spraken dit tegen en zeiden dat ze altijd al zo mannelijk was geweest. Om al deze redenen zo'n beetje, was Camille erg gesteld op Suzanne, wier onbehouwen taalgebruik, met verve geuit, iets bewonderenswaardigs had. Camille beschouwde grofheid, dankzij haar moeders opvoeding, als een levenswijze, en Suzannes professionele beoefening daarvan imponeerde haar.


  Ze ging ongeveer eens per week naar de schapenhouderij om de kist met voedsel te betalen die Suzanne voor haar verzorgde. En zodra je het land van Les Écarts betrad, was het afgelopen met het felle commentaar en de spot: de vijf daar werkende mannen en vrouwen zouden zich desnoods in mootjes laten hakken voor Suzanne Rosselin.


  Ze volgde de onverharde weg die tussen de terrassen door omhoog leidde naar het huis, een gebouw van hoge, smalle stenen waarin een lage deur en kleine, asymmetrische openingen waren uitgespaard. Camille had de indruk dat het vervallen dak slechts standhield dankzij een geheimzinnige solidariteit tussen de dakpannen, die in verbondenheid aan elkaar waren geklonken. Omdat er geen mens te bekennen was, liep ze door naar de lange schaapskooi, die vijfhonderd meter hoger op de flank van de berg lag. Je hoorde Suzanne Rosselin al van verre schreeuwen. Camille kneep haar ogen toe in het zonlicht en onderscheidde de blauwe overhemden van de twee gendarmes, en slager Sylvain, die heen en weer drentelde. Zo gauw het om vlees ging, was hij van de partij.


  En plechtstatig, kaarsrecht, tegen de muur van de schaapskooi stond de Waker. Ze had nog niet eerder de gelegenheid gehad om de zeer oude schaapherder van Suzanne van dichtbij te zien, hij ging altijd schuil te midden van zijn schapen. Er werd gezegd dat hij in de oude schuur sliep, tussen de beesten, maar dat choqueerde niemand. Hij werd 'de Waker' genoemd, oftewel 'de hoeder', 'de wacht', had Camille ten slotte begrepen; zijn echte naam kende ze niet. Mager en stram, met zijn hooghartige blik, met zijn witte, wat lange haren en zijn handen gevouwen om een in de grond gestoken stok, was hij in de ware betekenis van het woord zo' n majestueuze bejaarde dat Camille niet wist of ze hem nu wel of niet kon aanspreken.


  Aan de andere zijde van Suzanne stond de jonge Soliman, even recht als de Waker, alsof hij hem imiteerde. Je zou haast denken, als je hen daar zo zag staan als twee onbeweeglijke wachters aan weerszijden van Suzanne, dat ze op een teken van haar wachtten om een op hen afkomende denkbeeldige, vijandige menigte met één zwaai van de stok uiteen te jagen. Niets was minder waar. Voor de Waker was dit zijn natuurlijke pose en Soliman volgde in deze wat dramatische situatie gewoon zijn voorbeeld. Suzanne discussieerde met de gendarmes over het proces-verbaal. De afgeslachte ooien waren naar een koelere plek gebracht, in het duister van de schaapskooi.


  Toen ze Camille zag, legde Suzanne een grote hand op haar schouder en schudde haar door elkaar.


  'Nu zou die pelsjager van jou hier moeten zijn', zei ze. 'Om ons te informeren. Hij is vast slimmer dan deze twee idioten, die hebben er de ballen verstand van.'


  Slager Sylvain wilde iets zeggen.


  'Hou je kop, Sylvain', stuitte Suzanne hem. 'Je bent net zo stom als de anderen. Ik neem 't je niet kwalijk, je hebt een excuus, 't is je werk niet.'


  Niemand kwam in het geweer en de twee gendarmes vervolgden blasé het moeizame invullen van hun formulieren.


  'Ik heb hem gewaarschuwd', zei Camille. 'Hij komt eraan.'


  'Heb je nog een minuutje? De wc lekt, repareer die even voor me.'


  'Ik heb mijn gereedschap niet bij me, Suzanne. Dat doe ik later wel.'


  'Bekijk ondertussen die zooi daarbinnen, meid', zei Suzanne terwijl ze met haar dikke duim naar de schaapskooi wees. 'Een wildemansoffer. '


  Voordat ze de lage deur door ging, groette Camille de Waker timide maar met respect en ze gaf Soliman een hand. Soliman kende ze goed; hij volgde Suzanne als een schaduw en assisteerde haar bij al haar werkzaamheden, en zijn verhaal kende ze ook.


  Dat was zelfs het eerste verhaal dat haar bij aankomst was verteld, alsof het van het allergrootste belang was: een Zwarte in het dorp, daar waren ze na drieëntwintig jaar nog nauwelijks van bekomen. De jonge Afrikaan was, als in een sprookje, als baby in een vijgenmandje voor de deur van de kerk achtergelaten. Niemand had ooit een Zwarte gezien in Saint-Victor of in de omgeving, dus ze veronderstelden dat de baby in de stad was gemaakt, in Nice misschien, daar was alles mogelijk, inclusief zwarte baby's. Maar intussen lag hij wel voor het portaal van de Notre-Dame van Saint-Victor te brullen als een in de steek gelaten kindje, wat hij tenslotte ook was. Bij het krieken van de dag liep het halve dorp verdwaasd om het mandje en het zwarte kind te draaien. Totdat er vrouwenarmen werden uitgestoken, eerst terughoudend, toen kordaat, om het kind op te tillen, te wiegen, in een poging het te kalmeren. Lucie, de waardin van het café op het plein, had het als eerste gedurfd om de met snot besmeurde wang te kussen. Maar niets kalmeerde de kleine, die in zijn gebrul leek te stikken. 'Hij heeft honger, dat negertje', zei een oude vrouw. 'Hij heeft gepoept', zei een ander. Toen was de forse Suzanne in atleten pas naderbij gekomen, dwars door de rijen heen, ze had de kleine gepakt en op haar arm genomen. Het kind was op slag gestopt met huilen en had zijn hoofdje tegen haar stevige borst gevlijd. Vanaf dat moment had iedereen, zoals in een sprookje waarin prinsessen van die forse Suzannes waren, het als vanzelfsprekend beschouwd dat het kleine negertje voortaan bij de bazin van Les Ecarts hoorde. Suzanne had haar wijsvinger in het gulzige mondje gestopt en geschreeuwd - Lucie zou het haar leven lang niet meer vergeten: 'Kijk es in die mand, idioten! Daar ligt vast een briefje in!'


  Er lag een briefje in. Het was de pastoor, die het, terwijl hij de trap van de kerk op liep en ernstig zijn arm uitstak om stilte te eisen, met luide stem begon voor te lezen: 'As u blief, verzorge hem...'


  'Articuleer, idioot!' had Suzanne uitgeroepen, terwijl de baby in haar armen schudde. 'We verstaan er geen moer van.'


  Dat zou Lucie haar leven lang niet meer vergeten. Die Suzanne Rosselin respecteerde niks of niemand.


  'As u blief,' was de pastoor gehoorzaam opnieuw begonnen, 'verzorge hem, verzorge goed. Hij heet Soliman Melchior Samba Diawara, zegt hem zijn moeder goed en zijn vader zo wreed als hel van het moeras. Verzorge hem houw van hem, as u blief.'


  Suzanne had zich tegen de pastoor aan gedrukt om over zijn schouder mee te kunnen lezen. Daarna had ze het naar pis stinkende papiertje van hem afgepakt en het in een zak van haar slobberjurk gestoken.


  'Soliman Melchior Dinges Godeju?' had Germain, de wegwerker, lachend gezegd. 'Nou, nou. Wat is dat voor onzin? Waarom heet-ie niet gewoon Gérard, zoals iedereen? Waar denkt ze wel dat-ie vandaan komt, die moeder van hem? Uit een dij van Jupiter?'


  Er werd een beetje gegrinnikt, maar niet veel. 'Dat moet je de mensen in Saint-Victor nageven,' lichtte Lucie toe, 'ze zijn niet allemaal dom, ze weten zich te gedragen als het moet. Niet zoals die lui in Pierrefort, dis een onbehouwen zootje.'


  Ondertussen rustte het zwarte hoofdje van de baby nog steeds in de oksel van de forse vrouw. Hoe oud was-ie? Een maand, op zijn hoogst. Van wie hield-ie? Van Suzanne. Zo gaat dat in het leven.


  'Goed', had Suzanne vanafhet bordes, op iedereen neerkijkend, gezegd. 'Als iemand hem komt opeisen, hij is op Les Écarts.'


  En zo was de zaak beslist.


  Niemand was ooit de kleine Soliman Melchior Samba Diawara komen opeisen. Ze vroegen zich weleens af wat er op Les Écarts zou zijn gebeurd als de biologische moeder had besloten hem op te komen halen. Want Suzanne Rosselin had zich vanaf dat cruciale moment - dat in het dorp 'het moment van het bordes' werd genoemd - verschrikkelijk aan de kleine gehecht, en ze betwijfelden of ze hem zonder slag of stoot terug zou hebben gegeven. Twee jaar later had de notaris haar zover gekregen om de papieren voor het kind in orde te maken. Nee, geen adoptie, daar had ze het recht niet toe, maar om de voogdij te legaliseren.


  Zo was de kleine Soliman de zoon van Rosselin geworden. Suzanne had hem opgevoed als een jongen uit de streek, maar ook heimelijk als een Afrikaanse koning, want ze was er om vage redenen van verzekerd dat haar kleine een uit zijn machtige rijk verbannen bastaardprins was. Knap als hij was geworden, bijzonder knap, was dat het minste wat ze had kunnen doen. Zo wist de jonge Soliman Melchior op zijn drieëntwintigste evenveel af van tomatenstekjes, het persen van olijven, de teelt van grauwe erwten en het verspreiden van mestgier als van de zeden en gewoonten van het grote zwarte continent. Alles wat hij over schapen wist, had hij van de Waker geleerd. En alles wat hij van Afrika wist, haar geluk en ongeluk, sprookjes en legenden, had hij opgestoken uit de boeken die hem gewetensvol waren voorgelezen door Suzanne, die op haar beurt in de loop der jaren een Afrika-deskundige was geworden.


  Nog steeds bekeek Suzanne iedere serieuze documentaire op de televisie die de jongen zou kunnen informeren: over de reparatie van een tankwagen langs een weg ergens in Ghana, over de groene apen in Tanzania, over polygamie in Mali, over dictaturen, burgeroorlogen, staatsgrepen, over de oorsprong en grootsheid van het Koninkrijk Benin.


  'Sol,' riep ze dan, 'maak voort! Ze hebben het over je land op tv.'


  Suzanne had nooit kunnen besluiten uit welk land Soliman oorspronkelijk kwam, ze vond het eenvoudiger om het zwarte Afrikaanse continent in zijn geheel als het zijne te beschouwen. En Soliman mocht niet één documentaire missen. De jongen had het op zijn zeventiende een keer gewaagd te rebelleren.


  'Die kerels interesseren me geen hol', had hij gapend getuigd bij een reportage over de jacht op knobbelzwijnen.


  Waarop Suzanne hem voor de eerste en laatste keer een klap had gegeven.


  'Zo praat je niet over je herkomst!' had ze hem terechtgewezen.


  En omdat Soliman bijna in huilen was uitgebarsten, had ze zich wat vriendelijker proberen uit te drukken, terwijl haar grote hand op de tere schouder van de jongen lag.


  'We hebben schijt aan het vaderland, Sol. Je bent geboren waar je bent geboren. Maar verloochen je voorouders niet, anders raak je in de stront. Verloochenen is verkeerd. Verloochenen, afwijzen, spugen op, dat is iets voor cynici en zogenaamde slimmeriken, van die types die graag denken dat ze het helemaal zelf hebben gemaakt, dat niemand ze is voorgegaan. Kortom, idioten. Jij hebt Les Écarts en je hebt heel Afrika. Pak alles, en je bent twee keer zoveel waard.'


  

  Soliman liep met Camille de schaapskooi in en wees naar de op een rij op de grond liggende bloederige beesten. Camille bekeek ze van een afstand.


  'Wat zegt Suzanne?' vroeg ze


  'Suzanne is tegen de wolven. Ze zegt dat daar niet veel goeds van te verwachten is. En dat dit beest alleen maar aanvalt voor de lol van het doden.'


  'Is ze voor de drijfjacht?'


  'Ze is tegen de drijfjacht. Ze zegt dat we hem hier niet te pakken krijgen, dat hij allang ergens anders is.'


  'En de Waker?'


  'De Waker is verdrietig.'


  'Is hij voor de drijfjacht?'


  'Weet ik niet. Sinds hij de ooien heeft gevonden, heeft hij geen woord meer gezegd.'


  'En jij, Soliman?'


  

  Op dat moment kwam Lawrence de schaapskooi binnen, wrijvend in zijn ogen, die aan de plotselinge duisternis moesten wennen. In de oude stal stonk het sterk naar wolvet en oude pis; hij vond de Fransen maar smerig. Ze konden toch wel schoonmaken? Hij werd gevolgd door Suzanne, die ook stonk, volgens Lawrence, en op respectvolle afstand door de rwee gendarmes en de slager, die Suzanne zonder succes had proberen weg te sturen. 'Ik heb een koelcel, ik neem de schapen mee', had hij tegengeworpen.


  'Krijg de klere', had Suzanne geantwoord. 'De Waker begraaft ze hier op Les Écarts, met al het respect dat moedig gevallen en op het veld van eer betaamt.'


  Dat had Sylvain de mond gesnoerd, maar hij was haar toch gevolgd. De Waker was bij de deur blijven staan. Hij waakte.


  Lawrence groette Soliman en knielde bij de verscheurde kadavers. Hij draaide ze om, bestudeerde de wonden, terwijl zijn vingers door de besmeurde wol gleden, op zoek naar de duidelijkste afdruk. Hij trok een jong vrouwtje naar zich toe en bekeek de sporen van de beet in haar hals.


  'Sol, pak de lamp', zei Suzanne. 'Licht hem bij.'


  In de gele lichtbundel boog Lawrence zich over de wonden.


  'De scheurkies heeft nauwelijks een spoor achtergelaten,' mompelde hij, 'maar de hoektand wel.'


  Hij pakte een strootje en stak het in het bloedige gat.


  'Wat doe je?' vroeg Camille.


  'Ik peil', anrwoordde Lawrence kalm.


  De Canadees trok het strootje terug en markeerde de rode grens met de rand van zijn nagel. Hij gaf het zonder een woord te zeggen aan Camille en pakte een tweede strootje, waarmee hij de afstand tussen de wonden mat. Hij kwam overeind en liep naar buiten, met zijn duimnagel op het strootje. Hij had behoefte aan frisse lucht.


  'De ooien zijn voor jou', zei hij terwijl hij de Waker passeerde, die naar hem knikte.


  'Sol,' vervolgde hij, 'haal eens een liniaal voor me.'


  Soliman liep met grote passen naar het huis en kwam vijf minuten later terug met het meetlint van Suzanne.


  'Meet op', zei Lawrence, terwijl hij de twee strootjes recht hield. 'Meet 't nauwkeurig op.'


  Soliman hield het meetlint langs het bloedige spoor.


  'Vijfendertig millimeter', verklaarde hij.


  Lawrence grijnsde. Hij mat het andere strootje en gaf het meetlint terug aan Soliman.


  'En?' vroeg een van de gendarmes.


  'Hoektand van bijna vier centimeter.'


  'En?' herhaalde de gendarme. 'Wat zou dat?'


  Er viel een geladen stilte. Het drong tot iedereen door. Het begon voor iedereen te dagen.


  'Groot beest', concludeerde Lawrence, samenvattend wat eenieder vreesde.


  De groep kwam in beweging en viel uiteen. De gendarmes namen afscheid, Sol vertrok naar het huis en de Waker liep de schaapskooi in. Lawrence had een stukje verderop zijn handen schoongemaakt, zijn handschoenen aangetrokken en zijn motorhelm opgezet. Camille liep op hem af


  'Suzanne vraagt of we wat komen drinken, als opkikkertje. Kom.'


  Lawrence grijnsde.


  'Ze stinkt', zei hij.


  Camille verstarde.


  'Ze stinkt niet', antwoordde ze vinnig, met minachting voor de waarheid.


  'Ze stinkt', herhaalde Lawrence.


  'Doe niet zo lullig.'


  Lawrence ving de gefronste blik van Camille op en glimlachte ineens.


  'Oké', zei hij en hij zette zijn helm af


  Hij volgde haar over het pad van verdroogd gras dat naar beneden liep naar het stenen huis. Hij had niets in te brengen tegen de gewoonte van de Fransen om zich zodra de middag aanbrak te buiten te gaan aan brandewijn. Dat deden de Canadezen net zo goed.


  'Maar toch', zei hij tegen Camille, terwijl hij een hand op haar schouder legde. 'Ze stinkt.'


  6


  


  

  Diezelfde avond werd er in het journaal lang stilgestaan bij de laatste slachtoffers van de wolven uit de Mercantour.


  'My God', zei Lawrence. 'Laat ons met rust.'


  

  Er werd niet langer over wolven, maar over 'de wolf' uit de Mercantour gesproken. Er was een sensationele reportage aan hem gewijd, uitgebreider dan de vorige, waarmee het journaal opende. Er werd angst en haat opgeroepen. Er ging een sfeer van uit die doordrenkt was met aan genot en terreur ontleende elementen. De bloedbaden werden met wellust veroordeeld, de kracht van het beest werd gedetailleerd beschreven: ongrijpbaar, wreed en vooral kolossaal. Dat was het voornaamste motief voor de hartstochtelijke interesse die het hele land op dit moment voor 'Het Beest uit de Mercantour' toonde. Gezien zijn buitensporige grootte, die hem van andere onderscheidde, die hem uitzonderlijk maakte, moest hij wel tot de schare van de duivel behoren. Er was een wolf uit de hel ontdekt en daar wilde men voor geen goud aan voorbijgaan.


  

  'Het verbaast me dat Suzanne journalisten heeft binnengelaten, zei Camille.


  'Hebben zichzelf binnengelaten.'


  'Nu wordt het echt een drijfjacht. Geen ontkomen meer aan.'


  'Vinden hem niet in de Mercantour.'


  'Denk je dat-ie ergens anders is?'


  'Absoluut, hij trekt verder. Zijn broer, misschien.'


  Camille zette de televisie uit en keek Lawrence aan.


  'Over wie heb je het?'


  'De broer van Sibellius. Zaten er vijf in het nest: twee vrouwtjes, Livia en Octavia, en drie mannetjes, Sibellius, Porcus de Manke en de laatste, Crassus de Kale.'


  'Groot?'


  'Beloofde een flinke te worden. Nooit volwassen gezien. Heeft Mercier me verteld.'


  'Weet hij waar die is?'


  'Niet te lokaliseren. In de bronstijd wordt er veel van territorium veranderd. Kunnen wel dertig kilometer in één nacht afleggen. Wait, Mercier heeft me een foto van hem gegeven. Van toen-ie jong was.'


  Lawrence stond op en zocht zijn tas.


  'Verdomme', gromde hij. 'Bullshit, die heb ik bij de dikke laten liggen.'


  'Suzanne', corrigeerde Camille hem.


  'De dikke Suzanne.'


  Camille aarzelde, geneigd de strijd aan te gaan.


  'Als je daarheen gaat,' zei ze uiteindelijk, 'ga ik met je mee. Het toilet lekt.'


  'Die drek', zei Lawrence. 'Dat je daartegen kunt.'


  Camille haalde haar schouders op en pakte haar zware gereedschapstas.


  'Ja', zei ze.


  

  Op Les Écarts vroeg Camille om een emmer en een vaatdoek en ze liet Lawrence over aan Suzanne en Soliman, die hem thee of brandewijn aanboden.


  'Brandewijn', zei Lawrence.


  Camille zag hem manoeuvreren totdat hij zo ver mogelijk van Suzanne vandaan zat, aan het uiteinde van de tafel.


  Terwijl ze de sifons van de leiding losdraaide, vroeg Camille zich af of het mogelijk was om Lawrence zover te krijgen dat hij 'bedankt' zou zeggen, op zijn minst 'bedankt'. Niet dat hij onvriendelijk was, maar aardig was hij niet bepaald. Zijn omgang met de grizzlyberen had hem in sociaal opzicht niet geschoold. En daarvoor geneerde Camille zich, zelfs tegenover zo'n grove vrouw als Suzanne. Maar Camille was niet geschikt voor preken. Laat toch, dacht ze terwijl ze de verrotte sifon loswrikte met de punt van een schroevendraaier. Zeg niets. Bemoei je er niet mee, dit is jouw taak niet.


  Ze hoorde het vage geroezemoes in de kamer op de begane grond aanzwellen, waarna er een paar deuren dichtsloegen. Soliman rende de gang door, de trap op en stopte buiten adem voor de deur van het toilet. Camille, die nog steeds op haar knieën lag, hief haar gezicht op.


  'Morgen', kondigde Soliman aan. 'De drijfjacht is morgen.'


  

  In Parijs liet commissaris Adamsberg de televisiebeelden afwezig aan zich voorbijtrekken zonder ze te zien. De empathische reportage van die avond had een onaangenaam gevoel gewekt. Als die stomme, bloeddorstige wolf zich niet inhield, gaf hij niet veel meer voor dat stel onverantwoordelijke vleeseters, dat op een vraatzuchtige dag poëtisch de Alpen over was gestoken. Ditmaal hadden de journalisten het beeld naar hun hand gezet. De dunne, bruine strepen op de poten en de rug, waaraan de Italiaanse wolven te herkennen zijn, waren duidelijk zichtbaar. De camera zoomde in op de schuldigen, de zaak van de Mercantour kreeg een nare wending. De spanning liep op, het beest groeide. Over een maand zou het een omvang hebben van wel drie meter. Zo ging dat nu eenmaal. Hij had genoeg slachtoffers hun agressor horen beschrijven: reusachtige kerels, met brute gelaatstrekken en handen als kolenschoppen. En was de man eenmaal gearresteerd, dan was het slachtoffer teleurgesteld dat de reus zo klein, zo gewoon bleek te zijn. Hij had na vijfentwintig jaar bij de politie geleerd juist gewone mensen te vrezen en reuzen en mismaakten onbekommerd tegemoet te treden; die hadden immers van jongs af aan geleerd zich koest te houden als ze met rust wilden worden gelaten. Gewone mensen bezaten die wijsheid niet, die hielden zich niet koest.


  Adamsberg wachtte al doezelend op het late journaal. Niet om de verscheurde ooien nog eens te zien of om nog eens te vernemen wat een prestatie de kolossale wolf had geleverd, maar om de beelden te bekijken van de bewoners van Saint-Victor, die zich tegen het vallen van de avond op het dorpsplein ophielden. Rechts, leunend tegen een grote plataan, had hij, voor driekwart op de rug in beeld, een vrouw zien staan die hem interesseerde. Lang, slank, in een grijze jas, jeans en laarzen, met donker haar dat bijna tot op de schouders viel, en met haar handen in haar zakken. Dat was alles. Haar gezicht was niet eens te zien. Dat was niet veel om hem aan Camille te doen denken, maar toch had hij aan haar gedacht. Camille was het soort vrouw dat haar cowboylaarzen bleef dragen, ook al was het vijfendertig graden in de schaduw. Maar miljoenen andere vrouwen met zwarte haren en een grijze jas kunnen laarzen dragen terwijl het bloedheet is. Bovendien had Camille niet één reden om op het plein van Saint-Victor te staan. Of misschien had ze wél een reden om daar te staan, wat wist hij daar nou van, hij had haar in geen jaren meer gezien, geen teken van leven, niets. Niet dat hij een teken van leven had gegeven, maar hij was te vinden, hij had het commissariaat niet verlaten, hij had zich moord na moord aan de dossiers verbonden. Terwijl Camille er zoals altijd vandoor was gegaan, dankzij die verdomde manie van haar om zomaar te verdwijnen en de anderen lichtelijk verbijsterd achter te laten. Ongetwijfeld was hij het die haar had verlaten, maar je kunt toch iets van je laten horen, niet dan? Nee. Camille was trots en legde aan niemand rekenschap af. Hij had haar één keer gezien, in een trein, zeker een jaar of vijf geleden. Ze hadden elkaar twee uur bemind, meer niet, en ze was weer verdwenen, ieder zijn eigen leven, vriend. Oké, hij leefde zijn eigen leven, vriend, en hij maakte zich niet langer druk om haar. Hij wilde alleen maar even weten of zij het was, daar, leunend tegen de plataan in Saint-Victor.


  Om kwart voor twaalf begon het journaal met de ooien, de veehouder, de ooien en het dorpsplein. Adamsberg boog zich voorover naar het scherm. Het kon haar zijn, zijn Camille, met wie hij niets te maken had en aan wie hij vaak dacht. En het kon net zo goed een miljoen andere vrouwen zijn. Verder zag hij niets nieuws. Behalve naast haar, daar stond een grote man met lang blond haar, zo'n voor het avontuur geschapen jonge vent, lenig, aantrekkelijk, zo'n vent van het soort dat zijn hand op de schouder van vrouwen legt alsof de hele wereld tot zijn beschikking staat. En de hand van die vent, daar was hij bijna zeker van, lag op de schouder van de vrouw met de laarzen.


  Adamsberg nestelde zich weer in zijn leunstoel. Hij was niet zo'n voor het avontuur geschapen jonge vent. Hij was niet groot, hij was niet jong. Hij was niet blond. Hij geloofde niet dat de hele wereld tot zijn beschikking stond. Die vent was een heleboel wat hij niet was. Zijn tegenpool, mogelijk. Oké, wat deed dat ertoe? Camille hield vast al jaren van blonde kerels die hij niet kende. En al die jaren was er een stoet vrouwen aan hem voorbijgetrokken, vrouwen van allerlei kleur, vrouwen die, dat moest hij toegeven, allemaal op Camille voor hadden dat ze niet van die verdomde leren laarzen droegen. Vrouwen die damesschoenen droegen.


  Goed, ieder zijn eigen leven, vriend. Wat Adamsberg echter dwarszat, was niet die jonge vent, maar dat Camille zich in Saint-Victor leek te hebben gevestigd. Hij had zich Camille altijd op reis voorgesteld, onderweg van stad naar stad, met partituren en Engelse sleutels in haar rugzak, nooit ergens gevestigd, nooit ergens gezeten, en in feite dus nooit veroverd. Haar in dit dorp te zien, verwarde hem. Ineens was alles mogelijk. Bijvoorbeeld dat ze daar een huis had, een stoel, een koffiekop, waarom niet een koffiekop, en een wasbak en ten slotte een bed, met een vent erin, en misschien wel een vaste relatie met die vent, eentje die tegen een stootje kan, zoals een grote, stevige, eenvoudige, schoongeschrobde boerderij tafel. Camille, onbeweeglijk, vastgeldonken aan de blonde vent, in vrede met wederzijdse instemming. Wat niet één koffiekop betekende, maar twee. En nu we toch zover waren, borden, bestek, pannen, lampen, en om de zaken nog erger te maken, een tapijt. Twee koffiekoppen. Twee grote, stevige, eenvoudige, in een sopje geschrobde koffiekoppen.


  Adamsberg voelde zich slaperig worden. Hij stond op, deed de televisie en het licht uit en nam een douche. Twee stevige, eenvoudige, met koffie gevulde, in een sopje geschrobde koppen. Ja, maar als dat echt zo was, dan klopten die laarzen niet. Wat deden die laarzen in dat verhaal als je alleen maar van het bed naar de tafel en van de tafel naar de piano hoefde te lopen? En van de piano naar het bed? Met daarin die in een sopje geschrobde vent?


  Adamsberg draaide de kraan dicht en droogde zich af. Zolang er laarzen zijn, is er hoop. Hij streek door zijn haren en wierp een blik in de spiegel. Het kwam weleens voor dat hij aan deze vrouw dacht. Dat deed hij graag, het had geen consequenties. Net als weggaan, vertrekken, alleen maar om te zien en om te weten, om zijn gedachten op een rijtje te krijgen, zoals je een decor optrekt voor de duur van een voorstelling. De voorstelling van 'de vrouw die loopt'. Waarna hij zijn dagdromen weer in hun gebruikelijke baan terugbracht en Camille achterliet op haar weg. Vanavond was de voorstelling van 'de vrouw die zich in Saint-Victor vestigt met een of andere blonde vent' niet zo plezierig. Hij kon nu onmogelijk inslapen terwijl hij fantaseerde dat hij met haar vree, wat hij soms deed, tussen twee liefdesaffaires in. Camille was zijn fantasievrouw als de werkelijkheid tekortschoot. En nu belemmerde die blonde vent hem in zijn gemeenschap.


  Adamsberg strekte zich uit en sloot zijn ogen. Die vrouw met die laarzen was Camille niet; die had niets te zoeken bij een plataan in Saint - Victor. Die vrouw heette vast Mélanie. Dus die voor het avontuur geschapen vent had het recht niet hem het leven zuur te maken.


  7


  


  

  Al vroeg in de ochtend waren er groepjes gevormd op het plein van Saint-Victor. Lawrence was de vorige avond haastig teruggekeerd naar het Massief van de Mercantour. Om een handje te helpen, om de controle van de roedel te voltooien, om in de directe omgeving te surveilleren, om ze te verdedigen tegen de voorgenomen strooptocht. In principe zou de drijfjacht beperkt blijven tot de omgeving van Saint-Victor. In principe zouden de jagers zich niet in de Mercantour wagen. In principe waren ze uit op een beest dat ze sinds de winter uit het oog hadden verloren of op een nieuweling uit de Abruzzen. In principe zouden de wolven van de roedel uit het Nationaal Park gespaard worden. Voorlopig. Maar je moest je niet vergissen in de gezichtsuitdrukkingen, in de toegeknepen ogen, in de zwijgende afwachtende houding: het was oorlog. Met de geweren over hun onderarmen gebogen of aan hun schouders gehangen, liepen de mannen fier over het plein rond de fontein. Er werd gewacht op aanwijzingen voor de hergroepering; er zouden meerdere groepen tegelijkertijd vertrekken vanuit Saint-Martin, Puygiron, Thorailles, Beauval en Pierrefort. De mannen uit Saint- Victor moesten zich, volgens de laatste berichten, aansluiten bij die uit Saint-Martin.


  Het was oorlog.


  Negeneneenhalf miljoen ooien. Veertig wolven.


  

  Camille observeerde aan een cafétafeltje, vanachter het raam de ochtendlijke voorbereidingen, de vastberaden koppen, de tekens van viriele verstandhouding, de blaffende honden. De Waker ontbrak aan het appèl, evenals Soliman. De unieke, majestueuze schaapherder uit het dorp deed dus niet mee aan de jacht, op bevel van Suzanne Rosselin of uit persoonlijke overtuiging. Het verbaasde haar niet. De Waker was een man die zijn zaakjes zelf opknapte. De slager, daarentegen, liep van de ene groep naar de andere, niet in staat om stil te staan. Vlees, alles draaide om vlees. Germain, Tourneur, Frosset, Lefèbvre waren er, en anderen die Camille niet bij naam kende.


  Lucie keek vanachter haar toog naar de verzamelde mannen.


  'Nee maar,' siste ze tussen haar tanden door, 'die geneert zich ook niet.'


  'Wie?' vroeg Camille terwijl ze naast haar ging staan.


  Lucie wees met haar theedoek naar een gestalte.


  'Massart, de man van het abattoir.'


  'Die dikke, in die blauwe jas?'


  'Daarachter. Die man die eruitziet alsof-ie nog nooit het daglicht heeft gezien.'


  Camille had Massart, die, zeiden ze, niet van zijn plek naar beneden kwam, nog nooit gezien. Hij werkte in het abattoir van Digne, leefde in afzondering in een hut op de Mont Vence en nam zijn boodschappen mee uit de stad. Zodat ze hem maar zelden zagen en nauwelijks spraken. Er werd gezegd dat hij vreemd was. Camille vond hem eerder een eenling, wat in het dorp op ongeveer hetzelfde neerkwam. Maar een beetje vreemd was hij inderdaad, hij had gewoon een raar postuur. Massief, kromme benen, een gedrongen en brede romp, slungelende armen, en zijn pet was als een capsule over zijn schedel getrokken, terwijl zijn voorhoofd schuilging achter een lange pony. Hier was iedereen bruin, maar Massart was zo melkwit als een pastoor die zijn kerk niet uit kwam. Met zijn geweer naar de grond gericht stond hij wat afzijdig te wachten, nonchalant leunend tegen een witte bestelwagen. Met een grote gevlekte hond aan een halsband.


  'Gaat hij er nooit op uit?' vroeg Camille.


  'Alleen maar naar het abattoir. De rest van de tijd sluit-ie zich daarboven op en doet god weet wat.'


  'Wat?'


  'God weet wat. Hij heeft geen vrouw. Hij heeft nooit een vrouw gehad.'


  Lucie haalde haar theedoek over het raam, alsof ze tijd nodig had om een zin te formuleren.


  'Misschien is het hem niet gelukt', zei ze wat zachter. 'Misschien kon hij het niet.'


  Camille reageerde niet.


  'Sommigen zeggen iets anders', vervolgde Lucie.


  'Zoals?'


  'Iets anders', herhaalde Lucie en ze trok haar schouders op. 'In ieder geval,' vervolgde ze na een stilte, 'sinds die wolven hier zijn heeft hij nooit een petitie getekend. En er zijn heel wat petities en bijeenkomsten geweest. Maar hij, je zou denken dat hij vóór die wolven is. Maar wat wil je, als je daarboven als een wilde leeft, zonder vrouw, zonder wat dan ook. De kinderen mogen daar niet komen.'


  'Hij ziet er niet uit als een wilde', zei Camille terwijl ze zijn gestreken hemd, zijn schone jas en geschoren kin bekeek.


  'En nu', ging Lucie verder zonder naar Camille te luisteren, 'staat-ie daar ineens met zijn geweer en zijn hond. Hij geneert zich niet, die Massart.'


  'Praat niemand met hem?' vroeg Camille.


  'Dat heeft geen zin. Hij houdt niet van mensen.'


  

  Plotseling werden na een teken van de burgemeester de peuken uitgetrapt, de motors gestart, en ze hesen zich zij aan zij in de auto's, niet meer dan twee achterin, met de honden. De portieren werden dichtgeslagen en ze reden weg. Het stonk even naar diesel op het plein, waarna het vervloog.


  'Als ze hem maar te pakken krijgen', verzuchtte Lucie twijfelend en ze sloeg haar armen over elkaar op de toog.


  Camille onthield zich van commentaar. Ze wist niet zo beslist als Lawrence voor welk kamp ze moest kiezen. Van een afstand bekeken zou ze de wolven, alle wolven hebben verdedigd. Van dichtbij lag het zo simpel niet, vond ze. De schaapherders durfden hun van weide naar weide trekkende kudden niet meer alleen te laten, de ooien wierpen hun lammeren, het aantal doodgebeten beesten nam toe, het stikte van de waakhonden en de kinderen konden niet meer in de bergen spelen. Maar zij hield niet van oorlogen, van uitroeiingen, en deze drijfjacht was daar de eerste stap toe. Haar gedachte ging uit naar de wolf, alsof ze hem wilde waarschuwen voor het gevaar; ren, verdwijn, ieder zijn eigen leven, vriend. Waren die luie wolven nou maar tevreden geweest met de gemzen uit het Park. Maar nee, ze kozen voor het makkelijkste, dat was het drama. Ze kon beter naar huis gaan, de deur achter zich dichttrekken en aan het werk gaan. Maar componeren, dat trok haar vandaag niet.


  Dan maar loodgieterklusjes. Daar knapte je van op.


  Er lagen verschillende opdrachten te wachten: een ventilator die moest worden vervangen op het postagentschap, een geiser die zodra je hem aanstak dreigde te exploderen - dat kwam hier vaak voor - en een verstopte afvoer, hier in het café.


  'Ik zal die afvoer repareren', zei Camille. 'Ik ga even mijn gereedschap halen.'


  

  Tegen een uur of acht die avond was er nog niemand teruggekeerd van de drijfjacht, waardoor het vermoeden rees dat het beest heel wat te stellen gaf. Camille was haar laatste klus aan het afronden; ze zette de ombouw van de oude geiser vast en regelde de druk. Nog twee uur. Dan zou het donker zijn en moest de zoektocht worden opgeschort tot de volgende dag.


  Op de wasplaats, vanwaar je over het dorp uitkeek, wachtte Camille op de terugkeer. Ze had brood en kaas op de nog warme stenen rand uitgestald en at hapje voor hapje, om haar geduld te oefenen. Iets voor tienen reden de auto's het plein op, de portieren klikten open en de mannen kwamen aanzienlijk minder geestdriftig met moeite los van hun zittingen. Uit hun slepende tred, hun vlakke stemmen en het gejank van de afgematte honden maakte Camille op dat ze bot hadden gevangen. Het beest was hun te slim af geweest. In gedachten stuurde Camille hem een felicitatietelegram. Ieder zijn eigen leven, vriend.


  

  Pas toen besloot ze naar huis te gaan. Voordat ze de synthesizer aanzette, belde ze Lawrence. Geen jagersinvasie, Sibellius niet gevonden, Crassus de Kale evenmin. Op deze eerste oorlogsdag hadden de strijders hun posities behouden.


  Maar er was nog niets beslist. De drijfjacht werd morgenvroeg hervat. En overmorgen, zaterdag, zouden er vijfmaal zoveel mannen beschikbaar zijn. Lawrence bleef boven, ter plekke.
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  De twee laatste dagen van de week - voorafgaand aan de zondagsrust - werden gemarkeerd door hetzelfde vertrek, dezelfde spanning, gevolgd door dezelfde over het dorp neerdalende stilte. Zaterdagmiddag sloeg Camille op de vlucht en trok te voet de bergen in naar de steen van Sint-Marcus, die erom bekendstond een genezende invloed te hebben op impotentie, onvruchtbaarheid en mislukkingen in de liefde; je hoefde er alleen maar op de juiste wijze op te gaan zitten. Wat dat laatste, blijkbaar nogal gevoelige punt betrof ontbrak het Camille nog aan een serieus inzicht. Maar goed, als deze steen dát allemaal op kon lossen, dan kon hij toch op zijn minst iets betekenen voor een slecht humeur, twijfel, verveling en een gebrek aan muzikale inspiratie, in feite niets meer dan secondaire uitingen van impotentie.


  Camille pakte een ijzeren stok en de Catalogus van professioneel gereedschap. Zoiets bladerde ze het liefst door op van die speciale momenten als aan het ontbijt, tijdens de koffie of wanneer dan ook bij een wankelend humeur. Afgezien daarvan had Camille min of meer normale leesgewoonten.


  Haar voorliefde voor materialen en technieken ergerde Lawrence, die de catalogus op eigen gezag in de vuilnisbak had gegooid, samen met andere reclamedrukwerken. Hij vond het al erg genoeg dat Camille loodgieter was zonder dat ze ook nog eens het gereedschap van andere beroepen begeerde. Camille had hem er lichtelijk beduimeld weer uit gevist zonder er een toestand van te maken. De buitensporige verwachting die Lawrence in vrouwen stelde maakte hem op paradoxale wijze tot een conformist: hij plaatste hen op een hoger plan in de schepping, hij bedeelde hun het vermogen toe de werkelijkheid van het instinct te domineren, en vond het hun taak de mensheid boven de primitieve materie te verheffen. Hij wilde dat ze subliem waren en niet gewoon, hij hoopte dat ze haast immaterieel en niet pragmatisch waren. Een idealisering die onverenigbaar was met de Catalogus van professioneel gereedschap. Camille gunde Lawrence zijn legitieme recht op dromen, maar vond dat je net zo goed gerechtigd was om van gereedschap te houden, als de eerste de beste idioot, zoals Suzanne zou zeggen.


  Ze stopte de catalogus, water en brood in een tas en verliet het dorp via trappen die in westelijke richting leidden. Ze moest bijna drie uur lopen om de steen te bereiken. Vruchtbaarheid verdien je niet zomaar in een vingerknip of twee. Een dergelijke steen vind je nooit in de tuin van je buren, dat zou bedrog zijn. Zo'n steen ligt altijd op onmogelijke plekken. Toen ze op de bergtop aankwam, waar de door de tijd aangetaste steen zich verhief, stuitte Camille op een splinternieuw bord, dat wandelaars omzichtig waarschuwde tegen de nieuwe, door de schaapherders geadopteerde waakhonden. De tekst eindigde met de hoopvolle aanwijzing: 'Schreeuw niet, gooi geen stenen. Na een korte observatie vertrekken ze over het algemeen vanzelf.' En in het bijzonder, voegde Camille eraan toe, vallen ze me aan. Ze verstevigde instinctief haar greep op de ijzeren stok en wierp een blik om zich heen. Met al die wolven en dolende honden waren de bergen een strijdperk geworden.


  Ze klom op de steen, die de vallei domineerde. Op de berghelling tekende zich een witte lijn af van de rij auto's van de mannen op drijfjacht. Flarden van stemmen bereikten haar. Eigenlijk voelde ze zich niet meer zo rustig, daarboven in haar eentje. Eigenlijk was ze een beetje bang.


  Ze haalde het water, het brood en de Catalogus tevoorschijn. Het was een bijzonder uitgebreide catalogus, met delen over 'compressoren, laswerk, steigerbouw, hijswerktuigen' en tal van dergelijke veelbelovende rubrieken. Camille las alles, inclusief de meest gedetailleerde beschrijvingen als: 'Thermische graskantsnijder 1,1 pk Terugslagvergrendeling Trillingsarme aandrijfas Elektronische ontsteking Gewicht 5,6 kg.' Dit soort omschrijvingen, waarvan het in dergelijke catalogi wemelt, gaven haar een gevoel van intellectuele bevrediging - het object, zijn bouw, zijn effectiviteit te begrijpen - en tegelijkertijd een intense, lyrische voldoening. En daarbij de achterliggende illusie alle wereldomvattende problemen op te kunnen lossen met de 'Freesbank' of de 'Tandkranssleutel'. De catalogus vertegenwoordigde de hoop dat elke tegenslag in het bestaan te overwinnen is door een combinatie van kracht en slimheid. Een bedrieglijke hoop, natuurlijk, maar toch hoop. Camille putte haar vitale energie uit twee bronnen: het componeren en de Catalogus van professioneel gereedschap. Tien jaar geleden rekende ze ook nog op de liefde, maar op het vlak van die oude, uitgekauwde liefde had ze heel wat opgegeven. De liefde geeft je vleugels om je benen te breken, dus daar had je niet veel aan. Veel minder dan aan een 'Hydraulische krik van IO ton', bijvoorbeeld. In grote lijnen kwam het er in de liefde op neer dat als je niet van iemand hield, dan bleef hij, en als je wel van iemand hield, dan vertrok hij. Een eenvoudig systeem, zonder verrassingen, dat onveranderlijk tot grote verveling of een catastrofe leidde. En dat allemaal voor twintig dagen verrukking, nee, daar had je niet veel aan. Liefde die duurt, liefde die steunt, liefde die versterkt, veredelt, heiligt, zuivert en heelt, kortom alles wat je je bij de liefde voorstelt voordat je het ooit echt hebt geprobeerd, was flauwekul. Daar was Camille na jarenlange ondervinding, na heel wat teleurstellingen en een hevige wanhoop, bij uitgekomen. Flauwekul, een instinker voor naïevelingen, een vondst voor narcisten. Camille was, wat de liefde betrof, zogenaamd moeilijk ontvlambaar geworden, en daarvan had ze noch spijt noch voldoening. Dat ze moeilijk ontvlambaar was geworden belette haar niet om volgens haar oprecht van Lawrence te houden. Hem te waarderen, hem zelfs te bewonderen, zich aan hem te warmen. Maar zonder ook maar iets te verwachten. Camille had van de liefde slechts de directe behoeftes en de kortetermijngevoelens bewaard, ze had ieder ideaal, iedere verwachting, iedere grootsheid opgegeven. Ze verwachtte bijna niets van bijna niemand. Ze wist nog slechts lief te hebben in de geest van een vriendelijke profiteur, grenzend aan onverschilligheid.


  Camille ging wat meer in de schaduw zitten, deed haar jas uit en verdiepte zich twee uur lang in een nauwgezette studie van de 'Natslijper met komstaaldraadborstel, Waterpomp met dubbelwandige turbine' en andere zowel troostende als verheffende uitvindingen. Maar haar blik dwaalde steeds af van de catalogus om de omgeving af te tasten. Ze voelde zich niet op haar gemak en hield de stok in haar hand. Plotseling hoorde ze iets schuren, gevolgd door het kraken van struikgewas dat werd vertrapt. In een oogwenk stond ze boven op de steen, met de stok voor zich uit gestoken en een bonkend hart. Tien meter verderop verscheen een wild zwijn, dat zodra het haar zag het struikgewas in vluchtte. Camille zuchtte diep, deed haar tas dicht en daalde het pad af naar Saint-Victor. Het was in de bergen op dit moment niet goed toeven.


  Bij het vallen van de avond nestelde ze zich in kleermakerszit op de rand van het wasbekken, legde het brood en de kaas naast zich neer, wachtte op de terugkeer van de jagers, en hoorde de mislukking doorklinken in hun zware stemmen. Vanuit de verte zag ze Lawrence op zijn motor aankomen. In plaats van hem op het plein te parkeren, zoals hij gewoonlijk deed, reed hij de vermoeide mannen liever voorbij en het steile paadje op dat naar hun huis leidde.


  Ze trof hem in gedachten, afwezig aan op de hoogste traptrede, zijn helm nog in de hand. Ze ging naast hem zitten en Lawrence sloeg zijn arm om haar schouder.


  'Nieuws?'


  Lawrence schudde zijn hoofd.


  'Problemen?'


  Zelfde beweging.


  'Sibellius?'


  'Gelokaliseerd. En zijn broer Poreus. Territorium helemaal in het zuidoosten. Zo vals als een trappend paard. Vals maar koest. De mannen gaan proberen ze te verdoven.'


  'Waarom?'


  'Kaakafdruk. '


  Camille liet blijken dat ze hem begreep.


  'Crassus?' vroeg ze.


  Lawrence schudde opnieuw zijn hoofd.


  'Geen spoor', zei hij.


  Camille at in stilte een stuk kaas. Het was soms zo vermoeiend om de woorden stuk voor stuk uit de mond van de Canadees te trekken.


  'Niemand zal dat beest vinden', concludeerde ze. 'Zij niet en jullie niet.'


  'Onvindbaar', bevestigde Lawrence. 'Toch zou je 'm moeten horen, de honden zouden 'm moeten ruiken.'


  'Dus?'


  'Het is een slimme jongen. Tough guy.'


  Camille grijnsde. Het verbaasde haar. Hoeveel tijd het ook had gekost om het Beest uit Gévaudan (Rond 1765 was er in Zuid-Frankrijk, in de bossen van Gévaudan, een zeer grote wolf gesignaleerd. Deze wolf zou wel honderd mensen hebben gedood en werd het Beest uit Gévaudan genoemd (n.v.d.v.).) te pakken te krijgen. Als het al het juiste beest was geweest, wat ze nooit hadden kunnen bewijzen. Zodat het Beest zijn dansende schaduw twee eeuwen later nog vooruitwierp.


  'Maar toch,' mompelde ze, met haar kin op haar knieën, 'het verbaast me.'


  Lawrence streelde haar haren.


  'Er is hier iemand', zei hij, 'die dit helemaal niet verbaast.'


  Camille keek naar Lawrence. Het was intussen donker geworden en ze kon zijn gezicht niet goed zien. Ze wachtte. Als het donker was, moest Lawrence wel meer spreken, dan waren andere tekens immers niet meer te onderscheiden. Maar zelfs in het duister bleef hij in een bepaald opzicht ongrijpbaar.


  'Iemand die hier niet in gelooft', zei hij.


  'In de drijfjacht?'


  'In het beest.'


  Er viel opnieuw een stilte.


  'Begrijp 't niet', zei Camille, die, hem onbewust nabootsend, soms op haar zinnen beknibbelde door het begin in te slikken.


  'Die gelooft dat er geen sprake is van een beest', legde Lawrence met moeite uit. 'Helemaal geen sprake. En die me dit in vertrouwen heeft verteld.'


  'O', zei Camille. 'Waarin gelooft-ie dan? In een droom?'


  'Nee.'


  'Een hallucinatie? Een collectieve psychose?'


  'Die gelooft dat er geen sprake is van een beest.'


  'Gelooft-ie ook niet in dooie ooien?'


  'Jawel. Natuurlijk. Maar niet in een beest.'


  Camille haalde ontmoedigd haar schouders op.


  'Waarin gelooft-ie dan wel?'


  'Die gelooft in een man.'


  Camille rechtte haar rug en schudde haar hoofd.


  'In een man? Die ooien vreet? En de beten dan?'


  Lawrence grijnsde in het donker.


  'Die gelooft in een weerwolf.'


  Er viel opnieuw een stilte, waarna Camille haar hand op de arm van de Canadees legde.


  'Een weerwolf?' herhaalde ze instinctief met zachtere stem, alsof je het onheilswoord vooral niet van de daken moest schreeuwen. 'Een weerwolf? Je bedoelt een gek?'


  'Nee, een weerwolf. Die gelooft in een weerwolf.'


  Camille bekeek in het donker het gezicht van Lawrence om te zien of hij haar soms voor de gek hield. Maar de Canadees vertrok geen spier.


  'Je bedoelt zo'n man die 's nachts van gedaante verandert, bij wie er klauwen tevoorschijn komen, hoektanden verschijnen en overal haar groeit? Zo'n man die dan op stap gaat om iedereen op het platteland op te vreten en die bij het krieken van de dag zijn haren onder zijn jas verstopt om naar zijn werk te gaan?'


  'Ja', bevestigde Lawrence ernstig. 'Een weerwolf, hè?'


  'En zo-eentje zou er hier rondlopen?'


  'Ja.'


  'En die zou sinds de winter al die schapen de keel door hebben gebeten?'


  'Of de laatste twintig.'


  'En jij,' vroeg Camille aarzelend, 'geloof jij dat?'


  Lawrence haalde met een flauwe glimlach zijn schouders op.


  'My God', zei hij. 'Nee.'


  Camille stond op, glimlachte en schudde haar armen heen en weer alsof ze schaduwen verjoeg.


  'Welke halvegare heeft je dit verteld?'


  'Suzanne Rosselin.'


  Onthutst staarde Camille naar de Canadees, die nog steeds op de tree zat, de helm in zijn hand, nog steeds de rust zelve.


  'Echt waar, Lawrence?'


  'Echt waar. Die ene avond, toen jij die lekkage aan het repareren was. Ze zegt dat het een verdomde idioot van een weerwolf is, die de hele regio laat bloeden. En dat de tanden daarom niet normaal zijn.'


  'Suzanne? Bedoel je echt Suzanne?'


  'Ja. De dikke.'


  Camille bleef verbijsterd en onbeweeglijk staan, terwijl haar armen langs haar zij bungelden.


  'Ze zegt', ging Lawrence verder, 'dat die verdomde idioot van een weerwolf...' Lawrence zocht een woord, 'gewekt is door de terugkeer van de wolven, en dat hij nu van hun aanvallen profiteert om zijn eigen misdaden te maskeren.'


  'Suzanne is niet gek', mompelde Camille.


  'Je weet best dat ze volslagen krankzinnig is.'


  Camille gaf geen antwoord.


  'Diep in je hart weet je dat', vervolgde Lawrence. 'En dan heb ik je het ergste nog niet verteld', voegde hij eraan toe.


  'Wil je niet naar binnen?' vroeg Camille. 'Ik heb het koud, ik heb het erg koud.'


  Lawrence hief zijn hoofd op en sprong overeind, alsof hij nu pas begreep hoezeer hij Camille had gechoqueerd. Camille was erg gesteld op de dikke. Hij omhelsde haar, streek haar over haar rug. Hij had al zo veel krankzinnige verhalen gehoord over zo veel oude vrouwen die in grizzly's waren veranderd, en van grizzly's in sneeuwhoentjes en van sneeuwhoentjes in dolende zielen, dat zulke dwaze fabels hem niet meer verontrustten. Mens en barbarij, dat is nooit een sereen huwelijk geworden. Maar hier, in dit kleine Frankrijk, waren ze dit niet meer gewend. En bovendien, Camille mocht de dikke graag.


  'Kom mee naar binnen', zei hij terwijl zijn lippen in haar haren verdwenen.


  Camille deed het licht niet aan, zodat ze de woorden niet uit Lawrence hoefde te trekken. De maan kwam op, je kon genoeg zien. Ze ging in een oude rieten stoel zitten, trok haar knieën op tot onder haar kin en sloeg haar armen om haar benen. Lawrence trok de stop van een fles rozijnen op brandewijn, schepte wat rozijnen in een kopje en reikte het haar aan. Zelf gaf hij de voorkeur aan een glaasje pure alcohol.


  'We kunnen ons altijd nog bezatten', stelde hij voor.


  'Dat lukt nooit met zo'n bodempje in de fles.'


  Camille at de rozijnen en liet de grote pitten terug in haar kopje vallen. Ze had ze graag in de open haard gespuugd, maar van Lawrence mocht een vrouw niet in de open haard spugen, ze hoorde zich boven de mannelijke grofheid en hun constante gespuug te verheffen.


  'Spijt me van Suzanne', zei hij.


  'Misschien heeft ze uiteindelijk te veel Afrikaanse sprookjes gelezen', opperde Camille mat.


  'Misschien.'


  'Kennen ze weerwolven in Afrika?'


  Lawrence spreidde zijn armen.


  'Vast wel. Anders weerhyena's, weerjakhalzen.'


  'Kom maar op met de rest', zei Camille.


  'Ze weet wie het is.'


  'De weerwolf?'


  'Ja.'


  'Vertel op.'


  'Massart, de man van het abattoir.'


  'Massart?' schreeuwde Camille bijna. 'Waarom Massart, mijn god?'


  Lawrence wreef gegeneerd langs zijn wang. 'Vertel op', herhaalde Camille.


  'Omdat Massart onbehaard is.'


  Camille reikte hem met gestrekte arm haar kopje aan en Lawrence schepte er weer een lepel rozijnen in.


  'Hoezo, onbehaard?'


  'Heb je die man weleens gezien?'


  'Eén keer.'


  'Hij is onbehaard.'


  'Ik begrijp het niet', zei Camille stug. 'Hij heeft net zoveel haar als jij en ik. Hij heeft een zwarte pony tot op zijn ogen.'


  'Ik zei "onbehaard". Onbehaard, Camille.'


  'Bedoel je zijn armen, benen, borst?'


  'Ja, de man heeft een huid zo glad als van een kind. Ik heb dat nooit van dichtbij gezien. Maar hij schijnt zich niet eens te scheren.'


  Camille kneep haar ogen toe om het beeld van Massart op te roepen, van die ene dag, bij zijn bestelbusje. Ze zag de blanke huid van zijn armen en zijn wangen weer voor zich, die zo vreemd afstak bij de matte teint van de andere mannen. Ja, het zou kunnen, onbehaard.


  'Nou en?' vroeg ze. 'Wat maakt dat nou uit?'


  'Je weet niet veel van weerwolven, hè?'


  'Niet veel, nee.'


  'Je zou er niet eens een op klaarlichte dag herkennen.'


  'Nee. Waaraan zou ik die arme man moeten herkennen?'


  'Daaraan. De weerwolf is onbehaard. En weet je waarom? Omdat-ie zijn haar aan de binnenkant draagt.'


  'Is dit een grapje?'


  'Sla de oude boeken van je oude, achterlijke land er maar op na. Dan zul je het zien. Het staat geschreven. En dat weten talloze mensen op het platteland. En de dikke ook.'


  'Suzanne.'


  'Suzanne.'


  'Weten ze dat allemaal, die truc van dat haar?'


  'Dat is geen truc. Dat is het herkenningsteken van de weerwolf. Andere tekens zijn er niet. Hij draagt het haar aan de binnenkant omdat hij van buiten een man is. 's Nachts keert hij zich binnenstebuiten en verschijnt zijn behaarde huid.'


  'Dus Massart is in feite niet meer dan een omgekeerde bontjas?'


  'Wat je wilt.'


  'En zijn tanden? Zijn die ook omkeerbaar? Waar laat hij die overdag?'


  Lawrence zette zijn glas op tafel en draaide zich naar Camille toe.


  'Je hoeft je niet zo op te winden, Camille. Bullshit, ík zeg dit niet. Het komt van de dikke.'


  'Suzanne.'


  'Suzanne.'


  'Ja', zei Camille. 'Sorry.'


  Camille stond op, pakte de stopfles met rozijnen en leegde hem in haar kopje. Haar spieren ontspanden zich druif na druif uiteindelijk alsnog. Suzanne had deze rozijnen op brandewijn gemaakt. De bazin van Les Écarts distilleerde in haar bijkeuken een hoeveelheid alcohol uit geperste druivenresten - brandewater, noemde ze dat - die het aan wijngaardbezitters toegestane legale plafond ruimschoots overschreed. 'Ik heb schijt aan het legale plafond', zei ze. Suzanne had trouwens lak aan alle legale plafonds en vloeren ter wereld, aan belastingen, quota's, verzekeringen, Franse veiligheidsnormen, uiterste houdbaarheidsdata en tijdsschema's voor het onderhoud van gemeenschapsgronden. Buteil, haar beheerder, zag erop toe dat de exploitatie voldeed aan de minimale burgerschapsverplichtingen en de Waker was belast met de hygiënecontroles. Camille vroeg zich af hoe een vrouw die zich evenmin iets aan de openbare orde gelegen liet liggen als dat ze zich door de eerste de beste schuurdeur liet tegenhouden, waarde kon hechten aan zo'n onnozel praatje als dat van een weerwolf. Ze deed de stop weer op de fles en begon met het kopje in de hand te lopen. Behalve als Suzanne, uit weerzin tegen de collectieve wetten, haar eigen orde schiep. Haar eigen orde, wetten, verklaringen van de wereld. Terwijl iedereen massaal achter een beest aan zat, als één blok in dienst van één enkel idee, vocht Suzanne Rosselin, vijand van welke unanieme gedachte ook, in haar eentje. Ze wantrouwde consensus, bedacht een andere logica, willekeurig welke, zolang die maar niet door anderen werd gedeeld.


  'Ze is niet goed bij haar hoofd', vatte Lawrence, alsof hij de gedachten van Camille had gevolgd, het samen. 'Ze leeft in een andere wereld.'


  'Jij ook. Jij leeft met beren in de sneeuw.'


  'Maar ik ben wel goed bij mijn hoofd. Dat is ongetwijfeld een wonder, maar ik ben wel goed bij mijn hoofd. Dat is het verschil tussen de dikke en mij. Zij heeft lak aan alles. Zij heeft er lak aan dat ze naar schapen stinkt.'


  'Hou op over dat stinken, Lawrence.'


  'Ik hou nergens over op. Ze is gevaarlijk. Denk aan Massart.'


  Camille haalde haar hand over haar gezicht. Lawrence had gelijk. Dat Suzanne het spoor bijster was met die weerwolf, oké. Je raakt het spoor bijster waarmee je maar wilt. Maar iemand beschuldigen, dat was iets anders.


  'Waarom Massart?'


  'Omdat hij onbehaard is', herhaalde Lawrence geduldig.


  'Nee', zei Camille lichtelijk vermoeid. 'Afgezien van die beharing, vergeet die verdomde beharing. Waarom heeft ze het op hem gemunt, denk je? Het is ongeveer net zo'n type als zij, anders, een eenling, niet geliefd. Ze zou hem moeten verdedigen.'


  'Precies. Hij lijkt te veel op haar. Ze jagen in hetzelfde gebied. Ze moet hem elimineren.'


  'Je denkt te veel aan je grizzly's.'


  'Zo werkt het nu eenmaal. Het zijn twee wrede rivalen.'


  Camille schudde haar hoofd.


  'Wat heeft ze over hem gezegd? Afgezien van die beharing?'


  'Niets. Soliman kwam binnen en toen zweeg ze. Dit is alles wat ik weet.'


  'Dat is al heel wat.'


  'Dat is al te veel.'


  'Wat kunnen we doen?'


  Lawrence liep naar Camille toe en legde zijn handen op haar schouders.


  'Ik zal je zeggen wat mijn vader altijd tegen mij zei.'


  'Goed', zei Camille.


  '''Als je vrijheid je lief is, hou je je bek.'"


  'Begrepen. En nu?'


  'We houden onze mond. Als de beschuldiging van de dikke per ongeluk de grenzen van Les Écarts passeert, heeft Massart heel wat te vrezen. Weet je wat ze nog geen tweehonderd jaar geleden in dit land van jou deden met degenen die ze hiervan verdachten?'


  'Vertel op. Nu we het er toch over hebben.'


  'Ze sneden hun de pens open van hun keel tot aan hun ballen om te zien of er haar aan de binnenkant zat. Waarna het te laat was om hun vergissing te betreuren.'


  Lawrence verstevigde zijn greep op de schouders van Camille.


  'Dit mag niet uit die kloteschapenhouderij naar buiten komen', sprak hij nadrukkelijk.


  'Ik geloof niet dat de mensen zo gek zijn als jij wel niet denkt. Ze zullen zich heus niet op Massart storten. Die mensen weten dondersgoed dat het een wolf is die doodt.' .


  'Je hebt gelijk. Normaliter zou je zelfs volkomen gelijk hebben. Maar je vergeet iets: dit is geen gewone wolf. Ik heb de afdruk van zijn tanden gezien. En geloof me, Camille, het is een reusachtig beest, een beest zoals nog nooit iemand heeft gezien.'


  'Ik geloof je', zei Camille zacht.


  'En ik zal heel gauw niet langer de enige zijn die dit weet. Die mannen zijn niet blind, ze zijn zelfs deskundig, wat de dikke ook beweert. Ze zullen het heel gauw weten. Ze zullen beseffen dat ze te maken hebben met iets buitengewoons, iets wat ze nog nooit hebben gezien. Begrijp je, Camille? Begrijp je het gevaar? Iets buitengewoons. Dan worden ze bang. Dan zullen ze zich geen raad weten. Dan zullen ze de helden omarmen en de marginalen verbranden. Dus als de dikke Suzanne het gerucht verspreidt, dan zullen ze zich op Massart storten en hem de pens opensnijden van zijn keel tot aan zijn ballen.'


  Camille schudde nerveus haar hoofd. Lawrence had nog nooit zo veel gezegd in één keer. En hij liet haar niet los, alsof hij haar wilde beschermen. Camille voelde zijn handen branden op haar rug.


  'Daarom moeten we dat beest absoluut vinden, dood of levend. Dood als het aan hen ligt, levend als het aan mij ligt. Tot die tijd houden we onze mond.'


  'En Suzanne?'


  'We gaan morgen naar haar toe om haar te zeggen dat ze haar mond moet houden.'


  'Ze houdt niet van bevelen.'


  'Maar ze mag mij wel.'


  'Ze heeft het misschien al aan iemand anders verteld.'


  'Dat geloof ik niet. Echt niet.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ze iedereen in Saint-Victor een stomme idioot vindt. Behalve mij, omdat ik een buitenlander ben. En ze heeft met me gepraat omdat ik de wolven ken.'


  'Waarom heb je me dit woensdagavond niet verteld toen we terugkwamen van Les Écarts?'


  'Ik dacht dat het dier er tijdens de drijfjacht wel aan zou gaan en dan zou alles achter de rug zijn. Ik wilde de dikke niet voor niets zwartmaken.'


  Camille schudde haar hoofd.


  'Ze is waanzinnig, die Suzanne van jou', mompelde Lawrence.


  'Toch mag ik haar graag.'


  'Ik weet het.'


  9


  


  

  De volgende morgen startte Lawrence zijn motor om half acht. Camille, die nog nauwelijks wakker was, ging achterop zitten en ze legden de twee kilometer die hen van Les Écarts scheidden in rustig tempo af Camille hield zich met een hand om de buik van Lawrence vast en droeg de lege rozijnenstopfles in haar andere hand. Suzanne Rosselin leverde geen rozijnen op brandewijn als je haar lege stopfles niet bij je had, dat was de regel.


  Lawrence sloeg links af en reed het onverharde pad op dat naar het huis leidde.


  'Smerissen!' schreeuwde Camille terwijl ze Lawrence bij zijn schouder schudde.


  Lawrence gebaarde dat hij het had gezien. Hij stopte de motor en ze stapten af. Ze zetten allebei hun helm af en keken naar de blauwe stationcar, die net als de vorige dag voor de schapenhouderij stond, en naar dezelfde gendarmes, de kleine en de middelgrote, die heen en weer liepen tussen de wagen en het gebouw.


  'My God', zei Lawrence.


  'Verdomme', zei Camille. 'Weer een aanval.'


  'Bullshit. Dit zal de dikke niet kalmeren.'


  'Suzanne.'


  'Suzanne.'


  'Dit had beter ergens anders kunnen gebeuren.'


  'Het is de wolf die kiest', zei Lawrence. 'Niet het toeval.'


  'Hij kiest?'


  'Natuurlijk. Verkent eerst iets en vindt wat-ie zoekt. Makkelijke toegang, geïsoleerde ligging van de schapenhouderij, aangelijnde honden. Dus hij komt terug. En blijft terugkomen. Als het een gewoonte wordt, krijgen we hem wel te pakken.'


  Lawrence legde de helmen en handschoenen op de motor.


  'Kom', zei hij. 'Gaan de wonden bekijken. Zien of ze hetzelfde zijn.'


  Lawrence schudde zijn lange blonde haren heen en weer, als een dier dat ontwaakt, wat hij vaker deed in moeilijke situaties. Camille stopte haar handen in haar broekzakken. Het rook naar tijm en basilicum op het pad en, dacht Camille, naar bloed. Lawrence vond dat het vooral en als gewoonlijk naar wolvet en oude pis stonk.


  Ze schudden de middelgrote gendarme, die verwilderd en verward uit zijn ogen keek, de hand.


  'Kunnen we de wonden bekijken?' vroeg Lawrence.


  De gendarme haalde zijn schouders op.


  'U mag niets aanraken, zei hij automatisch. 'U mag niets aanraken.' Tegelijkertijd gaf hij met een vermoeid gebaar te kennen dat ze erheen konden gaan. 'Kijk uit, het is een akelig gezicht', zei hij. 'Het is een akelig gezicht.'


  'Natuurlijk is het een akelig gezicht', zei Lawrence.


  'Komt u voor de rozijnen?' vroeg hij, kijkend naar de lege stopfles in Camilles hand.


  'Onder andere', zei Camille.


  'Daarvoor is het niet het juiste moment. Daarvoor is het niet het juiste moment.'


  Camille vroeg zich af waarom de gendarme alles twee keer zei. Dat moest veel tijd kosten om zonder blikken of blozen alles dubbel te zeggen, wel een halve dag. Terwijl Lawrence, die maar eenderde van de zinnen uitsprak, veel tijd bespaarde. Tenminste als hij die niet verloor, dat was een zienswijze die verdedigbaar was. De moeder van Camille noemde verloren tijd gewonnen tijd.


  Ze richtte haar blik op de schapenstal, maar vanmorgen stond Soliman noch de Waker naast de deur. Lawrence was al in de stal toen zij naar binnen liep. Hij draaide zich naar haar om, zo bleek als een laken in het donker, en spreidde zijn armen om te voorkomen dat ze verder liep.


  'Kom niet dichterbij, Camille', fluisterde hij. 'Het is geen ooi. Jesus Christ.'


  Maar Camille had het al gezien. Suzanne lag op haar rug in het smerige stro, met haar armen gespreid en haar nachthemd tot aan haar knieën opgetrokken. Uit een verschrikkelijke wond in haar hals was het bloed naar buiten gestroomd. Camille sloot haar ogen en rende de stal uit. Ze botste tegen de middelgrote gendarme op, die haar in zijn armen opving.


  'Wat is er gebeurd?' brulde ze.


  'De wolf', zei de gendarme. 'De wolf.'


  Hij leidde haar bij haar arm naar de stationcar en liet haar voorin zitten.


  'Ik ben me ook kapot geschrokken', zei de gendarme. 'Maar dat mag ik niet zeggen. Dat is tegen de regels.'


  'Suzanne heeft schijt aan regels!' schreeuwde Camille.


  'Dat weet ik, kind, dat weet ik.'


  Hij haalde een fles uit het handschoenenvakje en reikte hem haar onhandig aan.


  'Ik wil geen brandewijn', snikte Camille. 'Ik wil rozijnen. Ik was gekomen voor rozijnen.'


  'Kom, doe niet zo kinderachtig, doe niet zo kinderachtig.'


  'Suzanne', kreunde Camille. 'Dikke Suzanne.'


  'Ze heeft het beest vast gehoord', zei de gendarme. 'Ze is vast op de herrie in de schapenstal af gekomen. Er ligt een geweer naast haar. Ze heeft hem vast in een hoek gedreven en toen heeft het dier haar aangevallen. Haar aangevallen. Ze was te overmoedig, die Suzanne.'


  'En de Waker?' gromde Camille. 'Waar hing de Waker uit?'


  'Doe niet zo kinderachtig', herhaalde de gendarme. 'De Waker was er niet. Er ontbrak een beest, een lam. Daar is hij een deel van de nacht naar op zoek geweest en toen hij te ver weg was om nog terug te komen, is hij in een wei blijven slapen. Hij was hier om zeven uur en heeft ons gebeld. Kijk uit, kind.'


  'Kijk uit waarvoor?' vroeg Camille terwijl ze haar gezicht ophief.


  'Beledig de Waker niet in zijn verdriet. Zeg niet: "En de Waker? En de Waker? Waar hing de Waker uit?" of zoiets stoms. U komt hier niet vandaan, let op uw woorden, zeg niets zonder er eerst over te hebben nagedacht. Suzanne was niets minder dan een madonna voor de Waker. Dus geen stommiteiten. Vooral geen stommiteiten.'


  Camille schudde geïmponeerd haar hoofd en veegde haar tranen af met de rug van haar hand. De middelgrote gendarme gaf haar een papieren zakdoekje.


  'Waar is hij?' vroeg ze.


  'In een hoek van de stal. Hij waakt.'


  'En Soliman?'


  De gendarme schudde zijn hoofd, een gebaar uit onmacht. 'Hij heeft zich opgesloten op de wc. Op de wc. Hij zegt dat-ie daar blijft totdat-ie crepeert. We zullen een collega sturen, eentje van psychologie. Dat is nodig in speciale gevallen als deze.'


  'Heeft hij een wapen bij zich?'


  'Nee, geen wapen.'


  'Ik heb daar afgelopen woensdag nog een lekkage gerepareerd', zei Camille triest.


  'Ja. Een lekkage. Weet u hoe de kleine Soliman Melchior bij Suzanne terecht is gekomen?'


  'Ja. Dat verhaal is me verteld.'


  De gendarme schudde meewarig zijn hoofd.


  'De kleine wilde geen ander dan Suzanne. Hij vlijde zijn koppie tegen haar aan en hield op met huilen. Wordt er verteld. Ik was er niet bij. Ik kom hier niet vandaan. We mogen als gendarmes niet uit de streek komen, anders zijn we te betrokken.'


  'Ik weet het', zei Camille.


  'Dat raken we natuurlijk toch. Suzanne, er was niemand die...'


  De gendarme onderbrak zichzelf toen hij Lawrence, treurig en met gebogen hoofd, aan zag komen lopen.


  'U hebt toch niets aangeraakt, hè?' vroeg hij.


  'Uw collega heeft me in het oog gehouden.'


  'En?'


  'Misschien hetzelfde beest. Valt onmogelijk met zekerheid vast te stellen.'


  'De grote wolf?' vroeg de gendarme argwanend terwijl hij zijn ogen toekneep.


  Lawrence grijnsde. Hij stak zijn hand op en spreidde zijn duim en pink.


  'Groot. Zeker zo'n afstand tussen de scheurkies en de hoektand. Het is niet goed te zien. Een beet in de schouder en een beet in de hals. Vast geen tijd gehad om te schieten.'


  Er kwamen twee auto's aan, hobbelend over de onverharde weg.


  'Daar heb je het lab', zei de gendarme. 'En daarachter de dokter.'


  'Kom', zei Lawrence en hij legde een hand op de schouder van Camille en schudde haar zachtjes heen en weer. 'We gaan.'


  'Ik wil Soliman spreken', zei Camille. 'Die heeft zich opgesloten op de wc.'


  'Als iemand zich heeft opgesloten op de wc, valt er niets mee te beginnen.'


  'Toch ga ik erheen. Hij is helemaal alleen.'


  'Ik wacht bij de motor.'


  Camille liep het donkere en stille huis in, ging de trap op en stopte voor de gesloten deur.


  'Sol?' riep ze terwijl ze aanklopte.


  'Donder op, idioten!' brulde de jongen.


  Camille schudde haar hoofd. Soliman had de fakkel overgenomen.


  'Sol, ik zal je hier heus niet uit halen.'


  'Rot op!'


  'Het doet mij ook verdriet.'


  'Jouw verdriet stelt geen reet voor! Geen reet, hoor je? Je hebt niet eens het recht hier te zijn! Jij was haar dochter niet! Rot op! Godverdomme, rot op!'


  'Natuurlijk stelt het geen reet voor. Ik mocht Suzanne gewoon graag.'


  'Ah! Zie je wel!' brulde Soliman.


  'Ik repareerde haar leidingen en in ruil kreeg ik van haar groente en brandewijn. En het kan me geen donder schelen als je niet van die plee afkomt. We schuiven de ham wel onder de deur door.'


  'Precies!' schreeuwde de jongen.


  'De situatie is als volgt, Sol. Jij komt niet meer van de plee af. De Waker komt niet meer uit de schaapskooi en Buteil komt zijn hut niet meer uit. Niemand komt nog ergens uit. En alle schapen zullen creperen.'


  'Die stomme bollen wol kunnen me geen zak schelen! Debielen, dat zijn het!'


  'Maar de Waker is een oude man. Hij komt niet alleen niet meer tevoorschijn, hij beweegt ook niet meer en praat ook niet meer. Hij wordt zo stijf als zijn stok. Laat hem niet in de steek, anders moeten we hem naar het bejaardenhuis brengen.'


  'Daar heb ik schijt aan!'


  'De Waker voelt zich zo rot omdat hij er niet was op het moment dat de wolf aanviel. Hij heeft haar niet kunnen beschermen.'


  'En ik sliep! Ik sliep!'


  Camille hoorde Soliman in snikken uitbarsten.


  'Je moest van Suzanne altijd veel slapen. Je hebt haar gehoorzaamd. Het is jouw schuld niet.'


  'Waarom heeft ze me niet wakker geschud?'


  'Omdat ze niet wilde dat jou iets overkwam. Je was haar prins.'


  Camille legde haar hand op de deur.


  'Dat zei ze', voegde ze eraan toe.


  Camille liep terug naar de schaapskooi en de middelgrote gendarme hield haar in het voorbijgaan staande.


  'Wat doet-ie?' vroeg hij.


  'Hij huilt', sprak ze mat. 'Het is moeilijk praten met iemand die zich op de wc heeft opgesloten.'


  'Ja', gaf de gendarme toe, alsof hij met talloze op de wc opgesloten mensen had gesproken. 'Die van psychologie komt maar niet', zei hij, op zijn horloge kijkend. 'Ik begrijp niet waar hij blijft.'


  'En de dokter? Wat zegt die?'


  'Hetzelfde als de pelsjager. Dat haar keel is doorgebeten. Haar keel is doorgebeten. Vanmorgen tussen drie en vier uur. De afdruk van de tanden is niet goed te zien. Moet eerst worden schoongemaakt. Maar scherp is die niet, zegt hij, dit is iets anders, hè, dan een afdruk in klei?'


  Camille knikte.


  'Zit de Waker daar nog steeds?'


  'Ja. Kan wel een mummie worden, vrezen we.'


  'U kunt altijd tegen die collega van psychologie zeggen dat-ie ook een praatje met hem moet maken.'


  De gendarme schudde beslist zijn hoofd.


  'Heeft geen zin', verklaarde hij. 'De Waker is niet te kraken, zo hard als een zak noten. Hij en psychologie, dat is als pissen tegen een boom.'


  'O', zei Camille. 'Zou u me willen zeggen hoe u heet?'


  'Lemirail. Justin Lemirail.'


  'Bedankt', zei Camille terwijl ze met bungelende armen haar weg vervolgde.


  Ze trof Lawrence bij zijn motor en ze zette zwijgend haar helm op.


  'Ik weet niet meer waar ik die stopfles heb gelaten', mompelde ze.


  'Ik geloof niet dat dat er nu toe doet', zei Lawrence.


  Camille knikte, nam plaats op de motor en sloeg haar armen om de Canadees heen.
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  Lawrence stopte de motor voor het huis en wachtte roerloos tot Camille was afgestapt.


  'Ga je niet mee?' vroeg ze. 'Een kop koffie drinken?'


  Lawrence schudde zijn hoofd en hield zijn handen aan het stuur.


  'Ga je meteen door naar het Massief? Ga je die rotwolf zoeken?'


  Lawrence aarzelde, zette zijn helm af en schudde zijn haren heen en weer.


  'Ga naar Massart', zei hij.


  'Massart? Op dit uur?'


  'Het is al negen uur', zei Lawrence, op zijn horloge kijkend.


  'Ik snap het niet', zei Camille. 'Wat wil je van die man?'


  Lawrence grijnsde.


  'Ik begrijp niet dat die wolf haar heeft aangevallen', zei hij.


  'Nou, toch heeft-ie dat gedaan.'


  'Wolven zijn bang voor mensen', vervolgde Lawrence. 'Die belagen ze niet.'


  'Nou. Hij heeft haar wel belaagd.'


  'Suzanne was dik, fors en had een grote bek. Vastberaden en gewapend. Ze moet 'm in het nauw hebben gedreven.'


  'Nou en, dat hééft ze gedaan, Lawrence. Ze heeft hem in het nauw gedreven. En iedereen weet dat een in het nauw gedreven wolf aanvalt.'


  'Dat is precies wat me dwarszit. Dat weet de dikke. Ze zou het risico niet hebben genomen om een wolf in het nauw te drijven. Ze zou achterlangs zijn gelopen, ze zou het geweer door een kapotte ruit hebben gestoken en geschoten. Dat zou de dikke hebben gedaan. Maar de schaapskooi in lopen en het beest in een hoek drijven, my God, dat kan ik me niet voorstellen.'


  Camille fronste haar wenkbrauwen.


  'Verklaar je nader', zei ze.


  'Geen zin. Niet zeker van mezelf.'


  'Verklaar je toch maar nader.'


  'Bullshit. Suzanne heeft Massart beschuldigd en Suzanne is dood. Het is mogelijk dat ze Massart heeft opgezocht om hem haar verhaal van de weerwolf op te dissen. Was nergens bang voor.'


  'En toen, Lawrence? Massart is immers geen weerwolf? Wat zou hij toen hebben gedaan? Haar uitgelachen, toch?'


  'Niet per se.'


  'Massart heeft al een slechte reputatie en de kinderen gaan hem uit de weg. Wat kunnen hem de praatjes van Suzanne schelen? Er wordt al verteld dat-ie onbehaard is, impotent, pedofiel, gek en weet ik wat nog meer. Een weerwolf, wat maakt hem dat nou uit? Hij ziet ernaar uit dat hij wel wat kan hebben.'


  'My God. Snap je het dan niet?'


  'Verklaar je dan wat beter nader. Dit is niet het moment om je zinnen in te slikken.'


  'Massart geeft niks om die praatjes. All right. Maar stel dat de dikke gelijk had? Dat Massart die ooien heeft gekeeld?'


  'Je ontspoort, Lawrence. Je zei dat je daar niet in geloofde.'


  'Niet in de weerwolf. Nee.'


  'Je vergeet de beten, verdomme. Dat zijn toch niet de tanden van Massart, of wel?'


  'Nee.'


  'Ah. Zie je wel.'


  'Maar Massart heeft een hond. Een heel grote hond.'


  Camille begon te beven. Ze had de hond op het plein gezien, een indrukwekkend groot, gevlekt beest, zijn massieve kop reikte tot aan de riem van de man.


  'Een Duitse dog', zei Lawrence. 'De grootste hond die er bestaat. De enige die even groot of groter kan worden dan een wolf.'


  Camille zette haar voet op een pedaal van de motor en zuchtte.


  'Waarom niet gewoon een wolf, Lawrence?' vroeg ze zacht. 'Gewoon een oude wolf? Waarom niet Crassus de Kale? Die zocht je gisteren nog.'


  'Omdat de dikke hem in zijn kont zou hebben geschoten. Door het raam. Ik ga naar Massart.'


  'Waarom niet naar Lemirail?'


  'Wie is Lemirail?'


  'De middelgrote gendarme.'


  'My God. Te vroeg. Gaan alleen maar even praten, Massart en ik.'


  Lawrence startte de motor en reed weg, de helling op.


  

  Hij kwam pas terug rond lunchtijd. Camille had gelaten en zonder trek brood en tomaten op tafel gezet en at terwijl ze afwezig de krant van de vorige avond doorbladerde. Zelfs de Catalogus van professioneel gereedschap had vandaag niets voor haar kunnen betekenen. Lawrence kwam binnen zonder een woord te zeggen, legde zijn helm en handschoenen op een stoel, wierp een blik op tafel, voegde ham, kaas en appels toe en ging zitten. Camille probeerde niet als gewoonlijk het gesprek op gang te brengen. Zodat Lawrence zwijgend begon te eten, terwijl hij van tijd tot tijd zijn haar naar achteren gooide en haar verbaasde, vage blikken toewierp. Camille vroeg zich af wat er van hen zou worden als zij niet langer het initiatief tot praten nam. Dan zouden ze hier misschien wel veertig jaar in stilte aan tafel tomaten zitten eten totdat een van hen zou sterven. Misschien. Een vooruitzicht dat Lawrence niet leek te deren. Camille zwichtte na twintig minuten.


  'Heb je hem gesproken?'


  'Verdwenen.'


  'Waarom "verdwenen"? De man heeft het recht eropuit te gaan.'


  'Ja.'


  'Was de hond er?'


  'Nee.'


  'Zie je wel. Hij is eropuit. Het is zondag.'


  Lawrence hief zijn kin op.


  'Hij schijnt 's zondags naar de mis van zeven uur te gaan,' zei Camille, 'in een ander dorp.'


  'Had-ie allang terug moeten zijn. Ik heb twee uur in de omgeving van zijn hut rondgereden. Heb 'm niet gezien.'


  'Het is een grote berg.'


  'Ben nog op Les Écarts geweest. Soliman is van de wc af.'


  'De psycholoog?'


  Lawrence knikte.


  'Het gaat niet goed met hem, zegt de psycholoog. Hij heeft hem kalmeringstabletten gegeven. Nu slaapt-ie.'


  'En de Waker?'


  'Schijnt zich te hebben verplaatst.'


  'Goed zo.'


  'Een meter.'


  Camille zuchtte, trok een stuk brood los en kauwde er afwezig op.


  'Wat vind je van de Waker?' vroeg ze.


  'Stomvervelend.'


  'O. Ik vind hem eerder indrukwekkend.'


  'Indrukwekkende kerels zijn altijd stomvervelend.'


  'Zou kunnen', gaf Camille toe.


  'Ga vanavond terug naar Massart, rond etenstijd. Dan loop ik hem niet mis.'


  Maar Lawrence trof Massart die avond niet in zijn hut. Hij wachtte meer dan anderhalf uur, terwijl hij leunend tegen de deur toekeek hoe de avond over de bergen inviel. Lawrence wist als geen ander te wachten. Hij had zich ooit meer dan twintig uur schuilgehouden langs het spoor van een beer. Toen het helemaal donker was, reed hij terug naar het dorp.


  'Vertrouw het niet', zei hij tegen Camille.


  'Wat maak je je druk om die vent? Niemand kent zijn gewoonten. Het is warm. Misschien brengt hij zijn vrije dagen wel in de bergen door.'


  Lawrence grijnsde.


  'Hij werkt morgen. Zou al thuis moeten zijn.'


  'Maak je niet druk om die vent.'


  'Drie mogelijkheden', zei Lawrence, drie vingers opstekend. 'Massart is zo onschuldig als een lammetje. Hij is de bergen in getrokken en verdwaald. Hij ligt tegen een boomstronk te pitten. Of hij is met zijn voet in een strik terechtgekomen. Of hij is in een ravijn gevallen. Zelfs wolven vallen in een ravijn. Of...' Lawrence verviel in een lang stilzwijgen. Camille schudde zijn knie, zoals je een lamp heen en weer schudt om het contact te herstellen. Het werkte.


  'Of Massart is nog altijd onschuldig. Maar Suzanne is met hem komen praten. Vanmorgen hoorde hij dat ze dood is. Hij wordt bang. Stel dat het hele dorp op hem af komt? Stel dat de dikke met anderen heeft gepraat? Hij is bang dat ze zijn pens open zullen snijden van zijn keel tot aan zijn ballen. En hij slaat met zijn hond op de vlucht.' .


  'Dat geloof ik niet', zei Camille.


  'Of, tot slot, Massart is een moordenaar. Hij heeft de ooien door zijn hond de keel door laten bijten. Daarna heeft hij Suzanne de keel door laten bijten. Maar het zou kunnen dat Suzanne met anderen heeft gepraat - met mij bijvoorbeeld. Dus, hij gaat ervandoor. Hij slaat op de vlucht. Hij is gek, hij is bloeddorstig en hij doodt met de tanden van zijn monster.'


  'Dat geloof ik ook niet. Alleen maar omdat die arme man onbehaard is. Alleen maar omdat hij lelijk en alleen is. Het moet al niet leuk zijn, in je eentje daarboven, en dan nog onbehaard ook.'


  'Nee', onderbrak Lawrence haar. 'Alleen maar omdat de dikke over gezond verstand beschikte en omdat de dikke nooit een wolf in het nauw zou hebben gedreven. Ik ga morgenvroeg terug. Voordat hij naar Digne vertrekt.'


  'Alsjeblieft. Laat die man met rust.'


  Lawrence nam de hand van Camille in de zijne.


  'Jij bent altijd vóór iedereen', zei hij met een glimlach.


  'Ja.'


  'Zo zit de wereld niet in elkaar.'


  'Jawel. Nee. Kan me niet schelen. Laat die Massart met rust. Hij heeft niks gedaan.'


  'Dat weet je niet, Camille.'


  'Denk je niet dat je beter op zoek kunt gaan naar Crassus?'


  'Precies. Misschien heeft hij Crassus wel.'


  'Wat bedoel je? Dat hij hem heeft gedood?'


  'Nee. Afgericht.'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Niemand heeft Crassus de afgelopen twee jaar gezien. Moet ergens zijn. Hij was nog een pup toen hij uit het zicht is verdwenen. Nog af te richten. Af te richten door een man die niet bang is voor Duitse doggen.'


  'En waar zou hij hem dan hebben verborgen?'


  'In het houten hok waar de hond in zit. Er komt nooit iemand bij Massart, en al helemaal niet bij het hok van de Duitse dog. Loopt geen enkel gevaar betrapt te worden.'


  'En hoe zou hij hem dan hebben gevoed? Een wolf verslindt nogal wat. Dat valt op.'


  'Zijn hond eet al voor tien. Vergeet niet: Massart doet zijn boodschappen in Digne. Bijna anoniem. Hij kan ook jagen. En hij werkt op het abattoir. Kan Crassus hebben opgevoed zonder enig risico te lopen.'


  'Wat moet je met een wolf?'


  'Wat moet je met een dog? Machtswellust, wraakzucht. Verschil uitmaken. Heb een gek gekend die een grizzly heeft grootgebracht, een wijfje. Die kerel dacht de wereld te beheersen. Dat geeft een gevoel van macht/ een grizzly voor jezelf. Dat is opwindend.'


  'Een wolf ook?'


  'Ook. Vooral zo-een als Crassus. Misschien doodt hij wel met hem.'


  Camille dacht na over de drie theorieën van Lawrence. Van die van Crassus die 's nachts op bevel van Massart aanvalt, liepen haar de koude rillingen over de rug.


  'Nee', zei ze. 'Massart zit vast in een strik. Er zijn mannen die daar de bergen vol mee zetten.'


  'Misschien heb je gelijk', zei Lawrence ineens en hij schudde zijn haren heen en weer. 'Misschien heb ik me die ene avond door de dikke gek laten maken. Ze zal wel buiten zinnen zijn geweest en de wolf in het nauw hebben gedreven. Waardoor de wolf haar heeft aangevallen. En Massart is in de bergen. Maar dan blijft er één vraag over: waar is Crassus de Kale?'
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  Op zondag 21 juni kwam de regen met bakken tegelijk op Parijs neer. Al sinds de ochtend. Jean-Baptiste Adamsberg, die voor het raam van zijn kamer stond op de vijfde verdieping van een vervallen pand in de Marais, waarvan de façade gevaarlijk vooroverhelde, keek naar het water dat door de straatgoot stroomde en het afval met zich meevoerde. Bepaalde afvalresten boden koppig weerstand, terwijl andere stukken zich weerloos lieten meenemen. De onrechtvaardigheid van het bestaan, zelfs in de miskende wereld van het afval. Het ene hield stand, het andere niet.


  Hij hield nu al vijf weken stand. Al was het geen water dat hem mee wilde voeren, maar waren het drie meiden die het op zijn leven hadden voorzien. Met name één van die meiden, lang, roodharig, broodmager en nauwelijks vijfentwintig jaar, een junkie, vergezeld, maar niet altijd, van haar twee slavinnen, twee meiden van twintig jaar, die volledig in haar ban waren en haar gehoorzaamden als twee magere, trouwe, meelijwekkende schaduwen. Alleen de roodharige was echt gevaarlijk. Ze had een dag of tien geleden op straat op hem geschoten en zijn linkerschouder op twee centimeter na gemist. Vandaag of morgen zou ze hem een kogel in de pens jagen. Daartoe was ze vastbesloten, die meid. Dat had ze hem herhaaldelijk telefonisch meegedeeld, met een stem vol ingehouden woede. Een kogel in zijn pens, net zo-eentje als hij zes weken geleden in de buik van de baas had gejaagd, de man die Dick D. werd genoemd, maar die gewoon Jéróme Lantin heette.


  Onder deze meer heerszuchtige naam had Dick D. een dociele en deerniswekkende groep onder zijn bevel, een paar jongens en meiden die nauwelijks rechtop konden staan, maar die geacht werden als zijn bodyguards te fungeren. Dick was een niet mis te verstane, te duchten bruut, een dealer met radicale methoden, in staat iemand met een vingerknip te laten buigen, een dikke en massieve man, met voldoende intelligentie om zijn zaakjes te leiden, maar niet genoeg om te beseffen dat er ook nog anderen bestonden. Om zijn polsen knelden armbanden met ijzeren punten en om zijn dijen een leren broek. Je zou haast denken dat die D. stond voor Dictator, Duivel of Demon. Door een lelijke speling van het lot was de roodharige meid Dick D. met lichaam en ziel toegewijd. Hij was haar leverancier, haar man, haar god, haar beul en haar beschermer. En hij was degene die commissaris Adamsberg op een nacht om twee uur in een kelder had uitgeschakeld.


  Er was al een bloedige strijd gaande tussen de bende van Dick D. en die van Oberkampf toen de smerissen de deur intrapten, met hun wapens in de aanslag. Het waren geen lieverdjes, die kerels, en tot hun tanden toe bewapend. Toen Dick zijn wapen op een smeris richtte had Adamsberg op zijn benen geschoten. Op hetzelfde moment had een of andere idioot een gietijzeren cafétafeltje naar de commissaris gegooid, waardoor Adamsberg drie meter naar achteren was gevlogen en de kogel uit zijn automatische pistool vier meter naar voren, in de pens van Dick D.


  Het was geëindigd met een dode en vier gewonden, waaronder twee smerissen.


  Sindsdien leefde de commissaris met een man op zijn geweten en een meisje in zijn rug. Dit was voor het eerst in vijfentwintig jaar dienst dat hij iemand had gedood. Zeker, hij had armen, benen en voeten gemold om de zijne te sparen, maar nooit een man volledig uitgeschakeld. Natuurlijk, het was een ongeluk. Natuurlijk, het was de door die imbeciel gegooide gietijzeren tafel. Natuurlijk, Dick de Druiloor, de Demente, de Dodo zou hen als ratten met kogels hebben doorzeefd, hij was een klootzak. Natuurlijk, het was een ongeluk, maar fataal.


  En nu zat die meid achter hem aan. De hele armzalige bende was na de dood van Dick D. uit elkaar gevallen, op die wraakzuchtige vrouw met de twee klitten in haar kielzog na. De wraakzuchtige vrouw beschikte over zwaar geschut, afkomstig uit de schamele bezittingen van de bende, maar ze hadden haar hol nog niet weten te vinden. En iedere keer dat ze haar hadden gearresteerd, terwijl ze zich verscholen ophield langs een van de routes van Adamsberg, had ze zich van haar wapen ontdaan voordat ze op heterdaad betrapt had kunnen worden. Ze verschool zich altijd achter een vuilnisbak, met haar handen op haar rug. En als de smerissen haar vastgrepen, was de blaffer al elders. Een groteske situatie, maar onvoldoende om haar te beschuldigen. Adamsberg probeerde zijn collega's trouwens af te remmen. Het had geen zin haar te arresteren. Ze kwam toch weer vrij, en op een dag zou ze schieten. Laat haar toch lopen en laat haar toch schieten, verdomme. Dan zouden ze wel zien wie het overleefde, zij of hij. En eigenlijk wiste deze wraakzuchtige vrouw, die het op zijn leven had voorzien, zijn schuld uit. Niet dat hij had besloten zich te laten neerknallen. Maar die lange klopjacht, dag in dag uit, verschoonde hem als het ware, verbleekte zijn smet.


  Adamsberg observeerde haar; ze leunde druipend van de regen tegen de deur van het pand aan de overkant. Soms verschool ze zich, soms schminkte ze zich of verkleedde ze zich zelfs, als in een sprookje. Hij wist niet of ze, als ze zich openlijk liet zien, nu wel of niet gewapend was. Ze bespiedde hem vaak op deze wijze, zonder zich te verbergen, om zijn zenuwen te tarten, dacht hij.


  Maar Adamsberg had geen zenuwen. Hij wist niet wat dat was, verkrampt zijn, opgewonden of gespannen, en trouwens evenmin wat ontspannen was. Door zijn natuurlijke nonchalance kende hij een altijd gelijkmatig ritme, altijd traag, op de rand van onthechting. Daarom viel het moeilijk te onderkennen of iets de commissaris interesseerde of dat het hem koud liet. Dat moest je vragen. En het was meer uit onverschilligheid dan uit moed dat Adamsberg nauwelijks angst kende.


  Deze gelijkmatigheid had een bijna mysterieus, kalmerend effect op anderen en verrichtte onbetwiste wonderen tijdens verhoren. Maar het had tegelijkertijd iets irritants, onrechtvaardigs en beledigends. Degenen die, zoals inspecteur Danglard, frontaal alle tegenslagen van het bestaan te incasseren kregen, groot of klein, zoals je billen beurs raken van het fietszadel, verlangden wanhopig Adamsberg ooit eens tot een reactie te bewegen. Alleen maar tot een reactie bewegen, dat was toch niet te veel gevraagd?


  De roodharige meid, die Sabrina Monge heette, wist niets van het ongewone absorptievermogen van de commissaris. Ze wist evenmin dat de politie, sinds ze met haar achtervolging was begonnen, een andere uitgang had gevonden via een netwerk van kelders, zodat Adamsberg pas twee straten verderop naar buiten kwam. En ze wist tot slot niet dat hij iets met haar voor had, een plan waaraan hij nog hard werkte.


  Adamsberg wierp haar een laatste blik toe voordat hij vertrok. Soms had hij medelijden met Sabrina, maar Sabrina was een moordenaar, even standvastig, dacht hij, als efemeer.


  

  Hij liep in rustige tred naar een bar die hij twee jaar geleden had ontdekt op een meter of zeshonderd van zijn huis, en die in zijn ogen in zekere zin perfect was. Het was een uit bakstenen opgetrokken, Ierse pub, die Les Eaux Noires de Dublin heette en waar het altijd behoorlijk lawaaiig was. Commissaris Adamsberg hield van de eenzaamheid, waarin hij zijn gedachten de vrije loop kon laten, maar hij hield ook van mensen, van reuring om zich heen, en hij voedde zich als een insect met hun aanwezigheid. Het enige lastige van mensen was dat ze aan één stuk door praatten; en wel zo veel dat hun gesprekken de geest van de commissaris voortdurend in zijn omzwervingen stoorden. Zodat hij alsnog gedwongen was zich terug te trekken, maar terugtrekken betekende opnieuw eenzaamheid, en die had hij nu juist een paar uur willen doorbreken.


  Les Eaux Noires de Dublin bood een uitstekende oplossing voor dit dilemma, aangezien de bar slechts werd bezocht door Ierse drinkers en schreeuwers, die een voor Adamsberg hermetische taal spraken. De commissaris dacht weleens dat hij een van de laatste bewoners van deze planeet was die geen woord Engels verstond. Dankzij deze archaïsche onwetendheid kon hij zich tevreden in Les Eaux Noires onderdompelen, en van de levendige vloedstroom genieten zonder er ook maar op enige wijze door te worden gestoord. In dit kostbare toevluchtsoord zat Adamsberg urenlang tekeningetjes te maken, in afwachting van de gedachten die in zijn geest kwamen bovendrijven zonder dat hij een vinger hoefde uit te steken.


  Zo kwam Adamsberg op gedachten: hij wachtte er gewoon op. Als er eentje onder zijn ogen boven kwam drijven, als een dode vis die naar het wateroppervlak stijgt, pakte hij hem op en bestudeerde hem om te zien of hij dat product op dat moment kon gebruiken, om te zien of het van belang was. Adamsberg dacht nooit na, hij droomde liever, om vervolgens de oogst te schiften, zoals je vissers met een schepnet hun grote hand diep in het net ziet steken om de garnaal met hun vingers tussen de steentjes, algen, schelpen en het zand uit te vissen. Er zaten heel wat steentjes en algen onder de gedachten van Adamsberg, en het kwam niet zelden voor dat hij erin verstrikt raakte. Hij moest veel weggooien, veel elimineren. Hij was zich ervan bewust dat zijn geest hem een confuus conglomeraat van ongelijkwaardige gedachten bood en dat dit niet per se voor iedereen zo werkte. Hij had gemerkt dat er tussen zijn gedachten en die van zijn naaste medewerker Danglard hetzelfde verschil bestond als tussen de bodem van een schepnet vol rotzooi en de geordende marktkraam van een visboer. Maar wat kon hij daaraan doen? Uiteindelijk viste hij er toch iets tussenuit, als je maar geduld had. Zo gebruikte Adamsberg zijn hersenen, als een uitgestrekte, voedzame zee, waarin je je vertrouwen hebt gesteld, terwijl je er allang geleden van af hebt gezien haar te onderwerpen.


  Toen hij de deur van Les Eaux Noires de Dublin opende, dacht hij dat het om en nabij acht uur moest zijn. De commissaris droeg geen horloge, hij vertrouwde op zijn innerlijke klok, die op zo'n tien minuten na klopte, soms minder, nooit meer. In de bar hing de zware, zure geur van Guinness of van verschaalde Guinness, waarvan hij had leren houden en die de grote ventilator aan het plafond nooit had weten te verdrijven. De gelakte tafels plakten aan de armen, kleverig van gemorst en snel met een lapje gewist bier. Adamsberg legde zijn aantekenboekje met spiraal op een van de tafeltjes om zijn plaats te markeren en hing zijn jas nonchalant over de rug van een stoel. Het was het beste tafeltje en het stond onder een reusachtig banier waarop onhandig drie zilverkleurige, door vlammen verslonden burchten waren geschilderd en dat, was hem verteld, het wapen voorstelde van de Keltische stad Dublin.


  Hij gaf zijn bestelling op aan Enid, een blonde, potige serveerster, die als geen ander Guinness kon drinken, en vroeg of hij even naar het achtuurjournaal mocht kijken. Het was daar bekend dat hij smeris was en hij had, indien nodig, het voorrecht het toestel te gebruiken dat onder de bar stond. Adamsberg knielde en zette de tv aan.


  'Is er iets loos?' vroeg Enid hem met een sterk Iers accent.


  'Een wolf die schapen opvreet, maar ver hiervandaan.'


  'Wat hebt u daarmee te maken?'


  'Ik weet het niet.'


  'Ik weet het niet' was een van de gebruikelijkste antwoorden van Adamsberg. Hij beriep zich daar niet op uit luiheid of onachtzaamheid, maar omdat hij het juiste antwoord werkelijk niet wist, en dit erkende. Deze passieve onwetendheid fascineerde en irriteerde zijn collega Danglard, die zich niet kon voorstellen dat je adequaat kon handelen zonder je beweegredenen te kennen. Voor Adamsberg daarentegen was dit drijven zijn natuurlijke element, en het productiefste.


  Enid was met haar armen vol borden de zaal in gelopen om ze uit te serveren en Adamsberg concentreerde zich op het journaal, dat net begon. Hij had het volume van de televisie op zijn hardst gezet, want door de herrie in Les Eaux Noires was de stem van de nieuwslezer anders niet te verstaan. Hij had sinds donderdag iedere avond naar het journaal gekeken, maar de wolf uit de Mercantour was er niet meer in voorgekomen. Voorbij. Dit abrupte einde had hem verrast. Hij was ervan overtuigd dat het slechts een kort intermezzo was, dat deze geschiedenis een niet zo leuk vervolg zou krijgen, als door een fatale noodzaak gedreven. Waarom, dat wist hij niet. En waarom hem dit interesseerde, ook dat wist hij niet. Dat had hij tegen Enid gezegd.


  Hij was dan ook maar half verrast toen hij het intussen bekende plein van het dorp Saint-Victor-du-Mont in beeld zag verschijnen. Hij drukte zijn gezicht haast tegen het toestel om het geluid op te vangen. Vijf minuten later kwam hij, lichtelijk overrompeld, overeind. Was dit waarop hij had gewacht? Op de dood van een vrouw, gekeeld in haar schaapskooi? Maar was dit niet wat hij al een week lang had verwacht, in wezen? Op momenten als deze, waarop de werkelijkheid ongerijmd aan zijn meest duistere verwachtingen voldeed, voelde Adamsberg zich wankelen en hij werd haast bang. Zijn wezen had hem nooit veel vertrouwen ingeboezemd. Hij wantrouwde het, als de aangebrande restjes op de bodem van de kookpot van een tovenaar.


  Hij liep langzaam terug naar zijn tafeltje. Enid had hem zijn bord gebracht en hij sneed zijn aardappel afwezig in stukjes, zo'n lekkere, ouderwetse aardappel gevuld met kaas, die hij altijd in Les Eaux Noires de Dublin bestelde. Hij vroeg zich af waarom de dood van die vrouw hem niet had verbaasd. Verdraaid, wolven vielen geen mensen aan, ze smeerden 'm, zoals het brave, boosaardige wolven betaamt. Hoogstens een kind, maar geen volwassene. Ze moest hem echt in het nauw hebben gedreven. Maar wie is er zo stom om een wolf in het nauw te drijven? Toch moest het zo zijn gegaan. Dezelfde, al vanaf het begin betrokken, nuchtere veearts was in beeld verschenen. Ruim baan voor de wetenschap. Hij had het weer over scheurkiezen gehad, hier en daar, het eerste gat, het tweede gat. Wat was die vent vermoeiend. Maar hij leek zijn vak te verstaan en hij had min of meer verzekerd dat het de bek een wolf was geweest, van de grote wolf uit de Mercantour, die de vrouw de keel had doorgebeten. Ja, hij had verbaasd moeten zijn.


  Adamsberg schoof met gefronste wenkbrauwen zijn lege bord van zich af en deed suiker in zijn koffie. Misschien had hij het allemaal al vanaf het begin af aan vreemd gevonden. Te fantastisch of te poëtisch om waar te kunnen zijn. Wanneer poëzie onverwacht in het leven opduikt ben je verrast, word je verleid, maar algauw ontdek je dat je belazerd bent, dat het slechts een kunstje was, bedrog. Misschien had hij het onwaarschijnlijk gevonden dat er een enorme wolf vanuit het duister was opgedoken om een dorp te belagen. Maar verdraaid, het waren wel wolventanden. Een dolle hond, misschien? Nee, daar was de veearts duidelijk in geweest. Natuurlijk, het was moeilijk om onderscheid te maken alleen maar op basis van sporen van een beet, maar toch, het was geen hond. De domesticatie, de degeneratie, de geslonken omvang, de verkorte snuit, de scheefgroei van de voorkiezen, Adamsberg had niet alles onthouden, maar goed, een hond, dat klopte niet met de grote afstand die er gemeten was tussen de afdrukken van de tanden. Behalve, eventueel, in het geval van een heel grote hond, een Duitse dog. Was er ergens op de berg een Duitse dog ontsnapt? Nee, dat was niet het geval. Dus het was een wolf, een grote wolf.


  En ditmaal was er een afdruk op de grond gevonden, die van een linkervoorpoot, in een drol van een schaap, rechts van het lijk. Een spoor van bijna een centimeter of tien, de poot van een wolf. Als je met je linkervoet in de stront stapt, brengt dat een mens geluk. Adamsberg vroeg zich af of dit ook voor wolven gold.


  Je moet wel erg weinig hersenen in je kop hebben om zo'n beest in het nauw te drijven. Dat komt er nou van als je haast hebt. Altijd maar snel willen zijn, altijd de dingen overhaasten. Dat leverde niet veel goeds op. De zonde van het ongeduld. Of, het was een wolf die anders was dan de andere. Die behalve groot ook psychotisch was. Adamsberg sloeg zijn aantekenboekje open, haalde een potlood uit zijn zak, met een uiteinde waarop gekauwd was, en bekeek het met enige interesse. Dit moest een potlood van Danglard zijn. Een man die kauwde op elk potlood dat hij in handen kreeg. Adamsberg liet het tussen zijn vingers ronddraaien en bestudeerde dromerig de diepe afdrukken die de tanden van de man hadden achtergelaten.
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  Camille hoorde vroeg in de morgen de motor starten. Ze had Lawrence niet eens horen opstaan. De Canadees was een stille man, die ervoor waakte Camille niet in haar slaap te storen. Zelf gaf hij niet zoveel om slaap, terwijl het voor Camille van levensbelang was. Ze hoorde het geluid van de motor in de verte wegsterven, wierp een blik op de wekker en vroeg zich af wat de reden voor deze haast was.


  Ja, Massart. Lawrence wilde hem treffen voordat hij naar het abattoir in Digne vertrok. Ze draaide zich om en viel meteen weer in slaap.


  Lawrence keerde om negen uur terug en schudde haar bij haar schouder heen en weer.


  'Massart heeft niet thuis geslapen. Zijn auto staat er nog steeds. Is niet naar zijn werk gegaan.'


  Camille ging zitten en haalde haar hand door haar haren.


  'We gaan de politie waarschuwen', vervolgde hij.


  'En wat gaan we hun vertellen?'


  'Dat Massart is verdwenen. Dat ze in de bergen moeten gaan zoeken.'


  'En je zegt niets over Suzanne?'


  Lawrence knikte.


  'We gaan eerst zijn hut doorzoeken', zei hij.


  'Zijn huis doorzoeken? Ben je gek?'


  'We moeten 'm vinden.'


  'Wat heeft het voor zin zijn huis te doorzoeken?'


  'Zegt ons misschien waar hij naartoe is.'


  'Wat denk je daar te vinden? Zijn weerwolvenvacht, keurig opgevouwen in de kast?'


  Lawrence haalde zijn schouders op.


  'My God, Camille. Hou op. Kom.'


  Drie kwartier later betraden ze het half uit stenen, half uit planken opgetrokken huisje van Massart. Ze hadden de deur maar open hoeven te duwen.


  'Gelukkig', zei Camille.


  De hut bestond uit slechts twee vertrekken: een kleine, behoorlijk donkere woonkamer, waarin nauwelijks meubels stonden, een slaapkamer en een badkamer. Een grote diepvrieskist in de hoek van de woonkamer was het enige zichtbare teken van een modern bestaan.


  'Smerig', mompelde Lawrence terwijl hij het vertrek inspecteerde. 'Wat zijn Fransen toch smerig. Moeten die diepvrieskist openmaken.'


  'Doe het zelf', zei Camille gereserveerd.


  Lawrence haalde alles van de vriezer af - pet, zaklamp, krant, wegenkaart, uien - legde alles op tafel en tilde het deksel op.


  'En?' vroeg Camille, die zich platdrukte tegen de muur ertegenover.


  'Vlees, vlees en nog eens vlees', luidde het commentaar van Lawrence.


  Hij stak zijn hand erin en doorzocht de inhoud tot op de bodem.


  'Hazen, konijnen, rundvlees en een kwart van een gems. Massart stroopt. Voor zichzelf, voor zijn hond of voor allebei.'


  'Schapenbouten?'


  'Nee.'


  Lawrence deed het deksel weer dicht. Gerustgesteld ging Camille aan tafel zitten en vouwde de wegenkaart uit.


  'Misschien heeft hij zijn bergpaden wel gemarkeerd', zei ze.


  Zonder een woord te zeggen liep Lawrence naar de slaapkamer, lichtte de spiraal op, de matras, trok de laatjes open van het nachtkastje, van de commode en inspecteerde de kleine houten kast. 'Smerig.'


  Hij keerde terug naar de woonkamer terwijl hij zijn handen aan zijn broek afveegde.


  'Dit is geen kaart van de regio', zei Camille. 'Dit is een kaart van Frankrijk.'


  'Is er iets op aangegeven?'


  'Weet ik niet. Je ziet niks in deze kamer.'


  Lawrence haalde zijn schouders op, trok de la van de tafel eruit en keerde hem om boven het plastic kleed.


  'Propt z'n laden vol met een hoop oude rotzooi', zei hij. 'Bullshit.'


  Camille liep naar de openstaande deur en hield de kaart in het daglicht.


  'Hij heeft een route met een rood potlood aangegeven', zei ze. 'Vanaf Saint- Victor tot aan...'


  Lawrence bekeek snel de verspreid liggende voorwerpen, veegde alles weer in de la en blies naar het stof op tafel. Camille vouwde de andere helft van de kaart uit.


  '...Calais', maakte ze haar zin af. 'Dan het Kanaal over tot in Engeland.'


  'Reis', luidde het commentaar van Lawrence. 'Niet van belang.'


  'Via kleine weggetjes. Dat kost dagen.'


  'Houdt van kleine weggetjes.'


  'En houdt niet van mensen. Wat is-ie van plan in Engeland?'


  'Vergeet het', zei Lawrence. 'Niets mee te maken. Kan wel oud zijn.'


  Camille vouwde de kaart voor de helft op en bekeek opnieuw het gebied van de Mercantour.


  'Kom eens kijken?' vroeg ze.


  Lawrence hief zijn kin op.


  'Kom eens kijken?' herhaalde ze. 'Hier, drie potloodkruisjes.'


  Lawrence boog zich over de kaart.


  'Zie niks.'


  'Hier', zei Camille en ze wees ze aan. 'Ze zijn haast niet te zien.'


  Lawrence pakte de kaart, liep ermee naar buiten en bekeek de rode tekens met gefronste wenkbrauwen in het volle daglicht.


  'De drie schapenhouderijen', siste hij tussen zijn tanden door. 'In Saint-Victor, Ventebrune en Pierrefort.'


  'Dat is niet zeker. De schaal is te groot.'


  'Jawel', zei Lawrence en hij schudde zijn haren heen en weer. 'De schapenhouderijen.'


  'En wat dan nog? Daaruit blijkt dat Massart geïnteresseerd is in die aanvallen, net als jij, net als iedereen. Hij volgt de bewegingen van de wolf. Net als jullie in de Mercantour, jullie hebben dat ook op de kaart aangegeven.'


  'In dat geval had hij die andere aanvallen, die van vorig jaar en van het jaar daarvoor, ook moeten aangeven.'


  'En als hij nou alleen geïnteresseerd is in de grote wolf?'


  Lawrence vouwde de kaart snel op, stak hem in zijn jas en sloot de deur.


  'We gaan', zei hij.


  'En de kaart? Leg je die niet terug?'


  'Die nemen we mee. Om 'm beter te bekijken.'


  'En de smerissen dan? Als zij daarachter komen?'


  'Smerissen hebben schijt aan die kaart.'


  'Je praat net als Suzanne.'


  'Ik heb het je gezegd. Ze heeft me m'n hoofd op hol gebracht.'


  'Ze heeft je je hoofd te veel op hol gebracht. Leg die kaart terug.'


  'Jij wilt Massart toch beschermen, Camille? Dan kunnen we die kaart beter achteroverdrukken.'


  

  Thuis opende Camille de luiken en Lawrence spreidde de kaart van Frankrijk uit op de houten tafel.


  'Die kaart stinkt', zei hij.


  'Die stinkt niet', zei Camille.


  'Die stinkt. Snap niet wat er in de neus van jullie Fransen zit, dat jullie daar geen last van hebben.'


  'Wij hebben tweeduizend jaar van geuren doortrokken geschiedenis in onze neus. Daar zijn jullie Canadezen te jong voor, om dat te begrijpen.'


  'Vandaar', zei Lawrence. 'Vandaar dat oude naties altijd zo stinken. Hier,' voegde hij eraan toe terwijl hij haar een loep gaf, 'bestudeer dit eens goed. Ik ga naar de politie.'


  Camille boog zich over de kaart, volgde de wegen en liet de loep langzaam over het hele gebied van de Mercantour glijden.


  Lawrence kwam pas een uur later terug.


  'Ze hebben je lang opgehouden', zei Camille.


  'Ja. Vroegen zich af waarom ik me ongerust maakte over Massart. Hoe ik wist dat hij was verdwenen. Niemand maakt zich hier druk om hem. Kon niets zeggen over de weerwolf.'


  'Wat heb je ze verteld?'


  'Dat Massart met me had afgesproken om me zondag een grote afdruk van een poot te laten zien die hij vlak bij de Mont Vence had gevonden.'


  'Niet slecht.'


  'Dat-ie noch 's morgens noch 's avonds te bekennen was. Dat ik me ongerust maakte en vanmorgen weer ben gaan kijken.'


  'Dat klinkt geloofwaardig.'


  'Uiteindelijk vonden zij het ook verontrustend. Hebben het abattoir in Digne gebeld; niemand heeft hem daar gezien. Hebben de brigade van Puygiron eropaf gestuurd, met de order het gebied rondom de hut uit te kammen. Als ze hem om twee uur nog niet hebben gevonden, sturen ze de brigade uit Entrevaux ter versterking. Ik wil eten, Camille. Ik sterf van de honger. Vouw de kaart op. Heb je nog iets gevonden?'


  'Vier andere dunne kruisjes. Ook in het gebied tussen de N202 en de Mercantour.'


  Lawrence hief vragend zijn kin op.


  'Zou kunnen corresponderen met Andelle en Anélias, ten oosten van Saint-Victor, met Guillos, tien kilometer noordwaarts, en met La Castille, bijna op de grens van het Park.'


  'Klopt niet', zei Lawrence. 'Daar zijn geen aanvallen op schapenhouderijen geweest. Ben je zeker van die plaatsen?'


  'Min of meer.'


  'Klopt niet. Moet iets anders betekenen.'


  Lawrence dacht na.


  'Misschien zet hij daar zijn strikken', opperde hij.


  'Waarom zou hij dat op de kaart aangeven?'


  'Noteert zijn vangsten. Markeert goeie plekken.'


  Camille knikte en vouwde de kaart op.


  'We gaan lunchen in het café op het plein', zei ze. 'Er is niets meer in huis.'


  Lawrence keek ontevreden en controleerde de inhoud van de ijskast.


  'Zie je wel', zei Camille.


  Lawrence was een man van de eenzaamheid, hij hield niet van publieke gelegenheden, en al helemaal niet van lunchen in cafés, waar je te midden van tikkende couverts en malende kaken in het zicht van anderen zat te eten. Camille hield van rumoer en zodra ze de kans kreeg, sleepte ze Lawrence mee naar het café op het plein, waar ze bijna iedere dag kwam als de Canadees naar de Mercantour was vertrokken.


  Ze liep naar hem toe en kuste hem op de lippen.


  'Kom', zei ze.


  Lawrence drukte haar tegen zich aan. Hij zou Camille verliezen als hij haar van de rest van de wereld isoleerde. Maar de prijs was hoog.


  

  Larquet, de broer van Germain, kwam aan het eind van de lunch met een verhit gezicht en buiten adem het café binnen. De gesprekken vielen stil. Larquet zette nooit een voet in het café, hij nam zijn pannetje altijd mee en at aan de kant van de weg.


  'Wat mankeert jou, ouwe?' vroeg de cafébaas. 'Heb je de Heilige Maagd gezien?'


  'Ik heb de Heilige Maagd niet gezien, zak. Ik heb de vrouw van de veearts gezien, en die kwam uit Saint-André.'


  'Dat zal wel!' zei de cafébaas.


  De vrouw van de veearts was verpleegkundige en prikte billen in Saint- Victor en omstreken. Ze was erg gewild, omdat ze zo zachtaardig was en al geprikt had voordat je er erg in had. Anderen zeiden dat dat was omdat ze met alle acceptabele mannen van wie ze de billen prikte het bed in dook.. Weer anderen, die een stuk vriendelijker waren, zeiden dat het haar schuld niet was dat ze billen prikte, zo'n leuk karweitje was dat heus niet hoor, verplaats je maar eens een moment in haar!


  'En wat dan nog?' vroeg de cafébaas. 'Heeft ze je in de greppel genomen?'


  'Wat ben je toch een schlemiel', zei Larquet briesend van minachting. 'Zal ik je 'ns wat zeggen, Albert?'


  'Ga je gang.'


  'Ze weigert jouw billen te prikken en dat kun je niet verkroppen. Dus maak je alles goor, want iets anders kun je niet.'


  'Ben je klaar met je preek?' vroeg de cafébaas met ogen die oplichtten van woede.


  Albert had heel kleine blauwe ogen, die verloren gingen in zijn grote rode gezicht. Hij was niet bepaald aantrekkelijk.


  'Ik ben klaar, ja, maar alleen omdat ik je vrouw respecteer.'


  'Zo is 't genoeg', zei Lucie terwijl ze haar hand op de arm van haar man legde. 'Wat is er aan de hand, Larquet?'


  'De vrouw van de veearts kwam uit Guillos. Er zijn weer drie ooien gekeeld.'


  'Guillos? Weet je dat zeker? Dat is een eind hiervandaan.'


  'Ja, ik verzin niks. In Guillos. Dat betekent dat het beest waar dan ook toeslaat. Morgen misschien wel in Terres-Rouges en overmorgen in Voudailles. Hij doet waar hij zin in heeft.'


  'Van wie waren die ooien?'


  'Van Grémont. Hij is volledig over de rooie.'


  'Het zijn maar ooien', brulde een stem. 'En daar grienen jullie om?'


  Iedereen draaide zich om en keek naar het verslagen gezicht van Buteil, de beheerder van Les Écarts. Verdomme, Suzanne. 'Niemand heeft een traan om Suzanne gelaten; ze is nog niet eens begraven! En dat grient om een paar schapen! Klootzakken, dat zijn jullie!'


  'We grienen niet, Buteil', zei Larquet terwijl hij zijn arm uitstak. 'We kunnen dan allemaal wel klootzakken zijn, zeker Albert, Suzanne zullen we niet vergeten. Maar ze is wel door dat klotebeest vermoord, en verdomme, we moeten dat beest vinden.'


  'Ja, zei een stem.


  'Ja. En als die kerels uit Guillos hem eerder vinden dan wij, zijn we een stelletje sullen.'


  'Wij grijpen hem wel als eerste. Die kerels uit Guillos zijn watjes geworden sinds ze in de lavendel zitten.'


  'Word wakker', zei de postbeambte, een nogal zwaarmoedige man. 'We zijn net zo gedegenereerd als die kerels uit Guillos of waar ook vandaan. We hebben geen reukzin meer, we ruiken niet eens een spoor. We krijgen dat beest pas te pakken op de dag datie hier verschijnt om een glaasje te drinken aan de bar. En dan nog, dan moeten we wachten totdat-ie dronken is eer we hem met zijn tienen kunnen overmeesteren. Tegen die tijd zijn alle ooien er al aan.'


  'Nee maar, wat ben jij vrolijk.'


  'Wat een onzin, een wolf die een glaasje komt drinken.'


  'We moeten om een heli vragen', stelde een andere stem voor.


  'Een heli? Om de berg te kunnen verkennen? Wat ben jij voor een debiel?'


  'We schijnen Massart ook kwijt te zijn', zei een andere stem. 'De gendarmes zijn naar hem op zoek op de Mont Vence.'


  'Nou, dat noem ik geen verlies', zei Albert.


  'Zak', zei Larquet.


  'Zo is 't genoeg', zei Lucie.


  'Wie zegt dat Massart niet door dat beest is gegrepen? Met die manie van hem om er 's nachts altijd op uit te gaan?'


  'Ja, die Massart vinden we aan stukken verscheurd terug. Wat ik je brom!'


  Lawrence pakte Camille bij haar pols.


  'We gaan, zei hij. 'Ik word gek van die lui.'


  Eenmaal op het plein haalde Lawrence diep adem, alsof hij uit een giftige wolk was gestapt.


  'Stelletje idioten, gromde hij.


  'Het is geen stelletje idioten', zei Camille. 'Het zijn mannen die bang zijn, verdriet hebben of al dronken zijn. Oké, Albert is een idioot.'


  Ze liepen door de snikhete straatjes naar huis.


  'Wat vind je daarvan?' vroeg Camille.


  'Waarvan? Dat ze dronken waren?'


  'Nee. Van het dorp waar de slachting heeft plaatsgevonden. Guillos. Dat is gemarkeerd op de kaart.'


  Lawrence stopte en keek Camille aan.


  'Hoe kon Massart dat nou weten?' mompelde ze. 'Hoe kon hij dat nou van tevóren weten?'


  Er klonk geblaf in de verte. Lawrence verstarde.


  'De gendarmes kunnen zoeken wat ze willen', zei hij grijnzend. 'Zullen hem niet vinden. Was afgelopen nacht in Guillos, zal morgen in La Castille zijn. Hij is degene die doodt. Hij is degene die doodt, Camille, met Crassus.'


  Camille wilde iets zeggen maar zag ervan af. Ze wist niet meer wat ze nog ter verdediging van Massart kon aanvoeren.


  'Met Crassus', vervolgde Lawrence. 'Ervandoor. Zal ooien, vrouwen en kinderen kelen.'


  'Maar waarom, in godsnaam?' mompelde ze.


  'Omdat hij onbehaard is.'


  Camille keek hem ongelovig aan.


  'En daar is-ie gek van geworden', vulde Lawrence aan. 'We gaan naar de politie.'


  'Wacht', zei Camille en ze hield hem vast bij zijn arm.


  'Waarop? Wil je dat-ie nog meer Suzannes aanvalt?'


  'Laten we wachten tot morgen. Kijken of ze hem vinden. Alsjeblieft.'


  Lawrence schudde zijn hoofd en liep zwijgend verder.


  'Augustus heeft sinds vrijdag niets meer gegeten', zei hij. 'Ik ga naar het Massief. Ben morgen rond het middaguur terug.'


  

  De volgende dag was Massart rond het middaguur nog niet gevonden. De nieuwsberichten van één uur meldden dat er twee ooien waren gekeeld bij La Castille. De wolf verplaatste zich naar het noorden.


  

  In Parijs noteerde Jean-Baptiste Adamsberg de informatie. Hij had een stafkaart van de Mercantour aangeschaft, die hij in de onderste la van zijn bureau had opgeborgen, een la die was voorbehouden aan onduidelijke kwesties en ongewisse manoeuvres. Hij onderstreepte de naam La Castille met rood. Gisteren had hij Guillos onderstreept. Hij tuurde een tijdje peinzend naar de kaart, terwijl zijn wang in zijn hand rustte.


  Zijn collega Danglard keek zuinig toe. Hij begreep niet waarom Adamsberg zo' n interesse had in die geschiedenis van de wolf, terwijl ze met een ingewikkelde moordzaak in de Rue Gay-Lussac van doen hadden - een geval van een iets te ideale legitieme zelfverdediging om waar te zijn - en terwijl een stapelgekke moordenares stellig had beloofd hem een kogel in de pens te jagen. Maar zo was het nu eenmaal altijd al geweest; Danglard had de eigenaardige logica waardoor Adamsberg in zijn keuzes werd geleid nooit begrepen. Trouwens, in zijn ogen was er geen sprake van logica, maar van een continue anarchie van met elkaar verweven gedachten en intuïties, die via onverklaarbare wegen leidde tot onbetwiste resultaten. Maar om Adamsberg in de omzwervingen van zijn gedachten te volgen, dat ging zijn nerveuze vermogens te boven. Want Adamsbergs gedachten waren niet alleen van een onduidelijke natuur, ze hielden het midden tussen gasvormig, vloeibaar en vast, ze sloten bovendien voortdurend aan bij andere gedachten zonder dat er ook maar enig redelijk verband bestond dat deze vereniging verklaarde. En terwijl Danglard met zijn scherpe geest al schiftend, classificerend, rangschikkend en extraherend tot methodische oplossingen kwam, haalde Adamsberg alle analyseniveaus door elkaar, keerde stappen om, gooide verbanden overhoop en speelde met lucht. En aan het eind van het liedje ontfutselde hij, traag als hij was, een waarheid aan de chaos. Dus Danglard vermoedde dat de commissaris zo 'zijn eigen logica' bezat, zoals dat ook wordt gezegd van onnozelaars of genieën. Hij probeerde hier al jaren aan te wennen, verscheurd tussen bewondering en ergernis.


  Want Danglard was een verscheurd man. Terwijl Adamsberg uit één stuk was gehouwen - en ongetwijfeld wat overhaast maar uit een autonome en flexibele materie, waar de werkelijkheid nauwelijks vat op had. Vreemd genoeg was hij wel makkelijk in de omgang. Behalve natuurlijk voor degenen die hem wilden claimen. En die bestonden. Er zijn altijd mensen die je willen claimen.


  De commissaris mat met zijn vingers de afstand tussen Guillos en La Castille, zette vervolgens de ene vinger op La Castille en zocht met de andere naar het volgende mikpunt van die bloeddorstige wolf, op zoek naar een nieuw territorium. Danglard keek een paar minuten toe. Adamsberg was, zelfs al ging hij op in de mistige en soms visionaire wereld van zijn gedachten, in staat tot een onrustbarende technische precisie.


  'Klopt er iets niet met die wolven?' waagde Danglard het erop.


  'Die "wolf"', verbeterde Adamsberg hem. 'Hij is in zijn eentje, maar telt voor tien. Een ongrijpbare menseneter.'


  'En gaat ons dat iets aan? Op een of andere wijze?'


  'Nee, Danglard. Wat zou ons dat nou aangaan?'


  Danglard stond op en keek over de schouder van de commissaris naar de kaart.


  'Maar toch,' voegde Adamsberg er zacht aan toe, 'iemand zal zich hier vandaag of morgen om moeten bekommeren.'


  'Die meid,' onderbrak Danglard hem, 'die Sabrina Monge heeft de uitgang via de kelders ontdekt. We zijn gesnapt.'


  'Ik weet het.'


  'We moeten haar stoppen voordat ze u neerknalt.'


  'We kunnen haar niet arresteren. Ze moet eerst op me schieten en missen, voordat we haar kunnen oppakken. Daarna kunnen we weer gewoon aan het werk. Nog nieuws over het kind?'


  'Een spoor in Polen. Maar dat kan nog wel even duren. Ze heeft ons in de klem.'


  'Nee. Ik ga ervandoor, Danglard. Dat geeft ons de tijd om het kind te vinden, zonder dat zij me een kogel in de pens kan jagen.'


  'Waar gaat u heen?'


  'Dat weten we gauw genoeg. Vertel 'ns, waar zit de opdrachtgever van de moord in de Rue Gay-Lussac, als het klopt wat we denken?'


  'In Avignon.'


  'Dan ga ik daarheen. Ik ga naar Avignon. Niemand mag dit weten, behalve u. Het OM heeft ons het groene licht gegeven. Ik moet rustig kunnen werken zonder dat Sabrina achter mijn kont aan zit.'


  'Oké', zei Danglard.


  'Kijk uit, Danglard. Als ze ontdekt dat ik weg ben, zal ze haar valstrikken zetten. Dat meisje weet van wanten. Geen woord, tegen niemand, zelfs niet tegen mijn eigen moeder als ze jammerend aan de telefoon hangt. Maar weet dat mijn moeder nooit jammert en mijn vijf zussen evenmin. Ik ben alleen voor u bereikbaar, Danglard.'


  'Moet ik tijdens uw afwezigheid de kaart bijhouden?' vroeg Danglard en hij wees naar het bureau.


  'Welnee, man. Die wolf zal me een zorg zijn.'
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  Op de gendarmerie van Puygiron eiste Lawrence een onderhoud met de hoogste in rang van de brigade. De diender aan de balie vond dit ongepast.


  'Wat is uw superieur?' vroeg Lawrence.


  'Een man die u direct de deur uit zet als u moeilijkheden maakt.'


  'Nee, ik vroeg u naar zijn rang. Zijn graad? Hoe noem je dat?'


  'Dat noem je adjudant-chef.'


  'Goed, die wil ik spreken: de adjudant-chef.'


  'Om welke reden wilt u de adjudant-chef spreken?'


  'Omdat ik een hels verhaal te vertellen heb. Zo hels dat als ik het u heb verteld, u me naar uw baas stuurt, en als uw baas het heeft gehoord, hij me naar zijn chef stuurt. De chef zal van oordeel zijn dat het niet onder zijn bevoegdheden valt en hij zal me naar de adjudant-chef sturen. Maar ik heb werk te doen. Ik ga het niet vier keer vertellen, ik wil direct de adjudant-chef spreken.'


  De diender fronste beduusd zijn wenkbrauwen.


  'Wat is er zo hels aan het verhaal?'


  'Luister, gendarme,' zei Lawrence, 'weet je wat een weerwolf is?'


  De gendarme glimlachte.


  'Ja', zei hij.


  'Lach niet, want het verhaal gaat over een weerwolf.'


  'Ik geloof niet dat dit onder mijn bevoegdheden valt', zei de diender ten slotte.


  'Dat dacht ik al', zei Lawrence.


  'Ik weet ook niet of dit onder die van de adjudant-chef valt.'


  'Luister, gendarme,' vervolgde Lawrence geduldig, 'dat zien we later wel, wat er al dan niet onder de bevoegdheden van de adjudant-chef valt. Maar we gaan het proberen. Begrepen?'


  De diender verdween en kwam vijf minuten later terug.


  'De adjudant-chef verwacht u', zei hij en hij wees naar een deur.


  'Ga maar alleen', zei Camille ineens tegen Lawrence, ertussenuit knijpend. 'Ik hou niet van verraad. Ik wacht op je in de hal.'


  'My God. Scheep je mij op met de rol van klootzak? Heb je geen zin hierin te delen?'


  Camille haalde haar schouders op.


  'Het gaat niet om verraad, bullshit', zei Lawrence. 'Het gaat om het stoppen van een gek.'


  'Ik weet het.'


  'Kom dan.'


  'Ik kan 't niet. Vraag 't me niet.'


  'Je laat Suzanne stikken.'


  'Geen chantage, Lawrence. Ga alleen. Ik wacht op je.'


  'Ben je het niet met me eens?'


  'Jawel.'


  'Dan ben je laf.'


  'Ik ben laf.'


  'Heb je dat altijd geweten?'


  'Ja, verdomme, heel goed ja.'


  Lawrence glimlachte en volgde de diender. Voor de deur van het kantoor van de adjudant-chef greep de gendarme hem bij zijn mouw.


  'Zonder gekheid,' fluisterde de jonge gendarme, 'een echte weerwolf? Zo'n man die als je hem opensnijdt van...'


  'Dat weten we nog niet', zei Lawrence. 'Zoiets controleer je pas op het allerlaatste moment. Snap je?'


  'Ik snap het volkomen.'


  'Des te beter.'


  

  De adjudant-chef, een vrij elegante man met een smal en week gezicht, wachtte hem op met een sarcastische glimlach, terwijl hij achteroverleunde in zijn plastic stoel, met zijn handen gevouwen op zijn buik. Naast hem zat Justin Lemirail, de middelgrote gendarme, achter een kleine tafel met een typemachine. Lawrence herkende hem en knikte hem toe.


  'Een, hoe zal ik het zeggen, weerwolf, hè?' vroeg de adjudantchef schertsend.


  'Ik begrijp niet wat daar zo grappig aan is', zei Lawrence bruusk.


  'Laten we eens zien', vervolgde de adjudant-chef op verzoenende toon, zo'n toon die je aanslaat om gekken niet tegen de haren in te strijken. 'Waar is die weerwolf?'


  'In Saint-Victor-du-Mont. Daar zijn afgelopen week vijf ooien gekeeld, op de schapenhouderij van Suzanne Rosselin. Uw collega was daar.'


  De adjudant-chef stak zijn hand uit naar de Canadees, in een geaffecteerd gebaar, eerder mondain dan militair.


  'Naam, voornaam, identiteitsbewijs', vroeg hij nog altijd glimlachend.


  'Lawrence Donaid Johnstone. Canadese nationaliteit.'


  Lawrence trok een stapeltje papieren uit zijn jas en legde het op het bureau. Paspoort, visum, verblijfsvergunning.


  'Bent u de wetenschapper die in de Mercantour werkt?'


  Lawrence knikte.


  'Ik zie, hoe zal ik het zeggen, een aanvraag voor verlenging van het visum. Problemen?'


  'Geen problemen. Ik hang nog wat rond. Ik blijf plakken.'


  'En waarom?'


  'Vanwege de wolven, insecten en een vrouw.'


  'Waarom niet', zei de adjudant-chef.


  'Inderdaad', antwoordde Lawrence.


  De adjudant-chef gebaarde naar Lemirail dat hij kon gaan typen.


  'Weet u wie Suzanne Rosselin is?' vroeg Lawrence.


  'Natuurlijk, meneer Johnstone. Dat is die arme vrouw van wie, hoe zal ik het zeggen, afgelopen zondag de keel is doorgebeten.'


  'Weet u wie Auguste Massart is?'


  'Het individu dat we sinds gisteren zoeken.'


  'Afgelopen woensdag heeft Suzanne Rosselin Massart ervan beschuldigd een weerwolf te zijn.'


  'Ten overstaan van getuigen?'


  'Ten overstaan van mij.'


  'Alleen?'


  'Alleen.'


  'Jammer. Kent u één goede reden waarom mevrouw Rosselin u als enige in vertrouwen heeft genomen?'


  'Twee goede. Suzanne vond de inwoners van Saint-Victor onontwikkelde idioten.'


  'Dat kan ik bevestigen, kwam Lemirail tussenbeide.


  'Ik ben een buitenlander en ken de wolven', maakte Lawrence zijn antwoord af.


  'En waarop was die, hoe zal ik het zeggen, beschuldiging gebaseerd?'


  'Op het feit dat Massart onbehaard is.'


  De adjudant-chef fronste zijn wenkbrauwen.


  'In de nacht van zaterdag op zondag', ging Lawrence verder, 'is Suzanne gekeeld. Massart is de volgende dag verdwenen.'


  De adjudant-chef glimlachte.


  'Of in de bergen verdwaald', zei hij.


  'Als Massart al verdwaald zou zijn, of in een strik terechtgekomen, of god weet wat,' wierp Lawrence tegen, 'dan zou zijn hond de weg nog niet kwijt zijn.'


  'Zijn hond waakt vast aan zijn zijde.'


  'Dan hadden we hem moeten horen. Hij zou janken.'


  'Insinueert u dat een weerwolf, genaamd Massart, mevrouw Rosselin heeft gekeeld en dat hij, hoe zal ik het zeggen, op de vlucht is geslagen?'


  'Ik insinueer dat hij Suzanne heeft vermoord, ja.'


  'Bedoelt u dat we dit individu moeten oppakken en hem vervolgens moeten opensnijden, van zijn keel...'


  'Verdomme', zei Lawrence. 'Bullshit. Dit is een serieuze zaak.'


  'Oké. Formuleer en beargumenteer uw beschuldiging.'


  'My God. Ik denk dat Suzanne niet door een wolf is gedood, want zij zou een wolf niet in het nauw hebben gedreven. Ik denk dat Massart niet in de bergen is verdwaald, maar dat hij ervandoor is. Ik denk dat Massart geen weerwolf is, maar een onbehaarde krankzinnige, die de ooien doodt met zijn hond of met Crassus de Kale.'


  'Wie is Crassus de Kale?'


  'Een heel grote wolf die we sinds twee jaar uit het oog zijn verloren. Ik denk dat Massart hem heeft gevangen toen hij nog jong was en dat hij hem heeft afgericht. Ik denk dat de moordlustige waanzin van Massart is ontketend door de komst van de wolven in de Mercantour. Ik denk dat hij de wolf heeft opgevoed en dat hij hem voor de aanval heeft afgericht. Ik denk dat nu hij een vrouw de keel door heeft laten bijten, de sluizen zijn geopend. Ik denk dat er meer doden zullen vallen, met name vrouwen. Ik denk dat Crassus een wolf is van een uitzonderlijke grootte en dat hij gevaarlijk is. Ik denk dat er niet langer op de Mont Vence naar Massart gezocht moet worden, maar in noordelijke richting, vanaf La Castille, waar hij afgelopen nacht was.'


  Lawrence stopte en haalde adem. Dat waren veel zinnen. Lemirail typte snel door.


  'En ik geloof', zei de adjudant-chef nog altijd op een verzoenende toon, 'dat de dingen simpeler zijn. We hebben hier al genoeg te stellen met de wolven om ook nog eens met wolventemmers op de proppen te komen. We houden hier, meneer Johnstone, niet van wolven. We doden hier geen ooien.'


  'Massart doodt ze, in het abattoir.'


  'U haalt doden en slachten door elkaar. U gelooft niet in een dood door ongeval, wat Suzanne Rosselin betreft, maar ik wel. Mevrouw Rosselin was een individu van het slag dat wolven provoceert zonder zich druk te maken om de, hoe zal ik het zeggen, consequenties. Ze was ook een individu van het slag dat waarde hecht aan wat voor legende dan ook. U gelooft niet dat Massart in de bergen is verdwaald en ik zeg u dat u deze streek niet kent. In de afgelopen vijftien jaar zijn er drie ervaren individuen in deze regio in de bergen omgekomen door een noodlottige val. Een van hen is nooit gevonden. We hebben de woning van Massart doorzocht: wat ontbreekt zijn z'n bergschoenen, zijn stok, zijn rugzak, zijn geweer, zijn patroontas en zijn, hoe zal ik het zeggen, jagersjas. Hij heeft geen schone kleren meegenomen en geen toilettas. Dat betekent, meneer Johnstone, dat het individu Massart niet op de vlucht is geslagen, zoals u suggereert, maar dat hij eropuit is getrokken voor, hoe zal ik het zeggen, een zondags tochtje. Misschien zelfs wel om te jagen.'


  'Een op de vlucht geslagen man neemt niet altijd zijn tandenborstel mee', onderbrak Lawrence hem. 'Dit is geen plezierreisje. Lag er geld in huis?'


  'Nee.'


  'Waarom zou hij zijn geld hebben meegenomen als hij ging jagen?'


  'Niets wijst erop dat hij geld in huis had. Niets wijst erop dat hij dit heeft meegenomen.'


  'En de hond?'


  'De hond volgde zijn baasje en is met hem in een ravijn gestort. Of de hond is erin gestort en zijn baasje heeft geprobeerd hem te redden.'


  'Bullshit, maar laten we dit aannemen', zei Lawrence. 'En Crassus dan? Hoe kan die wolf, zo jong, uit de Mercantour zijn verdwenen? Hij is nergens meer gezien.'


  'Crassus is vast een mooie dood gestorven en zijn skelet ligt ergens in de bossen van het Park te bleken.'


  'My God', zei Lawrence. 'Laten we dit maar aannemen.'


  'U haalt u te veel in uw hoofd, meneer Johnstone. Ik weet niet hoe het er in uw, hoe zal ik het zeggen, land aan toegaat, maar weet dat er hier maar vier oorzaken voor geweldsmisdrijven bestaan, die al of niet tot de dood van een individu kunnen leiden: overspel, vetes over een erfenis, alcoholmisbruik en onenigheid over het mede-eigendomsrecht. Maar wolven temmers, vrouwenslachters, nee, meneer Johnstone. Wat is precies uw beroep, in uw land?'


  'Grizzly's', siste Lawrence tussen zijn tanden door. 'Ik bestudeer grizzly's.'


  'Bedoelt u dat u met die, hoe zal ik het zeggen, beren leeft?'


  'My God. Yes.'


  'Werk in teamverband, toch?'


  'Nee. Ik ben meestal alleen.'


  De adjudant-chef keek op een wijze die zoiets betekende als: arme man, nu snap ik hoe je zo hebt kunnen ontsporen. Lawrence haalde vermoeid de wegenkaart van Massart uit zijn jas en spreidde hem uit op het bureau.


  'Dit, meneer de adjudant-chef,' begon hij, de woorden benadrukkend, 'is een kaart die ik gistermorgen uit het huis van Massart heb meegenomen.'


  'Hebt u zomaar de woning van Auguste Massart betreden in zijn afwezigheid?'


  'De deur was niet op slot. Ik maakte me ongerust. Kon wel dood in zijn bed liggen. Hulp aan een mens in nood. Ik heb een getuige.'


  'En u hebt deze kaart willens en wetens ontvreemd?'


  'Nee. Ik heb hem bekeken en ik heb hem per ongeluk in mijn zak gestoken. Later, thuis, heb ik de kruisjes pas gezien.'


  De adjudant-chef trok de kaart naar zich toe en bestudeerde hem aandachtig. Na een paar minuten schoof hij hem terug naar Lawrence, zonder commentaar.


  'Vijf kruisjes markeren de plekken waar de laatste afslachtingen van de ooien hebben plaatsgevonden', legde Lawrence uit terwijl hij ze aanwees. 'Maar de kruisjes die Guillos en La Castille aangeven waren al gezet vóór de aanvallen van gisteren en afgelopen nacht.'


  'En een hele route tot in Engeland', merkte de adjudant-chef op.


  'Kan de weg zijn die hij volgt om het land te verlaten. De route mijdt alle grote autowegen. Hij heeft zich hierop voorbereid.'


  'Nou en of!' grinnikte de adjudant-chef, achteroverleunend in zijn stoel.


  'Dat wil zeggen?'


  'Dat wil zeggen, meneer Johnstone, dat Massart een broer schijnt te hebben in, hoe zal ik het zeggen, Engeland, directeur van het grootste abattoir van Manchester. Zeker een roeping in de familie. Massart was allang van plan om naar hem toe te gaan.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Omdat ik adjudant-chef ben, meneer Johnstone, en omdat dit hier algemeen bekend is.'


  'Waarom zou hij in dat geval landweggetjes volgen?'


  De adjudant-chef glimlachte nog breder.


  'Ongelooflijk, meneer Johnstone, wat u niet allemaal moet worden bijgebracht. Vijfhonderd kilometer snelweg om ergens een biertje te gaan drinken, daar schrikken ze bij u niet voor terug. Hier verplaatsen we ons niet per se pijlsnel. Massart heeft twintig jaar door heel Frankrijk gereisd, als ambulant stoelenmatter op markten, de ene dag hier, de andere dag daar. Hij kent talloze dorpen en talloze mensen. Het landweggetje is zijn thuis.'


  'Waarom heeft hij dat dan opgegeven?'


  'Hij wilde terug naar zijn geboortestreek. Hij heeft werk op het abattoir gevonden en is een jaar of zes geleden teruggekeerd. Maar je kunt niet zeggen dat het dorp hem feestelijk heeft onthaald. Hier is de haat jegens de Massarts hardnekkig. Die komt voort uit een oude en lelijke geschiedenis waarin zijn, hoe zal ik het zeggen, vader of grootvader, daar kan ik geen uitsluitsel over geven, betrokken was.'


  Lawrence schudde zijn hoofd, ten teken van zijn ongeduld.


  'De kruisjes?' vroeg hij.


  'Dit vierkant,' zei de adjudant-chef opnieuw glimlachend en met zijn vinger tikkend op de kaart, 'tussen het Massief, de provinciale weg, de Gorges de Daluis en de Tinée, is het ophaalgebied van Massart voor het abattoir van Digne. In Saint-Victor, Pierrefort, Guillos, Ventebrune en La Castille zijn de grootste toeleveringsschapenhouderijen gevestigd. Dat betekenen uw "kruisjes" .'


  Lawrence vouwde de kaart op zonder een woord te zeggen.


  'Onwetendheid, meneer Johnstone, leidt tot de gekste gedachten.'


  Lawrence stak de kaart in zijn zak en pakte zijn papieren op.


  'Er is dus geen enkele kans op enig onderzoek?' vroeg hij.


  De adjudant-chef schudde zijn hoofd.


  'Geen enkele kans', bevestigde hij. 'We volgen de routineprocedure, we zoeken Massart zolang er kans op overleving bestaat. Maar ik vrees dat de, hoe zal ik het zeggen, berg hem al voorgoed tot zich heeft genomen.'


  Zonder op te staan stak hij zijn hand uit naar Lawrence. De Canadees schudde hem zonder een woord te zeggen en liep naar de deur.


  'Een minuutje', riep de adjudant-chef.


  'Ja?'


  'Wat betekent "bullshit" eigenlijk?'


  'Dat betekent "stront van een stier", "stront van een bizon" en "donder op".'


  'Bedankt voor uw informatie.'


  'Alstublieft. '


  Lawrence opende de deur en vertrok.


  'Niet erg beleefd, die man', luidde het commentaar van de adjudant-chef.


  'Zo zijn ze daar allemaal', legde Lemirail uit. 'Allemaal. Geen slechte kerels, maar zo onbehouwen als wat. Kennen geen manieren. Kennen absoluut geen manieren.'


  'En zijn dom', concludeerde de adjudant-chef
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  Camille had geen licht aangedaan. Lawrence zat in het halfduister te eten voordat hij terugging naar de Mercantour. Mercier wachtte op hem, Augustus, Electra, iedereen wachtte op hem. Bovendien wilde hij konijnen vangen voor de oude baas en de andere zien bij zonsopgang. Daarna zou hij terugkomen voor de begrafenis van de dikke, had hij gezegd. Hij zat in stilte te eten, gekwetst en somber.


  'Die kloteadjudant-chef stikt van de trots', mompelde hij. 'Hij kan niet accepteren dat iemand meer weet dan hij. Hij kan niet verdragen dat een domme Canadees - want Canadezen zijn dom en smeren hun lijf in met berenvet - hem ook maar iets te vertellen heeft over een vent uit zijn land. En hij stinkt naar zweet.'


  'Misschien houdt het wel op', probeerde Camille.


  'Het houdt helemaal niet op. Als Massart zijn wolf op meer dan een dozijn vrouwen af heeft gestuurd, omdat hij ze zelf niet kan bespringen, dan zullen ze pas besluiten om met hun luie kont van hun stoel af te komen.'


  'Ik geloof dat hij zich wel tot schapen zal beperken', zei Camille. 'Hij heeft Suzanne uit zelfverdediging gedood. Misschien gaat hij naar Manchester en stopt-ie ermee. Dit dorp heeft hem gek gemaakt.'


  Lawrence keek haar aan en streelde haar haren.


  'Verbijsterend', zei hij. 'Je hebt geen oog voor het kwaad. Ik ben bang dat je ver van de werkelijkheid staat.'


  'Zou kunnen', zei Camille licht gekwetst, terwijl ze haar schouders ophaalde.


  'Heb je het nou nog niet begrepen? Heb je het nou echt niet begrepen?'


  'Ik heb er net zoveel van begrepen als jij.'


  'Helemaal niet, Camille. Je hebt het niet begrepen. Je hebt niet begrepen dat Massart alleen maar ooien heeft gekeeld. Geen schapen, geen lammetjes, geen oude driftige of branieschoppende bokken. Maar óóien, Camille. Dat is je volledig ontgaan.'


  'Zou kunnen', herhaalde Camille, die zich realiseerde dat dit haar inderdaad volledig was ontgaan.


  'Omdat je geen man bent, daarom. Jou valt het niet op dat een ooi een vrouwtje is. Jou valt het niet op dat er achter hun afslachting seksuele agressie schuilgaat. Jij gelooft dat Massart zal stoppen. Mijn lieve Camille. Maar Massart kan niet stoppen. Snap je niet dat die verdomde afslachter op de eerste plaats een verkrachter is?'


  Camille knikte. Ze begon het in te zien.


  'Nu hij van een ooi is overgestapt op een vrouw, kun je je dan voorstellen dat hij rustig op zal houden in Manchester? My God. Hij zal helemaal niet ophouden. Nog geen seconde. Hij is losgeslagen. Hij heeft misschien geen haar en geen mes, maar zijn wolf heeft alles wat hijzelf mist in veelvoud. Hij stuurt het beest op die vrouwen af en kijkt toe hoe zijn wolf ze in zijn plaats verslindt.'


  Lawrence stond op, schudde zijn haren wild heen en weer, alsof hij al dit geweld wilde verjagen; hij glimlachte en nam Camille in zijn armen.


  'Zo gaat dat,' zei hij zacht, 'zo leven beesten.'


  

  Nadat Lawrence was vertrokken, bleef Camille een kwartier zitten in een geladen stilte, omringd door verschrikkelijke beelden.


  Muziek, dan maar. Ze zette de synthesizer aan en de koptelefoon op. Ze moest nog twee stukken componeren voordat ze klaar was met het achtste deel van de romantische serie.


  Om deze muziek te kunnen schrijven had ze geen andere keuze dan zich onder te dompelen in de gevoelswereld van de personages uit de serie, maar hun verwikkelingen kostten haar zo veel zweet dat de taak haar zwaar viel. De hele intrige van de serie berustte op de frontale botsing van twee dilemma's: aan de ene kant dat van een rijpe man, in ruste en baron, die had gezworen nooit meer te zullen trouwen, als gevolg van een niet nader verklaard drama; aan de andere kant dat van een nog jonge vrouw, lerares Grieks, die had gezworen nooit meer van iemand te houden, als gevolg van een evenmin nader verklaarde tragedie. De baron was zijn twee kinderen toegewijd en hij liet ze binnen de muren van zijn kasteel in Anjou onderwijzen - waarom de kinderen niet naar school gingen was onbekend. Vandaar de ontmoeting met die onderwijzeres. Goed. Vervolgens laaide er, onverwacht, eerst onuitgesproken maar dan onweerstaanbaar, een verzengend vleselijk verlangen op tussen de baron en de lerares Grieks, waardoor hun morele beloften, die de twee protagonisten met hun onverklaarde verleden verbonden, zwaar op de proef werden gesteld.


  Zover was Camille inmiddels en het kostte haar, vaak, veel moeite. De baron en de helleniste, die dagenlang heen en weer liepen, de een voor het houtvuur, de ander voor het schoolbord, met hun van verlangen tot vuisten gebalde handen, waren haar tegen gaan staan. Ze haatte hen. Het beste trucje dat ze had bedacht om aardige romantische muziek te kunnen componeren terwijl ze hen vergat bestond eruit de baron en de lerares te vervangen door een papa veldmuis en een mama veldmuis, uit haar kinderboeken uit de tijd toen ze nog in de liefde geloofde. Ze sloot haar ogen, riep het beeld op van een sterke en trotse papa veldmuis in zijn tuinbroek, met de twee kleine veldmuisjes, die huppelend Grieks leerden, terwijl hij mama veldmuis in haar rode blouse met zijn ogen verslond. Zo ging het veel beter. Suspense, het ongewisse, de onverklaarde verdwijning van de veldmuisjes, de emoties bij het weerzien. Tot nu toe hadden de producenten zich zeer tevreden getoond over de opnamen die ze hun had gestuurd. Het paste goed bij het thema, hadden ze gezegd.


  Sinds de dood van Suzanne was het een ware beproeving voor haar geworden om zich met deze veldmuisfamilie bezig te houden, die zich het bestaan voortdurend door muizenissen liet vergallen.


  Camille onderbrak haar werk vaak en liet haar vingers op het klavier rusten. Wat Lawrence, volgens haar, vooral zo choqueerde wat Massart betrof was dat hij, afgezien van die afschuwelijke aanvallen, een wolf gebruikte: Massart bevuilde de wolven, hij belasterde ze, hij degradeerde ze. Hij had ze in een week tijd meer kwaad berokkend dan alle petities van de herders in de afgelopen zes jaar tezamen. En dat vergaf Lawrence Massart niet.


  Maar wat er nu ook gebeurde, het haalde niets uit. Massart was ervandoor, de gendarmes zochten naar zijn stoffelijk overschot op de Mont Vence, Lawrence was terug naar de Mercantour, en zij, Camille, stond weer oog in oog met het viertal emotionele veldmuizen.


  Het was pas één uur 's nachts, maar ze zette haar koptelefoon af, sloot haar partituur, strekte zich uit op het grote bed en sloeg de Catalogus open op de pagina van de 'Slijpmachines 125 mm 850 watt Dubbele handgreep Autostop bij versleten haarborstels'. Kijk, dit zou heel wat problemen van de lerares Grieks hebben opgelost als ze zich de moeite had getroost zich hiervoor te interesseren.


  Er werd tweemaal zacht op de deur geklopt. Camille schrok en kwam overeind in haar bed. Ze bleef roerloos zitten en wachtte. Weer twee klopjes, en er streek buiten iets langs de houten wand. Geen stem, geen roep. Er werd even gewacht en opnieuw tweemaal geklopt. Camille zag de deurklink omlaag en omhoog gaan. Ze stapte met kloppend hart uit bed. Ze had de deur op slot gedraaid, maar wie wilde, hoefde maar een stevige duw tegen het raam te geven om naar binnen te kunnen klimmen. Massart? Het zou kunnen dat Massart hen zijn woning had zien binnengaan. En zelfs de gendarmerie. Wie zei dat Massart het vertrek van de Canadees niet had afgewacht om 's nachts met haar te komen praten, van man tot vrouw? Met de wolf?


  Ze dwong zichzelf diep adem te halen en liep geruisloos naar haar gereedschapstas. Die goeie ouwe tas vol hamers, nijptangen en een metalen spuitbusje met motorolie. Ze nam het oliespuitje in haar linkerhand, de moker in haar rechter en bewoog zich langzaam richting telefoon. Ze stelde zich voor hoe de onbehaarde man achter de deur geluidloos op zoek was naar een ingang.


  'Camille?' riep ineens de stem van Soliman. 'Ben je daar?'


  Camille liet haar armen zakken en deed open. In het donker onderscheidde ze het silhouet van de jongen en zijn verbaasde gezicht.


  'Was je iets aan het repareren?' vroeg hij. 'Zo laat nog?'


  'Waarom zei je niet dat jij het was?'


  'Ik wist niet of je sliep. Waarom reageerde je niet?'


  Sol keek naar het oliespuitje en de moker.


  'Je was bang, hè?'


  'Zou kunnen', zei Camille. 'Kom binnen.'


  'Ik ben niet alleen', zei Sol aarzelend. 'De Waker is mee.'


  Camille keek achter de jongen en ontdekte, een meter of vier verderop, de kaarsrechte gestalte van de ouderwetse herder. Dat de Waker naar het dorp kwam, en het erf van de schapenhouderij verliet, betekende dat er iets bijzonders aan de hand was.


  'Shit, wat is er gebeurd?' fluisterde ze.


  'Niets. We willen je spreken.'


  Camille stapte opzij om Sol en de Waker, die stram binnenkwam en haar met een knikje groette, te laten passeren. Ze legde het oliespuitje en de moker weg, terwijl haar nog trillende handen naar hen gebaarde te gaan zitten. De op haar gerichte blik van de oude man maakte haar verlegen. Ze pakte drie glazen, die ze tot de rand toe vulde met brandewijn zonder rozijnen. Er waren geen rozijnen meer sinds de dood van Suzanne.


  'Waar was je zo bang voor?' vroeg Soliman.


  Camille haalde haar schouders op.


  'Niets. Gewoon bang, meer niet.'


  'Jij bent geen bangerik.'


  'Soms wel.'


  'Waar was je bang voor?' hield Soliman aan.


  'Voor wolven. Ik was bang voor wolven. Ben je nu tevreden?'


  'Voor wolven die tweemaal op je deur kloppen?'


  'Oké, Sol. Wat kan jou dat nou schelen?'


  'Je was bang voor Massart.'


  'Massart? Die vent van de Mont Vence?'


  'Precies.'


  'Waarom zou ik bang zijn voor die vent? Het schijnt dat hij in de bergen is gevallen en dat de smerissen naar hem op zoek zijn.'


  'Je was bang voor Massart, punt uit.'


  Soliman nam een slok alcohol en Camille kneep haar ogen toe.


  'Hoe weet je dat?' vroeg ze.


  'Ze hadden het vanavond op het plein alleen maar over hem, antwoordde Sol met een stem die gespannen klonk. 'Het schijnt dat jij met de pelsjager in Puygiron bent geweest om de smerissen te vertellen dat Massart een weerwolf is, dat hij de ooien heeft gekeeld, dat hij mijn moeder heeft gekeeld en dat hij op de vlucht is geslagen.'


  Camille zweeg. Zij en Lawrence hadden de mensen in de streek gepasseerd en een van hen beschuldigd. Dat was natuurlijk uitgelekt. Dat zou hun betaald worden gezet. Ze nam een slokje brandewijn en sloeg haar ogen op naar Soliman.


  'Dat hoorde niet uit te lekken.'


  'Dat is uitgelekt. En zo'n lek kun jij niet repareren.'


  'Het spijt me, Soliman', zei ze en ze stond op. 'Het is de waarheid. Massart is een moordenaar. Hij heeft Suzanne in een valstrik gelokt. Het kan me niet schelen of dit je uitkomt of niet. Het is de waarheid.'


  'Ja', zei de Waker plotseling. 'Het is de waarheid.'


  Hij had een lage, brommende stem.


  'Het is de waarheid', herhaalde Soli man terwijl hij zich vooroverboog naar Camille, die, onzeker, weer ging zitten. 'Dat heeft-ie goed gezien, de pelsjager', vervolgde hij met gehaaste stem. 'Hij kent beesten en hij kent mensen. De wolf zou mijn moeder nooit hebben aangevallen, mijn moeder zou de wolf nooit in het nauw hebben gedreven en de hond van Massart zou uit de bergen zijn teruggekeerd. Massart is vertrokken met zijn hond omdat Massart mijn moeder heeft vermoord, omdat ze wist wié hij was.'


  'Een weerwolf, zei de Waker en hij sloeg met een vlakke hand op tafel.


  'En', vervolgde Soliman opgewonden, 'ze zeggen dat de smerissen geen onderzoek instellen, dat ze geen woord wilden geloven van wat de pelsjager heeft gezegd. Is dat waar, Camille?'


  Camille knikte.


  'Is dat zeker? Gaan ze echt niets doen?'


  'Niets', bevestigde Camille. 'Ze zoeken naar zijn dode of gewonde lichaam op de Mont Vence en als ze dat niet binnen enkele dagen vinden, geven ze het op.'


  'En weet je wat hij nu gaat doen, Camille?'


  'Ik vermoed dat hij nog wat ooien zal doden onderweg naar Engeland.'


  'En ik vermoed dat hij heel wat meer zal doden dan ooien.'


  'Ah. Jij ook al?'


  'Wie dan nog meer?'


  'Lawrence vermoedt dat.'


  'Lawrence heeft gelijk.'


  'Omdat Massart een weerwolf is', verklaarde de Waker terwijl hij opnieuw met zijn hand op tafel sloeg.


  Soliman dronk zijn glas leeg.


  'Camille,' vroeg hij, 'zie ik eruit alsof ik de moordenaar van mijn moeder naar Engeland laat vluchten?'


  Camille nam Soliman aandachtig op, zijn bruine, glinsterende ogen, zijn licht trillende lippen.


  'Niet echt', erkende ze.


  'Weet je wat er met arme, vermoorde doden gebeurt die door niemand worden gewroken?'


  'Nee, Sol, hoe moet ik dat nou weten?'


  'Die verrotten in een stinkende, verzande rivier tussen de krokodillen, zonder dat hun geest zich ooit uit het slib kan bevrijden.'


  De Waker legde een hand op de schouder van de jongen.


  'Dat weten we niet zeker', sprak hij zacht.


  'Oké', antwoordde Soliman. 'Dat van die verzande rivier, dat weet ik niet zeker.'


  'Verzin geen Afrikaanse verhalen, Sol', zei de Waker op dezelfde toon. 'Dat maakt het alleen maar ingewikkelder voor deze jongedame.'


  De blik van Soliman keerde terug naar Camille.


  'Goed, weet je wat we van plan zijn, de Waker en ik?' vervolgde hij.


  Camille trok haar wenkbrauwen op en wachtte het vervolg af Het koortsachtige gedrag van Soliman stelde haar niet bepaald gerust. Gewoonlijk was Sol een vrij bedaarde jongen. Ze had hem afgelopen zondag achtergelaten, opgesloten in de wc, en ze zag hem vanavond terug, bevrijd, maar haast buiten zinnen. De dood van Suzanne had het kind van zijn stuk gebracht en de oude uit zijn doen gehaald.


  'We gaan achter hem aan', verklaarde Soliman. 'Als de smerissen het niet doen, doen wij het, we gaan achter hem aan.'


  'We gaan achter zijn kont aan', bevestigde de Waker.


  'En we grijpen hem.'


  'En dan?' vroeg Camille wantrouwig. 'Geven jullie hem dan over aan de smerissen?'


  'Lik me reet', zei Soliman als waardige erfgenaam van Suzannes stevige taalgebruik. 'Als we hem aan de smerissen geven, geven de smerissen hem terug aan de natuur en kunnen we weer van voren af aan beginnen. De Waker en ik gaan niet ons leven lang achter die vampier aan rennen. We willen alleen mijn moeder wreken. Dus we grijpen hem en als we hem hebben gegrepen, schakelen we hem uit.'


  'Schakelen we hem uit?' herhaalde Camille.


  'Maken we hem koud, hè.'


  'En als hij dood is, hartstikke dood,' preciseerde de Waker, 'dan snijden we zijn pens open van zijn keel tot aan zijn ballen om te zien of er haar aan de binnenkant zit. Hij mag al van geluk spreken dat we dat niet bij leven doen.'


  'Een hele vooruitgang', mompelde Camille.


  Haar blik kruiste die van de Waker; hij had mooie, whisky-kleurige ogen.


  'Gelooft u in dat verhaal van dat haar?' vroeg ze hem. 'Gelooft u echt in dat verhaal?'


  'In dat verhaal van dat haar?' herhaalde de Waker met zijn lage stem.


  Hij grijnsde en antwoordde niet.


  'Massart is een weerwolf, gromde hij na een moment. 'Dat heeft uw pelsjager ook gezegd.'


  'Dat heeft Lawrence nooit gezegd. Lawrence heeft gezegd dat iedereen die in een weerwolf gelooft een achterlijke zak is. Lawrence heeft gezegd dat iedereen die het over het opensnijden van een man heeft van zijn keel tot aan zijn ballen, hem op zijn pad zal treffen met een jachtgeweer. Lawrence heeft tot slot gezegd dat Massart met een hond doodt of met een grote wolf, Crassus de Kale, die twee jaar geleden uit het zicht is verdwenen. Het zijn de tanden van die wolf, niet die van Massart.'


  De Waker perste zijn lippen op elkaar en rechtte zijn rug, zonder er een woord aan toe te voegen.


  'Hoe dan ook,' kwam Soliman tussenbeide, 'hij is de moordenaar van mijn moeder. Dus gaan de Waker en ik achter hem aan.'


  'We gaan achter zijn kont aan.'


  'En als we hem te pakken hebben, doden we hem.'


  'Nee', zei Camille.


  'En waarom niet?' vroeg Soliman terwijl hij overeind kwam.


  'Omdat jullie daarna niet veel meer waard zijn dan hij. Al zal niemand dat nog iets kunnen schelen, want jullie zullen voor de rest van jullie stomme leven in de bak zitten. Suzanne mag dan wel uit die stinkende, verzande rivier zijn gered, dat zou kunnen, en Massart zijn vergelding hebben gekregen, pens opengesneden of niet, haar vanbinnen of niet, maar jullie zullen jullie moordzuchtige leven lang in de bak slijten en 's nachts schaapjes tellen.'


  'Ze krijgen ons niet te pakken', zei Soliman terwijl hij trots zijn kin hief.


  'Jawel. Ze krijgen jullie te pakken. Maar dat is mijn zaak niet', zei Camille ineens terwijl ze hen om beurten aankeek. 'Ik weet niet waarom jullie me dit zijn komen vertellen, maar ik had het liever niet gehoord en ik praat niet met wrekers, moordenaars en opensnijders van pensen.'


  Ze liep naar de deur en deed hem open.


  'Tot ziens', zei ze.


  'Je hebt het niet begrepen, zei Soliman en zijn stem klonk aarzelend. 'We hebben elkaar niet goed begrepen.'


  'Kan me niet schelen.'


  'We hebben verdriet.'


  'Weet ik.'


  'Hij kan anderen vermoorden.'


  'Dat is een zaak voor de politie.'


  'Maar de politie doet niets.'


  'Weet ik. Daar hebben we het al over gehad.'


  'Dus gaan de Waker en ik...'


  'Jullie gaan achter zijn kont aan. Ik heb het wel begrepen, Sol. Ik heb jullie plan wel begrepen.'


  'Niet alles, Camille.'


  'Ontbreekt er nog iets?'


  'Jij ontbreekt. We hebben nog niet uitgelegd dat jij deel uitmaakt van het plan. Je gaat met ons mee.'


  'Tenminste', zei de Waker, waarna hij er beleefd aan toevoegde, 'als u wilt.'


  'Is dit een grapje?' vroeg Camille.


  'Leg het haar uit', beval de Waker Soliman.


  'Camille,' vroeg Soliman, 'wil je die verdomde deur dichtdoen en komen zitten? Hier bij ons, als vrienden onder elkaar?'


  'We zijn geen vrienden onder elkaar. We zijn moordenaars en een loodgieter onder elkaar.'


  'Wil je toch niet even komen zitten? Als moordenaars en een loodgieter onder elkaar?'


  'In dat geval', zei Camille.


  Ze deed de deur dicht en ging op een kruk zitten tegenover de twee mannen, met haar ellebogen op tafel.


  'Oké', zei Soliman. 'Ik en de Waker gaan achter zijn kont aan.'


  'Ja', zei Camille.


  'Maar daarvoor moet je vooruit kunnen komen. We gaan er niet te voet achteraan, hè?'


  'Ga zoals jullie willen. Te voet, op ski's, op de rug van een schaap, wat kan mij dat nou schelen?'


  'Massart', ging Soliman verder, 'is vast met een auto weg.'


  'Niet de zijne, in ieder geval', zei Camille. 'Zijn bestelbusje staat er nog.'


  'Hij is niet stom, die vampier. Hij is weg met een andere auto.'


  'Goed. Hij is weg met een andere.'


  'Dus wij volgen hem in een auto, snap je?'


  'Ik snap het. Je gaat achter zijn kont aan.'


  'Maar we hebben geen auto.'


  'Nee, zei de Waker. 'Die hebben we niet.'


  'Nou, pak er dan een. Die van Massart, bijvoorbeeld.'


  'Maar we hebben geen rijbewijs.'


  'Nee', zei de Waker. 'Dat hebben we niet.'


  'Waar wil je heen, Sol? Ik heb ook geen auto. En Lawrence heeft alleen een motor.'


  'Maar we hebben een vrachtwagen', zei Soliman.


  'Bedoel je de veewagen?'


  'Ja. Je zou het misschien niet zeggen, maar dat is een vrachtwagen.'


  'Nou, perfect, Sol', verzuchtte Camille. 'Neem die veewagen, ga achter zijn kont aan en veel succes.'


  'Maar, dat zei ik al, Camille, we hebben geen rijbewijs.'


  'Nee', zei de Waker.


  'Terwijl jij wel een rijbewijs hebt. En je hebt eerder in een vrachtwagen gereden.'


  Camille keek hen om beurten ongelovig aan.


  'Dat kostte veel tijd voordat je me begreep', zei Soliman.


  'Ik heb geen zin om je te begrijpen.'


  'Dan zal ik het je nog eens goed uitleggen.'


  'Laat dat goed maar zitten. Ik wil er niets meer over horen.'


  'Luister nog even, nog heel even: jij rijdt de vrachtwagen en verder hoef je niets te doen, begrijp je? Alleen maar de vrachtwagen rijden. Ik en de Waker, wij doen de rest. Rijden, Camille, dat is het enige wat we je vragen, rijden. Verder ben je doof en blind.'


  'En stom.'


  'Ook dat.'


  'Als ik het allemaal goed heb begrepen,' recapituleerde Camille, 'dan rij ik de vrachtwagen, jij en de Waker zitten naast me om me aan te moedigen, we halen Massart in, ik rij hem per ongeluk overhoop, de Waker snijdt zijn buik open van zijn keel tot aan zijn ballen, om ons geweten te sussen, we laten het boeltje achter bij een gendarmerie en we keren terug en eten als opkikkertje een kop soep met spek.'


  Soliman wond zich op.


  'Zo is het niet precies, Camille...'


  'Maar laten we het hier wel op houden', besloot de Waker.


  'Zoek maar een ander om die veewagen te rijden', zei Camille. 'Wie rijdt er gewoonlijk in?'


  'Buteil. Maar Buteil blijft op Les Écarts om de beesten te verzorgen. En Buteil heeft een vrouw en twee kinderen.'


  'En ik heb niets.'


  'Jij zegt het.'


  'Zoek maar een ander voor je stomme roadmovie.'


  'Je wat?' vroeg de Waker.


  'Je roodmoevie', legde Soliman uit. 'Dat is Engels. Het betekent een soort van verplaatsing over de weg.'


  'O', zei de Waker, perplex. 'Ik begrijp graag waar het over gaat.'


  'Niemand in het dorp wil ons helpen, Camille', vervolgde Soliman. 'Iedereen heeft schijt aan Suzanne. Maar jij mocht haar graag. Gendarme Lemirail ook, maar we kunnen dit niet aan Lemirail vragen, toch?'


  'Dat kunnen we niet', zei de Waker.


  'Speel niet met mijn gevoelens, Sol', zei Camille.


  'Waar moet ik anders mee spelen? Ik ben eerlijk, Camille: ik speel met je gevoelens en ik speel met je rijbewijs. Als jij ons niet helpt, blijft de ziel van Suzanne gevangen in die verdomde, stinkende, verzande rivier.'


  'Sla me niet om mijn oren met die rivier, Sol. Schenk nog wat brandewijn in en laat me nadenken.'


  Camille stond op en ging met haar gezicht naar het gedoofde vuur in de open haard staan, met haar rug naar de twee mannen. De ziel van Suzanne in de rivier, Massart met zijn onbehaarde waanzin op pad, de onbeweeglijke smerissen. Massart oppakken, hem zijn tanden afnemen. Ja, waarom niet? De vrachtwagen, van zo'n veertig kuub, over wegen met haarspeldbochten rijden. Eventueel.


  'Wat is het voor vrachtwagen?' vroeg Camille terwijl ze zich naar Soliman omdraaide.


  'Een 508,' zei Sol, 'nog geen drieënhalve ton. Je hebt geen rijbewijs voor zware voertuigen nodig.'


  Camille keek weer naar de open haard, er viel opnieuw een stilte. Dus, de vrachtwagen rijden. Soliman en de Waker van hun kwelling verlossen, Lawrence en zijn wolven kalmeren. De afslachter met de vrachtwagen op zijn hielen zitten. Belachelijk. Geen enkele kans, volslagen onzinnig. Maar wat dan? Hier blijven, op nieuws wachten, eten, drinken, je met de onverklaarde drama's van de veldmuizen bezighouden, op Lawrence wachten. Wachten, wachten. Je dood vervelen. Bang zijn. 's Avonds de boel vergrendelen uit angst voor de verschijning van Massart. Wachten.


  Camille kwam weer aan tafel zitten, pakte haar glas en bevochtigde haar lippen.


  'De vrachtwagen interesseert me', zei ze. 'Suzanne interesseert me, Massart interesseert me, maar niet zijn lijk. Of ik breng hem heelhuids terug, of ik breng hem niet terug. Aan jullie de keuze. Als ik de vrachtwagen bestuur, keert Massart ongedeerd terug, ervan uitgaande dat er ook maar enige kans bestaat dat we hem vinden. Zo niet, dan brengen jullie hem terug, verscheurd in behaarde stukken, als dat zo nodig moet, maar dan zonder mij.'


  'Bedoel je dat we hem dan keurig aan de smerissen geven?' vroeg Soliman benauwd.


  'Dat zou legaal zijn. Een vent in tweeën klieven overschrijdt de geweldsdrempel die er onder buren bestaat.'


  'We hebben schijt aan legale plafonds', zei de jongen.


  'Dat weet ik. Het gaat niet om de wet, het gaat om het leven van Massart. '


  'Dat komt op hetzelfde neer.'


  'Deels.'


  'Wij hebben schijt aan het leven van Massart.'


  'Ik niet.'


  'Je vraagt te veel.'


  'Dat is een kwestie van smaak. Massart in zijn geheel met mij, of Massart aan stukken zonder mij. Ik heb het niet zo op die stukken.'


  'Dat hebben we begrepen', zei Soliman.


  'Inderdaad', zei Camille. 'Denk er maar over na.'


  Camille ging achter haar synthesizer zitten en zette haar koptelefoon op. Ze liet voor de vorm haar vingers over het klavier gaan, maar haar hoofd was op hol, mijlenver verwijderd van de in blouses gestoken veldmuizen. Achter Massart aan gaan? Op hun eentje, als drie halvegaren? Want wat waren ze anders dan drie halvegaren?


  Soliman wenkte haar, Camille zette haar koptelefoon af en ging weer aan tafel zitten. De Waker nam het woord.


  'Jongedame,' zei hij, 'hebt u weleens spinnen vermorzeld?'


  Camille balde haar hand tot een vuist en legde hem op tafel tussen Soliman en de Waker.


  'Ik heb wagonladingen spinnen vermorzeld,' zei ze, 'ik heb honderden wespennesten uitgeroeid en ik heb hele mierenhopen vernietigd door ze in de rivier te gooien met vijf kilo cement erachteraan. Maar ik discussieer niet over de doodstraf met twee gekken als jullie. Het is nee en het zal altijd nee blijven, al zijn jullie duizend jaar dood.'


  'Twee gekken, zei je?' vroeg Soliman.


  'Dat zei ze', zei de Waker. 'Laat haar niet alles herhalen.'


  'Herhaal, Camille?'


  'Twee idioten, twee gekken.'


  Sol wilde opstaan, maar de Waker legde zijn hand op zijn arm.


  'Respect, Sol. Deze jongedame heeft geen ongelijk. Bedenk wel dat ze geen ongelijk heeft. Zaak beklonken', zei hij, zich tot Camille wendend, en hij stak zijn hand naar haar uit.


  'Niet aan stukken?' vroeg Camille wantrouwig, zonder haar hand uit te steken.


  'Niet aan stukken', antwoordde de Waker met zijn lage stem en hij liet zijn hand weer zakken.


  'Niet aan stukken', herhaalde Soliman met tegenzin.


  Camille knikte.


  'Wanneer vertrekken we?' vroeg ze.


  'Morgen begraven we mijn moeder. We vertrekken in de middag. Dan heeft Buteil de vrachtwagen klaar. Kom morgenochtend.'


  De twee mannen stonden op, Soliman soepel en de Waker stram.


  'Nog één ding', zei Camille. 'Nog een detail van het contract. Het is niet gezegd dat we die man vinden. Als we daar na zes dagen of na dertig dagen nog niet in zijn geslaagd, wat doen we dan? We blijven toch niet ons leven lang achter zijn kom aan zitten?'


  'Ons leven lang, jongedame', zei de Waker.


  'O', zei Camille.
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  Die nacht sliep Camille licht, op haar hoede, zich ervan bewust dat er iets kleins niet in de haak was. Toen ze haar ogen opende wist ze dat er iets groots niet in de haak was. Ze had de vorige avond geaccepteerd om met de veewagen van Suzanne een moordenaar op de hielen te gaan zitten. Die morgen zag ze de keerzijde van de onderneming: de dwaasheid van het project, het gevaar van de uitvoering ervan, het ongemak van bij twee min of meer onbekende mannen op de lip te zitten die niet de indruk wekten er goed aan toe te zijn.


  Maar vreemd genoeg kwam het niet in haar hoofd op om de afspraak van de vorige avond gewoon af te zeggen. Integendeel, ze bereidde zich erop voor met de ernst en nauwgezetheid van iemand die een zware taak voorziet. De taak in kwestie bood in zijn onevenwichtige eenvoud een uniek maar beslissend voordeel, namelijk bewegen. Achter Massart aan gaan was, hoe naïef ook, te verkiezen boven hier onbeweeglijk, hoe verstandig ook, op hem te wachten. De aantrekkingskracht van beweging - beweging met reden, want zich doelloos verplaatsen kon Camille niet - had de vorige avond tot haar besluit geleid. Haar onbeweeglijke verblijf in Saint-Victor begon haar geest te verstikken en zijn vruchten af te werpen, tamelijk bleke vruchten, wel te verstaan. En ten slotte speelde dat verhaal van die rivier een rol, de rivier die de ziel van Suzanne vasthield, al hechtte Camille hier niet meer geloof aan dan Soliman zelf. Maar sinds de moord op Suzanne en de vlucht van Massart had ze het gevoel alsof het innerlijk schrijnend tochtte, als tussen twee tegenover elkaar openstaande deuren. En ze dacht dat ze misschien wel een einde aan die tocht zou kunnen maken door met de vrachtwagen achter de man en de wolf aan te gaan.


  Camille was bijna klaar met het inpakken van haar rugzak; ze stak als laatste haar opgerolde partituren in het linkerzijvak, de Catalogus van professioneel gereedschap in het rechterzijvak en hees hem op haar schouders. Ze pakte haar gereedschapstas, controleerde het huis voor de laatste keer en trok de deur in het slot.


  

  Op Les Écarts hing de sfeer van vertraagd leven die altijd aan begrafenissen voorafgaat. Buteil en Soli man waren loom rond de vrachtwagen in de weer. Camille liep op hen af en zette haar rugzak bij hen neer. Van dichtbij gezien had de vrachtwagen inderdaad meer weg van een veewagen dan van wat ook. Buteil was met een tuinslang de vloer en het latwerk aan het schoonspuiten, en het water, met het stro en schapenkeutels tot een smerige derrie vermengd, stroomde op de grond. Soliman vouwde het dekzeil uit dat de wagen moest overkappen. Want - en Camille realiseerde zich nu pas wat dit betekende - deze vrachtwagen zou hun slaapplaats zijn.


  'Wees gerust', schreeuwde Buteil haar toe, die zijn stem moest verheffen om het geruis van de waterstraal te overstemmen. 'Deze vrachtwagen is net als Belle en het Beest in een wip veranderd. Ik maak er binnen twee uur een driesterrenverblijf van.'


  'Buteil', legde Soliman uit aan Camille, 'heeft de veewagen vaak gebruikt voor uitstapjes met zijn gezin. Vertrouw hem maar, je zult van alle gemakken worden voorzien en een kamer voor jezelf hebben.'


  'Als jij het zegt', zei Camille aarzelend.


  'Wat blijft is de geur', erkende Soliman. 'Die krijg je er niet uit. Die zit in het hout.'


  'Ja.'


  'Zelfs in het metaal.'


  'Ja.'


  Ineens stopte de waterstraal. Soliman keek op zijn horloge. Halfelf.


  'Moet me omkleden', zei hij met trillende stem. 'Het is bijna tijd.'


  De twee mannen passeerden Lawrence, die langzaam over het landweggetje omhoog reed. De in het zwart geklede Canadees zette zijn motor op de standaard en sloeg zijn armen om Camille heen.


  'Je was niet thuis', zei hij. 'Noodtoestand op Les Écarts?'


  'Ik ga met Soliman en de Waker mee na de begrafenis. Ze willen achter Massart aan, maar hebben geen rijbewijs.'


  'Wat is het verband?' vroeg Lawrence terwijl hij achteruit stapte en Camille aankeek.


  'Ik kan in een vrachtwagen rijden.'


  Lawrence schudde zijn hoofd.


  'Moest dat?' vroeg hij met ingehouden stem. 'Vrachtwagenchauffeur worden? Kon je het niet laten?'


  Camille haalde haar schouders op.


  'Het deed zich zomaar voor', zei ze. 'Toen we op tournee waren in Duitsland wilde de dirigent van het orkest niet constant rijden. Hij heeft het me in de praktijk geleerd.'


  'My God, vrachtwagenchauffeur', zei Lawrence, die vanwege Camille, alleen maar vanwege Camille, gedwongen werd flinke bressen in zijn idealen te slaan.


  'Zo onterend is dat niet', zei Camille.


  'Zo elegant evenmin.'


  'Evenmin.'


  'Waarom moeten Soliman en de Waker zo nodig gereden worden? Waar zet je ze af?'


  'Dat is de vraag, Lawrence. Ik zet ze niet af, ik rij ze desnoods naar het eind van de wereld, net zo lang totdat ze Massart te pakken hebben.'


  'Bedoel je dat die twee echt hebben besloten Massart te gaan zoeken?' vroeg Lawrence, die ongerust begon te worden.


  'Precies.'


  'En jij rijdt ze? Je vertrekt?'


  'Ja. Niet voor lang', zei Camille, licht aarzelend.


  Lawrence legde zijn handen op haar schouders.


  'Je vertrekt?' herhaalde hij.


  Camille keek op. Er gleed vluchtig een uitdrukking van pijn over het gezicht van de Canadees. Hij schudde zijn haar heen en weer.


  'Maar niet meteen', zei hij terwijl zijn vingers om haar schouders knelden. 'Blijf bij me. Blijf vannacht.'


  'Sol wil na de begrafenis vertrekken.'


  'Eén nacht.'


  'Ik kom terug. Ik bel je wel.'


  'Dit heeft geen zin', fluisterde Lawrence.


  'De smerissen komen niet in beweging en de man zal anderen vermoorden. Dat heb je zelf gezegd.'


  'My God. Ik heb niet gezegd dat je moest vertrekken.'


  'Ze kunnen niet rijden.'


  'Ik wil dat je blijft', drong Lawrence aan.


  Camille schudde zacht haar hoofd.


  'Ze rekenen op me', mompelde ze.


  'Jesus Christ', zei Lawrence terwijl hij meer afstand nam. 'Een kind, een bejaarde en een vrouw gaan een vent als Massart op de hielen zitten. Hoe stellen jullie je dat voor, jullie drieën?'


  'Ik stel me niks voor, ik rij.'


  'Je stelt je wél wat voor. Massart grijpen?'


  'Zou kunnen.'


  'Je bent niet goed wijs. Is geen kinderspel. En je moet weten waar hij zit.'


  'Zodra hij weer ooien heeft afgeslacht, volgen we zijn spoor.'


  'Volgen is geen grijpen.'


  'We kunnen informatie inwinnen, uitvinden in wat voor auto hij rijdt. Als we dat weten, hebben we een kans hem te vinden. Kwestie van een paar dagen misschien.'


  'Is dat alles wat ze willen?' vroeg Lawrence wantrouwig.


  'Soliman vond dat hij hem moest doden en de Waker dat hij hem moest opensnijden van zijn keel tot aan zijn ballen. Maar uit menselijkheid pas na zijn dood. Ik heb gezegd dat ik hun verdomde vrachtwagen niet zou rijden als we Massart niet in zijn geheel terugbrengen.'


  'Gevaarlijk', zei Lawrence, die door het vooruitzicht van het


  gemis kwaad begon te worden. 'Grotesk en gevaarlijk.'


  'Ik weet het.'


  'Waarom doe je het dan?'


  Camille aarzelde.


  'Ik ben er gewoon bij betrokken geraakt', gaf ze als enige verklaring.


  Op dat moment had ze er inderdaad geen betere verklaring voor.


  'Bullshit', gromde Lawrence terwijl hij weer op haar afliep. 'Je hoeft je maar terug te trekken.'


  Camille haalde haar schouders op.


  'Er zijn dingen waar je bij betrokken raakt op grond van talloze slechte redenen en waar je je niet meer uit terug kunt trekken, zelfs niet op grond van talloze goede redenen.'


  Lawrence liet gelaten zijn armen zakken.


  'Goed', zei hij triest. 'Met welke vrachtwagen vertrekken jullie?'


  'Met die daar', zei Camille en ze wees met haar kin naar de veewagen.


  'Dat', zei Lawrence gedecideerd, 'is een veewagen. Dat is een veewagen die naar stront en wolvet stinkt. Dat is geen vrachtwagen.'


  'Schijnt van wel. Buteil zegt dat als hij eenmaal is gewassen, gepoetst, overkapt en ingericht, het een ambulant paleis zal zijn.'


  'Hij zal smerig zijn, Camille. Heb je daaraan gedacht?'


  'Ja.'


  'En slapen met die twee? Heb je daar ook aan gedacht?'


  'Ja. Dat is erbij inbegrepen.'


  'Heb je bedacht dat Massart jullie zou kunnen vinden?'


  'Nog niet.'


  'Nou, dat kan-ie wel. En dat verdomde dekzeil zal jullie 's nachts niet beschermen.'


  'We horen hem wel aankomen.'


  'En dan, Camille? Wat doen jullie dan, jullie drieën, kind, bejaarde en vrouw?'


  'Ik weet het niet. Dat zien we dan wel, denk ik.'


  Lawrence spreidde zijn armen in een gebaar van machteloosheid.
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  Na de begrafenis van Suzanne Rosselin was er een ontvangst op Les Ecarts. Er viel veel te bespreken, want de teraardebestelling had zich op een verontrustend sobere wijze voltrokken, in navolging van de wensen die Suzanne vier jaar geleden aan haar notaris kenbaar had gemaakt, en volgens welke 'ze schijt had aan bloemen en gouden handgrepen, ze had liever dat de jongen het geld spaarde om het land van zijn voorouders te bezoeken en tot slot wilde ze dat wanneer de oude ooi Mauricette overleed, zij bij haar begraven zou worden, want Mauricette was dan wel geen erg vlotte, maar wel een lieve en trouwe vriendin geweest, en of de pastoor zo vriendelijk wilde zijn om tijdens de ceremonie een woordje aan haar te wijden.' De notaris had haar erop gewezen dat dit heidense verzoek geen kans van slagen had en Suzanne had gezegd dat ze schijt had aan orthodoxie en dat ze die idioot van een pastoor zelf wel een bezoekje zou brengen om de zaak van Mauricette te regelen.


  De pastoor had zich de geuite wensen blijkbaar herinnerd en had Suzannes gehechtheid aan haar vee enigszins onhandig vermeld.


  Tegen een uur of vier verliet de laatste auto uit het dorp Les Ecarts. Camille liep met een gonzend hoofd naar Buteil, die bij de vrachtwagen was. Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer de voorbereidingen van de veewagen haar verontrustten.


  Buteil zat hen verdrietig, rokend op te wachten op het opstapje aan de achterkant van de vrachtwagen.


  'Hij is klaar', zei hij toen hij de jonge vrouw aan zag komen.


  Camille bekeek de wagen, die nu helemaal overkapt was tot halverwege de flanken. De grijze carrosserie was van het ergste vuil ontdaan.


  Buteil klopte met zijn vlakke hand op de zijkant van de vrachtwagen en liet het plaatwerk galmen, bij wijze van kennismaking.


  'Hij is twintig jaar oud, een mooie leeftijd', verklaarde hij. 'Een 508, zo sterk als wat, maar met ongemakken. Trommelremmen, moet je stevig indrukken op de afdalingen, geen stuurbekrachtiging, je moet flink trekken in de bochten, en dan heb ik het nog niet eens over de speling. De pedalen zijn slap. Het enige wat gewillig meegeeft in deze wagen.'


  Buteil draaide zich om naar Camille en bekeek haar van top tot teen, beoordeelde haar lichaam met een kennersblik, haar lange gestalte, haar dunne armen, haar smalle polsen.


  'Misschien erg mooi voor een vrouw,' zei hij en hij klakte met zijn tong, 'maar niet zo geschikt voor een vrachtwagenchauffeur. Ik weet niet of u hem wel in bedwang kunt houden.'


  'Ik heb eerder in dit soort wagens gereden', zei Camille.


  'Maar het slingert hier nogal. Je moet veel trekken.'


  'Ik trek wel.'


  'Stap in, ik zal het u laten zien. Zo richt ik de wagen altijd in als ik met de kinderen op stap ga.'


  Buteil trok met veel herrie de achterklep omlaag en klom in de wagen. Het was snikheet in de veewagen en de stank van wolvet kwam Camille tegemoet.


  'Als-ie rijdt, stinkt het minder', legde Buteil uit. 'Hij heeft de hele middag in de hitte gestaan.'


  Camille knikte en de opgevrolijkte beheerder toonde haar in een weids gebaar zijn inrichting van de ruimte. De veewagen was meer dan zes meter lang en Buteil had er in de lengte vier kampeerbedden in gemonteerd, twee achterin, twee voorin, gescheiden door een overdwars gespannen zeildoek.


  'Twee aparte kamers met raam, luidde zijn tevreden commentaar. 'Je kunt het dekzeil over het latwerk optrekken. Als je naar buiten wilt kijken of als je naar binnen wilt kijken, dat komt op hetzelfde neer, dan trek je het op, net als een gordijn. Als je rust wilt, laat je het zakken.'


  Buteil trok het dekzeil op om zijn uitleg kracht bij te zetten en het licht viel naar binnen over de hele lengte van de wagen, tussen het latwerk door.


  'En hier,' vervolgde hij terwijl hij naar achteren liep en een zware grijze doek opzij schoof, 'de badkamer.'


  Camille bekeek de zelf gemaakte douchecabine: er hing een oude boiler bovenin die was omgebouwd tot waterreservoir met een capaciteit van ongeveer honderdvijftig liter.


  'De pomp?' vroeg ze.


  'Daar', zei Buteil. 'Moet om de twee dagen worden gevuld. En hier,' ging hij verder, 'de wc. Zelfde systeem als in oude treinen: je laat alles achter je. Aan de andere kant,' zei hij terwijl hij zich omdraaide, 'het kooktoestel. De gasfles is vol. In de grote kist de keukenspullen, linnengoed, zaklampen en de hele zooi. Hier, vouwstoeltjes. Onder ieder bed een la voor schone en eigen spulletjes. Van alles voorzien. Aan alles gedacht. En alles werkt.'


  'Ik zie het', zei Camille.


  Ze ging op een van de twee bedden links achterin zitten. Haar blik gleed over de oververhitte dertien vierkante meter van de veewagen. Buteil had op de matrassen witte lakens en slopen klaargelegd, die contrasteerden met de gore vloer, het afgebladderde latwerk en het vale dekzeil. Ze begon langzaam aan de stank te wennen. Ze begon zich het zachte matras waarop ze zat toe te eigenen, ze begon bezit te nemen van de hele vrachtwagen. Buteil observeerde haar, trots en ongerust.


  'Alles werkt', herhaalde hij.


  'Het is perfect, Buteil', zei Camille.


  'En maak u vooral niet druk om die stank. Die verdwijnt als je rijdt.'


  'En als je niet rijdt? Als je slaapt?'


  'Ach, als je slaapt ruik je niets. Want dan slaap je.'


  'Ik zal me niet druk maken.'


  'Wilt u hem even uitproberen?'


  Camille knikte en volgde Buteil naar de cabine. Ze beklom de twee treden en nam plaats op de chauffeursstoel, stelde hem in en strekte haar armen over het grote, gloeiend hete stuur. Buteil gaf haar de sleutels en stapte achteruit. Camille maakte contact, startte en manoeuvreerde langzaam over de weg van de schapenhouderij: vooruit, een half rondje, achteruit, een half rondje, vooruit. En verbrak het contact.


  'Het zal wel lukken', zei ze terwijl ze uitstapte.


  Overtuigd door haar manoeuvre overhandigde Buteil haar de autopapieren. Op dat moment kwam Soliman eraan, in trage pas, met een vertrokken gezicht en rode, lege ogen.


  'We gaan zodra je klaar bent', zei hij.


  'Eten we hier niet meer?'


  'We eten in de vrachtwagen. Hoe langer we wachten, hoe groter de voorsprong van de vampier wordt.'


  'Ik ben klaar', zei Camille. 'Haal je spullen en neem de Waker mee.'


  Tien minuten later zag Camille, die naast Buteil aan de achterkant van de vrachtwagen zat te roken, Soliman instappen met een tas op zijn rug en een woordenboek onder zijn arm.


  'Jij neemt het bed vooraan links', beval Buteil hem.


  'Goed', zei Soliman.


  'Sol is een zorgvuldig type', zei Buteil. 'Het zal wel even duren voordat hij zijn la heeft ingeruimd.'


  'Buteil,' riep Soliman vanuit de vrachtauto, 'het stinkt nog steeds in de veewagen.'


  'Wat kan ik daar nou aan doen?' vroeg de beheerder een beetje agressief. 'We verbouwen hier geen courgettes, we houden schapen.'


  'Wind je niet zo op. Ik zeg alleen maar dat het stinkt.'


  'Dat verdwijnt als we rijden', kwam Camille tussenbeide.


  'Precies.'


  Lawrence kwam naar hen toe, gevolgd door de Waker.


  "'Liefde"', sprak Soliman, leunend tegen de achterklep van de vrachtwagen, met zijn handen op zijn heupen. "'Sterke affectie voor iemand of voor iets. Een door de wetten van de natuur gedicteerde neiging. Hartstocht voor een persoon van de andere sekse.'"


  Camille draaide zich wat onthutst om naar Soliman.


  'Het woordenboek', legde Buteil uit. 'Heeft-ie helemaal daarin zitten', voegde hij eraan toe, wijzend op zijn voorhoofd.


  'Ik ga afscheid nemen', zei Camille terwijl ze overeind kwam van het opstapje.


  De Waker klom op zijn beurt in de veewagen en kieperde zijn tas om boven de la die Buteil hem aanwees, de eerste rechts bij binnenkomst. Daarna ging hij vlak bij het opstapje, naast Soliman staan wachten en begon een sigaret te rollen van zware shag. De Waker had direct na de ceremonie weer zijn slobberige ribfluwelen broek, zijn vormeloze jasje en zijn bergschoenen aangetrokken en zijn hoed met een zwarte band opgezet, die sleets was van ouderdom en grauw zag van het stof Hij had zijn haar gekamd, zich geschoren en over zijn hemd een schoon en gesteven wit overhemd aangetrokken. Hij stond kaarsrecht, de sigaret bungelde tussen zijn lippen en zijn linkerhand rustte op zijn stok. Zijn hond lag op zijn voeten. Hij haalde zijn zakmes tevoorschijn en wreef het lemmet op langs zijn dij.


  'Wanneer start die verplaatsing over de weg?' vroeg hij met zijn ernstige stem.


  'Die wat?' vroeg Soliman.


  'Die roodmoevie. Die verplaatsing.'


  'Ah. Zodra Camille afscheid heeft genomen van de pelsjager.'


  'In mijn tijd kusten jonge vrouwen geen mannen in het openbaar op het platteland.'


  'Het was jouw idee om haar mee te nemen.'


  'In mijn tijd', vervolgde de Waker terwijl hij het lemmet van zijn zakmes inklapte, 'reden jonge vrouwen geen vrachtwagens.'


  'Als jij kon rijden, stonden we hier niet.'


  'Ik zei niet dat ik ertegen ben, Sol. Het bevalt me zelfs.'


  'Wat?'


  'De handen van die jongedame aan het stuur van de vrachtwagen. Dat bevalt me.'


  'Ze is knap', zei Soliman.


  'Ze is meer dan dat.'


  Lawrence observeerde hen vanuit de verte terwijl hij Camille in zijn armen hield.


  'De oude heeft zich voor je opgetut', zei hij. 'Een smetteloos overhemd op zijn smerige broek.'


  'Hij is niet smerig', zei Camille.


  'Nu nog maar hopen dat hij zijn hond niet meeneemt. Die stinkt vast, die hond.'


  'Zou kunnen.'


  'My God. Weet je zeker dat je wilt gaan?'


  Camille keek naar de twee mannen die bezorgd en gespannen bij het opstapje op haar wachtten. Buteil legde de laatste hand aan zijn inrichting: hij hing een brommer op aan de linkerzij kant en een fiets aan de rechterzij kant van de wagen.


  'Zeker', zei ze.


  Ze kuste Lawrence, die haar lang tegen zich aan drukte, waarna hij haar met een opgestoken hand liet gaan. Eenmaal bij de vrachtwagen zag ze hem naar zijn motor lopen, hem starten en wegrijden over het pad.


  'En nu?' vroeg ze aan de twee mannen.


  'We gaan achter zijn kont aan', zei de Waker terwijl hij stram en met een autoritaire blik zijn kin ophief


  'Waarheen? Hij was maandagnacht in La Castille. Hij heeft een voorsprong van bijna achtenveertig uur.'


  'We gaan', zei Soliman. 'Ik leg je onderweg het plan wel uit.'


  Soliman was een vederlichte jongen, met een scherp profiel, elegant, een altijd wat hemelwaartse blik, een kromme rug, lange ledematen en tengere handen. Zijn gezicht was glad, nog een beetje kinderlijk, haast doorschijnend. Maar er lag altijd een zweem van ironie of van simpel plezier over zijn gezicht, van iemand die maar met moeite een enorme grap of superieure wijsheid voor zich kan houden, of van iemand die in zichzelf praat en zegt: 'Moet je dit nou horen!' Camille bedacht dat het misschien wel te danken was aan de gemengde invloed van het woordenboek en de Afrikaanse verhalen dat Soliman begiftigd was met die vreemde glimlach van een kenner, die hem op dubbelzinnige wijze verlichtte en tot contrasterende uitdrukkingen leidde, het ene moment volgzaam, vriendelijk, het andere gekrenkt, autoritair. Ze vroeg zich af wat voor glimlach zij zou krijgen van haar regelmatige studie van de Catalogus van professioneel gereedschap, misschien wel lang niet zo aantrekkelijk.


  

  Camille tilde haar eigen rugzak in de vrachtwagen, borg de inhoud op in de lade onder haar bed - achterin, links, had Buteil gezegd - sloot de achterklep en hees zich op de chauffeursstoel, naast de twee daar al zittende mannen, Soliman in het midden, de herder bij het raam.


  'U kunt uw stok beter op de grond leggen', raadde ze de Waker aan terwijl ze zich naar hem vooroverboog. 'Mochten we plotseling moeten remmen, dan gaat uw kin eraan.'


  De Waker aarzelde, dacht na en legde de stok onder zijn voeten.


  'En de riem', voegde Camille er vriendelijk aan toe, zich afvragend of de Waker ooit in een auto had gezeten. 'Die moet u omdoen. Mochten we plotseling moeten remmen.'


  'Dan zit ik vast', zei de Waker. 'Ik zit niet graag vast.'


  'Dat is een regel', zei Camille. 'Het is verplicht.'


  'Wij', zei Soliman, 'hebben schijt aan regels.'


  'Oké', zei Camille en ze maakte contact. 'Welke richting uit?'


  'Naar het noorden, naar de Mercantour.'


  'Waarlangs?'


  'De vallei van de Tinée.'


  'Goed. Dat is ook mijn richting.'


  'O ja?' vroeg Sol.


  'Ja. Ik leg je onderweg het plan wel uit.'


  De veewagen verliet met veel lawaai de onverharde en hobbelige weg. Buteil, die met zijn rug tegen het oude houten hek leunde, stak stijf zijn hand naar hen op, met de bezorgde uitdrukking van een man die zijn huis tussen de velden ziet verdwijnen.
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  Camille reed de vrachtwagen langzaam de weg op.


  'Moest die hond mee?' vroeg ze.


  'Wees niet bang,' antwoordde de Waker, 'het is een herdershond. Hij valt wolven, vossen, wat voor rotzakken dan ook aan, en weerwolven, maar naar vrouwen steekt hij geen poot uit. Interlock respecteert vrouwen.'


  'Ik ben niet bang', zei Camille vriendelijk. 'Maar hij ruikt zo sterk.'


  'Hij ruikt naar hond.'


  'Dat zei ik.'


  'Een hond kan het niet helpen dat hij naar hond ruikt. Interlock zal ons bewaken. U kunt ervan op aan dat hij die vuile weerwolf op vijf kilometer afstand zal signaleren. Niemand hoeft te weten dat zijn tanden zijn afgevijld.'


  'Afgevijld?'


  'Het is een herdershond. Mag de beesten niet verwonden. En mag de smaak van bloed niet te pakken krijgen, anders moet-ie worden afgemaakt. Maar Interlock heeft een goede neus. Hij heeft het huis van Massart geroken en hij zal hem vinden.'


  Camille knikte, terwijl ze haar blik op de weg gericht hield. Ze was naar de derde versnelling geschakeld en had de wagen nog steeds in bedwang. Hij maakte veel herrie onder het rijden. De metalen staven van het latwerk trilden bij iedere hobbel. Je moest je stem verheffen om je verstaanbaar te maken. Ze hadden de ramen opengezet en het dekzeil opgetrokken voor wat frisse lucht.


  'Interlock? Is dat zijn naam?' vroeg ze.


  'Die heb ik op goed geluk in het woordenboek geprikt na z'n geboorte', legde Soliman uit. '''Interlock. Mannelijk zelfstandig naamwoord. Machine voor breiwerk. Door deze machine gebreide onderkleding.'"


  'O', zei Camille. 'Hoe laat is het?'


  'Iets over zessen.'


  'Vertel je plan, Sol.'


  'Het is ook het plan van de Waker.'


  De vrachtwagen reed nu over de provinciale weg langs de rivier naar het noorden. Camille reed zonder zich te forceren, ze nam de tijd om aan de auto te wennen. De bochten waren niet eenvoudig.


  'Massart heeft zijn bestelbus op de Mont Vence achtergelaten', begon Soliman. 'Dat moest hij wel, als hij wil dat we denken dat hij is verdwaald in de bergen. Ondertussen is de vampier er te voet vandoor.'


  'En met de fiets', voegde de Waker eraan toe.


  'Vraag hem of-ie wat harder wil praten, Soliman, je verstaat niets met deze herrie in de wagen.'


  'Praat 'ns wat harder', zei Soliman tegen de herder.


  'En met de fiets', herhaalde de Waker, zijn basstem verheffend.


  'Heeft hij een fiets?'


  'Ja', zei de Waker. 'Tenminste, een paar jaar geleden had hij er een. Die zette hij in het hondenhok. Ik ben er afgelopen nacht geweest en er stond geen fiets meer.'


  'Is Massart er met de fiets op uit, geflankeerd door een Duitse dog en een wolf?'


  'Hij is er niet opuit, jongedame', zei de Waker. 'Hij loopt en hij doodt.'


  'Veel te opzichtig', wierp Camille tegen. 'Dan zou hij al van mijlenver opvallen voordat hij een schapenhouderij bereikt.'


  'Daarom beweegt hij zich 's nachts voort', zei Soliman. 'Hij verbergt zich overdag en hij loopt 's nachts, met de beesten.' 'Dan nog', zei Camille. 'Hij komt niet ver met zo'n begeleiding.'


  'Hij gaat niet ver, jongedame. Hij gaat naar Loubas, naast Jausiers.'


  'Ik versta het niet', zei Camille.


  'Naar Loubas!' schreeuwde de Waker. 'Dat is tachtig kilometer verderop, aan de andere kant van de Mercantour. Daar gaat hij heen.'


  'Is er iets speciaals in Loubas?'


  'Jazeker.'


  De Waker stak zijn hoofd door het raam en spuugde met een luide rochel. Camille dacht even aan Lawrence.


  'Daar woont zijn neef', vervolgde hij. 'Leg uit, Sol.'


  'Hij heeft een auto nodig', zei Soliman. 'Hij kan niet met zijn wilde dieren door het land trekken. Als hij zijn bestelbusje heeft achtergelaten, dan heeft hij een plan. Massart heeft een neef in Loubas, een duister type met een duistere garage die tweedehands auto's verkoopt. Hij weet zeker dat zijn neef zijn bek zal houden.'


  'Oké', zei Camille, die zich op de scherpe bochten in de smalle weg concentreerde. 'Massart gaat een auto halen in Loubas. Oké. Waarom huurt hij er niet gewoon een?'


  'Om niet gezien te worden.'


  'Verdraaid, hij wordt toch niet gezocht. Niemand belet hem om te gaan en staan waar hij wil.'


  'Hij wordt niet gezocht, maar zover kan het wel komen. Waar het Massart vooral om gaat, is dat hij voor dood wil doorgaan.'


  'Zodat hij als weerwolf rustig zijn gang kan gaan', zei de Waker.


  'Precies', zei Sol.


  'Als dat waar is,' zei Camille, 'dan heeft hij valse papieren nodig.'


  'Z'n neef is een duister type', zei de Waker. 'De garage is een dekmantel.'


  'Dat zeggen ze', bevestigde Soliman.


  'Maakt die neef valse papieren?'


  'Daar kan-ie aan komen.'


  'Middels?'


  'Middels poen.'


  Camille remde af en parkeerde de vrachtwagen op een vluchtstrook langs de weg.


  'Stoppen we al?' vroeg de Waker.


  'Even mijn armen ontspannen', zei Camille terwijl ze uitstapte. 'Het is zwaar sturen en het is een moeilijk parcours.'


  'Jà, zei Soliman. 'Dat snap ik.'


  'Ik zal een kaart voor je pakken', zei ze. 'Die hebben we in het huis van Massart gevonden, met een uitgestippelde route. Dan kun je me aanwijzen waar Loubas ligt.'


  'Naast Jausiers.'


  'Dan kun je me aanwijzen waar Jausiers ligt.'


  'Weet je niet waar Jausiers ligt?' vroeg Soliman verbaasd.


  'Nee', antwoordde Camille, leunend tegen het portier. 'Ik weet niet waar Jausiers ligt. Ik ben nog nooit in deze snikhete streek geweest, ik heb nog nooit een drietonner over zo'n verdomd smal bergweggetje gereden, ik weet niet hoe de Mercantour eruitziet. Ik weet alleen dat de Middellandse Zee laag ligt en dat het een zee is die geen eb en geen vloed kent.'


  'Oké', zei Soliman verbijsterd. 'Waar heb je dan geleefd dat je dit allemaal niet weet?'


  Camille liep naar haar la en doorzocht hem, sloot de klep van de laadbak en hees zich opnieuw op haar stoel naast Soliman met de kaart in haar hand.


  'Luister, So1,' zei Camille, 'weet je dat er plekken bestaan, wel duizenden plekken op deze wereld waar geen krekels zijn?'


  'Daar heb ik van gehoord', zei Soliman met een sceptische blik.


  'Nou, op zo'n plek was ik.'


  Soliman schudde zijn hoofd, deels uit bewondering, deels uit medelijden.


  'Dus,' vervolgde Camille terwijl ze de kaart van Massart uitvouwde, 'wijs me nou maar aan waar Loubas ligt.'


  Soliman legde zijn vinger op de kaart.


  'Wat is dit voor lijn, deze rode?' vroeg hij.


  'Dat zei ik al, de uitgestippelde route van Massart. Alle kruisjes corresponderen met schapenhouderijen waar hij beesten heeft gedood, behalve Andelle en Anélias, daar is niets gebeurd. Volgens mij is hij ervandoor gegaan voordat hij de tijd heeft gehad om daar toe te slaan. Liggen te ver naar het oosten. Nu volgt hij deze route naar het noorden. Langs de Tinée, dwars door de Mercantour en passeert Loubas.'


  'En dan?' vroeg Soliman met gefronste wenkbrauwen.


  'Kijk. Hij zigzagt over kleine weggetjes tot aan Calais en steekt over naar Engeland.'


  'Waarom?'


  'Hij heeft een halfbroer op het abattoir van Manchester.'


  Soliman schudde zijn hoofd.


  'Nee', zei hij, 'Massart is niet uit op een nieuw leven, zoals de eerste de beste op de vlucht geslagen kerel. Massart is uit het leven gestapt. Hij is uit het daglicht gestapt om de nacht te betreden. Hij is dood voor de smerissen, voor de mensen uit Saint- Victor, voor iedereen en voor zichzelf. Hij wil geen ander bestaan, hij wil een andere staat.'


  'Jij weet nogal wat', zei Camille.


  'En hij wil een andere huid', voegde Soliman eraan toe.


  'Behaard', zei de Waker.


  'Precies', zei Soliman. 'Nu de man dood is, kan de wolf doden wie of wat-ie maar wil. Ik zie hem echt geen baantje zoeken in Manchester.'


  'Waarom zou hij dan het Kanaal oversteken? Waarom zou hij een route uitstippelen als hij nergens heen hoeft?'


  Soliman liet zijn hoofd in zijn hand rusten en dacht na, met één oog op de kaart gericht.


  'Het is een vluchtroute. Hij moet in beweging blijven, hij zich kan nergens lang ophouden. Hij steekt over naar Engeland, misschien om daar hulp te zoeken. Maar ook daar zal hij in beweging blijven, de hele aarde rond. Weet je wat "weerwolf" betekent?'


  'Lawrence zegt dat ik op dat vlak niet erg sterk ben.'


  'Dat is een dolende wolf. Massart zal zich niet in een hol verstoppen, hij zal zich continu verplaatsen, de ene nacht hierheen, de andere nacht daarheen. Hij kent alle weggetjes op zijn klauwen. Hij weet waar hij zich kan verbergen.'


  'Maar Massart is geen weerwolf, zei Camille.


  Het was even stil in de cabine van de vrachtwagen. Camille voelde hoe de Waker zich inhield om niet te reageren.


  'Hij denkt op z'n minst dat hij een wolf is', zei Soliman. 'Dat is al genoeg.'


  'Ongetwijfeld.'


  'Heeft de pelsjager deze kaart aan de smerissen laten zien?'


  'Natuurlijk. Die zien er gewoon een reis in naar Manchester.'


  'En de kruisjes?'


  'Hebben met zijn werk te maken, volgens hen. Dat snijdt hout als je ervan overtuigd bent dat Suzanne door een wolf is aangevallen, een gewone wolf. En daar zijn de smerissen van overtuigd.'


  'Stelletje imbecielen', verklaarde de Waker gedecideerd. 'Een wolf valt geen mens aan.'


  Het was opnieuw stil. Het beeld van de gekeelde Suzanne kwam Camille voor ogen.


  'Nee', mompelde Camille.


  'We gaan achter zijn kont aan', zei de Waker.


  Camille startte de vrachtwagen en verliet de vluchtstrook. Minutenlang reed ze zwijgend verder, haar armen over het stuur gestrekt.


  'Ik heb zitten rekenen, zei Soliman. 'Massart kan vijftien tot twintig kilometer per nacht afleggen zonder de beesten te vermoeien. Hij moet nu in het noorden van de Mercantour zijn, zo op de hoogte van de col van Bonette. Hij zal vannacht afdalen naar Jausiers, dat is vijfentwintig kilometer. Daar wachten we hem op bij zonsopgang, als we hem al niet eerder in de bergen tegenkomen.'


  'Wil je dat we de hele nacht doorrijden, door de Mercantour?'


  'Ik stel alleen maar voor dat we ons kamp op de col opslaan. We lossen elkaar in de nacht af om de weg in de gaten te houden, maar ik verwacht niet dat dit iets op zal leveren. Hij kent de passen en paden. Om halfzes dalen we af naar Loubas en daar grijpen we hem.'


  'Wat versta je onder "grijpen'?' vroeg Camille. 'Heb je al eens geprobeerd om een man als Massart te grijpen, met een Duitse dog en een wolf aan zijn zijde?'


  'We bereiden het voor. We achterhalen wat voor auto hij heeft en we volgen hem totdat hij een kudde afslacht. We betrappen hem op heterdaad. En sluiten hem in.'


  'Hoe, Sol?'


  'Dat zien we wel. Vervelend dat je Jausiers niet kent.'


  'Waarom?'


  'Omdat dat betekent dat je de weg niet kent. Die klimt in haarspeldbochten over de bergflank tot een hoogte van bijna drieduizend meter. Zo smal als mijn arm, met een ravijn aan de ene kant en een wegafscheiding die om de twee meter is ingestort aan de andere kant. Daarbij vergeleken is wat we net hebben gehad kinderspel.'


  'O', zei Camille peinzend. 'Zo had ik me de Mercantour niet voorgesteld. '


  'Hoe had je je die dan voorgesteld?'


  'Ik had me die voorgesteld als warm en bergachtig, maar bescheiden. En met olijfbomen. Zoiets.'


  'Nou, het is er koud en extreem bergachtig. En er groeien lariksen, en daar waar het te hoog is om te overleven, zal er niets anders te bekennen zijn dan wij drieën en de vrachtwagen.'


  'Da's vrolijk', zei Camille.


  'Weet je niet dat er geen olijfbomen voorkomen boven de zeshonderd meter?'


  'Zeshonderd meter wat?'


  'Hoogte, verdomme. Er komen geen olijfbomen voor boven de zeshonderd meter, dat weet iedereen.'


  'In de streek waar ik vandaan kom, zijn geen olijfbomen.'


  'O. Wat eten jullie dan?'


  'Bieten. Bieten zijn moedig. Die komen overal voor, over de hele wereld.'


  'Als je die bieten van jou daarboven in de Mercantour plant, dan gaan ze mooi kapot.'


  'O. Dat was ik toch al niet van plan. Hoeveel kilometer is het naar die verdomde col?'


  'Zo'n vijftig. De laatste twintig zijn het ergst. Denk je dat het je zal lukken?'


  'Geen idee.'


  'Heb je last van je armen?'


  'Ja, ik heb last van mijn armen.'


  'Denk je dat je het redt?'


  'Hou op, So1', bromde de Waker. 'Laat haar met rust.'
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  Het was zeven uur in de avond en de hitte nam langzaam af. Met haar handen stevig om het stuur van de 508 geklemd, verloor Camille de weg geen seconde meer uit het oog. Je kon nog zonder al te veel problemen een auto passeren, maar door de aaneenschakeling van moeilijke bochten kreeg ze kramp in haar armen. En dat terwijl er precisie was geboden.


  Ze stegen. Camille sprak niet meer en Soliman en de Waker waren haar in het zwijgen gevolgd, hun blik gericht op de berg. Ze hadden het vertrouwde loof van de notenbomen en eiken achter zich gelaten. Nu sloten donkere sparren zich aaneen zover het oog reikte op de rotsachtige hellingen. Camille vond ze sinister, even verontrustend als troepen soldaten in zwarte uniformen. In de verte tekende zich de zone van de lariksen af, iets lichter van kleur, maar ook in het gelid en even krijgshaftig, daarboven de grijsgroene alpenweiden van de Mercantour en nog hoger de kale rotspieken. Ze waren op weg naar barre strengheid. Ze kwam een beetje op adem in de afdaling naar Saint-Étienne, het laatste dorp voordat ze de vallei verlieten om aan de beklimming van het Massief te beginnen. Laatste bewoonde post, waar je maar beter kon blijven hangen, dacht Camille. Want in een veewagen tweeduizend meter klimmen in vijfentwintig kilometer, dat zou geen lolletje zijn.


  Camille stopte bij de uitgang van Saint-Étienne, pakte de fles water, dronk traag en liet haar armen bungelen om ze uit te laten rusten. Ze was er niet zeker van of ze de vrachtwagen onder zulke condities wel kon houden. Ze was niet verzot op afgronden en ze had het gevoel dat ze de grens van haar fysieke vermogens had bereikt.


  Soliman noch de Waker zei een woord. Ze spiedden de berg af en ze wist niet of ze de gedrongen gestalte van de weerwolf zochten of dat ze bang waren dat de veewagen eraf zou storten. Maar omdat ze eerder vertrouwen uit leken te stralen, maakte Camille hieruit op dat ze naar Massart speurden.


  Ze wierp een blik op Soliman, die naar haar glimlachte.


  '''Koppigheid''', zei hij. '''Ergens hardnekkig mee doorgaan. Halsstarrigheid."'


  Camille startte en de veewagen verliet het dorp. Eén bord gaf aan dat ze de hoogst gelegen weg van Europa op reden, een ander raadde aan voorzichtig te zijn. Camille haalde diep adem. Het stonk naar hond, wolvet en zweet, maar deze weerzinwekkende, huiselijke melange sterkte haar.


  Twee kilometer verder reed de vrachtwagen de Mercantour in. De weg zag er ongeveer uit als Camille had gevreesd: smal en kronkelig, een eng spoor, dat als een dun litteken in de berghelling was gekerfd. De veewagen klom traag over de steile helling, in een hevig tumult van trillend ijzer, en kreunde in de ene haarspeldbocht na de andere. Camille streek met de rechterflank vlak langs de bijna verticale rotswand, terwijl de andere over de afgrond scheerde. Ze wendde haar blik af van de diepte en zocht naar de paaltjes langs de kant van de weg die de hoogte aangeven. Op tweeduizend meter begonnen de bomen spaarzamer te worden en de motor verhit te raken. Camille hield de thermometer in de gaten, terwijl ze van inspanning haar kaken op elkaar klemde. Het was niet gezegd dat de vrachtwagen dit aankon. 'Zo sterk als wat', had Buteil verklaard, die de veewagen moeiteloos van alpenweide naar alpenweide bestuurde. Ze zou zijn hulp niet hebben afgeslagen om de beklimming van de col te volbrengen.


  Tweeduizend tweehonderd meter, ze lieten de laatste schriele lariksen achter zich en kwamen bij de almen, die als tapijten over de grijze hellingen waren gespannen. Van een strenge schoonheid inderdaad, maar een verlaten wereld van reuzen en stilte, waarin de mens en zijn schaap al helemaal buiten proportie leken. Hier en daar doken in de weiden op de bergflanken afgelegen, oude schaapskooien op met plaatijzeren daken. Camille wierp een blik op de Waker. Hij zat te doezelen in de schaduw van zijn lichte hoed, zo kalm als een zeeman op de brug van zijn schip. Ze bewonderde hem. Ze vroeg zich verbaasd af hoe hij zijn leven op zulke immens verlaten plekken door had kunnen brengen, vijftig jaar lang, onbekommerd, niet veel groter dan een over de rug van een mammoet springende vlo. Er werd altijd minachtend over Massart gesproken, dat hij nooit een vrouw had gehad, maar de Waker had er ook nooit een gehad en daar had niemand het over. Altijd in zijn eentje in de bergen. Tweeduizend zeshonderdtweeentwintig meter. Camille passeerde behoedzaam twee aan het eind van hun krachten zijnde, maar door niemand hiertoe gedwongen fietsers, en schakelde naar zijn één voor de laatste serie bochten, klimmend naar de top. Haar borstspieren brandden.


  "'Top"', kondigde Soliman aan, de stilte verbrekend. "'De spits, het hoogste punt. De hoogste graad, perfectie, toppunt." Parkeer op de kruin, Camille', voegde hij eraan toe. 'Daar is een parkeerplaats. '


  Camille knikte.


  Ze reed de vrachtwagen in de schaduw, zette de motor af, liet haar armen bungelen en sloot haar ogen.


  "'Pauze''', zei Soliman tegen de Waker. '''Onderbreking van het werk, van een oefening. Rust, tussenpoos. Tijdelijke opschorting van een voorstelling." Uitstappen, we gaan het eten klaarmaken, dan kan zij uitrusten.'


  Maar het was niet zo eenvoudig om uit de vrachtwagen te stappen, zodat Soliman de herder een handje moest helpen; hij droeg hem min of meer de twee treden af.


  'Behandel me niet als een uitgerangeerde bejaarde', zei de Waker afgemeten.


  'Je bent niet uitgerangeerd. Je bent een erg oude man, erg stram en behoorlijk versleten, en als ik je niet help, breek je je nek. En dan zitten we de hele reis met je opgescheept.'


  'Je bent vervelend, Sol. Laat me los.'


  Een uur later voegde Camille zich bij de twee mannen, die buiten zaten te eten op de vouwstoeltjes aan weerszijden van de houten kist. De dag liep ten einde. Ze wierp een blik om zich heen op de omgeving: bergtoppen en sparren tot aan het verdwijnpunt. Geen gehucht, geen barak, geen mens te bekennen die zich in dit domein van de wolven bewoog. Op dat moment reden de twee fietsers voorbij op de weg over de col.


  'We zijn helemaal alleen', zei ze.


  'We zijn met ons drieën', zei Soliman, die haar een bord aanreikte.


  'Plus Ingerbold', voegde Camille eraan toe.


  'Interlock', corrigeerde Soliman haar. 'Breimachine.'


  'Ja', zei Camille. 'Sorry.'


  'We zijn met ons vieren', verbeterde de Waker.


  Kaarsrecht op zijn stoeltje gezeten, strekte hij een arm uit naar de alpenweiden.


  'Wij en hij', zei hij. 'Hij is daar. Hij verbergt zich, hij wacht. Over een uur, zodra het donker is, gaat hij met zijn beesten op weg. Op zoek naar vlees voor hen en zichzelf.'


  'Denk je dat hij zelf ook het vlees van de gedode schapen eet?' vroeg Soliman.


  'Hij moet op zijn minst hun bloed drinken', verklaarde de Waker. 'We hebben de wijn vergeten', voegde hij er meteen aan toe. 'Ga die eens halen, Sol. Ik heb een hele kist meegenomen, die staat achter het zeildoek van de wc.'


  Soliman kwam terug met een fles witte wijn zonder etiket. De Waker toonde hem aan Camille.


  'Wijn uit het dorp,' lichtte hij toe terwijl hij een kurkentrekker uit zijn zak haalde, 'witte Saint- Victor. Niet geschikt voor vervoer. Hiermee blijf je op de been, een wonderwater. Houdt je kwiek, alert en scherp. Meer hebben we niet nodig.'


  De Waker bracht de fles naar zijn lippen.


  'Je bent hier geen eenzame, oude herder', zei Sol terwijl hij de arm van de Waker tegenhield. 'Je bent in gezelschap. Gedraag je niet als een schooier. Vanaf vanavond drinken we uit een glas.'


  'Ik had heus wel gedeeld, hoor', zei de Waker.


  'Daar gaat het niet om', zei Soliman. 'We drinken uit een glas.'


  De jongen reikte Camille een glas aan, dat ze op haar beurt de Waker voorhield.


  'Kijk uit,' zei de Waker terwijl hij de wijn inschonk, 'hij is verraderlijk.'


  Het was een wijn met een ongewone smaak, zoet, een beetje mousserend, en hij was flink warm geworden in de wagen. Camille kon niet uitmaken of de wijn hen deze reis zou sterken of binnen drie dagen zou vloeren. Ze stak haar glas uit voor een tweede ronde.


  'Verraderlijk', herhaalde de Waker terwijl hij zijn vinger opstak.


  'We gaan om beurten daar zitten', zei Soliman en hij wees naar een rotsblok rechts van hen. 'Van daaruit heb je goed zicht op de berg. Camille neemt als eerste de wacht tot half een, dan ik. Ik maak jullie om kwart voor vijf wakker.'


  'De jongedame moet slapen', zei de Waker. 'Ze moet morgen de hele berg afdalen.'


  'Dat is waar', zei Soliman.


  'Dat lukt wel', zei Camille.


  'We hebben geen geweer', zei de Waker terwijl hij Camille een boze blik toewierp. 'Wat doen we als we hem zien?'


  'Hij zal deze weg niet nemen,' zei Soliman, 'hij zal een beschut pad kiezen. Onze enige hoop is dat we hem zien of horen. In dat geval weten we op een uur na wanneer we hem in Loubas kunnen verwachten.'


  De Waker kwam steunend op zijn grote stok overeind, vouwde zijn stoeltje op en klemde het onder zijn arm.


  'Ik laat de hond bij u, jongedame', zei hij tegen Camille. 'Interlock verdedigt vrouwen.'


  Hij schudde haar formeel de hand, als een medespeler bij het uiteengaan na een wedstrijd, en klom in de wagen. Soliman wierp hem een argwanende blik toe en ging hem achterna.


  'Eh...' zei hij, terwijl hij na hem naar binnen klom. 'Niet in je blote kont slapen. Heb je daaraan gedacht? Niet in je blote kont slapen.'


  'Ik doe in mijn bed wat ik wil, Sol. Verdomme.'


  'Je ligt niet in je bed, je ligt óp je bed. Het is snikheet in deze verdomde veewagen.'


  'Nou en?'


  'Nou en, straks loopt zij door de wagen als ze gaat slapen. Ze hoeft je blote kont niet te zien.'


  'En jij?' vroeg de Waker, wantrouwig.


  'Ik ook niet', zei Soliman hooghartig. 'Ik trek iets aan.'


  De Waker zuchtte en ging op bed zitten.


  'Als ik je daar een plezier mee doe', zei hij. 'Wat ben je toch een moeilijke jongen, Sol. Je vraagt je af waar je die manieren vandaan hebt.'


  "'Civilisatie"', zei Sol.


  De Waker kapte hem af met een gebaar.


  'Hou dat klotewoordenboek eens twee minuten voor je.'


  Soliman stapte uit de vrachtwagen. Een paar meter verderop stond Camille naar de horizon te kijken; het werd al donker. Hij zag haar en profil, haar handen waren in de achterzakken van haar broek gestoken. Haar gezicht tekende zich scherp af, haar uitgesproken kin, haar onbedekte hals, haar donkere haar tot halverwege haar nek. Hij had Camille altijd teer, puur, bijna perfect gevonden. Het idee dat hij vlak bij haar zou slapen verwarde hem. Daar had hij voor hun vertrek niet bij stilgestaan. Camille zou de chauffeur zijn, en het was nog geen seconde bij Soliman opgekomen om met de chauffeur naar bed te gaan. Maar nu de vrachtwagen stilstond was Camille niet langer de chauffeur, maar gewoon een vrouw die twee meter verderop op het laken zou slapen, slechts door een gordijn van hem gescheiden, en een gordijn, dat stelt niets voor. Maar een vrouw als Camille op een bed twee meter verderop, dat is niet voor te stellen.


  Camille draaide haar hoofd om.


  'Weet je of er hier water of zo in de buurt is?' vroeg ze.


  'Zoveel je wilt', zei Soliman. 'Vijftig meter verderop links is een bron en een stuwbekken. Wij hebben ons daar gewassen toen je rustte. Ik zou er nu naartoe gaan voordat het echt koud wordt.'


  Van het onverwachte idee dat Camille haar jas, haar spijkerbroek en haar laarzen uit kon trekken, krompen zijn ingewanden samen. Hij stelde zich voor hoe ze zich zou wassen in die rivier, vijftig meter verderop, bleek in het duister, breekbaar in haar naaktheid. Zonder laarzen, zonder jas, zonder T-shirt en zonder vrachtwagen kwam Camille hem even kwetsbaar voor als wanneer een haar beschermende rots zich plots zou verplaatsen. Ontwapend, dus bereikbaar. Vijftig meter, dat stelt niets voor.


  Bijna bereikbaar. Alles ligt altijd in dat bijna. Als je die vijftig meter die je van het naakte meisje in de rivier scheidden zorgeloos kon overbruggen, en als het naakte meisje blij zou zijn je te zien, zou dat heel wat problemen op deze planeet vereenvoudigen. Maar zo werkt het niet. Nooit. Die laatste vijftig meter zijn van een onvoorstelbare complexiteit, bij vertrek, bij aankomst, en in het tussenstuk. Allemaal even onmogelijk.


  Camille liep hem voorbij met een handdoek om haar schouders. Soliman, die in kleermakerszit op de grond zat, sloeg zijn armen om zijn knieën.


  Bijna bereikbaar. De meest complexe laatste vijftig meter ter wereld.
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  Ook al was hij pas de vorige avond in Avignon aangekomen, Jean-Baptiste Adamsberg had al een ideale plek gevonden aan de andere kant van de Rhone, waar hij zijn gedachten de vrije loop kon laten. Waar hij ook was, een soort meesterinstinct stelde hem in staat om binnen een paar uur dergelijke voor zijn overleving noodzakelijke plekjes te vinden. Dus als hij op reis was, maakte hij zich nooit druk om waar hij terecht zou komen. Hij wist dat hij iets zou vinden. Die overlevingsplekjes leken allemaal een beetje op elkaar, ongeacht het reliëf, het klimaat of de vegetatie, of het nou hier in Avignon was of aan de andere kant van de wereld. Waar het om ging was een plek te vinden die leeg genoeg, wild genoeg en verscholen genoeg was, zodat zijn geest zich er ongedwongen kon ontspannen, maar ook bescheiden genoeg, zodat hij zich niet verplicht voelde om zich heen te kijken en te zeggen hoe mooi het daar is. Landschappen die je de adem benemen zijn erg gênant als je wilt nadenken. Je voelt je verplicht ze aandacht te schenken, je durft er niet te gaan zitten zonder ze eerst een minimum aan respect te betuigen.


  Adamsberg had de hele dag doorgebracht op het bureau van het commissariaat van Avignon en om die taaie zakenman heen gedraaid, de zwager van de vermoorde jongeman in de Rue Gay-Lussac. De commissaris had zijn troef nog niet gespeeld, daarvoor was het nog te vroeg. Hij had de man tot een vloeiend, vleiend gesprek verleid, waardoor de vent veel verder was afgedreven dan hij had gewild, als een kano die ongemerkt, golf na golf, afdrijft van de oever. En wanneer zo'n vent dan opkijkt, is het te laat, is hij te ver, kan hij niet meer terug naar de kant. Adamsberg ging tijdens moeilijke verhoren vaak zo te werk, dan paste hij zijn methode van inpakken toe, een methode die hij nooit had weten uit te leggen of te verwoorden, zelfs niet toen een zo dierbare collega als Danglard hem om de beginselen ervan had gevraagd.


  Die kende hij niet. Hij paste hem toe, meer niet, want voor sommige kerels bestonden er geen andere bruikbare methoden. Wat voor kerels? Nou, van die kerels van het soort als die kerel uit Avignon, bijvoorbeeld.


  Op dit moment had de man pas een vaag besef dat de commissaris hem ergens heen leidde waar hij vooral niet heen moest, gevaarlijke wateren op, waar hij geen grond meer onder de voeten had. Hij verweerde zich. Wist zich af en toe los te rukken. Adamsberg schatte dat hij nog een uur of twaalf nodig had om hem uit zijn evenwicht te brengen en te verslaan. Als hij hem de moord op de jongeman zou horen bekennen, zou hij die korte vreugde beleven die hij altijd ervoer als intuïtie en rede elkaar raakten. Adamsberg glimlachte. Hij twijfelde vaak, maar niet in deze zaak. De man zou kopje-onder gaan, het was slechts een kwestie van tijd.


  Terwijl hij in het gras aan de Rhône zat, een stukje van het pad af dat de oever volgde, op een open plek waar de horizon schuilging achter een wilgenhaag, plonsde Adamsberg een lange tak in de rivier en bood met het uiteinde van de tak weerstand aan de stroming. De stroom brak voor het obstakel, herstelde zich erna, terwijl dode bladeren onder of over de tak heen glipten. Natuurlijk, het zou geen eeuwigheid duren.


  Hij had naar Parijs gebeld. Sabrina Monge had nog niets ondernomen om achter zijn schuilplaats te komen. Toen ze de commissaris de vorige avond niet thuis had zien komen, had ze een van haar jonge slavinnen haar post laten innemen, waarna ze zelf haar kamp niet ver van de tweede uitgang, via de kelders, had opgeslagen. De andere slavin voorzag hen beiden van voedsel. Maar, had Danglard gezegd, nu Adamsberg die morgen noch via de ene noch via de andere toegang naar buiten was gekomen, leek ze zich zorgen te gaan maken.


  'Ze maakt zich zelfs zo verdomde druk', had Danglard gezegd, 'dat je niet meer weet of ze u nou wil vermoorden of trouwen.'


  Adamsberg maakte zich helemaal niet druk. Sabrina Monge wilde hem vermoorden.


  Hij tilde de tak uit de rivier en raadpleegde zijn innerlijke klok. Ergens tussen twintig minuten over acht en half negen. Hij was vergeten naar de radio te luisteren om acht uur.


  Hij had dus geen nieuws over de grote wolf.


  Hij legde de tak langs de oever, een beetje verborgen in het gras. Het zou hem morgen misschien wel plezier doen om hem terug te vinden, wie weet, wie zal het zeggen. Het was een lange en stevige tak, erg handig voor een rustig gesprek met een rivier. Hij stond op en wreef nonchalant over zijn verkreukelde broek om het gras eraf te vegen. Hij ging iets eten in de stad, herrie en mensen opzoeken; misschien, met een beetje geluk, wel een Engels tafelgezelschap.


  Hij schudde zijn hoofd. Het speet hem dat hij de grote wolf had gemist.
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  In kleermakerszit op een vlak rotsblok, met de hond slapend op haar laarzen, zag Camille hoe de nacht de Mercantour omhulde. Waar haar speurende blik ook op viel, de bergen wierpen zich op in hun donkere en compacte massa, magnifiek en desolaat.


  Vroeg of laat moet je de bergen verlaten. Vroeg of laat zou Massart onbeschermd zijn. Ongetwijfeld. De hypothese van de garage in Loubas was interessant. Maar misschien vergisten ze zich allemaal. Misschien volgde Massart helemaal geen route, zocht hij helemaal geen auto. Misschien bleef hij zich voorgoed verschuilen in de Mercantour. Nu Camille dit uitgestrekte en even verlaten gebied als in het begin der tijden onder ogen had, hield ze dit voor mogelijk. Zeventig vierkante kilometer aan rotsen en haast maagdelijke bossen, maar hoeveel wel niet als je alle hellingen en afdalingen, alle flanken en alle vlakke stukken meerekende? Honderdmaal zoveel, duizendmaal zoveel? Hier had Massart een immens en leeg gebied, waar hij zijn bek maar uit hoefde te steken naar water, vlees en slachtoffers in overvloed.


  Maar koud was het er wel. Camille trok haar jas strakker om zich heen. Nu de nacht was ingevallen was het niet meer dan tien graden en tegen een uur of vier in de morgen zou het zes graden zijn, had de Waker aangekondigd. En dat eind juni. Ze strekte haar arm uit naar de fles witte Saint-Victor en schonk zichzelf nog een bodempje in. Zou Massart het uithouden in de kou? Maandenlang in de sneeuw? Zonder andere beschutting dan een wolvenpels? Hij kon een vuurtje maken, maar het vuur zou hem verraden.


  Dus hij zou het koud krijgen. Dus hij zou, vroeg of laat, de Mercantour verlaten. Maar niet per se morgen, hij hoefde niet per se morgen naar Loubas te gaan, waarvan de Waker en Soliman overtuigd schenen te zijn. Hun zekerheid verbaasde Camille. Ze leken noch aan het succes noch aan de kwaliteit van hun onderneming te twijfelen. Terwijl deze achtervolging in haar ogen het ene moment zinnig en verdedigbaar leek, maar het andere moment onbeholpen en ondoordacht.


  Massart zou het Massief misschien pas verlaten als het echt koud werd, in oktober. Dat duurde nog vier maanden, bleven ze dan al die tijd in de veewagen bij de toegang tot Loubas kamperen? Niemand had het erover, niemand bracht de onzekerheid van deze drijfjacht ter sprake. Zelfs al hadden ze een wolf gevolgd die voorzien was van een zendertje, dan nog zou dat hun niet meer zekerheid hebben geboden. Camille schudde haar hoofd in de nacht, zette de kraag van haar jas op en nam een slok van de verraderlijke wijn. Ze was er helemaal niet zo zeker van. Ze zag de geschiedenis zich niet op zo'n vlotte manier afwikkelen als de oude man en het kind dachten. In haar ogen zag het er veel somberder, veel chaotischer uit, veel afschrikwekkender in wezen dan dit volgen van een vooropgezet spoor waaraan ze zich met zijn allen vastklampten, met de kaart in de hand.


  En gevaarlijk. Camille bracht de verrekijker naar haar ogen. Je zag niets op die inktzwarte hellingen. Massart kon haar met de wolf op tien passen afstand passeren zonder dat ze hem zag. De hond stelde haar gerust. Hij zou het naderende groepje ruiken voordat het haar kon bespringen. Camille haalde haar vingers door zijn vacht. Het was een hond die naar hond stonk, natuurlijk, maar ze was hem dankbaar dat hij zich op haar laarzen had genesteld. Hoe heette de hond ook alweer? Inberbolt? Instertock? Vreemd, die manie van hem om bij mensen op hun schoenen te gaan liggen.


  Ze deed haar zaklamp aan, keek op haar horloge en deed hem weer uit. Over een kwartier zou ze Soliman wekken.


  Met haar linkerhand om de hond en haar rechterhand om haar glas geslagen, keek ze de berg strak in de ogen. Maar de berg nam de moeite niet haar aan te kijken. Die negeerde haar hoogmoedig.
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  De afdaling van de Mercantour in het schemerlicht van zonsopgang was niet makkelijker dan de beklimming en duurde bijna even lang. Iets voor zessen die morgen stopte Camille, met pijn in haar armen en rug, de veewagen op een meter of dertig van de garage van de neef, in Loubas. Het wachten was nu op de verschijning van Massart.


  Niemand had zijn silhouet gezien op de berg, de hond had die nacht niet gegromd. Massart was vast op grote afstand gepasseerd, had de Waker geopperd.


  Camille stapte uit om achterin koffie te gaan zetten. Haar ogen prikten een beetje. De Waker had naar haar idee flink gesnurkt tijdens de vijf uur die ze samen slapend hadden doorgebracht, maar ze had er niet echt last van gehad. Ze had al met al zo slecht niet geslapen op het oude kampeerbed, in die met wolvet van schapen besmeurde wagen. Met de kou was de stank trouwens niet verdwenen. Dat verhaal over de stank die verdwijnt was gewoon een fabel van Buteil, zoals het sprookje van vliegende tapijten. Van de nacht herinnerde ze zich een nare droom en gebonk op de vrachtwagen. Alsof er iemand tegen de wagen had staan slaan. Maar er was niets omgevallen in de veewagen, en Soliman, die twintig stappen verderop de wacht had gehouden, had niets gezien. Irvektor ook niet, of hoe hij ook heette. Misschien was het de Waker geweest, die, ten prooi aan slapeloosheid, was opgestaan. Het kwam weleens voor, had hij gezegd, dat hij de hele nacht opbleef tussen zijn schapen tot aan zonsopgang. Camille kwam terug met een volle koffiepot, suiker en drie ijzeren mokken.


  'Wat wordt er eigenlijk precies verstaan onder "wolvet" van schapen?' vroeg ze toen ze de cabine in klom. 'Zweet? Talg?'


  '''Wolvet''', antwoordde Soliman direct. "'Zalfachtige substantie, door het lichaam van woldragende beesten afgescheiden.'"


  'Ah. Dank je', zei Camille.


  Soliman sloot zijn mond zoals je een boek dichtslaat en ze keken alledrie, met de mok in de hand, opnieuw strak naar de plaatijzeren garagedeur. Soliman wilde dat zes ogen waakzamer waren dan twee. Als er plots een auto tevoorschijn zou komen, was niemand te veel om de essentiële details te kunnen registreren. Soliman had de taken verdeeld: Camille moest uitsluitend op het gezicht van de chauffeur letten; de Waker moest zich op het merk en de kleur van de auto concentreren; en hijzelf op het nummerbord. Daarna zouden ze alle elementen samenvoegen.


  'In het begin der tijden', begon Soliman, 'had de mens drie ogen.'


  'Verdomme', zei de Waker. 'Vermoei ons niet met je verhalen. Hou je kop.'


  'Hij zag alles', ging Soliman onverstoorbaar verder. 'Hij zag heel ver, heel duidelijk, hij zag 's nachts, en hij zag de kleuren die onder rood en over violet heen liggen. Maar hij kon niet zien wat zijn vrouw dacht, en dat maakte de mens droevig en dreef hem soms tot waanzin. Daarom ging de mens smeken bij de god van het moeras. Deze waarschuwde hem, maar de mens bleef zo smeken dat de god er genoeg van kreeg en aan het verlangen toegaf. Sindsdien heeft de mens slechts twee ogen en hij kan zien wat zijn vrouw denkt. Maar wat hij daarin ontdekte verbaasde hem zozeer dat hij de rest van het universum niet langer helder zag. En zo komt het dat de mens vandaag de dag zo slecht ziet.'


  Camille draaide zich, ietwat onthutst, om naar Soliman.


  'Hij verzint ze', zei de Waker op vermoeide en vijandige toon. 'Hij verzint stomme Afrikaanse verhalen om de wereld te verklaren. Maar ze verklaren niets.'


  'Je weet maar nooit', zei Camille.


  'Niets', herhaalde de Waker. 'Het maakt de dingen alleen maar ingewikkelder. '


  'Hou de garage in het oog, Camille', zei Soliman. 'Het maakt de dingen niet ingewikkelder', voegde hij eraan toe, zich tot de Waker wendend. 'Dit zegt gewoon waarom je met z'n drieën moet zijn om één ding te zien. Het verheldert.'


  'Ja, ja', zei de Waker.


  

  Om tien uur was er nog geen auto tevoorschijn gekomen. Camille, die last had van haar rug, had de vrijheid genomen om een stukje langs de weg te gaan lopen. Rond het middaguur begon zelfs de Waker ontmoedigd te raken.


  'We zijn hem misgelopen, zei Soliman somber.


  'Hij is al langs geweest', zei de Waker. 'Of hij zit nog daarboven.'


  'Daar kan hij wel weken blijven', zei Camille.


  'Nee', zei Soliman. 'Hij zal zich verroeren.'


  'Als hij een auto heeft, hoeft hij zich niet per se 's nachts te verplaatsen. Hij kan overdag rijden. Hij kan net zo goed vanavond om vijf uur uit die garage komen als in de herfst.'


  'Nee', herhaalde Soliman. 'Hij zal zich 's nachts verplaatsen en overdag slapen. Ze zouden die beesten kunnen horen, zeker een huilende wolf. Dat is te riskant. En bovendien is hij een nachtmens.'


  'Wat doen we hier dan midden op de dag?' vroeg Camille.


  Soliman haalde zijn schouders op.


  '''Hoop''', zei hij.


  'Zet de radio aan', onderbrak Camille hem. 'Hij heeft geen aanval gepleegd in de nacht van dinsdag op woensdag, misschien heeft-ie dat afgelopen nacht wel gedaan. Zoek 'ns een regionale zender op.'


  Soliman draaide een tijdje aan de knop van de radio. Het geluid verscheen en verdween, de verbinding kraakte.


  'Die kutbergen', zei hij.


  'Heb respect voor de bergen', zei de Waker.


  'Ja', zei Soliman.


  Hij ving een zender op, luisterde terwijl het geluid zacht was en zette het harder.


  'Dit is voor ons', mompelde hij.


  '...arts, die de vorige slachtoffers heeft onderzocht, denkt met reden te kunnen aannemen dat het om hetzelfde beest gaat, een wolf van een nogal ongewone grootte. Het dier heeft, zoals bekend, in de afgelopen dagen op meerdere schapenhouderijen toegeslagen en de dood veroorzaakt van Suzanne Rosselin, een inwoonster van Saint- Victor-du-Mont, die het gewaagd had hem aan te vallen. Ditmaal zou de wolf zich afgelopen nacht op de Tête du Cavalier, in het kanton Fours, Alpes-de-Haute-Provence, opnieuw hebben misdragen en zich aan vijf ooien van een kudde hebben vergrepen. De parkwachters van het Nationaal Park van de Mercantour zijn het erover eens dat het mogelijk om een jong mannetje gaat dat op zoek is naar een territorium, en ze verwachten dat van hier...'


  Camille stak snel haar arm uit om de kaart te pakken.


  'Wijs me eens aan waar de Tête du Cavalier ligt', zei ze tegen Soliman.


  'Aan de andere kant van de Mercantour, helemaal in het noorden. Hij is het Massief over.'


  Soliman vouwde met veel vertoon de kaart open en spreidde hem uit op de knieën van Camille.


  'Daar,' zei hij, 'in het weidegebied. Het ligt op de rode route die hij heeft uitgestippeld, twee kilometer van de provinciale weg af.'


  'Hij is ons voor', zei Camille. 'Shit, hij ligt acht kilometer voor.'


  'Verdomme', zei de Waker.


  'Wat doen we?' vroeg Soliman.


  'We gaan achter zijn kont aan', zei de Waker.


  'Een momentje', zei Camille.


  Met gefronste wenkbrauwen zette ze het geluid van de radio, die zacht stond te kraken, opnieuw wat harder. Soliman wilde iets zeggen, maar Camille stak haar hand op.


  'Een momentje', herhaalde ze.


  '...die, toen hij niet terugkwam, de gendarmerie heeft gewaarschuwd. Het slachtoffer, Jacques-Jean Sernot, een gepensioneerde onderwijzer, zesenzestig jaar oud, is bij zonsopgang gevonden, gruwelijk verminkt, op een landweggetje in de buurt van het dorp Sautrey, in Isère. Zijn moordenaar zou hem de keel af hebben gesneden. Volgens zijn familie en bekenden was Jacques-Jean Sernot een rustige man en over de omstandigheden van het drama bestaat nog geen duidelijkheid. Er is een onderzoek gestart door het parket van Grenoble, dat veronderstelt dat de gegevens...'


  'Dit is niet voor ons', zei Soliman terwijl hij uit de vrachtwagen sprong. 'Sautrey is een afgelegen gat, ten zuiden van Grenoble.'


  'Hoe komt het dat jij het hele land kent?'


  'Larousse', zei Soliman terwijl hij moeiteloos de zware brommer van de zijwand van de vrachtwagen tilde.


  'Wijs het me eens aan op de kaart', zei Camille.


  'Daar', zei Soliman, die zijn vinger uitstak. 'Dit gaat ons niet aan, Camille. We nemen niet alle moorden in het land op onze nek. Dit is op zijn minst honderdtwintig kilometerpaaltjes hiervandaan.'


  'Zou kunnen. Maar het is wel op de route van Massart, en de man is gekeeld.'


  'Nou en? Gekeeld, gewurgd, dat is nog altijd de beste manier als je geen blaffer hebt. Laat die Sernot zitten, laat je aandacht niet versnipperen, het gaat ons om de ooien. En hij is op de Tête du Cavalier geweest. Misschien hebben ze daar zijn auto gezien.'


  Soliman duwde de brommer een stukje om hem aan de praat te krijgen.


  'Pik me op bij de uitgang van het dorp', zei hij. 'Ik ga drie boodschappen doen. Water, olie, voedsel. We eten onderweg.'


  "'Vooruitziende blik''', zei hij terwijl hij wegreed. '''Oog hebben voor wat er gaat gebeuren. Dienovereenkomstig handelen.'"


  Om half twee liet Camille de veewagen achter aan het begin van Plaisse, het gehucht dat het dichtst bij de weiden van de Tête du Cavalier lag, langs de D900. Plaisse omvatte een oude kerk met een plaatijzeren dak, een café en een stuk of twintig vervallen, uit keien en planken opgetrokken huizen, hier en daar met bakstenen hersteld. Het café overleefde dankzij de giften van de inwoners, de inwoners overleefden dankzij de magnetische kracht van het café. Camille hoopte dat een auto die daar 's nachts langs de kant van de weg stopte een goede kans maakte te worden opgemerkt.


  De Waker duwde met een hooghartige blik de cafédeur open. Aangezien hij zich op de grens van zijn territorium bevond sinds ze de col van Bonette waren gepasseerd, was hartelijkheid ongepast. Voordat er sprake was van contact hoorde je de vreemdeling met enige afstand en wantrouwen te bejegenen. Hij groette de kroegbaas met een knik en liet zijn blik door de kleine donkere ruimte dwalen, waar een man of zes, zeven zat te lunchen. Hij bleef in de hoek rusten op een man wiens haar net zo wit was als dat van hem; hij droeg een pet, was krom en zat te staren terwijl zijn hand om een glas wijn lag.


  'Haal een fles witte wijn uit de wagen', zei de Waker tegen Sol met een hoofdbeweging. 'Ik ken die man daar. Dat is Michelet, de herder van Seignol, hij brengt zijn kudde vaak naar de Tête du Cavalier.'


  De Waker zette waardig zijn hoed af, nam Camille bij haar hand - dit was voor het eerst dat hij haar aanraakte - en liep enigszins trots naar het tafeltje van de herder.


  'Een herder van wie een schaap de keel is doorgebeten', zei hij tegen Camille zonder haar los te laten, 'is niet langer dezelfde man. Hij zal nooit meer dezelfde man zijn. Hij is veranderd, daar valt niets aan te doen. Het maakt je gemeen.'


  De Waker ging aan het tafeltje van de kromme herder zitten en stak zijn hand naar hem uit.


  'Vijf beesten, hè?' vroeg hij.


  Michelet keek hem aan met zijn holle en blauwe ogen waarin Camille pure wanhoop las. Hij stak slechts de vijf vingers van zijn linkerhand op, als bevestiging, terwijl zijn lippen geluidloze woorden vormden. De Waker legde een hand op zijn schouder.


  'Ooien?'


  De herder knikte en ldemde zijn lippen op elkaar.


  'Een zware klap', zei de Waker.


  Op dat moment kwam Soliman binnen en hij zette de fles op tafel. Zonder een woord te zeggen pakte de Waker het glas van Michelet, keerde het met een autoritair gebaar om in het open raam en ontkurkte de fles witte wijn.


  'Drink eerst twee glazen', zei hij. 'En dan gaan we praten.'


  'Wil jij praten?'


  'Ja.'


  'Dat gebeurt niet vaak.'


  'Nee. Dat gebeurt niet vaak. Drink.'


  'Is dit Saint-Victor?'


  'Ja. Drink.'


  De herder sloeg twee ballonglazen achterover en de Waker schonk hem een derde in.


  'Deze drink je rustig op', zei hij. 'Haal glazen voor ons, Sol.'


  Michelet keek Soliman met een blik van afkeuring na. Hij was een van degenen die het nog niet hadden verteerd dat er in de Provence en tussen de schapen een Zwarte rondliep. Als dat de toekomst was, zou 't me wat worden! Maar hij was wijs genoeg om zijn mond te houden tegen de Waker, want het was in een straal van vijftig kilometer in de omtrek alom bekend dat wie Soliman bekritiseerde op het mes van de Waker kon rekenen.


  De Waker had voor iedereen ingeschonken en zette de fles, net zo recht als hij, op tafel.


  'Heb je iets gezien?' vroeg hij.


  'Vanmorgen pas. Toen ik terugkwam in de wei lagen ze op de grond. Die rotzak heeft ze niet eens opgegeten. Hij heeft ze alleen maar gekeeld. Alsof-ie daar lol in had. Het is een wreed beest, Waker, erg wreed.'


  'Ik weet het', zei de Waker. 'Hij heeft Suzanne gegrepen. Was het dat beest? Zweer je het?'


  'Met mijn hand op mijn hart. Wonden zo breed als mijn pols', zei de herder terwijl hij zijn mouw optrok.


  'Hoe laat ben je gisteren uit de wei vertrokken?'


  'Om tien uur.'


  'Heb je iemand in het dorp gezien? Een auto?'


  'Een vreemde, bedoel je?'


  'Ja.'


  'Niemand, man.'


  'En niets op de weg?'


  'Niets.'


  'Ken je Massart?'


  'Die gek van de Mont Vence?'


  'Ja.'


  'Die zie ik weleens in de mis. Hij gaat niet bij jullie naar de kerk, hè? En hij komt altijd naar de processie van de Heilige Johannes.'


  'Is-ie erg in de Heer?'


  Michelet wendde zijn blik af.


  'Jullie van Les Écarts hebben nergens respect voor, hè, nog niet voor Adam of Eva. Waarom zoek je die Massart?'


  'Hij is vijf dagen geleden verdwenen.'


  'Is er enig verband?'


  De Waker knikte.


  'Je bedoelt? Dat beest?' vroeg Michelet.


  'Dat weten we nog niet. We zoeken hem.'


  Michelet nam een slok witte wijn en floot tussen zijn tanden door.


  'Heb je hem hier gezien?' vroeg de Waker.


  'Niet sinds de mis van vorige week zondag.'


  'Vertel eens over die processies. Is-ie erg in de Heer?'


  Michelet grijnsde.


  'Erger. Zo'n bijgelovig type, hè? Van dat halleluja, hè? Begrijp je?'


  'Nee, ik begrijp het niet. Maar ik weet wat ze zeggen. Dat het vlees hem naar het hoofd is gestegen. Dat zijn werk op het abattoir zo aan hem vreet dat-ie er gelovig van is geworden.'


  'Volgens mij had die man beter monnik kunnen worden. Ze zeggen dat hij nog nooit een vrouw heeft aangeraakt.'


  De Waker schonk nog een rondje in.


  'Ik heb hem nog geen mis zien overslaan', vervolgde Michelet. 'En iedere week vijftien franc aan kaarsen.'


  'Hoeveel kaarsen zijn dat?'


  'Vijf, zei Michelet terwijl hij de vingers van zijn hand opstak, zoals hij voor de gedode ooien had gedaan. 'Hij zet ze in de vorm van een M, zo', voegde hij eraan toe en hij tekende het motief op tafel. 'De M van "Massart", "Mijn God", "Mijn hemel", weet ik veel, ik heb het hem niet gevraagd. Wat kan het mij verdommen. Dat halleluja. En dan maakt-ie zo'n vreemd loopje in de koorgang, een paar passen vooruit, een paar achteruit, je vraagt je af wat er in die kop omgaat, niet iets christelijks, neem dat maar van me aan, en dan knoeit-ie nog met wijwater. Een halleluja waar geen eind aan komt. Begrijp je?'


  'Denk je dat-ie gek is?'


  'Niet gek, maar ook niet helemaal in orde. Niet helemaal in orde. Maar vriendelijk. Doet nog geen vlieg kwaad.'


  'Maar doet ook geen goed, toch?'


  'Nee', gaf Michelet toe. 'Hij praat met niemand, in ieder geval. Wat kan het jou schelen dat-ie is verdwenen?'


  'Daar heb ik schijt aan, dat-ie is verdwenen.'


  'Nou dan. Waarom zoek je hem dan?'


  'Hij heeft die ooien van je doodgebeten.'


  Michelet zette grote ogen op en de Waker legde zijn forse hand op zijn arm.


  'Hou dit voor je. Dit blijft onder herders.'


  'Een weerwolf, bedoel je?' fluisterde Michelet.


  De Waker knikte.


  'Ja. Was je niets opgevallen?'


  'Eén ding.'


  'Wat?'


  'Hij is onbehaard.'


  Er viel een stilte tussen de mannen, zodat Michelet de tijd had om de informatie te verwerken. Camille zuchtte en dronk haar glas leeg.


  'En jij zit achter hem aan?'


  'Ja.'


  'Met die twee?'


  'Ja.'


  'Ik ken die vrouw niet', zei Michelet terwijl er afkeuring in zijn stem doorklonk.


  'Ze is een vreemdelinge', lichtte de Waker toe. 'Ze komt uit het noorden.'


  Michelet groette Camille met een afstandelijk tikje tegen zijn pet.


  'Ze bestuurt de veewagen', voegde de Waker eraan toe.


  Michelet keek peinzend naar Camille en vervolgens naar Soliman. Hij vond dat de Waker in merkwaardig gezelschap verkeerde. Maar hij kon er niets over zeggen. Niemand zei iets tegen de Waker, niet over Soliman, Suzanne, vrouwen of waarover ook. Vanwege dat mes.


  Michelet zag dat hij zijn hoed rechtzette en opstond.


  'Bedankt', zei de Waker met een korte glimlach. 'Waarschuw de herders. Zeg hun dat de wolf naar het oosten trekt, richting Gap en Veynes, daarna zal hij weer naar het noorden gaan, richting Grenoble. Laat ze 's nachts bij de kudde blijven. Laat ze een geweer meenemen.'


  'Ik begrijp het.'


  'Misschien.'


  'Hoe komt het dat je zo veel van hem weet?'


  De Waker liet een antwoord achterwege en liep naar de bar. Soliman vertrok om water te halen bij de fontein. Het was twee uur. Camille ging terug naar de vrachtwagen, ze installeerde zich op haar stoel en zette de radio aan.


  Een kwartier later hoorde ze Soliman de slang van de pomp oprollen aan de achterkant van de wagen en de Waker rommelen met de flessen witte wijn. Ze stapte uit de cabine, klom in de laadbak en ging op Solimans bed zitten.


  'We vertrekken uit dit gat', zei de Waker, die tegenover Camille plaatsnam. 'Niemand heeft iets gezien. Geen Massart, geen auto, geen wolf.'


  'Klote', bevestigde Soliman, die op zijn beurt naast Camille ging zitten.


  Het werd warm in de veewagen. Het dekzeil was over het latwerk opgetrokken, zodat er wat wind doorheen kon waaien. Soliman zag de krullen in de hals van Camille, als bij een ademhaling, lichtjes op en neer deinen.


  'Maar het heeft wel iets opgeleverd', zei Soliman. 'Wat Michelet zei.'


  'Michelet is een boerenpummel', zei de Waker uit de hoogte. 'Hij was onbeleefd tegen de jongedame.'


  Hij trok zijn shag tevoorschijn en begon drie sigaretten te rollen. Hij haalde zijn tong langs het vloeitje, plakte het vast en bood Camille er een aan. Camille bracht hem naar haar lippen en dacht aan Lawrence.


  'Wat hij zei over die vroomheid van Massart,' ging Soliman verder, 'over dat gedoe met die kaarsen. Het zou kunnen dat Massart niet buiten de kerk en die kaarsen kan, zeker niet als hij heeft gedood. Het zou kunnen dat hij er ergens een stel als boetedoening heeft opgestoken.'


  'Hoe weet je dan dat het zijn kaarsen zijn?'


  'Michelet zei dat hij er vijf in de vorm van een M neerzette.'


  'Wil je onderweg alle kerken in?'


  'Dat zou een manier kunnen zijn om hem te lokaliseren. Hij kan hier niet ver vandaan zijn. Tien, vijftien kilometer op zijn hoogst.'


  Camille dacht zwijgend na, haar armen leunden op haar knieën en ze nam een trekje van haar sigaret.


  'Ik,' zei ze, 'ik denk dat hij ver weg is. Ik denk dat hij die gepensioneerde man heeft vermoord in dat dorp, in Sautrey.'


  'Verdomme,' zei Soliman, 'hij is niet de enige gek in dit land. Wat had-ie nou met die gepensioneerde te maken?'


  'Wat-ie met Suzanne te maken had.'


  'Suzanne had hem door en hij heeft haar in de val gelokt. Hoe kan een gepensioneerde uit Isère nou iets van de weerwolf weten?'


  'Hij kan hem betrapt hebben.'


  'De vampier doodt alleen maar vrouwtjes', mopperde de Waker. 'Massart is niet geïnteresseerd in oude mannen. Helemaal niet, jongedame.'


  'Ja. Dat zegt Lawrence ook.'


  'Oké, afgesproken', zei Soliman. 'We gaan de kerken controleren.'


  'Ik ga naar Sautrey', zei Camille en ze trapte haar sigaret uit op de vuile vloer van de veewagen.


  'Eh...' zei Soliman. 'Niet op de grond.'


  Camille pakte de peuk op en gooide hem tussen de latten door naar buiten.


  'We gaan niet naar Sautrey', zei Soliman.


  'Daar gaan we wél heen, want ik rij. Ik heb naar het nieuws van twee uur geluisterd. Sernot is op een speciale manier gekeeld, zijn keel is op een voor iedereen onbegrijpelijke wijze verscheurd. Er wordt gesproken over een wilde hond. Ze hebben nog geen verband gelegd met de wolf uit de Mercantour.'


  'Dat verandert de zaak', mompelde de Waker.


  'Hoe laat was dat?' vroeg Soliman terwijl hij opstond. 'Dat kan niet voor drie uur zijn geweest. De ooien hier zijn vannacht tegen een uur of twee de keel doorgebeten, volgens de veearts.'


  'Er is geen tijd genoemd.'


  'En die man? Wat deed die man buiten?'


  'Dat gaan we vragen', zei Camille.
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  Om Sautrey te bereiken moest Camille de veewagen opnieuw naar een col laten klimmen. Maar de weg was minder lastig, breder, rechter, en de bochten waren minder scherp. Op de berg lieten ze de laatste resten van de Provence achter zich en tien kilometer vóór de pas van Croix- Haute waren ze een gebied in gereden van koude en dichte mist. Soliman en de Waker betraden een vreemd land en keken met belangstelling en vijandigheid om zich heen. Het zicht was beperkt, de vrachtwagen kwam langzaam vooruit. De Waker wierp hooghartige blikken op de lage en langgerekte huizen, die afgeplat tegen de donkere hellingen lagen. Camille passeerde de pas om vier uur en arriveerde een halfuur later in Sautrey.


  'Stapels hout, overal stapels hout', mompelde de Waker. 'Wat moeten ze met al dat hout?'


  'Ze stoken bijna het hele jaar door', zei Camille.


  De Waker schudde zijn hoofd, zowel meewarig als uit onbegrip.


  

  Iets voor achten die avond draaide de cafébaas van Sautrey de deur op slot. Een grote, kortharige hond volgde hem op de voet. Het was etenstijd.


  'Weet je, hond,' zei de cafébaas, 'het is niet normaal, zo'n meid die een vrachtwagen bestuurt. Dat kan niet veel goeds betekenen. En die twee klojo's die ze bij zich heeft, kunnen die niet rijden, hè? Wat een zielig zootje, zeg. Hè, hond? Die veewagen is me toch smerig, onvoorstelbaar! En daar slaapt die vrouw in, met een Zwarte en een ouwe vent.'


  De cafébaas zuchtte en hing zijn vaatdoek over het afdruiprek.


  'Hé, hond?' vervolgde hij. 'Met wie van die twee slaapt ze, denk je? Ga me nou niet vertellen dat ze niet met ze slaapt, want dat geloof ik niet. Misschien wel met die Zwarte. Ze is niet onaantrekkelijk. Die Zwarte kijkt naar haar alsof ze een godin is. Wat moeten die drie hier, waarom vallen ze iedereen de godganse dag lastig met hun vragen? Wat gaat hun vadertje Sernot aan? Weet je het niet? Nou, ik ook niet.'


  Hij deed de laatste lamp uit en vertrok terwijl hij zijn jas dichtknoopte. De temperatuur was gezakt tot onder de tien graden.


  'Hè, hond? Dat is niet normaal, mensen die zo veel vragen stellen over een dode.'


  

  Vanwege de kou en de wind had Soliman de tafel in de vrachtwagen gedekt, op de kist die tussen de twee bedden in was geschoven. Camille liet het koken over aan Soliman. Hij bekommerde zich om de brommer, de voedselvoorziening en het water. Ze reikte hem haar bord aan.


  'Vlees, tomaten en uien', zei Soliman.


  De Waker ontkurkte een Hes witte wijn.


  'Voorheen,' begon Soliman, 'in het begin der tijden, kookte de mens niet.'


  'Ah, verdomme', zei de Waker.


  'Net zomin als de beesten op aarde.'


  'Ja', onderbrak de Waker hem terwijl hij wijn inschonk. 'Adam en Eva zijn met elkaar naar bed gegaan, waarna ze zich hun leven lang rot moesten werken om te zorgen dat iedereen te eten had.'


  'Helemaal niet', zei Soliman. 'Zo gaat dat verhaal niet.'


  'Jij verzint je verhalen.'


  'Nou en? Weet jij hoe het anders moet, dan?'


  Camille rilde en ging een trui pakken achter uit de wagen. Het regende niet, maar de mist plakte aan het lichaam, als natte kleren.


  'Er was overal voedsel binnen handbereik', ging Soliman verder. 'Maar de mens pikte alles in en de krokodillen beklaagden zich over zijn egoïstische gulzigheid. Omdat hij er het zijne van wilde weten, nam de god van het stinkende moeras de vorm aan van een krokodil om de situatie zelf te onderzoeken. Nadat hij drie dagen honger had geleden riep de god van het moeras de mens bij zich en zei hem: "Voortaan, mens, zul je delen." "Krijg de tering", antwoordde de mens hem. "Ik heb schijt aan anderen." Toen werd de god van het moeras verschrikkelijk kwaad en hij ontnam de mens de lust in bloed en rauw vlees. Sindsdien moest de mens alles eerst koken voordat hij iets in zijn mond stopte. Dat kostte hem zo veel tijd dat de rust voor de krokodillen weerkeerde in hun koninkrijk van rauw vlees.'


  'Waarom niet', zei Camille.


  'En toen schoof de mens, die zich vernederd voelde omdat hij het enige schepsel was geworden dat gekookt voedsel at, deze taak door naar de vrouw. Behalve ik, Soliman Melchior, omdat ik goed ben gebleven, omdat ik zwart ben gebleven en omdat ik geen vrouw heb.'


  'Jij zegt het', zei Camille.


  Soliman zweeg en at zijn bord leeg.


  'Geen praters, die mensen hier', merkte hij op.


  Hij reikte de Waker zijn glas aan.


  'Omdat ze doodsbang zijn', zei de Waker terwijl hij zijn glas inschonk.


  'Ze hebben geen woord losgelaten.'


  'Omdat ze niets te zeggen hebben', zei Camille. 'Ze weten net zoveel als wij. Ze hebben naar de radio geluisterd, meer niet. Als ze iets wisten, hadden ze het wel gezegd. Ken jij ook maar iemand die iets weet en dit niet zegt? Ook maar iemand?'


  'Nee.'


  'Zie je wel. Alles wat ze weten, hebben ze verteld. Dat de man leraar is geweest in Grenoble, dat hij drie jaar geleden met pensioen is gegaan en hier is komen wonen.'


  'Hier is komen wonen', herhaalde de Waker peinzend.


  'Dit is het dorp van zijn vrouw.'


  'Dat is geen excuus.'


  'We lopen vast', zei Soliman. 'We rotten hier weg als een van de boom gevallen vijg. Toch?'


  'We blijven hier niet tussen die stapels hout zitten', zei de Waker. 'We gaan verder met de roodmoevie. We gaan achter zijn kont aan.'


  'Zeg niet zulke stomme dingen!' schreeuwde Soliman. 'We weten niet eens waar die kont van Massart is, godsamme! Hier, voor ons, achter ons of in de kerk!'


  'Wind je niet zo op, jongen.'


  'Maar snap het dan! Zie je niet dat we de draad kwijt zijn? Dat we zelfs niet eens meer het bolletje hebben? Dat we niet over de middelen beschikken om erachter te komen ofMassart die Sernot nou verdomme wel of niet heeft gekeeld? De smerissen weten mogelijk allang wie het heeft gedaan, misschien wel zijn zoon, misschien wel zijn vrouw? En wat doen wij hier in deze wagen?'


  'We eten en drinken', zei Camille.


  De Waker vulde haar glas.


  'Kijk uit', zei hij. 'Hij is verraderlijk.'


  'We zijn onwetend!' zei Soliman opgewonden. 'We volharden geduldig in onze onwetendheid. We brengen urenlang door in onwetendheid. En de komende nacht wordt een lange nacht van onwetendheid.'


  'Bedaar', zei de Waker.


  Soliman aarzelde en liet zijn armen op zijn knieën vallen.


  "'Onwetendheid''', zei hij met een stem die iets kalmer klonk. '''Algemeen gebrek aan kennis, tekort aan weten.'"


  'Zo is dat', zei Camille.


  De Waker begon drie sigaretten te rollen, likken en plakken.


  'We moeten het kamp opbreken', zei hij. 'We moeten de smerissen spreken die zich met die Sernot bezighouden. Waar zitten die?'


  'In Villard-de-Lans.'


  Soliman haalde zijn schouders op.


  'Wat stel je je daarbij voor? Dat die smerissen zich zullen haasten om ons hun dossier te laten zien? Dat ze zich zullen haasten om ons te vertellen wat de dokter heeft gezegd? Aan mij? Aan jou? Aan haar?'


  'Nee', zei de Waker met een grijns. 'Ik denk dat ze zich zullen haasten om ons naar onze papieren te vragen en ons eruit smijten.'


  Hij gaf een sigaret aan Camille en een aan Soliman.


  'En we kunnen hun toch niet zeggen dat we achter Massart aan zitten?' vervolgde Soliman. 'Wat denk je dat de smerissen met een Zwarte, een oude man en een vrachtwagenchauffeur doen die achter een onschuldige aan zitten omdat ze een hartig woordje met hem willen spreken?'


  'Die sluiten ze op.'


  'Precies.'


  Soliman zweeg opnieuw en inhaleerde de rook.


  'Drie onwetenden', zei hij hoofdschuddend na een paar minuten. 'De drie onwetenden uit de fabel.'


  'Welke fabel?' vroeg Camille.


  'Een fabel die ik ga verzinnen en die "De drie onwetenden" zal heten.'


  'Ah, ja.'


  Soliman stond op en liep door de wagen met zijn handen op zijn rug.


  'Wat we eigenlijk nodig hebben', ging hij verder, 'is een speciale smeris. Een bijzonder speciale smeris. Een smeris die ons alle informatie geeft, zonder ons te vervelen en zonder ons te beletten achter de vampier aan te zitten.'


  'Droom niet met je ogen open', zei de Waker.


  "'Een hersenschim"', zei Soliman. '''Drogbeeld. Illusie.'"


  'Ja.'


  'Maar zonder hersenschim zijn we verloren. Zonder hersenschim komen we nergens.'


  De jongeman opende de achterklep van de wagen en gooide zijn peuk naar buiten. Camille pakte die van haar op en mikte hem tussen het latwerk door.


  'Ik ken een hersenschim', zei ze.


  Camille had haast gefluisterd. Soliman draaide zich om en keek naar haar. Voorovergebogen, met haar ellebogen op haar knieën, liet ze haar glas tussen haar vingers ronddraaien.


  'Nee', zei hij. 'Ik had het over een smeris.'


  'Ik ook.'


  'Een speciale smeris. Over het kennen van een speciale smeris.'


  'Ik ken een speciale smeris.'


  'Zonder gekheid?'


  'Zonder enige gekheid.'


  Soliman kwam terug naar de kist die als tafel dienstdeed, haalde alles eraf en tilde het deksel op. Hij doorzocht hem op zijn knieën en haalde er een pak kaarsen uit.


  'Je ziet geen hol meer in deze wagen', zei hij.


  Hij liet wat kaarsvet op een bord druppelen en plakte er drie kaarsen in vast. Camille liet nog altijd het bodempje wijn in haar glas ronddraaien.


  Het kaarslicht stond Camille mooi. Haar profiel tekende zich af in een schaduw op het grijze zeildoek aan het hoofdeinde van Solimans bed. Het naderen van de nacht en het vooruitzicht opnieuw urenlang aan weerszijden van het scheidende gordijn te liggen, brachten Soliman licht uit zijn evenwicht. Hij ging tegenover haar zitten, naast de Waker.


  'Ken je hem allang?'


  Camille sloeg haar ogen op naar de jongen.


  'Tien jaar misschien.'


  'Vriend of vijand?'


  'Vriend, veronderstel ik. Ik weet het niet. Ik heb hem in geen jaren meer gezien.'


  'Speciaal in welk opzicht?'


  Camille haalde haar schouders op.


  'Anders', zei ze.


  'Anders dan andere smerissen?'


  'Sterker. Anders dan andere mannen.'


  'O', zei Soliman, een beetje van zijn stuk gebracht. 'Wat is het dan voor smeris? Eentje zonder scrupules?'


  'Met veel scrupules, maar weinig principes.'


  'Je bedoelt dat-ie corrupt is?'


  'Nee, absoluut niet corrupt.'


  'Wat dan?'


  'Speciaal, dat zei ik al.'


  'Laat haar niet alles herhalen', zei de Waker.


  'En zo iemand mag bij de politie blijven?'


  'Hij is bekwaam.'


  'Hoe heet hij?'


  'Jean-Baptiste Adamsberg.'


  'Oud?'


  'Wat doet dat er nou toe?' kwam de Waker tussenbeide.


  Camille dacht na, telde het vaag op haar vingers na.


  'Een jaar of vijfenveertig.'


  'Waar zit die speciale smeris?'


  'Op het commissariaat van het vijfde arrondissement, in Parijs.'


  'Inspecteur?'


  'Commissaris.'


  'Echt waar?'


  'Echt waar.'


  'Zou die man, die Adamsberg, ons op weg kunnen helpen? Heeft hij invloed?'


  'Hij is bekwaam, dat zei ik al.'


  'Kun je hem bellen? Weet je waar hij te bereiken is?'


  'Ik ben niet van plan hem te bereiken.'


  Soliman keek Camille verrast aan.


  'Waarom heb je het dan over die smeris?'


  'Omdat je me vragen stelt.'


  'En waarom wil je hem niet bereiken?'


  'Omdat ik geen zin heb om hem te spreken.'


  'O. Waarom niet? Is het een klootzak?'


  'Nee.'


  'Is het een idioot?'


  Camille trok opnieuw haar schouders op. Ze haalde haar vinger heen en weer door een kaarsvlam.


  'Nou?' vroeg Soliman. 'Waarom wil je niet met hem praten?'


  'Dat zei ik al. Omdat hij speciaal is.'


  'Laat haar niet alles herhalen', zei de Waker.


  Soliman stond op, hij was uitgeteld.


  'Zij beslist', bracht de Waker hem in herinnering terwijl hij Soliman met de punt van zijn stok in zijn schouder prikte. 'Als ze die man niet wil zien, wil ze die man niet zien, punt uit.'


  'Godsamme!' schreeuwde Soliman. 'Wat kan het ons verdommen dat hij speciaal is! Maar de ziel van Suzanne, Camille?' vroeg hij, zich naar haar omdraaiend. 'Heb je daaraan gedacht, aan de ziel van Suzanne? Voor eeuwig vast in die verdomde stinkende rivier tussen de krokodillen? Wat denk je van haar positie, die van Suzanne, is die dan niet speciaal?'


  'We zijn niet zeker van die rivier', merkte de Waker op. 'Moet ik je dat nou honderd keer zeggen?'


  'Denk je niet dat Suzanne op ons rekent?' vervolgde Soliman. 'Dat ze zich zo langzamerhand wel zal afvragen wat we uitvoeren? Of we haar soms zijn vergeten? Of we ons soms laten vollopen met wijn zonder ons ergens druk om te maken?'


  'Nee, Sol, dat denk ik niet.'


  'Nee, Camille? Wat doe je hier dan?'


  'Weet je dat niet meer? Ik rij.'


  Soliman stond op en veegde zijn voorhoofd af Hij wond zich op. Hij wond zich te vaak op tegen haar. Misschien omdat hij naar haar verlangde en hij niet wist hoe hij die verdomde laatste vijftig meter moest overbruggen die haar van hem scheidde. Behalve als Camille een gebaar maakte, maar dat deed ze niet. Camille had bijna alle macht in de wagen en dat was frustrerend. De macht over het verleiden, de macht over het rijden en de macht over de achtervolging, als ze die speciale man tenminste wilde bellen.


  Soliman gaf zich enigszins gewonnen en ging weer zitten.


  'Het is niet waar, je bent hier niet alleen om te rijden.'


  'Nee.'


  'Je bent hier voor Suzanne, je bent hier voor Lawrence, je bent hier voor Massart, om hem te grijpen voordat hij anderen afslacht.'


  'Zou kunnen', zei Camille, die haar glas leegdronk


  'Misschien heeft hij al een ander afgeslacht', hield Soliman vol. 'Maar daar kunnen we niet eens achter komen. We kunnen niet eens informatie inwinnen over een vampier wiens ware aard alleen wij kennen. En die alleen wij kunnen stoppen.'


  Camille stond op.


  'Behalve als jij die smeris belt, natuurlijk'


  'Ik ga slapen', zei ze. 'Geef me je mobiel.'


  'Ga je hem bellen?' vroeg de jongen, die opfleurde.


  'Nee, ik wil Lawrence spreken.'


  'Wat kan ons die pelsjager schelen!'


  'Mij wel.'


  'Denk na, Camille. Twijfel is de luxe van wijzen. Wil je het verhaal horen van de man die had gewild dat hij niet had getwijfeld?'


  'Nee', zei de Waker.


  'Nee', zei Camille. 'Wijsheid verveelt me.'


  'Nou, denk dan niet na. Handel. Moed is de luxe van de sterken van geest.'


  Camille glimlachte en kuste Soliman. Ze aarzelde bij de Waker, gaf hem een hand en verdween achter het zeildoek


  'Godsamme', gromde Soliman.


  'Een taaie', merkte de Waker op.
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  Camille werd spontaan wakker tegen een uur of zeven, een duidelijk teken van spanning en tweestrijd. En, mogelijk, een teken van de verraderlijke wijn.


  Ze had Lawrence de vorige avond weten te bereiken en ze had het prettig gevonden om de stem van de Canadees te horen, zelfs al waren het maar flarden van zijn stem geweest. Aan de telefoon sprak Lawrence nog meer in monosyllaben dan anders. Ginds, in de Mercantour, bleef Crassus de Kale onvindbaar. Bijna alle andere hun bekende wolven waren op hun territorium gesignaleerd, maar de grote Crassus ontbrak nog steeds op het appèl. Augustus verslond nog altijd zijn portie konijnen, en het verbaasde Mercier dat de oude, met zo'n versleten gebit, nog zo goed standhield. 'Zie je wel,' had hij tegen Lawrence gezegd, 'waar een wil is, is een weg.' En Lawrence had zwijgend geknikt. De Canadees had bezorgd vernomen dat Jacques-Jean Sernot was gekeeld. Ja, hij had aan Massart gedacht. En het beviel hem niet, deze wrede wending die de achtervolging door de bergen nam. Het beviel hem niet te weten dat Camille maar een paar passen van Massart verwijderd was, dat ze ergens afgelegen in die wagen aan hem was blootgesteld. Het beviel hem sowieso niet te weten dat Camille in die stinkende vrachtwagen zat opgesloten met die twee mannen. Met welke man dan ook, in welke vrachtwagen dan ook. Nee, hij was er niet tegen dat een smeris zich ermee zou gaan bemoeien, integendeel. Dat wilden ze toch al van het begin af aan, dat een smeris zich ermee zou gaan bemoeien? Dus, als zij er een kende, dan moest ze hem bellen, speciaal of niet speciaal, wat maakte dat nou uit, als het maar een smeris was. Die zou heel wat capabeler zijn dan zij met hun drieën, althans, als hij zich voor die weerwolf wilde interesseren. Althans. Bovendien, Lawrence was ervan overtuigd dat de bemoeienis van een smeris meteen een eind zou maken aan dat avontuur van de vrouw, de bejaarde en het kind. En dat was zijn grootste wens. Hij zou proberen om morgenavond naar de vrachtwagen te komen, om met haar te praten, om met haar te slapen, ze moest hem waarschuwen als ze verder trokken.


  Op haar rug liggend zag Camille het daglicht tussen de latten door vallen en het stof trillen in de schuine stralen. Onder dat stof moesten zich allerlei andere deeltjes bevinden dan de doorsnee bestanddeeltjes. Zwevende microbestanddeeltjes stro, wolvet en stront, spelend in het licht van de ochtendschemer. Het was vast stof van een zeer consistente aard, een zeldzaam mengsel. Camille trok de deken op tot aan haar kin. Het was niet warm geweest de afgelopen nacht in dit mistige dorp, ze hadden de door Buteil ingepakte dekens tevoorschijn moeten halen. Wat kostte haar dat nou, Adamsberg bellen? Krijg de klere, zou Soliman zeggen. Adamsberg kon haar niks meer schelen, hij was verdwenen in een van de laden van het geheugen, waarin alles verpulvert, verkoolt en recyclet, als in een materiaalverwerkingsfabriek, waar ze van een oude tractor een nieuwe rotanstoel kunnen maken. Eigenlijk was Adamsberg gerecycled. Niet in een rotanstoel, nee, vast niet, want die gebruikte Camille niet. Maar in reizen, in partituren, in schroeven van 5.0 x 80 mm, in een Canadees, waarom niet. Het geheugen doet wat het wil met het materiaal dat hem als schroot wordt aangeboden, dat is zijn zaak, daar bemoei je je niet mee. In ieder geval was er van Jean-Baptiste Adamsberg, van wie ze zo veel had gehouden, niets meer over. Geen vibratie, geen echo, geen spijt. Enkele beelden, natuurlijk, vlak, bewegingloos. Dat vermogen van het geheugen om mensen en gevoelens genadeloos te vermalen had Camille wel even beangstigd. Dat je zo veel tijd had gespendeerd aan een man die was getransformeerd tot een schroef van 5.0 x 80 mm, dat gaf toch te denken. En het had Camille te denken gegeven. Natuurlijk, het had haar geheugen heel wat tijd gekost om dit karwei te klaren. Het was ontegenzeglijk een flink karwei geweest. Maandenlang eindeloos vermalen en vergruizen. Totdat er niet meer restte dan een gedachte. En toen niets meer. Nog geen klik, nog geen kik. Slechts wat herinneringen uit een ander bestaan.


  Dus, wat maakte het nou uit om Adamsberg te bellen? Niets. Afgezien van het ongemak bij voorbaat, de tegenzin bij de gedachte levenloze flarden uit een vreemd verleden op te schudden. Net zo'n tegenzin als je voelt wanneer je terug moet om zoiets stoms als de gaskraan te controleren. Omwegen, tijdverlies, tijdverspilling. De vermoeienis van een zinloze omweg door de verkoolde velden van je geheugen.


  Maar Soliman, met zijn uitbarstingen van verdriet, met zijn dwingende blik, met zijn fabels, zijn sprookjes en zijn definities, had de verdediging van haar egoïsme ondermijnd, en Camille had de hele nacht twijfel gekend, de luxe van wijzen. De hele nacht hadden Massart en zijn tanden, de dikke Suzanne, haar zwarte zuigeling en haar Waker haar mokkende slechte geweten bestookt.


  En die morgen bevond ze zich in een impasse, ze wankelde op de bergkam van de twijfel, verdeeld tussen haar weigering om overwonnen terug te keren naar Les Écarts en haar wrevelige weerstand tegen het idee Jean-Baptiste Adamsberg te bellen.


  Aan de andere kant van het zeildoek waren Soliman en de Waker opgestaan. Ze hoorde de jongen de brommer losmaken, vast om vers brood te gaan halen. En ze hoorde de Waker zijn overhemd en broek aantrekken. Even later de geur van koffie, de brommer die terugkwam. Camille trok haar jas, haar jeans en haar laarzen aan voordat haar voeten de grond zouden raken - je kon onmogelijk op blote voeten door de veewagen lopen.


  Soliman glimlachte toen hij Camille zag, en de Waker wees haar een stoeltje aan met de punt van zijn stok. De jongen schonk haar koffie in, liet er twee suikerklontjes in vallen en sneed brood voor haar.


  'Hier red ik het wel mee', zei Camille.


  'We hebben nagedacht, jongedame', zei de Waker.


  'We gaan terug', kondigde Soliman aan. '''Terugkeer. Actie van het zich verplaatsen, zich bewegen in tegengestelde richting als voorheen." Een terugkeer is geen nederlaag. Daar is het woordenboek duidelijk in: er wordt niet over nederlaag gesproken.'


  Camille fronste haar wenkbrauwen.


  'Kan dat niet wachten?' vroeg ze. 'Binnen een dag of twee is er misschien weer nieuws over ooien. Dan weten we waar we heen moeten.'


  'En dan?' vroeg Soliman. 'We zullen altijd te laat zijn. We zitten achter hem. We kunnen hem nooit betrappen als we achter hem blijven, toch? We moeten hem voor zijn. En om hem voor te kunnen zijn, moeten we veel meer weten. We zijn waardeloos. We volgen hem, kruipen achter hem aan, maar we kunnen hem niets maken. We gaan terug, Camille.'


  'Wanneer?'


  'Vandaag, als jij je in staat voelt om de passen weer over te steken. We zouden vanavond terug kunnen zijn op Les Écarts.'


  'In ieder geval tot tevredenheid van de beesten', mompelde de Waker. 'Ze eten slecht als ik er niet ben.'


  Camille dronk koffie en haalde haar hand door haar haren.


  'Dit bevalt me niet', zei ze.


  'Zo is het nu eenmaal', zei Soliman. 'Stop je trots maar in je laarzen. Ken je het verhaal van de drie onwetenden die het mysterie van de boom met honderdtwintig takken wilden doorgronden?'


  'En als ik nou eens bel?' vroeg Camille. 'Als ik die smeris nou eens bel?'


  'Als jij die smeris belt, dan wordt 't het verhaal van de drie onwetenden en de bekwame vent die het mysterie van de onbehaarde man wilden doorgronden.'


  Camille knikte en bleef een paar minuten peinzend zitten. Soliman kauwde, zo geruisloos als hij kon, de Waker observeerde Camille, kaarsrecht, met zijn handen op zijn knieën.


  'Ik bel die smeris', zei ze terwijl ze opstond.


  'Jij rijdt', zei Soliman.
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  'Ik ben zijn vervanger', herhaalde inspecteur Adrien Danglard voor de derde keer aan de telefoon. 'Gaat het om een aangifte? Diefstal? Bedreiging? Geweld?'


  'Het is persoonlijk', lichtte Camille toe. 'Strikt persoonlijk.'


  Ze had over het woord geaarzeld. Ze zei niet graag 'persoonlijk', alsof dat begrip haar rechten overschreed, een relatie suggereerde die ze niet wenste. Er zijn woorden, van die onbedwingbare woorden, die voortdurend terreinen betreden die hun niet toebehoren.


  'Ik ben zijn vervanger', zei Danglard neutraal. 'Kunt u het onderwerp van uw telefoontje preciseren?'


  'Ik wil het onderwerp van mijn telefoontje niet preciseren', zei Camille rustig. 'Ik wil commissaris Adamsberg spreken.'


  'Persoonlijk, hè?'


  'Dat zei ik al.'


  'Waar belt u vandaan? Vanuit het vijfde arrondissement?'


  'Van de kant van een weg in Isère, de N75.'


  'Dat is niet ons gebied', zei Danglard. 'Dan moet u contact opnemen met de plaatselijke gendarmerie.'


  Hij pakte een velletje papier, schreef er in grote letters een naam op, Sabrina Monge, en toonde het met een hoofdbeweging aan zijn collega, die rechts van hem zat. Met het uiteinde van zijn potlood zette hij de luidspreker aan.


  Camille dacht erover om op te hangen. De gelegenheid was geboden, de inspecteur wierp een blokkade op, het lot had beslist. Ze wilden haar niet doorverbinden met Adamsberg, ze was niet van plan om een gevecht te leveren om hem aan de lijn te krijgen. Maar Camille kon een strijd zodra ze die eenmaal was begonnen niet goed opgeven, een licht gebrek aan nederigheid, dat haar vaak heel wat vergeefse energie had gekost.


  'Ik geloof dat u me niet begrijpt', zei ze geduldig.


  'Jawel', zei Danglard. 'U wilt commissaris Adamsberg spreken. Maar commissaris Adamsberg is niet te spreken.'


  'Is hij afwezig?'


  'Hij is onbereikbaar.'


  'Maar het is belangrijk', zei Camille. 'Vertel me dan waar ik hem kan vinden?'


  Danglard maakte opnieuw een hoofdbeweging naar zijn collega. Het meisje Monge legde met een ongelooflijke naïviteit haar geschut bloot. Dacht ze nou werkelijk dat smerissen stommelingen waren?


  'Onbereikbaar', herhaalde Danglard. 'Vervlogen, verpulverd. Er is geen commissaris Adamsberg meer. En ik ben zijn vervanger.'


  Er viel een stilte aan de telefoon.


  'Dood?' vroeg Camille onzeker.


  De inspecteur fronste zijn wenkbrauwen. Zo zou Sabrina Monge nooit hebben geklonken. Danglard was een fijngevoelige man. Hij had wantrouwen noch woede gehoord, die hij bij Sabrina zou hebben verwacht. De vrouw die hij aan de lijn had klonk oprecht ongelovig en geschrokken.


  Camille wachtte gespannen, eerder verbijsterd dan angstig, alsof ze net had vernomen dat het eeuwig buigende riet uiteindelijk toch was gebroken. Onmogelijk. Dat zou ze in de krant hebben gelezen, dat zou ze hebben geweten, Adamsberg was een man van naam.


  'Gewoon afwezig', corrigeerde Danglard, die zijn toon wijzigde. 'Laat me uw naam en gegevens noteren. Ik zal hem de boodschap doorgeven en dan belt hij u terug.'


  'Dat gaat niet', zei Camille, bij wie de spanning zakte. 'Dit mobieltje moet worden opgeladen, en ik sta aan de kant van de weg.'


  'Uw naam?' drong Danglard aan.


  'Camille Forestier.'


  De inspecteur rechtte zijn rug op zijn stoel, gebaarde naar zijn collega dat hij hem niet meer nodig had en zette de luidspreker uit. Camille Forestier, de dochter van Mathilde, de enige dochter van Koningin Mathilde. De vrouw die Adamsberg soms, bij tijd en wijle, op de aardbol probeerde te traceren, zoals je op zoek kunt zijn naar een wolk, en die hij dan weer vergat. Hij pakte een nieuw velletje papier, zo nerveus als een vent die al dagenlang op een grote vangst uit is en plotseling de lijn voelt trekken.


  'Ik luister', zei hij.


  Bedachtzaam ondervroeg Danglard Camille bijna een kwartier lang voordat hij overtuigd was van haar identiteit. Hij had haar nooit ontmoet, maar hij had haar moeder goed genoeg gekend om Camille te kunnen testen op talloze details, kennis die Sabrina Monge, hoe geïnformeerd ook, nooit zou hebben weten te verwerven. En mijn god, wat was die moeder mooi.


  Camille hing op, beduusd door de stroom vragen van Danglard. Adamsberg werd beschermd alsof hij een colonne moordenaars achter zijn kont aan had. Ze had de indruk dat de herinnering aan haar moeder van doorslaggevend belang was geweest in het breken van het spervuur van de inspecteur. Ze glimlachte. Koningin Mathilde was haar vrijbrief, zo was het altijd al geweest. Adamsberg was in Avignon, ze had de naam van zijn hotel en zijn telefoonnummer gekregen.


  Peinzend liep Camille een tijd langs de weg op en neer. Ze zag Avignon vaag voor zich op de kaart van Frankrijk, en het leek haar niet ver. Adamsberg in levenden lijve spreken in plaats van via de telefoon leek haar ineens veruit te verkiezen. Ze had weinig vertrouwen in dit voor het overbrengen van delicate kwesties ongeschikte apparaat. De telefoon was bestemd voor het bespreken van de grote lijnen en semi-grote lijnen, in geen geval voor de finesses. En een man bellen die je in geen jaren meer hebt gezien, een man die zich ongetwijfeld verschool, om hem om hulp te vragen in een hypothetische zaak van een weerwolf, een zaak die niemand interesseerde, kwam haar ineens voor als een hachelijke, haast ongerijmde onderneming. Een ontmoeting bood meer kans van slagen.


  Soliman en de Waker wachtten haar op aan de achterkant van de vrachtwagen, in hun al gebruikelijk geworden opstelling: de jongen zittend op het ijzeren opstapje, de herder kaarsrecht aan zijn zijde terwijl de hond op zijn voeten lag.


  'Hij is in Avignon', zei Camille. 'Ik heb hem niet gesproken. Daar kunnen we wel naartoe, dacht ik.'


  'Weet je ook niet waar Avignon ligt?' vroeg Soliman.


  'Soms wel, soms niet. Is het ver?'


  Soliman keek op zijn horloge.


  'We pakken de snelweg ten zuiden van Valence', zei hij, 'en zakken af langs de Rhône. Dan kunnen we er tegen een uur of een zijn. Wil je niet bellen?'


  'Ik kan hem beter zien.'


  'Waarom?'


  'Speciaal, hè', zei Camille terwijl ze haar schouders ophaalde.


  De Waker stak zijn hand uit naar Camille en vroeg haar om het mobieltje.


  'Hij is bijna leeg', zei Camille. 'Moet worden opgeladen.'


  'Dit duurt niet lang', mompelde de Waker terwijl hij wegliep.


  'Wie belt hij?' vroeg Camille aan Soliman.


  'De kudde. Hij belt even naar de kudde.'


  Camille trok haar wenkbrauwen op.


  'En wie neemt er op?' vroeg ze. 'Een ooi? Mauricette?'


  Soliman schudde geërgerd zijn hoofd.


  'Buteil, natuurlijk. Maar dan... Nou... dan geeft Buteil hem door aan een paar beesten. Dat heeft hij gisteren ook gedaan. Dat doet hij iedere dag.'


  'Je bedoelt praten met de schapen?'


  'Natuurlijk. Met wie anders? Hij zegt ze dat ze zich niet te sappel moeten maken, dat ze goed moeten eten en niet moeten treuren. Hij praat vooral tegen de aanvoerster van de kudde. Dat is normaal.'


  'Je bedoelt dat Buteil het apparaat in het oor van de aanvoerster van de kudde stopt?'


  'O, godsamme, ja', zei Soliman. 'Hoe moet het anders?'


  'Rustig', zei Camille. 'Ik wil je niet op je zenuwen werken. Ik informeer alleen maar.'


  Ze observeerde de Waker, die met een geconcentreerd gezicht langs de kant van de weg heen en weer liep met het apparaatje, terwijl hij zijn woorden vergezeld liet gaan van geruststellende gebaren. Ze kon zijn ernstige stem horen en ving flarden van zinnen op die wat luider klonken, zoals 'Luister, oudje'. Soliman volgde de blik van Camille.


  'Denk je dat een smeris zich hiervoor zal interesseren?' vroeg hij met een vaag gebaar, waarmee hij zowel de bergen, hen drieën als de veewagen leek te willen omvatten.


  'Dat vraag ik me af', mompelde Camille. 'Dat is nog lang niet zeker.'


  'Dat begrijp ik', zei Soliman.
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  Camille was overgestoken naar de rechteroever van de Rhône en liet de stadswallen van Avignon aan de andere kant van de rivier achter zich. Sinds drie uur die middag liep ze al langs de oever in zuidelijke richting, in de brandende zon, op zoek naar Adamsberg. Niemand had haar precies kunnen vertellen waar ze hem kon vinden, niemand in het hotel en niemand op het hoofdcommissariaat, waar hij de halve nacht had doorgebracht en dat hij 's middags rond een uur of twee had verlaten. Ze wisten alleen dat de commissaris langs de andere oever zwierf


  Camille vond hem nadat ze bijna een uur had gelopen op een kleine en stille, afgezonderde open plek, omringd door wilgen. Ze stopte een pas of twintig van hem vandaan. Adamsberg zat aan de rand van de oever met zijn voeten in het water. Hij deed niets, ogenschijnlijk, maar voor Adamsberg was buiten zitten een bezigheid op zich. En eerlijk gezegd, nadat ze hem wat beter had bekeken, merkte Camille op dat hij wel iets deed. Hij liet een lange tak in de rivier plonzen, waarvan zijn blik het uiteinde niet uit het oog verloor, terwijl hij aandachtig de bewegingen van de stroom volgde, die door het zwakke obstakel werd gebroken. Een tamelijk ongewoon gegeven was dat hij zijn holster nog over zijn overhemd droeg, het altijd lichtelijk imponerende leren tuig, dat contrasteerde met zijn slordige kleding, het verkreukelde overhemd, de afgedragen linnen broek en zijn blote voeten.


  Camille zag hem voor driekwart op zijn rug, bijna en profil. Hij was niet veranderd in die paar jaren, en dat verbaasde haar niet. Niet dat de tijd hem meer had gespaard dan een ander, maar zijn sporen waren nauwelijks zichtbaar omdat Adamsberg daarvoor gewoonweg een veel te beweeglijk gezicht had. Op een glad en regelmatig gelaat zou elk wanordelijk verstrijken van de tijd een spoor hebben getrokken. Maar het gezicht van Adamsberg was al wanordelijk sinds zijn kindertijd. Tussen zijn ongelijkmatige en woeste trekken gingen de tere tekeningen van ouderdom volledig ten onder in de chaos van het geheel.


  Camille dwong zichzelf, al was het maar uit voorzorg, naar dit gezicht te kijken, dat ze ooit boven ieder ander had verheven. De neus, de lippen, eigenlijk was alles erin uitgesproken. De grote en behoorlijk gebogen neus, de dromerige en mooi getekende lippen. Geen harmonie, geen maat, geen soberheid. Verder een bruine kleur, ingevallen wangen, bijna geen kin, donker en onopvallend haar dat haastig naar achteren is gegooid. Bruine ogen, zelden ergens strak op gericht en meestal onbestemd, verzonken onder borstelige wenkbrauwen. Alles liep door elkaar in dit gezicht. Hoe het kwam dat er een brutale verleiding van uitging, was iets wat de nauwgezette geest van Camille nooit had weten te verklaren. Misschien had het te maken met intensiteit. Te druk, te uitgesproken, het gezicht van Adamsberg was zogezegd vol.


  Camille zag het allemaal terug en maakte onverschillig de balans op. Voorheen had de gloed van dit gezicht haar verwarmd en verlicht. Vandaag onderging ze zijn schittering even onbewogen als wanneer je de werking van een lamp controleerde. Dit gezicht sprak niet meer tot haar en riep in haar herinnering niets meer op om het van repliek te dienen.


  Ze liep in een rustige, door onverschilligheid haast stevige pas op hem af. Adamsberg hoorde haar ongetwijfeld, maar verroerde zich niet, hij bleef voor zich uit kijken naar de tak die het water van de Rhone afremde. Op tien passen afstand stopte ze plotseling. Met zijn linkerhand, en zonder zijn blik van de rivier af te wenden, richtte hij de loop van een pistool op haar.


  'Blijf staan', sprak hij kalm. 'Blijf daar staan.'


  Camille verstarde, zei geen woord.


  'Je weet dat ik veel sneller schiet dan jij', vervolgde hij zonder de tak uit het oog te verliezen. 'Hoe heb je me gevonden?'


  'Danglard', zei Camille.


  Bij de klank van deze onverwachte stem draaide Adamsberg traag zijn gezicht naar haar toe. Camille herinnerde zich zijn elegante en ietwat nonchalante traagheid nog heel goed. Hij keek haar verbijsterd aan. Hij trok het pistool kalm terug en legde het links van zich neer in het gras, alsof hij zich geneerde.


  'Het spijt me', zei hij. 'Ik had jou niet verwacht.'


  Camille knikte, slecht op haar gemak.


  'Vergeet dit wapen', ging hij verder. 'Er is een meid die zich heeft voorgenomen me te vermoorden.'


  'Ah', zei Camille beleefd.


  'Ga zitten', zei Adamsberg, op het gras wijzend.


  Camille aarzelde.


  'Ga toch zitten', drong hij aan. 'Nu je helemaal hierheen bent gekomen, kun je net zo goed gaan zitten.'


  Hij glimlachte.


  'Ik heb de vriend van die meid gedood. Hij is geraakt door een kogel uit mijn pistool, toen ik viel. Nu wil zij hier een kogel in jagen.'


  Hij wees op zijn buik.


  'Daarom zit die meid me onvermoeibaar op de hielen. In tegenstelling tot jou, Camille; jij ontvlucht me, jij ontwijkt me, jij ontsnapt me, jij glipt me tussen de vingers door.'


  Camille was uiteindelijk gaan zitten, in kleermakerszit, een meter of vier van hem vandaan en liet het gesprek aan hem over. Ze had zijn vragen verwacht. Adamsberg wist heel goed dat ze niet naar hem toe was gekomen uit verlangen, maar uit noodzaak.


  Hij observeerde haar een moment. Die grijze jas, die haar te groot was en waarvan de mouwen tot aan haar vingers reikten, die lichte spijkerbroek en die zwarte laarzen lieten er geen twijfel over bestaan: Camille was echt die vrouw van de televisie, die vrouw op het plein van Saint-Victor-du-Mont, die tegen de oude plataan leunde. Hij wendde zijn blik af.


  'Jij glipt me tussen de vingers door', herhaalde hij terwijl hij zijn tak opnieuw in het water liet plonzen. 'Er moet wel een verschrikkelijk dringende reden zijn dat je besloten hebt me op te zoeken. Iets van uitzonderlijk belang.'


  Camille reageerde niet.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij zacht.


  Camille haalde haar vingers door het droge gras, geremd door gêne, geneigd te vluchten.


  'Ik heb hulp nodig.'


  Adamsberg tilde de tak uit het water, veranderde van positie en ging met gekruiste benen tegenover haar zitten. Vervolgens legde hij met aandachtige en precieze gebaren de tak voor zijn knieën, tussen hen in. Hij lag niet recht en hij corrigeerde de ligging met één hand. Adamsberg had heel mooie handen, stevig en uitgebalanceerd, groot voor zijn lengte.


  'Heeft iemand het op je voorzien?' vroeg hij.


  'Nee.'


  Het vooruitzicht de lange geschiedenis van de ooien, de onbehaarde man, Soliman, de stinkende rivier, de veewagen, de achtervolging en de mislukkingen uiteen te zetten ontmoedigde haar bij voorbaat. Ze zocht naar het minst absurde begin.


  'Dan zal het wel met die schapen te maken hebben', zei Adamsberg. 'Het Beest uit de Mercantour.'


  Camille sloeg verbijsterd haar ogen op.


  'Er is iets naars gebeurd,' vervolgde hij, 'iets wat je niet beviel. Je hebt je erop gestort zonder iemand daarin te kennen. De plaatselijke gendarmerie is niet op de hoogte. Je opereert als een partizaan en nu ben je vastgelopen. Je zoekt een smeris die je vlot kan trekken, een smeris die niet zegt "Loop naar de hel". Ten einde raad en omdat je nu eenmaal geen andere kent, zoek je mij op, tegen je zin. En je vindt me. En ineens weet je niet meer hoe het zover heeft kunnen komen. Je hebt maling aan die ooien. Het liefst zou je ervandoor gaan. Weglopen en vluchten.'


  Camille glimlachte kort. Adamsberg had altijd dingen geweten die anderen ontgingen. Daarentegen bestonden er een hoop dingen die anderen wisten, maar die hem volkomen vreemd waren.


  'Hoe weet je dit?'


  'Je ruikt een beetje naar de bergen, naar wol.'


  Camille keek naar haar jas en wreef automatisch over haar mouwen.


  'Ja', zei ze. 'Dat blijft in je kleren hangen.'


  Ze sloeg haar blik op.


  'Hoe weet je dit?' herhaalde ze.


  'Ik heb je op het nieuws gezien, gefilmd op het plein van dat dorp.'


  'Kun je je die geschiedenis van die ooien herinneren?'


  'Vrij goed. De afdruk van reusachtige tanden in eenendertig beesten, in Ventebrune, Pierrefort, Saint-Victor-du-Mont, Guillos, La Castille en als laatste op de Tête du Cavalier, vlak bij het gehucht Plaisse. En die vrouw uit Saint- Victor, die net als de schapen is gekeeld. Dus ik vermoed dat jij die vrouw kende. Dat jij je daarom op deze geschiedenis hebt gestort.'


  Camille keek hem ongelovig aan.


  'Zijn smerissen hierin geïnteresseerd?' vroeg ze.


  'Dit interesseert geen enkele smeris', antwoordde Adamsberg luchtig. 'Maar mij wel.'


  'Vanwege de wolven? De wolven van je opa?'


  'Misschien. En vanwege dat enorme beest, dat uit een andere tijd opgedoken wezen. En die nacht, die eromheen hangt, dat interesseert me.'


  'Welke nacht?' vroeg Camille, die hem niet begreep.


  'Er hangt om deze hele zaak iets duisters, iets nachtelijks, dat aan de blik ontsnapt maar de rede opvalt. Dat noem ik nacht.'


  'En wat nog meer?'


  'Ik weet het niet. Ik heb me afgevraagd of dat beest niet door iemand wordt geleid. Het doodt wel erg vaak, lukraak, zonder enige noodzaak, niet eens uit lijfsbehoud. Als een woesteling, als een mens in wezen. En dan die Suzanne Rosselin. Ik begrijp niet dat het beest haar heeft aangevallen. Of dat beest is gek, bezeten. En wat ik ook niet snap, is dat het nog altijd niet is gevonden. Veel nacht, dus.'


  Adamsberg keek naar Camille, liet opnieuw een stilte vallen. Stiltes, zelfs lange, hadden hem nooit in verlegenheid gebracht.


  'Vertel me wat jij hiermee te maken hebt', zei hij zacht. 'Vertel me wat er misgaat. Vertel me wat je van me verwacht.'


  Camille vertelde het hele verhaal, vanaf het begin, vanaf de eerste ooien in Ventebrune, de drijfjacht, Massart met zijn forse en onbehaarde romp op zijn kromme benen, de Duitse dog, de diepte van de afdruk van de tanden, de verdwijning van Crassus de Kale, de dood van Suzanne, Soliman op de wc, de gemummificeerde Waker, de vlucht van Massart, de uitgestippelde route op de kaart, de weerwolf met zijn haren vanbinnen, het abattoir van Manchester, de inrichting van de veewagen, de hond Insaktor, of hoe hij ook heette, het woordenboek van Soliman, de vijf kaarsen in de vorm van een M, de moord op de gepensioneerde man uit Sautrey, de impasse, het fiasco, de verzande rivier waarin Suzanne vastzat.


  Camille had, anders dan Adamsberg, een snelle, structurerende en secure geest. Het hele verhaal kostte haar minder dan een kwartier.


  'Sautrey, zei je? Dat heb ik niet gehoord. Waar ligt dat?'


  'Iets voorbij de col van Croix-Haute, onder Villard-de-Lans.'


  'Wat hebben jullie gehoord over die moord?'


  'In feite niets. Dat het om een gepensioneerde leraar gaat. Dat hij 's nachts is gekeeld, niet ver van zijn dorp. We weten niets over zijn verwondingen, maar ze hebben het over een wilde hond, een ontsnapte Pyreneese berghond of weet ik wat voor beest. Soliman wilde onderweg alle kerken aandoen, maar hij heeft het ineens opgegeven. Hij zei dat we alleen maar achter de feiten aan lopen.'


  'Wat hebben jullie toen gedaan?'


  'We hebben bedacht dat we een smeris nodig hadden.'


  'En toen?'


  'Ik heb gezegd dat ik er een kende.'


  'Waarom niet de smerissen van Villard-de-Lans?'


  'Geen enkele smeris zou naar dit verhaal luisteren tot aan het einde aan toe. We hebben niets tastbaars.'


  'Ik hou wel van ontastbare verhalen.'


  'Dat dacht ik ook.'


  Adamsberg knikte en zweeg een aantal minuten. Camille wachtte. Ze had de dingen uitgelegd zo goed als ze kon. Ze had de beslissing uit handen gegeven. Ze had allang geleden opgegeven anderen te overreden.


  'Heeft het je veel moeite gekost om naar me toe te komen?' vroeg Adamsberg ten slotte terwijl hij zijn hoofd ophief


  'Moet ik je de waarheid vertellen?'


  'Als dat kan.'


  'Ik vond het vervelend.'


  'Goed', zei Adamsberg na weer een stilte. 'De zaak gaat je dus aan het hart. De wolven, Suzanne, die Soliman of die oude herder?'


  'Alles bij elkaar zo'n beetje.'


  'Wat doe je tegenwoordig?' vroeg hij, ineens van onderwerp veranderend.


  'Ik repareer ketels en afvoeren.'


  'En je muziek?'


  'Ik ben iets aan het componeren voor een serie.'


  'Drama? Avontuur?'


  'Een liefdesgeschiedenis. Een hevig ontredderde veldmuizenfamilie.'


  'Ah.'


  Adamsberg pauzeerde opnieuw.


  'Doe je dat allemaal in dat dorp, in Saint-Victor?'


  'Ja.'


  'En die Lawrence, over wie je het had? De parkwachter van de Mercantour, die de eerste wonden heeft onderzocht?'


  Adamsberg sprak de naam uit als 'Laurence'; hij had nooit een Engelse klank voort weten te brengen.


  'Hij is geen parkwachter', zei Camille, in de verdediging. 'Het is een man op reportage- en studiereis.'


  'Ja. Eh, nou, die man, die Canadees.'


  'Eh, wat nou?'


  'Eh, nou, vertel 'ns wat over hem.'


  'Het is een Canadees. Een man op reportage- en studiereis.'


  'Ja, dat zei je al. Vertel 'ns wat over hem.'


  'Waarom zou ik iets over hem vertellen?'


  'Ik wil de context graag begrijpen.'


  'Het is een Canadees. Verder valt er niet veel over hem te zeggen.'


  'Is het niet een grote, voor het avontuur geschapen vent? Een mooie vent, een mooi geschapen vent met lang en blond haar?'


  'Ja', zei Camille argwanend. 'Hoe weet je dat allemaal?'


  'Zo zijn alle Canadezen, toch?'


  'Zou kunnen.'


  'Vertel eens.'


  Camille keek naar Adamsberg, die haar rustig en met een glimlach observeerde.


  'Je wilt de context graag begrijpen, bedoel je dat?' vroeg ze.


  'Dat bedoel ik.'


  'Je wilt weten of ik met hem naar bed ga, bijvoorbeeld?'


  'Ja. Ik wil weten of je met hem naar bed gaat, bijvoorbeeld.'


  'Gaat jou dat iets aan?'


  'Nee. Wolven gaan me ook niets aan. Moordenaars niet. Smerissen niet. Niets niet en niemand niet. Deze wilgentak, misschien', zei hij terwijl hij de houten steel streelde die tussen hen in lag. 'En ik zelf, zo af en toe.'


  'Oké', verzuchtte Camille. 'Ik woon met hem samen.'


  'Dat verheldert de zaak', zei Adamsberg.


  Hij stond op, pakte de wilgentak en liep een stukje over de open plek.


  'Waar sta je?' vroeg hij.


  'Op camping Brévalte, bij de toegang tot Avignon.'


  'Ben je in staat om vanavond naar Sautrey te rijden?'


  Camille knikte.


  Adamsberg begon opnieuw traag heen en weer te lopen. Afgelopen nacht was om vijf uur de verdedigingswal gebroken van de moordenaar van de Rue Gay-Lussac, waardoor een stroom van bekentenissen de vrije loop had gekregen. Hij hoefde alleen nog maar het rapport te dicteren, Danglard te bellen, de onderzoeksrechter te bellen. Langs het hotel te gaan, het parket van Grenoble te bellen en Villard-de-Lans te bellen. Hij kende de kapitein van de gendarmerie van Villard-de-Lans. Adamsberg stond stil, zocht zijn naam. Montvailland, Maurice Montvailland. Een verschrikkelijk rationele man.


  Hij telde op zijn vingers na hoeveel tijd hij nodig had, liep naar de oever om zijn pistool te pakken, liet het in zijn holster glijden en trok zijn schoenen aan.


  'Tegen een uur of halfnegen vanavond', zei hij. 'Wachten jullie op me?'


  Camille knikte en stond op haar beurt op.


  'Ga je met ons mee?' vroeg ze. 'Naar Sautrey?'


  'Naar Sautrey of weet ik waarheen. Ik moet terug naar Parijs, ik ben klaar in Avignon. Niets belet me om via Sautrey terug te gaan, toch? Hoe is het daar?'


  'Mistig.'


  'Goed. Daar valt mee te leven.'


  'Waarom ga je mee?' vroeg Camille.


  'Moet ik je de waarheid vertellen?'


  'Als dat kan.'


  'Omdat ik me voorlopig liever gedekt hou, vanwege die meid die achter me aan zit. Ik wacht op informatie.'


  Camille knikte.


  'Omdat die wolf me interesseert', vervolgde hij.


  Adamsberg liet een pauze vallen.


  'En omdat jij het me hebt gevraagd.'
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  Sinds acht uur zaten Soliman en de Waker op hun post aan de achterkant van de vrachtwagen en keken uit naar de komst van de bekwame smeris. De toegang tot camping Brévalte was hun bij de ingang bijna geweigerd, omdat de veewagen te zeer detoneerde tussen de tenten en witte caravans. Ze hadden zich wat achteraf geïnstalleerd, zodat niemand zich over de stank zou komen beklagen.


  Soliman had zich die middag gedoucht, geschoren, had Avignon op zijn brommer doorkruist, het mobieltje opgeladen en allerlei essentiële en onbenullige boodschappen ingeslagen. De Waker had niet zo'n behoefte aan mobiliteit en actie. Als je tien man hebt gezien, heb je ze allemaal gezien. Voor hem leek het bij de wagen op zijn post blijven zitten, met zijn handen op zijn stok, en de wereld in beweging met een lichte minachting observeren, terwijl Interlock op zijn voeten lag, te volstaan, zo niet voor zijn geluk, dan voor zijn rust. Terwijl Soliman met het uur nieuwsgieriger, gulziger werd. De drukte van Avignon fascineerde hem. Deze nieuwe belangstelling voor iets anders dan Les Écarts, deze neiging ertussenuit te trekken, dit plezier er op zijn brommer vandoor te gaan, overdag of 's nachts, alarmeerden de Waker. Hoe eerder ze die vampier in handen kregen, des te eerder ze hem de pens konden opensnijden en des te eerder Soliman naar de schapenhouderij kon terugkeren om weer tot bedaren te komen.


  Camille zat een stukje verderop in de schaduw op een canvas stoeltje aan haar avondmaal, ze verorberde met een soeplepel een portie in olijfolie gedrenkte rijst. Ook zij wachtte op Adamsberg, onbewogen en laconiek. Het weerzien was lang niet zo moeizaam geweest als ze had gevreesd. En het had haar geen enkele inspanning gekost om hem te overtuigen. Het leek alsof hij er al op was voorbereid om zich met die wolvenaffaire bezig te houden voordat zij erover was begonnen. Hij was haar vóór geweest alsof hij al die tijd al op haar had gewacht, met zijn blote voeten, aan de oever van de Rh6ne. Soliman keek met een zeker enthousiasme uit naar de verschijning van de smeris en hij verloor de ingang van de camping geen moment uit het oog, terwijl de Waker zwijgzaam op zijn hoede bleef


  Adamsberg verscheen op het afgesproken tijdstip, aan het stuur van een dienstauto die zijn langste tijd had gekend. Er werden wat woorden uitgewisseld en handen geschud; bij wijze van korte kennismaking. De commissaris leek de afstandelijkheid van de Waker niet op te merken. Sociaal ongemak had hem nooit gedeerd. Ongeschikt om zich naar collectieve verplichtingen te voegen, onbekend met de principes van respect en de gebruikelijke rituelen, onderhield Adamsberg menselijke relaties op zijn eigen, wat kale wijze, zowel vrij van reserve als van macht. Het maakte hem niet uit wie wie domineerde, zolang hij maar rustig zijn gang kon gaan.


  Het enige wat hij vroeg was de wegenkaart van Massart. Hij spreidde hem uit op de droge grond en bestudeerde hem langdurig met een vaag bezorgde uitdrukking. Alles was vaag bij Adamsberg, je wist nooit zeker of zijn gezichtsuitdrukking zijn reactie op de werkelijkheid weerspiegelde.


  'Vreemd, deze uitgestippelde route', zei hij. 'Al die kleine weggetjes, die veranderingen van richting. Nogal gecompliceerd.'


  'De man is gecompliceerd', zei Soliman. 'Waanzin is gecompliceerd.'


  'Het lijkt wel alsof hij treuzelt en zich wil laten pakken, op deze manier. Terwijl hij Frankrijk binnen een dag achter zich kan laten.'


  'We hebben hem nog altijd niet te pakken', merkte Soliman op.


  'Omdat hij niet wordt gezocht', zei Adamsberg terwijl hij de kaart opvouwde.


  'Wij zoeken hem.'


  'Ongetwijfeld', zei Adamsberg glimlachend. 'Maar als hij alle smerissen aan zijn slippen heeft hangen kan hij zich de luxe niet meer veroorloven om op die hobbelige weggetjes en in die kerken


  te blijven hangen. Ik begrijp niet waarom hij de snelweg niet neemt.'


  'Hij heeft het hele land twintig jaar lang doorkruist,' zei Camille, 'als stoelenmatter. Hij kent de afgelegen weggetjes, de schuilplaatsen, de schapenweiden. Hij heeft ervoor gezorgd om voor dood door te gaan. En wat telt, hij verbergt een wolf.'


  'Hij doolt 's nachts rond,' mengde de Waker zich in het gesprek, 'hij slacht mens en dier af en slaapt overdag. Daarom rijdt hij zo weinig. Hij kan zijn kop niet laten zien, dat is zijn instinct. En hij verschuilt zich, hij houdt zich ver van mensen, dat is zijn natuur.'


  

  Iets voor enen die nacht bereikte de veewagen Sautrey. Adamsberg was vooruitgereden en wachtte hen geduldig in de mist op aan het begin van het dorp. Hij liet zijn gedachten gaan, van de wolf naar de kaart, naar Soliman, naar de veewagen, naar Camille. Hij was het toeval dankbaar dat het Camille op zijn pad en hem op het spoor van de grote wolf had gebracht. Maar het had hem niet bijzonder verbaasd. Hij vond het vanzelfsprekend, legitiem om opnieuw met dat beest van doen te hebben, dat zijn bestaan al had betreden sinds zijn eerste bloedbad. Vanzelfsprekend ook om Camille weer te zien. Dat zij op de oever van de rivier was opgedoken, had hem enigszins verrast, natuurlijk, maar niet echt. Het was alsof een deel van hem, miniem maar afdoende, er voortdurend op lette of zij aan de rand van zijn blikveld bewoog. Dus toen ze voor zijn ogen was verschenen, was hij er in zekere zin op voorbereid geweest.


  En er was die voor het avontuur geschapen vent, natuurlijk, absoluut, waarom niet. Daar had hij niets op tegen. Natuurlijk was er een vent. Waarom zou er niet een zijn geweest? Een mooie vent, zeker, voorzover hij dat had gezien. Heel goed, des te beter, ieder zijn eigen leven, vriend. Camille was in het begin bij de rivier een beetje gespannen geweest, naderhand was dat overgegaan. Ze was nu rustig, onverschillig. Niet amicaal, niet vijandig, niet eens geneigd te vluchten. Vredig, afstandelijk. Goed. Dat was normaal. Ze had hem uitgewist. Zo ging dat nu eenmaal. Dat was wat hij had gewild. En het was goed. Die grote vent ook, waarom niet, er moest er wel een zijn, waarom niet. Zolang Camille maar een mooie uitzocht, want dat verdiende ze. Maar als Camille naar Canada vertrok, dan kwam alles anders te liggen.


  Hij zag de donkere contouren van de veewagen uit de mist opdoemen, hij opende zijn portier en liet zijn koplampen twee keer knipperen. De vrachtwagen parkeerde met veel herrie in de berm en de lichten werden gedoofd. Soliman en de Waker zaten voorin te slapen. Camille schudde de jongen wakker en sprong uit de auto. Soliman stapte op zijn beurt een beetje duf uit en hielp de Waker de treden af.


  'Draag me niet, verdomme', gromde de Waker.


  'Ik wil niet dat je valt, ouwe', zei Soliman.


  'Hebben jullie niets anders dan deze veewagen?' vroeg Adamsberg aan Camille. 'Om mee te reizen?'


  Camille schudde haar hoofd.


  'Ik ben eraan gewend.'


  'Dat zie ik', zei Adamsberg. 'Ik hou van deze geur. Zo ruikt het ook in de Pyreneeën. De geur van wolvet.'


  'Ik weet het', zei Camille.


  

  De herder kneep zijn ogen toe in het donker en liet ze rusten op het silhouet van de smeris. Kijk aan, zowaar een man, zowaar eentje die niet mopperde op het wolvet in de veewagen. Die man daar, zonder een uitgestreken smoel, Was misschien wel de moeite van een gesprek waard. Hij liep om de wagen heen en wenkte Adamsberg met een autoritair gebaar.


  'Hij ontbiedt je', verklaarde Camille.


  Adamsberg liep op de herder af, die zijn hoed rechtzette en zijn handen kruiselings over elkaar op zijn stok legde.


  'Luister, mijn jongen', zei de Waker.


  'Hij is commissaris', zei Soliman. 'Commissaris. En in geen geval jouw jongen.'


  'Er is iets wat Massart betreft', vervolgde de Waker, 'dat de kleine je vast niet heeft verteld. Hij is een weerwolf. Geen haar op zijn lijf, snap je?'


  'Ja.'


  'Dat zit allemaal aan de binnenkant. Geen medelijden als je hem te pakken hebt. De weerwolf is zo sterk dat hij telt voor twintig.'


  'Ja.'


  'Nog iets, mijn jongen. Er is een bed over, rechts achterin. Dat is voor jou.'


  'Dank u.'


  'Maar, pas op', ging de Waker verder, terwijl hij Soliman een blik toewierp. 'We delen de wagen met de jongedame. Heb respect voor haar en jezelf.'


  Na een kort knikje liet hij Adamsberg achter en klom in de veewagen.


  "'Gastvrijheid"', zei Soliman. '''Vriendelijke, hartelijke wijze waarop gasten worden onthaald en verzorgd.'"


  

  Uitgestrekt op haar bed, moe van negen uur rijden, luisterde Camille naar het gesnurk van de Waker, aan de andere kant van het gordijn. Ze hadden het dekzeil over het latwerk neergelaten en het was bijna volkomen duister in de ruimte. Het was heet geworden in de veewagen onderweg vanaf Avignon, het was er minstens vijf graden warmer dan buiten. Naast haar sliep Adamsberg eveneens. Of misschien wel niet. Ze hoorde Soliman ook niet. Het gesnurk van de Waker overstemde hun ademhaling. Adamsberg had geen enkele verlegenheid getoond bij het idee in het vierde bed te slapen, dat de Waker hem vergezeld van zijn zegen en zijn waarschuwingen had aangeboden. De Waker vervulde zo'n beetje de rol van pastoor in de veewagen, wat hij tolereerde of niet tolereerde was wet, en ze veinsden zich aan die wet te houden. Adamsberg was meteen, zonder omhaal, naar bed gegaan. En nu lag hij daar, van haar gescheiden door een paadje van vijftig centimeter breed. Dat is niet veel. Maar je kon beter Adamsberg zo pijnlijk dichtbij hebben dan de Waker of Soliman, die in de ogen van Camille nogal in de war leek sinds ze Les Écarts hadden verlaten.


  Je kon beter Adamsberg hebben, want niets is altijd simpeler dan iets. Ook triester, maar simpeler. Als ze haar arm uitstak, zou ze zijn schouder kunnen aanraken. Ze had honderden uren met haar hoofd op zijn borst geslapen en daar een haast ideale vergetelheid gevonden. Zo ideaal dat ze had geloofd dat Adamsberg om een of andere magische reden bij haar hoorde en dat daar niets aan te doen viel. Maar vandaag bracht zijn aanwezigheid haar niet eens meer in verlegenheid. Ze zou het fijn hebben gevonden als Lawrence hier had geslapen. Met de Canadees zag het liefdeslandschap er heel anders uit dan de door hartstocht gedreven vanzelfsprekendheid die haar oude verbintenis met Adamsberg had beheerst. Veel eenvoudiger in zekere zin, een landschap waarin soms alledaagse bijgedachten en kleine reserves opbloeiden. Maar Camille was niet meer in idealen geïnteresseerd. Moeilijk ontvlambaar, dat was ze geworden.


  De Waker had zich vast op zijn zij gedraaid, want hij snurkte niet langer. Er werd hun een pauze gegund. Nu het stil was hoorde ze de regelmatige ademhaling van Adamsberg. Ook hij was zonder problemen in slaap gevallen. Ieder zijn eigen leven, vriend. En kijk wat er van dat geloof, van die grootsheid overblijft: een onverstoorbare ademhaling.


  

  Door haar strenge gedachten lang wakker gehouden, sliep Camille laat in en ze werd pas tegen een uur of negen wakker. Ze pakte haar laarzen voordat ze een voet op de grond zette en liep naar de andere kant van het gordijn.


  Soliman lag met het woordenboek op zijn bed, steunend op zijn ellebogen.


  'Waar zijn ze?' vroeg Camille terwijl ze een kop koffie inschonk. 'Ga 'ns opzij, Breiwerk', zei ze tegen de hond terwijl ze op het bed van de Waker ging zitten.


  'Interlock', verbeterde Soliman haar.


  'O ja, sorry. Waar zijn ze?'


  'De Waker is de kudde aan het bellen. Het schijnt dat de aanvoerster van de ooien gisteravond niet in vorm was, een gezwollen poot. Psychosomatisch. De ouwe is bezig haar moreel op te krikken. Een manke aanvoerster en de hele kudde loopt uit het gareel.'


  'Heeft ze een naam?'


  'Ze heet George Gershwin', zei Soliman met een grijns. 'De Waker wilde een naam uit Larousse prikken, maar hij had hem opengeslagen bij de verkeerde pagina's. En toen was het te laat, gezegd is gezegd. We noemen haar George. Hoe dan ook, ze heeft een gezwollen poot.'


  'En Jean-Baptiste?'


  'Die is heel vroeg vertrokken om de gendarmes van Sautrey te spreken, daarna heeft hij zijn auto gepakt om naar de smerissen van Villard-de-Lans te rijden. Hij zei dat het parket hen met het onderzoek heeft belast, of zoiets. Hij zei dat we niet moesten wachten met eten.'


  Adamsberg keerde tegen drieën terug. Soliman stond de was te doen in een blauw teiltje, Camille was aan het componeren in de chauffeurscabine en de Waker zat te neuriën op een stoeltje, terwijl hij de hond op zijn kop krabde. Adamsberg bekeek ze alledrie, ze zagen er een beetje uit als nomaden. Het deed hem plezier weer terug te zijn bij de wagen.


  Hij haalde een van de canvas vouwstoeltjes uit de veewagen, van die verroeste dingen waar je vingers tussen bekneld raken, en zette het in het midden van het rechthoekige stukje gemaaid gras aan de zijkant van de wagen. Soliman kwam als eerste bij hem zitten. Zijn enthousiasme van de vorige avond was toegenomen. Alles aan deze smeris beviel hem: zijn zonderlinge gezicht, zijn kalmerende stem, zijn vertraagde gebaren. Hij had vanmorgen begrepen dat ondanks zijn opvallende zachtaardigheid en openheid, niets vat kreeg op de commissaris, geen mens, geen bevel, geen fatsoen. En dat herinnerde hem aan de anorganische onafhankelijkheid van zijn moeder, al was die van een geheel andere aard. Hij was met hem naar zijn auto gelopen en hij had hem uitgebreid over Suzanne verteld.


  Soliman zette zijn teiltje aan de voeten van Adamsberg. De Waker, die tien stappen verderop zat, onderbrak zijn deuntje.


  'Vertel op, mijn jongen', zei hij. 'Waardoor is die Sernot gekeeld?'


  'Door een zeer grote hond of door een wolf', antwoordde Adamsberg.


  De Waker stampte met zijn stok op de grond, alsof hij met een doffe tik wilde onderstrepen hoezeer zij het bij het rechte eind hadden gehad.


  'Ik heb Montvailland gesproken,' vervolgde Adamsberg, 'ik heb hem geïnformeerd over Massart en het beest uit de Mercantour. Ik ken die smeris. Hij is erg goed, maar rationeel, en dat remt hem. Hij kon het verhaal waarderen, maar eerder als een gedicht. En dan nog, Montvailland houdt alleen maar van gedichten in alexandrijnen, in pakketjes van vier. Dat is onze handicap: het epos van Massart wil nog niet doordringen tot een harde kop. Montvailland accepteert de hypothese van een wolf. Ze hebben afgelopen jaar al een keer alarm moeten slaan, ten zuiden van Grenoble, vlak bij het Massief van Écrins. Maar hij is tegen het idee van een man. Ik heb gezegd dat het wel grote afstanden en veel slachtoffers zijn voor één wolf binnen een paar dagen, maar hij gelooft dat zo'n escapade mogelijk is als de wolf bijvoorbeeld dol is. Of gewoon in de war. Hij gaat verzoeken om een drijfjacht en een heli. En dan nog iets.'


  De Waker hief zijn hand op en stuurde aan op een onderbreking.


  'Heb je al gegeten, mijn jongen?'


  'Nee', zei Adamsberg. 'Daar heb ik niet meer aan gedacht.'


  'Sol, haal iets te eten. En breng de wijn mee.'


  Soliman zette een mandje met brood neer bij Adamsberg en gaf de fles aan de Waker. Niemand anders dan de Waker had het recht om de witte Saint-Victor in te schenken, dat was wat ze Camille nadrukkelijk hadden bijgebracht de dag na haar wacht op de col van Bonette.


  '''Imperialisme''', zei Soliman terwijl hij naar de Waker keek. '''Streven naar expansie en dominantie, collectief of individueel.'"


  'Respect', zei de Waker.


  Hij schonk een glas in voor Adamsberg en reikte het hem aan.


  'Houdt je kwiek, alert en scherp', zei hij. 'Kijk uit, hij is verraderlijk.'


  Adamsberg stak als dank zijn hand op.


  'Sernot heeft een zwelling op zijn schedel,' hervatte hij zijn verhaal, 'alsof hij eerst is geslagen voordat hij is gekeeld. Is er iets dergelijks bij Suzanne Rosselin geconstateerd?'


  Er viel een stilte.


  'Dat weten we niet', zei Soliman en zijn stem beefde een beetje. 'Dat wil zeggen, op dat moment geloofden we echt in een wolf. Niemand dacht toen aan Massart. Haar schedel is niet onderzocht.'


  Soliman zweeg abrupt.


  'Ik begrijp het', zei Adamsberg. 'Ik heb er bij Montvailland op aangedrongen. Maar volgens hem heeft Sernot zich bezeerd tijdens het gevecht met het beest. Dat klinkt redelijk. Verder dan dat wil Montvailland niet gaan. Maar ik heb ten minste voor elkaar gekregen dat hij het lichaam laat onderzoeken op de aanwezigheid van haren.'


  'Massart is onbehaard', gromde de Waker. 'En het haar dat 's nachts tevoorschijn komt, valt niet uit.'


  'Dierenharen' , verduidelijkte Adamsberg. 'Om erachter te komen of het om een hond of om een wolf gaat.'


  'Kennen ze het tijdstip van de aanval?' vroeg Soliman.


  'Rond een uur of vier vannacht.'


  'Dus tijd genoeg om de afstand tussen de Tête du Cavalier en Sautrey te overbruggen. Wat deed Sernot buiten 's nachts om vier uur? Weten ze dat?'


  'Dat roept geen vragen op bij Montvailland. Sernot was een bergbeklimmer, een wandelaar, zo'n liefhebber van lange, uitputtende tochten, en een slechte slaper. Hij werd wel vaker om een uur of drie wakker, waarna hij de slaap niet meer kon vatten. En als hij dat zat was, ging hij lopen. Montvailland denkt dat hij het beest op zijn nachtelijke jacht heeft verrast.'


  'Dat klinkt redelijk', zei Camille.


  'Waarom zou het beest hem hebben aangevallen?' vroeg Soliman.


  'Uit verwarring.'


  'Waar is dat gebeurd?' vroeg Camille.


  'Op een kruispunt van twee landweggetjes, de Croisée du Calvaire. Daar staat een groot houten kruis op een terp. Het lichaam lag aan de voet van dat kruis.'


  'De kaarsen', mompelde Soliman.


  'In de Heer', vulde de Waker aan.


  'Daar heb ik het ook over gehad met Montvailland.'


  'Heb je het over ons gehad?' vroeg Camille.


  'Dat is het enige waarover ik het nu juist niet heb gehad.'


  'Anders niets om je voor te schamen', zei de Waker met een zekere hooghartigheid.


  Adamsberg sloeg zijn ogen op naar de herder.


  'Het is verboden om iemand te achtervolgen', zei hij. 'Dat valt onder de wet.'


  'We hebben schijt aan de wet', zei Soliman.


  'We achtervolgen hem niet', voegde de Waker eraan toe. 'We zitten achter zijn kont aan. Dat is niet verboden.'


  'Jawel.'


  Adamsberg hield de Waker zijn glas voor.


  'Montvailland weet dat ik me gedekt moet houden,' ging hij verder, 'dat niemand mijn naam mag noemen. Hij denkt dat ik al deze informatie tijdens mijn omzwervingen heb vergaard.'


  'Hou je je schuil, mijn jongen?' vroeg de Waker hem.


  Adamsberg knikte.


  'Er is een meid naar me op zoek, kwestie van leven of dood. Als de kranten mijn aanwezigheid vermelden, dan is ze in een mum van tijd hier om me een kogel door mijn pens te jagen. Dat is het enige waar ze aan denkt.'


  'En wat ga jij daaraan doen?' vroeg de Waker. 'Ga je haar doden?'


  'Nee.'


  De Waker fronste zijn wenkbrauwen.


  'Wat dan, blijf je je leven lang op de vlucht?'


  'Ik zal zorgen dat ze aan iets anders denkt. Ik ben iets aan het voorbereiden wat haar zinnen zal verzetten.'


  'Da's slim, haar zinnen verzetten', zei de Waker terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep.


  'Maar tijdrovend. Er ontbreekt me nog een stukje.'


  

  Adamsberg deed traag het resterende brood en fruit terug in het mandje, stond op en bracht het naar de wagen.


  'We gaan naar Grenoble', kondigde hij aan. 'Ik heb, onofficieel, een afspraak met de hoofdcommissaris. Ik wil hem vertellen dat ik bij Montvailland het idee van Massart heb geopperd. Ik wil proberen hem zover te krijgen dat hij het onderzoek onze kant uit stuurt.'


  'Waar ligt dat?' vroeg Camille terwijl ze opstond.


  'Weet je ook al niet waar Grenoble ligt?' vroeg Soliman haar.


  'Verdomme, Sol. Wijs het me nou maar gewoon aan op de kaart.'


  'Zij rijdt', zei de Waker en hij prikte Soliman met het uiteinde van zijn stok in zijn schouder.


  

  Tien kilometer vóór Grenoble, na de afslag op de snelweg, liet de auto van Adamsberg zich inhalen door de veewagen. Camille zag hem in haar achteruitkijkspiegel verschijnen en haar signalen zenden door herhaaldelijk met zijn koplampen te knipperen.


  'We stoppen', zei Camille. 'Er is iets mis.'


  'Er is een vluchtstrook twee kilometer verderop', zei Soliman.


  'Dat heeft ze wel gezien', zei de Waker.


  Camille parkeerde de vrachtwagen, liet de waarschuwingslichten knipperen en liep naar de auto van Adamsberg.


  'Heb je pech?' vroeg ze terwijl ze zich door het raampje vooroverboog.


  En ineens was ze te dichtbij, veel te dicht bij dat gezicht. Ze liet het raampje los en deinsde achteruit.


  'Ik heb net het nieuws gehoord', schreeuwde Adamsberg door het raam om boven de herrie van de snelweg uit te komen. 'Er zijn afgelopen nacht veertien beesten gekeeld ten noordwesten van Grenoble.'


  'Waar?' schreeuwde Camille op haar beurt.


  Adamsberg schudde zijn hoofd en kwam de auto uit.


  'Veertien beesten,' herhaalde hij, 'in Tiennes, ten noordwesten van Grenoble. Nog altijd op de route van Massart. Maar nu heeft de wolf de bergen verlaten. We hebben hem, begrijp je?'


  'Je bedoelt dat we het wolven gebied hebben verlaten?'


  Adamsberg knikte instemmend.


  'Geen enkele smeris kan nu nog geloven in een dolende, solitaire wolf. Het beest gaat naar het noorden, het volgt de rode lijn, het laat het woeste gebied achter zich. Het wordt door een mens geleid. Dat kan niet anders. Ik bel Montvailland.'


  Adamsberg stapte weer in zijn auto en Camille liep naar Soliman en de Waker om ze op de hoogte te brengen.


  'Tiennes' , zei Camille. 'Geef me de kaart eens. Veertien beesten.'


  'Mijn god', gromde de Waker.


  Camille vond de plaats en gaf de kaart door aan de Waker.


  'Zijn daar grote schapenhouderijen?' vroeg ze.


  'Overal waar fatsoenlijke mensen wonen zijn schapenhouderijen.'


  Adamsberg kwam naar hen toe.


  'Montvailland begint te twijfelen', zei hij. 'Ze hebben niet één dierenhaar op het lichaam van Sernot gevonden.'


  Aan de andere kant van de cabine mompelde de Waker iets onverstaanbaars.


  'Ik ga naar Grenoble als afgesproken', zei Adamsberg. 'Het zal nu wel niet meer zo moeilijk zijn om de hoofdcommissaris te overtuigen.'


  'Ga je hem vragen of hij jou officieel met het onderzoek wil belasten?' vroeg Camille hem.


  'Ik heb geen bevoegdheid in dit gebied. En bovendien wil ik niet dat die meid me vindt. En jij, Camille, jij rijdt naar Tiennes. Ik zie jullie daar.'


  'Waar?'


  'Parkeer de wagen voor het begin van het dorp, waar dat kan, ergens in de berm van de provinciale weg.'


  'En als dat niet kan?'


  'Eh, laten we afspreken dat als jullie daar niet zijn, dat jullie dan ergens anders zijn.'


  'Oké. Laten we dat afspreken.'


  'Jullie zullen daar vroeg genoeg zijn om langs de kerk te kunnen gaan. Ga even kijken ofhij een berichtje voor ons heeft achtergelaten.'


  'Kaarsen?'


  'Bijvoorbeeld.'


  'Denk je dat hij wil worden opgemerkt?'


  'Ik denk vooral dat hij ons leidt waarheen hij wil. We moeten hem inhalen.'


  Camille klom de cabine weer in. Zo ging dat vaak met Adamsberg: je was niet altijd zeker of je hem wel had begrepen.
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  Iets voorbij Grenoble waren er ineens geen bergen meer. Ze betraden het open land en Camille had, na een halfjaar in de Alpen te hebben doorgebracht, het idee alsof de muren om haar heen instortten, alsof ze plotseling haar steun- en herkenningspunten kwijt was. In de achteruitkijkspiegel zag ze hoe die beschermende barrière steeds verder weg raakte, ze had het gevoel een gapende wereld binnen te dringen, ontdaan van wat voor kader dan ook, waar dreigingen en gedragingen niet langer voorspelbaar waren, zelfs niet de hare. Het leek alsof ze niet langer door iets stevigs werd geschraagd. Zo gauw ze in Tiennes aankwam, zou ze de Canadees bellen. De stem van Lawrence zou haar aan de troostende omsluiting van de bergen herinneren.


  En dat allemaal vanwege een vlakte. Ze wierp een blik op Soliman en de Waker. De herder staarde met een nors gezicht naar deze van grootsheid gespeende en grenzeloze uitgestrektheid, die hem beroofde van zijn levenslange houvast.


  'Vlak, hè?' merkte Camille op.


  De weg was slecht, de carrosserie van de vrachtwagen rammelde en ze moesten hun stem verheffen om zich verstaanbaar te maken.


  'Beklemmend', antwoordde de Waker met zijn lage stem.


  'Zo blijft het tot aan de Noordpool. Daar zul je je bij neer moeten leggen.'


  'Zo ver gaan we niet', zei Soliman.


  'Zo ver gaan we wel als de vampier zo ver gaat', zei de Waker. 'Dan hebben we hem allang te pakken. We hebben Adamsberg.'


  'Niemand "heeft" Adamsberg, Sol', zei Camille. 'Heb je dat nog niet begrepen?'


  'Jawel', zei Soliman op sombere toon. 'Ken je', voegde hij eraan toe, 'het verhaal van de man die de ogen van zijn vrouw in een doosje wilde doen, zodat hij ernaar kon kijken als hij op jacht was?'


  'Verdomme, Sol', zei de Waker terwijl hij met zijn vuist tegen het raampje sloeg.


  'We zijn er', zei Camille.


  

  Soliman maakte de brommer los en vertrok om de kerken te gaan inspecteren. De Waker ging - met zijn eigen fles witte wijn - naar het café in het centrum van Tiennes, waar angst en verzet door de ruimte waarden. 'Veertien beesten, godsamme. Wolven horen niet in de vallei. Maar nu,' sprak een schelle stem, 'dankzij die stommelingen uit de Mercantour, die ze voor de lol hun gang hebben laten gaan, zijn ze in aantal toegenomen en ze verspreiden zich als een epidemie. Het zal niet lang meer duren of die wolven strekken zich als een bloederige jas uit over het hele land. Dat komt ervan als je die beesten vrij laat.' Een veel zwaardere stem verhief zich. 'Als je niet op de hoogte bent, hou dan je kop', sprak de zware stem. 'Het is geen epidemie, het zijn geen wolven, het is één wolf Een grote wolf, een reusachtig beest dat naar het noordwesten trekt en al driehonderd kilometer heeft afgelegd. Een wolf, slechts één wolf, het Beest uit de Mercantour. De arts heeft de verwondingen. gezien. Die zijn van het Beest, met zulke kiezen. Dat hebben ze net in het nieuws gezegd. Laat je eerst eens informeren, idioot, voordat je wat zegt.' De Waker baande zich een weg naar de bar. Hij wilde weten om welke herder het ging en of die 's nachts een auto in de buurt van de weide had gezien. Zolang ze die auto niet hadden, kregen ze Massart niet te pakken. En die verdomde auto bleef onvindbaar.


  Soliman keerde tegen een uur of vijf behoorlijk opgewonden terug. In een kapel vlak bij Tiennes had hij vijf tot stompjes opgebrande kaarsen gevonden, die wat afzijdig van de andere in de vorm van een M waren opgesteld. Het slot van de deur was kapot, zodat hij 's nachts openbleef Soliman wilde terug om de kaarsenstompjes op te halen zodat ze vingerafdrukken hadden. In was, dat was toch ideaal.


  'Wacht op hem', zei Camille.


  

  Ze zat de Catalogus van professioneel gereedschap te bestuderen, terwijl Soliman, met ontbloot bovenlijf, weer een was deed in het blauwe teiltje. De Waker knapte een uiltje in de wagen. Ze wachtten op de smeris.


  Er verstreek een uurtje in stilte.


  Plotseling verschenen er met luid knetterende knalpotten vier motorrijders op de weg, ze staken schuin over naar de vrachtwagen en brachten hun motoren tot stilstand op een paar meter van Soliman. Verbaasd zag de jongen dat ze zonder een woord te zeggen hun helmen afzetten en hem lachend opnamen. Camille verstarde.


  'Hé, neger,' zei een van hen, 'heb je een witte vrouw gekocht?'


  'Ben je niet bang dat je haar met je poten bevuilt?' vroeg een ander.


  Soliman rechtte zijn rug, klemde zijn handen om het wasgoed dat hij in het teiltje verwrong, terwijl zijn gezicht vertrok van woede.


  'Rustig, aap', nam de eerste weer het woord en hij stapte van zijn motor af 'We zullen je eens verbouwen. En ervoor zorgen dat je zin in seks je is vergaan tot aan je pensioen.'


  'En jou, meissie,' zei de tweede, een magere en roodharige man, die nu ook van zijn motor stapte, 'jou gaan we een beurt geven. Daarna ben je alleen nog maar in trek bij de Blacks. Dat zal je leren.'


  De vier mannen liepen op het stel af, met witte, ontblote bovenlijven onder de zwartleren vestjes, met motorkettingen in hun handen en ringen met nagels om hun vingers. Degene die het meest sprak was blond en dik.


  Soliman maakte zich op voor de aanval en ging voor Camille staan om haar te beschermen. De jongen had niets kristalachtigs of kinderlijks meer. De woede krulde zijn lippen en kneep zijn ogen tot spleetjes; hij werd er haast lelijk van.


  'Heb je een naam, aap?' vroeg de eerste man terwijl hij met zijn ketting zwaaide. 'Ik wil graag weten wie ik sla.'


  'Melchior', spuugdeSoliman hem toe.


  De dikke man grinnikte en zette een stap zijn kant uit, terwijl de anderen zich verspreid opstelden om iedere vluchtpoging te blokkeren.


  'Wie een vinger uitsteekt naar de Koning uit het Oosten is dood', verbrak de stem van de Waker plotseling de stilte.


  De oude herder stond kaarsrecht op het opstapje aan de achterkant van de veewagen, met een jachtgeweer gericht op de motorrijders, zijn blik vol haat en uit zijn houding sprak onverbiddelijkheid.


  'Dood', herhaalde de oude man terwijl hij op de tank van een van de zwarte motoren schoot. 'Dit zijn everzwijnpatronen, ik raad jullie aan je niet te verroeren.'


  De vier motorrijders verstarden, onzeker. De Waker hief zijn kin op.


  'Je ontkleedt je voor een vorst', zei hij. 'Zet die helmen af. Doe die vestjes uit. Die kettingen weg. Die ringen af. Die laarzen uit.'


  De motorrijders lieten gehoorzaam hun uitrusting voor hun voeten vallen.


  'Maar hou die broeken aan', vervolgde de Waker met een stem die geen tegenspraak duldde. 'Er is hier een vrouw. Ik wil haar geen afkeer inboezemen.'


  De vier mannen stonden tegenover de Waker met ontbloot bovenlijf, op hun sokken, en zwegen vernederd.


  'En nu op de knieën', beval de herder. 'Als larven. Handen op de grond en het voorhoofd tegen de aarde. Kont omlaag. Als hyena's. Zo. Dat is beter. Zo groet je een vorst.'


  De Waker keek hoe ze zich vooroverbogen en grinnikte.


  'En nu, luister, jongens', vervolgde hij. 'Ik ben te oud om nog te slapen. Ik waak de hele nacht. Ik waak over het welzijn van de jonge Melchior. Dat is mijn taak. Als jullie terugkomen, schiet ik jullie af als honden. Jij daar, dikke, waag het niet om je te verroeren', zei hij terwijl hij zijn wapen snel op hem richtte. 'Of wil je soms dat ik daar nu al mee begin?'


  'Niet schieten, Waker', klonk de stem van Adamsberg.


  De commissaris kwam langzaam van achteren aanlopen, zijn 357 in de hand.


  'Laat uw geweer zakken', zei hij. 'We gaan geen kogel spenderen aan dit ongedierte. Dat kost ons te veel tijd en we hebben haast. Erg veel haast. Camille, kom hier, haal mijn mobiel uit mijn jas en bel de smerissen. Soliman, leeg de tanks, steek de banden lek, sla de koplampen kapot. Dat zal ons goeddoen.'


  Camille verplaatste zich zo onopvallend mogelijk tussen de zeven in oorlog verkerende mannen. Ze ontdekte moordlustige trekken in het gezicht van Soliman en een wreed masker op dat van de Waker.


  Er werd geen woord meer gezegd in de daarop volgende minuten. Ze keken toe terwijl Soliman de motoren woedend en systematisch ruïneerde.


  De gendarmes sloegen de vier mannen in de handboeien en duwden ze in hun stationcars. Adamsberg gaf een korte getuigenverklaring en wist de formaliteiten van een proces-verbaal nog even uit te stellen. Voordat ze vertrokken, stak hij zijn hoofd door het autoraampje.


  'Jou', zei hij tegen de eerste man, 'zal Soliman weten te vinden. En jou', voegde hij eraan toe, zich tot de roodharige wendend, 'zal ik weten te vinden. Ik volg jullie', zei hij tegen de gendarmes.


  

  'Sinds wanneer,' vroeg Camille na hun vertrek, terwijl Soliman, leunend tegen de schouder van de Waker, op adem kwam, 'sinds wanneer is er hier een geweer?'


  'Spijt dat je, jongedame?' vroeg de Waker.


  'Nee', antwoordde Camille, die opmerkte dat de Waker in de opwinding het vousvoyeren had laten vallen. 'Maar we hadden gezegd: "geen geweer". Dat was afgesproken. We hadden gezegd: "Niemand doodt iemand.'"


  'We doden niemand', zei de Waker.


  Camille haalde sceptisch haar schouders op.


  'Waarom zei je "Melchior"?' vroeg ze aan Soliman.


  'Om de Waker te laten weten dat ik het niet in mijn eentje aankon.'


  'Wist je dat hij een geweer had?'


  'Ja.'


  'Heb jij er ook een?'


  'Ik verzeker je van niet. Wil je mijn spullen doorzoeken?'


  'Nee.'


  

  's Avonds vatte Adamsberg zijn onderhoud met de hoofdcommissaris van Grenoble samen. Het parket opende een moordonderzoek. Er werd gezocht naar een man en naar een tot doden afgericht beest. Adamsberg had het signalement van Auguste Massart doorgegeven. Het onderzoek naar de moord op Suzanne Rosselin werd heropend, evenals het onderzoek in alle gemeentes waar de grote wolf had toegeslagen;


  'Waarom wordt er niet opgeroepen tot getuigenverklaringen?' vroeg Soliman. 'En een foto van Massart in alle kranten geplaatst?'


  'Onrechtmatig', antwoordde Adamsberg. 'Er is niet één bewijs dat een publieke beschuldiging van Massart legitimeert.'


  'Ik heb zijn gore boetekaarsen in een kapel ontdekt, twee kilometer verderop. Gaan we die halen voor de vingerafdrukken?'


  'Die zullen er niet op zitten.'


  'O', zei Soliman teleurgesteld. 'Nu de smerissen zich ermee gaan bemoeien,' vervolgde hij, 'wat is onze rol dan nog?'


  'Snap je dat niet?'


  'Nee.'


  'Onze rol is erin te geloven. We vertrekken vanavond,' voegde hij eraan toe, 'we blijven hier niet.'


  'Vanwege die motorrijders? Ik ben niet bang, hoor.'


  'Nee. We moeten Massart inhalen of op z'n minst naderen.'


  'Waar? Hoe? Hij stopt lukraak.'


  'Daar ben ik niet zo zeker van', sprak Adamsberg zacht. Camille hief haar blik naar hem op. Als Adamsberg zo'n toon aansloeg, dan was iets belangrijker dan het leek. Hoe belangrijker iets was, des te zachter hij sprak.


  'Niet helemaal lukraak', erkende Soliman. 'Hij slaat alleen maar toe op zijn rode route en daar waar hij het makkelijkst bij de schapen kan komen. Hij kiest zijn schapenhouderijen uit.'


  'Dat is niet wat ik bedoelde.'


  Soliman keek hem aan zonder iets te zeggen.


  'Ik denk aan Suzanne en aan Sernot', lichtte Adamsberg toe.


  'Hij heeft Suzanne vermoord omdat hij bang was', zei Soliman. 'En hij heeft Sernot gekeeld omdat hij hem betrapt had.'


  'Wee degene die zijn pad kruist', sprak de Waker ietwat plechtstatig.


  'Daar ben ik niet zo zeker van', herhaalde Adamsberg.


  'Waar wil je heen?' vroeg Camille met gefronste wenkbrauwen.


  Adamsberg haalde de kaart uit zijn zak en vouwde hem uit.


  'Hierheen,' zei hij, 'naar Bourg-en-Bresse. Honderdtwintig kilometer noordwaarts.'


  'Maar waarom, godsamme?' vroeg Soliman hoofdschuddend.


  'Omdat dat de enige grote plaats is die hij bereid is te passeren', zei Adamsberg. 'Als hij een wolf en een Duitse dog bij zich heeft, is dat geen eenvoudige klus. Hij mijdt verder elk dorp, elke stad. Als hij via Bourg-en-Bresse wil, dan heeft hij daar een goede reden voor.'


  'Hypothese', zei Soliman.


  'Intuïtie', corrigeerde Adamsberg hem.


  'Hij is Gap gepasseerd', wierp Soliman tegen. 'En er is niets in Gap gepasseerd.'


  'Nee', erkende Adamsberg. 'En misschien passeert er wel niets in Bourg. Maar we gaan daarheen. We kunnen hem beter vóór zijn dan achter hem aan lopen.'


  

  Na tweeënhalf uur rijden parkeerde Camille de veewagen 's nachts in de berm van de N75, bij de toegang tot Bourg-en-Bresse.


  Ze liep het veld in, dat rechts van hen lag, met een stuk brood en een haar door de Waker toegestaan glas wijn. Gezien de onverwachte lengte van de roodmoevie, had de Waker gezegd, moesten ze de witte Saint-Victor rantsoeneren. Het was van vitaal belang dat ze er tot het eind aan toe over beschikten, al was het maar een pipetje per dag. Maar Camille had, omdat zij de vrachtwagen reed en omdat dat veel van haar armen en haar rug vergde, recht op een extra avondrantsoen, ter ontspanning en als herstel van haar spieren 's nachts voor de volgende dag. Het was geen moment bij Camille opgekomen deze medicatie van de Waker te weigeren.


  Ze liep het veld door tot aan de bosrand en keerde weer om. Het diffuse gevoel van onevenwichtigheid dat haar had bevangen nadat ze de bergen hadden verlaten, dat gevoel van bedreiging en van openheid, van vrees en van vrijheid, liet haar niet los. De stem van Lawrence had haar even gekalmeerd. Zijn stemgeluid herinnerde haar aan Saint- Victor, aan de hoge vestingen van het hooggelegen dorp, de nauwe straatjes, de machtige omringende bergen en het beperkte zicht. Daar leek alles haar voorbestemd, voorzien. Maar hier leek alles onbestemd en mogelijk. Camilles gezicht vertrok, ze strekte haar armen alsof ze haar vrees langs haar lichaam wilde laten afglijden. Ze was voor het eerst bang voor het mogelijke, en deze verdedigingsreflex beviel haar niet. Ze sloeg de wijn van de Waker in één keer achterover.


  Ze ging die avond als laatste naar bed om een uur of één. Ze glipte tussen Soliman en de Waker door, schoof het grijze zeildoek voorzichtig opzij, terwijl ze aandachtig luisterde naar de ademhaling van Adamsberg. Ze zette haar laarzen geruisloos op de grond, kleedde zich in stilte uit en ging liggen. Adamsberg sliep niet. Hij verroerde zich niet, hij sprak niet, maar ze voelde dat zijn ogen wijdopen waren. Het was minder duister dan de vorige nacht. Als ze haar hoofd opzij zou draaien, zou ze zijn profiel kunnen onderscheiden. Maar ze draaide haar hoofd niet opzij. In deze verbeten onbeweeglijkheid viel ze uiteindelijk in slaap.


  

  Een paar uur later werd ze gewekt door een rinkelend mobieltje. Uit het licht dat onder het over het latwerk gespannen dekzeil door gleed, maakte ze op dat het nog geen zes uur kon zijn. Ze kneep haar ogen half toe, zag dat Adamsberg opstond zonder zich te haasten, dat hij zijn beide blote voeten op de smerige vloer van de veewagen zette en het mobieltje uit de zak van zijn aan de trog opgehangen jas haalde. Hij mompelde een paar woorden en hing op. Camille wachtte totdat hij zich had aangekleed voordat ze vroeg wat er aan de hand was.


  'Weer een moord', mompelde hij. 'Mijn god. Wat een bloeddorstige kerel.'


  'Wie belde er?' vroeg Camille.


  'De smerissen uit Grenoble.'


  'Waar is het gebeurd?'


  'Waar we gedacht hadden. Hier, in Bourg.'


  Adamsberg haalde zijn vingers door zijn haar, tilde het gordijn op en verliet de wagen.
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  Hij trof de smerissen van Bourg op de Place du Calvaire. Die lag aan de rand van het plaatsje, bijna op het platteland, aan de kruising van drie secondaire wegen. Een stenen kruis markeerde de locatie. De smerissen bewogen zich rondom het lichaam van een man van een jaar of zeventig, die bij de keel was gegrepen en wiens schouder was verscheurd.


  Commissaris Hermel, een man die net zo klein was als Adamsberg, met een hangende snor en een bril die achter grote oren haakte, stapte naar voren om hem de hand te schudden.


  'Ze hebben me verteld dat u dit al vanaf het begin volgt', zei hij. 'Het verheugt me om van uw hulp te kunnen profiteren.'


  Hermel was een buigzame, hartelijke man; eventuele concurrentie van Adamsberg deerde hem in het minst. Adamsberg verstrekte hem snel alle informatie waarover hij beschikte. Hermel luisterde met gebogen hoofd en wrijvend over zijn wang.


  'Dat komt overeen', zei hij. 'Want we hebben, afgezien van de verwondingen, ook een duidelijke afdruk van een poot links van het lichaam gevonden, zo groot als een schoteltje. Er is een veearts onderweg om dit allemaal te bestuderen. Maar het is zondag, dan is iedereen laat.'


  'Hoe laat is dit gebeurd?'


  'Tegen een uur of twee vannacht.'


  'Door wie is het ontdekt?'


  'Door een nachtwaker, op weg naar huis.'


  'Is het al duidelijk wie dit is?'


  'Pernand Deguy, een oud-berggids. Hij heeft zich een jaar of vijftien geleden in Bourg gevestigd. Zijn huis is hier vlakbij. Ik heb net de familie geïnformeerd. Wat een ramp. Door een wolf gegrepen.'


  'Enig idee wat hij hier deed?'


  'We hebben zijn vrouw nog niet echt gesproken. Ze is overstuur. Maar de man was een nachtbraker. Als er niets te zien viel, ging hij eropuit voor een wandeling.'


  Hermel wees om zich heen naar de heuvels.


  'Waar niets te zien viel?' vroeg Adamsberg.


  'Op tv.'


  'Gisteren', kwam een brigadier tussenbeide, 'was er niets te zien. Nooit op zaterdagavond. Ik kijk toch, want dat is mijn enige vrije avond.'


  'Hij had beter jouw voorbeeld kunnen volgen', sprak Hermel peinzend. 'In plaats van de natuur in te trekken. En die man te treffen die hij niet had moeten treffen.'


  'Zou u zoveel mogelijk informatie over het leven van deze man voor me willen verzamelen?' vroeg Adamsberg.


  'Wat heeft dat voor zin?' vroeg Hermel. 'Het is hem overkomen. Het had net zo goed een ander kunnen overkomen.'


  'Dat vraag ik me af. Zou u dat willen doen, Hermel? Alles verzamelen wat u maar te pakken kunt krijgen? In Villard-de-Lans doen ze hetzelfde met betrekking tot Sernot. Dan leggen we alles naast elkaar.'


  Hermel schudde zijn hoofd.


  'Die arme man was daar op het verkeerde moment', zei hij. 'Wat levert dat nou op om te weten wanneer hij zijn eerste ski's heeft gekregen?'


  'Ik weet het niet. Ik wil graag dat het gebeurt.'


  Hermel dacht na. Hij kende de reputatie van Adamsberg. Zijn verzoek kwam hem onzinnig voor, maar hij zou doen wat hij vroeg. Een collega had hem gezegd dat Adamsberg vaak onzinnig bezig leek. Bovendien, deze smeris beviel hem.


  'Oké, man', zei Hermel. 'We zullen een dossier aanleggen.'


  'Commissaris,' zei de brigadier die terugkwam, 'dit lag in het gras, naast het lichaam. En zo te zien heeft 't er niet lang gelegen.'


  In zijn gestrekte hand presenteerde de brigadier hem een tot een propje verkreukeld blauw papiertje. De commissaris deed handschoenen aan en vouwde het open.


  'Een papiertje', luidde zijn norse commentaar. 'Mogelijk reclame. Zegt u dit iets, man?'


  Adamsberg pakte het tussen zijn nagels op en bekeek het.


  'Logeert u weleens in een hotel, Hermel?' vroeg hij.


  'Ja.'


  'Ziet u in de badkamer al die prulletjes voor u, van die dingen die je in je zak steekt?'


  'Ja.'


  'Van die microzeepjes, microflesjes schoensmeer, microtubes tandpasta, microreinigingsdoekjes voor je handen. Ziet u die voor u?'


  'Ja.'


  'Al die rotzooi die je meeneemt als je weggaat?'


  'Ja.'


  'Nou, zoiets is dit. Een zakje van een microreinigingsdoekje. Uit een hotel.'


  Herrnel nam het verkreukelde papiertje weer aan, zette zijn bril op en bestudeerde het nauwlettend.


  'Le Moulin' , las hij voor. 'Er is geen hotel Le Moulin in Bourg.'


  'Dan moeten we op zoek in de omgeving', zei Adamsberg. 'En snel op zoek.'


  'Waarom snel?'


  'Omdat we dan een kans hebben de kamer te vinden waar Massart heeft geslapen.'


  'Dat hotel loopt niet weg.'


  'Maar we kunnen er beter arriveren voordat de kamers zijn schoongemaakt.'


  'Gelooft u dat dit van de moordenaar is?'


  'Dat is mogelijk. Dit is zoiets dat je in je zak stopt en dat er pas uit valt als je je helemaal vooroverbuigt. En wie heeft zich net op deze plek helemaal voorovergebogen, aan de voet van dit kruis?'


  Om tien uur die morgen hadden ze een Hotel Le Moulin gevonden in Combes, op bijna zestig kilometer van Bourg. Vervolgens was er pijlsnel een auto vertrokken van het commissariaat waarin Herrnel, Adamsberg, de brigadier en twee mannen van de technische recherche zaten.


  'Slim', merkte Adamsberg op. 'Hij doodt op zijn uitgestippelde route, maar hij verbergt zich ergens achteraf Schrijf het maar op je buik, we kunnen zoeken wat we willen op die route van hem. Hij is overal en nergens.'


  'Als hij het is', zei Herrnel.


  'Hij is het', zei Adamsberg.


  Iets voor elven parkeerden ze voor Hotel Le Moulin, een tweesterrenhotel van een zekere allure.


  'Dubbel zo slim', zei Adamsberg, de voorgevel bekijkend. 'Hij gaat ervan uit dat de smerissen hem in obscure hotelletjes zullen zoeken en hij heeft geen ongelijk. Dus logeert hij in keurige etablissementen.'


  De jonge vrouw aan de receptie kon hen nauwelijks helpen. Er had de vorige avond een man telefonisch gereserveerd, ze had hem later niet zien binnenkomen. Ze gaven de gasten de toegangscode voor de deur. Haar dienst was die morgen om zes uur weer begonnen en hij was heel vroeg vertrokken, rond halfzeven. Nee, ze had hem niet gezien, ze was de tafels aan het dekken voor het ontbijt. Hij had zijn sleutel achtergelaten op de balie. Nee, hij had het register nog niet getekend, ook nog niet betaald. Hij had gezegd dat hij drie nachten zou blijven. Nee, ze had zijn auto niet gezien, iets anders evenmin. Nee, hij had geen hond. Een man, meer niet.


  'U ziet hem niet meer terug', zei Hermel.


  'Welke kamer?' vroeg Adamsberg.


  'Nummer vierentwintig, op de tweede verdieping.'


  'Is die al schoongemaakt?'


  'Nog niet. We beginnen altijd op de eerste verdieping.'


  Ze waren twee uur op de kamer bezig.


  'Hij heeft alles schoongemaakt', zei de man van de vingerafdrukken. 'De voorzichtigheid zelve, een pietje-precies. Hij heeft de sloop van het kussen en de handdoeken meegenomen.'


  'Doe je uiterste best, Juneau', beval Hermel hem.


  'Ja', antwoordde Juneau. 'Ze denken je te slim af te zijn, maar ze laten altijd iets achter.'


  Zijn collega riep vanuit de badkamer.


  'Hij heeft zijn nagels bij het raam geknipt', zei hij.


  'Omdat er bloed onder zat', zei Hermel.


  'Er zijn twee nagels achter de sponning gegleden.'


  De man liet zijn pincet in de gleuf zakken, trok de nagels eruit en borg ze op in een pastic zakje. Juneau vond een dunne, zwarte haar, bijna verzwolgen door het afvoerputje van de douche.


  'Hij heeft niet alles gezien', zei hij. 'Ze laten altijd iets achter.'


  

  Terug op het commissariaat van Bourg kostte het nog twee uur om de gendarmerie van Puygiron zover te krijgen een sporenonderzoek te verrichten in het huis van Massart en de verzamelde monsters, ter vergelijking, naar het laboratorium van Lyon te laten zenden.


  'Wat zoeken we?' vroeg de adjudant-chef van Puygiron.


  'Haren en nagels', zei Hermel. 'Alle nagels die u maar kunt vinden. Neem ook vingerafdrukken af, die kunnen van pas komen.'


  'We nemen af wat we vinden', zei de adjudant-chef. 'We worden niet betaald om, hoe zal ik het zeggen, jullie bewijzen te leveren.'


  'Dat is precies wat ik bedoel', sprak Herrnel kalm. 'Neem af wat jullie vinden.'


  'Massart is dood. De man is verdwaald op de Mont Vence.'


  'Er is hier iemand die daar niet zo zeker van is.'


  'Een vrij grote vent? Atletisch type? Blond, lang haar?'


  Hermel bekeek Adamsberg.


  'Nee', zei hij. 'Absoluut niet.'


  'Ik herhaal, commissaris, Massart is ergens naar beneden gestort in de, hoe zal ik het zeggen, bergen.'


  'Ongetwijfeld. Maar we kunnen daar maar beter zeker van zijn, toch, dat geldt zowel voor u als voor mij. Ik heb die sporenmonsters zo snel mogelijk nodig.'


  'Het is zondag, commissaris.'


  'Dat betekent dat u alle tijd hebt om vanmiddag Massarts huis uit te kammen en om de gevonden sporen vanavond direct naar Lyon te laten brengen. Er is hier een man gedood, en de moordenaar slacht het hele platteland af. Begrijpt u me, adjudant-chef?'


  Even later hing Hermel grijnzend op.


  'Een van die types die alles doen om de politie te dwarsbomen. Ik hoop dat hij een fatsoenlijk sporenonderzoek laat verrichten.'


  'Hij dwarsboomt de zaak al vanaf het begin', zei Adamsberg.


  'Ik kan het me niet veroorloven om iemand van ons daarheen te sturen. Dan zou ik olie op het vuur gooien.'


  'Kent u iemand op het parket van Nice?'


  'Kende, man. Hij is daar al twee jaar weg.'


  'Probeer het toch maar. We zouden ons een stuk geruster voelen met een van uw mannetjes daarginds.'


  Adamsberg stond op en schudde zijn collega de hand.


  'Hou me op de hoogte, Hermel. Van de analyses, het dossier. Vooral van het dossier.'


  'Het dossier, ik weet 't.'


  'Gezien die moordenares die achter mijn kont aan zit, zeg tegen uw mannen dat ze hun mond moeten houden. Vergeet dat niet.'


  'Is ze gevaarlijk?'


  'Zeer.'


  'Het komt mij wel uit om u niet te noemen. Pas goed op uzelf, man.'


  

  De volgende dag, maandagmorgen, was de weerwolf in bijna alle kranten voorpaginanieuws. Soliman kwam zwetend terug uit de stad, smeet zijn brommer in de berm en gooide het verse brood en een armvol kranten op de houten kist.


  'Alles staat in die klotekranten!' schreeuwde hij. 'Alles! Wat een ramp! Een gigantisch lek! Wat een klotesmerissen, wat een klotekranten! De weerwolf, de ooien, de slachtoffers, alles staat erin! Zelfs de kaart! De uitgestippelde route! Alleen de naam van Massart wordt niet genoemd! Het is verknald! Het is voorbij! Massart smeert 'm zodra hij dit heeft gelezen. Misschien is hij 'm al gesmeerd! Hij ontsnapt ons, godverdegodver! Ze moeten de grenzen controleren, de wegen blokkeren! Stelletje idioten, die smerissen! Mijn moeder had gelijk! Stelletje idioten, die smerissen!'


  'Rustig, Soliman' , zei Adamsberg. 'Drink een kop koffie.'


  'Begrijpt u het dan niet?' schreeuwde de jongen. 'We gooien geen net meer naar hem uit, we houden hem een rode lap voor, zodat-ie kan vluchten.'


  'Rustig', herhaalde Adamsberg. 'Laat eens zien.'


  Adamsberg vouwde de kranten open, gaf er een door aan Camille en een aan de Waker. Hij aarzelde en legde er toen een tussen de poten van Interlock.


  'Hier, hond, lezen.'


  'Is dit nou het moment voor grapjes?' vroeg Soliman boos, met toegeknepen ogen. 'Is dit nou het moment voor grapjes, nu Massart 'm smeert en mijn moeder in de stinkende rivier blijft liggen?'


  'We zijn niet zeker van die rivier', zei de Waker.


  'O verdomme, ouwe!' schreeuwde Soliman. 'Begrijp jij het ook al niet?'


  De Waker hief zijn stok op en prikte Soliman zonder hem pijn te doen in zijn schouder.


  'Hou je bek, Sol', zei hij. 'Respect.'


  Soliman zweeg, haalde diep adem en ging zitten, lichtelijk verward, zijn armen bungelend langszij. De Waker schonk koffie voor hem in.


  Camille bekeek de kranten en las de koppen. Een weerwolf op weg naar Parijs - Terugkeer van de weerwolfziekte - Het Beest uit de Mercantour geleid door een krankzinnige - De waanzinnige tocht van de man met de wolf.


  Meerdere kranten onthulden het gegeven van de door Massart met rood aangegeven, uitgestippelde route, met een kaart erbij. Kruisjes markeerden de plaatsen van de bloedbaden. Na te hebben huis gehouden in de Alpes-Maritimes, de Alpes-de-Haute-Provence, !sère en Ain, waar het beest, dat negen dagen geleden uit de Mercantour is vertrokken, het laatste slachtoffer heeft gemaakt, zou het nu op weg zijn naar het noorden. Geleid door een bloeddorstige en door de weerwolfziekte bevangen psychopaat, zou het beest een route volgen een kilometer of dertig ten westen van de Autoroute du Soleil tot op de hoogte van Chaumont, om daar schuin af te slaan naar het westen, richting hoofdstad, via Bar-sur-Aube en Provins. Vermoed wordt dat de man in kleine etappes van zestig tot tweehonderd kilometer reist en dat hij zich, vergezeld van een wolf en een Duitse dog, 's nachts verplaatst, waarschijnlijk aan het stuur van een bestelbusje met blinde ramen. Tot op heden zou hij drie slachtoffers op zijn conto hebben en meer dan veertig ooien hebben gekeeld. Het wordt alle schapenhouders aangeraden om ter bescherming van hun kudde zorg te dragen voor een afschrikvoorziening, zoals een waakhond of schrikdraad. En iedereen, zowel mannen als vrouwen, wonend aan of in de nabijheid van de genoemde wegen, wordt nadrukkelijk geadviseerd om na het invallen van de nacht niet alleen de deur uit te gaan. Eenieder die informatie zou kunnen verstrekken die de politie in haar onderzoek zou kunnen helpen, wordt verzocht om contact op te nemen met de dichtstbijzijnde gendarmerie- of politiepost bij zijn of haar woonplaats.


  Camille legde de krant teleurgesteld neer.


  'Het lek zit bij de politie', zei ze. 'Zij hebben de pers bijeengeroepen. Soliman heeft geen ongelijk. Als Massart een greintje verstand heeft, gaat hij er als de sodemieter vandoor.'


  'De smerissen denken dat ze er goed aan hebben gedaan', zei de Waker. 'Ze hebben er de voorkeur aan gegeven de bevolking te waarschuwen om nieuwe slachtoffers te voorkomen. Een valstrik opzetten voor Massart, dat kost mensenlevens. Het valt te begrijpen.'


  'Krijg de klere', zei Soliman. 'Het is een enorme stommiteit. Ik wou dat ik die gek van dit lek in handen had.'


  'Dat ben ik', zei Adamsberg.


  Er viel een zware stilte in de wagen. Adamsberg boog zich voorover naar de hond en nam hem de zonder tanden verscheurde krant af.


  'Interlock vond het wel goed', zei hij glimlachend. 'Jullie zouden op de hond moeten vertrouwen. Honden, die hebben pas ergens een neus voor.'


  'Ik kan het niet geloven', zei Soliman verbijsterd. 'Ik kan het niet geloven.'


  'Geloof het nou maar', zei Adamsberg zacht.


  'Laat hem niet alles herhalen', zei de Waker. 'Hij zegt het toch.'


  'Ik heb gisteren het AFP gebeld', zei Adamsberg, 'en ik heb ze precies verteld wat ik wilde.'


  'Wat is dat, het AFP?' vroeg de Waker.


  'Dat is zoiets als een enorme schapenaanvoerder voor journalisten', legde Soliman uit. 'Alle kranten volgen wat het AFP zegt.'


  'O', zei de Waker. 'Ik begrijp graag waar het over gaat.'


  'Maar de route?' vroeg Camille gespannen. 'Waarom heb je ze de route gegeven?'


  'Juist. Daar ging het me om, ik wilde ze juist de route geven.'


  'Zodat Massart 'm smeert?' vroeg Soliman. 'Daarom? Is dat nu een smeris zonder principes?'


  'Hij smeert 'm niet.'


  'En waarom niet?'


  'Omdat zijn werk nog niet af is.'


  'Welk werk?'


  'Zijn werk. Zijn moordenaarswerk.'


  'Dat doet-ie wel ergens anders, dat werk!' schreeuwde Soliman opnieuw terwijl hij opstond. 'In het Amazonegebied, in Patagonië, op de Hebriden! Schapen heb je overal!'


  'Ik heb het niet over schapen. Ik heb het over mensen.'


  'Ook die vermoordt-ie wel ergens anders.'


  'Nee. Zijn werk ligt hier.'


  Er viel opnieuw een stilte.


  'We begrijpen het niet', zei Camille, die de algemene indruk samenvatte. 'Weet je iets of denk je dat?'


  'Ik weet niets', zei Adamsberg. 'Ik wacht af. Ik heb al gezegd dat de route van Massart precies en gecompliceerd is. Nu zijn route bekend is en hij gezocht wordt, heeft hij er alle belang bij om hem te veranderen.'


  'Hij zal hem veranderen!' zei Soliman. 'Hij is hem al aan het veranderen!'


  'Of niet', zei Adamsberg. 'Dat is de crux van het verhaal. Daar berust alles op. Zal hij van zijn route afwijken? Of zal hij zich eraan houden? Daar draait het om.'


  'En als hij zich eraan houdt?' vroeg Camille.


  'Dan verandert alles.'


  Soliman keek alsof hij het niet begreep.


  'Als hij zich eraan houdt,' legde Adamsberg uit, 'dan heeft hij geen keuze. Dan moet hij deze weg volgen, dan kan hij niet anders dan hem volgen, wat de risico's ook zijn.'


  'Waarom?' vroeg Soliman. 'Uit waanzin? Obsessie?'


  'Uit noodzaak, berekening. In dat geval is er geen sprake meer van toeval. Noch in het geval van de dood van Sernot, noch in het geval van die van Deguy.'


  Soliman schudde ongelovig zijn hoofd.


  'Je bedenkt maar wat', zei hij.


  'Inderdaad', zei Adamsberg. 'Maar wat kunnen we anders doen?'
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  Het ochtendnieuws maakte in één klap een einde aan de druk waaronder de parkwachters van de Mercantour stonden. Er werd meteen besloten het volgen van beide roedels tijdelijk te staken.


  Lawrence was op zijn motor onderweg naar Camille. Hij had haar al dagenlang en nachtenlang niet gezien. Hij miste alles. Haar woord, haar gezicht, haar lichaam. Hij had een vermoeiende tijd achter de rug en hij voelde behoefte aan haar. Camille haalde hem uit zijn stilte, uit zijn ommuring.


  De Canadees maakte zich zorgen. Hij had geen verlenging van zijn visum gekregen. Zijn opdracht in de Mercantour was meer dan afgerond en hij wist niet op welke wijze hij de termijn nog kon rekken. Hij moest over nog geen twee maanden, op 22 augustus, vertrekken. Hij werd bij de grizzly's verwacht. Hij noch Camille had het over deze dag gehad of over hoe het verder met hen moest gaan. Lawrence kon zich moeilijk voorstellen dat hij zijn leven zonder haar weer op zou pakken. Hij zou haar vannacht, als hij het kon, als hij het durfde, vragen om naar Vancouver te komen. Bullshit. Hij liet zich te veel door vrouwen imponeren.


  

  Laat in de middag ontving Adamsberg een telefoontje van Hermel.


  'Zelfde haar, man', zei Hermel. 'Zelfde dikte, zelfde kleur, zelfde profiel, zelfde basenparen. Zo goed als zeker. En zo niet, dan is die van zijn broer. Wat de nagels betreft moeten we nog even wachten; ze zijn net begonnen om rondom het bed in zijn hut te gaan snorren. Die idioot uit Puygiron had alleen maar in de badkamer laten zoeken. Terwijl een vent net zo goed in bed op zijn nagels kan bijten en ze uit kan spugen. Toch? Ik heb vanmorgen een van mijn mannen erheen gestuurd en hem opgedragen de kamer uit te kammen en nagels te verzamelen van tien vingers, niet één minder. Als u iets ter ore komt over een opleving van de oorlog tussen de politie en de gendarmerie, dan weet u waarom. In ieder geval, het is uw Massart, da's bijna zo goed als zeker. U weet hoe ze zijn op het lab. Je krijgt nooit een vierkant ''ja'' te horen. Wacht, dit is nog niet alles, man. Onder de nagel die we uit de sponning van het raam in het hotel hebben gevist, zaten inderdaad bloeddeeltjes. Bloed van Fernand Deguy, daarover bestaat geen twijfel. Dus die vent uit het hotel heeft zijn beest op Deguy af gestuurd. À propos, we hebben het onderzoek verricht waarom u hebt gevraagd, maar we hebben niet één wolvenhaar op het lichaam gevonden. Wel een paar hondenharen, maar die kwamen van zijn cockerspaniël. We zoeken nog steeds informatie over die Deguy, we plunderen wat we kunnen. Maar ik waarschuw u, het zal u niet plezieren. Berggids en nog eens berggids, man. Da's alles. Hij heeft heel zijn leven in Grenoble gewoond en is als gepensioneerde naar Bourg gekomen, omdat Grenoble niet meer is dan een tot aan de rand met uitlaatgassen gevulde wc-pot. Geen misstappen, geen dramàs, geen minnares bekend tot op heden. Ik heb Montvailland gesproken uit Villard-de-Lans. Hij is ook gevorderd met zijn dossier over Jacques-Jean Sernot. Geen misstappen, geen drama's, geen minnares bekend tot op heden. Sernot heeft tweeëndertig jaar wiskunde onderwezen in Grenoble. Grenoble is hun enige punt van overeenkomst, maar dat is wel groot als punt. O ja, het waren allebei sportievelingen. Daar zijn er veel van in die stad. In de bergen stikt het van de mensen die niets liever willen dan urenlang over de rotsen lopen. Daar weet u alles van, man, u komt zelf uit de Pyreneeën, is me verteld. Geen enkele aanwijzing dat de twee mannen elkaar ooit hebben ontmoet. En al helemaal niet dat ze Suzanne Rosselin hebben gekend. Ik blijf zoeken en ik fax u alles, waarheen u maar wilt.'


  

  Adamsberg hing op en liep terug naar de vrachtwagen. Soliman, die weer was gekalmeerd, had zijn blauwe teiltje tevoorschijn gehaald, Camille zat in de cabine te componeren, met open portier, de Waker zat een deuntje te fluiten vlak bij het opstapje aan de achterkant. En ondertussen plukte hij vlooien van de buik van zijn hond, die hij met een kort plofje fijnkneep tussen zijn duim en de nagel van zijn wijsvinger. Het leven rond de veewagen had zich geritualiseerd, de territoria waren verdeeld. Camille bezette de voorkant, Soliman de flank en de Waker waakte over de achterkant.


  Adamsberg liep naar de voorkant.


  'De haar is van Massart', zei hij tegen Camille.


  

  Soliman, de Waker en Camille zaten om de commissaris heen, stil, ernstig, haast verwezen. Ze hadden al die tijd al geweten dat het om Massart ging, maar deze bevestiging joeg angst aan. Net zoals het verschil tussen het idee van een mes en het zien van een mes. Een teveel aan precisie en realisme werd een pijnlijke zekerheid.


  'We gaan een kaars aansteken in de wagen', zei Adamsberg, de stilte verbrekend. 'De Waker waakt over de vlam; hij mag niet uitgaan.'


  'Wat bezielt jou?' vroeg Camille. 'Geloof je dat dat helpt?'


  'Dat helpt om erachter te komen hoe lang zoiets brandt.'


  

  Adamsberg ging in zijn kofferbak op zoek en kwam terug met een lange kaars, die hij aan een schoteltje hechtte. Hij droeg hem de wagen in en stak hem aan.


  'Zo', zei hij terwijl hij tevreden achteruit stapte.


  'Waarom doen we dat?' vroeg Soliman.


  'Omdat we niets beters te doen hebben. Jij en ik gaan rustig een stukje rijden, we volgen de provinciale weg en bezoeken onderweg alle kerken. Als Massart na de moord op Deguy de behoefte heeft gehad om boete te doen, maken we een kans om te zien of hij voorbij is gekomen. We moeten controleren of hij die route nog steeds volgt, of dat hij ervan af is geweken.'


  'Begrepen', zei Soliman.


  'Camille, als we zijn spoor vinden, kom je ons met de wagen achterna.'


  'Dat kan niet. Ik heb er niet op gerekend om vanavond te rijden.'


  'Vanwege de kaars?' vroeg Soliman. 'Die houdt de Waker wel op schoot.'


  'Nee', zei Camille. 'Ik blijf in Bourg. Lawrence komt vanavond.'


  Er viel een korte stilte.


  'Ah', zei Adamsberg. 'Laurence komt vanavond.'


  'De pelsjager kan zich toch ook verder noordwaarts bij ons voegen', zei Soliman. 'Wat maakt hem dat nou uit?'


  Camille schudde haar hoofd.


  'Hij is al onderweg, ik kan hem niet meer bereiken. Ik heb met hem afgesproken in Bourg, ik blijf in Bourg.'


  Adamsberg knikte.


  'Goed', zei hij. 'Blijf in Bourg. Waarom niet. Dat is goed.'


  

  Adamsberg en Soliman bezochten negentien kerken voordat ze, bijna negentig kilometer ten noorden van Bourg-en-Bresse, in een klein dorpskerkje in Saint-Pierre-de-Cenis, vijf kaarsen vonden die wat afzijdig stonden en min of meer in de vorm van een M waren opgesteld.


  'Dit is hem, zei Soliman. 'Zo stonden ze ook in Tiennes.'


  Adamsberg pakte een nieuwe kaars, stak hem aan in de vlam van een andere en zette hem in het rek.


  'Wat doe je?' vroeg Soliman verbaasd. 'Ga je bidden?'


  'Ik vergelijk.'


  'Dan nog. Als je een kaars opsteekt, moet je bidden. En je moet de kaars betalen. Anders word je niet verhoord.'


  'Ben je gelovig, Sol?'


  'Ik ben bijgelovig.'


  'Ah. Vermoeiend.'


  'Zeer.'


  Adamsberg boog zijn hoofd en bestudeerde de kaarsen.


  'Ze zijn voor meer dan eenderde opgebrand', zei hij. 'Dit gaan we vergelijken met de kaars in de wagen, maar Massart was hier ongetwijfeld een uur of vier geleden. Tussen drie en vier, vanmiddag. Dit is een afgelegen plek. Hij is vast binnengeslopen terwijl de kerk verlaten was.'


  Hij zweeg en keek glimlachend naar de kaarsen.


  'Wat hebben we hier nou aan?' vroeg Soliman. 'Hij is nu ver weg. En dat hij kaarsen opsteekt, weten we al.'


  'Heb je het nog altijd niet begrepen, Sol? Deze kerk ligt op zijn route. Dat wil zeggen dat hij er niet van afwijkt. Hij houdt vast aan zijn route. Dat wil zeggen dat niets toevallig is. Als hij die volgt, dan moet hij dat wel. Dan zal hij er niet meer van afwijken.'


  Voordat ze vertrokken, gooide Adamsberg drie franc in een mandje.


  'Ik wist wel dat je een wens had gedaan', zei Soliman.


  'Ik heb alleen maar de kaars betaald.'


  'Je liegt. Je hebt een wens gedaan. Ik zag het aan je ogen.'


  

  Adamsberg parkeerde de auto op een meter of twintig van de veewagen. Hij trok de handrem traag aan. Hij noch Soliman stapte uit. De Waker had een vuurtje gemaakt, dat hij met het uiteinde van zijn ijzeren stok opporde. Naast hem stond, met zijn blik naar de vlammen gewend, een grote en mooie man in een wit T-shirt, met blond haar dat tot op zijn schouders viel, en zijn arm lag om de schouders van Camille. Adamsberg bekeek hem een moment lang zonder zich te verroeren.


  'Dat is de pelsjager', lichtte Soliman uiteindelijk toe.


  'Dat zie ik.'


  De twee mannen lieten opnieuw een stilte vallen.


  'Dat is de man die met Camille samenwoont', vervolgde Soliman, alsof hij het zichzelf nog eens uitlegde, zodat het goed tot hem doordrong. 'Dat is de man die ze heeft uitgekozen.'


  'Dat zie ik.'


  'Erg knap, erg solide, voor geen kleintje vervaard. En slim', voegde Soliman eraan toe terwijl hij naar zijn voorhoofd wees. 'Je kunt niet zeggen dat Camille een slechte keuze heeft gemaakt.'


  'Nee.'


  'Je kunt het haar niet kwalijk nemen dat ze eerder voor deze dan voor een andere man heeft gekozen, toch?'


  'Nee.'


  'Camille is vrij. Ze kan kiezen wie ze wil. Degene die haar het meest bevalt. En als dat die daar is, eh, nou, dan kiest ze hem, toch?'


  'Ja.'


  'Zij beslist, tenslotte. Wij niet. Anderen niet. Zij. Daar hebben wij niets over te zeggen, toch?'


  'Nee.'


  'Ze heeft uiteindelijk niet slecht gekozen. Hè? Daar hebben wij ons niet mee te bemoeien.'


  'Nee. Daar gaan wij ons niet mee bemoeien.'


  'Nee, nog geen seconde.'


  'Dat gaat ons niet aan, in feite.'


  'In feite niet.'


  'Nee', herhaalde Adamsberg.


  'Wat doen we?' vroeg Soliman na een nieuwe stilte. 'Stappen we uit?'


  

  De Waker installeerde een rooster op het smeulende vuur en legde er nonchalant in twee rijen koteletten en tomaten op.


  'Waar heb je dat rooster vandaan?' vroeg Soliman hem.


  'Dat is kippengaas. Dat heeft Buteil in de wagen laten liggen. Het wordt door de hitte wel gedesinfecteerd.'


  De Waker keek toe terwijl het vlees werd gegrild en deelde de stukken vervolgens in stilte uit.


  'En, kaarsen?' vroeg Camille.


  'Vijf in Saint-Pierre-de-Cenis', zei Adamsberg. 'Die moet hij rond een uur of drie hebben opgestoken. Hij houdt vast aan de route. We zouden eigenlijk vanavond verder moeten rijden, Camille. Nu Laurence er is, kunnen we ons verplaatsen.'


  'Wil je naar Saint-Pierre?'


  'Daar is hij niet meer. Hij is daar voorbij. Vouw de kaart eens uit, Sol.'


  Soliman schoof de glazen opzij en spreidde de kaart uit op de kist.


  'Kijk,' zei Adamsberg en hij wees de weg met de punt van zijn mes aan, 'de route stokt hier, om dan pal naar het westen af te buigen, richting Parijs. Als hij de snelweg niet wil oversteken, dan had hij al eerder afkunnen slaan, hier, via dit weggetje, of daar. In plaats daarvan maakt hij een omweg van dertig kilometer. Dat is absurd, tenzij hij absoluut via Belcourt wil.'


  'Dat ligt niet voor de hand', zei Soliman.


  'Nee', zei Adamsberg.


  'Massart doodt lukraak, als hij wordt gestoord.'


  'Mogelijk. Toch heb ik liever dat we vanavond naar Belcourt rijden. Het lijkt me geen groot dorp. Mocht daar ergens een kruis staan, dan vinden we dat zo. We gaan daar ons kamp opslaan.'


  'Ik geloof daar niet in', zei Soliman.


  'Ik wel', zei Lawrence ineens. 'Niet zeker, maar heel goed mogelijk. Bullshit. Zijn al genoeg doden gevallen.'


  'Als we hem in Belcourt in de weg lopen,' zei Soliman terwijl hij zich naar de Canadees wendde, 'gaat hij wel ergens anders iemand vermoorden.'


  'Niet zeker. Is geobsedeerd.'


  'Hij is op zoek naar schapen', zei Soliman.


  'Heeft de smaak van mannen te pakken gekregen', zei Lawrence.


  'Je zei dat hij op vrouwen uit was', zei Camille.


  'Heb me vergist. Is niet op vrouwen uit om ze te misbruiken, maar is op mannen uit om zich te wreken. Komt ongeveer op hetzelfde neer.'


  Er was helemaal geen kruis in Belcourt, en evenmin langs de wegen in de directe omgeving. Camille parkeerde de veewagen aan de rand van een gemeentelijk terrein beplant met jonge pruimenbomen, op de plek waar de provinciale weg, die dwars door het dorp liep, Belcourt binnenkwam. Adamsberg was vooruitgereden om de dienstdoende gendarmes te waarschuwen.


  Soliman stond hem alleen op te wachten. De manoeuvres van de commissaris stelden hem niet tevreden, zijn onvolledige demonstraties overtuigden hem niet. Maar zijn scepsis tastte zijn loyaliteit, die hij vanaf het eerste moment voor Adamsberg had opgevat, niet aan. Zijn logica, zijn verstand bracht hem tegen Adamsberg in het verweer. Maar vanuit zijn natuur kon Soliman zich wel verenigen met zijn daden, dan wel gedachten, bij gebrek aan een duidelijk onderscheid.


  'Wat zijn het voor gendarmes?' vroeg hij hem toen Adamsberg tegen middernacht bij de wagen terugkeerde.


  'Goede oogst', zei Adamsberg. 'Coöperatief. Ze zullen in het dorp tot nader order extra surveilleren. Waar zijn de anderen?'


  'De Waker zit daarginds, onder een pruimenboom. Hij drinkt een glas wijn.'


  'De anderen?' drong Adamsberg aan.


  'Aan het wandelen. De pelsjager zei tegen Camille dat hij even alleen met haar wilde zijn.'


  'O.'


  'Ik veronderstel dat ze daartoe het recht hebben, toch?'


  'Ja, natuurlijk, ja.'


  'Ja', herhaalde Soliman.


  Hij haalde zijn brommer los en startte de motor.


  'Ik ga het dorp in', zei hij. 'Kijken of er een café open is.'


  'Er is er een achter het stadhuis.'


  Soliman reed weg. Adamsberg klom in de wagen, bestudeerde de kaars, die in zeven uur voor meer dan de helft was opgebrand. Hij blies hem uit, pakte een stoeltje en een glas en liep op de Waker af, wiens gestalte zich kaarsrecht in het duister aftekende, een meter of vijftig verderop in het veld.


  'Ga zitten, mijn jongen', zei de Waker toen hij hem naderde.


  Adamsberg zette zijn stoeltje naast hem neer, ging zitten en stak zijn glas uit.


  'In het dorp wordt gesurveilleerd', zei hij. 'Als Massart opduikt, loopt hij een groot risico.'


  'Dan zal hij wel niet opduiken.'


  'Daar ben ik bang voor.'


  'Dan had je ze die route maar niet moeten geven, mijn jongen.'


  'Dat was de enige manier om erachter te komen.'


  'Ja', zei de Waker terwijl hij het glas inschonk. 'Ik had je wel door. Maar de man is een weerwolf, mijn jongen. Het zou goed kunnen dat hij zijn slachtoffers uitkiest, ik zeg geen nee. Hij heeft vast vijanden gemaakt in zijn tijd als stoelenmatter. Maar hij doodt ze als een weerwolf. Dat is de truc. Dat zul je wel zien als we hem te pakken hebben.'


  'Dat zal ik wel zien.'


  ''t Is niet zeker of we hem te pakken krijgen. Me dunkt, het zal nog wel even duren. Dat wordt wachten.'


  'Nou, dan wachten we. We wachten zolang het moet. Hier. Onder deze pruimenboom.'


  'Precies, mijn jongen. We wachten op hem. Als 't moet, blijven we hier tot aan het eind van ons leven zitten.'


  'Waarom niet?' zei Adamsberg ietwat ontgoocheld.


  'Maar, als we op hem wachten, moeten we niet vergeten om wijn te halen.'


  'Dat vergeten we niet.'


  De Waker nam een slokje.


  'Die motorrijders van laatst,' vervolgde hij, 'die moeten we ook niet vergeten.'


  'Die vergeet ik niet.'


  'Dat is tuig. Zonder geweer slachten ze mijn Soliman af en brengen ze jouw Camille om zeep. Geloof me.'


  'Ik geloof je. Ze is niet mijn Camille.'


  'Je had me niet moeten beletten te schieten.'


  'Jawel.'


  'Ik had heus wel op zijn benen geschoten.'


  'Dat geloof ik niet.'


  De Waker haalde zijn schouders op.


  'Kijk', zei hij. 'Daar heb je ze. De jongedame en de pelsjager.'


  De Waker volgde de silhouetten die zich over de weg voortbewogen. Camille klom als eerste in de vrachtauto en Lawrence bleef aarzelend voor de klep staan.


  'Wat staat-ie daar nou?' vroeg de Waker.


  'De geur', opperde Adamsberg. 'Het wolvet.'


  De herder gromde iets en hij hield de Canadees met zijn wat hooghartige blik in de gaten. Lawrence leek een besluit te hebben genomen, hij gooide zijn haar naar achteren en sprong in één keer in de wagen, als een man die een duik neemt.


  'Hij schijnt verdrietig te zijn, want de oude wolf waar hij zich om bekommerde, die wolf is dood', vervolgde de Waker. 'Daar houden ze zich nou mee bezig in de Mercantour. Met het voeden van de oudjes. Hij schijnt ook terug te gaan naar Canada. Dat is niet naast de deur.'


  'Nee.'


  'Hij zal proberen haar mee te nemen.'


  'De oude wolf?'


  'De oude wolf is dood, dat zei ik toch. Hij zal proberen om Camille mee te nemen. En zij zal proberen hem te volgen.'


  'Ongetwijfeld.'


  'Dat moet je ook niet vergeten.'


  'Dat gaat je niet aan, Waker.'


  'Waar slaap je vannacht?'


  Adamsberg haalde zijn schouders op.


  'Onder deze pruimenboom. Of in mijn auto. Het is niet koud.'


  De Waker knikte, schonk de twee glazen in en zweeg.


  'Hou je van haar?' vroeg hij met zijn lage stem, na een paar minuten stilte.


  Adamsberg haalde opnieuw zijn schouders op, zonder te antwoorden.


  'Het kan mij niet schelen als je je mond houdt,' zei de Waker, 'ik heb geen slaap. Ik kan je de hele nacht deze vraag stellen. En als de zon opkomt, vind je me hier nog steeds en dan vraag ik het je opnieuw, totdat je me antwoordt. En als we hier over zes jaar nog zitten, allebei, wachtend op Massart onder deze pruimenboom, vraag ik het je nog een keer. Het kan mij niet schelen. Ik heb geen slaap.'


  Adamsberg glimlachte en nam een slokje wijn.


  'Hou je van haar?' vroeg de Waker.


  'Je irriteert me met die vraag.'


  'Dat betekent dat het een goede vraag is.'


  'Ik zei niet dat-ie slecht was.'


  'Het kan mij niet schelen, ik heb de hele nacht. Ik heb geen slaap.'


  'Als iemand een vraag stelt,' zei Adamsberg, 'dan kent-ie het antwoord al. Anders houdt-ie zijn mond wel.'


  'Dat is waar', zei de Waker. 'Ik ken het antwoord al.'


  'Zie je we1.'


  'Waarom laat je haar aan een ander?'


  Adamsberg bleef zwijgen.


  'Het kan mij niet schelen', zei de Waker. 'Ik heb geen slaap.'


  'Verdomme, man. Ze is niet van mij. Niemand is van iemand.'


  'Maak je er niet van af, moraalridder. Waarom laat je haar aan een ander?'


  'Vraag aan de wind waarom hij niet onder een boom blijft.'


  'Wie is de wind? Jij? Of zij?'


  Adamsberg glimlachte.


  'We wisselen elkaar af.'


  'Dat is zo slecht nog niet, mijn jongen', zei de Waker.


  'Maar de wind gaat ervandoor', zei Adamsberg.


  'En komt weer terug', zei de Waker.


  'Dat is het probleem. De wind komt altijd terug.'


  'Laatste glas', waarschuwde de Waker terwijl hij de fles in het donker bekeek. 'We moeten rantsoeneren.'


  'En jij, Waker? Heb jij van iemand gehouden?'


  De Waker bleef zwijgen.


  'Het kan mij niet schelen', zei Adamsberg. 'Ik heb geen slaap.'


  'Ken je het antwoord?'


  'Suzanne, je leven lang. Daarom heb ik je patroonhouder geleegd.'


  'Je bent een smeerlap, smeris', zei de Waker.


  

  Adamsberg liep naar zijn auto, pakte een deken uit de kofferbak, installeerde zich op de achterbank en liet het portier openstaan, zodat hij zijn benen kon strekken. Tegen een uur of twee die nacht barstte er een staartje van een onweer los boven het platteland en het begon te regenen, een hardnekkige motregen waardoor hij werd gedwongen zich op te rollen in zijn kleine verblijf. Niet dat hij groot was, een meter eenenzeventig, het vereiste minimum om bij de politie te worden toegelaten, maar op de lange duur was het een oncomfortabele houding.


  Nu hij hieraan dacht, hij was vast de kleinste smeris van Frankrijk. Dat was toch iets. De Canadees was groot. Veel groter. Veel knapper ook, onbetwistbaar. En zelfs veel knapper dan verwacht. Solide, betrouwbaar. Een heel goede keuze, veel beter dan hij. Hij, hij was niet veel waard. Een windje.


  Natuurlijk hield hij van Camille, dat had hij nooit geprobeerd te ontkennen. Soms was hij zich ervan bewust, soms zocht hij haar, maar op andere momenten stond hij er helemaal niet bij sti1. Hij neigde als van nature tot Camille. De twee in haar nabijheid doorgebrachte nachten waren veel moeilijker geweest dan hij had kunnen denken. Hij had wel honderd keer zijn hand naar haar uit willen steken. Maar Camille had niet de indruk gewekt ook maar ergens om te vragen. Ieder zijn eigen leven, vriend.


  Ja, natuurlijk hield hij van Camille, vanuit zijn diepste zelf, vanuit dat onbekende land dat je altijd, als een intieme en vreemde onderzeese wereld, met je meesjouwt. Natuurlijk. En wat dan nog? Er stond nergens geschreven dat je al je gedachten moet verwezenlijken. Bij Adamsberg werd een gedachte niet per se door een handeling gevolgd. Talloze impulsen worden geabsorbeerd in de spanne van een mijmering tussen de ene en de andere.


  En dan was er nog die verschrikkelijke wind die hem voortdurend voortblies, steeds verder vooruit, en die hem soms zelfs met stam en al ontwortelde. Vanavond was hij de boom. En hij had Camille graag in zijn takken gehouden. Maar juist vanavond was Camille de wind. En ze joeg voort tot daarginds in de sneeuw. Met die verdomde Canadees.
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  Klam en geradbraakt verhuisde Adamsberg die morgen om zeven uur naar de voorbank; hij startte de auto en reed direct naar Belcourt, zonder te wachten tot de anderen wakker waren. Hij stopte bij het gemeentelijke badhuis, waar hij twintig minuten onder de douche bleef staan met opgericht hoofd onder de lauwwarme straal, terwijl zijn armen slap langs zijn lichaam hingen.


  Schoon maar nog niet tot spreken in staat, bleef hij een halfuur in het café hangen, waarna hij op zoek ging naar een stille plek in het dorp om Danglard te bellen. De lange, door hem in gang gezette speurtocht in verband met Sabrina Monge had eindelijk een tastbaar spoor opgeleverd, dat uitkwam in een dorp ten westen van Gdansk.


  'Is Gulvain beschikbaar?' vroeg hij. 'Zeg hem dat hij onmiddellijk moet vertrekken en licht Interpol in. Laat hem de foto's, zodra hij ze heeft, vanuit Gdansk per expresse verzenden naar de gendarmerie van Belcourt, Haute- Marne. Danglard, stuur me ook het Poolse dossier, de identiteitsbewijzen, de adressen. Nee, beste kerel, we wachten nog steeds. Ik denk dat hij hier, in Belcourt of omstreken, zal toeslaan. Nee, beste kerel, ik weet het niet. Waarschuw me als ze verdwijnt.'


  Adamsberg betrad de gendarmerie. Adjudant Hugues Aimont was net aan zijn dagdienst begonnen en Adamsberg stelde zich voor.


  'Ah, dat bent u,' zei Aimont, 'u hebt de nachtdienst op zijn tandvlees laten lopen.'


  'Dat leek me noodzakelijk.'


  'Gaat u zitten', zei Aimont.


  De adjudant was een lange, tengere, blonde man, en een beetje flets. En hij was, hoogst ongewoon bij de gendarmerie, een verlegen man, haast onhandig en soms hoffelijk. Hij drukte zich op verzorgde wijze uit, gereserveerd, terwijl hij afkortingen, vloeken en uitroepen vermeed. Hij stelde direct de helft van zijn bureau aan Adamsberg ter beschikking.


  'Aimont,' zei Adamsberg, 'onze collega's uit Villard en Bourg zenden ons de dossiers betreffende Sernot en Deguy. De adjudant-chef van Puygiron zou ons alles sturen wat hij heeft over Auguste Massart, maar mogelijk schuift hij dit voor zich uit. Het zou helpen als u hem belde. Deze adjudant-chef heeft het niet zo op de politie.'


  'Was er niet nog een derde slachtoffer? Een vrouw?'


  'Die ben ik niet vergeten. Maar die vrouw is vermoord omdat ze iets wist van Massart, tenminste, dat geloof ik. De twee anderen zijn om een geheel andere reden gekeeld. En naar die reden ben ik op zoek.'


  'Weet u zeker', vroeg Aimont met een lichtelijk iele stem, 'dat de derde aanval in Belcourt zal plaatsvinden?'


  'Zijn route maakt een omweg om hierlangs te komen. Maar hij kan net zo goed tweehonderd kilometer verderop zijn.'


  'Het lijkt me niet raadzaam om het toeval uit te sluiten, bracht Aimont onzeker naar voren. 'Die twee mannen gingen er 's nachts vaker op uit. Het is goed mogelijk dat ze Massart gewoon zijn tegengekomen.'


  'Inderdaad', zei Adamsberg. 'Dat is goed mogelijk.'


  

  Adamsberg bracht de dag door op het bureau van de gendarmerie en in de directe omgeving ervan, terwijl hij afwisselend de dossiers las of zat te dromen. Adamsberg las traag, staande, en moest vaak terugkeren naar dezelfde regel als zijn vluchtige gedachten van de tekst waren afgedwaald. Hij probeerde al een paar jaar zijn geest te disciplineren door aantekeningen in een boekje te maken. Maar deze zichzelf opgelegde oefening leverde niet het gewenste resultaat op.


  Hij lunchte met Aimont, waarna hij het veld in trok, op zoek naar een overlevingspiek, die hij vrij gemakkelijk vond op drie kilometer van Belcourt, vlak bij een door braamstruiken en kamperfoelie overwoekerde molen. Hij haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn, zat er meer dan een uur schetsjes in te maken van de bomen waar hij op uitkeek, en keerde terug naar zijn tijdelijke bureau. Hij voelde zich volkomen op zijn gemak bij die verlegen adjudant en hij zat liever daar dan in het bij de vrachtwagen opgeslagen kamp. Niet dat de aanwezigheid van Lawrence hem geneerde. Adamsberg kende nauwelijks jaloezie. Als hij haar vernietigende en pijnlijke werking bij anderen bespeurde, had hij de indruk een onderdeeltje te missen, zoals er hem wel meer ontbraken. Maar hij was er niet zeker van of zijn aanwezigheid de Canadees wel beviel. Lawrence had hem meer dan eens van die kalme en vragende blikken toegeworpen, die zowel 'Ik ben hier' als 'Wat moet je?' leken te betekenen. En Adamsberg wist niet goed wat hij hierop moest antwoorden. Een heel goede keuze, die man, hij had er niets tegen in te brengen. Behalve dat Lawrence niet erg spraakzaam was en niet altijd even expliciet. Adamsberg vroeg zich af wie die boelsjit toch kon zijn, die hij steeds aanriep. Zijn moeder, misschien.


  Tegen een uur of vijf kreeg hij Hermel aan de lijn.


  'Hebt u de dossiers gelezen, man?' vroeg Hermel. 'Niet erg opwindend, hè? En niet één link tussen die twee mannen. Ze hebben nooit in dezelfde buurt gewoond. Ik heb alle ledenlijsten van de sportverenigingen van Grenoble van de afgelopen dertig jaar gecontroleerd. Niets, man. Ze verkeerden niet in dezelfde kringen. Nu de nagels. De nagels die we in het hok van Massart hebben gevonden en die uit de sponning. Onomstotelijk. De ribbels komen tot op de millimeter nauwkeurig overeen. Wat zegt u daarvan? De adjudant-chef van Puygiron is nog hardnekkig op zoek naar nagels in de badkamer. Als hij zich iets in zijn hoofd heeft gehaald, is hij niet meer te stoppen. Dom, geen licht, als u het mij vraagt, man. Hij zal er geen vinden. Massart beet zijn nagels in bed, precies wat ik al zei. Ik heb tegen de adjudant-chef gezegd dat hij ermee op kon houden, we hebben de sporen immers, maar hij wil gelijk hebben. Als u het mij vraagt, blijft hij die badkamer doorzoeken tot aan zijn pensioen, daar kunt u gerust op zijn. Ik heb hem eraan herinnerd dat we op de informatie over Massart wachten, maar ik heb niet het idee dat hij haast zal maken. Die vent praat alleen met zijn soortgenoten. Voor een foto van Massart wend ik me wel rechtstreeks tot zijn werkgever, dat scheelt tijd. En dan verspreiden we die, als afgesproken, over de commissariaten.'


  

  In de loop van de dag was het warmer geworden. Adamsberg dineerde in zijn eentje op het terras van het café, waarna hij wat door de donkere straten zwierf. Tegen een uur of elf besloot hij om zich weer bij het collectieve leven aan te sluiten.


  Soliman en Camille zaten een sigaret te roken op het opstapje. In het duister tekende zich het silhouet van de Waker af, die in de pruimenboomgaard zat. De motor stond er niet.


  Soliman kwam met een sprong overeind toen Adamsberg hen naderde.


  'Geen nieuws', zei Adamsberg terwijl hij hem beduidde weer te gaan zitten. 'Papierwerk. Ja, toch iets', voegde hij er na een overpeinzing aan toe. 'De in het hotel gevonden nagels zijn inderdaad van Massart. '


  Adamsberg keek om zich heen.


  'Is Laurence er niet?' vroeg hij.


  'Die is weer naar het zuiden', zei Camille. 'Problemen met zijn visum. Maar hij komt terug.'


  'Zijn oude wolf schijnt dood te zijn', zei Adamsberg.


  'Ja', antwoordde Camille verbaasd. 'Die heette Augustus. Omdat hij niet meer in staat was om te jagen, strikte Lawrence konijnen voor hem. Maar hij heeft niet meer gegeten en is overleden. Een van de parkwachters zei: "Waar geen wil is, is geen weg", tot grote ergernis van Lawrence.'


  'Dat begrijp ik', zei Adamsberg.


  

  Adamsberg liep naar de Waker om met hem onder de pruimenboom een glas wijn te drinken, terwijl Soliman en Camille naar bed gingen. Tegen een uur of een klom hij in de wagen, met een zwaar hoofd van de verraderlijke wijn. Nu de warmte was teruggekeerd, stonk het nog sterker naar wolvet. Adamsberg schoof geruisloos het zeildoek opzij. Camille sliep op haar buik, het laken was verschoven tot halverwege haar rug. Hij ging op zijn bed zitten en keek een tijdje naar haar, terwijl hij probeerde na te denken. Hij had zijn geheime ambitie niet opgegeven om ooit zo te kunnen denken als Danglard, dat wil zeggen, op zo'n wijze dat het resultaat opleverde. Maar na een paar minuten inspanning ontglipten zijn gedachten hem onwillekeurig en hij verzonk in gemijmer. Een kwartier later schrok hij op; hij was bijna in slaap gevallen. Hij strekte zijn arm en legde zijn hand op de rug van Camille. 'Hou je niet meer van me?' vroeg hij rustig.


  Camille opende haar ogen, keek hem in het duister aan en viel weer in slaap.


  Midden in de nacht barstte er opnieuw onweer los boven Belcourt, heviger dan de vorige nacht. De regen hamerde op het dak van de veewagen. Camille stond op, trok haar laarzen aan over haar blote voeten en begon het dekzeil, dat klapperde in de wind en water doorliet, strakker over het latwerk te spannen. Toen ze weer lag, luisterde ze stil naar de ademhaling van Adamsberg, alsof ze op de slapende vijand lette. Adamsberg strekte zijn arm uit en pakte haar hand. Camille verstarde, alsof één beweging van haar de situatie direct zou kunnen verergeren, zoals een achteloos gebaar een lawine kan ontketenen. Ze dacht dat Adamsberg haar aan het begin van de nacht iets had gezegd. Ja, ze herinnerde het zich weer. Meer onthutst dan onwillig, waagde ze een poging om haar hand daar weg te halen, zonder er een toestand van te maken, zonder iemand te kwetsen. Maar haar hand bleef waar die was, in de greep van de vingers van Adamsberg. Hij lag daar niet slechter dan ergens anders. Onzeker liet Camille hem daar maar liggen.


  Ze sliep slecht, op haar qui-vive, wat ze wel kende en wat haar erop wees dat er iets niet goed ging. 's Morgens liet Adamsberg haar hand los, hij pakte zijn kleren en stapte uit de wagen. Pas op dat moment viel Camille echt in slaap, voor nog een uur of twee.


  

  Adamsberg reed om negen uur weg om zich bij de verlegen Aimont te vervoegen en keerde nog geen halfuur later terug. 'Negen ooien gekeeld in Champ des Meules', kondigde hij aan.


  Soliman kwam met een sprong overeind en rende naar de vrachtwagen om de kaart te halen.


  'Doe geen moeite', sprak Adamsberg kalm. 'Dat ligt vlak bij Vaucouleurs, pal in het noorden. Hij is duidelijk van zijn route afgeweken.'


  Soliman keek Adamsberg verbijsterd aan.


  'Je hebt je vergist', sprak hij op een toon vol verbazing en teleurstelling.


  Adamsberg schonk zichzelf koffie in, zonder een woord te zeggen.


  'Je had ongelijk', hield Soliman vol. 'Hij is van route veranderd. Hij slaat op de vlucht. Hij zal ons ontsnappen.'


  De Waker stond op en bleef kaarsrecht staan.


  'We gaan achter zijn kont aan', zei hij. 'Route of geen route. We breken het kamp op. Ga Camille waarschuwen, Sol.'


  'Nee', zei Adamsberg.


  'Wat?' vroeg de Waker.


  'We breken het kamp niet op. We blijven hier. We verroeren ons niet.'


  'Massart is naar Vaucouleurs', zei Soliman, zijn stem verheffend. 'En wij gaan waar Massart gaat. Naar Vaucouleurs.'


  'We gaan niet naar Vaucouleurs,' zei Adamsberg, 'want dat is precies wat hij wil. Massart heeft zijn route niet verlaten.'


  'O nee?' vroeg Soliman.


  'Nee. Hij wil alleen maar dat wij Belcourt verlaten.'


  'En waarom dan wel?'


  'Zodat-ie rust heeft. Hij moet iemand vermoorden in Belcourt.'


  'Daar ben ik het niet mee eens', zei Soliman, wild met zijn hoofd schuddend. 'Hoe langer we hier blijven, hoe groter zijn voorsprong wordt.'


  'Hij heeft geen voorsprong. Hij houdt ons in de gaten. Ga maar naar Vaucouleurs als je dat wilt, Soliman. Ga maar als dat je amuseert. Je hebt je brommer, je kunt vertrekken. Ga jij er ook maar heen als je wilt, Waker, vraag 't maar aan Camille. Zij rijdt. Ik blijf hier.'


  'Wat bewijst ons dat je gelijk hebt, mijn jongen?' vroeg de Waker, twijfelend.


  Adamsberg haalde zijn schouders op.


  'Je kent het antwoord', zei hij.


  'De omweg op de route?'


  'Onder andere.'


  'Dat is niet veel.'


  'Maar onverklaarbaar. En er is meer.'


  Verdeeld tussen verzet en toewijding, liep Soliman op en neer langs de flank van de wagen - zijn territorium - en het kostte hem wel een uur voordat hij tot een keuze kwam. Uiteindelijk pakte hij wat wasgoed en zijn blauwe teiltje, het teken dat hij zijn wapens had neergelegd.


  Adamsberg liep naar zijn auto. Hij werd op de gendarmerie verwacht voor het onderzoek in Vaucouleuts. Voordat hij het portier opende, trok hij zijn pistool tevoorschijn en controleerde de patroonhouder.


  'Bewapen je je?' vroeg de Waker.


  'Mijn naam staat in de krant van vanmorgen', zei Adamsberg met een grijns. 'Iemand heeft zijn mond voorbijgepraat. Ik weet niet wie. Maar als ze me zoekt, weet ze me nu te vinden.'


  'De moordenares?'


  Adamsberg knikte.


  'Schiet ze je overhoop?'


  'Ja. Met een kogel in mijn pens. Waak, Waker, waak over mij. Het is een lange, roodharige meid, broodmager, met kringen onder haar diepliggende ogen, lang, krullend haar, een kleine neus en een bleke huid. Met eventueel twee meiden in haar kielzog, van die tengere kinderen. Hier, kijk', zei hij terwijl hij een foto uit zijn zak haalde.


  'Wat draagt ze voor kleren?' vroeg de Waker ernstig terwijl hij de afdruk bekeek.


  'Ze verkleedt zich steeds. En ze schminkt zich, net een kind.'


  'Moet ik de anderen waarschuwen?'


  'Ja.'


  

  Adamsberg bracht de rest van de dag door met Aimont en de smerissen van Vaucouleurs. Voor Aimont was dit voor het eerst dat hij met het werk van de grote wolf werd geconfronteerd en hij was geïmponeerd door het onder de kudde veroorzaakte bloedbad. Aan het eind van de middag zond de politie uit Digne een foto van Massart naar Bekourt, die Aimont liet vergroten en verspreiden. Het dossier over de man, dat uit Puygiron moest komen, liet daarentegen nog altijd op zich wachten. Adamsberg bekeek het portret van Auguste Massart lang en aandachtig. Een grof gezicht, bleek en nors, vijandig, niet erg aangenaam. Opgeblazen en gladde wangen, een laag voorhoofd dat achter een lange pony van zwart haar verdween, dicht bij elkaar liggende, sombere ogen, heel dunne wenkbrauwen. Er sprak een sluimerende bitterheid uit.


  Het door Danglard opgestelde dossier arriveerde om zeven uur die avond in Belcourt. Adamsberg vouwde het zorgvuldig dubbel, borg het veilig op in zijn binnenzak en vertrok naar de vrachtwagen.


  

  Voordat hij ging slapen, haalde hij de 357 uit zijn holster en legde hem op de grond naast zijn bed, binnen het bereik van zijn rechterhand. Hij strekte zich uit, pakte de hand van Camille en sliep in. Camille keek een moment lang naar haar hand, gedachteloos, en liet hem daar waar hij zich bevond.


  De Waker had Interlock, in plaats van hem op zijn voeten te laten liggen, buiten geposteerd.


  'Let op die meid', had hij hem bevolen terwijl hij hem achter zijn oren had gekrabbeld. 'Lang, roodharig, broodmager. Ze is een moordenares. Blaf zo hard je kunt. Maak je geen zorgen,' voegde hij er naar de lucht kijkend aan toe, 'het zal vannacht niet regenen.'


  Interlock had gekeken alsof hij alles had begrepen en was op de grond gaan liggen.


  

  De warmte steeg nog een graadje op donderdag 2 juli. Ze wachtten gelaten af. Camille reed de wagen het dorp in zodat het waterreservoir kon worden gevuld. De Waker belde naar de kudde om naar de poot van George te informeren. Soliman verdiepte zich in zijn woordenboek. Camille, enigszins verstoord door de passiviteit van haar linkerhand, waarop haar geest geen invloed leek te hebben, liet de muziek voor wat die was en zocht haar toevlucht in de Catalogus van professioneel gereedschap. Daar kwam vast een apparaat in voor dat haar uit de brand kon helpen in deze netelige situatie. De 'Beveiligingsschakelaar, eenpolig + neutraal, 6 tot 25 ampère' bijvoorbeeld, leek haar wel over de hiervoor geschikte kwaliteiten te beschikken. Als Adamsberg nou gewoon haar hand met rust liet, dan loste het probleem zich vanzelf op. Het simpelst zou zijn om hierom te vragen.


  

  Pas tegen een uur of vijf die middag lichtten de gendarmes uit Poissy-le-Roy hun collega's in Vaucouleurs in over een bloedbad onder ooien dat 's nachts had plaatsgevonden op de schapenhouderij in Chaumes. Het duurde even voordat de smerissen uit Vaucouleurs dit doorgaven aan die in Belcourt, zodat Adamsberg het bericht pas 's avonds om acht uur ontving.


  Hij spreidde de kaart uit op de houten kist.


  'Vijftig kilometer ten westen van Vaucouleurs', zei hij. 'Nog altijd buiten zijn route.'


  'Hij raakt steeds verder weg', gromde Soliman.


  'We verroeren ons niet', zei Adamsberg.


  'We raken hem kwijt!' schreeuwde de jongen terwijl hij overeind kwam.


  De Waker, die twee meter verderop het vuur stond op te porren, stak zijn stok uit en gaf de jongen een prikje.


  'Wind je niet zo op, So1', zei hij. 'We krijgen hem wel. Wat er ook gebeurt, we krijgen hem wel.'


  Soliman liet zich op zijn stoel vallen, verslagen, gevloerd, zoals iedere keer nadat hij door de Waker met zijn stok was geprikt. Camille vroeg zich af of er soms een of ander stofje in zat. '''Onderwerping''', mompelde Soliman. '''Het zich onderwerpen; neiging tot gehoorzaamheid.'"


  

  Na het avondeten bleef Camille koppig de Catalogus doorbladeren in de cabine van de vrachtwagen totdat ze doodmoe was. Ze had de afgelopen nacht nauwelijks geslapen en haar ogen werden zwaar. Tegen een uur of twee die nacht zocht ze als een spion zo behoedzaam haar bed op. Soliman was nog in het dorp met zijn brommer. De Waker had zich vlak bij de weg geposteerd. Hij waakte. Hij keek uit naar de roodharige meid. Hij bewaakte Adamsberg, met de Breimachine op zijn voeten. 'Het kan mij niet schelen, ik heb geen slaap', had hij gezegd.


  Camille ging eerst op het bed van Soliman zitten om haar laarzen uit te trekken, al betekende dit dat ze blootsvoets over de smerige vloer van de veewagen moest lopen. Maar zo liep ze tenminste niet het risico Adamsberg te wekken. En wie niet gewekt is, pakt geen hand. Ze voerde iedere beweging langzaam in stilte uit, ze schoof het gordijn opzij en liet het weer geruisloos terugvallen. Adamsberg lag op zijn rug en ademde regelmatig. Ze bewoog zich als een dief zo omzichtig voort over het smalle paadje dat de twee bedden van elkaar scheidde en keek uit dat ze het pistool ontweek dat op de grond lag te blinken. Adamsberg stak zijn beide armen naar haar uit.


  'Kom', zei hij zacht.


  Camille verstijfde in het donker.


  'Kom', herhaalde hij.


  Camille zette een stap, onzeker, gedachteloos. Vanuit de verste verte in die leegte stegen vage herinneringen op, stamelende schaduwen. Hij legde een hand op haar en trok haar naar zich toe. Camille ontwaarde, inmiddels van dichterbij, maar als achter een dikke ruit, de onbereikbare contouren van haar oude verlangens. Adamsberg streelde haar wang, haar haren. Camille opende haar ogen in het donker en had, met de Catalogus nog altijd in haar linkerhand, meer aandacht voor de zwerm broze beelden die uit de gesloten kamers van haar geheugen opdoemde, dan voor het naar haar toe gewende gezicht. Ze stak haar hand uit naar dat gezicht, met het angstige gevoel dat er bij de aanraking iets zou exploderen. De dikke ruit, misschien. Of de onvermoede ruimtes van het geheugen, propvol oude, nog functionerende dingen, die hypocriet in het geniep de tijd hadden weten te trotseren. En dat was wat er ongeveer gebeurde, een langgerekte explosie, eerder verontrustend dan verrassend. Ze aanschouwde de brokstukken en de verbijsteringwekkende chaos, ontsnapt uit het diepe ruim van haar eigen schip. Ze wilde het in banen leiden, bedwingen, ordenen. Maar een deel van Camille begeerde wanorde, dus ze zag ervan af en strekte zich naast hem uit.


  'Ken je het verhaal van de boom en de wind?' vroeg Adamsberg terwijl hij haar in zijn armen sloot.


  'Is dat een verhaal van Soliman?' fluisterde Camille.


  'Het is een verhaal van mij.'


  'Ik hou niet zo van jouw verhalen.'


  'Deze is zo slecht niet.'


  'Toch vertrouw ik het niet.'


  'Je hebt gelijk.'


  31


  


  

  Het was al tien uur geweest toen Soliman haar die ochtend vanaf de andere kant van het zeildoek riep.


  'Camille!' schreeuwde de jongen. 'Godsamme, sta op. De smeris is vertrokken.'


  'Wat kan ik daaraan doen?' vroeg Camille.


  'Kom nou!' schreeuwde Soliman.


  De jongen was in alle staten. Camille trok haar kleren en laarzen aan en kwam naar buiten, naar de houten kist.


  'Hij is toch gekomen', zei Soliman. 'En niemand heeft hem gezien. Zijn auto niet, niks niet, klote.'


  'Over wie heb je het?'


  'Over Massart, verdomme! Snap je dat niet?'


  'Heeft-ie iemand aangevallen?'


  'Hij heeft een man gekeeld vannacht, Camille.'


  'Godsamme', verzuchtte Camille.


  'Hij had gelijk, mijn jongen', zei de Waker terwijl hij met zijn stok op de grond stampte. 'Hij heeft toegeslagen in Belcourt.'


  'En hij heeft direct daarna drie ooien gekeeld, dertig kilometer verderop.'


  'Op zijn route.'


  'Ja, in Châteaurouge. Hij is weer op weg naar het westen, naar Parijs.'


  Camille ging de kaart halen, waarvan de hoekjes door het gebruik omkrulden, en vouwde hem uit.


  'Weet je ook al niet waar Parijs ligt?' vroeg Soliman nerveus.


  'Hou op, Sol', zei Camille. 'Hebben de smerissen in het dorp hem niet gezien?'


  'Hij is niet via die kant gekomen', zei de Waker. 'Ik heb de weg de hele nacht in de gaten gehouden.'


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Camille.


  'Wat is er gebeurd?' schreeuwde Soliman. 'Hij is hier geweest met zijn wolf en hij heeft hem op die arme man af gestuurd! Wat denk je dan dat er is gebeurd?'


  'Ik weet niet waarom jij je zo opwindt', zei de Waker kalm. 'Hij moest die man vermoorden en hij heeft die man vermoord. De weerwolf loopt zijn prooi niet mis.'


  'Er waren tien gendarmes in het dorp!'


  'De weerwolf telt voor twintig. Knoop dat eens in je oren.'


  'Weten we wie?' vroeg Camille.


  'Een oude man, dat is het enige wat we weten. Hij is buiten het dorp gekeeld, twee kilometer verderop, in de heuvels.'


  'Wat heeft-ie tegen oude mannen?' vroeg Camille zich zacht af.


  'Het zijn mannen die hij heeft gekend', mompelde de Waker. 'Hij kan die mannen niet luchten of zien. Geen enkele man.'


  Camille schonk zichzelf koffie in en sneed wat brood.


  'Sol,' zei ze, 'jij was vannacht in het dorp. Heb je niets gehoord?'


  Soliman schudde zijn hoofd in stilte.


  'Adamsberg heeft gevraagd of we op het plein op hem willen wachten', zei hij. 'Voor het geval we snel naar Châteaurouge moeten. De smerissen zullen vast al het materieel daarheen verplaatsen.'


  

  Camille reed langzaam Belcourt in en parkeerde de veewagen in de schaduw op het grote plein, tussen het stadhuis en de gendarmerie.


  'We wachten', zei Soliman.


  Ze bleven alledrie voor in de wagen zitten, zonder een woord te zeggen. Camille observeerde de stille straten, met haar armen liggend over het stuur. Het was vrijdag elf uur en het plein van Belcourt lag er haast verlaten bij. M en toe kwam er een vrouw langs met een mand. Vanaf een stenen bank tegenover de kerk wierp een non in het grijs hun een blik toe, waarna ze weer verder las in een groot, in leer gebonden boek. Het halve uur werd geslagen in de kerk, en toen het kwartier.


  'Wat zullen die het warm hebben, die nonnen, 's zomers', merkte Soliman op.


  En het werd weer stil in de wagen. De kerk sloeg twaalf uur. Er kwam een politieauto uit een zijstraat, die voor de gendarmerie parkeerde. Adamsberg stapte uit met Aimont en twee gendarmes. Hij stak zijn hand op naar de veewagen en liep het gebouw in, achter zijn collega's aan. De zon verhitte het plein. De non, in de schaarse schaduw van de plataan, had zich niet verroerd.


  "'Zelfverloochening, zelfopoffering, onthouding''', zei Soliman. 'Ze verwacht visite', voegde hij er met een glimlach aan toe. 'Een visitatie.'


  'Hou je mond, Sol', zei de Waker. 'Je stoort me.'


  'Wat doe je dan?'


  'Dat zie je toch. Ik waak.'


  De kerk sloeg het kwartier, en Adamsberg kwam alleen naar buiten uit de gendarmerie; hij stak het lange, geplaveide plein over op weg naar de veewagen. Toen hij halverwege was, schoot de Waker plotseling de wagen uit, struikelde over de treden en viel op de stoep.


  'Liggen, mijn jongen!' brulde hij zo hard hij kon.


  Adamsberg begreep dat dit voor hem was bedoeld. Hij wierp zich op de grond terwijl er een knal klonk in de stilte. Nog voor de non opnieuw kon schieten, was hij al op de bank af gerend en haar van achteren genaderd. Hij sloeg zijn linkerarm om haar hals en hield haar in een wurggreep. Zijn bloedende rechterarm hing langs zijn lichaam. Camille en Soliman waren verstard, hun hart bonkte. Camille reageerde als eerste, ze sprong uit de wagen en haastte zich naar de Waker, die nog altijd op de stoep lag en grinnikend mompelde: 'Goed zo, mijn jongen, goed zo.' Vier gendarmes renden op Adamsberg af


  'Als je me niet loslaat,' brulde het meisje, 'dan schiet ik ze overhoop!'


  De gendarmes verstarden op vijf meter van de bank.


  'En als zij schieten, knal ik die ouwe neer!' voegde ze eraan toe, en ze wees met haar wapen naar de nog altijd op de grond liggende Waker, wiens schouders in de armen van Camille rustten. 'En ik kan goed richten! Vraag deze smeerlap maar hoe goed ik kan richten!'


  Er hing een loodzware stilte op het plein, iedereen was verstijfd, gevangen in zijn eigen houding. Adamsberg, die het meisje nog altijd bij haar hals in de greep hield, bracht zijn lippen naar haar oor.


  'Luister, Sabrina', zei hij zacht.


  'Laat me los, rotzak!' schreeuwde ze met verstikte stem. 'Of ik leg die ouwe om en alle smerissen van dit klotegat!'


  'Ik heb je zoontje gevonden, Sabrina.'


  Adamsberg voelde hoe het meisje onder zijn arm verkrampte.


  'Hij is in Polen', vervolgde hij, zijn lippen tegen de grijze nonnenkap gedrukt. 'Een van mijn mannen is daar.'


  'Je liegt!' zei Sabrina in een nijdig gemompel.


  'Hij woont vlak bij Gdansk. Laat je wapen zakken.'


  'Je liegt!' schreeuwde het meisje haast buiten adem, terwijl ze haar arm nog steeds gestrekt hield, ook al begon hij te trillen.


  'Ik heb een foto van hem in mijn zak', vervolgde Adamsberg. 'Die is twee dagen geleden daarginds genomen, bij de uitgang van zijn school. Ik kan hem niet pakken, je hebt mijn arm geraakt. En als ik je loslaat, schiet je me neer. Wat doen we, Sabrina? Wil je zijn foto zien? Wil je hem terug? Of wil je iedereen neerknallen en hem nooit meer zien?'


  'Dit is een valstrik', snoof Sabrina.


  'Laat een van de gendarmes dichterbij komen. Hij kan de foto pakken en je hem laten zien. Je zult hem herkennen. Je zult zien dat ik niet lieg.'


  'Geen smeris.'


  'Een ongewapende man, dan.'


  Sabrina dacht even na; ze ademde moeizaam door de beknelling van zijn arm.


  'Oké', verzuchtte ze.


  'Sol!' riep Adamsberg. 'Kom langzaam hierheen, hou je armen gespreid.'


  Sol stapte uit de vrachtwagen en liep naar de bank.


  'Ga achter me staan. In mijn linkerbinnenzak zit een envelop. Open die, haal de foto eruit. Laat hem haar zien.'


  Sol deed als gevraagd, haalde een zwartwitportret van een jongen van een jaar of acht uit de envelop en hield hem voor het gezicht van het meisje. Sabrina sloeg haar ogen neer naar het beeld.


  'Laat de foto nu achter op de bank, Sol. Ga terug naar de wagen. En, Sabrina? Herken je de kleine?'


  Het meisje knikte.


  'We gaan hem terughalen', zei Adamsberg.


  'Hij zal hem nooit teruggeven', snifte Sabrina.


  'Jawel, geloof me. Hij zal hem teruggeven. Laat je wapen zakken. Ik ben erg gesteld op de oude man die daar op de grond ligt. Ik ben erg gesteld op die twee uit de vrachtwagen. Ik ben gesteld op de vier smerissen hier voor ons, al ken ik ze net zomin als jij. Ik ben gesteld op mijn eigen leven. En ik ben gesteld op jou. Als jij je verroert, zullen ze op je schieten. Een smeris verwonden is het ergste wat je kunt doen.'


  'Ze zullen me opsluiten.'


  'Ze zullen doen wat ik zeg. Ik bepaal wat er met jou gebeurt. Laat je wapen zakken. Geef 't aan mij.'


  Sabrina's arm zakte, ze trilde over heel haar magere lichaam en liet het wapen op de grond vallen. Adamsberg bevrijdde haar hals traag uit zijn greep, gebaarde naar de gendarmes dat ze achteruit moesten stappen, liep om de bank heen en raapte het op. Sabrina kromp ineen en barstte in snikken uit. Hij ging naast haar zitten, nam voorzichtig haar grijze kap af en streelde haar rode haar.


  'Sta op', zei hij zacht. 'Een van mijn mannen zal je komen ophalen. Hij heet Danglard. Hij zal je terugbrengen naar Parijs en daar wacht je op me. Ik moet hier nog iets doen. Maar jij wacht op me. En dan gaan we de jongen halen.'


  Sabrina stond wankelend op. Adamsberg sloeg zijn arm om haar middel en begeleidde haar naar de gendarmerie. Een van de gendarmes onderzocht de enkel van de Waker.


  'Help me hem in de wagen tillen', zei Camille. 'Ik breng hem naar een dokter.'


  'Wat stinkt het in deze wagen', zei de gendarme terwijl hij de Waker op het eerste bed rechts legde.


  'Het stinkt niet,' zei de Waker, 'het ruikt naar wolvet.'


  'Wonen jullie hierin?' vroeg de gendarme, een beetje onthutst door de inrichting van de veewagen.


  'Tijdelijk', zei Camille.


  Op dat moment klom Adamsberg in de wagen.


  'Hoe gaat het met hem?'


  'Iets met zijn enkel', zei de gendarme. 'Ik denk niet dat hij hem heeft gebroken. Maar het is beter om even langs een dokter te gaan. U ook, commissaris', zei hij, kijkend naar zijn arm in drukverband.


  'Ja', zei Adamsberg. 'Het is geen diepe wond. Ik zal ernaar laten kijken.'


  De gendarme bracht zijn hand naar zijn uniformpet en stapte uit. Adamsberg ging op het bed van de Waker zitten.


  'Nou?' vroeg de Waker grinnikend. 'Ik heb je hachje gered, mijn jongen.'


  'Als je niet had geschreeuwd, was de kogel zo mijn pens in gevlogen. Ik had haar niet herkend. Ik dacht alleen maar aan Massart.'


  'Maar ik waak,' zei de Waker en hij wees op zijn oog, 'ik waak. Ik heet toch niet voor niets de Waker?'


  'Niet voor niets, nee.'


  'Voor Suzanne heb ik niets kunnen doen,' zei hij triest, 'maar voor jou wel. Ik heb je leven gered, mijn jongen.'


  Adamsberg knikte.


  'Als je mij mijn geweer had gelaten,' ging de Waker verder, 'had ik op haar geschoten voordat ze jou had kunnen raken.'


  'Het is een arme meid, Waker. Schreeuwen volstond.'


  'Ja', zei de Waker sceptisch. 'Wat heb je haar in haar oor gefluisterd?'


  'Ik heb haar zinnen verzet.'


  'Ah, ja', zei de Waker glimlachend. 'Ik herinner het me.'


  'Ik ben je iets verschuldigd.'


  'Ja. Zorg voor witte wijn. De Saint-Victor is op.'


  Adamsberg stapte uit de wagen en omhelsde Camille zonder een woord te zeggen.


  'Laat je verzorgen', zei Camille.


  'Ja. Als de Waker een dokter heeft gezien, rij dan naar Châteaurouge. Blijf bij de toegang staan, op de N44.'
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  Waar ze ook neerstreken, het kamp werd steeds op dezelfde wijze ingericht, volgens een strikte regie die geen jota wijzigde, zodat Camille alle toegangen tot de dorpen waar ze de veewagen hadden geparkeerd door elkaar begon te halen. Het systeem, ontsproten aan de gestructureerde en nauwgezette geest van Soliman, had als voordeel dat het een geruststellende intimiteit creëerde op zulke ontzielde plekken als een parkeerplaats of een vluchtstrook aan de kant van de weg. Soliman plaatste de houten kist en de verroeste vouwstoeltjes voor de maaltijden achter de wagen, richtte de linkerflank in voor de was en de rechterflank als lees- en meditatiehoekje. Zodat Camille in de cabine componeerde, maar naar het meditatiehoekje afdaalde als ze haar Catalogus wilde bestuderen.


  Op deze chaotische en gewaagde tocht die hen met Massart verbond, putte Camille heilzame steun uit de bestendigheid van deze indeling. Het was misschien niet bepaald gedenkwaardig om je aan vier vouwstoeltjes vast te klampen, maar ze waren op dat moment een essentieel baken geworden. Vooral nu haar leven volledig overhoop lag. Ze had Lawrence vandaag niet durven bellen, bang dat er iets van die chaos in haar stem zou doorklinken. De Canadees was een ordelijke man; hij zou het vast horen.


  Soliman had de Waker de hele namiddag in zijn armen gedragen, bij het uitstappen, bij het instappen, om te gaan piesen, om te gaan eten, en hij behandelde hem als een bejaarde.


  'Neemt niet weg', zei hij tegen hem, 'dat je ze mooi gemist hebt, die verdomde treden.'


  'Zonder mij', antwoordde de Waker hooghartig, 'bestond die kleine smeris niet meer.'


  'Neemt niet weg', antwoordde Soliman, 'dat je ze mooi gemist hebt.'


  Camille ging vlak bij de houten kist zitten, op het rood met groen gestreepte vouwstoeltje dat haar was toegewezen. Soliman droeg de Waker naar zijn gele vouwstoeltje en legde zijn voet op de omgekeerde teil. Zelf had hij het blauwe vouwstoeltje. Het vierde, het blauw met groene, was voor Adamsberg. Er mocht van Soliman niet van stoelkleur gewisseld worden.


  Adamsberg kwam zijn zetel die avond tegen een uur of negen bezetten. Eén gendarme had zijn auto gebrácht en een andere had hem bij de vrachtwagen afgezet, zonder te durven vragen waarom hij het gezelschap van deze bohémiens verkoos boven het comfort van het naburige hotel in Montdidier.


  Adamsberg plofte neer op het voor hem gereserveerde vouwstoeltje, met zijn rechterarm in een mitella en een wat vermoeid gezicht. Met zijn linkerhand prikte hij één voor één een worstje en drie aardappels aan zijn vork, die hij vervolgens om de beurt wat onhandig op zijn bord liet vallen.


  "'Handicap''', zei Soliman. "'Willekeurig gebrek, invaliditeit die iemand in een nadelige positie brengt.'''


  'In de kofferbak van mijn auto', zei Adamsberg, 'staan twee kisten wijn. Haal die even.'


  Soliman ontkurkte een fles en schonk de glazen in. Als het geen Saint- Victor was, dan had iedereen het recht om in te schenken. De Waker proefde wantrouwig voordat hij met een hoofdknikje zijn goedkeuring gaf.


  'Vertel, mijn jongen', zei hij terwijl hij zijn blik op Adamsberg richtte.


  'Zelfde werkwijze', zei Adamsberg. 'De man is in één keer gekeeld, na een klap tegen de schedel. Er zijn twee duidelijke afdrukken gevonden van de twee voorpoten van het dier. Net als bij Sernot en Deguy gaat het om een niet bepaald jonge man, een oud-ondernemer. Hij is wel twintig keer de aarde rond geweest om cosmetica te verkopen.'


  Hij haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn en keek erin.


  'Paul Hellouin', zei hij. 'Hij was drieënzestig jaar.'


  Hij stopte het aantekenboekje weer in zijn zak.


  'Ditmaal', vervolgde hij, 'zijn er drie haren gevonden vlak bij de wond. Die zijn naar het ICOG gestuurd, in Rosny. Ik heb ze gevraagd haast te maken.'


  'Wat is dat, het ICOG?' vroeg de Waker.


  'Het Instituut voor Crimineel Onderzoek van de nationale Gendarmerie', zei Adamsberg. 'Ze hebben daar niet veel meer nodig dan een draadje van een sok om iemands bestaan te gronde te richten.'


  'O', zei de Waker. 'Ik begrijp graag waar het over gaat.'


  Hij keek naar zijn blote, in zijn hoge schoenen gestoken voeten.


  'Ik heb het altijd al gezegd, sokken zijn voor sukkels', voegde hij er voor zichzelf aan toe. 'Nu weet ik waarom. Ga door, mijn jongen.'


  'De veearts is langs geweest om die drie haren te bekijken. Volgens hem zouden ze niet van een hond zijn. Dus mogelijk van een wolf'


  Adamsberg wreef over zijn arm, schonk zichzelf een glas witte wijn in met zijn linkerhand en knoeide.


  'Ditmaal', zei hij, 'heeft hij hem gekeeld bij de toegang tot een wei, en daar was geen kruis te bekennen. Hieruit blijkt dat Massart niet zo pietluttig is als we denken, niet als het op doeltreffend handelen aankomt. En de man is ver van zijn huis vermoord, ongetwijfeld vanwege de smerissen die overal in het dorp rondhingen. Dit betekent dat hij hem op een of andere wijze naar buiten heeft weten te lokken. Met een briefje, een telefoontje.'


  'Hoe laat?'


  "s Nachts om een uur of twee.'


  'Een afspraak om twee uur 's nachts?' vroeg Soliman.


  'Waarom niet?'


  'Dat had die man vast niet vertrouwd.'


  'Dat hangt af van de reden die hij heeft gegeven. Een vertrouwenskwestie, een familiegeheim, chantage, er zijn genoeg manieren om een man 's nachts de deur uit te krijgen. Ik denk dat Sernot en Deguy er ook niet voor hun plezier op uit zijn gegaan. Die zijn ontboden, net als Hellouin.'


  'Maar hun vrouwen hebben gezegd dat er niet was gebeld.'


  'Niet op de dag zelf, nee. De afspraken zijn vast al eerder gemaakt.'


  Solimans gezicht vertrok.


  'Ik weet het, Sol', zei Adamsberg. 'Jij gelooft in het toeval.'


  'Ja', zei Soliman.


  'Geef mij één goede reden waarom die oude cosmeticavertegenwoordiger 's nachts om twee uur een luchtje zou zijn gaan scheppen? Ken jij veel mensen die 's nachts gaan wandelen? Mensen houden niet van de nacht. Weet je hoeveel van die nachtelijke wandelaars ik in heel mijn leven ben tegengekomen? Twee.'


  'Wie?'


  'Ik en een vent uit mijn dorp in de Pyreneeën. Die Raymond heet.'


  'En verder?' vroeg de Waker, Raymond met de rug van zijn hand van tafel vegend.


  'Verder bestaat er geen enkele relatie met Deguy en Sernot, ook geen enkele aanwijzing dat hij Massart ooit heeft ontmoet. Maar er is iets anders, iets waarin die Hellouin verschilt', voegde Adamsberg er peinzend aan toe.


  De Waker rolde drie sigaretten op zijn knieën. Hij likte de vloeitjes, plakte ze vast en gaf er een aan Soliman en een aan Camille.


  'Er is op z'n minst één man die hem graag zou hebben vermoord', vervolgde Adamsberg. 'Dat komt niet vaak voor in een mensenleven. '


  'Enig verband met Massart?' vroeg Soliman.


  'Het gaat om een oude geschiedenis', zei Adamsberg zonder hem te antwoorden. 'Een ordinaire en onsmakelijke geschiedenis die me interesseert. En die zich vijfentwintig jaar geleden heeft afgepeeld in de Verenigde Staten.'


  'Massart heeft daar nooit een voet aan land gezet', zei de Waker.


  'Toch interesseert het me', zei Adamsberg.


  Hij zocht met zijn linkerhand in zijn zak, haalde twee pillen tevoorschijn en slikte ze door met een slok wijn.


  'Voor mijn arm', legde hij uit.


  'Trekt het, mijn jongen?' vroeg de Waker.


  'Het steekt.'


  'Ken je het verhaal van de man die zijn arm aan de leeuw had uitgeleend?' vroeg Soliman. 'De leeuw, die hem wel handig en origineel vond, wilde de arm niet meer teruggeven, en de man wist niet meer wat hij moest verzinnen om zijn eigendom terug te krijgen.'


  'Genoeg, Sol', brak de Waker hem af. 'Vertel die oude Amerikaanse geschiedenis, mijn jongen', zei hij tegen Adamsberg.


  'Welnu,' vervolgde Soliman, 'toen de man op een dag met zijn ene arm water putte uit de vijver, bleek hij een vis zonder vinnen in zijn emmer te hebben gevangen. "Laat me gaan", smeekte de vis...'


  'Verdomme, Sol!' schreeuwde de Waker. 'Vertel over dat Amerikaanse voorval', zei hij, zich opnieuw tot Adamsberg wendend.


  'In het begin', zei Adamsberg, 'waren er twee broers, Paul en Simon Hellouin. Ze werkten allebei voor dat kleine cosmeticabedrijf, en Simon had een filiaal opgezet in Austin, in Texas.'


  'Wat een waardeloos verhaal', zei Soliman.


  'Daarginds', ging Adamsberg verder, 'had Simon zijn leven gecompliceerd door met een vrouw naar bed te gaan, een Française die getrouwd was met een Amerikaan en die Ariane Germant heette, echtgenote van Padwell. Volgen jullie me nog? Want mensen vallen vaak in slaap als ik praat.'


  'Omdat je zo langzaam praat', zei de Waker.


  'Ja', zei Adamsberg. 'De man, dat wil zeggen de Amerikaan, John Neil Padwell, heeft zijn leven gecompliceerd door zich op te vreten van jaloezie en hij heeft de minnaar van zijn vrouw gemarteld en vervolgens gedood.'


  'Sirnon Hellouin', vulde de Waker in.


  'Ja. Padwell is voor het gerecht geleid. De broer, Paul - de onze - heeft tijdens het proces een bezwarende verklaring afgelegd tegen Padwell. Bovendien heeft hij aan de tenlastelegging brieven toegevoegd van zijn broer, waarin Simon beschreef hoe gewelddadig en wreed Padwell jegens zijn vrouw was. John Neil Padwell heeft er twintig jaar cel voor gekregen, waarvan hij er achttien heeft uitgezeten. Zonder de getuigenverklaring van Paul had hij er met veel minder vanaf kunnen komen door zich te beroepen op verminderde toerekeningsvatbaarheid.'


  'Geen enkel verband met Massart', zei Soliman.


  'Net zomin als jouw leeuwenzaak', zei Adamsberg. 'Padwell moet zo'n jaar of zeven geleden uit de bak zijn gekomen. Als die man het op iemand heeft voorzien, dan is dat Paul Hellouin. Na het proces heeft Ariane alles opgegeven en ze is naar Frankrijk teruggekeerd met de broer, Paul, wiens minnares ze een jaar of twee is geweest. Dubbele belediging, dus. Hij heeft tegen hem getuigd en hem vervolgens zijn vrouw afgepakt. Ik heb dit verhaal van de zus van Paul Hellouin.'


  'Maar', vroeg Camille, 'wat hebben we daaraan? Massart heeft Hellouin vermoord. Ze hebben zijn nagels. Ze zijn stellig wat die nagels betreft.'


  'Ik weet het', zei Adamsberg. 'En dat zit me dwars, dat verhaal van die nagels.'


  'Hoezo?' vroeg Soliman.


  'Ik weet het niet.'


  Soliman haalde zijn schouders op.


  'Dwaal niet af van Massart', zei hij. 'We hebben schijt aan die Texaanse galeiboef.'


  'Ik dwaal niet af. Misschien kom ik wel dichterbij. Misschien is Massart Massart wel niet.'


  'Ga niet alles compliceren, mijn jongen', zei de Waker. 'Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.'


  'Massart is pas sinds een paar jaar terug in Saint-Victor', vervolgde Adamsberg, die er de tijd voor nam.


  'Een jaar of zes', zei de Waker.


  'En niemand had hem in twintig jaar gezien.'


  'Hij ging van markt naar markt. Als stoelenmatter.'


  'Wat bewijst dat? Op een dag komt die man terug en hij zegt: "Ik ben Massart." En iedereen antwoordt: "Oké, jij bent Massart, we hebben je lang niet gezien." En iedereen denkt dat het Massart is die daarboven teruggetrokken op de Mont Vence woont. Geen ouders, geen vrienden, alleen maar bekenden die hem sinds zijn jeugd niet meer hebben gezien. Wat bewijst dat Massart Massart is?'


  'Mijn god,' zei de Waker, 'het is Massart, verdomme. Wat doe je nou moeilijk?'


  'Heb jij hem herkend, die Massart?' vroeg Adamsberg terwijl hij de Waker aankeek. 'Zou jij kunnen zweren dat hij de jonge knul is die je twintig jaar geleden de streek hebt zien verlaten?'


  'Godsamme, ik geloof wel dat hij 't was. Ik herinner me de jonge Auguste. Hij was niet knap, een botterik, met haar zo zwart als een kraai. Maar ijverig, een harde werker.'


  'Zo zijn er wel duizenden. Zou je kunnen zweren dat hij het is?'


  De Waker krabde aan zijn dij en dacht na.


  'Niet op het hoofd van mijn moeder', zei hij even later tot zijn spijt. 'En als ik dat niet kan zweren, dan kan niemand dat in Saint-Victor.'


  'Dat bedoel ik nou', zei Adamsberg. 'Niets bewijst dat Massart Massart is.'


  'En de echte Massart?' vroeg Camille met gefronste wenkbrauwen.


  'Verdwenen, geëlimineerd, vervangen.'


  'Waarom verdwenen?'


  'Vanwege de gelijkenis.'


  'Denk je dat Padwell de plaats van Massart heeft ingenomen?' vroeg Soliman.


  'Nee', antwoordde Adamsberg met een zucht. 'Padwell is nu eenenzestig. Massart is veel jonger. Hoe oud schat jij hem, Waker?'


  'Hij is vierenveertig. Hij is in dezelfde nacht geboren als de kleine Luden.'


  'Ik vraag je niet om de echte leeftijd van Massart. Ik vraag je hoe oud je de man schat die Massart wordt genoemd.'


  'Ah', zei de Waker en hij fronste zijn voorhoofd. 'Niet ouder dan vijfenveertig en niet jonger dan zevenendertig, achtendertig jaar. Zeker geen eenenzestig.'


  'Dan zijn we het daarover eens', zei Adamsberg. 'Massart is niet John Padwell.'


  'Waarom zit je ons hier dan al een uur over door te zagen?' vroeg Soliman.


  'Dit is mijn manier van redeneren.'


  'Dit is geen redeneren. Dit is denken zonder gezond verstand.'


  'Zo is dat. Dit is mijn manier van redeneren.'


  De Waker prikte Soliman met zijn stok.


  'Respect', zei hij. 'Wat ga je nu doen, mijn jongen?'


  'De politie heeft besloten de foto van Massart te publiceren, als oproep tot getuigenverklaringen. De rechter vindt dat we over voldoende overtuigende aanwijzingen beschikken om dit te rechtvaardigen. Morgen zal zijn kop in alle kranten staan.'


  'Uitstekend', zei de Waker glimlachend.


  'Ik heb contact opgenomen met Interpol', voegde Adamsberg eraan toe. 'Ik heb het dossier over Padwell opgevraagd. Dat verwacht ik morgen.'


  'Wat kan jou dat dossier nou schelen?' zei Soliman. 'Zelfs al zou die Texaan van jou Hellouin hebben vermoord, dan zou hij toch geen vinger hebben uitgestoken naar Sernot of Deguy? En al helemaal niet naar mijn moeder, toch?'


  'Ik weet het', zei Adamsberg zacht. 'Het klopt niet.'


  'Waarom hou je dan zo koppig vol?'


  'Ik weet het niet.'


  Soliman ruimde de tafel af, zette de kist, de vouwstoeltjes en de blauwe teil binnen. Daarna tilde hij de Waker op bij zijn schouders en knieën en droeg hem de wagen in. Adamsberg streek met zijn hand over het haar van Camille.


  'Kom', zei hij na een stilte.


  'Ik zou je arm maar pijn doen', zei Camille. 'We kunnen beter apart slapen.'


  'Dat is niet beter.'


  'Maar wel goed.'


  'Het is wel goed. Maar niet beter.'


  'En als ik je nou pijn doe?'


  'Nee', zei Adamsberg hoofdschuddend. 'Je hebt me nog nooit pijn gedaan.'


  Camille aarzelde, nog verscheurd tussen rust en chaos.


  'Ik hield niet meer van je', zei ze.


  'Dat was van tijdelijke aard', zei Adamsberg.


  33


  


  

  Dezelfde gendarme kwam Adamsberg de volgende morgen ophalen en zette hem om negen uur af bij de gendarmerie van Belcourt, waar hij twee uur met Sabrina Monge doorbracht in de cel waarin ze had geslapen. Danglard en brigadier Gulvain arriveerden met de trein van 11.07 uur, en Adamsberg vertrouwde hun de jonge vrouw toe met een reeks onnodige raadgevingen. Hij had een blind vertrouwen in de fijngevoeligheid van Danglard, wiens competenties op het menselijke vlak hij veruit superieur achtte aan de zijne.


  Om twaalf uur liet hij zich naar de gendarmerie van Châteaurouge rijden om daar op het dossier van Interpol over John Neil Padwell te wachten. De adjudant van Châteaurouge, Fromentin, was een heel andere man dan Aimont: rood en breed, weinig genegen om de civiele politie een handje te helpen. Hij was - terecht - van mening dat commissaris Adamsberg, die zich buiten zijn bevoegdheidszone bevond en niet met de leiding belast was, geen enkel recht had hem te bevelen, wat Adamsberg trouwens ook niet deed. Hij beperkte zich, als in Belcourt, als in Bourg, tot het vragen om informatie en het geven van advies.


  Maar adjudant Fromentin was laf, hij durfde zich niet openlijk tegen de commissaris te keren, met wiens ambivalente faam hij bekend was. Bovendien bleek de massieve Fromentin zo gevoelig voor de inpakkende vleierijen die Adamsberg, indien nodig, tentoon wist te spreiden, dat hij zich uiteindelijk haast ondergeschikt maakte aan de commissaris.


  Ook hij wachtte op de fax van Interpol, zonder te begrijpen wat Adamsberg nou verwachtte van een al verjaarde zaak, die niets gemeen had met de aanvallen van het Beest uit de Mercantour. Voorzover ze wisten, dat wil zeggen volgens hetgeen de zus van Hellouin had verteld, was Simon Hellouin niet door een beet gekeeld. Hij was gewoon op zijn Amerikaans omgelegd, door een kogel in zijn hart. Vlak daarvoor had Padwell de tijd genomen om bij wijze van represaille zijn geslachtsorganen te verbranden. Het gezicht van Fromentin vertrok van angst en walging. De helft van de Amerikanen was, naar zijn idee, vervallen tot een staat van verwildering, en de andere helft tot het tegenovergestelde, een staat van plastic speeltjes.


  

  De resultaten van de analyses van het ICOG bereikten om halfvier het bureau van adjudant Aimont, die ze binnen vijf minuten doorgaf aan Fromentin. De op het lichaam van Paul Hellouin gevonden haren behoorden tot de soort Canis lupus, de gewone wolf. Adamsberg stuurde de informatie direct door naar Hermel, evenals naar Montvailland en adjudant-chef Brévant in Puygiron. Hij had er geen moeite mee om de man lastig te vallen die hem nog altijd niet het dossier over Auguste Massart, waarop hij wachtte, had toegestuurd.


  Die morgen was de foto van Massart in de pers verschenen en de druk liep op in de krantenkolommen, op de televisie, op de radio. De moord op Paul Hellouin en het daaropvolgende bloedbad onder de ooien in Châteaurouge, hadden de journalisten en de politie in staat van paraatheid gebracht. De bloederige route van de weerwolf stond in alle dagbladen. In het rood het al door de psychopatische moordenaar afgelegde bloedige tracé, in het blauw het spoor van zijn te verwachten traject richting Parijs, een route die hij zelf had uitgestippeld en die hij, afgezien van Vaucouleurs en Poissy-le-Roy, tot nu toe nauwgezet had gerespecteerd. Herhaalde oproepen bleven de bewoners van de steden en dorpen op de route van de man met de wolf nadrukkelijk tot voorzichtigheid manen, en rieden nachtelijke uitstapjes af. Telefoontjes, aangiften, talrijke getuigenverklaringen begonnen op alle commissariaten en bij de gendarmerie in heel Frankrijk binnen te stromen. Voorlopig werd alles wat geen betrekking had op de directe omgeving van de rode route van Massart terzijde geschoven. Gezien de omvang van het gebeuren werd het noodzakelijk om de verschillende lokale acties te coördineren. Op gezag van de Directie van de Gerechtelijke Politie werd Jean-Baptiste Adamsberg belast met de leiding en de coördinatie. van de weerwolfzaak. Dit bericht bereikte hem rond een uur of vijf in Châteaurouge. Vanaf dat moment maakte adjudant Fromentin zich zonder vorm van proces klein en hij trachtte de wensen van de commissaris op voorhand te vervullen. Maar Adamsberg had niet zoveel wensen. Hij wachtte op het dossier van Interpol. En hij ging er die zaterdag, wat hoogst uitzonderlijk was, niet één keer op uit om een stuk te gaan wandelen, hij bleef, al staande en krabbelend in zijn aantekenboekje, letten op het ratelen van de fax. Hij tekende het hoofd van adjudant Fromentin.


  

  De documenten van het bureau van het Police Department van Austin, Texas, verzonden door luitenant J.H.G. Lanson, bereikten hem iets voor zessen. Adamsberg maakte zich met een beheerste haast meester van de velletjes en las ze staande bij het raam van het kantoor van Fromentin.


  De echtelijke en criminele geschiedenis van John N. Padwell bleek op alle punten conform het verhaal van de zus van Paul en Simon Hellouin. De man was geboren in Austin, Texas, waar hij als metaalbewerker werkzaam was geweest. Op zijn zesentwintigste was hij gehuwd met Ariane Germant, van wie hij een zoon had gekregen, Stuart D. Padwell. Na een gemeenschappelijk leven van elf jaar had hij de minnaar van zijn vrouw, Simon Hellouin, gemarteld alvorens hem met een kogel in het hart te doden. Veroordeeld tot twintig jaar gevangenschap, had John Neil Padwell er achttien uitgezeten en was zeven jaar en drie maanden geleden in vrijheid gesteld. Sindsdien had J.N. Padwell het Noord-Amerikaanse territorium niet verlaten en hij was niet meer in aanraking geweest met justitie.


  Adamsberg bekeek langdurig de drie portretten van de moordenaar die zijn Amerikaanse collega hem had doen toekomen: een en face, een links en profil, een rechts en profil. Een blonde man met een rechthoekig gezicht en een vastberaden uitdrukking, lichte, wat holle ogen, dunne, geraffineerde lippen, waaruit een mengeling sprak van boosaardigheid en bekrompen koppigheid.


  Hij was een natuurlijke dood gestorven in Austin, Texas, op 13 december, een jaar en zeven maanden geleden.


  Adamsberg schudde zijn hoofd, rolde de velletjes op en liet ze in zijn jas glijden.


  'Interessant?' vroeg Fromentin, die had zitten wachten totdat de commissaris zijn blik van de papieren zou opslaan.


  'Het stopt hier', zei Adamsberg met een grijns van teleurstelling. 'De man is vorig jaar overleden.'


  'Jammer', zei Fromentin, die geen moment in dit spoor had geloofd.


  Adamsberg schudde hem de hand en verliet de gendarmerie in een tred nog trager dan gewoonlijk. Zijn tijdelijke ordonnans volgde hem op de voet naar de dienstauto. Voordat hij instapte, haalde Adamsberg de rol tevoorschijn om de foto van J.N. Padwell nog eens te bekijken. Toen stak hij hem peinzend weer in zijn zak en liet hij zich voorin op de rechterstoel zakken. De gendarme zette hem af op vijftig meter van de vrachtwagen.


  

  Hij zag eerst de zwarte motor op zijn standaard staan in de berm van de provinciale weg. Daarna zag hij Lawrence zitten aan de rechterflank van de veewagen; hij was talloze foto's aan het sorteren, die rondom zijn voeten lagen. Zijn terugkeer irriteerde Adamsberg niet, maar hij voelde wel een lichte scheut van spijt dat hij Camille die avond niet tegen zich aan kon drukken, en, al was het vluchtig, nauwelijks merkbaar, een lichte vrees. De Canadees was een veel serieuzere en veel solidere man dan hij. Eigenlijk, als hij alleen naar zijn verstand zou luisteren, zou hij hem Camille zelfs resoluut hebben aanbevolen. Maar zijn verlangen en zijn persoonlijke belang weerhielden hem ervan om Camille aan die voor het avontuur geschapen, grote vent over te laten.


  Camille, die wat stijfjes naast de Canadees zat, concentreerde zich volledig op de foto's van de wolven uit de Mercantour, die verspreid in het droge gras lagen. Lawrence voorzag ze van een hakkelig commentaar voor Adamsberg en hij stelde hem Marcus, Electra, Sibellius, Proserpine en de kop van de overleden Augustus voor. De Canadees was kalm en bijna vriendelijk, maar hij liet nog altijd die vorsende blik op Adamsberg rusten, die beduidde: 'Wat moet je?'


  Soliman was de tafel aan het dekken op de houten kist, terwijl de Waker, zittend en met zijn voet rustend op een teil, het vuur opporde. Lawrence hief vragend zijn kin op naar de herder en wees naar zijn enkel.


  'Hij is uit de vrachtwagen getuimeld', legde Soliman uit.


  'Nieuws over de Texaan, mijn jongen?' vroeg de Waker aan Adamsberg om hem de mond te snoeren.


  'Ja. Austin heeft me zijn curriculum vitae gefaxt.'


  'Wat is dat, zijn curriculum vitae?'


  'Dat is het verloop van zijn lopende leven', zei Soliman.


  'O. Ik begrijp graag waar het over gaat.'


  'Nou, dat leven loopt niet meer', zei Adamsberg. 'Padwell is anderhalf jaar geleden overleden.'


  'Je had ongelijk', constateerde Soliman.


  'Ja. Dat heb je me al gezegd.'


  

  Adamsberg zag er met zijn geblesseerde arm van af om opgevouwen in zijn auto te gaan slapen. Hij belde de gendarmerie en liet zich uiteindelijk toch naar dat hotel in Montdidier rijden. Hij bracht de zondag door in een kleine, bloedhete kamer: hij luisterde naar de nieuwsberichten, informeerde hoe het met Sabrina ging en herlas de sinds acht dagen opgestapelde dossiers. Van tijd tot tijd rolde hij de foto van J.N. Padwell uit en bekeek hem met een mengeling van nieuwsgierigheid en spijt, terwijl hij het beeld van de man afwisselend in de schaduwen in het licht hield. Hij bekeek de foto van de ene zijde, van de andere, draaide hem alle kanten op, of liet zijn blik strak op de afwezige ogen rusten. Hij kneep er drie keer tussenuit om het overlevingsplekje op te zoeken dat hij in een verlaten moestuin had ontdekt. Hij tekende de Waker, met zijn voet op de teil, zijn rechte romp, zijn tot op zijn ogen getrokken hoed met het zwarte lint. Hij tekende Soliman, met zijn naakte, licht gebogen torso, zijn opgerichte blik, in een van die behoorlijk trotse poses waar hij een voorliefde voor had en die hij allemaal van de Waker had overgenomen. Hij tekende Camille, met haar handen aan het stuur van de vrachtwagen, haar gezicht gespannen op de weg gericht. Hij tekende Lawrence, leunend tegen zijn motor, terwijl hij hem ernstig aankeek met die onuitgesproken vraag in zijn blauwe blik.


  Rond half acht die avond werd er op zijn deur geklopt en Soliman kwam binnen, glanzend van het zweet. Adamsberg keek op en schudde nee, hem aldus beduidend dat er niets nieuws was gebeurd. Massart hield zich koest.


  'Is Laurence er nog?' vroeg hij.


  'Ja', zei Soliman. 'Maar dan kun je toch nog wel komen? De Waker gaat vlees grillen op het kippengaas. Hij wacht op jou. Ik kom je halen.'


  'Nog nieuws over George Gershwin?'


  'George Gershwin kan je geen donder schelen.'


  'Zo erg is het nou ook weer niet.'


  'Houdt de pelsjager je op afstand?'


  Adamsberg glimlachte.


  'Er zijn vier bedden', zei hij. 'We zijn met ons vijven.'


  'Eén man te veel.'


  'Precies.'


  Soliman ging met opgetrokken wenkbrauwen op bed zitten.


  'Je knijpt ertussenuit,' zei hij, 'maar je huichelt. Zodra de pelsjager zijn voeten heeft gelicht, neem je zijn plaats in. Ik weet wat je uitvoert. Dat weet ik verdomd goed.'


  Adamsberg gaf geen antwoord.


  'En ik vraag me af of het wel eerlijk is', vervolgde Soliman moeizaam, zijn blik naar het plafond gericht. 'Ik vraag me af of het wel rechtmatig is.'


  'Rechtmatig in relatie tot, Sol?'


  Soliman aarzelde.


  'In relatie tot de regels', zei hij.


  'Ik dacht dat jij schijt had aan regels.'


  'Dat is waar', erkende Soliman verrast.


  'Dus?'


  'Dan nog. Je schiet de jager in de rug.'


  'Ik zie hem niet op de rug, ik kijk hem in het gezicht. Het is geen naïeveling.'


  Soliman schudde ontevreden zijn hoofd.


  'Je buigt de stroom af,' zei hij, 'je leidt de rivier om, je haalt al het water naar je toe en je kruipt in het bed van de pelsjager. Dat is oplichterij.'


  'Het is precies andersom, Soliman. Alle minnaars van Camille - want we hebben het toch over Camille, hè? - alle minnaars van Camille putten uit mijn rivier, en al mijn minnaressen pikken uit de hare. Stroomopwaarts zijn zij en ik de enigen. In de benedenloop is het soms veel drukker. Waardoor het water beneden veel troebeler is dan boven.'


  'O', zei Soliman, perplex.


  'Bij wijze van simplificatie', zei Adamsberg.


  'Dus op dit moment', zei Soliman aarzelend, 'vaar je stroomopwaarts?'


  Adamsberg knikte.


  'Dus', vervolgde Sol, 'als ik die verdomde vijftig meter had overschreden, als ik mijn hand naar haar had uitgestoken, dan had ik me in de benedenloop van jullie stomme hydrografische systeem bevonden?'


  'Zo ongeveer', zei Adamsberg.


  'Weet Camille dit of is dit jouw gedachte?'


  'Ze weet dit.'


  'En de pelsjager? Weet hij dit?'


  'Hij vraagt het zich af.'


  'Maar vanavond verwacht de Waker je. Hij heeft zich de hele dag zitten vervelen met zijn voet op de teil. Hij wacht op jou. Eigenlijk heeft hij me bevolen je te halen.'


  'Dat is andere koek', zei Adamsberg. 'Hoe ben je hier gekomen?'


  'Op de brommer. Je hoeft je linkerarm maar om me heen te slaan.'


  Adamsberg rolde zijn documenten op en stopte ze in zijn jas.


  'Neem je dat allemaal mee?' vroeg Soliman.


  'Ideeën dringen weleens door mijn huid naar binnen. Ik draag dit liever bij me.'


  'Verwacht je daar echt iets van?'


  Adamsberg grijnsde en trok zijn door de papieren verzwaarde jas aan.


  'Heb je al een idee?' vroeg Soliman.


  'Subliminaal.'


  'Dat wil zeggen?'


  'Dat wil zeggen dat ik het niet zie. Het trilt aan de rand van mijn blikveld.'


  'Niet erg handig.'


  'Nee.'


  

  Soliman vertelde, terwijl er een enigszins gespannen stilte hing, zijn derde Afrikaanse verhaal, en zijn woorden overspoelden de duistere blikken die van de een naar de ander gingen, van Camille naar Adamsberg, van Adamsberg naar Lawrence, van Lawrence naar Camille. Soms keek Adamsberg weifelend op naar de pelsjager. Hij zwicht, dacht Soliman, hij zwicht. Hij laat zijn rivier in de steek. Onder de lichtelijk agressieve blik van de Canadees boog de commissaris zijn hoofd weer naar zijn bord en bleef zo zitten, alsof hij volledig werd geabsorbeerd door de geschilderde motiefjes op het aardewerk. Soliman vervolgde zijn verhaal, een erg warrige geschiedenis over een wraakzuchtige spin en een angstige vogel, waarvan hij nog niet wist hoe hij zich eruit moest redden.


  'Toen de god van het moeras het nest op de grond zag liggen,' zei Soliman, 'werd hij zo kwaad dat hij op zoek ging naar de zoon van de spin Mombo. "Is dit jouw werk, zoon van Mombo," vroeg hij, "heb jij de takken van de boom afgebroken met die rotbek van je? Voortaan zul je geen hout meer breken met je bek, maar draad weven met je kont. En met dat draad zul je dag in dag uit de takken met elkaar verbinden en je laat de vogels rustig hun nesten bouwen." "Klote", zei de zoon van Mombo...'


  'My God', onderbrak Lawrence hem. 'Begrijp 't niet.'


  'Dat hoeft ook niet', zei Camille.


  

  Om half een was Adamsberg alleen over met Soliman. Hij sloeg zijn aanbod af om terug te worden gebracht naar het hotel; de heenweg op de brommer had zijn arm al genoeg op de proef gesteld.


  'Doe geen moeite,' zei hij, 'ik ga te voet terug.'


  'Het is acht kilometer.'


  'Ik heb behoefte om te lopen. Ik snij wel een stuk af door het veld.'


  De blik van Adamsberg was zo afwezig, zo ver weg, dat Soliman niet aandrong. De commissaris was weleens vaker naar een andere wereld vertrokken en op zulke momenten had niemand zin hem te vergezellen.


  

  Adamsberg verliet de weg en sloeg een pad in dat tussen een veld met jonge maïs en een veld met vlas door liep. Het was geen erg heldere nacht, het was winderig, en in de loop van de avond waren er wolken verschenen die naar het westen dreven. Hij liep traag, zijn rechterarm tegen zich aan gedrukt, zijn hoofd naar de kiezels gebogen, die een witte en slingerende lijn over het land tekenden. Hij kwam uit bij een weide en oriënteerde zich aan de hand van de zwarte klokkentoren van Montdidier, die zich in de verte aftekende. Hij kon maar nauwelijks bevatten wat hem vanavond zo had gechoqueerd. Het lag vast aan het verhaal van de rivier, dat zijn zicht was vertroebeld en zijn gedachten waren vervormd. Maar toch, hij had het gezien. Het vage idee dat toen nog aan de rand van zijn blikveld trilde, begon vorm en consistentie te krijgen. Een afschrikwekkende, onduldbare consistentie. Maar hij had het gezien. En alles wat in het verhaal van de man met de wolf knarste, als kapotte radertjes, liep ineens soepel door deze hypothese. De absurde dood van Suzanne Rosselin, de route waarvan niet werd afgeweken, Crassus de Kale, de nagels van Massart, de wolvenharen, het ontbrekende kruis, alles viel op zijn plaats. Het verloor zijn scherpe kantjes, om slechts een strakke, heldere, duidelijke weg te vormen. En Adamsberg zag die hele weg voor zich, van het begin tot het einde, op duivelse wijze uitgezet, geplaveid door pijn, wreedheid en een zweem van genialiteit.


  Hij stopte, ging tegen een boom zitten en beproefde de soliditeit van zijn gedachtegang. Na een kwartier stond hij traag op en liep, op zijn schreden terugkerend, de richting uit van de gendarmerie van Châteaurouge.


  Halverwege, bij het begin van het weggetje dat de twee velden scheidde, bleef hij plotseling staan. Op een meter of vijf, zes blokkeerde een donkere, grote en massieve, enigszins ineengedoken gestalte hem de toegang tot het pad. De nacht was niet helder genoeg om gelaatstrekken te kunnen onderscheiden. Maar Adamsberg wist direct dat hij tegenover de weerwolf stond. De zwervende moordenaar, de man van de ontwijkende bewegingen, die zich nu al twee weken verborgen hield, was ten slotte tevoorschijn gekomen voor een moorddadig duel. Tot nu toe had niet één van zijn slachtoffers de aanval overleefd. Maar niet één van zijn slachtoffers was gewapend geweest. Adamsberg deinsde een paar passen achteruit, taxeerde zijn indrukwekkende postuur, terwijl de man langzaam, zonder een woord te zeggen, licht waggelend naderbij kwam. Als gloeiende kooltjes, jongen, wolvenogen lichten 's nachts op als gloeiende kooltjes. Adamsberg trok zijn pistool en begreep, door het gewicht, dat het wapen niet was geladen.


  De man stormde op hem af en bracht hem in één ruwe duw uit zijn evenwicht. Adamsberg lag op zijn rug tegen de grond aan gedrukt, zijn gezicht vertrokken van de pijn, terwijl de knieën van de man zijn schouders met hun hele gewicht verpletterden. Met zijn linkerarm probeerde hij de massa die hem aan de grond nagelde van zich af te duwen, maar hij liet hem machteloos weer vallen. Hij zocht in het duister naar de blik van zijn tegenstander.


  'Stuart Donald Padwell', sprak hij in één adem. 'Ik zocht je.'


  'Kop dicht', antwoordde Lawrence hem.


  'Laat me los, Padwell. Ik heb de smerissen al gewaarschuwd.'


  'Niet waar', zei Lawrence.


  De Canadees schoof zijn hand in zijn jack en Adamsberg onderscheidde in zijn vuist, vlak bij zijn gezicht, een witte kaak, die hem reusachtig leek.


  'Schedel van de noordpool-wolf', zei Lawrence grijnzend. 'Sterft niet onopgemerkt.'


  Er klonk een schot in de lucht. Lawrence draaide zich met een ruk om, zonder zijn greep op Adamsberg te verliezen. Soliman sprong op hem af en duwde de loop van het geweer in zijn buik.


  'Verroer je niet, pelsjager!' brulde Soliman. 'Of ik jaag een kogel in je hart. Ga liggen, ga liggen, ga op je rug liggen!'


  Lawrence ging niet liggen. Hij kwam langzaam overeind, met opgeheven armen, en nam een eerder agressieve dan onderworpen houding aan. Soliman hield hem onder schot en liet hem achteruit lopen naar het maïsveld. In het donker leek de tengere gestalte van Soliman op pathetische wijze gracieus. De jongeman zou deze strijd niet lang volhouden, geweer of geen geweer. Adamsberg zocht een zware steen en richtte op het hoofd. Lawrence viel neer, geraakt bij zijn slaap. Adamsberg kwam overeind, liep op hem af en boog zich over hem heen.


  'Goed zo', zuchtte hij. 'Geef iets om hem vast te binden. Hij zal zo niet lang blijven liggen.'


  'Ik heb niets om hem vast te binden', zei Soliman.


  'Geef je kleren.'


  Terwijl Adamsberg de riempjes van zijn holster losgespte en zijn overhemd uittrok, die als touw moesten fungeren, gehoorzaamde Soliman.


  'Niet je T-shirt', zei Adamsberg. 'Geef je broek.'


  In zijn onderbroek bond Soliman de ledematen van de Canadees vast, die op de grond lag te kreunen.


  'Hij bloedt', zei hij.


  'Dat komt wel goed. Kijk, Sol, kijk, het beest.'


  In het zwakke licht van de nacht liet Adamsberg Soliman de grote witte schedel van de noordpool-wolf zien, terwijl hij hem voorzichtig, met zijn vingers door het gat in het achterhoofd gestoken, vasthield. Soliman bracht zijn hand met enige afschuw dichterbij en voelde met zijn vinger hoe scherp de tanden waren.


  'Hij heeft de punten geslepen', zei hij. 'Ze zijn zo scherp als een sabel.'


  'Heb je je gsm bij je?' vroeg Adamsberg.


  Soliman tastte in het gras op zoek naar de zak in zijn broek en haalde zijn mobieltje eruit. Adamsberg belde de smerissen van Châteaurouge.


  'Ze komen eraan', zei hij terwijl hij in het gras ging zitten, naast het lichaam van de Canadees.


  Hij legde zijn voorhoofd op zijn knieën en concentreerde zich om zijn ademhaling te kalmeren.


  'Hoe heb je me gevonden?' vroeg hij.


  'Ik ben na je vertrek naar bed gegaan. Even later liep Lawrence heel zachtjes de wagen door, met zijn kleren onder zijn arm, om zich buiten aan te kleden. Ik heb het dekzeil opgetild en zag hem, tussen het latwerk door, jouw kant op gaan. Ik begreep dat hij je opzocht om een hartig woordje te spreken in verband met Camille, en ik zei bij mezelf: dit gaat mij niet aan. Toch? Maar de Waker ging rechtop zitten in zijn bed en zei: "Volg hem, Sol." En hij trok het geweer onder zijn bed vandaan en duwde het in mijn armen.'


  'De Waker waakte', zei Adamsberg.


  'Blijkbaar. Toen zag ik dat de pelsjager je de weg versperde en ik dacht, nu wordt er een hartig woordje gesproken. Maar het liep anders en jij zei tegen hem: "Salue, Padwell", of zoiets. Op dat moment begreep ik dat er geen hartig woordje zou worden gesproken.'


  Adamsberg glimlachte.


  'Je zou worden vermoord', verklaarde Soliman.


  'We liepen mijlen op hem achter', zei Adamsberg terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. 'Van het begin af aan. We hebben wel iets ingehaald, maar we liepen nog uren achter.'


  'Ik dacht dat Padwell dood was.'


  'Dit is zijn zoon. Stuart.'


  'Bedoel je dat de zoon zijn vaders wensen vervult?' vroeg Soliman terwijl hij het lichaam van de pelsjager bekeek.


  'Toen zijn vader Simon Hellouin doodde, was de jongen tien jaar. Hij heeft de moord gezien. En de kleine Stuart is vervolgens het spoor bijster geraakt. Temeer omdat zijn moeder er direct vandoor is gegaan met de broer van Hellouin. Al die achttien jaar dat Padwell in de bak zat, heeft hij bij zijn zoon vast de obsessie gevoed om ooit wraak te nemen, om ooit alle mannen uit de weg te ruimen die hem zijn moeder hadden afgenomen en haar ver bij hen vandaan hadden gehouden.'


  'Maar die twee andere mannen? Die Sernot en Deguy?'


  'Twee minnaars van de moeder, dat moet wel. Er is geen andere verklaring.'


  'Maar Suzanne?' vroeg Soliman met schorre stem. 'Wat had zij hier nou mee te maken? Zou zij dit allemaal van de pelsjager hebben geweten?'


  'Suzanne wist helemaal niets.'


  'Heeft ze hem dan de ooien zien aanvallen met zijn kutkaak?'


  'Helemaal niets, zei ik. Ze is niet vermoord omdat ze het over een weerwolf heeft gehad. Maar omdat ze het niét over een weerwolf heeft gehad, omdat ze het er nooit over zou hebben gehad. Maar eenmaal dood, kon hij haar laten zeggen wat hij wilde. Daarvoor diende Suzanne. Ze was er niet meer om het te kunnen ontkennen.'


  'Maar godsamme,' zei Soliman met trillende stem, 'waarom?'


  'Om het gerucht de wereld in te sturen van een man met een wolf. Alleen maar daarom, Soliman. Hij zou niet zo stom zijn om het gerucht zelf de wereld in te sturen.'


  Soliman slaakte een diepe zucht in het donker.


  'Ik begrijp dat gedoe met die wolven niet.'


  'We moesten geloven in een door een gek uitgevoerde slachtpartij, in lukrake moorden, en hij had een schuldige nodig. Hij heeft een psychose gecreëerd rondom een bloeddorstige Massart, een lykantroop. Hij beschikte hiervoor over uitstekende voorwaarden. Beroep, middelen, kennis en het alibi van zijn aanwezigheid in de Mercantour.'


  'En Massart?'


  'Massart is dood. Van het begin af aan. Hij heeft hem vast ergens op de Mont Vence begraven. Daar heb je de smerissen, Sol.'


  Adamsberg en Soliman liepen de gendarmes tegemoet, de een met ontblote borst, de ander in zijn onderbroek. Fromentin had als versterking mannen van de brigade van Montdidier meegenomen. Tien man leek hem niet te veel om de man met de wolf in te rekenen.


  'Ga uw gang', zei Adamsberg, wijzend naar het lichaam van Lawrence. 'Bel een arts, ik heb zijn hoofd verwond.'


  'Wie is die man?' vroeg Fromentin, zijn zaklamp richtend op het gezicht van de Canadees.


  'Stuart Donald Padwell, de zoon van John Padwell. Hij is hier bekend onder de naam Laurence Donald Johnstone. En dit is het wapen, Fromentin.'


  'Verdomme,' zei hij, 'het was geen wolf.'


  'Alleen zijn schedel. We zullen de uiteinden van de poten wel in de bagagebak van zijn motor vinden.'


  De adjudant richtte zijn lamp op de schedel en keek geïnteresseerd.


  'Dit is van een noordpool-wolf', zei Adamsberg. 'Hij had alles daarginds voorbereid.'


  'Ik zie het', zei Fromentin, hoofdschuddend. 'De noordpool-wolven zijn veruit de grootste wolven.'


  Adamsberg keek hem verbaasd aan.


  'Ik hou van dieren', lichtte Fromentin ietwat verlegen toe. 'En ik verzamel zo links en rechts documentatiemateriaal.'


  Hij richtte het licht op de arm van Adamsberg.


  'U bloedt', zei hij.


  'Ja', zei Adamsberg. 'De wond is opengegaan toen hij me overmeesterde.'


  'Wat heeft hem uit zijn tent gelokt?'


  'Ik heb afgelopen avond naar hem zitten kijken.'


  'En?'


  'Ik heb in zijn gezicht de trekken van John Padwell herkend. Hij wist dat ik zijn vader niet los kon laten en hij had door dat ik hem door zou krijgen.'


  Adamsberg zag Lawrence voorbijkomen, ondersteund door twee gendarmes. Een derde gendarme gaf hem zijn overhemd en holster terug. Soliman kreeg zijn broek terug.


  'Was u vanavond bij hem?' vroeg Fromentin met gefronste wenkbrauwen, terwijl hij de gendarmes op de voet volgde.


  'Hij was voortdurend in de buurt', zei Adamsberg, hem volgend. 'Hij heeft het gerucht van de man met de wolf verspreid en hij heeft vervolgens drie mensen achter zijn kont aan gestuurd om het in stand te houden. Hij werd dagelijks over de achtervolging geïnformeerd. Wij zaten niet achter hém aan, hij leidde ons.'


  Lawrence werd naar het ziekenhuis van Montdidier gereden en Fromentin bracht Adamsberg en Soliman terug naar de vrachtwagen.


  'Als de Canadees daartoe in staat is, verhoren we hem morgen om drie uur', zei Adamsberg. 'Licht het parket in en breng morgenvroeg direct Montvailland in Villard-de-Lans, Hermel in Bourg-en-Bresse en Aimont in Belcourt op de hoogte. Ik zal zelf Brévant in Puygiron bellen en hem verzoeken het terrein rondom de hut van Massart aan een onderzoek te onderwerpen.'


  Fromentin knikte. Hij gebaarde naar zijn collega dat hij de motor van Lawrence mee moest nemen en reed weg.


  'Godsamme!' schreeuwde Soliman ineens, naar de wegrijdende stationcars van de gendarmes kijkend. 'Godsamme, die haar! Die nagels! Wat doe je nou met die nagels?'


  'Die nagelkwestie is opgelost.'


  'Het waren de nagels van Massart. Wat doen we daar dan mee?'


  'Het waren de nagels van Massart,' zei Adamsberg terwijl hij traag langs de weg liep, 'en het waren geknipte nagels. Brévant heeft in de hut op de Mont Vence geen enkele nagel in de badkamer gevonden. Als Herrnel niet op het idee was gekomen om de slaapkamer uit te kammen dan hadden we geen stukje nagel gevonden. Maar het waren afgebeten nagels, Soliman. En dat was het rare. Enerzijds een man die een nagelknippertje gebruikt, anderzijds een man die zijn nagels in bed bijt. Het is het een of het ander, Sol. Daarna hadden we naar mijn idee wel erg veel geluk zijn hotel te vinden om daar vervolgens die twee nagels en die haar aan te treffen. Ja, we hadden wel erg veel geluk. Door die kaart betwijfelde ik dat Massart zomaar lukraak toesloeg. Door die nagelkwestie betwijfelde ik of er sowieso wel een Massart bestond.'


  'Maar verdomme', zei Soliman. 'En die nagels dan?'


  'Laurence heeft de nagels van de dode geknipt, Soliman.'


  Solimans gezicht vertrok in afgrijzen.


  'Hij heeft er niet aan gedacht dat Massart nagels zou kunnen bijten. Zoiets kwam niet bij hem niet op. Daarvoor is die man veel te netjes, veel te precies. Eerste fout van de Canadees.'


  'Heeft-ie er meer gemaakt, dan?' vroeg Soliman, zijn blik gericht op Adamsberg.


  'Een paar. De kaarsen en die moorden aan de voet van die kruisen. Ik weet niet of Laurence op de hoogte was van Massarts bijgelovigheid of dat Camille hem daar ongewild over heeft ingelicht. Hij heeft er vast lol in gehad daar gebruik van te maken; jullie waren daar immers op gefocust. Maar in Belcourt, omringd door smerissen, heeft hij er de voorkeur aan gegeven om ver weg van wat voor kruisbeeld of kruis dan ook te doden. Dat doen bijgelovigen niet. Die houden ergens halsstarrig aan vast, die geven iets niet op, vooral niet als het om zo'n serieuze uitdaging gaat. Terwijl hij Hellouin gewoon in een wei heeft gekeeld. Dit betekende dat de voorgaande kruisen ongetwijfeld flauwekul waren. En de kaarsen ook. En zo kwam ik weer bij hetzelfde punt uit: in dat geval zou Massart Massart niet zijn. Snap je, Sol, ik was klaar voor de Padwell-hypothese. Ik was erop voorbereid.'


  'Maar', zei Soliman met nog een restje angst, 'zonder de gelijkenis met zijn vader was je nooit op de Canadees gekomen. Nooit.'


  'Natuurlijk wel. Het zou alleen wat meer tijd hebben gekost.'


  'Hoe dan?'


  'Na enige volharding zouden de dossiers van Sernot, Deguyen Hellouin uiteindelijk hun gemeenschappelijke link, Ariane Germant, hebben prijsgegeven. Vandaaruit zouden we bij de zaakPadwell zijn uitgekomen. Padwell was dood, maar hij had een zoon, een zoon die getuige is geweest van het bloedbad. Ik zou het spoor van de zoon hebben gevolgd en zijn foto hebben ontvangen. En ik zou Laurence hebben herkend.'


  'En als je niet had volhard?'


  'Ik zou hebben volhard.'


  'En als je het spoor van de zoon niet had gevolgd?'


  'Ik zou het hebben gevolgd, Sol.'


  'En zo niet?' hield Sol vol.


  'En zo niet, dan had het nog meer tijd gekost. Wie kende de wolven? Laurence. Wie had als eerste over een weerwolf gesproken? Laurence. Wie had Massart gezocht? Laurence. Wie had zijn verdwijning aangegeven? Wie had gesuggereerd dat hij Suzanne had vermoord? Laurence. We hadden hem uiteindelijk wel gevonden, Sol.'


  'Misschien niet', zei Soliman.


  'Misschien niet. Maar dan waren er nog die wolvenharen. We vroegen ons af hoe het zat en ineens vinden we die haren. Wie was daarvan op de hoogte? De smerissen en wij vijven.'


  'Ik ga naar de Waker', zei Soliman. 'Hij moet dit weten.'


  'Nee', zei Adamsberg en hij pakte hem bij zijn arm vast. 'Je gaat Camille wakker maken.'


  'En dan?'


  'Ik weet niet hoe we het haar moeten vertellen. Moet je je eens voorstellen.'


  Soliman bleef staan.


  'Verdomme', zei hij.


  'Ja', zei Adamsberg.


  34


  


  

  Adamsberg wachtte totdat Camille wakker was, zittend op de rand van haar bed. Zodra ze was aangekleed nam hij haar mee om een stukje te gaan lopen en hij vertelde haar voorzichtig, heel voorzichtig het nieuws. Camille ging in kleermakerszit in het gras zitten, ze was aangeslagen, ze klemde haar handen om haar laarzen en hield haar blik naar de grond gericht. Adamsberg liet zijn arm om haar schouder liggen en wachtte totdat ze een beetje van de schok was bekomen. Hij sprak met zachte stem aan één stuk door, zodat Camille niet alleen was in de stilte van deze lugubere ontdekking.


  'Ik begrijp het niet', fluisterde Camille. 'Ik heb niets gezien, niets gemerkt. Er was niets verontrustends aan hem.'


  'Nee', zei Adamsberg. 'Hij had twee gezichten: de rustige man en het verscheurde kind. Laurence en Stuart. Jij kende er maar een. Je hoeft er geen spijt van te hebben dat je van hem hebt gehouden.'


  'Hij is een moordenaar.'


  'Het is een kind. Dat naar de verdommenis is geholpen.'


  'Hij heeft Suzanne afgeslacht.'


  'Het is een kind', herhaalde Adamsberg vastberaden. 'Er is hem geen enkele kans in het leven geboden. Dat is de waarheid. Bekijk het op deze wijze.'


  De Waker vernam met verbijstering uit de mond van Soliman dat er geen enkele hoop meer bestond dat de moordenaar een weerwolf was. Dat het geen zin had om Lawrence van zijn keel tot aan zijn ballen open te snijden en dat de ongevaarlijke Massart al zestien dagen dood was. De oude man incasseerde deze brute waarheid met moeite, maar vreemd genoeg bracht de onthulling van de werkelijke omstandigheden van de dood van Suzanne, die als een pion van het bord was geveegd, hem rust. Zijn wroeging dat hij verstek had laten gaan op het moment waarop de wolf Suzanne had aangevallen, vrat hem op. Maar Suzanne was niet het overrompelde slachtoffer geweest van een onverwachte aanval. Ze was in een val gelokt, en dat had de Waker, hoe waakzaam hij ook zou zijn geweest, nooit kunnen voorkomen. Lawrence had ervoor gezorgd dat de herder uit de buurt was voordat hij Suzanne belde. Niets of niemand had ook maar iets kunnen uitrichten. De Waker zuchtte diep.


  'Mijn jongen,' zei hij tegen Adamsberg, 'ik heb je hachje gered.'


  'Ik ben je iets verschuldigd', zei Adamsberg.


  'Dat heb je me al gegeven.'


  'De wijn?'


  'De moordenaar van Suzanne. Maar pas op, mijn jongen, pas goed op jezelf. Hij had je bijna te grazen, en dat roodharige meisje ook.'


  Adamsberg knikte.


  'Je loopt te veel te dromen, mijn jongen,' vervolgde de Waker, 'je bent niet waakzaam genoeg. Dat is niet goed in jouw beroep. Maar ik, ik heet niet voor niets de Waker. Kwiek, alert en scherp.'


  'Wat heb je gezien, Waker?'


  'Ik zag de Canadees na jou vertrekken en ik zag dat hij het niet goed met je voorhad. Ik ben niet blind. Ik dacht dat het om de kleine ging. En ik zag dat hij je, vanwege de kleine, af ging maken. Ik zag dat even helder als ik jou nu zie.'


  'Waaraan zag je dat?'


  'Aan zijn gedrag.'


  'Waar heb je die kogels vandaan?'


  'Ik heb je spullen doorzocht. Dat heb jij toch ook gedaan om ze van mij af te pakken?'


  

  Om drie uur betrad Adamsberg de gendarmerie. Fromentin, Hermel, Montvailland, Aimont en vier gendarmes stonden om Lawrence heen, die hen, op het puntje van zijn stoel gezeten, rustig aankeek, met zijn handen in de boeien. De Canadees volgde met zijn blik Adamsberg nauwlettend op zijn begroetingsronde langs zijn collega's.


  'Brévant heeft net gebeld, man', zei Hermel terwijl hij hem de hand schudde. 'Ze hebben Massart zojuist opgegraven op acht meter van zijn hut, op de bergflank. Hij is met zijn hond, zijn poen en zijn complete berguitrusting begraven. En zijn nagels waren pas geknipt.'


  Adamsberg keek naar Lawrence, die hem nog altijd strak volgde, met een vraag in zijn blik.


  'Camille?' vroeg Lawrence.


  'Ze heeft nergens spijt van', antwoordde Adamsberg, niet wetend of hij de waarheid sprak.


  Het leek alsof er iets ontspande in het lichaam van Lawrence.


  'Er is iets wat jij als enige weet', zei Adamsberg terwijl hij op hem af liep en een stoel naar zich toe trok om naast hem te gaan zitten. 'Zijn er nog mannen die je moet vermoorden, of was Hellouin de laatste?'


  'De laatste', zei Lawrence met een verholen glimlach. 'Ik heb ze allemaal gehad.'


  Adamsberg knikte en begreep dat Lawrence zijn kalmte nooit meer zou verliezen.


  Lawrence beantwoordde meer dan twintig uur lang alle vragen van de smerissen zonder dat hij ook maar iets probeerde te ontkennen. Rustig, afstandelijk en op zijn manier coöperatief Hij vroeg om een schone stoel, want de stoel die hem was gegeven vond hij smerig. Ook de gendarmerie vond hij smerig.


  Hij gaf antwoord in kwartzinnen, elliptisch maar precies. Aangezien hij geen enkele spontane hulp bood en geen enkel commentaar leverde, maar passief afwachtte totdat hem iets werd gevraagd, eerder uit zwijgzaamheid van nature dan uit kwade wil, kostte het de smerissen meer dan twee dagen om hem stukje bij beetje de hele geschiedenis te ontfutselen. Camille, Soliman en de Waker werden dinsdag in de loop van de dag verhoord, als kroongetuigen.


  Op de avond van de derde dag stelde Hermel voor om een voorlopig en kort inleidend rapport te dicteren in plaats van Adamsberg. Adamsberg, die een hekel had aan dit soort oefeningen in logica en synthese, accepteerde zijn aanbod dankbaar en leunde tegen de muur van het kantoor. Hermel nam zijn eigen aantekeningen en die van zijn collega snel door, spreidde de velletjes voor zich uit op tafel en zette de recorder aan.


  'Welke dag is het vandaag, man?' vroeg hij.


  'Woensdag 8 juli.'


  'Goed. 't Is zo gedaan, man, we nemen het op en maken het morgen af. "Woensdag 8 juli, 23.45 uur. Gendarmerie van Châteaurouge, Haute-Marne. Rapport na het verhoor van Stuart Donald Padwell, vijfendertig jaar, zoon van John Neil Padwell, Amerikaanse nationaliteit, en van Ariane Germant, Franse nationaliteit, beschuldigd van moord met voorbedachten rade. Verhoor afgenomen op 6, 7 en 8 juli door commissaris Jean-Baptiste Adamsberg en adjudant-chef Lionel Fromentin, in aanwezigheid van commissaris Jacques Hermel en kapitein Maurice Montvailland. John N. Padwell, vader van de beschuldigde, is in 19...", de datum krijg ik nog wel van u, man, "gevangengezet in de penitentiaire inrichting in Austin voor de moord met voorbedachten rade op de minnaar van zijn vrouw, Simon Hellouin, gepleegd onder de ogen van zijn kind, toen tien jaar oud.'"


  Hermel zette de recorder uit en hief zijn hoofd vragend op naar Adamsberg.


  'Kunt u zich dat nou voorstellen, man?' zei hij. 'In het bijzijn van het kind. Waar is die kleine daarna naartoe gegaan?'


  'Hij is bij zijn moeder gebleven tot aan het proces.'


  'Maar daarna? Nadat ze ervandoor is gegaan?'


  'Naar een instelling, een soort weeshuis van het rijk.'


  'En, ijzeren discipline?'


  'Nee, die instelling was oké volgens Lanson. Maar als die jongen nog een kans had om aan een psychose te ontkomen, dan heeft zijn vader die definitief de grond ingeboord.'


  'Door z'n brieven?'


  'Ja. Tijdens het eerste jaar heeft hij hem een keer of vijf, zes geschreven; later werd dat steeds vaker. Eén brief per maand, toen één per week van zijn dertiende tot aan zijn negentiende.'


  Hermel trommelde peinzend met zijn vingers op tafel.


  'En de moeder?'


  'Heeft nooit meer iets van zich laten horen. Heeft haar zoon nooit meer gezien. Ze is in Frankrijk overleden toen hij eenentwintig was.'


  Hermel schudde grijnzend zijn hoofd. 'Wat een rotgeschiedenis, man.'


  Hij stak zijn arm uit en zette de recorder weer aan.


  '''Bijna tien jaar lang bereidde John Neil Padwell zijn zoon, de jonge Stuart, via correspondentie voor op - ik citeer de woorden van de verdachte - de heilige taak die hij geacht werd te volbrengen. Met dat doel voor ogen veranderde Stuart op tweeentwintigjarige leeftijd van identiteit, dankzij de hulp van een oud-gedetineerde, een vriend van zijn vader, en vertrok naar het verre Canada", de data krijg ik nog wel van u, man. "Gedurende zijn detentie en tot aan de dood van zijn vrouw verzekerde John Padwell zich van de diensten van een detective - zijn naam ken ik niet - om zijn echtgenote, die direct na afloop van het proces haar toevlucht in Frankrijk had gezocht, te schaduwen. Zo bleven vader en zoon op de hoogte van het liefdesleven van Ariane Germant, gehuwd Padwell, en van de identiteit van de twee minnaars, de opvolgers van Simon en Paul Hellouin, die op hun beurt de dubbele misdaad begingen, namelijk - ik citeer opnieuw - een hand uit te steken naar de echtgenote en de moeder bij het kind vandaan te houden. Het is nooit de bedoeling geweest om de moeder van het leven te beroven; het waren de vier mannen die, in de ogen van de vader en de verdachte - ik citeer - als enigen verantwoordelijk waren voor het familiedrama. Simon Hellouin was al geëlimineerd, en Stuart moest - nog steeds citaat - het verlossende werk afmaken door op zijn beurt Paul Hellouin te elimineren, met wie Ariane Germant naar Frankrijk was gevlucht," de datum krijg ik nog wel van u, man, "evenals Jacques-Jean Sernot en Fernand Deguy, die ze had leren kennen tijdens haar verblijf in Grenoble een paar jaar later, in 19.. - nog aanvullen. John Padwell spoorde zijn zoon, met wie hij zeer omzichtig communiceerde sinds hij van identiteit was veranderd, aan om alle tijd te nemen om een strategie te bedenken die hem buiten schot zou houden, want hij wenste bovenal hem de detentie te besparen die hij had moeten ondergaan. Stuart Padwell - genaamd Lawrence Donald Johnstone - smeedde meerdere plannen, maar - citaat - niet één tot zijn volle tevredenheid. Sinds zijn start als jachtopziener in reservaten in Canadà', u vertelt me nog wel waar, man, ik weet helemaal niets van Canada, "had hij - citaat - in dertien jaar van toegewijde en eenzame arbeid een stevige reputatie opgebouwd onder kariboespecialisten.'''


  'Grizzlyspecialisten' , verbeterde Adamsberg hem.


  "'Grizzlyspecialisten. Het nieuws van de terugkeer van de wolven in de Franse Alpen bereikte het milieu van de Canadese natuurvorsers nadat John Padwell net onverwachts was overleden. Stuart zag hierin - citaat - een teken en gelegenheid om zijn missie eindelijk ten uitvoer te brengen, waarna het hem nog een jaar kostte om alle facetten op elkaar af te stemmen. Hij liet zich uitzenden naar het Nationaal Park van de Mercantour, een opdracht die hij met groot gemak verwierf vanwege zijn faam. Hij maakte een tussenstop in Parijs in december," de data, man, de data, "waar hij zich documenteerde op het gebied van weerwolf-legenden in Frankrijk en waar hij Camille Forestier ontmoette. Hij moedigde de jonge vrouw aan hem te vergezellen - citaat - omdat hij op haar gesteld was geraakt als wel - nog steeds citaat - omdat een man alleen in een dorp commentaar uitlokt en nieuwsgierigheid wekt. Vanuit Valberg, Alpes-Maritimes, waar hij zich tijdelijk vestigde, ging hij op zoek naar een zondebok. Hij vond drie kandidaten voor die rol en - ik citeer - liet zijn keus vallen op Auguste Massart, woonachtig in Saint-Victor-du-Mont, Alpes-Maritimes, waar hij zich vervolgens vestigde - in januari ongeveer, datum controleren. Hij verbleef zes maanden in Saint-Victor, waar hij alle tijd nam om informatie in te winnen over Massart, om een reputatie op te bouwen en om zich te verzekeren van het welslagen van zijn plan. Hij startte zijn operatie op dinsdag 16 juni door 's nachts meerdere ooien te kelen op de schapenhouderij in Ventebrune, en in de daaropvolgende nachten in Pierrefort en in Saint-Victor," de data, man, "met behulp van een wolvenschedel uit Canada, met vooraf geslepen tanden. Op zaterdag 20 juni stuurde hij het gerucht de wereld in van een weerwolf in de persoon van Auguste Massart, op grond van de pseudo-verklaring van Suzanne Rosselin, schapenboerin in SaintVictor. In de nacht van zaterdag op zondag 21 juni drogeerde hij zijn vriendin Camille Forestier, verliet zijn woning, vermoordde Auguste Massart, die hij met zijn bergkleding en zijn hond begroef, en keelde Suzanne Rosselin. In de woning van Massart liet hij een wegenkaart achter voorzien van aantekeningen, om aldus de veronderstelde relatie tussen Massart en de gekeelde beesten te bevestigen. Nadat hij achtereenvolgens had toegeslagen op de schapenhouderijen van Guillos en van..." hoe heet het ook alweer, man?'


  'La Castille.'


  '''...en van La Castille, nam hij contact op met adjudant-chef Brévant en stuurde Soliman Diawara, geadopteerde zoon van Suzanne Rosselin, en Philibert Fougeray, genaamd de Waker, herder in Saint - Victor, achter de man met de wolf aan, vergezeld van zijn vriendin Camille Forestier. Hij keelde achtereenvolgens JacquesJean Sernot in Sautrey, Isère, in de nacht van 24 op 25 juni, en Fernand Deguy in Bourg-en-Bresse, Ain, in de nacht van 27 op 28 juni. Hij leidde het onderzoek naar een hotel in Combes, waar hij twee nagels en een haar achterliet, afkomstig van het lichaam van Massart. Vervolgens keelde hij Paul Hellouin in Bekourt, Haute-Marne, in de nacht van 2 op 3 juli, terwijl hij zijn weg markeerde door bloedbaden onder ooien, aangericht in..." ik krijg de lijst nog wel van u, man, ik raak het spoor bijster, werkelijk, ik raak het spoor bijster, "bedoeld om de schuld van de man-wolf aannemelijk te maken. Hij pleegde zijn moorden steeds volgens dezelfde modus operandi, hij verplaatste zich per motor, en wist zich beschermd door het alibi van zijn aanwezigheid in de Mercantour, waar, gezien de uitgestrektheid van het verlaten gebied, deze zogenaamde aanwezigheid oncontroleerbaar was. Voor de zekerheid keerde hij er niettemin driemaal kort terug - citaat van de verdachte - en nam tijdens zijn laatste bezoek de wolvenharen mee die op Paul Hellouin zijn aangetroffen. Omdat hij zich bedreigd voelde door het door commissaris Adamsberg gevoerde onderzoek inzake het dossier Padwell, overmeesterde hij hem in de nacht van zondag 5 op maandag 6 juli in Châteaurouge, Haute-Marne, in de buurtschap van Camp du Tondu, een aanval gedwarsboomd door de tussenkomst van Soliman Diawara. Commissaris Jean-Baptiste Adamsberg erkent opzettelijk een projectiel te hebben geworpen naar Stuart D. Padwell, mikkend op zijn hoofd, dat geen ernstig letsel heeft veroorzaakt, volgens het door dokter Vian uitgevoerde onderzoek in het ziekenhuis van Montdidier, maandag 6 juli om 1.50 uur. Arrestatie van de verdachte verricht door adjudant-chef Lionel Fromentin, dezelfde maandag 6 juli om 1.10 uur.'"


  Herrnel stopte de opname.


  'Heb ik iets vergeten?'


  'Crassus de Kale en Augustus.'


  'Wie zijn dat?'


  'Twee wolven. Laurence heeft de eerste vast direct na zijn aankomst laten verdwijnen. Tenminste, als Crassus er niet zelf vandoor is gegaan; dat zou kunnen. Hij was de grootste van de roedel. Augustus was een oude wolf die hij onder zijn hoede had genomen. Hij heeft hem tijdens zijn uitstapjes niet kunnen voeden, waardoor de oude is gestorven. Tot groot verdriet van Laurence.'


  'Hij vermoordt vijf mensen en hij treurt om een wolf?'


  'Het was zijn wolf.'
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  Adamsberg keerde 's nachts na enen terug bij de vrachtwagen. Camille zat in kleermakerszit op bed en bestudeerde met een zaklamp de Catalogus van professioneel gereedschap. Adamsberg ging naast haar zitten en bekeek de pagina met boor- en schuurmachines.


  'Wat zoek je hier toch in?' vroeg hij.


  'Troost.'


  'Werkelijk?'


  'Alles is onzeker, onduidelijk en onbestendig, behalve de Catalogus.'


  'Weet je dat zeker?'


  Camille haalde haar schouders op en glimlachte kort.


  'Laurence wordt morgen naar Parijs overgebracht', zei Adamsberg. 'Ik ga mee, ik ga naar huis.'


  'Hoe is het met hem?'


  'Zoals de afgelopen dagen. Rustig. Hij vindt dat de gendarmes naar zweet stinken.'


  'En is dat zo?'


  'Natuurlijk is dat zo.'


  'Ik zal hem schrijven. Als ik weer in de bergen ben.'


  'Ga je terug naar Saint-Victor?'


  'Ik breng ze terug naar Les Écarts. Ik ga ook naar huis.'


  'Ja.'


  'Ik rij.'


  'Ja, natuurlijk.'


  'Zij kunnen niet rijden.'


  'Ja. Kijk goed uit onderweg.'


  'Ja.'


  'Wees voorzichtig.'


  'Ik zal voorzichtig zijn.'


  Adamsberg sloeg zijn ongedeerde arm om de schouders van Camille en keek stil naar haar, bij het licht van de zaklamp.


  'Kom je terug?' vroeg hij.


  'Ik blijf daar een paar dagen.'


  'En dan vertrek je?'


  'Ja. Ik zal ze missen.'


  'Kom je terug?'


  'Waarheen?'


  'Eh, ik weet het niet. Naar Parijs?'


  'Ik weet het niet.'


  'O verdomme, Camille, praat niet zoals ik. Zo komen we niet verder als jij gaat praten zoals ik.'


  'Des te beter', zei Camille. 'Dat komt mij wel uit. Het bevalt me wel zoals het nu is.'


  'Maar overmorgen is het anders. Overmorgen is er geen wegberm, geen vrachtwagen meer, en niet meer zoiets als kortstondig, als tijdelijk. En er zijn ook geen rivieroevers meer.'


  'Ik maak wel weer andere.'


  'Rivieroevers? '


  'Ja.'


  'Waarmee?'


  'Met de Catalogus. Met de Catalogus is alles mogelijk.'


  'Als jij het zegt... Wat ga je dan doen met die rivieroevers?'


  'Ik ga erheen om te kijken of jij er bent.'


  'Ik zal er zijn.'


  'Misschien', zei Camille.


  

  De volgende morgen schoof Camille achter het stuur, ze startte de motor en reed de veewagen, terwijl de carrosserie hard rammelde, een stukje achteruit om te kunnen keren. Zwijgend op een rijtje, zij aan zij, stonden de Waker, die met behulp van zijn stok weer kon staan, Soliman en Adamsberg de manoeuvre van de veewagen aandachtig te volgen. Camille stak de weg over, reed opnieuw achteruit, parkeerde aan de rechterkant met de neus richting het oosten en zette de motor af


  Adamsberg stak traag de weg over, beklom de twee treden van de cabine, kuste Camille, legde zijn hand even op haar haren en liep terug naar de wei waar de twee mannen op hem wachtten. Hij schudde de Waker de hand.


  'Waak over jezelf, mijn jongen', zei de Waker. 'Ik sta niet meer achter je.'


  'Niet iedereen heeft er behoefte aan op de voet te worden gevolgd', zei Soliman.


  Soliman wierp een blik op Camille, waarna hij Adamsberg de hand schudde.


  "'Scheiding"', zei hij. "'Het van elkaar scheiden, het verbreken van een relatie, het elkaar verlaten.'''


  Hij liep naar de vrachtwagen, klom erin via het rechterportier, hees de Waker op zijn zitting en trok het portier dicht. Adamsberg stak zijn hand op en de veewagen kwam in beweging terwijl het latwerk luid trilde. Hij keek hem even na en zag hem tachtig meter verderop weer tot stilstand komen. Soliman vloog de cabine uit en rende op hem af


  'De teil, verdomme.'


  Hij liep Adamsberg voorbij zonder te stoppen, holde naar de oude staanplaats van de wagen en raapte zijn teil op, die verloren in het door de wielen en voetstappen geplette gras lag. Hij liep hijgend, in grote passen terug. Toen hij bij Adamsberg was, stond hij stil om hem opnieuw zijn hand toe te steken.


  "'Lot"', zei hij. "'Eventualiteit, coïncidentie. Geluk, gelegenheid waardoor je, toevallig of niet, iemand of iets ontmoet.'"


  Hij glimlachte en keerde terug naar de veewagen, terwijl de blauwe teil elegant heen en weer zwaaide aan het eind van zijn arm. De vrachtwagen reed weg en sloeg de bocht om.


  Adamsberg trok zijn aantekenboekje uit zijn achterzak, sloeg het open en noteerde de laatste definitie van Soliman voorzover hij hem zich herinnerde.
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