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I

Het sloeg juist elf, die zondagmorgen, en in de enkele straat
van het dorpje was alles stil en vreedzaam, toen, in een
plotselinge opschudding, van huis tot huis de deuren openvlogen, en
de bewoners met uitroepingen van verbazing op hun dorpels
kwamen.

Er moest voorwaar geen gewichtige gebeurtenis in het rustig
Akspoele plaatsgrijpen, om er terstond de lieden op de straat te
lokken: de enkele voorbijtocht van een ongewoon rijtuig of de
verschijning van een onbekende waren daartoe ruim voldoende. Doch
ditmaal gold het iets zó buitengewoon ontzettends, dat het er
terstond als een klein oproer werd.

Dáár, aan het uiteinde van de straat, komend in het dorp langs
de weg van het station Bavel, naderde met rasse tred, vergezeld van
een joelende bende knapen en meisjes, een groep van drie
personen.

Hij, die in het midden liep, werd dadelijk herkend. Het was
Massijn, Fortuné Massijn, de klerk van notaris Potvlieghe. Maar of
de twee anderen mensen of dieren waren, dat konden de stomverbaasde
dorpelingen nog niet bevestigen.

Zij hadden de gestalte en de lichaamsvormen van twee magere, te
vroeg opgeschoten vijftienjarige knapen. Beiden droegen een
zwartfluwelen pak, met korte broek en koperen knopen op het
wambuis; beiden hadden lange rode kousen aan, en op het hoofd een
zonderlinge rode pet, met zwarte, schuins afhangende kwast. Doch
wat volstrekt op niets menselijks meer leek was hun gezicht: een
glimmend-zwarte, monsterlelijke tronie met vervaarlijke ogen en
vingerdikke lippen; en hun handen: afschuwelijke handen, zwart,
lang en mager gelijk beestenklauwen. Een soort van zwarte,
dichtkroezende wol bedekte hun slapen; en door hun oorlellen staken
overgrote koperen ringen, woest schitterend in de
ochtend-zonneglans.

Massijn was in het dorp bekend als een allerzonderlingste kerel.
Het greintje hoogmoedswaanzin, waaraan hij laboreerde, openbaarde
zich bij hem in een zeer curieus verschijnsel: hij was bezeten door
de manie der kennismaking met vreemdelingen. Men wist maar niet
waar hij die steeds vandaan haalde, doch weinig zondagen gingen er
voorbij dat hij niet de een of andere onbekende bij zich had,
waarmee hij, opgeblazen van trots, de herbergen van Akspoele
bezocht, met zijn verwarde uitspraak van hakkelaar de vreemdeling
aan zijn kennissen voorstellend als "zij...ijn bêêêsten vri...iend"
van deze of gene, door de dorpelingen nooit gehoorde stad of
streek; hem gul onthalend op al wat hij maar drinken wilde; hem
eindelijk aan tafel uitnodigend en hem zelfs vaak met een rijtuig
naar het naastgelegen station terugbrengend, dit alles tot grote
ergernis van zijn moeder en zuster, die in dergelijke
kennismakingen niet het minste genoegen vonden, en er integendeel
zeer tegen opzagen een deel van het beperkt huiselijk inkomen zo
nutteloos te zien verspillen.

Zo bont als nu had hij het evenwel nog niet gemaakt. De wijze,
waarop men hem bespotte was doorgaans bescheiden, maar nu liep het
waarlijk de spuigaten uit.

Indien Massijn met zijn twee jonge negers vlug doorgestapt was,
wellicht had hij, in de stomme verbazing van de dorpelingen, zonder
onaangenaamheden tot aan zijn moeders huis kunnen geraken; doch een
bescheiden intrede was nu juist zijn bedoeling niet. Hij tuurde
glorieus rechts en links naar de vóór de deuren der huizen en
herbergen saamgeschoolde menigte, nam nu en dan voor een kennis
zijn hoed af, groette geestdriftig met de hand; en, vóór de stoep
van de herberg Het huis van Commercie, waar zich een drukke
groep bevond, hield hij plotseling stil, klom de trappen op,
naderde tot een heer met stuurs gezicht en grijze baard, en sprak,
trillend van hoogmoed:

—Mee...ee...eester Potvlieghe, ik heb de eer u twee...ee van
mijn bêêste vrienden voo...oo...oor te stellen: A...albert Badoe en
Bou...ou...oudewijn Soera, bei...eiden prinsen uit
Co...o...congoland.

En tot de twee jonge zwarten, als konden zij hem verstaan:

—A...Albert, en Bou...oudewijn, ik stel u mij...ijn meester
voor, mij...ijnheer Po...o...otvlieghe, no...otaris te
Akspoele.

De menigte, die hen volgde, had onmiddellijk, met verwarde
kreten en geluiden, Massijn en de negers omringd, en de buren
kwamen van hun dorpels aansnellen, terwijl de twee zwarte prinsen,
onthutst en beleefd, hun zonderlinge petjes afnamen en beurtelings
de hand drukten die de verbaasde buitenheer, even na een aarzeling
als van vies wantrouwen, tot hen uitstak.

—Mij...ijnheer Spittael, ha...ha...handelaar in kolen, hervatte
hoogmoedig Massijn, de jonge prinsen aan een tweede dorpsheer
voorstellend.

—Mij...ijnheer De Vreught, gepensioneerd o...o...onderwijzer,
tot een derde.

En daar juist Eulalie, de herbergiersdochter, aan wie Massijn de
naam had een weinig het hof te maken, haar verbaasd, blozend
gezicht tussen de schouders van die twee heren uitstak:

—Eu...eu...Eulalie, riep hij, gans opgewonden op haar
toetredend, hier zijn twee...ee jonge A...a...afrikaanse prinsen,
die u dee...ee..eze namiddag zullen ko...ko...komen bezoeken.

Vuurrood, met een gebaar als van schrik, trok het meisje haar
hoofd terug, terwijl uit de joelende volksschaar een schaterend
gelach opsteeg.

Gebelgd, met een gestreng-hoogmoedige blik, keerde Massijn zich
naar de spotters om. Doch hij trok minachtend de schouders op, en,
opnieuw zich wendend tot notaris Potvlieghe en zijn gezellen, begon
hij hun enkele uitleggingen te geven.

—Mij...ijneer Po...otvlieghe, deze jonge prinsen zij...ijn
slechts enkele maanden geleden do...or de zendelingen van het
klooster van Amertinge, wa...ar, zoals gij weet, mijn broe...der
econoom is, uit Co...o...congoland meegebracht, o...om in dat
bewuste ge...esticht van Amertinge hun o...o...opvoeding te...te
krijgen. A...Albert, de oudste, is ee...een der zonen van een
ko...o...koning uit de omstreken van Vivi, en Bou...oudewijn
behoort tot een a...adellijke fa...a...familie van
Lee...ee...opoldville. Zij volgen nog maar sinds vi...ier maanden
de lessen van het pensionaat en ree...eeds kunnen zij ta...melijk
goed Frans en Vla...aams lee...ezen, spreken en schrijven. Het
volgend jaar, als hun o...o...opvoeding volbracht za...al zijn,
kee...ee...eren zij naar hun land terug, en nu...u zijn ze mij
do...oor mijn broeder toe... vertrouwd, om ee...enige dagen van hun
va...akantie bij ons door te brengen.

Er heerste een ogenblik stomme stilte, als van verslagenheid. De
zwarte prinsen hadden weer het rode petje met zwarte kwast op 't
hoofd gezet; de notaris, de kolenhandelaar, de gepensioneerde
onderwijzer en de andere op de herbergstoep geschaarde dorpelingen,
staarden het drietal aan met ronde ogen, zonder een woord te
spreken. Blijkbaar vraagden ze zich af of Massijn thans bepaald gek
geworden was, en meneer Potvlieghe opende de mond om toch iets te
antwoorden, toen eensklaps, als was het op maat bevolen, opnieuw
een oorverdovend hoongejouw en gelach uit de vóór Het huis van
Commercie opeengeperste menigte losbarstte.

Verontwaardigd, met fonkelende ogen, keerde Massijn zich om:

—Zij...ijt ge niet beschaamd! schreeuwde hij, verbaasd en
woedend, zich in volle lengte oprichtend.—W...at zullen die...ie
jongens, die hier o...om beschaving komen, van ons volk wel
denken!

Als bij toverslag hield het geschreeuw op en viel er een
luisterende stilte. De ogen van de toeschouwers blonken van
opgewekte nieuwsgierigheid, men wachtte gretig dat Massijn nog meer
zou zeggen. Maar toen hij, na een paar malen met vertoornde
deftigheid herhaald te hebben: "'k zou ...ou me toch schamen,
vo...oor beschaafde mensen", nogmaals zweeg, brak het geschreeuw
plotseling weer uit: een woest, dierlijk geschreeuw; een geschreeuw
en gegil zonder woorden; een geschreeuw om 't uitsluitend vermaak
van te schreeuwen.

't Gelaat vuurrood, de ogen uitgepuild van woede en
verbaasdheid, bleef Massijn een ogenblik in stomme onbeweeglijkheid
naar het gepeupel staren, terwijl de beide prinsen, bevend van
schrik, zich tegen hem aandrongen.

—Gij...ij schurken! Gij...ij lelijke schurken! barstte hij
eensklaps uit, buiten zichzelf van verontwaardiging.—'k Ben
beschaamd da...at ik tot uw natie behoor! Indien gij...ij in
Co...o...congoland moest komen, ik ben zeker da...at de wilden u er
waardiger zou...ouden ontvangen, da...an gij, be...eschaafde
lieden, hie...ier de wilden ontvangt.

Opnieuw, als bij toverslag, viel de stilte. Met gapende ogen en
monden liet men hem uitspreken, wachtte men even of hij nog meer
zou zeggen. Maar toen men zag dat hij van gramschap stikte en niet
verder spreken kon, brak nogmaals het hoongeschreeuw los, het
woest, oorverdovend geschreeuw en gegil zonder woorden,
tegelijkertijd, door een honderdtal monden, als door een enkele
mond geslaakt.

Toen bood Massijn de menigte niet langer 't hoofd. Hij maakte
een verontwaardigd gebaar tot meneer Potvlieghe en zijn gezellen,
als om hen tot getuigen te nemen van die wraakroepende schande;
ontwaarde nog even het gelaat van Eulalie, die, zijn blik
ontwijkend, rood van schaamte achter de ruggen verdween; daalde met
één sprong van de stoep, vatte Badoe en Soera bij de hand en stuwde
ze moedig vooruit, door het jouwend gepeupel, dat instinctmatig
voor hen ruimte maakte, maar onmiddellijk zijn schaar weer sloot,
nu aanhoudend schreeuwend en gillend het drietal op de hielen
volgend.

En het werd iets verschrikkelijks. Het wild geschreeuw was van
lieverlede ontaard in een zó onnoemelijke verwarring van allerhande
wangeluiden, dat de ganse straat ervan dreunde. Een bende knapen en
meisjes huppelde met wilde sprongen de stoet vooruit; kreten en
gelach zwollen tot een reusachtige uitbarsting van dolheid; een
hele groep, de stap op maat, de armen zwaaiend in cadans,
begeleidde de rampzalige Massijn, en de twee negers onder het
luidkeels zingen van een walgelijk straatdeuntje. Op een gegeven
ogenblik maakten zij het zo bont, dat de veldwachter, wiens huis
zij juist voorbijtrokken, hevig zijn deur openrukte, een ogenblik
stom-roerloos op zijn drempel bleef staan, en plotseling weer
binnen liep, alsof hij zijn sabel wou halen.

Massijn en zijn negers hadden het haast op een rennen gezet. De
rampzalige klerk, doodsbleek en de blik als door een floers
beneveld, uitte geen klank meer; Badoe en Soera, de ogen uitgezet
van schrik, de dikke, vooruitstekende lippen hijgend open, snelden
door met uitgerekte hals, als werden zij door een bende
slavenjagers achtervolgd. Gelukkig waren zij niet ver meer van het
huisje van de weduwe Massijn verwijderd. Door zijn ontzaglijke
ontsteltenis heen, zag Massijn de groene voordeur als een
veiligheidshaven opengaan; zijn zuster Fietje, uitgelokt door het
gedruis, verwilderd op de drempel verschijnen, in een gebaar van
ramp de beide armen openslaan en met een kreet in huis
terugsnellen. Een ogenblik later was hij er zelf met zijn prinsen,
alle drie, omringd van zijn huilende moeder en zuster, als lam, als
levenloos op stoelen neergezakt.

De deur werd door Fietje dichtgeslagen en gegrendeld; het woest
gepeupel stroomde dof-joelend om het huisje heen, gelijk een
bruisende golf om een klip.



II

Een groot deel van de namiddag bleef de woning van de weduwe
Massijn, evenals een huis waar een moord geschied is, aldus met een
luidruchtige menigte omzet. Daarbinnen, in de woonkamer, waar de
gasten met de huisgenoten aan de dis zaten, beletten de neergelaten
rolgordijnen de indringende blikken, maar onrustbarend luid
weergalmde af en toe 't geschater en 't gejouw, het schoppen op de
muur en 't tikken op de ruiten.

Massijn, nu zijn schrik wat over was, raakte weer opgewonden van
verontwaardiging en toorn. Hij vond het een schande, een
wraakroepende schande, dat de politie hem tegen de aanrandingen van
dat smee...ee...erig gepeupel niet beschermd had; hij sprak van
niets minder dan een klacht bij de Minister van Justitie en
wellicht bij de Koning zelf in te dienen. En voortdurend, om
zichzelf moed te geven, schonk hij zijn glas vol wijn en stootte
hij aan tegen de glazen van de prinsen, hen insgelijks met
trillend-stotterende stem tot drinken aanmoedigend, beurtelings in
het Vlaams en het Frans bluffend uitroepend:

—Wees ma...aar gerust; n'ay...ay...ayez pas peur mes princes; je
sau ... aurai bien vous protéger co...ontre cette canaille.

Zijn moeder, een dikke zestigjarige vrouw, met een geel
gerimpeld gezicht en goedige bruine ogen, die tot nu toe in haar
ontsteltenis nog geen klank geuit had, viel hem, met een wanhopige
blik op de twee zwarten, in de rede:

—Maar waarom dan ook zo publiek met ze door Akspoele
gelopen?

—En dan nog op een zondag, als al het volk op de been is, riep
Fietje kribbig.

—Ko ...o...kon ik misschien voorzien da...at dat smee...erig
volk zich zo scha...andelijk zou gedragen? sprak driftig Massijn,
met een verachtend gebaar naar de vensters.

—Och ge steekt ook altijd zulke konten uit! antwoordde Fietje
gebelgd, met vuurrode wangen van tafel opstaand om in de keuken het
gebraad te halen.

De beide negers, voortdurend roerloos van schrik op hun stoelen
gezeten, aten schier niet, spraken geen woord. Zij luisterden met
angstige spanning naar het aanhoudend gedruis in de straat, en van
tijd tot tijd liep er een rilling als van koude over hun donkere
huid. Tevergeefs poogde Massijn ben op te beuren, hen te doen eten
en drinken, hen tot een gesprek uit te lokken: hun bange blik bleef
halsstarrig gevestigd op de zich achter de neergelaten gordijnen
bewegende schaduwen: hun gehoor was slechts vatbaar voor de
onheilspellende geluiden die van buiten daar tot hen binnendrongen.
Een paar keren wisselden zij enkele woorden in hun moedertaal, en
eindelijk sprak Badoe tot Massijn met doftrillende stem:

—Massa, nous retourner Amertinge.

Massijn, die reeds een weinig door de drank verhit was, maakte
een gebaar van opstand. Hij had zich wel voorgesteld, gedurende
verscheidene dagen, met zijn prinsen, eerst de bewoners van
Akspoele en daarna die der omliggende gemeenten te overbluffen, en
de gedachte dat een zo heerlijk plan zou onuitvoerbaar wezen, was
voor zijn verwaande hoogmoed onuitstaanbaar. Met nadruk drong hij
erop aan dat de prinsen tóch zouden blijven. Het ware lafheid voor
het gebries van zulk een janhagel te vluchten; men moest de stomme
smaad het hoofd durven bieden; men moest durven tonen dat men man
was.

Hij had opnieuw zijn glas geledigd, hij was gans opgewonden
opgestaan en wakkerde de prinsen aan zijn voorbeeld te volgen, en
maar terstond stoutweg de voorgenomen namiddagwandeling in het dorp
aan te vangen. Zij zouden eerst het huis van Commercie
bezoeken, dan Den Appel, dan De Kroon, dan bij enkele
voorname ingezetenen ten huize gaan, om zich te tonen. En men zou
eens zien of iemand hand of vinger naar hen durfde uitsteken. Reeds
had hij beslist zijn hoed opgezet en uit een hoek zijn zwaarste
wandelstok gehaald; maar toen de negers, die niets van zijn woorden
verstonden, aan zijn manieren en gebaren begrepen waarvan er
kwestie was, overweldigde hun een zo hevige schrik, dat zij beiden
plotseling in tranen uitbarstten, en zich met de zwarte vingers aan
de rand van de tafel vastklampten, als om zich desnoods met geweld
tegen de geduchte uitgang te verzetten. En daar tot overmaat de
voor de vensters saamgeschoolde menigte, die wellicht iets van
Massijns uitval gehoord had, juist op dat ogenblik weer in dreunend
hoongejouw losbrak, begonnen de prinsen, eensklaps zelf met
draaiende ogen zó wild van angst te schreeuwen, dat moeder Massijn
en Fietje huilend in de keuken vluchtten.

Toen begreep de rampzalige Massijn dat hij zijn heerlijk plan
bepaald moest opgeven. Op zijn dringend verzoek kwamen moeder
Massijn en Fietje bevend terug in de kamer, en een korte
beraadslaging werd gehouden. Het was vier uur; indien men spoed
maakte kon men te Bavel de trein van vijf nog halen en dan zouden
de prinsen ook vóór de avond te Amertinge nog terug zijn. Maar hoe
gedaan om aan dat razend gepeupel te ontsnappen. Massijn, die het
als naar gewoonte hoog in't hoofd had, stelde voor een huurkoets te
bestellen en er maar wild mee dwars door het gewoel heen te rijden,
al werden er ook wat armen en benen verpletterd. Doch moeder en
Fietje, vindend dat het al bont genoeg geweest was, en dat men ook
reeds meer dan genoeg geld verteerd had, bestreden dit plan en
beweerden dat zij heel goed langs 't achterpoortje van de tuin
konden uitgaan, en aldus, door de binnenwegen, het station
bereiken.

De beide prinsen, die van heel het gesprek slechts duidelijk dit
ene woord 'station' opvingen, knikten gretig toestemmend met het
hoofd en herhaalden op schor-trillende toon:

—Oui, oui, Massa, station, retourner station Amertinge.

En 't werd aldus besloten. Badoe en Soera, hun rode pet in de
hand, namen beleefd afscheid van moeder en Fietje, en volgden met
rasse tred Massijn door de tuin. De beide vrouwen,
bezorgd-hoofdschuddend op de drempel van het achterdeurtje staande,
zagen, met een gevoel van verlichting, de schelrode petten en
kousen zonder verdere onheilen achter de haag in 't groene veld
verdwijnen, terwijl aan de voordeur, begeleid door geschreeuw en
voetengetrappel, opnieuw het walgelijk straatdeuntje weergalmde,
waarmee 't gepeupel 's ochtends de prinsen en Fortuné tot aan hun
huisje vergezeld had.



III

Toen Massijn met valavond alleen in Akspoele terugkwam, aarzelde
hij even of hij rechtstreeks naar huis, dan eerst in Het huis
van Commercie om een glas bier zou gaan. Juist vóór de stoep
nam hij plotseling zijn besluit en trad binnen.

Hij was, ofschoon innerlijk nog sterk opgewonden, uiterlijk heel
wat gesust en ontnuchterd; en het maakte hem angstig te weten, wat
voor een indruk de gebeurtenissen van de dag op Eulalie zouden
teweeggebracht hebben. Hoewel hij niet, in de echte zin van 't
woord met haar verloofd was, toch bestond er sinds jaren tussen hen
een ernstige genegenheid, zij steeds wachtend dat hij haar ten
huwelijk zou vragen, hij steeds aarzelend om het te doen, in zijn
hoogmoed gekrenkt door de gedachte met een herbergmeisje te
trouwen, en niettemin steeds door iets machtigs, waartegen hij
vruchteloos poogde te worstelen, tot haar aangetrokken. In de
laatste tijden toch had hun liefde bepaald wat vooruitgang gemaakt:
hij had haar serieus van trouwen, en, zich voor eigen rekening te
plaatsen, gesproken. Als ze nu van haar moeder een ordentelijke
bruidsschat kreeg, kon de languitgestelde verbintenis wellicht
spoedig tegemoet gezien worden.

Hij hoefde niet lang te wachten om de indruk waar te nemen, die
hij die dag op Eulalie gemaakt had.

Zij stond achter de schenktafel toen hij binnenkwam, bezig met
glazen te spoelen, het aangezicht rood en de blik koel, de mond
misnoegd omlaag getrokken. Zij beantwoordde ternauwernood zijn
groet, bracht hem zwijgend 't bestelde glas bier, nam haar breiwerk
op en ging er opzij mee zitten. Een viertal andere klanten waren in
de herbergzaal aanwezig, zwijgend, met de pijp in de mond en
spotachtige blikken, schuins op hun stoelen gezeten. In een hoek
zat bazin Vleurick, Eulalies moeder, een dikke, zestigjarige vrouw
met wijd van elkander staande ogen, wat aan haar blik een
verdwaalde uitdrukking gaf, erwten te doppen. Een korte stilte
heerste, even gestoord door het geluid van de ouderwetse Vlaamse
klok, die, door het driemaal herhaald geroep: 'Koekoek! koekoek!
koekoek!' het geslagen halfuur aanduidde.

Massijn zette zich neer, keek naar de naïef-geschilderde
uurwerkplaat, waarop een moordenaar afgebeeld stond, die met de
linkerhand een gevallen reiziger bij de keel, en, in zijn rechter,
een opgeheven dolk hield, dronk even van zijn bier, zette het glas
naast zich op een tafeltje, floot stil een deuntje. Eulalies koel
onthaal maakte hem wrevelig, en in zijn binnenste voelde hij weer,
met een vlijmende prikkel van toorn, de herinnering aan de hoon
stijgen, die hem 's middags in het dorp te beurt gevallen was. Doch
hij wilde er niets van laten blijken, hij zou er zich ditmaal met
moedwil boven stellen; en, na een nieuw stilzwijgen, veinzend noch
de spottende blikken van het viertal dorpelingen, noch de mokkende
misnoegdheid op Eulalies aangezicht te bemerken:

—Eh ...ehwel, Eulalie, sprak hij gemaakt-luchtig, terwijl hij
zich als in verrukking ruw de handen wreef—hebt ge mij va...andaag
gezien met mijn twee zwa...a...arte prinsen'

Zij antwoordde niet dadelijk. Zij bleef een poosje stil
voortbreien, met diep gebogen hoofd sneller haar naalden bewegend,
alsof zij al haar aandacht aan die arbeid wijdde. En eerst toen zij
haar steken opgeraapt, en de naalden hoger onder haar oksels
getrokken had, vestigde zij een koele blik op hem en sprak, bijna
toonloos, als in diepe onverschilligheid:

—O, bah ja ik,... 't was schuene, zilde.

En gedwongen glimlach kwam even over Massijns lichttrillende
lippen. Hij schoof zijn stoel een weinig nader bij de hare en,
strijdlustig, met iets wreveligs in de uitdrukking van zijn, op
haar wrikkelende naalden gevestigde, ogen:

—Is 't nie...iet schoon, 't is misschien to...och wel
interessant, hernam hij.—'t Is in elk ge ...eval to...och
interessanter da...an hetgeen men hier da...agelijks in deze
sto...omme gemeente te... te zien krijgt.

De drinkers maakten een beweging op hun stoelen of zij het
praatje heel aardig begonnen te vinden en Eulalies wangen kregen
een sterkere kleur, terwijl de naalden al vlugger en vlugger tussen
haar bedreven vingers heen en weer wrikkelden. Opnieuw heerste een
ogenblik volkomen stilte gedurende welke men niets meer hoorde dan
het langzaam tiktak van de klok en het eentonig geflap der gedopte
erwten, die bazin Vleurick in een aarden schotel liet vallen. En in
die benauwende stilte staakte Eulalie eensklaps het breien, keek
weer tot haar minnaar op, slaakte een zucht van komische wanhoop en
sprak, na een kort, gedwongen lachje en een trage
hoofdschudding:

—Kijk, kijk, kijk, ik kan niet peinzen waar gij het toch altijd
uitzoekt! Wat al konten zult gij nog uitsteken!

Gebelgd, geërgerd, met toornig schitterende ogen, was Massijn
deftig opgestaan en had hij zijn stoel weer achteruitgeschoven. Een
ogenblik staarde hij haar roerloos, met bevende lippen aan; en dan,
de stem verkropt, terwijl zijn aangezicht van gramschap scheen te
zwellen:

—Ko...o...konten!... ko...o...kokonten! Ik vind dat ge wel
zee...eer onbeleefd zijt, weet ge, Eu...Eulalie!...

En plotseling, gerevolteerd:

—Wee ...ee...eet gij hoe ik zulke smaad be...beantwoord? vroeg
hij, bijna dreigend, in de drukkende stilte van de herbergzaal,
waar zelfs bazin Vleurick van ontzetting 't erwten doppen had
gestaakt.

—A... alzo zie! riep hij. En statig keerde hij zich om en stapte
de deur uit.



IV

Sinds die dag was het, dat men van lieverlede bij Massijn een
totale verandering van gemoedsstemming, een echte morele
omwenteling kon waarnemen.

Na ongeveer een week mokken, gedurende welke de ontzettende
gebeurtenis van het prinselijk bezoek langzamerhand in het dorp
vergeten raakte, was hij naar Het huis van Commercie
teruggekeerd en had hij zich met Eulalie verzoend, omdat die
stille, sinds jaren aanslepende liefde toch als iets onontbeerlijks
in zijn leven was geworden: maar, behalve dat, o ja, enorm was de
verandering.

Men zag hem niet meer, zoals vroeger, de schaarse vreemdelingen,
die te Akspoele kwamen, opzoeken en er glorieus mee van herberg tot
herberg rondlopen; hij scheen zich eensklaps om niemand meer te
bekreunen, noch geen het minste belang meer te stellen in wat er op
't dorp mocht omgaan. Men ontmoette hem enkel nog langs de straat
op de uren, dat hij naar het kantoor van meester Potvlieghe ging of
ervan terugkeerde en vaak gebeurde 't nu dat hij zelfs 's zondags
op Akspoele niet bleef, maar met de eerste trein langs Bavel naar
de stad reed, en slechts laat in de avond terugkwam, doorgaans met
een lijvig vierkant pak onder de arm.

—Wat is er met Massijn! wat haalt hij zich nu in 't hoofd?
vroegen de dorpelingen zich met verwondering af. En toen de een of
ander hem soms vroeg wat hij nu toch deed in de uren, die hij
eertijds in 't gezelschap van zijn medeburgers placht door te
brengen:

—Lee ...e...ezen, antwoordde hij met een ernstig, afgetrokken
gezicht.

Het was de waarheid. Schier al zijn vrije uren besteedde hij aan
lectuur, en wel uitsluitend aan één soort lectuur: Afrikaanse
reisverhalen. Hij ging de boeken halen ter stad in een leeskabinet,
en uren en uren elke avond, en 's zondags bijna heel de dag, zat
hij met de ellebogen op de tafel en het hoofd tussen de handen, als
een gehypnotiseerde in zijn lezing verdiept.

Landkaarten lagen vóór hem ontvouwen, waarop hij in verbeelding,
door mysterieuze streken de gevaarlijke tochten meemaakte;
illustraties van tropische landschappen, van wilde volkstypen, van
wondere ontmoetingen en gevechten, aan de authenticiteit waarvan
hij geen ogenblik twijfelde, deden rillingen van vervoering en
verlangen door zijn ganse lichaam stromen. Zijn starre ogen
schitterden, hij zuchtte van inspanning, zijn rusteloze vingers
zetten in verwarring zijn haren op, of zij, door het akelige van 't
verhaal, vanzelf te berge rezen. En vaak werd hij zó hevig door de
indruk van 't gelezene overweldigd, dat het hem een onweerstaanbare
behoefte werd er ook aan zijn moeder en zijn zuster iets van mee te
delen.

—Da...at is toch schrikkelijk! die...ie Sta ...anley moet toch
iets uitgestaan hebben! riep hij soms plotseling, in de stilte van
het keukentje, waar moeder en Fietje met hun breiwerk zaten, zijn
lezing onderbrekend. En toen de twee vrouwen, weinig
geïnteresseerd, of, uit instinctieve weerzin, zijn gezegde
onbeantwoord lieten:

—Wilt gij eens weten hoe ...oe... dikwijls hij op één... één
enkele maand tegen de wilden heeft moe ...oe...oeten vechten? vroeg
hij.— Twee ...ee en dertig keren! En, weer het boek ter hand
nemend, las hij hun enkele bladzijden van de Vlaamse vertaling van
de welbekende wonderreizen voor. Toen wist hij van geen zwijgen
meer. In de doodse stilte van het keukentje, die alleen gestoord
werd door het eentonig tiktak van de klok en het schuchter door
elkaar wrikken van de breinaalden, klonk zijn hakkelende stem luid
en bombastisch, in verward-ronkende volzinnen. Noch moeder noch
Fietje durfden geen woord meer wisselen, haast geen beweging meer
maken. Zij smoorden met de hand hun vervelingsgegeeuw, bijna niets
begrijpend van al hetgeen hij voorlas, door zijn stotterende
uitspraak als in een pijnlijke sluimer gewiegd, telkens verbaasd en
als schrikkend opkijkend, toen hij zichzelf even in de rede viel om
hen te vragen:

—Ei...eiwel, wat denkt ge daarvan! Is da...at niet wonderbaar,
niet Schrikkelijk?

Maar met het einde van zijn lezing hield hun morele foltering
nog niet op: in die uren van praatzieke ontboezeming, nadat hij 't
boek gesloten had, begon hij dan zelf over het voorgelezene te
disserteren. En het was iets verbazends hoe al die vreemde namen
met zijn stamerende uitspraak in zijn mond verwarden, hoe hij er
klanken van vormde die op geen woorden meer leken noch geen
hoegenaamde betekenis meer hadden. Soms ging het tot een echte
gekheid over. Hij stelde zich niet tevreden met de nare, in het
boek gelezen anekdoten; hij voegde er andere bij, hij vond er
nieuwe uit, als kon hij zich de indruk van akeligheid niet genoeg
overweldigend maken. Meer dan eens zelfs deed hij door zijn
gewaagde beschrijvingen van de Afrikaanse zeden zijn moeder en zijn
zuster blozen.

—Ja...a moe....oeder, da...at kost daar een zwijn, of ee...een
koe, sprak hij op zekere avond, van de schadeloosstelling gewagend,
waarvoor een wilde aansprakelijk is, die met de vrouw van zijn buur
te ver zou gegaan zijn.

En daar bazin Massijn, gestoord, hem verzocht van zulke dingen
liever niet te spreken:

—Wel, waa...aarom niet, moe...der, hernam hij grootmoedig;—men
moet die...ie mensen dat vergeven, zij...ij zijn gelijk de beesten,
zij weten niet wa...at zij doen.

Toen praatte hij ook weer van Badoe en Soera, de twee jonge
zwarte prinsen, met wie hij een regelmatige briefwisseling
onderhield.

—Zie...ie, moe...oeder en zuster, sprak hij, een punt op de
landkaart aanwijzend,—hie...ier woont de vader van Badoe,
ko...o...oning van Pahalamaboe, en daa...aar woont die van Soera,
prins van Manyalahi, bei...eiden op de boorden van de
Lou...oualaba, anders genoemd de Con...co...congo.

Doch van lieverlede begon hij ook naar andere toehoorders dan
zijn zuster en zijn moeder te verlangen. Hij voelde dringend de
behoefte die wondere dingen, waarvan hij zo doordrongen was, aan
een ruimer publiek voor te dragen; en, de smaad vergetend waarmee
de Akspoelse bevolking hem destijds bejegende, verscheen hij weldra
regelmatig weer in Het huis van Commercie en in andere
voorname herbergen.

Ernstig en statig, omringd van een vijf- of zestal lui op hun
stoelen uitgerekte dorpsheren, vertelde hij zonder einde over zijn
geliefkoosd onderwerp. En dáár, tenminste, werd hij niet op een
brutale spot onthaald: in hun dodende verveling, zagen die heren
met welgevallen om het even welke uitspanning tegemoet. Somtijds
zelfs ging hun belangstelling zo ver, dat zij zich mengden in 't
gesprek, en gewichtig met hem de koloniale politiek van de regering
bespraken.

Toen sprong Massijn hartstochtelijk op de bres. Hij verdedigde
met gloed de koloniale uitbreiding van het land; hij durfde zeggen
dat het slechte pa...atriotten waren, die zulke richting
tegenwerkten. En bombastisch stamerend verklaarde hij dat het de
plicht van alle Belgen was, met woord en daad de ko...o...koning in
zijn e...e...edelmoedige onderneming van de beschaving van
Midden-Afrika te steunen. Maar meneer Potvlieghe, of meneer
Spittael, of meneer De Vreught waren, niettegenstaande hun
onbetwistbare gehechtheid aan de koninklijke familie, wel eens de
meer verspreide mening toegedaan dat men beter de penningen van 't
land aan de beschaving van Midden-Vlaanderen zou besteden, en allen
mengden zich van lieverlede driftig in het hoger en hoger opgalmend
gesprek, totdat Eulalie, die vuurrood en mokkend het schouwspel
bijwoonde, eensklaps luid zuchtend haar plaats verliet en met de op
komische toon herhaalde uitroeping 'Ach Here! ach Here! Hoe is 't
mogelijk!' in de keuken verdween.

Dit bracht de heren tot het bewustzijn van hun deftigheid terug.
Zij bestelden verse glazen bier, ontstaken opnieuw hun pijpen,
helden achterover op hun stoelen, met de ogen op de bruingerookte
zoldering. En Massijn alleen bleef ononderbroken doorpraten, de
gebaren verbreed, de ogen uitgezet van ostentatie, af en toe tussen
zijn akelig stameren een blik van toorn en van minachting vestigend
op de weer in de gelagzaal gekomen Eulalie, van wie de houding en
gelaatsuitdrukking als levend protest waren tegen al wat hij
vertelde.



V

En eensklaps, op een zondagmorgen na de vroegmis, liep het als
een vuur door Akspoele:

Massijn vertrekt naar Congoland!

In 't eerste ogenblik, natuurlijk, hechtte daar niemand geloof
aan. Men beschouwde het als een snaakse grap en lachte er eens om.
Doch, terwijl meester De Vreught, die vlak naast Massijns woonde,
die morgen na het ontbijt zijn gewoon wandelingetje in zijn tuintje
maakte, zag hij, over de haag in het tuintje daarnaast, Fietje
schreiend heen en weer lopen. Hij had haar dadelijk gevraagd wat er
toch schortte, en toen had Fietje hem snikkend gezegd, dat zij
huilde omdat Fortuné besloten had naar Congoland te vertrekken. De
vorige avond had hij bij meester Potvlieghe zijn ontslag als
commies ingediend, en nu was hij met de eerste trein naar Brussel
vertrokken, en als hij 's avonds terugkeerde zou zijn verbintenis
met het gouvernement van Congo-Vrijstaat onherroepelijk gesloten
zijn. 't Is waar, zijn betrekking zou er veel winstgevender zijn
dan die welke hij bekleedde op 't kantoor van meneer Potvlieghe:
hij zou er namelijk, als onderintendant van de Staat te
Leopoldville, drieduizend frank jaarwedde hebben vrij van alle
kosten, maar Congoland was toch zulk een akelige streek en lag zo
ver: wie weet of zij en moeder hem nog ooit zouden terugzien. Och,
het was gekheid; Fietje beweerde, dat hij bepaald gek geworden was.
Sinds de vorige avond had zij nog niet opgehouden te huilen, en
moeder Massijn lag ziek te bed en beweerde dat zij ervan sterven
zou. Het was, in Akspoele, een dag van buitengewone emotie. Meester
De Vreught had natuurlijk niets zo dringends te doen gehad dan het
verbazend, hem door Fietje meegedeelde nieuws alom te gaan
vertellen; meester Potvlieghe, van zijn kant, had de ontzettende
tijding bekrachtigd, en de ganse dag hoorde men geen ander gesprek
meer in het dorp. Men zag oneindig veel meer mensen dan gewoonlijk
in de straat heen en weer wandelen; gehele groepen liepen driftig
redekavelend de ene herberg in en de andere uit, elk ogenblik
ondervraagd door de vrouwen, die vóór de dorpels van de huizen
samengeschoold stonden; en opnieuw, evenals op de dag van het
bezoek van de zwarte prinsen, keek men van ver naar de gesloten
woning van de weduwe Massijn, als naar een huis waar een moord
gepleegd is. Wat Het huis van Commercie betreft, daar was de
drukte zo groot dat men er niet eens kon zitten; doch zij die er
gingen om te zien wat voor een gezicht Eulalie zette, en wellicht
met haar de spot te drijven, kwamen er teleurgesteld van af, want
de gehele dag bleef het meisje onzichtbaar.

En in de afwachting op Massijns terugkomst—wat, volgens Fietje,
met de laatste trein en dus ook met de postwagen, die om dat uur
van Bavel naar Akspoele rijdt, zou plaatshebben,—vertelden de
dorpelingen aan elkaar wat het zoal was in Congoland te leven.
Blink, de blikslager, die in zijn jeugd bij het Vreemd Legioen te
Algiers in dienst geweest was, vertelde onder ander tot een groep
voor zijn deur geschaarde dorpelingen, dat het in Congoland zó
verschrikkelijk heet was dat Massijn er na enkele maanden pikzwart
van huid zou worden, net zoals de zwarte prinsen die met hem te
Akspoele geweest waren.

Verwarde uitroepingen weergalmden, een oud vrouwtje, met
verwilderde ogen, vroeg bevend aan de snoevende blikslager, of
Massijns ziel ook zwart zou worden gelijk die van de negers, en of
hij, na zijn dood, evenals zij, eeuwigdurend in de hel zou
branden.

—Neen, antwoordde Blink,—maar het is erg te vermoeden dat hij
zeer spoedig mensenvlees zal leren eten.

Een kreet van afschuw steeg op, mijnheren Potvlieghe, Spittael
en De Vreught, die uit Den Appel kwamen en naar Het huis
van Commercie gingen, naderden de rondom Blink geschaarde
groep.

—Tenzij, voegde deze erbij,—dat hij zelf door de negers of de
wilde beesten opgegeten werd.

En, zijn schitterend snoeversoog gevestigd op de drie heren,
vertelde hij een hem voorgevallen anekdote: een wildeman en zijn
familie, die, hem in een donker bos ontmoetend, hem aangerand
hadden om hem te doden en op te eten. Meer dan een halfuur lang had
hij ertegen moeten vechten, en terwijl hij rechts en links op de
neger en zijn vrouw met zijn sabel houwde om zijn leven te
verdedigen, sprongen hem de kleine negers voortdurend tussen de
benen, waarin zij beten met razend gegil, om hem het bloed uit 't
lijf te zuigen.

—De littekens zijn nog zichtbaar op mijn dijen, is 't niet waar
vrouw? vroeg hij, zich omkerend tot zijn wederhelft, die, ernstig
met het hoofd knikte, om te bevestigen dat hij de loutere waarheid
zei.

Maar het sloeg acht op de toren en de groep ging uit elkaar, om
andere groepen te volgen naar de dorpsplaats, waar de postwagen van
Bavel elk ogenblik verwacht werd. Eenieder wilde nu Massijn
aanschouwen; hij was eensklaps voor het ganse dorp een vermaardheid
geworden; het was of dat enkel besluit naar Congoland te vertrekken
hem reeds fysiek zou veranderd hebben; of er van hem een ander mens
geworden was, die men nog niet kende.

Reeds was de oude, rood-, geel- en zwartgeverfde rammelkast aan
het uiteinde van de straat zichtbaar, toen meester Potvlieghe en
zijn gezellen op de met volk bezette dorpsplaats aankwamen. Van ver
zagen zij Massijn, die naast de koetsier op de bok zat, rechts en
links met zijn strohoed groeten, trots en gelukkig als een prins
die na een lange afwezigheid in zijn hoofdstad terugkomt. Hij was
zeer netjes in 't zwart gekleed, met een wit ondervest; en,
gevouwen op de linkerarm, droeg hij een splinternieuwe, grijze
zomeroverjas. Zijn geschoren aangezicht was bleek van trotse
ontroering; zijn ogen schitterden met een bijna
onheilspellend-geestdriftige starheid; zijn halfopen mond hijgde
van hoogmoed, alsof hij gerend had.

En 't was als een dof rumoer van bewondering dat rillend door de
menigte liep, toen hij, bij het stilhouden van de ratelende postkar
van de bok steeg, en met tot meester Potvlieghe, als nu tot zijn
gelijke, uitgestrekte hand plechtig in 't Frans zei:

—Bo...onjour, cher mai...aître Potvlieghe, mai...aintenant
l'affaire est décidée; je...e pars le 28 du mois prochain par le
steamer Lou...oualaba a...avec mes bons amis les princes, Ba...adoe
et Soera.

Er heerste een ogenblik volkomen stilzwijgen, opnieuw gevolgd
door een dof rumoer van bijna eerbiedige bewondering. Haast niemand
had begrepen wat hij zei, maar allen voelden instinctmatig dat het
iets zeer belangrijks moest zijn; en terwijl hij met die heren, die
hem nieuwsgierig omringden en ondervraagden, de dorpsplaats
verliet, werd de tijding als spontaan van mond tot mond
verspreid:

—Hij vertrekt bepaald naar Congoland, hij vertrekt de
achtentwintigste van de volgende maand!

De kreet weergalmde in de straat, werd ver en wijd herhaald door
de saamgeschoolde menigte. En niet alleen de winkeliers- of
arbeidersvrouwen, maar ook de dames en de dochters van de
welgestelde ingezetenen, kwamen nieuwsgierig bewonderend kijken,
terwijl Massijn, midden in de volksschaar die hem vergezelde elk
ogenblik stilhoudend, pompeus zijn hoed afnam en op de voortdurend
herhaalde vragen in het Frans antwoordde:

—Oui...i, madame, oui...i, ma...ademoiselle, mon départ est
i...irrévocablement fixé au 28 du mois prochain, par le
stea...eamer Lou...oualaba.

—Keert ge rechtstreeks naar uw huis terug, Fortuné, vroeg
meester De Vreught, toen zij voor Het huis van Commercie
kwamen.

—Nee...een, ik heb dorst, ik zou ga...aarne eerst een glas bier
drinken, antwoordde Massijn. En, met zijn gezellen en een aantal
andere nieuwsgierigen, besteeg hij de trappen van de
herbergstoep.

Daarbinnen was Eulalie voortdurend onzichtbaar. Tot haar moeder,
die achter de schenktafel stond, vroeg Massijn met een air van
autoriteit waar of zij was. En daar deze antwoordde dat haar
dochter, een weinig ongesteld, zich te bed gelegd had:

—Welnu, sprak hij hoogmoedig, zonder zich het minst om de
ongesteldheid van zijn geliefde te bekreunen,—la...at haar van
mijnentwege weten, da...at ik de achtentwintigste van de
vo...olgende maand vertrek naar Co...o...co...congoland, met de
steamer Lou...oualaba, in co...ompagnie van mijn beste vrienden de
prinsen Ba...adoe en Soera.

En statig ging hij plaatsnemen aan een met dorpsheren omringd
tafeltje, waar hem een soort ovatie van bewonderende geestdrift te
beurt viel.



VI

Van toen af begon voor Massijn dat buitensporig leven dat eerst
met de dag van zijn inscheping zou ophouden, en nog lang daarna
vermaard zou blijven in Akspoele en de omliggende gemeenten.

Plotseling overweldigd door een wilde behoefte van
in-beweging-zijn, zag men hem haast elke morgen, reeds vóór acht
uur op zijn best gekleed, met gewichtig gelaat in en uit de huizen
lopen, een zakboekje doorbladerend en er koortsachtig een en ander
in aantekenend, als iemand voor wie elk ogenblik zijn kostbare
bestemming heeft. Toen sprong hij op de postwagen, nam te Bavel de
trein voor Gent of voor Brussel en keerde 's avonds terug,
overladen met pakken en valiezen, de handen en zakken vol dingen,
die in hun veelsoortigheid niet te noemen waren. Hij gebruikte
haastig zijn avondmaal, antwoordde in korte, verstrooide zinnen op
de menigvuldige vragen van zijn moeder en zuster, stak een sigaar
op en begaf zich naar Het huis van Commercie.

Het was in het begin van juni, en, na dagen van buitengewoon
drukkende hitte, zetten de dorpsheren zich voor de koelte in
pantoffels en geopend vest op de koer van de herberg onder de
schaduw van een rij linden, de rug geleund tegen de muur, met hun
glas bier of jenever vóór zich, op een tafeltje. Dáár was het dat
Massijn nu troonde. Van al het bespottelijke dat eertijds aan hem
was, bleef er, in de superioriteit die zijn aanstaand vertrek naar
het mysterieuze werelddeel hem gaf, in de geest van die heren niets
meer over; uren en uren lang luisterden zij nu met gretige
belangstelling naar zijn wondere vertellingen.

En hij liet zich niet bidden. Van het ogenblik dat hij aankwam
tot het uur waarop hij de herberg verliet, voerde hij, hij alleen,
de ganse tijd het woord. Ternauwernood durfden die heren nog even
op de tafel tikken om verse glazen te bestellen of hun lange pijpen
weer te vullen, en bij die algemene eerbiedige bejegening van de
voornaamste ingezetenen der gemeente, voelde zelfs Eulalie haar
antipathiek mokken in bewondering veranderen, en kwam zij zich
weldra geregeld bij de groep scharen om naar hem te luisteren.
Plechtig had Massijn op een avond, vóór de gewone bezoekers
aankwamen, tot haar gesproken.

—Eu...Eulalie, ik ga vertrekken, maar over drie jaar kee...eer
ik rijk en ge...geëerd terug; en dan, als ge mij zo...oolang trouw
gebleven zijt, zullen wij el...elkander huwen.

Zij was begonnen te huilen en had klagend geantwoord:

—Ik zal u wel trouw blijven, Fortuné, maar gij zult het niet
doen. Gij zult ginds in den vreemde met andere vrouwen gemeenschap
hebben.

Deftig, bijna gebelgd was hij haar in de rede gevallen:

—Ginds zijn gee...een andere vrouwen dan zwa...arte. Gij...ij
denkt toch niet da...at ik mij daarmee zou afgeven!

En, met een sarcastisch-minachtend gegrinnik zijn gezegde
bekrachtigend:

—Gij...ij denkt toch niet da...at ik zou proeven va...an wat ze
ginds de zwa...arte kost noemen'

De zwarte kost!... Onthutst had Eulalie hem aangekeken. Wat was
Dat?... wat betekenden die zonderlinge woorden?... Maar plotseling
had ze begrepen en was zo rood als een pioen geworden.

De ganse avond over haar breiwerk gebogen had ze bijna geen
woord meer gesproken; doch sinds dat ogenblik had ze zich toch
gerustgesteld gevoeld, en nu was zij voor hem een paar gebloemde
pantoffels aan 't borduren, die hij ginds ver, als aandenken van
haar, elke avond als zijn werk gedaan was en hij rustig in zijn
tent zat, zou dragen.

Trouwens als men hem soms hoorde vertellen, maakte 't net de
indruk of hij reeds in 't verre land geweest was, of hij er zich
nog bevond. Somtijds, midden in een verhaal, bleef hij plotseling
stil, het oor gespitst, de hals gerekt, de ogen, onder de
neergezakte wenkbrauwen, peilend gevestigd in de duisternis, als
kwam er daar ergens onraad of gevaar. En toen men hem verwonderd
vroeg wat er gebeurde:

—'t Zal niets zijn, geloof ik, maa...aar ik meende daar even
ee...een vijand te horen in de nacht, antwoordde hij.

Andermalen, en wel voornamelijk op de zwoelste avonden,
verscheen hij in winteroverjas, met rechtopstaande kraag en wollen
halsdoek om de keel. En toen die heren half uitgekleed in hun
pantoffels en hun open wambuizen, hem met bezorgde belangstelling
vroegen of hij dan ziek was:

—Nee...een, in het geheel niet, antwoordde hij ernstig terwijl
hij met een rilling zijn kraag nog hoger zette,—ik heb het
alleenlijk zeer koud, ik vind da...at dit kli...i...maat soms
o...onuitstaanbaar koud is.

Maar bovenal werd het gek, toen hij zijn officieel uniform van
onderintendant bezat. Dat bestond uit een witlinnen broek en dito
ondervest onder een donkerblauwe jas met gouden knopen en drie
vergulde galons om kraag en mouwen, alsmede een donkerblauwe,
insgelijks gegalonneerde pet, waarop, van voren, de gouden ster van
Congo-Vrijstaat prijkte. En ofschoon dit pak niet bestemd was om in
België, maar wel om in Congoland gedragen te worden, en het weer,
door een van die bruuske omslagen waaraan het in deze streken
gewoon is, van brandend heet schielijk vrij koud geworden was, met
hevige wind- en regenbuien, toch liep Massijn in deze lichte
kleding van stonden af rondom het dorp, de ene herberg in en de
andere uit, bleek van verwaandheid en bibberend van koude, zonder
de minste klacht te uiten.

Zó sterk, trouwens, imponeerde dat schitterend uniform de
dorpelingen, dat het als een vergoding werd. Een gemurmel van
ontzagvolle eerbied vergezelde hem langs de straat, en toen
Eulalie, die hem eerst niet herkende, hem aldus verkleed in Het
huis van Commercie zag komen, ontstelde zij zó hevig dat zij
plotseling in tranen uitbarstte. Ook moeder Massijn en Fietje
sloegen van bewondering de handen samen, en begonnen zich van toen
af bepaald met de gedachte van zijn vertrek te verzoenen, en te
denken dat wat zij tot dusver als een daad van gekheid beschouwd
hadden, werkelijk iets groots en roemruchtigs zou worden. Wat de
heren Potvlieghe, Spittael en De Vreught betreft, die vonden
bepaald geen woorden meer om hun emotie en bewondering uit te
drukken. Beurtelings werd Massijn bij die drie heren, alsook ten
huize van nog twee andere voorname dorpsfamilies te dineren
gevraagd, met het uitdrukkelijk en trouwens zeer overbodig verzoek
in zijn officieel kostuum te willen verschijnen. En op het diner
bij meneer Potvlieghe, waar ook de heren Spittael en De Vreught
aanwezig waren, steeg de geestdrift zó hoog, dat zij alle drie, in
een spontane beweging, met opgeheven beker op Massijns gezondheid
dronken, en unaniem besloten op de dag van de inscheping Fortuné
naar Antwerpen te vergezellen, om hem te zien vertrekken.

Maar de jonge reiziger, die telkens hijgde en trilde van
hoogmoed onder deze vermenigvuldigde eerbewijzen, was nog een
laatste en grotere glorie weggelegd, alvorens het uur van de
bepaalde scheiding zou slaan. Op een avond dat hij, met de laatste
trein van Brussel terugkerend, in Het huis van Commercie
verscheen, deelde hij, bleek van emotie, aan zijn aldaar reeds
vergaderde gezellen, de ontzettende tijding mede, dat, op zijn
herhaald aandringen, zijn beste vriend de beroemde Afrika-reiziger
Kinel, met wie hij onlangs kennis had gemaakt, erin zou toestemmen
te Akspoele een voordracht te komen houden over Congoland, op
voorwaarde dat men hem een ordentelijk daartoe geschikt lokaal kon
bezorgen.

Een uitroeping van geestdrift, gemengd met kreten van
ongelovigheid, steeg uit de groep der rond hun glazen bier
geschaarde dorpsheren. Massijn tot bazin Vleurick gewend, stamerde
plechtig:

—Ba...azin Vleurick, wilt gij mij u...uw bovenzaal afstaan voor
de zo...ondag vijftiende juni!

—Bah ja, meneer Fortuné, zeer gaarne, antwoordde de dikke vrouw,
verrukt bij de gedachte hoe zulke plechtigheid de verkoop in haar
herberg die dag zou bevorderen.

—En gij, Eu...Eulalie, zult gij zorgen da...at alles in o...orde
is, da ... at de zaal die dag schoo...oongemaakt, en voo...oorzien
is van een ta...afel, stoelen en banken, hernam hij, zich tot het
meisje wendend.

—Ja, ja, wees maar gerust, alles zal goed zijn, antwoordde
Eulalie, de wangen blozend, de ogen schitterend.

—A...all right dan! mo...orgen vroeg zal ik mijn vriend
Ki...inel per telegram verwittigen da...at wij hem verwachten,
besloot Massijn met een blik van triomf.



VII

En het geschiedde waarlijk.

De zondag vijftien juni zagen de, in een drukke schaar op de
dorpsplaats vergaderde, inwoners van Akspoele, een groep van vier
personen uit de postwagen van Bavel stijgen: eerst Massijn, in
groot officieel uniform; daarna een jongeling van een dertigtal
jaren, lang en mager, geheel in 't zwart gekleed, met een
geelblonde baard en lichtblauwe ogen en 'last not least' twee
negers, en wel de beide prinsen Albert Badoe en Boudewijn Soera,
beiden aanzienlijk gegroeid sinds het vorig jaar, en ditmaal beiden
gekleed met een lange pantalon en een rond zwart hoedje, gelijk
echte Europeanen. Een man volgde het viertal op de hielen, een
reusachtig valies op zijn schouders dragend.

't Was eerst, onder het volk, een ogenblik van stomme
verslagenheid. Allen herkenden de twee prinsen die, tegen elkaar
gedrongen, rechts en links wantrouwig-schuwe blikken wierpen; allen
begrepen aan Massijns houding dat hij ze als uitdagende verrassing
had doen meekomen, om te zien of men nu nog eens zo brutaal met hen
de spot zou durven drijven. Doch neen, iets dergelijks zou ditmaal
niet geschieden. Het volk wist nu reeds te veel af van Congoland,
de zwarte huid van de Afrikanen verwekte geen hoongeschreeuw meer.
Een dof rumoer ging zwellend door de straat, de honderden
toeschouwers volgden, met het getrappel van een kudde, Massijn en
zijn gezellen naar Het huis van Commercie, en de meeste
blikken bleven gevestigd op de lange jongeling met bleke baard en
blauwe ogen, die men beweerde de beroemde Afrika-reiziger te
zijn.

En dát was een teleurstelling. Men had zich voorgesteld een
kerel tenminste zo raar gekleed als Massijn zelf, en een die
daarenboven zwart van huid zou zijn, zoals de blikslager Blink
beweerd had dat Massijn, na enkele maanden verblijf in Afrika, zou
worden. En daar zag men nu in plaats daarvan een soort van
handelsreiziger in ellegoederen of specerijen, zonder het minste
uiterlijke prestige. Onheilspellende spotgeluiden begonnen zich
toch hier en daar te laten horen; Blink, die met de stoet meeging,
riep onbeschroomd dat de man geen echt Afrika-reiziger was. Alleen
het reusachtige valies, dat door een bediende van het station Bavel
op de rug gedragen werd, boezemde nog eerbied in. Men beweerde dat
dit vol zat met wapens en foltertuigen, en dat ook daarin het
officieel uniform stak van de reiziger, die zich zou verkleden
vooraleer als spreker op te treden.

In Het huis van Commercie hadden al de voornaamste
ingezetenen van Akspoele, uit gunst vóór het gepeupel
binnengelaten, op de stoelen van de bovenzaal reeds plaatsgenomen.
Dáár zaten op de eerste rang, als de voornaamste van de
aanhoorders, moeder Massijn en Fietje, beiden zeer deftig in het
zwart gekleed; meneer en mevrouw Potvlieghe; meneer Spittael en
zijn twee magere, gele juffrouwen, meester De Vreught en zijn
ouderwetse zuster; en dan de juffrouwen Balcaen, de juffrouwen
Speleers, de juffrouwen Van Vreckem, en dan nog vele andere
juffrouwen en heren, met één woord al de notabelen van de gemeente.
En toen achter deze eerste rijen van uitgelezen publiek de dubbele
deur voor de menigte geopend was, werd de zaal als het ware
stormenderhand ingenomen. In een oogwenk was ze stampvol. Een soort
van worsteling greep zelfs plaats in de achtergrond, waar het
donker gezicht van Blink boven de hoofden uitstak; maar na enkele
energieke 'chuts' van meester De Vreught, die opstond en zich
gestreng naar de lawaaimaker omkeerde, bekwam men weer een
betrekkelijke stilte. Er was een ogenblik van spannende
verwachting; toen werd aan de overzijde van de zaal, achter een
soort van estrade, een deur geopend, en plechtig trad de
Afrika-reiziger met Massijn en de twee zwarte prinsen binnen.

Het was onder de notabelen, evenals 't geval was geweest met het
gepeupel op de dorpsplaats, een eerste ogenblik van verbaasdheid
bij het onverwacht terugzien van de twee zwarte prinsen, en van
teleurstelling voor het handelsreizigersachtige uiterlijk van de
voordrachtgever. Die lieden waren echter te wel opgevoed om langer
dan het betaamde zulks te laten blijken, en een zeer warm, door
meester De Vreught op het getouw gezet handgeklap weergalmde,
terwijl het viertal, na een beleefde buiging tot het publiek, op de
estrade, achter een, met een groen kleed bedekte tafel, zitten
ging. De bediende met het valies was ook binnengekomen en weer
vertrokken, nadat hij zijn last naast de reiziger had neergezet; en
terwijl deze uit de binnenzak van zijn jas een cahier te voorschijn
haalde en eens even van het in zijn bereik staand glas water dronk
alvorens zijn voordracht aan te vangen, staken fatsoenlijke lui
fluisterend het hoofd bij elkaar, en keken goedkeurend-glimlachend
naar Massijn, alsof zij zeggen wilden dat zij het zeer kranig
vonden, dat hij nog eens met zijn prinsen op het dorp terugkwam.
Toen dronk de reiziger nogmaals een teugje water, en, nadat hij ook
nog eens gekucht had, begon hij zijn voordracht, dezelfde, die hij
sinds anderhalf jaar aan de vier hoeken van het land uitkraamde. De
boeren en 't gepeupel, op houten banken gezeten staande in de
achtergrond van de zaal, luisterden met wijde ogen en gapende
monden; de fatsoenlijke lui hielden het hoofd gebogen en de blik
opzij, een weinig uit het veld geslagen door het zeer onaangenaam
orgaan van de Brusselaar, en de bijzonder platte manier waarop hij
zich in het Vlaams, dat hij maar zeer gebrekkig scheen te kennen,
uitdrukte. Meester De Vreught, om geen enkel woord te verliezen,
zat gans voorovergebogen, met de rechterhand rechtsvormig aan het
oor, het aangezicht verwrongen door een gegrinnik van inspanning,
dat langs de ene zijde van zijn scheefgetrokken mond zijn
brokkelig, vuilgeel gebit ontblootte. Wat Massijn betreft, die had
een houding van diepgeabsorbeerd nadenken aangenomen, de
rechterelleboog op de tafel, het saamgefronste voorhoofd rustend in
de handpalm. Hij scheen zich heel en al in 's prekers woorden te
verdiepen, en af en toe, wanneer hem iets bijzonders trof richtte
hij plotseling 't hoofd op, en tuurde met starre blik en
goedkeurend geknik naar 't publiek, of hij zeggen wilde dat de
spreker nu de spijker op de kop sloeg, en hij er ook iets van
afwist en er desnoods in mee kon praten.

Toen hij aldus ruim een halfuur gesproken had, boog de redenaar
naast de tafel neer en haalde één voor één uit het valies de
voorwerpen te voorschijn, die hij zijn aanhoorders wilde laten
zien.

—Kaaik, meinsche, riep hij in zijn plat-Brusselse tongval,—hier
as het zweird woarmeide zei in Congo de veruurdielde de kop afsloan
en hier zaain de bogens en de paaile woarmeide de wilde zich teigen
de Europeoane verdeidige... Past op, doar es vergèf aan de
puint.

Een gejoel van gretigheid ontstond in de zaal, de spreker,
nogmaals buigend, toonde een soort houten ruw gebeitelde pop, die
vol zat met nagels, spijkers, stukjes glas en eindjes lint en
touw.

—En hier as ien van ulder afgode, woar ze goan veuren bidde en
offerande breinge as z'n gunst of 'n geluk verlange te
bekówme...

Massijn had zijn plaats verlaten, en, staande op de uiterste
rand van de estrade, reikte hij beurtelings de voorwerpen aan de
personen, die nieuwsgierig waren ze van nabij te aanschouwen of te
bevoelen. De dames, huiverend van schrik en afkeer, durfden haast
niets aanraken; alleen de mannen staken gretig de handen uit.
Vooral meester De Vreught, die opgestaan was en zijn bril had
opgezet, examineerde ieder stuk met een glimlach van innige
belangstelling, alvorens ze aan de naast hem zittende heren
Spittael en Potvlieghe te overhandigen. Een toenemend rumoer
verspreidde zich in de zaal; uit de achteraan ineengeperste
volksschaar weergalmde de stem van de blikslager zo luid, dat
meester De Vreught opnieuw met een gezagvoerende vermaning het
stilzwijgen moest gebieden, terwijl de beide prinsen Badoe en Soera
angstige blikken op de uitgangsdeur begonnen te werpen.

Doch eenieder kreeg op zijn beurt de wondere dingen te
aanschouwen, en, nadat wapens, gereedschap en afgod van hand tot
hand rondom de zaal waren gedragen, werden zij door Massijn in het
valies teruggelegd en ging de redenaar met zijn voordracht door.
Hij was op een vrij kies terrein, namelijk op het gebied van de
Congolese zeden geraakt.

—Doames en hiere, riep hij,—in Congoland bestoat oalgemien de
veelwaaiverij. De vrouw as er 'n sloaf die as 'n geweune woare
verkocht wordt.

Massijn, op zijn plaats teruggekeerd, wierp triomfante blikken
op het auditorium; want wat de spreker thans bevestigde was juist
een van die dingen die hij het moeilijkst aan zijn gewone
herbergaanhoorders kon doen geloven. Meester De Vreught, onder
ander, had het maar nooit kunnen aannemen, dat er zulke dierlijk
bedorven lui, als Fortuné vertelde, op de wereld bestonden.

—Joa, maainsche, zu gebuirt da doar! voer de spreker plat
voort.— En de waaive, die van niets beiters weite, komen doar
volstrekt nie teigen in opstand, woarschaainloaik omdat zen uuk wal
voele dat het er toch nie mee zou boate...

Een dof geraas liep door de zaal, het mansvolk grinnikte met
schalks genoegen, en in de achtergrond vernam men weer de stem van
de blikslager Blink, die schertsend een opmerking maakte, terwijl
integendeel onder het dames- en vrouwenpubliek als een beweging van
ongemak plaatsgreep, begeleid door gekuch en schuins-verlegen
blikken in beschaamd-blozende gezichten.

—Maai persuunlaaik, riep luider de reiziger,—as het gebuird
langs den Kimbiri een Arabischen chef te ontmoeten die mier dan
vaaifhonderd waaiven had!

Er ontstond in de zaal een geluid van verschoven stoelen, en
plotseling, als door een zelfde automatische springveer bewogen,
rezen de drie juffrouwen Balcaen van hun plaats op. 't Was een kort
ogenblik stomme verslagenheid. Meester De Vreught slaakte een oh!
van ontsteltenis en de spreker onderbrak even zijn voordracht,
terwijl de drie, ruim vijfenveertigjarige juffrouwen, stijf en
genepen, met neergeslagen blik en vurige wangen schuins uit de
stoelenrij drongen en de zaal verlieten.

Massijn, de beide handen uitgestrekt als om een ramp te
bezweren, was opgestaan. De spreker, heel even maar gestoord,
verklaarde doodkalm met een veranderde stem:

—Doames en hiere, ik mien te bemerke dat er hier meinsche zaain
die op zekere punte nogal lichtgeroakt zaain. Maai dunkt nochtans
dat ik niets gezeid heb da nie gehoord mag worde.

—De...e zeden van de wilden, mo...ogen immers niet vergeleken
worden met de onze, stamerde Massijn in de drukkende stilte gans
ontroerd en tevens prat voor de eerste maal van zijn leven tot een
groot publiek te spreken.

Aller ogen waren beurtelings op het viertal om de tafel en op de
drie naast elkaar staande ledige stoelen van de juffrouwen Balcaen
gevestigd; de stilte werd benauwend. De angstige blikken van Badoe
en Soera gingen heen en weer van het roerloos publiek naar de
gesloten deuren en vensterramen.

—Tut! tut! tut! laat die domme kwezels lopen en ga voort, riep
eensklaps een brutale stem achteraan in de zaal.

Meester De Vreught, verontwaardigd opstaand, berispte streng de
vermetele onderbreker. Toen raadpleegde hij haastig en in stilte
zijn gezellen Spittael en Potvlieghe, die goedkeurend met het hoofd
knikten. En, zich tot de Afrika-reiziger wendend:

—Meneer, sprak hij met zijn vriendelijkste glimlach,—gaarne
willen wij vaststellen dat er in uw voordracht niets
zedenschendends is, maar, als het er voor u niet op aankomt, zouden
wij toch liever, om niemands, ook misschien overdreven
kiesheidsgevoelens, te kwetsen, dat gedeelte van uw interessante
voordracht zien achterwege blijven.

Opnieuw was er een ogenblik volkomen stilte, even gestoord door
de stem in de achtergrond, die nogmaals vrijpostig tot de
redevoerder riep dat hij maar ongestoord zou doorpraten. Maar
terwijl meester De Vreught zich rood van toorn tot de beroerde
kerel omkeerde en dreigde hem aan de deur te zetten, slaakte Kinel
een brutale spotlach en antwoordde hij, schouderophalend:

—Joa! ...zu! ...O, maai as da precies gelaaik, zulle! Maai kan
da volstrekt nie schele!

En, na een tweede spotlach en enkele gefluisterde woorden tot
Massijn, zette hij met een ander onderwerp zijn voordracht
door.

Deze liep overigens op een einde. Kinel vertelde nog enkele
bijzonderheden van middelmatig belang, en, als slotrede zich
halvelings tot Massijn wendend, sprak hij de lof uit van de
jeugdige reiziger, die weldra naar het verre land zou vertrekken om
onder de barbaarse volksstammen de weldaden van de beschaving te
verspreiden.

Het storend incident van zoëven was vergeten; de ganse zaal, in
geestdrift vervoerd, hing op dat ogenblik, zoals meester De Vreught
het naderhand noemde, aan 's sprekers lippen. De heren knikten
gewichtig met het hoofd, de vrouwen waren bleek van ontroering,
moeder Massijn en Fietje barstten plotseling in tranen los. En toen
Kinel, Massijns beide handen vatte en die hartstochtelijk schudde,
hem met een dreunende stem goede reis en veel succes wensend, toen
stond het ganse publiek als één man op en brak het in daverend
gejuich en handgeklap los.

Vruchteloos poogde Massijn, die bleek zag als een doek, ook
enkele woorden van dankzegging te stameren: applaus en gejuich
smoorden zijn woorden; hij kon enkel, evenals Kinel, groetend
buigen, terwijl zij beiden, met de prinsen, naar de deur
achteruitweken. Alleen op de drempel, toen de anderen reeds
verdwenen waren, keerde hij zich een laatste maal om; en riep
luidkeels, met trillend uitgestrekte arm:

—A...adieu! Adieu! et me...erci!



VIII

De plechtige dag was eindelijk aangebroken.

Om acht uur 's morgens kwam het open rijtuig van Samson, de
Bavelse stalhouder, vóór het huis van de weduwe Massijn stilhouden.
De vorige dag had Fortuné een algemene biecht gesproken en die
morgen, gedurende de eerste mis, gecommunieerd. Hij was tot de
lange reis uitgerust. Al zijn afscheidsbezoeken waren volbracht,
zijn volle koffers stonden op elkaar gestapeld in het smalle
gangetje, hij moest maar een laatste maal zijn moeder en Fietje
omhelzen en ook even in 't voorbijgaan het rijtuig doen stilhouden
voor de stoep van Het huis van Commercie, om nog eens
Eu...Eulalie tegen zijn hart te drukken.

De voordeur ging open en meester De Vreught kwam binnen. Hij was
op zijn allerbest gekleed, in lange zwarte jas en ouderwetse hoge
hoed. Bescheiden glimlachend verscheen hij in de keuken, waar
Massijn, in groot uniform, gereed stond. De koetsier, na meester De
Vreught binnengekomen, haalde met gedruis de koffers weg en
stapelde die op de bok van het rijtuig.

—A...allons, moe...der en zuster, heb moe...oed, het ogenblik is
gekomen, sprak Massijn met een stokkende stem. En bleek, met
rood-geweende ogen, naderde hij tot zijn moeder om haar te
omhelzen.

Werktuiglijk waren de beide vrouwen opgestaan.

—Vaarwel, Fortuné, en God beware u, jongen, sprak de snikkende
moeder haast onhoorbaar.—Schrijf ons, schrijf ons dikwijls, gedraag
u goed, en pas op uw gezondheid. En 't hoofd op zijn borst gezegen
gaf zij hem, met weifelende hand, een 'kruisken' op het
voorhoofd.

—Vaarwel, Fie...ietje, to...ot weerziens, snikte Massijn, tot
zijn zuster naderend.

Met een in tranen badend gelaat omhelsde zij hem, en gelijk
moeder, gaf ook zij hem bevend een 'kruisken'.

Toen huilden zij alle drie in stilte, een lange wijl.

Meester De Vreught had zijn zakdoek uitgehaald en snoot zich
luidruchtig. Buiten in een dof gegons van menigte, klonk bijwijlen
het stampen van de hoefijzers van het paard op de stenen.

—Komaan,... komaan, Fortuné, 't is tijd, sprak meester De
Vreught, Massijn bij de mouw trekkend.

Een laatste maal, de ogen beneveld door tranen, aanschouwde hij
zijn moeder en zijn zuster, die opnieuw met het voorschoot vóór het
aangezicht op stoelen waren neergezakt. En daarop keerde hij zich
met een bruuske beweging om, volgde de meester uit het huis, en
klom in 't open rijtuig, dat onmiddellijk in snelle draf
vooruitreed.

Aan de ommedraai van de straat, vóór de stoep van Het huis
van Commercie, hield het weer stil. Dáár stonden, eveneens op
hun best gekleed, met zwarte jas en hoge hoed, en omringd van een
krielende volksschaar, de heren Spittael en Potvlieghe. Massijn,
wiens ontroering reeds een weinig gestild was, wipte uit het
rijtuig, liep vlug over de treden van de stoep, doorkruiste de van
verwarde beweging en geluiden dreunende gelagzaal, sloop in het
achterkamertje, waar Eulalie beloofd had op hem te zullen
wachten.

Zij was er inderdaad, in een houding van treurig peinzen op een
stoel gezeten naast het venster, de wangen bleek en de ogen nog
vochtig van tranen.

Haastig, met uitgestrekte handen, kwam hij tot haar,
omstrengelde haar het middel, kuste haar hartstochtelijk op mond en
wangen. En plotseling, als daar zoëven bij zijn moeder en zijn
zuster, barstte hij in een wild snikken los. Hij klemde zich aan
haar vast, hij zoende haar nogmaals en nog, hoe langer hoe
hartstochtelijker; en op dat plechtig ogenblik, in die
wanhopig-verliefde knelling van beider lichamen die van elkaar niet
wilden scheiden, kreeg hij even, in een plotselinge openbaring,
benevens het akelig visioen van de rampen en ellenden die hij
tegemoet liep, het helder bewustzijn van de gekheid van de daad
waartoe zijn hoogmoedswaanzin hem gedreven had, en hoeveel beter
het zou geweest zijn, gerust met haar als vrouw, en met zijn moeder
en zijn zuster te blijven leven in hun nederig dorpje, waar men
gelukkig was zonder gevaar, waar het echte geluk heerste in de
eentonige opeenvolging van alle gelijke, vreedzame dagen.

Maar op de deur weerklonk een storend tok tok van vermaning, en
nauwelijks hadden de rampzalige verliefden de tijd elkander los te
laten, toen meester De Vreught zijn hoofd in het kamertje stak,
Massijn door een wenkteken verwittigend, dat het hoog tijd was te
vertrekken. Toen droogde Fortuné zijn tranen af, en, zich in het
onwederroepelijk besluit versterkend, omhelsde hij een laatste maal
zijn snikkend meisje en zei plechtig

—Schrij...ijf mij elke week, lie...ieve Eulalie, blijf mij
getrouw gedurende drie...ie jaren, ik za...al het ook doen, en
a...als ik terugkeer zullen wij elkander huwen.

Een laatste maal zag hij haar aan; een laatste maal riep hij:
—A...adieu! Adieu! en dan verliet hij 't kamertje, en stapte met
meester De Vreught dwars door de gonzende gelagzaal. Zij klommen
weer in het rijtuig waar de heren Spittael en Potvlieghe reeds
plaatsgenomen hadden, de koetsier zweepte zijn paard, en in volle
draf rende 't gespan door het dorp, waar opnieuw al de bewoners
buiten stonden.

Een luid hoera weergalmde in het daverend wielengeratel, de
verbazende gebeurtenis was een volbracht feit: Massijn vertrok naar
Congoland, hij wás vertrokken!



IX

Toen werd het weer stil in Akspoele. Nooit beleefde men er
stillere dag dan die welke op die veelbewogen morgen volgde. Enkel
een korte, ofschoon vrij hevige opschudding greep er, na Massijns
vertrek, nog plaats: de blikslager Blink die, om tien uur
stomdronken uit Het huis van Commercie komend, door zijn
geweld de ganse straat in rep en roer bracht, schreeuwend dat het
laatste woord in heel die zaak nog niet gezegd was, en dat, indien
hij, Blink, eenmaal naar Afrika terugkeerde, wat zeer wel gebeuren
kon, hij aan allen eens een les zou geven hoe men daarmee moest
omgaan. Een opgewekte bende jonge bengels liep jouwend met hem mee,
vormde zich tot een woelende samenscholing vóór zijn deur. En daar
zijn vrouw gans ontsteld buitenkwam en hem bij de arm in huis
poogde te trekken, werd hij eensklaps als razend, en overlaadde hij
haar met slagen in het midden van de straat, met uitpuilende ogen
briesend dat hij van niemand bevelen te ontvangen had, en dat hij
niet huilen zou als Massijn op de dag van zijn eventueel
vertrek.

Maar toen dit incident voorbij was, werd het dorp zo eenzaam of
er geen ziel meer in leefde. De morgen, de middag, de ganse dag
liep aldus voorbij, en eerst toen de laatste postwagen van Bavel op
de dorpsplaats aankwam, de heren Potvlieghe, Spittael en De Vreught
huiswaarts brengend, stonden hen een twintigtal personen af te
wachten.

Die heren wisten echter weinig te vertellen. Alles was zeer goed
afgelopen, Massijn was kloekmoedig geweest tot het laatst, hij was
vertrokken met de glimlach op de lippen, en tot het laatste moment,
terwijl het reusachtig, bruisend en fluitende schip zich reeds van
de kade verwijderde, had hij gegroet met de hand en daarna gezwaaid
met hoed en zakdoek.

Enkele dagen verliepen: Akspoele was geheel en al weer verzonken
in de doodse vrede van het alledaagse leven. Van lieverlede hadden
moeder Massijn en Fietje, en ook Eulalie zich in Fortunés vertrek
geschikt. Meester Potvlieghe had hem op zijn kantoor laten
vervangen door een andere commies, en enkel in 't huis van
Commercie praatten de notaris en zijn gezellen nog elke avond
over Fortuné en zijn verre reis. Zij leefden in afwachting op
tijdingen van hem. Op het laatste ogenblik van de scheiding hadden
zij hem nog eens herhaald dat hij hun dikwijls moest schrijven, en
hij had beloofd zulks te doen in elke haven waar de stoomboot zou
aanleggen.

Maar telkens en telkens gingen de door die heren voorop
berekende datums voorbij zonder de minste tijding van Massijn te
brengen. Dat duurde en duurde zo vreselijk lang dat zij zich
begonnen af te vragen of er soms een ongeval gebeurd was met de
stoomboot, of Massijn wellicht schipbreuk had geleden. Zij durfden
er bijna niet luid meer over spreken, en zij ontweken zoveel
mogelijk het huis van de weduwe Massijn, waar de twee vrouwen
opnieuw ganse dagen zaten te wenen. Elke morgen ondervroeg meester
De Vreught met verbazing en bijna met wantrouwen, of hij de man van
plichtsverzuim verdacht, de brievenbesteller van Bavel, die ook de
dienst van Akspoele deed. —Nog niets'... nóg niets!

Waarlijk nóg niets' En reeds werd in het dorp het akelig nieuws
verspreid dat Massijn bepaald dood was, toen eindelijk, op een
morgen, de Bavelse postbode, met een van vreugde stralend gelaat,
als was hij zelf van een zware kommer ontlast, bij de weduwe
Massijn, bij de heren Potvlieghe, Spittael en De Vreught, en ook in
Het huis van Commercie, voor Eulalie, zwaar gestempelde
brieven bracht, met vreemde postzegels op de omslag.

Zij waren van Massijn. Meester De Vreught was er zo hevig door
ontroerd, dat zijn brief hem als een blad tussen de vingers
sidderde. Hij riep zijn zuster en verzocht haar de brievenbesteller
te onthalen op een glaasje jenever, terwijl hij zelf, met een
vrolijk lachje van verzoening, de man op de schouder klopte. En
alvorens de omslag te scheuren keek hij ook lang glimlachend naar
de postzegels: een chocoladekleurige en een oranje, die beide in
het medaljon een dik, onaardig kinderhoofd droegen, onder het
duidelijk leesbare woord van de stempel: Las Palmas.

Toen opende hij voorzichtig de omslag met zijn pennemesje,
haalde er de brief uit, ontvouwde die, en las.

Hij las hem tot het einde zonder op te houden, de gelaatstrekken
onbeweeglijk van opgewekte aandacht, even met een wrevelige
hoofdbeweging de ongeduldige vraag van zijn zuster:—Welnu, wat
staat er al in?—wat schrijft hij? beantwoordend.

De vier zijden van het dubbele blad waren doorgelezen toen hij
nog steeds roerloos op de brief stond te staren, als zocht hij er
iets in te lezen dat hij maar niet vinden kon; en in de enveloppe
keek, om zich te overtuigen dat er waarlijk niets meer achter was.
Met een zware zucht als had hij een overmachtigende taak verricht,
reikte hij hem eindelijk aan zijn zuster, toonloos zeggend:

—Hij maakt het goed, maar hij vertelt haast niets.



De brief was inderdaad van een wanhopende banaliteit, en, op
vele plaatsen, bijna onbegrijpelijk. Behalve wat hij schreef over
zichzelf en zijn gezondheid, die eerst wel wat te wensen overliet
tengevolge van zeeziekte, vergenoegde Massijn zich met zijn
reisindrukken weer te geven, door het nagenoeg louter abstracte
citeren der eigennamen van ontmoete personen of geziene dingen. Hij
schreef: 'den zesden juni is het schip ongeveer vijf uren stil
gebleven vóór Madeira om kool in te laden, en den volgenden morgen
hebben wij de Coomassie ontmoet die naar Europa terugtoog',
maar zonder door een enkele omschrijving aan te duiden, wat voor
een uitzicht Madeira wel had, noch wat de Coomassie ook zijn
mocht. Ofwel hij vertelde: 'Terwijl ik zit te schrijven komt mijn
goede vriend dokter Dancla mij voorstellen samen in den bar een
cocktail te gaan nemen'; of nog: 'Ik moet het schrijven staken want
wij zijn reeds volop in 't gezicht van Las Palmas, waar ik mijn
brief zal posten...', doch zonder evenmin uiteen te zetten wie of
die nieuwe goede vriend dokter Dancla, waarvan hij vroeger nooit
gesproken had, wel wezen kon, noch wat de cocktail of de bar
betekende, noch vooral wat zijn mocht dat tantaliserend iets, dat
meester De Vreught, in zijn nuchtere-verbeelding, zich als de
betoverende verschijning van een Eden voorstelde: volop in het
gezicht te komen van Las Palmas.

Hij voelde zich in hoge mate teleurgesteld, hij zette haastig
zijn hoed op en liep bij zijn buurvrouw aan, in de hoop dat Fortuné
tenminste aan zijn moeder en zijn zuster meer bijzonderheden zou
geschreven hebben.

Maar de brief, die zij van hem gekregen hadden bevatte volstrekt
niets interessanter. Ook dáárin geen de minste beschrijving van al
de wonderen die hij toch moest gezien hebben. Trouwens, daarom
bekreunden moeder Massijn en Fietje zich het minst. Het enige wat
hun van belang kon wezen was hem in goede gezondheid te weten, en
zij weenden van zalige ontroering omdat zijn brief, goddank, hen
dienaangaande had gerustgesteld.

Meester De Vreught, meer en meer teleurgesteld, verliet hun
woninkje en begaf zich beurtelings bij de heren Spittael en
Potvlieghe, alsook naar Het huis van Commercie. Hij vond
zijn twee vrienden niet minder ontgoocheld dan hijzelf was, vooral
de handelaar in kolen, die dolgaarne iets meer zou vernomen hebben
aangaande dat interessante kolen inladen vóór Madeira; en, wat
Eulalie betreft, die stond vuurrood in de herberg achter de
schenktafel en weigerde bepaald iets van de brief, die ook zij
ontvangen had, te laten lezen: alleen verzekerde zij meester De
Vreught dat er volstrekt niets in stond van de dingen die hem
zozeer interesseerden.

Die avond, in Het huis van Commercie, omringd van een
groep dorpelingen die het nieuws van de aangekomen brieven daar
aangelokt had, praatten die heren langdurig over de gewichtige
gebeurtenis. Een wereldkaart, ergens uit de diepten van een lade
door meester De Vreught opgegraven, werd in de gelagzaal op een
tafel uitgespreid, en, bij gebrek aan iets beters, inventeerde
meester De Vreught zelf, voor de hem gapend omringende toehoorders,
de uitleggingen die hij zo graag van Massijn zou vernomen hebben.
Madeira, waar de Loualaba gedurende vijf uren het anker
geworpen had om kolen in te laden, was het klein eiland daar in
volle oceaan, waar de, onder die naam alom vermaarde, zo lekkere
morgenwijn vandaan kwam. Meester De Vreught had er nog enkele
flessen van in zijn kelder, doch was het nu toch niet jammer dat
Fortuné zijn kort verblijf aldaar niet had te baat genomen, om, al
was 't ook slechts een klein vaatje van die fijne drank naar
Akspoele te sturen, zodat men eens over 't verschil kon oordelen?
Maar wat mocht wel die cocktail zijn, welke die dokter Dancla aan
Massijn voorgesteld had in de bar te gaan nemen? Waarschijnlijk een
grote vis en de 'bar' ongetwijfeld het barkje, het schuitje waarmee
zij hem zouden vangen. Blijkbaar waren de passagiers, die ganse
dagen niets te verrichten hadden, aangelokt tot zulk een
tijdverdrijf. Wat betreft Las Palmas, de plaats waar Massijn zijn
brieven naar de post gebracht had, dat was de hoofdstad van dit
eiland hier 'la grande Canarie'. Natuurlijk was het daar, zoals de
naam het genoeg aanduidde, vol prachtige palmbomen, net als in het
eiland zelf de kanarievogels zo overvloedig moesten zijn als te
Akspoele de mussen. Hier, tenminste, schilderden de namen zelf het
tafereel; maar nog eens, hoe jammer toch dat Fortuné niet van zijn
bezoek geprofiteerd had om een twintigtal of zo van die
kanarievogels te vangen en ze naar Akspoele te zenden. Men zou ze
hebben laten kweken met die men hier in kooien hield, en zonder
enige twijfel zou het ras er merkwaardig door verbeterd zijn. Neen,
waarlijk er ontbrak aan Fortuné een gave om fortuin te maken in den
vreemde. Indien hem, meester De Vreught, zulk een heerlijke kans te
beurt gevallen was, zou hij alles, alles wat maar enigszins in zijn
bereik kwam, waargenomen hebben. In weinige jaren tijd zou hij
schatrijk geworden zijn; dát voelde hij. Hoe jammer, hoe ontzettend
jammer, dat Fortuné zich zo maar alles liet ontsnappen!



Opnieuw verliepen veertien dagen. Dan, op een morgen, deelde de
Bavelse brievenbesteller een tweede zending vreemde brieven in
Akspoele uit. Deze droegen op de omslag postzegels met het beeld
van koning Leopold en waren gestempeld uit Boma. En, van toen af
aan, kwamen zij regelmatig om de veertien dagen of drie weken, en
werden zij ook wel van lieverlede wat interessanter.

Terwijl Fortuné nog te Boma was, wachtend tot de karavaan
waarmee hij naar 't binnenland vertrekken zou haar laatste
toebereidselen voltooide, had hij het antwoord van meester De
Vreught op zijn eerste brief ontvangen; en nu de tocht begonnen
was, maakte hij soms van de avondrust gebruik om in zijn tent aan
zijn vrienden van het vaderland te schrijven, en het al te droge
van zijn eerste brieven door meer schilderachtige en anekdotische
verhalen te vergoeden.

In de aanvang waren die mededelingen vol gloed en geestdrift: o,
de natuur was prachtig, wonderschoon in Afrika; het was er een
voortdurend Eden, waarin de mensen leefden als goden; doch van
lieverlede begon die hartstocht te verzwakken, verradend een
gedwongenheid, een opgeschroefdheid om het optimisme vol te houden,
waarbij aldra een meer en meer ontmoedigde teleurstelling tussen de
regels heen duidelijk leesbaar werd. Op zekere morgen, een drietal
maanden na Massijns vertrek, ontving meester De Vreught van hem een
brief van niet meer te bedwingen pessimisme en ontgoocheling.

'Lieve meester', schreef hij tot de gepensioneerde onderwijzer,
'ik moet volstrekt eens mijn hart bij u uitstorten. Naar huis en
aan Eulalie schrijf ik voortdurend opgeruimde brieven om ze daar
niet te bedroeven; maar u durf ik toch wel vertrouwelijk zeggen dat
alles in dit land lang niet zoo rozekleurig is als zij in België
wel denken, en dat er hier wel heel veel leelijke en triestige
dingen gebeuren, die niet zouden mogen zijn. En, het is zoo: de
Europeanen, die hier zoo gezegd komen om de wilde volken te
beschaven, hebben doorgaans de grootste schuld daaraan.

Enkele dagen geleden had onze karavaan, die bestaat uit twee
honderd vrachtdragers, een twaalftal inlandsche soldaten en vijf
blanke reizigers, met valavond stilgehouden in de nabijheid van een
dorp. Daar de plaats geschikt bleek te zijn besloot de kommandant
er te kampeeren. Het avondmaal werd ons, als naar gewoonte
voorgedischt in de groote tent, en, nadat men veel gegeten en
gedronken had, (want, meester, gij hebt geen idee van wat hier door
de Europeanen gedronken wordt) begaf zich een ieder van ons naar
zijn afzonderlijke tent om er den nacht door te brengen.

Alles was stil geworden in het kamp, en in een diepen slaap lag
ik van mijn vermoeidheid uit te rusten, toen ik plotseling door een
razend gedruisch van geschreeuw en geweerschoten wakker werd
geschrikt. Met een angstkreet sprong ik op, greep mijn geweer,
snelde half aangekleed buiten, gevolgd van mijn boy die gilde of
hij vermoord werd.

Lichten dwarrelden verwilderd door het kamp, halfnaakte mannen
renden tusschen de tenten heen, op vijftig passen afstands kraakte
een onderbroken musketsalvo, vergezeld van kreten en vloeken, om u
het bloed in de aderen te stollen. Het waren de inboorlingen van
het nabijgelegen dorp die het kamp bestormden. Dat duurde zoo ruim
een half uur in een gebriesch en een verwarring zonder weerga. Dan
werd alles weer stil. Men hoorde niets meer in den donkeren nacht
dan het akelig geklaag der gekwetsten en stervenden.

Nog ganse ontsteld, vreezend dat er dooden waren onder onze
blanken, vloog ik naar de groote tent, waar wij den vorigen avond
gedineerd hadden. Maar ik zag dadelijk dat mijn vrees ongegrond
was. Mijne vier blanke medereizigers stonden ongedeerd rondom een
tafel waarop twee kaarsen brandden. Zij lachten zelfs uitbundig
toen ik binnenkwam, en, terwijl een boy twee flesschen champagne en
glazen op de tafel schikte, ontwaarde ik, tot mijn stomme
verbazing, bij het weifelend schijnsel der kaarsen, in eenen hoek
der tent vier halfnaakte vrouwen: vier jonge negerinnen die zich
bevend en huilend van schrik tegen elkaar aandrongen. Verbaasd
bleef ik een oogenblik aan den ingang der tent het tafereel
aanstaren. Dan vroeg ik wat er gebeurd was, waarom de inboorlingen
het kamp hadden aangevallen.

'O, ziedáár waarom,... omdat wij een beetje pret wilden maken',
antwoordde de chef der karavaan, met den vinger naar de negerinnen
wijzend. En met iets spottends in zijn op mij gevestigden blik.

'Zeg eens, zijt gij alleen dan vrijgezel gebleven, dezen nacht'
schertste hij.

Ik laat u denken, waarde meester, hoe verontwaardigd ik was. Ik
boog zonder een woord te spreken en ging de tent uit. Maar eerst
den volgenden morgen vernam ik de gansche waarheid: die mooie
heeren hadden met geweld de vier vrouwen in het dorp doen schaken,
en 't was om zich te wreken dat de inboorlingen 't kampement
bestormd hadden. En dát noemt men in België de wilde volken
beschaven! Weet ge wat ze bijzonder goed van onze beschaving
onthouden hebben, meester: vloeken en jenever drinken. Voortdurend,
bij elke inspanning, als ze een vracht moeten sleuren, als ze eens
flink moeten roeien, komen de godverrr...s en de sakerrr...s uit
hun mond gerold. Ze vloeken gelijk duivels, waarde meester; en, wat
de jenever betreft, zoodra ze daar maar kunnen aan geraken drinken
ze er op los tot ze vallen. Mijn meening is, meester, dat die
menschen veel gelukkiger waren vóór zij onze beschaving kenden.
Maar de goddelijke rechtvaardigheid straft zulke gruwelen als de
Europeanen hier bedrijven. Zij allen die zich zóó aan den drank en
aan de Zwarte Kost overgeven, worden al spoedig de
slachtoffers hunner eigen misdaden. Het vreeselijk klimaat van
Afrika straft hun overdaden met een doodvonnis, en het is wel
besteed.

Ziehier nu, waarde meester, nog een andere gebeurtenis. Het is
gebeurd eergisteren, tijdens een stilstand onzer karavaan in eene
factorij aan den oever der rivier. Ik zal maar liever geen namen
van plaats noch personen noemen; een brief geraakt zoo gemakkelijk
verloren in deze wilde streken, en hier, evenals in België, en
misschien nog meer dan in België, bestaat er zooveel jaloerschheid,
geheime aanklacht, bespieding. Enfin, waarde meester, ziehier, in
korte woorden, wat het is.

Toen wij op de bewuste plaats aankwamen zagen wij naast de kade
der factorij een kleine stoomboot van den Staat liggen, die op het
punt was om naar Boma te vertrekken. Er waren verscheidene blanke
passagiers aan boord, waaronder namelijk de chef der factorij, die,
na zijn volbracht termijn van drie jaren, naar Europa terugtoog.
Het is, tusschen haakjes gezegd, een in België gehuwd man, vader
van vier kinderen.

Wij waren even aan boord van de stoomboot gegaan om de
vertrekkende landgenooten te groeten, en wij keerden bij de aan den
oever rustende karavaan terug, toen eensklaps, terwijl het
stoombootje de kade verlaat, op den top der rots welke op die
plaats over den stroom helt, een gillend angstgeschreeuw weergalmt.
Schrikkend slaan wij de oogen op, en ontwaren op de spits der rots,
aan den boord zelven van den afgrond, een vrouw, een jonge negerin,
die, smeekend en huilend, met gebaren van wanhoop haar beide armen,
waarin zij een klein kind houdt, naar het vertrekkende schip
uitstrekt. En plotseling, op het oogenblik zelf dat achter haar
twee negers komen aansnellen die haar grijpen willen, werpt zij een
laatsten schreeuw uit en springt van meer dan honderd meters hoog
met haar kind in den stroom...

Op die plaats, meester, buitelt het water van den Congo in
wild-schuimende draaikolken over een bed van scherpe rotsblokken.
Zelfs de sterkste zwemmer zou er bezwaarlijk zijn leven kunnen
redden. Ook durft niet een enkel onzer redders, ondanks al hunne
moed, in 't water springen. Vier mannen snellen in een schuitje en
pagaaien uit al hunne macht een vijftigtal meters stroomafwaarts,
waar de rampzalige vrouw, medegesleept door den wilden stroom, een
enkel oogenblik is opgedoken, haar kind steeds in de armen houdend.
Doch alle pogingen zijn vruchteloos. Na ruim een half uur zoeken en
peilen moest men het opgeven.

Welnu, meester, wilt gij weten wie die vrouw was en waarom zij
in den stroom sprong!... Zij was de bijzit van den chef der
factorij, van dien in België gehuwden man en huisvader; en zij
bracht zich met haar kind, met zijn kind om 't leven, omdat hij
weigerde haar op zijn terugreis met zich mee te nemen.

P.S. Veel groeten van uw beste vrienden, de jonge prinsen Albert
Badoe en Boudewijn Soera. Gij kunt u maar niet verbeelden hoe
gelukkig zij waren toen zij hun vaderland terugzagen. Doch het is
jammer dat ze haast dadelijk weer zoo vreeselijk wild geworden
zijn. Het is of al het vernis van beschaving, dat zij uit België
medebrachten, hun plotseling ontnomen werd. Zij hebben reeds
driemaal tegen andere knapen van hun leeftijd gevochten, en men is
er ook toe genoodzaakt geweest hun de vóór het vertrek uit
Antwerpen als geschenk gegevene revolvers te ontnemen, omdat zij er
mee op de dragers schoten. Zij willen ook geen woord van het
Vlaamsch of Fransch meer spreken, dat men hun met zooveel moeite
heeft geleerd. In hunne wilde taal, integendeel, praten en
schreeuwen zij voortdurend. Ik vrees sterk, waarde meester, dat
onze beschaving op hen al niet meer indruk heeft gemaakt dan regen
op een eend.



X

Op weg naar Leopoldville; in mijne tent, den 3den juli, zes uur
's avonds.

Waarde Meester,

Ik kan niet laten u nog een anecdote te verhalen, die mij
verontwaardigd heeft en tevens doen lachen. Het is betrekkelijk een
zonderling geschenk, dat ik gisteren de gelegenheid had te
ontvangen, maar hetwelk ik 'met entrain' van de hand gewezen
heb.

Ik was, door den bevelhebber der expeditie, met drie soldaten en
enkele dragers naar een dorp uitgezonden geweest, om er, tegen
ruiling van kralen, katoenlinnen en... whisky, levensmiddelen te
bemachtigen.

Zoodra ik in het dorpje aankwam beval ik dus, zooals de gewoonte
is, musketsalvo en tromgeroffel, en liet ik mij aan het inlandsch
opperhoofd voorstellen.

Deze, een oude grijze dronkaard met een afzichtelijke tronie,
walgwekkend van smerigheid, zat, of liever lag half uitgestrekt op
eene vuile mat, vóór het rampzalig strooien krot, dat hem tot
Koninklijk paleis diende. Rechts en links stonden, fiks en
onbeweeglijk, twee schildwachten. Op zijn bevel komt een slaaf te
voorschijn met een beker vol palmwijn, en nadat de oude vuilik er
met zijn kwabbige lippen een slok van gedronken heeft, reikt hij
mij den beker toe met het verzoek zijn voorbeeld na te volgen, ten
teeken van vrede. Ik ben wel genoodzaakt zulks uit beleefdheid te
doen, doch gij kunt denken, meester, met welken afkeer. Ik dacht
dat ik er waarlijk van zou braken. Enfin, ik doe het toch en nadat
ik hem de geschenken overhandigd heb, die wij in name van onzen
kommandant voor hem medebrachten, begin ik, door tusschenkomst van
onzen tolk, het doel van mijn bezoek uit te leggen.

De kerel aanvaardt met welgevallen onze giften, en, na een
woordenwisseling van enkele minuten, komen wij overeen aangaande
den prijs der te leveren eetwaren. En ik sta op tot afscheidnemen,
toen de man mij door onzen vertolker laat begrijpen, dat hij mij
ook een geschenk wenscht te geven. Daarover betuig ik hem
natuurlijk mijn dank; en, op een nieuw bevel van hem, verschijnt,
ik laat u raden wat meester, ik geef u duizendmaal om het te
raden,... welnu, op zijn bevel verschijnt een negerin,... een nog
al aardig negermeisje van misschien een vijftiental jaren! Mij
minzaam toelachend bleef zij op een drietal passen afstands staan,
terwijl de tolk, in name van den Koning sprak:

—Boeboe Ramaga (zoo luidde de naam van dien kerel) verzoekt den
blanken reiziger de jonge Khabinda als geschenk van hem te
aanvaarden.

Ik hoef u niet te zeggen, waarde meester, of ik pal stond van
verbazing. Het rood der schaamte en der gramschap steeg mij naar de
wangen; en brutaal, op een toon en met een air die geen twijfel
lieten over mijn gevoelens, gaf ik in 't Vlaamsch, ja meester, in
echt ruw Axpoelsch Vlaamsch aan den ouden vuilik dit antwoord:

—Merci, mijnen boas, ge zij bedankt; 'k en moe van ouwe
Zwarte Kost nie weten!...

Er ontstond een moment onheilspellende stilte en ik dacht wel,
waarde meester, een onaangenaam oogenblik te passeeren. Doch 't zij
het opperhoofd en zijne hovelingen mijn beleediging niet voelden,
of het beneden hun waardigheid achtten er notitie van te nemen,
geen van hen liet eenigen toorn noch verontwaardiging blijken.
Alleen toen de jonge negerin, die dadelijk besefte wat er omging,
mij met een minachtend lachje en een ophaling der schouders den rug
toekeerde, werd het den koning min of meer duidelijk wat ik gezegd
had, en gaf hij mij dit ontzettend wederantwoord, dat ik hier zoo
decent mogelijk vertaal.

—Welnu, als ge niet verlangt op de gewone manier haar de uwe te
maken, eet ze dan op.

Dat klonk nu toch zoo gek, waarde meester, dat ik mij, ondanks
mijn ergernis, niet kon weerhouden er luid om te lachen. Doch ik
kwam terstond tot het bewustzijn mijner deftigheid terug, en, om
een einde aan dat tevens pijnlijk en walgelijk tafereel te brengen,
maakte ik twee stappen vooruit in de richting van den koning, en
liet hem zeggen door den tolk:

—Boeboe Ramaga, de blanke chef bedankt u voor 't geschenk dat
gij hem geven wilt, doch liever verkreeg hij iets anders, bij
voorbeeld een keus van inlandsche sieraden en wapens.

Boeboe Ramaga schoot in gullen lach, en, nadat hij mij een
oogenblik met een air als van meewarige spotternij had aangekeken,
stemde hij toe in mijn verzoek. Het negerinnetje verdween, en twee
slaven brachten gansche armvollen van de verlangde voorwerpen
aan.

Ik heb in dat vreemd arsenaal een mooie, rijke keus gemaakt,
waarde meester, en geloof wel dat ik niet vergeten heb ook voor u
iets op zij te leggen. Als wij te Leopoldville zullen aangekomen
zijn zal ik u met de eerste gelegenheid een aantal aardige dingen
opsturen. Vindt ge niet dat zoo iets heel wat beter is, dan gelijk
zooveel anderen aan den Zwarte Kost te doen?

P.S. Veel komplimenten aan mijn goede vrienden de heeren
Potvlieghe en Spittael. Zeg hun dat ik hun ook met de volgende mail
zal schrijven, doch verder aan niemand een woord, niet waar? over
alles wat ik u in mijn laatste brieven vertrouwelijk heb
meegedeeld. Thuis bij moeder, en in Het huis van Commercie
moogt ge daar vooral niet van gewagen. Ik schrijf met dezen zelfden
post naar moeder en naar Eulalie, doch zonder van die leelijke
quaestie van den Zwarte Kost te spreken.

P.S. Badoe en Soera hebben ons gisteren verlaten en ik mag u
verzekeren, meester, dat ik het geenszins betreur. Ze moesten de
rivier over varen om naar hun land—of beter gezegd, naar het land
van Soera's vader, bij wien Badoe een tijd gaat logeeren,—terug te
keeren, en wilt gij eens weten, wat ze gedaan hebben toen zij in
het schuitje zaten? Naar ons gegooid met groote steenen, waarvan
zij heimelijk een ganschen voorraad hadden opgedaan. Wat 'n
schurken! Ik ben beschaamd dat ik er ooit mee op Axpoele geweest
ben.

Het begint hier heet te worden! Eerst ging het nogal, maar nu
wordt het bepaald onuitstaanbaar. Gelukkig voor mij dat ik niet mee
doe aan die quaestie van den Zwarte Kost.

Mijn beste groeten aan uw zuster en gansch vriendschappelijk de
uwe

FORTUNÉ MASSIJN.
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Die kwestie van de Zwarte Kost...! Het scheen wel of Massijn er
tot kwellens toe mee bekommerd was; en zij allen, die van hem
brieven uit Congoland ontvingen, deelden weldra aan elkaar deze
opmerking mee. Naar zijn schrijven te oordelen, zou men hebben
kunnen denken, dat er niets anders interessants in het verre land
bestond noch gebeurde. Beurtelings ontvingen de heren Potvlieghe en
Spittael, en weldra ook moeder Massijn en Eulalie brieven van
Fortuné, waarin, ofschoon met minder vrije ontboezemingen dan in
zijn schrijven aan meester De Vreught, diezelfde zonderlinge
benaming voortdurend terugkwam. En andere kennissen die hij had in
de omringende dorpen en aan wie hij ook nu en dan schreef,
vertelden eveneens dat Massijns brieven sinds enige tijd vol waren
met zinspelingen op de Congolese vrouwen. Men begon er, in sommige
herbergen, glimlachend over te fluisteren, moeder Massijn en Fietje
voelden er een soort van schaamte over, en in Het huis van
Commercie verliet Eulalie met rode wangen en mokkend gezicht de
gelagzaal, zodra dat kiese onderwerp ter tafel werd gebracht.
Blink, de onbescheiden blikslager, geneerde zich niet om luid te
zeggen dat Massijn, in plaats van altijd tegen de zwarte kost uit
te varen, beter zou gedaan hebben er ook eens van te proeven gelijk
de anderen, want dat allen het deden, en dat hij, Blink, het ook
gedaan had, toen hij diende onder het vreemd legioen, in
Algiers.

Toen verliepen er enkele weken zonder dat men nog enige tijding
van Fortuné in Akspoele vernam. En ofschoon moeder Massijn en
Fietje opnieuw zeer ongerust begonnen te worden, toch vonden zij
dat stilzwijgen nog beter dan die ellendige brieven vol
toespelingen, waarover enkele dorpelingen zich vrolijk maakten en
velen zich ergerden. Men had namelijk opgemerkt dat de drie
juffrouwen Balcaen, diezelfde zedige juffrouwen, die destijds,
midden in Kinels voordracht, zo vreselijk geërgerd Het huis van
Commercie verlieten, reeds tweemaal Fietje Massijn op straat
ontmoet hadden zonder haar te groeten, en men beweerde insgelijks
dat meneer de onderpastoor op een morgen bij de weduwe Massijn
gekomen was, om over die storende brieven van Fortuné een soort
onderzoek in te stellen. Stellig toch had Fietje uitdrukkelijk haar
broeder verzocht voortaan in zijn schrijven van al die lelijke
dingen niet meer te gewagen. En, net of Fortuné onmiddellijk aan
dit dringend verzoek had kunnen voldoen, kwam er drie dagen daarna
een brief van hem, die zich met Fietjes schrijven gekruist had,
waarin geen enkel woord over het kiese onderwerp meer voorkwam.
Fortuné vertelde slechts, na enkele onbeduidende dingen, dat hij
door een hevige aanval van malaria was aangetast geweest, en dat
hij, ofschoon hersteld, zich nog zeer zwak gevoelde en grote
voorzorgen moest nemen.

Daarop verliep nogmaals een maand zonder enige tijding van hem.
Dan weer, op een morgen, drie brieven: een voor zijn moeder en
Fietje; een voor Eulalie en een voor meester De Vreught. En nog
eens geen enkel woord, geen de minste zinspeling meer over het
onderwerp waarmee hij maanden lang zo uitsluitend bezig was
geweest. Hij sprak breedvoerig over zijn betrekking en
werkzaamheden als onderintendant; over de steeds brandend-heter
wordende dagen en de bijna koude nachten, over een nieuwe
koortsaanval, die hem drie dagen lang bedlegerig gehouden had. Hij
vertelde ook dat hij in de bossen rondom zijn factorij heerlijke
reuzenbloemen ontdekt had, waarvan hij 't zaad zou trachten op te
doen; en dat hij vlinders had gevangen die zo groot waren als
vogels, met gouden en azuren wieken, die hij aan meester De Vreught
zou opzenden om er zijn collectie mee te verrijken. En slechts op
het einde van zijn brieven kwam nog iets als een duistere
herinnering aan wat hem vroeger zo halsstarrig obsedeerde, namelijk
dat men in Congoland steeds zo bijzonder op zijn gezondheid letten
moest, en dat de kleinste buitensporigheid, van welke aard ook, er
de Europeaan zo verschrikkelijk duur werd betaald gezet. Een van de
blanken, die hem op de tocht vergezelden, was, na een
ontdekkingsreis in 't binnenland, zó ziek in Leopoldsville
teruggekomen, dat hij drie dagen daarna overleden was. Maar was het
ook niet krankzinnig: hij hield er niet minder dan drie inlandse
vrouwen op na. Had hij zich dan nog met één enkele tevreden
gesteld!
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En het was op een zachte, heerlijke meimorgen, juist elf maanden
na zijn vertrek, dat plotseling in Akspoele deze ontzettende
tijding als een loopvuur werd verspreid:

—Massijn is in Congoland gestorven!

Meester De Vreught lag nog te bed, toen hij de Bavelse
brievenbesteller; die de courant bracht, tot zijn zuster, die een
kreet van smart en medelijden slaakte, deze schrikkelijke woorden
hoorde zeggen.

Hij sprong uit zijn ledikant, verscheen half aangekleed, met
verwilderd—uitgezette ogen in de gang, ondervroeg dringend de
postbeambte, die zijn ontzettende woorden herhaalde, erbij voegend
dat de akelige tijding de vorige avond per telegram uit Brussel
verzonden was.

Toen kleedde de meester zich ijlings aan, zette zijn hoed op, en
snelde naar het huisje van de weduwe Massijn.

Alvorens zelfs een woord te spreken kon hij zich overtuigen, dat
de smartelijke mededeling maar al te waar was. Moeder Massijn en
Fietje, van droefheid op stoelen ineengezakt, stortten, evenals op
de dag van Fortunés vertrek, wanhopig hete tranen; en op 's
meesters ontroerde vraag, liet Fietje hem het telegram zien dat men
de vorige avond uit Boma te Brussel ontvangen, en dadelijk naar
Akspoele overgeseind had:

Fortuné‚ Massijn, sous-intendant Leopoldville, décédé 13 Mars
fièvre hématurique.

Het was, in Akspoele, een opschudding bijna zo groot als op de
dag toen Fortuné voor altijd wegging. Doch, hoe vreemd, zeer weinig
medelijden mengde zich in de ontzetting van de dorpelingen. Met
Fortunés noodlottig einde scheen ook eensklaps al de grootheid van
zijn onderneming in puin gestort te zijn, en er niets meer over van
te blijven dan het dwaze en het onbezonnene. Alle de dorpelingen,
tot zelfs zijn vurige bewonderaars de heren Potvlieghe, Spittael en
De Vreught waren het eens om te zeggen dat hij de grootste der
domheden begaan had, en het vrijwillig slachtoffer was van zijn
overmatige hoogmoedswaanzin. Zelfs voegde de lelijke Blink, in zijn
verwaande kennis van de Afrika-toestanden er een bijna boosaardige
zinspeling aan toe: aan een gapend vóór zijn deur geschaarde groep
dorpelingen, die hem naar de oorzaak van Massijns dood
ondervroegen, en de veronderstelling opperden of hij wellicht niet
door de wilden opgegeten was, durfde Blink met een ondeugend
geknipoog deze sterk gewaagde uitlegging geven:

—Door wilden opgegeten?... Neen, hoor... neen neen neen,... ik
weet immers wel hoe het er in Afrika toegaat, nietwaar? En stiller,
terwijl hij geheimzinnig glimlachend tot zijn verbaasde toehoorders
neeg:

—Die jongen praatte te veel over de Zwarte Kost. Hij zal er op
zijn beurt ook eens van geproefd en er te veel van gegeten
hebben.



Drie dagen later werd er, in het kerkje van Akspoele, een
plechtige zielmis gezongen ter nagedachtenis van Fortuné Massijn,
overleden in Congoland voor de beschaving van zijn heidense
broeders.

Omheen en achter de met brandende waskaarsen omringde catafalk,
waarvan het houten geraamte onder het zwart lijkkleed met zilveren
franjes de akelige vormen van de afwezige doodkist voorstelde, had
een drukke schaar dorpelingen van beide geslachten plaatsgenomen.
Dáár, geheel in 't zwart gekleed, zaten wenend neergeknield op de
eerste rij stoelen, moeder Massijn en Fietje, met aan hun zijde,
als een lid van de familie, de ook bitter huilende Eulalie uit
Het huis van Commercie. Dan waren het, langs de kant van de
mannen, naast de heren De Vreught, Spittael en Potvlieghe, die hun
zwarte jas van de plechtige omstandigheden aangetrokken hadden,
nagenoeg al de voornaamste ingezetenen van 't dorp, benevens een
aantal boeren uit 't omliggende; en, aan de overzijde van de
middengang, langs de kant van de vrouwen, mevrouw en mejuffrouw
Spittael, mevrouw Potvlieghe en mejuffrouw De Vreught, de twee
juffrouwen Speleers en de vier juffrouwen Van Vreckem, en zoveel
anderen. Slechts de drie juffrouwen Balcaen waren er niet te zien
en hun afwezigheid verwekte grote opspraak. Naderhand werd verteld,
dat zij de plechtigheid niet hadden willen bijwonen, om reden van
de lelijke gesprekken, die de blikslager Blink over de oorzaak van
Massijns dood in het dorp gehouden had.



XIII

Drie maanden later, toen Massijn reeds lang, ver van verwanten
en vrienden in den vreemde begraven lag, en zelfs in zijn
geboortedorpje begon vergeten te worden, kwam op een morgen, met de
postwagen van Bavel, een lijvige koffer bij de weduwe Massijn aan.
Die koffer bevatte de kleren en andere voorwerpen die aan haar
overleden zoon toebehoord hadden. En bij die sprekende herinnering
aan de dode barstten moeder Massijn en Fietje weer in hete tranen
los. Eerst na de middag, toen hun grootste droefheid wat gestild
was, ging Fietje bij de timmerman een hamer en een beitel halen, en
braken zij de koffer open.

Benevens de kleren van de overledene zat hij vol met een rommel
van allerlei ongelijksoortige voorwerpen. Er was een dikke bundel
met bruine touwen saamgebonden wapens, een aantal grote en kleine
koperen ringen; houten en leren, fijn gedreven schotels en bekers;
een armvol grof gevlochten, rijkgekleurde matten; een gesloten pak
met, als adres, op een van Fortunés visitekaartjes: 'voor mijn
goede vriend meester De Vreught', een tweede voor de 'goede vriend
mijnheer Potvlieghe'; een derde voor de 'goede vriend mijnheer
Spittael'.

Moeder en Fietje legden die geschenken opzij en pakten voort de
kleren uit. Gescheurde en gevlekte hemden, kamizolen en kousen vol
gaten, zware, doorgesleten en scheefgelopen, rossig geworden
schoenen. En de mooie, blauwe uniformjas en de mooie pet waarmee
hij zo fier in Akspoele gepronkt had, waren insgelijks verknoeid,
bezoedeld en verkleurd; en de schone vergulde galons hingen half
ontnaaid van de mouwen, hun vroegere glans verdoft in kopergroene
tinten, en omgebogen en gewrongen, als rafels platgeslagen
zinkdraad. En uit dat alles walmde, met een licht wolkje stof, een
lafzoete, akelige lucht, die de twee vrouwen de adem benauwde, en
voortdurend nieuwe tranen in hun ogen deed opwellen.

Zij zochten in de zakken en keerden die om, hopend er nog een
woord, een brief, het een of ander iets van hem te vinden, dat hun
nog enige opheldering over zijn zo schielijke, tragische dood zou
geven. Doch neen, zij vonden niets meer. Al wat zij nog ontdekten
was, gans op de bodem van de koffer, een kleine bruinlederen
portefeuille.

Fietje raapte die op en deed ze open. Zij bevatte enkele brieven
uit Akspoele, een tiental visitekaartjes en Congolese postzegels;
en, gans in het achterste tasje, een fotografie, met een klein,
door een draadje eraan vast gebonden lokje zwart kroeshaar.

Verbaasd, de open portefeuille in de hand, bleef Fietje een
ogenblik roerloos, als begreep zij niet wat het was, die
zonderlinge voorwerpen aanstaren. De fotografie stelde voor een
jonge negerin, naakt tot aan de lendenen, de kort-krullende haren
dichtgeplant, het brons aangezicht blinkend, lachend met een
strelende glimlach van ogen en tanden. De haren leken sprekend op
die van het lokje; onderaan het portret, door Fortunés hand
geschreven, stonden deze woorden:

MIJN LIEVE KHAMISSI

—Moeder,... zeg, moeder, zie eens hier...

Fietje, eensklaps kersrood geworden, stak, met iets als een
zweem van toorn en afkeer op 't gelaat, de portefeuille met de
zonderlinge voorwerpen naar haar moeder uit. De oude vrouw, met
haar door tranen verduisterde ogen, kon eerst niets onderscheiden,
begreep niet wat het zijn mocht. Doch plotseling was het of haar
betraande aangezicht versteende in een uitdrukking van schrik: zij
slaakte een schorre zucht, gaf Fietje, met een trillend:—in 't
vuur! in 't vuur! die lelijke dingen! de portefeuille terug, en
zakte als vernield op een stoel, het snikkend hoofd onder haar
beide handen verborgen.

Blink had dus niet gelasterd!... Fortuné had zich op zijn beurt
slecht gedragen in het vreemde land, en als slachter van zijn
losbandigheid was hij er gestorven! O! wie zou dat toch ooit van
hem hebben gedacht!
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En nu zijn die Congolese wapens en andere voorwerpen, die in de
kamers van meester De Vreught, Spittael of Potvlieghe aan de wanden
hangen, het enige dat nog in Akspoele aan de rampzalige Fortuné
Massijn herinnert. Op feest- en kermisdagen, wanneer die heren
vreemde gasten in hun woning ontvangen, leiden zij die telkens in
hun salon of werkkabinet; en, wijzend met trotse glimlach op de
aldaar pronkende trofeeën, zeggen zij tot hun bezoekers:

—Dat alles komt uit de wilde gewesten van het mysterieuze
Afrika; dat alles werd ons van ginder opgezonden door een vriend
die er gestorven is.

Dan spreken zij in onverschillige woorden een weinig over hem,
en, terugkomend in de eetzaal waar de lekkere maaltijd wacht,
wrijven zij zich genoeglijk de handen en wisselen zij glimlachend
de opmerking hoe veel beter het toch is in het oud gemoedelijk
Vlaanderen gezellig rond een welbediende dis te zitten, dan ginds
zo ver en zo heel alleen de Zwarte Kost te gaan eten.

De Zwarte Kost!... Deze benaming heeft fortuin gemaakt in
Akspoele! Massijn en zijn dwaasheid zijn vergeten, maar dat door
hem nagelaten woord is gebleven, en brengt er, telkens als het
uitgesproken wordt, een ondeugend glimlachje op de lippen.

Slechts moeder Massijn en Fietje, die steeds eenzaam in hun
huisje wonen, lachen niet, als zij het horen. En Eulalie, die er
maanden lang een echte marteling mee uitstond, heeft het niet meer
willen horen: zij is ervoor gevlucht, zij heeft het dorp verlaten;
zij huwde anderhalf jaar na Fortunés dood, een slachter van
Lovergem, een dorp dat op meer dan drie uren afstand van Akspoele
ligt.

En vreemd mag het heten: sinds Massijn dood is gelooft niemand
in het dorp, behalve misschien de heren De Vreught, Spittael en
Potvlieghe, nog een enkel woord van al de wondere dingen die de
jongeling zo vaak over Congoland placht te vertellen; evenmin als
wat die handelsreizigersachtige explorateur Kinel er op een
zondagnamiddag in Het huis van Commercie kwam over
uitkramen.

Men hecht alleen nog geloof aan de onbeschaamde verzinsels van
blikslager Blink, die dadelijk klaar gezien heeft in Massijns
geval, en die nog wel eens, op zondagmiddagen, een gapende groep
dorpelingen rond zijn deur geschaard houdt, genietend van 't
vermaak ze te verbluffen door zijn snoeven, tot de graad somtijds
zijn eigen leugens te geloven.
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