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  Jolien van Brugge schoot in de lach. Daar stonden nu al haar collega's met vrolijke gezichten boven hun witte jassen een verjaardagslied te zingen. Daarom dus hadden ze erop aangedrongen om tien uur stipt op de revalidatieafdeling te komen. Ze waren er allemaal en dat vergde organisatie. Gewoonlijk kwam en ging iedereen zoals het uitkwam of zoals het werk het gebood.


  'Er is er één jarig, hoera, hoera,' ging het uit volle borst.


  Het grote enthousiasme waarmee werd gezongen maakte het weinig harmonieuze ervan meer dan goed. Vooral het geïmproviseerde vervolg met: 'Er is iets te vieren, want ze is bovendien zes jaar hier!' veroorzaakte verdeeldheid in het koortje. Maar de tekst was inhoudelijk correct. Joliens eerste werkdag als fysiotherapeute in het Grote Gasthuis was gevallen op haar verjaardag. Zesentwintig werd ze toen. Pas zes jaar geleden, maar het leek wel een eeuw. Terwijl ze stond te luisteren naar het verjaardagslied flitste het door haar heen dat ze zich gelukkig kon prijzen dat ze in het Gasthuis was blijven werken. Zo'n anderhalfjaar terug had ze daaraan ernstig getwijfeld. Door haar zo drastisch veranderde privé-omstandigheden voelde Jolien toen een sterke neiging overal een punt achter te zetten en elders helemaal opnieuw te starten.


  Ja, zes jaar werkte ze hier alweer. Toen ze begon leek het of het allemaal niet stuk kon. Alles zat mee. Ze waren pas getrouwd. Hans was zich in het Grote Gasthuis aan het specialiseren tot internist en Jolien kreeg er haar eerste vaste baan op de afdeling revalidatie. Het leek te mooi om waar te zijn. De banen lagen niet voor het oprapen en de naam Grote Gasthuis was synoniem met kwaliteit. De revalidatieafdeling had opleidingsbevoegdheid. Er werkten veertien jonge, ambitieuze fysiotherapeuten die open stonden voor nieuwe ontwikkelingen.


  Maar het kon wél stuk. Hans had hun huwelijk een uit de hand gelopen kalverliefde genoemd. 'Ik wil scheiden,' had hij na een uitvoerige inleiding gezegd. 'Van Anna hou ik écht. Dat is volwassen liefde. Het spijt me meer dan ik je zeggen kan. Jij was mijn schoolvriendinnetje en dat ben je eigenlijk altijd gebleven. Maarpassie, dat hebben we toch nooit gekend?'


  Het verbaasde Jolien hevig dat zij het zo gemakkelijk had aanvaard. Ze moest toegeven dat ze Hans meer had beschouwd als een gewoonte dan als een geliefde, maar wel als een prettige gewoonte! Ze hadden een aangenaam leven samen, een gezellig huis, leuke spullen en vrienden voor de vrije tijd. En hun huwelijk had, vond ze, een goede basis: kameraadschap, al sinds hun schooltijd. Dat Hans vanuit diezelfde goede basis al een poos een verhouding meende te kunnen hebben met Anna, de hoofdverpleegkundige van de afdeling oncologie waar hij de laatste tijd gestationeerd was, was feitelijk het enige dat Jolien hem kwalijk nam.


  Nog altijd verbaasde het Jolien dat ze er zo gemakkelijk en bijna sportief mee was omgegaan. Ze weet het er maar aan dat zowel Hans als Anna uil het Grote Gasthuis waren vertrokken naar het Academisch Ziekenhuis in de hoofdstad. Door hun vertrek voelde Jolien zich vrij ten opzichte van het verleden en uitgedaagd door de nieuwe toekomst die voor haar lag.


  Op deze verjaardagsochtend was zichtbaar dat Jolien in die nieuwe toekomst haar draai had gevonden. De lach op haar gezicht deed haar stralen. Ze zag er jong en vrolijk uit. Bovendien had het mooie lenteweer van de afgelopen weken haar een gezonde kleur gegeven. Ze woonde in een flatje direct aan de kust en was in de weekends altijd wel aan het strand of in de duinen te vinden. Het was slechts een kwestie van de deur uit stappen! Als het maar even uitkwam, jogde ze er 's morgens vroeg of in de vooravond na haar werk.


  Het gekke lied van haar collega's maakte haar een moment tot het middelpunt in de koffiekamer van de afdeling, waar inderdaad iedereen present bleek om haar te feliciteren. Haar zongebruinde huid stak af bij het witte jurkje. Het blauw van haar ogen ketste vrolijk. Haar schouderlange blonde haar waaierde mee toen ze links en rechts mensen op de wangen zoende.


  'Kijk nu eens wat een verrassing, daar komt warempel Van Wassenaar ook aan lopen,' fluisterde Marijke Smit, de collega waar Jolien het meest mee optrok. 'En hij heeft nog wel een grote ruiker bij zich!'


  Van Wassenaar was als plastisch chirurg parttime aan het Gasthuis verbonden. Daarnaast werkte hij in een door zijn collega-specialisten verguisde privé-kliniek voor esthetische chirurgie. Jolien was 'zijn' fysiotherapeute. Ze begeleidde patiënten die door hem waren geopereerd, bijvoorbeeld vanwege peesletsels aan de handen. Bovendien zag ze hem regelmatig op zaterdagochtenden, als de mannentrimgroep waarmee hij hardliep warming-up-oefeningen deed op het parkeerterrein naast haar flat en zij op een later tijdstip dan gewoonlijk op de zaterdag langsliep om haar run te gaan maken.


  Dat Van Wassenaar naar de afdeling was gekomen om haar te feliciteren, verraste Jolien. 'Hoe wist u dat ik jarig ben?' vroeg ze een beetje blozend toen hij haar gelukwenste en het boeket overhandigde.


  'Stom toeval,' antwoordde hij. 'Ik ving het gisteren op tijdens de lunch in het personeelsrestaurant. Ze zaten te discussiëren over je cadeau.'


  'Het is een theaterbon geworden,' zei Jolien lachend.


  'Een bon voor twéé personen,' voegde Marijke er veelbetekenend aan toe. 'Want we wensen Jolien natuurlijk wél een gezellige avond toe.'


  Jolien verborg snel haar gezicht in de dikke bos tulpen die onder het papier schuil bleek gegaan. Ze was toch al onhandig in situaties als deze. De belangstellende blikken van haar collega's maakten dat nog erger. 'Ze zijn prachtig. En wat zonnig is dat geel! Dank u wel!'


  Ze stak hem haar hand toe. Zijn stevige handdruk verraste haar. Ze had anders verwacht van iemand die dagelijks precisiewerk deed.


  Dokter Van Wassenaar vertelde een zwak te hebben voor gele bloemen omdat ze de somberste plekken in huis opvrolijken.


  Jolien luisterde met een half oor. De gedachte dat hij altijd zo aardig was, hield haar bezig. Hij is ongedwongen, daarom komt hij zo prettig over, ging het door haar heen.


  Het was niet de eerste keer dat ze dit dacht. Ze had al eerder vastgesteld dat hij niet de gladde society vent was die je volgens het cliché in de plastische chirurgie kon verwachten. Met zijn knappe gezicht en krullen zou hij in dat beeld hebben gepast, maar de bijbehorende arrogantie ontbrak. Hij was gewoon vriendelijk, zonder poespas. Of Jolien hem nu met collega's zag of samen met zijn patiënten, hij straalde een rustig soort optimisme uit. Het leek net of hij altijd een beetje nieuwsgierig was naar wat er te gebeuren stond. Dat had vaak genoeg een snaar geraakt in Jolien.


  Dat soort dingen kon ze gerust over hem denken, hij stond toch te ver van haar af. Door zijn vak en door zijn aantrekkelijkheid. Jolien vergeleek het met kopen bij gewone zaken en dromerig in de etalage kijken bij juweliers of haute-couturewinkels, waar ze hoogstens in haar fantasie een stap over de drempel zou zetten. In werkelijkheid werd ze gewoon niet verliefd op die artikelen, hoe mooi ze ook waren.


  Op het moment dat ze dokter Van Wassenaar de hand schudde, trof Jolien nog iets. Dat was zijn belangstelling. En ze zag opeens in plaats van de haar bekende witgejaste specialist een tamelijk lange, wat jongensachtige en sportieve man met een innemende lach en donkerblond krullend haar met wat grijs erin. Jolien voelde hoe er vrijwel meteen iets in haar lichaam op dat nieuwe beeld reageerde. Ze bloosde en bood hem snel koffie en een stuk taart aan.


  'De jongens die afgelopen zaterdag bij u waren op het parkeerterrein, zijn dat uw zoons?' vroeg Jolien terwijl ze met Van Wassenaar aan het lage tafeltje in de hoek van de koffiekamer ging zitten.


  'Ja, ze waren het weekend bij me en gaan dan wel eens mee trimmen,' antwoordde hij.


  'Ze zijn al groot,' stelde Jolien vast.


  'Nou, groot...' zei hij lachend. 'Lang. De oudste is achttien en zo'n één vijfentachtig. De ander is vijftien en ook al zo'n lang end aan het worden.'


  'Voor mij met m'n tweeëndertig zijn ze ook wat leeftijd betreft al groot,' vond Jolien. 'Dat u al zulke grote kinderen hebt!'


  'Dat kan makkelijk, hoor, als je achtenveertig bent,' antwoordde hij. 'Maar zeg alsjeblieft je, Jolien, anders voel ik me zo oud. En Thom. Met een h en een m, van Thomas.'


  'Dat zal ik hier in het Gasthuis maar niet doen,' zei Jolien, opeens wat gereserveerd. Ze hoorde zelf dat het kortaf klonk, wat niet de bedoeling was. 'Maar als ik u met trimmen zie, zal ik eraan denken!' voegde ze er snel aan toe.


  Ze pakten tegelijk hun koffie. Jolien voelde de houterige verlegenheid de kop op steken die haar vaak dwarszat als iemand haar sympathiek bejegende. Ze kon dat niet uitstaan. Normaal gesproken viel het omgaan met mensen haar niet moeilijk. Of het nu patienten of vrienden en vriendinnen betrof, ze wist zich los en makkelijk te bewegen. In een geval als dit was het de onwennigheid in het omgaan met andermans vriendelijkheid of complimenten die het haar lastig maakte, dat wist ze best. Maar op het moment zelf hielp die wetenschap weinig.


  Al met al merkte ze dan ook niet dat Van Wassenaar aarzelde iets te zeggen. Ze dronken zwijgend. Opeens zette hij resoluut zijn koffiekop neer. 'Zullen we zaterdagochtend samen gaan hardlopen, Jolien? Ik zag je de laatste keer alleen gaan. Je vriendin heeft /<> te zien een enkelblessure, meestal ga je toch met haar?' Hij maakte een hoofdbeweging in Marijkes richting.


  'Mensen, we moeten aan het werk hoor!' riep het hoofd van de afdeling quasi-bazig. 'Het is geen echt feest, al lijkt het erop. Volgende week zaterdagavond is de verjaardagsborrel bij Jolien thuis. Maar nu aan het werk!'


  Jolien zou anders met een veelbetekenend gebaar haar schoteltje met nog een hap taart omhoog hebben gehouden. Nu was ze te naarstig op zoek naar een antwoord op Van Wassenaars vraag. Die leek op dit moment te ingewikkeld om met een eenvoudig ja of nee te beantwoorden.


  'En Jolien? Gaan we zaterdag trimmen?' Van Wassenaar keek haar vragend aan en stak het laatste stuk van zijn taart in zijn mond wat hem nog minder dokter en nog meer Thom maakte.


  Samen met hém joggen! Betekende dat dat hij haar gezelschap wilde? Ach nee, hij vond het vast sneu dat ze de laatste keren alleen de duinen introk. Hij had het goed gezien. Marijke had inderdaad een enkelblessure. Brede stroken pleister waren er het zichtbare bewijs van. Ze zorgden ervoor dat er geen zijwaartse bewegingen mogelijk waren.


  'Zaterdag samen trimmen?' herhaalde Jolien. Ze besefte opeens dat hij wel eens helemaal niets sneu kon vinden. De gedachte alleen al haalde uit alle hoeken en kieren van haar geest verlegenheid te voorschijn. 'O, maar ik vind het niet erg om alleen te gaan hoor. Maar, inderdaad... nou,' hakkelde ze. 'Goed, ik laat het nog wel weten. Ik weet nu nog niet... Hoe dan ook, als het zaterdagochtend geschikt weer is, ga ik lopen. Dus zie maar.'


  Wat een belachelijk tegenstrijdig gebazel, foeterde ze inwendig, terwijl ook zij haar laatste hap taart in de mond stak. Waar was de Jolien van Brugge die gewoon verrast pleegde uit te roepen dat ze het een enig idee vond? Want dat vond ze zijn voorstel. Waarom ze dat niet zei, was haar een raadsel. Ze was al zo lang onder de druk van het ouderlijk huis vandaan, ze had inmiddels talloze trainingen in spontaniteit gehad, waarom dan nu weer die met de paplepel ingegoten geremdheid? Haar compenserende lachende hoofdknikken spraken intussen boekdelen. Ze merkte het, stond daarom maar op en bedankte hem nogmaals voor de tulpen.


  'Maar Jolien, jij laat het weten? Of is het handiger als ik je opbel?'


  'Nee, of ja, ik laat het wel weten,' antwoordde ze min of meer bevestigend en met een groetend opgestoken hand liep ze weg naar het kantoor, zogenaamd om op het planbord te zien wat haar voor de rest van de ochtend aan werkzaamheden te doen stond.


  'En ook hartelijk bedankt voor uw komst!' zei ze nog over haar schouder. 'Erg aardig van u!'


  Jolien bespeurde bij zichzelf een mengelmoes van gevoelens toen ze even later op de lift wachtte om naar haar patiënten op de afdeling orthopedie op de vierde verdieping te gaan. Enerzijds was er die aangename en rustige zin in het werk. Het was niet druk; het leek er altijd op dat mensen in de voorzomer niet ziek wilden zijn. Het idee ongehaast met haar patiënten te kunnen werken, hun de dingen goed te kunnen uitleggen, maakte dat ze er met plezier op afstapte.


  Maar tegelijk voelde ze zich bijna als een klein kind opgewonden en feestelijk door de verjaardagsvrolijkheid daarnet op de afdeling. Eigenlijk was ze er nog niet aan toe om serieus te zijn. Misschien ook omdat een jaar eerder haar verjaardag en eerste lustrum in het ziekenhuis volgens haar eigen wens stilletjes voorbij waren gegaan. Haar hoofd had er toen niet naar gestaan. In die tijd had ze haar energie nodig voor het inrichten van een nieuw leven. Letterlijk door woonruimte te bemachtigen, figuurlijk door een privé-leven op poten te zetten.


  Nu was er naast dat feestelijke nóg een aangenaam, maar tevens verwarrend gevoel. Dat kwam door Thom van Wassenaar - met de nadruk op 'Thom'. Wat had ze houterig gedaan! Waarom had ze niet speels of minstens luchtig op zijn vraag kunnen reageren? Had ze zich misschien onbewust weer in de luren laten leggen door Hans' eeuwige misprijzende: 'Die vlotte mooie jongens van de plastische chirurgie, die voor geen cent te vertrouwen zijn'? Niet dat ze het destijds niet met hem eens was! Zij beiden waren, vooral in de begintijd, bloedserieus met hun vak bezig en medici die zich verkwanselden aan privé-klinieken hadden ze deerniswekkend en van laag allooi gevonden. Dat soort termen hadden ze destijds gebruikt!


  Beschaamd dacht Jolien terug aan haar uitspraken van toen. Uitspraken nota bene die op niet meer dan onkunde gestoeld walen! Ze had zich de afgelopen tijd überhaupt meer en meer afgevraagd wanneer iets nu haar eigen overtuiging was, en wanneer ze de overtuigingen van Hans aanhing en overbracht. Temeer omdat ze zichzelf, nu ze werkelijk op eigen benen stond, er telkens toe dwong tot een doorwrocht eigen oordeel te komen, stemde het haar wrevelig dat ze in haar reactie naar Van Wassenaar zo in het oude patroon was teruggevallen.


  'Nou nou, u bent diep in gedachten verzonken!' hoorde Jolien opeens. Ze schrok op. De lift stond voor haar en de mensen erin stonden op haar te wachten. 'Neem me niet kwalijk, ik stond inderdaad te dromen. Naar de vierde graag,' zei ze snel tegen een heer die klaarstond om de knop van de gewenste verdieping in te drukken. De deuren sloten. Ik zal Van Wassenaar bellen, dacht Jolien. Waarom zouden we ook niet zaterdagochtend joggen? Het is nu eenmaal een feit dat Marijke voorlopig niet kan. En steeds in je eentje in de duinen zwoegen is tenslotte een stuk minder gezellig...


  Met bonzend hart wachtte Jolien aan het eind van de middag tot de secretaresse van de polikliniek haar had doorverbonden. Ze kon dit niet uitslaan. Waarom maakte ze zich ineens zo druk over een simpel telefoontje voor een trimafspraak? Ze wist het antwoord: omdat het een telefoontje betrof met de leuke man die zij kende als dokter Van Wassenaar. En omdat die zomaar op de afdeling was gekomen met bloemen om haar te feliciteren en daarbij meer dan alleen bloemen had achtergelaten.


  Daarom ook was ze in het bij de afdeling behorende lege en halfduistere leslokaaltje aan het bellen. Want hemel, op de afdeling mocht niemand haar telefoontje horen. Ze was speciaal eerder weggegaan uit de koffiekamer waar iedereen na de werkdag een poosje kwam napraten voor men huiswaarts ging. Alsof ze sinds de scheiding niet vaker een afspraak maakte! Er waren vrouwelijke en mannelijke kennissen genoeg om iets gezelligs mee te ondernemen, daar waren de collega's best van op de hoogte.


  'Van Wassenaar,' klonk het opeens.


  'Goedemiddag, u spreekt met Jolien van Brugge,' begon Jolien.


  'Hé, dag Jolien!' Het klonk verrast en vrolijk.


  Jolien merkte dat ze u had gezegd en nam zich voor dat niet meer te doen.


  'Eh, zullen we zaterdagochtend afspreken om negen uur, op het parkeerterrein?' Het klonk vreemd strak en zakelijk zonder iets als: 'Wat vindt u daarvan?' Wat verstoorde een simpel woordje het vermogen tot communiceren! 'Als het tenminste goed weer is. Ik weet niet hoe de voorspellingen zijn...' hoorde ze zichzelf intussen met mitsen en maren komen. Zij, die zich eigenlijk alleen door onweer, sneeuw en slagregens van haar uurtje joggen liet afbrengen, leuterde over het weer!


  'Uitstekend. Leuk. Prima, negen uur,' antwoordde hij. 'Ik zal duimen voor goed weer. Maar door een eventueel buitje en een beetje wind laten we ons toch niet van de wijs brengen?'


  Dat had je er nu van! 'Nee, natuurlijk niet, u hebt gelijk...'


  'Jé,' klonk het nadrukkelijk aan de andere kant van de lijn. 'Jolien, ik vind het heel leuk. Ik zie ernaar uit. Tot zaterdag om negen uur dus?'


  Jolien herhaalde het. Schaapachtig, vond ze. Toen ze hadden neergelegd merkte ze hoe haar gezicht gloeide. Nu moetje ophouden, dacht ze, het voelt nota bene alsof ik iets doe wat verboden is en waarvoor ik me moet schamen. Alleen omdat Hans neerkijkt op plastisch chirurgen. Alsof ik nog iets met Hans' mening te maken heb!


  Ze wist zelf best dat het niet alleen daarom draaide. Maar dat hield ze veiligheidshalve op afstand.


  2


  De huismeester van de flat had twee boeketten voor Jolien in ontvangst genomen. Uit de kaartjes bleek dat ze van haar ouders en haar zus Amy afkomstig waren. In de postbus lag een stapeltje felicitatiekaarten. Met een blij gevoel en haar armen vol bloemen wachtte ze op de lift. Inderdaad, in de duisternis van de hal lichtte het geel van Thom van Wassenaars tulpen op. Jolien keek ernaar en voelde een aangename warmte van binnen.


  Nu was het nog heerlijker dan anders om thuis te komen. Haar flatje was niet groot. Het had achter in de woonkamer een open keuken en er was maar één slaapkamer. Maar de prachtig betegelde badkamer was ruim en voorzien van ligbad en douchecabine. En het uitzicht vanaf de zevende verdieping over zee was ronduit adembenemend.


  Toen Jolien de kamer binnenstapte viel het warme namiddaglicht over haar heen. Ze liep naar de balkondeuren en zette ze open; hel ruisen van de branding drong de kamer in. Op korte afstand van het strand trok een garnalenvisser zijn netten. Jolien haalde diep adem en voelde zich gelukkig. Natuurlijk was het jammer dat ze de twee-onder-een-kap waar Hans en zij hadden gewoond moesten verkopen. Maar dat was in een gewone straat geweest en dit uitzicht over zee was onbetaalbaar. De tien kilometer die ze dagelijks met haar Renaultje aflegde vanaf het Gasthuis, gaf haar altijd weer even de tijd om het werk achter zich te laten. Net zoals het ritje 's morgens naar haar werk haar vanuit de stilte weer terugbracht naar het rumoer van de stad en haar bewoners.


  Wat ben ik een gelukkig mens, ook al bezit ik naast de flat geen sou en zal ik met mijn baantje ook niet rijk worden, dacht ze filosofisch, terwijl ze tegen het balkonhek leunde en keek naar het vissersschip. Op het strand waren een paar wandelaars met honden een niet-aflatend spel met stokken aan het spelen. Jolien stond er een poos naar te kijken. Ze had tenslotte tijd te over, ook al had ze nog een kort trimloopje in gedachten door de duinen en, als het tenminste eb was, terug langs het strand.


  Ze had geweldig geboft dat ze deze flat had kunnen kopen van een Duits echtpaar dat er hals over kop van afwilde. Het geluk was echt met haar. Als de flat in het voorjaar of de zomer te koop was aangeboden in plaats van in januari, was er ongetwijfeld een veel hoger bod gedaan dan het nogal lage bedrag dat Joliens makelaar had geboden. Maar nu was haar bod het enige. Precies in die periode hing er wekenlang een verlammende, beurtelings gitzwarte en spierwitte mist, waardoor er constant huilerige misthorens klonken vanaf zee zonder dat er ook maar iets van water of golven te zien was. Die weersomstandigheid was ongetwijfeld de genadeslag bij de keuze van eventuele gegadigden, maar Jolien kende het plaatsje als haar broekzak. Ze wist hoe sprankelend het er kon zijn en hoe schitterend de zee en de wolkenluchten bij verschillende weersomstandigheden waren.


  Ze schrok op uit haar gepeins door de telefoon. Het was Marijke Smit van haar afdeling.


  'Mooi dat ik je nog thuis tref,' zei ze. 'Je had al aan het hardlopen kunnen zijn. Ik had je vanmiddag willen voorstellen samen te gaan eten bij Caesar, maar ik zag je niet meer op de afdeling. We kunnen er met dit weer vast op het terras eten. Dat is voor mij met mijn zielige enkel gezellig en voor jou ook op je verjaardag. Tenminste als ik het goed begreep dat je het pas in het weekend met je familie viert? Of heb je andere plannen voor vanavond?'


  Dat was echt Marijke. Altijd hartelijk, altijd meevoelend. Jolien zei onmiddellijk ja. Het was waar, ze was deze avond anders alleen geweest. Niet dat ze daar tegen opzag! Met de bloemen en post, nu en dan uitkijkend over zee en intussen luisterend naar mooie muziek, zou ze zich als bijna altijd uiterst behaaglijk voelen. Maar het voorstel van Marijke voor het gezellige terras van eetcafé Caesar stond haar wel aan. Dan moest ze opschieten wilde ze nog de korte run maken! Ze zette snel de bloemen in het water, verkleedde zich en ging de deur uit.


  Marijke zat er al toen Jolien zoekend langs het terras van Caesar liep. 'Ik ben toch niet te laat?' vroeg ze.


  'Nee joh, ik was veel te vroeg. Maar het leek me prettiger hier te zitten dan thuis, waar het me te somber is.'


  Marijke woonde in de oude buurt rondom het Grote Gasthuis, met smalle straatjes met eenrichtingsverkeer. Haar huisje behoorde tot de rij stadsmonumenten en stamde uit de achttiende eeuw. Het had kleine verdeelde ruiten en lag op het oosten, zodat ze alleen 's morgens vroeg zon had.


  Jolien ging met een zucht zitten. 'Hé joh, wal is het hier gezellig!' zei ze om zich heen kijkend. Bijna alle tafeltjes waren bezet. Ze zag verscheidene bekende gezichten. Mensen die net als zij hier vaak even aanwipten voor een drankje na het werk of om de dagschotel te eten. Zo in het voorseizoen waren er nauwelijks toeristen, maar in het hoogseizoen kon je het wel vergeten een tafeltje te bemachtigen. Voor de middenstanders was het seizoen kennelijk al wel begonnen; vooral de kleding- en cadeauwinkels bleven 's avonds open. Er slenterden wat mensen met hun aankopen langs, wat een ontspannen aanblik bood.


  'We hebben het maar goed zo,' zei Jolien genietend tegen Marijke. Die trok haar gezicht snel in een glimlach. Het viel Jolien opeens op dat dat wel vaker gebeurde. Zou Marijke zich eigenlijk wel een beetje happy voelen? Eigenlijk wist Jolien niets van haar af. Ja, hoe ze woonde, dat ze graag mee ging trimmen in de duinen. Dat ze haar werk serieus deed en als bijzonder hartelijk aangeschreven stond bij haar patiënten. Onbenulligheden: dat ze gek was op moorkoppen en saucijzenbroodjes haatte. Maar verder? Wat wist ze van haar privé-leven, behalve dat ze een poes had? Niets.


  'Ah, ik heb trek!' verzuchtte Marijke.


  'Ik trakteer!' zei Jolien. 'Tenslotte ben ik jarig. Weet jij wat er op het menu staal vandaag?'


  'Ik hoorde de ober het tegen de mensen hiernaast hebben over gebakken sliptongetjes met frites en sla.'


  'Mmm,' deed Jolien verzaligd. 'Niet best voor de lijn, maar wél lekker.'


  'De lijn,' zei Marijke hoofdschuddend. 'Vanmorgen heb ik op de afdeling twee keer taart genomen. Foei, want door die enkelblessure ben ik al drie kilo aangekomen.' Ze corrigeerde zich meteen. 'Het komt niet door die enkel, maar doordat ik hetzelfde eet en minder beweeg. Wat zeg ik, hetzelfde? Ook al niet waar. Je snapt dat ik mijn frustraties nu compenseer met allerlei lekkernijen.'


  'Praat me er niet van,' verzuchtte Jolien. 'Zes kilo boven het ideaalgewicht ben ik. Wat een ellende, hè? Ondanks ons beweeglijke werk en al dat sporten.'


  'Wat scheelt is dat goed ontwikkelde spieren veel wegen. Dat is bij ons het geval.'


  'Ja, ja,' zei Jolien lachend. 'Brei er maar een punt aan. Nee, we zouden moeten lijnen. En eigenlijk zijn we dus zielig.'


  Marijke lachte smakelijk. 'En omdat we zielig zijn trakteer ik op een fles witte wijn. We leven tenslotte maar één keer. Wat jij?'


  Ze aten en dronken met smaak. De maaltijd verdween als sneeuw voor de zon.


  'Dat was weer verrukkelijk,' zei Jolien. Ze leegde haar glas. 'Ik had trek. En dorst,' constateerde ze toen ze zag dat ook de fles leeg was.


  'Ik kennelijk ook,' verzuchtte Marijke.


  'We nemen bij de koffie een likeurtje,' besliste Jolien. Ze voelde zich licht en ontspannen. Ze wist best dat de alcohol daar aan had meegeholpen, maar ze kon lopend thuiskomen dus wat gaf het.


  'Ik bedank, ik moet nog rijden.'


  'Je kunt blijven slapen,' stelde Jolien voor.


  'Nee, Moira neemt me zoiets hoogst kwalijk,' zei Marijke lachend.


  'Natuurlijk, ik vergeet je trouwe huiskat.'


  'Trouw is ze inderdaad. Daarbij ook mijn steun en toeverlaat... Tenslotte is alleen maar alleen.'


  Jolien keek verbaasd op. Marijke had nooit eerder blijk gegeven van dit soort gevoelens. 'Voel je je vaak alleen?'


  Marijke trok met haar wijsvinger spoortjes langs haar wijnglas en haalde bijna onzichtbaar haar schouders op. 'Wat zal ik zeggen? Niet altijd, nee. Maar ik moet bekennen dat nu de situatie maar voortduurt het me wel eens moeilijk valt.'


  Jolien vroeg zich af op welke situatie Marijke doelde. 'Ik weet eigenlijk niets van je,' zei ze. 'Gek, terwijl we al zo lang samenwerken.'


  'Jij had Hans en alles wat daarbij hoorde,' zei Marijke. 'En daarna de problemen en drukte van de scheiding.'


  Jolien zweeg. Ze wist niet wat ze daarop zeggen moest.


  'Bovendien,' vervolgde Marijke na een poosje, 'kwam het mij destijds wel goed uit om niet te intensieve contacten te hebben op de afdeling.' Ze zweeg even. Er lag een weemoedige glimlach op haar gezicht.


  'Toen was ik dolblij met de situatie,' ging ze bedachtzaam door. Ze ging abrupt rechtop zitten. 'Maar kom op, we zullen koffie bestellen!'


  Haar stem klonk opeens weer vertrouwd opgewekt, maar Jolien bleef haar vragend aankijken.


  'Je snapt natuurlijk niets van mijn gepraat. Het komt door de ontspanning dat ik zomaar wat weemoedig werd. En dat nog wel op je verjaardag!'


  Jolien bleef verwonderd kijken. Ging achter de altijd energieke en opgewekte Marijke een onzekere en eenzame vrouw schuil? Het was te gek om haar opmerking van daarnet zomaar te laten passeren! 'Misschien wil je me toevertrouwen wat er is, Marijke? Nu mijn situatie zo veranderd is, zouden we behalve goede collega's vriendinnen kunnen zijn... Je kunt me vertrouwen...'


  De ober zette de koffie neer en een schaaltje met chocoladeboontjes. Ze staken er tegelijk hun hand naar uit en schoten in de lach waardoor hun blikken elkaar raakten.


  'Oké Jolien, ik neem je aanbod serieus,' zei Marijke opeens vastbesloten. Ze liet een stel boontjes dansen in haar handpalm. Toen keek ze Jolien recht in de ogen.


  'Ik heb al vaker overwogen je in vertrouwen te nemen. Zo langzamerhand moet ik er eens met iemand over praten. Maar weet dat ik geen behoefte heb aan meningen. Die doen er namelijk niet toe. Wat ik wil is een luisterend oor. Jou kennende, zul je me dat geven. Maar goed... Hou je vast. Ik heb sinds vier jaar een geheime hartstochtelijke seksuele relatie met een jullie allemaal goed bekende getrouwde man.'
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  Jolien vroeg zich al hoe Thom van Wassenaar de mannen van zijn zaterdagse trimgroep zou vertellen dat hij dit keer niet met hen maar met haar ging hardlopen. Nu ze over het nog lege parkeerterrein naast de flat heen en weer drentelde, kwam die vraag in haar op. En of de mannen er meer achter zouden zoeken dan iets vriendschappelijks.


  Ze was aan de vroege kant. De dag was zó stralend begonnen, dat ze met opzet te vroeg naar buiten was gegaan. Op het balkon van de flat was het te fris zonder zon en met een bries uit zee.


  In de schaduw van de dennen, aan de kant van het terrein waar het klinkerpaadje vanaf de zeeweg uitkwam, heerste nog de ochtendkilte. De klinkers waren er drijfnat van de dauw. De kant die grensde aan het terrein van het flatgebouw lag in de zon. Daar was het lekker. Er zoemden insecten in de wirwar van rozebottels en braamstruiken die een soort scheiding vormden lussen het particuliere en het algemene parkeerterrein.


  Het verhaal van Marijke speelde nog steeds door Joliens hoofd. Dat kwam niet speciaal door het feit dat Marijke al vier jaar lang een, zoals ze het zelf noemde, verslavende seksrelatie had met een getrouwde man. Dat het maar bleef rondspelen in haar gedachten was omdat ze afgesproken hadden dat Jolien niet naar zijn identiteit zou vragen. Marijke noemde hem NN. Dat prikkelde Joliens nieuwsgierigheid omdat zij hem moest kennen en met haar de hele afdeling!


  Jolien moest ook eerlijk toegeven dat de intieme sfeer indruk op haar had gemaakt. Marijke had zachtjes moeten praten om niet door verkeerde oren gehoord te worden. En het was spannend te horen hoe het met NN begonnen was. Het had nogal wat bij haar opgeroepen. Bijvoorbeeld dat ze zich erop betrapte dat ze zelf weinig weerstand zou bieden aan een eventuele flirt. Of liever, dat ze merkte dat ze hongerig was, gretig naar armen om zich heen en verleiding. Dat ze zich daarvoor enerzijds geneerde en dat anderzijds alleen al het fantaseren over een relatie als die van Marijke en NN, haar lichaam enthousiast maakte.


  Maar als Jolien reëel was, moest ze simpelweg erkennen dat ze op het gebied van mannen onervaren en daardoor stijf en veel te serieus was. Dat ze niet eens het lef had om een beetje te flirten, laat staan meer. Dat ze als tweeëndertigjarige gescheiden vrouw, die niemand verantwoording had af te leggen, best eens wat ervaring zou mogen opdoen, maar zich telkens weer voorzichtig verschool achter sportieve vriendschappelijkheid.


  En hoe raak je van een flirt eigenlijk zo intiem met elkaar dat je besluit het bed in te duiken, had ze zich lopen afvragen. Want het moet oppervlakkig blijven en geen consequenties krijgen, daarvoor is het immers een flirt.


  Met Hans was het allemaal zo vanzelfsprekend geweest. Van samen naar school fietsen naar toevallige aanrakingen, naar zomaar een kus. Die kussen werden langer, steeds langer en leidden gaandeweg naar in elkaars armen liggen, middagen lang, op zijn of haar kamer waar ze huiswerk maakten. En op een middag was het gewoon van kussen naar strelen, naar onder de dekens kruipen gegaan, waar ze steeds dichter en bloter tegen elkaar aan kwamen te liggen. Steeds bloter, tot Hans vroeg of ze het ook wilde en ze ja zei zonder te weten waar ze ja op zei en zonder veel erg te hebben in het gedoe van Hans met een condoom.


  En eigenlijk was die prille seks bepaald niet meeslepend geweest, laat staan verslavend. In het begin had Jolien zich stilletjes afgevraagd hoe ze dit nu lekker moest gaan vinden. Later was vrijen gewoon geworden. Ze hadden er van alles over gelezen, wat ze uitprobeerden. Dat was gezellig, vertrouwd en warm. Maar nog steeds niet verslavend. Niet: met je verstand wéten en met je lichaam totaal vergeten, zoals Marijke zei.


  Jolien schudde het gemijmer van zich af. Dromen was één ding, maar dromen laten gebeuren... Bovendien, ze ging hardlopen met dokter Van Wassenaar. En dat was eigenlijk al gek genoeg. Hij was tenslotte een van de vele specialisten van het Grote Gasthuis. Hem kende ze toevallig beroepsmatig wat beter, maar niet zo goed dat het normaal was dat hij met verjaardagsbloemen op de proppen kwam. Dat was attent van hem. Dat hij misschien in haar persoonlijk geïnteresseerd was, kon Jolien zich niet voorstellen. Zo mooi, boeiend of opvallend was ze niet, redeneerde ze. En hij was een man die door zijn werk op schoonheidsgebied van wanten moest weten! Dat hij zich altijd vriendelijk en belangstellend toonde tijdens een patiëntenoverleg, kon uit niets anders dan zijn karakter voortkomen. Het kon niet met haar als persoon te maken hebben, hoe prettig het ook altijd op haar overkwam.


  Hoog in de lucht klonk de melodieuze en melancholieke roep van wulpen. Jolien luisterde verrast. De prachtige klanken drongen rechtstreeks door in haar ziel, die door de voorgaande gedachten toch al ontvankelijk was voor emoties. Toen ze met haar hand haar ogen afschermend de hemel naar hen afzocht, hoorde ze een auto naderen. Opeens voelde ze zich vreselijk ongemakkelijk. Wat een idiote gedachten had ze gehad! Ze bukte zich snel en begon de veters van haar trimschoenen opnieuw te strikken alsof ze een keurslijf om haar gevoel dichtsnoerde. Natuurlijk was het Thom van Wassenaar, zag ze toen ze opkeek. In een Volvo.


  'Dag Jolien,' zei hij door het open portierraam. 'Heb ik je laten wachten?'


  'Nee. Ik was vroeg. Het was te mooi om binnen te blijven.' Jolien zei hel blozend, maar dat kon door het bukken van daarnet gekomen zijn.


  Hij parkeerde een stukje verderop. Toen hij uitstapte, de auto afsloot en de sleuteltjes in een zakje op zijn heup wegfrummelde, trof het Jolien hoe jongensachtig hij er in sportkleding uitzag. Te midden van zijn trainingsmaten was haar dat nooit opgevallen. Wat wil je, ze durfde die mannen nauwelijks aan te kijken!


  'Inderdaad Jolien, wat een schitterend weer. Blij dat ik geen dienst heb. Ben jij het hele weekend vrij?'


  Jolien knikte. 'Ja, heerlijk! Maar morgenmiddag komt mijn familie verjaardag vieren. Als het dan nog zulk mooi weer is, maken we een duin- en strandwandeling en na afloop eten we een hapje in een van de paviljoens. Een prima manier om verjaarsvisite te ontvangen en toch zelf een leuke dag te hebben,' hoorde ze zichzelf zomaar losjes en met een lachje zeggen. Want zo losjes voelde ze zich niet.


  In de verte naderde opnieuw een auto over het klinkerpaadje.


  'Komt daar eh... je trimploeg?' vroeg ze. Net bijtijds had ze het u ingeslikt dat voor op haar lippen lag. 'Moeten we op ze wachten?'


  'Eerlijk gezegd liever niet! Ze zijn ongehoord vroeg vandaag.


  Ongetwijfeld hebben ze pesterige opmerkingen als ze me met jou zien. Ik heb gisteren afgebeld, en gezegd dat ik met iemand anders ging, maar niet wie dat was...'


  'Kom op, lopen dan maar!' stelde Jolien voor, die zelf natuurlijk maar wat graag verschoond bleef van 'leuke' opmerkingen. Het viel haar mee dat ze niet het woord vluchten gebruikte. Want zo voelde het wel nu ze op het punt stond betrapt te worden met 'dokter Van Wassenaar'.


  'Kom op!' zei ze snel, 'dan gaan we eerst schuin richting zee. Daar weet ik een door duindoorns omsloten veldje voor de warming-up, waardoor zij een eind voor zijn als we eenmaal aan de ronde gaan beginnen. En dan zijn zij, als ze tenminste hun normale route volgen, op het trimveldje aan het stretchen tegen de tijd dat we daar in de buurt zijn. Wij pakken dan de wandelroute naar het uitzichtduin en hebben zo niets met ze te maken.'


  Thom van Wassenaar schoot in de lach. 'Uitstekend, Jolien, rennen!'


  Jolien voelde opeens een ouderwets middelbare-schoolgevoel opkomen en zette het op een lopen. Lachend keek ze over haar schouder achterom. Met een brede grijns op zijn gezicht rende Thom achter haar aan. Er was absoluut niets dokterachtigs meer aan hem te ontdekken.


  Op de laatste halve kilometer na konden Jolien en Thom hun ronde ongestoord lopen. Maar toen hoorden ze in de verte mannenstemmen over en weer gaan. Ze moesten van rechts naderen. Een stukje verderop kruisten hun paden zich.


  'Zijn ze dat?' vroeg Jolien.


  'Zou wel eens kunnen.'


  Ze luisterden terwijl ze bleven rennen. Het lopen was lekker gegaan. Het was opvallend hoeveel ruimer en losser je je erdoor voelde. Ze hadden hun aanvankelijke 'vluchttempo' gaandeweg aangepast om te kunnen rondkijken en praten. Er waren tapuiten en konijnen. Een tijdje zweefde een kiekendief mee en natuurlijk riepen er overal wulpen. Het was verbazingwekkend hoe ver hun roep kon reiken.


  Tot hun verrassing bleken ze de belangstelling voor vogels gemeen te hebben. Jolien wist er veel van door de weidevogelwerkgroep waar ze als plattelandskind lid van was geweest. Thom omdat hij ooit getroffen was door het technisch hoogstaand lichtgewicht bouwwerkje waaruit de lijster bleek te bestaan die zich had doodgevlogen tegen een vensterruit. Daar wilde hij meer van weten en zo was van het een het ander gekomen.


  Opeens klonk vlakbij een bulderend gelach.


  'Het kan niet missen, daar zijn mijn geliefde maten,' zei Thom lachend. 'Ze zijn in een beste stemming. Dat betekent: vluchten! Moeten we links, rechts?'


  Jolien schudde van nee. Ze legde haar vinger op haar lippen, hield haar pas in en fluisterde: 'We kunnen het beste hier blijven.' Ze wees naar links. Daar glooide het duin neer naar een vlier- en duindoornbosje. 'Daarachter is een terreintje waar heel vroeger aardappels verbouwd werden,' zei ze zacht. 'Het is er altijd zalig luw in het voorjaar. Je kunt er dan lekker zonnen, vandaar dat ik het ken. Als we er een kwartiertje wachten, zijn ze vast wel weg van het parkeerterrein, want ze moeten op het veldje een stukje terug gestretcht hebben.'


  Jolien ging voor over een afdalend voetspoor. Het rook er naar zilt warm zand. Algauw ontvouwde zich achter een grillige, halfdode vlier een veldje. Hoog erboven zong een leeuwerik.


  'En nu maar de tijd uitzitten,' zei Jolien. Ze plofte neer op een stekelig begroeide dikke pol.


  'Is het zó erg?' vroeg Thom.


  Zó had Jolien het niet bedoeld. 'Nee, natuurlijk niet,' zei ze snel. 'Vooral door die leeuwerik niet!' Weer niet zo'n handige uitspraak. Ze voelde Thom geamuseerd kijken en veegde met een punt van haar shirt de transpiratie van haar gezicht. Waren er geen cursussen in het voeren van vlotte, luchtige gesprekjes met aantrekkelijke dokters? Ze knoopte het trainingsjackje los van haar middel en trok het aan. Thom ging ook zitten. Jolien kon vanaf haar pol over hem heen het duin in kijken maar telkens werd haar blik vastgehouden door zijn donkerblonde krullen. Door de grijze haren ertussen ontroerden ze haar. Ze zou er met haar vingers doorheen willen kammen, de krullen om en om willen woelen. Ze duwde die gedachten weg, zocht ter vervanging naar iets te zeggen, maar alles leek in tegenstelling tot zijn krullen zo recht toe recht aan.


  'Dat was een mooie hardlooproute,' zei Thom. Hij veegde met zijn mouw langs zijn gezicht. 'En het was fijn samen. We kunnen aardig met elkaar uit de voeten, niet?'


  'Hm,' deed Jolien zo bevestigend mogelijk. Ze sloot haar ogen en hief haar gezicht naar de zon, niet voor de zonnestralen maar vanwege zijn nabijheid en vooral vanwege hetgeen hij zei en iets wat doorklonk in zijn stem. Haar hartslag, die normaal gesproken allang tot rust was gekomen, versnelde er weer door.


  'Je kent het hier op je duimpje, hè?'


  'Ja.'


  Het was een veilige vraag.


  'Sinds ik hier woon, kom ik elke dag in de duinen. En in de winter als alles kaal is, kun je je veel beter oriënteren omdat je doorzicht hebt. Hiervandaan zou je niet zeggen dat het nog geen zes minuten lopen is naar de ingang van mijn flat.'


  Thom liet zich achterover zakken en leunde op zijn ellebogen. 'Heerlijk, zon!' zei hij. 'En zo na het lopen voel je je weer mens. Het stroomt weer binnenin, heb jij dat nou ook?'


  'Hm, ja,' zei Jolien aarzelend. Ze voelde zich opnieuw onwennig. Dat was niet gek, realiseerde ze zich. Het bleef vreemd om hier zo samen te zitten. En mocht, of moest, ze Thom straks koffie aanbieden of was dat gek? Zou hij zich net zo onwennig voelen? Hij maakte niet die indruk. Of toch wel? Keek hij daarnet niet verlegen?


  'Zouden ze al weg zijn?' vroeg hij zich hardop af. 'Niet dat ik het hier niet urenlang zou uithouden. Maar we zijn bezweet en moeten eigenlijk in beweging blijven. Zullen we het erop wagen?'


  'Als we langzaam wandelen zijn ze vast wel weg.'


  Thom stond al. Hij stak met zo'n vanzelfsprekend gebaar zijn handen uit om Jolien omhoog te helpen, dat ze automatisch de hare erin legde. Hij bleef haar handen vasthouden toen ze stond en zei: 'Jolien, zullen we gauw nog eens samen lopen? Ik vond het geweldig.'


  De warmte van zijn greep doorstroomde haar. Er was zomaar een verwarrende mengeling van geuren - een vaag parfum, duinzand, transpiratie - die haar week en sterk tegelijk maakte. En ze voelde dat het de weekheid was van overgave en de kracht van tonen wie je bent. Dezelfde kracht die zo kon ombuigen naar de drang de ander te verleiden. Ze schrok ervan.


  Inderdaad stonden er behalve Thoms Volvo geen auto's meer. Jolien liep met hem mee, hij had zijn agenda nodig zodat ze een afspraak konden maken voor een volgende trimloop. 'O nee, hè!' kreunde Thom opeens, met zijn hand op zijn heup.


  'Wat is er?'


  'Mijn autosleutels. Ze zijn weg. Verdomme, die moeten daarnet eruit zijn gegleden. Dat wordt zoeken!'


  Maar hoe ze ook zochten, in het hele gebiedje waar ze hadden gewacht waren geen autosleutels te vinden. Terwijl ze toch ondanks hun gepraat hun ogen goed de kost hadden gegeven. Er was maar één conclusie mogelijk: ze moesten ergens op het acht kilometer lange parcours liggen. Het was onbegonnen werk ernaar te zoeken. Het waren mulle paden, waar ze nogal eens van waren afgeweken naar smalle voetsporen tussen hei en struikgewassen.


  'Zouden je zoons al in je huis zijn?' vroeg Jolien. Thom had verteld dat zijn zoons het weekend kwamen. 'Je kunt hen bij mij thuis opbellen.'


  Thom tikte tegen de antenne op het dak. 'Heb je nota bene autotelefoon. Keurig in het dashboardvak, mét mijn huissleutels, achter gesloten en beveiligde portieren.' Hij zuchtte heel erg lang en heel erg diep. Tja, ze zouden op de brommer de reservesleutels kunnen brengen. Maar heb medelijden, dat zal ik dan wel de rest van mijn leven moeten horen.'


  'Toch zit er weinig anders op,' zei Jolien. 'Kom op, joh, bellen! En ik zet koffie. Een echt bakje troost!'


  4


  Ook al was het inmiddels elf uur, de telefoon werd niet opgenomen in huize Van Wassenaar.


  'Die slungels hebben zich natuurlijk weer eens verslapen,' bromde Thom. 'Ze komen vaker te laat dan op tijd. Dat komt nu wel heel slecht uit.'


  'Als ik je nu straks even heen en weer rij,' stelde Jolien voor, terwijl ze een dienblad met koffie, glazen water en krentenbollen neerzette. 'Sorry dat ik niets specialers in huis heb dan krentenbollen, maar ik moet nog boodschappen doen.'


  'Ik ben je zeer dankbaar,' zei Thom. ik bezorg je overlast.'


  Jolien glimlachte naar hem. 'Is geen overlast,' zei ze. ik vind het best leuk, dat onverwachte.'


  'Ik normaal gesproken ook. Alleen vervelend van die sleutels.'


  Ze vroegen zich af of ze ooit teruggevonden zouden worden. En hoe lang hel zou duren voor er reservesleutels zouden zijn. Het moest vaker gebeuren hier aan zee, stelden ze vast. Wie weet hoeveel dagjesmensen er wel niet na een verhitte dag op het strand radeloos in strandtassen stonden te zoeken?


  Thom leek vrede met zijn verlies te krijgen. Hij liet zich de koffie en krentenbollen goed smaken. 'Je woont hier aan de kust wel magnifiek, Jolien.'


  Hij keek bij die woorden niet naar buiten, naar de stralende hemel en de zee die daar zo onmetelijk wijd aanwezig waren, maar naar Jolien met een blik of hij in haar de zee en de hemel weerspiegeld zag. Het leek of hij nog iets wilde zeggen, wat Jolien ervan weerhield enthousiast in te gaan op het fijne van wonen aan zee.


  'En ik vind jou óók magnifiek,' zei Thom opeens. Hij stond op, keek even uit over zee en draaide zich om.


  Jolien wist niet beter te doen dan de glazen en kopjes te verschuiven. Ze wilde dat ze iets durfde te zeggen als: dat vind ik leuk, maar waarom verdien ik de kwalificatie magnifiek? Leg me dat eens uit. Zo bijzonder ben ik niet. Maar een zacht gemompeld bedankje was al een hele overwinning.


  Het was even stil. Om de stilte te doorbreken begon Jolien een avontuur te vertellen dat ze ooit had beleefd toen ze de huissleutel op het aanrecht had laten liggen, ik wist het al direct toen de voordeur achter me in het slot viel.' Ze was op een paar kratjes geklommen en had met een lange, dunne en buigzame wilgentak via een bovenraampje dat gelukkig openstond de sleutelbos kunnen opvissen en naar buiten kunnen hengelen. 'Maar laat ik nu even snel douchen, dan kunnen we zo naar je huis rijden. Hier is de krant, of geniet van het uitzicht.'


  Nu was overduidelijk hoezeer Joliens flat op één persoon was berekend en hoe ze bij de inrichting alleen rekening met zichzelf had hoeven houden. Ze moest een blouse en jeans meenemen uit de kast in de woonkamer en lingerie pakken uit het ladenkastje onder de vensterbank van het zijraam. In de slaapkamer was te weinig ruimte voor losse kasten en de ingebouwde kast was propvol met allerlei troep. Het enige dat echt voor twee personen was, was het bed; Jolien vond het een afgang om na een huwelijksleven in zo'n eenzaam smal bedje te moeten slapen.


  'Het is hier wel erg eenpersoons,' zei ze nu dan ook schutterig. 'Dat merk ik opeens nu jij hier bent.'


  'Heb je dat dan nog niet eerder ervaren?'


  Thom vroeg het op een plagerig toontje, ze legde het hem ook voor in de mond. Tot haar ergernis voelde Jolien dat ze bloosde. Nu had ze zich verraden. Hij hoefde niet te weten dat haar zus tot nu toe de enige logee was geweest. 'Al die keren maakte het niet zoveel uit,' hoorde ze zichzelf dan ook op een pinnig toontje liegen. 'Maar zo met jou is dat natuurlijk heel anders.' Stom! Dat had je nu van liegen! Je moest het goed doen of niet.


  'Wat is er anders aan?' klonk het vanzelfsprekend.


  'Omdat jij dokter Van Wassenaar bent en het klaarlichte dag is,' verzon Jolien. 'Dat is heel anders dan 's nachts met vrienden.' Ze hoorde een lange zucht.


  'Dan wou ik dat het nacht was, Jolien. Dat we wijn in plaats van water dronken en als vrienden naar een café of film waren geweest in plaats van medisch verantwoord te joggen in de duinen. Dan had ik nu vast wel met jou in mijn armen over de nachtelijke zee zitten uitkijken.'


  Het klonk grappig verlangend. Jolien schoot ervan in de lach. Hijzelf ook.


  'Maar je hebt gelijk. De harde werkelijkheid maakt het absoluut anders. Jij gaat douchen en ik zit hier vies en wel armoedig zonder autosleutels!'


  'Och arme!' riep Jolien uit. 'Maar je kunt straks toch ook even douchen voordat ik je wegbreng?'


  Opeens stond Thom voor haar. Jolien voelde zijn warmte. Er kwamen twee handen op haar schouders te rusten. Allerlei waarschuwingen flitsten door haar heen, maar ze waren geen van alle erg overtuigend. En tot haar verbouwereerdheid hoorde ze zich zacht zeggen: 'Je kunt op je gemak douchen. Alles is er, handdoeken genoeg. We hebben geen haast. Dat wil zeggen, ik heb alle tijd. We zouden best een poosje over zee kunnen uitkijken. Je ziet nu meer dan 's nachts.'


  'Ja, kan dat, Jolien...?'


  Ze knikte. De druk op haar schouders vroeg haar aandacht, zijn lichaamswarmte maakte antwoorden onmogelijk. Jolien besefte opeens wat het betekende dat het verstand nee zei tegen iets wat door een onverstoorbare kracht werd doorgedreven. Waar diende het verstand trouwens voor? Dat snapte er niets van.


  Thoms ene arm gleed dicht om haar heen. Met zijn andere hand streek hij haar haar uit haar gezicht. Ze sloot haar ogen.


  'Ik vind je al zo lang lief," hoorde ze hem zeggen. 'Veel te lang om het nog langer vóór me te houden.'


  Jolien sloot haar ogen. Dokter Van Wassenaar die haar al zo lang lief vond? En zij was zich nergens van bewust. Alleen dat ze nu de indruk maakte onmiddellijk voor avances van mannen te vallen. Sterker, ze maakte niet alleen de indruk, het gebeurde gewoon. Ze liet zich ondanks allerlei tegensputterende gedachten meeslepen door zijn lippen die langs haar gezicht streken.


  'Ik ben niet iemand die meteen... die het zomaar...' probeerde ze. Maar zijn lippen kwamen op de hare en in plaats van te helpen met het uitspreken van woorden die repten over onder andere haar degelijkheid en betrouwbaarheid, kusten ze gewoon terug.


  'Natuurlijk ben je niet iemand die zomaar iets doet, daarvoor ken ik je toch te goed, ook al is het van het ziekenhuis? Ik vind het fantastisch je bij me te hebben. Het voelt zo goed. Ik verlang naar iets als dit. Naar je nabijheid, je warmte. En jij toch ook? Dat mag toch? Wc zijn allebei alleen. We schaden niemand. We zijn integere, volwassen mensen. Ik vind je echt lief, al een hele tijd. Je krachtje uitstraling. Je bent zo mooi. In het ziekenhuis vind ik je prachtig. Ik hoop altijd dat ik je tegenkom. Je bent dan net zo prachtig als nu, nu je warm en roze bent van het hardlopen. Het was fantastisch samen in dat schitterende duin.' Hij streelde haar haar, haar wangen en heel voorzichtig haar gesloten ogen. ik vind je lichaam zo mooi, of mag ik dat niet zeggen?'


  Jolien zuchtte.


  'Zeg eens wat, lieve Jolien. Toe dan.'


  Maar Jolien zei niets. Het was zo'n chaos in haar hoofd, dat ze niet wist waar ze moest beginnen. Ze wilde eeuwig zo staan, met lieve woorden bij haar oor, voorzichtige vingers over haar gezicht en dat warme, sterke lichaam tegen het hare. En ze wist hoe schrijnend ze dit liefs tekort was gekomen en dat ze het wilde inhalen, achter elkaar. Met hem. Met Thom van Wassenaar. Met hem was het vanzelfsprekend, ook al was er voor die vanzelfsprekendheid geen enkele logica. Maar dat was toch allemaal veel te ingewikkeld om te vertellen?


  Daarom begonnen haar handen maar te vertellen wat met woorden onmogelijk bleek. Ze liefkoosden zijn rug, hals en haar. En zomaar prevelden haar lippen hun eigen zinnetjes. Iets over de geur van duinen en een leeuwerik. Ook dat het niet te geloven was. Dat ze hem altijd erg aardig had gevonden, erg vriendelijk ook. Maar dat ze nooit hieraan had gedacht. Hoe kon dat ook?


  Kennelijk was dat het belangrijkste. Er kwam een tijdje niets meer. Ze kusten en kusten. Tot ze opeens hardop dacht: 'O ja, ik zou gaan douchen! Hemel, we hebben hardgelopen. Douchen. Dat zou ik een hele tijd geleden al gaan doen.'


  'We kunnen samen gaan,' stelden zijn lippen voor bij haar oor. 'Jij tegen mij, ik tegen jou. Samen onder water. Zeg eens ja?'


  'Ja,'fluisterde Jolien. 'Ja!'


  'Dus je ontvoert me,' hoorde Jolien zichzelf zacht, lui en loom als conclusie van een heel verhaal zeggen. Alle woorden die eerder als boomblaadjes in een storm door haar hoofd hadden gewoed, waren zomaar teruggevallen in goed lopende zinnen. Ze hadden elkaar onder het douchen verkend en lagen nauwelijks afgedroogd in el- kaars armen.


  Jolien moest een beetje lachen. 'Thom, het lijkt niet waar te zijn!' kabbelden haar woorden door. 'Jij bent niet de dokter met wie ik werk. En ik kan me niet voorstellen dat ik jouw fysiotherapeute ben... Weet je wel hoe heerlijk het is om zo verwend te worden? Door wat je zegt, door wat je doet. Ik wou dat het uren zo doorging, dat er geen einde aan kwam. Ik had nooit gedacht dat het met een nieuw iemand zó kon gaan. Zo vanzelfsprekend. Zo...'


  Woorden waren nu weer ontoereikend. Handen namen het over. De hare streken over zijn huid, terwijl zijn handen haar nu ook haar gedachten benamen.


  'Wil je?' kon ze daardoor vragen wat ze anders nooit zou hebben gedurfd.


  'Wat: wil je?' vroeg hij terug.


  'Weet je best.'


  'Nee hoor. Ik weet niet watje bedoelt met: wil je.'


  'Wat dom,' zei Jolien. Hoe loom ze ook was, ze wist precies wat ze wilde: hém. Nu of straks, maar in elk geval op afzienbare termijn. Dat zei ze.


  'Ik wil jou. Op afzienbare termijn.'


  'Wat is: ik wil jou, op afzienbare termijn? Soms ook met terugwerkende kracht?'


  Terwijl hij donders goed wist wat ze bedoelde! Hij wilde het zelf net zo goed!


  'Toe nou. Ik wil met je... Gewoon, ik wil met je.'


  'Vrijen?'


  'Doen we al! Meer, ik wil méér.'


  'Mag alleen met condoom,' fluisterde Thom. 'Van de overheid.'


  Jolien moest giechelen.


  'En die heb ik niet,' fluisterde Thom door. 'Ik ging hardlopen, dan gebruik ik ze nooit...'


  'Ha ha ha,' lachte Jolien.


  'Heb jij...?'


  'Nee...'


  'Moet wel?'


  'Ja, moet wel. Ook geen pil, zie je. En jij?


  'Kan onbelemmerd kindertjes maken.'


  'O nee hè?'


  'Jawel.'


  'Wat nu?'


  'Verstandig zijn en genieten!'


  'Met jouw handen, mijn handen? Volgende keer écht?'


  'Volgende keer? Er komt een volgende keer?'


  'Natuurlijk. Niet zomaar!'


  'Echt?'


  'Echt.'


  Toch kwam uiteindelijk het moment waarop Thom en Jolien zich realiseerden dat de wereld gewoon verder was gegaan met draaien. Dat er autosleutels gehaald moesten worden en boodschappen voor Joliens verjaardagsbezoek. Dat ze moesten opschieten, hoeveel liever ze ook de hele middag, avond en nacht zouden willen blijven liggen.


  Dus trokken ze de buitenwereld in, richting stad, waar Thom sinds zijn scheiding aan de rand van een nieuwbouwwijk een klein vrijstaand huis bewoonde. Hij had indertijd met zijn gezin in een van die kolossale, ouderwetse stadsvilla's gewoond aan het Bolwerk, vertelde hij onderweg. Opeens stokte zijn verhaal.


  'Wat een rund ben ik. O Jolien, wat een rund! We hadden eerst moeten bellen, want ik kan het huis niet eens in; mijn huissleutels zitten immers in het dashboardvak van de auto...'


  'Dan is het maar te hopen dat je zoons gearriveerd zijn,' antwoordde Jolien. 'Je hebt geen sleutels bij de buren?'


  'Nee. ik ken ze nauwelijks. Wel bij m'n hulp in de huishouding. Maar die woont aan de andere kant van de stad.'


  Hij zweeg even. 'En wat zeg ik tegen de jongens als ze wél thuis zijn ?'


  Ze reden over de ringweg vlak bij de afslag naar de nieuwe stadswijk.


  'De halve waarheid,' zei Jolien.


  'De halve waarheid? Je bedoelt dat ik zalig verrukkelijk in bed gelegen heb met een hele lieve leuke fysiotherapeute uit het ziekenhuis?'


  'Ja hoor! Natuurlijk niet, gewoon dat je tijdens het trimmen je autosleutels verloren bent. En dat je met mij kon meerijden omdat ik toch in de stad moest zijn. Zoiets, dus. Er is in deze wijk toch zo'n megasupermarkt gekomen? Als ik nu intussen daar boodschappen doe, komt het heel plausibel over.'


  Thom zuchtte dramatisch. 'Ben je bijna vijftig, moet je smoezen bedenken alsof je een snotneus bent.'


  'Ik vind het eigenlijk wel leuk,' bekende Jolien. 'En spannend!' Ze remde af voor het verkeerslicht van de afslag van de ringweg.


  'Ik moet bekennen: ik ook,' zei Thom. 'Zullen we vaker van dit soort spannende geheime dingen doen?'


  Het licht sprong op groen. Jolien gaf gas. Ze reden de woonwijk binnen. 'Dat is goed,' zei ze lachend. Ze dacht aan Marijke. En gek genoeg ook aan Hans. Of was dat niet gek? Ach, het interesseerde haar eigenlijk niet. Ze voelde Thom naar haar kijken.


  'Magnifiek, Jolien.'


  'Spannend, geheim en magnifiek, Thom.'


  'Alleen wij tweeën, Jolien.' Ze voelde zijn hand op haar bovenbeen. 'Hand erop, Jolien?'


  'Hand erop, Thom.'


  'En nu rechts en die parkeerstrook op. Kees Jan is er. Zijn brommer staat tegen het hek. Zo, Van Wassenaar, sterkte jongen. Haal maar even diep adem en maak je borst nat. Reken maar dat ze je gaan treiteren. Jolien, troost je me straks?'


  Die lachte vrolijk en reed toen hij met een zo neutraal mogelijk gezicht was uitgestapt met een vrolijk toetertje vol gas weg.


  5


  Thom van Wassenaar betrapte zich erop dat hij zat te fluiten toen hij naar het Grote Gasthuis reed. Hij voelde zich lekker, lekkerder dan in jaren. Het was een goed weekend geweest. Hij had lol gehad met de jongens. Hun goedmoedige getreiter had tot veel grappen geleid. En Jolien had warm binnenin hem opgesloten gezeten. Door haar voelde hij zich optimistisch en succesvol.


  Dat was lange tijd bepaald anders geweest. De echtscheiding was hem niet in zijn koude kleren gaan zitten; dat zijn ex-vrouw hem had ingeruild voor een bons uit de televisiewereld en dat hij zijn zoons voortaan maar eens in de drie weken een weekend zag. Het was vooral hel gemak waarmee Linda met medeneming van zijn kinderen uit zijn leven was gestapt, dat hem uiterst pijnlijk had geraakt. Dat ze hem via zijn zoons had willen treffen! En hoe had ze indertijd niet haar best gedaan om hem te krijgen!


  Het was pas na veel huwelijksjaren tot hem doorgedrongen dat het meer het wereldje van de geneeskunde was dat haar aantrok dan hem als persoon. Net zoals ze later helemaal idolaat was van de wereld waarin ze zich met kunst- en vliegwerk binnendrong, die van de film en tv. Artiesten, dat waren pas leuke en interessante mensen! En omdat je er op dat moment in die kringen hoge ogen mee gooide als je twee van die knappe stoere boys had als Kees Jan en Wietse, had ze nooit zo haar best gedaan de rechter ervan te overtuigen dat kinderen bij de moeder horen op te groeien. Thom had het gehaat, de clichématige manier waarop ze de mensen en dingen volgens de waan van dat moment had ingedeeld.


  Maar dat was verleden tijd. Gelukkig kwamen Kees Jan en Wietse graag bij hem. Hij grinnikte. Ze kwamen wel steevast te laat! Dan zag hij weer die twee lange lijzen samen op het brommertje van Kees Jan aan komen stuiven. Maar ze erkenden dat altijd ruiterlijk. Meestal verontschuldigden ze zich dat ze de avond ervoor waren wezen stappen en dat het veel te laat geworden was.


  Stappen! Thom kon altijd met moeite een glimlach onderdrukken. Die twee stappen! Meestal moest eronder worden verstaan dat ze met nog een paar jongens aan brommers hadden zitten sleutelen en daarna een biertje hadden gedronken bij de patatkraam, in het centrum van het dorp waar ze nu woonden. En dat het laat werd, kwam omdat ze daarna thuis op hun slaapkamer video's keken. Hun moeder en haar man hadden dan gasten of kwamen diep in de nacht thuis van een 'interessante party'. Daarom juist zagen ze niets in kroegentochten of discotheken. Ze gebruikten wel kreten als stappen, maar gooiden zich liever met een paar andere knullen op een technisch probleem.


  Maar kleine kinderen worden pijlsnel groot, besefte Thom. Op straat voetballen deden ze niet meer in de weekends bij hem. Daarvoor in de plaats gingen ze wel mee trimmen als ze vrijdagavond waren gearriveerd. Ze kwamen aardig in tempo mee. En eindeloos, eindeloos konden ze praten over motoren, surfplanken, videoclips, softwareprogramma's en ga zo maar door. En ze discussieerden waarover maarte discussiëren viel.


  Thom sukkelde met een matig gangetje mee in de twee banen auto's over de ringweg. Hij moest afremmen, weer optrekken, afremmen en sukkelde dan weer door. Altijd op maandagochtend liep de weg vol. Net als op de vrijdagmiddag, maar dan in de andere richting. Hij zag een paar keer het verkeerslicht van de kruising met de weg naar zee op groen gaan voor hij uiteindelijk zelf als eerste voor de streep stond. Toen hij naar de vierbaansweg keek die eenmaal bij de geestgronden wegboog en waar de zeeweg afsplitste, liet hij zich wegvoeren door gedachten aan Jolien. Het was toch nog altijd waar'? Ja natuurlijk, het was nog altijd waar. Ze had het zelf gezegd toen hij haar snel, snel toen de jongens boven waren, even belde. Hij verlangde naar haar. Tot hun volgende trimafspraak duurde eigenlijk veel te lang. Maar de agenda's waren vol. Zou hij haar vanavond weer bellen? Hij zat op maandag, woensdag en vrijdag lange dagen in het Grote Gasthuis en de twee resterende dagen en avonden in de kliniek. Dan waren er de avonddiensten en een avondje werkoverleg bij hem of een van zijn collega's thuis, om er een wat meer ontspannen karakter aan te geven. Goddank had hij een hulp die op maandag en vrijdag het huis schoonmaakte, de was deed en streek. Ze haalde ook de boodschappen die hij genoteerd had. Koken deed hij graag, maar door tijdgebrek liep dat nogal eens mis.


  De weken zaten vol, al jaren en jaren. De leegte van zijn huwelijk was daarmee gevuld geraakt, juist ook omdat het contact met de patiënten en mensen op het werk een bijzonder waardevolle compensatie betekende. Het had hem ook door de scheidingsperiode en de eerste tijd erna geholpen. Maar toch wilde Thom wat veranderen. Hij moest bekennen dat hij niet meer die allesoverheersende jeugdige drive had die alles wat niet met zijn vak te maken had onbelangrijk maakte. Toen Jolien en hij in hun agenda's zaten te neuzen voor een afspraak, was hem ontvallen dat hij wou dat hij minder uren kon maken. En nu, zo sukkelend en stilstaand met de auto, dacht hij dat weer. Hoe lief zijn werk hem ook was, hij besefte dat er veel te weinig tijd overbleef voor hemzelf. Behalve wat kruimels, zoals het trimloopje op de zaterdagochtend als hij al geen dienst had en al maanden tevoren gemaakte afspraken met oude vrienden.


  Ze konden weer optrekken, maar stonden na een paar honderd meter opnieuw stil. Thom prees zich gelukkig dat hij, andere maandagochtenden indachtig, een kwartier te vroeg van huis was gegaan. Bij de volgende afslag moest hij van de ringweg af. Hij zat tot zijn eigen verbazing relaxed te wachten tot ze op konden trekken. Hij had de radio niet eens aangezet ! 'O, o, ouwe jongen,' zei hij zachtjes voor zich uit, 'waar zitten je gedachten?' Hij wist het antwoord. Bij Jolien. Hij wist ook dat de sluimerende, want weggeduwde, gevoelens die hij voor haar had, zich nu ongeremd tot een rasechte verliefdheid aan het ontwikkelen waren.


  Hij liet het maar zo. Er was trouwens toch weinig tegen in te brengen. Hel verbaasde hem niet meer. Het voelde lekker. Dat was de voorgaande jaren wel anders geweest. Dromen en een beetje fantaseren had hij afgeleerd omdat de werkelijkheid zo anders was. Want vanaf het moment dat bekend was dat 'dokter Van Wassenaar' ging scheiden was er altijd wel een vrouw op zijn werk of daarbuiten uiterst aardig voor hem geweest. Hij wist precies waarom: geld en status. Het was dan ook eenvoudig geweest een nachtje met een vrouw door te brengen. Tegen meer had hij zich gewapend, standhouden zou zoiets toch niet. Hij had er van allerlei over gepsychologiseerd. Hij wist ook waarom hij Jolien van Brugge altijd zo leuk had gevonden. Ze was veel aantrekkelijker dan al die vrouwen die zich in zijn vaarwater drongen en ze besteedde geen cent meer dan de normale aandacht aan hem. Ze was getrouwd envertoonde niet de minste belangstelling voor andere mannen. Een pracht van een afweer, jongen, om een vrouw die ten eerste al bezet is en ten tweede niet bereikbaar wil zijn leuk te vinden, had hij geconcludeerd.


  Maar toen bereikte hem de roddel dat Joliens man, internist Hans Wouters, een verhouding had met Anna Kostelijk. Gewoonlijk negeerde hij dergelijke kletspraat, maar hij moest tot zijn schande bekennen hierin uitermate geïnteresseerd te zijn geweest. Scherpe zelfkritiek had daarin weinig verandering gebracht. Toen een en ander in de specialisten vergadering werd bevestigd - Hans ging verder in de oncologie in hel Academisch, was aan het scheiden en Anna ging met hem mee - waren er tientallen scenario's door hem heen geschoten waarin Jolien de hoofdrol speelde.


  Maar hoe pakje het aan als een vrouw je nauwelijks ziet staan? Hoewel Jolien zoals altijd heel vriendelijk en spontaan reageerde, gaf ze ook nu niet de minste blijk andere belangstelling voor hem te hebben. En intussen voelde hij zich steeds meer tot haar aangetrokken. Hij vond haar mooi met haar blonde haar en sterke, energieke lichaam. Ze vertoonde een intrigerende mengeling van rust en energie. Van zelfvertrouwen en kwetsbare onzekerheid. Ze was open, onopgesmukt. Vrouwelijk, zonder getut. En wat al die vrouwen die met hem flirtten niet bij hem opwekten, deed Jolien bovenmatig: de drang haar te veroveren. Hij wilde met haar uitgaan. Met haar eten. Samen trimmen, vrijen, lachen, alles. Maar tussen droom en daad, merkte hij, lagen talloze hindernissen.


  Eindelijk schoot het verkeer weer op. Thom kon nog net met oranje de hoek omgaan, richting Grote Gasthuis. Hij ging rechter zitten en rekte zijn hoofd richting achteruitkijkspiegel om te zien of hij er wel een beetje normaal uitzag. Het voelde zo anders. Hij zag een weke glimlach, en veel te glanzende ogen.


  O, o, dacht hij. Ik heb het te pakken. Volgens mij is dat zelfs voor een blinde te zien!


  Toen Jolien naar het Gasthuis reed was de file opgelost. De revalidatieafdeling begon om halfnegen, dan was meestal de ergste drukte op de weg voorbij. Maar stil was het bepaald niet. Ze reden in twee dichte rijen over de ringweg. Jolien schrok heftig toen er opeens overal remlichten opvlamden. Ze remde nog net bijtijds.


  Haar hart bonsde in haar keel, bijna was ze op haar voorligger geknald. Maar het meest was ze geschrokken omdat ze er simpelweg met haar aandacht niet bij was geweest. Ze had wéér zitten dromen.


  Ze ging goed rechtop zitten en sprak zichzelf in stilte toe dat het nu afgelopen moest zijn. Maar voor ze het wist waren haar gedachten alweer elders. Het was een mengeling van duinen en zon, van bezweet zitten wachten, armen om haar heen onder de douche en korte, spannende telefoontjes. Het getoeter achter haar deed haar met veel te veel gas wegschieten. 'Druiloor! Sufferd,' riep ze tegen zichzelf, 'let nou eens op!'


  Ze vroeg zich af wat ze toch in 's hemelsnaam had. Was ze moe van de drukte van het weekend? Het was emotioneel geweest. Niet alleen was er Thom, maar ook het grote verdriet dat haar zusje Amy haar tijdens de familiewandeling had toevertrouwd. Het had Jolien in de ziel getroffen. Amy was getrouwd met Evert, een weduwnaar met twee dochtertjes. In het begin was het allemaal gezellig en aardig geweest, maar naarmate de meisjes opgroeiden, waren ze lastiger geworden. Nu waren het pubermeiden die precies wisten waar ze Amy konden treffen. En Amy was al niet uitgesproken weerbaar en snel uit het lood. Het was inmiddels zo hoog opgelopen dat Amy overwoog of het niet beter was om uit elkaar te gaan.


  'Ik hou zielsveel van Evert, maar hier kan ik niet meer tegen,' had ze met een van tranen verstikte stem bekend. 'Iedere dag weer die strijd. Ze spannen echt samen tegen mij. Nooit doe ik het goed. Als ik dit allemaal geweten had, was ik er nooit aan begonnen. Ik zal ook tegen iedereen zeggen die hiermee wordt geconfronteerd: begin er niet aan! Het is zó ongelooflijk moeilijk, het opvoeden van de kinderen van je man. Als je nog verliefd bent denk je dat je bergen kunt verzetten. Maar later...'


  Amy's verhaal raakte Jolien des te meer door Thoms twee zoons. Het klikte niet tussen hen en hun moeders echtgenoot. Vergeleken ze die met hun eigen vader? Jolien prees zich gelukkig bewust kinderloos te zijn. Hoe was het als ze wel was gezwicht voor de druk vanuit haar omgeving en haar kinderen voor bezoekweekends naar Hans en Anna vertrokken? Hoe was het voor Thom om op zondagavond of maandagmorgen weer alleen te zijn? Hij had zijn werk. Hij had veel te veel werk, daarover hadden ze gesproken. Was het om zo minder alleen te zijn? Thom. Lieve Thom. Thom van Wassenaar, plastisch chirurg, die allang in stilte gek was op Jolien van Brugge, zijn fysiotherapeute...


  Nog net bijtijds drong het tot Jolien door dat het verkeerslicht bij de afslag naar het Gasthuis op rood was gesprongen. De remmen van haar Renaultje kreunden. Gelukkig lette haar achterligger wel goed op. 'Nu is het over!' riep ze met bonzend hart van schrik. 'Stomme eend!' Dat ze misschien niet stom maar doodgewoon verliefd was, kwam niet in haar hoofd op.


  'Mens, wat zie jij er stralend uit!' riep Marijke uit toen ze elkaar halverwege de ochtend bij de centrale hal troffen, waarvandaan ze terugliepen naar de revalidatieafdeling om koffie te drinken.


  Het Gasthuis was in de loop van de jaren steeds verder uitgebreid: links en rechts waren vleugels aangebouwd, er waren verdiepingen bijgekomen en noodgebouwen geplaatst in de tuinen. De revalidatieafdeling was ook in zo'n noodgebouw ondergebracht, dat in de uiterste zuidhoek van het terrein stond, waar de tuin grensde aan het terrein van een verpleegtehuis. Dat betekende voor de fysiotherapeuten dat ze lange wandelingen door eindeloze gangen moesten maken voor ze op honk kwamen. Jolien en Marijke wachtten vaak tegen koffietijd op elkaar in de centrale hal.


  'Zo te zien heb jij een prachtweekend gehad. Was het gezellig met je familie?'


  Babbelend sloegen ze de gang in die langs de apotheek, een paar laboratoria en de keukens naar de uitgang bij de linnenkamer leidde.


  'Heb je zaterdag nog getrimd?' vroeg Marijke. Toen zei ze gelukkig zonder hel antwoord af te wachten: 'Kun je het nog een paar weken zonder mij stellen? Volgens Bartjens kon de tape worden verwijderd, maar stom genoeg ben ik tegen alle regels en het gezond verstand in zondagochtend met een kennisje mee gaan squashen en het is weer helemaal mis; dik, pijn, het hele scala.'


  'Sufferd,' reageerde Jolien. 'Als jij je nou al niet houdt aan de adviezen, hoe motiveer je je patiënten dan?'


  'Maak je niet ongerust,' antwoordde Marijke. 'Ik spreek ze streng toe. Je kunt me vergelijken met de slager die zijn prijswinnende worst aanprijst, maar die zelf niet eet. Maar al met al moet je nog maar voor een week of vier een andere trimmaat zoeken. Niet alleen gaan, hoor! Straks verstap jij je ook en dan lig je daar in je eentje te wachten tot er een konijn langskomt om je naar je flat te slepen.'


  Jolien lachte hartelijk. 'Ik zal eraan denken. Ik beloof het.' Ze beet op haar lip om die andere lach te onderdrukken. Leuk om verplicht te worden tot het aanstellen van een vervangende trimmaat. Ze wist wel iemand die zich wilde opofferen...


  'Wat doe jij vanavond om de kop van de week af te slaan?' vroeg Marijke.


  'Ik denk rommel opruimen en lekker lui op de bank hangen, na het eten en na het verslavende korte doordeweekse loopje,' antwoordde Jolien. Dat ze hoopte op een telefoontje van Thom zei ze natuurlijk niet. 'En jij?'


  Marijke keek even over haar schouder en boog zich toen dichter naar Jolien toe. 'Ook iets verslavends...' zei ze zacht. 'Hé, Jolien... wat ik nog wilde zeggen: het doet me goed dat je het weet. Het gaf me zo'n gevoel van rust dat ik het je verteld heb. Temeer omdat ik weet dat jij er nooit over zult praten en er nooit zomaar tegen mij over zult beginnen. Maar het is zoveel feestelijker zo. Het heeft iets te maken met delen. Delen van de voorpret, nu. Want ik verheug me weer onmetelijk op de avond. Je dat te kunnen zeggen is goud waard... Het is nu trouwens ook net of het móói is, in plaats van slecht en dellerig.'


  Jolien schoot in de lach. 'Wat nou slecht? Mens, je bent een volwassen vrouw!'


  'Hij is getrouwd, Jolien.'


  'Hemel,ja!'


  Ze waren onwillekeurig langzamer gaan lopen. Het personeel uit de keukens ging net op weg naar het personeelsrestaurant voor de koffie. Jolien en Marijke sloten achter het groepje aan.


  Jolien liep schuin achter Marijke en keek naar haar. Met dat donkere, kortgeknipte haar, de goudgerande bril en dat kleine, gespierde lichaam in het witte jurkje kon je je haar moeilijk voorstellen als een delletje verwikkeld in een verslavende seksrelatie met een getrouwde man.


  Belachelijk om zo te denken, schoot het door Jolien heen. En het is maar gelukkig dat je aan de buitenkant niet ziet wat mensen uitspoken, dacht ze er vrijwel onmiddellijk achteraan. Want dan waren jouw keurige paardenstaartje en witte jurk ook volstrekt onvoldoende om te verhullen wat er gaande is...


  De groep voor hen liep het restaurant binnen. De gang was weer voor hen alleen.


  'NN heeft een mooie vrouw,' zei Marijke opeens, 'en twee lieve kleine koters. Dat maakt het vreselijk wat ik doe. Maar ze houdt niet van seks, zegt hij, en hij wel. Ik ook. We komen zonder elkaar allebei tekort. Wat een dilemma hè?'


  Jolien wist niet wat ze moest zeggen. Ze vond het slecht, ronduit slecht. Maar was dat écht haar eigen mening? Had ze er ooit dieper over nagedacht? En wat had ze zelf gedaan, nu ze door Thom wist hoe zoiets kon gaan? Had ze dan toch principieel standgehouden? Was het nooit zover gekomen? Ze wist er eigenlijk gewoon niets van. In kennismakingsadvertenties in de krant vermeldde iemand wel eens met medeweten van de partner een man of vrouw te zoeken. 'Weet zijn vrouw dat hij een vriendin heeft?' vroeg ze daarom.


  Marijke haalde haar schouders op. ik weet het niet.'


  Ze stapten zwijgend voort.


  'Ooit dacht ik van wel,' zei ze even later aarzelend. 'Het was net of hij dat tegen me had gezegd. Ook al omdat hij me vertelde over hun gesprekken erover. Het dubben over wel of niet een therapie. Tot ik me realiseerde dat hij het nooit met zoveel woorden tegen me heeft gezegd. Ik denk dus van niet. Met andere woorden: hij bedondert haar. En ik ook.'
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  Jolien lag in badjas op de bank de krant te lezen. Het was bijna half elf 's avonds. Ze had langdurig in bad tv gekeken, dat kon door de open badkamerdeur. Om het luie met het nuttige te combineren was haar gezicht onder een schoonheidsmaskertje verborgen geweest. Zogenaamd voedende crème trok in haar tot een knotje weggestoken haar. De badolie in het water zou gegarandeerd voor een streelzachte huid zorgen, stond op de verpakking. Kwam dat even goed uit! Het was maar goed dat ze in haar eentje was. Met al die schoonheidsmaatregelen wasje ontoonbaar.


  Mooi, zacht en loom geworden, wilde ze nu de krant nog lezen, met een glas wijn onder bereik van de ene hand, de telefoon onder dat van de andere. Die telefoon rinkelde nu. Thom, hoopte ze. Verwachtingsvol nam ze op. Het was hem.


  'Ik vind het veel te lang duren tot zaterdag, Jolien. En ik zag dat ik op het moment geen enkele patiënt heb waarover we diepgaand, uitgebreid en tijdrovend zouden moeten overleggen. Hoe overbruggen we al die dagen? En ook al is het aan de late kant voor een doordeweekse dag, ik wilde je bellen om minstens je stem te horen. Mag wel hè, voor het slapengaan?'


  Door zijn stem was haar hartslag rustig en diep geworden. Het was alsof ze bij elke slag volliep met een eerder onbekend gevoel van fysiek zelfvertrouwen. Thom verlangde naar haar. Zij naar hem. Dat kon openlijk worden gezegd. Veel leuker was het in woorden te verhullen. Maar niet in toon, die mocht boekdelen spreken, ook al had ze dat nog nooit eerder in haar leven gedaan. 'Dus het is voldoende voor je als ik maar even tegen je aanpraat?' zei Jolien plagend.


  'Ik had het over minstens, minimaal dus,' zei Thom grinnikend. 'Veel liever zag ik je. Maar het is al laat, of niet? Ben je niet moe? Je hebt ook een stevige dag achter de rug, neem ik aan.'


  'Met andere woorden,' zei Jolien, 'je komt naar me toe?'


  'Ja? Heb je geen andere plannen?'


  'Zijn al uitgevoerd, Thom.' Het klonk geheimzinnig. 'Weet je, ik heb heerlijk in bad tv gekeken. En nu lig ik heel lui op de bank.


  In badjas. Met wijn, kaarsje, zachte muziek. Het is heerlijk hier, weet je.'


  'Ik kom!'


  'Leuk.'


  'Over een halfuur ben ik er.'


  'Doe voorzichtig. Niet racen. Ik loop niet weg!'


  'Lief...'


  Jolien legde met een diepe glimlach de hoorn neer. Ze voelde haar bloed stromen, haar huid tintelen, haar lichaam was verwachtingsvol. Maar was ze wel toonbaar met dat natte knotje en die volgens de gebruiksaanwijzing diepgereinigde en door effectieve werkstoffen gevoede gezichtshuid? Voor ze dat in de spiegel checkte, zette ze de fles wijn klaar die ze voor haar verjaardag van haar vader had gekregen. De wijn moest ontkurkt worden om te kunnen ademen. 'Maar als Thom geen alcohol wil?' Ze pakte de fles en las opnieuw het etiket. 'Hij wil vast wel.' Ze ontkurkte de fles en snuffelde eraan. 'Veelbelovend...'


  Daarna spiedde ze de kamer door om te zien of die wel overeenkwam met haar telefonische suggesties. Nee natuurlijk. Die scène moest nog worden opgebouwd. Snel schudde ze de kussens van de bank op. Het aanrecht moest leeggeruimd worden. De verlichting erboven uit, evenals de leeslamp. Genoemde kaarsen aan. Rook het niet nog naar eten? Een minuut de balkondeuren open, de westenwind bracht zout naar binnen, de branding werd met het sluiten weer buitengesloten. Muziek! Welke muziek was geschikt? Klassiek, jazz? Trage saxofoon of melancholieke cello? Ze koos uit zelfbescherming nocturnes van Chopin en legde Dvorak en de saxofoon-cd klaar voor later.


  Nu zijzelf.


  Onderzoekend keek ze in de badkamerspiegel, het maskertje had haar rozig gemaakt. Het knotje was geen gezicht, ze trok het los en duwde het vochtige haar in model. Geen succes, vond ze. Föhnen? Maar hoorde ze dan de bel? Geföhnd of nat, was ze überhaupt wel mooi genoeg? Het kon niet anders of Thom was verwend. De mooiste vrouwen kwamen op plastisch chirurgen af. Vooral op party's. Vrouwen in up-to-date kleding. Kwiek gehakt, volle lach, goud om de hals en ringen om de vingers. Ging Thom naar party's? Ongetwijfeld werd hij uitgenodigd. En in die kliniek kwamen allemaal vrouwen. Sommigen werden verliefd op de man die hun hun schoonheid had teruggegeven, meestal werd hij aanbeden.


  Wie was zij, Jolien van Brugge, wel dat ze zo pas nog haar hele lichaam en denken ingesteld voelde op verleiden? Acuut voelde ze zich tot op het bot onzeker. Ze was zo gewoontjes, zo gemiddeld als maar kon. Hij, man van de wereld, specialist dokter Van Wassenaar uit het Gasthuis. Wat dacht ze wel?


  Jolien kreeg het er benauwd van. Ze zag kringen onder haar ogen en vochtige slierten haar. Een doodgewoon, niet mooi en niet lelijk, vrouwengezicht keek haar aan. Ze probeerde een lachje, dat maakte het alleen maar erger. Bij een vrolijke grijns zag je een wirwar van kraaienpootjes en veel te ronde wangen. En dan kende ze ook nog haar lichaam! Tamelijk brede schouders, zes kilo te zwaar. Jolien liet haar badjas wegglijden en keek in de spiegel. Van voren, van opzij en zoveel mogelijk van achteren. Ze vond haar borsten te groot. Die zes kilo extra zaten als een onderhuidse donzen deken om haar heen. Heette dat nu mollig? Gevuld? Volslank? O, ze moest echt vermageren.


  Maar dat was het niet alleen. Het was wel duidelijk dat ze geen achttien meer was. Ze was in elk geval niet te vergelijken met meiden uit vrouwenbladen. Met geen mogelijkheid. Maar wél met ingetrokken buik en hoog uitgestrekte armen! Zó ziet het er wel appetijtelijk uit, dacht ze welwillend taxerend. Alleen... pfft... vol te houden is het niet.


  En opeens schoot ze in de lach. Ze zag zich al met ingehouden buik en uitgestrekte armen door de slaapkamer wandelen om er toonbaar uit te zien. Ze zou het met dit lijf moeten doen, er zat niets anders op. Resoluut sloeg ze de badjas dicht. Ze knoopte hem strak vast zodat hij niet zomaar kon openvallen en liep naar het zijraam, waar ze tussen een kier in het gordijn door kon zien of er auto's kwamen aanrijden over de zeeweg.


  Thom stapte naar binnen. Jolien duwde de voordeur zorgvuldig in het slot en draaide zich naar hem om. Meteen waren zijn armen om haar heen. Woordenloos wiegden ze heen en weer.


  'Dag,' zei Jolien toen.


  'Dag,' zei Thom met een glimlach.


  'Was een beetje gemeen van je om aan een arme moegewerkte en verlangende man te vertellen dat je lekker lui op de bank lag met wijn en kaarslicht.'


  'Na bad, in badjas, met muziek. Dat zei ik ook nog. Erg hè?'


  Jolien was bij het zien van koplampen die het parkeerterrein opzwenkten opeens nerveus geworden, maar dat was als vanzelf weggeëbd toen ze Thoms stem door de intercom hoorde. Nu was het alleen maar heerlijk dat hij er was. Ze maakte zich los. 'Leuk effect had mijn geplaag dan,' zei ze. 'Kom verder, joh. Ga zitten. Ik schenk wijn in. Je wilt toch wel wijn? Of kan dat niet vanwege de auto en operaties morgen?'


  'Het kan niet vanwege het autorijden en wél vanwege het werk. Op donderdagen opereren we in principe niet. Er zijn consulten, controles enzovoort.'


  'Hm,' zei Jolien. Ze hield hem de fles voor zodat hij het etiket kon lezen. 'Een grand cru, Thom. Kan die je verleiden tot een taxi terug? Voor mijn verjaardag gekregen van mijn vader. Hij heeft mij wijnen leren drinken en waarderen.'


  'Hm, wat een geweldige vader,' zei Thom lachend, ik laat me verleiden. Graag!'


  Jolien hield een relativerende opmerking over haar vader maar voor zich. Ze schonk bodempjes in de glazen om te proeven. Ze lieten de wijn walsen in het glas om de geur te laten loskomen. Ze roken en keurden. Jolien keek heimelijk naar Thom. Te veel mensen naar haar zin dronken goede wijn alsof het limonade was.


  'Goddelijk,' was zijn commentaar. 'Schenkt u maar in, ober!'


  Hij ging met een diepe zucht op de bank zitten. 'Hè, de hele ellenlange werkdag gleed van me af toen ik je daarnet tegen me aan voelde.' Hij lachte. 'Je hebt een goede invloed. Ik was bekaf. Ik was laat thuis, had eigenlijk geen zin meer in het eten dat ik had klaargemaakt. Ik voelde me rusteloos, verlangde naar je, maar durfde niet zo goed te bellen.' Hij nam aandachtig een slok.


  'Fijn dat je het toch deed,' zei Jolien eenvoudig en zonder een spoortje behaagzucht. Ze keek hem eens goed aan en ging naast hem zitten. 'Je ziet er niet moe uit,' stelde ze vast.


  'Kaarslicht is genadig,' zei Thom lachend. 'Maar hier zit echt een vermoeide man van bijna vijftig met een ouwe kop. Dat was een van de redenen waarom ik aarzelde je te bellen.'


  Jolien keek verwonderd. 'Omdat je je oud voelde?' 


  'Omdat ik al zo oud bén,' corrigeerde hij.


  'Je hebt jezelf dus staan taxeren?' vroeg Jolien voor de zekerheid.


  Thom knikte. Hij had zichzelf beoordeeld en te oud bevonden voor zo'n jonge vrouw als Jolien. Dat bekende hij nu.


  Jolien schoot in de lach. 'Dan moet ik ook iets bekennen,' zei ze. En ze somde op: kringen onder ogen, zes kilo te zwaar, te brede schouders, borsten hadden veel kleiner gekund en buik moest platter.


  'Hou op!' riep Thom. 'Jij denkt toch niet zoals al die vrouwen?'


  'Wel hoor!' Jolien kon er nu hartelijk om lachen, ik vond mezelf echt alleen acceptabel met ingetrokken buik en hoog opgestrekte armen.'


  Thom keek haar hoofdschuddend aan. Toen leek hij op een idee te komen. 'Hé, Jolien, laat eens zien!'


  'Ik dénk er niet over,' zei ze beslist.


  'Maar dan kan ik je zeggen of je gelijk hebt,' probeerde hij.


  'Nee, eerst de wijn.'


  'Na de wijn dus?'


  'Nee, kom nou.'


  'Ach, toe...'


  'Nee...'


  'Waaróm nou niet?'


  Jolien keek of hij het meende. Ze zag zijn nieuwsgierigheid en kon zich daarbij wel wat voorstellen. Maar kom nou! 'Nee,' zei ze opnieuw. 'Want dat durf ik niet. Zo ben ik niet. We kennen elkaar amper...'


  'Ik plaag je maar, joh.' Hij zette pardoes zijn glas neer en trok haar naar zich toe.


  'Dat was mijn revanche voor je geplaag door de telefoon,' fluisterde hij. 'Jolien, je bent prachtig, gaaf, warm, sensueel in die zachte badstof. Je ruikt heerlijk. Je voelt zo zacht. Mooier kan niemand zijn.'


  Hij omhelsde haar. Er was een warme mond, handen gleden liefkozend over haar lichaam. Hij herhaalde waarom hij zo gek op haar was en trok haar nog dichter tegen zich aan. Zijn lichaam liet weten het ermee eens te zijn, het hare gaf antwoord voor ze dat zelf kon doen.


  Jolien probeerde het tegen te houden. Thom was moe. Kwam een beetje bijkomen. Niet voor een uitputtende vrijpartij. Moest morgen weer voor dag en dauw aantreden. 'Ben je niet te moe?' fluisterde ze desondanks.


  'Te moe waarvoor?' vroeg hij met een twinkeling in zijn ogen.


  'Dat weet je best.'


  'Ik weet op het ogenblik maar heel weinig... Zeg het eens?'


  'Dan ben je inderdaad te moe,' besliste Jolien. 'En vast ook wel te oud.' Ze zuchtte spijtig.


  'Waar ben jij dan jong genoeg voor?' vroeg Thom verontwaardigd.


  Jolien haalde diep adem. 'Om lang en uitgebreid te vrijen. Heel lang en heel uitgebreid. Maar dat kan dus niet.'


  'Nee,' antwoordde Thom stellig.


  'Wat nee? Je bedoelt dat je dat niet wilt of kunt?


  'Nee, dat ik er niet te moe en niet te oud voor ben. Dat vroeg je toch?


  Ze lachten.


  Jolien bedacht zich iets. 'Ik heb condooms,' zei ze zo neutraal mogelijk.


  'Ik ook!' zei Thom schaterend.


  'Paraat, onder hoofdkussen.'


  'Paraat, in borstzakje.'


  'Kan dus hier. En daar,' zei Jolien met een hoofdbeweging naar de slaapkamer.


  'Eerst hier?'


  'Hmm. En daarna daar?'


  'Ben je daar niet te moe voor?'


  'Wie was er nou moe?'


  'Ik niet!'


  'Ik toch ook niet!'


  'Een goede flat is dit. Het valt best mee met die eenpersoonsheid. Je bed en badkamer zijn prima geschikt voor twee personen,' stelde Thom filosoferend vast. 'En ook de bank is me niet opgevallen als oncomfortabel.'


  'Hoewel de vloer ruimer was.'


  'Ja, wat wil je.'


  Ze lagen tegen elkaar aan in het donker. Over een halfuur zou Thoms taxi komen. De cd-speler liet de trage saxofoon door het huis dwalen. Af en toe dronken ze van de wijn, die inmiddels op de grond naast het bed stond. Tenslotte diende je met overgave van een grand cru te genieten en dat kon nu, hoe omslachtig het vervolg ook mocht zijn. Want Jolien zou Thom 's morgens met zijn Volvo van huis ophalen; hij had zijn auto die dag nu eenmaal nodig om naar een vergadering elders te kunnen. Vervolgens zou hij haar bij het Gasthuis afzetten om door te gaan naar de kliniek. En 's middags ging Jolien dan weer met een taxi naar huis. Het was een heel gedoe maar deze onverwachte avond meer dan waard.


  'Toch moetje niet met z'n tweeën op een flat als deze wonen,' zei Jolien nu. 'Het ging me om de plek. Het prachtige uitzicht. De vrijheid van de zee. De hoge luchten. De gezelligheid in het badseizoen.'


  'En als het stormt?'


  'Ah! Dat is schitterend. Het lawaai van de wind om het gebouw. Het bulderen van de zee. Zout en zand geselen de ramen. Een onophoudelijk fluiten zegt dat het menens is. Er zijn ook grandioze onweersbuien boven zee. Je zou het eens moeten zien. Een fantastische natuurbelevenis.'


  'Bel je me dan?'


  Jolien lachte. 'Ook 's nachts?'


  'Ook 's nachts.'


  'Daar zul je blij mee zijn!'


  'Ik ben het gewend.'


  'Goh ja, dat vergeet ik helemaal. Moet je er vaak uit?'


  'Ik draai mee in de achterwacht van de diensten algemene chirurgie. Dus als de nood aan de man is en dat is redelijk vaak. Natuurlijk sowieso bij ernstige huidlesies. Orgaanproblemen doen de andere jongens.'


  'Hoe vaak is redelijk vaak?'


  Thom haalde zijn schouders op. 'Dat is niet goed te zeggen. De laatste tijd bijna elke dienstnacht, bijvoorbeeld met die ontspoorde trein of door toeval. Soms is hel zomaar een poos stil.'


  Hij ging verliggen en trok Joliens hoofd tegen zijn schouder. Ze voelde zijn borst rustig op en neer gaan, het was een heel veilig gevoel. De saxofoon dwaalde rustig door, een spoor van gedachten meenemend. Bijvoorbeeld dat het zo wonderlijk vertrouwd was tegen Thom aan te liggen. En tegelijk dat het onvoorstelbaar was omdat ze nog maar amper uit hun beroepsrollen waren gestapt en nu al minnaars waren.


  'Waaraan lig jij te denken, Jolien?'


  Ze zei het. En dat ze nooit had gedacht zomaar met iemand te zullen vrijen. Dat ze gezworen zou hebben een poosje rustig af te wachten om te zien hoe die iemand werkelijk was.


  'Ik weet haast wel zeker dat ik het van anderen heel onverstandig, zeg maar hartstikke stom, zou hebben gevonden. En leeg. Vooral leeg.'


  'Ik ook,' zei Thom.


  'Jij ook?'


  Hij knikte.


  'En nu?'


  Hij lachte. 'Nu ben ik verschrikkelijk blij!'


  Het was te fijn zo om meer te vragen of te zeggen.


  Thom rekte zich uit. 'Ik moet me gaan aankleden.'


  'Jammer.'


  'Nog één minuutje?'


  'Nog twee. Goed?'


  Toen de achterlichten van de taxi in de nacht waren verdwenen, kroop Jolien terug in bed. De fles en de glazen liet ze voor wat ze waren. Als het dekbed maar behoorlijk lag. Ze was te lui om verder op te ruimen. Bovendien waren er zo tastbare herinneringen aan heerlijke uren. Ze knipte de bedlampjes uit en lag een poosje met haar handen onder haar hoofd terug te denken aan wat er de afgelopen avond gebeurd was. Haar lichaam leek dat ook te doen. Het vertelde haar precies waar Thom allemaal was geweest en het was heerlijk om naar dat verhaal te luisteren.


  Ze moest half geslapen hebben, want opeens drong het tot haar doordat de huisbel had gerinkeld. Ze sprong uit bed en liep naar de intercom. Zou Thom zijn huissleutels hebben laten liggen? Of zijn portefeuille en kon hij nu de taxi niet betalen ? Het kon niemand anders zijn dan Thom. Toch zei ze instinctief heel neutraal: 'Ja?'


  'Jolien, ik ben het, Amy. Wat ben ik blij dat je thuis bent! Excuus, het is midden in de nacht. Ik zoek onderdak.'


  Het hart bonsde Jolien in de keel. Amy! Was ze weggelopen bij Evert? Hemel, stel je voor dat Thom hier nog geweest was...


  'Amy?! Meid toch, kom boven!'


  Jolien gooide haar badjas om die bij de bank op de vloer lag, griste fles en glazen weg naast het bed, graaide handdoeken van de badkamervloer en smeet ze in de wasmand. Ze trok het dekbed echt recht, schudde de kussens op en opende het slaapkamerraam voor een neutrale zeelucht.


  Wat een geluk dat Thom hier niet meer is... dacht ze terwijl ze rondspiedde of de overige sporen van hun samenzijn reden tot nadenken zouden geven. En tegelijk wist ze dat dat onzin was. Ze was volwassen. Amy zou er heus niet van opkijken dat haar gescheiden zusje zo af en toe een vriendje had en zo zouden Thom en zij dat natuurlijk hebben gespeeld.


  Tegelijk drong het tot Jolien door dat er iets vreselijks moest zijn dat Amy om halfdrie 's nachts voor de deur stond! Ze opende de voordeur en wachtte in de deuropening. Toen ze de lift hoorde stoppen, deed ze een paar stappen vooruit de gang in. Amy kwam aan lopen. Haar regenjas hing open, scheefgetrokken door een volgepropte schoudertas. Ze zag grauw, maar liep rechtop met doelbewuste pas en keek vastbesloten. Aan haar hand hing een rieten boodschappenmand waar de kop van haar oude teddybeer Borre uitstak.


  Jolien schoot vol. 'Amy!' riep ze uit. 'Meid, wat is er? Kom gauw binnen. Ging het niet meer? Kun je er niet langer tegenop?'


  Toen ze de voordeur in het slot drukte en zich omdraaide, voelde ze opeens Amy's schokkende lichaam tegen zich aan vallen. Ze sloeg haar armen om haar heen en streek over haar haar. Ondanks haar en Amy's tranen moest ze een beetje lachen. Dit was de tweede keer op een avond dat ze achter haar voordeur iemand in haar armen hield.


  'Kom, doe je jas uit, lieverd,' zei ze na een poosje. 'Ik heb nog een staartje grand cru, van papa voor mijn verjaardag. Dat zal je goed doen. Als je wilt, vertel het dan. Als je alleen maar wilt slapen, haal ik meteen het vouwbed uit de berging.'


  Amy maakte zich los. Haar wangen zagen nat van de tranen, maar ze glimlachte. 'Wat ben ik blij dat je thuis bent, Jolien,' zei ze. 'Het ergste leek opeens voorbij toen ik daarnet zo tegen je aanstond.'


  Jolien knikte dat het goed was. Had ze niet al eerder op de avond woorden van gelijke strekking gehoord? Dan moest het wel waar zijn.
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  Jolien startte Thoms Volvo en reed langzaam het parkeerterrein af, de zeeweg op. Het was zeven uur; ze had nauwelijks drie uur geslapen. Het was grauw. Een fijne motregen maakte het noodzakelijk de ruitenwissers in te schakelen.


  Aanvankelijk reed het onwennig. Ze was haar kleine, handzame Renaultje gewend; deze auto was groot en had allerlei metertjes in het dashboard. Maar zo in een kalm gangetje rijdend op de zeeweg raakte ze gaandeweg wat thuis. Ze toetste de radio in. De display gaf aan dat cd nummer drie voorgeselecteerd was. Jolien liet het zo, nieuwsgierig wat Thom in de auto draaide. Het was een hoboconcert met meteen al een schitterende solo. Jolien glimlachte bij de gedachte dat hij de vorige avond onder deze klanken naar haar toe gereden moest zijn.


  De spanning van de nacht gleed uit haar vandaan. De enkele uren onrustige slaap hadden haar telkens flarden van Amy's verhaal doen herbeleven. Ze had Amy's situatie in het nachtelijk duister voor zich gezien. Na een middag vol pesterijtjes van de twee meiden had ze hartgrondig ruzie met ze gekregen. Het mocht erbij horen, zoals Evert en vriendinnen zeiden, voor haar waren het dikke druppels die de emmer deden overlopen. Aanvankelijk had ze jankend van onmacht een wandeling gemaakt. Maar opeens was ze resoluut geworden, en had ze een paar spullen bij elkaar gezocht. Evert had een late vergadering op de zaak waarin ze hem nu maar eens wel stoorde. Ze was in haar auto gestapt en gaan rijden, urenlang. Enerzijds verschrikkelijk opgelucht, anderzijds hulpeloos en eenzaam. Bij een wegrestaurant met motel had ze een poos gestaan. Ze wilde niet alleen zijn in een onpersoonlijke hotelkamer. Ze moest met iemand praten, en Jolien was de enige bij wie ze zich niet flink hoefde te houden. Bij wie ze onderdak kon vragen zonder verantwoording te moeten afleggen.


  Toen de wekker Jolien om kwart over zes uit die flarden droom en werkelijkheid deed wakker schrikken, realiseerde ze zich de afspraak met Thom. Ze stond op, maakte zich klaar voor de werkdag en schreef een briefje voor Amy, die op het vouwbed in de kamer sliep. Ze legde haar reservehuissleutel erop. Even had ze staan aarzelen. Toen voegde ze simpelweg aan het briefje toe dat ze vroeger dan normaal naar het ziekenhuis vertrok omdat ze had beloofd de auto van een vriend terug te brengen die na een paar glazen wijn met een taxi terug was gegaan. Het had haar tevreden gestemd. Zo klonk het doodnormaal en zo vanzelfsprekend dat het niet meer aan de orde zou komen, terwijl ze anders vast haar mond voorbij zou praten.


  Er kwam nu warme lucht uit de ventilatieroosters in het dashboard. In combinatie met de hobomuziek gaf dat een aangenaam gevoel van luxe. Het was nog uitgestorven op de zeeweg. De meeste mensen reden de badplaats aan de zuidzijde uit, waar je direct op de vierbaansweg naar de ringweg van de stad kwam. Net na de bocht om het laatste binnenduin, zat een koppeltje konijnen in de berm. Eentje schudde de regen uit zijn vachtje.


  Jolien voelde zich weer mens worden. Ze rekte zich wat naar rechts om in de achteruitkijkspiegel te kijken naar de sporen van de nacht in haar gezicht. Het viel niet echt mee, maar het kon erger. Ze draaide een parkeerhaventje in, zette de Volvo stil en maakte haar lippen en ogen op. De ventilator zoemde zachtjes. Vaag geurde het naar Thoms huid. Ze voelde zich heel dicht bij hem. Er kwam een diepe zucht in haar omhoog bij de gedachte dat ze straks even bij elkaar waren.


  Toen schakelde ze in de eerste versnelling en reed weg, de dag tegemoet.


  In de file die dit keer door de aanhoudende regen moest zijn ontstaan, had Jolien alle tijd Thom over de gebeurtenissen na zijn vertrek die nacht te vertellen.


  'Arme jij,' reageerde Thom. 'Ben je niet geradbraakt?'


  'Valt mee.' Jolien vertelde van de goede invloed die de Volvo op haar had gehad.


  Thom streelde haar hand. 'Kunnen we nu zaterdagochtend wel trimmen?' vroeg hij bezorgd.


  'Heb je nu wel tijd? Moet je niet iets met je zusje doen? Heeft zij je niet nodig?'


  'Dat wijst zich vanzelf,' zei Jolien na enig nadenken. 'Trouwens, Amy kennende zal ze liever met rust gelaten willen worden. Ze neemt het leven niet zo licht en heeft gewoon tijd nodig om haar geest te ordenen. Bovendien respecteert ze ook mijn privacy. Ze heeft de afgelopen tijd wel eens een weekendje bij me gelogeerd om bij te komen. Ze was dan urenlang op het strand en meestal ging ze weer opgeruimd en doorgewaaid, zoals ze dat noemde, terug naar Evert en de meiden.' Ze zweeg even. 'Dus gaan we zaterdag lekker trimmen, Thom. Als je wilt, tenminste.'


  'Ik wil,' antwoordde Thom. 'Natúúrlijk wil ik. Maar iets anders is, wat doen we erna? Met die eenpersoonsheid in je flat viel het wel mee, maar...'


  Jolien lachte zachtjes. 'Als ik nu eens mijn huissleutel verlies, Amy op stap blijkt te zijn en de huismeester me voor straf niet open wil doen, zodat ik wel met jou mee naar huis móét, waar volgens mijn berekening geen pesterige zoontjes zijn die mij het leven zuur kunnen maken?' suggereerde ze.


  'En waar hun vader gezorgd heeft voor ingrediënten voor een brunch, met wat gegrilde zalm bijvoorbeeld en een mooie droge Loirewijn?'


  'Waarna je me naar de flat brengt, waar ik m'n verjaardagsborrel moet voorbereiden.'


  'Maar pas na een lome siësta, zoals het hoort na zalm en mooie wijn.'


  'Wat een zalig vooruitzicht!' verzuchtte Jolien. 'Maar wat duurt het nog lang, twee hele dagen en nachten.'


  'Twee lange dagen ook nog,' verzuchtte Thom.


  'Maar ze vliegen aan de andere kant ook altijd snel voorbij,' zei Jolien. 'Daar zorgt de drukte op het werk wel voor.'


  'En wie weet kunnen we elkaar vrijdag rond lunchtijd treffen in het personeelsrestaurant.'


  'Ho, ho, meneer!' zei Jolien lachend. 'Daar hoeven ze niet van ons te weten.'


  'Wat: meneer?' plaagde Thom. 'Jij zegt dan netjes dokter en ik mevrouw Van Brugge, we zeggen u en praten uitsluitend over professionele onderwerpen.'


  'Ik geef me over,' zei Jolien lachend.


  'Jammer dat je dat nu doet, nu we vlak bij het Gasthuis zijn. Dat is niet de beste locatie voor me om ervan te profiteren.'


  'Maar wel de beste plek om uit te stappen,' zei Jolien. 'Kijk, straks rechts voor die snackbar is een zijstraatje, dat naar het park van het verpleegtehuis leidt. Ik loop daar 's zomers wel eens met patiënten. Je kunt daar de auto keren. En ik kan er even wandelen in de frisse lucht voor ik op de afdeling kom.'


  Ze draaiden het straatje in. Aan weerskanten stonden oude huisjes, sommige met dichtgespijkerde ramen. Over niet te lange tijd zouden ze gesloopt worden en zo plaatsmaken voor een nieuwe vleugel van het verpleegtehuis. Nu konden Thom en Jolien heel eventjes dicht tegen elkaar aan kruipen. Ze kusten elkaar.


  Toen voelde Jolien Thoms hand in haar broekzak. 'Hm?' zei ze. 'Dit was toch geen goede locatie? En je moet opschieten.'


  'Doe ik ook. Ik zetje eruit. In je broekzak zit geld voor de taxi vanmiddag, weet je wel?'


  'Dat is veel te veel,' protesteerde Jolien.


  'Maakt niet uit,' zei Thom.


  Jolien lachte en stapte uit. 'Dokter,' fluisterde ze terwijl ze zich nog even de auto inboog, 'voor zo'n bedrag wil ik u wel vaker kussen.'


  Toen sloeg ze het portier dicht. Wat ze nog zag achter de beregende voorruit was een grijnzend, haar intussen dierbaar geworden, mannengezicht. Op dat moment besefte ze dat ze smoorverliefd geworden was.


  Langzaam wandelde Jolien het laantje door. Af en toe vielen er dikke druppels van de takken naar beneden. Het was niet koud. Een merel zat luid te zingen.


  Jolien haalde diep adem. Het was alsof met die vochtige geur van aarde en blad allerlei onbekends haar gedachten binnenkwam. Een verwarrende hoeveelheid gedachten buitelde door haar heen. Ik ben dus echt verliefd, dacht ze verwonderd. Op een plastisch chirurg, behorend tot de door haar eerder geminachte kaste van de oppervlakkige, snelle en vooral dure jongens. Ze wilde het enerzijds uitroepen, zeggen tegen wie het maar horen wilde. Anderzijds wilde ze het verzwijgen. Omdat Thom uit die door haar verguisde wereld kwam? Of omdat ze het wilde koesteren als een geheim? Het was zo pril, zo nog maar net van hen beiden. Waar ging het heen? En tegelijkertijd was het zo spannend, zo meeslepend, zo intiem zo met z'n twee.


  En hoe moest ze het überhaupt aan de buitenwereld toegeven?


  Zij, die kortaf kon worden als ze ongelijk moest bekennen. Of juist in een waterval van woorden iemand anders wilde overtuigen?


  Ze stelde zich voor dat ze geplaagd werd door haar collega's of zelfs serieus aangevallen. Onwillekeurig haalde ze haar schouders op. Laat ze maar, ze hebben het recht. Wat gaf het ook? Het verwarde haar zich zo mild en weerstandsloos te voelen. In dit soort situaties was ze normaal gesproken bepaald geen katje om zonder handschoenen aan te pakken! Maakte verliefdheid zo week? Maar zich verdedigen leek opeens niet relevant. Laat ze maar kletsen. Thom was er. Thom die was die hij was. Thom, die zo heel natuurlijk en als vanzelfsprekend haar wezen was binnengedrongen.


  Langzaam liep Jolien verder het laantje door. Het blad van een enorme kastanje lichtte felgroen op toen de zon even door de grijze lucht heen zichtbaar was. Aan het eind van het laantje moest ze naar links, waar een door vele voetstappen gevormd pad liep naar wat voorheen het park was dat het Grote Gasthuis decennia geleden had omringd. Ze draalde er wat. Het rook er lekker. Bovendien had ze nog niet de kracht haar gedachten van zich af te schudden en nuchter te worden. Het was ook nog vroeg; er zou behalve het hoofd nog niemand op de afdeling zijn. En het hoofd kon zo onderzoekend kijken, daar was ze nog niet tegen bestand.


  Jolien bleef staan bij een eik. Mensen hadden er een hartje in gekerfd met een pijl en twee initialen. Ze glimlachte. In gedachten zag ze Thom en zichzelf bij een boom staan. Doe je zoiets nog als je geen achttien meer bent? Ergens in het bos bij het dorp waar de ouders van Hans woonden, moest ook nog altijd een stam zijn waar zij op een middag na school JvB en HW in hadden gesneden.


  Met die herinnering rolde er een reeks beelden door Joliens gedachten. Zij en Hans op het eindexamenfeest. Liftend door Nederland met rugzakken. Zeilend in een gehuurd kajuitjachtje op de Friese meren. In slordige studentenkamers, discussiërend bij druipkaarsen en slechte wijn. In jacquet en avondjurk op een studentenfeest. Hans, haar opwachtend bij een monumentale poort toen ze de eerste dag stage had gelopen in een neurologische kliniek. Zij samen in een schuilhut, verrekijkers en fototoestellen om de nek, bij een vogelbroedgebied. En hutspot. Opeens rook ze bijna de hutspot die hij altijd weer klaarmaakte als zij geen tijd had om te koken. 


  Ze schudde de herinneringen van zich af. Hans was voorbij. Wat moest ze er nog mee? Hij was naarmate de studie vorderde steeds zelfingenomener geworden, op het arrogante af. En belerend, moraliserend. Hoe goed hij zich ook als arts en later als internist ontwikkelde, maatschappelijk gezien was hij een betweterige zeurpiet. Met echte vrienden die hun mening gaven, kreeg hij ruzie. En zij verdedigde hem maar. Omwille van wie hij in de kern was, tot ze zich realiseerde dat ook die kern kon veranderen.


  Jolien raakte geërgerd toen herinneringen aan hun laatste huwelijksjaren zich opdrongen. Niet om Anna, niet om het gekibbel of dat soort dingen, maar om het feit dat ze Hans destijds verdedigde zonder bij zichzelf te rade te gaan of ze zijn houding en woorden eigenlijk wel móést verdedigen. En vooral omdat ze op dit moment haar goede humeur erdoor liet bederven. Ze wilde daar nu niet aan denken. Het was nergens voor nodig en het had geen zin. Wat zin had, was de herinneringen van zich af te schudden en terug te keren naar het heden, naar Thom en haar en het leven nú. Maar hardnekkig keerden de gedachten aan haar huwelijksjaren terug.


  Met haar handen diep in haar broekzakken stapte Jolien voort. Ze besloot terug te gaan naar het laantje en via een omweg om het verpleegtehuis te wandelen zodat ze door de hoofdingang het ziekenhuis binnen kon komen. Die gedachten moesten weggestapt. Ze drongen zich vast ook op door de emotionele nacht waarin ze nauwelijks had geslapen. Door op een afstandje te gaan staan, zou ze er orde in kunnen scheppen. Flarden, herinneringen en gedachten raakten dan op de plek waar ze hoorden. Jolien wist uit ondervinding dat dat met stevig doorstappen in de frisse lucht kon lukken en ze wilde dat maar al te graag.


  De regen was intenser geworden, maar het verfriste haar. Door de noodzaak dieper te ademen, leek het ook van binnen op te klaren. Ze verhoogde haar tempo. En opeens drong er iets ontzettend belangrijks tot haar door. Haar stap vertraagde en de spanning week. Ze had nu pas afscheid van Hans genomen! Nu, op dit moment. Met de passerende beelden was haar leven met hem nog één keer de revue gepasseerd. Goede en minder goede herinneringen hadden zich nog eens gepresenteerd. Ze konden opgeborgen worden. Er was een goed plekje voor allemaal en ruimte gekomen voor nieuwe, hedendaagse dingen.


  En opeens was Jolien ervan overtuigd dat het door Hans' gedrag en houding was veroorzaakt dat ze zo ver van haar eigen ik was komen staan. Ze was fel geweest de laatste jaren, verdedigend, ze voelde zich snel tekortgedaan. Nu wist ze dat ze zich door hem gekleineerd en minderwaardig had gevoeld. En dat kleine beetje zelfgevoel dat resteerde, verdedigde ze te vuur en te zwaard.


  Vandaar misschien ook, dacht ze, dat het feit dat Hans wilde scheiden me zo weinig overhoop heeft gehaald. Ik heb van hem gehouden. Inderdaad, héb gehouden, verleden tijd. We hebben prachtige tijden gehad. Het is overgegaan, voorbij. Hij is de ene kant opgegaan, ik de andere. Waarom ook niet? We waren jong en nog lang niet uitgegroeid. En nu is de tijd gekomen dat ik mezelf kan worden. Ik ben vrij van hem. Ik kan zijn wie ik ben. Dat hoeft niet meer verdedigd te worden.


  Automatisch was ze rustiger gaan lopen. Een gevoel van kalmte daalde in haar neer, haar gezicht ontspande. Er kwam ruimte binnenin, die zich na een lange zucht met lucht vulde. Het leek of die lange ademstroom nevels optilde en een blanco toekomst onthulde. Een toekomst waarin alles welkom was omdat wat zich aandiende op dat moment getoetst kon worden. Jolien was ontroerd en wist dat dat geluk was. En ook dat haar wangen niet alleen nat waren van de regen...


  8


  Ook de volgende dag regende het. De zee was maar moeilijk te zien door de zilte aanslag tegen de ramen van de flat. Witte koppen gromden het strand op. De vlaggen bij de paviljoens klapperden tegen de masten en boulevard en strand waren totaal verlaten, 's Nachts onweerde het zelfs en viel er hagel. Maar op zaterdagochtend was het op enkele buien na droog. Er waren kolossale wolken tegen een onwaarschijnlijk blauwe hemel. Ze werden voortgestuwd door een koude noordenwind.


  Thom en Jolien hadden dus toch kunnen joggen en reden richting stad. De ventilator blies de beslagen ramen droog. Ze droegen allebei hun wintertrainingspakken.


  Het was verlaten op de weg. Zelfs de bollenvelden, die door de voorafgaande warmere weken tot bloei waren gekomen, trokken nog geen kijkers. De lucht begon weer dicht te trekken, maar de zon had nog kans. Dit waren nu de beroemde Hollandse luchten. Majestueus, hoog en benadrukkend hoe vlak en klein het land was.


  Ze reden rustig voort. Er was genoeg te zien. Toen de zon verstek liet gaan, begon Thom over een gemeenschappelijke patiënt te vertellen. Het was een jongen met een verbrand gezicht door een ontplofte jerrycan benzine. Hij had hem al een aantal keren geopereerd. Ook de handen van de jongen waren ernstig verbrand geweest. Er waren ook daar huidtransplantaties gedaan. Omdat getransplanteerde huid de neiging heeft te schrompelen, trainde Jolien met hem de beweeglijkheid en functies. De arme knul moest met de regelmaat van de klok opnieuw worden geopereerd en op korte termijn zou er weer aan hem gesleuteld worden.


  Terwijl ze zo rustig voortreden, vertelde Thom dat hij zich verschrikkelijk zorgen kon maken bij het idee dat Kees Jan en Wietse aan brommertjes sleutelden, met benzine rotzooiden en volstrekt onverantwoorde proefritten maakte.


  'Je kijkt echt zorgelijk,' zei Jolien. Ze legde haar hand even op zijn arm. 'Maar dat gedoe hoort nu eenmaal bij jongens. Je weet dat toch nog wel van jezelf vroeger?'


  Thom draaide de ringweg op en grinnikte. 'Ach natuurlijk. Ik weet dat het erbij hoort, daarom misschien juist. Als ze doen wat ik allemaal heb uitgehaald!' Opeens schoot hij in de lach. Hij schaterde het uit. Maar het was niet om een herinnering uit zijn eigen jongensjaren, zei hij. Het ging om Kees Jan. Die had zijn sporttas bij Thom laten liggen. Nu bleef er meestal wel wat slingeren. Was het niet een trui of een petje, dan was het wel een bibliotheekboek waarover gebeld was of een busabonnement. Iets urgents dus bij voorkeur. Wietse was er trouwens sterk in om zijn tas met heel z'n hebben en houden gewoon te vergeten.


  Thom had staan twijfelen bij het zien van de sporttas van Kees Jan. Moest hij er wat mee doen? Misschien zat er nat goed in. En jawel, hoor! Een bijna vastgeplakte badhanddoek en gedragen sportkleding. Dus had hij dat maar in de was gedaan. Toen hij de tas binnenstebuiten keerde omdat hij kleverige en zanderige handen had gekregen, waren er twee pakjes uitgevallen: kauwgom en condooms.


  'Ik stond gek te kijken,' bekende Thom. 'Het schokt toch. Ik realiseerde me opeens dat dat joch intussen achttien is. Er wordt bij ons vrijelijk over vrouwen, seks en al wat daarbij hoort gepraat. Mannen onder elkaar, nietwaar? Maar toch... Wat denk je, moet ik het er maar op houden dat hij ze uit nieuwsgierigheid heeft?'


  Jolien grijnsde. 'Waar je het minste problemen mee hebt!'


  Thom trok een gezicht.


  'Ha ha,' lachte Jolien. 'Confronterend voor je. Vader en zoon, met hetzelfde bezig! Lijkt hij erg op jou? Ik ken hem niet. Ik weet niet of hij een charmeur is.'


  'Hou maar op! Als ik zeg dat hij op me lijkt, is hij volgens jou vast erfelijk belast,' zei Thom lachend.


  'Is daar iets mis mee dan? Maar zonder gekheid, Thom, hoe oud was je zelf toen je het voor het eerst deed? Zestien, zeventien?'


  'Lieve deugd, dat is lang geleden!' Thom lachte. 'Achttien, denk ik. Maar het meisje was veel ouder. Ze hielp wel meer jongens een beetje op weg.'


  'Dat maakt toch niet uit?'


  'Tja, natuurlijk zullen er ook vandaag de dag wel zulke meisjes zijn.'


  'Of niet,' onderbrak Jolien hem. 'Hij kan best echt gek zijn op een meisje. Het kan toch een schoolliefde zijn? Ik was vijftien. Een keurig en verstandig schoolmeisje, hoor. Met een vast vriendje waar ik heel veel van hield!'


  Ze stonden intussen voor de afslag naar de wijk waar Thoms huis stond. Het licht sprong op groen. Ze draaiden de woonwijk in.


  'Trouwens, ik heb als keurig en verstandig meisje een pilrecept opgehaald bij mijn huisarts,' zei Jolien blozend.


  Dat kon ze niet uitstaan. Ze hoopte dat Thom het niet zag. Ze draaide haar gezicht naar het zijraam. Waardoor ze een gehelmde jongen op een brommer naast hen zag, die probeerde hen in te halen en met een hand driftig zwaaide.


  'Thom!' zei ze. 'Thom, is die jongen op die brommer naast ons misschien je zoon?'


  Thom keek over zijn schouder. 'Grote goden, ja!' Hij stak zijn hand op en zwaaide terug. 'Die komt zijn sporttas halen,' zei hij. 'Pft, goed dat hij nu komt. Ik heb me nooit gerealiseerd dat ze een sleutel hebben. Stel je voor dat hij binnen was gevallen als...' Thom reed zijn straat in en parkeerde.


  Toen hij de motor uitdraaide schoot Kees Jan de stoep op. Hij trok zijn helm los, hing die aan het stuur en haalde met een driftige beweging zijn handen door zijn bruine, krullende haar. Sprekend zijn vader, stelde Jolien vast. Toen gaf de jongen nog eens ronkend gas voor hij de brommer uitzette.


  'Wat moet ík doen?' vroeg Jolien opeens een beetje benauwd.


  'Gewoon, uitstappen en meelopen,' zei Thom. 'Hoe gewoner wij doen, des te minder zoekt hij erachter.'


  Jolien ritste haar trainingsjack dicht, pakte haar tas en stapte de Volvo uit. 'Hallo,' zei ze nonchalant.


  'Hoi!' groette Kees Jan terug. Tegen zijn vader zei hij: 'Hoi pap, ik was mijn sporttas vergeten en wc gaan zaalvoetballen.'


  'Dit is Kees Jan, Jolien,' zei Thom. 'En Jolien dus. Kees Jan. We hebben getrimd.'


  'Hm,' zei Kees Jan. 'Met dit rotweer?'


  Inderdaad pakten zich weer dikke wolken samen en woei het onaangenaam over straat.


  'Och, het was droog,' zei Jolien, met opzet onverschillig haar schouders ophalend.


  'Sleutels dit keer niet verloren, pap ?' zei Kees Jan pesterig.


  'Ik zei het al,' verzuchtte Thom, 'ik zal het mijn leven lang moeten horen. Maar iets anders, zijn jullie gisteravond niet wezen stappen dat je zo onwezenlijk vroeg bent?'


  Ze stonden allebei te grinniken.


  Kees Jan wierp een onderzoekende blik op Jolien. Thom zag het.


  'Gaan jullie koffiedrinken?'


  'Ja,' antwoordde Thom onverstoorbaar.


  Jolien hield een glimlach in. Zijn zoontje moest eens weten dat er een Pouilly Fuissé koud stond en dat er zalm en geschilde asperges in de koelkast lagen, zoals Thom had verteld toen ze aan hun loop begonnen. 'Wil je ook koffie of zo?' Intussen legde hij even onverstoorbaar en nonchalant als daarnet zijn arm over Joliens schouder. 'Laten we naar binnen gaan. Het is veel te koud om hier te blijven staan. We zijn nog warm van het lopen.'


  'Ja, best. Geef mij maar chocomel,' antwoordde Kees Jan. 'Even mijn brommer op slot zetten.'


  Thom leidde Jolien naar de voordeur. 'Hij bijt niet hoor,' zei hij zacht. 'En hij is zo weer weg. Die jongens klokken hun chocomel zo achterover. Het liefst zetten ze het pak aan hun mond.'


  Jolien hield haar lachen in. Toen stapten ze samen het huis binnen.


  'Ik heb maar één grote zorg,' fluisterde Thom nog. 'Dat hij uit mijn koelkast blijft, want als het voedsel betreft ziet hij alles.'


  Toen Kees Jan na twee gulzig leeggedronken bekers chocomel en een halve trommel biscuits was vertrokken ging Thom met een lange zucht naast Jolien zitten. 'En nu wij,' zei hij. 'Eindelijk!'


  Jolien liet zich tegen hem aan trekken. De spanning week wat uit haar. 'Ja, eindelijk,' zei ze. ik vond het toch wel eng. Wat zou hij ervan gedacht hebben?'


  'Geen idee. Dat merk ik wel.'


  'Als een femme fatale kan ik niet op hem zijn overgekomen in een trainingspak op hardloopschoenen en met piekhaar,' zei ze onzeker. 'Hij zal van zijn vader toch wel een echt stuk verwachten.'


  'Hij vindt van zijn vader alleen maar dat die te oud is voor welk soort vrouw dan ook.' Thom lachte. 'Je weet toch dat ouders volgens hun kinderen niet verliefd kunnen worden? Hoogstwaarschijnlijk denkt hij hiervan niet veel anders dan wanneer ik met een van zijn tantes koffie zat te drinken.'


  Jolien voelde zich in zijn warmte ontspannen, hoewel het onzekere gevoel bleef. Ze begreep opeens meer van de positie van Amy bij Evert en zijn twee dochters. Het was niet alleen de overleden echtgenote en moeder die de drie anderen bond. Die hadden een intimiteit met elkaar waar geen woorden voor nodig waren, had ze wel eens verteld. Ze gingen zo vanzelfsprekend met elkaar om dat zij, Amy, zich vaak hopeloos onzeker voelde. Tussen haar en de twee meisjes moest alles, van het kleinste onbenulligheidje af, afgetast en uitgeprobeerd worden. Hoe moest Amy zich als 'gewoon leuke vrouw' bijvoorbeeld voelen naast die twee prille schoonheden met ranke figuurtjes en gladde knappe gezichtjes, die sprekend leken op hun moeder?


  'Wat zit je allemaal te denken?' vroeg Thom. Hij streelde haar haar, en trok haar hoofd tegen zijn schouder.


  'Ach.' Jolien haalde even haar schouders op. Ze zuchtte diep.


  'Ik voel me onzeker,' bekende ze. 'Jij hoort als plastisch chirurg een bloedmooie vriendin te hebben. Al is het maar voor je zoons.'


  Thom liet haar los en ging een stukje van haar af zitten. 'Wat een waanzin! Wat een verschrikkelijk onmens ben je,' riep hij uit. 'Het wereldje van de vooroordelen hoor!' Hij keek haar quasi- wanhopig aan. Toen zei hij: 'Ja, je hebt gelijk. Ik ben verliefd op je omdat ik gek ben. Ik heb absoluut geen smaak. Maar eerlijk gezegd, ik ben een ouwe zak die geen filmsterrenvrouw meer kan krijgen en daarom maar genoegen neemt met de een of andere fysiotherapeute uit het ziekenhuis. Echt waar, hoor!'


  Jolien schoot ondanks zichzelf in de lach. 'Maar ik zie er niet uit! Trainingspak, piekhaar, onopgemaakt en ga zo maar door.'


  'Ja,' riep Thom uit. ik citeer: zes kilo te zwaar, borsten moeten kleiner, buik platter.'


  'En ik stink ook nog,' voegde Jolien er lachend aan toe.


  Thom ging op zijn hurken voor haar zitten. Hij pakte haar handen en keek haar ernstig aan. ik geloof dat ik van je begin te houden,' zei hij. 'En dat was niet de bedoeling. Ik wilde je als rechtgeaard snelle jongen alleen maar versieren. Meer niet.' Hij trok haar naar voren, en kuste haar gezicht. 'Malle, leuke, lieve Jolien!'


  Met zijn armen om haar heen zaten ze zo een poosje.


  'Ik weet wat,' fluisterde hij toen. 'Als we het programma nu eens omzetten? Eerst siësta houden en daarna brunchen? Dan ga ik je vertellen waarom ik verliefd op je ben. Waarom je een femme fatale bent. Waarom je borsten heerlijk zijn, net als je buik.'


  Verlegen zocht Jolien met haar lippen zijn mond om hem het zwijgen op te leggen. Ze woelde met haar hand door zijn haar. 'Maar het is hier ook nog zo onwennig,' fluisterde ze, 'dat maakt me ook een beetje onzeker. Ik ben in een vreemd huis. Ik heb nog niet eens gezien waar ik eigenlijk ben. Ik heb maar net gedaan of het doodnormaal was om hier koffie te drinken.'


  'Weet je, dan laat ik je eerst het voor dit moment belangrijkste deel van het huis zien,' zei Thom gedecideerd. 'En dat is niet de keuken.' Hij trok haar omhoog en leidde haar de kamer door, de hal in, de trap op.


  'Op deze verdieping,' zei hij, 'is aan de achterzijde mijn slaapkamer. Het is de grootste, met een lekker ruim tweepersoonsbed met schone en gestreken lakens.'


  Hij opende een deur. Jolien voelde zich opnieuw schuchter. Het was zo gek om daar doelbewust binnen te gaan. Maar Thom nam haar onverstoorbaar mee.


  Het was een overrompelend gezellige kamer, met een grote kastenwand met boeken, een tv en een geluidsinstallatie. Voor het raam hing een halfgesloten lamellengordijn. In de vensterbank stonden weelderig groeiende planten, waardoor je nauwelijks naar buiten kon kijken. Het rook er lekker naar dat vage parfum dat Jolien in de duinen had geroken. Het bed stond voor het raam, ingebouwd in de hoek. Er lag een zijdeglanzend dekbed over heen, in allerlei schakeringen van rood naar oker, dat nonchalant open was gelegd waardoor je de strakke vouwen van de gestreken lakens zag. De vloer was bedekt met een zandkleurig tapijt.


  Thom zag hoe verrast Jolien was. ik heb deze kamer echt voor mezelf ingericht,' zei hij. 'Als de jongens er zijn, heb ik ook wel eens behoefte me terug te trekken, niet in hun muziek of tv-programma te zitten. En als ik laat thuis ben gekomen is het hier niet eenzaam zoals beneden. Bovendien ontvang ik hier natuurlijk al die minnaressen...'


  Jolien draaide zich lachend naar hem om. Daardoor zag ze zichzelf in de spiegelwand van de derde muur. Ze zag haar lach, haar blos, haar glanzende ogen. En ze zag Thoms achterzijde en hoe opeens haar handen op zijn rug kwamen te liggen en hoe haar gezicht verdween achter zijn krullende haar. Ze sloot haar ogen. Wilde iets zeggen over douchen, maar zijn mond belette het haar. In de warmte van hun omhelzing verdween wat er nog restte aan onzekerheid. Lust nam simpelweg het roer in handen. Ze gaf zich eraan over.


  'Vind je me niet veel te oud als minnaar?' vroeg Thom. Ze lagen half onder hel dekbed, dat hij over hen heen had geslagen. De regen sloeg tegen hel raam.


  'Doe niet zo raar!'


  'Maar ik ben wel al achtenveertig,' zei Thom. 'Je bent eigenlijk veel te jong voor me. Ik heb wallen onder mijn ogen. Je verdient een viriele jonge vent met uithoudingsvermogen. Mijn huid wordt slap. Ik heb grijze haren. Ook hier, op mijn borst. En mijn buik...'


  'Hou op,' fluisterde Jolien nadrukkelijk. 'Je hebt de liefste leuke krullen van de hele wereld. En je buik is strak en gespierd en heerlijk om aan te raken en...'


  'Is mijn pik niet te klein?'


  'Nou ja!' Jolien schoot verontwaardigd omhoog. Leunend op haar elleboog keek ze hem aan, maar hij hield zijn ogen gesloten. 'Wat is dat nou voor opmerking? En voor rotwoord? Trouwens, wat een onzin. We hebben net eindeloos gevrijd. Je hebt me ontvoerd. Je bent een minnaar uit duizenden. En... kijk me eens aan. Je lacht! Je ligt te lachen!'


  Thom opende zijn ogen. Ze fonkelden. 'Als ik jou zo boven me zie,' zei hij lachend terwijl hij zijn arm onder het dekbed vandaan trok en Joliens borst streelde, 'dan zie ik de zachtste en warmste en mooiste borst van de hele wereld. En dat komt omdat hij, nee, zij, hoort bij de leukste en de liefste vrouw van de hele wereld en...'


  Jolien liet zich op hem neerkomen. 'Je bent gemeen,' zei ze.


  'Snap je wat ik bedoel?' vroeg Thom.


  Jolien hield zich van de domme.


  'Als jij verontwaardigd wordt omdat ik mezelf afkraak, dan begrijp je dat ik dat ben over jouw gepraat over te brede schouders, te grote borsten en te ronde buik. Je bent mooi. Heerlijk. Eindeloos. Snap je?'Op Joliens gezicht verscheen een ontroerde glimlach. 'Ja,' zei ze.


  'Ben je op het ogenblik een beetje gelukkig?' 'Ja,' zei ze weer. 'En jij?'


  'Ik ook,' antwoordde hij. En hij zei met een plagerig lachje: 'Net als jij, een heel klein pietserig beetje...'
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  We kennen elkaar op deze nieuwe manier net veertien dagen, rekende Jolien in stilte terug. Zo kort nog maar. Hoe was het leven eigenlijk zonder Thom in mijn gedachten?


  Ze stond voor de kamerkast kleren uit te zoeken. Het weer was verbeterd. De late middagzon scheen tot aan de keuken. Het was nog steeds fris, maar de wind was zuidelijker geworden en voerde kleine wolken aan, die ander weer beloofden met zon en warmte.


  Het was fantastisch om verliefd te zijn. Jolien voelde zich beter dan ooit eerder in haar leven. Ze begreep nu waar de zevende hemel was, het kostte moeite in het alledaagse leven met beide voeten op de grond te blijven. Dromerijen toverden door haar gedachten. Allerlei flarden van gesprekken zweefden inclusief bijbehorende beelden voor haar geestesoog.


  Wat Thom had verteld over de kliniek en over esthetische operaties als borstvergrotingen en -verkleiningen, ooglid- en buikwandeorrecties, facelifts. De aard van het werk in het ziekenhuis, waar hersteloperaties na bijvoorbeeld verbrandingen en ernstige verwondingen werden gedaan, of microchirurgie als het hechten van bloedvaatjes en zenuwtjes wat in andere gevallen weer tot het terrein van een neurochirurg hoorde. 'Maar het geknutsel blijft hetzelfde,' had hij gezegd, 'of het nu in de kliniek of in het Gasthuis is. Het blijft handwerk. Schitterend om te doen.'


  Niet alleen gesprekken en beelden zweefden langs de alledaagse werkelijkheid. Jolien kon gewoon de witte wijn en de asperges ruiken als het beeld van Thom terugkwam die zalm op de borden legde, het glas hief en lachte. En ze proefde hel bijna terwijl hij ernstig vroeg of het eten gelukt was en daarna blij of verliefd of bezorgd keek.


  Het was maar goed dat het werk concentratie vereiste. Jolien begreep dat ze zich gelukkig kon prijzen tamelijk gedisciplineerd te zijn en dat haar sterke verantwoordelijkheidsgevoel haar bij de les hield. Anders was ze met de Franse slag bezig gegaan. Die neiging moest ze echt onderdrukken. Haar patiënten hadden niet voor de grap fysiotherapie voorgeschreven gekregen. Hun levensgeluk hing voor een deel van haar inbreng af en die had ze met honderd procent inzet te geven.


  Maar nu zat de eerste werkdag van de week er weer op. Het was nog steeds niet druk. Op de afdeling orthopedie stonden zelfs bedden leeg. Daarom had Jolien enkele patiënten van collega's overgenomen op de afdeling neurologie. Twee herniapatiënten en een jonge vrouw die geopereerd was aan een kwaadaardige hersentumor. Met de eerste twee had ze tijdens de oefentherapie gekheid kunnen maken; de jonge vrouw had haar met droefheid vervuld. De tragiek van zo'n ernstige ziekte bij jonge mensen werkte altijd diep in; ondanks het feit dat Jolien nel als ieder ander die in een ziekenhuis werkt in de loop der tijd had geleerd deze menselijke drama's als behorend bij het leven te aanvaarden. Het was hierom dat ze op de revalidatieafdeling de afspraak hadden elke dag na het werk met elkaar koffie of thee te drinken. In die enkele minuten konden ze kwijt wat hun op het hart was komen drukken.


  De korte doordeweekse loop door de duinen na het werk diende ook daartoe. Ook nu had Jolien dat zeer bewust gedaan. De tragiek van een vrouw van haar eigen leeftijd die de dood nabij is, was des te heftiger nu ze zelf verliefd was en gretig naar de toekomst keek. Maar hoe zwaar het medeleven ook drukte, je mocht je eigen geluksgevoel daardoor niet dempen. Het was zaak een balans te vinden en erin te berusten dat je de ander hoogstens een fractie van een milliseconde iets goeds geven kon.


  Weer had het joggen zijn goede invloed gehad. Er kwam afstand tot de gebeurtenissen van de dag. Maar dit keer waren er twee extra kilometers langs de vloedlijn voor nodig geweest. De aanrollende golven van de opkomende vloed maakten dat ze af en toe, net als de troepjes kleine grijze drieteenstrandlopertjes, moest wegspringen om niet overspoeld te worden. Hoe symbolisch was dat! Maar al snel bracht het gelijkmatige ruisen van de branding rust. De zilte lucht maakte het ademen gemakkelijk. Al toen ze eenmaal het duinpad voor de terugweg was ingeslagen, voelde ze zich ververst en bijgetankt.


  En straks ging ze gezellig met Amy de dagschotel eten bij Caesar. Alleen was Amy nog niet terug van haar uitwaaiwandeling langs het strand. Jolien voelde zich een beetje schuldig dat ze zo weinig tijd en ruimte in haar gedachten vrijhield voor haar zus. Tegelijk wist ze dat Amy het liefst met rust gelaten wilde worden. Ze had altijd moeilijkheden in haar eentje opgelost, dat was zo haar methode.


  Zo zoekend in de kast zag Jolien dat ze nodig kleding moest kopen. Nu het zomerseizoen op aanbreken stond had ze alleen een stel zomerjeans, T-shirts, een sportief jeansrokje en een paar eenvoudige zijden bloesjes. Ze had bijvoorbeeld niets om aan te trekken als ze met Thom naar een theatervoorstelling wilde gaan!


  Dat bracht haar gedachten terug naar de verjaardagsborrel van afgelopen zaterdag. Het was een drukte van belang geweest. De mensen hadden op het balkon en in de slaapkamer gestaan. De meeste collega's hadden hun partners meegenomen. Er draafden ook nog wat peuters en kleuters tussendoor. En dan waren er nog de gewone bekenden en de buren natuurlijk. Amy had het enig gevonden. Haar vroegere leventje als verpleegster was door de ziekenhuisgesprekken herleefd. Tussen Marijke en haar klikte het wel. Die twee hadden het huishoudelijk gedeelte op zich genomen. 'Maak jij je maar geen zorgen,' was hun credo als Jolien zich ermee wilde bemoeien. 'Jullie zijn goud waard,' had ze lachend gezegd. Dat was vlak voor ze opeens in het middelpunt bleek te zijn beland van een gesprek over uitgaan, concerten en theater.


  Bij de gedachte eraan voelde Jolien opnieuw hoe verlegen ze was geweest. Er was plagerig gevraagd of ze al wist wie ze meenam naar het theater. Op zich een normale vraag. Ook dat plagerige, tenslotte was ze single en mensen zijn nu eenmaal bloednieuwsgierig naar veranderingen daarin.


  'Je moet opschieten, hoor!' waarschuwden ze. 'Hel seizoen is nog maar kort.' Joliens reactie dat de bon ook voor het nieuwe jaar geldig was, had alleen maar tientallen suggesties opgeroepen hoe ze aan een geschikte partner kon komen. 'Je moet goed om je heen kijken, Jolien,' werd haar vrolijk geadviseerd. 'Het geluk ligt op straat. En er lopen alleen al in ons brave ziekenhuis heel wat aantrekkelijke snuiters los. Tackelen hoor, die mannen!'


  Het was nog erger geworden. Jolien was het vuur na aan de schenen gelegd toen men allerlei namen ging noemen van vermoedelijke theater liefhebbers. Mannen natuurlijk. Toen de naam Van Wassenaar viel en er gerefereerd werd aan de bloemen die hij had gebracht, wist Jolien niet waar ze kijken moest. En dat werd nog erger toen iemand lacherig vroeg of plastisch chirurgen wel tijd hadden voor culturele dingen, die moesten toch geld verdienen?


  Ze kon het niet verkroppen dat ze er maar schaapachtig lachend bij had gestaan, ook toen de ene na de andere gemeenplaats over allerlei specialismen werd gelanceerd. Ze had niets behoorlijks weten te antwoorden! Het leek wel of ze haar tong verloren had. En dat terwijl ze met zichzelf had afgesproken haar eigen mening naar voren te brengen, en niet lacherig mee te doen als ze het ergens niet mee eens was! Zo stond ze dus vroeger zelf ook te schertsen; later zelfs tegen beter weten in, toen ze al donders goed wist dat de plastische chirurgie heel wat afwijkingen aanpakte waar mensen doodongelukkig mee waren.


  Toch was ze er vanzelfsprekend niet blij mee dat het gesprek weer terugkwam op dokter Van Wassenaar als mogelijke theater- genoot voor Jolien. 'Veel te oud!' vond iemand. 'Maar wel sportief, hij doet ook aan hardlopen!' riep een ander. 'En een mooie jongen! Het oog wil ook wat!'


  Jolien wist niet waar ze kijken moest en keek daarom maar lacherig in het rond. En toen had ze opeens de geïntrigeerde blik van Marijke op zich gevoeld. Die had duidelijk iets opgemerkt en haar heel even met een schuin hoofd vragend aangekeken van achter haar brillenglazen. Jolien voelde zich betrapt en merkte dat haar gezichtsuitdrukking dat onomwonden zei.


  Onmiddellijk veranderde Marijkes vragende gezicht. 'Hé pubers, hou nou eens op!' maande ze streng. 'Trouwens, jullie doen of het hebben van een man of vrouw alleenzaligmakend is. Ik heb het idee dat jullie allemaal jaloers zijn op ons, vrije meiden!'


  Jolien schudde de herinneringen van zich af. Amy kon elk ogenblik terug zijn. Ze moest zich aankleden. Ze pakte resoluut een jeansrokje uit de kast, een pull-over met een ruime V-hals en een bijpassende panty. Hoewel ze zelden een rok droeg, had ze er sinds kort zin in zich vrouwelijk te kleden. Kwam dat door Thom? In ieder geval was ze door hem gaan beseffen dat ze verlangde naar liefde, warmte, seks en dus vrouwelijke verleiding. Door hem kwam haar vrouwelijkheid naar boven. Het voelde goed, het voelde zelfs heerlijk. Het was verrukkelijk verliefd te zijn. En het was hemels het beantwoord te weten.


  Gerommel bij de voordeur bracht haar terug tot de werkelijkheid. Aan die kleren! Wég dromerijen! Praktisch gezien liefst tot halverwege de week, want dan pas zou ze volgens afspraak bij hem thuis koffie komen drinken. Jolien verbeet een lach. Koffiedrinken!


  Het was bij Caesar als vanouds gezellig en druk. Daaraan lag het dus niet dat Amy en Jolien zwijgend zaten te eten. Bij de sherry had Jolien pogingen gedaan een gesprek gaande te houden. Maar Amy bleef maar weemoedig glimlachend haarlokken om haar vinger draaien, een gebaar dat Jolien maar al te goed kende en dat aangaf dat ze voorlopig genoeg had aan zichzelf. Daardoor was Jolien maar aan het dromen geslagen, haar tegensputterende verstand ten spijt. En dat was heerlijk ontspannend, zo temidden van het geroezemoes en kijkend naar de wandelaars die langsslenterden.


  De lamskoteletjes met Vlaamse frites en broccoli waren lekker. De huiswijn verleidde haar zoals gewoonlijk tot nog een glas. Jolien voelde zich vredig. Het enige waar ze zich zorgen om maakte was haar waarschijnlijk béte glimlach. Maar zich echt erom bekommeren deed ze nu ook weer niet. Amy was toch te veel in zichzelf gekeerd.


  'ik ben eigenlijk best jaloers op je,' zei die opeens. 'Je hebt je werk en je inkomen. Je hebt je eigen leven. Een leuke flat aan zee. Geen kinderen. Geen geklier. Geen getreiter.' Ze stokte. 'Maar Jolien, het was toch echt jullie bedoeling hè, dat er geen kinderen kwamen?'


  Jolien stelde haar gerust. 'Ja. En dat is echt mijn eigen keus geweest. Niet alleen die van Hans. Ik heb er een heleboel redenen voor. Je zult ze nog kunnen dromen van onze discussies vroeger.' Ze wreef even over Amy's arm. 'Het zal toch allemaal wel terechtkomen,' zei ze zacht. 'Evert beseft maar al te goed dat de veranderingen die je wilt pure noodzaak zijn. En als jullie dan inderdaad om de week een weekend samen hebben, en de meiden zich aan hun belofte houden hun best te gaan doen er wat van te maken... Over een jaar of vier, vijf zijn ze het huis uit. Dan zijn ze zelfstandig, joh.'


  'Ik weet het niet,' onderbrak Amy haar. 'Er is al zoveel beloofd en niet nagekomen. Ik moet het nog zien. En vijfjaar is lang, hoor, als je geen adem meer hebt.'


  'Maar je gaat wel terug? Heb je een besluit genomen?'


  'Gedeeltelijk. Ik heb een proeftijd van drie maanden voorgesteld. De laatste. Definitief de laatste.'


  'Je bent er droevig onder,' stelde Jolien ongerust vast.


  'Ja. Ik ben verdrietig. Vandaar dat ik zei dat ik jaloers op je ben. Weet je, ik denk niet dat ik ooit nog aan de slag kom. Ik ben jaren uit de verpleging. Er is zoveel veranderd. Als we scheiden zou ik van een alimentatie moeten leven. Ik hou van Evert. Het druist tegen mijn gevoel in.'


  Op dat moment stond opeens Marijke bij hun tafeltje. Ze begroetten elkaar hartelijk.


  'Kom erbij zitten,' zei Amy. 'Drink een glas met ons.'


  'Nee, ik wil jullie niet storen. Jullie zitten zo ernstig te praten.'


  'Kom er toch maar bij zitten,' herhaalde Amy. Ze bestelde meteen drie rode wijn bij de passerende ober.


  Marijke lachte en ging zitten. 'Vooruit dan maar! Maar het gevoel blijft dat ik stoor.'


  Ze zaten een poosje over koetjes en kalfjes te praten. Jolien trok zich even terug op de wc. Ze voelde zich moe worden en wilde eigenlijk naar huis en naar bed. Maar toen ze terugkwam zat Amy druk te praten met Marijke. Tot Joliens verbazing schetste haar gesloten zus haar leven met Evert en de meiden. Hoe ze elkaar hadden leren kennen, verliefd waren geworden, dachten met elkaar alles aan te kunnen en hoe problematisch het nu uiteindelijk was geworden.


  'Begin nooit aan een man met kinderen,' waarschuwde Amy Marijke. 'Hoeveel je ook van hem houdt, blijf zelfstandig. Blijf desnoods z'n minnares. Begin een lat-relatie. Verzin wat. Maar ga niet een gezin vormen. Het is zó moeilijk.'


  Ze zwegen. Jolien keek tersluiks naar Marijke, die glimlachte.


  'Het allerbeste is een man zónder kinderen,' besloot Amy met een zucht. Ze dronk in één lange teug haar glas leeg, lachte en excuseerde zich voor haar 'moraliserende geklets'.


  'Sorry, ik ga even naar de wc.'


  Jolien en Marijke keken elkaar steels aan.


  'Ondanks het feit dat je zusje wel al eerder haar ervaringen zal hebben verteld en het dus geen nieuws voor je is, kijk je wat sip,' zei Marijke zacht.


  Joliens blik dwaalde langs de passanten en vandaar naar het lege glas in haar hand. Ze voelde zich inderdaad een beetje beteuterd. Tenslotte had Thom twee zoons die niet onder stoelen of banken staken dat ze hun stiefvader niet mochten. In weekends en vakanties zou ze hoe dan ook met hen te maken krijgen. Tussentijds vielen ze nogal eens Thoms huis binnen. En wie zei dat het met haar wél zou klikken? Ze zocht naar een antwoord.


  'Zeg maar niets,' zei Marijke zacht, ik heb het gezien, je hebt een vent. Maar je weet het, ik zal nooit vragen wie het is. Ik denk alleen dat hij kinderen heeft. Klopt het?'


  Jolien keek haar aan. Ze kon Marijke vertrouwen. Heel vaag knikte ze haar toe. 'XX,' antwoordde ze eenvoudig. 'En twee stuks.' Ze glimlachte ondanks de situatie.


  'Dus volgens Amy's advies voorlopig maar: z'n minnares.'
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  Toen Thom op maandagavond thuiskwam, was het zijn tweede werkdag al die week. 's Zondags had hij dienst gehad. Hij was met zijn neus in de boter gevallen en had het oplapwerk kunnen doen bij binnengebrachte slachtoffers van een confrontatie tussen twee supportersgroepen bij een voetbalwedstrijd.


  Het kwam hem helemaal niet goed uit dat Wietse in huis bleek te zijn. Hij was moe, snakte naar een glas wijn en een krant en opteerde voor een diepvriesmaaltijd zonder poespas. Als er iets was waar hij geen trek in had, was het de verantwoordelijkheid voor zijn balorig ogende jongste zoon. Bovendien hoopte hij dat Jolien zou bellen. Omdat haar zus bij haar over de vloer was, zou hij even geen contact zoeken. Dat maakte het Jolien gemakkelijker. Maar als ze belde, moest Wietse uit de buurt zijn. Anders kon hij toch niet zeggen dat hij toe was aan een ontspannende massage voor zijn vermoeide spieren door een vakkundige en liefdevolle hand? En dat hij dus zo naar haar verlangde. Dat woensdag nog zo ver weg was, dromen onvoldoende waren en of ze nog een beetje gelukkig was enzovoort enzovoort.


  Verdorie, dacht hij spijtig. Dat vond hij niet leuk van zichzelf. Hij sloeg zijn jongste zoon dan ook extra stevig op de schouder toen ze elkaar begroetten. 'Wasje iets vergeten soms?' vroeg hij, terwijl hij naar de vriezer liep om er een maaltijd uit te pakken. 'Eet je mee? Of heb je al gegeten?'


  Wietse at graag mee. Nee, hij had dit keer niets vergeten. En of het goed was dat hij bleef slapen.


  De jongens bleven vaker een nacht over tussen de bezoekweekends door. Nu ze ouder waren en meer en meer hun eigen gang gingen, maakten ze dal soort dingen zelf wel uit. Maar er was iets in de toon waarop Wietse hel vroeg dat Thom waakzaam maakte.


  'Ja best. Eh, nasi, rundvleesstoofpot of andijvie met gehaktballen?'


  'Hm, nasi graag.'


  Thom legde twee verpakkingen in de magnetron. Daar ging zijn rode wijn. Dal werd een biertje. 'Ja natuurlijk kun je blijvenslapen, knul. Maar wat is er aan de hand? Ruzie?'


  Wietse volstond met een knik. Hij kon het absoluut niet vinden met de man waarmee zijn moeder getrouwd was. Kees Jan vond hem ook een 'klootzak', maar die was altijd onverschilliger geweest. Wietse was gevoelig voor de vaak kleinerende manier waarop hun stiefvader met hen omging. Thom besefte best dat het voor die vent ook niet moest meevallen om twee pubers in huis te hebben. Toch gaf hij zijn zoons in zijn hart gelijk. Hij vond de man een ongelikte beer die zonder mededogen zijn pad liep door de rangen en standen in tv-land en niet om zou zien naar de slachtoffers die daarbij vielen.


  'Wil je cola?'


  Natuurlijk wilde Wietse cola.


  'Eerst een biertje voor ik de magnetron aanzet. Even bijkomen.'


  'Zware dag gehad, pap?'


  Thom glimlachte. Hij vond het altijd weer aandoenlijk zoals die zoons van hem een bepaalde bezorgdheid voor hem toonden. Ze hadden wel eens gevraagd of hij het 'niet lullig vond' om alleen te zijn. Hij had dat eerlijk beantwoord, omdat hij besefte dat dat de enige manier was om het ze niet moeilijker te maken dan het was. Ze moesten niet het idee hebben dat ze hem in de steek hadden gelaten, wat zo vaak het geval was bij kinderen van gescheiden ouders. 'Heel soms welt»' had hij geantwoord. 'Maar meestal vind ik het niet erg. Ik hou van mijn werk, jongens. Het wemelt overdag van de mensen om me heen. En 's avonds kan ik lekker mijn gang gaan. En er zijn meer vrienden en kennissen dan mijn vrije tijd toelaat.'


  Thom schoof hem de cola toe en schonk zijn bier in. 'Een tamelijk zware dag, maarniet overdreven hoor,' stelde hij hem gerust.


  'Boffen dat jij geen wijf over de vloer hebt,' zei Wietse stoer. ' Had je nu vast moeten vertellen over je werk. Van mij mag je lekker de krant gaan lezen.'


  Thom onderdrukte een lach. Hij had er onmiddellijk vrede mee dat het joch naar hem toe was gekomen.


  'Wat dat betreft is het wel goed dat wij bij mama wonen.' vervolgde Wietse.


  'Jullie zouden hier veel te veel alleen zijn,' voegde Thom eraantoe. ik had een kinderjuf, pardon, huishoudster moeten nemen.'


  'Toch had ik liever bij jou gewoond.' zei Wietse. Hij klokte de cola achterover. 'Niet om mam, hoor. Maar om die vent.'


  Dat die knullen loyaal bleven, trof Thom altijd regelrecht in het hart. Hij wist dat ze dat ook over hem waren tegenover hun moeder. Over de keukentafel heen klopte hij zijn zoon op de schouder. 'We verstaan elkaar wel, kerel.' zei hij.


  'Mm,' deed Wietse opeens onverschillig. 'Zeg, wanneer zetten we de magnetron aan? Ik barst van de honger.'


  Thom zuchtte en dronk een lange teug bier. 'Trek,' corrigeerde hij automatisch. 'Oké, nú. Als jij straks de rotzooi opruimt.'


  Tijdens het eten vertelde Wietse iets meer over de ruzie. Thom merkte desondanks een zekere terughoudendheid bij zijn zoon, waarvan hij wel zeker wist dat het was om hem, zijn vader, niet ongerust te maken.


  'Maar jullie rooien het toch al met al wel, Kees Jan en jij?' vroeg hij. 'Je hebt toch steun aan Kees Jan?'


  Wietse knikte. 'Maar als hij straks voor zijn eindexamen is geslaagd, gaat hij metéén op kamers,' voegde hij eraan toe. 'Hij heeft er al eentje op het oog. En hij slaagt vast en zeker. Zijn schoolonderzoeken zijn steengoed. Dan zit ik daar in m'n eentje met die vent.'


  'En met je moeder,' voegde Thom eraan toe.


  'Ik wil naar de middelbare zeevaartschool,' zei Wietse opeens, ik heb het er al met ze over gehad. Er is een internaat bij. Maar het is niet alleen om het huis uit te zijn, hoor,' voegde hij er snel aan toe.


  Thom knikte bedachtzaam. Hij keek er niet van op, Wietse wilde al van jongs af aan 'kapitein worden'.


  'Maar als je gewoon op school blijft en eindexamen doet kun je naar de hógere zeevaartschool,' antwoordde hij.


  'Ik wil geloof ik niet langer mijn best doen op die pokken- school,' zei Wietse opstandig. 'Mama is er trouwens niet tegen. Maar ze wil het met jou bespreken. Het moet wel op korte termijn in verband met de sluiting van de inschrijving.'


  Thom zuchtte. Hij moest Wietse nu eigenlijk vertellen waarom hij een goede vooropleiding belangrijk vond. Maar hij had helemaal geen zin in moeilijke gesprekken met pubers. Op dit moment tenminste niet. Temeer omdat het duidelijk voor de puber in kwestie ook geen goed moment leek.


  'In de documentatie van die school staat dat je toch alle gewone schoolvakken krijgt, maar dan gericht op de zeevaart. Ik heb het bij me, dan kun je het lezen en...'


  'Ik snap het,' onderbrak Thom hem. 'Geef straks maar. En ik zal je moeder bellen voor een afspraak. Zullen we het daar even op houden?'


  Wietse lachte opeens. 'Best pap.' Hij schraapte zorgvuldig de restjes nasi op zijn bord bij elkaar en keek tersluiks of er nog wat op het bord van zijn vader was overgebleven.


  'Was het niet genoeg?' vroeg die.


  'Hebben we geen vla? En een banaan of zo?'


  'Ja hoor. Met een vitaminepil.'


  'Dan is het genoeg. En pap, weet je, als ik me bedenk dat ik in september al op de zeevaartschool zou kunnen zitten, dan kan het me opeens geen donder meer schelen dat die vent de boel verziekt.'


  'Nou nou,' zei Thom sussend.


  'En in de komende weekends en vakanties mag ik bij Kees Jan op zijn kamer komen. Hebben we al afgesproken. En bij jou natuurlijk!'


  Opeens stond zijn kleine zoon naast hem. Veel groter en breder en vooral stoerder dan daarnet. Hij sloeg hem amicaal op de schouder. 'Later, pap,' zei hij, 'mag je eens met me meevaren. Naar het Caribisch gebied, bijvoorbeeld. Of naar Singapore of Hongkong. En dat kostje geen cent, dat regel ik.'


  Thom moest verschrikkelijk lachen. En ook dat ontspande zijn spieren, merkte hij.


  Later zat Thom in de huiskamer de krant te lezen. Wietse lag op de grond zijn laatste huiswerk te maken. Het was eigenlijk bedtijd, maar Thom zei er dit keer maar niets van. Het was best gezellig zo.


  De krant boeide Thom maar matig. Het was trouwens overduidelijk dat hij een leesbril nodig had. Steeds maar met gestrekte armen zitten maakte hem bekaf. Hij werd doezelig maar waakte ervoor als een ouwe vent in slaap te sukkelen nu zijn zoon aanwezig was.


  Hij wou dat Jolien er ook was. Gewoon, alsof het de normaalste zaak van de wereld was. En tegelijk wilde hij dat helemaal niet. Jolien was speciaal. Wat er tussen Jolien en hem was, tilde zijn leven boven het normale uit. De uurtjes met haar waren bovenaards. Maakten hem licht, alsof hij gemaakt was van andere materie. Dat alles had niets te maken met gewone huiselijke gezelligheid. Dat was een later stadium, waarvoor hij het huidige nog lang niet wilde inwisselen.


  Ook bleef hetgeen Wietse hem verteld had door zijn hoofd spelen. De situatie waarin de jongens door het toedoen van hun ouders terecht waren gekomen, deed hem pijn. Dat was ook de drijfveer om telkens weer aanspraak te doen op zijn gevoel voor redelijkheid als hij met hun moeder moest overleggen over bezoekweekends, vakanties en dergelijke. En nu zou hij contact met haar moeten opnemen over Wietse. Hij moest weten hoe zij er echt tegenover stond als hun jongste het atheneum de rug zou toekeren en naar de -middelbare zeevaartschool zou gaan. Thom besefte allang dat de school eigenlijk te hoog gegrepen was voor Wietse. Hij werkte hard, deed echt zijn best en haalde ook wel magere voldoendes, maar Thom gunde die jongen in zijn hart een makkelijker schooltijd.


  Hij zuchtte. Niet om het probleem op zich, maar omdat hij nu weer een schaarse vrije avond moest opofferen aan een gesprek met zijn ex. Weer een avond in een restaurant, want hij weigerde bij haar thuis te komen en wenste haar ook niet in zijn nieuwe huis, dat voor hem symbool stond voor zijn nieuwe leven. Neutraal terrein, dat werkte altijd het beste. Linda was uiterst gevoelig voor status en uiterlijkheden en zou nooit of te nimmer een scène maken in een restaurant. Vooral niet als het een gerenommeerd en luxe restaurant was waar misschien wel bijzondere mensen kwamen.


  Toen ging de telefoon.


  'Zal ik opnemen?' vroeg Wietse.


  'O nee,' antwoordde Thom op zijn horloge kijkend. 'Het zal het ziekenhuis wel zijn.'


  Het was Jolien. Vroeger dan hij gedacht had. Hoewel Wietse over zijn huiswerk gebogen bleef, voelde Thom dat hij luisterde.


  Jolien vroeg of ze stoorde.


  'Nee natuurlijk niet,' antwoordde Thom. 'Mijn zoon Wietse iser,' voegde hij er duidelijkheidshalve aan toe.


  'Ik snap het,' zei Jolien. 'Zal ik morgen bellen?'


  'Welnee. Ik vind het veel te leuk dat je belt.' Maar gek genoeg wist hij opeens niets meer te zeggen.


  Jolien hoorde zijn aarzeling en lachte. 'Ik praat wel,' zei ze. 'Zeg maar niets terug. Goed?'


  'Ja, prima,' probeerde Thom zakelijk te zeggen.


  Jolien vertelde dat ze met Amy en Marijke bij Caesar was geweest en dat ze bijtijds naar bed wilde gaan en naar hem verlangde. 'Verlang je ook een beetje naar mij?' vroeg ze.


  Thom lachte. 'Ja,' antwoordde hij.


  'Of een beetje véél?'


  'Ja,' antwoordde hij weer.


  'Gemeen hè?'


  'Ja, zeker!' antwoordde Thom.


  Zo ging het nog een poosje door. Thom voelde hoe Wietse lag mee te luisteren. Logisch natuurlijk, Hitste het door hem heen. Hij gedroeg zich tenslotte ook vreemd. 'Lieverd,' zei hij dan ook opeens, 'kan ik je straks even terugbellen? Of bel jij overeen minuut of tien?'


  Jolien aarzelde. 'Bel jij maar,' antwoordde ze. 'Amy slaapt al. En ze slaapt meestal als een blok na een paar glazen wijn.'


  'Oké, tot straks.' Hij legde de hoorn neer. Even dacht hij na. 'Dat was...' begon hij.


  'Een vriendin,' maakte Wietse zijn zin af.


  'Een vriendin,' bevestigde Thom.


  'Hm,' bromde Wietse. 'Zeker die van het joggen?'


  'Hoe kom je daarbij?' vroeg Thom stomverbaasd.


  Wietse haalde zijn schouders op. 'Gewoon.'


  'We joggen samen, ja.'


  Opeens grinnikte Wietse. 'Dan had Kees Jan gelijk,' zei hij. Hij keek zijn vader nadenkend aan. 'Als ze niet gebeld had, had je het niet gezegd hè?'


  Thom knikte. 'We kennen elkaar nog maar zo kort.'


  'Van mij zullen ze niks horen,' zei Wietse. 'Pap, daar kun je van op aan.' Hij stond op. ik ga naar bed,' zei hij. 'Mijn huiswerk is af.' Hij begon te grinniken. 'Dan kun jij lekker bellen," zei hij op het pesterige maniertje dat Thom maar al te goed van hem kende.


  'Hou op!' waarschuwde hij. Hij trok zijn zoon even tegen zich aan. 'Wil jij je oude vader niet zo pesten?' vroeg hij. 'Je weet dat ik daar niet tegen kan...'


  En voor hij het wist waren ze gewikkeld in een schijngevecht en lachte hij een lange schaterlach.
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  Amy was kennelijk vertrokken. Jolien miste bij thuiskomst teddybeer Borre, die dagenlang stoïcijns op de rand van de bank over zee had zitten uitkijken. Het vouwbed dat overdag steeds achter de kamerdeur verscholen had gestaan, was verdwenen. Er lag een dikke brief op de eetbar, die de scheiding vormde tussen keuken en kamer. Daarin bedankte Amy Jolien uitgebreid voor haar 'gastvrijheid, die meer was dan dat', en vertelde ze dat Evert en zij zeer nauw omschreven afspraken hadden gemaakt voor de komende drie maanden en ook een plan hadden uitgewerkt voor als de proeftijd toch zou mislukken.


  'Evert betaalt dan alimentatie zolang ik met bijscholingscursussen bezig ben en zolang ik geen betaald werk heb. Maar we hebben ook besloten dat ik in ieder geval cursussen ga volgen en dat er een hulp thuis komt, zodat ik niet "het sloofje" meer ben, dat ik onwillekeurig geworden was.'


  Jolien schonk appelsap in en ging ervoor zitten. Ze las de rest van de brief. De onzekerheden die eruit spraken, gaven haar een gevoel van onrust. En haar maag rammelde. Het was later dan anders omdat ze een teamvergadering hadden gehad die was uitgelopen door geharrewar over de verdeling van het personeel over de verschillende specialistische afdelingen. Ze zou eigenlijk willen joggen om weer prettig in haar vel te raken, maar haar lege maag dacht daar totaal anders over.


  Ze stond op, opende de balkondeur en keek uit over zee. Het was een kalme avond. De vlaggen bewogen luchtig. Er klonken kreten op van het strand, het blaffen van een hond en het bonken van een voetbal. De hemel was overtrokken met een lichtgrijs waas. Jolien ademde met opzet diep in en uit. Ze proefde de vertrouwde zilte smaak van de zee op haar lippen en snoof diep om de geuren van zand en water te ruiken.


  Wat is het nu in werkelijkheid dat me onrustig maakt? vroeg ze zich af. Kwam het door de irritaties op de afdeling? Was het omdat Amy opeens weer weg was? Was het Amy's onzekerheid die uit de brief sprak? Kwam het door de ondertoon van dreiging en ongelukkig-zijn? Of gewoon door haar lege maag? Of de wetenschap dat Thom twee zoons had? Maar wat dan nog, daar had zíj toch niets mee te maken?


  Langs de vloedlijn kwam een paard aan galopperen. En vanuit het voor Jolien onzichtbare deel van het strand sprong een geestdriftig blaffende zwarte hond te voorschijn. Hij draafde achter het paard aan. Zijn bazin stond machteloos naar hem te roepen en te gebaren. Jolien dacht aan Mik en Mak, de twee labradors waarmee zij en Amy waren opgegroeid en die eeuwig en altijd wilden rennen en spelen. Het maakte haar weemoedig. De honden waren natuurlijk al jaren dood. Die tijd was zo lang geleden. Haar ouders waren inmiddels bejaard. Ze hadden de huisartsenpraktijk verkocht, en woonden in een serviceflat. En dan lag er aan die zijde van de balans haar eigen mislukte huwelijk, terwijl dat van Amy midden in een crisis zat. Wat was er van de vroegere toekomstverwachtingen overgebleven?


  En wat liggen de onbezorgde jaren ver achter ons, besefte Jolien. Want wie denkt er in zijn jeugd aan problemen als scheidingen of wat plichtsgevoel van je eist? Dan droom je toch alleen maar van de toekomst en nooit dat die ook een nachtmerrie kan zijn.


  Jolien merkte dat ze dichter bij de kern van haar onrust raakte. Het had te maken met ongewisheid. Met hoe het leven lopen kon, en vooral met hoe het verkeerd kon gaan. Was ze eigenlijk wel opgewassen tegen de eisen die het leven stelde? Verborg ze zich niet in haar werk, haar veilige, kleine leventje? Zou zij weten hoe ze een situatie als die van Amy de baas moest worden? Kon zij iets dergelijks aan als waar Marijke mee bezig was? Ze twijfelde er hevig aan.


  Ze wist dat ze opliep tegen de diepe gevoelens van onzekerheid, die ze verscholen in zich meedroeg en die mede het gevolg waren van de manier waarop haar ouders over opvoeding dachten: niet prijzen, hoge eisen stellen, hard laten werken en spaarzaam belonen; goed hoefde nog niet goed genoeg te zijn. Het was dezelfde onzekerheid waardoor ze meningen van anderen had geadopteerd. En ook dezelfde onzekerheid waardoor Hans' gedrag haar beïnvloedde en grip op haar kon krijgen. Waardoor ze zó fel in de verdediging kon gaan, een manier van reageren waarvan ze meer en meer besefte dat het niet nodig was als je een vaste kern had.


  Maar daarnaast had ze nu ook te maken met de onzekerheid van het moment. Hoe zou de relatie tussen haar en Thom zich ontwikkelen? Wat was er überhaupt tussen hen? We zijn voorlopig simpelweg verliefd, dacht ze. Daar kun je niet meer van zeggen dan dat ik verliefd ben op hem en hij op mij. Dat is een zekerheid. Net zoals het nieuwe en het onbekende. Wat weten we van elkaar? Hoe gaat het verder?


  Ze schonk nog een glas appelsap in en zocht in de koelkast het eten voor die avond bijeen. Bah, weer broccoli. Geschrapte krieltjes die op moesten. Een tartaartje. Ze begon het eten klaar te maken.


  Zouden ook Thoms kinderen tussen hen in komen staan, net als bij Amy en Evert? Wat moest ze doen als die jongens bij hem zouden willen wonen? Ze had best van Thom begrepen dat ze zich niet happy voelden bij de man van hun moeder. Moest ze de waarschuwingen van Amy ter harte nemen? Of, indachtig haar voornemens, naar haar eigen inzichten en mening handelen? Of zou het zover nooit komen? Werd de onzekerheid die ze voelde teweeggebracht door het prille van hun verhouding? Het was heerlijk om verliefd te zijn, het was geweldig dit te beleven. Ze verlangde vurig naar Thom, naar zijn lichaam en naar hem als mens, als man. Ze wilde van alles met hem en aan hem ontdekken. Er waren met Thom nieuwe, spannende perspectieven in haar leven gekomen. Maar het bracht ook de confrontatie met zich mee met andere eisen. Met een andere wereld. Het milieu, naar ze had begrepen, waaruit hij voortkwam. Een familie met een intellectuele en culturele achtergrond. Veel geld. En dan zijn vak. De talloze uren dat dat zijn wereld vormde. De glamourkant ervan. Zijn aantrekkingskracht ongetwijfeld op mooie vrouwen. Vrouwen van de wereld, niet zo gewoontjes zoals zij.


  Wat een vreselijk onmens ben jij, hoorde Jolien Thom opeens zeggen. Jij bent jij: Jolien. Waarom zou ik eigenlijk voor je zijn gevallen? En voor haar geestesoog zag ze hen beiden weer in zijn slaapkamer zoals toen: bloot, armen om elkaar heen, hun lichamen als één; en zij, Jolien, inderdaad móói met haar lichaam, verwarde blonde haar, stralende ogen en roze, lachende mond.


  Dat is nu misschien wel zo, dacht Jolien. Maar Thom, hoe is het als je niet meer verliefd op me bent? En met die gedachte drong spijkerhard tot haar door wat ze aan het doen was. Dat ze op louter negatieve wijze naar de zaken keek. En dat ze eigenlijk de schuld wilde geven aan Amy's brief, terwijl ze het echt zelf was die somberde. Amy beoordeelde nu eenmaal van jongs af aan de dingen zwaar, dat wist ze. Ze was altijd wat zorgelijk geweest, of het nu was over kattenkwaad dat ze maar beter niet konden uithalen of over de dieren die misschien wel ziek waren, vogeltjes die zouden doodgaan en vriendinnetjes die roddelden.


  Jolien was altijd de opgewekte en optimistische zus geweest bij wie alles van een leien dakje leek te gaan. En die opgewekte meid liep nu in de valkuil van Amy's doemdenken! Nota bene in een periode waarin ze zich met recht mocht overgeven aan heerlijkheden! Wie had gedacht dat ze zich zo zou laten beïnvloeden. Ze leek wel gek. Ze had toch met zichzelf de afspraak dat ze haar eigen koers zou varen, dat ze zou achterhalen wat ze zelf wilde of juist zou nalaten?


  Jolien voelde zich door deze gedachten een stuk beter. Ze raakte weer thuis in zichzelf. Ze slaakte een lange, opluchtende zucht en voelde de energie die ze kwijt was weer door zich stromen. Wat maakte een mens voor hij het wist een hoop ellende. Zij was er een meester in.


  Ze besloot na het eten op het dichtstbijzijnde strandpaviljoen bij een kop koffie een frisse neus te halen en daarna de flat eens grondig schoon te maken. Het was rommelig en stoffig, ondanks het feit dat Amy de boel steeds goed had opgeruimd. Het spinrag en de muizenissen van die dagen moesten met harde hand verwijderd! En morgenavond, besloot ze haar gedachtegang, waren Thom en zij samen. Haar hart maakte een sprongetje. Binnen in haar werd het weer verwachtingsvol en blij.
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  Het was halfelf toen Thom de kliniek verliet en op zijn auto afstapte. Het was een lange dag geweest, vanaf halfacht 's morgens, maar hij voelde zich goed. Er mochten veel werkuren achter hem liggen, ze waren ontspannen geweest, zonder tijdsdruk en in de rustige positieve sfeer die eigenlijk zonder uitzondering heerste in de kliniek. Dat had altijd een weldadige invloed op hem. Zo was hij na het wekelijks overleg om acht uur nog op zijn gemak bij een paar patiënten gaan kijken. Hij had koffiegedronken met enkele verpleegkundigen en al zijn verslagen ingesproken.


  Eigenlijk was hij nog niet in de stemming om naar huis en naar bed te gaan. Een krant met een biertje aan een leestafel van een café was wat hem normaal gesproken het meest had aangetrokken. Nu had hij nog een ideetje. Maar het is verstandiger naar huis te gaan, dacht hij toen hij de Volvo het terrein van de kliniek afreed. Hij vond het zelfs véél te verstandig. Verstandig is niet altijd het beste en nu helemaal niet, besloot hij gedecideerd. Er stonden bovendien voor de volgende dag geen ingewikkelde operaties op het programma. En al stonden ze er wel, hij mocht toch wel even Joliens stem horen?


  Hij hield halt bij het hek en toetste Joliens nummer in. De telefoon ging vijf, zes, zeven keer over. Thom voelde al de teleurstelling dat ze niet thuis was. Of dat Amy zou opnemen.


  'Met Jolien van Brugge.'


  Onmiddellijk maakte de teleurstelling plaats voor vreugde.


  'Hé Jolien, Thom hier. Zeg, als Amy bij je is en je moeilijk kunt antwoorden, zeg dan even ja.'


  'Nee,' klonk plagerig aan de andere kant.


  'Ze is er dus niet,' concludeerde Thom.


  'Inderdaad, ik kan naar hartenlust antwoorden. En er zijn bij jou thuis ook geen kleine potjes met grote oren?'


  'Ik zit in de auto.'


  'Rij je nu pas naar huis?'


  Jolien klonk bezorgd. Thom vond het weldadig om te horen. 'Nee,' zei hij. ik bedoel, ik was nog niet van plan om naar huis tegaan. Ik verlang naar je, dacht elkaar misschien in een café...'


  'Kom je hierheen?' onderbrak Jolien hem blij. 'Kom je naar me toe?'


  'Nou nee, Amy is er toch?'


  'Nee, Amy is terug naar huis. Ik ben alleen. Het lijkt wel of ik nooit anders doe, maar ik lag in bad toen de telefoon ging. Ik heb me verschrikkelijk huishoudelijk uitgesloofd en vond een bad en daarna een glaasje wijn op de bank met de krant en een muziekje...' Ze zei het met opzet wat langzamer en zachter.


  'Kaarslicht en badjas?' vulde Thom dan ook aan. 'Ik kom!' Hij trok al op voor ze het gesprek hadden beëindigd. Fantastisch dat ze er was! Over een kwartier al zou ze in zijn armen zijn. Het was stil in de stad. Bij het kruispunt met de Burgwal waar je overdag altijd een poos op verkeer van rechts stond te wachten, was niemand. Thom keek gewoontegetrouw verder door naar rechts. Vanaf dit punt was namelijk net een stukje van zijn vroegere huis te zien. De buitenlamp brandde er, zoals dat in vroeger jaren was geweest als hij 's nachts thuiskwam. Had Linda wel eens in badjas op hem zitten wachten?


  Hij schudde de gedachte van zich af. Voorbij was voorbij. Jolien was er nu. Ze zou lekker ruiken, roze zijn van het bad. Ze zouden zomaar wat praten, zij tegen hem aan. Hij wist hoe haar haar zou geuren. Het was zo goed te weten dat hij welkom was. Ze was eerlijk. Ze had gezegd dat-


  De autotelefoon ging over. Het was Jolien.


  'Waar rij je?'


  Hij vertelde dat hij net de ringweg was opgedraaid en zo'n paar honderd meter voor de afslag was.


  'Je rijdt toch wel rustig?'


  'Ja hoor,' zei hij, gas minderend.


  'Het is nu gezellig hier,' zei ze. 'Net was het nog veel te kaal en opgeruimd. Maar met kaarslicht, een mooie rode Bordeaux, opgepoetste glazen en een verzamel-cd met romantische pianostukken...'


  Thom lachte.


  'Maar waarom ik eigenlijk bel, heb je ook trek in een stuk kaastaart? Dan gaat die nu uit het vriesvak en in de oven...'


  'Hm,' zei hij verlekkerd. Hij voelde zich de koning te rijk en moest zich beheersen om niet plankgas de zeeweg op te stuiven.


  Toen ze zich later die avond samen op de bank geïnstalleerd hadden, verzuchtte Jolien hoe heerlijk ze het vond onverwacht bij elkaar te zijn. Ze lagen lui, ieder met de rug tegen een armleuning, de benen om en om op de zitting. De wijnglazen stonden onder handbereik, er was nog een stuk kaastaart over.


  Thom kon maar moeilijk zijn ogen van Jolien afhouden en waarom zou hij ook? Ze was zo roze als hij gedacht had. De veloursglans van haar badjas accentueerde haar lichaam. Ze rook lekker. Het liefst dook hij onder in die warme geur, maar zo lui te praten was wel even prettig.


  Jolien moest glimlachen om Thom tegenover haar. Met zijn nog natte krullenbol van de warme douche, gewikkeld in haar strandlaken. Zo'n verlangende uitdrukking op zijn gezicht. Ze moest maar doen of ze de betekenis ervan niet raadde.


  'Blij dat je het ook fijn vindt om bij elkaar te zijn, Jolien.'


  Ze knikte, maar ze kon het niet laten hem te plagen. 'Nou blij, blij... ik kom niet meer aan lezen toe. Dat had ik me voorgenomen. Ik heb de krant de afgelopen tijd nauwelijks ingekeken, laat staan een van de boeken van mijn verjaardag en nu kom jij weer storen.'


  'Oef, in elk plagerijtje zit een kern van waarheid. Ik moet de hint maar niet in de wind slaan.' Plotseling keek hij ernstig. Toen vervolgde hij wat aarzelend: 'Dit is serieus bedoeld, hoor. Het is bij mij een vreemde mix. Gek gezegd zou ik je eigenlijk steeds onder handbereik willen hebben. Letterlijk. Waar ik ook ben. Wat ik ook doe. Ik verlang simpelweg onophoudelijk naar je. Zoals we nu samen zijn... dat zou ik wel altijd willen. En tegelijk ben ik zo'n knorrige ouwe vent die na zijn werk achter de krant moet hangen en behoefte heeft aan tijd voor zichzelf.' Hij schoot opeens in de lach en vertelde dat Wietse vastgesteld had dat zijn vader maar bofte dat hij 'geen wijf over de vloer had'. En zo kwam hij over zijn zoons aan de praat. Een beetje van de hak op de tak, gewoon zoals het in hem opkwam.


  Joliens streek zachtjes met haar blote voet langs zijn been. De bijna al vanzelfsprekende intimiteit van hun gesprekje ontroerde haar. Wie had ooit kunnen denken dat het zo gewoon en inderdaad zo als vanzelfsprekend kon zijn dat de dokter Van Wassenaar van destijds na een vurige omhelzing onder haar douche de dag van zich afspoelde terwijl zij, zijn fysiotherapeute, de kaastaart in de gaten hield en wijn inschonk? Dat andere was zó kort geleden! Kwam het door hun leeftijd dat het zo snel kon? Door dat beetje meer levenservaring of lef? Of was er tijdens hun samenwerken in het ziekenhuis een basis gelegd waarvan zij in elk geval niets had gemerkt, maar die nu als fundament onder hun verliefdheid lag? Het zouden de verschillende factoren bij elkaar wel zijn.


  Iets anders was dat het nu onbegrijpelijk was hoe somber ze eerder op de avond was geweest door het lezen van Amy's brief. Wat was het goed geweest om aandacht te besteden aan dat soort gevoelens! Nu was ze helemaal relaxed. De warmte van hun omhelzing en dit samen op de bank zitten vermengde zich met de rust en tevredenheid door het nadenken, het korte wandelingetje naar het strandpaviljoen en het zich poetsend en boenend 'terugeigenen' van haar flat. Ze voelde zich sterk, rustig en heel. Klaar voor de liefde.


  'Maar hoe zit het met Amy?' vroeg Thom. 'En wat heb jij vandaag allemaal beleefd? Heb je nog kunnen hardlopen?'


  Jolien besloot Thom te vertellen wat er in haar om was gegaan na het lezen van Amy's brief. Natuurlijk niet wat ze over zijn kinderen had zitten broeden en hoe Thom over haar zou denken als hij niet langer verliefd op haar was. 'Dus ik heb mezelf eens even ernstig toegesproken,' besloot ze lachend. 'En me voorgenomen voorlopig alleen maar te genieten.'


  'Verstandig,' zei Thom. Hij stond op om aan haar kant van de bank te gaan zitten en wrong zich tussen haar en de armleuning in waardoor ze tegen hem aan kwam te leunen. Hij sloeg zijn armen stevig om haar heen. 'Lief, lief mens,' zei hij zacht in haar oor. 'Weet je, dat is waardoor je me raakte, al heel lang geleden. Je was nog getrouwd. We bespraken patiënten. Het was die mengeling van zelfvertrouwen en onzekerheid van je. Daardoor ben je enerzijds prachtig sterk en fier en anderzijds heel kwetsbaar. Dat roept een heleboel in me op. Als een magneet trekt het me naar je toe. Het is veel sterker nog dan het seksuele. Het vraagt allebei om armen om je heen. Het een om de wereld bij je vandaan te houden, het ander om je te zeggen hoe lief ik je vind en hoe lekker.'


  'Ho, ho,' zei Jolien verlegen. 'Zó erg is het toch niet?'


  'Het is wél erg. En wat nog erger is...' Zijn hand gleed langs haar hals in de opening van haar badjas naar haar borst. 'Wat nog erger is, is dal ik je niet kan weerstaan en ontzettend vreselijk verschrikkelijk graag wil vragen of je een beetje wilt vrijen...'


  Ze lagen nog zo wat te praten. Jolien vertelde over het geplaag op de verjaardagsborrel en wat over Amy. Ze legde uit waar Marijke woonde, hoe prachtig die huisjes waren gerestaureerd. Waardoor Thom begon over zijn oude huis op de Burgwal en daardoor over Wietses moeilijkheden, dat hij naar het internaat van de zeevaartschool wilde en zich er nu al op verheugde in de weekends op de kamer van Kees Jan te zijn.


  'Als wij ooit bij elkaar zouden wonen,' zei hij, 'dan maken die jongens het ons in elk geval niet moeilijk. Die hebben hun plan wel getrokken. Ze zijn in zeer korte tijd erg zelfstandig geworden. Ze worden groot, nu ook voor mij. Ze staan echt in de startblokken voor hun eigen leven. Dat doet me wat. Het is mooi om te zien hoe dat natuurlijkerwijze gaat. Als hun vader vind ik ze ook enorm dapper. Je zou ze er nog steeds bij willen helpen, maar merkt dat ze dat kriegel maakt. Ze willen niet meer bij het handje worden genomen. Gelijk hebben ze, dat wilde ik ook niet toen ik zo oud was als Kees Jan nu. Dan wil je zelfstandig zijn en dan heb je geen behoefte aan de goedbedoelde bemoeizucht van je ouders.'


  Het leek Jolien of een goede fee er met haar toverkunst voor gezorgd had dat er een geruststellend antwoord op haar vragen kwam. Ze voelde zich zo licht als een veertje worden. En er was geen sprake van een fee, het was Thom zelf die voor de vuist weg filosofeerde! Niet om haar gerust te stellen dat ze niet zoals Amy en zovelen met de kinderen van haar partner in de maag zou komen te zitten, maar om zijn eigen gedachten te verwoorden. Hij wist niets van de hare af! Zie je wel, dacht ze, door Amy heb ik me allemaal onzin in mijn hoofd zitten halen. Ik zat me al in te leven in de somberste scenario's zonder te weten hoe de zaken er echt voorstonden.


  Ze draaide zich zo dat ze Thoms gezicht kon zien. Haar vingers gleden over zijn wenkbrauwen en voorhoofd. Hij was knap, vond ze, maar vooral aandoenlijk, kwetsbaar en lief. Ze moest opeens denken aan haute-couturewinkels, aan een wereld waarnaar je als gewoon mens keek, maar die je niet binnenstapte. Dat ze Thom daarmee had geassocieerd! Nee, verbeterde ze zichzelf, ze had plastisch chirurg dokter Van Wassenaar ermee geassocieerd. Maar ze realiseerde zich wel dat anderen hun eigen uitdrukkingen voor haar verhouding met hem zouden gebruiken. Ze hoorde het al. Een goede vangst, Jolien! Stomme mensen, dacht ze. Thom is Thom. Haar hart liep vol voor hem. Nu waren het haar lippen die over zijn voorhoofd en wenkbrauwen gleden.


  'Zeg, Thom? Je zei: "Als we ooit bij elkaar zouden wonen", maar zoals het nu is, jij mijn minnaar, ik jouw minnares, dat spannende, weet je wel...?'


  Ze maakte haar zin niet af, Thom glimlachte al herkennend.


  'Hm, het lijkt me wel wat om een minnares te hebben. En jou? Ik bedoel een minnaar? Hoe zou je dat bevallen?'


  'Geen idee, Thom. Ik heb zó weinig ervaring.' Ze kroop bij de woorden weg tegen zijn schouder.


  Hij sloeg zijn arm om haar heen. 'Zo weinig ervaring? Dat is toch wat, lief.' Hij lachte zachtjes, en zei: 'We moeten daar maar snel wat aan doen!'
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  De hele donderdagavond sjouwde Jolien door de stad, winkel in winkel uit, op zoek naar kleding. Het was een bewolkte avond, niet te warm en niet te koud en uitstekend winkelweer waardoor massa's mensen van de koopavond gebruikmaakten.


  Winkelen was niet Joliens grootste hobby. Al helemaal niet als het zo druk was als nu. En vooral het kopen van kleding vond ze lastig. Met enkele T-shirts en lingeriesetjes was ze goed geslaagd. Maar ze raakte ontmoedigd toen het niet wilde lukken met wat ze noemde een uitgaanstenue. Het ene zat niet goed, het andere flatteerde niet, dan weer was het te stijf of formeel, dan weer goedkoop of ordinair en zo ging het maar door. Bovendien waren de spiegels in de paskamers meedogenloos. Ze zag er moe en kleurloos uit, vond ze. Haar haar zat sliertig omdat ze ongesteld was geworden. En dan bewezen verschillende kledingstukken ook nog dat ze moest lijnen. Dat gevulde kwam heus niet alleen door spieren!


  Jolien deed haar best de les van de afgelopen dagen niet te vergeten: ze moest zichzelf niet afbreken. De oorzaak lag waarschijnlijk niet bij haarzelf. Ze zocht misschien in de verkeerde winkels. Ze besefte nu eens te meer hoe ze zich vroeger bij haar keuzen door Hans' smaak had laten leiden. Het was te gek dat ze sindsdien enkel broeken, truien en T-shirts had gekocht en geen puur vrouwelijke kledingstukken. Zelfs geen pumps! En waren de boetiekjes waarin ze nu zocht niet gericht op tieners in plaats van dertigers? De spullen zagen er zo kinderlijk en goedkoop uit. Ze voelde zich er ouwelijk, ondanks het jonge idee weer met de pil te kunnen beginnen. En de verlichting in de paskamers was abominabel.


  Misschien moest ze toch bij andere of duurdere zaken gaan kijken. En wat zou Thom mooi vinden? Ze wist niets van zijn smaak. Hij vond haar mooi in badjas, jeans en T-shirt. Maar daarin kon ze toch niet met hem naar een theater gaan ? Bovendien, ze moest op haar eigen smaak af gaan. Dat was ook een les uit het verleden. Maar wat was het moeilijk om blind te moeten varen op jezelf!


  Ten slotte stapte ze tegen sluitingstijd aarzelend een winkelbinnen die voor haar budget te duur leek. De paar mooie kledingstukken in de etalage waren dat ook. Op een kaartje stond vermeld dat de eigenaresse zelf ontwierp en naaide. Er hing een nonchalant geruit jasje van een zijdeachtige stof, met een effen broek en zijden shirtje in dezelfde blauwgroene tint. De prijs viel op te brengen. Jolien aarzelde, paste het toch en zag verwonderd de vrouw in de spiegel staan die ze zou willen zijn. Ze was op een sportieve manier sexy.


  Dat is de vrouw die ik bén, corrigeerde ze zichzelf in stilte.


  Het was even wennen er, op dat piekhaar na natuurlijk, zo mooi te kunnen uitzien. Het ontmoedigde gevoel verdween als sneeuw voor de zon. Ze keek nog eens goed. De vrouw in de passpiegel keek terug. 'Ik ben het,' zei ze. net als Jolien onhoorbaar maar articulerend. Zo was het. Ze was het exact en ten voeten uit. Open. Sportief. Met een sensuele zachtheid door de matglanzende zijde. Jolien lachte zichzelf toe. Thom zal me mooi vinden, wist ze. Omdat ík het ben.


  Ze streek over haar bovenlichaam, heupen en buik. Ze was niet te dik. Ze had een vrouwenlichaam, zacht en afgerond. Was dat niet de bedoeling? Met een hand hield ze haar haar omhoog in een wrong. Dat stond prachtig, vooral als je je voorstelde dat het pas gewassen en glanzend was.


  De klok van de Sint Janskerk sloeg negen. Hakjes tikten over de houten vloer naar de deur, waarin een sleutel werd omgedraaid. 'Nee, nee,' hoorde Jolien, 'nee, ik ga echt sluiten. Morgen om tien uur zijn we weer open. Het spijt me. Nee, helaas.'


  Jolien verkleedde zich snel. 'Net op tijd!' zei ze lachend bij het afrekenen. 'En nu snel naar een vriendin om te showen,' voegde ze er spontaan aan toe.


  Ze had met Marijke afgesproken om na het winkelen koffie te komen drinken. Thom had een bespreking. Ze zouden elkaar pas zaterdagochtend zien bij het joggen. 'Nauwelijks te overbruggen,' hadden ze spijtig gezegd bij het afscheid de vorige avond, toen Jolien bij hem thuis was voor een 'kopje koffie'.


  Jolien stapte de winkel uit en sloeg meteen een zijsteeg in, waardoor ze uit de drukte van de winkelstraat ontsnapte. Ze liep stevig door in de richting van de Singelgracht, die het oude centrum omcirkelde, naar Marijkes buurtje dat als het ware tegen de veste lag. Het leek een eeuw geleden dat ze Marijke had gesproken. Dat kwam door Amy's logeerpartij en de uren met Thom. En natuurlijk ook omdat Marijke en zij niet meer hadden hardgelopen. Wanneer zou Marijke weer kunnen meedoen? En hoe regelde ze dat dan met Thom?


  Ze was intussen in Marijkes straatje beland. Er hing zoals altijd een stilte die middeleeuws aandeed omdat het er te smal was voor auto's en bovendien doodliep. De huisjes waren nog niet zo lang geleden gerestaureerd en stonden te dromen in het zachtgrijze avondlicht. De steensoort en het type metselwerk harmonieerden prachtig met de kleuren van het schilderwerk. Het buurtje trok veel landelijke aandacht. Het gold als voorbeeld van authentiek stadsherstel.


  Marijke stond op de uitkijk. 'Gelukkig lachje!' riep ze haar toe. 'Je bent geslaagd zo te zien?' Ze kende Joliens problemen. Ze was er zelf ook niet vrij van. Ooit waren ze eens samen gaan winkelen, hetgeen was uitgedraaid op langdurig cafébezoek om de mislukkingen te compenseren.


  Jolien deed verslag van het gesjouw en de succesvolle aankoop van het uitgaanstenue. Ze haalde alles te voorschijn en genoot van hun bijbehorende geklets. Natuurlijk moest ze showen.


  'Prachtig!' riep Marijke uit. 'Wat zal XX zijn ogen uitkijken! Hé, heb je eigenlijk wel een tenue-speciaal-voor-hem?'


  'Hou op! Heb jij dat dan?'


  'Ja.'


  'En durf je mij dat te laten zien?'


  'Nee, want weet je, we kunnen natuurlijk nooit uit. Het zijn huispakken. Ik ben best jaloers dat jij op je paasbest met een trotse XX aan je zijde de buitenwereld in kunt.'


  'Met dien verstande dat we het voorlopig voor onszelf houden. Maar wij hóéven het niet te verbergen. Hij is gescheiden, zoals je weet. Al een aantal jaren. Maar het is nog zo pril tussen ons. Ik wil er nog niet mee geplaagd worden, wat jullie ongetwijfeld gaan doen. En het is natuurlijk veel spannender zo...'


  'Verslavend?' Marijke lachte.


  'Zeg dat!' Het smaakt alleen maar naar meer en meer en meer.'


  'Ik ben blij voor je.' Marijke legde haar hand op die van Jolien. 'Het doet je goed, dat is je aan te zien. Je bent ontspannen. Ziet er zachter uit. Je reageert zelfs zachter. Het hóórt zo te zien bij je. Zoals je nu bent... dat móét wel komen omdat er iemand is die je bevestigt, die je toont watje waard bent.'


  'Lief van je om dit allemaal te zeggen.' Jolien bloosde. 'Weet je, ik voel me ook een beetje beschaamd. Ik weet best dat ik vaak ongenuanceerd en fel kon reageren.'


  'Zo erg ben je nu ook weer niet!' riep Marijke lachend uit. 'Zo is het nu eenmaal, we hebben allemaal onze trekjes. Ik ben bijvoorbeeld vreselijk nieuwsgierig. Ik kan mensen het hemd van het lijf vragen. Als ik iets bijzonders ruik, ben ik niet meer te houden. Bij patiënten werkt dat meestal goed. Ze zijn als veel mensen blij dat ze hun verhaal kunnen vertellen. Maar het dwingt me er vaak toe om bij mezelf te rade te gaan om te zien of het nu belangstelling of nieuwsgierigheid was waardoor ik bleef doorvragen. En helaas moet ik vaak bekennen dat het het laatste was.' Ze zweeg even, schoot toen in de lach. 'En dan ben ik ook nog eigenwijs! Neem het gedoe met die enkelblessure. Ik moest mijn verlangens eruit lopen. Dus ging de tape eraf. Loopschoentjes aan en de duinen in. Kon best volgens mij. Ons trimrondje, dat van acht kilometer. En ja hoor, vlak bij hel eindpunt zwik ik wéér door, moet je zien...' Ze stak haar been omhoog. Haar enkel was beplakt met nieuwe tape.


  'Stom mens!' riep Jolien uit. 'Rund. Ezel. Erger dan een ezel!'


  'Zeg dat,' reageerde Marijke. 'Maar ik ben er aardig voor bestraft. Ons brave hoofd van de afdeling, die dus weer mocht tapen, heeft me verboden nog iets anders te doen dan werken. Kan hij wel.' Ze lachte. 'Maar heb jij intussen wel een loopmaatje gevonden?'


  'Door de week loop ik alleen. Het kleine rondje kan geen kwaad.'


  Marijkes blik maakte het haar niet gemakkelijk. Het was duidelijk dat ze zich iets afvroeg. 'En 's zaterdags, Jolien?'


  Jolien slikte iets weg.


  'XX?' polste Marijke plagerig. 'Hé zeg, hoort hij soms bij de trimploeg van zaterdagochtend? Enne... werkt hij toevallig óók in het ziekenhuis?


  'Plaag me nou niet. Ik meen het. Ik bedoel, het is echt nog veel te pril.'


  'Sorry, Jolien. Je hebt gelijk. Het is niet fair. Jij vraagt ook niet naar NN. Zie je nu wel, dit is weer die pathologische nieuwsgierigheid!'


  Ze keek er zo ongelukkig bij dat Jolien haast geneigd was haar alsnog deelgenoot te maken. De rinkelende telefoon redde haar.


  Marijke nam op. Jolien begreep meteen wie er aan de andere kant van de lijn moest zijn. Ik stop mijn oren wel dicht, gebaarde ze grinnikend. Met haar handen zogenaamd voor haar oren zag ze hoe Marijkes gezicht veranderde tijdens het luisteren. Ze realiseerde zich dat dat was wat Marijke bij haar had opgemerkt.


  'Komt NN?' vroeg ze toen Marijke de hoorn had neergelegd. Ze wist het antwoord ook wel zonder Marijkes bevestigende hoofdknikken. 'Ik ben al weg!' riep ze uit. 'Je hebt nu haast. Er moeten kaarsjes aan, wijn en glazen gepakt, cd's uitgezocht.' Ze pakte haar spullen bijeen gaf Marijke een dikke afscheidszoen op haar wang.


  'Nog even Jolien,' zei ze. 'Sorry van mijn gehengel daarnet. Het was flauw je in verlegenheid te brengen. Excuses.'
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  Zo wandelde Jolien eerder op de avond dan ze had gedacht terug door het straatje, op weg naar het park dat het Grote Gasthuis omringde en waar haar auto op de laan geparkeerd stond die naar de hoofdingang leidde. Ze kon via de winkelstraten lopen, maar verkoos het bochtige grindpad over de Burgwal. Er zongen lijsters, krasten kauwtjes en er scheerden gierzwaluwen hoog in de lucht om de toren van de Sint-Jan. In de verte hoorde je de auto's op de Singelgracht. Het was lekker buiten. Jolien genoot ervan.


  Het pad leidde langs het Burgwalpaviljoen, een chic restaurant, met een overdekt terras zodat 's zomers buiten gedineerd kon worden. Jolien was er jaren geleden wel eens met Hans geweest. Het was er te formeel en vooral te prijzig om met een vriendin te eten, hoewel de uitstekende keuken en service het geld dubbel en dwars waard waren.


  Nieuwsgierig naar binnen kijkend slenterde Jolien langs het terras. Ze voelde zich gelukkig. Het restaurant was niet vol, maar de raamtafeltjes leken allemaal bezet. Het was een feestelijk gezicht, al die mooi geklede mensen aan tafels met witte kleden, kandelaars, bloemen en flonkerend kristal.


  Opeens stond Jolien als aan de grond genageld. Daar zat Thom! Die man daar, half met zijn rug naar het raam, in dat grijze pak, die man was Thom. Ontegenzeglijk Thom! Dal waren zijn krullen. Dat was zijn houding. Dat was zijn agenda die op tafel lag! En op zijn onderarm, naast de agenda, lag een vrouwenhand! Jolien trok met moeite haar blik van Thom los om te zien waar die hand bij hoorde. In een fractie van een seconde raakte dat beeld op haar netvlies geëtst: een prachtige, uiterst elegante vrouw met lang golvend donker haar en volle rode lippen, in een zwart, gedecolleteerd mantelpak. Ze zat druk tegen Thom te praten, leek hem te willen overtuigen, keek hem met een glimlach, maar dringend aan.


  Misselijkheid golfde door Jolien heen. Thom! Thom! Thom! schreeuwde het in haar. En tegelijk liepen haar voeten weg. Dit mocht ze, wilde ze niet zien! Weg, weg, weg! Het grind knarste woedend onder haar stappen. Het kan hem niet geweest zijn, dacht ze. Het w£s hem! Woest zwaaiden de tassen met aankopen heen en weer in haar wilde wandeling. Thom, hoe kun je? huilde het in haar. Thom, waarom nou! En tranen van machteloosheid stroomden over haar wangen.


  Thuis sloeg Jolien een half glas whisky achterover, nota bene een drank die ze alleen voor gasten in huis had. Binnen in haar bleef het schreeuwen en huilen. Ze rookte een sigaret uit een op de verjaardagsborrel vergeten pakje - zij die al ruim vijfjaar geen sigaret meer had aangeraakt!


  Hoe ze bij de auto gekomen was, wist ze niet. Pas op de zeeweg was ze enigszins tot zichzelf gekomen. Maar nu, in haar stille, lege flat, sloeg de wanhoop opnieuw toe. Zie je wel dat ze een stom rund was geweest? Ze had zich simpelweg laten versieren. Zoals hij nu met een andere vrouw bezig was. En al dat late werken? Als dit een bespreking was, wat had hij dan die andere avonden aan de hand gehad?


  Tegelijk kon het niet waar zijn. Onmogelijk. Lieve Thom. Open. Eerlijk. Kwetsbaar. God, ze hield van hem. Het was niet alleen maar flirten en verleiden. Ze was daar de vrouw niet naar. Ze was bovendien veel te gewoon. Niet mooi genoeg ook. Niet zo'n vrouw als waaraan hij behoefte moest hebben. Een vrouw met verleidelijk lang haar, een rode mond, in een zwart mantelpak met diep decolleté. Jolien voelde de pijn in haar lichaam branden.


  Ze sloeg de andere helft van het glas achterover, en stak een tweede sigaret op. Ze doofde hem meteen toen ze er misselijk van werd. De whisky gleed brandend door haar slokdarm, sloeg een vurig gat in haar maag. Toen rinkelde de telefoon. Moest ze opnemen? Hoe laat was het eigenlijk? Wie kon het zijn? Niet Thom in elk geval, die zat te flirten. Had misschien al die rode lippen onder de zijne, liet zijn handen al gaan over dat decolleté.


  Ze nam niet op. Ze moest naar de wc. Ze zag de aankopen, en gooide ze in een hoek. Ze dacht aan Marijke, en walgde er opeens van. Ze schonk een tweede glas in, wilde een slok nemen maar opeens, met het glas halverwege haar mond, besefte ze dat dit waanzin was. Ze goot de inhoud in de gootsteen, en zette de fles terug. Met de peuken gooide ze ook het pakje sigaretten weg.


  Het was intussen donker geworden, hoewel de horizon nog zichtbaar was. Jolien opende de balkondeur en werd overspoeld door het ruisen van de branding. Ze moest er een punt achter zetten. De eer aan zichzelf houden. Over was het, voorbij. Ze werd weer misselijk, ging naar binnen, dronk een glas water en liep met het opnieuw gevulde glas weer naar buiten. Ze ademde diep in en uit, maar het hielp niet. Ze probeerde te proeven of er zout in de lucht zat, maar proefde niets. Toen ging weer de telefoon. Was het Amy? Was het Marijke? Nu? Ondanks zichzelf nam ze op.


  'Met mij, lief,' hoorde ze.


  Ze huilde. Jolien had willen razen, tieren, koel willen zijn, redelijk en koel. Maar het was niet tegen te houden. Ze huilde. Alle zinnen die ze had willen zeggen buitelden als wild geworden ballonnen door haar heen. Er waren geen woorden meer, alleen dat snikken, hoe ze ook anders wou.


  'Wat is er, Jolien?' klonk het ongerust in haar oren. 'Zeg het, lief, wat is er in 's hemelsnaam? Ben je ziek?'


  'Ik kan het niet zeggen,' snikte ze.


  'Maar lieverd, wat is er nou? Wacht. Ik kom!'


  Ze moest weg! Weg uit de flat! Als hij eenmaal voor haar neus stond, zou ze hem niet kunnen weerstaan. Wat moest ze doen? Ze griste een jack van de kapstok, graaide in haar tas naar haar huissleutels en vertrok.


  Het duurde even voor de lift er was. Moest ze niet de trap nemen? Het was ook allemaal te mooi geweest om waar te zijn. De aantrekkelijke dokter Van Wassenaar die haar had uitverkoren! Kom nou! Ongeduldig drukte ze drie, vier, vijf keer op het knopje. Krankzinnig om te denken dat een vrijage van een paar weken iets betekenen kan. Een vent als hij werd door zoveel vrouwen achterna gezeten. Hoe kon ze zo naïef zijn te denken dat zij als doodgewone meid hem boeien zou! Ze schaamde zich ervoor dat ze initiatieven had genomen. Ze had het er als echte stomme trut naar gemaakt! Eindelijk kwam de lift. Hij leek oneindig traag al te dalen. Ze beende naar de buitendeur, het parkeerterrein over, de trap af naar de boulevard en strandafgang.


  Daar, afdalend naar zee, aarzelde ze. Was het beter zo? Voor haar lag in de duisternis het strand. De koele, vochtige zeewind deed haar adem verdiepen. Ja, dacht ze. Ik moet er een punt achter zetten. En dat kan alleen maar als ik hem nu niet zie.


  Ze liep in straf tempo door het mulle zand naar de zee en ging toen verder in noordelijke richting. Zo kon ze ademhalen en overleggen. Zou ze hem een brief schrijven om er een eind aan te maken? Of bellen ? Of moesten ze toch praten op een neutrale plek? En opeens liep ze weer helemaal wanhopig te snikken.


  Thom, Thom! ik wil je helemaal niet kwijt!' riep ze hardop.


  Toen ze voorbij het laatste strandpaviljoen was, liet ze zich moedeloos tegen een kilometerpaal op het zand zakken. Met haar armen strak om haar opgetrokken knieën liet ze haar wanhoop de vrije loop. Het was of er aan haar leven een einde was gekomen. De droom was kapot. Er was geen vervolg. Het werd leeg in haar. Leeg en dood op iets na dal trilde, vibreerde eigenlijk. Het kwam van buitenaf. Het waren trillingen die resoneerden in de paal. Er moest iemand naderen. Iemand met een driftige, zware voetstap.


  Joliens hart begon woest te bonken. Meestal was het vreemd volk dat zich in het donker op het strand ophield. Na wat confrontaties had ze het verstandiger geacht buiten het toeristenseizoen, zoals nu, nooit meer alleen in het donker langs zee te gaan lopen. De misselijkheid sloeg weer toe. Ze stond zo zacht mogelijk op. Moest ze uitwijken naar de duinkant ? Degene die naderde gewoon tegemoet lopen? Tegelijk kon het haar niets schelen. Niets kon erger zijn dan wat er nu was. Ze wendde zich naar het geluid van de voetstappen. Toen zag ze een gestalte afgetekend tegen het lichtere oppervlak van het zand.


  'Jolien toch, lief!' klonk het vreselijk ongerust. 'Wat is er? In godsnaam, wat is er?'


  Jolien stond machteloos.


  Thoms armen klemden haar vast. 'Zeg het nú!' zei hij nadrukkelijk. 'God, ik ben zo ongerust!' Hij trok haar met alle macht tegen zich aan. 'Lief, lief, ik ben zo ongerust.'


  Toen golfde de whisky omhoog, ik moet overgeven.' bracht ze nog nel uit. Ze boog voorover en schokte, kromp ineen en voelde zich leeg, helemaal leeg. Ze knielde bij het water. Spoelde met zanderig zeewater haar gezicht schoon. Ze voelde Thom op zijn hurken naast zich.


  Hij pakte haar vast, trok haar omhoog, draaide haar naar zich toe. 'Zeg het nú,' fluisterde hij.


  Jolien wilde het zeggen. Precies zeggen waar het op stond. Dat het uit was. Over. Tabee. Maar in plaats daarvan snoerde haar keel dicht en stroomden de tranen over haar wangen. Ze veegde ze weg. 'Mijn neus...' bracht ze uit. 'Heb geen zakdoek.'


  'Dan maar niet, lief.' Hij streek over haar gezicht. 'Zeg het nu.'


  Jolien had poeslief of sarcastisch of kortaf willen vragen wat hij met die vrouw moest. Maar in plaats daarvan hoorde ze zichzelf oneindig verdrietig zeggen: 'Na de koopavond ben ik bij Marijke geweest. Bij haar vandaan liep ik over de Burgwal terug naar mijn auto.'


  Ze stopte. Thom verstrakte. Hij moest voorvoelen wat ze ging zeggen. Bij het woord Burgwal al. Het voelde alsof ze haar eigen doodvonnis ging uitspreken. Niet dat van hem.


  'Ja,' zei Thom. 'En toen?'


  Jolien haalde diep adem. 'Ik kwam langs het restaurant. Ik liep langzaam. Ik was...' Gelukkig, was het woord dat ze wilde zeggen, maar dat kon ze zich niet meer voorstellen dus blokkeerde het weer. Ze slikte.


  'En toen zag je mij zitten met Linda? Allemachtig, is dat het? Je zag mij zitten met Linda en je dacht...?'


  'Ja,' zei Jolien. 'Als dat Linda was, ja. Een prachtige vrouw in het zwart met lang golvend haar die...'


  'Jolien!' onderbrak Thom. 'Jolien-lief, dat was mijn ex! En jij dacht...? Echt, dacht je dat ik daar met een andere... O nee toch! En je concludeerde dat je een van mijn vele liefjes was?' Hij keek haar vol ongeloof aan, legde zijn handen om haar gezicht, en hief het naar zich op. 'Al die tranen, al die wanhoop. Had ik nou maar gewoon gezegd dat Linda en ik over Wietse moesten praten.'


  In zo'n restaurant, had Jolien sarcastisch willen vragen. En zij in een diep gedecolleteerd mantelpak? Uitdagend? Mooi? Met haar hand op jouw arm, je agenda voor een volgende afspraak klaar? Maar het sarcasme verloor door Thoms ongeruste woorden zijn bestaansrecht. Onuitgesproken ebden de vragen weg.


  'Had ik het nu maar gezegd. Maar ik had er zo de pest over in. Wéér een vrije avond naar de knoppen. Wéér rustig blijven, me niet aan haar ergeren, me niet laten opjutten door haar veeleisende gedrag. En tegen heug en meug vijf gangen eten omdat ze dan tenminste geen scènes maakt.'


  Hij streelde Joliens gezicht. 'Het ging om Wietse, over de zeevaartschool. En over de vakanties van de jongens. Daar was het om te doen.' Hij trok haar hoofd tegen zijn schouder, ik ben daarvandaan rechtstreeks hierheen gereden. Ik hoopte op een paar uur met jou. Je auto stond voor. Ik zag licht branden en belde op om je niet te overvallen. Maar je nam de telefoon niet op. Ik dacht dat je in bad was of sliep en het licht vergeten w&s. Ik reed weg, maar wilde dat eigenlijk helemaal niet. Niet na zo'n avond vol geharrewar. Ik belde nog eens. Toen je huilde, niets zei, schrok ik. Wilde je me niet langer? Zo'n ouwe vent? Maar dat kon toch niet? Of wel? Ik keerde de auto, en reed terug. En net toen ik de wagen geparkeerd had en de motor afzette, zag ik je verdwijnen. Ik was bang omdat je wegliep terwijl je wist dat ik kwam.'


  Hij kuste haar ogen. Hield haar vast tegen zich aangedrukt.


  'Dacht je het écht? Dacht je echt dat ik... nee toch, Jolien. Nee toch?'


  De branding ruiste. Als een kalmerende ademhaling trok het geluid door hen heen. Hij wiegde haar in het ritme van de zee.


  Langzaam, heel langzaam drong het tot Jolien door. Het was te veelomvattend om in woorden te vangen. Ze wilde hem vragen nog eens te vertellen dat hij bang was dat ze hem niet langer wilde. En ze wilde met haar lippen zijn mond zoeken, maar ze realiseerde zich dat ze overgegeven had. Dat ze op zijn best naar zeewater moest smaken.


  Ze lachte ongemakkelijk, en maakte zich los. 'Thom, wat een vreselijke avond! Je bent lief. Ik stink en ik ben zo blij!'
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  Thom werd gewoontegetrouw om zes uur wakker. Hij had geslapen als een blok. Het duurde even voor hij zich realiseerde dat hij bij Jolien was en hoe dat kwam. Over een kwartier moest hij opstaan om nog voor hij naar het ziekenhuis ging langs huis te rijden voor andere kleren en een scheerapparaat.


  Jolien sliep. Thom ging voorzichtig wat hogerop liggen en keek naar haar. Heel zacht streek hij haar verwarde haar weg. Ze merkte het niet. Er ging een heleboel tegelijk door hem heen. Dat hij haar wilde beschermen. Dal door haar telkens iets warms en levendigs vloeide over een plek die pijnlijk schraal en onvolledig was geweest. Dat hij versmeltend zacht met haar wilde vrijen en haar tegelijk heel bezitterig nemen wou.


  Maar ook dat hij vreselijk bang was geweest dat ze hem niet meer wilde. Dat hij zich zo vaak had afgevraagd hoe het voor haar moest zijn, een veel oudere man. Ze scheelden wel zestien jaar! Dat hij tegen zichzelf zei dat de kans dat ze een jonge vent tegen het lijf liep waar ze verliefd op werd, natuurlijk levensgroot was. Dat hij zich daartegen eigenlijk moest wapenen maar weerloos was.


  Hij haalde zich opnieuw voorbeelden voor de geest. Als hij zestig was, was Jolien nog maar vierenveertig! En dan mocht hij nog blij zijn dat hij het beleven mocht. Bij hoeveel mannen begaf het hart het niet eerder door stress en een verkeerde levenswijze?


  Bij een jongere man zou ze kinderen krijgen, dat was toch normaal? Dat ontnam hij haar allemaal, want hij moest niet denken aan nog een kind. En stel dat er wel een kind kwam, dan had hij de leeftijd van een grootvader als het kind zo oud was als zijn zoons nu. En hij wilde echt geen kinderen, dat wist hij absoluut zeker. Hij wilde heel andere dingen: minder werken, meer vrije tijd om dingen te doen waar hij nooit aan toekwam. Lezen. Eens een dag een zeilboot huren. Op een terras zitten. Een paar keer per jaar vakantie in St. Jean in de Provence. Niet alle dagen om zes uur opstaan. En al helemaal niet omdat er een baby lag te huilen. Hij wist hoe dat was!


  Hij besefte opeens dat het een middelbare-leeftijd-scenario was dat hem aantrekkelijk voorkwam. En hoe ver moest een jonge vrouw als Jolien daarvan af staan! Dezelfde onrust als de vorige avond kwam in hem op. Was ze overtuigd van zijn gevoelens? Zouden die haar niet gaan beklemmen ? Als ze hem maar niet in de steek liet. Hij was veel te veel aan haar overgeleverd.


  En hij moest opstaan! Warme, slapende Jolien achterlaten. Haar overlaten aan haar eigen leven. Ze zou naar haar werk gaan. Lachen met die knapen van haar afdeling. Gekheid maken met patiënten. Buikspieroefeningen met hen doen op een matje in de oefenzaal. Misschien iemand looptraining geven in de tuin. Er zouden kerels blikken op haar werpen. Ze was zich er niet van bewust, maar hij wist wel dat ze hun taxerende aandacht trok. Zijn eigen trimmaten lieten haar ook niet onopgemerkt passeren. Als ze eens wist wat ze teweegbracht als ze verlegen voorbijliep in haar hardloopshirt en -broek.


  En wat wist hij eigenlijk van haar? Wat wist zij van hem? Wat dacht ze over hem? Hoe was haar wereld? Ze moesten tijd krijgen. Er was zoveel te zeggen!


  Hij moest nu echt opstaan. Heel voorzichtig ging hij verder van Jolien weg. Maar ze legde in haar slaap haar arm om zijn romp. Hij voelde zich week worden. Toen vermande hij zich, hij moest echt het bed uit. Het werk wachtte straks. Er was in het ziekenhuis een jongen nerveus omdat hij geopereerd zou worden. Een jongen die gedurende een stel eindeloos trage weken gewacht had op deze dag.


  Voorzichtig legde hij Joliens arm terug. Hij schikte het dekbed om haar heen, kroop het bed uit. Ze sliep door. Hij pakte zijn kleren bijeen, sloop de kamer uit, trok de deur zachtjes dicht en kleedde zich in de woonkamer aan. Thuis zou hij wel een douche nemen, hier at hij snel wat yoghurt met muesli. Hij zag een blocnote bij de telefoon liggen, met een pen. Terwijl hij at, schreef hij een briefje. Dat hij via huis naar het ziekenhuis was, dat hij 's avonds zeker zou bellen. Maar hij wilde ook zeggen dat hij van haar hield. Maar kon dat wel? Daarom schreef hij: 'Ik vind je zo verschrikkelijk lief.'


  Dat kan helemaal niet, dacht hij, verschrikkelijk en lief. Maar meer tijd had hij niet. Hij scheurde het vel van de blocnote en legde het op het aanrecht neer. Toen haastte hij zich naar buiten.


  Om halfacht schrok Jolien wakker van de wekker. Ze wist meteen weer wat er was gebeurd. Ze luisterde of ze Thoms ademhaling hoorde. Nee, natuurlijk niet. Hij zat om deze tijd allang in de auto, misschien was hij wel al in hel Gasthuis. Voor de zekerheid voelde ze naast zich. Nee, leeg.


  Ze doezelde wat na. Aan de vorige avond wilde ze niet meer denken. Wel aan daarna. Hoe koud Thom was geweest omdat hij in zijn dunne grijze pak al die tijd met haar op het strand was geweest. Hoe ze samen onder de warme douche stonden en daarna hete thee dronken. Hoe ze hadden moeten lachen omdat Jolien zei dat ze hem in een grijs pak een mooie man vond, terwijl Thom liever minder mooi was in een trui. Een pak vond hij net zo'n ding als een harnas voor een middeleeuwse ridder. Je droeg het als je in het strijdperk moest treden, zei hij, en dus niet voor je lol. Of dat soort gevechten moest je lust en je leven zijn. Of je werk, ja. Nou, daarvoor trad hij dan maar in zijn operatiepakje de arena binnen.


  Maar ze moest opstaan! Het was de laatste werkdag van de week! Ze had dankzij hun personeelsbezetting maar weinig dienst en was ook dit weekend vrij. Ze spoelde zich af onder de douche en masseerde bodylotion in. Toen ze zich in de spiegel monsterde, zag ze wat Marijke bedoelde met zachtheid. Het was geen weekheid. Het had te maken met vriendelijkheid, verwachtingsvol-zijn, je geliefd weten.


  En dat na gisteren, dacht ze. Ze huiverde en schudde het van zich af. Ze gooide het dekbed open, zette het bovenraampje op een bredere kier en ging de kamer in waar haar kleren lagen. Het briefje op het aanrecht viel haar meteen op. Jolien was niet bang dat het een afscheidsbrief was. Glimlachend las ze het. Haar oog viel op de lege kom met lepel. Het was dwaas maar ze kon niet nalaten met haar wijsvinger over de lepel te strijken. Thom, dacht ze, wat een geschenk ben jij!


  Thom zat in de koffiekamer in de ok-vleugel een kop soep te eten terwijl hij de krant las. De ochtend was omgevlogen. Zoals altijd zodra hij in operatiekleding zijn handen stond te wassen was de professie als een tweede huid over hem heen gegleden. Lunchtijd was al voorbij, maar er waren behalve de pan soep, krentenbollen en koffie om de honger en dorst te stillen.


  Ze hadden geconcentreerd en goed gewerkt. De mensen van het team waar hij vanmorgen mee opereerde waren goed op elkaar ingespeeld. Twee assistenten uit het team hadden hem bij deze patiënt, de jongen met huidtransplantaties waarover hij Jolien had verteld, toevallig bijna alle keren geassisteerd bij de reconstructieoperaties. Voor de volgende operatie van start zou gaan, was hij samen met een paar anesthesisten en een algemeen chirurg kletsend en grappen makend naar de keuken gelopen voor koffie. En zo was het al met al een gewone vrijdagochtend geweest. Geconcentreerd werken, wat verhalen over en weer en het gevoel van tevredenheid omdat de operaties ongecompliceerd verliepen.


  Toch keerden Thoms gedachten toen hij zijn soep at terug naar waar hij 's morgens over had liggen denken. Dat hij minder uren wilde maken, meer vrije tijd wenste. Maar hoe deed je dat? Hij werd in zijn gedachten gestoord door een groepje operatieverpleegkundigen, die koffie kwamen drinken nu er weer een klus op zat. Ze waren lacherig. Ze gingen een vrij weekend tegemoet, net als Thom overigens. Hij grapte graag mee, at een paar krentenbollen en de appel die een van de meisjes hem aanbood, waarna hij al snel naar de kleedkamers vertrok om zich om te kleden.


  Toen hij door de centrale hal liep op weg naar de polikliniek voor de controleafspraken, speurde hij rond om te zien of Jolien er toevallig was. Maar het was er veel te druk nu de bezoektijd was begonnen en de mensen binnenstroomden. Hij leverde zijn pieper bij de portiersloge in, en keek gewoontegetrouw of er iets in zijn postvak lag. In het voorbijgaan griste hij er een brief uit en stak die ongezien in de zak van zijn witte jas. Toen sloeg hij de gang in en wandelde langs de laboratoria, de apotheek en keukens, sloeg af naar de polikliniek en begroette zijn eerste patiënt van die middag die al in de wachtruimte zat.


  Door het gekraak in zijn zak toen hij ging zitten, herinnerde hij zich de post. 'Persoonlijk' stond erop. Hij scheurde de envelop open. Zijn hart maakte een sprongetje. "Rustig hier. Kan om vier uur naar huis. Ga voor twee personen asperges kopen. Lamsbout erbij. Droge witte al koel. Zeer welkom. J.'


  Thom lachte. Hij wou dat er niet nog zeker tien patiënten en een zaalvisite zouden komen.


  De zon scheen volop de flat in. Jolien had de balkondeur wijd openstaan. Ze vond de zomertijd een geweldige uitvinding. Dooide lange lichte avonden was het net of je na je werk steeds een beetje vakantie had. Vooral als je zoals zij aan zee woonde.


  Nu ze een uur eerder naar huis had kunnen gaan, had ze na thuiskomst met de boodschappen de verleiding niet kunnen weerstaan het trimloopje met een paar kilometer te verlengen. Het was doodtij, daarom was ze eerst door de duinen flink noordelijk gegaan in de hoop dal er een reepje hard zand was op het strand als ze terugliep. Dat viel tegen, waardoor het een tamelijk zware loop was geworden. Maar het lekkere, zonnige weer en de wandelaars op het strand zorgden voor de nodige afleiding, waardoor ze toch sneller dan verwacht mensen kon onderscheiden op het strandpaviljoen. Het teken dat ze haar einddoel naderde en moest gaan uitlopen.


  Eenmaal in de flat had ze uitdampend op de rieten stoel op het balkon de asperges geschild. Gelukkig was ze er handig in, want ze had er een massa gekocht. Thom was er net als zij een groot liefhebber van. Als hij nu maar haar briefje had gevonden of het van zijn secretaresse had gekregen... De secretaresse zou de envelop toch niet geopend hebben, ook al had ze op de envelop aangegeven dat het persoonlijk was? Tenslotte stond onderaan 'revalidatie' vermeld. De schrik sloeg haar even om het hart. Maar ach. gelukkig had ze alleen maar een J gezet ter ondertekening! Waren er eigenlijk nog meer J's op de revalidatieafdeling? Ja, Jan Hogekamp. Jolien grinnikte. Dat zou praatjes geven: Jan was op en top homo! O, en natuurlijk was Jolanda er nog, de afdelingssecretaresse. Maar die was getrouwd! En zijzelf dus. Een van de mensen die nogal eens afgaven op 'de snelle jongens'. Hoe dan ook, als de secretaresse de brief had geopend, had ze een leuke puzzel om de doorgaans duffe vrijdagmiddag op te vrolijken.


  Na de douche bereidde Jolien, voor het gemak gekleed in een oude jeans en verschoten shirtje dat ze haar kokspak noemde, de lamsbout voor. Ze stak er flink wat knoflookteentjes in, na hem stevig te hebben ingewreven met versgemalen peper en tijm, en bestreek hem met een mengsel van olijfolie en rode wijn. Het was een recept van haar ex-schoonmoeder, die in familie- en vriendenkring bekendstond om haar culinaire hoogstandjes. Er bleef nogeen staartje rode wijn in de eerder aangesproken fles over.


  'En de kok moet drinken om een creatieve hand te krijgen, hoorde Jolien haar ex-schoonmoeder lacherig zeggen. Die had haar eigen stelregel telkens weer serieus beproefd en goed bevonden. Ze beval hem van ganser harte aan. 'Kind,' zei ze dan, 'koken is pas echt leuk als je jezelf er lol in gunt. Het moetje geen spanningen geven. Daar helpt enig voorproeven bij.'


  Jolien schonk wat van de wijn in. Heerlijk. Ze zuchtte gelukzalig. Wat een verschil was dit alles met gisteravond... Wat kon een mens in korte tijd verslingerd raken aan iemand! Ze mochten elkaar in die amper drie weken veel en intensief ontmoet hebben, wal was het nog? En wat wist ze van Thom? Wat wist ze van zijn gewone, dagelijkse leven? Ze hadden heel wat afgekletst, maar wat bleven er veel vragen open. Bijvoorbeeld over wat hij zoal in zijn vrije tijd deed. Welke vrienden en kennissen hij had. Wat voor familie had hij? Waar was hij nu precies opgegroeid, had hij veel contact met zijn broers en zuster? Op welke school was hij geweest? Las hij het liefst romans of juist non-fictie? Van welke muziek hield hij nog meer behalve van klassieke? Hij had aan dezelfde universiteit als Hans gestudeerd, maar natuurlijk veel en veel eerder; ze scheelden zo'n vijftien, zestien jaar. Bij Thom vergeleken was Hans een onervaren broekie. Och heden, zij natuurlijk ook!


  Was ze erg kinderlijk? Zou ze hem niet teleurstellen als ze elkaar langer kenden? Wat had ze hem aan esprit te bieden? Daarvan moest het toch komen. Ze omringde zich niet met mooie of interessante dingen, want daarvoor had ze geen geld. Schoonheid ontbrak ook. En ze was niet ad rem, humoristisch of vlot. Integendeel, naar haar idee was ze houterig en stijf. Alleen al die gewoonte van haar om bloedserieus in de verdediging te schieten, zelfs al had ze zélf door dat iets als een grapje bedoeld was. Pfft, wat was er veel dat verbetering behoefde!


  Jolien kreeg het er warm van. Ze kon toch nooit zo'n leuke en intelligente vent als Thom blijven boeien... Opeens drong tot haar door dat ze het wéér deed. 'Bah! Ik doe het weer!' riep ze luid door de keuken. Ze was zichzelf weer aan het afbreken en ongelukkig aan het praten! Weer was ze in de toekomst aan het kijken en maakte ze er een zwart scenario van. Wat een absurde eigenschap.Had ze dat nou altijd gehad? 'Hou op!' zei ze nog maar eens hardop.


  'Hou het op het heden. Op dit moment. Ga toch de pluspunten op een rij te zetten! Je hoeft jezelf niet op te hemelen, maar dit is regelrechte onzin. Thom zegt dat hij gek op je is, dat hij je mooi vindt. Aanvaard dat en geniet!'


  Ze wikkelde folie om de lamsbout, legde hem in de koelkast en begon aan het sausje voor de artisjokken die ze als voorafje had bedacht. Nou ja, dacht ze speurend naar pluspunten, in elk geval kan ik lekker koken. En de liefde van de man gaat door de maag, nietwaar?


  Maar stel, begon het opnieuw, stel dat Thom het briefje niet heeft gevonden! 'Stop!' Stop? Maar had ze het briefje niet te laat in het postvak gestopt? Het was geweest toen ze op weg was naaide twee patiënten op reumatologie, die ze vanwege de rust op haar eigen afdelingen van collega's had overgenomen. Het vakje was leeg geweest, Thoms secretaresse had natuurlijk na de lunch de laatste post eruit meegenomen. Kon ze Thom nog bellen? Niet in het Gasthuis natuurlijk, maar om een uur of zeven in de auto? Maar dat was het intussen al, kwart over zelfs. Moest ze zich dan niet snel verkleden? Maar stel dat hij helemaal niet kón komen. Ze hadden tenslotte in principe alleen de trimafspraak van morgen staan. Dan zat ze daar in een... ja, in wat eigenlijk? Wat moest ze in vredesnaam aan?


  Toen rinkelde de intercom. 'Hm, lamsbout, asperges!' hoorde ze, gevolgd door ruisen, geklik van de liftdeur en haar eigen eindeloze zucht.


  Zijn armen waren om haar heen zodra Jolien de deur geopend had. 'Wat een geweldig idee van je!' zeiden zijn lippen zoenend op haar mond. 'Trouwens, ik had het denk ik nooit tot morgen uitgehouden.'


  Jolien duwde de voordeur stevig achter hem dicht. Ze had zelfs de neiging het nachtslot erop te draaien. Ze sloeg haar armen om zijn hals. 'Ik betrap me erop dat ik je eigenlijk wilde opsluiten. Je hebt toch het hele weekend vrij?'


  'Ja, eindelijk weer eens. Geen dienst. Geen zoons. Op een trimafspraak met jou na helemaal niets.'


  'En het liefst zou je nu achter je krant willen wegduiken en af en toe een grom geven als antwoord. Jammer dat er een wijf over de vloer is, Thom!'


  'Ahum,' zei hij.


  Jolien wees op het balkon. 'Kijk eens, een luie stoel, de krant en het glas wijn wordt u nagebracht, meneer.'


  'Nou ja, zo letterlijk hoef je het...' Verder kwam Thom niet door haar lippen op de zijne en haar lichaam tegen hem aan.


  'En dan ga je nu echt met wijn en krant bijkomen,' zei Jolien tussen hun zoenen door. 'Het eten is voorbereid, ik ga koken. En ik moet me nog verkleden. Ik zie er niet uit.'


  'Dit voelt anders ook heel prettig,' zeiden Thoms lippen over haar gezicht heen. 'Héél ontspannend en rustgevend.'


  'Maar je bent moe. Je hebt de hele dag gewerkt.'


  'Vrijen is een van de beste manieren om te ontspannen.'


  'Nee, of ja, maar we moeten eerst eten. Je hebt vast geen tijd gehad voor een behoorlijke lunch. Je hebt vanmorgen om halfzeven of zoiets ontbeten. En het is nu tegen halfacht.'


  'Precies, bedtijd!'


  Jolien was echter vastberaden. 'Nee. Er wordt eerst gekookt, dan verkleed ik me. Ik zie er niet uit. Ik heb m'n kokspak nog aan.'


  Ze maakte zich uit hun omstrengeling los, maar Thom hield haar stevig op een afstandje vast. 'Waarom moet je je verkleden? Je bent de mooiste vrouw van de hele wereld.'


  'Kom nou!'


  'Val me niet in de rede,' reageerde Thom streng. 'Tenslotte ben ik moe en hongerig. Dat soort is gevaarlijk. Dus, je bent de mooiste vrouw van de hele wereld met je blozende wangen, dat lekkere warme lijf. Je borsten zo onder je shirt. Ik weet het, ze hadden kleiner gekund, maar toch zijn ze...'


  'Ja, en tóch krijg je eerst een glas wijn. En de krant,' zei Jolien zo gedecideerd mogelijk. Ze loodste hem naar het balkon. 'Lieve Thom, ik moet de keuken in. Ga nou lekker in de zon zitten. Luister naar de branding, ruik de zee. Drink de wijn, bekijk de krant. Ik ga koken, daarna verkleden. Relax. Neem het er even van.'


  Jolien schonk, haar ex-schoonmoeder indachtig, ook voor zichzelf een glas in en ging aan de slag. Haar maag knorde. Terwijl de artisjokken aan de kook kwamen, braadde ze de lamsbout aan. De asperges konden later, als ze het voorafje aten. De geur van fruitende knoflook en tijm deed haar watertanden. Het viel haar mee dat ze de stoel op het balkon niet hoorde schuiven, en voetstappen richting keuken hoorde komen. Om haar knorrende maag iets gezelligs te doen te geven dronk ze haar glas in één lange teug uit. 'Maar wel oppassen,' citeerde ze zachtjes met opgestoken wijsvinger haar voormalige schoonmoeder, 'nooit meer dan twee glazen in de keuken, anders wordt je tong te los en je hand te vrijgevig.' Jolien lachte zachtjes bij de gedachte dat ze de tips nu gebruikte om een ander dan haar schoonmoeders zoontje te verwennen.


  Intussen dekte ze de eetbar. Niet erg chic, vond ze, maar ze had vanwege de kleine woonkamer geen eettafel aangeschaft. Ze neuriede, en keek naar het balkon. Krullen zag ze, de krant en een hand met een glas. Thom zat daar voorbeeldig gehoorzaam.


  Toen ze de lamsbout laag draaide, waren de artisjokken gaar. Ze schikte ze op borden, met de saus. Die dingen bleven altijd lang bloedheet en lauw waren ze op hun lekkerst. Nu was het de hoogste tijd om zich te verkleden.


  Maar wat moest ze aan? Ze speurde langs de hangertjes in de kast en koos na veel heen en weer geschuif het jeansrokje met de pull-over met de V-hals. Voor de spiegel in de badkamer maakte ze zich vluchtig op; wat zwart over haar wimpers, rood op haar mond. Haar haar was na het douchen opgedroogd. Ze moest het maar opsteken, veel beters viel er niet mee te beginnen. Jolien monsterde zich in de spiegel. Ze aarzelde. Was die V-hals niet te diep bij het vooroverbuigen? Maar haar maag gromde haar tot de orde. Het moest maar zo!


  Toen ze het balkon opstapte, zag ze dat Thom sliep. De krant lag op zijn benen, het glas hing scheef in zijn hand. Hij ademde heel rustig. Ze stond een poosje naar hem te kijken. Zijn voorhoofd was gefronst. Ze had het glad willen strijken en voelde hoe warm het werd in haar hart. Toen pakte ze voorzichtig het glas uit zijn hand. Weer keek ze naar hem. Uren moest hij vandaag aan de operatietafel hebben gestaan. Wat moest hij een conditie hebben! Hij zag er niet eens moe uit, terwijl hij al jarenlang" zo intensief werkte en zulke lange dagen maakte.


  En dat hij al twee zulke grote zoons heeft, dacht Jolien verwonderd. Hij ziet er zelf nog zo jongensachtig uit. Maar toen zijn eerste zoon werd geboren, was hij dertig. En ik een kind van veertien, rekende ze ongelovig uit. Wat een ervaringen moet hij hebben. Wat is er allemaal wel niet in zijn leven gebeurd?


  Ze kon uren naar hem kijken, als haar maag tenminste niet zo knorde. Naar zijn rustige ademhaling, zijn mond, zijn oogleden met de donkere wimpers en de frons. Naar het grijs tussen zijn krullen, zijn oorlelletjes en het puntje van zijn neus. Toch ging ze zachtjes dichterbij staan. Ze legde voorzichtig haar hand op zijn hoofd en streelde zijn haar. Ze boog zich naar hem over, lispelde onhoorbaar zachtjes: 'Ik vind je lief' ergens bij zijn achterhoofd. Streelde met haar andere hand zijn hals en vandaar zijn schouder en borst, vond toen met haar lippen zijn mond.


  'Ik ben in slaap gevallen!' riep Thom plotseling uit.


  'Hm...,' Jolien kuste door.


  Met een ruk ging hij rechtop zitten. De krant fladderde naar beneden. Hij leek boos. 'Ben ik me daar als een echte ouwe zak in slaap gevallen!'


  'Je bent geen ouwe zak,' zei Jolien. 'Ik keek naar je en vond je jongensachtig. Géén ouwe zak. Wel erg lief. En wat wil je? De branding ruist, de zon schijnt, het weekend ligt voor je.'


  Maar Thom stond op uit de stoel. Hij léék niet alleen boos, hij was het ook. 'Dat zal wel. En leuk, jij zit daar met een vrij weekend voor de boeg met een slapende ouwe lui opgescheept. Gezellig hoor.'


  Jolien pakte zijn schouders en schudde ze heen en weer. 'Thom,' zei ze indringend. 'Wat is dat nou? Wat is er nu erg aan dat je even ligt te dommelen? Mag je niet moe zijn na een werkdag en zo'n idiote nacht?'


  Terwijl ze het zei begreep ze waarom hij het wél erg vond. Hij mocht niet moe en vooral niet oud zijn en als je voor het eten in slaap valt ben je dat! Er viel haar iets te binnen. Ze moest zachtjes lachen en sloeg haar armen om hem heen.


  'Thom,' begon ze, 'weet je, ik moest me verkleden en dat duurt lang, want ik zag er niet uit.' En in één adem ging ze achter elkaar door: 'Gezicht kleurloos, haar niets mee te beginnen, V-hals te laag, wel of niet rok aan, of toch broek en dan ook nog de ellende dat borsten kleiner en buik platter moeten en verder ben ik zo gewoontjes. Ik kan je nooit blijven boeien, als je eenmaal niet meer verliefd op me bent is alles over, je verdient een mooiere vrouw. Maar weet je nog...' Ze moest even lachen omdat ze zich zijn eigen woorden herinnerde die hij destijds in zijn slaapkamer uitsprak en fluisterde heel zacht: 'Je pik is niet te klein hoor, hij is soms zelfs veel en veel te groot en je bent niet oud.'


  Lachend trok ze hem tegen zich aan. Hij begon mee te lachen. Ze voelde haar bloed verwachtingsvol door haar lichaam stromen, maar tegelijk knorde haar maag. 'Kom, eten!' maande ze. 'Als je dat uitstelt, wordt het er niet beter op. En dat andere wel.'


  'Welk andere?' zei Thom grinnikend.


  Maar ze was hem al ontglipt.
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  Je moet nooit tegen mannen zeggen dat je eens even rustig met elkaar moet praten. Dat had Jolien onlangs opgestoken uit een of ander glossy magazine. Mannen vluchten bij het aanhoren van zo'n voor vrouwen logisch voorstel het liefst voor een aantal dagen weg. Maar hoe moest je dan beginnen over de pil en over de vraag of ze het nu eigenlijk wel zonder condooms konden doen? Wat zei je in plaats van: 'Zeg, we moeten eens even met elkaar praten?' Hoe deden mensen dat? Vroeg je bijvoorbeeld gewoon keihard om een bewijs door een HlV-test? Nee, kom nou toch gauw!


  Maar wat wist ze nu helemaal van Thoms liefdesleven en hij van het hare? Ze had de kans moeten pakken toen ze waarschuwde dat ze de vorige dag ongesteld was geworden. Maar het was al een hele overwinning geweest erbij te zeggen dat er na de eerste dag nog maar heel weinig bloed kwam en dat ze ernaar verlangde om met hem te vrijen. En ook dat ze hem vroeg of het hem wat schelen kon. Waarom had ze nu niet meteen gezegd dat ze met de pil ging beginnen en dat condooms dus in principe niet langer nodig waren? Zelf was Jolien blij van dat gedoe verlost te zijn. En naar ze aannam Thom ook.


  Hoe deed Marijke dat? Ze moest hel haar eens vragen. Maar daar schoot ze nu weinig mee op, nu ze het hele weekend voor zich hadden. Ze kon haar moeilijk bellen en vragen: 'Gos joh, zeg hé... vertel eens, hebben jullie elkaar een laboratoriumbriefje laten zien dat je vrij bent van HIV en andere ellende? Of hoe doe je zoiets?' Waren er maar APK-keuringen, dan zag je het gewoon aan elkaars vignet. Jolien onderdrukte haar lachen. Van allerlei medische zaken was ze uitstekend op de hoogte, maar hiervan had ze geen idee.


  'Waarom lach je?' vroeg Thom nieuwsgierig.


  'Eh, ik lach niet hoor.'


  'Ik voelde het aan je buik.'


  'Het was niets bijzonders.'


  'Toe, zeg nou waarom je lachte.' Thoms hand gleed langzaam van haar buik naar haar lies. Het voelde alsof het bloed uit haar heIe lichaam naar die plek stroomde om er maar hij te zijn. Er was ook meteen een verlangende zucht paraat.


  'Zeg het nou.'


  'Nee.'


  Zijn andere hand naderde haar borst, streelde de zijkant, en zocht langzaam het midden op. 'Zegje het nú?'


  'Ik kan niet meer denken.'


  Onmiddellijk hielden zijn handen halt waar ze gebleven waren.


  'Dat is gemeen. Ga nou door.'


  'Nee, eerst zeggen waarom je lachte.'


  Jolien zuchtte. 'En als ik nu tegenmaatregelen neem?'


  'Doe je niet. Je bent veel te lui door de wijn, het heerlijke eten en dat van daarnet.'


  'Jij niet?'


  'Eerst vertellen waarom je lachte.' Zijn hand streelde haar buik. 'Als je het vertelt ga ik door.'


  'Intussen?'


  'Hoezo, intussen?'


  'Ga jij door met strelen terwijl ik het vertel?'


  'Is goed.'


  'Gelijk beginnen?'


  Thom schoot in de lach. 'Klaar, af!' zei hij.


  Terwijl zijn hand haar liefkoosde, zocht Jolien naar een openingszin. 'Eh, hoe was het ook weer? O ja, eh... nou ja, het hoeft eigenlijk niet meer met condoom, want ik kan straks dus met de pil beginnen. Snap je?'


  Thoms hand bleef stil. 'Goh, daar had ik ook wel eens aan mogen denken. Geen moment bij stilgestaan. Ja, natuurlijk, nu moeten we van elkaar weten of het geen kwaad kan om het zonder condoom te doen. Stom van me. Bij mij zit het trouwens goed. Ik heb ervoor gezorgd dat ik geen cadeautjes mee heb gekregen. En wij worden op HIV getest vanwege de OK, snap je?'


  'Had ik kunnen bedenken. Met mij is het natuurlijk ook oké.'


  'Natuurlijk? Dus al die mannen die hier 's nachts bleven...'


  'Mannen?' onderbrak Jolien hem. 'Helemaal geen mannen!'


  'Wel waar! Je zei het zelf toen na het trimmen. Toen ik mijn autosleutels...'


  'O, o,' kreunde Jolien. 'Door de mand gevallen! Dat was niet waar. Ik zei maar wat.'


  'En dat moet ik geloven? Ik moet geloven dat je jezelf vrijpartijtjes hebt ontzegd? Dat het geen van die jonge kerels lukte lekker met je het bed in te duiken?' Hoe stellig hij het ook zei, Thom voelde dat Jolien gewoon de waarheid sprak. Maar hij zocht bevestiging. Hij was nu eenmaal bang voor jonge concurrenten en vond zo'n angst zelf absoluut niet onterecht.


  'Thom, er waren helemaal geen jonge kerels!'


  'Natuurlijk wel!'


  'Nee, natuurlijk niet!'


  'Waaróm dan niet? Ik kan me niet voorstellen dat er zich niemand voor je inspande.'


  'Ze waren niet leuk.'


  'En dat moet ik geloven?'


  Jolien merkte overduidelijk aan de toon waarop Thom het zei dat hij allang overtuigd was, maar dat hij het steeds weer bevestigd wilde zien. Het verraste haar dat hun leeftijdsverschil hem kennelijk echt onzeker maakte. Dat het geen gevraag was naar de bekende weg. Thom, die ongetwijfeld aanbeden werd door vrouwen die veel mooier en nog jonger waren dan zij!


  'Geloof me, Thom. Doe het maar. Ik ben nu eenmaal nogal terughoudend, om het zachtjes uit te drukken. We weten nog veel te weinig van elkaar.'


  'En ik maar denken aan allerlei jonge kerels die je intussen versierden...'


  Lachend onderbrak Jolien hem. 'Dacht je nooit aan ouwe kerels? Die zijn veel gevaarlijker, want daar val ik voor! Echt, die hebben zoveel ervaring dat ik voor hun charmante en romantische avances meteen door de knieën ga! Het bewijs heb je zelf geleverd.'


  Ze kwam overeind en keek naar hem. 'Maar serieus, Thom, je gelooft me nu ? Ik hoef me toch niet te laten testen? Daarom moest ik daarnet lachen: ik weet er eerlijk gezegd niets van af. Ben je tweeëndertig, dacht ik, was je getrouwd met een arts. Zelf werkje in een ziekenhuisje vrijt met een medisch specialist en nog ben je over een onderwerp als dit aan het stuntelen. Maar Thom, jij weet toch vast wel het naadje van de kous?'


  Hij trok haar weer bij zich. 'Alleen vergat ik dat. Ik zag kennelijk andere prioriteiten, die nu maar weer eens aan de orde moeten komen,' zei hij. 'Want lieverd, natúúrlijk geloof ik je. Het zou mooi zijn als het anders was!'


  Toen ze later de boel in de keuken hadden opgeruimd, in bed kranten doorbladerden en het restant wijn opdronken, kwam Thom erop terug. 'Toch gek om te merken dat we eigenlijk helemaal niets van elkaar afweten,' zei hij. 'Ik bedoel, we kennen elkaar privé nog maar net. We hebben wel al een heleboel keer liggen vrijen. Ik ben hartstikke gek op je geworden. In vroeger tijden ging het omgekeerd. Jolien, ik dacht echt dat je een heleboel vriendjes had gehad. Je bent bepaald niet onervaren.'


  'En hoe kun jij dat eigenlijk beoordelen?' merkte Jolien ad rem op. 'Heb je zoveel ervaring dat je dat kunt zeggen? Met hoeveel vrouwen heb jij het intussen wel niet gedaan?'


  'Gaat je niets aan,' plaagde Thom terug. 'Bovendien, als ik zeg dat het er maar eentje is geweest en dat dat mijn ex was, dan geloof je dat toch niet.'


  'Inderdaad,' bevestigde Jolien prompt.


  En Thom had natuurlijk gelijk. Hoewel ze het eigenlijk niet wilde weten, was ze er tegelijkertijd nieuwsgierig naar. Maar wat ging het haar aan ? Zat er trouwens niet een speciale ondertoon in Thoms geplaag? Ze moest wat op haar hoede zijn. Het was toch een precaire vraag die ze had gesteld. En wilde ze eigenlijk het antwoord wel weten? Hemel, Thom was een man in de kracht van zijn leven en al een tijd gescheiden. Als je de media moest geloven, boden de vrouwen zich aan mannen als hij op een presenteerblaadje aan. Voor hoeveel van die vrouwen zou hij wel niet zijn gezwicht? Hoeveel zou hij er zelf zover hebben gekregen? Hij was een meeslepende minnaar, dat moest wel het gevolg zijn van veel ervaring. Of was hij een natuurtalent ? Bestond dat?


  Thom zag Joliens uitdrukking veranderen. 'Dat is niet sportief van me,' zei hij. 'Wel willen weten dat leuke jonge mannen mijn concurrenten waren en jou in het ongewisse laten over die pakweg honderd schoonheden die ik heb gehad.'


  Jolien schoot in de lach. 'Wat een werk!' riep ze uit.


  'Nou vooruit, niet opscheppen. Zo'n vier- a vijfennegentig minder dan,' zei Thom lachend. 'Waarmee ik beken dat er wel eens een liefje voor één nachtje was.'


  'Voor één nachtje?' herhaalde Jolien verwonderd.


  'Vind je dat erg?'


  'Ik weet het niet,' zei Jolien. 'Ik kan me dat niet voorstellen. Ik bedoel, hoe dóé je dat?'


  Thom lachte. 'Dal doe je niet alleen, maar samen. Weet je nog?'


  Jolien grinnikte, maar ze voelde zich niet erg op haar gemak. Thom was dus enige routine gewend. Wat zou hij haar een hark hebben gevonden! Ze ging hogerop zitten en pakte haar glas van de grond. Ze liet de wijn er nadenkend in ronddansen en dronk het glas leeg.


  Thom keek vanuit zijn ooghoeken toe. Ze schikte haar badjas, knoopte de ceintuur opnieuw vast. Hij zag haar onzekerheid en vond haar onweerstaanbaar lief. 'Geef eens.' Hij nam het glas uit haar hand en zette het terug op de grond. Toen trok hij haar naar zich toe. 'Joh, ik zitje maar te plagen.' Hij streek haar haar naar achteren. 'En nu heb ik je bezorgd gemaakt. Je bent bang dat ik je niet goed genoeg vind. Nog even en je vraagt je af of ik volgende week of volgende maand een ander wil.'


  Jolien zuchtte. 'Maar Thom, dat kan toch? Wie zegt nu dat...'


  '... jij volgende week niet een leuke jonge vent tegen het lijf loopt waar je op slag verliefd op wordt...'


  '... dat jij niet een mooie vrouw tegenkomt waar je opeens stapeldol op bent...'


  Ze keken elkaar aan.


  'Wat riskant eigenlijk,' zei Jolien.


  Thom maakte een gebaar. 'Luister, joh. Juist om het risico van verlies te ontlopen, waren het vrouwen voor één nacht. Het zijn vrouwen die niet anders willen. Die bang zijn voor hun vrijheid, of die hopen op een nog smakelijker hapje aan de haak.'


  Hij streek weer zacht over haar haar. 'Ik ben nooit meer verliefd geweest, Jolien, daar wapende ik me wel tegen. Tot jij bij me op de poli was om die patiënt te bespreken. Je raakte me, dwars door het harnas heen. Gelukkig wasje getrouwd. Ik wilde het niet meer. Maar toen ik hoorde dat jullie gingen scheiden, was het hek van de dam. Ik begon te fantaseren hoe het moest zijn met jou. Ik hoopte dat...'


  Hij aarzelde, net als zijn hand. Toen die opnieuw over Joliens haar begon te strijken, ging hij verder: 'Je zei laatst dat je allerlei sombere toekomstscenario's voor je had gezien; steeds liepen de dingen fout of moeizaam. Wat natuurlijk kan, zei je, maar absoluut niet hoeft. Je had op een bepaald moment besloten om niet langer zo te denken. Om te genieten van wat er was. Dat ken ik. En op net zo'n moment van vastberadenheid als jij schetste, besloot ik het risico te nemen en op je af te stappen. Ik wilde het gewoon wagen. De drang daartoe was groter dan de vrees voor een eventueel blauwtje. Op een moment vervaagt zo'n angst kennelijk wat. En, dacht ik, hoe je het ook wendt of keert, je kunt niet in de toekomst kijken. Het is een afgesleten cliché, maar het had wel een goede uitwerking op me.'


  Het was even stil. Jolien drukte zich tegen Thom aan.


  'Weet je,' vervolgde hij, 'verliefd zijn als je jong bent is denk ik makkelijker. Althans, als je niet hebt ervaren hoe rot het is om in de kou te staan. Wij weten wat er met je ziel gebeuren kan. Terwijl we eigenlijk zo wijs zouden moeten zijn om gewoon - en inderdaad: voor zolang als het duurt - gelukkig te zijn.'


  17


  Het werd een verrukkelijk weekend. Ze versliepen zich op zaterdag, maar besloten toch te gaan joggen. Het was stralend weer, er stond weinig wind en in sommige beschutte delen van het duin was het veel te warm om te blijven hardlopen. Ze rustten uit in een duinpan, luisterden naar leeuweriken en wulpen, en zagen een tapuit in een konijnenhol verdwijnen.


  De geuren en het gonzen van insecten maakten hen doezelig. Ze sliepen een minuut of wat hand in hand en werden door een reclamevliegtuigje wakker. Later wandelden ze op hun gemak verder langs hun eigenlijke hardlooproute door de duinen. Thom keek of hij soms toevallig zijn autosleutels zag. Toen kozen ze het pad dat naar een strandafgang leidde. Langs de vloedlijn van het brede ebstrand jogden ze in rustig tempo met een verkoelend zuchtje zeewind in de flank terug. Dichter bij het dorp waren er opeens een hoop badgasten. Kinderen speelden in de branding, vliegers zweefden tegen de hemel en het rook zomaar weer naar zonnebranderème.


  Ze dronken koffie in het strandpaviljoen, en aten er de aangeprezen zelfgebakken appeltaart met slagroom. Ze zaten met gesloten ogen in de zon en besloten er die avond pannenkoeken te gaan eten. Toen zag Jolien opeens de echtgenote van een internist uit het Grote Gasthuis de trap van het paviljoen op klimmen. Vroeger was ze er regelmatig met Hans over de vloer geweest. Hadden die nog contact?


  Verschrikt stootte ze Thom aan. 'Als ze ons maar niet ziet!' fluisterde ze gespannen. Ze kreeg een rood gezicht bij het idee alleen al dat Meta van Pannerden niet alleen een gerucht kon gaan verspreiden, maar ook Hans op de hoogte zou kunnen brengen.


  Thom haalde zijn schouders op. 'Wat geeft dat nou? Ik ben niet van plan geheimzinnig te doen,' zei hij kalm. 'Ook trouwens niet om sociaal te gaan staan praten. Ik vind gedag zeggen mooi genoeg. Trouwens, waarom zouden we hier niet mogen zitten? We werken toch allebei op hetzelfde adres, zo gek is het toch niet om samen te trimmen?'


  Dat vond Jolien wat naïef. Thom wist net zo goed als zij hoe belust men in het Gasthuis was op dit soort dingen. Maar vóór ze dat kon zeggen, gleed Meta's blik met een vaag lachje langs hen. Ze keek onderzoekend rond en verdween schielijk weer richting trap.


  'Het zou me niets verbazen als zij niet gezien wil worden,' zei Thom stellig. 'En of ik gelijk heb!' riep hij nog geen twee tellen later triomfantelijk uit. 'Kijk daar, bij die oranje parasol! Zie je die man in het blauw die vol blijdschap Meta tegemoet loopt! Dat is onze jonge directeur economische zaken en carrièremaker eerste klas, Jochem de Vries. Kijk eens hoe wonderlijk formeel ze hem begroet en hoe schichtig ze nu doen!'


  Jolien stond paf en moest prompt onbedaarlijk lachen. Toch vond ze het sportiever om net te doen of ze niets hadden gezien.


  Na een poosje waren ze teruggeslenterd naar de flat. Ze lunchten op het balkon met overgebleven lamsbout en sla, waarna ze over van alles en nog wat babbelend siësta hielden.


  's Avonds na de pannenkoeken liepen ze een heel eind over het strand naar het zuiden. Er was nog een sporadische wandelaar. De zon zakte weg in de grijze zeedamp aan de horizon. Ze keken ernaar, staande naast een die dag gegraven kuil met kantelen en slotgracht. Als vanzelf gingen hun armen om elkaar heen. Ze kusten elkaar heel, heel erg lang.


  Jolien voelde Thoms lichaam adembenemend dicht tegen zich aan. Of het daardoor kwam of door de Irish coffee na het eten wist ze niet, maar ze hoorde zichzelf zomaar vragen of hij het net als zij ook wel eens op het strand wilde doen.


  'Wat doen?' Hij plaagde haar weer met haar verlegen manier van vragen.


  'Dat.' zei Jolien, dit keer met opzet. De intonatie liet weinig te raden over.


  Thom lachte zachtjes. 'Wat is dat?' probeerde hij nog eens. 'Ik begrijp je niet.'


  'Dom hoor! Ik zal het je uitleggen, het is iets wat we wel eens vaker doen. Een beetje vrijen.'


  Ze zei het heel zacht maar Thom verstond het dondersgoed. Opeens landden ze samen tegen het vestingwerk van de kuil. Thom zette af en samen rolden ze de kuil in. 'Binnen de veste is het veilig,' fluisterde hij.


  En zomaar waren hun kleren weg, voelde huid huid. En als vanzelf, als in een lange, lome golfbeweging van de zee vloeiden ze in elkaar over.


  Later renden ze uitgelaten naar zee om het koude zeewater het zand en de warmte van hun liefde weg te laten wassen. Ze zagen van elkaar dat ze gelukkig waren en aanvaardden dat moeiteloos.


  's Zondags werden ze weer veel te laat wakker. Thom wilde sinaasappels persen om op bed te serveren, maar Jolien wilde juist het bed uitglippen om thee te zetten en croissants te bakken. Toen bleven ze maar liggen kletsen totdat hun maag begon te knorren en er echt gegeten moest worden.


  Dat deden ze op het balkon. De zon had er juist een stuk schaduw verdreven. Ze konden er allebei precies zitten. Het was er aangenaam warm.


  Thom, wat zie jij er goed uit. Het lijkt wel of je vakantie hebt!' riep Jolien uit. 'Je bent zelfs bruin geworden.'


  Via het heerlijke van een vrij weekend kwam het gesprek op de drukte van de komende week. Jolien had op een avond een afdelingsvergadering, Thom twee avonden besprekingen in de kliniek en een avond dienst. Er moet iets veranderen, maar hoe, vroeg hij zich in stilte af. Hij verlangde naar vakantie, samen met Jolien.


  'Wanneer heb jij vakantie?' vroeg hij. 'En wat ga je dan doen?'


  Jolien haalde haar schouders op. 'Ik neem altijd buiten het hoogseizoen vakantie, de anderen zitten met schoolgaande kinderen. Vorig jaar ben ik hier gebleven. En dit jaar... Wanneer heb jij vakantie? En wat ga je dan doen?'


  Thom vertelde dat hij altijd in september een dag of tien naar St. Jean in de Provence ging. 'Ik heb daar een eenvoudig vakantiehuis op een park met zo'n vijftig identieke huisjes. Het park is niet zo bijzonder, maar het klimaat is geweldig en het is er zo vertrouwd geworden dat ik van alles kan doen zonder erover te hoeven nadenken. Het wordt de rest van het jaar door het 'bureau' verhuurd. En de jongens zijn er altijd een vakantie met hun moeder. Dit jaar willen ze een maand alleen. Ze mogen van mij, op voorwaarde dat ze de luiken en het houtwerk met lijnolie verven. Hé Jolien, ga je in september met me mee?'


  Natuurlijk wilde Jolien in september met hem mee. Ze wilde van alles weten over St. Jean. Waar het precies lag. hoe het huisje was, of ze naar het strand konden. En opeens vroeg ze of Thom een beetje gelukkig was. Hij zag er zo uitgerust en opgewekt uit.


  'Gemiddeld inderdaad een beetje,' zei hij plagend. Hij rekte zich vol welbehagen uit. 'Want ik voel me heel erg happy nu we zo samen zijn. Dat schijnt overigens door verliefdheidshormonen te komen. Een stofje in je hersenen zorgt daarvoor, zeggen ze. Maar dat stofje is foetsie als ik eraan denk hoe het volgende week moet als het leven zijn gewone gang gaat. Dan voel ik me tenminste verre van happy. En jij?'


  Ook Jolien voelde zwaarte in haar hart bij de gedachte aan de komende dagen. Ze pakten er opnieuw hun agenda's bij en keken wal er te regelen viel. Eén ding was zeker, de theaterbon konden ze pas in het nieuwe seizoen gebruiken. Daar kwam al helemaal niets van. Een ontmoeting in het personeelsrestaurant op maandag was haalbaar. Dinsdagavond laat een telefoontje. Woensdag niets. Donderdagavond laat een telefoontje. En vrijdagavond zou Jolien bij Thom thuis kunnen koken, omdat hij laat zou zijn en achter- wacht algemene chirurgie had die nacht. Tot slot kwamen het weekend Thoms zoons.


  Thom kreunde. 'Dit is toch geen leven voor een jonge vrouw?'


  Jolien kreunde tegelijkertijd. 'Dit is toch geen leven voor een man?'


  Maar het was wél een leven voor een man en een vrouw, ze zouden het ermee moeten doen. En allebei begonnen ze er in stilte over te filosoferen hoe erg het eigenlijk was voor Thoms zoons eens een weekendje 'een wijf over de vloer' te hebben.
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  Zoals ze op de revalidatieafdeling al voorspeld hadden, was het opeens weer enorm druk. Een orthopedisch chirurg en een neuroloog waren terug van vakantie en leken de wachtlijst in een week te willen wegwerken. Bovendien was de fysiotherapeute van de afdeling neurologie met zwangerschapsverlof, waardoor ze met z'n allen die afdeling erbij runden.


  Joliens patiëntenlijst was weer van begin tot eind stampvol gepland.


  Marijke bood aan Joliens ene patiënt op chirurgie over te nemen. Maar dat was nu net Thoms patiënt, de jongen die hij voor het weekend had geopereerd. Die moest in beweging komen om vergroeiingen te voorkomen. Naarstig zoekend naar plausibele argumenten sloeg Jolien Marijkes aanbod af. 'Nee dank je, hoeft niet. Hij kent me al. Ik heb hem tenslotte vroeger ook behandeld. Ik vind het ook veel te leuk hem weer te zien. Het maakt niet uit dat het druk is. Hij weet best dat hij ook zelf moet oefenen. Dat doet hij, hij is serieus.' Oef, wat verantwoordde ze het uitgebreid. Ze merkte het zelf. Maar nu was er een reden om bij Thom op de polikliniek aan te lopen. Die reden zou ze zich niet laten ontnemen!


  Door alle drukte, maar ook door allerlei gezellige dingen vlogen de dagen om. Zo aten Marijke en Jolien vóór de afdelingsvergadering samen een hapje bij Caesar. Jolien verwende zichzelf met een bezoek aan de kapper, dat kon nog nel voor sluitingstijd. Ze las 's avonds uitgebreid de krant en begon in een boek dat ze voor haar verjaardag had gekregen. En op donderdag maakte ze na het werk een wandeling over de Burgwal. Er waren de hele dag onweersbuien geweest met zware regenval, maar nu was het droog in de stad. De zware luchten hingen in het westen, aan de kust dus. Van joggen kon geen sprake zijn. Het was koopavond en verleidelijk om door te lopen naar het centrum. Jolien gaf er gehoor aan. Ze snoof de geur van natie aarde op, schrok van een plotselinge regen van druppels die van de bomen kletterde en luisterde een tijdje naar een lijster die met overgave zijn lied zong. Ze moest terugdenken aan de vorige keer dat ze hier liep... In het Burgwalrestaurant was men de kaarsen aan het vervangen. Een vrouw liep er met armen vol boeketten rond. Voor de gasten was niets te veel, dat was wel duidelijk. Misschien dat Jolien zich daarom in de stad liet verleiden tot het kopen van een veel te dure maar verrukkelijk geurende bodylotion en een kort zijden kimonootje, want, redeneerde ze, voor een badjas werd het te warm.


  Ook al door telefoontjes met bijvoorbeeld Amy en wat kennissen, waren het dagen en avonden zoals ze zich voordeden voor Thoms intrede in haar leven. En wat miste ze Thom, ook al belden ze iedere avond met elkaar! Door drukte op de poli hadden ze daar maar een schamel minuutje kunnen smoezen. In het personeelsrestaurant waren te veel bekenden in de nabijheid. Meer dan een vrolijke groet kon er niet af. Het mocht prikkelend zijn elkaar even veelbetekenend in de ogen te kijken, Jolien had veel en veel meer gewild en zo te zien Thom ook.


  Maar al met al werd het toch snel vrijdag, 's Middags had Jolien Thom op de poli volgens afspraak opgezocht voor zijn huissleutel. Ze zou immers bij hem thuis vanwege zijn achterwacht voor hen samen koken. Achter de halfopen spreekkamerdeur hadden ze het erop gewaagd en elkaar innig omhelsd, wetend dat zijn secretaresse in de kamer ernaast was. Het idiote was dat ze elkaar keurig met dokter en mevrouw hadden aangesproken. Jolien gierde het uit bij de herinnering, terwijl ze stapvoets meesukkelde in de file op de ringweg op weg naar de supermarkt. Ze verheugde zich op dat wat komen ging. Tegelijk was het best spannend. Hoe zou het zijn om in haar eentje in zijn huis te bivakkeren? Zou ze alles kunnen vinden? Wat te doen als er telefoon was of iemand aan de deur kwam? Maar laten rinkelen en bellen? Nou ja, die dan leeft, die dan zorgt, dacht ze. Haar oog viel op haar rieten tas met kokspak en benodigdheden voor de nacht. Je zult zien, dacht ze, dat Wietse en Kees Jan dit keer wel stipt op tijd op de stoep staan. Nu waren Thom en zij het die zich niet mochten verslapen!


  Op haar gemak deed Jolien boodschappen in de supermarkt vlak bij Thoms huis. Ze had alle tijd, Thom zou niet voor achten thuis kunnen zijn. Er was wijn, had hij gezegd, en allerlei drankjes. Er moest een volledige basisvoorraad aanwezig zijn. Zijn hulp haalde op maandag en vrijdag alles van de boodschappenlijst in huis.


  'Ze heeft het huis schoongemaakt, en ze heeft gewassen en gestreken. Maar zet als het kif is de cv hoger, Jolien. Het is zo'n nuchtere vrouw die een warm welkom thuis zonde van het geld en het milieu vindt. Ooit voerden we een stille strijd met de tijdklok van de cv, nu laat ik haar maar begaan. Ze meent het tenslotte goed.'


  Jolien stak de sleutel in Thoms voordeur. Haar hart klopte heftig. Het was pas de tweede maal dat ze in zijn huis kwam. Ze betrapte zich erop snel om zich heen te kijken of niemand haar zag. Wat een onzin, dacht ze opeens. Ik doe alsof ik een misdaad bega.


  Het rook binnen naar schoonmaakmiddel. Het was er behalve fris ook koud. Het feit dat het weer omgeslagen was na het onweer van donderdag, dat het af en toe regende en er een harde westenwind stond, had de hulp niet kunnen vermurwen om haar werkgever een warm welkom te bereiden. Jolien rilde en ging meteen op zoek naar de thermostaat. Wat kaal en leeg was een huis na zo'n degelijke schoonmaakbeurt! Dat werd geaccentueerd door twee keurig geordende stapels duidelijk ongelezen kranten en tijdschriften. Gelukkig waren er veel planten, stond er een grote bos bloemen op tafel en inderdaad waren er gele tulpen in een donkere hoek bij de boekenkast. Zorgde de hulp daar op Thoms verzoek ook voor? Maar door het weer bleef het desondanks donker en somber. En het was zo stil! Jolien knipte een paar lampen aan en zette de cd-speler aan. Op de cd in de houder zat tot haar verbazing een beschreven geel memostickertje. Het was Thoms handschrift. 'Op de enige plek waar de hulp nooit komt een pietserig beetje ruimte om te zeggen hoe ontzettend veel ik naar je verlang. Draai deze muziek. Die zegt het, speciaal aan jou.'


  Het was een saxofoon-cd vol liefdesnummers. Verschrikkelijk lief, dacht Jolien met een brede glimlach. Een tel later klonk het knalhard door het huis. De volumeknop stond wijdopen, de jongens hadden ongetwijfeld het laatst muziek gedraaid!


  Dit was een betere atmosfeer om in thuis te komen. Jolien pakte de boodschappen uit en vroeg zich af waar ze haar rieten tas het beste kon zetten. Op Thoms slaapkamer dan maar, waar hij uiteindelijk toch naartoe moest? Ook daar was het kil. Ze draaide de radiator open, trok jeans en shirt aan en hing haar kleren samen met het kimonootje over een stoel. Ze keek rond. Het was inderdaad een oergezellige kamer met al die boeken en dat warme rood en geel van het dekbed. De muziek van beneden drong hier heel zachtjes door. Toch voelde ze zich ongemakkelijk en indringer in Thoms privé-domein. Ze twijfelde zelfs of ze haar tas toch niet beneden in de gang zou zetten. Toen bedacht ze dat ze gewoon praktisch moest doen en het was nu eenmaal niet de bedoeling in de gang te overnachten.


  Het was intussen halfzeven. Tijd om aan de slag te gaan. Jolien begon voorbereidingen voor het eten te treffen. Ze wilde er een echt dineetje van maken. Omdat de kans bestond dat Thom werd weggeroepen, zou het niet slim zijn met liflafjes van start te gaan. Daarom werd het Italiaans, dan kon er begonnen worden met een salade en pasta waarop vlees en groenten volgden. Tussen de gangen door bleef er tijd om te praten en te drinken, hoewel dat laatste natuurlijk niet voor Thom gold. Maar mocht hij worden weggeroepen, dan had hij in elk geval geen lege maag en konden ze later rustig met de volgende gang verdergaan. Dus werd het vooraf salade met tonijn, olijven, paprika en knoflooksaus. Geen recept van haar ex-schoonmoeder dit keer, maar een salade die Jolien 's zomers vaak maakte als ze geen zin had om echt te koken.


  De cd speelde rustig door. Jolien neuriede mee. Ze begon zich beter op haar gemak te voelen. Maar waar was het kleine glaasje alcohol dat tijdens dit voorbereidende werk de stemming erin moest houden? Ze zocht in de koelkast, en vond een mooie droge sherry. Ze proefde ervan, beoordeelde hem als straf maar verrukkelijk, en schonk zich niet een klein maar een stevig glas in.


  Net toen de eerste echte slok door haar keel gleed, hoorde ze boven de saxofoon uit een brommer vervaarlijk ronken. Haar hart stond stil. Kees Jan! Ze wilde zich omdraaien om door het kamerraam te gluren maar durfde niet. Het leek het noodlot tarten. Als ze nu gewoon doorging, was het Kees Jan vast niet. Het was nu stil op de saxofoon na, die speelde onverstoorbaar verder. Toen snerpte de huisbel. Natuurlijk ging het noodlot zijn eigen gang, wat dacht ze wel! Toen vermande ze zich. Was ze gek om zo te schrikken? Ze was hier op Thoms uitnodiging. Ze kon iedereen in de ogen zien, ze was niet het eerste het beste liefje (maar misschien was minnares wel erger!) en al helemaal geen inbreker of andersoortige crimineel. Kom nou!


  Ze liep naar de voordeur en deed open. Met twee man sterk stonden ze schaapachtig te grijnzen. 'Kees Jan en Wietse,' zei Jolien. 'Ik ben Jolien. Kom binnen.'


  Tot haar verbazing klonk haar stem bepaald laconiek. En waarom ook niet, schoot het door haar heen. Thom had Wietse verteld dal hij een vriendin had. En dat die het aan Kees Jan door had gegeven, daar twijfelde ze niet aan. Kees Jan had het Wietse immers al voorspeld toen hij Jolien bij zijn vader had ontmoet?


  'Hallo,' groette ze terug op hun 'hai' en 'hoi'. 'Hadden jullie geen sleutel bij je?'


  Ze stuntelden, behangen met rugzakken en plastic draagtasjes de gang in. Die was opeens vol, vooral met jacks en valhelmen, armen en benen, lawaai en onhandigheid.


  'We hebben wél sleutels,' zei Kees Jan.


  'Maar er brandde licht,' ging Wietse verder. 'En als we zien dat er iemand thuis is, bellen we aan. Dat is de afspraak.'


  De jongens monsterden haar.


  'En wat doet u hier?' vroeg Kees Jan na een tijdje.


  Hij vroeg het zeker niet onvriendelijk. De lessen die Jolien van Amy had opgestoken draaiden ogenblikkelijk voor in haar brein. Nummer één daarvan luidde: lieg nooit, zeg waar het op staat. Ze hebben je feilloos door. 'Ik kook vanavond hier,' zei ze vrolijk ondanks haar bonzende hart. 'Het is trouwens jé, hoor. Jolien en jé. Sorry voor mijn smoezelige tenue, het is mijn kokspak. Ik maak nogal eens vlekken, zie je.'


  De jongens wisselden snel blikken uit.


  'Jullie vader heeft achterwacht,' vervolgde ze daarom opgeruimd. 'Anders had hij vanavond bij mij thuis gegeten. Maar hij vond het prettiger om dicht bij het Gasthuis te zijn. En ik slaap hier vannacht, net zoals hij anders bij mij geslapen had. Maar willen jullie cola of zo? Ik had net voor mezelf een sherry ingeschonken.'


  Ze wilden ook wel een biertje, zeiden ze. Toen Jolien dat best vond, besloten ze toch tot cola. En ze kwamen alleen maar hun spullen brengen. Ze hadden een schoolfeest en zouden bij een klasgenoot van Kees Jan slapen. En of ze er wat te eten bij mochten pakken. Ze klokten inderdaad achterelkaar hun cola naar binnen. Thom had gelijk. Ze aten elk drie boterhammen met pindakaas en een krentenbol.Jolien vroeg of ze niet gewoon warm moesten eten. Maar dat was niet de bedoeling, ze aten met een hele groep straks bij de Chinees. 'Maar hebben jullie dan nog wel trek?' vroeg ze stomverbaasd. Ze had geen broers en hoewel Thom verteld had over hun onverzadigbaarheid, kon ze haar ogen en oren niet geloven.


  Ja, natuurlijk hadden ze dan nog trek. Meestal duurde het zó lang voor het op tafel stond.


  Intussen was Jolien maar doorgegaan met de voorbereidingen voor het eten. Wat zij gingen eten, werd met een hoofdbeweging naar het aanrecht gevraagd. Ze somde op: salade met tonijn; spaghetti met pepers, knoflook en olijfolie; dunne kalfsbiefstukjes met citroensaus en sperziebonen; stukje brood erbij, en chocolade-ijs toe.


  Jolien ving hun veelbetekenende blikken op. 'Ik hou van koken,' zei ze.


  'Hm,' klonk het in tweevoud. Ze namen nog een beker melk.


  'Blijft u... eh... jé eigenlijk het hele weekend?' vroeg Kees Jan opeens.


  'Daar hebben we het niet over gehad. We willen morgenochtend trimmen, daarna zien we wel,' antwoordde Jolien naar waarheid.


  Weer wisselden de jongens blikken uit.


  'Het is ons best hoor,' zei Wietse. 'Wij zullen niet lullig doen.'


  'Nee,' voegde Kees Jan er doodernstig aan toe. 'We zijn geen kleine kinderen. We snappen best dat het voor die ouwe leuker is mét een vrouw.'


  Jolien beet hard op haar lip. 'Ach, we zien wel hoe het loopt,' zei ze zo gewoon mogelijk.
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  'O nee hè!' kreunde Thom toen hij zijn huis binnenstapte en de neergekwakte rugzakken en draagtassen in de gang zag.


  Jolien barstte in lachen uit. Ze vertelde hem van het bezoek van zijn zoons en hun toestemming aan haar om te blijven.


  'Ze hebben gegeten en gedronken en ze wilden nauwkeurig weten wat wij vanavond eten. Ze slapen bij een klasgenoot en komen morgen rond gewone tijd hier.'


  Thom slaakte een lange zucht. 'De dans ontsprongen! Voor hetzelfde geld was het in hun bol opgekomen hier te gaan slapen. Het zijn meesterlijke jongens, maar ik moet ze vanavond toch echt niet om me heen hebben.'


  'Ik denk dat ze dat verdraaide goed begrijpen,' zei Jolien lachend. Ze vertelde dat de jongens 'niet dwars zouden liggen' en citeerde hun uitspraak dat ze snapten dat het voor die ouwe leuker was mét een vrouw.


  Thom hief zijn armen ten hemel. 'Dat zijn nou mijn kinderen!'


  'Bof jij even,' zei Jolien, Amy's verhalen indachtig. 'Ze zijn volgens mij aardig. Ze toonden zich nogal welwillend.'


  'Zijn ze ook," zei Thom niet zonder trots. 'Maar Jolien, schrok je je niet wezenloos toen ze zomaar binnenstapten?'


  'Ze stapten niet zomaar binnen. Ze belden aan.'


  'Wat? Belden ze aan? Niet te geloven! Een agendapunt dat nog maar één enkel keertje is besproken en waar ze zich nu al aan houden. Ik geloof mijn oren niet, meestal moetje het dertig keer zeggen. Zoals die rotzooi hier bijvoorbeeld...' Hij wees met zijn voet naar de rugzakken. 'Ik denk dat we al minstens tachtig keer ernstig afgesproken hebben dat tassen en andere troep meteen naar boven moeten. Ik val me nog eens een breuk over de rotzooi die ze maken. Ze zijn nog geen vijf minuten in huis of hebben al overal sporen nagelaten.'


  Ze gingen de keuken binnen.


  'Brood met pindakaas,' constateerde Thom. 'En cola.' Hij schoot met zijn wijsvinger een rozijn de gootsteen in. ' Krentenbollen. En melk dus.' 'Plus droge sherry. Wil je er ook eentje?'


  'Een kleintje, in verband met eventualiteiten.' Het klonk spijtig-


  Jolien boog zich om de fles uit de koelkast te pakken. Ze zag nog net zijn speurende blik de koelkast in.


  'Wat staat daar allemaal voor lekkers? Wat eten we?'


  'Dat hebben ze dus van jóu?' vroeg ze over haar schouder.


  'Wat?' zei Thom toen ze met de fles omhoogkwam. Tegelijk pakte hij de fles van haar af en sloten zijn armen haar helemaal in.


  'Trek,' antwoordde Jolien gesmoord. Maar waarin kon ze voorlopig niet zeggen.


  Net toen ze de spaghetti hadden gegeten ging de telefoon. En ook al zonden Thom en Jolien een miljoen schietgebedjes naar boven, het was het Gasthuis met de vraag of hij zou kunnen komen in verband met een ernstig ongeval op de ringweg met zes gewonden.


  'Zou kunnen komen, zeggen ze dan,' zei Thom ontstemd, 'terwijl ze móéten bedoelen! Ze blijven beleefd, vooral op de vrijdagavond.'


  Twee uur later belde hij vanuit de auto dat hij eraan kwam. Een kwartier later stapte hij binnen. Hij zag er down uit.


  'Twee overleden,' zei hij. 'Een meisje en een jongen, net twintig jaar. Ze zaten met z'n zessen in die auto, gingen een avond uit. Die andere vier alleen snijwonden en eenvoudige breuken. Je moet er toch niet aan denken!'


  Hij schonk zich een glas in van de wijn die Jolien had aangesproken. 'Een troost voor ons is dat er, regelrechte rampen uitgezonderd, vanavond geen oproep meer zal komen. Als ze het wéér niet aankunnen is nu de tweede achterwacht aan de beurt.'


  Jolien moest de neiging onderdrukken Thom even tegen zich aan te trekken, maar hij zou met de krant en een glas wijn meer geholpen zijn. Ze zette de kookplaat onder de koekenpan hoger en ging de op Italiaanse wijze platgeslagen kalfsbiefstukjes braden. Ze bluste de boter af met citroensap en schikte dunne schijfjes citroen naast het vlees, dat nog een minuut of wat heel zacht moest pruttelen om op smaak te komen. De boontjes stonden intussen te smoren in olijfolie met knoflook. De geuren waren veelbelovend. Ze stemden haar opgewekt, automatisch begon Jolien te neuriën.


  Opeens voelde ze Thoms armen om zich heen en zijn mond in haar hals. De gevoelens die dat opwekte, waren niet helemaal in overeenstemming met de oplettenheid die koken nu eenmaal vereist. Bovendien moest het brood uit de oven.


  Ze lachte zachtjes. 'Zo komt dat bovenmatig lekkere brood niet op tafel, joh!'


  De druk van zijn armen nam toe. 'Maar je bent zo lief zoals je bezig bent. Kom even bij me, ik heb behoefte aan je.'


  Er was iets in zijn stem waardoor Jolien de kookplaten op de laagste stand schakelde en zich omdraaide. Zijn ogen glansden ontroerd waarvoor hij zich gezien zijn gezichtsuitdrukking verontschuldigde. Verlegen verborg ze haar hoofd tegen zijn schouder. Zijn armen klemden haar vast. Zij drukte zich nog dichter tegen hem aan. Heel zachtjes wiegden ze heen en weer alsof ze bij elkaar troost zochten.


  'We moeten wel eten hoor,' fluisterde Jolien na een poosje. 'Je kunt niet leven op wat sla en spaghetti.'


  'En jij ook niet. Ik vind het zo lief dat je op me hebt gewacht, dat je met opzet dit eten hebt gekozen. Ik geloof niet dat ik ooit niet alleen heb zitten eten nadat ik opgeroepen was. En na zoiets als vanavond was dat altijd verdomde alleen.'


  Nu was Jolien ontroerd. Ze moest er niet over doordenken hoe die lieve Thom jaar in jaar uit dingen in zijn eentje had zitten wegstouwen. Ze besefte dat dit een van de aspecten was die bij zijn leven hoorden zoals zij de hare had. En daarmee voelde ze tot op het bot de onmacht van de liefde, hoe iedereen het in het leven zelf moet klaren en hoe klein de steun van de ander daar eigenlijk bij is.


  Ze wreef stiekem haar wangen droog aan zijn trui. Kon je maar de warmte die je voor de ander voelde in hem laten overstromen, zodat het daar tot troost werd of tot kracht. Maar helaas, ze kon hem slechts geven wat ze gaf. En natuurlijk heel aards een lekker hapje eten. Opeens snuffelde ze. 'Thom,' zei ze dringend. 'Thom, mag ik weer los? De boontjes staan geloof ik aan te branden!'


  Heel verstandig dronken ze na het chocolade-ijs geen koffie meer, maar ruimden ze braaf de boel op. Het was middernacht. Het uur na Thoms terugkomst was door het eten en praten voorbijgevlogen. Ze hadden het luchtig gehouden. Mochten zich belangrijke gespreksonderwerpen hebben aangediend, de vermoeienissen van de afgelopen week en van deze dag maakten die onderwerpen te zwaar. Automatisch weken ze uit naar nieuwtjes en praatjes uit het Gasthuis en feiten over de afgelopen week.


  'Na zo'n heerlijk dineetje zou een mens niet zo plichtsgetrouw en prozaïsch moeten doen als wij,' stelde Thom vast. Hij keek peinzend in de vaatwasmachine, verplaatste een paar glazen en kon er toen ook het restant op het aanrecht nog in kwijt. 'Maar ja, anders moeten we het morgenochtend doen.'


  Jolien zat toe te kijken. Ze had over de hele avond genomen aardig wat gedronken en was loom geworden. Nu ving ze een zinnetje op dat, als zij het had uitgesproken, Thom ongetwijfeld had uitgelokt te vragen wat ze anders morgenochtend moesten doen. 'Wat doen?' vroeg ze dan ook.


  Thom grinnikte. 'De rommel opruimen. En meer niet.'


  Jolien zuchtte zoals Thom dat anders deed. 'Jammer. Je bent te moe, hè?'


  'Te moe waarvoor?'


  'Ja hé, dat is niet de bedoeling!' riep ze lachend uit. 'Nou goed dan. Voor dat. Tevreden?'


  Thom schudde van niet. 'Wat is dat dat, Jolien?'


  'Luisteren naar een romantische saxofoon,' zei ze ad rem. 'Ik vond je briefje. Dank je wel, het maakte dat ik me welkom wist en me thuis begon te voelen.'


  Ze stond op en legde even haar hoofd tegen zijn schouder. Opeens herinnerde ze zich de bonbons voor bij de koffie. Ze pakte ze. 'Hier, neem er maar eentje. Die daar is lekker, er zit iets verrukkelijks nootachtigs in.'


  'Lekker! Al met al een rare avond voor je,' zei Thom met volle mond.


  'Hm,' zei Jolien, terwijl ze er ook eentje proefde. 'Maar voor jou misschien niet vreemder dan andere avonden met achter- wacht?'


  'Vreemder? Geef er nog eens een? Jij bent er!'


  Het was even stil.


  'Niet best voor de lijn,' zei Jolien, terwijl ze zorvuldig een bonbon met een wit rozetje uitzocht. 'Ik dacht dat hier sinaasappellikeur in zat. Hm, ja hoor.'


  Ze achtten het verstandiger het doosje terug te zetten in de koelkast.


  'Maar wat niet verstandig is,' merkte Jolien op. 'dat is om met een volle maag naar bed te gaan. Maar eerlijk gezegd verlang ik daar wel naar.'


  'Ben je moe?'


  'Een beetje. Ben jij intussen niet bekaf? Hoe laat begon je vanmorgen?'


  'O gewone tijd. Maar ik ben getraind.'


  'Dus niet moe?'


  'Ook een beetje.'


  'Maar wat vind je ervan?'


  'Om naar bed te gaan?'


  'Wilde je de krant lezen?'


  'Nee.'


  'Wil je slapen?'


  'Nee.'


  Tegelijk schoten ze in de lach.


  'Waarom lachte jij?' vroeg Thom.


  'Omdat we oud en bezadigd doen. Alsof we al veertig jaar samen zijn. En jij?'


  'Omdat ik me voornam nooit zó met mijn liefste te praten.'


  Dat deed Jolien aan iets denken. Ze stond op. 'Ga je mee naar boven? Ik wil je iets laten zien en iets heel lekkers laten ruiken.'
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  'We hebben ons verslapen.' constateerde Jolien met een zucht. Ze was wakker geworden door de zon die tussen de lamellen door naar binnen scheen. Ze kroop tegen Thom aan. die nog half sliep. 'Normaal loop ik op zaterdagochtend om deze tijd al zo ongeveer bij de splitsing naar de uitzichtpost.'


  Thom deed net of hij het niet hoorde. Jolien wreef over zijn arm. 'Thom, we moeten opstaan. Straks staan de jongens op de stoep!'


  'Die komen toch altijd te laat.' mompelde Thom.


  Hij wilde zich nog eens lekker omdraaien, maar Jolien hield hem tegen. 'Je zult zien dat ze nu stipt op tijd aanbellen. Met zo'n lange snerpende bel van hiep hiep hiep hoera, we zijn er hoor!'


  Thom schoot in de lach. 'Zoiets heb je vast van je zusje opgestoken.'


  Dat was waar. Om Thom wakker te houden noemde Jolien meer voorbeelden. En ze vertelde van de eerste les die ze in de praktijk had gebracht. 'Lieg niet, draai er niet omheen, ze hebben je feilloos door.'


  Thom werd er wel wakkerder van, maar vertoonde geen enkele neiging tot opstaan. Hij zon op manieren om warme blote Jolien in bed te houden. De herinnering aan haar nieuwe kimonootje lag nog op zijn netvlies. Hij rook of er nog iets van de body lotion te bekennen was. Maar Jolien bleef het noodzakelijk vinden op te staan en onderschepte zijn hand ter hoogte van haar ribben.


  'Lieg niet, draai er niet omheen, ze hebben je feilloos door,' herhaalde hij. 'Dus in het onderhavige geval zou ik er goed aan doen ze te bekennen dat ik nog veel te veel zin had om met je te vrijen en daardoor te laat ben opgestaan?'


  'Als dat de waarheid is, wél ja!'


  'Het is de waarheid.'


  'Zweer je het?'


  'Mijn hand erop.'


  'Dan zul je dat tegen ze moeten zeggen, mits je me inderdaad verleidt.'


  'En op voorwaarde dat ze voor de deur staan als wij nog niet op zijn.'


  'Gedoucht, aangekleed etcetera.'


  'Dan hebben we nog anderhalf uur voor die snerpende deurbel klinkt. Als die klinkt tenminste en ze niet eigenhandig binnenkomen. Hun geheugen is schrikbarend kort.'


  'Dan staan ze straks naast je bed.'


  'Opschieten dus. "Time is love" in dit geval!'


  Jolien stapte net onder de douche vandaan toen de deurbel snerpte. Ja hoor, het klonk echt van hiep hiep hoera wat een verrassing hè? Een verrassing was het inderdaad, want het kon niet later dan half elf zijn. Ze kreeg de slappe lach bij de gedachte aan Thom in badjas beneden. Hij zou een gigantische lading pesterijen over zich heen kunnen krijgen. Want om deze tijd in badjas het ontbijt klaarzetten, dat betekende iets. En o, o het duurde dus geen uren voor dat tuig er was...


  Er kwamen geen bonkende stappen omhoog op de trap. Wel hoorde ze de stemmen van de jongens. Snel schoot ze de badkamer uit, Thoms kamer binnen. Ze kleedde zich aan, kamde haar natte haar en maakte zich een beetje op. Onderzoekend keek ze in de spiegel. Ze zag nog veel te roze, de blos van de liefde was door het douchen niet uit haar huid verdwenen. Ze haalde haar schouders op. D&t zouden ze toch niet zien?


  Toch betrapte ze zich bij het binnenstappen in de keuken op drempelvrees. Thom stond bij het fornuis, Kees Jan en Wietse zaten aan de keukentafel. De afzuigkap gromde. Er spetterden eieren in de koekenpan. Op tafel stonden al twee lege jus-d'orangeglazen en yoghurtkommen. De dikke zaterdagkrant lag in diverse delen over de tafel en stoelen verspreid. Schuiten van halfhoge schoenen slingerden bij de muur, ernaast een open gereedschapskist. 'Binnen vijf minuten maken ze er een rotzooi van,' hoorde Jolien Thom nog zeggen.


  'Hallo!' zei ze met stemverheffing boven de grommende afzuiger uit.


  'Hé hai,' zei Wietse.


  'Hé hoi,' zei Kees Jan.


  'Ook lekker hardgelopen vanmorgen?' vroeg Wietse.


  'Hè?' zei Jolien verbaasd.


  Thom liep enigszins rood aan.


  Kees Jan en Wietse stootten elkaar aan. 'Ze hebben hardgelopen,' zeiden ze tegen elkaar.


  Kees Jan knikte er ernstig bij. 'Mijn vader zei het zelf.'


  Les één, dacht Jolien. Ze haalde diep adem. Daar gaan we dan. Ze keek wel de jongens aan, maar Thom niet. 'Dat is helemaal niet waar hoor! We hebben ons verslapen. Gisteravond na een oproep zijn we veel te lang doorgezakt.'


  'Hm,' zei Kees Jan.


  'Hm.' zei ook Wietse.


  Nu haalde Thom diep adem.


  'En verder natuurlijk een klein beetje liggen vrijen. Maar dat gaat jullie niks aan.'


  'Dachten we al, hè Kees Jan?' zei Wietse.


  'Precies,' zei Kees Jan. 'Daarom kwamen we ook lekker vroeg. Even onze hypothese testen.'


  'Wat flauw! En jullie zouden nog wel niet lullig doen!' riep Jolien verontwaardigd uit.


  'Goh, dat is waar ook,' riepen ze in koor. 'Dat is toch wat! Hele-maal vergeten!'


  Het was wel duidelijk dat Thoms zoons het ene na het andere plan hadden uitgebroed om hem in de tang te nemen. Jolien lachte er hartelijk om. Haar ontzagen ze, maar ze vroeg zich af voor hoe lang.


  Thom lachte zogenaamd vertwijfeld mee. 'Trek je er in 's hemelsnaam niets van aan,' raadde hij haar aan.


  Dat was ze ook niet van plan. Maar ze betrapte hem een keer op een onderzoekende blik in haar richting die ze met een geruststellend gebaar beantwoordde. Dit goedmoedige gepest was leuk om bij te wonen. Die drie mannen hadden een uitstekende verstandhouding met elkaar, dat stond als een paal boven water.


  Al met al had het ontbijt een tamelijk grote ravage aangericht. Toen Thom de jongens enigszins autoritair opdracht gaf de troep op te ruimen, ondermijnden ze dat meteen door op zo'n zelfde gebiedende toon op te merken dat het voor hem de hoogste tijd werd om te douchen. Ze wilden niet de hele dag tegen zo'n ongewassen hoofd aan kijken, en anders hoefde het niet meer, dan was het intussen bedtijd.


  Kortom, ze waren tegen elkaar opgewassen. Maar alle goedmoedigheid ten spijt begon Jolien iets te begrijpen van de vanzelfsprekendheid tussen kinderen en ouders waarover Amy had gesproken. Ze tilde er geen seconde aan, ze liet het maar allemaal op zich af komen. Tenslotte stond ze en blééf ze buiten het trio Van Wassenaar staan. Met z'n vieren vormden ze een groep, geen gezin. En daarmee prees ze zich gezien Amy's ervaringen gelukkig. Ze was tenminste blij dat ze in déze schoenen stond en niet in die van Amy...


  Het was wel verdraaide gezellig. Toen Thom douchte, ruimden de jongens tot Joliens verbazing inderdaad alle rommel op. Wietse leegde zelfs de vuilnisbak toen Kees Jan aanstalten maakte om koffie te zetten. Zelf beperkte ze zich maar tot het doorbladeren van de krant. Vanuit haar ooghoeken zag ze Kees Jan alsof het de gewoonste zaak van de wereld was een vlaai uit de vriezer pakken en in de magnetron zetten. Het was duidelijk dat de jongens niet voor het eerst van hun leven dit soort klusjes klaarden. Wat een verschil met Everts meiden! Als je Amy mocht geloven hingen die als lijdende diva's op de bank en staken geen poot uit, hoogstens zo dat je erover viel.


  Terwijl Jolien haar ogen langs de koppen van de krant liet dwalen, hoorde ze Thom binnenkomen en informeren naar hun plannen voor de dag.


  'Huiswerk,' antwoordde Wietse tamelijk zuur.


  Kees Jan ging de stad in voor een onderdeel voor een brommer die ze aan het opkalefateren waren. 'En is er gehakt in de vriezer? Ik maak vanavond chili con carne. O en paprika's... zijn die er, pap?'


  Jolien liet stomverbaasd de krant voor wat hij was.


  'Kóók jij vanavond?'


  Het bleek dat de jongens dat om de beurt deden op zaterdagavonden bij hun vader.


  'Die ouwe kan tenslotte niet naast zijn werk ook nog een gezinnetje bijhouden,' zeiden ze zonder zich iets aan te trekken van Thoms aanwezigheid. 'Het moet wel vers zijn.' vervolgden ze serieus. 'Geen bliktroep of diepvries, dat eet hij al genoeg.'


  Wietse had de vorige keer bami gemaakt. En omdat hij dacht dat het te weinig was, was Kees Jan ingesprongen met pannenkoeken voor toe. Jolien voelde haar maag al protesteren. En vanavond . maakte hij ter ere van Jolien zijn lievelingstoetje met cake, vla en vruchten. Dat lustte ze toch vast wel?


  'Dan kunnen jullie vóór het eten trimmen,' stelde Wietse een beetje erg behulpzaam voor.


  'Dan zijn jullie tenminste ook nog even samen.' Kees Jan deed er een schepje bovenop. 'En het is goed voor hart en bloedvaten en je cholesterol.'


  Thom deed of hij Kees Jan niet hoorde en keek Jolien aan. 'Goed idee, vind je niet?'


  'Prima idee, dan kunnen we meteen even langs mijn flat. Ik heb niet genoeg spullen bij me.'


  'Maar verlies je autosleutels niet, papa,' klonk het treiterig uit twee monden. En daarna voegden ze er met enige dreiging aan toe: 'We brengen je je reservesleutels niet, hoor!'


  In de auto op weg naar de kust, roddelden Thom en Jolien eens even duchtig over Wietse en Kees Jan. Thom vertelde dat het in zo'n weekend nogal eens een zootje werd, vooral als ze hartstochtelijk aan het knutselen waren geraakt. En de tafelgesprekken konden soms Hink uit de hand lopen. Geen onderwerp werd geschuwd. Politiek, reageerbuisbaby's, milieu, drugs, aids, abortus, euthanasie, winstbejag, derde wereld... Je kon het zo extreem niet bedenken of het kwam wel aan bod.


  'Ze stellen ook de meest impertinente en indiscrete vragen. Ik hou het er maar op dat dat onbevangenheid is. En de tijd natuurlijk ook. Wij zouden dat vroeger niet in ons hoofd gehaald hebben.' Thom deed voor hoe hij af en toe gewoon bot en kortaf optrad. Maar zijn zoons wisten verdraaid goed tot hoe ver ze konden gaan.


  Jolien zag het voor zich en schoot ondanks zijn ernst in de lach. 'Het is leuk en ook verrassend om je in deze rol te zien,' verklaarde ze. 'Ik kende je als specialist in hel Gasthuis. Ik leer je nu kennen als geliefde, en opeens ook als vader. Aan de ene kant ben je dan heel gezaghebbend. Maar je bent ook hun grote vriend, dat is best te zien. Toch wasje dacht ik ook een paar keer verlegen met de situatie.'


  'Wat wil je? Onder jouw ogen zetten die knullen me voor schut. Trouwens, het was vreselijk goed van je om er niet omheen te draaien toen ze vroegen of je óók lekker had getrimd. Het was toch mijn eerste reactie om een smoes te verzinnen. Ik voelde me voor het blok gezet.'


  'Maar ze hadden je feilloos door!' Jolien lachte. 'Het bewijs van de juistheid van Amy's lesje is geleverd. Tja, die jongens zijn niet gek. Ze snappen best dal we niet alleen maar vriendjes zijn. Toch moet het een ongemakkelijk idee voor ze zijn dat je iets met een vrouw hebt. Je zei het al eerder: ouders worden in de ogen van hun kinderen nu eenmaal niet verliefd.'


  Zo pratend waren ze de zeeweg ingereden, waardoor Thom op zijn zaterdagse trimmaten kwam. Hij had hun maar gemeld dat hij met Jolien zou lopen zolang haar trim vriendin last had van een blessure. 'En nu maar hopen dat dat een hele tijd duurt!' zei hij.


  Jolien lachte. 'Marijke doet haar best voor ons.' Ze vertelde van Marijkes pech bij squash en joggen.


  Ze draaiden het parkeerterrein op. De forse westenwind had hier de hemel bijna schoongeveegd terwijl landinwaarts nog grijze wolkenluchten hingen. Buiten trof hen het zilte van de atmosfeer. De zon scheen om een wolk heen. Een schaduw joeg voortvluchtig langs de blonde helling van een duin.


  Jolien haalde automatisch diep adem. En even automatisch dacht ze: heerlijk om weer thuis te zijn! Ze betrapte zich erop blij te zijn met de ruimte, het frisse en de vrijheid. Was het toch spitsroeden lopen met die twee jongens? Nee toch... Ze voelde Thom kijken.


  'Ben je blij dat je weer in je eigen territorium bent?' Hij stak zijn autosleutels in de zak van zijn hardloopbroek, kwam voor haar staan en legde zijn handen op haar schouders.


  'En blij dat je verder niets met die rotjongens te maken hebt?'


  Ze keek hem aan. Thom verdiende een eerlijk antwoord. Ze moest zich niet beter voordoen, ook niet slechter. De jongens waren machtig, maar ze was gek op deze man, niet op een gezin. Dat kon toch ook niet anders? 'Ik ben blij dat ze al groot en erg zelfstandig zijn, Thom. Ik vind ze allebei machtig, voorzover je dat natuurlijk na een paar keer kunt zeggen. Maar ik wil eigenlijk alleen jou; als man. vriend, en minnaar. We kennen elkaar nog maarzo kort. We zullen het de keren dat we met z'n vieren zijn leuk hebben, daarvoor ben ik niet bang. Maar de jongens horen bij jouw leven. Zij willen jou op hun manier, als vaderen vriend. Niet als verliefde vent met zijn vriendin.'


  Thom knikte instemmend.


  'Weet je, ik was nog maar veertien toen jij vader werd van Kees Jan. Ik zat in de tweede van het gym en keek nog niet eens naar jongens. Jij was toen denk ik al specialist. Toen dat tot me doordrong, was het me heel duidelijk dat je nog een leven had en hebt waarvan ik natuurlijk niets weet. Net zoals jij niets weet van mijn eerdere leven. Snap je?'


  Thom snapte het uitstekend. Hij was blij dat Jolien er geen doekjes om wond. Hij vond het net als zij ontzettend gezellig met z'n allen. Wat Jolien zo pas onder woorden had gebracht, gold voor hem omgekeerd ook. Hij was gek op haar. Hij had ter wille van zijn zoons krachtig de neiging onderdrukt haar tegen zich aan te trekken toen ze aarzelend en nog met die blos van het vrijen op haar huid de keuken binnenstapte. Hij moest dat doen en had het helemaal niet makkelijk gevonden haar niet te beschermen. Ook niet dat de jongens hem plaagden met wat hem zo lief geworden was. Hij was het met Jolien eens. Ze waren vrienden, geliefden en minnaars. Dat was iets heel speciaals. Iets dat om behoedzaamheid vroeg en geen schoppen met schuiten van schoenen. Dat zei hij tegen haar, terwijl hij daar zo met zijn handen op haar schouders stond. Er was een zoen nodig om het te bezegelen.


  Die maakte haar tegelijk opgelucht en vrij. Jolien voelde de levenslust door haar spieren stromen. 'Kom op, lief, lopen!' zei ze lachend.


  En weg draafde ze, het duinpad in.


  Ze liepen inderdaad de ernst eruit. Het was fantastisch weer om hard te lopen. De zon kreeg meer en meer de overhand en er zeilden nog slechts af en toe statige wolkenformaties langs. Er hingen door de regenbuien van de afgelopen dagen de meest verrukkelijke en intense geuren. Op sommige plekken dansten soms wel acht, negen Jacobsvlinders hun luchtige dans. En op deze tijd van de dag waren er allerlei vogels druk met vlucht en zang.


  Het werd het acht-kilometerrondje, waarbij ze op het aardappellandje eindigden voor de cooling down. Daar zag Thom tot zijn verbazing precies op de plek waar ze toen hadden gezeten, de hoge pol met ernaast een rulle kuil, half ondergestoven zijn autosleutels liggen, zanderig en wel.


  'Ik hoef toch niet in álles eerlijk te zijn vanavond, hè?' vroeg hij toen hij ze opraapte. 'Want dan vragen ze tien tegen één waar ik in vredesnaam met mijn gedachten zat toen ik ernaar zocht.'


  'En waar zat je toen met je gedachten?' vroeg Jolien nieuwsgierig.


  Thom zuchtte. 'Jij plaagt me ook al.'


  'Ik ben nieuwsgierig.'


  'Maar weet jij nog waar je toen aan dacht?'


  'Ja hoor,' blufte Jolien.


  'Als ik mijn gedachten van toen vertel, vertel jij dan ook de jouwe?'


  'Vooruit maar.'


  'Oké. Ik liep te denken hoe ik het aan moest pakken.'


  'Wat aanpakken?' zei Jolien quasi-onnozel.


  'Jou versieren natuurlijk. Ik durfde niet.'


  'Durfde niet? Jij? Met jouw ervaring ? Met al die vrouwen?'


  'Dat is toch heel anders. Dat waren one night stands, die bieden zich bij wijze van spreken aan.'


  'O,' zei Jolien. 'Maar jij niet durven? Je durfde zelfs met bloemen op de afdeling te komen!'


  'Of dat gemakkelijk was! Maar ik Iaat me niet afleiden, jij moet nog vertellen wat je toen dacht.'


  'Ach, ik had niet van die belangrijke gedachten.'


  'Des te makkelijker om ze te zeggen. Kom op, het is de afspraak! Je zei dat je het nog wist.'


  Jolien haalde diep adem. 'Ik dacht,' zei ze langzaam, 'hoe krijg ik die man in 's hemelsnaam mee naar huis voor een kop koffie of zo. Dat dacht ik. Niet verder vertellen hoor.'


  Al met al was het later dan ze hadden gewild toen ze terugreden naar de stad. Jolien had gedoucht, spullen bijeengezocht en gemerkt dat ze de wasmachine vergeten was, die met een lading nat wasgoed stond. Ze hadden het haastig over het droogrek gehangen en waren vertrokken.


  Het was Wietse die opendeed. Een uien- en knoflookgeur kwam hen tegemoet. Wietse keek beteuterd. Kees Jan was nog steeds niet terug uit de stad. Nu was hij alvast maar begonnen met koken.


  Thom vloekte. Jolien zag dat het uit ongerustheid was. Hij ging naar boven om te douchen en was razendsnel weer beneden. 'Verdomme, hij zal toch niet met die rotbrommer een ongeluk hebben gehad?'


  'Nee hoor,' zei Wietse. 'Hij kijkt altijd hartstikke goed uit.'


  'Automobilisten niet,' zei Thom kortaf. Hij liep heen en weer door de keuken. 'Het is al kwart over zes! De winkels zijn al meer dan een uur dicht.'


  'Laten we iets drinken,' stelde Jolien voor. Ze zou hem willen geruststellen, maar begreep dat het geen zin had. Dit was nu zo'n situatie waar ze zich buiten moest houden.


  Wietse gooide intussen een pak gehakt in de pan en begon het te prakken. 'Het kan ook dat hij per ongeluk expres Marjet is tegengekomen,' zei hij langs zijn neus weg. Hij stortte een bord vol repen paprika in de pan en begon tot Joliens verbijstering drie literblikken bruine bonen open te draaien.


  'Marjet? Wie is dat nu weer?' zei Thom geërgerd.


  'Van het gym,' antwoordde Wietse terughoudend.


  'Wat moet hij daar nou mee?'


  'Ja, hoor eens, dat moetje hem maar vragen.'


  'Ik mag lijden dat hij die Marjet is tegengekomen,' bromde Thom.


  'Willen jullie een biertje?' vroeg Wietse. 'Die klojo moet drie keer koken omdat ik hem dek.'


  'Onbegrijpelijke taal, doe maar niet je best,' zei Thom tegen Jolien. 'Jij wilt misschien sherry?'


  'Doe maar bier. Ik heb dorst.'


  'Kan ik niet beter eerst de poli bellen om te vragen of hij daar is? En kijk uit met die blikopener, straks knal je je pezen door!'


  Maar Thom, die jongen hóeft geen ongeluk te hebben gekregen, wilde Jolien zeggen. Maar ze perste haar lippen opeen.


  Wietse leegde stoïcijns de blikken in de pan en begon trouwhartig drie halve-literblikken tomaten open te draaien. Die jongen bereidde een hoeveelheid voor een weeshuis, maar Jolien wachtte er wel voor dat op te merken.


  Toen dat alles begon te pruttelen, loeide er een brommer voor het huis. Drie extra dotten gas voor de stilte inviel, dat was Kees Jan. Thom slaakte een dramatische zucht.


  'Daar is-ie,' zei Wietse met een hoofdbeweging. 'Kan hij mooi die troep kruiden. Geen idee of er een heel of een half potje sambal in moet. En hij mag z'n toetje maken. Scheelt hem een halve keer.'


  Thom hief verontschuldigend zijn armen ten hemel en liep de keuken uit. De keukendeur ging zorgvuldig dicht. Jolien hoorde hem desondanks door de gang naar de voordeur benen. Daarna klonk enig heftig stemgeluid.


  'Proost,' zei Wietse.


  'Proost,' zei Jolien.


  Ze dronken en praatten uitgebreid over het kruiden van chili con carne en allerlei andere gerechten.


  Op de gang werd nu rustig gesproken. De deur ging open. Thom duwde Kees Jan naar binnen. 'Nou, neem eerst maar een biertje.' Tot de anderen zei hij: 'Hij was de tijd vergeten, ze waren muziek aan het draaien.' Hij zei niet wie 'ze' waren, maar reikte zijn zoon een glas aan en sloeg hem stevig op zijn schouder. 'Proost!'


  Kees Jan hief zwijgend het glas, klokte het leeg en boog zich over de braadpan. Hij bedankte Wietse voor zijn hulp in onbegrijpelijke taal. Jolien vatte alleen de intonatie. Toen begon hij fors met allerlei kruidenpotjes te strooien en vroeg hij of ze het erg vonden als hij in plaats van het toetje dat hij beloofd had ijs uit de vriezer pakte.


  Thom zat ingehouden te lachen. Wietse vond het best. Jolien ook. Toen draaide Kees Jan de kookplaat laag, legde het deksel op de pan en ging zitten. Verwachtingsvol keken ze hem alle drie aan. Zijn gezicht werd knalrood.


  Jolien kreeg medelijden met hem, en voor ze het wist zei ze: 'Goh joh, ben je soms de sleutel van je brommer kwijt?'


  Later in bed hadden Thom en Jolien het erover. Ze hoefden niet bang te zijn dat ze gehoord werden, de jongens hadden behulpzaam de muziek beneden lekker luid gezet. De muziek die ze zelf draaiden was nu niet om aan te horen, maar het voordeel van hun privacy woog zwaar.


  'Kees Jan gaat dus een beetje met die Marjet.' Thom grinnikte. Ze hadden de hele middag op haar kamer muziek gedraaid, zei hij. En daardoor was hij de tijd vergeten. Het was misschien wel gemeen van me, maar toen ik vroeg of hij die condooms uit zijn sporttas er wel bij had gebruikt, viel zijn mond open. Ik heb verteld dat ik de troep die erin zat nu eenmaal keurig in de was had gedaan. En ik heb gezegd dat het natuurlijk helemaal zijn zaak was, dat ik er geen donder mee te maken had, maar dat ik gewoon wilde benadrukken dat hij het niet alleen lekker maar ook veilig moest doen.'


  Ze lachten stilletjes.


  'Je had dus gelijk, Jolien. Het was geen nieuwsgierigheid die hem condooms deed kopen. En het betrof ook geen meisje dat wel met hem oefenen wou.' Hij schoot opeens vreselijk in de lach. 'Terwijl ik bang was dat hij halfdood op de poli lag, was hij aan het vrijen! Je blijft je toch zorgen maken om zo'n kind...'


  Jolien schoot ook in de lach. 'Vader-zijn moet niet gemakkelijk zijn,' concludeerde ze. 'Wordt het geen tijd om terug te vallen op een gemakkelijker rol? Een die ontspanning geeft. Eh... ze draaien nog steeds muziek. Lekker luid zelfs. Kon niet beter.' Ze kuste hem en proefde zijn huid.


  'Hoor je wat ze draaien?' vroeg Thom. Hij stapte uit bed en draaide de volumeknop van hun installatie uit.


  'Saxofoon,' zei Jolien lachend.


  'Om te pesten,' zei Thom.


  'Pesten?'


  'Precies. Maar wie het laatst lacht, lacht het best!'
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  De zondag van dat eerste weekend dat Jolien bij Thom en zijn zoons doorbracht, was oergezellig. Het huis dat bij haar aankomst zo schoon, kil en doods was geweest, was vol met leven. Er klonk muziek, gepraat, geroep, gelach. Er werd geklierd en balorig gescholden. Overal lieten ze hun sporen na. Het was ongelooflijk hoe snel die jongens troep wisten te maken. Verrassend genoeg ruimden ze meestal na enig filosofisch observeren van het slagveld de boel zelf enigszins op.


  De gesprekken waren niet van de lucht en niet voor de poes. Werd er op de radio iets politieks gemeld, dan volgde commentaar in stereo. Zo ging het ook met opengeslagen kranten en tijdschriften. Waar het oog op viel, ging de mond over open. Discussies hingen half begonnen of half afgemaakt in huis, gelardeerd met zinnen over motoren, softwaresystemen, vakanties, bijbaantjes, leraren, studiefinancieringen en vragen of aankondigingen over eten of drinken.


  Het grootste deel van de tijd liepen de jongens heen en weer tussen de keuken en de garage. Daar stond de oude brommer die ze aan het opknappen waren. In de keuken lag constant een zak brood half uit de broodtrommel met ernaast op dat uur van de dag populair beleg en een mes.


  'Eten jullie een heel brood per dag?' vroeg Jolien op een gegeven moment verbijsterd. Daarop wisten ze geen exact antwoord. Ze namen ook vaak yoghurt, of vla.


  's Avonds kookte Thom. Jolien zat aan de keukentafel toe te kijken. Hij had de jongens naar boven gestuurd om zich te douchen en te verkleden.


  'En tempo erin houden,' had hij gemaand. 'Ik ga nu de aardappels bakken en ik wil straks geen zwarte kooltjes.'


  Jolien volgde Thoms bewegingen. Hoe hij heen en weer liep tussen de koelkast en het fornuis, de kipfilets aanbraadde, de sla in een kom deed, tomaten erover schikte, zijn wijnglas pakte en terugzette. En steeds weer zag ze die handen. Helemaal niet van die slanke plastisch-chirurgenhanden. Ze kon zich in deze situatie trouwens nog nauwelijks voorstellen dat hij dat was. Zijn handen waren sterk om te zien en maakten voornamelijk een kordate indruk. Tamelijk breed waren ze ook, met eigenlijk vrij dikke vingers. Ze keek naar haar eigen handen. Die waren vergeleken bij die van hem klein. Echte vrouwenhanden, met maar een enkel zichtbaar bloedvat en roze nagels met halve maantjes. Daaraan zag je toch ook niet de kracht af waarover haar patiënten zich beklaagden? Daar ging je weer met je veronderstellingen! Een fysiotherapeut moest beesten van handen hebben, een plastisch chirurg lange, lenige, slanke. En soepele vingers natuurlijk.


  Daarbij moest Jolien meteen denken aan het begrip snelle jongens. Ha, hoe zagen die eruit? Hoe gedroegen ze zich? Zag je dat specifieke gedrag in de kliniek waar Thom op dinsdag en donderdag werkte? Vermomde Thom zich op die dagen speciaal tot snelle jongen? Liep hij sneller, lachte hij meer zijn tanden bloot, was de charme dan niet van zijn kop te krijgen? Want dat was voorwaarde in de wereld van glamour, facelifts en rijke vrouwen die gelukkig wilden zijn! En voelde Thom zich daar thuis? Déze Thom? Haar Thom?


  'Waar zit jij ergens met je gedachten?' vroeg de hoofdpersoon op dat moment.


  Jolien antwoordde maar dat het gewone dingen waren. Thom zou hartelijk moeten lachen als ze vertelde wat er in haar hoofd omging. Dat moest ze zelf ook, alleen was het net als bij de boer met kiespijn in haar geval te veel gemengd met gêne omdat ze tot voor kort op zo'n clichémanier over hem en zijn vakgenoten had gedacht. Dat zat nog te dichtbij. De zelfspot lag nog buiten handbereik. Er kwam eerst een laagje schaamte dat moest worden opgeruimd. Pas dan kon ze open en bloot zeggen waarover ze had zitten denken.


  Thom keek haar even met een geïntrigeerd lachje aan. Even, want het fornuis vroeg zijn aandacht.


  'Ach, het waren van die vage en zwervende gedachten. Dat heb je wel eens,' kon ze daardoor antwoorden. Ze glimlachte naar hem en keek toe hoe hij placemats en bestek op tafel legde, glazen neerzette, flessen spa en rode wijn. Hij ving haar glimlach op. 'Huiselijk hè?' zei hij.


  Jolien vond hem eerder vertederend. Ze stond op. 'Ik vind je lief,' zei ze. 'Heel erg lief zelfs. En ik wil eigenlijk zoveel van je weten.'


  Ze gleden in elkaars armen en voelden hun harten bonzen. Hun lippen zochten elkaar. Met gesloten ogen bestond er lekker geen buitenwereld, ook al stonden achter hen aardappels te bakken. De kipfiletjes spatten in de pan. Het waren geluiden die je kon horen zonder ze te horen, zoals er geuren waren die je kon ruiken zonder ze te ruiken, zodat je alleen voelde watje wilde voelen en kon verlangen naar elkaar.


  'Nu is het wel mooi!' klonk het van heel ver weg in koor.


  'We willen geen zwarte kooltjes hoor! En gewone kipfilet mét salmonella's.'


  Jolien wilde zich losmaken, maar Thom bleef haar dicht tegen zich aanhouden. 'Ach Wietse,' vroeg hij poeslief, 'giet jij de dressing even over de sla? En Kees Jan, alle troep is op tafel, maar leg en zet het even zo dat we er wat aan hebben. Dan maken wij intussen die zoen af.'


  Daarna gingen ze gehoorzaam aan tafel. De jongens schepten hun borden vol. Thom schonk in.


  'Nemen jullie eigenlijk ook kinderen?' vroeg Wietse terwijl hij een weggesprongen stuk tomaat van zijn broek pakte en in zijn mond stak.


  Thom keek hem verbijsterd aan. Jolien schoot in de lach en Kees Jan verslikte zich.


  Wietse vroeg aan hem of hij echt stikte of maar deed alsof en vervolgde in één adem dat hij het een gek idee zou vinden om een broertje of een zusje te krijgen. Maar dat hij best tegen normaal tarief wilde babysitten. 'Lekker makkelijk in eigen huis.'


  'Dit is nu waar ik je voor gewaarschuwd heb,' verontschuldigde Thom zich tegen Jolien. 'Ik zei het al, ze stellen langs hun neus weg de meeste impertinente en indiscrete vragen.' Hij wendde zich naar Wietse. 'Dat vraagje toch niet, man!'


  Waarom dan wel niet, wilde die weten.


  'Daarom niet,' zei Thom kort.


  Jolien zat inwendig te lachen en naar haar idee Thom ook. Door de voorproefjes aan discussie en gesprekken begreep ze wel dat er zonder ingrijpen eindeloos heen en weer gepraat zou kunnen gaan worden. 'Hé Wietse, misschien wil ik wel geen kinderen hebben,' zei ze daarom. 'Dat is mogelijkheid nummer één. Misschien wil jullie vader geen kinderen meer hebben, dat is twee. Drie is dat ik ze misschien niet kan krijgen. Nou, en vier dat we elkaar amper kennen, zeg.'


  'En liggen jullie dan nu al met elkaar in bed!'


  Thom hief in wanhoop zijn armen. 'Zoiets vraag je niet, Wietse!' riep hij.


  'Ik vraag het niet. Ik vind het. Je gaat toch niet zomaar met iemand naar bed?'


  Jolien verbeet haar lachen. 'Dat hangt er maar van af,' zei ze.


  'Eén,' zei Wietse met zijn duim in de lucht.


  'Of je verliefd bent,' zei Jolien.


  'Twee.' Er ging een wijsvinger omhoog naast de duim.


  'Of je het allebei graag wilt. En met wie en waarom en nog zo'n duizend redenen,' voegde ze er snel aan toe.


  Wietses hand zakte. Hij grijnsde.


  Weer verontschuldigde Thom zich. Jolien merkte dat zijn verlegenheid ongespeeld was.


  'Nou,' zei ze, 'zo zie je maar, de een denkt zus en de ander zo. Maar geef me eens even de kipfilets aan.' Tot haar verrassing ging het gesprek moeiteloos over op de salmonellabacterie die in kip en kipproducten aanwezig bleek te zijn en hoe er bewoners van een bejaardentehuis aan een salmonellabesmetting overleden waren. Hoe werkte het nu precies met die T-afweercellen? Hadden die ermee te maken dat jonge en gezonde mensen er niet ziek van werden?


  Van dat onderwerp ging het gesprek opeens over op het eindexamenfeest dat de klas van Kees Jan aan het voorbereiden was. Kees Jan zou slagen en nu ging het erom op welke dag nu welles- nietes de officiële diploma-uitreiking was en of Thom al wist of hij erbij kon zijn.


  En zo waren er in mum van tijd niet alleen allerlei gesprekken, maar ook borden en schalen over tafel geschoven. Na Kees Jans toetje met cake, vla en fruit ruimden Thom en Jolien de bende op. De jongens keken tv in de kamer. Thom en Jolien vergeleken agenda's. Weer bleef er de komende week weinig voor hen samen over.


  Het wordt tijd dat er wat verandert, dacht Thom weer. Maar hoe?


  En Jolien dacht dat ze wou dat Thom geen medisch specialist was, maar een man met een gewone baan. Dat is natuurlijk onzin, corrigeerde ze zichzelf. Thom is Thom en het is die Thom waar ik gek op ben. Bovendien, zij wilde toch juist zo'n spannende relatie als deze? Eentje vol verlangen naar elkaar? Door tijdgebrek werd die haar maar mooi in de school geworpen!


  Ze keken elkaar aan. Thom las in de glans in Joliens ogen wat ze nu niet zeggen kon. Hij wist dat hij niet meer zonder haar wilde, dat hij dus zijn leven anders moest gaan inrichten. Want hij was ervan doordrongen dat de destijds zinvolle vlucht in het werk nu op termijn rampzalig zou kunnen zijn.


  En Jolien zag die bezorgdheid in zijn ogen. Ze wilde weten waarover, maar zette die vraag in gedachten onder aan de al lange lijst die zich in haar hoofd was gaan vormen.
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  Op een ochtend in de week daarop liepen Jolien en Marijke samen van de centrale hal naar de revalidatieafdeling om koffie te gaan drinken. Ze wisselden het een en ander uit over de patiënten bij wie ze waren geweest. Opeens vroeg Marijke Jolien met klem of ze tijd kon vrijmaken voor een gesprek.


  Jolien schrok. Het eerste wat er door haar heen schoot was dat het leek of Marijke haar ergens voor wilde waarschuwen. Er lag zo'n nadruk in haar vraag. Marijke was er vast achter gekomen wie XX was! Ze had immers eerder al gesuggereerd dat ze wist in welke richting ze moest zoeken? En ze was nieuwsgierig genoeg om Jolien in de gaten te houden. Ze had ongetwijfeld gemerkt dat die zo nu en dan op de poli verdween in de kamer van dokter Van Wassenaar.


  Maar was het een ramp als Marijke het wist? Jolien kon haar toch gewoon vragen haar mond te houden, totdat Thom en zij er zelf mee voor de dag wilden komen? Of wist Marijke dingen over Thom van Wassenaar te vertellen die Jolien niet wist? Het leek er echt op dat ze Jolien ergens voor wilde waarschuwen, zo ernstig keek ze.


  Dat Hitste allemaal door Joliens gedachten nadat Marijke haaide vraag had gesteld. Ze raakte er gespannen van en voelde zich ongemakkelijk. Ze keek snel naar opzij. Marijke liep gespannen zwijgend naast haar. 'Maar natuurlijk kan ik tijd vrijmaken,' antwoordde Jolien.


  'Wanneer wil je praten? Vanmiddag na het werk? Nu, hier op de gang? Het is stil genoeg. Zo te horen zijn de mensen van de keuken al aan het koffiedrinken.'


  Het bleef stil naast Jolien.


  'Of wil je soms liever vanavond bij Caesar praten? Of bij mij thuis?'


  Marijke schraapte haar keel. 'Eh...'


  Waarover ging het? Jolien móést het weten. Het had vast met Thom te maken! Haar keel werd droog. 'Is het vertrouwelijk, Marijke?'


  'Ja.'


  Het klonk veel te kortaf. Er moest iets beroerds zijn! 'Ik bedoel, gaat het over NN of XX?' vroeg Jolien beklemd. En omdat dat zo vreemd klonk voegde ze eraan toe: 'Of gaat het over een patiënt of de afdeling?'


  Het leek of Marijke steeds sneller begon te lopen. Jolien keek weer naar opzij. Marijke liep met haar gezicht deels naar de muur gewend, alsof ze Jolien niet wilde zien. Toen pas zag Jolien dat ze liep te huilen. De tranen stroomden over haar wangen.


  Jolien schrok. 'Marijke, mens! Wat is er aan de hand?' Ze greep Marijkes schouder en hield haar staande. 'Er is niemand in de buurt. Toe, zeg het!' zei ze dringend. Ze voelde haar hart kloppen in haar keel. Zou het echt om Thom gaan? Nee, dat kon niet!


  Marijke snikte. Haar schouders schokten wild op en neer.


  'Is Moira onder een auto gekomen? Is ze ziek? Moetje haar laten inslapen? Toe. wat is er nu?'


  Marijke liet zich legen Jolien aan vallen. 'Gelukkig niet,' zei ze snikkend.


  'Ben je zelf ziek? Marijke, is er iets ernstigs met je?'


  Marijke schokte van nee. 'Ja, eigenlijk wel. Ik ga er kapot aan.'


  Jolien hoorde mensen komen. 'We gaan het bezoekerstoilet op de poli in,' zei ze snel. 'Kom op, loop stevig door. We blijven ze wel voor. Ik snap dat je niet gezien wilt worden.'


  Ze liepen snel door, sloegen rechtsaf in de richting van de polikliniek in plaats van linksaf naar hun afdeling. En meteen gingen ze de eerste deur links in, de bezoekerstoiletten, 's Morgens was er op dit gedeelte van de poli geen spreekuur, dus was er weinig kans op toiletbezoekers.


  'Nu wil ik het weten.' zei Jolien ferm. 'Marijke, zeg het. Zo kan het niet!'


  De tranen stroomden Marijke nog steeds over de wangen. Haar gezicht was vertrokken van verdriet. 'Het is Jochem.' Ze snikte het uit.


  'Het is afgelopen. Hij heeft er een punt achter gezet. Pats boem. Het moest afgelopen zijn, zei hij. De relatie met zijn vrouw is hem te lief. Het is over. Voorbij. Punt.'


  'Jóchem?' vroeg Jolien verbijsterd. 'Wie is dat? Je zei dat we hem allemaal kenden. Maar wie is Jochem?'


  'Jochem de Vries,' zei Marijke gesmoord. 'Onze directeur economische zaken.'


  Er flitste van alles door Jolien heen. Was Jochem de Vries, die jonge knappe carrièreman in driedelig grijs, een man met een maîtresse? De man die altijd met zijn foto in de krant stond als er iets over het Grote Gasthuis was te melden? De welbespraakte representatieve doctorandus met zijn charmante vrouw en twee kleine kinderen, die dus geboren waren in de tijd dat Marijke een relatie met hem had?


  Lieve hemel, besefte ze tegelijk, dat was dezelfde Jochem de Vries die Thom en zij met Meta van Pannerden bij het strandpaviljoen hadden gezien! Meta, die haar ogen langs hen heen had laten glijden alsof ze hen niet kende en van wie Thom had gezegd dat ze duidelijk niet gezien wilde worden. Grote goden, betekende dat dat hij tegelijk met Marijke nóg een minnares had? Of verveelde Marijke hem, was het nieuwe eraf, moest ze ingeruild worden voor een ander? En deed de lafbek dit alles onder het motto dat hij terug wilde naar zijn vrouw?


  Maar dat mocht Marijke nooit weten! De Vries zou het wel allemaal heel erg geheim weten te houden, daar had hij immers een jarenlange ervaring in. Maar waarom liep hij dan gewoon met Meta op het strand? Waren ze er zo op gebrand elkaar te ontmoeten dat ze risico's hadden genomen? Deden ze daarom opeens zo wonderbaarlijk formeel? Het duizelde Jolien even.


  'Je bent geschokt dat dit de identiteit is van NN?' vroeg Marijke mat. 'Je weet het nu. Het kan me niets meer schelen. Ik zal hem niet aan de schandpaal nagelen, hoewel dat het eerste was dat in me opkwam. Maar met hem gooi ik ook mezelf te grabbel. En daar voel ik me zelfs nu nog te goed voor.'


  Ze zwegen. Jolien wist van verbijstering niet anders te doen dan Marijke tegen zich aan te houden en over haar schouder te wrijven. Arme, arme Marijke, dacht ze. Jaren geïnvesteerd in een relatie, waarvan ze toch gehoopt moet hebben dat er verandering in zou komen. Verslaafd geraakt aan de seks met hem. Maar er moest toch meer bij komen? Had ze gedacht dat ze hem er op den duur mee kon binden? Of was ze echt van hem gaan houden?


  'Je hield van hem, hè?' vroeg ze. 'Je bent niet het type dat het alleen maar om de seks doet. Toch?'


  'Ja,' verzuchtte Marijke. 'En ik hou nóg van hem. Ik wist bij voorbaat dat ik kansloos was, maar vooral in het begin heb ik geredeneerd dat ik dan maar moest pakken wat ik pakken kon. Dat hij getrouwd is, en kinderen kreeg, maakte het moeilijk. Maar hij zei, precies volgens het cliché, dat hij met haar nooit echt gelukkig was. Hij noemde haar schitterend van uiterlijk, maar in wezen frigide. En dus bleef ik hopen. Niet eens écht tegen beter weten in. Ik heb heel lang gedacht dat het ooit anders worden zou...' Marijke zweeg. Ze trok een papieren handdoek uit de automaat en snoot haar neus.


  Jolien wist niets te zeggen. Wat was er voor troost te geven? Ze kon moeilijk zeggen dat ze hem een smeerlap vond. Zo stonden ze een poosje zwijgend in de kale toiletruimte. De tl-buis flikkerde een beetje. Het was er doodstil. Je hoorde alleen water door de leidingen lopen.


  Jolien doorbrak na een tijdje de stilte. 'Laatst bij Caesar wasje verdrietig en weemoedig. Voorvoelde je het? Was je er toen bang voor?'


  Marijke zuchtte diep. 'Jolien, het is een constante mengeling geweest. Enerzijds hoopte ik, anderzijds was ik er van het begin af aan bang voor. Ik heb het meestal weggeduwd. Ik heb er ook heel erg van genoten. Ik wist dat ik een risico nam, maar ik kon het niet laten.' Ze haalde in een ruw gebaar haar schouders op. 'Vandaar dat ik vanaf het begin een vluchtplan had. Als het uit zou raken tussen ons zou ik vertrekken. Uit het Gasthuis en uit de stad. Hem te moeten zien, over hem in het ziekenhuis te horen praten, berichten in de krant te lezen, te weten waar hij te vinden is, te weten hoe ik hem bereiken kan... dat idee is immers onverdraaglijk!'


  Ze zuchtte diep. Toen trok er een vaag lachje over haar gezicht. 'Maar ik ben blij dat ik dat toekomstplan had geschreven,' zei ze. 'Jolien, morgen dien ik mijn ontslag in. Dat is deel één. Nog zes weken werk ik hier, waarvan er vier afvallen door vakantie en vrije dagen. Nu deel twee. Morgen, laat in de middag ben ik op het kantoor van die Zwitserse organisatie die mensen uitzendt naar ontwikkelingslanden. Herinner je je nog dat ze hier een keer een informatieavond hebben gegeven over hun werk? Ik ga doen wat ik vroeger wilde, maar uit angst voor het onbekende heb nagelaten: werken in de revalidatie in de Derde Wereld.'


  Jolien was verbluft. Allerlei vragen stormden op haar af.


  Maar Marijke zei opeens heel nuchter: 'Jolien, de koffietijd is allang om, we moeten verder. Kun je morgenavond naar Caesar komen? Ik heb iemand nodig om tegen aan te praten, en om te vertellen hoe het gegaan is op het kantoor. Of ze me willen hebben. Waar ik heen zou kunnen. Hoe het moet met mijn huis. Met Moira. Het duizelt me als ik aan al die dingen denk. Ik heb je even nodig.'


  Jolien antwoordde dat ze vanzelfsprekend wilde helpen. Ze klopte Marijke om het te bevestigen op haar schouder. Toen ze aanstalten maakte om weg te gaan, hield Marijke haar tegen.


  'Jolien,' zei ze nadrukkelijk, 'geniet van je liefde. Je boft dat hij gescheiden is. Hou van hem, beleef het per dag. En...' - ze keek Jolien doordringend aan - 'als je mocht denken dat ik weet wie hij is, ik zweer je dat dat niet het geval is. Op die avond waarop je na het winkelen kwam koffiedrinken - weet je nog, toen ik zo vervelend nieuwsgierig deed - toen heb ik met mezelf afgesproken mijn neus er niet in te steken. Je was en bent zo te zien heel gelukkig met hem. Wat er tussen jullie is, is niet iets om te bederven met flauwe nieuwsgierigheid. Het is pril; je bent kwetsbaar, hij net zo goed. Als je zoals jullie gescheiden bent, ben je toch al aan de openbare mening blootgesteld geweest.'


  Ze lachte even ironisch.


  'Dat is in mijn geval overigens een voordeel. Niemand weet ergens van, niemand kan me pijn doen met zijn mening.'


  De ironie op haar gezicht maakte plaats voor ernst. 'Nog één ding, Jolien. Leef in godsnaam lang en gelukkig samen. Zorg voor het happy end dat we allemaal zo graag willen. Zo houden wij pechvogels er toch vertrouwen in.'


  Abrupt draaide Marijke zich om. Ze zwaaide de gangdeur open en was meteen weg. Het ging zo snel dat Jolien begreep dat ze alleen gelaten wilde worden. Toen ze de toiletruimte uitstapte, was Marijke al ver weg en klein in die lange gang. Jolien drong de tranen terug die in haar ogen welden. Toen wandelde ze langzaam achter Marijke aan.
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  De volgende avond leek Marijke haar spirit terug te hebben. Jolien en zij zaten bij Caesar op het terras. Het was er vanwege het mooie weer druk. Jolien zat er al en had Marijke aan zien komen lopen. Ze leek diep in gedachten, maar niet wanhopig of vermoeid zoals de dag ervoor in de gang van het Gasthuis.


  Het was Marijke allemaal erg meegevallen. Het gesprek 's ochtends op de personeelsafdeling was aardig verlopen. Hun afdelingshoofd had Marijkes ontslagaanvraag al telefonisch aan het hoofd personeelszaken aangekondigd. Het had haar goed gedaan te merken dat men probeerde haar om te praten. Ze wilden haar niet graag kwijt, werd haar verteld. Natuurlijk waren er jonge fysiotherapeuten genoeg, maar het zou niet meevallen iemand met haar ervaring te krijgen. Of ze het echt wel zeker wist? Was ze ervan op de hoogte dat haar afdelingshoofd haar indertijd als zijn opvolger had genoemd? En met die nieuwe regeling waarbij hij een aantal jaren eerder kon stoppen, lag dat allemaal niet erg ver meer in het verschiet. Ze zou bijvoorbeeld al wat managementcursussen kunnen gaan volgen.


  Marijke lachte hartelijk toen ze het vertelde. 'Nooit eerder geweten dat ik zo goed beviel!' Maar dat was niet waar, zei ze erbij. Het hoofd had haar wel eens eerder gepolst hoe ze dacht over een leidinggevende functie.


  Nu had ze de personeelschef duidelijk gemaakt dat haar besluit onwrikbaar was. Ze wilde weg, op de kortst mogelijke termijn, en ze wilde de ontwikkelingshulp in. Ze had verteld hoe lang ze al met dit plan rondliep en dat ze het nu echt wilde realiseren. En al pratend was haar monumentenhuisje ter sprake gekomen en de personeelschef had geopperd dat hij met de economisch directeur kon bespreken of het Gasthuis het voor de duur van haar afwezigheid in hun woonruimtebestand voor personeelsleden zou kunnen opnemen.


  Marijke lachte een vreemd lachje. 'Nou ja,' zei ze, 'het scheelt me in elk geval een hoop kopzorg. Jochem mag het van mij zorgvuldig beheren. Nou ja, bij wijze van spreken dan. Zonder gekheid, het geeft heel wat voordelen voor de financiën! En wie weet kan Moira mijn huurder of huurster gezelschap blijven houden. Door haar mee te nemen over de aardbol doe ik haar in ieder geval minder genoegen. Ze beschouwt mijn huis als het hare.'


  Al met al had het Marijke goed gedaan. Haar geknakte zelfgevoel had er steun aan gehad. Dat maakte het gesprek in de namiddag op het kantoor van de Zwitserse organisatie ook veel gemakkelijker.


  'Het was er gewoon leuk,' vertelde ze enthousiast. 'Een mooi kantoor, aardige mensen. Ze waren blij met mijn aanmelding. Mensen met ervaring, vooral zoals ik op de chirurgie, konden ze overal eigenlijk wel inzetten. Ook mijn leeftijd is geen bezwaar. Ze hebben juist liever mensen met wat levenservaring en stabiliteit.'


  Ze lachte net iets te hartelijk. 'Ze moesten eens weten... Enfin, het gesprek was bijzonder prettig. Ik krijg een training van drie maanden in taal en gewoonten van het land waarin ik terechtkom. En je zit altijd in een westers team. Nou ja, ik moet alleen nog medisch gekeurd worden, maar dat is geen probleem. Er waren überhaupt weinig problemen op te lossen.' Het klonk enigszins bitter. 'Want ja, Jolien, geen partner, geen kinderen etcetera.'


  De ober kwam hun bestelling opnemen. Dat werd natuurlijk de dagschotel, met een fles wijn.


  Toen hij weg was, vertelde Marijke lachend hoe anders deze middag en het gesprek verlopen waren dan ze vooraf gedacht had. 'Daar ga je weer met je vooroordelen, zei ik later tegen mezelf.' Ze lachte. 'Ik dacht dat het daar een stelletje geitenwollensokken-ontwikkelingswerkers zou zijn. Ja, waar haal je dat toch vandaan, hè? Hóé die trouwens precies zijn, zou ik natuurlijk ook niet weten...'


  De ober bracht de wijn en legde placemats en bestek neer. Ze hieven het glas.


  'Op je toekomst,' zei Jolien.


  'En op de jouwe,' zei Marijke. 'En op het feit dat je hier voor me bent. Dank je, meid.'


  Ze waren even stil.


  'Het waren daar dus zulke aardige, leuke en absoluut wereldse mensen,' ging Marijke verder. 'Weet je wat me verraste? Ze waren er nogal over te spreken dat ik uit het Grote Gasthuis kom. "Fantastisch ziekenhuis," zeiden ze. Leuk hè? Het schijnt uiterst goed bekend te staan. Ze vroegen of ik Thom van Wassenaar kende.'


  Jolien nam op dat moment net een slok. Ze verslikte zich verschrikkelijk. De wijn moest rechtstreeks in haar luchtpijp zijn geschoten, haar ademhaling gierde ervan. Ze hoestte, en voelde hoe ze rood aanliep. Geschrokken klopte Marijke haar op de rug. Het gieren nam af. Jolien depte met haar servet haar ogen droog. Ze zuchtte lang en zei eerst zonder stem en na veel keelschrapen: 'Goh, dat ging even helemaal mis. Nou ja, ik leef nog. Vertel verder. Ze kennen daar dokter Van Wassenaar? Hoe dan?'


  'Dat vertelden ze er niet bij,' zei Marijke. 'Alleen dat ze hem kenden. Moetje nagaan, liep ik meteen tegen weer zo'n vooroordeel van mij op. En niet alleen van mij, maar van onze hele afdeling, jou incluis. Ze zeiden dat hij een zeer deskundig en integer chirurg was, die verder keek dan het wereldje om hem heen.'


  Jolien voelde zich knalrood worden. Het zweet brak haar uit. Thom! Haar Thom! Ze bukte snel naar de grond waar haar tas stond, deed of ze er iets in zocht en pakte hem op om hem omzichtig met de riem aan de rugleuning van haar stoel te hangen.


  Marijke keek met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen toe. 'Is het hier zo warm?' vroeg ze.


  'Ik heb het in elk geval smoorheet,' mompelde Jolien. 'Dat zal nog wel van het verslikken komen. Maar vertel verder, wanneer hoor je waar je naartoe zult gaan?'


  Het was allemaal niet te geloven. Dat dacht Jolien steeds maar toen ze later tussen de badgasten en andere bezoekers van het dorp naar haar flat terugslenterde. Marijke die de wereld uit ging. Die een verhouding had gehad met Jochem de Vries, die nu het huisje van zijn ex-minnares in het woningbestand van het Gasthuis moest gaan opnemen. En de organisatie die Marijke ging uitzenden kende Thom. En dat kon zij, Jolien, niet tegen Thom zeggen. Of wel? Ze kon toch zwijgen over de reden waarom Marijke uit het Gasthuis vertrok? Ze moest alleen oppassen dat ze zich niet versprak. Ze had een belofte aan Marijke gedaan en die zou ze nakomen.


  Gold dat eigenlijk wel in Thoms geval? In ieder geval had Jolien hem om die reden niets verteld over Marijkes situatie. Maar hóe lag het nu aan de verhouding een eind was gekomen? Het was een vraag die bij uitstek door Marijke zelf kon worden beantwoord. Maar Marijke wist niets van Thom en zo hoorde het. Het was veel te ingewikkeld, het duizelde Jolien. Het was niets voor haar om in dit soort intriges verwikkeld te zijn. Marijke, die niet wist dat Thom haar geliefde was. Thom, die niet wist van Marijkes affaire. En die net als ieder ander die in het Grote Gasthuis werkte, met Jochem de Vries te maken had. En die ook onmiddellijk doorhad dat hij en Meta van Pannerden iets te verbergen hadden.


  Eén ding was zeker, het was aangenaam om nog zo wat over straat te slenteren en na te kunnen denken. Het was een mooie avond en gezellig druk. De winkeltjes waren nog steeds open. Zelfs waren er her en der marktkramen waar olielampjes waren aangestoken, hoewel het net pas was gaan schemeren. Zo wandelend was Jolien bij de boulevard gekomen. Ze ging op een bankje zitten en luisterde naar de zee. Gewoontegetrouw haalde ze een paar keer heel diep adem. Daarna dacht ze aan Thom. Ze voelde haar hart zwellen.


  Mijn Thom, dacht ze. Deskundig en integer. Kijkt verder dan het wereldje om hem heen. Dat is Thom, mijn Thom. Ze voelde dat ze schaapachtig moest zitten glimlachen. Wat gaf het, er was toch niemand die het zag. Wat jammer nu dat ze hem dit niet kon zeggen!


  Echt? Kon dat niet?


  Thom. Deskundig. Integer. Kijkt verder dan... Ze kon het hem bést vertellen! Wat Marijkes ware reden was om bij het Zwitserse kantoor over de vloer te komen deed er toch niet toe ? Ja? Kon dat best? Ze twijfelde en vond uiteindelijk van niet.
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  Jolien zat lang op het bankje op de boulevard. Hier was het niet druk. slechts af en toe wandelden er mensen langs. Vanuit het dorp hoorde je muziek, auto's en geroezemoes van stemmen. Voor haar uit klonk in het schemerduister het ruisen van de branding. Het was geen koude avond en het werd nog niet klam, zoals vaak aan de kust. Ze had nog geen zin om naar bed te gaan. Ze was klaarwakker en dacht aan alles wat ze intussen wist van Thom.


  Voor haar geestesoog zag ze Thom lopen, in eindeloos lange ziekenhuisgangen. Hij stapte voort, de panden van zijn open witte jas dwarrelden achter hem aan. Jolien hoorde bijna het geluid van zijn schoenzolen. Ze zag zijn opgestoken hand naar een bekende. Ze wist de lach die ze niet kon zien. Hij liep bij haar vandaan, maar Jolien kon hem steeds op dezelfde afstand blijven volgen. Dat is het voordeel van een geestesoog. Ze kon zelfs terwijl hij voortliep zijn warmte voelen en zag hoe zijn krullen trilden bij elke pas.


  Zo moest hij door vele gangen in meerdere ziekenhuizen hebben gelopen. Jolien wist nu waar hij was opgeleid, waar hij als assistent gewerkt had, en in welke stad hij op het gymnasium had gezeten. En dat zijn twee broers en zuster in het buitenland woonden en in de voetsporen van de familie waren getreden door te werken in diplomatieke of buitenlandse dienst. Ook wist Jolien dat zijn ouders niet meer leefden, en dat hij een nakomer was. Dat hij omdat zijn ouders dan weer in Nederland en dan weer in het buitenland woonden op een internaat had gezeten. Dit had het voor Wietse herkenbaar en zelfs stoer gemaakt. En voor Thom was Wietses keuze geruststellend, omdat hij het er zelf uitstekend naar zijn zin had gehad. Thom had zijn vakanties als kind ergens op de wereld bij zijn ouders doorgebracht, in landen waarvan zij, Jolien, slechts kon dromen.


  Jolien bleef Thom zien lopen. Hij zwenkte af en ging zijn kamer op de poli binnen. Het beeld was heel levensecht, zijn secretaresse legde zelfs een stapeltje dossiers op zijn bureau en lachte.


  Wat mankeerden de patiënten die Thom daarbinnen sprak? Hoeveel mensen had hij intussen wel niet geopereerd? Was hij over het algemeen tevreden over de resultaten of frustreerde het hem vaak niet beter te kunnen?


  Jolien had stilletjes in de medische naslagwerken die ze in haar studietijd van haar vader had gekregen, nagelezen wat er over plastisch-chirurgische ingrepen geschreven stond. Ze was verbluft geweest toen ze las over technieken en indicaties waar ze geen idee van had en ze schaamde zich dat ze zo stompzinnig in haar vooroordeel was geweest. Terwijl ze Thom in haar dromerijen achter zijn bureau zag zitten, nu met zijn gezicht naar haar toe, voelde ze zich opeens heel klein en dom. Wie was ze dat ze met haar eenvoudige medische kennis en vaardigheden zo klakkeloos stommiteiten had nagebauwd? De integriteit van een specialisme uit botte onwetendheid in twijfel had getrokken?


  Ze zag Thoms aandacht voor de patiënt die was binnengekomen; zijn vriendelijke vragen, bezorgdheid en oprechte lach.


  'Ze zeiden dat hij een zeer deskundig en integer chirurg was, die meer zag dan alleen het wereldje om hem heen.' Jolien hoorde Marijke deze woorden opnieuw zeggen. In haar dromerij werkte Thom ongehinderd door. Maar hij moest toch ook slechte eigenschappen hebben! Jolien duwde opeens de film voor haar ogen weg. Ze was verliefd, smoorverliefd, en in haar blindheid bleven nare eigenschappen onopgemerkt. Maar hij moest ze hebben!


  Op zoek daarna liet Jolien allerlei situaties in haar herinnering passeren. Was hij niet wat erg kortaf tegen de jongens geweest? En dat diep in gedachten verzonken zijn, zo diep dat hij nauwelijks bereikbaar was, hoe hinderlijk was dat als je niet meer verliefd op iemand was? Ging hij ook niet erg zijn eigen gang, bij wijze van spreken links en rechts bevelen gevend? En opeens moest Jolien denken aan de vrouwen met wie hij om de seks een nacht had doorgebracht. Waarom vond ze dat niet slecht of domweg onfatsoenlijk, vroeg ze zich af. Ze had zelf toch heel andere normen? Zij was niet zomaar met de loslopende mannen in haar kennissenkring naar bed geweest.


  Kwam dat omdat hij een man was? Mocht hij als man wat zij zichzelf als vrouw niet voetstoots zou toestaan? Was het omdat aantrekkelijke vrouwen zich op een presenteerblaadje aan hem hadden aangeboden, terwijl zij de mannen niet aantrekkelijk genoeg gevonden had?


  Intussen was de schemering door de duisternis verdreven. Het werd klam en kil, het streek in slierten langs haar heen. Jolien huiverde en stond op. Het moest na elven zijn. Misschien belde Thom nog wel. Hij had gezegd dat het er wel niet van zou komen. Hij was naar een verplichte nascholingsavond van het universiteitsziekenhuis waar hij was opgeleid. Zo'n avond pleegde nogal eens uit te lopen. Soms werd het nachtwerk vanwege de gezelligheid na het officiële gedeelte.


  Jolien wandelde de boulevard af. Aan het eind stond haar flatgebouw. Ze telde de verdiepingen en zocht naar haar raam op de zevende. Wat een contrast met de welstand die Thom van jongs af aan gewend moet zijn, schoot door haar heen. En ze dacht eraan terug wat ze Thom over haar jeugd had verteld. Het dorp. De praktijk van haar vader waarin haar moeder het apotheek- en assistentenwerk had verricht. Dat haar ouders laat kinderen hadden gekregen omdat ze na hun studie eerst het geld moesten verdienen voor het kopen van een praktijk. Ze had verteld over hun botsingen door hun conservatieve manier van denken, over hun stugheid, zelfs vaak kilheid.


  Natuurlijk had ze ook allerlei aardige herinneringen opgehaald. Zoals over de schitterende zomervakantie die Amy en zij met een groep dorpskinderen en Mik en Mak in tentjes en met bootjes in de polder hadden doorgebracht. Het was nog altijd de mooiste vakantie van haar leven. Ze waren allemaal zo'n jaar of twaalf en de twee labradors hadden hen 's nachts beschermd. Ze vormden met elkaar een hecht stel, al was het alleen al door hun beestachtige manier van leven vergeleken bij de normale gang van zaken.


  Jolien was intussen de hal van de flat binnengelopen en wachtte op de lift. Een stel medeflatbewoners kwam lacherig binnen en gekscherend gingen ze gezamenlijk naar boven. De aangeboden borrel sloeg ze af. De ervaring leerde dat spontane gezelligheid telkens weer leidde tot te diep in het glaasje kijken en daarvoor moest je niet alleen de volgende dag vrij zijn maar ook de juiste stemming hebben.


  In haar flat kon Jolien niet goed haar draai vinden. De krant boeide haar niet. Ze was eigenlijk moe en tegelijk klaarwakker. Er doolden te veel verhalen door haar hoofd. Ze deed een paar lampen aan en sloot de gordijnen. Ze huiverde, was het kil in huis of was ze buiten koud geworden? De tv hielp ook al niet. Het was niet echt gezellig in huis, er stonden geen bloemen. Ze vond het opeens te laat op de avond om nog kaarsen aan te steken. En muziek? Ze zette de klassieke zender aan en na een paar minuten weer uit. De atonale moderne muziek werkte niet rustgevend op haar zenuwen. Misschien had ze die borrel niet moeten afslaan. Was ze dan eenzaam? Nee, het was geen eenzaamheid maar onrust. Dat had je nu eenmaal wel eens. Kom op, maande ze zichzelf, ga dan met een boek, een drankje en de biscuittrommel naar bed. Doe iets, maak het gezellig. Niet zo blijven hangen.


  Ze zocht tussen de kranten naar het boek, maar bedacht opeens dat ze veel beter een warm bad kon nemen zodat haar gedachten de vrije loop kregen. Want daaraan lag het, ze lieten haar niet met rust. Alles wat Marijke had verteld, vermengde zich met gebeurtenissen van de afgelopen dagen. En omdat ze vond dat alles onuitgesproken moest blijven, ordende het zich niet. Maar om het nu hardop aan een fictieve luisteraar te vertellen, ging haar toch te ver. Terwijl het bad volliep en ze haar gezicht schoonmaakte en haar haar borstelde overdacht ze dat. Ze knikte tegen haar spiegelbeeld. Zo, dat was dat.


  Het water was behaaglijk warm. Op zich ontspande haar dat, toch bleef er een bepaald gevoel van spanning. Jolien klotste het water tegen zich aan. Het badschuim geurde heerlijk. Ze ademde bewust rustig in en uit. Waar lag nu de kern van haar onrust? Waardoor riep ze bij zichzelf spanning op? Want aan het feit dat ze dat zelf deed, twijfelde ze niet.


  Het was toch wel goed met Thom? Ja, natuurlijk was het goed met Thom. Die had een avond lang interessante dingen over zijn vak aan zitten horen. Waarschijnlijk stond hij nu met een biertje in zijn hand met collega's te praten.


  Nee, de kneep zat hem meer in Marijkes richting. Maar weer niet in het feit dat ze haar vertrouwen zou schenden als ze Thom alles vertelde. Hun verhouding maakte dat best begrijpelijk. Daar wrong de schoen niet het ergst. Maar waar dan wel? Een andere vraag: sinds wanneer voelde ze die onrust? Sinds vanavond of misschien eerder al?


  Juist. Het was in feite komen opzetten na het ontroerende moment waarop Marijke haar het beste voor de toekomst had gewenst. 'Zorg voor een happy end', hoorde ze Marijke weer zeggen. En: 'Leef in godsnaam lang en gelukkig samen.' Precies. Vanaf dat ogenblik in het akelig flikkerende licht van de toiletruimte van de poli voelde ze Marijkes woorden constant bijna hoorbaar dreigend op de achtergrond van haar gedachten. Ze hoorde er zelfs het suizen van de waterleidingen bij!


  En nu, in de stilte van haar badkamer waar het licht niet flikkerde maar warm scheen, ging dat gevoel van onrust op volle sterkte door Jolien heen. Dát was het dus. 'Leef in godsnaam lang en gelukkig samen'. Het had dramatisch geklonken en legde daardoor een druk. Het voelde als een zware plicht, die lijnrecht stond tegenover het blije lichtvoetige gevoel dat hoorde bij het idee lang en gelukkig met Thom samen te leven!


  Maar als ze niets liever wilde dan gelukkig zijn met Thom, waarom was er dan deze spanning? Ze waren toch verliefd? Ze voelden zich gelukkig met elkaar. Ze probeerden zoveel mogelijk uren, zelfs minuten, met elkaar te delen. Ze trimden, aten, douchten, vrijden, en sliepen heerlijk met elkaar. Zelfs met de jongens erbij ging het goed. Het weekend was machtig geweest. Ze waren aardig en deden bepaald niet 'lullig' tegen haar.


  En opeens wist ze het. Er wrongen als het ware twee schoenen. Enerzijds was er de voorspoed, anderszijds het angstige gevoel dat het allemaal te mooi was om waar te zijn! Eerder in haar leven had ze immers ook gedacht dat het niet stuk kon? Maar stuk was het gegaan. Niemand blijft eeuwig verliefd. Wat komt er daarna? Wanneer wordt het gewoon? Hoe lang boeide je elkaar?


  Dat waren dus de emoties die de maalstroom van haar gedachten op hun geweten hadden. En toen Jolien dat besefte, dreef opeens kalm en betrouwbaar als een reddingsboei haar realiteitszin boven. Die koos voor het ene ding dat zeker was: dat het op dit moment niet alleen mooi was, maar tegelijk de onomstotelijke werkelijkheid. Een zucht van opluchting volgde. Ze sloot haar ogen. Het was nu zaak de werkelijkheid te aanvaarden. En dat ongewisheid onderdeel van het leven is, dat er maar één ding zeker is: het nu.


  Haar zelfvertrouwen keerde terug. Het warme badwater koesterde haar zoals de golven van de zee dat doen. Toen ze zich daaraan had overgegeven en van de rust genoot, klonk driemaal super- kort de deurbel. Thom!
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  De ochtend begon al te gloren toen Thom en Jolien in slaap vielen. In de badkamer waren de laatste schuimvlokken op de vloer ineengeschrompeld en daarmee waren de stille getuigen van hun hartstochtelijk samenzijn verdwenen.


  Het had Thom die avond bij de nascholingscursus allemaal veel te lang geduurd. Hij had 'm in de pauze willen smeren, maar dat was door tussenkomst van zijn vroegere leermeester niet gelukt. Hij had geen tel zijn aandacht bij de dia's na de pauze kunnen houden. Eerst had hij zitten bedenken wat hij hier eigenlijk deed. Daarna betrapte hij zich erop dat hij zat uit te rekenen hoeveel uur het duurde voor hij Jolien weer zou zien. En daarna dat ze dan nog niet eens op de helft waren. Vervolgens had hij zitten bedenken dat hij niet in zijn eentje naar het lustrumfeest van zijn jaarclub ging. Sterker, dat hij uitsluitend en alleen met Jolien aan zijn zijde zou gaan. Hij wilde haar aan zijn oude vrienden laten zien. In gedachten zag hij al hoe ze samen op het feest zouden verschijnen, hoe verrast die ouwe makkers zouden kijken. En toen zat hij weer te rekenen hoe het moest als hij minder ging werken.


  Vervolgens had hij stiekem om zich heen zitten kijken wie uit het groepje aankomend collega's hij in een eventuele maatschap zou kunnen halen. En dat hij advies moest inwinnen bij andere collega's en bij een of ander gespecialiseerd adviesbureau. Toen hij vóór de gebruikelijke gezelligheid zou losbarsten, wist weg te glippen en eindelijk over de snelweg naar huis reed en op de rotonde van de ringweg kwam, was hij in gedachten verzonken Joliens richting ingeslagen in plaats van de zijne. Pas toen de zeeweg in het licht van zijn koplampen verscheen, was het tot hem doorgedrongen dat zijn onderbewuste hem naar zijn geliefde dreef.


  Het was toen tegen enen. Jolien zou wel slapen. Maar Thom reed toch langs haar flat en zag licht branden. Hij had geaarzeld. Hij wilde haar verrassen. Jolien had hem haar reservesleutel immers gegeven. Maar was het niet beter haar eerst via de autotelefoon of de intercom van zijn komst op de hoogte te stellen?


  En opeens was als een lichtflits door hem heen geschoten dat in vergelijkbare situaties in films en boeken de hoofdpersoon zijn geliefde bij onverwachte binnenkomst met een ander in bed pleegt aan te treffen. Het idee was zo levendig dat het hem een scherpe pijn gaf van binnen. Hij kreunde ervan. Stel je toch voor dat Jolien met een jonge vent, iemand van haar eigen leeftijd, lag te vrijen. Hij had haar immers gezegd dat het waarschijnlijk zelfs te laat werd om te bellen! Tegelijk vond hij het zo belachelijk, krankzinnig en idioot van zichzelf en daarbij zo'n belediging voor Jolien, dat hij vond dat hij het alleen nog goed kon maken door vol vertrouwen zomaar bij haar binnen te stappen.


  Toen hij dat na de code van drie belletjes deed, had hij haar verrast vanuit de badkamer horen roepen. En toen hij haar zag, onder het schuim met uitnodigend wijd uitgestoken armen, had hij van geluk moeite moeten doen om op de been te blijven.


  'Thom, wat een verrassing! Kom erbij, het water is heerlijk warm!'


  Haar warme, gladde, zachte lichaam had hem totaal in vervoering gebracht en beiden hadden niet geweten dat je in bad zo heerlijk kon vrijen. Ze hadden daarna in bed nog willen praten, maar het geluk van het moment maakte dat alles al gezegd was en ze gleden vrijwel meteen weg in een diepe slaap.


  Jolien schoot wakker. Een tel later piepte de wekker. Thom was verdwenen. In de keuken vond ze een haastig geschreven briefje dat hij van haar hield en dat hij nog uren bij haar had willen blijven. En of ze om halfvier op de poli kwam, hij was vergeten iets te zeggen.


  Glimlachend stond ze een poosje met het briefje in haar hand, terugdenkend aan die malle Thom die inderdaad plompverloren bij haar in bad was gestapt. Hoe het badwater over de rand heen golfde en hoe ze hadden gelachen en gevrijd. Maar ze moest opschieten. Ontbijten, aankleden, de auto in en aan het werk!


  De dag verliep in rommelige drukte. Jolien voelde dat de nacht kort was geweest en ze moest moeite doen om tijdens het zoveelste hernia-oefenprogramma van die ochtend niet te gaan gapen. Hoe het Thom toch lukte om steeds zijn werk geconcentreerd te blijven doen, was haar een raadsel. Zelf zei hij dat het op de eerste plaats de uitdaging was en vervolgens een kwestie van training. Tenslotte gebeurde het herhaaldelijk dat ze rechtstreeks vanuit hun bed aan de operatietafel stonden en daarop waren ze in hun assistententijd getraind.


  Die enorm sterke kant van Thom intrigeerde Jolien. Het gemak waarmee hij uren achtereen kon werken. Het rustig blijven van zijn ademhaling tijdens het joggen, zijn uithoudingsvermogen in bed. Maar vooral de rust, het weloverwogene waarmee hij een klus ging klaren, of het nu het braden van kipfilets was of het tegemoet treden van een nerveuze patiënt. En weer hoorde ze Marijke de lovende woorden herhalen die haar verteld waren op het kantoor van de uitzendorganisatie.


  Al met al stond Jolien veel te veel te dromen. Ze riep zichzelf tot de orde en concentreerde zich op wat haar te doen stond. Toch lukte dat niet goed. Het was of de patiënten tot een andere werkelijkheid behoorden. Weer maande ze zich tot concentratie. En weer waren haar gedachten na een paar minuten met heel andere dingen bezig. Op een gegeven moment begon Jolien zich af te vragen of ze misschien niet gewoon eens een paar vrije dagen moest opnemen. Of ze niet simpelweg moe was.


  Tergend langzaam kroop de tijd naar halfvier. En toen Jolien eindelijk vanuit de centrale hal de bekende gang insloeg betrapte ze zich erop dat opeens de energie en veerkracht er weer waren. Ze haalde weer dieper adem, haar rug rechtte zich. Als ze eerlijk was, moest ze beschamend genoeg toegeven dat ze helemaal niet moe was maar eenvoudigweg de onderbreking van haar samenzijn met Thom nauwelijks wist te overbruggen.


  Ze hadden natuurlijk ook niet gepraat! Alles wat ze in de avonduren gevoeld en overdacht had op het bankje op de boulevard en later in bad en waarover ze Thom graag had verteld, dat alles lag nog te smeulen. En waarom was Thom eigenlijk nog zo laat naar haar toe gekomen? Hoe was zijn avond geweest? Wat had hij de eraan voorafgaande dagen beleefd? En wat was hij vergeten tegen haar te zeggen?


  Jolien sloeg de hoek om naar de poli. De deur van Thoms spreekkamer stond op een kier. De secretaresse was er niet. Jolien luisterde of er iemand in Thoms kamer was. Ze hoorde een vrouw lachen, Thoms stem en daarna van beiden hartelijk gelach.Snel schoot ze via de kamer van de secretaresse terug naar de gang en ging de naast het kantoortje gelegen wachtruimte in. Ze wist dat het volslagen onzin was, maar ze voelde de jaloezie in haar keel steken. Wat ze had opgevangen had zo intiem geklonken. Hoewel ze ervan was doordrongen dat het geen verpleegster of secretaresse was, maar een patiënte, en dat het geen pas gaf te kijken wie dat dan wel was, keek ze toch steels om de hoek toen ze stemmen naar buiten hoorde komen.


  Thom verscheen het eerst. Hij lachte die ongespeelde lach van hem over zijn schouder naar achter. Toen wachtte hij. Even hief hij in een theatraal gebaar van vertwijfeling zijn armen. Verdween, en kwam weer terug met die lach op zijn gezicht. Jolien voelde woede opkomen waar ze door het onterechte nog kwader om werd. Dat rotvak ook met al die schoonheden! dacht ze, inwendig stampvoetend. Hoe schandelijk ze het ook vond, ze moest om de hoek blijven gluren.


  Weer liep Thom terug. Nu kwam hij achteruitlopend te voorschijn. Hij boog zich voorover en kwam behoedzaam een rolstoel manoeuvrerend naar buiten. Jolien schrok zich wezenloos en voelde in dezelfde seconde hel schaamrood op haar kaken. Ze trok zich onmiddellijk helemaal terug in de wachtruimte. Met haar handen voor haar ogen van schrik wachtte ze tot het bonzen van haar hart bedaarde. Maar het totaal verminkte gezicht van de vrouw in de rolstoel was haarscherp op haar netvliezen gebrand.
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  'Resumerend dus, Jolien,' zei Thom lachend, 'huishouden leerde je van je moeder, wijn drinken van je vader, koken van je vroegere schoonmoeder en uit de vrouwenbladen heb je opgestoken hoe je er zo fantastisch kunt uitzien. Wat ben je mooi! Ik kan mijn ogen niet van je afhouden!'


  Het was vrijdag laat in de middag en ze waren in een taxi op weg naar het zesde lustrumfeest van Thoms jaarclub. Het verkeer was hopeloos en ze waren blij comfortabel achterin te zitten en zich nergens mee te hoeven bemoeien. Ook niet met de chauffeur, van wie ze door schuiframen waren gescheiden en die ze desondanks regelmatig hoorden praten met de taxicentrale en collega's via de radioverbinding.


  Het lustrumfeest, dat was wat Thom Jolien was vergeten te vragen. Jolien wist dat het op handen was en dat Thom er absoluut niet onderuit kon, wat hij ook niet wilde. Hij had zelfs weken tevoren bekendgemaakt dat er geen vergaderingen, diensten, achter- wachten en wat al niet meer voor hem gepland konden worden vanaf vier uur 's middags op de vrijdag tot acht uur 's morgens op de zondag. Want laat zou het traditiegetrouw worden en als vanouds zou er veel gegeten en vooral gedronken worden.


  'En jij gaat met me mee,' had Thom gezegd op een toon die geen tegenspraak dulde. 'Regel het dus even met de afdeling dat je vrijdagmiddag vroeg vrij bent.' En daarna vervolgde hij heel ontwapenend: 'Ik wil je showen. Je hoort bij me, dat mogen de jongens weten. Ik ben veel te trots op je om je thuis te laten.'


  Jolien had er daarna steeds om moeten glimlachen. En dat was maar goed ook, want haar jaloerse gedrag vervulde haar nog steeds met schaamte. Er was nog een reden dat ze om Thom moest glimlachen als ze aan zijn vraag terugdacht.


  'De jaarclub is indertijd zo'n beetje mijn familie geweest. Ik was de jongste van de groep, nog maar achttien. Mijn vader was toen al een paar jaar dood en in het eerste jaar van mijn studie overleed mijn moeder. Bij de jaarclubjongens vond ik gezelligheid en, met een groot woord, een thuis. Vaak letterlijk, want in de lange vakanties logeerde ik bij ze. Dit is de kans voor me om je aan hen voor te stellen. Eigenlijk is het te vergelijken met het voorstellen van de vrouw van mijn dromen aan mijn ouders. Dus je móét mee, snap je dat?'


  Natuurlijk snapte Jolien het, dat nam echter niet weg dat ze het eng vond. Twaalf kerels die al dertig jaar min of meer vrienden waren. Hun vrouwen die elkaar ettelijke keren hadden ontmoet. Die precies wisten hoe je je voor de gelegenheid moest kleden, die ad rem zouden zijn, intelligent en charmant. De onzekerheid maakte haar nerveus, tegelijk wist Jolien dat ze weer eens belachelijk zat te doen. Ze was Thoms keuze. Hij was trots op haar. Ze besefte dat ze idiote eisen stelde aan zichzelf. Ze was die ze was en een ander kon ze niet zijn.


  Toch had ze de hele vrijdag vrijaf genomen. Tenslotte moest ze zo mooi mogelijk zijn bij dit debuut, en dat zou ongetwijfeld een werkdag vergen. En na masker zus en crème zo, haar föhnen, oogschaduw blauw en nee oogschaduw groen, haar opgestoken, haar los hangend, nagels lakken, zijden bloesje in of over de broek, met of zonder beha, jasje open of jasje dicht, colliertje om of lange ketting, pumps of lage zilverkleurige sandaaltjes, was ze uiteindelijk steeds besluitelozer geworden wat ten slotte uitmondde in het doorhakken van de knoop: de laatste versie van haar uitmonstering moest maar de juiste wezen.


  'Ja, ja, Thom...' Jolien lachte er nu in de taxi om. 'De hele middag heb ik de lessen van de vrouwenbladen in praktijk staan brengen. En ja, natuurlijk volgde ik het onuitwisbare advies van mijn moeder op door in de ochtend nog even de flat schoon te maken. En daarbij herschikte ik de wijnflessen waarvan de keuze mijn vaders toestemming zou wegdragen. Er worden een mens in de loop van zijn leven heel wat meningen en adviezen opgedrongen, nietwaar?'


  Thom haakte erop in. Het was aardig om zo voortrijdende wat quasi-filosofisch te praten. Jolien keek naar hem. Hij zag er geweldig uit. Vrolijk, intelligent, verzorgd en sexy. Vooral onweerstaanbaar sexy. Jolien boog zich naar hem toe en fluisterde ondanks het tussenruitje: 'Ik vergat nog wat: van jou leer ik vrijen. Onvoltooid tegenwoordige tijd.'


  Thom schoot ervan in de lach. Als hij in zijn eigen wagen had gezeten, had hij hem nu pardoes de vluchtstrook op gestuurd, verbod of geen verbod, de motor uitgedraaid en was hij verschrikkelijk met haar gaan vrijen. Hij zuchtte spijtig.


  Jolien filosofeerde intussen door over leren ('dan moetje wel aannemen wat de ander zegt') en zelf bedenken ('dus toetsen van meningen van anderen en ze juist niet zomaar aannemen') en bekende dat ze in het laatste veel te lui was geweest. Thom trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Wat Jolien ertoe bracht peinzend op te merken dat ze wat één principiële kwestie betreft wel degelijk haar eigen mening had gevormd. 'En dat is mijn keuze geen kinderen te willen.'


  Thom knikte. Het onderwerp was gelukkig ter sprake geweest. Jolien had hem verteld van haar vele discussies erover en hoe ze ondanks talloze afwegingen en het horen van andere meningen de overtuiging had gehouden geen kinderen te willen. Nu glimlachte ze naar hem. Thom had bekend dat hij erover had zitten piekeren. Ze hadden gelachen om zijn voorbeelden van voetballende opa's die vaders bleken en zijn dramatische voorstellingen over het geven van flesjes in nachtelijke uren en het weer lopen sjouwen met knuffels en plastic voertuigjes in de ene hand en een peutertje aan de andere.


  Natuurlijk was ook de ernst teruggekeerd. Thom vond kinderen machtig en wilde voor geen prijs zijn zoons missen. Wist Jolien wel zeker dat ze zich dat wilde ontzeggen? Maar Jolien wist het zo zeker als twee maal twee vier is. Ze had indertijd al haar tijd en energie in het onderwerp gestoken en een besluit genomen. Geen moment had ze daarna op twee gedachten gehinkt. Dat ze nu een andere liefde had, deed er niet toe. Ook niet dat ze net als hij kinderen machtig vond. Feit bleef dat al die andere argumenten en gevoelens de doorslag bleven geven.


  Nu pakte Thom haar hand. Het maakte hem gelukkig haar zo mooi en verwachtingsvol te zien. Dat werd nog versterkt toen Jolien zich met een tevreden zucht overgaf aan de gebeurtenissen van het moment.


  'Heerlijk om zo zorgeloos te rijden. De chauffeur brengt ons waar we zijn moeten. En daar weet jij van wanten. Zalig om geen verantwoordelijkheden te hebben. Ik laat me wel verzorgen.'


  Buiten dromden overal auto's om hen heen. Flats, hoogspanningsleidingen, industrieterreinen, fly-overs en verkeerspleinen maakten duidelijk dat ze in de greep van de hoofdstad raakten.


  Thom drukte Joliens hand. Hij dacht iets wat hij van zijn leven niet zou uitspreken, omdat ze tenslotte een geëmancipeerde vrouw was die haar eigen boontjes dopte. Het was een gedachte die te maken had met het grijze pak dat veel te koud was om 's avonds laat op het strand te dragen. Daardoor zag hij zichzelf opeens te paard met lans en maliënkolder. Voor haar wilde hij maar wal graag in het strijdperk treden! Hij grinnikte er inwendig om. Lieve Jolien, ze moest eens weten...


  Ze arriveerden aan de vroege kant en wandelden een stukje door het oude centrum van de stad. Het was voor het eerst dat ze zoiets als dit samen deden. Thom had zijn arm om Jolien heen geslagen. Zo zagen ze zichzelf dicht tegen elkaar aan weerspiegeld in de etalage van een antiquair toen ze een straatje overstaken.


  'Zie je hoe mooi je bent?' zei Thom.


  'En zie jij,' zei Jolien lachend, 'die leuke vent met wie ik ben?'


  Langzaam wandelden ze verder. Thom wees Jolien op gebouwen waar hij ooit college had gehad. Ze slenterden langs een smalle gracht toen Thom voorstelde te gaan kijken naar het huis waar hij op kamers had gewoond aan een dwarsgracht een stuk verderop. 'En dan gaan we een biertje pakken bij het café daar om de hoek vanwaar ik nogal eens vrolijk ben thuisgekomen.'


  Jolien genoot van Thoms enthousiasme. Van verre al wees hij het huis aan. Het was zestiende-eeuws en stond in de steigers. Zo te zien werd het grondig gerestaureerd. Geleund tegen een brugleuning zochten ze tussen de steigers de voorgevel af. Ze telden de ramen en vonden dat van Thoms vroegere kamer.


  'Mensenlief, wat heb ik daar vaak naar buiten staan kijken!' Thom lachte. 'Vooral in de tentamentijd als ik mezelf aan de studie moest schoppen. Ik heb er ettelijke rijtjes uit de anatomie staan opdreunen: botjes, spieren... ga maar door. Wat een tijd... Het lijkt pas gisteren, terwijl intussen mijn eigen zoon op kamers gaat.'


  De waterige zon die de hele dag niet door het grijze wolkendek had kunnen breken, tekende zich nu als een zilveren schijfje aan de hemel af. In de gracht kwaakten eenden. Er rinkelden fietsbellen en overal klonken stemmen terwijl het er toch rustig was.


  Ze bleven een hele poos staan kijken. Thom haalde de ene na de andere herinnering op. Opeens trok hij Jolien naar zich toe.


  'Je bent toch echt met een ouwe zak op stap,' zei hij. 'Het is dertig jaar geleden dat ik die kamer kreeg! Jij was toen twee!'


  Jolien voelde een giechellach opkomen. 'Je had mijn babysit kunnen zijn. Ze hebben me verteld dat ik nogal een krijser was, maar jij had me vast wel stil kunnen krijgen.' Ze bootste een oppas na. 'Als je nu zoetje bordje leegeet, Jolientje, zal ik je een verhaaltje voorlezen en daarna ga je lekker naar je bedje en prrr naar dromenland...' Ze proestte het uit. Thom schoot wel in de lach, maar Jolien zag dat hij er het zijne van dacht. 'Kom nou, Thom!' zei ze lachend, 'ik ben nu een grote meid, hoor. En je weet het, ik wil geen mannen van mijn eigen leeftijd. Ik wil alleen maar jou.'


  Als bewijs hiervoor vertelde ze wat ze in de taxi van hem had gevonden: vrolijk, intelligent, verzorgd en onweerstaanbaar sexy. En dat onweerstaanbaar sexy zei ze op lage toon, heel lang uitgerekt.


  'Maar er zit een pesterig lachje in je ogen,' constateerde Thom.


  Dat was waar. Jolien schoot dan ook opnieuw in een schaterlach. 'Omdat ik me net voornam je vannacht te vragen of je me na een verhaaltje lekker in wilt stoppen...'


  Het was een prachtig feest dat begon met een uitgebreid diner, gelardeerd met toespraakjes en overvloedig besprenkeld met champagne. Daarna was er een korte cabaretvoorstelling van een studentengroep die ingestuurde herinneringen van jaarclubleden op humoristische wijze vertolkte. Vervolgens was er tijd om te praten, herinneringen op te halen en te dansen bij de muziek van een dixielandband.


  Het duizelde Jolien van alle namen en gezichten. Ze moest heimelijk lachen omdat Thom haar consequent 'mijn Jolien' noemde. Dat bezittelijk voornaamwoord vergat hij geen enkele keer. Ondanks haar voorgaande ideeën en al die nieuwe gezichten voelde Jolien zich niet onzeker of alleen. Altijd wel was Thoms hand op haar schouder, zocht hij haar hand, of voelde ze zijn nabijheid. Het viel haar opnieuw op hoe jongensachtig hij in zijn doen en laten was. Ze vond enkele van zijn vrienden er vele jaren ouder uitzien of ze hadden pafferige gezichten of een kogelronde buik.


  Jolien voelde zich trots op haar Thom. Ze zag hoezeer mensen hem mochten. En ook hoe ontspannen hij schaterlachte, anderen op schouders klopte, ernstig aanhoorde en fronste toen een van de mannen wat te nadrukkelijk contact met haar zocht. Hoe had ze zich moeten beheersen niet de slappe lach te krijgen toen diezelfde man aan Thom toestemming vroeg om met zijn charmante jonge vrouwtje te dansen.


  'Nee,' zei Thom bot.


  De man, naar Thom haar later vertelde een uiterst scherp fiscaaljurist, was hierdoor volstrekt van slag. 'Nou nou, je wilt haar alleen voor jezelf hebben, kerel?'


  'Inderdaad,' had Thom weer net zo bot geantwoord. Hij had haar meteen bij de arm genomen en weggeleid naar de dansvloer, terwijl Jolien wist dat hij absoluut niet van dansen hield. Hij drukte haar heel dicht tegen zich aan en grinnikte toen hij haar voelde schokken van het lachen.


  'Ik vind het zo leuk. Je deed zo jaloers!' gierde Jolien.


  'Ik dóé het niet, ik bén het,' zei Thom. 'Die smeerlap blijft van je af. Ik ken hem langer dan vandaag. Had altijd smoezelige praatjes over meisjes. Wilde je leren hoe je per ongeluk tegen iemand kon opbotsen of een borst kon aanraken. Of hij gaf je tips welke meiden te versieren waren. Toen ik nog niet beter wist, leerde ik via hem dat meisje kennen. Je weet wel, van de eerste keer.'


  Het was vier uur in de ochtend toen ze met een taxi huiswaarts keerden. In het oosten werd de hemel al lichter. Hoogste tijd vond Thom om Jolien een verhaaltje te vertellen en naar bed te brengen. Aangeschoten en lacherig lagen ze heel lang en lui te vrijen. De zon scheen vanuit een blauwe lucht toen ze in slaap vielen. Op de boulevard stonden de eerste vrachtauto's stationair te draaien voor het bevoorraden van de kiosken en de strandpaviljoens. Het weekend was aangebroken. De weerberichten waren goed en het beloofde razend druk te worden aan zee.


  Om halfacht snerpten piepsignalen Jolien wakker. Het duurde even voor ze zich realiseerde dat het Thoms autotelefoon in de huiskamer was. Ze maakte hem wakker. 'Ze weten toch dat ze je pas na achten morgenochtend mogen bellen?'


  Thom stapte kreunend uit bed en wankelde naar de kamer.


  'Verdomme, nee!' hoorde Jolien hem even later zeggen. Toen was er stilte. 'Verdomme!' hoorde ze nog een keer. En daarna zei hij: 'Jongen, hou je nog even taai. Hou Wietse in het oog. Ik kom jullie halen. Zoek wat kleren en zo bij elkaar. Over een uur ben ik bij jullie.'


  Het bleef stil in de kamer. Joliens hart bonsde in haar keel. Ze zat rechtop in bed. 'Wat is er, Thom?' riep ze.


  Hij kwam de slaapkamer binnen. In zijn hand hield hij nog steeds de telefoon. 'Verdomme!' zei hij. Hij keek verslagen. 'Jolien, Linda is dood. Verongelukt. Vannacht, tegen een boom. Ik ga de jongens halen!'
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  Jolien hielp Thom de deur uit en ruimde daarna de flat op. Het was goed om routineklussen te doen. Ze verschoonde het bed, liet de wasmachine draaien, deed de afwas en dronk tussen de bedrijven door koffie op het balkon, waar haar uitgaanstenue als een herinnering aan verre tijden aan het rek in de wind heen en weer schommelde.


  Het was vreemd zoals de wereld doordraaide. Vanaf het strand hoorde je gelach en geroep. Er sjouwden constant groepjes zwaarbepakte dagjesmensen bij de strandafgang naar beneden. De zon scheen uitbundig. Er wiekten meeuwen langs.


  Er duizelden flarden van wat Thom verteld had door Jolien heen. Linda moest te hard gereden hebben. Er waren geen anderen bij betrokken geweest. Nee, ze dronk nooit als ze rijden moest. Dat de jongens haar gezien hadden in het ziekenhuis, dat ze zeiden dat ze echt dood was terwijl je dat eigenlijk nergens aan kon zien.


  En Jolien dacht eraan dat Thom even oud was geweest als Kees Jan nu toen zijn moeder overleed. Dat Wietse gezegd had dat hij geen minuut langer in dat huis wilde blijven. Dat Kees Jan godzijdank net eindexamen had gedaan en zeker wist dat hij zou slagen. Ze vroeg zich af hoe het voor de jongens moest zijn om te weten dat hun moeder dood was. Het was tot ze doorgedrongen, maar konden ze het begrijpen? Ze bedacht dat ze haar eigen ouders wel weer eens mocht bellen, maar haar hoofd stond daar helemaal niet naar.


  Toen ze alle klussen die ze kon bedenken, had afgewerkt en over de balkonrand geleund over zee stond te kijken, vroeg Jolien zich voor de zoveelste keer af wat dit allemaal voor Thom betekende. Had je verdriet als je ex overleed? Zou zij, Jolien, verdriet hebben als Hans dood was? Wat ging er allemaal door Thom heen? Wat betekende het dat hij nu zijn zoons moest opvangen? Ze vroeg zich af of ze Thom kon helpen. Wat kon ze in vredesnaam doen? Ze hoorden met z'n drieën bij elkaar, zij was een buitenstaander!


  De onrust werd Jolien te machtig. Ze wist dat ze een plan moest maken. Anders zou ze worden meegesleept door zo'n angstigmakende gedachtestroom. Het eerste het beste dat in haar opkwam, was om te gaan joggen, ook al zou het druk en warm zijn in het duin. Toen ze dat gedaan had voelde ze zich rustiger. Maar al snel keerde de onrust terug.


  Jolien voelde het aanvankelijk vage dilemma levensgroot worden. Wat moest ze doen? Wat kon ze, mocht ze, moest ze als vriendin en minnares van Thom? Hem met zijn zoons alleen laten, zij hoorden immers bij elkaar? Of helpen? Boodschappen doen, koken, gewoon er zijn? Maar dat was precies wat ze met zichzelf afgesproken had nooit te zullen doen! Maar die afspraak gold toch niet bij calamiteiten als deze!


  Heen en weer geslingerd tussen haar gedachten en moe van de korte nacht en de emoties wist Jolien maar één ding: ze wou dat er niets gebeurd was. Dat Thom en zij nu liepen te zwoegen door de duinen. Dat ze zoals gedacht een hele dag samen konden zijn. En toen ze zichzelf had toegegeven dat het egoïstisch was maar wel logisch om zo te denken, voelde ze wat spanning wijken. Ze wist opeens dat dit een situatie was die je nooit had kunnen voorzien en dat de enige manier om ermee om te gaan was te doen watje hart en je intuïtie je ingaven. Dat je niet de perfecte oplossing van jezelf kon eisen. Dat je moest beslissen met de gegevens die je nú had.


  En niet aan Amy's verhalen denken, zei ze tot zichzelf. Je hoeft niet haar waarschuwingen als jouw stelregel te aanvaarden. En denk ook niet aan wat de vrouwenbladen schrijven. Wat telt is: wat wil je, wat kun je en hoe voelt dat al met al? Ze wist de antwoorden, pakte de telefoon en toetste het nummer van Thoms autotelefoon. Hij vond het geweldig dat ze kwam. Hij reed met de jongens vlak bij huis, ze waren er dus als ze arriveerde.


  Uit de chaos van die eerste dagen rees een schets van de nabije toekomst op. De jongens zouden voorlopig bij Thom wonen en telefonisch contact onderhouden met de man van hun moeder. Hun vakantie van een maand naar St. Jean ging gewoon door. De echtgenote van de parkbeheerder was een Nederlandse. Het was een gezellige, warme vrouw, die de crèche beheerde en de jongens in de gaten zou houden en in voorkomende gevallen zou opvangen. Ze kenden haar goed en mochten haar graag. Kees Jan zou na de diploma-uitreiking zijn kamer bewoonbaar gaan maken en Wietse zou helpen. Ze waren vooral nu graag met z'n tweeën. Dat Jolien een rol speelde in hun vaders leven begrepen ze ook wel. Ze hadden wel gezien dat het aan was tussen hen. De hulp in de huishouding moest gevraagd worden ook een derde ochtend te komen werken en de rest wees zich vanzelf wel, vond iedereen.


  Door de overvolle dagen verliep de tijd snel. Jolien had haar werk en flat. Thom was naast zijn werk van alles aan het regelen en bespreken. Hoewel Jolien zich afvroeg wat dat nu allemaal voor besprekingen waren, hield ze zich er afzijdig van. Kees Jan moest geïnstalleerd worden en Wietse op weg geholpen naar de zeevaartschool. Het verbaasde Jolien hoeveel de jongens zelf deden. En hoeveel ze tussen alle bedrijven door ook nog met z'n vieren zaten te bepraten over simpele alledaagse dingen, maar ook bijvoorbeeld over de krankzinnigheid van het leven en de dood.


  Toen kwam Marijkes afscheid van de afdeling. Het werd een emotionele avond, omdat Marijke toch naar ieders idee de wereld uit ging. Er waren toespraakjes en cadeaus. Maar Jolien nam pas afscheid van haar toen ze voor het laatst en nu in het nachtelijk duister samen door de lange gangen liepen naar de uitgang bij de centrale hal. Ze stonden een hele poos buiten een cirkel van lamplicht tegen een muur geleund te praten. Jolien had met niemand op de afdeling zo'n goed contact gehad als met Marijke. Op een bepaald moment leek alles gezegd. Er hing even een ongemakkelijk zwijgen, dat door Marijke doorbroken werd.


  'Jolien?' vroeg ze voorzichtig. Ze aarzelde, slikte en zei toen: 'Ik moetje iets zeggen. Ik wilde het eerst voor me houden. Maar ik kan niet met een rein geweten vertrekken als ik het je niet heb opgebiecht.'


  Ze pauzeerde. Jolien voelde haar hart weer gaan bonzen, net als toen. Marijke maakte zich los van de muur en kwam voor Jolien staan. Ze keek haar recht aan.


  'Jolien, ik ben een rotmeid. Nee, niet protesteren. Je weet dat nieuwsgierigheid een van mijn slechte kanten is. Ik heb je bezworen mijn neus niet in jouw zaken te steken. Ik schaam me dood, maar ik heb het wel gedaan. En om mijn handelingen goed te praten, het was vanuit de gedachte dat jouw verhouding met XX ook naar de knoppen zou kunnen gaan...'


  Jolien keek haar geschrokken aan.


  'Niet schrikken,' vervolgde Marijke. 'Jolien, ik weet dus wie hij is. Het is de plastisch chirurg die zo geweldig aangeschreven staat bij mijn kantoor. Vraag me niet hoe, maar nu weet ik ook waaróm. Jolien, weet je wel dat die man alles wat hij aan honoraria ontvangt in die privé-kliniek, direct laat storten in een fonds waaruit een chirurg bekostigd wordt die oorlogsslachtoffertjes oplapt?'


  28


  'Je begint nu eenmaal niet als je verliefd bent dit soort dingen te vertellen,' zei Thom. Hij streek over Joliens haar. Ze lagen in bed, de cd-speler speelde zachtjes om hun stemmen voor de jongens te versluieren.


  Natuurlijk heeft Thom gelijk, dacht Jolien. Bovendien, ook iets als dit ging in eerste instantie niemand iets aan. Dat zei ze. 'Het is natuurlijk maar goed ook,' voegde ze eraan toe. 'Want als ik dit allemaal geweten had toen je me kwam feliciteren met mijn verjaardag, had ik nooit die trimafspraak met je durven maken. Wie ben ik dat...'


  Thom onderbrak haar. 'Ja, ik weet het, je bent me niet waard. Nu helemaal niet. Ik ben de held. En jij bent maar gewoon Jolien. Niet interessant, buik moet platter, borsten hadden kleiner gekund.'


  Jolien lachte. Ze keek Thom aan met nog altijd de verwondering in haar gezicht over wat hij haar had verteld. En deze Thom hield van haar?


  'Nu moeten we gaan slapen, lieve Jolien van me. We zijn allebei moe, en morgen moet ik weer om zes uur opstaan. Het wordt een vrij zware dag. Maar ik beloof je: binnenkort biecht ik je al mijn slechte eigenschappen op. Reserveer een dag. Zoveel is wel nodig. Dan donder ik wel met veel geraas van mijn voetstuk, maak je niet ongerust.' Hij zette met de afstandsbediening de cd-speler uit, zoende haar welterusten en deed het licht uit.


  Maar Jolien kon niet slapen. Het gesprek met Marijke eerder op de avond en Thoms uitleg van zo pas maalden door haar hoofd. Thom sluimerde in. Ze luisterde een poos naar zijn ademhaling en voelde zich warm worden toen hij in zijn slaap haar lichaam zocht. Ze lagen nu dicht tegen elkaar. Joliens adem ging gelijk met de zijne. Het was niet erg om wakker te liggen. Niet met Thom zo vol vertrouwen tegen haar aan.


  Jolien hoorde zijn woorden opnieuw. Het was eenvoudig, had hij gezegd. Het begon bij Linda en daar begon dan ook het antwoord op Joliens vraag. Voor de duidelijkheid zou hij het misschien uitgebreider moeten vertellen, maar omdat het al laat was maakte hij het kort.


  Hij was indertijd door Linda getroffen omdat ze een schoonheid had die in veel opzichten leek op wat hij zich herinnerde van zijn moeder. Het was de buitenkant. Maar zo gaat het nu eenmaal vaak, zei hij, dat jongens verliefd worden op een meisje dat veel op hun moeder lijkt en meisjes op een jongen die op hun vader lijkt. Dat is vertrouwd. Linda had hetzelfde lange bruine golvende haar als zijn moeder. En net als zij deed ze er alles aan om mooi en representatief te zijn. Zijn familie was wat beschaafd genoemd werd en had een traditie in diplomatieke dienst. De hare was rijk. Ze was gewend te krijgen wat ze wou. En ze wou hem. Hij voelde zich gevleid. Later begreep hij dat ze hem óók wilde omdat hij een wereld vertegenwoordigde die ze niet kende. Ziekenhuizen, medisch specialisten, het sprak tot haar verbeelding.


  Thom had een poosje liggen denken. 'Kijk,' zei hij toen, 'in onze familie was het de gewoonte te delen. Er was geld en ik weet niet beter dan dat mijn ouders maar ook broers en zuster als ze een periode ergens in een buitenland zaten, doende waren om daar iets te verbeteren of van de grond te krijgen. Weeshuizen, medische projecten, wat al niet meer. Linda bracht veel geld in ons huwelijk in. Dat werd voor haar belegd, er werd mee gespeculeerd. En lucratief kun je wel stellen. Mijn inkomen was eigenlijk onbelangrijk. Dus stortte ik mijn honoraria uit de luxe cosmetische chirurgie zal ik maar zeggen in de harde noodzaak van dat ontwikkelingsproject. Ik kan over de motivering ervan een heleboel vertellen maar dat doe ik nu niet. Het verloopt nu simpelweg volgens mijn overtuigingen en dat stemt prettig.'


  Weer had Thom een poosje gezwegen. 'We kregen de kinderen. Maar daarmee kreeg Linda niet wat ze eigenlijk wou, waar ze zich op blindstaarde: ze wilde belangrijk zijn, een rol hebben in de wereld. En dat ik haar die niet bood, natuurlijk ook niet kón bieden, zo werkt het niet, maakte haar steeds ontevredener en uiteindelijk gewoon kwaad. Via via lukte het haar binnen te dringen in de wereld van artiesten en vooral tv. Het vervolg zal je duidelijk zijn. De situatie van het moment is dat ik financieel alleen voor mezelf hoef te zorgen. Ook al door mijn geschiedenis is het inkomen uit het Gasthuis daarvoor meer dan genoeg. Ik kan gewoon doorgaan met het medische project. Nu wordt het vermogen van de jongens nog voor ze beheerd. Als ze volwassen zijn, wordt het uitgekeerd.'


  Jolien had het gevoel gehad dat hij haar de korte samenvatting van een roman voorlas. Tegelijk voelde ze gêne omdat ze er eigenlijk niets mee te maken had. Was de man uit dit verhaal de Thom die ze kende? De Thom die in zijn slaap dicht tegen haar aan kroop? Die op haar verliefd was geworden, zich zorgen maakte over hun leeftijdsverschil, haar trots voorstelde aan zijn vrienden? De Thom die ze had willen verleiden, die door zijn zoons geplaagd werd, met wie ze naar bed ging en naar wie ze verwonderd had gekeken toen ze hem als vader zag?


  Jolien streelde heel voorzichtig zijn schouder en borst. Hij zuchtte, legde in zijn slaap een arm en een been over haar heen. Jolien glimlachte. Het lag uiterst ongemakkelijk, maar al zou ze de hele verdere nacht zo liggen, er mocht geen eind komen aan het lieve van dit gebaar. Ze hield zich heel stilletjes en viel ten slotte in slaap.
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  Maar iets anders was dat Thom naar Joliens mening veel te lange dagen en werkweken maakte en veel te weinig vrij was. Terwijl ze zelf fulltime werkte had ze vergeleken bij hem zeeën van vrije tijd. Vooral nu zijn zoons bij hem woonden, die door de dood van hun moeder terecht veel aandacht vroegen.


  Vaak voelde ze zich ongerust. Hoeveel mannen werkten zich niet een hartinfarct? Thom mocht een man zijn die zich niet liet opjutten, het verantwoordelijke werk bracht ontegenzeglijk stress met zich mee. Jolien gunde het hem zo anders. Dat de oorsprong van zijn harde werken in de toenmalige privé-situatie lag, begreep ze maar al te goed.


  Tegelijk vond ze dat ze zich erbuiten moest houden. Het was zijn leven, zijn keuze. Hij was een verstandige volwassen man en dat besefte Jolien terdege na hetgeen hij haar door Marijkes toedoen had toevertrouwd.


  Het was aandoenlijk om te zien hoeveel Kees Jan en Wietse rekening met hem hielden. Het waren verdraaid aardige knullen. Ze kookten bijvoorbeeld bij toerbeurt iets 'dat barst van de vitaminen' of 'dat nauwelijks cholesterol bevat, kijk, het staat op het pak'.


  De zomer was aangebroken. Kees Jan had zijn diploma op zak. Wietse had afscheid genomen van school en ook al moest Thom ze steeds alleen laten en ook al konden ze oneindig klieren, rottigheid was er eigenlijk nooit. Jolien was daar verbaasd over.


  Ze ging nogal eens bij ze aan na haar werk als ze wist dat ze niet op Kees Jans aanstaande studentenkamer aan het klussen waren. Dat deed ze niet omdat ze zielig waren, maar omdat het gewoon gezellig was. Een van hen zette dan ouderwets een pot thee. De koektrommel kwam op tafel en de jongens hadden altijd hele verhalen. Soms raakten ze in een of andere discussie verzeild en werd het zo laat dat ze gelijk met Thom aten in plaats van van tevoren. Jolien vroeg zich af hoe ze de dood van hun moeder verwerkten, veel hoogte kreeg ze er niet van. Maar ze vond dat een initiatief om daarover te praten van hen moest komen, hoewel ze eraan had gedacht dat zij dat voor haar misschien juist weer niet wilden doen. Ze was er in elk geval alert op.


  Op een keer vroeg Wietse haar of zij eigenlijk nog ouders had. Jolien bevestigde het. Grappig, reageerde Wietse, want ze noemde ze nooit. Jolien had haar schouders opgehaald. 'Misschien omdat ik al zo lang niet meer thuis woon,' had ze maar gezegd. En daarna vertelde ze over de praktijk van haar vader, dat haar moeder de apotheek en het assistentenwerk had gedaan.


  'Dan had ze zeker ook niet zoveel tijd voor je,' stelde Kees Jan vast.


  Jolien vroeg maar niet of dat bij hen het geval was geweest. In plaats daarvan zei ze dat ze het altijd wel een voordeel had gevonden. Zij en haar zus Amy konden daardoor dingen doen die ze anders vast niet hadden gemogen. Zo kwam het op Mik en Mak en vast wel voor de honderdste keer in haar leven vertelde Jolien over de zwemwedstrijdjes die ze 's zomers met de labradors deden. 'We stonden met z'n vieren op de kant. Die twee honden stonden echt in de startblokken bij het: op uw plaatsen? Klaar? Af!!!' Jolien schaterde weer. 'Vaak hadden de honden een valse start, dat lieten we maar zo. We doken dus allemaal in het water. En als een razende zwemmen, wie het eerst aan de overkant was.'


  Na allerlei wetenswaardigheden als de zwemvliezen die labradors tussen hun tenen hebben en dat ze met hun staarten mee- zwemmen, vroeg Wietse opeens: 'Kent mijn vader je ouders eigenlijk?'


  'Nee,' zei Jolien.


  'Waarom niet?'


  Jolien haalde diep adem. Ja, waarom niet? Ze haalde haar schouders op. 'We kennen elkaar nog maar zo kort.'


  'Dus die ouwe moet nog door ze goedgekeurd worden?' zei Kees Jan grinnikend.


  'Dat zegt hij maar omdat Marjets ouders vinden dat hij met ze moet komen kennismaken!' riep Wietse uit. 'Maar hij wil niet.'


  Jolien begreep best dat Kees Jan ertegen opzag. Op de een of andere manier deed zij dat ook wat Thom en haar ouders betrof. Terwijl Thom en zij groot en volwassen waren...


  Toch kwam het er eerder van dan Jolien gedacht had. Kees Jan en Wietse moesten naar de halte worden gebracht vanwaar de bus vertrok waarmee ze naar Frankrijk zouden reizen. Van die opstapplaats was het nog maar een halfuur autorijden naar het plaatsje waar Joliens ouders nu woonden.


  Thom en Jolien overlegden of ze hen zouden bezoeken. Jolien legde uit waarom ze aarzelde. 'Ik zie ertegen op. Belachelijk, want ik ben volwassen en trots op jou. Maar mijn gevoel zegt dat ze het maar niets vinden. In hun ogen doe ik het geloof ik nooit goed.'


  'En dan kom je ook nog met een veel oudere man aanzetten. Is dat het?'


  'Nee,' zei Jolien. 'Nee, dat is het niet. Het is krankzinnig, maar ik denk dat ze je specialisme afkeuren. Plastische chirurgie, dat vinden ze waarschijnlijk niets.'


  Thom lachte hartelijk. 'O, maar die discussie heb ik al zo vaak gevoerd. Dat is denk ik bij mij zoiets als bij jou je gewenste kinderloosheid. Daar trek ik me niets van aan.'


  'Ja, maar waarom beoordelen ze iemand naar het werk dat hij doet en niet als mens?' riep Jolien verontwaardigd uit. Ze was even stil. 'Weet je, Thom,' ging ze toen verder. 'Ik zie er ook tegen op omdat ik jou wel wat anders gun dan koffiedrinken bij twee afstandelijke, kritische mensen. Je kunt je tijd wel beter gebruiken.'


  'Dat is lief van je,' zei Thom. 'Maar als we nu eens praktisch denken? Nu kost het de minste tijd. Dan heb je hel gehad en anders blijf jij ertegen opzien. Want je vindt toch ook weer dat het tijd wordt om ze over mij te vertellen, is het niet?'


  Dus besloten ze om het zo maar af te spreken. De jongens plaagden Thom, maar die haalde zijn schouders op. 'Ach, gelukkig zijn we al zo oud dat ik Joliens hand niet meer hoef te vragen,' zei hij lachend. 'En ze mogen van mij blaffen, bijten zullen ze niet. Daar hebben ze vast het gebit niet meer voor.'


  Toch was dat zo'n beetje wat Jolien vreesde. Natuurlijk niet letterlijk, maar ze wist dat ze met hun gevoelloze opmerkingen verdraaid veel pijn konden doen. Ze waren daarbij bepaald tevreden over hun eigen meningen. Discussie voegde hen niet. Mensen deden het eigenlijk zelden goed bij ze en veel vrienden of kennissen hadden ze dan ook niet.


  Daarover zat Jolien te dubben toen ze op de bewuste dag met de jongens aten in een motel bij het opstappunt. Het gaf haar een onrustigmakend voorgevoel. Ze vond Thom er moe uitzien, wat zorgelijk ook en hij zag zelfs af en toe wat grauw. Maar hij deed vrolijk. Hij vertelde net aan de jongens dat Joliens vader haar de finesses van goede wijnen had geleerd. En hij drukte ze voor de zoveelste keer op hun hart dat ze niet te veel moesten drinken daar, ook niet van de rots af de rivier in mochten duiken en vooral een beetje voorzichtig moesten doen. Toen de bus eindelijk voorreed en ze voor de laatste keer wuifden - de jongens wilden niet hebben dat ze bleven wachten tot de bus vertrok - voor ze met de Volvo koers zetten naar de ouders van Jolien, verzuchtte Thom: 'Tja, nu moet ik het maar van me afzetten. Ik kan er toch niets meer aan doen.'


  'Bedoel je dat je je nu geen zorgen meer moet maken?' Jolien glimlachte.


  'Het in ieder geval proberen.' Thom grinnikte. 'Maar ik zal blij zijn als ze morgen bellen dat ze goed zijn aangekomen. Volgens mij loopt dat soort met open ogen in zeven sloten tegelijk.'


  'Aangenaam te hebben kennisgemaakt!' zei Jolien sarcastisch. 'Leuk hoor, dat waren nou mijn geliefde ouders.'


  Ze waren net weggereden bij de serviceflat.


  'Wat een bezoeking. Het spijt me, Thom. Het verliep weer precies als vroeger met Hans of als Evert of zijn dochters meekwamen. Het is hopeloos. Altijd verdient de ander een kritische houding. Bij Hans werd dan bijvoorbeeld uitgesponnen hoeveel patiënten er wel niet onheus tegemoet getreden waren door specialisten en hoeveel diagnostische missers ze wel niet maakten. Bij Evert leek het wel of zakendoen iets smerigs was. En jouw vak is natuurlijk alleen zinvol als het om bla bla bla zuiver medische indicaties gaat. Bah, wat een misselijke toestand!'


  Thom haalde er zijn schouders over op. 'Voor jou moet het vervelend zijn, maar ik ben niet anders gewend. Zelfs veel collega's die je als weldenkend zou mogen beschouwen, praten zo.'


  'Ik voel gewoon een plaatsvervangende schaamte, Thom,' zei Jolien met tranen in haar stem. 'Waarom staan ze niet open voor andere mensen? Waarom zijn ze niet gewoon blij voor me omdat ik blij en gelukkig met jou ben?'


  'Omdat ze zo zijn,' antwoordde Thom. 'Maar voor we in de psychologie duiken, wat vind je van een omweggetje door de landerijen uitje kinderjaren voor we de grote weg naar huis opgaar^'


  Ze hadden rustig wat rondgereden over de polderweggetjes uit Joliens jeugd en uitgebreid de visite van zich afgepraat. De zon hing nog maar een stukje boven de horizon. Grutto's scheerden over. Ze zagen hun jongen hoogbenig stappen door het gras.


  Thom zette op een gegeven moment de auto stil boven op een hoge dijk. De rode avondhemel kleurde de wereld roze. Thom grinnikte. 'Romantisch hè?'


  'Ja,' zei Jolien verrukt.


  'Eigenlijk moeten we elkaar nu omhelzen,' zei Thom. 'En daarna zou ik je een cadeautje moeten geven. Een ring met een diamant of zo.'


  Hij keek Jolien een beetje ongelukkig aan. 'Maar ik heb geen tijd om zoiets uit te zoeken. En wat nog erger is, ik heb er helemaal niet aan gedacht.'


  'Doe niet zo mal! Weet je, omhels me maar ongehoord hartstochtelijk. En dan kijken we elkaar heel lang en heel diep in de ogen en fluisteren we "ik hou van jou".'


  Thom lachte. 'Maar ik heb mezelf wel een cadeau gegeven,' zei hij, 'dat is het erge. Luister maar, misschien heb je er ook iets aan.'


  Toen vertelde hij dat hij een maatschap aan het vormen was met de chirurgen van het Gasthuis. Dat hij het daarmee de afgelopen tijd zo druk had gehad. En dat hij er twee jonge collega's bij betrokken had, een algemeen en een plastisch chirurg. En die ging hij de komende maand inwerken. De bedoeling was dat de jonge collega al vóór hun vakantie in St. Jean vijftig procent van de plastische chirurgie in het Gasthuis kon overnemen en ook het teveel aan werk kon gaan doen in de kliniek. En dat hij zichzelf daarmee dus een tamelijk normale werkweek cadeau gaf.


  'Thom, wat geweldig!' riep Jolien uit. 'Wat fantastisch! Ik kan het haast niet geloven. Wat ben ik blij!' Ze gaf links en rechts klapzoenen op zijn wangen. 'Maar malle Thom, waarom vertel je het me nu pas? Hoe lang ben je er al mee bezig geweest? Mochten de jongens het niet weten? Of weet je het zelf nu net?'


  Thom keek Jolien verbaasd aan. Hij krabbelde op zijn hoofd.


  'Eh...' zei hij een beetje ongelukkig, ik vrees dat je nu op een van mijn slechte eigenschappen stuit. Ik ben nogal eigengereid, ben ik bang. Ik had je er misschien in moeten betrekken. En het was niet omdat het hele plan mislukken kon dat ik dat niet deed. Het is gewoon niet in mijn hoofd opgekomen. Ik weet niet anders dan dat iedereen zijn eigen zaakjes aan moet pakken. Misschien als excuus: dat heb ik jong geleerd.'


  Hij was even stil. Jolien begreep best dat de jonge Thom altijd zijn eigen boontjes had moeten doppen. Dat zei ze ook tegen hem. En ook dat ze zich helemaal niet gepasseerd voelde, maar dat ze hem misschien een beetje had kunnen helpen, ook al wist ze niet waarmee.


  'En verder ben ik er dolgelukkig mee!' Ze lachte. 'Thom, het is geweldig!' Jolien keek naar hem, zoals hij naar het landschap zat te kijken. Hij kijkt toch een beetje sip, dacht ze. Was hij teleurgesteld door haar reactie? Had hij misschien juist op een moment als dit gewacht om het nieuws te vertellen?


  'Thom?' vroeg ze. "Wachtte je expres tot er een mooi moment was als dit? Een romantische zonsondergang aan zee of een maanverlichte nacht. En nu was dat moment er, hier op deze hoge dijk met die bloedrode hemel?'


  'Hm,' mompelde hij eerst. 'Ja.'


  'Wat heerlijk!' verzuchtte Jolien. Ze hief plagend haar gezicht naar hem op en sloot haar ogen. 'En dan ga je me nu heel erg hartstochtelijk omhelzen?'


  'Misschien wel,' zei Thom lachend, 'maar zeker weet ik het niet...'


  30


  Via een tweebaansweg reden Thom en Jolien naar de snelweg. Ze verlangden allebei naar huis. De schemering was gevallen en het was, hoe kon het anders, al met al wéér een te lange en emotionele dag geweest. Het was gelukkig op dit uur stil op de weg, ze konden ongehinderd doorrijden. Links van hen lag een kaarsrecht kanaal, waarin zo af en toe een binnenvaartschip voer. Jolien dacht terug aan de afgelopen dag. Hoe de jongens gezwaaid hadden achter de busruit. Hoe ze Thom opeens heel erg alleen vond staan. Hoe kwaad ze nog steeds was op haar ouders, dat het over moest zijn. Ze nam zich voor hen op te bellen om te zeggen dat ze niet wilde dat er zo met haar Thom werd omgegaan.


  Weer schemerde de verlichting van een schip. Jolien keek ernaar. Van het schip zwierf haar blik naar Thoms handen op het stuur. Zijn knokkels lichtten op in het schemerlicht. Hij klemde het stuur stevig vast. 'Ben je moe, Thom?'


  'Gaat wel,' zei hij wat afwezig.


  'Zit je aan ingewikkelde dingen te denken?'


  'Een beetje.' Hij lachte wat. 'Maar dat moet ik eigenlijk niet doen.' *


  Ze reden een poosje in stilte voort.


  'Maak je je ook zorgen over de jongens?'


  'Tja, natuurlijk wel.' Hij zuchtte. 'Het lijkt goed te gaan, maar ze zijn toch maar opeens hun moeder kwijt.'


  'Het is veel tegelijkertijd,' zei Jolien. 'De maatschap, de dood van Linda, de jongens in huis en ze tegelijk het huis uit zien gaan.' Ze lachte. 'En dan kwam ik er ook nog bij.'


  'Dat maakt de zaak inderdaad extra ingewikkeld,' zei Thom plagend.


  Maar het viel Jolien op dat hij het wat robotachtig zei. 'Nog drie kwartier, dan zijn we weer thuis,' zei ze, ook om zichzelf gerust te stellen. Dan kunnen we uitrusten, dacht ze. Een hele nacht lang slapen. Als een blok.


  'Naar welk huis gaan we. Naar jou of naar mij?'


  'Zeg het maar, Thom. Jij mag kiezen.'


  'Naar mij?


  'En morgen hoefje niet vroeg op te staan,' bedacht Jolien opeens hardop.


  'Hm,' klonk het naast haar.


  'Zal ik soms rijden?'


  'Nee hoor.'


  'Echt niet?'


  'Lief van je, maar het hoeft niet.'


  In de lampen doemden waarschuwingsborden op voor wegwerkzaamheden. Een verkeerslicht stond op rood. Ze wachtten, ook al kwam er al die tijd geen tegenligger aan. Het sprong op groen maar Thom reageerde niet.


  'Groen!' waarschuwde Jolien.


  Thom trok niet op.


  'Thom? Het licht is groen hoor!'


  'Jolien,' hoorde ze gesmoord naast zich. 'Jolien, ik voel me zo rot.' Hij snakte naar adem. 'Ik heb het al een poosje, maar het wordt erger. Ik heb zo'n pijn op mijn borst.'


  Hoe het kon, wist Jolien niet meer, maar ze stuurde de Volvo op topsnelheid terug langs het kanaal. Ze wist maar één ding: ze moesten zo snel mogelijk in het stadsziekenhuis zijn. Ze wilde naast zich kijken, naar waar Thom zat, maar ze moest vooruit blijven zien, naar de weg. Uitkijken naar het richtingbord terug naar de stad van haar jeugd, waar ze op het gym had gezeten, waar de patiënten uit het dorp naartoe werden gestuurd, naar het stadsziekenhuis waar ze Thom moesten redden. Ze voelde opzij naar zijn hand en was bang dat die koud was. Zijn hand drukte heel even de hare terug. 'Gaat het?' vroeg ze.


  'Het is er nog steeds.'


  Jolien probeerde of het gaspedaal dieper ingedrukt kon worden. De snelheidsmeter liep niet op. Dit was een hartinfarct! O god nee, dit was geen hartinfarct. Hij was moe, overwerkt... Maar hij had pijn op zijn borst. Steken door zijn borstbeen. Hij snakte daarnet naar adem!


  Eindelijk schoot ze de zijweg in, een nieuwbouwwijk van de stad door die ze niet kende. En opeens liep de weg langs een plein, waren er hoge bomen, en wist ze dat rechts om de hoek vroeger de ingang van het ziekenhuis was. Bijtijds zag ze een bord met verwijzingen, vond de eerste hulp, scheurde rakelings langs de stoep de lichtcirkel van een portiersloge in. Wat Jolien zei in de intercom wist ze niet, maar ze gehoorzaamde de stem die haar links liet parkeren en voor ze het wist werd Thom uit de auto geholpen en weggereden op een brancard en draafde ze erachteraan.


  Pas in de onderzoekskamer durfde ze goed te kijken. Thom zag bleek, er parelde zweet op zijn gezicht. Ze waren al bezig een cardiogram te maken, iemand anders nam bloed af, en weer iemand anders vroeg of mevrouw misschien koffie wilde.


  Het was ook te mooi om waar te zijn, drensde het door Joliens hoofd. Het kon stuk. Zelfs de jongens waren veel te aardig. Hij was blij dat ze geen kinderen wou. Jij bent jij en van jou hou ik. Voor ons is het normaal iets aan een of ander project te doen. Bij jou of bij mij? Jolien pakte angstig Thoms hand. Ze vervloekte zichzelf dat ze niet sterker was. Dat ze haar gezicht niet kalm en rustgevend kon houden.


  'Dat heb je nou met een ouwe vent.' Thom probeerde te glimlachen.


  Jolien kuste zijn voorhoofd, zei dat ze van hem hield en dacht: hij gaat toch al minder werken, hoe kan dit nou?


  De cardioloog bestudeerde het cardiogram. Waarom keek die man nu niet opgelucht? Waarom zei hij niet dat Thoms hart gezond was? Jolien vroeg zich af of ze moest zeggen dat Thom specialist was. Of had hij dat zelf al gedaan?


  'We willen dat u een nachtje op de hartbewaking blijft,' zei de cardioloog. 'Voor uw vrouw hebben we een kamer. Maar gaat u gerust eerst met uw man mee naar de afdeling, mevrouw. We wachten op de uitslagen van het lab.'


  Eindeloze gangen. Heel andere eindeloze gangen waren dit zonder Thoms fladderende witte jas. De wielen van de brancard suisden waarbij de verpleegkundige met haar piepende schoenzolen de maat aan gaf. Drie voor twaalf, zeiden de wijzers van de klok. De hartbewakingsafdeling was net zoals die van hen. De kamers die rondom de bewakingsunit waren gegroepeerd, waren bezet door patiënten. Hoe kon hel nou dat Thom in zo'n kamer blijven moest? Zorg voor een happy end, Jolien. Leef in godsnaam lang en gelukkig samen. Verdomme, zei Jolien tegen zichzelf, hou op, wees nou eens sterk!


  Jolien lag aangekleed op bed. Ze durfde het licht niet uit te doen. Thoms gezicht zweefde voor haar geestesoog. Had hij eigenlijk niet al een paar dagen grauw gezien? Maar hij had een onvoorstelbare conditie! Ze had hem nauwelijks horen hijgen in de duinen. Hij was toch getraind, zei hij zelf. En de jongens hadden nog wel cholesterolarm gekookt.


  Hij werkte te hard! Er bleef maar een spaarzaam moment voor hemzelf. En zij, Jolien, eiste veel te veel van hem. Waarom had hij nu per se 's nachts al van haar moeten zeggen hoe het zat met dat Zwitserse kantoor? Hij had rust nodig. Was ook meteen daarna in slaap gevallen. Hij was natuurlijk toen al oververmoeid. En de dood van zijn vrouw, de jongens erbij, wat vergde dat allemaal? Dan zij nog met haar verliefde gezeur.


  Er werd op de deur geklopt. Jolien schoot overeind.


  'Niet zo schrikken, mevrouw Van Wassenaar,' zei een verpleegster. 'De toestand is stabiel, er is niets acuuts met uw man. Ik kom even kijken hoe het met u gaat. Wilt u misschien iets om te kunnen slapen?'


  Jolien barstte in tranen uit. 'Hij mag niet doodgaan!' zei ze snikkend. 'Hij is net zo gelukkig, gaat minder werken. Ik hoef geen slaapmiddel, ik moet wakker blijven voor als er iets is.'


  'Maar het is stabiel,' zei de verpleegster met nadruk. 'We volgen alles constant. Er is op dit moment alleen een geringe enzymafwijking. Dat kan door weefselversterf komen, zoals bij een infarct, maar ook door een simpel schaafwondje of een bloedneus. Kom, zal ik koffie of thee voor u halen? Of wilt u liever frisdrank, warme melk?'


  De verpleegster legde een arm over haar schouder. 'Kop op,' zei ze, 'niet meteen hel ergste denken. Probeer een beetje reëel te blijven, uw man is dat ook. En probeert u zich wat af te leiden. Met deze knop kunt u de radio aanzetten. En in dit kastje liggen een paar videobanden voor de videorecorder. Pak anders een tijdschrift of probeer te slapen. En als u het vervelend vindt om alleen te zijn, klop gerust even bij het kantoortje aan.'


  Toen de verpleegster weg was, drong het pas tot Jolien door wat ze gezegd had. Dat de toestand stabiel was en die enzymafwijking niet doorslaggevend. Ze snoot haar neus, en keek in de spiegel, kamde haar haar voor het geval Thom naar haar vroeg. Ze keek rond. Ging zitten bij het tafeltje en zag het kleine bloeiende plantje dat er midden op stond, waardoor ze weer moest huilen. Het was halfvijf. Om zes uur kon ze misschien wel naar Thom toe. Nog maar anderhalf uur. Ze stond op, pakte een tijdschrift en zette de radio aan. Ze ging weer zitten, bladerde en dacht na.


  Jolien schrok wakker.


  'Het is acht uur.' De verpleegster lachte haar toe. 'U hebt lekker zitten slapen! Ik vind dat u nu maar bij uw man moet gaan ontbijten. Het is prima met hem.'


  Thom zat rechtop tegen de kussens. Hij lachte, en zag niet grauw, maar zelfs nogal bruin in zijn gekke witte ziekenhuisjak. Zijn krullen waren netjes gekamd. Hij strekte zijn armen naar haar uit. 'Heb je wel geslapen?' vroeg hij. 'Wat bezorg ik je een last!'


  Jolien schudde haar hoofd. 'Ik bedoel, ik heb geslapen en hoe durf je dat te zeggen... last! Heb je nog pijn?'


  Nee, Thom had geen pijn. Hij voelde zich eigenlijk prima, had zeker zes uur als een blok geslapen en wilde weten wat hem mankeerde. Maar pas om ongeveer tien uur zou de dienstdoende cardioloog komen. Het was tenslotte zaterdag.


  'Wel een andere manier van trimmen zo,' zei hij lachend.


  Zijn lach was een pleister op haar ziel. Mocht ze hopen dat hij beter werd? Ze pakte zijn hand, drukte er lang haar lippen op en omdat ze niet wilde huilen, lachte ze maar.


  Het ontbijt werd gebracht. Het was onwezenlijk. Thom met kabeltjes vanaf zijn borst in een wit jak, boterhammetjes met jam etend in een ziekenhuisbed. Hij vertelde hoe gek hij het had gevonden om te worden gewassen en dat het natuurlijk wel goed was zelf eens in een ziekenhuis te liggen. En hij vroeg zich af of de jongens al in St. Jean konden zijn en of Jolien de autotelefoon straks wilde halen.


  De cardioloog kwam een uur te vroeg. Joliens hart bonsde in haar keel. Waarom kwam hij zo vroeg? Waarom lachte die man zo hartelijk? Waarom deed hij zo amicaal, was dat om de boodschap te verzachten? Of omdat Thom een collega was? Tergend langzaam liep hij met Thom een voor een de uitslagen, waarden en cardiogrammen door op de paperassen die hij bij zich had.


  'Maar wat was het nu wél?' hoorde ze Thom op een gegeven moment vragen.


  De cardioloog haalde zijn schouders op. 'Spanningen, te druk geweest zoals wij allemaal. Waarschijnlijk zitten hyperventileren, waardoor opeens die hartkloppingen en die pijn op je borst. Nou ja, collega, dan ga je je zorgen zitten maken. Je wordt nog gespannener en de zaak loopt uit de hand. Maar één ding: dat hart van jou mankeert niets. Helemaal niets. Al zou je hardlopend naar huis toe moeten, dan kan het nog. Je bent hartstikke kerngezond.'


  Je bent hartstikke kerngezond, zong het door Jolien heen. 'Rij jij of rij ik?' vroeg ze. Ze kon het nog maar nauwelijks geloven. Ze stonden bij de Volvo. Maar we staan hier samen, dacht ze. Met z'n tweeën! Thom is helemaal kerngezond. Hij staat daar, in zijn eigen jack. Is het wel echt waar of droom ik? De zon brak door de mistige hemel. Jolien keek ernaar. Het was tien uur. Ze gingen naar huis!


  'Ik rij,' zei Thom en hij hield zijn hand op voor de sleutels. 'Ik ben tenslotte het meeste uitgerust.' Ook hij keek naar de lucht. 'Het wordt prachtig weer, zie je dat? Wie had dat gedacht?'


  Het was Jolien duidelijk dat hij meer dan alleen het mooie weer bedoelde. Ze zocht naar iets om te zeggen, maar herhaalde: 'Ja, wie had dat gedacht?'


  Ze stapten in. Thom stak de sleutel in het contact. Hij wilde starten, keek opzij en zag Jolien. Ze glimlachte, met haar ogen wat toegeknepen door de zon. Er brak iets in hem, dat een snik aan hem ontwrong, ik wist bijna zeker dat ik er was geweest.'


  Jolien trok hem naar zich toe. Ze hield hem stijf tegen zich aan. Het was te groot voor woorden. Ze streelde zijn haar, kuste het, drukte zijn hoofd tegen haar aan.


  Toen zuchtte Thom door zijn tranen heen. Hij maakte zich los. 'Mijn Jolien,' zei hij.


  'Mijn Thom,' zei Jolien tegelijkertijd.


  Ze reden langzaam weg. Onder de hoge bomen door, langs het plein, door de nieuwbouwwijk en ten slotte weer langs het kanaal.


  'Gaan we naar jou of naar mij?' vroeg Jolien.


  'Naar jou.'


  'Maar we zouden gisteravond naar jou gaan,' herinnerde Jolien zich.


  'Maar we kunnen bij jou gaan trimmen.'


  'Doe niet zo gek!'


  'Maar dat zei hij,' zei Thom. 'Hij zei, leef zoals je nu leeft, maar werk minder. Joggen, uitstekend. Niet roken, niet te veel drinken, geen vette hap. Dat geldt voor iedereen. En veel vrijen.'


  Jolien schoot in de lach. 'Dat zei hij vast niet!'


  'Nou,' zei Thom ernstig, 'dat adviseren ze in het algemeen.'


  'Wie adviseren dat?'


  'Artsen.'


  'Dus dan is het waar?'


  'Helemaal waar.'


  'Wil je dan die parkeerplaats oprijden die volgens dat bord over tweehonderd meter komt?'


  Thom lachte. 'Wat wil je daar dan doen?'


  'Even stilstaan.'


  Hij sorteerde voor, reed de parkeerplaats op en zette de motor uit. 'Gehoorzaam hè?' zei Thom.


  Er kwam geen antwoord. Hij draaide zich naar Jolien. Hij zag dat ze zich verbeet, maar dat de tranen over haar wangen biggelden.


  'Nu moet ik zomaar huilen,' zei ze snikkend toen Thom haar in zijn armen nam. 'Ik kan er niets aan doen. Ik ben zo bang geweest!' Toen voelde hij dat zij door haar tranen heen moest lachen. 'Gelukkig is het tóch een happy end.'


  'End? Kom nou,' zei Thom verontwaardigd, 'dit is pas het begin!'
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  'Tot daar nemen we de autotrein,' zei Thom dromerig. 'Het is dan nog ongeveer honderd vijftig kilometer rijden naar St. Jean. Het is tamelijk bergachtig, met prachtige vergezichten. Ik weet onderweg een auberge waar je fantastisch kunt eten. Zoals honderden van die gelegenheden in Frankrijk, heet ook deze Le Lion d'Or. Maar dit is echt een gouden zaak. Staat wijd en zijd bekend om de heerlijke keuken. Rivierkreeftjes met saffraanrijst at ik daar vaak. Daar blijven we een nacht. We drinken wijn op het terras. De bedden hebben er satijnen lakens. Dan zijn we, als ik je alle leuke dingen onderweg laat zien, zo'n beetje rond het middaguur in St. Jean. We lunchen bij Marcel, dat is een eethuis in het dorp, waar ze de lekkerste forel van de hele wereld bereiden. En dan gaan we in het huisje siësta houden, net als nu.'


  'Jammer dat het nog zo'n tijd duurt,' verzuchtte Jolien. 'Het is nog lang geen september.'


  Ze lagen op bed in Joliens flat. Ze hadden inderdaad getrimd, het kleine rondje, want het was warm geworden en veel en veel te druk in het duin en op het strand. Nu lagen ze na het douchen te drogen in de warme kamer. Door het open raam klonken de geluiden van het strand. Op de rand van het balkon moest een meeuw zitten, regelmatig hoorde je zijn roep.


  Jolien voelde zich heel stil van binnen. En ook loom en slaperig door die vreemde, angstig doorwaakte nacht. 'Hm, Thom, wil j<;zo heel lief verder vertellen over St. Jean en wat we daar gaan doen, hoe het er ruikt en wat er te zien is? Vertel maar heel, heel lang, wil je?1


  Thom trok haar tegen zich aan en sloot zijn ogen. Met zijn vrije hand streelde hij over haar arm. 'We zijn dan al snel bruin,' begon hij zachtjes. 'De zon zit meteen al in je huid. Als het te warm is, gaan we zwemmen. Er is een riviertje dat hoger stroomopwaarts breed is en zomaar trager tussen twee steile rotsformaties loopt. Het is er stil, de meeste mensen willen vlak bij het dorp blijven. Ik ging er vroeger vaak met de jongens heen. We bouwden er van keien dammen. Maar nu zijn wij er met z'n tweeën en bouw ik van die keien onder water een bedje voor je zodat je bijna slapen kunt terwijl de stroom je lichaam koelt. En als we afgekoeld zijn gaan we op het strandje liggen. Rond die tijd van de dag wordt de zon gefilterd door de bomen. Vlekjes licht spelen over je huid. Je ruikt dan de lavendel van de velden verderop, een geur die gewoon over de bergen het dal in golft. Ik zal naar je kijken en net als nu hopen dat je met me wilt vrijen.'


  Jolien glimlachte. 'Straks,' zei ze. 'Eerst nog verder vertellen. Toe...'


  Thom schraapte zijn keel. 'Nou ja,' ging hij verder, 'maar dan vrijen we wel. En na uren en uren slenteren we langs het strandje terug. We drinken onder de druivenranken die het terras overdekken een koude rosé van de streek en rijden als het op het terras te koel wordt in de cabrio naar zee.'


  Hij merkte Joliens verrassing en grinnikte een beetje verlegen. 'Een jongensdroom, een oude Peugeot 404 cabriolet. Vorig jaar gekocht. Een klassiek verhaal: stond bij een boer op stal, en staat daar nu ook onderdak. Puntgaaf, roomblank, motor oké. Lekt alleen wat olie, maar dat doen ze allemaal. Nou, met de cabrio gaan we dus naar zee, een kleine twintig kilometer. Zoals de wind om je heen waait! Het lawaai! En als je langzaam rijdt de geuren die je ruikt. En het zachte ronken van de uitlaat. Hé, wat lach je me nu uit?'


  'Nee, verdergaan. Rijden we langs een boulevard met palmen? Flaneren er filmsterren en rijke Amerikanen? Toe, ga door!'


  Thom rekte zich loom uit. 'Ja, we rijden langs de boulevard. En bij de bewaakte parking aan het eind van de boulevard stappen we uit. We wandelen langs de haven. Af en toe staan we stil, want dan zoenen we elkaar. En we vergapen ons aan de jachten en de luxe. Zelfs de havenmeester gaat er in een soort marine-uniform gekleed. Als het donker wordt, rijden we via de kustweg terug. Die klimt en klimt en wentelt zich als de windingen van een slakkenhuis omhoog, tot we rechts onder ons de lichtjes van de schepen in de haven zien en vóór ons de opkomende maan.'


  'Wel heel erg romantisch, hè?'


  'Nou en of.'


  'Is het écht zo romantisch?'


  'Jazeker!'


  'Maar wacht! Thom, we hebben nog niet gegeten!'


  'Bedoel je nu of dan?'


  'Dan. Moeten we niet nog iets eten? Vissoep of kreeft of een entrecote met pepers of zoiets?'


  Thom dacht na. 'Hm,' zei hij na een poosje, 'ik denk eigenlijk dat we eerst de liefde gaan bedrijven.' Hij kuste in haar hals en streelde haar borst.


  'Dat hebben we toch al urenlang gedaan op het strand langs het riviertje?' zei Jolien plagend, terwijl haar lichaam verlangend het zijne zocht.


  'Kan wel zijn,' - Thom grinnikte zachtjes - 'maar daar merk ik nú zo weinig van...'


  Ze moesten een poos hebben geslapen, want opeens realiseerde Jolien zich dat het ruisen dat ze hoorde niet door de branding kwam, maar dat het regen moest zijn. Ze kwam overeind en zag dat de lucht egaal grijs was; er viel een gestage, dichte regen. Van het openstaande bovenraam kwam met enige regelmaat een dikke druppel met een pats neer op de rieten stoel. Het was niet kouder geworden en heel ver weg leek gerommel van onweer te klinken.


  Het was bijna vijf uur, zag ze geschrokken. Ze hadden meer dan drie uur liggen slapen, terwijl Jolien naar haar eigen idee alleen wat had liggen doezelen.


  Thom sliep vast. Zou hij in zijn dromen met de roomblanke cabrio door de haarspeldbochten van de kustweg rijden, vroeg Jolien zich glimlachend af. Het was maar goed dat hij niet met die wagen naar Nederland was gereden. Het was hier toch maar een nat kikkerlandje.


  Jolien stond voorzichtig op uit bed en keek naar buiten. Aan de slap hangende vlaggen te zien was het windstil. De regen viel loodrecht naar beneden. Van de drukte en vrolijkheid op het strand van die morgen was niets meer te zien. Aan de horizon hing een pikzwarte lucht met rare, wit oplichtende gekrulde randen. Daar was dus het onweer. Na een poosje kroop ze heel voorzichtig terug in bed. Toch werd Thom wakker.


  'We hebben een hele tijd geslapen,' zei Jolien. 'Weet je dat het kwart over vijf is?'


  'Allemachtig,' Thom schrok. 'En dat op een vrije dag.'


  'En het gietregent,' vertelde Jolien. 'Waarschijnlijk al een hele tijd, want er is niemand meer op het strand te bekennen. We hebben niets gemerkt van de uittocht die er geweest moet zijn.'


  'Dan hebben we écht liggen slapen.'


  Ze luisterden naar de regen. Het gerommel in de verte bleef doorgaan.


  'Ik heb trek gekregen,' zei Jolien na een poosje. 'We zullen naar het dorp moeten voor wat eetbaars. Er is behalve een basisvoorraadje niets behoorlijks in huis.'


  'Geen vissoep, kreeft of entrecote met pepers?'


  'Zelfs dat niet!' Jolien lachte. 'Hè, jammer dat nu nog de hele Hollandse zomer komt voor we in de zonnige en warme romantiek van St. Jean en de Provence belanden. Want wat een romantische droom wist jij te schilderen!'


  'Dat is ter compensatie van de harde werkelijkheid,' antwoordde Thom grinnikend.


  'Hoezo, hard?' vroeg Jolien.


  Thom keek haar ernstig aan. 'Nou ja, de komende periode zal er niet veel tijd voor ons samen zijn. Het inwerken van mijn nieuwe collega vergt tijd en energie. Er zullen in de praktijk allerlei grotere en kleinere problemen opgelost moeten worden. Door de vakanties is het toch al drukker. Ook op jullie afdeling natuurlijk.'


  'Dus de wetenschap dat ons als beloning de zon, warmte en romantiek van de Provence wacht moet ons erdoorheen sleuren, bedoel je?'


  'Ja.'


  'En daarna heb je een bijna normale werkweek.'


  'Hm.'


  'Ook een romantisch idee, vind je niet?'


  'Hoezo, Jolien?'


  'Misschien rijden we dan 's morgens wel eens samen naar het Gasthuis. Of loop ik als het werk klaar is bij je langs op de poli en kunnen we samen weggaan, bij Caesar de dagschotel eten en nog langs het strand wandelen of zo.'


  'Hm, Jolien, wil je daar verder over vertellen? Over wat we dan allemaal doen en beleven?'


  'Net zoals jij deed over St. Jean?'


  'Ja.'


  Jolien trok Thom tegen zich aan en sloot haar ogen. Met haar vrije hand streelde ze zijn haar. 'En als we dan van het strand thuiskomen en onze laarzen, dikke sokken, mutsen, sjaals, jacks, wanten en extra trui hebben uitgetrokken, drinken we om weer warm te worden hete chocolademelk met whisky op de bank. Het is allang donker en we doen de lichten uit om te kijken naar de sterren boven zee. Het is heel stil, dat is het hier altijd buiten het zomerseizoen. Je hoort alleen de wind en af en toe het tikken van de verwarming of het zoemen van de koelkast. En dan zie jij een vallende ster en mag je in stilte een wens doen. Maar je mag hem niet hardop zeggen, hoor, anders komt de wens niet uit.'


  'Mag je die wens wél van tevoren verklappen? Ik bedoel, als er nog geen ster gevallen is?' onderbrak Thom haar.


  'Vast niet!' Jolien lachte. 'Nee, Thom, zo werkt het vast niet.'


  'En zou jij dan nieuwsgierig zijn naar wat ik verplicht in stilte wens?'


  'Dat welja.'


  'En als ik het nu heel ver van tevoren wens?'


  Jolien lachte. 'Dan zullen ze het in het heelal wel vergeten zijn,' veronderstelde ze.


  Thom maakte zich los en ging zitten. 'Dan zeg ik het nú alvast,' zei hij vastbesloten. Hij schoot er zelf van in de lach, en trok Jolien omhoog.


  'Het uiten van je wens gaat dus nogal officieel?' vroeg die nieuwsgierig.


  Thom knikte. 'Ik wens,' zei hij, terwijl hij Jolien recht aankeek, 'dat jij altijd bij me wilt blijven. Dat we samen door het leven gaan. Hoe doet er niet toe, maar wel samen.'


  Jolien zei niets, ze keek hem alleen maar aan. Maar Thom zag de twinkels van ingehouden lachen in haar ogen. Er trok een glimlach over zijn gezicht. Toen werd zijn uitdrukking heel ernstig en schraapte hij zijn keel.


  'Wilt u elkaar nu de rechterhand geven?' vroeg hij plechtig.


  Jolien gaf Thom haar rechterhand.


  'Nu slaan we een stukje over,' zei hij op gewone toon. 'Maar let op!' Hij trok zijn gezicht weer in de plooi. 'En wat is hierop uw antwoord?'


  Jolien schoot onbedaarlijk in de lach. 'Jahahahaja!'


  'Dat is vast niet rechtsgeldig.'


  Jolien haalde diep adem. Toen keek ze Thom zo ernstig mogelijk aan. 'Thomlief, natuurlijk wil ik samen met jou door het leven gaan. Ja, duizendmaal ja!'
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