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  Als uitgever en redacteur verheugen wij ons, in staat te zijn de (intussen naar wij hopen trouwe) lezers van PULP hiermee het derde nummer van dit jaarlijks verschijnende periodiek aan te bieden. Het ligt uiteraard in de bedoeling de frequentie van verschijnen op te voeren, maar moeilijkheden van materiële en creatieve aard vertragen dit proces voorlopig helaas nog. Wel mogen we vaststellen dat de 'behoefte' aan een dergelijk periodiek in Nederland en België wel gebleken is intussen.


  De productie van misdaad romans in Nederland kan, in vergelijking tot het buitenland, op redelijk succes bogen; die van het korte misdaadverhaal daarentegen laat nog altijd te wensen over. Vandaar dat wij vast besloten zijn de voortzetting van PULP te bestendigen, mede door een aantrekkelijke (geïllustreerde) typografische verzorging. De zeer vele inzendingen (uit alle hoeken van Nederland en Vlaanderen) bewijzen dat PULP zijn weg gevonden heeft naar (en dat stemt hoopvol voor de toekomst) tal van jonge auteurs die graag hun krachten beproeven op het misdaad-en mysterie-verhaal. Het is daarbij echter opvallend dat de meesten van hen zich bepalen (of beperken) tot het s.f.-verhaal. Dit is zozeer in de mode, dat het alle andere facetten van het genre wel lijkt te verdringen: iets wat onvermijdelijk tot een betreurenswaardige verschraling leidt. Driekwart van alle inzendingen bestaat uit s.f.-verhalen, waarvan de thema's dikwijls eenzijdig-obligaat zijn en elkaar bij verschillende auteurs overlappen. Hoewel wij in PULP uiteraard plaats inruimen voor het s.f. -verhaal, hopen wij te mogen blijven rekenen op hardboiled (gangster) stories, spionage- en horrorverhalen en traditionele politieverhalen, om PULP zo gevarieerd mogelijk te maken. Het stemt ook tot tevredenheid dat er telkens bekende zowel als onbekende tekenaars bereid gevonden worden om aan PULP mee te werken. Tenslotte verzoeken wij de inzenders duidelijk getypte (en geen met de hand geschreven) kopij in te zenden met toevoeging van de vereiste porto voor eventuele retournering en zich te beperken tot het opsturen van niet meer dan drie of vier verhalen tegelijk. Het doorlezen van hele bundels verhalen bezorgt ondergetekende redacteur een punthoofd!


  Ab Visser


  Anton Quintana


  Het contract


  'Ik ben Cheval. Ik ben hier om je koud te maken.' Het verhaal ging rond dat Cheval zich met deze woorden introduceerde bij zijn slachtoffers. Eén van hen moest hem lachend op de schouder geslagen hebben en Cheval zou nog hebben meegelachen. 'Dat was wel een vrolijke vent,' zei hij later.


  Cheval stond bekend als een gangster's gangster. Een solitair, maar op zijn manier lid van de Organisatie. Zijn naam had hij te danken aan zijn onmogelijk lange hoofd, een paardekop die hem duidelijk te zwaar was. Hij woonde sinds jaren als een eenzelvige buitenman in een dunbevolkte streek, waar hij zich in niets onderscheidde van de ploeteraars die zijn verre buren waren. Maar één seintje van Jules uit de stad en hij klom in zijn oude Chevrolet en veranderde onderweg in een beroepsmoordenaar.


  Ditmaal moest hij naar een restaurant komen opzij van een snelweg tussen twee grauwe fabriekssteden in. Op het winderige parkeerterrein stonden maar weinig auto's. Toen hij de oprit indraaide, deden de twee mannen bij het raam een stap terug.


  'Daar is hij,' zei Jules. Cheval stapte uit in een flodderig pak, keek omhoog naar het raam en spuwde op het grind. 'Hij heeft ons al gezien,' zei Belot. 'Onmogelijke vent. Wat heb je 'm eigenlijk gezegd?'


  'Dat de zuid-branche een karwei voor 'mr heeft. Je kunt ook een ander van me krijgen, maar hij is de beste.' De eigenaar van het restaurant was een zware jongen geweest, die dat nu niet meer wilde weten. 'Ha, ouwe kraker!' begroette Cheval hem toen hij binnenkwam, met een stem als een scheepstoeter. Woedend bracht de man hem naar het achterkamertje, waar Jules een lege hand uit zijn jaszak haalde en uitstak naar Cheval. 'Hoe gaat 't?' Cheval pakte de hand en liet hem meteen weer los. Hij keerde zich naar Belot. 'Jij ook hier?' Toen begon hij een sigaret te rollen, een handeling die al zijn aandacht leek op te eisen. Jules maakte een hoofdbeweging naar Belot. 'Hij heeft een contract voor je.'


  'Je kent mijn voorwaarden.'


  'Accoord,' zei Belot. 'Laten we geen tijd verliezen met geleuter.'


  'Goed,' zei Cheval. 'Wie is 't?'


  Belot keek naar hem met een eigenaardig lachje. Ineens leek hij helemaal niet meer op een zakenman. 'Een vrouw...' zei hij.


  'Dat maakt voor Cheval geen enkel verschil,' zei Jules. 'Wie en waar?'


  Cheval hield haar hotel twee dagen lang in de gaten. Toen Eva Demaret niet eenmaal naar buiten kwam, besloot hij het zaakje op een andere manier aan te pakken. Hij zocht Belot op in zijn casino.


  'Die meid is te bang om tevoorschijn te komen,' zei hij. 'Ik zal 'r op d'r eigen kamer om zeep moeten brengen.' 'Is dat niet te link?'


  ' 't Zal de zuid-branche niet in de schoenen geschoven worden. Maar ik heb een pispaal nodig, liefst een stuk schorem recht uit de bajes. Ik ben hier vreemd, dus jij moet 'm voor me vinden.'


  'Wat voor iemand bedoel je?'


  'Zo'n hufter die wijven lastig valt en ervoor heeft vastgezeten. Die erom bekent staat bij de smerissen.' 'Een sex-maniak?'


  'Weet ik veel. Als 't maar iemand is die flink om poen verlegen zit. Jouw hoeren weten vast wel zo iemand. Ik heb alleen maar zijn naam nodig, de rest knap ik zelf wel op.' Belot begon te telefoneren. Cheval verloor 150 franc aan de roulette en zette dat op de onkostenrekening.


  Lucien vond het maar een meevaller. De zware jongens van Marseille lieten zich niet vaak met hem in, maar nu deed hij toch mee aan een karwei dat flink wat zou opleveren. O, hij was niet van gisteren. Toen de man met het paardegezicht al na een paar borrels vertrouwelijk werd en over de kraak begon, had hij zich mooi voor de domme gehouden. Maar hij had wèl zijn ogen de kost gegeven. Een paar van 8 de beruchte zware jongens die hij alleen van zien en horenzeggen kende, hadden zijn nieuwe maat gegroet; hij was dus zeker geen bedrieger. Hij had iemand nodig omdat zijn vaste helper in de bak zat...


  Lucien wilde zo'n kans om voet aan de grond te krijgen in de onderwereld niet voorbij laten gaan. Hij zou vast vaker gevraagd worden na deze eerste kraak. En een derde van de buit ('t ging om juwelen) was voor hèm; wat hij daar niet allemaal mee kon doen!


  Hij wachtte, diep in zijn jas gedoken, aan de achterkant van het hotel onder de donkere brandtrap waarop de regen kletterde. Dat deed hem denken aan die avond dat het ook regende, en hij in het park dat meisje gevolgd was... 'Ik ben een psychopaat,' dacht hij, en lispelde het woord voor zich uit in de regen. De dokter in de gevangenis had veel met hem gepraat, veel uitgelegd ook. Lucien geloofde niet dat hij nóg eens een meisje zou volgen, zeker niet als hij geld op zak had.


  Cheval dook zonder enig geluid uit de vochtige duisternis op en grijnsde. 'Ze is naar 't casino,' siste hij. 'Kom.'


  De vrouw meende een geluid te horen in de kamer en lag stil te luisteren. Zo had ze de meeste nachten in het hotel doorgebracht. Toen het geluid zich dichterbij herhaalde, kwam ze half overeind en reikte naar het lichtknopje naast het bed.


  Ze raakte een hand aan.Haar vingers gaven het alarm maar traag door aan haar hersenen; toen wilde ze gillen maar bedwoni die impuls. Ze huiverde en liet zich terug op de kussens zakken. Het licht knipte aan en scheen op haar gezicht, waar alle uitdrukking uit was weggetrokken. 'Eva Demaret?' vroeg een stem.


  Onwillekeurig knikte ze. De man bleef achter het licht; zeonderscheidde alleen zijn zwarte gestalte.


  'Ik ben Cheval,' zei de stem. 'Ik ben hier om je koud te maken.'


  Eva Demaret staarde. Ze opende haar mond, maar pas dederde keer lukte het haar iets te zeggen. Haar stem klonk


  laag en hees, was nauwelijks verstaanbaar.


  'Je doet maar,' zei ze.


  Hij kénde dat gezicht verdomme! Hij had het eerder gezien. Waar? Zijn gehandschoende hand die het mes omklemde, bleef in een opwaartse beweging steken. Natuurlijk. Die branie van een Picard ... Die had zich uit de voeten willen maken met de opbrengst van de dope-peddelaars en 't was hem nog bijna gelukt ook. In een verlaten bungalowpark bij Perpignan hadden ze hem nog te pakken gekregen. De idioot! 't Was hem in zijn kop geslagen door een vrouw die man, kind en alles in de steek had gelaten om met die branie naar Spanje te vluchten. Met poen van de Organisatie zeker! Dit was de vrouw. Ze was uit de bungalow gekomen, naakt, en had daar wezenloos in de sneeuw gezeten met het hoofd van die dode Picard in haar schoot. En zo had ze daar nóg gezeten toen de moordenaars wegreden. Waarom had Belot haar toen niet laten doden? Was Belot er niet bij geweest en had zijn plaatsvervanger die steek laten vallen?


  Cheval keek neer op het gezicht van de vrouw. Hij had een dergelijke uitdrukking eerder gezien. Ze was het vluchten moe. Ze was het bestaan in hotelkamers moe. Blijkbaar was er geen weg terug voor haar. En ze had de Organisatie steeds in de buurt gevoeld, wachtend, loerend. Tenslotte was ze op haar hotelkamer gebléven. Vroeg of laat zou de vrouw gaan praten. En de smerissen luisterden naar iedereen. Ze zou alles vertellen wat die idioot van een Picard haar verteld had. Wát en hoeveel ze op die manier te weten was gekomen wist de Organisatie niet. Ze konden geen risico's nemen. De vrouw moest dood.


  Het pistool met de geluiddemper woog zwaar in zijn jaszak. Maar het mes was beter in verband met de rol die Lucien moest spelen.


  De ogen van Eva Demaret waren inmiddels aan het licht gewend, ze keek hem nu recht in zijn gezicht. 'Dus jij bent Cheval,' zei ze met haar schorre stem. 'Voor jou was Jean het bangst.'


  Zijn hand wachtte.


  'God, wat zijn we bang geweest,' zei ze. 'Al die tijd.' Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Het was echt de moeite niet.' Nu, dacht Cheval, maar hij bewoog zich niet.


  'Wat doen andere vrouwen in mijn situatie?' vroeg Eva Demaret. 'Wat bieden ze je in ruil aan? Alles?' Haar schouders schokten. Lachte ze of huilde ze? 't Had allang gebeurd moeten zijn. Hij was aan het stuntelen. Waarom gilde ze niet? Waarom dwong ze hem niet snel en afdoend te handelen? Zolang ze niet gilde was er geen haast, geen dwang. Hij kreeg alle tijd. Wie wilde alle tijd bij zo'n karwei? 'Jullie gangsters...' zei Eva Demaret moe. Nu huilde ze. Zonder geluid. Tranen liepen over haar gezicht. Maar ze was niet bang. Niet bang. Ineens was hij geschokt. Wat was er met dat wijf. Waarom gilde ze niet? Het leek wel alsof ze hem niet serieus nam. Hij wilde haar angst zien, dat moest hem iets bewijzen. Haar gebrek aan angst tastte hem aan. Hij wilde geloven in de zwarte image van zichzelf als een engel des doods.


  'Waarom schreeuw je niet?' hoorde hij zichzelf vragen. Dat alleen was al verbijsterend. Hij sprak met zijn slachtoffer. Sommigen hadden de krankzinnigste dingen tegen hem gezegd, maar nooit had hij iets teruggezegd. Nooit. Maar deze vrouw, hij deelde haar niet simpel haar vonnis mee, nee, hij vróeg haar iets!


  Eva Demaret bewoog haar lippen. 'Ik heb bijna geen stem,' zei ze eindelijk. 'Ik ben ziek.'


  Weer zag hij voor zich hoe ze naakt in de sneeuw gezeten had met het hoofd van die dode in haar schoot. Natuurlijk werd ze ziek.


  Ineens, diep geërgerd, bracht hij de arm met het mes omhoog. Maar het juiste moment was voorbij. Er was al iets veranderd in het gezicht van de vrouw toen hij sprak, en nu reageerde ze, als op een impuls, met een herleefde drang tot lijfsbehoud. Ze stortte zich van het bed. Cheval graaide over het bed heen, maar ze was hem te vlug af en rolde al ónder het bed.


  Cheval voelde zich belachelijk. Maar eigenlijk was het zo beter, des te overtuigender zou het er straks uitzien. Hij deed een greep onder het bed en kreeg een stuk van haar nachtpon te pakken. De stof scheurde. Dat maakte hem woedend. Het pistool bonkte bij iedere weging tegen zijn dij.


  De vrouw kroop aan de andere kant onder het bed uit en vluchtte naar de balkondeuren, die ze halfopen wist te trekken voordat hij bij haar was. Cheval wierp haar terug de kamer in. Koude lucht waaide door de gordijnen naar binnen. Intussen moest de afgesproken tijd verlopen zijn. De deur ging open en Lucien, die had staan wachten, gleed de kamer in. Stomverbaasd keek hij naar de hijgende vrouw in haar gescheurde nachtjapon.


  'Grijp haar!' snauwde Cheval (en dacht: onnozele zak. Geloof je nog steeds in die juwelen?)


  Van de mooie opzet kwam steeds minder terecht. Zelf had hij allang verdwenen moeten zijn; Lucien zou de dode vrouw aangetroffen hebben terwijl gewaarschuwde smerissen de deur bestormden. Wie zou die maniak geloofd hebben? Lucien bewoog zich niet. Er verscheen een vreemde fascinatie op zijn gezicht, alsof hij een huiveringwekkende droom beleefde. Hij staarde naar Eva Demaret en leek alles om zich heen te vergeten. Zijn domme verschijning bracht opnieuw een verandering in de vrouw teweeg. Haar gezicht vertrok, kleurde rood van woede. Ze graaide iets van een tafeltje en stoof op de jongen af. Was er iets in zijn starende blik dat haar zó kwaad maakte?


  Het volgende moment sloeg Eva Demaret de marmeren asbak in tweeën op het hoofd van Lucien. De jongen had zich niet bewogen. Nu zakte hij versuft in elkaar en bloed begon uit zijn haren te stromen.


  Cheval had geen tijd te verliezen. De vrouw probeerde de deur te openen, en dat zou haar zelfs al gelukt zijn als Lucien niet toevallig op de deurmat had gelegen. Zeker zou ze nu schreeuwen. Onwillig trok Cheval het pistool uit zijn jaszak. Het mes gebruiken had geen zin meer, de opzet was mislukt. Hij was zich bewust dat hij haar eigenlijk niet meer wilde doden. (Niet? Wat dan?) Wel richtte hij het pistool. Schreeuw! dacht hij woest.


  Eva Demaret stond stil in de kamer. Een lange magere vrouw in een witte japon. De tocht hield haar rode haar in beweging, waaide het in en uit haar gezicht. Ze staarde naar Cheval met zijn plompe pistool. Dit begon op angstte lijken. Graag zou hij geloven dat dit angst was. Twee trage passen brachten hem dichterbij haar.


  Eva Demaret week opzij, en het volgende moment rinkelde de telefoon. Eén tel was hij afgeleid, keerde hij zijn gezicht af. De vrouw glipte langs hem heen en trok de balkondeuren wijd open. Cheval gooide zich dwars door de kamer en sloeg het licht uit. De telefoon rinkelde en rinkelde. Toen werd het stil. Tegen de paarse hemel boven de neonverlichte stad stak de dunne gestalte van Eva Demaret wit af. Hij zou schieten zodra ze haar stem verhief.


  Ze keek in de donkere kamer en zei hees: 'Jullie hadden je de moeite kunnen besparen. Nog éen nacht en ik zou het zelf gedaan hebben.' Cheval liet het pistool zakken.


  Het volgende moment liet Eva Demaret zich achterover van het balkon vallen.


  Er viel geen moment te verliezen.


  Lucien had zich versuft overeind gehesen, kermend, door bloed verblind. Cheval sloeg hem de schedel in met een helft van de marmeren asbak. Toen sleepte hij de stervende jongen het balkon op, waar hij hem liet zakken met zijn armen wijd-gespreid, alsof hij in zijn val nog naar iets greep. Aan de spijlen van de balustrade wapperden flarden van de witte nachtjapon.


  Uit de diepte van de stad stegen al alarmerende geluiden op toen Cheval geruisloos de deur achter zich dichttrok. Op de brandtrap dacht hij woedend: het is gelukt, maar ik heb 't verknoeid, 't Stomme toeval moest me redden. Dit is mijn laatste contract geweest.


  Dat sombere gevoel verliet hem niet. Ook niet toen de kranten verschenen met de verwachte sensatie-berichten over een sex-maniak en zijn slachtoffer. Cheval voelde geen voldoening over het slagen van zijn opzet, alleen verwarring. 'Volmaakt,' prees Belot, 'Ik zal Jules bellen dat hij je een bonus geeft; daar heb je recht op.'


  Met een dikke enveloppe in zijn jasje keerde Cheval naar zijn boerderij terug. Hij trok een overall aan, reed zijn tractor


  naar buiten en ploegde een veld om. Cheval hield van motoren en kon er goed mee omgaan. Motoren waren geruststellend. Altijd als hij was weggeweest voor een contract deed het hem goed om met de tractor over zijn land te rijden. Cheval staarde over de omgeploegde akker en besefte dat de machine hem ditmaal niets gedaan had. Hij voelde zich niet ontspannen.


  Grommend zette Cheval de tractor weer in beweging. Doelbewust molde hij de versnelling door systematisch verkeerd te schakelen. Het schrille metalen gekerm in de versnellingsbak hield pas op toen er onderdelen braken. De tractor stond stil op de wijde akker. De man bleef onbeweeglijk zitten.


  John Egbert


  het simularium


  Het simularium vertoonde weinig kenmerken van de 21ste eeuw, maar dat was regel op donderdagmiddag vlak voor de wisseling van de werkdagen in speeldagen. Zij zouden in ieder geval kunnen simuleren, dat alles op rolletjes loopt, dacht Jerry terwijl hij zich achter de rij voor het bord 'negatieve lading' aansloot. Nu moest hij toegeven dat de gedachte van professor Larx om aan elk simularium een astrolarium te verbinden, een niet te voorziene ontwikkeling met zich mee had gebracht, die door de robots nauwelijks bij te houden was. De vraag naar elektronische apparatuur was zo gestegen, dat alleen al het aantal robots voor de komende tien jaar zou moeten verdubbelen. Was hij blij, dat dit zijn probleem niet was. Voor hem stond een jonge vrouw. Zij bezat een tijdloze schoonheid en Jerry voelde weer die lichte wrevel bij zich opkomen.


  Preparaten, dacht hij, je weet verdomme nooit of zij 20 of 40 jaar zijn en vertellen doen zij het je ook niet. Hij moest ineens aan die slogan uit de jaren dertig denken: sublimatie door simulatie. De sex-simularia hadden zelfs invloed uitgeoefend op de verhouding man-vrouw. Het was niet verboden om een 'primitieve' relatie aan te gaan, maar het was wel stom. De techniek was er niet voor niets. Wie had dit trouwens kunnen voorzien. Hij kende nog de verhalen van zijn grootmoeder over vroeger toen de mensen zoveel wapens maakten, dat er geen oorlog gemaakt kon worden zonder alles te vernietigen. Vervelende tijd moest dat geweest zijn. Het hele mensdom was gefrustreerd, want men vergat dat oorlog éen van de eerste levensbehoeften van de mens is. Hier en daar hadden een paar bevoorrechten guerrilla's gevoerd, maar dat was verre van democratisch. En er vielen nog doden bij ook, een volkomen belachelijke verspilling. Gelukkig, dat men in de 20ste eeuw die rare gewoonte had om aan sport te doen: dat werkte voor veel mensen bevrijdend.Hij herinnerde zich nog die gelukzalige gezichten, die hij eens op zo'n antieke film gezien had als er een sportman door een andere 'uitgeschakeld' werd. Jerry glimlachte en bemerkte plotseling dat de vrouwhem stond op te nemen. Zijn gezicht verstrakte, maar zij had moed verzameld.


  'Heeft u al een keuze-programma?'


  Hij knikte bevestigend.


  'Ik wil gaan trouwen', zei ze.


  Via de sport had men de oplossing gevonden: gesimuleerde behoeftebevrediging. Een zeldzaam eenvoudige oplossing voor een technocratie als deze. De televisie in zijn oude vorm was een eerste vorm van deze simulatie geweest. Bij wijze van proef had men in 1992 een sportwedstrijd tussen twee landen uitgezonden, die nooit had plaatsgevonden. Iedereen was volmaakt gelukkig geweest en de regeringen hadden de wetenschapsmensen de vrije hand gegeven. Dat had geleid tot de ontwikkeling van een simularium, een komplex waar je tegen betaling elke gewenste ervaring kon ondergaan. De elektronika stond voor niets. Simularia waren in korte tijd een rage geworden. De mogelijkheden waren bijna onbeperkt. Je kon een reis naar de maan maken, een jacht op negers in Afrika (Livingstone zou ervan gesmuld hebben), een uitstapje naar de Follies Bergière anno 1900, een autorace door Amerika en zelfs was het sinds kort mogelijk een atoomoorlog op beperkte schaal te voeren. Voor elke gemoedstoestand was er een keuzeprogramma en wie zijn Uitdaging volbracht kreeg een Speciale Vermelding. Zij probeerde al een tijdje zijn aandacht te trekken. 'Wat denkt u van mijn keuze programma?' 'Ik vind het een heel mooi programma,' zei hij. 'Ik wil met een echte man trouwen,' hield zij aan. Jerry haalde zijn schouders op: - de techniek staat voor niets, nietwaar?


  Zij keek hem doordringend aan, bijna wanhopig: ik bedoel een échte man, een natuurlijke man. 'Dat lijkt mij niet verstandig,' zei Jerry koel, 'geen enkele man kan konkurreren met het simularium.' 'Ik heb het heel goed overdacht,' hield zij aan, 'ik durf ieder risico aan. Ik verlang naar een natuurlijke man.' Hij voelde zich onbehaaglijk. Het was duidelijk dat zij hysterisch was. Elke dokter zou in deze toestand een ontladingstherapie voorschrijven. Zij wist dat zij in overtredingwas door in de rij voor een negatieve lading te gaan staan. 'Wilt u niet met mij mee?' Haar stem klonk gespannen, maar Jerry's besluit stond vast.


  'U dient zich te melden bij Bureau SV (Speciale Verzorging),' zei hij effen, 'u neemt onverantwoordelijke risico's.' Gelukkig stond hij nu vooraan, en moest zij haar deelnemerskaart tonen.


  'U wilt een negatieve lading,' vroeg de man aan het loketzakelijk.


  'Ja,' antwoordde zij snel, 'en een natuurlijke man om mee te trouwen.'


  'Keuzeprogramma "Trouwen",' mompelde de man en vulde haar kaart in.


  'Ik neem aan dat u in het wit wilt trouwen,' zei hij, 'en dat u tevens echtscheidingsfaciliteiten wilt?' 'Waarom zou ik willen scheiden,' zei zij bits. De man fronste zijn voorhoofd.


  'Ik wil mij niet met uw privé-zaken bemoeien, maar u vraagt om een negatieve lading en ik kan mij nauwelijks voorstellen dat die in een gelukkig huwelijk past.' 'Laat dat maar aan mij over,' zei zij met stemverheffing. De man gaf haar kaart terug en zei: 'Wilt u zich bij loket 9 melden, dank u.'


  Bureau SV, wist Jerry. Hij schoof zijn gezicht voor dat van de man.


  'Keuzeprogramma,' vroeg deze. 'Overval op de National Bank'.


  'Wilt u geweld gebruiken,' vroeg de man ongeïnteresseerd. 'Ja.'


  'Wij zullen een buitengewoon attraktief programma samenstellen. Wilt u zich vervoegen in behandelkamer 12 van het astrolarium?'


  Hij haastte zich met zijn papieren door de eindeloze gangen van het komplex. Hij voelde zich erg opgewonden. Als hij verteld had, dat hij gisteren ontslagen was bij de National Bank hadden zij hem beslist tegen gehouden. 'Directe Emotionele Binding' noemden zij het en daar waren zij tegen. Je kon drie maanden de toegang tot het simularium ontzegd worden als er achter je keuzeprogramma DEB kwam te staan.


  Dat was de ergste straf, die je kon krijgen. Hij kende mensen, die zelfmoord gepleegd hadden omdat hun de toegang ontzegd was. Hij kon het zich voorstellen. Maar hij zou wraak nemen. Hij die acht jaar lang zijn twee verplichte werkdagen in dienst van de bank had gesteld en nu plotseling door een robot vervangen was. Natuurlijk waren er opvangstcentra waar je haat tegen robots in de 'juiste banen' geleid werd, maar die robot kon hem niet verdommen, de bank, die was de schuldige. Zij hadden hem nooit mogen laten gaan. In behandelkamer 12 overviel Jerry weer die vreemde atmosfeer. Je trad er een nieuwe wereld binnen, waar krachten werkzaam waren, die je dwongen je leeg te maken en opnieuw te beginnen. Het was alsof je de eerste voorjaarsdag voelde. Dit was het astrolarium. In deze ruimte drongen geen kosmische krachten meer door, hier werden zij naar willekeur opgewekt. Astrolaria waren de laatste ontwikkeling op elektronisch gebied. Zij waren een logisch gevolg van de simularia. Een ervaring krijgt pas betekenis als je er voor in de stemming bent. Hier bracht men je in elke gewenste stemming. Er waren jaren geleden stemmen opgegaan, die volhielden, dat het niet mogelijk was de kosmische krachten uit te schakelen, maar de voorstanders van het Kunstmatige Krachtenveld hadden de strijd gewonnen toen bleek dat zieken zeer snel genazen tijdens een KK behandeling. Een van de assistenten kwam binnen. 'Gaat u zitten.'


  Hij keek op de kaart, mompelde 'overval op de National Bank' en liep naar een computer, die tegen een lichtgevende wand stond.


  'Ik zie dat u een Schorpioen bent. Het lijkt mij het beste u onder de invloed van Saturnus te plaatsen.' Hij grijnsde.


  'Ik verzeker u een bijzondere overval, u krijgt een flinke negatieve lading.'


  Jerry probeerde terug te lachen, maar hij was te gespannen. Boven zijn hoofd bevond zich een scherm, dat afwisselend alle kleuren van de regenboog vertoonde. Hij voelde de trillingen ... Zijn lichaam slorpte ze hongerig op, zijn hoofd duizelde even en toen voelde hij de kracht... Hij werd weg


  geslingerd door de Melkweg... Er waren geen muren meer... Zij hadden hem te grazen genomen, maar het gal niet, want hij had nu de kracht... Hij wilde opspringen, maar werd teruggeworpen in zijn stoel, die plotseling in een peilloze diepte verdween en hem neerzette in een halfduistere ruimte...'Dit programma wordt u aangeboden door de NV Illusie, uw paspoort naar een gelukkiger bestaan,' zei een metalen stem. 'Hou je bek,' zei Jerry binnensmonds, want hij wist nooit wat er wel en wat er niet vastgelegd werd. Plotseling werd voor hem driedimensionaal een straat geprojecteerd, waarin verkeer een uitweg zocht. De scheiding tussen projectie en ruimte vervaagde geheel: hij was in die straat! Hij wenste zich in die straat, want hij wist dat hij vlak achter de National Bank zat. Er klonken verwarde geluiden, zoals elke straat zijn eigen symfonie van geluiden heeft. 'Geef uw instructies tijdig door en kontroleer uw wapens. Ik wens u veel sukses,' zei de metalige stem. De nieuwe werkelijkheid was overal om hem heen. Hij voelde een koele wind over zijn verhitte wangen strijken, een voetganger schold hem uit toen hij niet tijdig uitweek en een kind vroeg een geldstuk. Nu was hij op de hoek en kon hij de achteruitgang van de bank zien. Nog 50 meter lopen. Zijn hart bonsde zo hard, dat hij bang was, dat deze heerlijke realiteit verstoord zou worden. De achterdeur was open. 'Tijd voor het lied van zelfvertrouwen,' zei een opgewekte stem. Hij was het bijna vergeten: vitaminen voor zijn ego. Dat was een vast programmapunt De blikken stem zong:


  Jerry is nummer éen


  hij is de knapste


  Jerry slaat zich er doorheen


  hij is de rapste


  lalalalalala


  Het klonk afschuwelijk, maar het deed je iets, een computer zo over je te horen zingen. Computers logen niet, dat was bewezen. Nu kon niets hem meer tegenhouden. Zonder moeite kwam hij langs de alarminstallatie. Zijn doel lag in de kelder. Daar stond de grote safe waar voor miljoenen aanwaardevolle papieren lag. Daar ook stond de Centrale Computer, die alle vitale activiteiten regelde, de robots aan het werk hield en controle uitoefende op de in- en uitgaven. Dit monsterbrein, dat zelfs een dag geleden opdracht had gegeven tot het typen van zijn ontslagbrief, zou het eerst aan zijn wraakzucht ten offer vallen. Hij wist dat de Centrale Computer zijn eigen beveiligingssysteem had, maar hij had er dikwijls over horen praten en wist zodoende waar de machine het kwetsbaarste was. Die dingen werden gewoon overschat, dacht hij, het waren slechts fantasieloze slaven van het menselijk vernuft. Dit betekende, dat de mens ze even gemakkelijk kon bouwen als vernietigen. 'Wilt u zich alstublieft identificeren,' klonk het toonloos. Hij moest snel wezen. Over tien seconden was het hele gebouw in rep en roer. Razendsnel pakte hij een handel naast zich, drukte de knop 'handgranaat' in, richtte en trok de handel naar zich toe. Een hevige explosie wierp hem uit zijn stoel. Een sirene begon te loeien, lampen flitsten aan en uit. Een sterke brandlucht drong zijn neus binnen. Hij voelde zich opgelucht. Hier had hij op gewacht! Er naderden snel voetstappen. Opgewonden stemmen golfden door drie verschillende deuren de ruimte binnen. De bewakers! Nu kwam het erop aan. Zij zouden hun mitrailleurs zonder twijfel gebruiken als zij hem ontdekten. Hij vuurde nog een handgranaat af en nog éen. Er werd uit verschillende richtingen op hem geschoten...


  Hij voelde een stekende pijn in zijn schouder. Ze hadden hem te grazen. Zij gingen hem vermoorden, de zwijnen. De computer had gekikt en zij volgden zijn bevelen op. Een blinde woede maakte zich van hem meester. Hij had met niemand iets te maken. Dit was zijn leven en niemand had het recht hem te dwarsbomen. Hij kroop weg achter een noodaggregaat, die op volle toeren werkte en wachtte zijn kans af... 'U kunt nu gebruik maken van een korte pauze om uw strategie te herzien,' zei de gehate stem. 'Doorgaan, doorgaan, er valt niets te herzien,' gilde Jerry buiten zichzelf. Plotseling stonden er zeker acht bewakers in het volle licht. Eén salvo uit zijn pistoolmitrailleur was voldoende om ze uit te schakelen. Hij hoorde honden blaffen.


  Zijn schouder stak gemeen. Het was nu ernst geworden, hij moest de computer bereiken, de safe kon wachten. Gelukkig konden zij niet met groot geschut werken. Zij moesten rekening houden met de computer, daar lag zijn voordeel. De computer, die zij beschermden, deed hen nu de das om. Opnieuw vuurde hij een handgranaat af. Aan hun stemmen te oordelen waren zij in grote verwarring. Hij schreeuwde het uit van plezier... 'Handen omhoog,' klonk het achter hem. Hij draaide zich bliksemsnel om en vuurde, tegelijk met de ander. Een doffe slag weerklonk ... Daarna was alles stil. Toen het licht aanging, bevond Jerry zich in een grote kale ruimte met doorschijnende wanden waar nauwelijks licht doorstraalde.


  'Einde simulatie,' zei de metalige stem, 'wij wensen uvolgende keer meer sukses.'


  Alles werd zwart voor Jerry's ogen.


  'Helemaal geen einde,' schreeuwde hij, 'wie maakt dat uit,


  jij of ik?'


  'De NV Illusie stelt het op prijs, u te kunnen uitnodigen voor een space-cocktail in haar gezellige bar,' klonk het zakelijk. 'Er is geen eerlijk spel gespeeld, er is tegen mij samengespannen. Ik zal een klacht indienen... ik eis in ieder geval een ekstra simulatie...'


  'Meneer, u wordt verdacht van een Directe Emotionele Binding, vervoegt u zich bij loket 9,' zei de computer. Jerry verstarde, de angst greep naar zijn keel. Dat nooit! Drie maanden uit het simularium verbannen worden, dat zou verschrikkelijk zijn, dat kon niet, dat moest ten koste van alles worden voorkomen. Zijn plan stond vast. Op vernieling van inventaris stond een anti-geweld-therapie, wat lang niet zo erg was als DEB. Hij nam een aanloop, schopte een gat in de wand voor hem waar hij zich net doorheen kon wringen en stapte in een ruimte vol apparatuur waar hij al gauw het grote brein achter zijn simulatie zag staan. Het was niet moeilijk zijn geheugen onklaar te maken. Als hij zijn informatie nog niet doorgegeven had, bestond er een kans... Maar hij was te laat. Een deur vloog open en een beambte stormde binnen.


  De hemel was paars toen hij die avond instapte. In zijn binnenzak zat zijn deelnemerskaart met het verschrikkelijke stempel erop. Jerry voelde zich bang en vernederd. Hoe moest hij de komende maanden doorkomen? Het leek of hij door het leven zelf verstoten was.


  'Je ziet er heel wat somberder uit dan een uur geleden,' zei een stem naast hem. Zij was het.


  'Wij hebben iets gemeen,' zei hij sarcastisch, 'een stempel.' Haar gezicht was even irriterend tijdloos mooi, maar voor het eerst zag Jerry dat zij prachtige ogen had. 'Wij hebben een Directe Emotionele Binding,' zei zij grijnzend.


  'Mijn keuzeprogramma is mislukt,' zei Jerry.


  'Misschien is het mijne zo gek nog niet,' antwoordde zij.


  'Wij hebben drie maanden om daarachter te komen,' zeiJerry en hij lachte die dag voor het eerst vrijuit.


  'In dat geval is het wel zo fijn, dat wij drie maanden nietmogen simuleren,' zei zij, terwijl zij haar gezicht dicht bij het


  zijne bracht


  R. Germeraad


  Nachtrit


  Hij stond in het gras aan de kant van de weg. Hij huiverde en zijn voeten waren koud; boven de zolen van zijn suède schoenen zaten donkere vochtranden. Nerveus begon hij heen en weer te lopen. Er hing een dikke mist en het begon te schemeren. De kerk, de huizen en de gebouwen van het plein beklemden hem. Ze vormden een grillig fort dat om hem heen gebouwd was. Het asfalt van de weg was een dreigend water.


  Het was al vrijwel donker toen hij in de verte het geronk van een zware motor hoorde - de bus. De bus waarop hij wachtte. Hoe meer het geluid naderde hoe meer het leek op het gegrom van een wild beest dat op het punt staat aan te vallen. Maar hij zou toch instappen.


  Tot zijn verbazing stopte de bus aan de linkerkant van de weg. Hij liet zijn opgeheven hand zakken en liep in de richting van het rechter voorwiel. Maar de wand van de bus was een gesloten muur van groen blik, zonder deur. Hij keek omhoog en zag de chauffeur ongeduldig wenken en naar de andere kant wijzen. Bijna in trance haastte hij zich voor de bus langs en stapte in. Hij stond nog op de onderste treeplank toen de bus al weer optrok. De deur klapte achter hem dicht. Het klonk definitief, alsof hij nooit meer open zou gaan. Hij merkte dat hij gepast geld in zijn hand had en stak het de chauffeur toe, maar die bleef met een verbeten gezicht naar de weg staren. 'Ik wil graag...'


  De chauffeur schudde zijn hoofd en wees zonder op te kijken met zijn duim naar achteren. Een beetje beschaamd draaide hij zich om en liet zijn blik door de bus dwalen. Geen conducteur! Waarom ... Hij verstarde. De passagiers zaten allemaal onbeweeglijk voor zich uit te kijken, het bovenlichaam stijf rechtop, de armen stram naar beneden. Niets dan uitdrukkingsloze grauwe gezichten. Geen ooglid bewoog. Er werd niet éen blik op hem gericht. Ook het achterhoofd van de chauffeur leefde niet meer. Beelden! Een bus vol wassen beelden!


  Hij wist dat hij niet kón blijven staan. Je móest hier gaanzitten. Maar alleen achterin waren nog plaatsen vrij. Hij maakte zich zo dun mogelijk en schoof zijwaarts tussen de banken door: spitsroeden lopen tussen kwaadaardige demonen die zich elk moment op hem konden storten.


  Op de achterbank, die leeg was, ontspande hij zich en begon te hijgen, geluidloos en met wijd open mond om het niemand te laten merken. 'Het is waanzin,' dacht hij. 'Allemaal verbeelding.' Maar de onbeweeglijke schouders en achterhoofden joegen hem nog meer angst aan dan hun maskerachtige gezichten.


  Hij schoof naar de uiterste hoek van de bank en legde zijn wang tegen het glas. De mist was nog dikker geworden. Hij zat gevangen in een kooi van matglas. Opeens gleed er een vaalwitte vlek voorbij, een stuk boven de grond. Een spookachtige schim, een geest. 'Het zal wel een fietser geweest zijn,' dacht hij.


  Om niets meer te zien sloot hij zijn ogen. Het geronk van de motor scheen op hem af te springen. Ook knarste er iets. De malende kiezen van dit monster dat sneller en sneller voortraasde door de nacht, alles verslindend wat het tegenkwam. Soms klonk er onder de vloer een dof gerommel als van ingewanden.


  Krampachtig probeerde hij aan iets anders te denken, maar dat lukte hem niet. Waarom was er' geen conducteur? Waarom had de chauffeur niets gezegd en zelfs zijn geld niet aangenomen? Was die vent misschien dronken? Reed hij daarom zo hard en zaten al die mensen daarom zo star voor zich uit te kijken?


  De bus remde zo hard dat hij zich aan de bank voor hem moest vastgrijpen om niet te vallen. De twee vrouwen die er op zaten keken niet op of om, hun schouders bewogen zelfs niet. Of hadden ze misschien al steun gevonden toen hij zijn ogen nog dicht had en zaten ze nu al weer rechtop? Voorin klapte de deur open. Er stapte een man in een zwart uniform in. Opgelucht begreep hij dat het de conducteur was. Er was niets aan de hand. Hij had alleen maar last van zijn zenuwen vandaag. Dat gebeurde wel vaker en het zou wel weer overgaan.


  De bus reed al weer. De conducteur begon door het middenpad te schuiven. Vanaf zijn plaats achterin was alleen 's mans hoofd te zien. Soms boog dat half over een passagier heen, soms bewoog de mond (de stem ging zeker in het lawaai van de motor verloren). Naar sommige mensen knikte het alleen even; die hadden zeker een abonnement. Ook de twee vrouwen voor hem kregen niet meer dan een knikje. Toen liet de conducteur zijn blik over de achterbank glijden. Er kwam geen enkele uitdrukking op zijn gezicht. Alsof er niemand op de achterbank zat. Zelfs de uitgestrekte hand met het gepaste geld werd volkomen genegeerd. Uit alle macht probeerde hij iets te zeggen, maar hij kon niet De conducteur had zich al weer omgedraaid en liep terug. Snakkend naar adem leunde hij achterover. Was hij onzichtbaar? Dood? Opeens drong het tot hem door dat hij niet wist wie hij was. Hoe heette hij? Waar kwam hij vandaan en waar ging hij naar toe? Hij wilde gillen, het uitschreeuwen om de aandacht op zich te vestigen. Maar achter zijn angst, diep weg, zat een vage zekerheid die hem daarvan weerhield. Hij was op weg, hij had een doel, straks zou alles vanzelf duidelijk worden. Trouwens, die conducteur kwam hem bekend voor, die had hij beslist eerder gezien. Ook die twee vrouwen voor hem kende hij, al zag hij alleen maar hun achterhoofden. Hij wist precies hoe ze eruit zouden zien als ze straks omkeken. Op dat moment begonnen de hoofden te draaien, met kleine schokjes, heel traag, alsof ze door een mechaniekje werden bewogen. De schouders leunden nog stevig in de rugleuning, de hoofden draaiden. Ze draaiden door tot ze hem recht aankeken. De linkse had een mager lijkengezicht met vol minachting opgetrokken wenkbrauwen. De ander, een klein rond hoofdje met een zilveren brilletje, keek rechtzinnig-terechtwijzend. Enkele sekonden later draaiden de hoofden weer terug; de neuzen gingen rakelings langs elkaar heen. Hij kende ze, de krengen. Ouwe sekreten waren het, de pest van het dorp. Roddelen konden ze, zich overal mee bemoeien, gemene insinuaties rondstrooien, maar net zo dat ze nooit van laster te beschuldigen waren. En altijd en overal bezig om te laten zien hoe goed ze waren, hoe ver verheven boven anderen. De hebberige loeders! Hier in de bus hadden ze natuurlijk weer de beste plaatsen bezet, die naast de nooddeur, waar ruimte was om je benen te strekken en lekker breeduit te zitten alsof de hele bus je eigendom was. Zijn woede werd steeds groter. Zijn handen zweetten. Vermoorden zou je ze. Ze in hun pretentieuze 'dames'-kapsels grijpen en ze met hun koppen tegen elkaar slaan. Ze van de bank afsmijten, languit op de grond, hun kelen dichtknijpen tot ze...


  Hij voelde een geweldige schok en zijn hoofd "Smakte tegen het zijraam. Meteen daarna vloog hij languit over de bank. Nog meer schokken. Hij viel van de bank en het werd donker. Langzaam, heel langzaam werd hij door intense kou bevangen. Toen was er niets meer.


  Hij stond in het gras aan de kant van het kanaal. De angst hamerde door zijn lichaam, zijn knieën trilden, zijn voeten leken bevroren. De vochtranden langs de zolen van zijn schoenen waren nu heel breed.


  Het oppervlak van het water was onheilspellend stil. Het borrelde niet meer. Alle lucht moest nu uit de bus ontsnapt zijn. Hij moest er in, het kanaal in! Daar in de diepte waren mensen aan het verdrinken, waren op dit moment aan het sterven. Ze probeerden zich misschien nog los te rukken, tussen de verwrongen stoelen uit, of ze probeerden een ruit stuk te slaan. Hij moest ze redden!


  Hij hurkte, klauwde zijn rechterhand om een graspol en liet zijn linkerbeen in het water zakken tot het de bodem voelde. Hij ging er op staan en zette het andere been er naast. Het water reikte tot aan zijn knieën, maar de glibberige klamheid scheen tot bij zijn liezen omhoog te kruipen. Hij stond roerloos.


  Zwemmen kon hij wel, maar duiken had hij nooit kunnen leren, had hij nooit gedurfd. Maar je mocht mensen niet zomaar laten verdrinken. Hij deed weer een stap. Het water kwam nu tot aan zijn middel - het werd nog dieper. Een lafaard, hadden ze vroeger op school van hem gezegd. Omdat hij gauw bang was, omdat hij zelfs op de loop ging voor jongens die kleiner waren dan hij.


  "Ik moet verder,"zei hij halfluid. Weer plaatste hij een beenvooruit en bracht zijn gewicht daarop over. Modder klemde zich om zijn voet, om zijn hele kuit, het zoog, een monsterachtige octopusarm trok hem naar de diepte, naar een gapende muil. Hij gilde en sloeg wild met zijn armen. Er spoelde water over hem heen, hij kreeg het benauwd, hij zag niets meer. Een oneindige tijd later voelde zijn hand gras. Koortsachtig trok hij zich overeind. Toen hij zijn ogen open deed zag hij dat hij vlak bij de oever stond. 'Dit is zinloos. Ik moet hulp halen.' Door de mist heen zag hij in de verte een zwak licht. Hij sprong op de kant en rende er naar toe. Het lopen ging moeilijk. Zijn broek plakte om zijn benen, zijn schoenen sopten. 'Ze uittrekken kost te veel tijd,' schoot het door hem heen. 'Verlies meer met stilstaan dan ik win met harder lopen.' Maar hij begreep dat hij het zo niet lang zou volhouden.


  Het licht bleek een aantal ramen te zijn. Toen hij er bijna voor stond herkende hij ze. Dit was een café, hij was er vroeger wel eens geweest. Hij stopte; de deur joeg hem een onbegrijpelijke angst aan. Maar de angst om de verdrinkende passagiers was sterker en hij rukte de deur op.


  'De bus! De bus is in het kanaal ge...' Zijn keel verkrampte. Hij kon geen woord meer uitbrengen. Een donkere vrouw met dik aangezette wenkbrauwen - hij kende haar wel - stond hem met open mond aan te staren. Geleidelijk veranderde de uitdrukking van haar gezicht in een diepe afschuw.


  'Hou d'r toch mee op! Hou d'r toch eens mee op!' krijste ze plotseling. Ze bracht een hand omhoog en zette haar tanden in haar duim. Tranen stroomden over haar wangen. Een gedrongen man, die ook een bekend gezicht had, kwam achter de tapkast vandaan en greep hem bij zijn bovenarm. 'Ze moesten jou niet meer laten gaan, hè, nooit meer. Kan je ons de stuipen tenminste niet op het lijf jagen.' Hij zei het vermoeid, minachtend. Dieper in het café was nu beweging en vaag gemompel. Opeens herinnerde hij zich alles weer. Dit was al verscheidene malen gebeurd. Meestal in zijn dromen, maar niet altijd. Op die ene rit, de eerste, was de bus het kanaal ingereden. Alle passagiers waren verdronken, op hem na. Hij was er als enige levend uitgekomen. Hoe hemdat gelukt was wist hij niet, wist hij helemaal niet. Dat wist niemand.


  Hij werd door een deur geduwd, naar een keukentje. In zijn natte kleren ging hij op een houten stoel zitten wachten. Op de verpleger, die er over een uur wel zijn zou. Net als de vorige keren.


  hans marijnissen


  Abraham Huyzers


  Emmy wist niet meer precies wanneer Abraham Huyzers voor het eerst in het rustige leven van haar zuster Martha was verschenen. Haar geheugen ging de laatste jaren sterk achteruit. Ze kon zich echter nog wel herinneren hoe die eerste keer was geweest.


  Als op elke avond, zaten ze toen samen thee te drinken. De televisie stond aan, en ondanks dat hun favoriete serie werd vertoond, was Emmy al wat ingedut. Plotseling zei Martha hard en duidelijk: 'Ja, binnen!'


  Emmy schrok op. Ze had helemaal geen kloppen gehoord. Maar haar zus kennelijk wel, want ze keek met haar vinnige oogjes afwachtend naar de voordeur. Er werd niet opengedaan. Martha stond op, zette haar theekopje op het dressoir en deed de deur open. Emmy zag niemand in de opening staan, en net toen ze wilde zeggen: 'Het zal wel een vergissing zijn geweest, Martha, of de kinderen,' hoorde ze haar zus zeggen tegen de lege gang: 'O. Huyzers zegt u? Komt u toch even binnen staan, meneer Huyzers. Het tocht zo in de gang.'


  Emmy dacht eerst nog dat meneer Huyzers om de hoek van de deur had gestaan. Maar tot haar verbijstering zag ze hoe Martha deed alsof ze iemand binnenliet, terwijl er nog steeds niets te zien was! Haar zus sloot babbelend de deur. 'Jaja, meneer Huyzers, het is wat met het weer. Gaat u maar zitten in de leunstoel, daar.' Ze wees naar de grote rode leunstoel waar ze net zelf uit was opgestaan. Ze ruimde snel een breiwerkje weg dat op het tafeltje lag. Emmy zag nog steeds beslist niemand, maar ze kreeg het akelige gevoel dat er werkelijk een meneer door de kamer liep naar de leunstoel toe. Ze kreeg een koud gevoel in haar nek. 'Och, neemt u me niet kwalijk. Geeft u uw jas en hoed maar hier, meneer Huyzers,' zei Martha. Met van verbazing open mond zag Emmy hoe haar zuster een onzichtbare hoed en jas aannam en op de kapstok bij de deur hing. Haar wenkbrauwen gingen omhoog toen Martha een blijkbaar gevallen hoed opraapte, afborstelde met haar mouw en weer op de kapstok legde. Haar zus kwam bedrijvig de kamer inlopen.


  Al die tijd had Emmy niets gezegd.Maar toen Martha de televisie afzette en een derde kopje thee inschonk vond ze de komedie toch te ver gaan.


  'Martha, tegen wie héb je het toch?' vroeg ze voorzichtig. Ze wilde haar zuster niet beledigen. Ze waren allebei tenslotte niet zo jóng meer, en het zou best kunnen dat Martha een beetje... Misschien maakte ze maar een grapje. 'Tegen wie? Tegen meneer Huyzers natuurlijk, Emmy,' antwoordde Martha verbaasd. 'Tegen wie anders? Meneer Huyzers kwam om de kamer. Hij is op onze advertentie afgekomen, weet je wel?' Haar verbazing was niet gespeeld. De advertentie. 'Twee nette dames bieden een kamer te huur aan. Volledig pension, uitzicht op bos, rustige omgeving.' Of zoiets. Drie weken geleden had hij in de krant gestaan, en ze hadden niet gedacht dat er nog eens iemand op af zou komen. Wie wilde er nu bij twee oude dames wonen? Rustige, beschaafde heren waren tegenwoordig zeldzaam. Maar de kamer had al zo lang nutteloos leeg gestaan, en wat extra geld konden ze best gebruiken. Niet dat ze arm waren, maar uitkijken moesten ze toch wel. En ze wilden ook nog wel wat spaarcentjes overhouden. Martha had er eerst niets voor gevoeld, om redenen die Emmy nooit had kunnen achterhalen, maar ze was gezwicht voor het geld. 'o ja, Martha, de advertentie,' zei Emmy. Als het een grapje was, wilde ze het wel even meespelen. Ze hield niet zo van die onzin, stel je voor, op haar leeftijd. Martha keek naar de spookachtig lege stoel alsof ze luisterde. Vervolgens keek ze Emmy aan. Dat duurde even, maar lang genoeg om Emmy het onbehaaglijke gevoel te geven dat iemand iets van haar verwachtte en dat ze niet wist wat. 'Nou, Emmy, je kunt toch wel antwoord geven? Of vind je meneer Huyzers niet geschikt voor de kamer? Je kunt toch wel beleefd doen?' Nu gaat het te ver, vond Emmy.


  'Luister eens, Martha, nou vind ik het niet leuk meer. Er is hier niemand in de kamer buiten ons tweetjes. De grap heeft nu al lang genoeg geduurd. En ik wil de serie zien. Op deze manier raak ik de draad kwijt.'


  Emmy stond op om de televisie weer aan te zetten.


  'Maar Emmy toch, hoe kun je nu zo onbeleefd zijn. tegenover meneer Huyzers!' zei Martha, en vervolgens tegen de lege stoel: 'Trekt u het zich niet aan hoor, meneer. Ik vind u wel aardig, en heel geschikt voor de kamer.' Emmy gaf het niet op. 'Martha, je bent nu toch veel te oud om nog te spelen met denkbeeldige poppen,' zei ze geprikkeld. Maar ze voelde hoe haar bloed bonsde in haar keel. Maar Emmy, hoe kun je nu toch zo onbeleefd zijn!' Als Martha werkelijk een spel speelde, speelde ze haar verontwaardiging verbijsterend echt. 'Meneer Huyzers ziet er toch keurig uit! Moet je eens zien wat een keurig, grijs pak hij aan heeft. En je vertelde me laatst nog dat onze huurder een donkere, lange jongeman moest zijn, als in de boeken. Meneer Huyzers is toch precies wat we wilden!' Emmy ging met open mond van verbazing zitten. Haar zuster was kinds geworden of zo! Lieve hemel! 'U nog thee, meneer Huyzers?' hoorde ze haar zuster zeggen. Onwillekeurig keek Emmy naar het derde theekopje op het tafeltje. Het was leeggedronken.


  Ja, zo was het begonnen. Die avond had Emmy besloten dat Martha het kopje zelf had leeggedronken. Eén ogenblik zelfs had ze gedacht dat haar zuster het hele spel in elkaar had gezet om een extra kopje thee te drinken. Ze mocht er altijd maar éen hebben per avond, omdat haar blaas zo zwak was en ze er niet midden in de nacht uitwilde. Maar dat was zo onwaarschijnlijk, dat ze het meteen verwierp. Zoiets deed haar zuster niet. Het hele gedoe was trouwens niets voor haar. Misschien werd ze inderdaad wel een beetje kinds. De ellende was, dat Martha niet ophield met het vreemde spel. Ze verhuurde de kamer aan meneer Abraham Huyzers, voorlopig voor een maand. Op het huurkontrakt had een nauwelijks leesbare krabbel gestaan, maar Emmy besloot dat Martha dat natuurlijk zelf gedaan had... En Martha kookte zelfs voor hem, waste voor hem (had ze werkelijk mannekleren voor hem gekocht, alleen om te wassen??), en hield zijn kamer opgeruimd (maakte ze die zelf rommelig??). Emmy kreeg langzamerhand het idee, dat ze zelf kinds werd van dat idiote gedoe van haar zuster.


  Hij was niet vaak thuis, ook de weekenden niet, en kwam altijd 's avonds om vijf uur terug. Meer kreeg Emmy niet te weten van de huurder. Martha weigerde, kennelijk beledigd, iets over hem te vertellen.


  Twee weken na de komst van Abraham Huyzers ging Emmy naar de huisdokter en ze vertelde hem alles over de merkwaardige inbeelding van haar zuster. De dokter dacht ook dat Martha een beetje de kluts kwijt was, al zei hij dat niet zo natuurlijk. Hij vond het wel eigenaardig dat het zo lang duurde. Hij raadde Emmy aan, het spelletje mee te spelen en geleidelijk Martha duidelijk te maken, dat ze zich alles maar inbeeldde.


  Maar dat kon Emmy niet. Dat was teveel gevraagd. Bovendien begon een vaag angstgevoel, een gevoel dat iets afschuwelijks, verborgens, en onafwendbaars haar naderde haar te plagen.


  'Meneer Huyzers wilde graag het voetballen zien op het andere net, Emmy,' zei Martha op een avond. Dat was toch wel erg sterk. Ze hadden allebei nooit veel om sport gegeven, en zeker niet om voetballen. En nu wilde Martha zover gaan, een hele avond naar voetballen te gaan zitten kijken! 'Ja, sorry hoor, Martha, maar ik zie liever de serie. Zeg dat maar tegen je meneer Huyzers,' zei ze kalm. Martha leek te luisteren naar een stem. 'Meneer Huyzers heeft gelijk, Emmy. Hij mag best eens een keer naar een wedstrijd kijken. Vooral als hij zegt dat het zo'n belangrijke is. Hij betaalde toch de huur? Kijk maar, hoor Abraham. Ik mag toch Abraham zeggen?' Een onzichtbaar hoofd knikte, een onzichtbare stem zei iets, waardoor Martha giechelde.


  En ze keken naar voetballen. De meeste stemmen gelden.


  En op een avond, Emmy kwam terug van haar wekelijks kaartavondje bij de buren, was Martha weg. Er lag een briefje op het dressoir.


  'Lieve Emmy. Ik heb lang geduld met je gehad, maar nu is het op. Ik kan niet toestaan dat je Abraham zo onheus bejegent. Ik ga samen met hem een andere kamer zoeken. Ik benom vijf uur weggegaan en denk om tien uur vanavond terug te komen. Ik heb wat eten klaar in de koelkast. Martha.' Emmy was eerst woedend, maar al direkt begon een akelig voorgevoel haar keel dicht te knijpen. Dat gevoel van angst was nu ondraaglijk geworden. Ze had nachtmerries, waarin lange, donkere jongemannen in grijze pakken door haar huis liepen. Ze werd vaak badend in het zweet wakker. Zoals ze al onbewust had vermoed, verscheen Martha niet die avond. Ook de andere dag niet. Ze belde de politie op, en ze beloofden haar dat ze naar haar zuster zouden uitkijken. Al een kwartier later rinkelde de telefoon weer. Martha's lichaam was gevonden. Helemaal in het noorden van de stad. Al het bloed was uit haar lichaam gezogen, en waar haar ogen hadden moeten zitten, staarden twee lege holtes met een oneindig verbijsterde blik naar de sterren.


  Diezelfde avond kwam een agent in burger. Hij bracht wat spulletjes van Martha, die ze moest identificeren. Emmy herkende ze allemaal. Verdoofd nam ze de voorwerpjes op. Toen haar dunne, bevende handen een wit kaartje oppakten werden haar ogen groot van angst. De agent kon haar nog net opvangen. Het kaartje dwarrelde op het tapijt. De agent legde haar op een bank en raapte het kaartje op. Het was een gewoon visitekaartje. A. Huyzers stond erop, en een adres. Meer niet.


  Het adres bestond niet. De straat wel, maar het nummer niet helemaal. Volgens het kaartje woonde Huyzers op de achtste verdieping van een flat, terwijl alle flats daar maar zeven verdiepingen hadden. Niemand kende zijn naam. Waarom had hij een kamer gehuurd, als hij een adres had? Nee, hij had geen kamer gehuurd! Hij bestond immers niet. Maar dat kaartje dan?


  Ondanks alle feiten stelde Emmy voor zichzelf vast, dat Martha alles verzonnen moest hebben. Ze moest toch iets geloven.


  Na enige weken begon de eenzaamheid Emmy zo te kwellen, dat ze weer een advertentie plaatste: 'Nette dame biedt een kamer te huur aan. Volledig pension, uitzicht op bos, rustigeomgeving.' Drie weken lang kwam er niemand. Martha's gruwelijke dood begon te vervagen in haar herinnering. Ook al omdat haar nachtmerries plotseling, op het moment van de dood van haar zuster, verdwenen waren. Maar haar rust ook. Ze merkte dat ze keer op keer snel opkeek, alsof ze iemand, een schim, betrappen wilde in de kamer waar ze was. Ze hield zich voor dat het haar verbeelding was, maar haar handen beefden nu zó, dat ze eigenlijk nooit stilhielden.


  En op een avond, Emmy zat thee te drinken en naar haar favoriete serie te kijken, waarbij ze toch een beetje was ingedut, werd er dringend geklopt op de voordeur. Emmy keek verbaasd op. 'Ja, binnen!' riep ze. Er werd niet opengedaan. Het was vast een onbekende hier. Ze stond op, zette haar theekopje op het dressoir en deed de deur open.


  Er stond een lange, donkere jongeman in de gang. Hij droeg een grijze jas en een grijze hoed, en daaronder wist Emmy een grijs pak. Een ernstige blik keek haar aan. Toen glimlachte hij en gaf haar een kaartje. Ze nam het in haar bevende handen.


  'Huyzers is de naam,' klonk zijn stem van lichtjaren ver. 'Ik kom voor de kamer. Is die nog vrij?' Een wit kaartje dwarrelde op het tapijt. De oude Bekker vond haar nog diezelfde avond in de deuropening van haar appartement liggen. Al het bloed was uit haar lichaam gezogen, en waar haar ogen hadden moeten zitten, staarden twee lege holtes met een oneindig verbijsterde blik naar het plafond.


  Wim Zaal


  Drie benen voor de kunst


  Er valt niet meer aan uitstel te denken. Ik sta voor de keus: óf ik laat mijn been amputeren, óf ik begin een lichtkrant. Toen ik vanmorgen om kwart over tien in de tuin van het gemeentemuseum op een bankje klom en riep dat het nieuwe baanvak Emmen-Assen met een feestelijk versierde trein was geopend, werd ik vanachter vastgegrepen door zulke sterke handen, dat er geen ontkomen aan was. Ik koos de wijste partij en liet mij naar de kamer van de museumdirecteur voeren; het was trouwens niet de eerste keer dat de vette portier met zijn wolvenloopje mij daar heen bracht. 'Mijnheer de directeur,' begon de portier gewichtig, 'hij tastte de goede zeden weer aan.' Hij bedoelde eigenlijk de openbare orde, maar de directeur en ik wisten dat wel, wij hadden vanwege mijn ordeverstoringen al zo vaak met elkaar overhoop gelegen.


  'Meneer Blunder,' begon de directeur. 'Bunder, wat ik u verzoeken mag, Bunder zonder L, u weet wel, bunder, are, hectare, tiengemeten.' Ik wist heel goed dat de mensen van het museum mij onder elkaar Blunder noemen, en nu die misplaatste directeur zich versproken had, groeide ik daarin.


  'Meneer Bunder,' vervolgde hij toegeeflijk alsof ik een ongeneeslijke krankzinnige was aan wiens waanideeën hij nu maar toegaf, 'ik had niet gehoopt u hier terug te zien. Ik heb u de toegang tot het museum al driemaal ontzegd wegens het uitschreeuwen van marktberichten, slotkoersen en politieke overzichten...'


  'Ik wil u erop atent maken, dat ik deze keer niet in het museum was. Ik stond in de tuin op een bankje en heb mij beperkt tot Daar Ruist Door De Wolken en het baanvak Emmen-Assen.' De directeur liep nu purper aan en leek een beetje op een vurige zuil (althans, zoals ik die mij voorstel) met een stropdas die daar, wat de kleur betreft, niet bij paste.


  'Dat kan mij niet schelen! Niemand kan tegenwoordig het museum bezoeken zonder geërgerd te worden door uw getier over de crisis in Cambodja of het verse kadetje!'


  Bij nader inzien achtte de vurige zuil het ogenblik nog niet rijp voor verdere verlichting en hij nam weer het uiterlijk aan van een geneesheer-directeur van het gekkenhuis. Hij bood me een gemeente-sigaar aan en vroeg met een gemoedelijke ondertoon van zeg-het-pappie-maar: 'Weigert u nog altijd een verklaring te geven van uw gedrag? Kom nou, meneer Bunder, kom nou toch. Laten we praten van man tot man.' Een sigaar van twee kwartjes heeft recht op volledige aandacht en ik gaf dus te kennen, niet in een gesprek te willen treden. Bovendien wou ik hem pesten, al moest het mij een been kosten. Welk zou ik nemen, links of rechts? 'Als er met u niet redelijk te praten valt, meneer, dan ontzeg ik u de toegang tot het museum én de tuinen. Ik zal er met de plantsoenendienst over spreken. Mocht u hier weer worden aangetroffen met of zonder valse baard, dan komt de politie erbij te pas. Houd u dat voor gezegd.' En ik kon gaan. Van zijn standpunt uit heeft de man volkomen gelijk: ik irriteer de bezoekers. Maar dat standpunt is volkomen on-artistiek. Ik kon die man toch niet vertellen wat er gebeurd was, nietwaar? Hij zou in staat zijn geweest, kunstmatige ademhaling toe te passen op het schilderij in kwestie.


  Mijn enige geluk in deze zaak is juist, dat de directeur niets weet van mijn jarenlange kontakt met Johan. Wij kenden elkaar al van de lagere school af, dus van 1905 of daaromtrent. Ook toen kon Johan Vermaat al fabelachtig goed tekenen, maar legde hij zich nog toe op paradijsengelen met vlammende zwaarden, grafstenen, skeletten en meer van zulke fantasie-artikelen. Ik herinner mij nog de tijd dat de paradijsengelen, enkele jaren later, werden verdreven door Eva's. Hele kohorten Eva's luisterden zijn schoolschriften op, enfin, dat was de leeftijd.


  Toen we zeventien waren gingen wij naar de tekenakademie; vermoedelijk heb ik mij daartoe laten overhalen door Johan, want ik had bitter weinig talent of roeping. Ik schaam mij zelfs niet te zeggen dat ik na een half jaar in het assurantie-bedrijf ging. En terwijl ik assureerde, werkte Johan Vermaat zich op tot een der grote kunstenaars van zijn tijd. Niemand heeft hem in zijn ontwikkeling zo nauwkeurig gevolgd alsik, want ik bezocht hem nagenoeg iedere avond om hem de krant voor te lezen: dat vond hij heerlijk, het ontspande hem ten volle.


  Op een van die voorleesavonden is het begonnen, het is 't begin van de jaren dertig waar ik nu over spreek. Mij heeft Johan als eerste en enige in vertrouwen genomen, en zijn plan was eigenlijk ook te ongeloofwaardig om het aan meer dan éen vriend toe te vertrouwen. Hij wilde het schilderij maken, het absolute schilderij waarin hij alles zou leggen wat de natuur hem had gegeven. Ik begreep precies wat hij bedoelde. Iedere schilder droomt van het schilderij, het werk waarin hij zich zó volledig uit dat verder werken onnodig wordt: hij gooit het penseel op de grond en de ellende van het scheppen is voor altijd voorbij. Alleen, het lukt niemand. Het is net als de assurantie van je leven, die sluit je ook nooit af. Ik ging er aanvankelijk dus niet op in, want ik kon Johan moeilijk aanzetten tot iets wat op een teleurstelling moest uitlopen. Hij kwam er echter steeds op terug, en tenslotte beraamden wij getweeën het onderwerp: een zelfportret. En ik leg er nogmaals de nadruk op dat ik de enige ben, die de geschiedenis van dit merkwaardige schilderij kent; de enige ook, die weet dat Johan Vermaat, overleden op 11 november 1936, niet overleden is.


  In 1935 begon hij aan het schilderij en het eerst van al maakte hij de achtergrond, de wolkenhemel. Hij concentreerde zich volledig op dat werk: uitgaan deed-ie niet meer en zijn enige ontspanning was het luisteren naar mijn krantje. Niet het grote nieuws, dat in die dagen nogal somber was, maar het feuilleton en de gekke dingetjes.


  Ik zei dat Johan niet meer uitging. Dat is maar een halve waarheid. Hij kón niet meer uitgaan. Hoe moet ik dat nu zeggen? Ik herinner mij dat ik hem op een avond in zijn stoel aantrof met een blauw-rood geblokte reisdeken over zijn onderlichaam, zittend voor het schilderij. 'Hé,' riep ik verrast,' je bent aan je been begonnen, het komt er dus tóch van!'


  'Mijn rechterbeen, jongen, mijn rechterbeen. En ik weet nog niet of het ervan komt.' Hij sloeg de reisdeken opzij en toenzag ik het: zijn ene been was weg.


  'Ik schilderde mijn voet, en toen had ik geen»voet meer. Daarna mijn been... eigenlijk mag het je niet verwonderen. Het ts de prijs die een kunstenaar moet betalen voor het kunstwerk, en tegelijk de garantie.' Hij glimlachte. Aanvankelijk kon ik geen woord uitbrengen, maar tenslotte krijste ik: 'Haal dat been van het doek af, idioot!' Johan grinnikte kwaadaardig. 'Je bent toch terecht van de akademie weggegaan, jongen, je weet niet wat kunst is. Dit is de triomf. Dit heeft niemand vóór mij gepresteerd: schilderen met zo'n innigheid dat de natuur erdoor verdwijnt. Ik schilder mijn voet en het geschilderde is mijn voet, en er kan geen andere meer bestaan...' 'En morgen, en overmorgen? Wie weet wat er gebeurt?' 'Morgen en overmorgen schilder ik niet. Ik heb vanmiddag mijn pak naar de stomerij laten brengen, dat ik tenminste goed gekleed op het doek kom, en het is donderdag pas klaar. Zo zie je, wat de kunst voor offers eist, want het is de eerste en natuurlijk ook de laatste keer dat de stomerij wat aan me verdient.'


  Ik vond de zaak van leven en dood geen lolletje. Wel zag ik aan zijn ogen dat hij zich bewust was van wat kon gebeuren, en nu hij twee dagen respijt had, kon hij er nog eens over nadenken. Ik zal de krantenberichten van die dag nooit vergeten, prinses Juliana droeg een toque. Het duurde een volle week voor Johan kon besluiten ook zijn linkerbeen te schilderen. Van die tijd af bleef hij de hele dag in bed, tot ik hem voor zijn schildersezel sjorde. Buiten mij werd niemand toegelaten, zelfs zijn huishoudster niet. In de nazomer van 1936, toen reeds allerlei geruchten over een vreemde ziekte en zelfs krankzinnigheid de ronde deden, had Johan zijn middenrif bereikt. Wij maakten er een intiem feestje van en hij zei de ziekteverzekering op. De volgende dag ging Johan over tot zijn laatste beschikkingen. 'Weet je waar ik achteraf spijt van heb?' zei hij. 'Van het asbakje van Allebé.' August Allebé was zijn leermeester geweest en Johan bezat een klein, onaanzienlijk tinnen cilindertje uit zijn nalatenschap; hij gebruikte het als asbakje. 'Ik had het dingetje eigenlijk in mijn zak moeten steken,


  dan was de oude Allebé ook een klein beetje de onsterfelijkheid binnengegaan, want dat doek komt natuurlijk in een of ander museum terrecht. En inhaleren kan ik toch niet meer, mijn longen raken op. Als het zover is, dan is het asbakje voor jou. Jij hebt toch ook een blauwe maandag les gehad van Allebé.'


  Wij raakten over onze oude leraar aan de praat, de andere wilsbeschikkingen bleven vluchtig en in het vage en kwamen ook na die avond amper meer ter sprake. In november 1936 nam ik een week vakantie om Johan in zijn laatste ogenblikken bij te staan en zijn snor te punten. Op 10 november las ik nog het feuilleton voor: ik zal nooit vergeten hoe zijn mooie, losse hoofd op zijn losse rechterarm steunde. De volgende dag had ik dat sonnet van Kloos bij me, 'Ik zal mooi doodgaan', maar toen ik bij zijn huis kwam wachtte de huishouster mij al op, roepend: 'Meneer Vermaat is weg, hij is in maanden het huis niet uitgeweest, en nu breng ik hem vanmorgen zijn bordje havermout en ik vraag hem iets door de gesloten deur heen, en ik krijg geen antwoord, en ...'


  Ik rende de trap op, naar Johans kamer. Het grootste schilderij uit de geschiedenis was voltooid. Johan Vermaat was de onsterfelijkheid binnengetreden, hij zou nooit meer verdwijnen uit het geheugen der mensheid. Zijn penseel en palet lagen voor het schilderij op de grond.


  De dagen die volgden waren een zenuwenaffaire. Mannen van de recherche haalden het hele huis overhoop, zeiden 'wat een griezel' als ze het schilderij zagen, of 'het lijkt wel of die man je overal volgt met zijn ogen', wikkelden het penseel in vloeipapier en ondervroegen mij aan éen stuk door. Toen de mannen het zoeken hadden opgegeven, rees het gordijn voor de volgende akte: de herdenkingstentoonstelling in Arti. Het zelfportret van de meester hing als zijn laatste en grootste werk op de ereplaats. Ze hadden er een schurftig kransje immortellen onder gehangen, maar bij nader inzien werd het weggehaald, want stel je voor dat-ie terugkwam. Na de tentoonstelling kocht het gemeentemuseum het portret aan en kwam het daar in de eregalerij te hangen. Ik verbaasdemij erover hoe rustig ik alles opnam. Ik was de veertig trouwens gepasseerd en had al zoveel wonderén en assuranties verleden. Dat is de vakterm, 'verleden.' Een woord dat ik dagelijks gebruikt heb, zonder erbij na te denken. En nu is ook dat verleden geworden. Maar ik zou een boekje open kunnen doen over mijn ervaringen, ik ben als expert nog geraadpleegd bij het opstellen van de overmachtclausules voor zeeverzekeringen. Maar dat bewaar ik voor een andere keer.


  Zeker iedere week kwam ik een kwartiertje naar het museum om mijn onsterfelijke vriend gezelschap te houden. In het begin keek hij me trots en monter aan, vooral wanneer ik hem vertelde dat er weer duizend prentbriefkaarten van zijn portret waren verkocht of dat Just Havelaar het een 'alleszins doorleefde schepping' had genoemd. Maar na een jaar of wat begon Johans gezicht te betrekken. Kun je je voorstellen: hij zag de hele dag niets anders dan troepen toeristen, meest buitenlanders die niet verder kwamen dan een glazige blik en een gruwelijke verhaspeling van zijn naam. Eens in de week paradeerde juffrouw Zendeveer met een schoolklas door het museum. Zij sliste en gaf iedere keer een foutief jaartal bij het zelfportret, omdat zij moeite had met de zes van 1936. De suppoost rook altijd naar de knoflookworst die hij in het luikje naast de Mondriaan bewaarde, en om elf uur dronk hij koffie met vellen. Dat was voor de eeuwigheid een triest vooruitzicht (de suppoost ging later wel met pensioen, maar de koffie bleef vies), en ik kon mij voorstellen dat het Johan hoog zat.


  Toen kwam de oorlog. Johan werd opgerold en in de kelder gelegd, het moeten verschrikkelijke jaren voor hem zijn geweest. Na de heropening van het museum zag ik zijn dof-geworden ogen door de glazen galerij naar buiten turen, naar het museumpark in de zon, en ik begreep dat hij genoeg had van heel die onsterfelijkheid. Ik ben maar een eenvoudig man en in mijn sulligheid vroeg ik hem: 'Zal ik je van tijd tot tijd de krant weer eens voorlezen?' Voor het geluk dat ik toen in zijn ogen zag blinken, had ik wel mijn halve leven willen geven.


  Wanneer om tien uur de museumdeuren opengingen en het nog niet druk was, wandelde ik met mijn krantje naar de eregalerij waar Johannes Vermaat, overleden 1936, juist naar het weer keek. Hij hield van een betrokken lucht, zon was slecht voor z'n teint. Ik had mijn vaste plaatsje op de bank en las luidop alles wat Johan kon interesseren. De ogen van het schilderij werden met de dag mooier. Na veel gezoek wist ik bovendien het asbakje van Allebé- dat ik in de roerige dagen na de elfde november vergeten was mee te nemen- in een antiquariaat terug te vinden, en ik had het op Johans zeventigste verjaardag bij me.


  Kort daarna begonnen echter de moeilijkheden. Vijf of zes keer verbood de suppoost mij de bezoekers met mijn krantenlezing te hinderen. Meer dan eens werd ik het museum uitgezet. Ik kwam op steeds andere tijden, bij andere suppoosten, ik nam een andere krant, maar het hielp niet. Ik kocht een pruik opdat ze mij niet zouden herkennen, ik las door mijn neus, ik kwam met andere neuzen, snorren en brillen, maar de suppoosten werden er niet vriendelijker om. Eén keer kwam ik als marktvrouw, maar ter hoogte van Grave beneden de sluis werd ik gesnapt. Tenslotte bepaalde ik mij ertoe, in het museumpark op een bankje te klimmen en vandaar uit het nieuws naar binnen te schreeuwen. Tot ook daar een einde aan gemaakt is, vanmorgen om kwart over tien.


  Toch meen ik er niet mee te mogen ophouden. Bovendien, het is het enige wat ik op deze wereld heb. Ik kan een lichtkrant beginnen aan de gevel waar de galerij op uitziet, maar dat is haast niet te betalen. Ik kan het schilderij in brand steken, jazeker, ik zou het zeker doen als ik wist dat Johan niet levend zou verbranden, maar wie geeft mij die garantie? Nee, dat idee van het been is nog het beste. Wanneer ik een been mis, zullen ze medelijden met mij hebben. Zullen ze denken: nu, laat die halve gare maar zitten, het is zielig om iemand met een houten been de trap af te gooien. En als éen been niet genoeg is ... ik ben bereid offers te brengen voor de kunst. Daar zal de directeur van op zijn neus kijken.


  Je moet rekenen op twee weken ziekenhuis. Als ze het doen.Het komt wel goed uit: over ongeveer twee weken begint een nieuw feuilleton, ik geloof dat het goed wordt. Ik kan met mijn overstapje nog net naar het Burgerziekenhuis. In het allerergste geval, ik bedoel als de dokter mij niet wil helpen, neem ik de tram die er vlak langs rijdt: de gemeente heeft genoeg aan me verdiend. Ook geloof ik dat Johan érg getoucheerd zou zijn als ik een blauw-rood geblokte reisdeken kocht.


  Eelke de Jong


  Laemmle


  Een van de koddigste mensen die ik gekend heb was Laemmle uit B., ongeveer 150 km hier vandaan naar het zuiden. Zoals de meeste van mijn kennissen uit die jaren ontmoette ik hem in de trein. Ik kwam terug van Arend met wie ik op de eendejacht geweest was, een totaal verregend avontuur, dat een balans opleverde van éen dode kokmeeuw, 25, a raison van 32 cents op een rat verschoten patronen en het verlies van Arends hond, een dikke, zwarte Labrador. Het was 's middags om een uur of 5 toen we hem plotseling misten. Zaten al uren moedeloos in het riet zonder een eend te zien tot in het kruis doorweekt dank zij een ondeugdelijke, voor f 10 in een dumpzaak op de kop getikte regenjas (US-officerscoat), een sigaret die elke keer uit elkaar viel als ik hem uit m'n mond nam en de voet van een laars vol water, daarstraks uitgegleden. Een lege maag en koud tot op het gebeente en onder een asgrauwe lucht, die nooit meer opklaren zou. Toen we merkten dat de hond verdwenen was bleek dat Arend hem ook al een tijdje niet meer gezien had, zodat we maar moesten raden in welke richting hij afgedwaald was. Richtten onze verkleumde ledematen op en sopten door het zwarte water naar de kant en splitsten ons. Aan de overkant van de plas kwamen we elkaar weer tegen, geen hond gezien natuurlijk. Bij de rijwielhandelaar in het dorp een fiets gehuurd en tot na middernacht vruchteloos de natte winderige omtrek afgezocht, boer in boer uit en met een paar onderbrekingen in de gelagkamer van Sielias om met een glaasje brandewijn de centrale verwarming op temperatuur te houden, zoals Arend het noemde. Dientengevolge enigszins beschonken in bed geraakt.


  De volgende morgen moest ik terug naar de stad, Arend zou nog in omliggende dorpen gaan informeren. In Z. in de trein gestapt, lege coupé gevonden, waar ik vlak voor we vertrokken gezelschap kreeg. Dit nu was Laemmle. Hij was opmerkelijk klein van stuk, net een dwerg, en vertoonde, toen hij hoed en aktetas omstandig naast zich deponeerde, een kale, glimmende schedel, die te groot was voor zijn postuur, waarin het licht van een flauw lampje weerkaatste, dat de NS aangelaten had, omdat het buiten langer donker bleef door het aanhoudend barre herfstweer. Hij knoopte een zware, te lange winterjas los, die als een soort wigwam om hem heen stond en schoof een paar keer in de hoek tegenover me op en neer tot hij een bij zijn omvangrijke middel passende houding gevonden had. Van zijn overhemd stond onderaan een gedeelte open, waardoor hij een streep wit wollen jaegerondergoed liet zien. Hij was zo dik, dat hij op een aangeklede voetbal leek, onder en boven taps toelopend, een komisch mannetje, ware het niet dat hij mijn medelijden opwekte door de hulpeloze blik uit zijn grijze, myope ogen, die de ruimte achter de dikke brilleglazen geheel schenen op te vullen. Hij bleef geruime tijd zoekend rondkijken, daarbij zijn hele hoofd mee draaiend, alsof hij zich zekerheid wilde verschaffen over de situatie, waarin hij zich bevond, nl. die van reiziger in een tweedeklas treincoupé voor rokers van Z. naar A. met slechts éen medepassagier tegenover hem, die hij uit beleefdheid vermeed te monsteren tot hij het niet langer voor zich kon houden: Is dit de trein naar A.?


  Ik kon me niet aan de indruk onttrekken, dat hij in het geheel niet verrast zou opkijken als ik geantwoord had, dat we in de wachtkamer van de tandarts zaten, zijn handicap zal wel tot pijnlijker vergissingen aanleiding gegeven hebben, denk maar aan Mr. Magoo, maar het deed me goed dat ik hem geruststellen kon. Daarna bleef hij me een poosje onnozel aankijken, wendde toen de blik naar buiten, het raam was beslagen en daarachter was het praktisch nog donker, maar dat scheen hij niet op te merken. Van opzij zag hij er iets beter uit, iets geleerder, iets meer als een man, die zich, zo nodig, ook een zekere ponteneur bewust kon zijn, een indruk, die door het gesprek dat hij opende, bevestigd werd. Hij was iemand, die veel meegemaakt, veel gereisd, veel mensen ontmoet had. Ik schatte hem achter in de 60. Hij had een zwaar Duits accent, dat ik hier niet zal proberen te imiteren, volle, vochtig glanzende lippen en onder het praten keek hij me strak aan, onbeweeglijk, zonder me echter het gevoel te geven, dat hij me echt aankeek.


  Als lid van een Poolse pantserdivisie had hij een paarplaatsen in het zuiden des lands mee helpen bevrijden. Zo was hij hier gekomen en achtergebleven, later genaturaliseerd. Hij was van huis uit een Pool dus. Zijn handen lagen op zijn korte dikke bovenbenen, zijn vingertjes rolletjes vet, ingesnoerd waar de kootjes scharnierden en door twee op elkaar geschoven trouwringen rechts en een zegelring met monogram, de letters AR, links. Toen we in A. aankwamen gaf hij me zijn kaartje. Ik was destijds vertegenwoordiger bij de firma Porcelein in caféglaswerk en Laemmle's handelskantoor importeerde artikelen in die branche uit de Oostbloklanden, misschien konden we in de toekomst zaken doen, hij zou het op prijs stellen als ik eens iets van me liet horen, gaf me een zachte handdruk en verdween rond en weifelend in de drukte op het perron. Ik zag hem tenslotte de wachtkamer 1ste klas binnengaan. Bij de firma hadden we een relatie, die Boheems glas leverde, er was geen reden om Laemmle nog eens iets van me te laten horen. Het toeval wilde echter, dat ik zijn kaartje in m'n zak hield en het daar bijna een jaar later terugvond toen ik een paar klanten in B. op m'n programma had staan en van een vrij ogenblik gebruik maakte om een herenmodemagazijn binnen te lopen. Een nieuw pak had ik dringend nodig. Wat ik aan had was rijp voor de voddenman en de verkoper beloofde, dat hij het hem mee zou geven, nadat ik mijn verkreukelde paperassen eruit gehaald had, kaartjes, lege enveloppen met aantekeningen, bierviltjes met adressen, overal wat tabakskruimels tussen.


  Er door bladerend om te kijken wat weg kon vond ik Laemmle's adres. Eerst alles blanco, maar toen zag ik hem opeens weer als een scherpe dia op het projectiescherm van m'n geheugen, dat tragi-koddige mannetje, dat ik in de trein ontmoet had.


  De zaken van B. hielden me langer vast dan ik verwacht had en het vervelendst waren natuurlijk de avonden, wat elke vertegenwoordiger wiens rayon ver van zijn woonplaats ligt kan bevestigen. De eerste lag ik al om 9 uur met m'n orderboek in bed, de tweede begon ik me min of meer wanhopig op wat afleiding te bezinnen en zo brak het idee door om Laemmle te bellen, zuiver een ingeving dus, ik had dezaken die ik voor Porcelein deed uitgebreid met wat losse commisie-artikelen en misschien kon ik op freelancebasis toch zaken met hem doen, dat hoopte ik. En hij was thuis. Hij kon zich onze ontmoeting eerst ook niet meer herinneren of gaf dat voor in elk geval, maar na enig aandringen van mijn kant (het was een prima idee vond ik, en de avonden waren werkelijk het ergst van alles en aanhouden, dat kon ik goed, als ik de deur maar ergens op een kier had was ik bij wijze van spreken al binnen) scheen er een lichtje bij hem op te gaan, hoewel hij een afstand bewaarde. Ik putte me uit in clichéfrasen, voelde me op het laatst weer de slagvaardige colporteur van naslagwerken van vroeger en bereikte tenslotte mijn doel, het gesprek duurde al een kwartier, lange stiltes aan de andere kant van de lijn, maar een uur of 8, half 9 zou hem dan wel schikken. Zo weinig toeschietelijk was hij, dat hij naliet me uit te leggen hoe ik hem kon bereiken. Per bus, zei de hotelportier, het was in een buitenwijk en ik moest 3 keer overstappen.


  Het mistte en hij woonde 5-hoog, midden in de mist, van de straat af gezien. Tegenover de rij flats lag een kanaal tussen twee groene taluds en daarachter het opgespoten land van een soort uitbreidingsplan. Hij deed zelf open. Ik weet niet waarom, maar ik had min of meer verwacht dat er een mevrouw Laemmle zou zijn, kinderen misschien, er was echter niemand. Uit èen appartement een paar etages lager klonk harde orgelmuziek, koralen van Bach, maar toen Laemmle me door een kale gang geloodst en de deur van een kamer achter ons dichtgedaan had heerste er volstrekte, onbehaaglijke stilte, versterkt door de afwezige indruk die hij maakte en de desolate toestand, waarin ik hem en zijn interieur aantrof.


  De kamer was vrijwel ongemeubileerd, niets aan de muren, voor het raam een tot bed geïmproviseerde divan met wanordelijke lakens en dekens alsof er iemand zo uitgestapt was, om de hoek bij de deur een eettafel met een stuk gebarsten zeil, twee verveloze thonetstoelen, een eikenhouten buffet met een ingelijste foto van een vrouw met sluik, zwart haar en een breed, Slavisch gezicht, twee versleten crapauds, waarvan de bekleding misschien eens groen geweest was, eennachtkastje met een electrische wekker. De wekker stond stil. Het was kwart voor 9 en hij wees 4 uur aan. Er lag geen kleed op de betonnen vloer, wel uitgedrukte sigarettenpeukjes, om het bed zelfs een tapijt van tabak. In het midden van de kamer hing een peertje, 40, hooguit 60 watt schatte ik, als je een krant wilde lezen moest je er wel recht onder gaan zitten.


  Ik had Laemmle in de deuropening van het portaal niet goed kunnen opnemen, maar toen hij onder de lamp in de kamer doorliep, me een van de crapauds aanwijzend, terwijl hij de dekens van het bed rechttrok, schrok ik. Hij was ongeschoren, sterk vermagerd, zag er, voor zover je dat van een kaalhoofdige kunt opmerken, verwilderd uit. Hij droeg een oude kamerjas, die half open stond en een ingevallen borst vrijliet, ribben die door zijn vel staken, een brede riem om zijn gedecimeerde middel, die een handdoek ophield, een schortje, dat de buik en dunne bovenbenen bedekte. Zonder die bebrilde rhinocerosogen zou ik hem nooit herkend hebben. Dit was een schaduw van de man, die ik in de trein ontmoet had.


  Gaat u zitten, zij hij toen hij mijn jas aangenomen en in een kast gehangen had. Hij ging zelf op de divan zitten, trok de kamerjas dicht, keek me aan en eigenlijk ook weer niet, maar om me heen, ja, nu hij me zag herkende hij me weer. Hoe is het toch met de hond van uw vriend afgelopen, die toen zoekgeraakt was.


  Ik vertelde hem, dat mijn vriend de Labrador de volgende dag bij een boer aangetroffen had, maar zelf een paar maanden later bij een auto-ongeluk omgekomen was, zodat de hond toch een andere baas gekregen had. Zo zijn de dingen, zei hij.


  En hoe gaat het met u, zei ik, een plotseling opkomend verdrietig gevoel vermannend, is u ziek geweest? Na nog wat nietszeggende plichtplegingen kwam het volgende verhaal eruit.


  Zijn vrouw leefde nog, een Belgische en God hebbe haar ziel zo'n beste vrouw. Hij was tot directeur benoemd van de accufabriek van zijn schoonvader, het bedrijf verkeerde in moeilijkheden, er zou een gerechtelijk bewindvoerderaangesteld worden, er werd gesproken over surséance van betaling en hij liep op zijn tenen om te redden wat te redden viel. Het was op een dag in het midden van een week, waarin alle crediteuren tegen hem schenen samen te spannen, toen hij tegen het lunchuur thuiskwam en twee politiemannen in burger op hem vond wachten. Hij had niets op zijn kerfstok, maar ze kwamen hem een uitnodiging overhandigen van een ambtenaar van het ministerie van buitenlandse zaken in 's-Gr. om eens langs te komen voor een gesprek, en daar kwam het zo ongeveer op neer. Hij vond het een vreemde manier om een uitnodiging over te brengen, een beetje omslachtig, maar hij was met het hoofd bij zijn zaken, hoopte al lang sterk op een wonder en beloofde de heren, dat hij zich aan het eind van de week op het ministerie zou vervoegen. Konden ze hem misschien vertellen waar het over ging? nee, dat wisten ze zelf ook niet. Dus maakte hij zich voorstellingen van het wonder, dat gebeuren zou, regeringsleveranties, grote orders, god, hij vroeg zich af in welke orde van grootte, maakte al een schatting van ue productie op topcapaciteit, een calculatie van prijzen, hij had nog 40 man personeel en die zou hij moeten uitbreiden. De ambtenaar die hem opwachtte stelde zich voor als meneer De Vries, hoofdreferendaris. Hij kwam snel tot zaken. Het stond er niet zo best voor met meneers bedrijf, zei hij. Nee, beaamde Laemmle, hij zag er geen gat meer in zoals de kaarten nu lagen.


  Daar moeten we dan iets aan gaan doen, zei meneer De Vries, terwijl hij hem een schouderklopje gaf, u bent per slot van rekening een van onze bevrijders geweest, meneer Laemmle, we kunnen u niet aan uw lot over laten. En we zijn blij dat we iets voor u kunnen doen. En Laemmle glunderde.


  Ik kon me Laemmle glunderend voorstellen, een bijziende zeehond die ze een vette haring voorhielden. Hij verviel tot zwijgen, scheen me te vergeten, maar vatte de draad toch weer op.


  Meneer De Vries nam hem in een grote ministeriële limousine met chauffeur mee naar hotel Terminus in 's-Gr. en stelde hem daar voor aan een relatie, een Engelsman, een meneerJames uit Glasgow. En meneer James was eigenlijk een landgenoot van meneer Laemmle en begon een gesprek in het Pools en gaf blijk, dat hij goed op de hoogte was van Laemmle's geschiedenis en zijn hopeloze beslommeringen met de accufabriek van zijn schoonvader. Meneer James was hem even welgezind als meneer De Vries en hij was het, die tenslotte met een voorstel over de brug kwam. Daar moest Laemmle maar eens over nadenken. Het kwam er op neer, dat ze hem in contact zouden brengen met Poolse zakenlieden, die Nederland bezochten, en hem in staat zouden stellen zelf zakenreizen naar Polen te maken en hem zouden machtigen om daar als handelsvertegenwoordiger voor grote Nederlandse bedrijven op te treden, Philips, Unilever, zei meneer James.


  En hoewel het voorstel niet precies inhield wat hij verwacht had glunderde Laemmle, want op deze manier zou hij veel geld kunnen verdienen, dat hij dan weer in de accufabriek zou kunnen stoppen. Het hoefde er eigenlijk niet eens meer over na te denken, wat hem betrof was het akkoord. Toen kwam meneer De Vries met het verzoek om een geringe tegenprestatie. Zou meneer Laemmle voor hen en passant wat informaties in Polen willen inwinnen, het was niets bijzonders, in het algemeen zou het alleen om wat economische achtergrondgegevens gaan, die hij zonder zich er extra voor in te spannen kon verzamelen. Vanzelfsprekend, zei Laemmle en voelde zich gevleid. Helaas was het niet helemaal verlopen zoals het zich had laten aanzien. De accufabriek was een half jaar later toch over de kop gegaan. Meneer De Vries was zelf naar B. gekomen om hem op te beuren, hij moest niet wanhopen, eigenlijk had de liquidatie hem verlost van een grote zorg, nu kon hij zich helemaal aan een nieuwe toekomst gaan wijden en meneer De Vries stelde hem voor daar meteen mee te beginnen. Zo was hij directeur geworden van een im- en exportzaak, die handel dreef met Oostbloklanden. De contacten had hij al dank zij de initiatieven van meneer De Vries en meneer James, hij had in het laatste half jaar Poolse zakenlieden in Nederland ontmoet en hij was al twee keer naar beurzen in Polen geweest, er zat beslist perspectief in.


  Zo scharrelde hij verder. Want jammer genoeg was het bij scharrelen gebleven.


  Er viel een lange stilte en ik was opnieuw bang, dat hij wegdommelde en voelde me opgesloten want het leek me niet dat er behalve leidingwater iets te drinken in huis was. Hij scheen m'n gedachten te raden, kwam overeind en stelde voor een kop koffie te maken. Poederkoffie was het waar hij mee in de kamer terugkeerde, lauw, zonder room, een bodempje basterdsuiker in een jampotje vastgekoekt. Om nou te zeggen, dat het hem voor de wind was gegaan, nee, dat zou schromelijk overdreven zijn. Soms leek het er even op, net genoeg om de moed erin te houden, maar op langere termijn was zijn situatie niet verbeterd, eerder verslechterd. Het enige waar hij eer mee scheen in te leggen waren de resultaten van de bijzondere opdrachten, die hij meekreeg als hij naar Polen ging. Zowel meneer De Vries als meneer James, die nog een paar keer de besprekingen bijgewoond had, toonden zich ingenomen met de informaties, die hij hen kon verschaffen. En dat verbaasde hem zeer, want ze waren over het algemeen zo eenvoudig van aard, dat hij niet begreep, dat er iemand belangstelling voor kon hebben, laat staan er zijn voordeel mee doen. Hij noemde een voorbeeld: wat voor kleur rook kwam er uit die en die fabrieksschoorsteen? en loosde een schamper lachje. Maar goed, het was niet zijn zaak en het kostte hem geen moeite om de heren van dienst te zijn, hij had zoveel familie in Polen, dat hij er zelf vrijwel nooit op uit hoefde om iets te weten te komen. Zelfs niet als er een enkele keer een ingewikkelder gegeven van hem verlangd werd, zoals bijvoorbeeld de lokatie van kernwapendepóts langs de grens tussen Oost en West, waar meneer De Vries een beetje opgewonden op aangedrongen had, daarvoor had hij een neef bij de hand, die op het ministerie van oorlog in Warschau werkte en helemaal niet geheimzinnig deed toen hij op een avond het gesprek ten huize van die bewuste neef op het kernwapen-evenwicht tussen Amerika en Rusland gebracht had en het vermoeden uitsprak, dat ze in het westen op dat terrein verder gevorderd waren dan in Moskou. De neef had een landkaart gepakt en daarop de depóts aangestreept om hem


  van zijn vergissing te overtuigen, nou, nou, hij keek er van op. Evenals de heren bij zijn terugkeer in Nederland. Hoewel er nooit eerder over gerept was begon meneer De Vries bij die gelegenheid over een zekere geldelijke beloning voor zijn werk, buiten de reis- en verblijfkosten om dus, die ze hem van het begin af aan vergoed hadden. Over f 5000 had hij gesproken en Laemmle had geen nee gezegd, maar gezien had hij ze nooit. Toen hij er twee reizen en een paar maanden later voorzichtig weer eens over begonnen was, omdat hij het geld dringend gebruiken kon, had meneer De Vries hem vragend aangekeken, zijn geheugen geraadpleegd en ja gezegd, als hij dat beloofd had moest hij dat gauw in orde maken.


  En dat was de laatste keer geweest, dat Laemmle meneer De Vries of meneer James gezien had. De afgelopen winter. Laemmle zijn vrouw was ziek geworden, een vleesboom dachten de dokters, ze moesten haar maar opereren en toen bleek het kanker te zijn en voor het goed en wel tot hem doorgedrongen was had ze hem de laatste keer met een gezicht vol tranen aangekeken. Toen haar ogen vanzelf weer opengingen was ze dood.


  Hij keek naar de foto op het buffet en ik begreep, dat ze dat was. Het was een Slavisch gezicht, maar het kwam dus uit België.


  Hij was uiteraard failliet gegaan, Laemmle, en hij wees om zich heen in de troosteloze kamer, hij had zelfs geen behoorlijke meubels meer, alles door de veilingmeesterverkocht.


  Had hij meneer De Vries niet via de rechter kunnen aanspreken? vroeg ik.


  Hij zei niks en keek voor zich naar de kale vloer, waar nog wat rook opkringelde uit het mondstukje van een sigaret. Zo van opzij, gebukt, onder dat kale licht zag hij er bespottelijk uit met die ogen, die praktisch op de glazen van zijn bril lagen.


  We zaten een tijdje zonder dat iemand iets zei en een diepe stilte vulde de kamer. Ik keek naar buiten, een donkergrijze wolk plakte tegen het raam.


  Toen zei hij: ik heb werkelijk van alles geprobeerd om meneer


  De Vries te bereiken, maar tevergeefs. Hij was van de aardbodem verdwenen. Op het ministerie hadden ze nog nooit van hem gehoord, dat was het vreemdste, terwijl ik daar op zijn kamer geweest was. Ik vroeg of ik nog niet eens een keer op die kamer mocht kijken en dat mocht toen ik dreigde dat ik anders niet weg zou gaan. Er zaten vier typistes op die kamer. Bij Terminus ben ik gaan informeren en er was een kelner, die zich vaag herinnerde dat hij ons wel eens bediend had, dat was alles, een meneer De Vries was hem bij name niet bekend.


  En meneer James, vroeg ik.


  Meneer James, zei hij, kwam uit Glasgow.


  Ik begreep het


  Het ging niet alleen om het geld, zei hij, maar er was iets gebeurd en daardoor kreeg ik opeens een stroom informaties voor ze. Beter materiaal dan ik ooit meegebracht had. Ik keek hem vragend aan, was hij nog weer teruggegaan naar Polen?


  Nee, ik ben niet meer naar Polen geweest, zei hij, als u dat bedoelt. Ik kreeg die inlichtingen per post. Hierop deed hij mij een vervolg op zijn eerste verhaal en dit was zo fantastisch, dat hij het ongeloof op mijn gezicht kon aflezen. Opeens hield hij op.


  U denkt, dat mijn fantasie op hol geslagen is, zei hij, maar ik kan u deze hele geschiedenis bewijzen. Die bron functioneert nog.


  Ik keek op m'n horloge, het was na middernacht. Ik moet weg, zei ik, een volgende keer. Tegelijk met m'n jas haalde hij een stapel postzegelalbums uit de kast, het leken tenmiste postzegelalbums, toen hij er een opensloeg zag ik, dat hij om de postzegels heen aantekeningen gemaakt had.


  Zo krijg ik nu m'n berichten, zei hij, terwijl hij op de boekenklopte, die hij op zijn dunne knieën gelegd had.


  Ik moet echt weg, zei ik, want ik kreeg het een beetjebenauwd, ik hield de deurknop al in m'n hand.


  Ik bestel die postzegels in Duitsland, zei hij, kilo's tegelijk,en daar zitten de berichten tussen.


  Ik deed de deur open, stond al op de gang toen hij me achterna kwam, de kamerjas zwabberend om zijn benen. Hij kwam iets boven mijn middel, ik keek op zijn kale schedel en zag een netwerk van dunne adertjes en een spiertje dat alsmaar vertrok. Een dikke rimpel liep over zijn hoofd heen, van oor naar oor, als het kabeltje van een koptelefoon. Hier hebt u het adres van het Briefmarkenhaus, zei hij, terwijl hij me een kaartje overhandigde, ik zal een briefje schrijven hoe u moet bestellen.


  Ik verzamel geen postzegels, meneer Laemmle, zei ik. U zou er aan moeten beginnen, zei hij, het is een leuke tijdpassering.


  Tot ziens, zei ik, maar ik had het gevoel, dat ik hem nooit meer zou zien, welbeschouwd was het een verloren en deprimerend avondje geweest.


  Een paar maanden later, begin april, kreeg ik een briefje van hem, waar ik eerst geen touw aan vastknopen kon tot ik me het onderwerp herinnerde, waar ons gesprek op uitgelopen was.


  Zeer geachte heer, stond er.


  Naar aanleiding van een vertraging, die is ontstaan buiten mijn schuld om, heb ik niet eerder kunnen schrijven. De adres waar u als u wil kan het volgende bestellen:


  a.Briefmarkenhaus F. Decker 84 Regensburg, Weissenburgstrasze 1 Deutschland, Roumenie, 1 kg. prijs is ongeveer 37 gulden.


  b.adres als boven echter in plaats van Roumenie Tsjechoslo-wakije 1 kg. tegen de prijs van 23 gulden.


  Deze twee posten kan u of tegelijk of apart of een van deze posten bestellen en laten verzenden aan uw adres. Zeer interessant is ook Hongarije, prijs is ongeveer hetzelfde. U zal goed doen deze bestelling in Engels verzenden. En ik verzoek u niet vergeten uw bestelling verzenden op een van de dagen na 15 april, maar dateren twee dagen later, dus als u verzend bijv. op 16, dan moet u dateren op 18. U is natuurlijk vrij om inzage te doen, maar dat geeft mij alleen grote tijdberoving. De stukjes die ik nodig heb zal ik zelf uithalen en de rest kan u eventuel wederverkopen als u dit wenst.


  Ik verzoek u om bericht indien u bestelling heb gedaan.


  Inmiddels verblijf ik met de meeste hoogachting,


  A.S. Laemmle.


  Ik liet het briefje een paar dagen slingeren, vond het toch weer tussen wat andere post en geef toe, dat ik m'n nieuwsgierigheid niet kon bedwingen.


  En zo bestelde ik een kilo Roumenie. De bestelling dateerde ik op de 18de, de 16de gooide ik hem om 5 uur bij het hoofdpostkantoor op de bus.


  Een week later bezorgde de besteller een pakje, ongeveer ter grootte van een fors boek. Het zat in hard, bruin pakpapier, rondom goed dichtgeplakt en ten overvloede was er een touwtje omheen gebonden. Ik stopte het in een grote enveloppe en stuurde het zo naar Laemmle door. Op 4 juni kreeg ik een brief van hem terug. Hij had hem op de achterkant van een zak van Simon de Wit getypt, die hij in kwartoformaat verknipt had. Zeer geachte heer, begon hij.


  Meest belangrijke nieuws uit van u ontvangen post is een aan elkaar gehechte stel stuk of negen zegels. Dit is een spoed bericht. De vraag is of u in Duitsland relatie heb om bij de afzender van deze post na te gaan of er mogelijkheid bestaat om een onopvallende manier een paperclip te bemachtigen. Ik moet weten of deze is van Duitse of Roumeense afkomst. Lijkt mij niet Hollandse. Ik zend u deze zegels ter bestudering, de verroeste clip is van de zending, de andere is van mij dus een Nederlandse. Een struisvogel, 2056, Strutiocamelus. Een zebrapaard, 2060, volgens mij is dit een Equus grevyi, hier wil ik een duidelijkheid hebben, want hier schuil heel wat in.


  Drie lynxen, 3X1782, Lynx.


  Weer een zebrapaard, dus dubbel bericht.


  Drie x transport 1691.


  Een 1762.


  In de volgorde zijn dat berichten tot


  a Vostrul 2060+2060


  b Sutrol


  c Loni


  d Spornyi


  Deze berichten duiden op concentratie van alle agenten in Spanje en Portugal. Berichten die oog hebben duidelijke verwijzing naar de Spaanse en Portugese gebieden in Afrika.


  2056,


  2060,


  1782,


  1691.


  2056


  2060


  1782


  1691


  6589 hier schuil een code welke zeer duidelijk is.


  Hierbij komen 216615 Tatech, 88222, 13501351, Maghiara, 134278, 036615,111255, 930966, alles van de hoofdkantoor 1729 gelegen in de buurt van station te Mangalia (als ik me niet vergist is Bukarest).


  De eerder genoemde cijfers duiden op een terugroeping voor een meeting, die zal plaats hebben op 12 september van deze jaar in een zeer rustige plaats Tigru Mures, momenteel een centrale post van de daar getrainde agenten, die opereren in Spanje en Portugal. Voor deze meeting komen de agenten uit West-Duitsland namelijk München. Dit betekent niet, dat er agenten van uit Duitsland die daar werken naar T.M. moeten komen, de agenten die momenteel werken op gebied van S. en P. komen eerst naar München. Datum ontbreekt. Wat de juiste datum betreft van deze ontmoeting zal die paar dagen voor de meeting in T.M. plaats hebben. De juiste datum zal ik kunnen lezen uit een krant.


  Ik zal u besparen de verdere berichten, want deze zijn van secondair belang, maar toch moet ik er op attenderen dat de meeste contactpunten in Spanje en Portugal zijn de van ouds gevestigde Duitse firma's in S. en P. Vreemd genoeg meestal firma's handel drijvende in kurk te Lissabon. Chef van de trainingskamp tot voor kort Russische generaal Radnikow uit Brest Litewski, is vertrokken naar Tsjechoslo-wakije. Rescu M., kolonel van de Roumeense luchtmacht, is momenteel de chef van deze club, zoals deze centrum in de taal van de agenten wordt genoemd. Rescu, echte Roumeen, echte vrouwenjager, zwart, 178, bierkleurige ogen, smal snorretje, iets of wat hinkend doorongeluk met de Mig 27. Na dit ongeluk, na de geslaagde operatie is hij nu door zijn relaties in de hoofdkwartier en relaties met de Russen de chef geworden. Hij is bijgestaan door een man, die eigenlijk het werk doet. Oude Spaanse vrijwilliger Banat Jozef, 65 jaar oudgediende. Groep van Jozef Banat heeft 17 agenten in s. en 10 in p. agenten die regelen zelfstandig alle activiteiten in de gebieden van West Afrika. Natuurlijk komen de berichten eerst naar t.m. maar de connecties van kolonel Rescu met de d.s. zijn zodanig, dat deze rapporten gaan ook direct naar d.s. in Rusland, er schijnt iets geweest te zijn tussen Rescu en de Duitsers in de 2de w.o. iets wat van Rescu knecht maakt tegenover Russen.


  Ik kan me goed herinneren een tweedaags omgaan welke ik mocht hebben met een van deze agenten van Rescu in Polen. Deze man werd eerst opgeleid voor gewone economische agent in Rowno, daarna in verband met zijn buitengewone aanleg voor talen werd hij opgemerkt en weer in een kamp gestopt voor een training voor West-Duitsland. Van München, waar hij zeer kort werkte en met zo een geweldig succes, werd hij teruggeroepen naar Moscou en daarna na een wekenlange test uitgezonden naar het centrum van d.s. Na voltooiing van zijn driejarige opleiding werd hij tot drie maal uitgezonden naar Argentinië, daarna Canada en u.s.a. Grote vacantie aan de Zwarte Zee. Terugkeer naar het centrum, en pas daarna heeft hij besloten de benen te nemen naar het westen. Door pech werd hij verraden door John Mans of John Maans in Praga, waar deze man praktisch met een been in het vliegtuig was. Deze man maakte korte metten en slikte zijn vergif, daar hij te veel wist, en ook wist dat hij zal moeten praten.


  Tot de nieuws van u over de vragen heb ik niets te schrijven. Inmiddels verblijf ik met de meeste hoogachting. Hij had vergeten de brief te ondertekenen en ook de postzegels niet, zoals aangekondigd, ingesloten, evenmin de paperclips.


  Ik had het gevoel, dat over je komt als je in een spannend boek aan het lezen bent, je ogen vliegen langs de regels, je weet niet hoe gauw je het uit moet krijgen.


  Daarom arrangeerde ik m'n afspraken diezelfde 4de juni nog zo, dat ik de volgende dag naar B. kon reizen om Laemmle op te zoeken, 's Avonds belde ik hem op, maar het nummer was in gesprek. Probeerde het nog een keer, hetzelfde resultaat, daarna de storingsdienst. Een juffrouw deelde mee, dat Laemmle niet meer aangesloten was. De volgende morgen in B. aangekomen nam ik bij het station een taxi naar zijn huis. Het was een regenachtige dag, we hadden nog niet veel aan het voorjaar gehad, maar De Bilt verwachtte nu eindelijk opklaringen, zei een nieuwslezer over de radio. Dat wordt tijd, zei de taxichauffeur, het lijkt wel of we er elk jaar op achteruit gaan. Ik kon het niet ontkennen. Aan de overkant van het kanaal vorderde de nieuwbouw, er stonden hijskranen, geraamtes van hoge en lage gebouwen, het geheel maakte de indruk van een onoverdekte fabriek, waar een nieuwe stad in elkaar geschroefd werd. Er hing vitrage voor het raam van Laemmle's flat en om eigenlijk onverklaarbare redenen maakte me dat ongerust. Ik maakte haast op de trap en kwam hijgend op de 5de verdieping aan. Voor ik belde wachtte ik tot ik weer regelmatig kon ademhalen.


  Een jong vrouwtje deed open, donkerbruin krullend haar en grote donkerbruine ogen in een knap, regelmatig gezicht. 'Is meneer Laemmle thuis?' vroeg ik. In de gang zag ik een loper liggen en een kapstok met kinderjasjes en een antiek buikkastje met wat prulletjes van koper.


  Meneer Laemmle, zei ze, die ken ik niet.


  Ad Vinken


  Wise to be foolish


  'Hij zag niet hoe op de afgebrokkelde resten van de tuinmuur twee kleine groene mannetjes zonder oren en met ogen op steeltjes elkaar verwonderd aankeken, hun kale schoudertjes onverschillig ophaalden en daarna eensklaps verdwenen. Alsof zij als zeepbellen waren uiteengespat.'


  'Het is een goed sf-verhaaltje met een suggestief einde,' constateerde Peter.


  Pllulpa was een planeet die dichter in de buurt van ons zonnestelsel rondwentelde dan de aardse geleerden vermoedden. De Pllulpapen, bloot en groen, vreesden het ruimtevaartgedoe van de mensheid, want een invasie op hun planeet kwam niet in hun kraam te pas.


  De extraterrane loedertjes maakten van hun wetenschappelijke voorsprong misbruik en vernietigden met een heel dodelijk en efficiënte straling in éen kort moment alle leven op aarde en alles wat de mens ooit had geproduceerd. Maar als goede geburen wilden zij de mensheid nog een kansje geven en daarom werden enkele dunbevolkte en technisch onderontwikkelde gebieden gespaard. Duizenden jaren zouden voorbijgaan alvorens het huidige wetenschappelijke peil weer zou zijn bereikt. Of het zou nooit meer zover komen.


  Peter's verhalen waren altijd meer fiction dan science. Niet in de techniek maar in de psyche, en zo was zijn talent het sterkst ontwikkeld.


  In het Pllulpa-verhaal zat het 'menselijk element' vooral in de vriendschap die vóór de grote vernietiging ontstond tussen zomaar een mens en een Pllulpaap, die op verkenning was gestuurd. De mens -een man- ontdekte de Pllulpaap, die Kralo heette, toen deze nieuwsgierig op de boekenplank een kookboek zat te lezen. De Pllulpapen waren namelijk erg nieuwsgierig en bovendien smulpapen. Daardoor had de groene de voorzichtigheid uit het oog verloren en zich laten betrappen.


  De kennismaking verliep na de eerste consternatie heel aangenaam. De individuele Pllulpaap was namelijk aardiger dan de gedragingen van het volkje in groepsverband deden vermoeden. En dat was éen van de weinige eigenschappen die zij gemeen hadden met de mensen.


  Vanwege de vriendschap pleegde Kralo enige insubordinatie. Hij vertelde zijn mensen vriend je van de toekomstige grote vernietiging en hoe men er aan kon ontkomen: een asbest pak, zoals van een brandweerman. Het asbest moest zijn bespoten met een legering van twee elementen koper, drie elementen tin en éen element lood. Een klein gaatje voor een zuurstofmasker kon geen kwaad. Bovendien was het maar voor enkele minuten want de straling werkte niet na. Aldus overleefde de man de grote vernietiging. Hij ging met een rugzak vol noodrantsoenen op weg naar de oerwouden van Mexico, het dichtstbijzijnde gespaard gebleven gebied.


  Maandagnacht


  Peter nam een slok van zijn vierde dubbele whisky: Schotse Tartan Milk die hij nooit eerder had gedronken. Een vriend had enkele flessen voor hem meegebracht uit Europa. De smaak ervan deed Peter verlangen naar een stal met een eigen Tartan die hij voor en na kon melken. Daarna begon hij zijn verhaal te corrigeren. Bij het begin van de derde alinea trok Peter zijn linkerschouder even op: dezelfde impulsieve reactie als wanneer je instinctief voelt dat iemand in de bus over je schouder de krant meeleest.


  Maar Peter bezat vrouw, kind noch concubine en had momenteel niemand te logeren in zijn bungalowtje aan de rand van de stad. Bovendien stond zijn stoel in een hoek, bijna tegen de muur. Er kón dus niemand over zijn schouder meelezen. En dus las Peter door.


  Aan het eind van de vierde alinea was er nog steeds datzelfde gevoel. Daarom volgde toen de tweede impulsieve reactie: Peter keek, een onderdeel van een seconde, over zijn linkerschouder.


  Het volgende moment had hij zich geheel omgekeerd met werkelijk kijkende, ver opengesperde ogen... ... En zag slechts de naakte stenen muur.


  Na tien seconden draaide hij zich weer langzaam om en keek peinzend voor zich uit. Want hij zou hebben durven zweren dat hij in die éne fractie van een seconde iets had gezien: een flits, een voorwerp, een gedaante of wat dan ook, maar in elk geval iets groens.


  Hij dwong zich langer dan een minuut te wachten en draalde zich toen met een ruk om. Maar hij zag niets dat groen was.


  'Natuurlijk niet,' mompelde Peter en dronk van zijn whisky. Misschien was de Tartan Milk toch niet zo'n best brouwsel en waren groene hallucinaties een onaangenaam bijverschijnsel.


  Hij keek op zijn horloge. Half twee. Dat was heel wat later dan hij dacht dat het was. En vier dubbele whiskys zijn nog altijd acht flinke borrels. (Peter schonk een ruime maat).


  Hij legde het manuscript op de lage tafel vóór hem. Het leek hem beter het verhaal morgen te corrigeren. En al lokte het vrijgezellenbed hem doorgaans eerst laat in de nacht, eigenlijk had hij nu verdomd veel slaap. Hij zette het lege glas neer en ontspande zich. Toch was het een rare ervaring, dat groen! En als de drank ... de éen ziet spinnen en de ander rose olifanten... Misschien ging hij groene dingen zien... Hij zou de andere flessen... Toen sliep hij...


  Peter wist later niet of hij wakker was geworden door een geluid, zoals het ritselen van papier, of door een waarschuwing van zijn onderbewustzijn. Maar toen hij zijn ogen opende was hij ineens klaarwakker. Doodstil bleef hij zitten staren naar het groene gedrochtje dat op de tafel zijn manuscript zat te lezen. Het mannetje (het was een mannetje, dat zag Peter meteen) zat rechtop. Het was niet groter dan een jonge aap. De oogjes zweefden met hoge snelheid ongeveer éen centimeter boven de regels. De lange gebogen steeltjes, waaraan zij vastzaten, waren even groen als de rest van het lichaampje. Groener dan het groenste gras was het vel, en zo glad en glibberig als dat van een kikker.


  Het wezentje was zo verdiept in de lectuur dat het niets merkte van Peter's ontwaken. Deze staarde naar het ongelooflijke tafereel. Gefascineerd, niet alleen omdat het wezentje daar zat, maar vooral omdat het een Pllulpaap was, precies zoals hij die in zijn verhaal had beschreven. En na seconden, of minuten, fluisterde hij ondanks zichzelf: 'Dat is sterk!'


  De bewegingen van het wezen waren zo snel dat Peter ze niet zag. Alleen het resultaat kon hij zien: het kopje was nu naar hem toegekeerd: de zwarte pupillen in de witte oogballen waren op hem gericht. De steeltjes, waaraan de oogballen vastzaten, waren als telescopen naar binnen geschoven en waren nu niet langer dan vijf centimeter. Hoe weet je het allemaal?


  De spleet in het groene kopje was niet opengegaan om de woorden te vormen. Toch vingen Peter's hersenen de vraag op. Langs telepatische weg, zoals hij in zijn verhaal hadbeschreven.


  Peter begon zijn antwoord: 'Je wilt toch niet zeggen...,' en hield op omdat het wederwoord al kwam. Sloof je maar niet zo uit. Ik heb je seinen al opgevangen. Je wist het dus niet, maar je hebt toevallig de waarheid gefantaseerd. Dat vind ik sterk!!


  Dat zei ik ook al. Peter nam al niet meer de moeite om zijn gedachten in woorden te formuleren. Hij dacht alleen maar. Er zijn natuurlijk details die afwijken. Maar zelfs onze aangeboren nieuwsgierigheid heb je vermeld. Door die nieuwsgierigheid ben ik zo onvoorzichtig geweest me te laten betrappen. Trouwens, dat we van lekker eten en drinken houden klopt ook!!


  De kleine grijparmpjes pakten de fles Tartan Milk en Peter'sglas.


  Welnee! Ik ben niet vies van je. Seinde het bezoekertje. Als je dadelijk wanneer ik weg ben behoefte hebt aan een op-kikkertje neem je maar een ander glas. De spleet in het kopje ging als een laadklep open en het volle glas whisky werd naar binnen gekieperd. De Pllulpaap knipperde daarbij zelfs niet met de ogen. Dat kon ook niet, want hij had geen oogleden.


  Eigenlijk ben ik helemaal niet overdonderd, zei Peter geluidloos tot het ventje. Het is allemaal precies zoals ik geschreven heb. Heet de planeet waar je vandaan komt Pllulpa en is je naam Kralo?


  Ik zei je al dat de details enigszins afwijken. Ik zat toch ook niet in je kookboek te lezen! Ik heet Snoflyck, met yck, en wij noemen onze planeet Heno. Jullie planeet heet bij ons ook niet 'aarde' maar flobstirl. Onbelangrijke afwijkingen. Frappant is dat je die grote waarheid hebt neergeschreven. Eerst nu realiseerde Peter zich de verschrikkelijke werkelijkheid. Als dit moment tenminste werkelijkheid was. En niet een kwade droom! Of een delirium!


  Kun je je ogen even sluiten, flobstirlist! Of aardemens, als je dat liever hoort. Ik moet hoognodig rapport gaan uitbrengen. Er zal wel een kat voor me opzitten omdat ik zo onvoorzichtig ben geweest. Misschien vindt de baas mijn verslag zo ongeloofwaardig, dat hij zelf je verhaal komt lezen. Hij hoeft trouwens alleen maar je gedachten te peilen, want die zitten er vol van. Dat zal morgen nog wel erger zijn. En doe nu je ogen dicht, dan kan ik verdwijnen.


  Aha! Dus ik heb je! Zolang ik je aankijk kun je je verdwijn-kracht niet aanwenden.


  Ja, dat is ook een van de details die je niet hebt voorzien. Wanneer ik in het centrum van je gezichtsveld ben kan ik niet weg. Stom, maar het is zo! Toen ik 'n half uur geleden over je schouder meelas kon ik nog juist op tijd verdwijnen, al ving je dan een glimp van me op. Nou, dan blijf je nog even, dacht Peter. Je gaat niet weg voor ik weet of die grote vernietiging inderdaad zal plaats hebben om 12.00 uur westkusttijd op de dag na de volle maan... en of mijn asbestpak met opgespoten legering het juiste zelfbehoedmiddel is...En of de oerwouden van Mexico...


  Ik heb toch al gezegd dat de hoofdzaken kloppen. Och, misschien is de baas niet eens boos op me dat ik je verteld heb dat al je fantasie de waarheid is. Wanneer wij eenmaal contact hebben met een wezen, ook al is het aards, dan


  moeten we een eerlijk gesprek voeren. Een aangeboren eigenschap. Vervelend soms, maar we zitten er allemaal mee. Bovendien, het zal geen verschil maken of je bij de overlevenden hoort. Jij zult weinig kunnen bijdragen aan het herstel van de wetenschap op aarde.


  Zelfs het schampere lachje kwam telepatisch heel duidelijkover.


  Maar ik kan wel enkele aardse genieën redden met wat ik nu weet, mister Snoflyck!


  Geen van je planeetgenoten zal je geloven, stommeling! Want je bent een grote stommeling, vind je ook niet, Krindlas? seinde het groene monstertje terwijl hij over Peter heen keek.


  Peter draaide zich bliksemsnel om en besefte op het zelfde moment, dat Snoflyck hem met een antieke aardse truc te grazen had. Want achter hem was natuurlijk niets of niemand te zien. Toen hij zijn blik weer op de tafel richtte was de extra-terraan verdwenen.


  Tien minuten later dronk Peter het laatste restje van zijn fles Tartan Milk op. Hij had het nodig, al had hij er al meer dan genoeg van gehad.


  Voor alle zekerheid had hij toch een ander glas gehaald.


  Maandagochtend


  Peter herinnerde zich de nachtmerrie onmiddellijk. Dat kwam doordat hij ontwaakte in zijn stoel. Als twee getuigen stonden de whiskyglazen op tafel.


  Maar twee whiskyglazen, waaruit hij zelf had gedronken, waren geen bewijs dat er inderdaad een Pllulpaap bij hem op bezoek was geweest. (Als dat wél zo was, dan was het trouwens geen Pllulpaap, maar een wezen van een planeet, waarvan hij zich de naam niet meer kon herinneren. Maar de groene heette Snoflyck, dat wist Peter nog). Na de douche en de sterke koffie was de Pllulpaap voor Peter niet méér dan een alcoholische droomverschijning. Om twaalf uur stopte hij de enveloppe met het verhaal, gericht aan zijn uitgever, in de brievenbus. In de gloeiende zomerzon liep hij door het stadspark. Het groen van bomen, gras en struiken maakte hem onrustig.


  Enkele malen keek hij schichtig achterom. Maar niemand heeft ooit een Pllulpaap gezien in een stadspark, dat ligt te blakeren in de zomerzon. Maandagavond Tot elf uur hield Peter het uit.


  'Verdomme! Ik neem wél een borrel! Ik ben geen alcoholist!' Er waren nog twee flessen Tartan Milk. Groene bijverschijnselen of niet, hij smaakte best.


  Op het moment dat hij zijn glas voor de tweede maal had gevuld zag hij Snoflyck. Met een vriendje. Ik ben er goed afgekomen. Dit is Prispla, mijn chef. Hij wilde je even zien. Hij is net zo nieuwsgierig als ik. We gaan nu allebei buiten ons boekje, maar als jij het overleeft verzinnen we samen wel iets om de superbaas tevreden te stellen.


  Peter keek naar de openstaande deur, toen naar het plafond en daarna demonstratief achter zich. Maar toen hij zijn volle glas wilde opnemen voor een stevige teug was dat glas leeg. Vier ogen op steeltjes keken hem nieuwsgierig aan. 'Sodemieter op!!' schreeuwde Peter.


  Je bent sympathiek omdat je zo stom bent. We gunnen je dat je het overleeft. Denk er dus om dat over tien dagen jullie maan vol is. Morgen heb ik een vrije dag en Prispla kan het zich niet veroorloven vaak op patrouille te gaan. Hij is verantwoordelijk voor onze post, zie je. Maar overmorgen, om 23.00 uur zoals jullie zeggen, kom ik even langs om je wat moed in te spreken. Peter sloot in wanhoop zijn ogen.


  Het was stom, maar vóór hij naar bed ging dronk hij nogtwee dubbele Tartans.


  Uit een schoon glas, wel te verstaan.


  Woensdagavond


  Alf, Peter's buurman en goede vriend, keek op zijn horloge. 'Nog 'n kwartier, dan is het elf uur. We hebben allebei twee dubbele, verrekt lekkere Tartan Milks op en jij bent net zo min dronken als ik. We zullen die ingebeelde Snoflyck van jou twintig minuten speling geven. Om tien minuten over elf kom ik weer uit de kast. En dan bel je morgen de dokter of je gaat rechtstreeks naar de psychiater en laat je een knotsvan een rustkuur zonder essefgeschrijf dicteren.' 'Maar als ie niet komt is dat geen bewijs, dat de groene mannetjes eergisteren óok niet hier zijn geweest.' 'Natuurlijk is dat geen bewijs voor een overspannen en overwerkte beroepsfantast. En dat ben jij! Schenk mijn glas vol, zodat ik in de kast iets te doen heb. Niemand zal me horen, want ik ben een stille drinker. Zodra je tóch een pllulpaap ziet of meent te zien, houd je hem stevig in je gezichtsveld en je maakt een praatje met 'm. Wanneer ik je stem hoor kom ik te voorschijn.'


  Alf verdween, met 'n dubbele, in de kast. Peter telde ongeduldig de minuten af.


  Om elf uur was er geen Pllulpaap. Om éen minuut over elf begon Peter's hoop te groeien. Om vijf over elf keek hij verlangend naar de fles en om kwart over elf begonnen hij en Alf ieder aan hun vierde borrel. 'Toch is het mogelijk dat hij wist, dat jij hier was.' 'Hoe hij ook binnenkomt, zijn weg voert niet door de kast. En je zegt zelf dat die groene als een bijziende zijn oogballen vlak boven het vel papier liet zweven. En dat die patrouilleleider speciaal mee moest komen om je te bekijken. Onzin, jongen! Morgen kalmerende pilletjes halen, veel slapen en niet schrijven. Dan ben je zó weer de oude!' Dus dronken ze samen de hele fles melk van de Tartan leeg. Peter vanwege de opluchting en Alf omdat hij zijn vriend een goede dienst had bewezen.


  En toen Alf om 'n uur of drie over de drempel naar buiten was gevallen, 'Snotpllulpaap' had geroepen naar een zwarte kat en over de drempel van zijn eigen bungalow naar binnen was gevallen, ging Peter in de beste stemming sinds dagen naar bed.


  Tegen Snoflyck, die op het voeteneinde zat en die zich verontschuldigde omdat hij zolang was opgehouden bij een plotselinge routinecontrole in het Pentagon, zei Peter beleefd en plechtig: 'Ga weg ... hallucidinges! Ik ben oversplan ... overspannen!'


  Je bent dronken verbeterde Snoflyck.


  'Oók! Dat óok! Maar ove.r.s.p.annen ben ik ook!'


  Sorry stommeling! Ik zal je nog een kans geven. Eigenlijk


  had dit mijn laatste bezoek moeten zijn, want je zult begrijpen dat we het de laatste week voor de grote vernietiging erg druk hebben. Morgenavond om elf uur kom ik toch nog 'n keer. Zorg dan dat je niet dronken bent. Als je het dan nog niet gelooft moet je de consequenties maar dragen. 'Da's heel goed, Snoflyck! Maar ga's opzij, want ik wil mijn benen uitstrekken. Je zit in de weg!' Donderdag


  Dokter Walhein, de psychiater, was een verwoed sf-lezer. Ook alle verhalen, die Peter ooit had geschreven, had hij gelezen. Daarom luisterde hij met veel aandacht naar Peter's ervaringen, liet hem zijn hele sf-verhaal vertellen, lachte hartelijk, krabbelde professioneel op een blocnotevelletje, schreef Peter -om te beginnen- twee maanden rust voor, verbood hem sf-lectuur te schrijven, te lezen of er zelfs maar aan te denken, en gaf hem rustgevende en slaappillen. 'Laat u niet te vlug ontmoedigen. De ene dag zal het beter gaan dan de andere. Als u meent groene wezens te zien, dan negeert u ze gewoon. Spectrale illusies tengevolge van oververmoeidheid! Ik zie u over twee weken voor een controlebezoek. Gaat u met vakantie, wilt u dan de afspraak wijzigen bij mijn secretaresse? Ik heb een nog al druk bezette agenda, ziet u? En houdt u het echt niet uit, dan mag u gerust eerder terugkomen. Maar dan op het spreekuur, zoals nu.'


  Die dag was Peter verder soezerig van de pillen en sliep zelfs enkele uren. Maar 's-avonds om tien uur voelde hij zich vrij fit. Hij dronk een kop koffie. Hij at een stukje kaas (uit het vuistje). Toen dronk hij nog een frisse frisdrank. Om middernacht had hij nog geen groene mannetjes zonder oren en met ogen op steeltjes gezien. Dus dronk hij een borrel. (Géén Tartan Milk, want daarvan had hij nog maar éen fles, te bewaren voor een betere gelegenheid). En omdat de borrel goed smaakte dronk hij er nog twee. Toen slikte hij zijn slaappil en ging om éen uur naar bed. 'De pillen helpen snel! Die Snoflyck! Had zeker een dringende routine-contröle vanavond.' Met een gelukkige glimlach op de lippen sliep hij in.


  Vrijdag


  De dag verliep saai, zonder opwinding, dank zij de pillen, enzonder Pllulpapen.


  Zaterdag


  Peter ging, samen met Alf, naar de bossen, een landelijk café, een baseball-wedstrijd, een film (géén SF), een bar, een drugstore, en drie bars, waarvan de laatste met leuke maar dure meiden. Eén droeg 'n gladde groene jurk en Peter vertelde haar over de groene mannetjes.


  Woensdag


  Sedert zijn bezoek aan dr. Walhein (juister gezegd: sedert de aan dat bezoek voorafgaande nacht) had hij geen groene wezens gehallucineerd.


  Na een middagdutje, waaraan hij al begon te wennen, ging Peter koffie zetten. Toen hij de keuken binnenkwam zat Snoflyck op het fornuis.


  Het lijkt een gekkenhuis op de post. Vreselijk druk. Vandaar dat ik mijn afspraak niet kon nakomen. Maar de baas vond het goed dat ik er even vandoor ging. Ik maak me ongerustover je!


  Peter deed wat dokter Walhein hem had aangeraden. Hij negeerde het wezentje en concentreerde zich op het openen van een blik koffie. Heb je je beschermingspak klaar?


  Peter deed wat koffie in een kopje en zou Snoflyck hebben kunnen grijpen, omdat deze opdringerig vlak naast het kopje kwam zitten. Maar Peter greep niet. 'Hij zit altijd. Hij kan zeker niet staan of lopen' dacht hij. Nee! Ik kan niet staan en ook niet lopen. Transplaceren gaat veel sneller en comfortabeler. En ik moet snel zijn. Er is geen tijd meer te verspillen. Je kunt doen wat die psychiater heeft geadviseerd: net doen of ik niet besta. Maar ik besta wel, beste kerel! (Ha! Ik noem je al beste kerel.) Ja, natuurlijk weet ik alles van die zieledokter, want je doet niets anders dan denken aan hem en aan zijn praatjes. Dat neemt echter niet weg, dat ik besta! Ik ben realiteit. En alles wat ik heb gezegd is de waarheid. Over twee dagen is alle leven op jullie aarde, buiten de uitverkoren gebieden, vernietigd. Voor mijn werkelijk bestaan kan ik je een bewijsgeven, al is het aanvechtbaar. Hoe weet jij dat morgennacht de maan vol is? Je kijkt nooit naar de maanstanden op je kalender. En toch weet je het, omdat ik het je heb verteld.


  Vaarwel, aardemensü Of tot ziens, wanneer je verstandig bent. Als je mee tenondergaat zal ik geen medelijden met je hebben. Wij kennen dat gevoel niet zo!! Zeker niet voor stommelingen, ook al zijn ze sympatiek. Na het uur V -niet van Victoria, maar van vernietiging- heb ik pas weer tijd om een kijkje te komen nemen. En als ik je nog een goede raad mag geven: stop een fles van die heerlijke Tartan Milk in je binnenzak. Dan overleeft die het uur V ook en kunnen we samen nog een dubbele drinken! Mazzeltov!! Stomme aardemens!!


  De Pllulpaap kon zonder moeite verdwijnen. Het centrum van Peter's gezichtsveld omvatte een klein stukje van de keukenvloer, omdat hij met het hoofd in de handen moedeloos was ineengezakt. Zijn kop koffie stond koud te worden. Plotseling sprong hij op en rende naar de kalender. Bij donderdag stond een mooi vol maantje. 'Verdomme!! Hij heeft gelijk!! Of...!! Nee, ik let er nooit op!!'


  Peter voelde zich koud worden. En daarna heet. 'Maar toen ik mijn verhaal schreef moet ik onbewust op de kalender hebben gekeken.' 'Ik weet het niet! Ik weet het verdomme niet!' 'Natuurlijk heb ik toen op de kalender gekeken! Onbewust. Ik kom er dertig keer per dag langs. Ik moet er toen, zonder het te weten, met mijn gedachten bij dat vollemaangedoe, op hebben gelet!... Natuurlijk, ik heb er op gekeken. Hoe kan Snoflyck weten, dat ik er nooit naar kijk? Hij weet alleen wat ik denk. En ik let er ook nooit op wanneer het volle maan zal zijn, maar toen heb ik gekeken wanneer de fatale dag zou zijn als mijn verhaal de waarheid zou zijn!' 'Maar mijn verhaal is niet de waarheid! Het is Science Fiction! Geen Science, maar Fiction!... Fiction!!!.. Alf kwam binnen en zei: 'Kalm nou, Peter. Ik kon je in mijn huis horen schreeuwen. Neem nou een pil. Dan word je weer rustig. En ga anders terug naar dokter Walhein.'


  Peter slikte die dag nog vier pillen en vier borrels. En toen was alles weer normaal. Een normale wereld zonder Pllulpapen en zonder Grote Vernietiging.


  Donderdag


  Pillen en borrels. Wel waar, niet waar. Of toch? Wat doet het er toe? Waar kan ik nog zo gauw een asbestpak vandaan halen? En de goede legering om er op te spuiten? 's Avonds was de maan vol. Vrijdag


  10.00 uur: De felle zon bescheen het krioelende leven op aarde. Peter kwam kreunend, met een kater, moe van de nog niet uitgewerkte slaappillen, na zes uren onrustige slaap, uit bed.


  Hij nam een anti-katerpil en een douche. Want alles was normaal en zijn angstgevoel was een gevolg van zijn overspanning.Hij dwong zich te eten. Hij keek naar de kinderen op straat. Naar de wandelende oude mensjes. Naar de knappe Mabel Turpin, die in haar tuin lag te zonnen, zoals op elke warmeochtend.


  11.00 uur: De tijd begon langzamer te gaan. Daarom sleepte hij alle tuinmeubelen van het gazon naar het terras. De zware parasol en de bank.


  Hij transpireerde. Oók van de hitte en de inspanning. Een flesje Up dronk hij half leeg. Liggend in de zonnestoel, onder de parasol, goot hij het restant op de rode tegels. 11.30 uur: Het leek alsof hij alle kwade stoffen was kwijtgeraakt door de transpiratie. Hij voelde zich alsof hij de hele fles Tartan Milk kon opdrinken. Zó fit en zó ellendig. 'Want als het waar is zou ik mijn hele leven in de eeuwigheid die volle fles bedorven godendrank betreuren die in de kelder staat te staan, wellicht honderden jaren lang.' 11.45 uur: Alf trof Peter aan in kennelijke staat. Allicht!! De fles was nog maar voor de helft gevuld. 'Neem er nou ook één, Alf! Als we om vijf over twaalf nog leven ben ik meteen weer de oude. Dan wéét ik het toch. Dan is er niks van waar! Dan zijn die groene ettertjes met ogen op steeltjes alleen maar zinnebeelden ... ik bedoel inbeeldingen geweest.'


  'Natuurlijk!' suste All 'En dan drink je voorlopig wat minder"


  'Natuurlijk! Dat ik nog ooit 'n deliriumlijder moest wordenl Erg hé, All! Groene kerels!... Kereltjes dan! Van een andere planeet! Neem er nou óok éen!'


  En Alf nam er ook éen. En nóg éen, want hij wilde voorkomen dat Peter zich werkelijk een delirium dronk. 'Maar Alf, beste buurman! En beste vriend! Want dat ben je! Anders zat je nu niet hier, Alf. Maar as 't nou tóch 'swaar is, zou 't dan bij de éerste slag of de laatste van twaallef gebeuren? Of d'rtussenin?'


  'Het gebeurt niet, Peter. Proost! Maar neem dadelijk iets fris. Je kunt om twaalf uur toch al niet bezopen zijn!' 'Ik ben om taallef uur bezopen! Dan ben ik bezopen of dood. Tsal me 'n zorreg zijn!'


  En toen was het 11.59 uur. Mabel Turpin stond op. En dat deed zij heel demonstratief. Want zij had héél wat om te demonstreren. Aan Peter was het niet besteed, want die kon geen dertig meter vér meer kijken. En Alf keek toevallig nét op zijn horloge. Hij nam zijn glas en zei: 'Proost!' 'Ja! Op alle groene, kale kereltjes van de hele wereld!' Terwijl zij beiden dronken sloeg ergens een klok de eerste slag van twaalf...


  Epiloog


  Dokter Walhein wendde zich af. De resten van een gebroken whiskyglas kraakten onder zijn voeten. Als psychiater had hij beter moeten weten. Maar als gewoon mens kon hij zich nooit geheel losmaken van de oude wijsheid; dat kinderen en dwazen sóms de waarheid vertellen.


  En in dit geval had hij meer als gewoon mens dan als psychiater gehandeld.


  Het asbestpak en het asbest omhulsel van zijn rugzeik, beide bespoten met de juiste legering, liet hij op het terras achter. 'God zij jullie genadig, jongens!!' mompelde hij, terwijl hij Peter's tuin uit liep.


  Hij zag niet hoe op de afgebrokkelde resten van de tuinmuur twee kleine groene mannetjes zonder oren en met ogen op


  steeltjes elkaar verwonderd aankeken, hun kale schoudertjes onverschillig ophaalden en daarna éensklaps verdwenen.


  Alsof zij als zeepbellen waren uiteengespat.


  R. Blijstra


  Een kort bezoek, dat niets verklaart


  Het was in het begin van de tweehonderdvijftigste Wereldoorlog of liever gezegd, de tweehonderdvijftigste oorlog na de eerste Wereldoorlog, want een Wereldoorlog was het al lang niet meer; zelfs geen Melkwegoorlog, het was nu een Nevelvlekoorlog of misschien Nevelvlekkenoorlog geworden.


  Birtalsj, die min of meer afwezig naar zijn instrumenten in de cabine van zijn super zoveelste macht raket zat te staren, waarop hij alleen zou reageren als éen van de wijzers een rode streep naderde, meende dat men nu wel van Heelaloorlog zou kunnen spreken. Alles wat zichtbaar was van het uitspansel had partij gekozen: zwart tegen wit, blauw tegen rood, groen tegen geel, violet tegen oranje, allen tegen allen. Hij dacht nog eens na over zijn instructies. Zijn kapitein, die maar gewoon Kap heette, had hem aanvankelijk vrij zwaar onder handen genomen. 'Wij zijn niet erg overtuigd van je vaderlandsliefde Birtalsj, maar je komt uit een moedig geslacht en daarom vinden wij, dat wij je een kans moeten geven. Een kans op leven en dood. Als officier zul je, als je eenmaal je opdracht hebt aanvaard, je eer niet willen verliezen.' En dat soort spul wel vijf minuten lang. Hij had nooit geweten dat die kleine snor alle gemeenplaatsen vlot uit zijn hoofd op kon zeggen. Vooral de vaderlandsliefde, de liefde tot de geboortegrond, terwijl hij nota bene in een raket geboren was, was er erg aan te pas gekomen. Kap was een idioot, maar dat waren ze allemaal, die beroepsmilitairen. Blijkbaar miljarden eeuwen dezelfde soort gesloten gedachtengang en kokertjes voor de ogen.


  De opdracht kwam na een redevoering, die ineens ook nog even persoonlijk werd met: 'ik heb je vader gekend, een bijzonder bekwaam man' en 'je komt uit een geslacht van helden, een geslacht dat onze kleine aarde groot gemaakt heeft in de ogen van onze bondgenoten, een geslacht vanmensen die verantwoordelijkheid durfden te aanvaarden, een geslacht, een geslacht.' Dat ging zo een tijdje door. Thema met variaties; niet erg belangwekkende variaties. Ineens zakelijk: 'De opdracht luidt, dat je met een eenmansraket van het allernieuwste type naar de Orionnevel wordt geschoten, daar een agressieve verkenningsactie uitvoert, let wel, een agressieve verkenningsactie en dan tracht terug te keren. Je bent een voortreffelijke technicus, maar dat is niet de reden waarom je deze eervolle opdracht wordt gegeven. Eerlijk gezegd ken ik de reden niet, het bevel komt van het hoofdkwartier. Misschien vindt je oom, dat een lid van zijn familie het voorbeeld moet geven; martelaar, nu ja, ik bedoel pionier voor de goede zaken. De kansen dat je heelhuids terugkomt zijn redelijk, maar ik behoef je niets te zeggen. Je bent wel in staat het risico te beoordelen. In de Orionnevel bevinden zich hier,' hij drukte op een knop en wees naar een verlichte sterrenkaart van het gebied aan de wand, 'hier niet ver van de zwarte nevelvlek, de zg. Paardekop, een batterij van dezelfde soort raketten die wij pas hebben uitgevonden en waar jij ook bij betrokken bent. Je kent de uitwerking ervan, die hebben we op enkele objecten van de Melkweg beproefd. Een planeet van de orde van 40.000 tot 80.000 kilometer omtrek gaat in stof op, op een kleine ster van de grootte van de zon wordt een kettingreactie ontketend die haar langzaam dooft of doet ontploffen. Je weet dat wij dat hier niet van te voren kunnen voorspellen, maar dat komt wel.


  Jouw taak is nu met de mini-superraketten van dit laatste type, dat wij ter ere van jou en je geslacht het Birta-type hebben genoemd, die batterijen op te sporen en te vernietigen. Je zult ergens aan de rand van de Paardekop moeten manoeuvreren; ongeveer bij zijn neus. Jij krijgt alle instrumenten die je denkt nodig te hebben. Nog iets te vragen?' 'Hoeveel minibirta krijg ik mee?' 'Duizend lijkt ons voldoende.'


  'Ik zou een taalomzetter en een communicatie-ontleder moeten hebben om radioboodschappen te kunnen ontcijferen.' De kapitein knikte. 'Daar had ik nog niet aan gedacht,' zei hij met enige waardering in zijn stem. Zijn martiale houdingkreeg ineens de vorm van eerbiedige, zij het ook nog stramme aanvaarding van het gezag. Hij was nu de tot geestdrift opgepompte ondergeschikte, die de bevelen van een uitverkorene ging uitvoeren. Hij was kennelijk opgelucht dat hij geen initiatief meer behoefde te ontplooien. Zijn dikke nek bewoog zich nu gemakkelijk in de opstaande kraag, steels-gewijze maakte hij zijn koppelriem wat wijder. 'U behoeft geen haast te maken met het opstellen van een lijst van benodigdheden. Over drie uur vertrekt u pas'. Naar zijn gevoel had Birtalsj de opdracht al aanvaard door over de uitrusting van de raket te praten. Zo gewiekst kon je niet zijn of je zat er in voor je het wist, vooral met al die roemrijke voorvaderen. Hij haalde onzichtbaar zijn schouders op. Een slimme zet om hem te elimineren. Oom Birtalsj was een schurk, een militante schurk, die al lang aan de pacifistische propaganda van zijn neef een eind had willen maken. In deze oorlog, die de laatste zou zijn en die dus alle oorlogen zou beëindigen, zou hij, wat ook het resultaat mocht zijn, geofferd worden.


  'Nooit meer oorlog na deze.' Dat zei men heel optimistisch. Volgens hem het grafschrift van alle beschavingen; er zou nooit meer oorlog zijn, want niemand zou overblijven. Na de eerste Wereldoorlog had men het geschreeuwd: 'Nooit meer oorlog' en zo was het gebleven, miljarden eeuwen lang. Maar die kreet kwam steeds dichterbij de waarheid, al was het niet in de betekenis zoals hij oorspronkelijk en ook nu nog door enkele gekken die helaas te veel te zeggen hadden werd gebruikt.


  Birtalsj keek naar zijn instrumenten. Hij keek ernaar, alsof zij hem konden helpen, alsof hij door middel van hen een oplossing zou kunnen vinden. Maar hij wist, dat de raket op de Orionnevel gericht was, op de rand van de Paardekop. Daar kon hij niets aan veranderen. Een paar lichtjaren naar links of naar rechts en omkeren, dat was het enige waartoe hij in staat was. Hij werd gestuurd. Er waren te veel deserteurs tussen de sterren zoekgeraakt. Veel kansen om een bewoonbare planeet te vinden die niet tot éen der partijenbehoorde was er niet. Kwam men op éen van de eigen partij terecht, dan was men deserteur, want de raket kon nooit op de eigen partij gericht zijn. Kwam men bij de vijandige partij terecht, dan was men vijand, want de kleuren waren verenigd in die van de korte en die van de lange golflengten in het spectrum. Zwart hoorde bij de violetten, de blauwen en de groenen. Wit bij de roden, de oranjes en de gelen. Waar je ook kwam, je ging er aan. Maar er was verlies aan technisch begaafde bemanningen en men had dus raketten met beperkte bewegingsvrijheid gemaakt. Voor soldaten practisch geen deviatie, voor subalterne officieren enkele lichtjaren. De opperofficieren bleven thuis, dat was traditie. Het was niet altijd veiliger, maar traditie was nu eenmaal traditie in het leger en de hoge beroepsofficieren moesten immers de oorlogsrecepties opluisteren. Als zij er niet waren in hun gekke ouderwetse uniformen met steken en pluimen, sterren en strepen, zwaarden en pistolen, zou niemand aan een overwinning geloven. Dan waren ze immers aan het vechten en dat zou betekenen dat de nederlaag nabij was.


  Birtalsj keek naar zijn instrumenten. Binnen een paar minuten moest hij een besluit nemen. Móest was misschien wat overdreven, maar hij kon niet uren of dagenlang zitten staren. Bovendien zou elke wijziging, naarmate hij langer aarzelde, moeilijker worden. Zo waren die dingen nu eenmaal gebouwd. Eén ding stond vast Hij wilde niet meedoen aan deze waanzin. Als hij dienst geweigerd had, was hij meteen in de destructor gegaan, zonder vorm van proces. Keerde hij terug, dan wachtte hem hetzelfde lot. Voerde hij zijn opdracht uit, dan ging hij mensen of althans levende wezens doden. De scherp getekende zwarte rand van de Paardekop in de Orionnevel was de enige uitkomst. Hij kon omkeren en met enig gemanoeuvreer een paar lichtjaren van de aarde verwijderd deze laatste voorbijschieten. De kans op een bewoonbare, niet bij de vijandelijkheden betrokken planeet te landen, was niet te becijferen, maar in elk geval zeer gering. Hij kon de raket op het zwart van de Paardekop richten. Niet meteen, dat zouden ze nog merken: maar hij kon het richtingscherm zo stellen, dat hij langzaam, onmerkbaar bijna, van koers veranderde. Als hij dan meteen zichzelf voor tweemaal de afstand van de Paardekop in de Orionnevel verstarde om na een miljard lichtjaren weer door de re-animator tot leven gewekt te worden dan zou hij ergens onzichtbaar voor alle combattanten in de ruimte voortijlen, een bekend doel: de dood of redding van die oorlog die alle oorlogen zou beëindigen, tegemoet. Waarschijnlijk beide. Maar ergens in zijn overigens zo nuchtere brein leefde toch de angst voor besmetting van een eervolle naam. Miljarden jaren geleden waren het Europeanen geweest die de slagzin hadden bedacht: 'Liever dood dan slaaf.' Zijn geslacht had zich aan het devies gehouden, overigens met vele andere gekken. Bijna evenveel miljarden jaren geleden hadden diezelfde Europeanen ook een andere slagzin bedacht die aanvankelijk zo verachtelijk had geschenen: 'Liever slaaf dan dood.' Hij was in het verkeerde geslacht terecht gekomen. Niet zozeer omdat hij de tweede slagzin zo aanlokkelijk vond, maar omdat hij in zijn hart diep geloofde aan de slavernij der mensheid, aan de slavernij der levenden.


  De mens heeft beperkte mogelijkheden, zelfs nu hij het heelal kan doorkruisen en zichzelf voor duizenden jaren kan uitschakelen om zijn lichaam op een bepaald ogenblik naar keuze te laten herleven. De hersenen der mensen hebben ondanks alle knappe uitvindingen een beperkt vermogen. De verklaring is uitgebleven, de verwondering, de angst, de wanhoop bleven. Geluk was een kwestie van toeval, de mens bleef kwetsbaar. Zo ging het met alle levende wezens in dit heelal, waarvan enkele intelligenter, andere mooier, weer andere vrolijker waren dan de mens, die tussen hen de plaats innam welke de zon inneemt tussen de sterren; een zeer bescheiden plaats. Maar ook die anderen hadden hun beperkingen, ook hen wachtte degeneratie, dood, ook zij waren dom, want geen van hen had de Nevelvlekkenoorlogen kunnen verhinderen. Wij zijn van eender maaksel als dromen zijn en ons gering bestaan is omringd door slaap: Daarbuiten lag de vijf dimensionale wereld, de onvoorstelbare of misschien een voorstelbare, maar in elk geval éen met meer mogelijkheden dan dit gedoemd heelal vanruziezoekende, elkaar tot de laatste man uitmoordende dwergen.


  Hij stond op en verzette een paar wijzers die nu in een rood veld terecht kwamen. Hij haalde zijn schouders op, even onzichtbaar als een paar uur geleden tijdens zijn gesprek met Kap. Op leven en dood dwars door de duisternis van de Paardekop. Hij glimlachte, al zijn voorouders hadden het over Paardehoofden en kinderkopjes gehad. De taal is een vreemd communicatiemiddel. Alles is vreemd. Het begint met de molecuul, het atoom, het electron of zo men wil het grassprietje en de zandkorrel. Snel naar de divan en zich insnoeren. Met enkele grepen lag hij vast en voelde zijn bewustzijn snel wegebben. Op het laatste ogenblik pakte hij instinctmatig zijn communicatie-ontleder vast en hield deze tussen zijn beide handen geklemd.


  Hij ontwaakte in een ontzaglijke ruimte, die niettemin besloten was. Iets als het uitspansel bij nacht. Hij lag op de divan in zijn raket, die nu volkomen doorschijnend was, met doorschijnende instrumenten. Hijzelf was misschien ook doorschijnend, maar hij kon het niet nagaan, want hij kon zich niet bewegen. Alles leek gefixeerd, maar hij leefde, althans hij kon denken en de zoldering van de raket met coördinatiemeter, snelheidsmeter, thermometer, overdrivehandle zien. Daarachter of daarboven een vage substantie, een soort wolk, toch ook doorzichtig maar met duidelijke, zij het veranderlijke contouren. Hij hoorde geluiden waarvan de klanken steeds weer terug kwamen. Een vreemd soort muziek. Onder zijn vastgesnoerde dekens draaide hij op goed geluk aan zijn communicatie-ontleder en de muziek bleek nu uit duidelijke stemmen te bestaan. 'Ik geloof niet, dat het verstandig is wat je doet,' zei een stem. 'Op die manier vernietig je de arbeid van weken. En over een paar maanden moet het proefwerk klaar zijn, anders verlies je een ander jaar, omdat je dan mee moet helpen in de eerste klassen voor je weer een poging mag doen om te promoveren.' Birtalsj zag de wolk boven zich wat geler worden en het leek of hij zich verdichtte.


  'Ach wat' hoorde hij nu een andere 'stem' zeggen, 'ik doe toch mijn best. Ik ben nieuwsgierig geworden. Ik wil weten hoe groot het uithoudingsvermogen van die dingen is, die ik gemaakt heb. Hoe ze zich uit moeilijke situaties kunnen redden. Het opnemingsvermogen, de resistentie, kortom de bestaansgrens. Wanneer ze desintegreren.' 'Maar dat is de opgaaf niet. De opgaaf is iets te maken, dat harmonisch in elkaar zit en jij maakt er een disharmonisch geheel, een chaos van.'


  'Maar een geheel. Een chaos is ook een geheel. Bovendien heb je ongelijk. Ik heb me aan de natuurwetten die ik heb opgesteld gehouden. Daarbinnen mag ik doen wat ik wil. Mijn wezens trouwens ook. Ik ben benieuwd hoe het afloopt.'


  'Als het afloopt zoals ik vermoed, dan is je opzet fout geweest. Je hebt een onbestaanbare of althans metastabiele constructie gemaakt. Een instabiele constructie zelfs. Een van je wetten of een paar ervan deugen niet. Je komt zo nooit tot een harmonie.'


  'Ik wilde niet tot een harmonie komen.' De nevelfiguur werd nu donkerblauw. 'Ik wilde de resistentie van het leven beproeven, meer niet. De resistentie van de levende, zich ontwikkelende cel en zijn mogelijkheden tot variatie. Nu,' de stem klonk kennelijk voldaan, 'ik heb er heel wat gevonden. Varianten genoeg, ook wel wat ontwikkelingsmogelijkheden, maar zo goed als geen weerstand. En van nature chaotisch.'


  'Maar heb je dan als tegenwicht geen gevoel gegeven?' 'Natuurlijk wel. Ik heb ze min of meer naar ons evenbeeld geschapen en dat hebben ze vrij gauw begrepen. Korte tijd hebben ze me in menselijke vorm aanbeden. Er waren een stuk of wat aanbiddingsvormen die eigenlijk niet ver uiteenliepen. Toen is men gaan twijfelen en de gang van zaken was ongeveer zo iets voor: vele oorzaken, éen oorzaak en daarna géén oorzaak of althans een ondoorgrondelijk raadsel. Dat heeft ze erg bang gemaakt.


  Bang, angstig, vreesachtig, wanhopig, terneergeslagen; het zijn toestanden die wij niet kennen maar waarmee ze allerlei varianten van gebrek aan harmonie aanduiden. Het is verwonderlijk hoeveel begrippen ze niet hebben voor die toestand van onevenwichtigheid, van ontreddering, machteloosheid, vernedering, kwetsbaar, ongeluk, laf, kwaad, slecht, verdorven, veel meer termen voor disharmonie dan voor harmonie. Gelaten, dwang, verbeten, haat, woede, drift, nerveus, noem maar op, er komt geen eind aan. Maar ze hebben een drank gebrouwen die hen vrolijk maakt. 'Een curieuze geschiedenis.' De vage gestalte was nu weer egaal grijs. 'Die schepping is me misschien uit de hand gelopen.' 'Wat denk je te doen?' vroeg de andere stem. 'Ik weet het niet.'


  Plotseling werd het donker en Birtalsj hoorde niets meer. Hij had weinig tijd om van zijn schrik en verbazing te bekomen, die in hoge mate vermengd waren met verontwaardiging. Het heelal, zoals dat bij hem en ander soort intelligente wezens bekend was, had dus niet de minste betekenis. Het was niet meer dan het experiment van een schooljongen of van een student. In zijn ogen waren zij, dat wil dus zeggen de heelalbewoners, niets dan een zwerm muggen die er een interessant gevoelsleven op na konden houden, dat de schepper echter volkomen ontging. Hij werd zo kwaad, dat zijn hart heftig begon te kloppen, maar juist toen hij meende van woede te barsten hoorde hij weer een stem. Een andere, kalmer dan de vorige.


  'Ik wil je niet in een bepaalde richting dringen, maar het verwondert me dat je de harmonische uitkomst hebt verwaarloosd en geen voorspellingsapparaat hebt gebruikt. Je had kunnen nagaan wat er zou gebeuren ten gevolge van het stelsel van natuurwetten, dat je had opgesteld. Waarom heb je dat niet gedaan?'


  'Ik wilde er geen rekensommetje van maken. Een proefwerk als dit is juist om te bewijzen dat je onafhankelijk kunt werken,' zei de allereerste stem. Deze behoorde aan de duisternis, die Birtalsj nu omringde. Hij klonk tenminste van dichtbij, terwijl de andere veraf was. Het was nu kennelijk de leraar of onderwijzer die de collega of vriend van de schepper had vervangen.


  'Een nobel streven, maar het doel van het proefwerk is juisteen goed conventioneel, harmonisch geheel te maken met de bekende gegevens. Als je eenmaal door je examen bent kun je experimenteren. Begrijp me goed, ik verwijt je niets. Als het je lukt zal men veel van je verwachten. Zelfs als het mislukt blijf ik je goed gezind, maar mislukking telt zwaar, dat weet je. Je moet je krachten nóch onderschatten, nóch overschatten. Die stelregel is nu eenmaal bij ons een soort natuurwet.'


  'Waar denkt u dat de fout ligt?' De stem van de schepper was nu verlegen en de duisternis om Birtalsj werd zo mogelijk nog dichter.


  'Op het eerste gezicht meen ik, dat je het bewustzijn van de meeste wezens te ver hebt laten uitgroeien. Het besef, dat hun bestaan nutteloos en kort is heeft hen in verwarring gebracht en het vermindert hun gevoel van verantwoordelijkheid. Hun vruchtbaarheid en dus de mogelijkheid een nageslacht te vormen heeft het probleem alleen verschoven. Je zult ze blijmoediger en voortvarender moeten maken, maar misschien is het het beste opnieuw te beginnen.' Het was even stil. 'Dat is natuurlijk maar een advies,' vervolgde de onderwijzer, 'bepaald geen aanwijzing. Ik ben alleen verplicht je op de gevolgen van een mislukking te wijzen. Je zou pas over een paar jaar examen kunnen doen en intussen in lagere klassen onderricht moeten geven. Dat is overigens niet zo erg. Je bent jong, je hebt een lang, lang leven voor je. Een oneindig lang leven, waar je naar hartelust kunt experimenteren, zo je wilt op de grens van harmonie en disharmonie. Misschien zal het je nog eens gelukken om te bewijzen dat die grens niet bestaat. Theoretisch zijn we er van overtuigd, alleen is het nog nooit gelukt een disharmonische wereld te laten voortbestaan zonder in te grijpen en er harmonie in te brengen: orde, zelfbeheersing, verdraagzaamheid.' 'Die heb ik hier ook in gebracht.'


  'Te weinig. Of te veel disharmonie in de opzet. Maar ik kan je niet verder helpen, je moet zelf beslissen. Begrijp me goed, ik vind je opzet interessant, maar het geheel lijkt me instabiel, niet bestaanbaar als zodanig.'


  Na een korte stilte begon het langzaam lichter te worden en Birtalsj kon weer de enorme vage gestalte, de wolk, de schepper blijkbaar, onderscheiden. Een stem, de eerste stem sprak: 'Schakel dat instrumentje maar uit Ik ken al jullie communicatiemiddelen, ik heb ze ten slotte grotendeels zelf helpen maken. Ze hebben je niet ontdekt. Als dat gebeurd was, had ik je moeten ontbinden. Je komt van dat kleine planeetje aan de buitenkant van de Melkweg. Men noemde mij daar aanvankelijk Brahma, Allah, God, Quetzalcatl, Jupiter, Zeus, maar dat is gauw veranderd; de laatste weken ben ik geloof alleen maar, een soort ondoorgrondelijk noodlot, de raadselachtigheid van het onverklaarbare leven, iets heel vaags en onbestemds. Je bent hier door de opening in Orion gekomen. Ik heb dat eerlijk gezegd niet gemerkt voor het te laat was. Ik heb heel weinig op dat kleine bolletje waar je vandaan komt gelet. Nadat jullie het alziend oog van God en God's oneindige goeder-tierendheid hebben verworpen ben je in het stadium van de algehele twijfel geraakt, net als alle min of meer tot hun eindpunt ontwikkelde wezens in mijn heelal. Ik ben niet beledigd, maar het stadium is niet interessant. Er volgt dan alleen nog maar een technische evolutie blijkbaar. Hier ergens ligt de fout van mijn systeem. Nu kan ik twee dingen doen.' Het was enige tijd stil.


  'Wat ben ik nu in jouw ogen?' vroeg de stem ineens. Birtalsj dacht na. Tenslotte besloot hij de waarheid te zeggen. Als de schepper alwetend was, althans wat het door hem gemaakte heelal betrof, moest hij ook weten wat zijn schepsels dachten. 'Je hebt gelijk, zeg het maar,' moedigde de stem hem aan.


  'U bent een speelse jongeman of student die zich au fond niets aantrekt van het lot van de wezens die hij heeft doen ontstaan. Een hoger wezen zonder wezenlijke morele achtergrond.'


  'Je verwart mij met de wetten die ik heb opgesteld, maar dat doet er niet toe. De resultaten zijn eender en ten opzichte van jullie kan ik ook niet veel anders voelen dan de belangstelling van een maker voor hetgeen hij gemaakt heeft.' 'Een schilder zou zijn schilderij nooit vernietigen,' meendeBirtalsj.


  'Wel als het schilderij hem niet bevalt. Waar jij vandaan komt worden trouwens kunstwerken bewaard, op andere planeten maakt men steeds nieuwe. Men hecht niet zoveel waarde aan het verworvene, men zoekt wegen om iets te verwerven. In dat opzicht is je aarde achterlijk. De anderen lijken meer op ons, ons evenbeeld. Dat is eigenlijk de bedoeling. Ik weet niet of ik dit nu meteen opgeef. Lang niet alle energie is overgegaan in materie. Het stelsel heeft nog verschillende mogelijkheden en het is nog in geen maanden uitgeput. Ik zou het rustig nog een paar dagen kunnen laten betijen en dan kijken of zich nieuw, ander leven ontwikkelt. Harmonischer dan in de vorm van dat technische gegoochel. Onbevangener.' 'Dommer.' Het woord was er uit voor hij het tegen kon houden.


  'Dommer,' het leek of de vage schepper zich amuseerde over die opmerking.


  'Wat jullie dommer noemen. Minder voortvarend, minder creatief, tevredener, misschien wat jullie gelukkiger noemen, harmonischer.' 'Als de dieren?'


  'Dat hoeft niet.' De stem klonk peinzend. 'Ik kan de creativiteit wat inbinden.'


  Birtalsj kreeg een gevoel van misselijkheid. 'Alles wat wij maken is dus een werk,' zei hij verachtelijk. 'Ook de muziek?'


  'Je vindt dat heel erg, ik weet het. Eén van je voorvaderen heeft eens gezegd, dat als de mens voor de troon van God zou komen je hem de namen van de grote musici zou noemen en vragen of Hij in staat was een compositie te maken die gelijkwaardig was aan éen van hun werken. En je was overtuigd, dat God dan van schaamte zou blozen. Het was een aardige opmerking. Diezelfde man heeft ook gezegd, dat het er niet toe deed of hij aan God geloofde of niet en zondigde of niet. God zou hem vergeven. Ook een goede opmerking, maar éen, die toch het tijdperk van onverschilligheid inleidde. De eerste opmerking getuigde van gevoel voor eigenwaarde, van harmonie dus. Het zou erop wijzen, dat eenbepaald soort creativiteit niet onderdrukt zou mogen worden.'


  'U beoordeelt ons als poppetjes waarmee u speelt. U bent een slechte God, een God der vernietiging. De primitieve mensen hadden gelijk. De natuur, die u hebt geschapen, is ons vijandig.'


  'De opmerking is van jouw standpunt bekeken niet onjuist. Wel uit een onharmonische geest voortgekomen. In het systeem dat ik mij nu voorstel zou ik je moeten vernietigen of je trots moeten breken, maar ik weet niet of ik de hele zaak niet liever opdoek en opnieuw begin.' De stem klonk nu wrevelig en het werd langzaam donker. 'Anderzijds is het een uitdaging om met minder goede middelen toch een harmonisch geheel te maken. Ik heb nog een paar maanden. Ik zou je onsterfelijk kunnen maken of je kunnen vernietigen. Als ik je onsterfelijk maak word je een levende God, mijn vertegenwoordiger in het heelal. Dat is een geheel nieuwe vondst Ik geloof niet dat ooit éen van de anderen erop gekomen is. Ik moet je de macht geven, beperkte macht, om iets te doen dat voor de anderen bovennatuurlijk is, dus buiten de wetten van het systeem.' 'U vraagt niet of ik dat wil.'


  'Ik kan maken dat je het wilt. Je zult onsterfelijk zijn. Dat wil zeggen je zult een paar maanden leven, miljarden jaren volgens aardse berekening, tot het systeem harmonisch is geworden en ik door mijn examen ben.' 'En dan?'


  'Wij vernietigen alle volmaakte stelsels. Zodra we klaar zijn beginnen we met iets nieuws. Onze kunstwerken zijn niet permanent Integendeel.'


  De vage figuur werd nu heel licht maar verdichtte zich tevens tot iets dat op een reusachtige man of vrouw leek. Eerder een vrouw, leek het Birtalsj. 'God is een vrouw, misschien een schoolmeisje,' dacht hij verbaasd en meteen daarop: 'Waarom niet? Sedert miljarden jaren leven we immers in het tijdperk der emancipatie of zij zitten nog in het matriarchaat. Maar de kleur is goed. Hij of zij kon zowel zwart, geel, grijs als rood worden en ook alle andere kleuren, in overeenstemming met de kleur van wezens opandere planeten.'


  'Ik zal je nu het geloof geven, dat je nodig hebt om harmonisch te leven,' zei de stem bijna plechtig. 'En de mogelijkheid je medeschepselen verdraagzaam te maken. Je zult het moeilijk hebben. Je zon is uitgedoofd, denk ik. Er is niet veel leven in het heelal overgebleven. Doe je ogen dicht' Birtalsj gehoorzaamde. Zijn gedachten ebden weg. Hij vouwde zijn handen onder de dekens. 'Zo is het goed,' klonk het nog vaag.


  Hij ontwaakte op een barre vlakte van zand en stenen. Het was geheel donker, maar er waren sterren aan de hemel. Niet alle energie was omgezet in materie. Een dode wereld klaarblijkelijk. Niet doodgewoon maar nacht? Een satelliet van een uitgebluste zon? Daarvoor was het te warm. De zon zou komen.


  Birtalsj knielde neer op het zand en woelde met zijn handen door de aarde. Hij steunde op zijn ellebogen en trachtte iets te onderscheiden tussen hem en de horizon, maar overal aan de einder twinkelden sterren. Hij verbeeldde zich, dat het minder waren dan vroeger. Hij was duizenden jaren weggeweest, maar hij had nog miljarden jaren te leven. Onsterfelijk is dit heelal, elders een paar maanden. Hij keek in de richting van Orion: miljarden jaren vliegen als seconden 'als een schaduw' heen.


  Hij balde zijn vuisten, maar bedacht zich: hij was te belust op een kort bewust leven, waarvan hij niemand mocht vertellen dat het kwetsbaar, nutteloos zou zijn. Hij boog zijn hoofd en vouwde zijn handen wachtend op een deelgenoot, die nog miljoenen jaren op zich zou laten wachten of misschien in het geheel niet zou komen. En toch zou hij moeten blijven hopen, heel lang, heel kort.


  Jan Sanders


  De mensheid
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  Jacqueline Philipoom


  De geroepenen


  De Geroepenen bestonden reeds miljoenen jaren en toch was hun aanwezigheid in het heelal nooit aan enige vorm van intelligentie bekend geworden.


  Hun onbekendheid was een bestaansbehoefte, zoals hun onzichtbaarheid en het telepatisch overbrengen van hun gedachten een noodzaak waren om hun hoogstaand werk ten uitvoer te kunnen brengen.


  Hun ontwikkeling had thans het hoogste niveau bereikt. Zo bezaten zij het vermogen om zich bij alle voorkomende klimaat- en zuurstofveranderingen aan te passen, en alsof zij de wind zelf vertegenwoordigden, bewogen zij zich door de ruimte in iedere gewenste richting, voortdurend op zoek naar negatieve uitstralingen om deze zo nodig te corrigeren of te vernietigen. Ze onderscheidden zich in twee groepen: Een opsporingsdienst en een psychotechnische dienst. De opsporingsdienst stond in voortdurend contact met een centrale post die zich ergens in de ruimte bevond en vanwaar uit zo nodig de psychotechnische krachten gezonden konden worden.


  Hun schepper had het zo geregeld dat hun voortbestaan alleen bedreigd kon worden door een tekort aan een bepaald soort vreugde en deze vreugde kon alleen beleefd worden aan een overwinning op het negativisme. Een stimulans die tegelijk inhield dat hun bestaan overbodig en tot ondergang gedoemd zou zijn als er geen enkele overwinning meer was te behalen.


  Abel, het hoofd van de psychotechnische dienst, zond de volgende, zeer positieve berichten naar de centrale post:


  'Wij hebben ons werkbezoek aan planeet Koral beëindigd ... De intelligenties die deze planeet bewonen gingen van de primitieve gedachte uit dat iedere diersoort vernietigd behoorde te worden... Aanleiding daartoe was het feit dat het dier zonder bewustzijn leeft en daardoor geen zichtbaar respect voor het leven kan tonen, iets dat deze intelligenties als een heilige plicht zien... Na enige geestelijke correctieshebben wij hen tot andere gedachten kunnen brengen met het vreugdevolle gevolg dat er in de samenleving tussen het bewust levende organisme en het onbewuste een gezond evenwicht is ontstaan.'


  Met volle teugen deden De Geroepenen zich tegoed aan de vreugde die door dit bericht was ontstaan, waarna zij met hernieuwde levenskracht het volgende project ter geest namen. Een project dat overigens weinig moeite gaf en dat Abel reeds na enige dagen deed melden: 'Ons werkbezoek aan planeet Tors was van zeer korte duur... De wezens die deze planeet bewonen hadden als enig nadeel een te groot verantwoordelijkheidsgevoel, met het niet uitblijvende gevolg dat de vreugde om het leven zelf te veel op de achtergrond was gekomen... Door een kleine ingreep was dit echter snel verholpen... Uw bericht hebben wij ontvangen; wij begeven ons ogenblikkelijk in de richting vanwaar uit de wanklanken voelbaar zijn.'


  Abel meldt: 'Zijn thans een ster genaderd die negen planeten blijkt te hebben ... Het vreemde feit doet zich voor dat alle voelbare wanklanken slechts van een van zijn planeten schijnen te komen... Bij het naderen van deze planeet constateren wij dat deze een ware mantel van gifgas om zich heen draagt... Wij doen thans een poging om ons door deze muur van verstikkend vuil heen te werken... Ons aanpassingsvermogen tegen iedere voorkomende zuurstofverandering hebben wij op volle kracht in werking moeten stellen... Hebben geen werkelijk contact meer met de uitstraling van de warmtebron die deze planeet onder zijn hoede behoort te hebben... Vermoeden geen enkele vorm van levend organisme aan te treffen ... Zijn uitermate benieuwd naar de oorzaak van de disharmonische stromingen die ons van alle kanten tegemoet komen.'


  Abel meldt: 'Tot onze verbijstering worden de aanhoudende wanklanken uitgestoten door een verschijnsel dat de naam mens draagt... Het zijn afschuwelijke wrede wezens, die met open maar nietsziende ogen hun eigen tot standgebrachte ondergang tegemoet gaan ... Met een ongelooflijke zelfingenomenheid werken zij aan een algehele vernietiging van alle bestaande organismen ... Om dit doel te bereiken hebben zij de hun geschonken intelligentie op een beschamende wijze misbruikt... Met vereende geestelijke krachten hebben zij een middel uitgedacht dat al het leven op deze planeet op een gruwelijke wijze kan doden of in zo'n staat van verminking kan brengen dat verder leven éen lange marteling zou zijn... Hieruit blijkt wel hoe ziek hun geest is ... Oorzaak van dit dodelijke ziekteverschijnsel is hebzucht en machtswellust... Daar de fundering waarop hun denkvermogen berust reeds door een vergaand verrottingsproces is aangetast, zijn zij niet meer in staat om in te zien dat de algehele vernietiging zich mogelijk veel eerder en in een geheel ander kleed gestoken, zal voltrekken... Water, lucht en voedselgroei ondergaan namelijk een vergiftigingsproces, dat 'o grootsheid der ironie' door hen zelf wordt bewerkstelligd... Hier ligt een werkterrein van uitzonderlijke importantie braak.'


  Abel meldt: 'Heb uw advies ontvangen... Kunnen uw mening om de planeet in zijn geheel te vernietigen, zodat hun misdadige aanleg nooit meer een kans zou krijgen, niet delen... Hebben nog de hoop er iets aan te kunnen doen... Vragen uw toestemming om een begin te maken met dit monsterachtige project.'


  'Abel meldt: 'Uw toestemming ontvangen... Op het moment dat dit bericht wordt uitgezonden proberen wij met een staf van enige duizenden deskundigen de geesten van de meest belangrijke wezens op deze planeet binnen te dringen, iets dat door hun sterke negatieve uitstraling, niet geheel zonder moeite verloopt... In onze poging om deze wezens van een afschrikwekkend einde te redden moeten wij zeer snel te werk gaan, daarom is het werk zo geregeld, dat bij het overgaan van de ene tot de andere correctie zo min mogelijk tijd verloren gaat...


  Dit is het grootste projekt dat wij ooit ter geest mochten nemen ... Mochten wij dit tot een overwinning brengen danzal de vreugde die wij er aan beleven ons een ongekende kracht opleveren.'


  Na enige maanden meldt Abel: 'Het werk op planeet Aarde verloopt zeer traag ... Hadden niet verwacht dat hun sterke negatieve uitstraling ons werk in zo'n grote mate zou belemmeren ... Zou graag over nog enige duizenden krachten beschikken, daar de reeds door ons ten goede gekeerden weer door de overvloedige kwaadaardigen beinvloed worden ... De wezens tot rede te brengen eist van onze krachten het uiterste... Het is weerzinwekkend om te zien hoe zij, met een arrogantie alsof zij de schepping zelf in handen hadden, bij licht en duisternis aan hun alles vernietigend plan werken... Je begint je af te vragen of de schepper zich bij het aanbrengen van de intelligentie, op deze planeet vergist zou hebben ... Bijna zou ik vergeten te vermelden dat wij blijkbaar voor deze wezens een onprettige lucht afscheiden; dit zal ons echter niet kunnen verhinderen ons werk voort te zetten.'


  Abel meldt: 'Versterking aangekomen... Werken thans op volle toeren ... Hebben reeds kunnen constateren dat hun uitstraling langzaam van negatief naar positief overgaat... De daaruit voortvloeiende bezinningen zijn reeds zichtbaar in vredesbijeenkomsten die in ijltempo over de gehele planeet georganiseerd worden en die zeer bevredigend verlopen... Eerbied voor het leven openbaart zich door de vele strenge geboden op middelen die oorzaak zijn van het vergiftigingsproces in water, lucht en voedselgroei... Men stelt zelfs de eis dat die middelen volledig moeten worden vernietigd ... Dit zichtbare sukses schonk ons reeds de vreugde die wij nodig hadden om dit zware werk tot een goed einde te brengen... In mijn volgende melding hoop ik bekend te kunnen maken dat wij deze wezens van een algehele ondergang hebben kunnen redden.


  DAILY EXPRESS meldt: 'Afstotende lucht houdt stadgevangen!!


  Naarstig zoekt men naar een afdoend middel tegen dezeweerzinwekkende lucht. Algemeen spreekt men het vermoeden uit dat deze reuk in verband zou kunnen staan met de luchtverontreiniging. Wij willen onze lezers het interessante feit niet onthouden dat vele groten der aarde het eerst deze lucht zouden hebben waargenomen. Rest de redaktie de vraag: 'Zou intelligentie in direct verband staan met het reukorgaan?'


  HONGKONG meldt: 'Deskundigen over de gehele wereld werken samen om de lucht te zuiveren van een stank, die naar men meent, de algehele gezondheid niet ten goede komt.' 'Wapenfabrieken op de rand van het faillissement!!'


  DAILY EXPRESS meldt: 'Eindelijk een degelijk verdelgingsmiddel gevonden tegen de smerige lucht die over de gehele wereld een paniekerige toestand teweeg bracht. De prachtige samenwerking van de deskundigen uit meer dan twaalf landen heeft aangetoond, dat het menselijk brein voor niets staat als het om de juiste verdelgingsmiddelen gaat.'


  De centrale post vraagt met nadruk: 'Wil Abel zich melden ... Wil Abel zich melden... Wil Abel zich melden..


  Hans Kooger


  De brugviolist


  Ik zat er nog niet zo lang.


  Mijn vergunning was in orde, mijn wijk toegewezen. Eigenlijk was het niet zo'n gekke plaats: de rechterbrug tegenover het Amsterdamse Centraal Station. Met een stukkie plastic achter je, een niet al te nieuwe pet op de grond en halve wanten om toch enigszins met je vingertoppen snaren op de toets te kunnen indrukken en om je jammerhout enigermate te kunnen bekrassen.


  Tja, het was goed geregeld. Ik haalde zelfs nog een aardig centje op, in die eerste dagen. De mensen waren altijd bereid de zielige stumper, die zo hartverscheurend vals op zijn kistje zaagde, te ondersteunen met wat kleingeld. Alleen als het regende, dan lag je wat beroerder in de markt. De passagiers van de treinen en de scharrelaars uit de buurt liepen haastig door met omhoog gezette kragen en dametjes waren alleen maar beducht voor hun nylons, of voor glimmende imitatieleren laarsjes. Zelf had ik weinig last van het rotweer. Ik had een door de jaren lekker-zittende vechtpet met twee zijkleppen - nog uit mijn Koreaanse tijden een broek van een onbestemde ijzersterke soort serge, waar alle seizoenen zich al kapot op hadden gevochten. Het ging weken goed, tot er opeens konkurrentie verscheen. Schuin tegenover me, aan de andere brughelft, kwam de onderkruiper zitten, met een prachtige accordeon in plastic gewikkeld, een ruige zieligkijkende Sint Bernhard en een glimmend gepoetst mansersbakje.


  'Verdomme,' dacht ik, 'die vent kan zelfs nog een goed moppie spelen ook!' Het was goed te merken aan mijn verdienste. De brugcollega had mijn handel goed versteerd. Er kon 's avonds, na de eerste dag al, geen pikketanesie meer af bij Oom Willem. Enfin het was niet zo erg. Ik was tenslotte niet voor brugviolist in de wieg gelegd; mijn moeder had het vroeger hoger in haar kop gehad voot me. Op een dinsdagmorgen, op een rustig moment, waarbij alleen speedbootjes onder onze muzikale onderkomens hadden gevaren, had de accordeonist opvallend lang een bepaalde bastoon aangehouden. Ik keek scherp toe. Een passant, eenlange kerel met snor en groene, lange overjas was op dat ogenblik net langs mijn konkurrent geslenterd. De bastoon dreunde en de lange snoeshaan was een meter of tien verder langzaam op de grond gevallen, als een zacht blad in de herfst. De accordeonist was als de bliksem opgestaan, zijn hond bij de lijn gepakt en in looppas richting goederenloodsen van het CS getuind. Ik keilde mijn viool in de kist, sleurde mijn pet van de grond en rende achter de accordeonist aan. Achter me kijkend zag ik hoe een grote, nieuwsgierige Amsterdamse meute zich had verzameld rond de gevallen slungel en hoe in de verte een blauwe politie VW eraan kwam met zwaailicht.


  Ik schoot de bagagedepots binnen en zag in het inwendige van de katacomben collega brugartist met zijn kalf verdwijnen. De lift waar hij als een kat insprong, knalde voor mijn snuffert dicht en dus rende ik de trap op naar het eerste perron. De deuren met opschrift 'Maximaal 2000 kg' zwaaiden open en de man, de hond en het schippersklavier vlogen naar de op het punt van vertrek staande trein naar Haarlem. De trein zette zich in beweging. Met een noodsprong kon ik net in een goederenwagen springen. 'Mot je zo nodig je leve wage, tor!' lijsde een laconieke spoorfiguur in een hoek van de wagon en hij draaide zich minachtend om. Ik stoorde me niet aan de vermanende petgozer, wrong me door de nauwe toegangsdeur en liep alle coupé's door naar voren. De kerel met zijn trekpiano was nergens te vinden, tot ik bij een wat ruimere gang kwam met twee 1e klas wc's.


  De deur piepte open en de vent keek me aan met een roofdierblik. Even stonden we allebei onbewegelijk. Toen sprong hij als een kat langs me heen, en gaf me razendsnel een klap in mijn gezicht. De hond bleef grommend met opgetrokken lip bij me staan, terwijl ik overeind probeerde te krabbelen. We naderden Sloterdijk en de kerel stond vlakbij de deur, mij voortdurend in de gaten houdend. We zeiden niets. De trein stopte piepend. De vent rukte de deur open, floot naar de hond en zij verdwenen als de bliksem naar de uitgang. Ik ging overeind zitten, nog een beetje dizzy van de optater en terwijl de trein weer vaart zette, richtingHaarlem, scharrelde ik overeind en keek de wc achter me, in.De accordeon stond in een hoekje, met plastic hoes en al. Ik pakte het instrument en onderzocht zorgvuldig de baskant. Ik haalde de muziekkast een lege coupé binnen, richtte de knoppenkant naar de ruimte onder het raam en drukte éen voor éen op de knoppen, terwijl ik de balg langzaam leegdrukte. Bij éen bepaalde toon, flitste er pijlsnel een miniscuul pijltje uit een bijna onzichtbare opening naast de linker handgreep en vloog trillend in het paneel. Ik omwoelde het moordwapentje met een zakdoek en trok het voorzichtig uit het hout.


  In Haarlem nam ik een taxi naar Amsterdam. In de Cornelis Verwaverenstraat 24a, onderzocht criminoloog Dr. Schepers het pijltje en de accordeon.


  'Curare,' zei hij na een korte analyse, 'het gevaarlijkste zenuwgift, dat we kennen.'


  Mijn bureau verspreidde het signalement van de accordeonist in Europa. Twee weken later werd de vent opgepikt in Marseille en tijdens een vuurgevecht met Interpolagenten gedood.Het was Jean Du Pierriér, Oostblokagent, met als speciale opleiding: circusartist en straatmuzikant. De man in de groene jas, een belangrijke figuur bij de Britse IS, kon op het nippertje van de dood gered worden. Zijn dikke jas had hem gered. Het pijltje had alleen zijn huid geschramd. Mijn viool was naar de haaien. Niet erg. Ik kon toch niet zo best op dat kreng overweg!


  



  Paul Brit


  Een weldoener der mensheid


  De zon scheen door de hoge ramen van de tweede verdieping van het stedelijk ziekenhuis, New York City. Patiënt nummer twaalf scheurde een stukje papier van de verpakking die rond de druiven op zijn nachtkastje zat en stak het tussen de pagina's vier- en vijfenvijftig van Maugham's korte verhalen.


  Hij was moe van het lezen en de zon scheen recht in zijn ogen. Hij liet het boek naast hem op het linoleum vallen en begon na te denken over de voorbije weken. Wanneer had hij voor het eerst gemerkt dat er iets met hem fout liep? Laat eens kijken: dat moest vandaag op de kop af vijf weken geleden geweest zijn. Op kantoor had hij met zijn schouder tegen de archiefkast gestoten. De pijn was intens geweest, niet in verhouding met de hevigheid van de stoot. Hij wist niet waarom, maar hij had onmiddellijk aan het ergste gedacht. Zijn vader was aan kanker gestorven en hoewel de medische naslagwerken nadrukkelijk de mogelijkheid van erfelijkheid als bakerpraat van de hand wezen, had hij niettemin een paniekaanval met moeite kunnen onderdrukken. Een bezoek aan de huisarts had hem niet veel wijzer gemaakt, maar de daarna gekonsulteerde specialist vond een observatie noodzakelijk. (Eigenaardig, dacht patiënt twaalf met een soort goedmoedige galgenhumor, dat je een huisdokter altijd bezocht en een specialist steeds konsulteerde.)


  En nu lag hij hier, tussen kraakwitte ziekenhuislakens, met druiven naast en een pan onder zijn verchroomde bed. Ze hadden hem geknepen, geprikt en getest. Zijn bloed was onderzocht en zijn urine, er waren röntgenfoto's van zijn schouder gemaakt en nu wachtte hij op de diagnose. Er klonken voetstappen op de gang. Patiënt nummer twaalf sloot zijn ogen. Hij had er schoon genoeg van de naar zeep ruikende handen van de dokter over zijn lichaam te voelen wandelen en hij wist dat ze hem niet verder lastig zouden vallen als ze zagen dat hij sliep.


  De voetstappen hielden op naast zijn bed. Hij voelde de tabaksadem op zijn gezicht. Eén ogenblik dacht hij dat de dokter zijn oogleden zou oplichten, zoals je wel eens in de film zag, maar de voetstappen verwijderden zich weer en de deur ging piepend dicht.


  Of toch bijna, want de volgende drie minuten hoorde patiënt twaalf door een kier een gesprek dat hem met een schok deed rechtveren in zijn antiseptische bed zodat hij zijn schouder pijn deed.


  'Hij slaapt,' zei de dokter. 'Ja, hij heeft een onrustige nacht gehad.' Patiënt nummer twaalf kon zich voorstellen hoe de dokter in zijn witte jas tegen de deurpost geleund stond, met zijn stetoskoop rond zijn nek en zijn gouden bril op de neus, die hem het uiterlijk gaf van de intellektueel die hij niet was. De andere stem was die van een verpleegster geweest, een spichtig nieuwelingetje met sproeten en rood haar. Een drommels aantrekkelijk ding, vond hij. Eens dat hij hier uit zou komen...


  'Hij is er beroerd aan toe, kind. Wees extra lief voor hem.' 'Is het... (In zijn gedachten zag hij haar ogen groter worden. Misschien bracht ze wel even haar hand aan haar mond.) 'Wat we gevreesd hadden. Te laat om er nog iets aan te doen. Het oude liedje, als je het gewaar wordt is het al te laat. Arme bliksem, dokter Ryan geeft hem nog twee maand te leven.'


  'Gaat u het hem vertellen?'


  'Ik denk het niet. Tenminste nu nog niet. Hoewel: hij lijkt me niet het histerische type te zijn. Enfin, als hij wakker wordt, verwittig je me maar.' 'Goed dokter.'


  Goed dokter. Toen hij een film had gezien waarin een gevangene het bezoek kreeg van de directeur die hem kwam zeggen dat de datum van de executie definitief vaststond, had hij zich afgevraagd wat er op zo'n moment in de veroordeelde moest omgaan. Patiënt nummer twaalf verwonderde zich erover dat hij zijn doodvonnis zo koel en gelaten had geïncasseerd. Hij had zich wanhopig handenwringen voorgesteld en dierlijk gehuil en smeken om erbarmen, maarzeker niet dit. Twee maanden nog. Dus rond zijn dertigste verjaardag.


  Hij liet zich achteruit in de kussens vallen en staarde naar het antiseptische plafond. Een vlieg streek neer op zijn voorhoofd. Hij wuifde haar kalm weg. Misschien zou de vlieg nog leven als hij al dood zou zijn. Er was een wolk voor de zon gegleden. Goedkope filosofiën spookten door zijn hoofd. Hij dacht er nog steeds liever niet aan wat er na de twee maanden met hem zou gebeuren. Gelovig was hij niet en even kreeg hij spijt dat hij het niet was. Ach wat, het was onzin om nu ineens medelijden met zichzelf te krijgen. Er stierven duizenden mensen elke dag. Eén man op vijf stierf aan kanker, waarom had hij steeds vanzelfsprekend aangenomen dat hij bij de andere vier zou zijn? Iemand moest het slachtoffer zijn en hij was niet beter dan een ander. Wat zou hij met de rest van zijn leventje aanvangen? Hij had geen zin om hier op het einde te liggen wachten. Wachten was nooit iets voor hem geweest. Er zelf een eind aan maken? Was er echt niets beters te verzinnen? Hij was niet getrouwd, dacht hij grimmig, dus daarvan moest hij zich niets aantrekken. Maar toch ... Hij geeuwde.


  Drie uur later werd hij wakker uit een droomloze slaap. De roodharige verpleegster stond naast zijn bed. 'Heeft u nog wat geslapen? Hoe voelt u zich nu?' Een prima komediante, vond hij. Ze sprak en lachte alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


  'Ik heb een avondblad voor u meegebracht. U kunt nog wat lezen voor uw avondmaal gebracht wordt.' Heupwiegend verliet ze kamer twaalf.


  Het was opvallend hoe weinig dingen hem nog interesseerden nu hij de krant doorbladerde. Het langst stond hij nog stil bij de overlijdensberichten. Hij betrapte zichzelf erop dat hij telkens de leeftijd van de overledene uitrekende en hem met de zijne vergeleek.


  Plots trok een groot artikel op de middenpagina's zijn aandacht.Boven een foto van een grimmig kijkende man stond als kop 'Gebrek aan bewijs redde Hudson van doodstraf.' Eneronder, in iets kleinere letters: 'Gerecht stond machteloos tegen duivels raffinement.'


  Met interesse begon patiënt nummer twaalf te lezen. Het was het verhaal van een man van middelbare leeftijd, een huisarts, die ervan verdacht werd de afgelopen jaren minstens vijf patiënten door een overdosis geneesmiddelen te hebben vermoord, na er op een handige manier in te zijn geslaagd zich als voornaamste erfgenaam in hun testament te doen vermelden. De zaak begon uit te lekken toen de kinderen van het laatste slachtoffer de echtheid van hun moeders testament voor de rechtbank betwistten. Hoewel het voor negentig procent vaststond dat dokter Hudson schuldig was aan de hem ten laste gelegde feiten, ontbraken alle bewijzen om hem schuldig te doen verklaren. Een handig advokaat had dit terdege uitgebuit en gisteren was de dokter door het assisenhof van de hoofdstad in vrijheid gesteld.


  De steller van het artikel vroeg zich af wat de politie van plan was om te beletten dat dokter Hudson ongestraft met zijn moorddadige praktijken zou verdergaan. 'Dit was een duidelijke illustratie,' schreef hij, 'van het nadeel dat de paragraaf van het wetboek waarin de twijfel in het voordeel van de betichte wordt uitgelegd, in onze verouderde wetgeving heeft.'


  Zo zie je maar weer, dacht patiënt twaalf, er moest iets verkeerd gelopen zijn in éen of andere administratie. De doodstraffen werden zomaar willekeurig verdeeld. Hij, die geen enkele vrouw had vermoord, er hoogstens een paar dozijn voor de gek had gehouden, werd geëxekuteerd, terwijl die geluksvogel...


  Wat je zo woedend maakte was, dat iedereen kompleet machteloos stond. Er was op geen enkele manier iets tegen die moordenaar te beginnen. Geen enkele... tenzij natuurlijk ...


  Hij herlas het artikel voor de tweede keer met gespannen aandacht. Daarna vouwde hij de krant uiterst zorgvuldig dicht. Hij glimlachte tot een plotse pijnscheut in zijn schouder hem eraan herinnerde dat hij geen tijd te verliezen had.


  Het ging allemaal makkelijker dan hij gedacht had. Na elf uur kwam er niemand meer bij hem langs, dat wist hij. Alleen een manier om voorbij de nachtverpleger te komen had hem enig hoofdbreken gekost. En toch was het ook heel eenvoudig: je belde en verstopte je dan in het toilet op de hoek van de gang. Zodra de verpleger in kamer twaalf was, glipte hij naar buiten, de loge voorbij, het parkeerterrein op. Hij rekende erop dat de verpleger niet onmiddellijk zou denken dat zijn patiënt ervandoor was. Een kwartier voorsprong had hij nodig, meer niet. Het sturen van zijn wagen ging niet zonder moeilijkheden, maar dat had hij al verwacht toen hij zich aangekleed had. De arm deed deksels pijn, hij moest zijn tanden op elkaar geklemd houden en aan zijn karweitje denken. Als de rechtbank dokter Hudson niet tot de stoel kon veroordelen, zou hij hem terechtstellen.


  Een man als Hudson, die zomaar aan de lopende band mensen vergiftigde en er ongestoord mee kon doorgaan, mocht niet langer blijven leven. En wie was er beter geschikt dan hij om voor de Engel der Wrake te spelen? Enkele maanden vroeger of later kwam er voor hem niet opaan. Trouwens, was een schok van tienduizend volt niet te verkiezen boven een eindeloos lijden in een ziekenhuisbed?


  Met zijn slechte arm voelde patiënt twaalf in het handschoenvakje van zijn Lincoln. De aanblik van de kleine Browning-revolver, die hij steeds in zijn wagen meenam, gaf hem het gevoel volledig meester te zijn over leven en dood. Patiënt twaalf, tien minuten geleden ontsnapt uit het Stedelijke Ziekenhuis, waar hij behandeld werd voor een ongeneeslijke ziekte, reed door de bijna uitgestorven lanen van New York, op weg naar de vierenveertigste straat, waar zijn slachtoffer woonde, onwetend van de komst van de nieuwe beul.


  In de hall van de middelgrote wolkenkrabber zocht patiënt twaalf haastig naar de naam Hudson op het adressenpaneel. Achtste verdieping. In de lift keek hij nog even zijn revolver na. Hij was geladen. Dan stond hij voor de deur van het appartement. Een visitekaartje vermeldde in keurige


  letters dat hij gevonden had wat hij zocht. Hij belde.


  Een kleine man met een snorretje en een kalend hoofd stondvoor hem. Hij leek niet op een moordenaar, vond hij. MaarLandru ook niet.


  'Ja?'


  'Meneer Hudson, mijn naam is Smith van de 'Clarion.' Hij had zijn smoes in de lift gerepeteerd.


  'Geen joernalisten. Sorry, ik heb het te druk.' Dokter Hudson maakte reeds aanstalten om de deur dicht te gooien, toen de ander zei:'Ik had u iets willen laten zien, dokter.' 'Wat dan wel?'


  Je moet niet zo kortaf tegen me zijn, dacht patiënt nummer twaalf bij zichzelf, toen hij de revolver uit zijn zak nam en dokter Hudson twee kogels door het hoofd schoot, van op ongeveer een meter afstand. Met een verschrikkelijk accent zei hij toen: 'Justice est fait' en stapte opnieuw in de lift.


  Als hij gedacht had sensatie te verwekken op het politiekantoor waar hij binnenstapte, kwam hij bedrogen uit. Drie slaperige agenten vroegen hem of hij niet wou gaan zitten en spraken over het algemeen zo vriendelijk, dat hij begon te denken dat ze hem voor de gek hielden. 'Goed goed, ouwe jongen, je hoeft je niet zo op te winden,' zei de oudste van het stel en hij legde zijn arm op zijn pijnlijke rechterschouder, 'En waarom zei je dat je het gedaan had?'


  'Maar begrijp je dat dan niet? Ik was de scherprechter. Omdat hij wettelijk vrijuit mocht gaan heb ik hem gedood. Dat is toch duidelijk! Ik heb, zoals de detectiveromans het zeggen, het recht in eigen handen genomen.' Pauze. 'Nu, arresteren jullie me niet? Waarom gaat er eens niet een van jullie kijken naar het slachtoffer?'


  'Da's nog geen kwaad idee, vadertje. Bert, ga jij eens kijken. Wij letten wel op meneer hier.' Pas toen de agent met loeiende sirenes terugkwam namen ze hem ernstig. Na een onderzoek door de vingerafdrukkenspecialist en de lijkschouwing werd patiënt twaalf in staat van beschuldiging gesteld.


  Hij voelde zich een weldoener. De mensheid mocht hem wel dankbaar zijn. Maar dat was de mensheid niet. Terwijl hij in het muffe politiekantoortje ondervraagd werd en er kontakt werd opgenomen met het Stedelijk Ziekenhuis die zijn ontsnappingsverhaal bevestigde, vond de politiearts in dokter Hudsons flat een voorbeeldig uitgerust laboratorium. In de bovenste lade van de stalen schrijftafel lagen honderden dichtbeschreven vellen papier, waarop in een onbegrijpelijk taaltje de meest bizarre konklusies en formules stonden. Alleen het eerste vel van de notities was te ontcijferen.


  'Ongelukkige, besef je wel wat je deed toen je Hudson neerschoot? Heb je er enig idee van wie je hebt vermoord?' De politiearts stond met een bloedrode kleur voor de houten stoel, waarop patiënt twaalf kalm zat te glimlachen. Met de buitenkant van zijn hand sloeg de arts hem in het gezicht. 'Is dat de dank die jullie opbrengen voor een vuil karweitje als het mijne. Als ik er niet was geweest, hadden jullie morgen een nieuw geheimzinnig sterfgeval kunnen onderzoeken. Natuurlijk weet ik wie ik heb gedood: een gewetenloze en ongrijpbare massamoordenaar!'


  Zich met moeite beheersend, wees de politiedokter op de bundel dichtbeschreven papier die vóór hem op het bureau lag. Dan zei hij, op de meest verachtende toon die hij kon opbrengen:


  'De man die jij hebt doodgeschoten, idioot die je bent, stond op het punt een middel uit te vinden dat aan honderdduizenden, wat zeg ik, miljoenen mensen een uitkomst zou bieden. Dokter Stephen Hudson had, op enkele proeven na, een afdoend middel tegen kanker ontdekt. Dank zij jouw tijdig ingrijpen is de hele zaak verbroddeld.' Toen hij zag dat de beklaagde ongelovig naar hem bleef kijken, terwijl hij met zijn ene hand zijn andere schouder betastte, voegde hij eraan toe: 'Weldoener der mensheid, hè?' Patiënt nummer twaalf probeerde uit te rekenen hoeveel kansen er waren dat zoiets kon gebeuren. Eén kans op een miljard? Eén op een triljoen? Hij had nog twee maanden ongeveer om erachter te komen.


  Xer Croese


  Ouderdom


  Steven Walker kwam tegen het vallen van de avond in het kleine dorpje aan, waar de 107-jarige woonde, die hij de volgende dag moest interviewen.


  In het plaatselijke logement waarin hij zijn intrek wilde nemen, bleken alle kamers bezet. De houder gaf hem een particulier adres op. Na enig zoeken vond Walker het huis. Een man - Walker schatte hem op een jaar of zestig - deed open. Zeker, hij had een kamer, met ontbijt. De kamer zag er behoorlijk uit.


  Walker besloot een praatje met de man te maken. Spoedig kwam het gesprek op het doel van zijn bezoek aan het dorp. 'Ik verzamel gegevens over mensen die honderd jaar en ouder zijn geworden. Er is in het land een uitgebreid onderzoek aan de gang naar de mogelijke factoren, die van belang zijn voor het bereiken van een hoge ouderdom. Interesseert het u misschien?' De man knikte. Walker diepte uit zijn tas een paar mappen op en bladerde ze door. 'Soms zijn de factoren tegenstrijdig. Zo zeggen de meesten dat ze weinig of helemaal niet roken, niet drinken, altijd gewerkt hebben en er zijn zelfs mensen die nog steeds werken. Ik ben bij een 103-jarige boer geweest, die nog steeds om vier uur opstond om de koeien te melken. Maar daarentegen zijn er mensen, die altijd stevig gerookt hebben, wel een borreltje lusten en aardsluiaards zijn. Ik geloof niet dat er middelen gevonden zullen worden, die een mensenleven kunnen verlengen.'


  De man glimlachte. 'Dacht u van wel?'


  De man knikte. 'Of men de manier zal vinden, weet ik niet, maar ik ben van mening dat het mogelijk is. Toevallig is het vraagstuk van de hoge leeftijd een soort hobby van mij.' Walker keek geïnteresseerd op.


  'Ik zal u een vreemd verhaal vertellen. Een verhaal dat u niet zult geloven.'


  Het gebeurde in het jaar 1796. In de nachtelijke stilte klonk onverwacht een luide knal. Mensen die naar buiten keken zagen een brandend voorwerp door de lucht klieven, datsissend in het meer terecht kwam. De dorpelingen stroomden naar het meer. Van het voorwerp was niets meer te zien, maar luid geborrel wees de plaats aan waar het gezonken was. Opeens ontdekte iemand een klein monsterlijk wezen, dat aan de oever stond en net uit het water gekropen was. Met afgrijzen keek men er naar. Een kreet klonk en werd door iedereen overgenomen. 'De satan, de satan!' Met grote ronde ogen keek het monster niet begrijpend naar de vijandige menigte, die nu op hem afstormde. Angstig hield het vier armen vooruit om de regen van slagen af te weren. Het monster werd opgepakt en op een haastig vergaarde brandstapel geworpen. Weldra knetterde het vuur. Toen de vlammen aan het slachtoffer lekten, kwam er opnieuw leven in. Op zijn gebroken ledematen kroop het de brandstapel af. Ruwe handen smeten het terug in het vuur. Luid klonk het gezang van de christenliederen. Pas toen het vuur doofde en het monster volledig door het vuur was verteerd, keerde iedereen huiswaarts. John Fulton was tijdens de duivelbannerij afgedwaald van de menigte. Vreemde ideeën stormden door zijn hoofd. Voor hem stond helemaal niet vast dat het wezen een satan was. Het was een vreemd wezen, maar moest het daarom een duivel zijn? Opeens keek John op uit zijn gepeins. Had iemand geroepen? In de struiken voor hem kwam beweging. Opnieuw voelde John de stem. De stem die hem waarschuwde op het ergste voorbereid te zijn. Een wezen kwam te voorschijn. Het was gelijk aan het monster op de brandstapel. Aarzelend stonden ze tegenover elkaar. De stem stelde hem gerust. Dit wezen wilde geen kwaad. John merkte dat de stem geen stem was, maar een gedachte die zich in zijn eigen geest vormde. Hij begreep dat het de stem van het wezen moest zijn. Hij zag er niet erg griezelig uit. Eerder zielig. John voelde dat het bescherming nodig had. Hij keek om zich heen. Niemand te zien. Hij trok zijn jas uit en hing hem om het wezen, zodat de vreemde bouw en de vier armen niet opvielen. Toen het John's hoed op had, viel het vreemde gelaat met de grote ronde ogen ook niet langer op. Behoedzaam loodste John het wezen naar zijn huis in het dorp. Ze kwamen niemand tegen. Iedereen was nog bij de verbranding.


  Fulton wist de aanwezigheid van zijn vreemde gast geheim te houden. Eten deed hij niet en John zag het wezen sterk vermageren. Urenlang zat het te werken met enkele kleine doosjes, die hij bij zich had. Na een week vertelde het Fulton, dat het contact met zijn soortgenoten had gekregen. De volgende avond zou het worden afgehaald. Fulton, die niet begreep hoe het contact tot stand was gebracht, liet zich geduldig de werking van de doosjes uitleggen, maar hij begreep het niet. Wat hij wel begreep was, dat het wezen oneindig veel knapper moest zijn dan de mens. Het wezen had hem verteld over de wereld waar hij vandaan kwam, een wereld ergens tussen de sterren. Hij vertelde John over de ruimteschepen waarmee ze door het heelal reisden. Het wezen kon goed vertellen. Het voelde het aan als John iets niet begreep en legde het dan in eenvoudiger taal uit. Soms, als woorden niet hielpen, liet het beelden in de geest van zijn gastheer verschijnen. Fulton leerde in deze week veel. Het heelal zag hij met andere ogen en hij begreep hoe weinig de mensen er van wisten. De avond voor het afscheid brak aan. Fulton vermomde zijn gast zo goed mogelijk en zonder op te vallen kwamen ze buiten het dorp. Het wezen hield af en toe het doosje bij zijn hoofd en gaf de richting aan. Ze wrongen zich enige tijd door het struikgewas, toen Fulton opeens op een kleine open plek een zilveren schijf zag staan. Dat was zo'n ruimteschip waar het wezen over verteld had. Ze keken elkaar aan. John zocht naar woorden voor het afscheid, maar het wezen voorkwam het.


  'Nog geen afscheid, je krijgt eerst nog een geschenk van mij. Je hebt mijn leven gered, je bent mijn vriend. Ik ben je veel verschuldigd.'


  Ze liepen naar het ruimteschip. Een luik schoof open. Het wezen nodigde John uit naar binnen te gaan. Verbaasd keek John om zich heen. Overal tintelden lichtjes in verschillende kleuren, die aan en uit gingen. Het wezen bracht hem naar een stoel en legde uit dat hij in een diepe slaap zou vallen. Fulton merkte niets van de start. Hij kwam bij in een vreemd vertrek. Er waren meer wezens, maar hij herkende direct zijn gast. Samen liepen ze naar een groot raam. Vandaarkeken ze naar de aarde, ver onder hen. John was verward. Nooit had hij gedacht dat het er zo uit zou zien. Het wezen begreep zijn verwarring.


  'Ik heb lang nagedacht over een goede beloning,' zei het. 'Voorwerpen van ons hebben op aarde geen waarde. Maar ik heb iets nuttigs ontdekt, iets waarvan ik weet dat het waardevol is. De mensen op aarde worden geteisterd door ziekten en vroegtijdig sterven. Hun lichamen zouden veel langer kunnen leven, als ze maar op de juiste manier behandeld werden. Ik zal uw lichaam die behandeling geven.' Fulton vermoedde maar half wat het wezen bedoelde. Opnieuw werd hij in slaap gebracht. Toen hij wakker werd, voelde hij zijn spieren tintelen. Een geweldig gevoel doorstroomde zijn lichaam. Nog nooit had hij zich zo fit gevoeld. Het wezen verstond hem. Het gaf hem een zwart, vierkant plaatje. Het was een driedimensionele afbeelding van het wezen.


  'Een aandenken,' glimlachte het. Toen namen de aardbewoner en het wezen voorgoed afscheid van elkaar.


  De man stond op en ging voor Walker staan. 'John Fulton leeft nog steeds, maar dat zult u wel niet geloven.' 'Fantastisch,' zei Walker geeuwend. 'Een geweldig verhaal. Kom, ik ga naar bed. Welterusten.' De man keek Walker na en hoorde hem de trap naar zijn kamer opgaan. Hij liep naar een dressoir, schoof een lade open en haalde een zwart, vierkant plaatje te voorschijn. Het was een driedimensionale afbeelding van een wonderlijk wezen. Lange tijd keek de man ernaar en mompelde: 'Er heeft nooit een John Fulton bestaan. Ik was het zélf!'


  R. Tienkamp


  Tussen dode vleugels


  Ik landde, taxiede naar de hangar, doch stapte niet direct uit. Eerst schoof ik rustig mijn helm over mijn haar en legde deze naast me neer. Het was verdomd heet, en de zon brandde aan de hemel en scheen het gelige centrum van een algehele schittering, die langzaam vervloeide in het zachtblauwe van de hemel, hier en daar onderbroken door zwarte puntjes die heen en weer dansten: vliegtuigen.


  Op het vliegveld was het niet druk, minder druk dan anders. Twee Hurricanes stonden voor de hangar, vlak bij de mijne, en enige mecaniciens waren doende ze te repareren. Eén van de beide machines lag op zijn buik, het landingsgestel was er onder vandaan geknapt. Ik schudde mijn hoofd. H 333. Het was de machine van Carry. Eindelijk was het dan toch eens uitgekomen wat ze hem reeds zo lang voorspeld hadden. De manier waarop hij landde ging tegen alle regels in. Dan landde hij met een sterke wind mee, dan maakte hij vlak na de landing een scherpe bocht, normaal deed hij het in ieder geval nooit. Ik kon niet nalaten te glimlachen. Alle hangars waren geopend, en ik zag dat de meeste toestellen thuis waren, trillend in de hitte. Ik schakelde af, waardoor de machine bij de langzamer draaiende propeller heviger trilde dan voorheen, stapte uit terwijl ik keek naar het groepje piloten die in hun zwembroeken naast de Mess in het gras lagen.


  Ik gaf een seintje aan éen der mecaniciens dat ze mijn toestel even moesten nakijken en zonodig repareren. Dat laatste zou ongetwijfeld nodig zijn, want ondanks het feit dat het slechts een gewone patrouillevlucht was geweest, waren er behoorlijk wat mankementen aan ontstaan.


  Met mijn helm onder de arm liep ik in de richting van het groepje. Het was gloeiend warm. Het zweet parelde door mijn poriën en deed mijn huid kleven. 'Zo, stelletje luie bliksems!,' begroette ik hartelijk, 'dat ligt hier maar een beetje, terwijl honderden wachten om doodgeschoten te worden!'


  Vier luie, zwetende gezichten, die nodig geschoren en gereinigd behoorden te worden werden traag in mijn richtinggedraaid.


  'Zo vredelievend knaapje,' zei Stag spottend, 'kom er bij zitten.'


  Ik gooide mijn helm in het gras en keek rond.


  'Wat een gloeiende rothitte!.'


  'Net wat je zegt.'


  'Vind ik ook.'


  'Praat me er niet van!.'


  Angus kreunde iets onverstaanbaars waaruit men kon opmaken dat hij het er mee eens was, en bleef roerloos liggen. Het werd iets drukker op het veld, want de jongens van de grond waren zojuist begonnen de boel een beetje gelijkmatig te maken, opdat er weer gevlogen kon worden. Ons veld was namelijk eveneens door een luchtaanval getroffen en het aantal vluchten was door de C.O. tot het minimum beperkt, omdat het risico bij het opstijgen en het landen veel groter was geworden. Ik staarde naar de hemel, die helblauw was en in de verte langzaam overging in een soort onduidelijk waas. Heel ver weg hoorde je af en toe het lawaai van de oorlog, maar je moest je er op concentreren, anders hoorde je het niet, want je was eraan gewend geraakt.


  Het gestadige gedreun van een vliegtuig werd hoorbaar, en we letten er pas op, toen bleek dat het éen van onze jongens was.


  'Daar komt Duffy,' mompelde Stag. 'Hij is vroeg.'


  'Verdomd vroeg. Hij is een uur na jou opgestegen Pete.' 'Hij had de smoor danig in dat hij als een van de weinigen met dit hete weer de lucht in moest,' vulde Angus loom aan.


  We zagen hoe het stipje, wat steeds groter en groter werd, in onze richting kwam. Het vliegtuig schitterde in de zon, en toen het dichterbij kwam, leek het te schommelen. Het viel ons alle vijf op, alle vijf keken we nieuwsgierig naar boven. Het kwam wel vaker voor, dat het toestel niet zo zeker op de basis afvloog, maar toch bleef het altijd een spannende zaak.


  'Hij daalt te snel. Hij daalt verdomme veel te snel, dat islang niet in orde,' mompelde Angus, terwijl hij op ging staan uit zijn liggende houding en met zijn hand boven zijn ogen in de trillende verte tuurde.


  'Als hij zo door blijft dalen, komt hij helemaal verkeerd uit.' En het toestel bleef zo dalen, kwam dichter en dichter bij, en niets wees erop dat de piloot van plan was zijn fout te herstellen. Op het veld werden steeds meer piloten zichtbaar. Ze kwamen uit de Mess, rolden verwilderd uit de slaaptenten. De mecaniciens kwam uit de hangars en allen staarden ze naar boven. Zwijgend.


  Ze hielden hun handen voor hun gelaat om hun ogen te beschermen tegen de intense stralen, die de zon naar beneden liet komen. Als je stond merkte je pas hoe gloeiend heet het eigenlijk was. Ik keek naar Angus, die vlak naast me stond. Zweet parelde hem op het voorhoofd, van de hitte, maar voor een gedeelte van de spanning, die over zijn gelaat lag. En die spanning stond op ieders gezicht te lezen. Het was volkomen stil, op het dreunende geluid van de motor van het naderende vliegtuig na. Het toestel naderde langzaam, schijnbaar voorzichtig, doch het daalde en daalde tot de wielen de hoogste toppen der bomen bijna raakten. Toen trok het plotseling omhoog, alsof de piloot pas op het allerlaatste moment het gevaar inzag. Even wees de neus bijna pal naar boven, in de richting van de zon, totdat het boven het vliegveld was. Het leek alsof de piloot van opluchting roekeloos was geworden, want plotseling daalde het vliegtuig zo snel, dat een ongeluk onmogelijk kon uitblijven.


  En allemaal, de mecaniciens bij de hangar, de officieren en de piloten bij de Mess, stonden ze daar, en staarden ze. Staarden ze naar het toestel dat steeds sneller en sneller in de richting van de grasvlakte wankelde. Stilte heerste.


  Het landingsgestel kraakte en leek af te knappen, toen het het gewicht van het toestel met zo'n klap te dragen kreeg. Doch het brak niet af, het kraakte slechts luid. Het toestel sprong op, het kwam neer en scheerde verder, reed daarna slingerend uit. Toen stond het stil, terwijl de propeller bleef draaien, het enige wat hoorbaar was. Ditwas het moment waarop de spanning brak, en iedereen begon weer te praten, de piloten gingen de Mess weer binnen, de mecaniciens begonnen weer fluitend met hun werk, de jongens van het grondpersoneel sjouwden weer met hun spaden.


  'Dat was op het nippertje, verdorie nog aan toe,' hijgde Angus.


  'Duffie is altijd een ruige bliksem geweest,' antwoordde ik, en hield mijn ogen op de machine gericht. Boven de motor en de vleugels trilde de lucht van de hitte. Het bos op de achtergrond leek onduidelijk. De propeller bleef draaien en het geluid ervan bereikte ieders oren. En langzaam keerde de spanning weer.


  Waarom bleef de propeller draaien? Iedere piloot die geland is blijft even in zijn machine zitten, dus Duffy ook. Maar iedere piloot schakelde de motor uit. Duffy normaal ook, nu niet.


  En de motor bleef brommen, de propeller bleef draaien en suizen.


  'Jongens, daar klopt verdomme iets niet!' brulde éen Het leek een algeheel teken tot ongerustheid, het startschot van een hardloopwedstrijd, want plots rende iedereen over het veld.


  Mecaniciens, piloten, officieren, allen snelden ze struikelend over de talrijke gaten in de richting van de stilstaande, loeiende machine. Eén der mecaniciens bereikte het vliegtuig het eerst. Hij keek in de cockpit, maakte daarna opwindende gebaren tegen een der officieren, en de naderende C.O. Toen wij aankwamen hadden ze de motor uitgeschakeld en Duffy uit het vliegtuig gehaald en op de grond gelegd.


  Zijn hoofd was éen bloedmassa doordat een kogel zijn wang geschampt en opengereten had.


  'Ze hebben hem te pakken gehad!' mompelde Car, die hijgend naast me stond, 'en behoorlijk ook.' 'Het lijkt erop.'


  Ze hadden Duffy inderdaad behoorlijk te pakken gehad. Ik keek hem aan met iets van medelijden in mijn blik. Iedereen in deze oorlog kreeg zijn beurt, iedereen, en nu wasde beurt aan Duffy geweest. Duffy, die daar nu lag te bloeden. Een erg prettig gezicht was het niet. Enige jonge piloten, die zoiets voor het eerst meemaakten, draaiden zich kotsend om. Het blootliggende jukbeen was te veel voor ze. Door de getroffen wang heen kon je het verhemelte zien. Het groene gras werd akelig bruin door de kleurencombinatie rood-groen. De dok had zich over Duffy gebukt. Hij voelde aan diens pols, opende de bebloede ogen en keek in de pupillen. Daarna ging hij langzaam staan en draaide zich om. Zijn sympathieke ogen gingen de kring van de piloten rond, alsof hij troosten wilde.


  'Ik kan er niets meer aan doen. Het ziet ernaar uit, dat Duffy er geweest is.'


  Er klonk wat gemompel en onderdrukt gefluister, allen staarden we bijna eerbiedig naar het verminkte, nauwelijks te herkennen gelaat van Duffy.


  'Hoe kreeg hij het in Godsnaam voor elkaar de kist nog op de grond te krijgen?.'


  'Dat begrijp ik ook niet. Hij moet al dood zijn geweest voordat we het geronk van zijn toestel in de verte konden horen!.' Het was stil, en gezamenlijk keken we naar het verpletterde gelaat, terwijl we zweetten van de hitte.


  Charley, nog vier pils,' riep Car tegen de ober die Frank heette.


  We zaten in de goedkoopste bar van Ameron. Goedkoop door zijn eenvoudigheid. Er was totaal niets chics aan. We zaten op harde houten krukken, even verfloos als de rest van het interieur. Maar dergelijke zaken interesseerden ons niet, en na een tijdje wisten we niet beter. We kwamen er al zo lang dat we óns de tijd dat we er niet kwamen nauwelijks herinneren konden. En het beviel er ons best. Het was niet druk, deze avond. Aan de bar zaten wat lui, die ons niet interesseerden, behalve dan die rooie meid met die grote borsten natuurlijk, die al een stuk in de kraag had van heb ik jou daar.


  Wij zaten met ons vieren in de uiterste hoek en meer waren er dan ook niet. Toch was het er gezellig. Het was er immers altijd gezellig. De ober, kort en corpulent, kaal en lelijk,


  bracht ons de pils. 'Alstublieft, heren.'


  'Oké, bedankt Charley,' sprak Car, 'zet die vier maar op mijn rekening.'


  De ober slofte sloom weg en zette vier grote witte krassen op het kleine bord achter de bar.


  Car pakte zijn glas, veegde met zijn vinger de schuimkop eraf, slingerde vervolgens met zijn hand in het rond en mompelde: 'Proost.' 'Ja, proost.' 'Proost.'


  Angus zei niets, maar dronk met snelle teugen en zette het lege glas neer voordat wij het eerste wittige schuim aan de bovenlip hadden hangen. Hij nam een pinda uit het schaaltje, wat rood was van binnen en versleten aan de buitenkant. Hij kneep het tussen duim en wijsvinger in tweeën, gooide de ene helft in de lucht en hapte ernaar. Hij miste. 'Verrek.'


  'Waarom, verdomme, noem jij Frank altijd Charley, terwijl hij Frank heet?.'


  Car nam een grote slok, zette zijn glas op tafel. Zijn gezicht had plotseling een droevige uitdrukking gekregen. Hij legde zijn ellebogen op tafel, in gemorste pils, dat langzaam in zijn blouse trok. Hij vouwde zijn handen. Hij keek bizonder ernstig.


  'Hij doet me aan mijn vader denken, jongens.' Met z'n drieën staarden we hem aan, niet begrijpend. 'In godsnaam, waarom?'


  'Jongens, Frank doet me aan mijn vader denken, omdat mijn vader ook geen Charley heet.'


  Even keken we beduusd, terwijl geen van allen het rechte ervan begrepen. Onder onze bezwete schedels werkten onze hersenen op een ietwat laag pitje. Angus had zijn mond open staan van verbazing. Jeff keek ernstig, bijna meelijwekkend. Ik lachte. En zo bleef de situatie bijna een volle minuut. Toen begon Car onbedaarlijk te lachen. Hij bulderde: 'Ober, nog vier pils. Zet het maar op de rekening van Angus.'


  Angus protesteerde loom, maar Frank zette de vier krassen achter de grote A op het zwarte bord achter de bar. 'En die drinken we dan op Duffy.' 'Natuurlijk.'


  'Oké.'


  'Bedankt, Charley.' 'Merci.'


  'Hoe zou die idioot het voor elkaar gekregen hebben zijnkist op de grond te zetten?'


  'Hij is altijd al een grote gek geweest.'


  'Je kist op de grond te krijgen is gemakkelijker dan hem inde lucht te houden.'


  'Hij was al dood ver voordat hij landde.' Car begon te grinneken. 'Hij deed het op z'n dooie gemak!' Angus begon zich van louter plezier op de knie te slaan. '... op z'n dooie gemak. Moet je die idioot horen!' 'Volgens mij bestuurde zijn geest het vliegtuig,' sprak daar plotseling Jeff ernstig. Iedereen keek verwonderd op. 'Wat zeg je verdomme daar? Z'n geest.' Angus keek ongelovig. Hij pakte een pinda uit het rode versleten schaaltje en begon er op te kauwen, terwijl z'n hoofd op zijn handen steunde. Het geheel ging op en neer. Jeff stak een sigaret op.


  'Ja, dat kan. Ik heb eens gelezen dat zelfs een leeg vliegtuigterugkwam.'


  'Flauwe kul!'


  'Om de donder geen flauwe kul. Het lege vliegtuig landde. Van de piloot was geen spoor, behalve enige bloedspatten op zijn zitplaats.'


  'Grote onzin. Hou op met die praatjes. Vertel liever een goede bak.'


  'Het is verdomme de pure waarheid. Zijn geest bestuurde het vliegtuig!'


  'Jij bent gek of dronken!'


  'Hij is dronken. Gewoon niets van aantrekken.'


  'Volgens mij is hij gek.'


  Dronken.'


  Hij was niet de enige.Alle vier hadden we hem behoorlijk om, en dat was aan het hele gesprek wel te merken. Het was trouwens ook duidelijk aan Jeff te zien. Als die maar iets te veel op had, werd hij slaperig en kreeg hij kleine ogen. Het was dan net alsof hij zo uit bed kwam.


  'Dat die vervloekte idioot nu juist vandaag de pijp uit moest vliegen. Weet je wat hij me nog schuldig was?' 'Nee, ik niet.' 'Geen idee.'


  'Hij was me nog zeven pils en een blondje schuldig!' 'Zeven pils en een blondje?' 'Je meent het niet!'


  'Zeker wel! Zeven pils en een blondje. De zeven pils interesseren me niet eens zoveel.' 'Natuurlijk niet.' 'Nee.'


  'De idioot!.'


  'Ja, die vervelende rotzak. Vervloekt. Ik wil wedden dat hij het expres gedaan heeft!' 'Wil je wedden?'


  'Nee. Er valt toch niet achter te komen. En hijzelf zal het natuurlijk nooit toegeven!'


  'Nee. Trouwens, ik heb altijd al gewaarschuwd, dat wanneer hij zo door zou blijven vliegen de dood niet lang op zich zou laten wachten. Hij vloog immers als een krankzinnige!' 'Ja.'


  'Als een knettergekke.'


  'Herinner je je die keer in het 87e, dat hij de C.O. van de sokken raasde en met machine en al in de messtent terecht kwam?'


  Jeff lachte en geeuwde tegelijk met een luid gierend geluid. 'Tsjonge, ja, dat herinner ik me nog als de dag van gisteren!' 'Hij stapte ongedeerd uit het wrak van zijn machine, hielp lachend de C.O. overeind, en schreeuwde over het veld dat hij iedereen op pils zou trakteren.' 'Ja. Later ontkende hij dat hij ooit zoiets gezegd had!' 'De smerige huichelaar!' 'Ja.'


  'Jongens op Duffy.' 'De huichelaar.'


  'Proost.' 'Proost.'


  'Op die rooie met die borsten!.'


  'Ik houd niet van rooien met borsten.'


  'Ik houd niet van pils.'


  'Ik houd niet van rooien met borsten!'


  'Ik, verdomme, houd nog minder van rooien zonder borsten!'


  'Wat dondert de rest als ze maar borsten heeft!'


  'Wat dondert de rest? Mooie vent ben bij!'


  'Zo bedoel ik dat niet.'


  'Het leek er anders veel op.'


  'Je bent stapelmesjokke, jij!'


  'Tussen die borsten kun je wel een ei uitbroeden,' brulde Jeff, tierend van de lach.


  Angus en Car gluurden grinnekend naar de rooie, die wijselijk niet reageerde.


  'Een ei uitbroeden! Moet je die grote gek weer eens horen.' Met zijn vieren stonden we op en sprongen rond de tafel, terwijl we brulden: 'Ei, ei, ei, ei!!'


  We dronken verder. We werden iedere minuut zatter en zatter. We zaten maar te zweten aan die verfloze tafel in die kleine bar in de hoofdstraat van Ameron. Buiten viel de regen neer in de donkerte van de nacht. 'Herinneren jullie je die perioden dat Duffy weken en weken achtereen zo veel mogelijk wilde vliegen, terwijl hij normaal niets liever deed dan een beetje in de zon liggen te luilakken?'


  Car keek niet begrijpend.Jeff blies lachend de rook van zijn sigaret in de richting van de lamp aan het plafond.


  'Ja. Dat weet ik nog. Hij bleef dan vier uur weg, terwijl hij nauwelijks voor drie brandstof bij zich had. Dat heeft zo vijf weken geduurd.'


  'En de grootste grap was, dat wanneer hij terugkwam, was zijn tank vaak nog meer dan half vol!'


  Car scheen het reeds te begrijpen. Hij begon zacht te grinneken.


  'De donder ging dan op patrouillevlucht, maar landde in debuurt van Kastèl. Hij had daar een vrouwtje zitten!'


  Car en ik begonnen te lachen.


  'Hoe zijn jullie daar achter gekomen?'


  Angus nam een grote slok van zijn pils.Daarna nam Car een slok.


  Jeff inhaleerde de rook van zijn sigaret voorzichtig. 'Het viel éen van de mecaniciens op. Deze had het landingsgestel van zijn machine juist voordat hij vertrok nog gecontroleerd. Toen Duffy op de basis terugkwam kon hij zien dat hij ergens geland was.


  Hij vroeg het aan een van de piloten. Natuurlijk wist die het antwoord er ook niet op. Daarna zijn we het uit gaan zoeken.'


  'We zijn hem een keer met twee man gevolgd. Toen hij landde, landden we vlak naast hem. Je had zijn gezicht moeten zien. Hij kneep hem als een oude dief toen we hem vertelden dat we hem aan zouden geven omdat hij het vrouwtje helemaal voor zichzelf had gehouden,' vertelde Angus grinnekend bij de gedachte. Car en ik grinnekten eveneens. 'Dat was toen in het 234e in Frankrijk.' Iedereen lachte.


  'Wat een verdomd handige smeerlap.' Car leegde zijn glas. 'Hij was een slecht mens.'


  'Dat moet je niet zeggen. Duffy was geen slecht mens.' 'Hij was handig.'


  'Verdraaid handig als je het mij vraagt!' 'Nu is hij dood.'


  'Hartstikke dood, met een kapotgeschoten gezicht.'


  'En dat allemaal door dat verrekte vrouwtje,' mompeldeJeff onduidelijk.


  'Door dat vrouwtje? Hoezo?'


  'Het is allemaal de schuld van dat vrouwtje in Kastèl!' 'Waarom dat dan, in Godsnaam?'


  'Nogal logisch! Als ze hem de laatste keer vijf minuten later had laten gaan, dan was hij vijf minuten later naar bedgegaan, vijf minuten later opgestaan, vijf minuten later overgeplaatst naar dit Squadron, vanmorgen vijf minuten later opgestegen en dan was de mof die hij tegenkwam al lang weggeweest. Dus als dat vervelende vrouwmens hem vijf minuten later had laten gaan, dan had hij hier nu bij ons gezeten te drinken!'


  We stonden gezamenlijk geheel paf. Die Jeff was lang zo stom niet als hij eruit zag.


  Met die geesten zou hij dan waarschijnlijk ook wel gelijkgehad hebben.


  'Verdraaid.'


  'Je hebt gelijk, kerel!'


  'Altijd die rotwijven. Het zijn altijd die rotwijven die je plezier vergallen. Altijd.' 'Altijd?' 'Altijd!' 'Nu ook?' 'Nu ook!'


  'Waarom nu ook?'


  'Zou je nu geen vrouwtje op je schoot willen hebben?' 'Natuurlijk wel!'


  'Kijk, daar heb je het alweer. Je zou het wel graag willen,wij allemaal wel, maar zitten ze er?'


  'Nee.'


  'Nee.'


  'Zie je nu wel? Ze werken nooit mee. Nooit. Daarom zijnhet altijd die rotwijven die je plezier vergallen!'


  'Je hebt gelijk,' mompelde ik verbaasd.


  'Hij heeft weer gelijk. Helemaal gelijk.'


  'Het interesseerde hem trouwens niet zoveel,' sprak Angus.


  'Wat bedoel je?'


  'Wat interesseerde wie niet zoveel?'


  'Het interesseerde Duffy niet zoveel dat we hem ontdekten. Hij was er toch al op uit gekeken. Op dat vrouwtje bedoel ik.'


  'Je hebt hem toch niet verraden?' 'Ben je nu helemaal belazerd?' 'Gewoon gebruik van maken.' 'Hoe?'


  'Dat lijkt me nogal logisch.' 'Ho maar. Ik snap het al.' 'Smeerlappen.'


  'Helemaal niet. It's all in the game!' 'Ober, nog vier pils.'


  'Ik geen pils meer. Geen pils meer. Totaal geen pils meer.' Het was Car die het mompelde. 'Ober nog vijf pils. Eén voor ons en twee voor Car!' 'Ik in het geheel geen pils meer verdomme nog aan toe. Charley, als je me een pils brengt verzuip ik je er verdomme in!'


  'Frank, negenendertig pils. Eén voor ons en zesendertig voor Car.'


  En de ober koos de middenweg en bracht ons nog vier pils. En we dronken het op als water. Ook Car, die mompelde: 'Ik zou nog best zesendertig pils op kunnen. Als ik heel goed mijn best deed, misschien wel zevenendertig!' 'Moet je hem horen!' 'Met mijn mond kan ik dat ook!'


  'En waar dacht je dan dat ik het mee deed?' mompelde Car. 'Zo bedoel ik het niet.' 'Sufferd!'


  Met vier klappen, die de ober verschrikt deden opkijken, zetten we onze glazen neer. op de verfloze tafel. 'Dat smaakte nog best!' 'Bizonder best!' 'We smeren hem.'


  We zagen dat we alleen waren met Frank, die geen Charley heette en dat zelfs die twee borsten met die rode vrouw eraan vertrokken waren. We stonden onvast op en rekenden af, zonder te bemerken dat Frank van een ieder drie pilsjes te rijk werd. We sloegen de armen om eikaars schouders en persten ons met moeite door de deur.


  En zo slenterden wij, dappere idioten, de nacht in, terwijl de motregen op ons neerdruilde en de omgeving in een vreemd waas hulde.En we liepen gezamenlijk door de straten, die nat waren en die glommen in het licht van de weinige lantaarns. Onder hetgeheimzinnige gitzwarte expansel, waar Duffy zijn dood gevonden had.


  Het was een heldere nacht. Aan de pikzwarte en toch heldere hemel twinkelden duizenden sterren. Er was geen wind, dus een ideale nacht voor bommenwerpers. Twee uur geleden hadden we de bevestiging gekregen van de voorgenomenoperatie.


  Car, Jeff en ik zaten op vaten naast de hangar en tuurden over het veld. Met moeite slechts kon je de rij van zeven toestellen onderscheiden, die daar, als enorme insekten, tegen de achtergrond van de bossen contrasteerden en we wachten op het teken dat we mochten vertrekken. 'Mooie nacht.' 'Verrekt mooi.'


  'Vooral voor bommenwerpers. We hebben geluk.' Voor ons klonk het gieren van de propeller van het derde toestel dat eerst wat langzaam, schijnbaar geduldig, daarna steeds sneller en sneller over de grasbaan ging. Sierlijk verdween het in de gitzwarte verten van de nacht. Slechts kort zag je het weinige licht blikkeren op zijn vleugelpaar. Het was mijn beurt.


  'Tot ziens, kerels,' mompelde ik, terwijl ik vast mijn helm opzette, opstond en in de richting van mijn toestel liep. 'Verdraaid veel geluk, ouwe jongen,' schreeuwde Jeff me over de baan na.Car zei niets, hij keek in de verte.


  Terwijl ik langzaam en alleen over het gras liep, bemerkte ik dat er een zwaar gevoel op mijn maag lag, iets drukkends, moeilijk te beschrijven. Ik zou blij zijn als ik over een tijdje weer in mijn slaapzak kon kruipen.


  Ik controleerde zoals altijd de machine kort en hees me erin. De mecaniciens liepen reeds naar de vleugels en de propellor. 'Contact af!' 'Af!'


  De mecanicien draaide de propellor rond en rond en de motor siste, toen het gasmengsel de cilinders binnengezogen werd. 'Contact!' 'Contact!'


  De motor kwam tot leven en een constant luid geronk weerklonk, zodat het onmogelijk was elkaar te verstaan. Ik wees naar de rechtervleugel, opdat de mecanicien deze vast zou houden en ik een rechterbocht kon draaien. Ik gooide de gasklep geheel open en het geronk werd heviger en de machine begon over de grasbaan te rollen. Vlak voor de bosrand trok ik de knuppel naar me toe en de machine veerde omhoog en steeg bulderend op. De bomen schoten flitsend snel onder me weg. Boven het vliegveld beschreef ik enige cirkels om op hoogte te komen en vloog daarna in de richting van de Linies. Voortdurend keek ik naar beneden en kon hier en daar de scherp afgetekende ramen van de huizen zien. Veel waren het er niet.


  Ver voor me uit kon ik de sporen van de eerste drie machines zien en hoe venijnig het afweervuur op hen schoot. We moesten het vliegveld net ten Zuiden van Raschal bombarderen, omdat hier op dit moment verreweg de meeste Duitse toestellen gestationeerd waren. En deze toestellen hadden de laatste vier weken bijna drie totale Squadrons uitgemoord. De kerels die daar vlogen waren keien in het vak; dus was de eenvoudigste oplossing het bombarderen van het veld en de hangars.


  Toen ik de linies naderde, bemerkte ik steeds meer de aanwezigheid van luchtdoelbatterijen. De gloeiend vlammende uien stegen verticaal op van de grond. Het kwaadaardige gebulder onder me werd minder toen ik eenmaal boven vijandelijk gebied was. Ik zag onder me de zwarte lijn, die dieper zwart was dan de omgeving, af en toe blinkend, van de rivier onder me, die ik ter oriëntatie volgde. Nog een minuut of acht vliegen en ik zou ongeveer boven het doel zitten. Ik tuurde in de zwarte verten van de ondoorgrondelijke nacht. In deze verten zag ik reeds de felrode, hier en daar wit-grijze koepel, die een brand kenmerkt. Daar lag het doel en ik wist dat de eerste machines hun taak volbracht hadden.


  Ik probeerde met mijn ogen door de duisternis te priemen, om een blik van de andere machines op te vangen - ze zouden op de terugweg eerst westwaarts vliegen, om botsingen te vermijden - maar de rode aan en uit flitsende puntjes die ikzag, konden evengoed van het afweervuur afkomstig zijn, als van de uitlaten van de andere toestellen. Hoe dichter ik naderde, hoe roder de gloed werd, die langs de hemel ging. Ik hoefde niet meer naar beneden te kijken ter oriëntatie, ik behoefde slechts in de richting van de steeds bewegende gloed te turen. Toen ik het vliegveld naderde zag ik reeds dat het in het centrum in lichtelaaie stond. Nu was het mijn taak de hangars te treffen. Ik keek om me heen, controleerde in een korte flits de instrumenten en duwde de knuppel met kracht van me af. De snelheid nam in een oogwenk enorm toe. Het vliegveld en de grote vuurzee scheen op me af te racen. Steeds sneller en sneller. Op het moment dat ik de rand van het veld bereikte, barstte de hel los. Luchtdoelkanonnen en zelfs vuurgeschut dat langs het vliegveld stond opgesteld, spuwden hun vernietigende haat naar boven. Mitrailleurs ratelden als castagnetten en af en toe hoorde ik hoe de kogels zich in mijn machine boorden en zag ik hoe ze venijnig witte strepen met rode gloeikoppen door de donkere nacht trokken. Ik omklemde de bombeugel, en op het moment dat de eerste van de rij hangars onder me door flitste haalde ik hem naar achter. Twee bommen met zo'n totaal gewicht van tachtig kilo zwaaiden majestueus naar beneden en de machine kreeg een plotselinge schok en schoot naar boven, toen hij zijn gewicht kwijt was. Ik gooide de gasklep wijd open en trok de slingerende machine bijna loodrecht omhoog, en racete weg van de plaats waar de ontploffing zou plaats hebben. Ik tuurde naar beneden en in die ene seconde griften de beelden zich bijna fotografisch in mijn geheugen. In die ene flits overzag ik het gehele veld. Een machine stond in lichterlaaie, terwijl vele zwarte figuurtjes er omheen dromden. Ook lagen er dof-zwarte puntjes in de rosse gloed. Bewegingsloos. Velen renden in de richting van de loopgraven, voortdurend struikelend, waar anderen lagen te schieten. Af en toe zag je het vuur van de kleine explosies van hun geweren, het constante geflits van mitrailleurs. Ik zag de golfijzeren daken van de kapotte hangars in verwrongen houding in de vreemde gloed van het vuur liggen.


  Ik had zo snel mogelijk na het uitwerpen van de bommeneen linkse draai gemaakt, bijna te scherp en zag nog juist hoe de geweldige steekvlam, die zich in de donkere nacht priemde en uitdoofde, de explosie van de bom begeleidde. Grote, verwrongen voorwerpen werden ruw in het rond geslingerd, om schijnbaar traag neer te vallen, terwijl modder opspatte van de plaats waar ze neerkwamen. Ik had de hangar precies in het midden getroffen en het brandde als een fakkel, daar beneden. Ik zag zwarte, kleine, wanhopige figuurtjes uit de richting van het intense vuur strompelen. Eén viel neer en bleef liggen. Ik gaf een tevreden trap tegen het voetenstuur en koerste, zoals afgesproken, in westelijke richting. Het was gelukt.


  En terwijl ik, eerlijk gezegd niet geconcentreerd, naar beneden tuurde, hoorde ik de venijnige en kwaadaardige roffel van de loden kogels tegen mijn machine, voordat ik besefte dat het een vijandige jager was. Ik voelde hoe mijn vlees plotseling opengereten en uiteengerukt werd, ik voelde hoe het warme bloed me traag langs mijn lichaam liep, voordat ik wist uit welke richting het toestel gekomen was. Ik hoorde de scherpe roffel van meer kogels, voordat ik me wist te verdedigen. Ik voelde hoe mijn toestel hevig sidderde en ik besefte op dat moment dat hij me kapot geschoten had. Ik voelde hoe de kracht me langzaam uit de armen wegliep, hoe ik langzaam zwakker en zwakker werd. Door een vreemd waas zag ik hoe de instrumenten op het panel traag terugliepen en tenslotte stilhielden bij de nul. Het geronk van de motoren klonk zachter en zachter. Heel in de verte hoorde ik Angus over de radio schreeuwen, terwijl ik niet begreep hoe hij me in het donker kon zien. 'Spring Pete, spring verdomme grote idioot'. Ik herinner me nog hoe ik krachteloos en hees terugfluisterde: 'Ik kan niet Godverdomme, het lukt me niet!' En toen, bijna plotseling hield het geronk van de motoren op. De normale vlieggeluiden waren verdwenen. Ik zat daar wezenloos in een stilte, angstaanjagender dan het geluid. Zelfs het gieren van de wind tegen de vleugels en de propellor was verdwenen. Onverwacht sloegen de vlammen om me heen, grote,lekkende, geruisloze vlammen, die zich stil een weg in mijn richting baanden. En toen ze me bereikten, bemerkte ik geen pijn. Ik staarde slechts wezenloos vooruit, terwijl ik een gevoel van rustige tevredenheid niet kon onderdrukken. Het vliegtuig vloog door, verder en verder en de vlammen werden groter en groter en omringden me als in een vaste omstrengeling.


  De stilte bleef, het geroezemoes van de oorlog was verdwenen.En ik zat daar.


  Lang, terwijl ik me al geheel had overgegeven aan een voor mij volkomen nieuwe situatie. Een situatie waaraan niet te ontkomen viel. Ik had geen idee welke koers of met welke snelheid ik vloog, omdat alle instrumenten roerloos stonden. Ik voelde geen angst, omdat ik niet wist waarvoor ik angst zou moeten hebben. Ik maakte me geen zorgen, omdat de afloop voor mij al vast stond.


  Toen, plotseling, hoorde ik een stem door de koptelefoon, die ik eerst niet herkende, doch die me even later tot een dolle bezinning bracht.


  Het was de stem van Duffy. De vervloekte stem van Duffy,die al drie dagen dood was.


  'Spring Pete, spring verdomme grote idioot.'


  Pas op dat moment scheen het weer tot me door te dringen inwelke situatie ik me bevond. Alle normale geluiden klonken


  weer helder, het leek alsof ik tijdelijk verdoofd wasgeweest. De wijzers sprongen terug naar hun oorspronkelijkestand.


  Als een bezetene trok ik aan de knuppel, ik gaf razende schoppen tegen het voetenstuur. Maar het toestel reageerde niet meer.


  Wat ik ook probeerde, het vloog zijn eigen weg. Het daverde zijn eigen vervloekte weg door de donkere nacht. Met geen mogelijkheid was het af te brengen van zijn route. Als een waanzinnige probeerde ik een laatste kans. Met krampachtige vingers probeerde ik het luik open te maken. Het mislukte.


  Langzaam begon de machine af te glijden, niet meer te besturen.De aarde racete op me af, de minuscule voorwerpen werden groter en groter en de wind gierde langs de machine. Ik herinner me nog duidelijk hoe ik, terwijl het vliegtuig brandend als een fakkel neerstortte, mijn beide handen kapotsloeg om het luik open te krijgen. Ik herinner me nog hoe het vlees ervan losscheurde en de knokkels ervan wittig bloot kwamen te liggen, terwijl ik totaal geen pijn voelde.


  Maar de anders zo soepele pin week geen centimeter van zijn plaats. Ik herinner me nog hoe toen plotseling het einde kwam, het geruis van de wielen tegen de boomtoppen, het gekraak van de machine, die tussen de bomen viel, het geluid van de versplinterde stukken metaal, hout en het loeien van het steeds heviger wordende vuur. Ik zie nog voor me hoe ik door de klap uit het toestel geslingerd werd, hoe ik even zweefde en daarna keihard en genadeloos tegen de grond sloeg, mijn armen en benen gevoelloos brekend. Ik zie nog voor me hoe het toestel enige tientallen meters verderop brandde als een fakkel en ik hoor nog mijn verschrikkelijk klinkende kreet van angst en van schrik.


  Ik voel nog hoe het warme bloed me overal traag langs mijn huid liep, toen ik me begon te verplaatsen van het brandende wrak.


  Ik herinner me nog de luide knal en de helle flits van de explosie, toen de brandstoftank door het vuur bereikt was. Ik hoorde nog de schelle stem van Duffy, die een waarschuwing gilde. Ik herinner me nog hoe de rondvliegende wrakstukken zich her en der gierend in de donkerte boorden, hoe een zwart voorwerp, van boven roodgloeiend, in mijn richting racete, hoe hard de klap en hoe gloeiend heet het metaal was.


  En ik herinner me nog hoe ik daar ter plaatse in elkaar kromp en stierf in mijn eigen bloed.


  Marijke van Bokhoven


  Pokkuri -twee: voortzetting van een raadsel


  'Een taaier ras als dat der Terranen heb ik zelden ontmoet,' zei Dio peinzend, terwijl hij gedachteloos de doos sigaren opnam en hem Wea voorhield. 'Neem er een,' drong hij aan, 'het zijn goeie. Geïmporteerd, uit Terra nog wel,' voegde hij er ter verklaring aan toe. Zelf rookte hij niet, maar op Holajo hield geïmporteerd zonder meer in dat het produkt goed was; en Terraans spul was, wat rookartikelen betreft, het puikje.


  Met zijn lange, sierlijke vingers pikte Wea een sigaar op, stak er met zijn aansteker de brand in en haakte toen in op hetgeen zijn broer zojuist had opgemerkt, ogenschijnlijk nonchalant, maar met er doorheen geweven een onmiskenbare gespannenheid.


  'Hoe ben je met ze in aanraking gekomen?' informeerde hij,


  'Via Interpol?'


  Dio knikte instemmend.


  'Ik werd met het hele geval opgescheept, omdat men vermoedde dat we te maken hadden met biologische oorlogvoering, op galactisch niveau.'


  'Begin bij het begin.' viel Wea hem in de rede. 'Wat ik bijvoorbeeld niet begrijp is waarom juist de Holajoonse afdeling der Interplanetaire Politie hiermee werd belast. Is het niet gebruikelijk dat een geval van zo'n importantie behandeld wordt door het hoofdcentrum van Interpol op Wuku?' 'Wuku was zelf een van de getroffen planeten,' deelde Dio mee; toen, zachter: 'De bevolking lijkt er weggevaagd te zijn.'


  Enigszins aarzelend vervolgde hij: 'Ik vertel je dit, niet alleen omdat ik mijn hart zo graag wil luchten, maar ook omdat jij me moet helpen, Wea.'


  Niet begrijpend staarde Wea hem aan. Maar voordat hij iets kon zeggen vervolgde Dio: 'Ik zal je de hele geschiedenis uit de doeken doen.


  Het begon op Wuku zelf, centrum der Denkers. Op onverklaarbare wijze stierven er mensen, van dag op dag, en, wathet vreemdste van de hele situatie was, juist kerngezonden werden het slachtoffer. Er vielen naar verhouding meer mannen dan vrouwen, hoewel dit verschil te miniem was om als aanwijzing te kunnen dienen voor de doodsoorzaak. Naarstig werden de gestorvenen onderzocht, uiterst voorzichtig natuurlijk, maar de heren chirurgen vonden niet de minste afwijking, integendeel, de doden hadden nagenoeg allemaal in volmaakte gezondheid geleefd, tot het einde toe. Dit maakte Wuku achterdochtig, men vreesde infiltratie van een nog onbekend virus. Het trieste van de hele affaire was echter dat de mannen die de capaciteiten hadden gehad de zaak te onderzoeken, zowel op medisch als politiek terrein, óf gestorven waren, óf zich ijlings hadden afgezonderd om besmetting te voorkomen.


  Dat laatste deden wij hier op Holajo trouwens ook. Soms hebben wij onze minister van Interplanetaire Contacten dan wel verweten dat hij te voorzichtig was in zijn acties, maar achteraf kunnen we hem alleen maar dankbaar zijn; hij gooide namelijk acuut onze grenzen dicht, import en export werden stilgelegd. Dit was op dat moment nóg geen waarborg voor ons leven, omdat men eenvoudigweg niet wist hóe het virus was binnengedrongen, zo het al een virus was, en de weinigen op Holajo die de oorzaak wisten van deze overigens vervelende maatregel durfden amper de lucht rondom hen in te ademen, bang om op die manier besmet te worden. Maar het bleek voldoende te zijn. Onze regering had vanaf het begin de situatie in handen, verscherpte de controles aan de interstations, wist op die manier smokkel te voorkomen en hield de dood weg van Holajo. Andere planeten, die niet zo snel reageerden als wij, zijn ondertussen wel getroffen door de ziekte en op al deze werelden is de bevolking uitgedund. Onbegrijpelijk,' besloot Dio, peinzend zijn kin wrijvend. Toen ging hij verder en opnieuw voelde Wea de angstige gespannenheid in zijn woorden: 'Onze regering besloot, op eigen houtje, een onderzoek in te stellen en schakelde aldus Interpol en daarmee mij in. Welnu, de inlichtingen die ik inwon, alles vanachter mijn bureau - want ik waagde me niet buiten onze dampkring -leerden me dat de hele ellende op Wuku was begonnen,nadat een Terraans vrachtschip op Wuku-inter-3 was geland. Het was woensdag, hoe gelukkig voor mij, want dat vereenvoudigde mijn speurwerk nogal. Het schip had een noodlanding aangevraagd, anders had het met geen mogelijkheid Wuku's territoriaal gebied binnen kunnen vallen. De woensdag is immers heilig in hun planetaire godsdienstritus en voor de bewoners geldt een algemeen werkverbod op die dag. Maar voor noodgevallen wordt een uitzondering gemaakt, zoals in dit geval.


  Zo bleef het schip het enige wat op die vermaledijde dag van buiten Wuku was gekomen en op slag werd Terra hoofdverdachte. Niet voor lang echter. Het was me te gemakkelijk en daarom vertrouwde ik het niet. Zelfs Terra zou niet zo kortzichtig zijn, een geheime biologische oorlog zo doorzichtig te starten. Verdere heimelijke informaties via onze mannetjes op Terra zelf brachten aan het licht dat deze planeet totaal geen plannen in die richting koesterde; men was er juist zo gelukkig met het feit dat er sinds een eeuw geen oorlog meer had gewoed.Van toen af aan kon ik het mom van voorzichtigheid laten vallen en om duidelijke inlichtingen omtrent de voortwoekerende ziekte vragen.


  Tja, was het antwoord van Terra, we kennen op het ogenblik wel enkele raadselachtige sterfgevallen, daar niet van, maar om nu te spreken van een planetaire ramp, dat was toch te hoog van de toren geblazen. De Pokkuri-twee, zoals ze hem stilzwijgend hadden gedoopt, velde inderdaad alleen oergezonde lieden en was voor hen evenzeer een raadsel als voor ons, zoals in zijn tijd, negentienhonderdveertig-vijfenveertig, de Pokkuri-een ook een volkomen vreemd geval was geweest. Deze Pokkuri-een nu had in hun tweede wereldoorlog zijn slachtoffers voornamelijk in het gewest Japan geëist; per jaar stierven er zo'n honderd mensen aan, die evenwel allen een gezonde indruk hadden gegeven voor hun dood. Nadere onderzoekingen toendertijd hadden aangetoond, dat de bijnier-schors vrij dun was en de zwezerik te zwaar, maar dat waren dan ook de enige afwijkingen. Men weet in die jaren de ziekte aan een nog niet geïdentificeerde, neurohormonale faktor. Aldus Terra.


  De nieuwe Pokkuri echter bleek zelfs die geringe verschijnselen niet met zich mee te brengen en, ondanks dat de medische mogelijkheden van Terra sinds 1945 dermate zijn uitgebreid dat zij ieder hormoon dat op het zenuwstelsel zou kunnen inwerken weet terug te vinden, was het zelfs niet mogelijk, bij de Pokkuri-twee op deze neurohormonale faktor terug te vallen. Aangezien de Terranen taaier blijken te zijn dan de meeste andere rassen en de Pokkuri-twee er tot nu toe slechts een duizend mensen heeft getroffen, heeft hun overkoepelende regering ons alle steun toegezegd. Zij hebben een medisch team opgericht, dat naarstig speurt naar een mogelijke oorzaak van de ziekte. Jammer genoeg tot nu toe zonder resultaat'


  Abrupt brak Dio zijn relaas af en veegde in een vermoeid gebaar langs zijn hoge, smalle, enigszins spitstoelopende voorhoofd.


  'Weet je, Wea, dat de hele affaire me danig op mijn zenuwen werkt.'


  Weifelend ging hij verder: 'Ik ben bang dat de verantwoordelijkheid me te veel wordt. Zonder leiding van Wuku, weet je, ben ik de voorname man.' Het hoofd tussen de handen gesteund mompelde hij: 'Ik houd het niet veel langer vol, Wea.'


  Met een bezorgde blik monsterde Wea zijn broer. Zijn beroep als neurologisch specialist vertelde hem, dat Dio een instorting nabij was.


  'Moet ik je helpen de verantwoording dragen?' vroeg hij zacht, 'is dat het waar je op doelt?'


  Zonder dat hierover ooit een woord was gevallen, wisten de twee broers van elkaar dat Wea degeen was die het meest aankon van hen beiden, ook al was hij de jongste. Zijn zenuwen speelden hem nimmer parten dank zij, zoals hijzelf altijd zei, een goede fysieke gesteldheid. Aarzelend hief Dio zijn hoofd op. 'Dat niet alleen,' zei hij, 'ik wil niet alleen een steun aan je hebben, maar...' - hij zocht naar woorden - 'ik wil eigenlijk dat je me controleert en ... helpt. Weet je,' vervolgde hij, met iets vastere stem, 'ik heb het nare gevoel dat ik dingen over het hoofd zie,eenvoudige maar gevaarlijke dingen.' 'Hoe kan ik je helpen, terwijl ikzelf niet deskundig ben, Dio? Je spreekt wartaal,' zei Wea scherp. 'Het enige wat jij nodig hebt is een goeie antineuroticabehandeling en die zal ik je geven. Misschien dat het ook nuttig is regelmatig, zoals nu, je hart uit te storten en ook daarbij wil ik je helpen, graag zelfs. Maar meer kan ik niet doen, dat moet je toch beseffen. Of het moet zijn...'


  Hier stokte Wea, verschrikt en tegelijkertijd beschuldigend boorden zijn ogen zich in die van zijn broer. 'Bedoel je dat je zou willen dat ik van mijn kant, als neuroloog, de ziekte zou bekijken? Op Lijken?! Wie, Dio, wie is het slachtoffer?'


  Star keek Dio voor zich; in radeloze angst: 'Hoe is het toch mogelijk geweest, almachtige mensheid, ik begrijp het niet. De grenzen waren potdicht en toch ... Tot nu toe zijn de slachtoffers op onze planeet alleen mannen geweest, vreemd genoeg. Sinds een dag of drie sterven er bij de vleet, ook mensen uit mijn omgeving. Ik ...' Tot zijn ontsteltenis zag Wea zijn broer tegen de tranen vechten; Dio was geen huilebalk.


  'Ik ben bang, allemensen, wat ben ik bang. Voor de verantwoording, ja, schuld zeg maar, maar ook voor mijn eigen hachie en misschien voor dat laatste nog wel het meest.' Wea besloot, resoluut: 'Oké, er zit weinig anders op, ik zal de zaak ter hand nemen. En jou ook,' voegde hij er impulsief aan toe. Energiek stond hij op en, zonder duidelijke overgang, zonder waarschuwing, zelfs zonder een kik te geven, stortte hij in elkaar, voor de voeten van Dio. In trance staarde Dio, naar de levenloze brok materie, naar de slappe lappenpop, toen, instinctief, voelde hij naar de polsslag. Niets. De ogen. Dood. Zomaar. Wea, de sterke, levenslustige Wea, waarop hij had willen steunen. Wea ' slachtoffer. Waarvan? Waarom? Waarom hij niet? Wanhopig boog Dio zich over zijn broer, rammelde hem door elkaar, heftig, als wilde hij hem op die manier terug in het leven schudden. Wild snikkend knielde hij naast het lijk, dat geen broer meer was. Het zo dierbare, de heldere ogen, het hoge voorhoofd, nog bijna zonder rimpels, de slankehanden, met nog de reuk van sigaren er rondom zwevend. Sigaren! En Terraanse, ondanks de potdichte grenzen, waarvan hij zo zeker was geweest.


  Verdwaasd krabbelde Dio overeind. Door wroeging overmand reageerde hij verbitterd: 'Terra-import, het puikje..


  informatie over de Pokkuri-een uit: 'Die Umschau Heft,' 12-6-1970


  Eddy C. Bertin


  Gesprek met nergens


  Toen hij zijn eigen hand naar de telefoon zag sluipen, en zijn vingers, als de poten van een reusachtige vleesspin, een nummer zag draaien, wist hij dat er iets mis was, enorm mis. Hij had zijn hand niet het bevel gegeven een nummer te gaan draaien. Een fatsoenlijke hand deed zoiets slechts op bevel van zijn eigenaar. En zijn hand was fatsoenlijk, omdat hijzelf een fatsoenlijk mens was. Dus was het enorm mis dat een fatsoenlijke hand van een fatsoenlijk mens uit zichzelf een nummer draaide. Dat was heel logisch geredeneerd. Want hij was een logisch mens. Hij bleef vol woedende verbazing naar de draaiende vingers kijken. Het was wel degelijk zijn hand, want niet alleen was hij bevestigd aan zijn arm, met hemzelf aan het andere einde van die arm (zie je wel, hoe logisch hij denken kon), maar de linkerpink droeg zijn zegelring.


  De hand nam de hoorn op, die hij zoeven op de tafel naast het toestel gelegd had, en bracht hem naar zijn oor. Nu kon hij de hand niet meer zien. Hij verstijfde, werd een stenen beeld, met de koude horen tegen zijn oor. 'Hallo?,' vroeg de stem aan het andere eind van de lijn. 'Met wie spreek ik?'


  Het was een vrouwenstem. Zacht, vriendelijk. Maar dat was het niet wat hem zo trof. Hij bevochtigde zijn lippen met de punt van zijn tong, en probeerde te spreken. Maar zijn stem kwam niet.


  'Hallo?' vroeg de stem nogmaals.


  Toen kwam de klik, waarmede de verbinding verbroken werd.Hij bleef wel vijf minuten zo staan, met de hoorn in de hand, star voor zich uitkijkend. De stem was die van zijn vrouw geweest. Er was maar éen moeilijkheid bij deze vaststelling. Zijn vrouw was reeds vier jaar begraven. De etensbel rukte hem uit zijn gedachten. De hand, zijn hand legde de hoorn weer neer.


  Hij kon nauwelijks wachten tot de maaltijd voorbij was. De witte muren kalmeerden hem niet. Hij was nerveus, gejaagd. Pas na het uurtje gezamenlijke ontspanning in desportzaal, kon hij naar zijn kamer teruggaan. Nauwelijks binnen, rende hij naar de telefoon, maar aarzelde toen. Zijn droge lippen schuurden over elkaar. IJswater pompte door zijn aderen. En toch, langzaam, steelsgewijs slopen zijn vingers naar de draaischijf, zijn hand loom achter zich aanslepend.


  De elektronenstorm uit de Grote Maghellaanwolk sneed door onze Galaxis heen. Allerlei vreemde fysische verschijnselen werden waargenomen op de meest verschillende plaatsen op de aarde: Grammofoonplaten die plotseling in omgekeerde richting draaiden. TV-kijkers die opeens beelden op hun scherm kregen van feuilletons die jaren geleden uitgezonden waren. Luisterposten in het Oosten en Westen vingen signalen op van kunstmanen die reeds lang buiten gebruik waren. Het gebeurde niet overal, slechts hier en daar, waar voor een korte periode, variërend van enkele seconden tot enkele dagen, een verbinding gemaakt was, een brug over de tijd.


  Hij bracht de hoorn aan zijn oor.


  'Hallo? Met wie?' vroeg de stem.


  Een trilling liep door zijn hele lichaam. Hij moest gaanzitten. Er was geen twijfel mogelijk. Die stem, die intonatie,


  dat accent, zelfs door de telefoon heen. Zij was hetl


  'Hallo?' vroeg de ongeduldige stem.


  'Martha?' Zijn stem klonk hemzelf vreemd in de oren.


  'Wie?' vroeg ze.


  'Martha, liefste... ik ben het,' zei hij. 'U bent verkeerd verbonden,' zei de stem koel. 'Wacht, wacht, niet ophangen! Je bent niet verkeerd verbonden. Je bent... Je bent toch Martha, niet? Martha Verviers?'


  'Ja, daar spreekt u mee,' zei de stem. 'Herken je mij dan niet, Martha?'


  'Nee, ik herken uw stem niet, wat gelukkig is voor u. Als u een grap wilt uithalen, wie u ook bent, dan is het een erg flauwe grap. Ik vind er niets leuks aan.' 'Maar... maar ik ben je man, Martha.'


  'Als het u interesseert, mijn man zit in de kamer hiernaast.


  Houd uw grappen voor uzelf.'


  Klik.


  Hij bleef naar de zwijgende hoorn staren. Toen draaide hij het nummer. En nog eens. En nog eens. Maar er kwam geen verbinding tot stand.


  Hij wachtte twee dagen alvorens nogmaals te telefoneren. Toen kon hij het niet meer uithouden. Tijdens die twee dagen deed hij niets anders dan aan Martha denken, aan haar ogen, haar lach, haar figuur. Hij beleefde opnieuw jaren in twee dagen, al hun ontmoetingen, hun gezamenlijke herinneringen, hun nachten, fragmenten uit een andere wereld. En toen, naar het einde toe, was er de genadeloze witte muur. Die muur was er altijd, als hij aan haar dood probeerde te denken. Hoe was ze gestorven? Waar was ze begraven? De muur was in zijn hersenen, en verborg het masker van de dood. De witte muur was ondoordringbaar.


  Langzaam draaide hij het nummer, bijna genietend van elkerrrr van de telefoon.


  'Hallo?' zei hij nu zelf voor het eerst.


  'U al weer,' zei ze. 'Luistert u nu eens, wie u ook bent. Ditmoet ophouden. Ik hou niet van die onzin, en mijn manevenmin. Als die anonieme telefoontjes niet ophouden, haalik er de politie bij. Begrepen?'


  Haar stem, die stem die door zijn dromen dwarrelde als een herfstblad in de stormwind. Hoe verlangde hij ernaar haar terug te zien, werkelijk tot haar te spreken. Hoe hield hij van die stem, zelfs door de gevoelloze telefoon. 'Hallo? Bent u nog altijd daar?' 'Martha... ik houd van je...' Klik.


  Zes uur later belde hij opnieuw. Terwijl hij draaide, keek hij naar de muur. Het was een witte muur, net als de muur in zijn brein. Beiden waren ze ondoordringbaar. De verbinding kwam tot stand.


  'Martha,' fluisterde hij in de hoorn. 'Martha, mijn allerliefste ... ik houd van je, ik houd van je..


  'Wie bent u?' bulderde de zware stem aan het andere einde.


  Die stem! Hij kende haar! Hij herkende haar! De witte muur. Er waren barsten in, nu werden het scheuren, er vielen stukken uit, en hij zag de gaten, de donkere openingen, waar hij doorheen kon kijken in zijn eigen brein, terug in de tijd. De hoorn glipte uit zijn handen en kletterde op de tafel.


  'Nee,' gilde hij, 'Stop hem. Stop mij. Ik, wij gaan haar doden!' Het verleden met Martha, hun appartement, de telefoon. Alles herinnerde hij zich nu, de mysterieuze telefoonoproepjes, haar schichtigheid, de verdenking, broedend, sinister groeiend bij elke oproep. En de koele hoorn, toen hij hem zelf opnam die avond, en die mannenstem die hem toen vreemd bekend voorkwam, die stem die zei: 'Martha, mijn allerliefste... ik houd van je...'


  De witte muur brokkelde weg, en hij zag zichzelf, en de telefoon, en het mes, en het bloed aan de muren en op de telefoon. 'Ik ga haar doden schreeuwde hij tegen de gapende afgrond die zich voor hem opende, 'Ik heb haar gedood. Ik ga haar doden!'


  Nog even meende hij door de hoorn gegil te horen, voordat hij hem kapot trapte, maar het kon zijn eigen gekrijs zijn dat van overal weerkaatste. Toen kwamen de witte mannen binnen en voerden hem weg.


  Later kwam een van hen terug en nam ook de speelgoedtelefoon weg.


  P. Th. Sanders


  De panter


  Het had jaren geduurd, jaren van intens oefenen met de kat, de hond, de muizen en het aapje, maar nu was het dan eindelijk zover, dat hij al deze dieren in zijn macht had. Hij kon nu met een enkele blik de dieren laten doen wat hij maar wilde. Hij liet de kat miauwen als hij dat gebood met zijn ogen, ogen die zijn wil aan het dier oplegden. Hij liet de hond rondjes lopen op de achterpoten en de muizen gebood hij langs de kat te trippelen, terwijl deze spinnend toekeek.


  Het aapje schonk 's morgens, na een bevel met de ogen van hem, een kopje thee voor hem in, haalde de ochtendkrant en maakte handstand op de ontbijttafel.Zijn vrouw vond het maar niets en verweet hem, dat je aan al dat gedoe toch niets had en dat hij zijn tijd verdeed met onzinnig gespeel.


  Maar hij zag het allemaal voor zich, een grote toekomst als dierenhypnotiseur, want hij was er van overtuigd, dat het hypnotiseren van dieren wel degelijk zijn nut kon hebben, bijvoorbeeld bij operaties van dieren, of gewoon bij de opleiding van geleidehonden en politiehonden. Maar zijn vrouw vond dat het altijd zonder hypnose had gekund en dat ze hem met zijn nieuwe wetenschap echt niet nodig hadden.


  Op een ochtend besloot hij naar de dierentuin te gaan. Uiteindelijk wilde hij ook wel eens zien in hoeverre hij grote dieren in zijn macht kon krijgen. Zijn vrouw wilde natuurlijk niet mee en dus ging hij alleen.Hij begon bij de olifanten. Het duurde even voordat het grote beest hem recht in de ogen keek, want dat was wel een absolute voorwaarde, alleen bij ogencontact reageerden de dieren. Op dit moment was de olifant machteloos geworden en onze hypnotiseur voelde zijn bloed sneller stromen, toen hij die willoosheid van de kolos bemerkte. Eerst gebood hij de Olifant de slurf omhoog te steken en op de achterpoten te gaan staan. Het beest gehoorzaamde de bevelen en de man wilde het wel uitschreeuwen 'mensen, dat doe ik, geloof het of niet, maar ik ben degene die hem dat laat doen,'maar hij hield wijselijk z'n mond, want hij wist, zijn stemgeluid zou de hypnose kunnen verbreken en bovendien wilde hij zijn kwaliteiten als hypnotiseur niet aan de grote klok hangen, tenminste nu nog niet.


  De Olifant ging trompetteren, alleen omdat hij dat gebood. De Olifant gooide een tak omhoog en ving deze weer op. De mensen keken verbaasd en onze vriend besloot de hypnose te beëindigen voordat men misschien argwaan zou krijgen. Hierbij hoefde hij niet in zijn handen te klappen of zo iets, nee, het enige wat hij moest doen was gewoonweg te gebieden dat de hypnose beëindigd was.


  Diezelfde dag probeerde hij zijn krachten nog uit op een zebra en een krokodil en beide dieren reageerden onmiddellijk.Het was prettig dat hij van dieren hield en ze ze dus niet in zo'n experiment belachelijk wilde maken, wat toch makkelijk had gekund.


  Wat hij de dieren liet doen, waarom hij dat deed en hoe hij dat deed, hield hij nauwkeurig bij, om deze gegevens later te kunnen verwerken in zijn eerste boek. Hij besloot elke dag naar de tuin te gaan en rekende uit dat hij dan in acht maanden alle dieren, behoudens insecten, geprobeerd zou hebben. Op een dag stond hij voor de kooi van de zwarte panter. Eigenlijk kon je niet van kooi spreken, er was meer sprake van een rotspartij, door een hek afgescheiden van de mensenwereld.


  De zwarte panter lag vlak voor hem op een grote steen te luieren. De hypnotiseur kreeg de ogen van de panter meteen in vizier, maar tot zijn grote verbazing reageerde het dier in het geheel niet. De panter keek hem ongeïnteresseerd aan en gehoorzaamde zijn bevelen niet, hoe hij zich ook inspande.


  De man werd een beetje boos en probeerde het nog eens, echter zonder resultaat.


  Het is een kwestie van concentratie dacht hij, dit beest is een van de koningen der dieren, is dus sterk, ik moet gewoon meer oefenen.


  Thuis probeerde hij zijn kunsten dan ook uit op z'n zwarte kat, maar eigenlijk was dit zinloos, want het beesthad van het begin af aan al gehoorzaamd. Dagen achtereen stond hij voor de kooi van de panter. Op een gegeven ogenblik brak het zweet hem aan alle kanten uit, waarom ging het toch niet met dit dier. Hij prevelde woordjes, soms lieve, soms boze, maar de panter reageerde niet, wel de mensen, die soms bleven staan en dan hoofdschuddend wegliepen. Het hele geval werd een obsessie. 's Nachts kon hij niet slapen en als hij dan eens sliep werd hij in zijn dromen achtervolgd door panters. Zijn vrouw zei hem dat hij zich de zaak niet zo moest aantrekken, dat hij immers al veel successen had geboekt en dat hij als wetenschapsman toch tegen een tegenslag bestand moest zijn. Een maand werd de panter afgezonderd om haar jongen te werpen, maar op een dag was ze er weer. Misschien, zo dacht de man, kwam het door haar zwangerschap en hij begon zijn experimenten opnieuw. De panter opende zijn bek en gaapte. Toen stroomden de golven van woede door het lichaam van de man. De panter lachte hem gewoon uit, hij, de grootste dierenhypnotiseur die er bestond.


  Op dat moment viel zijn blik op een van de jongen en hij voelde dat het jonge pantertje wel op zijn bevelen zou reageren. Het beestje stond op een meters hoge rots en was geboeid door zijn ogen. Vervloekt beest, dacht de hypnotiseur, smerige panter, zwarte duivel, laat je nu te pletter vallen van de rots, nu... laat je te pletter vallen. En zo gebeurde het. Niemand begreep hoe het mogelijk was dat een kat van zo'n geringe hoogte te pletter viel, zo'n beest komt immers altijd op zijn pootjes terecht. Het moederbeest was niet te kalmeren geweest en was sindsdien erg agressief.


  De man was een grote last kwijt, ook de panter, zij het dan het jong, had hij aangekund, en hij had zich gewroken, zeer terecht gewroken.


  Enkele maanden later, zijn boek was al haast klaar, op een zonnige zomerdag, besloot hij met zijn zoontje een bezoek aan de dierentuin te brengen. Het geval met de panter was hij allang vergeten, maar toen hij in de buurt kwam van de panterrots, herinnerde hij zich weer alles en hij besloot nietnaar het beest te gaan kijken. Maar zijn zoontje had het beest al uit de verte gezien en holde weg. Onze grote poes, zwarte poes riep hij. De man moest wel zijn zoontje achterna. Kom er niet te dicht bij, riep hij, maar het kind stond op een veilige afstand. Toen de vader de ogen van de panter ontmoette brak het zweet hem uit. Die ogen van het beest, ze hadden contact met hem. Hij voelde hoe hij de macht over zijn wil langzaam verloor... nee, in godsnaam, nee, maar de panter hypnotiseerde hem en gebood. Langzaam tilde hij zijn zoontje op, liep naar het hek en stak het hoofdje van het kind tussen de spijlen. Met een geweldige klap met een van zijn klauwen vermorzelde de panter het kinderhoofdje.
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