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  'Eindelijk,' riep Tess, die naast me fietste en haar beide handen hoog de lucht in stak. 'Vrijheid, Amber!' Haar fiets slingerde.


  Ik lachte mee. 'Zeven weken lang.'


  Tess greep haar zwalkende stuur beet en hief haar gezicht op naar de zon. Toen we bij mijn straat waren aangekomen, reed zij verder en rinkelden we onze fietsbel ten afscheid.


  Ik zette mijn fiets in de schuur en liep via het witstenen pad om het huis heen naar de voordeur, waar mijn moeder me zoals altijd in de deuropening stond op te wachten. Als vertaler van Duitse teksten werkte ze vanuit huis, en het raam van haar werkkamer keek uit op de straat.


  Dat ze me geen kus meer gaf wanneer ik thuiskwam of wanneer dan ook, was niets nieuws meer, en met de schooltas die ik van mijn rug liet glijden verdween ook de vrolijkheid die om me heen had gehangen. Ik overhandigde de rugzak aan mijn moeder, die het ding met een uitgestrekte arm in ontvangst nam zodat ze er verder niet mee in aanraking kwam. Haar han-den waren gehuld in witte latex handschoenen. Samen liepen we naar binnen, waar de zomerse buitenlucht plaatsmaakte voor de penetrante geur van reinigingsmiddelen.


  In de gang bukte ik om mijn schoenen uit te trekken. Ik zette ze op de grond naast de grote kartonnen doos met voetcon- doorns. De blauwe, steriele plastic hoesjes knisperden tussen mijn vingers toen ik een nieuw paar tevoorschijn trok. Het grote pak babydoekjes ernaast was voor Yuriko, die ik telkens wanneer we van buiten kwamen grondig moest afvegen. Mijn rugzak werd door mijn moeder in een plastic tas gewikkeld, zodat het onzichtbare buitenvuil niet kon afgeven.


  Ik liep de woonkamer in, waar ik zoekend om me heen keek. 'Waar is Yuriko?'


  Mijn moeder kuchte voorzichtig. 'Daar wilde ik het eigenlijk even met je over hebben, Amber. Ik weet hoe leuk je het vindt dat ze altijd maar op je afvliegt als jij thuiskomt, maar ik kan niet langer toestaan dat ze door het hele huis banjert. Het is zomer, ongedierte vermenigvuldig zich met deze hitte sneller dan je denkt, en een hond is een broeinest van bacteriën. Yuriko is dus boven, in jouw kamer met de deur dicht, en daar blijft ze voortaan.'


  Ik keek haar verbaasd aan. 'Wat een onzin! En je weet net zo goed als ik dat Yuriko deuren kan openmaken.' We hadden haar inmiddels geleerd dat de koelkast verboden terrein was, maar kamerdeuren maakte ze nog steeds open. Het was een behendigheid die hoorde bij het uiterst slimme ras.


  'Dan doen we je deur op slot,' besloot mijn moeder, en voordat ik er wat tegen kon inbrengen ging ze verder: 'Ik mag haar niet scheren van jou, dus dit is de meest logische op-'


  'Natuurlijk mag je haar niet scheren,' viel ik uit. 'Luister nou eens naar jezelf, mam, het wordt steeds erger! Pap is nog maar een week weg en je draait al door! Zie je dan niet hoe absurd we erbij lopen? Met die belachelijke voetcondooms en die verschrikkelijke plastic hoezen over de bank en stoelen!' Om mijn woorden kracht bij te zetten sloeg ik met vlakke hand op de bank, en een doffe pets klonk op het dikke, doorzichtige plastic. 'Horren voor de ramen! Luchtreinigers door het hele huis.' Ik schudde mijn hoofd.


  Mijn moeder kruiste defensief haar armen voor haar borst. De witte handschoenen staken er aan weerszijden bizar uit.


  'En nu mag Yuriko ineens niet meer binnen rondlopen,' ging ik door. 'Ze wóónt hier, hoor, net als wij. Al drie jaar, en zijn we er ooit ook maar één keer ziek van geworden?'


  'Feit blijft dat die dikke vacht onhygiënisch is.'


  Ik haalde diep adem om kalm te blijven. 'Ik wrijf haar continu van top tot teen schoon met die stinkende babydoekjes van jou. Dat moet genoeg zijn. Je kunt haar niet de hele dag opsluiten. Stel dat er eens iets aan de hand is? En ze heeft beweging nodig.'


  'Die krijgt ze, je loopt iedere dag een uur met haar door het bos. Zolang jullie niet aan het trainen zijn voor de marathon is dat meer dan genoeg. Dan kan ze makkelijk de rest van de dag in jouw kamer zitten. Er zijn mensen die hun hond in een hok opsluiten en die beesten blijven ook leven. Ik ga hier niet de hele middag over discussiëren, Amber.'


  Met open mond staarde ik haar aan. Toen liep ik langs haar en greep de telefoon die op tafel lag. Met een wilde beweging trok ik het plastic boterhamzakje dat om het apparaat gewikkeld zat los. 'Ik ga pap bellen.'


  'Die slaapt, het is daar al nacht.' Ze keek me ongeduldig aan. 'Het enige wat ik wil is dat Yuriko niet langer al dat vuil verspreidt. Is dat nou echt te veel gevraagd?'


  Met een klap legde ik de telefoon terug. 'Te veel gevraagd? Mam, deze hele toestand is krankzinnig! Alles! Je laat onze boodschappen thuis bezorgen omdat je niet buiten wilt komen. Je houdt je adem in als ze gebracht worden vanwege de "bacillen" van de koerier. Wij leven hier binnen in een krankzinnige jungle van horren en klamboes en plastic hoezen, om-dat jij -'


  'Niemand is perfect,' onderbrak ze me boos. 'Er heeft maar één perfect mens bestaan op deze aarde, en -'


  'En die hebben ze gekruisigd,' vulde ik aan. Ik rolde met mijn ogen en griste de plastic tas met daarin mijn schooltas van tafel. 'Dat weet ik nou wel. Ik ga naar boven, naar Yuriko. Die is tenminste normaal.'


  Stampend liep ik de trap op.


  Yuriko sprong enthousiast tegen me op toen ik mijn kamerdeur opendeed, en ondanks alles schoot ik in de lach. 'Hé, kleine wolf. Jij snapt ook niets van dat gekke gedoe, hè?'


  Zo klein was ze niet meer. Wanneer ze zoals nu op haar achterpoten stond was ze bijna even groot als ik. Ze deed onvermoeibare pogingen mijn gezicht te likken. Lachend liet ik me naar beneden zakken.


  Toen ik op bed ging zitten sprong ze naast me. Ik haalde mijn telefoon uit mijn broekzak. Terwijl Yuriko zich tevreden naast me neer vlijde, haar hoofd op mijn schoot, kriebelde ik met mijn vrije hand in haar nek en hield mijn mobiel tegen mijn oor.


  Tess nam meteen op. 'Hé, chickie.'


  'Hoi.'


  'Wat klink je down, what's up ?


  Ik zuchtte dramatisch. 'Ik word gek hier.'


  Tess giechelde. 'Wat heeft ze nu weer gedaan? Wil ze jou ook kaalscheren?'


  'Heel grappig,' mompelde ik zuur. 'Ik denk echt dat ze hulp nodig heeft. Nu mijn vader weg is laat ze zich helemaal gaan in die idiote obsessie.'


  Op de achtergrond schreeuwde de vader van Tess iets. Ze kreunde. 'Ik kan nu niet praten,' zei ze. 'We waren net bezig de koffers uit de berging te slepen toen je belde. Hier is het ook een stressboel op het moment. Mijn moeder is zoals gewoonlijk compleet hysterisch voordat we met vakantie gaan. En dat terwijl we maandagochtend pas vertrekken.'


  'Jij gaat tenminste nog weg,' merkte ik op, niet in staat de jaloezie uit mijn stem te houden.


  'Jouw tijd komt nog wel,' beloofde Tess. 'Wanneer we volgend jaar achttien zijn gaan we met zijn drieën op reis: jij, ik en Yuriko!'


  Ik glimlachte. 'Geweldig plan.'


  Toen we ophingen liet ik me achterovervallen en staarde naar het plafond. Wat een begin van de vakantie. Hoe ging ik het in 's hemelsnaam heel de zomer met mijn moeder uithouden? Mijn vader zou pas aan het einde van de zomer terugkomen uit Tokyo, waar hij de komende tijd op het hoofdkantoor zat van het Japanse bedrijf waar hij in Nederland voor werkte. Toen ik hem over de telefoon had verteld hoe mijn moeder aan het doorslaan was, had hij geprobeerd me te sussen door te zeggen dat ik het gewoon even moest volhouden en dat het vast zou veranderen als hij terug was. Maar hij had makkelijk praten, hij was hier niet. En Tess ging maandag lekker met vakantie en zou de hele zomer in Noorwegen blijven.


  Ik zuchtte.


  Beneden werd de stofzuiger aangezet.


  Soms was het bijna niet meer voor te stellen dat mijn moeder niet zo lang geleden nog normaal was geweest. Dat we de ramen nog konden openzetten en met onze schoenen aan naar binnen mochten lopen. In de badkamer hadden tot voor kort dikke, zachte handdoeken gehangen in plaats van de spartaan- se rollen keukenpapier waar we ons de laatste dagen mee moesten afdrogen. En ze had me nog gewoon durven aanraken.


  Het was allemaal begonnen met de Mexicaanse griep. Toen de eerste berichten over het dodelijke virus in het nieuws kwamen was mijn moeder de berichtgeving op de voet gaan volgen, maar mijn vader en ik hadden er niets achter gezocht. Dat de nieuwsberichten langzaam een obsessie werden beseften we te laat, en pas nu ik erop terugkeek zag ik dat we beter hadden moeten opletten. Ik had de signalen eerder moeten zien. Kleine dingen, zoals boodschappen die ineens online werden gedaan in plaats van in de winkel, de vloer die steeds vaker werd gedweild en haar mooie lange nagels die tot op het leven werden kort geknipt.


  Met een zucht begroef ik mijn vingers in de dikke, zachte vacht van Yuriko. Afscheren. Ik schudde met afschuw mijn hoofd. Het was het meest absurde idee dat ik ooit had gehoord. In het begin was mijn moeder nota bene net zo enthousiast over Yuriko geweest als ik. Ik kon het me nog zo goed herinneren, ik was bijna veertien toen mijn vader voor het eerst gesproken had over de bijzondere hond van een collega van hem. Het dier heette Yuri en was een Tsjecho-Slowaakse wolfhond: een kruising tussen een wolf en een Duitse herder. Ademloos had ik mijn vader aangekeken terwijl hij dit vertelde. 'Wauw,' fluisterde ik.


  Hij deelde een samenzweerderige glimlach met mijn moeder en zei: 'Yuri is drachtig.'


  Mijn moeder straalde. 'We kunnen het haar nu wel vertellen, denk ik.' Opgetogen keek ze mij aan. 'Je krijgt eindelijk een hond, Amber.'


  Uitzinnig van vreugde was ik mijn ouders om de nek gevallen. Na jarenlang zeuren ging mijn grootste wens in vervulling: mijn eigen hond!


  'Op voorwaarde natuurlijk dat je goed je best blijft doen op school én dat je hem zelf uitlaat,' had mijn vader eraan toegevoegd.


  Ik had gelachen om die laatste conditie. Natuurlijk ging ik hem zelf uitlaten. We woonden op nog geen vijf minuten loopafstand van het Lage Bergse Bos, het zou heerlijk zijn om daar samen te kunnen rondzwerven, om te ravotten en hem van alles te leren.


  Voor mijn moeder was het fijn dat ze voortaan gezelschap zou hebben wanneer ik overdag op school zat en mijn vader op zijn werk was. 'Gezellig,' had ze vrolijk verklaard. En alle drie keken we uit naar de komst van het nieuwe gezinslid, ik vol ongeduld.


  Toen de grote dag eindelijk aanbrak en we bij mijn vaders collega op bezoek gingen, viel de keuze direct op een teefje, een onweerstaanbaar bolletje van donkergrijs pluis, dat onbesuisd om mijn benen danste. Ik hurkte bij haar neer, en de beweeglijke pup probeerde met grote toewijding op mijn vingers te knabbelen en keek te midden van haar broertjes en zusjes met nieuwsgierige ogen naar me op. Toen ik haar optilde en in mijn armen sloot gaf moeder Yuri met haar neus een goedkeurend duwtje tegen mijn been. Ik begroef mijn gezicht in het donzige puppyhaar, snoof de zoete nestgeur op en giechelde toen ik een lik op mijn wang kreeg.


  Ik noemde de kleine wolf Yuriko.


  



  


  


  De eerste officiële dag van de zomervakantie was bedoeld om uit te slapen, en het was al na tienen toen ik mijn ogen opende en me loom uitrekte. Vanaf het voeteneinde van mijn bed keek Yuriko me klaarwakker en afwachtend aan, en ik grinnikte, 's Nachts, wanneer ik op mijn zij lag, nestelde ze zich met haar hoofd in de holte van mijn knie, maar eenmaal wakker ging ze geduldig aan het voeteneind liggen wachten tot ik ook eindelijk ontwaakte. Gelukkig had ze een sterke blaas.


  Samen met Yuriko liep ik de trap af naar beneden, de plastic hoesjes gehoorzaam om mijn blote voeten, en zette in de keuken de waterkoker aan. Terwijl ik wachtte tot het theewater kookte vulde ik Yuriko's drinkbak en kwam mijn moeder vanuit de woonkamer fronsend bij me staan. Haar bruine krullen waren nat van de eerste douche van vandaag, er zouden er nog minstens drie volgen. De zeepgeur lag als een tweede huid over haar poriën.


  Misprijzend keek ze naar Yuriko, die gulzig van het water dronk dat ik voor haar neerzette, en ze plaatste haar handen in haar zij. 'Amber, we hadden toch een afspraak?'


  Ik keek naar haar gekwelde gezicht en slikte mijn uitval in. Er waren grenzen, en die nieuwe regels over Yuriko gingen te ver, maar ik ging de eerste dag van mijn vakantie niet meteen


  verknallen met ruzie. Zonder wat te zeggen liep ik weg, een boterham met pindakaas in mijn handen. Yuriko volgde.


  In mijn kamer kauwde ik op het brood, en het deeg vormde een steeds taaiere bal in mijn mond. Mijn moeder weigerde tegenwoordig om brood van de bakker of supermarkt te eten, niet in staat de gedachte te verdragen dat andere mensen het hadden aangeraakt voordat het de verpakking in ging.


  'Maar het meel dat je gebruikt om je eigen brood mee te bakken, is toch ook eerst door mensenhanden aangeraakt?' had ik tegengeworpen.


  'Dat maakt niet uit, die bacteriën sterven tijdens het bakpro- ces en daarna komt niemand er meer aan behalve wij. Dat is het verschil.'


  Ze geloofde heilig in haar eigen opvattingen, en dus aten we taai brood en kwamen onze groenten en fruit uit blik of diepvries. De enige positieve ontwikkeling aan haar nieuwe obsessie was dat ze eindelijk net als ik vegetariër was geworden.


  Mijn vader liet het gebeuren en hij schoof zijn eigen grenzen steeds verder met mijn moeder mee om een botsing te voorkomen. 'Het zijn maar kleine dingetjes, Amber,' had hij gezegd, 'het kan geen kwaad. Ze gaat door een moeilijke periode omdat je opa is overleden en dit is haar manier om ermee om te gaan, om te zorgen dat we zelf die Mexicaanse griep niet krijgen.'


  'Opa had geen Mexicaanse griep.'


  'Dat weet ik. Maar ze is gewoon voorzichtig, Amber. Laten we het haar niet nog moeilijker maken, oké? Het gaat vanzelf over als straks die griep ook overwaait.'


  Maar hij had het onderschat, en hoe langer ik erover nadacht hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat mijn moeder de reden was dat hij de kans om een tijd in het buitenland te werken meteen en met beide handen had aangegrepen. Net als ik had hij ernaar gesnakt om even te weg zijn uit deze waanzin.


  'Ze kan er niets aan doen, Amber,' had hij nog gezegd vlak voordat hij naar Japan vertrok. 'Haar schoonmaakdrang is te vergelijken met jeuk: ze moet er gehoor aan geven.'


  Haar jeuk werd steeds erger.


  Ik had net de laatste hap van mijn brood doorgeslikt toen mijn kamerdeur openging en mijn moeder naar binnen kwam met een kop thee in haar handen. 'Dit was je vergeten.'


  Zonder te reageren ging ik bij het raam staan met mijn rug naar haar toe. Yuriko sprong met haar voorpoten op de vensterbank en samen keken we naar buiten, naar de grote appelboom in de tuin, de strakblauwe zomerlucht erboven, het gras dat nodig moest worden gemaaid.


  'Ik bedoel het echt niet verkeerd,' begon ze zuchtend. Ik hoorde dat ze de thee op mijn bureau neerzette. 'Ik wil het hier gewoon schoon houden.'


  Langzaam draaide ik me om en keek haar doordringend aan. 'Daar ga je te ver in.'


  'Omdat ik geen bacteriën in huis wil? Dat is alleen maar verstandig. En ik maak me nu eenmaal zorgen over al het vuil dat Yuriko met zich meedraagt.'


  'Misschien moeten Yuriko en ik de zomervakantie dan maar ergens anders doorbrengen.'


  Even staarden we elkaar zwijgend aan. Toen zei mijn moeder: 'Doe niet zo dramatisch, zeg.'


  Zuchtend liep ze mijn kamer uit.


  



  


  


  'Je moet echt even komen,' zei Tess. 'Je moet me bijstaan in de vakantiestress hier thuis, ik heb dringend iemand nodig die niet al twintig keer aan me heeft gevraagd of ik al mijn spullen wel heb ingepakt.'


  'Ik kom eraan,' zei ik grinnikend. 'Eerlijk gezegd bel je precies op het juiste moment, ik snak ernaar om hier even weg te gaan.'


  Zonder tegen mijn moeder te zeggen waar ik naartoe ging, liep ik naar beneden en pakte mijn fiets uit de schuur. Yuriko bleef op mijn kamer.


  Tess woonde niet ver, het was nog geen vijf minuten fietsen, en ze vloog me lachend om de hals toen ik bij haar aanbelde. 'Je bent mijn redding,' fluisterde ze in mijn oor. 'Nu kan ik tenminste even ontsnappen.'


  We besloten een patatje te eten bij de snackbar bij haar op de hoek en gingen in de zon op het terras zitten. Terwijl ik een frietje aan mijn plastic vork prikte en hem in de mayonaise stak, zuchtte ik. 'Ik ga je missen. Waarom moet je zo lang gaan?'


  Tess nam een slok van haar cola en zei: 'Voor je het weet ben ik weer terug, let maar op. En je moeder draait wel bij, joh.'


  'Ik betwijfel het. En in de tussentijd gaat iedereen met vakantie en blijf ik achter. Wat moet ik in hemelsnaam gaan doen al die weken?'


  Anderhalf uur later zette ik verbaasd mijn fiets in de schuur. Mijn moeder stond een keer niét in de deuropening bij mijn thuiskomst. Ik liep naar binnen, waar ik mijn schoenen uitdeed en de plastic hoesjes aantrok. Was ze nog steeds boos? Waarschijnlijk was ze gewoon weer aan het poetsen en had ze me niet zien aankomen.


  'Mam?' riep ik. 'Ik ben er weer.'


  Ik liep de gang door en een laag, zoemend geluid kwam me tegemoet.


  Even stond ik stil.


  Nee. Ze zou toch niet echt...


  Ik stormde de woonkamer in. Daar stond mijn moeder, over Yuriko heen gebogen, haar witte latex handschoenen aan en haar gezicht rood van het vooroverbukken. De tondeuse baande zich brommend een weg over Yuriko's rug.


  'Mam!' riep ik uit. Ik trok de tondeuse uit haar handen en rukte vloekend het snoer uit het stopcontact. 'Ben je gek geworden?'


  Yuriko kwam kwispelend naar me toe, een verbaasde blik in haar ogen en op haar rug prijkte de geschoren plek als het bewijs van mijn moeders gekte. Ik drukte Yuriko tegen me aan en streelde haar geruststellend.


  Mijn moeder keek me met fonkelende ogen van verontwaardiging aan. De spieren in haar nek stonden stijf gespannen toen ze haar hand uitstak naar de tondeuse, maar ik slingerde hem op de bank en ze vloekte. 'Amber! Stel je niet aan, je weet dat dit noodzakelijk is.'


  'Doe niet zo krankzinnig,' spuwde ik. Ik wees naar Yuriko's kale plek. 'Kijk eens wat je hebt gedaan! Vind je dat normaal?'


  Ze liep naar de bank en pakte de tondeuse weer op. 'Dat vindt Yuriko helemaal niet erg.'


  'Mam, het scheren van zo'n dikke vacht is dierenmishandeling!' riep ik schel. 'Wat is het volgende? Dat we allemaal onze koppen kaalscheren om er zeker van te zijn dat we geen luizen met ons meedragen?'


  Ze hield de tondeuse in de lucht. 'Als je -'


  'Weg met dat ding. Je bent echt te ver gegaan.' Briesend liep ik weg. In de gang schopte ik mijn voetcondooms uit en trok mijn gympen weer aan. Toen greep ik Yuriko's donkerblauwe leren riem van de kapstop en liep samen met haar naar buiten.


  Yuriko, die altijd enthousiast voor me uit rende, voelde mijn stemming aan en liep bedrukt naast me in het Lage Bergse Bos. Ondanks het feit dat het zaterdag was, was het rustig in dit gedeelte, en even sloot ik mijn ogen en snoof de buitenlucht op. Toen we bij het water kwamen keek ik onwillekeurig of ik Stan zag zitten. Mijn neef was een fanatiek karpervisser en bracht zijn weekenden vaak door aan de waterkant, waar ik met mooi weer meestal even bij hem ging zitten om een praatje te maken. Vandaag was hij er zo te zien niet.


  Ik liep verder, peinzend, met gefronst voorhoofd. Wat moest ik doen? De zomer lag voor me uitgestrekt als een lange, lege periode die volledig zou worden opgeslokt door mijn moeders stress. De vrijheid waar Tess gisteren zo jubelend over had gezongen was voor mij niet weggelegd, niet als ik thuisbleef in ieder geval. In mijn hoofd echode de stem van mijn moeder, schril van waanzin, die zei dat we Yuriko moesten scheren. Ik keek naar de plek op Yuriko's rug. Ik moest mijn moeder doen inzien dat ze te ver ging, ik moest haar de ogen openen. Maar hoe? Door inderdaad weg te gaan. Maar waar kon ik heen? Mijn vader zat te ver weg, dat was onmogelijk. Bovendien zou ik Yuriko dan niet kunnen meenemen en in deze situatie kon ik haar absoluut niet bij mijn moeder achterlaten, en een kennel was geen optie.


  Ik ging op een bankje zitten en haalde mijn iPhone uit mijn broekzak. Terwijl ik mijn ogen samenkneep tegen de zon laadde ik Hyves in de browser. Er zou toch wel iemand zijn naar wie ik toe kon? Op goed geluk bladerde ik door mijn vriendenlijst, mijn vrije hand boven het display om de spiegeling van de zon af te weren. Bijna mijn gehele klas stond in het overzicht, maar er was behalve Tess niemand met wie ik goed genoeg omging om er zomaar op eigen initiatief te gaan logeren. En al zou er wel zo iemand tussen zitten, iedereen was met vakantie. Ik scrolde verder, en toen ik bij mijn nicht belandde glimlachte ik. Met ruim tienduizend cybervrienden was ze de meest populaire Hyver op mijn lijst. Kim was een bekende schrijfster en ze woonde samen met Manuel in Rockanje, op loopafstand van het strand. Het zou geweldig zijn om naar haar toe te vluchten, maar tegelijkertijd wist ik dat het niet ging: sinds Manuel bij haar was ingetrokken had ze een kat, en dat ging niet samen met Yuriko. Met Shep, haar hond, kon Yuriko goed overweg, maar katten waren altijd een probleem.


  Ik zuchtte. Waarom kon mijn moeder niet normaal doen? Zelfs mijn vader kon niet meer tot haar doordringen. Ik had hem gisteravond aan de telefoon verteld over haar laatste actie, maar toen hij daarna mijn moeder aan de lijn kreeg hadden zijn woorden niets uitgehaald. Ze trok zich niets van onze op-merkingen aan en mijn vader zou waarschijnlijk pas weer invloed op haar kunnen uitoefenen wanneer hij terug was.


  Langzaam bladerde ik verder door mijn digitale vriendenkring, en ik was bijna bij het einde toen het gezicht van mijn neef me vanaf zijn foto toegrijnsde. Even staarde ik ernaar. Toen verscheen ook op mijn gezicht een grijns. Natuurlijk, waarom had ik daar niet meteen aan gedacht? Stan was de oplossing! Hij woonde ook in Rotterdam, had geen kat, en van mijn moeder had ik gehoord dat zijn relatie met Annika sinds een paar weken over was en dat hij nu alleen in zijn flat woonde. Daarnaast had hij ook nog eens een relaxed karakter, dus zou hij het waarschijnlijk prima vinden dat ik de zomer bij hem doorbracht. Als een soort wederdienst zou ik hem kunnen aanbieden om te helpen in het huishouden. Hoe zou hij dat kunnen afslaan? Dit was perfect! Ik zou de zomer doorbrengen in Rotterdam-Zuid en pas terugkeren naar Hillegersberg wanneer mijn vader er weer was. De plotselinge leegte zou mijn moeder dwingen om na te denken. Ze zou inzien dat ze verkeerd zat!


  Yuriko kwispelde opgetogen bij het zien van mijn lachende gezicht en rende vrolijk naar de waterkant waar ze met vier poten tegelijk het water in plonsde. Mijn grijns werd breder. Ik zou wekenlang weg zijn van mijn moeder, verlost van haar regels en obsessies, ik zou vrij zijn! Het steriele nest uit vliegen! Wat zou het heerlijk rustig zijn bij Stan thuis, die een baan buiten de deur had. Hij werkte als pakketbezorger voor TNT en ik zou totale rust en vrijheid hebben, een waarachtige zomervakantie lag alsnog in het verschiet!


  Terwijl Yuriko met een stok in het water speelde selecteerde ik Stans nummer in mijn telefoon, en na drie keer overgaan nam hij op. 'Ja,' klonk het slaperig.


  Ik keek op mijn horloge, het was bijna twaalf uur. 'Hoi, met Amber. Sorry, sliep je nog?'


  Aan de andere kant van de lijn klonk een lange gaap. 'Ja.' Even was het stil, toen merkte hij op: 'Ik moet pissen als een stier, zeg.'


  Ik schoot in de lach. 'Pardon?'


  'Te veel gedronken, je kent het wel. Ik bel je zo terug.' Voordat ik kon reageren had hij opgehangen.


  Na een kwartier wachten drukte ik op de herhaaltoets van mijn mobiel.


  'Met Stan.' Zijn stem was nog steeds zwaar van de slaap.


  'Ben je weer terug je bed ingekropen?' vroeg ik grinnikend.


  Hij moest lachen. 'Sorry. Zware nacht gehad.' Het bed kraakte, gevolgd door sloffende voetstappen. 'Ik ga even koffiezetten.'


  'Zal ik anders later terugbellen?'


  'Nee, joh, ik ben nu toch wakker. Je belde zeker om te horen of ik aan het vissen ben?'


  'Nee, ik weet dat je hier niet bent. Ik zag je niet.'


  'Nou, dan ben ik wel heel nieuwsgierig waarom je dan belt, dat doe je anders nooit. Heb je soms een vriendin die je aan me wilt koppelen?' Hij verslikte zich in zijn eigen grap en tijdens de hoestbui die volgde hield ik de telefoon een paar centimeter van mijn oor af. Het was nog steeds een vreemd idee dat Stan tegenwoordig single was. Hij en Annika waren drie jaar een stel geweest en hadden de flat waar Stan nu alleen in woonde samen betrokken.


  Aan de andere kant van de lijn raadde Stan mijn gedachten. 'Ja, nichtje, ik ben eindelijk vrij om te doen en te laten wat ik wil, het tijdperk Stan en An is voorbij. Stan is vrij!'


  Ik zweeg. Waarom sprak hij zo luchtig? Mijn moeder had van oom Harald gehoord dat Stan helemaal kapot was van Annika's vertrek. 'Eigenlijk wilde ik vragen of je het leuk zou vinden als ik een paar weken bij je kom logeren deze zomer,' zei ik voorzichtig. 'Ik kan je helpen met het huishouden, dat soort dingen.'


  Hij schoot in de lach. 'Meen je dat serieus?'


  'Ja. Ik dacht: jij zit daar maar in je uppie, en ik -'


  'Bullshit,' onderbrak hij me. De lach was weg. Het geluid van een aansteker klonk en ik hoorde hem een trek nemen van zijn sigaret. 'Mijn ouders zitten hierachter, of niet? Ze sturen jou op me af om me als een of andere spion in de gaten te houden. Fuck, Amber, dat had ik niet van jou verwacht.'


  'Ik heb jouw ouders niet eens gesproken,' zei ik verbaasd. 'Dit is mijn eigen idee. Waarom zou ik jou in de gaten willen houden?'


  'Luister, Amber, ik ben dan wel nog maar net wakker en ik heb misschien een kater, maar ik ben niet achterlijk. Hier zit meer achter. Je kunt mij niet wijsmaken dat jij je dierbare vrije weken wil opofferen om hier voor mij te komen stofzuigen. Zulke onzin heb ik echt nog nooit gehoord.'


  'Oké,' gaf ik toe. 'Ik wil gewoon even weg thuis, dat is het hele punt.'


  'Zit je in de problemen?'


  'Nee, dat is het niet. Maar ik word gek van mijn moeder. Weet je nog wat ik je de vorige keer vertelde toen je aan het vissen was? Nou, sinds mijn vader in Japan zit is die situatie alleen maar erger geworden en ik overleef het niet om op die manier de hele zomervakantie met haar opgescheept te zitten. Ik moet weg!'


  Ik hoorde hem rook uitblazen.


  'Help me,' smeekte ik, slechts half grappend.


  'Je overvalt me er wel een beetje mee...'


  Ik beet op mijn lip en onderdrukte een wanhoopszucht.


  'Maar op zich kan ik wel een schoonmaakster gebruiken,' merkte hij lachend op. 'En een lekkere maaltijd gaat er ook altijd wel in.'


  'Mag het?' Opgelucht lachte ik met hem mee. 'Want dan ga ik het nu meteen aan mijn moeder vertellen!'


  Hij schaterde. 'Je bedoelt dat je het nog niet eens aan haar hebt gevraagd? Geweldig!'


  'Dus het kan?' drong ik aan.


  'Natuurlijk kan het, nichie,' zei hij hartelijk. 'Je bent welkom, zolang je maar niet schrikt van de troep. Wanneer wil je komen?'


  'Vandaag.'


  Zijn zware lach bulderde door de telefoon. 'Jezus, is het zo erg? En ik maar denken dat ik het zwaar had met die oudjes van me. Vandaag kan helaas niet, ik moet zo weg en ben dan vannacht pas weer thuis. Maar morgen is oké. Als je ergens rond de middag hier bent, dan komt het helemaal goed.'


  'Geweldig,' zei ik opgetogen. 'Je ziet me morgen. En Yuriko komt mee!'


  



  


  


  Mijn moeder zat aan haar bureau toen ik haar werkkamer binnenkwam. Ik hijgde door het opgewonden tempo waarin ik naar huis was gelopen. Ze keek op van haar monitor toen ik haar vertelde over mijn besluit. Haar in wit latex gehulde vingers lagen voor een moment stil op het toetsenbord en ver-toonden donkere plekken waar haar handen aan het zweten waren. Het eczeem dat ze ervan kreeg nam ze op de koop toe.


  'Naar Stan?' reageerde ze verbaasd. 'Ik wist helemaal niet dat jullie zo hecht waren.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Dat zijn we ook niet.'


  'Nou, dan begrijp ik er niets van. Wat is dit voor een raar plan ineens?' Ze boog voorover en zette de luchtreiniger die op de grond stond een standje hoger.


  'Ik kan er gewoon niet meer tegen, mam,' zei ik, terwijl ik mijn stem verhief om boven het blazende geluid uit te komen. 'Ik ga naar Stan en ik blijf daar tot jij weer normaal doet.'


  Toen we 's avonds aan tafel zaten, de schalen hygiënisch afgedekt met deksels, was ze zwijgzaam. Haar hand trilde tijdens het opscheppen van de gestoomde diepvriesgroenten. Geen van beiden hadden we trek en we schoven het eten lusteloos heen en weer over ons bord.


  'Dus morgen ga je?' vroeg mijn moeder uiteindelijk.


  'Ja. Ik heb mijn spullen al ingepakt. En mijn zakgeld kun je gewoon op mijn rekening storten in plaats van contant.' Ik had een eigen bankrekening waar dankzij mijn weekendbaantje bij de Bruna het afgelopen jaar inmiddels een fijn bedrag op stond. Zaterdag was mijn laatste dag geweest en was de oorspronkelijke weekendhulp teruggekeerd van haar ziekteverlof.


  Mijn moeder legde haar plastic wegwerpbestek neer en schoof haar bord opzij. 'Best. Als jij denkt dat het je goed zal doen om er even tussenuit te zijn...'


  'Er even tussenuit te zijn?' herhaalde ik. Ik rolde met mijn ogen. 'Mam, waarom denk je dat ik ga? Ik bedoel, heel eerlijk, waarom zou dat zijn? Omdat ik gezellig wil logeren bij mijn acht jaar oudere neef die ik amper ken? Heb je niet gehoord wat ik vanmiddag zei, de reden dat ik wegga?'


  'Yuriko is -'


  'Yuriko is schoon,' onderbrak ik haar. 'En dat weet jij net zo goed als ik.'


  Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. 'Weet je wat? Ik ga deze discussie niet weer aan. Jouw dwarsheid is het bewijs dat we je al die jaren te veel je zin hebben gegeven met alles. We hebben je verwend. Ga jij inderdaad maar even bij je neef loge-ren. Ik heb zo'n vermoeden dat je bij hem precies het tegenovergestelde zult aantreffen als hier.'


  'Ik hoop het van harte.'


  'Dat meen je niet,' gilde Tess aan de telefoon toen ik haar van mijn plan op de hoogte bracht. 'De hele zomer bij je neef, wat gaaf! Ik wist helemaal niet dat je dat van plan was, joh!'


  'Het is een nogal impulsief besluit. Jij gaat morgen met vakantie en ik moet toch wat.'


  'Hoe oud is je neef? Vijfentwintig of zo, toch? Stoer, man!'


  'Zo stoer is hij momenteel geloof ik niet, hoor, volgens mij zit hij in een dip omdat zijn verkering uit is. Ik weet eigenlijk niet eens goed wat ik daar moet gaan doen. Als mijn moeder niet zo geflipt was zou het nooit in me zijn opgekomen. Maar het gaat effect hebben! Wedden dat ze over een paar dagen al aan de telefoon hangt en me smeekt om terug te komen?' Ik streek met mijn vingers over de gehavende plek in Yuriko's vacht. 'En dan zal ze hopelijk nooit meer zulke vreselijke dingen doen.'


  



  


  


  De volgende ochtend liep ik met mijn twee schooltassen de trap af. Mijn moeder keek toe hoe ik de volle rugzakken bij de voordeur neerzette en merkte op: 'Ik had net tante Frieda aan de telefoon. Ze wist helemaal niet dat jij bij Stan gaat logeren.'


  'Moet ze dan alles weten? Hij woont niet meer thuis, hoor.'


  'Ze zei dat oom Harald en zij zich zorgen maken om Stan. Hij kan niet verwerken dat Annika bij hem weg is, de arme jongen. Ze zijn bang dat hij met zichzelf in de knoop zit.'


  'Hij klonk anders heel normaal, hoor, toen ik hem gisteren sprak. En relaties gaan nou eenmaal uit, dat hoort erbij.' Niet dat ik zelf ooit verkering had gehad, mijn ervaring met jongens bestond uit een paar keer zoenen tijdens de schoolfeesten, maar in onze klas en daarbuiten liepen er voortdurend relaties stuk. Het was de normaalste zaak van de wereld.


  'Vindt Stan het trouwens geen probleem dat Yuriko meekomt? Dat flatje van hem is piepklein, het zal daar binnen de kortste keren vergeven zijn van de hondenharen.'


  'Daar zijn stofzuigers voor uitgevonden, en ik heb al beloofd dat ik hem zal helpen in het huishouden.'


  Ze trok haar wenkbrauw op. 'Thuis doe je dat nooit.'


  'Nee, wat heeft het voor zin om schoon te maken als jij er meteen zelf achteraan komt rennen met je spons?'


  Een gekwetste blik verscheen in haar ogen, maar ik drukte mijn schuldgevoel weg. Ze sponsde echt absurd veel, alles werd minstens drie keer per dag geboend, met een spons die ze eerst door de magnetron had laten bestralen om iedere mogelijke bacterie te doden.


  Ze keek verdrietig. 'Ik zou het gewoon fijner vinden als je niet ging. De buurt waar Stan woont is niet zo lekker, en


  'Alles wat buiten Hillegersberg ligt is in jouw ogen al geen lekkere buurt, en het is je eigen schuld dat ik ga.'


  Ze beet op haar lip. 'Je bent nog steeds boos over gisteren,' constateerde ze.


  'Ja, vind je het gek? Ik voel me niet meer op mijn gemak hier, mam, wetende dat Yuriko ieder moment dat ik even weg ben gevaar loopt om door jou en je tondeuse te worden besprongen.'


  Ze zuchtte.


  Ik zweeg.


  'Je moet me wel bellen, is dat afgesproken?' vroeg ze toen. 'Iedere dag.'


  Ik knikte.


  'Goed,' zei ze zacht. 'Je bent zeventien, ik ga je niet tegenhouden. Op de eettafel heb ik wat flesjes desinfecterende handgel neergezet die je kunt meenemen, en voor de zekerheid heb ik ook -'


  'Niet nodig,' kapte ik haar af. Samen met Yuriko liep ik naar de deur, waar ik bukte om de twee tassen op te pakken.


  'Je belt me vanavond,' drukte ze me nogmaals op het hart. 'En je kijkt goed uit!'


  Ik rolde met mijn ogen. 'Als ik bij Tess ga logeren doe je nooit zo overdreven.'


  'Dat is anders. Die woont nog bij haar ouders en dat is hier in de buurt.'


  'En Stan is de zoon van jouw eigen broer, er kan niets gebeuren. Bovendien heb ik Yuriko bij me.'


  'Dat is waar,' gaf ze toe. Met een frons keek ze naar de bruine laarzen die ik over mijn spijkerbroek aanhad. 'Is het niet vreselijk warm met die dingen aan?'


  'Ze zijn te groot om los mee te nemen.'


  'Maar je kunt toch wel een paar dagen zonder?'


  'Ik ga langer dan een paar dagen weg, mam,' zei ik weer. 'En dit zijn -'


  'De cowboylaarzen die je van opa hebt gekregen,' zuchtte ze. 'Ik weet het.'


  Vlak voordat hij ziek was geworden had mijn opa me deze laarzen gegeven en ik droeg ze zo vaak ik kon.


  Even leek het of mijn moeder zich naar me toe wilde buigen om me een knuffel te geven, maar ze kon het niet en trok zich terug. Het laatste wat ik zag was een witte latex handschoen die me uitzwaaide.


  We stonden achter in de tram. Het voertuig zoefde slingerend door de bochten. Yuriko stond naast me, alert om zich heen kijkend en met haar poten stevig op de grond stond om haar evenwicht te bewaren. Toen we op Centraal Station uitstapten draafde ze vrolijk met me mee, haar dikke staart fier achter haar aan terwijl we de trappen afdaalden naar het ondergrondse metrostation.


  De gereedstaande metro zat vol zat met blote armen en benen die een muffe zweetgeur verspreidden in de benauwde wagons. We gingen ook hier in het achterste gedeelte staan, naast een groepje jongens met bierblikjes in de hand. Yuriko hijgde door de warmte. Toen de metro begon te rijden grijnsde ik bij het zien van de weerspiegeling in de ruit: een blond meisje met een grote wolfachtige hond. Samen op avontuur.


  Bij station Beurs stroomde een nieuwe golf reizigers de metro binnen en ik trok Yuriko dichter bij me om te voorkomen dat iemand op haar tenen zou gaan staan. Twee meisjes met piercings in hun wenkbrauwen en met lange, zwarte dreadlocks stonden aan de andere kant naast me. Een van de meisjes haalde een kleurrijke flyer tevoorschijn en wees iets aan voor haar vriendin. 'Zie je? Ze treden aan het eind van de middag pas op. Ik zei het toch.'


  Vanuit mijn ooghoek wierp ik een blik op het pamflet in haar handen: METROPOLIS, het jaarlijkse muziekfestival in het Zuiderpark, dat klaarblijkelijk voor overvolle metro's zorgde.


  Bij halte Zuidplein, van waaraf het maar een klein stukje lopen was naar het festival, stroomde de metro leeg, en het laatste stukje van de reis legden Yuriko en ik af in een verder lege wagon. Toen we station Slinge naderden verscheen er rechts van ons een wit flatgebouw. Hier woonde Stan. Een opgewonden kriebel fladderde door mijn buik en terwijl de metro het station binnenreed hees ik de tassen op mijn rug. We waren er!


  We liepen het station uit en na een paar meter zag ik de hoofdingang van Stans gebouw. Yuriko keek aandachtig om zich heen toen we erop af liepen. Aan de voorkant van de flat was een groot grasveld en een sloot, en ik keek omhoog naar de woningen, die witte stenen balkonnetjes hadden en grote satellietschotels die bedolven waren onder duivenpoep. Stans woning, helemaal rechts op de bovenste verdieping, ging verscholen achter de takken en bladeren van een grote boom.


  Een groep eenden lag tevreden langs de kant van het water te zonnebaden, en in de drabberige sloot dobberden roestige bierblikjes. Modderige plastic tasjes en een lege chipsverpakking dreven erbij, en een paar meter verderop lag een zwartgeblakerde, uitgebrande vuilnisbak.


  Bij de ingang van de flat speurde ik de rijen met bellen af. Tussen de vele buitenlandse namen vond ik die van Stan. Hij had het naambordje nog niet aangepast: behalve hijzelf stond


  Annika ook nog vermeld. Terwijl ik aanbelde snuffelde Yuriko aan een dikke, grijze rochel die tussen twee peuken in op de grond lag, en snel trok ik haar hoofd omhoog.


  Ik drukte nogmaals op de bel, maar er gebeurde niets.


  Naast me kwam een oude man aanlopen, leunend op een wandelstok, en ik deed een stap opzij om hem bij de deur te laten. Toen hij de sleutel in het slot had gestoken keek hij me vanachter dikke brillenglazen vragend aan. 'Wil jij ook naar binnen?'


  Ik knikte. 'De bel van mijn neef doet het geloof ik niet.'


  'Dat verbaast me niets,' bromde de man terwijl hij me voorging naar binnen. 'Er gaan steeds meer dingen kapot hier in deze bouwval.' Met zijn drieën stapten we in de met graffiti be- kalkte lift. 'Ik woon hier nu al meer dan veertig jaar,' vertelde hij, terwijl hij Yuriko aan zijn gerimpelde hand liet snuffelen, 'maar de laatste tien jaar is het hier erg hard achteruitgegaan. En dan bedoel ik niet alleen de flat, maar de hele wijk.'


  Ik glimlachte beleefd.


  Hij stapte uit op de derde verdieping en de lift zette zijn klim naar de bovenste verdieping voort. Ik zag mijn beduusde gezicht in de spiegel en grinnikte bemoedigend naar mezelf. De oude man had vast overdreven, zo erg zou het hier heus niet zijn. En alles was beter dan thuis bij mijn geschifte moeder te zitten.


  De hakken van mijn laarzen tikten op de betonnen grond terwijl we langs vervuilde kozijnen naar het einde van de galerij liepen. Een zwarte kat die uitgestrekt in de zon lag, sprong verschrikt op bij het zien van Yuriko, die meteen een opgewonden blaf uitstootte en aan de riem rukte om de achtervolging in te zetten. Ik trok haar naar me toe.


  Bij de laatste woning drukte ik op de bel.


  Weer gebeurde er niets.


  Ik belde nogmaals aan. Hoorde hij me wel? Voor de zekerheid tikte ik op het raam. De zon brandde op mijn hoofd terwijl ik mijn tassen op de grond neerzette. In mijn telefoon selecteerde ik Stans nummer en na zeven keer overgaan kreeg ik verbinding met zijn voicemail. Ik hing op en probeerde het nogmaals.


  Dit keer werd er opgenomen. 'Yo! Met Stan!'


  'Stan, met Amber.'


  'Met wie? O, Amber! Ik hoor je bijna niet, joh. Wacht effe, er is hier veel herrie.'


  'Waar ben je?'


  'Op Metropolis! Eventjes maar, hoor, ik wilde eigenlijk net terugkomen, maar toen kwamen we wat gasten tegen die ik al een hele tijd niet had gezien en - hé! Flikker op man, blijf met je poten van mijn bier af. Wat? Nee, je moet zelf je klauwen thuishouden. O, is dat zo? Nou, kom op dan! Kom maar!'


  Ik verhief mijn stem. 'Hoor je me wel?'


  'Ja, daar ben ik.'


  'Ik sta voor je deur.'


  Er klonk gestommel aan de andere kant van de telefoon. 'Amber, luister, ik kan nu nog niet weg. Waarom kom je niet ook even hierheen? Goede sfeer, hoor.'


  Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd. 'Ik heb twee zware tassen bij me,' zei ik, 'en -'


  'Maakt niet uit, joh! Het is vlakbij. Je hoeft alleen maar even de Oldegaarde over te steken en naar het park te lopen. Niet het stuk bij mij aan de overkant, maar aan de andere kant van de metrobaan, het gedeelte achter Ahoy. Dat is hooguit tien minuutjes lopen.'


  'Ik loop wel op het geluid af,' zei ik. 'De herrie is hier al te horen.'


  Stan lachte. 'Ja het is een groot feest, en het zonnetje is gruwelijk lekker. Kom erbij, oké? Dan krijg je een biertje van me.' Op de achtergrond klonk gejoel.


  'Waar vind ik je?'


  'We staan bij de biertent, gelijk de eerste die je tegenkomt. En... hé! Kijk nou wie we daar hebben!' Een luide brul klonk in mijn oor. 'Paulus, ouwe homo, waar was je nou, man?'


  De verbinding werd verbroken.


  Ik hees een van de twee tassen op mijn rug en slingerde de andere aan mijn schouder terwijl ik de trappen afliep naar beneden. Aan deze kant van het gebouw was geen lift. Een van Stans buren kwam omhooglopen en passeerde me, een Afrikaanse man op sandalen. Hij knikte me vriendelijk toe en Yu- riko snuffelde nieuwsgierig aan zijn lange, witte gewaad.


  Beneden trok ik mijn vest uit. Ik propte het bij de rest van mijn spullen, haalde mijn rode petje uit mijn tas en zette het op. Toen stapte ik met Yuriko naar buiten.


  Het Zuiderpark was veranderd in een groot festivalterrein en het was niet moeilijk Stans bierkraam te vinden. De groene kleur van Heineken sprong in het oog. Terwijl ik ernaartoe liep speurde ik gezichten af op zoek naar mijn neef, tot een klap op mijn schouder me met een ruk achterom deed kijken. Yuriko volgde mijn beweging met opgetrokken bovenlip, maar kal-meerde toen ze zag wie het was.


  'Hé, nichie,' zei Stan vrolijk. Hij had een plastic bekertje met bier in zijn hand en zijn rood-witte Feyenoord-T-shirt glom in de zon.


  Ik glimlachte. 'Hoi.'


  'Vet dat je gekomen bent.'


  'Je liet me weinig keus,' zei ik lachend.


  Hij wendde zich tot een kleine magere jongeman die naast hem was komen staan en die iets aan hem vroeg wat ik niet verstond.


  'Waar Larry is?' zei Stan. Hij wees een eind in de verte. 'Die staat nog steeds bij het podium van Elle Bandita.'


  De kleine man grijnsde. 'Kan ik wel snappen: heb je gezien wat ze aanheeft?'


  Stan haalde zijn schouders op en nam een slok bier. 'Heb je niets aan, joh, dat is een lesbo!'


  De ander haalde zijn schouders op. 'So what. Daar voel je niets van, hoor.' Hij nam me nieuwsgierig op. 'En wie zijn dit ineens? Roodkapje en de grote boze wolf?'


  'Dat is mijn nichtje,' zei Stan. 'Amber, deze kleine jongen met de grote bek is Wimpie.'


  'Hoi,' zei ik.


  'Heb je vriendinnen meegenomen?' wilde Wimpie meteen weten, en toen ik mijn hoofd schudde verdween zijn interesse en liep hij weg. 'Ik ga Larry halen,' riep hij.


  'Wacht even,' besloot Stan, 'dan lopen we gelijk met je mee.'


  Toen we over het terrein liepen stonden veel mensen stil om naar Yuriko te kijken. Wimpie, die voor me liep, draaide zich lachend naar me om. 'Roodkapje en de wolf vallen op,' constateerde hij.


  Ik stak mijn tong uit, en toen hij iets tegen Stan zei haalde ik het rode petje van mijn hoofd en propte het ding op de tast terug in de rugzak.


  Yuriko liep hijgend mee terwijl we ons in de warmte een weg baanden door de menigte. Overal zaten mensen in het gras, sommigen op een kleed, anderen in het groen. Eén vrouw was bezig haar baby te voeden; haar opgezwollen moederborst reflecteerde wit in de zon. Een paar meter verderop lag een andere moeder met open mond te slapen in het gras, terwijl de peuter die bij haar hoorde uit alle macht probeerde een opstijgende Dora-ballon aan de grond te houden. Toen het kind Yuriko zag viel het abrupt stil en staarde ons met open mond aan. De ballon schoot los uit het handje en zweefde weg, hoog de lucht in tot het in het topje van een boom bleef steken. De peuter zette het op een krijsen, het verontwaardigde gezichtje liep rood aan. Wimpie grinnikte.


  Op het podium stond Elle Bandita te schreeuwen en te springen alsof ze door de duivel was bezeten. Stan en Wimpie liepen op iemand in het publiek af. Stan mepte hem op zijn schouder en met zijn drieën kwamen ze teruglopen.


  'Dit is mijn nichtje,' zei Stan.


  De man gaf me een hand. 'Larry,' zei hij. Hij had een vriendelijk gezicht, en toen hij de twee zware tassen aan mijn schouders zag hangen, merkte hij met een knipoog op: 'Wat heb jij veel bagage bij je, joh. Ga je hier je tent opzetten, of zo?'


  'Ze komt een tijdje bij me logeren,' vertelde Stan. Hij wendde zich tot Wimpie. 'Kan ze die meuk anders even bij jou in de auto dumpen? Dan loopt ze er niet zo mee te zeulen de hele tijd.'


  'Mijn auto staat veel te ver weg,' zei Wimpie. 'Die vindt ze nooit.'


  Larry stak zijn hand uit. 'Hier, geef maar aan mij. Daar hoef jij toch niet mee te sjouwen. Straks krijg je nog last van je rug.'


  Yuriko gromde toen Larry zijn hand naar me uitstak, en ik legde even mijn hand op haar hoofd om aan te geven dat het in orde was. Vanuit mijn ooghoek zag ik Wimpie met vernieuwde interesse naar Yuriko kijken. 'Dank je,' zei ik tegen Larry, 'maar dat hoeft niet. Wanneer mijn schoolspullen erin zitten dan zijn ze meestal nog zwaarder, dus ik ben wel wat gewend.'


  'Schoolspullen,' lachte Wimpie. 'Hé, Stan, hoe oud is dat nichtje van je? Moet je deze zomer gaan babysitten of zo?'


  Ik voelde dat ik rood werd. 'Ik ben zeventien,' zei ik, 'en -'


  'En jij moet eens een keer niet zo'n grote bek hebben,' zei Larry kortaf tegen Wimpie. Hij torende boven de kleine man uit. 'Dat dit meisje nog op school zit is goed. Dat jij te dom was om je middelbare school af te maken is jouw probleem, maar dat wil niet zeggen dat iedereen zo idioot is.'


  Stan grinnikte en liet een boer van plezier.


  We liepen naar de patatkraam. Stan wurmde zich tussen de zwetende mensen door naar voren om iets te bestellen. Larry keek me vragend aan. 'Wil jij ook wat?'


  'Ik wilde net water gaan halen,' zei ik.


  'Verder niets?'


  'Nee, dank je.' Ik haalde mijn portemonnee uit mijn rugtas, maar Larry wuifde het weg. 'Hoeft niet, joh.' Hij liep naar voren en ging bij Stan staan, die mijn aanwezigheid totaal vergeten leek te zijn.


  Wimpie, die naast me stond en bijna net zo klein was als ik, was bezig een blow te draaien. Hij grijnsde toen hij mijn blik opving. Van zijn linkervoortand was een stukje afgebroken. 'Vindt Roodkapje het leuk hier in het sprookjesbos?'


  'Ik heet Amber,' zei ik kortaf. Toen hij bleef lachen, zei ik: 'En wie ben jij dan? Een van de zeven dwergen?'


  Even keek hij me verbaasd aan, toen schoot hij goedkeurend in de lach.


  Ik deed een stap opzij toen Stan en Larry weer bij ons kwamen staan. Stan had zichzelf getrakteerd op een grote zak patat speciaal en Larry gaf me het water aan, dat net als het bier in een doorzichtig plastic bekertje zat. Ik hurkte ermee neer bij Yuriko, die het met haar lange tong dankbaar opslurpte.


  We gingen terug naar de bierkraam en inmiddels liep het al tegen vijven. Zo nu en dan kwamen er mensen langs die Stan kende en die met een brul werden begroet. Wimpie had al twee keer luidruchtig in de bosjes staan kotsen en Stan had zijn T-shirt uitgetrokken en om zijn uitpuilende middel geknoopt. Het was voor het eerst dat ik de enorme Feyenoord-tatoeage zag die glimmend op zijn borst prijkte. Het stadswapen van


  Rotterdam op zijn rechterbovenarm had ik al vaker gezien, en op zijn linkerbovenarm stond een rood hart met daarin Anni- ka's naam.


  Terwijl Stan het ene na het andere biertje achteroversloeg haalde ik nog een paar keer water voor Yuriko, maar toen ze hijgend in het gras ging liggen en veelzeggend naar me opkeek, wist ik dat het tijd was om te gaan. Mijn schouders brandden van de zware tassen op mijn rug, die hun gewicht vooral te danken hadden aan de hondenbrokken die ik had meegenomen. Ik zou zo snel mogelijk een voorraad inslaan, maar voor de eerste dagen wilde ik genoeg bij me hebben.


  Vragend wendde ik me tot Stan. 'Hoe laat ga je naar huis?'


  Hij leek me niet te horen. Zijn pupillen waren groot van het blowen en zijn blote, harige buik stak bol naar voren van het vele bier.


  Larry gaf hem een tik met zijn schoen. 'Je nichtje vraagt je wat, gozer.'


  Stan keek me aan.


  'Ik wilde weten wanneer we naar jouw huis gaan,' zei ik. 'Ik begin honger te krijgen en voor Yuriko is het nu ook wel genoeg geweest in deze hitte.'


  'Jezus,' zei Wimpie luid, 'is dit jouw nichtje, Stan, of dat van Annika? Ze stellen allebei dezelfde irritante vragen.'


  Larry zond Wimpie een waarschuwende blik, maar Stan lachte. 'Het begint net gezellig te worden, joh,' wuifde hij mijn vraag weg. 'En het is nog lang niet afgelopen.'


  'Nou, ik heb het inmiddels wel gezien hier,' zei ik eerlijk. 'Als ik dit had geweten dan was ik morgen pas gekomen.'


  'Waar woon je zelf?' vroeg Larry.


  'Hillegersberg.'


  Wimpie begon te lachen.' Hillegersberg!' hikte hij.'Mother- fucker, we hebben een kakker!'


  'Als je uit Hillegersberg komt, dan zal Rotterdam-Zuid wel


  een grote cultuurshock zijn,' merkte Larry grinnikend op.


  Ik haalde mijn schouders op. 'Valt mee, hoor, ik ben heus wel eens eerder op Zuid geweest.' Yuriko's oren bewogen onrustig heen en weer in de drukte en ik keek weer naar Stan. 'Maar ik wil echt gaan. Kom je mee of niet?'


  Wimpie keek geamuseerd toe in afwachting van Stans reactie, en langzaam blies mijn neef een rookwolkje uit. Toen stak hij zijn hand in zijn broekzak en haalde zijn sleutelbos tevoorschijn. 'Hier,' zei hij, terwijl hij de sleutels in mijn hand duwde. 'Ga jij maar vast. Ik blijf nog even.'


  Zwijgend sloot ik mijn vingers om de ronde, leren Feyenoord- sleutelhanger. Ook goed. Mijn rug deed zeer, mijn voeten waren aan het zweten in de laarzen, en deze eerste dag verliep totaal niet zoals ik het me had voorgesteld.


  'Ik kom later, je ziet me vanzelf,' zei Stan. 'En niet weggaan, want dan kan ik er straks niet in.'


  



  


  


  Ik zat op de beige bank in Stans flat. Een bank zonder beschermingshoes, een bank waarop geleefd mocht worden. Ondanks het feit dat mijn laarzen zeer deden, had ik ze expres aangehouden en ik was ermee door de hele woning gelopen. Vrijheid! Nu ik ze dan toch eindelijk uitdeed slaakte ik een zucht van ver- lichting, en terwijl Yuriko zich naast me op de bank neervlijde keek ik om me heen in de woonkamer. Aan alles was te zien dat Stan hier tot voor kort nog had samengewoond. Annika had niet veel spullen meegenomen toen ze wegging. De visioenen die ik had gehad van een arme Stan die eenzaam en verlaten was achtergebleven in een kaalgeplukte flat bleken totaal onjuist. Annika's vrouwelijke smaak was nog overal terug te vintien: in de pastelkleurige kussens op de bank, de roze planten- potten, de paarse gordijnen in de slaapkamer en zelfs het donzige kleedje op het toilet. Maar de planten die in de potten stonden waren dood, de wc was smerig, en de grote ingelijste toto van een gelukkige Stan en An, die toen ik hier de laatste keer was geweest nog in de gang had gehangen, was weg. In plaats daarvan hing er een rood-witte Feyenoord-sjaal, op zijn plek gehouden door twee kromme en grof in de muur geramde spijkers. Op de kruimelige glasplaat van de salontafel lagen naast een volle asbak drie lege en ingedeukte blikjes bier, en


  Stans gekoesterde collectie Ferrari-modellen op de planken aan de muur zagen er stoffig en verwaarloosd uit. Ik pakte de asbak en liep ermee naar de keuken, waar de vuilnisbak uitpuilde. Op de grond ernaast waren twee naar salami ruikende pizzadozen neergekwakt, de voorste met het deksel halfopen en vetvlekken in het karton. Ik gooide de asbak leeg in de wc. In de keuken vond ik in een kastje een groenteschaal die als drinkbak kon dienen. In een andere schaal strooide ik brokken, en Yuriko viel er dankbaar op aan.


  Terug in de woonkamer zette ik de ramen open om de benauwde lucht die in de flat hing weg te krijgen, en met een glimlach stak ik mijn hoofd naar buiten. De buitenlucht streelde mijn gezicht. Ramen zonder horren ervoor, wat heerlijk.


  Yuriko liep snuffelend in het rond, haar kin nat van het water drinken. Haar nagels tikten op het laminaat terwijl ze onze nieuwe omgeving verkende.


  Toen mijn telefoon piepte keken we tegelijk op. Ik haalde de iPhone uit mijn broekzak en glimlachte toen ik de sms van Tess las. Hey girlie, hoe is het bij je neef en wat ben je allemaal voor spannende dingen aan het doen? Hier nog meer lastminutevakantiestress :-(


  Snel stuurde ik een berichtje terug. Moet nog even wennen hier, maar ben blij dat ik thuis weg ben! Vergeet me morgen niet te bellen voordat je vertrekt! x


  Nadat ik het bericht had verzonden gaf het display aan dat ik twee oproepen van mijn moeder had gemist. Even twijfelde ik, toen liep ik weg van het raam en ging op de bank zitten. Ik moest haar terugbellen, beloofd was beloofd.


  De beltoon was één keer overgegaan toen ze opnam. 'Amber! Ik maakte me ongerust. Ik heb je al een paar keer geprobeerd te bellen.'


  'Sorry, ik heb mijn telefoon niet gehoord. Ik was met Stan op Metropolis en daar was veel herrie. Maar ik ben er, alles is goed gegaan.' 'O.' Even was ze stil. 'Wat leuk dat jullie nu al samen dingen ondernemen,' zei ze toen. 'Dat had ik eerlijk gezegd niet verwacht.'


  'Ja!' reageerde ik zo opgewekt mogelijk. 'En het was heel gezellig, ik zal het hier best naar mijn zin hebben.'


  'Tante Frieda heeft gezegd dat ze af en toe even langs zal komen, om jou ook weer eens te zien en zo. Dat lijkt haar leuk.'


  'Dag dan, mam! Je bedoelt dat je haar hebt gevraagd om hier te pas en te onpas te komen binnenvallen om te kijken of het wel allemaal goed gaat.' Mijn verontwaardiging weergalmde luid door de flat. 'Je hebt tante Frieda ingeschakeld om me te controleren!'


  'Absoluut niet,' ontkende ze stellig. 'Heel toevallig vertelde ze juist dat oom Harald en zij de laatste tijd wat vaker bij Stan langsgaan dan voorheen omdat het niet zo goed met hem gaat sinds Annika bij hem weg is.'


  'Dat is onzin, het gaat prima met hem. Jullie moeten eens inzien dat we al die bemoeienissen helemaal niet nodig hebben. Stan is volwassen, hoor.'


  'Maar jij niet.'


  Nog geen half uur nadat ik mijn moeder had opgehangen ging mijn telefoon weer. Dit keer verscheen mijn vaders nummer in beeld.


  'Amber.' Hij klonk ernstig. 'Wat hoor ik allemaal voor verhalen?'


  Ik zuchtte. 'Mam heeft ongetwijfeld weer enorm overdreven, aangezien je er speciaal voor opbelt. Er is niets aan de hand, ik logeer deze vakantie gewoon even bij Stan en dat is alles.'


  Even was het stil, toen vroeg hij: 'Is het zo erg thuis?'


  'Erger,' zei ik zonder overdrijving.


  'Wil je dat ik er nog eens met haar over praat? Ik bedoel, het lijkt weinig te helpen vanaf hier, maar -'


  'Hoeft niet,' zei ik. 'Ik ben er nu toch niet. Maar als je straks terug bent, dan moeten we wel serieus met haar gaan praten, pap, jij en ik.'


  'Dat komt goed,' verzekerde hij me. 'Hoe gaat het verder met


  je?'


  'Prima,' glimlachte ik, en ik drukte de telefoon wat dichter tegen mijn oor. Wat was het fijn om zijn warme, rustige stem te horen in plaats van het hysterische geluid van mijn moeder. Het was nog steeds jammer dat ik niet gewoon naar hem toe kon vliegen en een paar weken daar logeren, in zijn hotel in To- kyo, in plaats van hier. Maar zo'n lange reis kon ik Yuriko echt niet aandoen.


  'Waarom zit je eigenlijk bij Stan?' wilde hij weten. 'Waarom niet bij een van je vriendinnen of desnoods bij Kim?'


  'Tess gaat morgen met vakantie en mijn andere vriendinnen gaan ook weg,' zei ik zuchtend. 'Heeft mam je dat niet uitgelegd? En bij Kim en Manuel kan het niet vanwege hun kat, je weet hoe Yuriko daarop reageert.'


  'En Yuriko thuislaten is geen optie,' begreep hij. Hij lachte zacht. 'Ik heb nog nooit zo'n onafscheidelijk stel gezien als jullie.'


  'Dus nu snap je het. Maar hoe is het bij jou? Wat ben je vroeg op. Het is toch nog helemaal geen ochtend daar?'


  'Ik werk hard,' beaamde hij, 'maar weet je, des te eerder ben ik terug. Nog een paar weken!'


  Fronsend stond ik voor Stans koelkast. De gehele inhoud bestond uit bier, op een open pak melk na dat ver over de datum heen was. Onderin lag een fles ketchup, in de vriezer lag een pak frikandellen, maar dat was het. In de keukenkastjes stonden borden, schalen, glazen en een pot instantkoffie, maar ook daar was geen eten te bekennen. Uiteindelijk vond ik in een hoek van het onderste kastje een blik tomatensoep, en met een knorrende maag zette ik een steelpannetje op het vuur.


  Mijn twee rugtassen lagen nog steeds in de gang, en Yuriko kwispelde verheugd toen ik uit de grootste van de twee haar dikke flostouw tevoorschijn toverde. Ze blafte toen ik haar favoriete speeltje in de lucht hield. 'Kijk eens?' lachte ik. 'Je dacht toch niet dat ik die vergeten was?'


  Opgetogen pakte ze de gedraaide klos vol gekleurde draden en knopen uit mijn handen.


  Toen ik mijn soep op had liet ik haar de pan uitlikken, en ik grinnikte bij de gedachte aan mijn moeders geschokte gezicht als ze dit zou zien.


  De muziek van Metropolis die eerder nog uit het park had geklonken was opgehouden. Het was inmiddels na tienen. Tussen de kussens van de bank had ik de afstandsbediening van de tv ontdekt. Maar buiten werd het donker en mijn ogen waren / waar. Er was in de hele flat geen spoor van voorbereiding op mijn komst te vinden. Stan had voordat hij vanmorgen was weggegaan nog niet eens een luchtbed of iets anders voor me klaargezet. Op de bank rolde ik mezelf op en deed mijn ogen dicht terwijl de slaap als een schaduw over me heen viel. Yuriko, die naast me op de grond lag met haar flostouw naast zich, snurkte zacht.


  Toen het geluid van de bel door de flat schalde schrok ik op, en met een korte blaf sprong Yuriko overeind. 'Eindelijk,' mompelde ik. Samen liepen we de gang in.


  Stan en Wimpie kwamen wankelend naar binnen en keken me glazig aan, beiden met een blikje bier in hun hand. 'Wimpie slaapt vannacht hier,' meldde Stan hees.


  Ze liepen de woonkamer in, waar ze op de bank ploften en Stan de afstandsbediening greep. Met wazige ogen staarden ze naar de tv.


  'Ik ga Yuriko uitlaten en dan naar bed,' zei ik. 'Ik gebruik jouw sleutels wel weer even.'


  Stan stond op. 'Wacht.' Met een zwalkende beweging trok hij de la van de dressoirkast open en haalde er een sleutelbos met drie roze sleutels uit. 'Deze waren van Annika, maar nu kun jij ze gebruiken. Deze is van beneden, deze van boven, en deze grote is van de kelder.'


  Het was nog steeds warm toen Yuriko en ik rond de grasvelden voor het flatgebouw liepen op onze eerste avond hier. Door de kapotte lantaarnpalen was het slecht verlicht, en net op tijd zag ik het gebroken bierflesje dat op scherven op de stoep lag. Ik trok Yuriko opzij voordat ze erin zou gaan staan. Ik hield haar aan een korte lijn en een paar keer keek ik over mijn schouder om er zeker van te zijn dat er niemand achter ons aanliep. De brede, goed verlichte straat van thuis leek een stuk veiliger dan deze donkere en onbekende buurt. Ondanks de klamme temperatuur rilde ik in mijn vest.


  Een paar meter verderop, onder het metroviaduct, liep een man met een grijze baard en gebogen rug. Hij rochelde hard en liep op een van de vuilnisbakken af. Hij stroopte zijn mouw op en stak zijn hand diep in het afval. Hij viste er iets uit en stopte het in zijn mond. Toen hij mijn kant op keek draaide ik me om en liep snel met Yuriko terug naar de ingang van de flat.


  Boven zaten Stan en Wimpie naast elkaar op de bank, allebei met een blow in hun hand. Uit de tv schalden, op vol volume, de nachtelijke dancebeats van TMF.


  



  


  


  Ik werd wakker met geluiden van voorbijrijdend verkeer. Mijn normaal gesproken zo zachte bed voelde vreemd en hard aan, en even wist ik niet waar ik was. Maar met het openen van mijn ogen ontwaakte ook mijn geheugen. Ik lag op een oud matras op de stoffige grond van de 'rommelkamer', zoals Stan deze ruimte had genoemd. Ik lag ingepakt in de muffe, zuur ruikende slaapzak die hij vannacht uit de kelder had gehaald en waar hij zelf in sliep als hij ging vissen. Het matras had hij onder zijn bed vandaan getrokken. Normaal gesproken sliep een van zijn vrienden erop als ze de nacht hier doorbrachten, maar omdat ik er nu was had Wimpie, die zijn auto bij het Zuiderpark had laten staan, vannacht op de bank geslapen.


  Yuriko lag languit naast me op de grond, haar poten voor zich uitgestrekt en haar ogen op mij gericht. Ze kwispelde zacht toen ik haar aankeek. Komende nacht zou ik de slaapzak open- ritsen en als een deken over me heen leggen, zodat Yuriko haar hoofd in de holte van mijn knie kon leggen zoals ze gewend was.


  De zon duwde tegen het crèmekleurige gordijn en uit gewoonte keek ik omhoog, maar hier hing geen klok boven mijn bed. Hoe laat zou het zijn? Gapend stak ik mijn benen uit de slaapzak. Toen rekte ik me uit en ging rechtop zitten.


  Yuriko gaf me een enthousiaste lik over mijn hand.


  'Goedemorgen, kleine wolf,' zei ik glimlachend en ik liep naar het raam. Ik schoof het gordijn open en knipperde met mijn ogen tegen de klaarwakkere nieuwe dag. Rijen auto's schoven voorbij in een stoet maandagmorgenverkeer. In de flat zelf was het stil. Stan was natuurlijk al naar zijn werk toe, en waarschijnlijk was Wimpie tegelijk met hem vertrokken. Ik was zo diep in slaap geweest dat ik ze niet had gehoord.


  Ik draaide me weg van het raam en stapte over het matras naar de kamerdeur. Het slaapshirt dat ik aanhad was het enige dat nog naar thuis rook, en de vertrouwde geur van mijn moeders wasverzachter hing bloemig om me heen. Yuriko krabde aan de deur en we liepen tegelijk de gang in.


  De lucht in de kleine flat was nog dik van de wiet. Stan had geen raam opengezet voordat ze vannacht waren gaan slapen. Het vieze laminaat voelde korrelig onder mijn blote voeten en dof vergeleken met de glanzende vloeren thuis. Een laag en eentonig geluid klonk uit de woonkamer.


  Gesnurk.


  Ik stak mijn hoofd om de hoek. Een slapend figuur lag op de bank. Wimpie. Hij had een pet over zijn gezicht getrokken. Hij droeg de kleren van gisteren.


  Yuriko liep op hem af en snuffelde nieuwsgierig aan zijn gezicht.


  Ik ging weer de gang in. Zou Stan ook nog steeds thuis zijn? Volgens de klok aan de muur was het half tien geweest, hoefden ze niet te werken? De deur van Stans slaapkamer stond op een kier, en voorzichtig wierp ik een blik naar binnen.


  Hij lag inderdaad nog in bed, met zijn armen en benen boven het verwarde dekbed en zijn mond wijd open.


  Het douchewater kletterde. Ik snoof de frisse shampoogeur op en liet de lauwe straal over me heen stromen. Nu werd ik pas echt wakker. Mijn besluit om Stan te laten slapen in plaats van hem te wekken was juist geweest. Waarschijnlijk had hij gewoon een vrije dag en lag hij net als Wimpie expres zijn kater uit te slapen.


  Aangekleed en met nat haar kwam ik de badkamer uit. Op het matras in de logeerkamer kamde ik de klitten weg en keek de kamer rond, die er in het heldere ochtendlicht nog trooste- lozer uitzag dan de afgelopen nacht. De oude, zwartleren bureaustoel die in de hoek stond had een gat in de voering, en een vogelkooi zonder vogel en met aangekoekte poep op de stokjes stond ernaast. Aan de muur hing een Chinese kalender van twee jaar geleden en in de andere hoek stonden twee droogrek- ken en een strijkplank met een geel uitgeslagen hoes. Naast het raam was een stoffige hometrainer neergezet. Een modderige voetbal lag er verloren bij en in het midden van dit alles lag het matras, mijn bed voor de komende weken.


  Zowel Stan als Wimpie was nog in diepe slaap toen ik met Yuri- ko de deur uit stapte. Mijn lege maag rammelde, en nadat ik Yu- riko had laten rennen in het park aan de overkant van de Olde- gaarde sloegen we op goed geluk een straat in. Ik kende Stans wijk niet, maar we zouden vast wel ergens een bakker of een supermarkt tegenkomen. De zon brandde al. We slenterden langs verwaarloosde huizenblokken vol ongesnoeide heggen en met graffiti bekalkte muren. Aan de portiekflats ernaast hingen, net als bij Stans gebouw, grote hoeveelheden satellietschotels. Nadat we een basisschool hadden gepasseerd staken we een drukke weg over die de Slinge bleek te zijn en die uitkwam op een kleine winkelstraat. Ik glimlachte toen ik zag dat er, in een kleurrijke schakering van Primera, Blokker en een snackbar, inderdaad een bakker zat. Omdat het maandagochtend was waren de andere winkels nog dicht, maar de brede ingang van Bakker Klootwijk stond uitnodigend open.


  Yuriko wachtte bij de ingang op me terwijl ik een eierkoek en een donker pistoletje met kruidenroomkaas bestelde, en voor Stan en Wimpie kocht ik kaascroissantjes. Toen ik de bakkerij uit kwam snuffelde Yuriko nieuwsgierig aan de papieren zakjes in mijn handen, en over de Slinge liepen we terug naar de flat. De fluimen, lege bierblikjes, uitgespuwde kauwgom en sigarettenpeuken op de grond vormden een grauw contrast met de schone en lommerrijke straten van Hillegersberg, de cocon van groene pluche waarin ik was opgegroeid. Ik glimlachte en liep met zwierige passen van vrijheid, in de weten-schap dat mijn moeder hier geen stap zou durven zetten.


  Stan en Wimpie zaten samen op de bank. Wimpie was bezig zijn schoenen aan te trekken en Stan keek me met slaperige ogen aan toen ik binnenkwam. Donkergrijze rook van wiet steeg op uit de asbak die op tafel stond en kringelde om hun slaperige hoofden. Toen Wimpie zijn Nikes aanhad stond hij op en sloeg Stan, die slechts gekleed was in een witte boxershort, op de schouder. 'Later, man.'


  Hij knikte me toe toen hij langs me liep en bleef even staan om naar Yuriko te staren. 'Echt een mooi beest,' mompelde hij. 'Vond ik gisteren al. Sterk ook, zo te zien. Net een echte wolf. Ik zou er maar zuinig op zijn als ik jou was.'


  Intuïtief legde ik een beschermende hand op Yuriko's rug. 'Dag, Wimpie.'


  Terwijl de voordeur dichtviel nam Stan een laatste haal van zijn joint en boog voorover om hem in de asbak uit te drukken. Ik ging naast hem zitten, waar ik triomfantelijk de witte papieren zakjes voor zijn neus hield. Toen ik er een openmaakte steeg de zoete geur van versgebakken broodjes op en vermengde zich met de rook. 'Kaascroissants!' zei ik.


  Zonder ernaar te kijken stond Stan op en krabde zich onder zijn arm. 'Straks. Ik ga eerst douchen.'


  Het klaterende geluid van stromend water klonk uit de badkamer, waar een zware stem uit volle borst was losgebroken in gezang. 'Niets is sterker dan dat ene woord!' brulde Stan. 'Feyen- oord! Mijn Fey-e-noord!'


  Ik grinnikte en terwijl Stan luidkeels het ene na het andere lied ten gehore bracht gaf ik Yuriko haar brokken en at in de woonkamer mijn eigen ontbijt op. De asbak had ik wederom leeggekiept in de wc, en ik had de ramen en balkondeuren opengezet om de wietlucht te laten verwaaien.


  'We zijn het legioen, en we worden kampioen!' schalde het door de flat. 'En iedereen komt naar Rotterdam!'


  Stan kwam de kamer in lopen. Hij droeg een spijkerbroek. Druppels die aan de handdoek waren ontsnapt lagen glinsterend tussen de pukkels op zijn rug. Zijn kaalgeschoren hoofd was rood van het douchen en toen hij naast me kwam zitten bolde zijn buik over zijn spijkerbroek. Zonder te kijken reikte hij naar het donkerblauwe pakje zware shag dat voor hem op tafel lag, maar hij stopte toen hij de croissantjes zag liggen. Dit keer knikte hij goedkeurend en zette zijn tanden erin. 'Lekker.'


  Met de rug van zijn hand veegde hij de kruimels van zijn mond en keek op de klok. 'Elf uur,' constateerde hij tevreden. 'Als dat geen mooie tijd voor een biertje is.'


  Hij stond op en liep naar de keuken.


  'Zullen we vanmiddag naar de supermarkt gaan?' stelde ik voor, terwijl hij met een blikje bier in zijn handen weer de kamer in kwam. 'Dan kunnen we even wat spullen inslaan. Volgens mij is dat hard nodig.'


  'Goed idee,' vond hij. 'Het bier is inderdaad bijna op.' Hij grinnikte om zijn eigen grapje.


  'Ik heb het niet over bier, we moeten -'


  'Ik heb alleen geen auto meer,' ging hij verder alsof hij me niet hoorde, 'dus we zullen moeten lopen. Maar zo veel zullen we niet nodig hebben, denk ik.'


  'Geen auto meer?' Ik keek hem verbaasd aan. 'Hoe kan dat?'


  Hij wapperde met zijn hand in de lucht. 'Lang verhaal, vertel ik nog wel een keer.'


  Het was duidelijk dat hij het er nu niet over wilde hebben, en ik vroeg niet verder. 'Er was niets eetbaars te vinden in de keuken. Kook jij nooit? Ik weet dat Annika daar heel goed in is, maar Hij verstijfde bij het horen van Annika's naam.


  Stan nam een slok van zijn bier en deed alsof er niets aan de hand was. 'Eigenlijk haal ik meestal een kant-en-klaarmaaltijd bij de Aldi, en soms warm ik knakworstjes op.' Hij haalde zijn schouders op. 'Mijn ouders lopen maar aan mijn kop te zeiken dat ik bij hen moet komen eten, maar ik red me prima hier.'


  'Knakworstjes.' Ik huiverde. 'Zolang ik hier ben zal ik ervoor zorgen dat er eten in huis is, oké? Geen kant-en-klaar- troep, maar goede basisdingen, zoals brood en kaas en fruit. En 's avonds kook ik. Lijkt je dat wat?'


  Stan keek me aan met vernieuwde interesse. 'Ga door, over de telefoon zei je geloof ik iets over schoonmaken?'


  Ik gaf hem een mep met het kussen dat naast me lag en lachend stond hij op. Hij pakte zijn wiet uit de la van de dressoir- kast, en terwijl hij geroutineerd een joint rolde, keek hij me aan: 'Ik hoef zeker niet te vragen of jij ook wilt?'


  'Nee, dank je. Hoe vaak rook je die zooi eigenlijk?'


  Hij stak de blow aan. 'Weet ik niet eens. Eerst rookte ik er één per dag of zo, gewoon om even lekker te relaxen als ik uit mijn werk kwam, maar sinds Annika weg is zijn het er een stuk meer geworden. Maar ik voel me er goed bij en daar gaat het om.' Met gesloten ogen nam hij een diepe haal.


  'Maar ben je dan niet continu high?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik word er nooit high van. "High" houdt in dat je er vrolijk van wordt, en dat lukt niet echt. Het maakt me gewoon ontspannen, hooguit een beetje stoned. En dat kan ik wel gebruiken tegenwoordig: de laatste weken ben ik


  De zoemer van de intercom tetterde luid door de flat.


  'Shit.' Stan legde zijn joint in de asbak, stond op en liep naar de gang. 'Hallo?' zei hij in de intercom. Met grote passen kwam hij terug de woonkamer in. 'Mijn ouders zijn onderweg naar boven,' meldde hij. Vloekend drukte hij zijn joint uit en legde die terug in de la.


  Hij had juist een verkreukt T-shirt aangetrokken toen de bel van de voordeur klonk. Yuriko spitste haar oren en gromde licht toen Stan opendeed.


  De hakken van tante Frieda's pumps klikten op de vloer.


  'Moet jij niet werken vandaag?' klonk de stem van oom Ha- rald wantrouwend in de gang.


  'Ik ben gigantisch door mijn rug gegaan gisteren,' verklaarde Stan met een luide en pijnlijke zucht. 'Ik moet het even een paar dagen rustig aan doen van de dokter.'


  'En is Amber er ook?' vroeg tante Frieda. Haar voetstappen kwamen dichterbij. 'Want voor haar komen we eigenlijk.'


  Ik glimlachte vriendelijk toen mijn oom en tante in de woonkamer verschenen en plichtmatig stond ik op om me te laten kussen.


  De blik in Frieda's ogen was een mengeling van bezorgdheid en nieuwsgierigheid, en ik kon me precies voorstellen wat mijn moeder haar had verteld: 'Ja, vraag me niet waarom, maar dat kind heeft het in haar hoofd gehaald dat ze per se bij Stan wil logeren deze zomer. Nee, ik weet ook niet waar dat absurde idee ineens vandaan komt. Die kinderen van ons, begrijpen zal ik ze nooit!'


  Ook Stan kwam de woonkamer in. Met een gepijnigd gezicht en een hand in zijn rug strompelde hij naar de bank toe.


  We zaten met zijn vieren in Stans kleine woonkamer. Stan had koffiegezet voor zijn ouders, die schuin tegenover ons op de andere bank zaten, allebei kaarsrecht, en Yuriko lag op de grond voor mijn voeten.


  Het was tante Frieda die als eerste de stilte verbrak. 'Wat staan er veel woningen leeg in dit gebouw, zeg. We zagen het toevallig toen we over de galerij liepen, alleen al op deze verdieping staan er drie te huur.'


  Stan zette het bier aan zijn mond, de afkeurende blik van oom Harald negerend, en haalde zijn schouders op. 'Mensen die hun huur niet betalen worden er uitgezet.'


  'Die mensen zouden eens gewoon een baan moeten gaan zoeken, in plaats van de hele dag thuis te zitten en hun hand op te houden bij de sociale dienst,' mopperde Harald. 'En dan ook nog beweren dat ze hun huur niet kunnen betalen.'


  In de ongemakkelijke stilte die viel, wendde Frieda zich voorzichtig tot mij. 'Hoe gaat het met jou, Amber?' Ze keek me vriendelijk aan.


  Ik glimlachte overdreven. 'Goed, hoor.'


  Ze kreeg geen kans om verder te vragen, want Harald schraapte zijn keel en richtte zich tot Stan. Zijn gezicht stond nors. 'En jij? Je bent dus al bij de arts geweest vandaag met die rug van je?'


  'Ja, vanmorgen vroeg al,' beweerde Stan ernstig en zonder te kleuren. 'Het advies is dat ik een paar dagen rust houd en niets til, ik mag mijn rug absoluut niet belasten. Dus ik kan helaas even niet werken.'


  Ik voelde hoe Harald en Frieda vragend mijn kant op keken, maar ik deed alsof ik hun blikken niet opmerkte en aaide zachtjes tussen Yuriko's oren.


  'Hoe is het dan gebeurd, jongen?' vroeg Frieda met een bezorgde stem. 'En waar?'


  'Gisteren op Metropolis,' verzuchtte Stan, terwijl hij met een gekwelde blik zijn rug in een andere houding schoof. 'Er was daar iemand in een rolstoel vast komen te zitten in de modder. Niemand deed wat om te helpen, dus toen heb ik hem eruit ge- lild en zo is het gebeurd. Daarna kon ik bijna niet meer lopen. Larry en Wimpie hebben me samen naar huis moeten brengen.'


  De flashback van een laveloze Stan die T-shirtloos bij de bierkraam stond en amper in staat was om zijn slingerende armen in toom te houden, laat staan om iemand er met rolstoel en al mee op te tillen, flitste door mijn hoofd. Ik knipperde met mijn ogen om het beeld kwijt te raken.


  'En wat ruik ik allemaal?' bromde Harald. 'Heb je soms weer aan dat spul gezeten?'


  Stan trok een schuldbewust gezicht. 'Wimpie heeft er hier gisteravond eentje gerookt, en ik heb er toen ook een klein trekje van genomen. De ibuprofen was op en ik hield het niet meer uit van de pijn in mijn rug. Het was pure noodzaak.'


  Frieda plukte ongemakkelijk aan het satijnen sjaaltje om haar nek, en Harald rolde met zijn ogen vol ongeloof.


  'Ik moet eerlijk zeggen dat we een beetje verbaasd waren toen we hoorden dat je hier wilde komen logeren, Amber,' zei Frieda toen. 'Stan is toch niet het meest voor de hand liggende familielid om de zomer bij door te brengen. Je woont zelf in zo'n prachtige buurt, nota bene vlak bij het bos! Dan is het hier toch wel even wennen voor je, zou ik zo denken.'


  Als om haar woorden kracht bij te zetten gierden er buiten nog voordat ze was uitgesproken politiesirenes voorbij, en Yu- riko keek verheugd op. Met haar goudkleurige ogen op het raam gericht kwam ze overeind en loeide uit volle borst mee. Haar hoge, zuivere gehuil was zo luid dat Frieda en Harald met open mond toekeken.


  'Dat doet ze altijd,' grinnikte ik. 'Waarschijnlijk klinken die sirenes voor haar als een roep van de wolven. En dus geeft ze ■intwoord.'


  Frieda keek moeizaam maar besloot er verder niet op in te gaan. 'Maar wat ik me dus afvroeg, Amber, is waarom je hebt besloten om hiernaartoe te komen. Wij wisten namelijk helemaal niet dat jij en Stan zo goed met elkaar omgingen.'


  'Ach, ik wilde eens iets anders,' mompelde ik.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe Stan een grijns onderdrukte en ik beet op mijn lip om niet mee te lachen om het zure gezicht van zijn moeder.


  'Maar waarom dan hier?' drong ze aan.


  'Omdat ik hier Yuriko mee naartoe kon nemen, en bij mijn vriendinnen of Kim kon dat niet,' legde ik geduldig uit.


  'Maar je hoeft die hond toch niet per se bij je te hebben?' zei Frieda verbaasd. 'Kon je haar niet bij je moeder laten?'


  'Yuriko is mijn beste vriendin,' zei ik scherp. Frieda trok een gezicht en deed haar mond alweer open, maar ik was haar voor. 'En mijn moeder wilde haar kaalscheren omdat ze panisch is voor bacteriën.' Ik wees naar de kale plek op Yuriko's rug.


  Even viel Frieda stil. Oom Harald kuchte opgelaten, en Stan schoot hardop in de lach.


  'Ach ja,' zei Frieda nadat ze zich had hersteld. Ze trok weer aan haar sjaaltje. 'Je hebt gelijk dat je een gek antwoord geeft, het gaat ons natuurlijk niets aan waarom je hier bent. Het was niet mijn bedoeling om zo aan te dringen. En eerlijk gezegd vind ik het juist wel fijn dat Stan nu in ieder geval niet alleen is. Je mag best weten dat hij momenteel door een zware periode gaat.' Ze duwde haar mondhoeken verbitterd naar beneden. 'Sinds die meid hem ijskoud heeft laten stikken, is hij -'


  'Ma,' onderbrak Stan haar bars. 'Begin nou alsjeblieft niet weer.'


  'Ik geef die griet anders groot gelijk dat ze weg is gegaan,' bromde Harald, 'na de manier waarop jij je hebt misdragen.'


  'Ze heet Annika,' zei Stan.


  Harald negeerde hem en richtte zich tot mij. 'Weet waar je aan begint, Amber.'


  Stan stond op. 'Wat is het weer ouderwets gezellig. Ik neem nog een biertje. Jullie nog koffie?'


  'Heb je niets anders in huis?' vroeg Frieda.


  Stan haalde diep adem. 'Nee, ik moet nog boodschappen doen,' zei hij rustig.


  'Die gozer leeft op bier, Frieda, dat weet je toch?' mompelde Harald. Hij schudde misprijzend zijn hoofd.


  Stan vloekte en kneep in het lege blikje. 'Stel ik je weer teleur, pa? Welke hemelse nectar had je willen nuttigen tijdens jullie onverwachte bezoek?' Toen zijn ouders niet reageerden en Frieda nerveus heen en weer schoof over de bank, vervolgde hij: 'Misschien dat je de volgende keer eerst even kan bellen voordat je langskomt, dan kan ik er rekening mee houden. Oké? Of zijn jullie alleen maar gekomen om tegen me te zeiken?'


  'We kwamen voor Amber,' zei Frieda zacht. 'We hadden niet verwacht dat jij ook thuis zou zijn. Ik dacht dat je aan het werk was.'


  Harald stond op. 'We gaan.'


  Zwijgend zaten we naast elkaar op de bank.


  'Doen ze altijd zo tegen je?' vroeg ik uiteindelijk.


  Stan schudde zijn hoofd. 'Het is mijn eigen schuld, Amber,' bekende hij. 'Ze gedragen zich alleen maar zo uit bezorgdheid, er gaat een hele geschiedenis aan vooraf.' Hij zuchtte. 'Ik heb problemen.'


  'Wil je erover praten...?'


  Hij bromde iets onverstaanbaars en stond op om zijn joint weer uit de la te halen. Nadat hij hem opnieuw had aangestoken en er een paar haaltjes van had genomen, zei hij: 'Ik ben helemaal niet door mijn rug gegaan gisteren.'


  'Dat had ik al door, hoor. Ik heb gisteren geen modder gezien op Metropolis, en ook geen rolstoel.'


  'De waarheid is dat ik ben ontslagen bij TNT,' biechtte hij op. 'Afgelopen donderdag al, maar mijn ouders mogen dat niet weten.' Hij keek me dringend aan. 'Je mag het ze niet vertellen, Amber, en ook niet aan je eigen ouders.'


  'Maak je geen zorgen,' stelde ik hem gerust. 'Maar wat is er dan gebeurd?'


  Hij tikte wat as van zijn blow. 'Weet je, eigenlijk is die baan nog wel mijn minste zorg op het moment, ik vind heus wel wat anders. Het punt is dat ik gewoon geen zin heb in gezeik van mijn ouders erover, in nog meer gezeur, snap je?' Terwijl de wietlucht ons insloot, zei hij: 'Annika heeft mijn hart gebroken, dat mag je eerlijk weten. Mijn hele wereld is naar de kloten. En dan verwachten ze op je werk dat je doodleuk door blijft rijden in dat suffe busje van ze, de hele fucking dag, om allemaal nutteloze pakketjes af te leveren bij mensen die negen van de tien keer niet eens thuis zijn.' Hij drukte het stompje van zijn joint uit in de asbak en verklaarde: 'Dat ging niet meer.'


  Met een stem die nog zwaar was van de drank van gisteren vertelde Stan dat ze er bij TNT waren achter gekomen dat hij bier dronk tijdens het werk, en dat hij voortdurend dronken en stoned achter het stuur zat. Na verschillende klachten van klanten hadden ze ontdekt dat de hele vrachtruimte van zijn busje vol lag met onafgeleverde pakketten, sommige van een paar weken oud. 'Dat kon natuurlijk nooit lang goed gaan,' zei Stan zuchtend, 'en dat wist ik zelf ook wel. Die shit wordt allemaal bijgehouden in allerlei systemen, dus ja, natuurlijk zien ze dat op een gegeven moment, maar het interesseerde me gewoon niet. Niets interesseert me nog.'


  'Maar wat deed je dan de hele dag, als je die post niet afleverde?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Weet ik het? Zuipen. Blowen. Annika bellen, steeds weer, ook al neemt ze helemaal nooit meer op.' Hij keek me verontwaardigd aan. 'Serieus, Amber: ze neemt gewoon niet meer op. Ze zegt dat ze verder wil met haar leven en dat ze dat niet kan zolang ik haar nog steeds iedere dag bel. Makkelijk gezegd! Ik kan niet verder. Ze beweert dat ik hulp nodig heb.' Hij sloeg zo hard met zijn vuist op de bank- leuning dat Yuriko met een blaf opsprong en zich - mij beschermend - tussen ons in perste. Rustig streelde ik haar hals en langzaam voelde ik haar bedaren. 'Ik weet niet meer wat ik moet doen,' zei Stan. Zijn stem was plotseling breekbaar als die van een kind, en zijn ogen stonden wanhopig.


  'Wil je dat ik eens probeer om met Annika te praten?' stelde ik voor. 'Misschien kan ik -'


  'Nee.' Hij schudde wild zijn hoofd. 'Dat heeft toch geen zin. Ze heeft me al zo veel kansen gegeven, Amber, keer op keer, en die heb ik allemaal zelf verpest. Ze heeft er genoeg van en ik kan het haar niet kwalijk nemen, het is allemaal mijn eigen schuld.' Hij staarde voor zich uit. 'Mijn ouders denken dat ik gestopt ben met drugs en het is belangrijk dat ze dat blijven ge-loven. Niet alleen omdat het ze niets aangaat, maar ze maken zich er veel drukker om dan nodig is. Ik blow dan wel veel, maar coke gebruik ik echt maar af en toe. Ik heb het allemaal in de hand, maar dat snappen ze niet.' Hij stond op van de bank en liep naar de hoek van de kamer, waar op drie grote planken aan de muur de glimmende verzameling rode Ferrari's prijkte, die hij al spaarde zolang als ik het me kon herinneren. Hij pakte een van de modelauto's en zuchtte diep terwijl hij ernaar keek.


  Ik ging naast hem staan. 'Waarom heb je zelf geen auto meer?'


  'Die heb ik verkocht,' zei hij bitter. 'Ik had geld nodig.' Hij draaide met zijn wijsvinger aan een voorwiel. 'Geeft niet, ik had er toch niets meer aan. Door die toestand op mijn werk is mijn rijbewijs voorlopig ingetrokken. Alsof die boete niet al erg genoeg was.'


  Aan het eind van de middag lag ik languit op het matras in de zijkamer, met het boek dat mijn vader me voor zijn vertrek had gegeven. Yuriko lag naast me, tevreden kauwend op het gerafelde einde van haar flostouw. De rode, blauwe en groene draden staken als gekleurde spaghetti uit haar mondhoek en ze kwispelde licht.


  In de gang klonk het geluid van Stan die zijn schoenen aantrok. Toen ik opstond en de kamerdeur opendeed zag ik nog net hoe hij zijn sleutels van het dressoir pakte en naar de voordeur liep. 'Ga je weg?' vroeg ik ten overvloede.


  'Ja, Wimpie belde en we gaan even een biertje doen.'


  'Maar we gaan straks toch boodschappen halen?'


  'O ja. Weet je, in de kelder staat Annika's fiets, dus je kunt gewoon zelf gaan. Sleuteltje ligt als het goed is in de la. Er zitten een paar supermarkten in de buurt van de bakker waar je vanmorgen was.' Hij stapte naar buiten en grijnsde. Zijn dip van een paar uur geleden leek geheel verdwenen. 'Zie je later!'


  Ik liet Annika's fiets staan en wandelde in plaats daarvan samen met Yuriko naar de winkels. Sinds de wandeling van vanmorgen wist ik ongeveer de weg, en iets na de bakker zag ik een Albert Heijn. Wederom wachtte Yuriko gehoorzaam op me bij de ingang, dit keer onder het toeziend oog van een vriendelijke straatkrantverkoper. Bij Rob's Dierenshop op de Slinge besnuffelde ze met grote interesse de uitgebreide schappen met hondensnacks. Het grote bot dat ik voor haar kocht droeg ze trots zelf terug naar de flat.


  In de flat ruimde ik de boodschappen op en boende de kleine keuken zo goed als het ging schoon. De volle vuilniszak, die voornamelijk uit lege bierblikjes bestond, zette ik voor de deur op de galerij zodat Stan hem kon weggooien.


  In de woonkamer werd ik begroet door de piepende melding van een gemiste oproep.


  'Amber, waar ben je nou toch?' De hoge en quasiveront- waardigde stem van Tess schalde uit mijn voicemail. 'Ik moet ervandoor, de koffers liggen al klaar in de auto, maar ik bel je met vreselijk nieuws: ik mag geen telefoon meenemen! Volgens mij zijn mijn ouders bang dat ik vanaf daar met de hele wereld ga bellen en dat zij dan de rekening moeten betalen. Maar we kunnen dus voorlopig ook niet sms'en!' Een dramatische zucht ruiste in mijn oor. 'Nou, ik heb geen idee wat je allemaal uitspookt, maar hopelijk gaat alles goed! Tot snel!'


  Ik drukte de telefoon uit en glimlachte meewarig. Even was het extra stil in de flat. Ik zou haar vrolijkheid missen deze zomer.


  Gelukkig had ik Yuriko. Zij was het die haar hoofd in mijn schoot had gelegd als ik weer eens baalde van een discussie met mijn moeder en zij was degene die me aanvoelde en echt begreep, ook zonder woorden.


  's Avonds belde een verbaasde Kim, die van haar moeder had gehoord dat ik bij onze neef logeerde. Ze stelde voor om de volgende dag te lunchen in de stad, zodat we konden bijpraten, en toen ik kort hierna mijn eigen moeder aan de telefoon had was ze verheugd om dat te horen.


  'Mooi,' zei ze. 'Ik hoop dat Kim je een beetje onder haar hoede neemt deze zomer. Zij zal ook wel inzien dat je aan haar meer hebt dan aan Stan.'


  'Ik heb het hier anders prima naar mijn zin, hoor.'


  'O ja? Wat zijn jullie nu dan aan het doen?'


  Stan had zich niet meer laten zien sinds hij naar de kroeg was gegaan en ik keek naar de klok, die aangaf dat het inmiddels tegen negenen liep. 'Stan is even weg om pizza te halen voor ons,' antwoordde ik, 'en daarna gaan we een dvd kijken.'


  Mijn moeder zweeg. Maar al wist ik dat ze aan mijn woorden twijfelde, ik mocht haar onmogelijk laten winnen.


  



  


  


  Diep in de nacht werd ik wakker van Yuriko's natte neus, die met een duwtje tegen mijn hand liet weten dat Stan thuiskwam. Ik opende mijn ogen half en haalde mijn telefoon onder mijn kussen vandaan. Kwart voor drie, liet het display zien. Ik deed mijn ogen weer dicht. De geluiden van Stan die de koelkast opentrok en de tv aanzette leken misplaatst in de verder stille duisternis en ik trok de slaapzak over mijn oren. Ik draaide me om en vrijwel meteen tuimelde ik terug de slaap in.


  Stan lag nog op bed toen ik opstond en met Yuriko naar het park liep. We bleven er ruim een uur en toen we terugkwamen gingen we op het balkon zitten. Ik had mijn zonnebril op en Yuriko lag met haar tong uit haar mond, haar vacht was nog nat van het zwemmen. De mensen in de woning onder ons hadden hun ramen open en er klonk oosterse volksmuziek. Een kruidige kerriegeur zweefde langs ons omhoog. Stan was nog niet wakker.


  Ik hief mijn gezicht op naar de zon en drukte de dopjes van mijn iPod in mijn oren. Even later neuriede ik zacht mee met de opzwepende stemmen van The Veronicas. Ik glimlachte. Het was hier bij Stan dan misschien iets rumoeriger en een stuk kleiner dan thuis, maar we waren wel vrij. Hier mocht Yuriko gewoon nat naar binnen, hier kon ik mijn schoenen aanhouden als ik dat wilde, hier was er niemand die vroeg of ik


  mijn handen al had gewassen. Hier had ik niet alleen vakantie van school maar ook van mijn moeder.


  Ik schrok op toen ik Yuriko overeind voelde komen en zag nog net hoe ze met gespitste oren van het balkon liep. Ik zette mijn muziek stop en liep haar achterna. Nu hoorde ook ik het geluid van de bel. Ik deed mijn zonnebril af en liep naar de deur.


  Stan liet zich nog steeds niet zien.


  Een man, gekleed in een donkergrijs pak en met een aktetas in de hand, stond op de galerij. 'Ik ben op zoek naar de heer Stanley Franklin,' meldde hij ernstig.


  'Die ligt op bed.'


  'Dan overhandig ik het aan u. U woont hier ook?'


  'Ik logeer hier,' zei ik.


  Hij drukte een grote, witte envelop in mijn handen. 'Het is belangrijk dat u deze dagvaarding persoonlijk aan de heer Franklin overhandigt.'


  Ik knikte geschrokken. Tersluiks keek ik achter me of Stan er toevallig aankwam, maar de gang bleef leeg. Yuriko, die naast me stond, keek nieuwsgierig toe.


  De man hield me een pen en papier voor. 'Als u het exploot dan even zou willen tekenen, hier graag, zodat wij het bewijs hebben dat de dagvaarding op het goede adres is ontvangen?'


  Zwijgend zette ik mijn handtekening.


  De deurwaarder scheurde het bovenste vel los en gaf mij de kopie. Hij stopte het document in zijn tas en gaf me een zake- lijk knikje. 'Goedendag.'


  Ik stond in de gang naar de envelop te staren toen Stan in de deuropening van zijn kamer verscheen. In zijn wang zat een plooi van het kussen, en de knoopgulp van zijn boxershorts stond open. Geeuwend rekte hij zich uit. 'Wat was dat allemaal?'


  'Er was iemand naar je op zoek,' zei ik. 'Hij gaf me dit.'


  Stan vloekte en scheurde de envelop open. Over zijn schouder keek ik mee. Stan wreef in zijn ogen terwijl hij fronsend de brief las. 'Ik moet weer voor de rechter verschijnen,' mompelde hij. 'Dit keer vanwege een of ander akkefietje bij Feyenoord. Het is fucking niet te geloven. Alsof ik niet al genoeg problemen heb.'


  'Wat erg!' zei ik. 'Weten je ouders dit? Misschien -'


  Maar hij hoorde me niet. Vloekend liep hij zijn kamer in en smeet de deur dicht.


  Even bleef ik staan, toen schonk ik in de keuken een glas sap in en ging terug naar het balkon. Tien minuten later sloeg ook de buitendeur met een klap dicht.


  Om stipt half een belde Kim dat ze voor de ingang stond. Via de trap ging ik naar beneden en ik wapperde met mijn handen voor mijn gezicht om de honderden vliegjes die in het portiek om me heen zwermden te verjagen. Op de muren kropen kak-kerlakken. Yuriko snuffelde aan een in elkaar gepropte papieren zak van McDonald's die was achtergelaten. Vanuit de kelder steeg de zure stank van urine op. Snel deed ik de buitendeur open en stapte de frisse lucht in.


  De ramen van Kims zwarte landrover stonden open en ze lachte me toe terwijl ik de parkeerplaats op liep. Nadat ik Yuriko op de achterbank had laten springen, waar een grote donkerblauwe plaid en een speelbal van Shep lagen, ging ik zelf ook zitten.


  'Nichtje!' zei Kim hartelijk. Ze zette haar zonnebril af en gaf me een kus op mijn wang.


  Op het volle terras van Dudok aten we appeltaart en werd er door een vriendelijke medewerker een bak water neergezet voor Yuriko die naast me op de grond lag.


  Met een ernstig gezicht had Kim het relaas over mijn moeder aangehoord. 'Weet je,' zei ze, met een servet de kruimels van haar mond vegend, 'het is wel zielig voor haar. Ze zit met zichzelf in de knoop, en nu zijn zowel haar man als haar dochter allebei voor haar op de vlucht geslagen. Daar zal ze het best moeilijk mee hebben.'


  'Maar ze doet het toch zelf?' Ik liet haar de geschoren plek in Yuriko's vacht zien. 'En mijn vader had geen keus, hij moest weg voor zijn werk.'


  Kim zweeg peinzend.


  'Wat had ik dan moeten doen?' wilde ik weten.


  'Dat weet ik ook niet. Maar ik denk wel dat ze hulp nodig heeft, en nu jullie haar allebei in de steek hebben gelaten krijgt ze die niet.'


  'Ze wil geen hulp.' Ik beet op het ijsklontje uit mijn glas en het blokje knarste tussen mijn kiezen. 'Dat is nou juist het hele probleem.'


  'Misschien moet je eens bellen met een arts of iemand anders die er verstand van heeft. Kijken wat die ervan zegt.'


  'Als mijn vader aan het einde van de vakantie weer thuis is ga ik het er eerst eens goed met hem over hebben,' zei ik. 'Hij zal weten wat we moeten doen.'


  'Mooi,' knikte Kim.


  'Maar hoe gaat het met jou? Ben je weer bezig met een nieuw boek?'


  Kim lachte en duwde een streng van haar lange, donkere haar uit haar gezicht. 'Ik ben altijd bezig met een nieuw boek.'


  'Jij hebt het maar goed,' vond ik. 'Gewoon één keer per jaar zorgen dat je boek af komt, en de rest van de tijd word je lekker met rust gelaten. Ik denk dat ik ook maar schrijver word.'


  'Nou, de rest van het jaar ben ik dus onwijs hard aan het werk om het inderdaad af te krijgen,' verbeterde ze me streng. Ze knipoogde. 'Maar je hoort me inderdaad niet klagen, de vrijheid die ik heb is geweldig.' Ze dronk haar spa op en keek me vragend aan. 'En jij? Nog steeds van plan om na je eindexamen diergeneeskunde te gaan studeren?'


  Ik knikte enthousiast. 'Nog een jaar en dan is het hopelijk zover.'


  'In Utrecht,' wist Kim. 'Daar heb ik ook gestudeerd. Ben je al toegelaten?'


  'Nee, dat is nog even afwachten. Ik doe in ieder geval mee met de gewogen loting, maar als ik slaag met een gemiddelde hoger dan een 8, dan word ik rechtstreeks toegelaten en daar hoop ik natuurlijk op.'


  'Gaat je vast lukken! En ga je op kamers?'


  'Dat denk ik niet, tenzij ik Yuriko kan meenemen. Ik wil haar niet achterlaten, dus waarschijnlijk ga ik op en neer reizen tussen Rotterdam en Utrecht. Dat is niet zo ver.'


  'Dat is goed te doen inderdaad,' knikte ze. 'Heb ik ook een tijd gedaan. Wat leuk allemaal, ik kan me voorstellen dat je er zin in hebt. En dan in de toekomst je eigen praktijk als dierenarts, toch?'


  'Dat is wel de bedoeling, ja.'


  Nadat onze lege borden van tafel waren gehaald, leunde Kim achterover in haar stoel en draaide haar gezicht naar de zon. 'En vertel eens, hoe bevalt het samenwonen met onze neef? Gedraagt hij zich een beetje?'


  'Hij is ontslagen en doet nu niets anders dan zichzelf klem zuipen en zich suf blowen,' zei ik plompverloren. 'En hij moet binnenkort voor de rechter komen vanwege een incident bij Feyenoord.'


  Kim schoot in de lach, maar haar donkere ogen werden groot toen ze de ernst in mijn blik zag. 'Je meent het.'


  'Ja. En aan de ene kant wil ik hem graag helpen, maar aan de andere kant weet ik dat het niet mogelijk is. Want wat kan ik doen?'


  'Niets. Zo te horen zoekt hij zijn problemen zelf op. Het beste wat jij kunt doen is zorgen dat jij erbuiten blijft.' Ze dacht even na en schudde toen misprijzend haar hoofd. 'Ik wou dat je lekker bij ons kon logeren, weet je dat? Het is jammer dat mijn ouders op vakantie zijn, anders konden we de kat gewoon even een tijdje daar laten. Shep zou het ook leuk vinden om gezelschap te krijgen van zijn twee grote vriendinnen! En het klinkt niet bepaald gezellig bij Stan.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Weet je, eerlijk gezegd ben ik al lang blij dat ik even weg ben van de stress van thuis. Dan neem ik Stans levensstijl graag op de koop toe.'


  'Gelukkig heb je Yuriko bij je. Al moet je toch voorzichtig blijven, want het is niet echt een geslaagde wijk waar je nu logeert.'


  Ik grinnikte. 'Is het echt zo erg?'


  Kim lachte ook. 'Ach, overdag valt het denk ik wel mee. 's Avonds moet je wel uitkijken, vooral in de buurt van station Slinge, want de donkere stukjes onder het viaduct zijn berucht om de drugsdeals die daar plaatsvinden. Er zijn daar regelma- tig steekpartijen, en op het parkeerdek is een paar jaar geleden zelfs een jongen doodgeschoten omdat hij een sneeuwbal gooide naar een voorbijrijdende auto. Niet echt een frisse buurt dus.'


  'Als ik 's avonds Yuriko uitlaat blijf ik in de buurt van de flat.'


  'Heel verstandig. Zorg gewoon dat je niet te ver afdwaalt, en blijf uit de buurt van plekken zoals de Waalhaven en zo, want volgens de nieuwsberichten vindt daar ook aardig wat ellende plaats. Illegale straatraces, georganiseerde hondengevechten, noem maar op.'


  Ondanks de zon huiverde ik. 'Hondengevechten?'


  Kim knikte. 'Je zou denken dat zoiets niet gebeurt in dit land, maar het is helaas wel zo. Ik heb er al een paar keer meldingen van gelezen in het AD en op de site van de NOS. De Waalhaven schijnt een populaire locatie te zijn, en de Dierenambulance vindt regelmatig lijken van staffords die zijn gebruikt voor zo'n gevecht.'


  'Wat vreselijk,' fluisterde ik, en ik streelde Yuriko tussen haar oren. 'Daar moetje toch niet aan denken.'


  Bij terugkomst in de flat rook ik dat Stan in de tussentijd blijkbaar even thuis was geweest: zijn wietgeur hing in de kamer. Ik liep de keuken in voor een glas melk en zuchtte toen ik zag wat hij had gedaan. Alle boodschappen die ik in de koelkast had gezet stonden op de grond. De koelkast was volgestouwd met grote blikken bier.


  Hoofdschuddend haalde ik het bier eruit en zette mijn melk en groente terug. Toen alles er weer in lag liep ik de keuken uit met een glas lauwe melk, en ik zat er net mee op de bank toen het geluid van de bovenbel klonk. Yuriko sprong op en ik zette mijn melk op tafel en liep naar de deur.


  Een vriendelijk uitziende man van begin dertig staarde me met een glimlach aan. Hij was casual gekleed, in een T-shirt en een spijkerbroek, en zijn gezicht had een gezonde, bruine kleur. 'Neem me niet kwalijk dat ik zomaar aanbel,' zei hij met een zachte en rustige stem. 'Toevallig stond de benedendeur open dus toen ben ik maar meteen doorgelopen.'


  Ik keek hem vragend aan.


  'Ik kom voor Stan,' verduidelijkte hij. 'Is hij er?'


  'Nee,' zei ik. 'Wie kan ik zeggen dat er is geweest?'


  De man glimlachte weer. 'Het is misschien niet zo handig om dat hier op de galerij te bespreken. Ik denk niet dat Stan het fijn zou vinden als zijn buren bepaalde dingen horen. Is het goed als ik even binnenkom?'


  Aarzelend keek ik naar Yuriko. Ze stond rustig naast me, zonder te grommen en zonder opstaande nekharen. Ze voelde kennelijk geen gevaar. 'Kom verder,' zei ik.


  Dankbaar stapte de man naar binnen en ik sloot de deur. In de hal bleven we tegenover elkaar staan. Ik ging hem niet voor de woonkamer in. Stans Feyenoord-sjaal met rafelige uiteinden hing achter hem aan de muur.


  Hij schraapte zijn keel. 'Wat is jouw relatie tot Stan, als ik vragen mag?'


  'Ik ben zijn nichtje, ik logeer hier.'


  'Juist.' Hij knikte. 'Het zit zo. Ik ben van de stichting Bou- man, en wij helpen mensen die problemen hebben met drank of drugs. Zoals je misschien wel weet staat Stan bij ons onder behandeling, maar hij is nu al een paar weken niet komen opdagen bij de afspraken die hij met ons had. Zijn telefoon neemt hij ook niet meer op en eigenlijk ben ik hier om te kijken of alles wel goed gaat.'


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. 'Ik wist niet dat Stan onder behandeling stond.'


  Hij knikte. 'Normaal gesproken zijn we erg discreet, maar in het geval van Stan is het naar mijn mening belangrijk dat er veel steun is vanuit zijn directe omgeving. Familie, vrienden, hij kan het niet alleen. Hij is jouw neef, je kent hem ongetwijfeld goed.'


  Ik zweeg.


  'En hij woont hier nog gewoon?' 'Ja.'


  'Nou, in dat geval wil ik je vragen of je hem zou willen vertellen dat ik langs ben geweest. Gerard heet ik. Stan kent mij. Zeg maar dat ik hoop hem snel weer te zien op zijn volgende afspraak. Aanstaande vrijdag is dat, om half vijf.'


  'Ik zal het doorgeven.'


  'Mooi,' zei hij tevreden. Hij stak zijn hand uit. 'Het was aangenaam kennis te maken. Let maar goed op die jongen, hij heeft het nodig.' 's Avonds reageerde Stan onverschillig op het bezoek van Ge- rard. 'Hij lult uit zijn nek. Hij weet heel goed waarom ik niet meer bij ze langskom. Het is alleen maar tijdverspilling. Dat die telefoniste daar mijn berichten niet doorgeeft als ik afbel is niet mijn probleem.'


  'Heb je ze echt gebeld?'


  'Natuurlijk,' mompelde hij. 'Ze kunnen me niet dwingen om langs te komen, ik ben meerderjarig. De enige reden dat ik een tijdje geleden contact met ze heb gezocht is omdat Annika zo aandrong, maar nu heb ik er gewoon geen behoefte meer aan. Ze moeten me met rust laten. Iedereen moet me gewoon eens een keer met rust laten!'


  'Maar het is toch voor je eigen bestwil?' probeerde ik. 'Die man was heel vriendelijk, en hij -'


  'Hij moet zich met zijn eigen zaken bemoeien.'


  'Het kan toch geen kwaad om weer eens te gaan praten daar?'


  Hij lachte sarcastisch en trok een biertje open. 'Praten lost niets op. En hou jij je er maar buiten, Amber. Er was één persoon die me had kunnen helpen en dat was Annika, maar zij heeft me opgegeven. Nu interesseert het me niet meer. Oké?'


  Ik zweeg.


  De volgende ochtend zocht ik op telefoongids.nl het nummer van Annika's ouders. Haar achternaam kwam slechts twee keer voor in Ridderkerk, en het eerste nummer bleek meteen het juiste.


  'Johanssen,' klonk een vrouwenstem.


  'Hallo, u spreekt met Amber,' zei ik. 'Ik ben op zoek naar Annika, is ze thuis?'


  'Annika is er niet,' zei haar moeder. 'Je kunt haar het beste even mobiel bellen.'


  'En welk nummer is dat?' vroeg ik.


  Even was het stil aan de andere kant. 'Met wie spreek ik, zei je?' 'Met Amber,' herhaalde ik. 'Ik ben een nichtje van Stan, en -' 'Daar heeft Annika helemaal mee gebroken,' kapte de vrouw me bot af. 'Ze wil daar niets meer mee te maken hebben.' 'Maar ik wil alleen maar even met haar praten om -' 'Dat heeft geen zin. Annika heeft genoeg ellende meegemaakt en ze is nu eindelijk bezig erbovenop te komen. Die knul heeft haar door een hel gesleurd, hij heeft zelfs gedreigd met zelfmoord toen ze bij hem wegging. Het schuldgevoel dat ze had! Helemaal kapot is ze ervan geweest. Het heeft haar heel veel moeite gekost om echt met hem te breken, maar nu is ze eindelijk vrij en heeft ze haar eigen leven. Dus ik zou het op prijs stel-len als jullie haar met rust zouden willen laten.'


  'Het spijt me,' mompelde ik, 'ik wilde alleen maar -' De verbinding werd verbroken.


  



  


  


  Het was maandag, zag ik op mijn telefoon. Ik was hier al meer dan een week, wat ging de tijd snel. Sneller dan verwacht, en nog altijd genoot ik met volle teugen van de vrijheid die ik had. Dat er tegelijkertijd ook stilte en leegte was, zoals tijdens het avondeten, nam ik voor lief. De eenzame momenten waarop ik in mijn eentje met mijn bord op schoot op de bank zat in plaats van thuis aan tafel, werden opgefleurd door het feit dat Yuriko naast me op de bank kon zitten. Thuis was dat ondenkbaar geworden. Soms at ik hier met mijn handen, gewoon zomaar, omdat het kon. Hier waren geen regels. Maar terwijl ik at zag ik in gedachten mijn moeder, zag ik voor me hoe zij op dat moment eenzaam aan tafel zat in het stille, lege huis, en soms schoof ik dan mijn eten weg omdat ik geen honger meer had. Een paar keer had ik mijn telefoon gepakt om haar te bellen, zomaar, maar één blik op Yuriko's kale plek was genoeg geweest om me ervan te weerhouden daadwerkelijk verbinding te maken. Ik wist dat ik had beloofd om iedere dag te bellen, maar ik kon me er niet toe zetten. Er was een reden dat ik hier was en zij daar. Een heel goede reden zelfs. En de moeder die ik nu miste was niet de moeder die ze de laatste tijd was geweest.


  De dagen verstreken. Op Hyves verschenen langzaam maar zeker de zonnige vakantiefoto's van mijn vriendinnen en klasge-


  noten, geupload vanaf hun vakantieplek. Rond Tess bleef het stil. Samen met haar familie zat ze, afgezonderd van alles en iedereen, in de ongerepte natuur van Noorwegen. Doodsaai, had ze verzucht, maar mij leek het juist heerlijk. Ze zou ongetwijfeld vol verhalen terugkomen. Even voelde ik een steek in mijn buik, een korte. Iedereen was weg en ik zat hier, bij mijn ontspoorde neef. Maar nee, het was best zo. We vermaakten ons wel.


  Yuriko en ik kenden de weg in het park aan de overkant inmiddels uit het hoofd en we maakten iedere dag een grote wandeling om het meer. De gebruikte injectienaalden van junks, die 's ochtends samen met het kots en de lege bierblikjes vaak rond de bankjes bij de ingang van het park lagen, negeer-den we.


  'Het park is tegenwoordig eigenlijk redelijk schoon,' had Stan opgemerkt toen ik hem had verteld over de troep die ik er aantrof. 'Vorig jaar werd onze parkeerplaats beneden gebruikt als standplaats voor de methadonbus, en toen zwierven er pas veel junks en daklozen rond hier. Ze lagen ook massaal te sla-pen op de bankjes in het park. Vergeleken met toen valt het nu reuze mee.' Het vieze gezicht dat hij trok bij het woord junks maakte pijnlijk duidelijk dat hun bestaan Stan een manier bood om zijn eigen drugsprobleem te kunnen ontkennen. In zijn optiek was hij, vergeleken met de junks en zwervers buiten op straat, niet meer dan een ondeugend kind dat af en toe iets uit de snoeptrommel pikte.


  Langzaam maar zeker wende ik aan de harde housemuziek als hij thuis was, de eeuwige blowlucht in de flat, de koelkast vol met bier en zijn luidruchtige zangkunsten onder de douche. Hij op zijn beurt leek nauwelijks te merken dat ik er was. Ondanks zijn eerdere enthousiasme over mijn kookbelofte bleek hij rond etenstijd zelden thuis te zijn en de eikenhouten eet- hoek die in de woonkamer stond werd niet gebruikt. Ging ook niet, want de tafel lag bezaaid met dvd's, papieren en andere troep. Iedere dag bezocht ik samen met Yuriko de Albert Heijn in de Krabbendijkestraat, en kocht met het geld dat nog op mijn rekening stond iets makkelijks om die avond te eten. Als Stan uit bed kwam hing hij eerst een paar uur blowend voor de televisie, om vervolgens te vertrekken naar een kroeg waar hij tot diep in de nacht bleef hangen. Toen ik hem een keer vroeg waarom hij met dit mooie weer niet ging vissen, keek hij me met lege ogen aan. 'Dat gaat niet meer, ik heb mijn visspullen verkocht.'


  'Wat zonde! Waarom? Je houdt zo van vissen!'


  'Ik had centen nodig,' had hij gemompeld.


  'Maar ben je al op zoek naar ander werk? Of niet?'


  'Nee, daar staat mijn hoofd nu echt niet naar. Ik heb gewoon even rust nodig, snap je dat? Even geen baas die denkt dat hij me kan vertellen wat ik moet doen, geen matennaaiers van collega's die me achter mijn rug om lopen te verraden. Gewoon even geen gezeik.'


  'Maar-'


  'Het komt goed, Amber. Bemoei jij je nou maar gewoon met jezelf en niet met mij, dan komt het allemaal goed.'


  'Je bent je leven aan het vergallen op deze manier,' merkte ik op.


  Even fonkelde er agressie in zijn ogen. Toen haalde hij diep adem en zei langzaam: 'Amber, ik meen het, bemoei je er niet mee. Mijn leven is gewoon kut op het moment, alles is kut, maar dat is mijn probleem en niet dat van jou. En als je hier wilt blijven logeren dan hou je verder gewoon je kop dicht, oké?' Toen hij mijn gekwetste blik zag verzachtte de uitdrukking op zijn gezicht, en met een zachtere stem voegde hij eraan toe: 'Ik vind het tof van je dat je bezorgd om me bent, echt waar, maar ik heb er niets aan. Laat mij maar gewoon met rust, dat is echt het beste. Ik ben het niet waard om geholpen te worden, dat heeft Annika wel duidelijk gemaakt.'


  "Vergeet Annika toch eens!' viel ik uit. 'Dit gaat om jou, Stan, en om jouw leven. En jij -'


  Hij hief zijn arm op. 'Hou op. Ik wil het er niet meer over hebben.' Hij stampte naar zijn cd-speler en zette zijn geliefde hardcore aan. Het volume dreunde massief.


  Lezend bracht ik mijn dagen door, en toen mijn boek uit was ging ik over op de boeken die Annika had achtergelaten. Al met al was het misschien niet de zomervakantie zoals ik me die had voorgesteld, maar het was goed. Mijn vriendinnen zou ik weer zien als ze terug van vakantie waren en school begon, en wat was er mis mee om eens gewoon een beetje rond te hangen en niets te doen? Ik barstte van ongekende vrijheid hier, en mijn moeder drong er niet meer op aan dat ik terug zou komen. Misschien vond ook zij het wel goed zo, nu Yuriko en ik er niet meer waren om haar steriele omgeving te vervuilen. Kon ze lekker alleen zijn met haar ontsmettingsdoekjes.


  'Poen mijn vader me belde was hij blij geweest dat ik het nog steeds naar mijn zin had. 'Fijn te horen, Amber. Al maak ik me eerlijk gezegd wel een beetje zorgen om je moeder, nu ze daar helemaal alleen zit. Ik heb de buurvrouw gevraagd of ze een beetje op haar wil letten.'


  'Annet? Hoe dan? Mijn moeder laat haar niet meer binnen, dat weet je. Tenzij ze een mondkapje voordoet en de voetcondooms aantrekt, en dat durft ze haar niet te vragen.'


  'Niet tegen je moeder zeggen, maar ik heb de situatie aan Annet uitgelegd,' bekende mijn vader. 'Ik wil gewoon dat er iemand in de buurt is die van haar toestand af weet totdat wij terugkomen. Ze belt je moeder af en toe op, en kijkt bij haar naar binnen als ze langsloopt, dat soort dingen.' Hij zweeg even en zei toen: 'En dat doet me er trouwens aan herinneren dat Stans huistelefoon het niet doet. Wist jij dat? Ik probeerde je er net op te bereiken maar kreeg een foutmelding. En de vo- rige keer kreeg ik ook al geen verbinding.'


  Stan haalde zijn schouders op toen ik hem naar zijn telefoon vroeg. 'Ja, die lijn ligt er inderdaad uit, dat klopt. Die fuckers van UPC hebben mijn telefoon afgesloten omdat ik een keer vergeten ben een rekening te betalen. Beetje overdreven als je het mij vraagt. Aasgieren zijn het.' Hij nam een slok van zijn bier en voegde eraan toe: 'Internet ligt eruit en sinds vanmorgen heb ik ook geen tv meer. Ze proberen me echt aan alle kanten te naaien. Stelletje mafkezen daar.'


  'Maar je hebt je rekening inmiddels wel betaald?'


  'Nee, natuurlijk niet. Voor zo'n kutservice ga ik toch niet betalen? Ik moet prioriteiten stellen, Amber. Iedereen wil geld van me, ik word er moe van.'


  'Zolang je maar wel je huur betaalt,' zei ik. 'Want je zei zelf dat er hier om de haverklap mensen uit hun huis worden gezet die dat niet doen.'


  Stan wuifde mijn waarschuwing weg. 'Laat ze maar komen,' zei hij stoer, 'dan kunnen ze lachen. Ik ga nergens heen.' ik stond over Yuriko heen gebogen met een borstel toen de ringtone van mijn telefoon ging.


  'Blijf.'


  Yuriko stond geduldig op het balkon, bewegingloos te midden van een enorme berg grijze plukken. Met mijn vingers veegde ik de haren bij elkaar en liet ze door de wind meevoeren, de lucht in. Toen klopte ik mijn handen af en liep naar binnen, op het rinkelende geluid af.


  'Met Amber.'


  'Hi,' klonk Kim. 'Hoe gaat-ie?'


  'Lekker.' Met de rug van mijn hand veegde ik het zweet van mijn voorhoofd. 'Ik was net bezig om Yuriko's vacht uit te harken, het is echt niet normaal hoeveel ze 's zomers verhaart.'


  'Ik weet er alles van,' lachte Kim. 'Met Shep is het net zo erg.' Haar stem werd serieus. 'Amber, waar ik eigenlijk voor bel, is Stan thuis?'


  'Nee, die is een paar uur geleden vertrokken. Hij zal wel weer in de kroeg zitten.' Ik keek op de klok, tien voor half zes. 'Die komt waarschijnlijk vannacht pas weer thuis. Hoezo? Wil je hem spreken?'


  'Nee.' Ze haalde diep adem. 'Oké, ik weet niet zo goed hoe ik dit moet zeggen, maar volgens mij heb ik Stan net gezien.'


  'O? Waar dan?'


  'In een politiebericht op RTV Rijnmond.'


  'Wat?! Wacht even.' Ik liep naar het balkon en gebaarde naar Yuriko dat ze naar binnen kon komen, we gingen later wel verder met borstelen. Met open mond ging ik op de bank zitten. 'Hoe bedoel je dat?'


  Kim dempte haar stem. 'Iemand heeft gisteren aan het einde van de middag een poging gedaan om sigarenboer Frans van Loon op de Slinge te overvallen. De persoon had een mes bij zich. Het is hem niet gelukt, want de eigenaar van de winkel had een knuppel onder de toonbank liggen en hij heeft de dader een paar flinke klappen uitgedeeld. Deze is vervolgens op de vlucht geslagen. Op een scooter, volgens ooggetuigen. En -'


  'Stan heeft geen scooter.'


  'Luister nou even, volgens ooggetuigen is hij er wel degelijk op een scooter vandoor gegaan. Maar waar het mij om gaat: er hangt een camera in die tabakswinkel en ze lieten beelden zien van de overvaller. Hij had een helm op en was dus eigenlijk onherkenbaar, maar Amber, ik herkende Stan aan zijn jas. Zijn oude jas van vroeger, dat Australian-ding waar hij altijd in liep.'


  Ik wist meteen wat ze bedoelde, Stan had destijds vaak genoeg gepocht dat het trainingsjasje een uniek exemplaar was waar er maar een paar van waren gemaakt. Een koude rilling kroop over mijn rug.


  'Maar heeft hij dat jack nog dan?' vroeg ik. 'Dat is zo lang geleden.'


  'Kijk eens in zijn kast,' droeg Kim me op. 'Hij moet het geweest zijn, Amber, ik weet het zeker. Zijn manier van lopen was ook hetzelfde, ik weet het gewoon!'


  Met de telefoon nog tegen mijn oor liep ik Stans slaapkamer in, waar een muffe lucht hing van sigaretten en joints. Het tweepersoonsbed. Annika's nachtkastje waar haar lippenbalsem en oordopjes nog op lagen. Even twijfelde ik, toen trok ik de kledingkast open. De enige kleren die aan hangertjes hingen waren wat blouses van Annika. Stans T-shirts en truien lagen in een gekreukte warboel op de planken. 'Ik zie geen jas.'


  'Ik weet echt zeker dat hij het was, Amber,' zei Kim weer. 'Kijk onderin. Of onder zijn bed. Ik denk -'


  'Wacht.' Ik hield mijn adem in. Onder in Stans kast lag een vuilniszak.


  Met mijn vrije hand trok ik het eruit. Mijn hart bonkte.


  Zijn Australian-jas.


  'Je hebt het gevonden, of niet?' klonk Kim triomfantelijk in mijn oor. 'Ik zei het toch?'


  'Hij heeft dus de sigarenwinkel overvallen,' zei ik geschokt.


  'Nee, hij heeft een poging gedaan,' zei Kim. Ze snoof minachtend. 'Het is mislukt en toen is die loser er als een haas vandoor gegaan.'


  'Shit.'


  'Je moet met hem praten, Amber. Dit is niet goed, wie weet waartoe hij nog meer in staat is als hij zulke geschifte dingen doet? En jij logeert bij hem!'


  'Hij zal het toch niet toegeven,' voorspelde ik.


  'Zal ik anders even langskomen? Hem vragen waar hij nou helemaal mee bezig is? Die jongen heeft hulp nodig, dat lijkt me duidelijk.'


  'Er is hier iemand voor hem aan de deur geweest,' vertelde ik. 'Een meneer van stichting Bouman.'


  Kim floot zachtjes tussen haar tanden. 'Dan is het behoorlijk ernstig met Stan.'


  'Ja, dat denk ik dus ook. Hij was zelf niet thuis, maar toen ik hem er naderhand naar vroeg wilde hij het er niet over hebben. Maar het is inmiddels wel duidelijk dat Stans problemen groter zijn dan wij dachten.' Ik zuchtte. 'En nu dit. Waar is die jongen toch mee bezig?'


  Kim lachte kort en droog. 'Dat lijkt me duidelijk. Hij probeert van alles om aan geld te komen. Die mensen van Bou- man hebben hem kennelijk niet van zijn probleem kunnen afhelpen.'


  'Ga je de politie bellen?' vroeg ik.


  Even was het stil aan de andere kant van de telefoon. Toen haalde Kim diep adem en zei: 'Nee. Ondanks alles blijft hij toch onze neef en ik wil hem niet verlinken. Zijn poging is mislukt en er is niemand gewond geraakt, dus klaar. Het is onze zaak verder niet. Maar waar ik me wel zorgen om maak is: wat gaat het volgende zijn? Ik vraag me echt af of het handig is dat jij daar blijft, Amber.'


  'Ik kan prima op mezelf passen,' zei ik. 'Zolang hij mij er niet bij betrekt is er niets aan de hand. Ik keur zijn gedrag natuurlijk niet goed, maar ik ben zijn moeder niet en als hij zichzelf zo graag in de nesten wil werken dan moet hij dat zelf weten. Het is duidelijk dat hij geen hulp wil, en al helemaal niet van mij.'


  'Ik weet het niet, hoor, Amber,' aarzelde Kim. 'Het is geen fijne omgeving voor jou. Stel dat...'


  'Het is nog steeds beter dan thuis,' besloot ik. 'Maak je geen zorgen.'


  Stan keek verbaasd op toen hij thuiskwam en mij klaarwakker op de bank zag zitten. Het was al na tweeën.


  'Wat doe jij nog op?' vroeg hij. Hij legde zijn sleutels op tafel en ging op de andere bank zitten. Toen hij mijn serieuze gezicht zag vloekte hij. 'Er is toch niet weer iemand voor mij langs geweest, hè? Het lijkt wel alsof ik met de dag populairder word.'


  Langzaam schudde ik mijn hoofd. Ik tilde het kussen op dat naast me lag, zodat Stans jack zichtbaar werd. Zwijgend wees ik ernaar.


  Hij werd rood. 'Wat moet jij met mijn aussie? Heb je in mijn kasten lopen snuffelen?'


  'Kim belde me,' zei ik kalm. 'We weten wat je hebt gedaan.'


  Stans ogen schoten nerveus heen en weer. Hij opende zijn mond om wat te zeggen maar sloot hem weer. 'Wat weet je?' vroeg hij uiteindelijk.


  'Wil je zeggen dat er meerdere dingen zijn? Mijn god, wat heb je allemaal wel niet op je geweten?' Toen hij zweeg, voegde ik er zachter aan toe: 'Volgens mij gaat het niet echt goed met je, of wel?'


  Hij klakte geërgerd met zijn tong en stond op. 'Ik weet niet waar je het over hebt. Ik ben moe, ik ga naar mijn nest.'


  'Kim heeft je vandaag gezien in een politiebericht op RTV Rijnmond.'


  Met een ruk draaide hij zijn hoofd om.


  'Terwijl je probeerde om de sigarenboer op de Slinge te beroven.'


  Stan rolde met zijn ogen. 'Ze kunnen niets met die beelden. Ik had een helm op.'


  Mijn ogen werden groot. 'Dus je was het echt?' Ik beet op mijn lip. Ergens had ik nog gedacht dat het niet zo zou zijn, dat Stan niet zó diep was gezonken. Dat er een verklaring voor was.


  'Je hebt mijn jas toch gezien?' Zijn ogen fonkelden van drift. ' Heb je mijn ouders ook al gebeld?'


  'Dat ga ik niet doen, Stan, wees maar niet bang.'


  'Bang? Ik ben voor helemaal niemand bang. Laat ze maar komen, de politie of wie dan ook. Ze hebben geen enkel bewijs dat ik het was.'


  'En die scooter dan? Stel nou dat ze daar het nummerbord van hebben gezien?'


  'Dat ding is weg. Sinds gisteren.'


  'Ik wist niet eens dat je er een had.'


  Stan haalde zijn schouders op en liep terug naar de bank,


  waar hij een joint draaide. 'Er is zo veel dat jij niet weet.' Ik zweeg en keek toe hoe hij een haaltje nam en ontspande. 'Ben je daarom zo lang opgebleven?' vroeg hij grinnikend. 'Om mij hiermee te confronteren? Dacht je dat ik zou schrikken of zo?'


  Mijn wangen werden warm. 'Nou, nee, maar -' 'Ik heb het al eerder gezegd, Amber, bemoei je er niet mee. Ik bedoel het niet rot, ik zeg het voor je eigen bestwil.' 'Maar Kim zei -'


  'Kim moet zich er al helemaal buitenhouden.' 'We willen je alleen maar helpen,' mompelde ik nog. Even keek Stan me aan, toen schudde hij zijn hoofd. 'Je snapt het niet, hè? Je snapt het echt niet. Ik ben niet te helpen, Amber. Accepteer dat nou maar.'


  Donderdag bleef Stan voor het eerst een middag thuis, en na een korte roffel op de deur van de zijkamer stak hij zijn hoofd naar binnen.


  Ik keek op van mijn boek. Hij had zich geschoren en zijn kale hoofd glom van spul waar hij het mee had ingewreven.


  'Heb je zin om mee te gaan vanavond?' vroeg hij.


  'Vanavond? Waarnaartoe?'


  'Naar de stad,' zei hij vrolijk. 'Ik ga met Wimpie, Larry en nog een paar andere gasten die je op Metropolis hebt gezien.'


  



  


  


  'Waarom wil je mij daarbij hebben?' vroeg ik argwanend. De herinnering aan Metropolis lag nog vers in mijn geheugen. 'Jullie worden toch allemaal dronken en dan hang ik er maar een beetje naast.'


  'Dan word jij toch ook gewoon een keer dronken,' stelde hij lachend voor, en hij kwam naast me op het matras zitten. Nu pas rook ik zijn aftershave en de mintgeur van net gepoetste tanden. Demonstratief trok hij het boek uit mijn handen. 'Kom op, Amber, als straks jouw vriendinnen je vragen hoe jouw zomervakantie is geweest, wil je dan echt zeggen dat je alleen maar hebt zitten lezen?'


  'En wat ga jij zeggen dan?' kaatste ik terug. 'Hoe ga jij straks terugkijken op de zomer van 2009? Als de zomer waarin je


  werd ontslagen en toen maar crimineel bent geworden om aan geld te komen?' Mijn stem was harder dan ik bedoelde en even flikkerde er woede in Stans blik, maar hij wendde zijn gezicht af en zweeg. 'Ik zit misschien veel binnen, maar ik vind het eigenlijk wel relaxed zo,' verdedigde ik mezelf. 'Geen gezeur van mijn moeder aan mijn hoofd, gewoon lekker rustig. Jij vindt dat saai, maar dat moet jij weten. Ik vind het juist even lekker.'


  'Maar mijn nichtje is toch geen nerd?'


  Ik keek hem geïrriteerd aan. 'Hallo, zie ik er soms uit als een nerd? Ik ben gewoon een beetje aan het chillen. Geloof me, dat kan ik wel gebruiken.'


  Hij keek me bedachtzaam aan.


  'Wat gaan jullie doen in de stad?' vroeg ik.


  'Gewoon, een beetje rondhangen op het Stadhuisplein. Het is daar best gezellig op donderdagavond.' Hij keek op zijn horloge. 'We gaan om een uur of tien weg.'


  'Oké,' besloot ik, 'ik ga mee.' Ik glimlachte bij het idee. Waarom ook niet? Het zou inderdaad leuk zijn om er even een avondje tussenuit te zijn. En ook al kende ik Stans vrienden niet echt, Larry had me tijdens Metropolis best aardig geleken. Aan Stans foute acties probeerde ik even niet te denken. Zijn problemen waren de mijne niet. En tijdens een avondje in de stad zou hij heus geen rare fratsen uithalen. Met mij erbij zou hij zich inhouden.


  Grijnzend stond Stan op. 'Cool.' Bij de deur draaide hij zich nog even om. 'O, en voor ik het vergeet, wil je iets voor me doen?'


  'Wat dan?'


  'Jij hebt een eigen bankrekening, toch? Ik stort straks via in- ternetbankieren even driehonderd euro van mijn rekening op de jouwe. Als jij het dan vanavond als we in de stad zijn voor me wilt pinnen, dan heb ik het daarna contant.'


  Ik keek hem verbaasd aan. 'Hoe bedoel je?'


  'Ik bedoel dat ik geld stort aan jou, en dat jij het vervolgens bij een automaat opneemt en aan mij geeft.'


  'Maar waarom pin je dat geld niet gewoon zelf dan? Waarom zo omslachtig?'


  'Ik ben gisteravond mijn pasje verloren,' verklaarde hij. 'Het duurt een paar dagen voordat de nieuwe komt en ik wil de komende week natuurlijk niet zonder geld zitten.' Toen ik zweeg vervolgde hij: 'En de bank is nu dicht, terwijl ik vanavond geld nodig heb.'


  'Hoe kom je überhaupt aan dat geld?' wilde ik weten. 'Je hebt overal schulden en zelfs je visspullen moest je verkopen. Driehonderd euro is niet niets.'


  'Ik had nog vakantiegeld te goed van TNT en dat is eindelijk binnen.'


  'Mooi,' knikte ik. 'Dan kun je eindelijkje achterstanden betalen. Dat zal wel een opluchting voor je zijn.'


  Stan ontweek mijn blik. 'Kan ik die driehonderd euro naar je overmaken of niet?'


  Ik zuchtte. Waarom deed ik überhaupt nog moeite om met hem te praten over zijn problemen?


  Hij keek me afwachtend aan.


  'Goed, doe maar dan.'


  Tevreden pakte hij zijn mobiel en startte internetbankieren op. Kennelijk was er nog één abonnement niet bij hem afgesloten.


  Terwijl Stan zich voorbereidde op het avondje uit door zingend en dansend de frituurpan op het aanrecht te zetten en een zak frikadellen uit het vriesvak te trekken, belde mijn moeder. Ik liep de zijkamer in om haar te kunnen verstaan. Het gesprek was zoals altijd kort. Ook nu belde ze alleen maar om zichzelf ervan te verzekeren dat alles nog steeds goed ging. Dit keer was het waar toen ik haar vertelde dat Stan en ik samen iets leuks gingen doen, maar ze reageerde amper. Op de achtergrond hoorde ik het schurende geluid van een spons.


  Stan had het volume van zijn stereo nog hoger gezet en al deelden we nog steeds niet dezelfde muzieksmaak, ik merkte dat ik glimlachte toen ik weer in de keuken stond. De dampende friteuse pruttelde en Stan stuiterde om me heen.


  Ik keek hoe Stan likkebaardend zes frikadellen op een bord legde en er een grote hoeveelheid ketchup overheen spoot. Het was voor het eerst dat ik hem eten zag bereiden en ik grinnikte.


  'Wil je er ook een?' Hij hield me het bord voor.


  'Nee, dank je.'


  'Dat is waar, jij eet geen vlees. Je weet niet wat je mist, hoor.'


  'Juist wel,' zei ik, terwijl ik mijn eigen eten uit de koelkast pakte. 'En ik mis er niets aan. Maar eet smakelijk.'


  'Dat zal wel lukken.' Hij glunderde. 'Dit is een geweldige bodem voor het bier straks!'


  Om half tien liep ik met Yuriko het inmiddels vertrouwde avondrondje om de flat zodat ze het vanavond goed zou kunnen volhouden alleen te blijven. Ondanks het feit dat het nog licht was bleef ik net als altijd in de buurt van het grasveld en ontweek ik de duistere omgeving rond het metroviaduct. Vanuit mijn ooghoek zag ik er een groepje mannen onderdoor lopen, met zware stemmen luid discussiërend in een buitenlandse taal. Ze kwamen mijn kant op en keken toen ze me passeerden ongewoon lang naar Yuriko. Een van hen wees en zei iets tegen de anderen, die instemmend knikten. Ik deed alsof ik ze niet zag en liep snel door. Aan de andere kant, bij de stoplichten, liepen twee junks in de richting van het park.


  Toen ik bovenkwam logde ik met mijn telefoon in op mijn ING-rekening en bekeek het saldo. De driehonderd euro van Stan waren inderdaad bijgeschreven. Bij de geldautomaat op het Stadhuisplein zou ik het geld voor hem pinnen, besloot ik. Ik had net mijn mobiel weggestopt toen de bel ging.


  Met veel kabaal stormde Wimpie binnen. Hij had een blikje bier in zijn handen en lachte me toe. 'Hé, Roodkapje.'


  'Amber gaat ook mee,' vertelde Stan. 'Leuk hè?'


  'Hoe meer zielen, hoe meer vreugd!' riep Wimpie verheugd. Hij stak zijn hand uit naar Yuriko, die onmiddellijk haar hoofd wegtrok. 'Die hond moet me nog steeds niet,' klaagde hij tegen Stan.


  Stan lachte. 'Dat dier heeft mensenkennis.'


  'Zo doet ze tegen iedereen die ze niet goed kent,' zei ik.


  'Toch blijft het een mooi beest,' zei Wimpie weer. 'Net een wolf.'


  Stan, die de laatste paar uur druk bezig was geweest met zichzelf 'indrinken' zoals hij het noemde, goot nog wat bier in zijn keel en ging voor Yuriko staan.' Yuriko, Yuriko!' zong hij. 'Is een mooie hond, dat zie je zo!'


  Onder de gele M van metrostation Slinge stond de rest van de groep te wachten. Larry liep hartelijk op me af en gaf me drie zoenen, de andere jongens knikten me toe. Ze kwamen me inderdaad vaag bekend voor van de avond bij Metropolis, maar de namen die erbij hoorden was ik vergeten.


  Toen we het station binnenliepen was Stan druk in gesprek niet zijn vrienden. Er kwam meteen een metro aanrijden. In de metro gingen we in een hoek staan, waar Stan de discussie met de andere jongens luidruchtig voortzette. Larry was de enige die niet aan de conversatie deelnam, maar in plaats daarvan rustig naast me stond en het gesprek met een geamuseerde blik volgde.


  In het harde tl-licht van de metro had Stans kale hoofdhuid rode vlekken van het scheren, en net als zijn vrienden droeg hij een zwart T-shirt waar in witte gotische letters ROTTERDAM op stond. Hun gesprek ging over Feyenoord, en hun woordenschat bestond voornamelijk uit krachttermen en namen van dodelijke ziektes. Allemaal wilden ze het hardste praten en de grofste dingen roepen.


  Larry en ik stonden er samen stil bij en hij grinnikte. 'Jij en je neef lijken niet echt op elkaar, hè?'


  Ik schoot in de lach. 'Nee.'


  'Je went er wel aan,' verzekerde hij me. 'Hou je ook van voetbal?'


  'Eigenlijk niet,' bekende ik.


  'Jammer. Een maat van me is namelijk met vakantie, maar hij heeft zijn seizoenkaart bij me achtergelaten zodat ik iemand kan meenemen naar de wedstrijd. Als het je leuk had geleken, dan had je zondag op zijn kaart met ons mee gekund.'


  'Gaat Stan ook mee?'


  'Nee, natuurlijk niet, die heeft dat stadionverbod voor de komende vijf jaar.' Toen hij mijn verbaasde blik zag, vroeg hij: 'Had hij je dat niet verteld dan?'


  Ik dacht terug aan het bezoek van de gerechtsdeurwaarder en Stans reactie op de dagvaarding, maar voordat ik wat kon zeggen keek Stan, die zich even had onttrokken aan de discussie, op en vroeg. 'Waar hebben jullie het over?'


  'Dat jij niet meer welkom bent in De Kuip,' grinnikte Larry. 'Amber wist dat niet.'


  Stan stak zijn kin in de lucht en pochte: 'Het was hun eigen fucking schuld dat ik die steen gooide. En eigenlijk had ik ze moeten raken ook.' Hij boog zich naar me toe, en bekende: 'Ik heb een paar maanden geleden toevallig een keer een steentje naar de politie gegooid, en daar doen ze nu helaas een beetje moeilijk over.'


  'Een steentje,' herhaalde Wimpie. Hij gniffelde. 'Je stond er nota bene mee op de voorpagina van de Metro.'


  Stan haalde zijn schouders op. 'Een baksteen dan.'


  Hij leek er behoorlijk trots op te zijn, maar voordat ik kon reageren vroeg Larry: 'Je gaat dus niet mee zondag?' Hij keek me afwachtend aan.


  'Op zich lijkt het me wel leuk om zoiets een keer te hebben meegemaakt,' zei ik. 'Dus misschien ga -'


  'Nee, dat is niets voor jou, joh,' kapte Stan me af. Zijn gezicht werd ineens ernstig. 'Die gasten zitten allemaal in vak JJ, Amber, vlak bij de uitsupporters. Daar wil jij echt niet tussen zitten, geloof me. Als je zo nodig naar een wedstrijd wilt, dan kun je beter gewoon een keer met je pa gaan en tussen de rest van het brave volk in het gezinsvak gaan zitten.'


  'Dat is waar,' gaf Larry toe. 'Het kan er bij ons ruig aan toe gaan.'


  'En misschien niet eens zozeer tijdens de wedstrijd.' Stan keek Larry aan en zei: 'Maar wat doe je als een van die joden die het nog steeds op mij hebben gemunt erachter komt dat zij mijn nichie is? Dan grijpen ze d'r en dat weet jij net zo goed als ik. Die gasten zijn knettergek, man.'


  'Maar wij zijn degeksten,' zong Wimpie.


  Stan ramde met zijn vuisten op de metrodeur. 'Rotterdam! Hooligans!'


  Op het Stadhuisplein pinde ik de driehonderd euro en nam er voor mezelf twintig op. Toen ik Stan zijn geld gaf en hij het in zijn portemonnee stopte, merkte een van de jongens op: 'Mooi, je hebt weer cash. Ga je me eindelijk terugbetalen?'


  Stan keek hem geïrriteerd aan. 'Opzouten, dit geld is ergens anders voor. Jij krijgt je euro's volgende week, oké?'


  'En ik ook, graag,' zei Wimpie. 'Zal tijd worden.'


  Stan gaf hem een duw. 'Houd je bek, man. Moet iedereen het weten, of zo?'


  'Dat ik al weken op mijn geld wacht dat ik al lang had moeten terugkrijgen?' Wimpie haalde zijn schouders op. 'Dat is geen geheim.'


  Pissig liep Stan bij de groep vandaan. 'Bekijken jullie het maar. Ik dacht dat we een leuke avond gingen hebben, maar jullie zijn me alleen maar aan het afzeiken.'


  Wimpie, die bijna twee koppen kleiner was dan Stan, stak zijn hand uit en greep Stan in de kraag van zijn T-shirt. 'Doe normaal, joh.'


  Voor de tweede keer duwde Stan hem hard van zich af. 'Dat maak ik zelf nog wel uit,' snauwde hij.


  Zwijgend liep de groep naar de Big Ben op het Stadhuisplein, mijn neef met driftige passen voorop.


  Toen we met zijn allen aan een tafeltje zaten staarde Stan nors voor zich uit. Wimpie had bier gehaald en zette het voor ons neer. Ik pakte mijn glas en dronk de alcohol langzaam en met beheerste slokken. Het bittere spul brandde in mijn maag. Stan en zijn vrienden klokten de drank gulzig naar binnen.


  Ik stond op om even naar de wc te gaan en Wimpie schoof zijn stoel naar achteren zodat ik er beter langs kon. 'Waarom heb jij eigenlijk geen vriendinnen meegenomen vanavond?' wilde hij weten. 'Dat zou ik helemaal geen slecht idee hebben gevonden.'


  'Mijn vriendinnen zijn met vakantie,' zei ik spijtig.


  'Joh, dat was toch allemaal veel te jong geweest voor jou, man,' zei een van de andere jongens hoofdschuddend. 'Dat spul speelt nog met poppen.'


  'Ze is zeventien, hoor,' mengde Larry zich in het gesprek terwijl ik wegliep. 'En ze -'


  'En ze is mijn nichtje,' werd hij afgekapt. 'Genoeg.'


  Ik was net mijn handen aan het wassen toen in de spiegel achter me een man verscheen. Een grote man, met een shirt van Big Ben aan en met gemillimeterd haar. Hij keek niet vrolijk.


  'Hoor jij bij die kale?' blafte hij me toe terwijl ik de kraan dichtdraaide.


  'Ja.' Via de spiegel keek ik hem vragend aan.


  'Dan moet jij er ook uit. Ik wil jullie allemaal de tent uit.' 'Maar ik -'


  'Kom op, opschieten.' Ongeduldig gebaarde hij dat ik mee moest komen en terwijl ik mijn handen afdroogde aan mijn spijkerbroek begeleidde hij me met grote stappen naar de uitgang.


  Buiten stonden de jongens. Ze begonnen luid te schreeuwen zodra ze de uitsmijter zagen.


  'Homo!'


  'Kom dan! Je durft zeker niet!'


  Stans stem was het luidst en hij sprong op en neer, zijn armen hoog en tartend in de lucht. Hij had een wilde blik. 'Nou, waar blijf je dan met je grote bek? Wat had je dan?'


  De uitsmijter deed een driftige stap naar buiten. 'Wegwezen,' zei hij geïrriteerd. 'Ga maar ergens anders herrie schoppen.'


  Hij ging terug naar binnen en ik liep naar de groep. 'Wat is er gebeurd?'


  'Stan en Larry raakten met elkaar op de vuist,' vertelde Wimpie. Hij stak zijn middelvinger op naar de rug van de uitsmijter en ging toen verder: 'De uitsmijter moest tussenbeide komen en gooide ons er maar meteen zonder pardon uit. Hij zit niet te wachten op gezeik in zijn tent, zei hij.'


  Ik keek naar Stan en Larry, die beiden met de armen over hun borst gekruist een andere kant opkeken.


  'Ruzie?' vroeg ik. 'Waarom?'


  Niemand gaf antwoord.


  Stan ging als eerste weer lopen. De rest volgde.


  In café 't Fust, een paar meter verderop, was het druk en stond de muziek hard. Op de kleine dansvloer stonden een paar vrolijke mensen met een drankje in hun handen te swingen. De andere jongens liepen naar de bar en Stan draaide zich plotseling naar me om. Hij gebaarde dat ik met hem mee moest lopen en ik volgde hem naar een grote ingelijste poster aan de muur. Het was een reusachtige afbeelding van een bomvolle Coolsingel. Stan grijnsde en boog zich ernaartoe.


  'Dit is een foto van Feyenoord die landskampioen was geworden en werd gehuldigd!' riep hij boven de muziek uit. Hij tuurde even en drukte met een triomfantelijk gebaar zijn wijsvinger op een van de honderden hoofden in de enorme massa. De hoofden die op de foto stonden waren niet groter dan stipjes. 'Kijk!' schreeuwde hij trots. 'Dit ben ik! Stoer, hè! Dat was in 1999, toen ik nog een heel kleine jongen van vijftien was.'


  Ik glimlachte. 'Leuk.'


  Zijn blik werd ernstig en hij bracht zijn mond bij mijn oor. 'Wil je weten wat er net is gebeurd tussen Larry en mij?' Hij wierp een blik in de richting van de bar en vertrok zijn lippen tot een dunne, vastberaden streep. 'Ik heb Larry even duidelijk gemaakt dat hij bij jou uit de buurt moet blijven. Ik kan het namelijk niet waarderen als een van mijn maten denkt dat-ie mijn nichtje wel eventjes kan versieren, en daar dan vervolgens recht in mijn smoel nog over durft te liegen ook.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Doe normaal, joh, je bent hartstikke dronken. Larry is alleen maar aardig, en eerlijk gezegd is hij de enige van jullie die normaal tegen me doet.'


  Stan kreeg geen kans ertegenin te gaan, want de rest van de groep kwam bij ons staan. Ook Larry was er weer. Hij deed alsof hij Stans waarschuwende blik niet zag.


  Het werd steeds drukker en Stan was inmiddels zo dronken dat hij alleen nog maar zwijgend en glazig kijkend naast me kon staan. Larry was naar huis gegaan en Wimpie was met een meisje aan de praat geraakt en hij stond samen met haar bij de bar. De andere jongens waren verdwenen. Tussen de dansende en feestende mensen door wurmde ik me naar de trap en ging naar beneden, naar de toiletten.


  Toen ik weer bovenkwam was Stan weg. Ik liep naar de bar en tikte Wimpie op zijn schouder.


  Hij keek verbaasd om. 'Hé! Ik wist niet dat jij er nog steeds was. Heb je het naar je zin?'


  De jongen naast hem stootte hem aan. 'Stel me eens voor!'


  'Dit is Amber,' zei Wimpie, 'ze is een nichtje van Stan.'


  De ogen van de jongen werden groot. 'Van Stan? No way.'


  'Ik zweer het.'


  



  


  


  'Damn, hoe doet die gozer dat? Die schrijfster is ook al familie van hem!' Hij schudde ongelovig zijn hoofd.


  'Weet jij toevallig waar Stan is?' vroeg ik aan Wimpie. 'Ik zie hem nergens.'


  'Ik heb hem ook niet meer gezien,' zei hij, 'maar ik was niet echt op jullie aan het letten, eerlijk gezegd.'


  'Dan ga ik hem even zoeken, ik wil naar huis.'


  Vanuit het niets stond Stan ineens achter Wimpie en trok me bij hem weg. Hij boog zich naar hem toe. Wat hij vroeg was niet te verstaan, maar Wimpie fronste zijn wenkbrouwen en schudde vastbesloten zijn hoofd. 'Nee Stan, echt niet. Daar ben ik mee gestopt en dat weet je.'


  Stan, die zo erg zweette dat zijn voorhoofd er nat van was, gaf Wimpie een duw met zijn elleboog. 'Flikker dan op, joh. Nepkameraad.'


  Hoofdschuddend ging Wimpie weer aan de bar staan en keerde Stan demonstratief de rug toe.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg ik aan Stan, maar hij negeerde me en liep met grote passen weg, terug naar onze plek. Ik liep achter hem aan. 'Stan!'


  Met een ruk draaide hij zijn hoofd om en een verraste uitdrukking verscheen op zijn gezicht. 'O, daar ben je! Ik was je aan het zoeken.'


  'Maar ik stond... Je was net...' Ik maakte mijn zin niet af. Wat zagen zijn ogen er raar uit.


  Stan boog zijn bezwete gezicht naar me toe. 'Kun je straks nog één keer voor me pinnen, alsjeblieft? Even een klein bedrag voorschieten? Je krijgt het zo snel mogelijk van me terug, echt waar.'


  Ik keek hem verbaasd aan. 'Waar is die driehonderd euro dan gebleven die je had?'


  Stan stootte een luide en dramatische zucht uit. 'Ik ben het verloren! Net zat alles nog in mijn zak, maar nu is het weg! Je moet me helpen, Amber.'


  'Is het gestolen?' vroeg ik geschokt. In een reflex legde ik mijn hand op mijn tas. 'Je driehonderd euro is weg?'


  'Pleite. Ik baal er zo van.'


  'Maar dat moeten we melden!' Ik keek om me heen op zoek naar een uitsmijter of iemand anders aan wie we deze situatie konden rapporteren, maar Stan pakte mijn arm beet. Zijn palm was klam, heet en trilde licht.


  'Ik ben niet beroofd, Amber, mijn geld is in de wc gevallen.' Toen ik hem ongelovig aankeek verklaarde hij: 'Het zat denk ik niet diep genoeg weggestopt in mijn zak, want voor ik doorhad wat er gebeurde dreef het allemaal in de pot.'


  'Maar waarom heb je de briefjes er dan niet meteen uitgevist?'


  Hij hief zijn armen theatraal in de lucht. 'Het was al te laat! Ze vielen erin terwijl ik aan het doorspoelen was!'


  Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Wimpie ons vanaf de bar nauwlettend gadesloeg, en plotseling was ik met mijn zeventien jaar stukken ouder dan Stan met zijn vijfentwintig. 'Kom,' zei ik resoluut. 'We gaan.'


  Stans ogen lichtten op. 'Naar de geldautomaat?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Naar huis.'


  De twintig euro die ik voor mezelf had gepind zou samen met de tien euro die nog in mijn portemonnee zat genoeg zijn voor een taxi. Het was bijna half drie, de metro's reden niet meer, en een nachtbus zoeken zag ik niet zitten.


  Stan liep mokkend met me mee in de richting van de Cool- singel waar de taxi's stonden. 'Ik snap niet dat je me het geld niet even wilt lenen,' mopperde hij. 'Wat is nou het probleem? Je krijgt het heus wel terug, hoor.'


  'Is dat wat je ook tegen je vrienden hebt gezegd?' informeerde ik. 'Want die wachten er nog steeds op. En daar ging jouw discussie met Wimpie net over, of niet? Je wilde nog meer geld lenen en hij zei nee, net als ik.'


  Stan stond midden op straat stil en liet een luide boer. 'Hebben ze weer over me lopen lullen?' In het genadeloze natrium- licht van de lantaarns was zijn hoofd oranje. 'Verraders, dat zijn het! Matennaaiers. Vieze vuile NSB'ers.'


  Ik zei niets meer en liep door. Ik had zelf ook sleutels bij me, en als Stan niet meekwam, dan bekeek hij het maar en zou ik in mijn eentje naar de flat gaan. Naar Yuriko. Ik had nooit mee moeten gaan vanavond, het was duidelijk dat hij mij er alleen maar bij had willen hebben in de hoop dat hij geld van me kon lenen. Hij was die driehonderd euro heus niet echt verloren, niemand spoelde per ongeluk geld door de wc. Het was -


  'Hé!' klonk het achter me. 'Waar ga je heen? Wacht op mij!'


  Ik keek om. Stan liep zwalkend achter me aan. Hij zag opeens bleek. Ik negeerde hem en liep verder, over de Coolsin- gel, waar het druk was met jonge mensen die net als wij hun weg naar huis zochten.


  Bij de taxi's liep Stan weer naast me. 'Niet zeggen dat ik heb gekotst,' waarschuwde hij. 'Want dan willen ze ons niet.'


  Vol afschuw keek ik hem aan. 'Heb je gekotst?!'


  Hij veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. 'Ja, nu net. Waarom denk je dat ik stilstond?'


  Snel slikte ik de zure smaak weg die omhoogkwam en liep naar de voorste taxi. Ik opende de achterdeur en stapte in. Stan nam voorin plaats, naast de chauffeur, een oudere man van rond de zestig. Stan had zijn pet ver over zijn ogen getrokken zodat de chauffeur niet kon zien in welke staat hij verkeerde.


  'Naar Rotterdam-Zuid, alstublieft,' zei ik. 'Oldegaarde.'


  De chauffeur zette zijn meter aan en begon te rijden.


  'Welk deel van de Oldegaarde moeten jullie zijn?' vroeg hij. 'Het stuk bij de voetbalvelden?'


  Voordat ik antwoord kon geven was Stan me voor. 'Ja, bij voetbalvereniging Coal.'


  Ik tikte hem vragend op zijn schouder, maar toen hij niet omkeek zuchtte ik en leunde achterover tegen de leren bekleding. Het zou wel goed zijn. Als Stan daar met iemand had afgesproken dan kon ik makkelijk de rest van de afstand naar zijn flat lopen, dat was maar een paar minuten. Of ik liet de chauffeur vanaf daar alsnog doorrijden naar de flat, aangezien ik degene was die zou betalen.


  We legden de rit in stilte af. De chauffeur maakte geen opmerkingen over Stans drankwalm en wij deden geen poging een conversatie met hem aan te gaan. De zachte muziek van zijn radio klonk door de auto, zo nu en dan onderbroken door de korte berichten die uit zijn bakkie kwamen. Ik keek naar de voorbijtrekkende lichtjes van de stad en dacht aan Yuriko, die in de flat op me wachtte. Gelukkig waren we er bijna. Ze was nooit eerder 's nachts alleen geweest.


  Na nog geen tien minuten waren we de Maastunnel al door en reden we op de Dorpsweg en vervolgens op de Groene Kruisweg, waar de chauffeur de afslag naar de Oldegaarde nam. Bij RVV Coal zette hij de taxi op de parkeerstrook en klikte op de meter. 'Dat is dan € 22,85,' zei hij.


  Ik haalde mijn portemonnee tevoorschijn en trok de dertig euro eruit. 'Maak er maar vijfentwintig van,' zei ik, terwijl ik de briefjes naar voren stak.


  De chauffeur pakte het aan, bedankte me en gaf me vijf euro wisselgeld. Terwijl ook Stan zijn gordel losklikte deed ik de deur open, en -


  Stan had een mes.


  Mijn hoge, verschrikte gil sneed door de auto.


  'Handen omhoog,' blafte Stan tegen de chauffeur. 'Omhoog! Zodat ik zeker weet datje niet op de alarmknop drukt!'


  Stan! wilde ik roepen, maar er kwam geen geluid, mijn stem bleef hangen in mijn keel. Ik schoot naar voren en mepte hem met twee handen tegelijk op zijn hoofd. 'Wat doe je?!'


  Stan keek niet om. 'Hou je erbuiten,' zei hij met een lage stem. Zijn gezicht ging nog steeds voor een groot deel schuil onder de pet, maar zijn lippen waren zichtbaar en stonden strak. Het mes in zijn handen blonk terwijl hij zich naar de chauffeur toeboog. 'Waar is het geld?'


  De chauffeur, die bleek was geworden en zijn best deed om kalm te blijven, stak trillend de dertig euro die hij nog steeds in zijn rechterhand hield naar Stan uit.


  Stan vloekte. 'Handen in de fucking lucht, zei ik! En ik bedoel je echte geld, ouwe, je verdiensten van vandaag. En zeg niet dat wij je eerste ritje van de nacht zijn, want dat geloof ik niet, oké?' Hij hield zijn mes dicht bij het gezicht van de chauffeur.


  Als bevroren keek ik toe.


  Ik moest weg hier. Weg, niet blijven zitten en medeplichtig zijn.


  Met een bonkend hart sprong ik uit de auto, en keek over mijn schouder. Ik zag de man naar zijn pedalen wijzen en vervolgens, waarschijnlijk op bevel van Stan, naar voren bukken om iets onder de mat vandaan te trekken. Het was een stapel bankbiljetten. Meteen griste Stan het uit de handen van de chauffeur en gooide het portier open. 'Rennen!' riep hij, terwijl hij naar buiten vloog. lRennen\'


  Zonder na te denken zette ik het op een lopen. Ik had nog nooit zo hard gerend, het donkere park in, met Stan achter me, naast me, voor me. We renden en bleven rennen, de grond dreunde onder mijn voeten en het zweet stroomde langs mijn rug. De pijnlijke steek in mijn zij sneed mijn adem af en mijn hart stootte als een flipperbal door mijn borstkas, maar ik bleef rennen. Hijgend drong het, ergens in mijn hoofd, tot me door dat ik hier vanmiddag onbevangen met Yuriko in de zon had gelopen. De herinnering stond zo ver af van dit moment dat ik zeker wist dat een van de twee een droom geweest moest zijn.


  Dit was een droom, besloot ik. Dit was een nachtmerrie.


  Dit gebeurde niet.


  Stan rende als een bezetene door het park in een razend tempo. Ik rende er in trance achteraan, buiten adem, duizelig, maar niet in staat om te stoppen.


  Bij het speeltuintje achter het stadioncomplex van Ahoy hield hij stil en keek snel en schichtig om zich heen. Zijn gespannen gezicht was drijfnat in het maanlicht, zijn mond hing scheef en bewoog spastisch heen en weer. Hij trok de pet van zijn hoofd en gaf het aan mij. 'Zet op, en stop je haar eronder. Je bent zo fucking blond dat je kop bijna licht geeft.'


  'Stan,' zei ik, nog steeds hijgend, 'wat -'


  'Shh! Zo meteen. Eerst even een goede schuilplek vinden.'


  'Schuilplek?' Ik hoorde de paniek in mijn stem. 'Denk je dat ze ons komen zoeken?'


  Zijn wijd opengesperde ogen schoten wild heen en weer. 'Ja, dat weet ik zeker. Ik verwacht dat er ieder moment politieheli's kunnen overvliegen.' Hij dook in elkaar alsof ze er al waren en wees naar de hoge glijbaan boven op de grasheuvel. 'Daar, kom op.'


  'Je bent gek,' zei ik. 'Ik ga naar huis.'


  'Naar huis? Dan zien ze je, hoor, dan ben je erbij. Ze weten precies naar wie ze moeten zoeken, de camera heeft jou er ongetwijfeld mooi opgezet.'


  Nu werden ook mijn ogen groot. 'Wat?!'


  'Eerst even verstoppen,' zei hij gejaagd. 'Vooruit. Die vent heeft ons het park in zien rennen, dus het zal niet lang duren voordat ze hier zijn.'


  Ik volgde Stan naar de overdekte glijbaan, een metershoge dichte, rechte buis van grijs metaal.


  'We moeten ons er vanaf de bovenkant in laten glijden,' zei Stan.


  Het ding had geen trap. Om bovenin te komen moest je eerst een groot, oranje speelnet beklimmen. Stan was al aan de tocht begonnen, en op handen en voeten klom ik achter hem aan, de ruwe dikke touwen vastklampend. Ik vloekte. Hoe had ik zo stom kunnen zijn om met hem mee te gaan vanavond? Ik had bij Yuriko moeten blijven, die zich op dit moment op nog geen kilometer afstand van mij bevond en zich ongetwijfeld afvroeg waar ik toch bleef.


  Toen we eindelijk bovenaan waren plofte Stan op het grijze metaal van de glijbaan neer en liet zich de buis in glijden. In de stilte van de nacht zoefde hij weg en even was ik alleen. Ik keek om me heen in het donkere, verlaten park. Ik kon nu nog omkeren. Achteruit het net af klimmen en naar de flat rennen. Maar stel dat Stan gelijk had en ze ons inderdaad aan het zoeken waren? Als ik de nacht, en waarschijnlijk langer, in de cel moest doorbrengen, dan zou Yuriko nog langer alleen blijven. Ik zou de politie natuurlijk kunnen uitleggen dat ik er niets mee te maken had, maar stel dat ze me niet geloofden? Stel dat...


  'Amber!' klonk het sissend vanuit de glijbaan. 'Schiet op!'


  Zuchtend liet ik me zakken en ging op mijn billen zitten. Het gladde metaal voelde koel aan door mijn spijkerbroek heen, en even later gleed ik ook naar beneden. Vrijwel meteen werd mijn vlucht gebroken doordat ik op Stan botste die zich met zijn benen en voeten in de glijbaan had klemgezet, en zwijgend bleef ik zitten, nog steeds hijgend, met een dreunend hoofd.


  Na een paar minuten duwde ik met mijn voet tegen Stans rug. 'Ik wil eruit.'


  'Stil!' fluisterde hij. 'Straks horen ze ons.'


  'Er is hier niemand, Stan,' zei ik ongeduldig. 'En ik wil hier niet bij betrokken zijn, ik wil weg.'


  'Te laat, je bent er al bij betrokken.'


  'Dan ga ik naar de politie. Ik heb geen zin om deel uit te maken van jouw gestoorde criminele gedrag!'


  'Als je een verrader wilt zijn, ga dan vooral je gang,' zei hij boos. 'Is dat hoe je in het leven wilt staan?'


  Lekker was dat. Ik was dus of een verrader, of medeplichtig. Ik vloekte en beet op mijn lip. Het was niet eerlijk dat hij me in deze situatie had gebracht, dat ik nu midden in de nacht in een glijbaan zat verscholen, dat ik de angst op het gezicht van de taxichauffeur had gezien toen Stan met het mes voor zijn neus had gezwaaid, een beeld dat ik waarschijnlijk nooit zou kunnen vergeten. Die arme man. Ik moest naar de politie, Stan aangeven! Dan was ik maar een verrader. Maar toch, de oude man was alleen maar geschrokken, er was niemand gewond geraakt. .. Als ik met dit voorval naar de politie ging, dan zou Stan ongelooflijk in de problemen komen. Maar zat hij dat niet al? Ik zuchtte hardop. Het waren mijn zaken niet, besloot ik. Ik zou het niet goedpraten, dat nooit, maar ik ging me er ook niet mee bemoeien. Ik zou deze situatie slechts uitzitten, dat was alles. Tot mijn vader terugkwam en ik weer naar huis kon, ver bij Stan vandaan.


  Zwijgend zaten we in de duisternis. Ik had geen idee hoeveel tijd er was verstreken. Mijn ogen waren inmiddels gewend aan


  het donker, maar meer dan de vage contouren van Stans opgevouwen lichaam was er niet te zien. Het rook er muf, een benauwde blikkerige lucht die Stans zweetgeur en bieradem omsloot.


  'Hoe lang wil je nog blijven?' vroeg ik.


  'Niet zo hard praten!' fluisterde hij meteen gestrest. 'Je weet nooit of ze toevallig net voorbijlopen.'


  Ik zuchtte. 'Er loopt helemaal niemand langs, Stan.'


  'We moeten nog heel even wachten. Als we nu naar huis gaan, dan zien ze ons gegarandeerd.'


  'Weet je zeker dat ik ben gefilmd?' vroeg ik benauwd.


  'Heel zeker. Er hangt in de taxi een camera met een breed- hoeklens op de voorruit die elke dertig seconden een foto maakt. Als de chauffeur het alarm indrukt gebeurt dit elke seconde. Gelukkig heeft hij die knop pas kunnen indrukken nadat we de auto uit waren, maar er zijn dus inderdaad beelden van je gemaakt.'


  'Wat gebeurt er nog meer als hij die alarmknop indrukt?'


  'Niets bijzonders, het is gewoon een rood knopje vlakbij het stuur dat ervoor zorgt dat alle wagens die in de buurt rijden live kunnen meeluisteren met wat er in de taxi gebeurt, en er is op zo'n moment een rechtstreekse lijn met de politie. Verder kan de centrale via gps-verbinding zien waar de wagen rijdt.'


  'Klinkt alsof je dit vaker hebt gedaan,' mompelde ik. 'Hoe weet je -'


  Hij drukte stevig zijn hand op mijn mond.


  Er waren stemmen, dit keer hoorde ik ze ook.


  Stans andere hand klemde zich om mijn arm, stevig, dwingend. 'Stil,' waarschuwde hij zacht.


  De stemmen naderden ons.


  Het waren mannen. Het gras van het speelveld dempte hun voetstappen, maar ze waren zo dichtbij dat het bijna voelbaar was.


  Ik hield mijn adem in.


  Een schel, onverstaanbaar geluid van een zware mannenstem klonk uit een walkietalkie. Politie. Dus toch.


  Stan haalde langzaam zijn hand van mijn mond, maar zijn grip om mijn arm hield aan, hard en nadrukkelijk.


  Boos trok ik me los.


  De stemmen vervaagden.


  'Ik wil eruit.' Ik fluisterde niet langer. Met beide voeten trapte ik tegen hem aan. Mijn blaas was vol, mijn mond was droog, en de lucht in de metalen schacht werd met de seconde benauwder. 'Laat me eruit, Stan.'


  'Stil nou toch!' zei hij dwingend. 'Straks horen ze je!'


  'Er is hier niemand meer, man!'


  Weer drukte hij zijn hand op mijn mond. Dit keer beet ik hard in zijn vinger en Stan vloekte. 'Fuck, Amber!'


  'Ik wil eruit,' zei ik weer. 'En als je me nu niet laat gaan, dan ga ik gillen en dan horen ze ons zeker.' Dat 'ze' hier al lang niet meer liepen was nog niet tot Stan doorgedrongen. Zijn nerveuze ademhaling was kort en gespannen, en de glijbaanschacht rook naar zijn angst.


  'Verdomme!' fluisterde hij. 'Ze komen weer dichterbij, hoor je dat dan niet?'


  Ik zweeg. Er was niets dan totale stilte.


  Hij pakte mijn arm weer beet. 'Daar zul je ze hebben,' jammerde hij. 'Ze komen me halen!'


  'Ja, ze komen je halen,' zei ik hard. 'En het is je eigen stomme schuld.'


  Stan begon te trillen.


  'We gaan,' zei ik. 'Kom op.'


  'Ik hoor ze niet meer,' fluisterde Stan. Zijn trillen werd heviger. 'En ik heb het ineens zo koud.'


  Ik zuchtte. 'De alcohol raakt uitgewerkt.'


  



  


  


  Hij stootte een geluid uit dat het midden hield tussen een lach en een snik. 'Alcohol! Was dat het maar.' Hij kreunde. 'Ik heb drugs gebruikt, Amber. Coke. Ik weet niet waarom, maar het gebeurt tegenwoordig veel vaker dan dat ik eigenlijk wil. Daarom is mijn geld op, dat is waarom ik overal schulden heb. Dat is waarom mijn hele fucking leven naar de fucking kloten is.' Hij ramde met zijn vuist tegen het metaal. 'Ik ben mijn bankpasje helemaal niet verloren, Amber, dat zei ik alleen maar zodat je me zou helpen. Mijn ouders hebben mijn pasje, ze hebben het in beslag genomen omdat ze van mijn geldproblemen weten en willen voorkomen dat ik nog meer schulden maak. Maar dat heb ik dus wel gedaan. Bij mijn maten, bij dealers! Shit!'


  'Je hebt hulp nodig,' zei ik kalm.


  'Maar van wie? Ik heb hulp gehad, Amber, en het heeft geen reet geholpen. Die fucking stichting Bouman op het Een- drachtsplein snapt me toch niet. Niemand snapt mij!' Zijn wanhopige woorden sloegen hol tegen de wanden van onze dwangbuis.


  'Maar als je weet dat je er zo veel problemen door krijgt, waarom doe je het dan?' wilde ik weten.


  'Ik gebruik heus niet iedere dag,' verdedigde hij zichzelf. 'Alleen maar als ik te veel heb gedronken.' Hij haalde diep adem. 'Maar ik heb er alles mee verpest. Annika heeft me zo veel kansen gegeven, echt, iedere keer, steeds weer opnieuw. Maar zelfs ons spaargeld heb ik opgemaakt aan die shit. Ik haat mezelf. Ik wil dood!'


  Ik legde mijn hand op zijn schouder. 'Dat moet je niet zeggen.'


  'Waarom niet, het is toch zo? Het is zo, Amber!'


  'Misschien had je niet met je behandeling moeten stoppen.'


  Hij lachte schamper. 'Weet je wat hun oplossing was voor dit hele probleem? Dat ik eerst maar gewoon moest stoppen met drinken, zodat ik dan minder risico liep om de fout in te gaan.'


  'Dat klinkt anders best logisch.'


  'Helaas vond Annika dat ook. Het was voor haar aanleiding om met een onmogelijk ultimatum te komen: stoppen met drinken, of stoppen met haar.'


  Ik zweeg.


  'Ik heb haar gesmeekt om bij me te blijven, maar ze zei dat ze er niet meer tegen kon. Maar zeg nou eerlijk: stoppen met drinken, dat is toch geen optie? Ik kan niet zonder mijn biertje, Amber, het hoort bij mij, bij voetbal, bij mijn leven. Bij wie ik fucking ben!' Even was hij stil. Toen verkondigde hij: 'En wie dat niet begrijpt kan oprotten.'


  Stan was eindelijk opgehouden met trillen en na een paar stevige duwbewegingen van mij wist hij zich uit zijn klem los te wrikken en schoot hij vrij. Hij roetsjte weg naar beneden en ik gleed er vanzelf achteraan.


  Ik knipperde met mijn ogen tegen de opkomende zon toen ik van de baan af klom en haalde diep adem in de frisse lucht. Ondanks mijn stijve spieren begon ik meteen te lopen. Ik moest naar Yuriko, ze was veel te lang alleen geweest.


  'Stop je haar onder de pet,' waarschuwde Stan. 'Het komt er- onderuit.'


  Ik negeerde hem. Misschien was het juist goed als de politie ons zou zien, als Stan zou worden opgepakt. Misschien zou het zijn redding zijn en waren de problemen waar hij anders op afstevende nog veel groter. Als de politie ons nu zag zouden ze hem te pakken krijgen zonder dat ik hem hoefde aan te geven, zonder dat ik een verrader zou zijn.


  Maar we kwamen niemand tegen en zwijgend liepen we het park uit.


  In de buurt van zijn flat hield Stan stil. 'Oké, loop jij maar eerst verder, dan kom ik straks. We hebben in de taxi deze straat genoemd, dus er is best kans dat de politie in de buurt rondhangt en naar ons uitkijkt. Als we los van elkaar lopen dan vallen we minder op.'


  Hen uitzinnige Yuriko sprong tegen me op toen ik eindelijk naar binnen stapte. Ik hurkte bij haar neer en sloeg mijn armen om haar heen. Nu pas merkte ik dat ik trilde. Een paar seconden bleven we zo zitten. Haar kwispelende staart zwiepte tegen de muur van het halletje. Toen we naar buiten gingen zag ik nog net hoe aan de overkant van de straat Stan kwam aanlo-pen. Ik draaide mijn hoofd weg en keek nadrukkelijk de andere kant op.


  Yuriko slenterde snuffelend door het gras. Op de weg naast ons kwam het verkeer langzaam op gang. Onder een van de balkons deed een dikke, donkergrijze rat zich te goed aan etensresten die mensen uit hun raam hadden gegooid. Ik keek ernaar en hoorde de bizarre nacht nagonzen in mijn hoofd. Mijn handpalmen waren nog steeds klam.


  Boven lag Stan in diepe slaap op de bank, zijn kleren nog aan.


  Zelf lag ik lang wakker, en toen ik eindelijk in slaap viel droomde ik over de taxichauffeur, de angst in zijn ogen, het nies. Zwetend werd ik wakker.


  Ik rekte me uit. Terwijl ik de keuken in liep om mijn ontbijt te maken broeide er een katerige hoofdpijn achter mijn ogen. De magnetron gaf aan dat het al bijna half twee 's middags was en ik gaapte.


  Stan was ook wakker. Hij had het T-shirt van vannacht nog steeds aan en housebeats vulden de flat. Hij had de eerste joint van de dag aangestoken. 'Kom je niet hier eten?' vroeg hij.


  Ik stak mijn hoofd de woonkamer in met een schaaltje muesli in mijn handen.


  Stan drukte zijn blow uit en maakte een uitnodigend gebaar.


  'Hoe voel je je?' vroeg ik, terwijl ik op de andere bank ging zitten. Ik bracht een volle lepel naar mijn mond. De koude melk, gezoet door de fruitige muesli, werkte verhelderend en langzaam gingen mijn ogen verder open.


  Stan haalde zijn schouders op. 'Het gaat.' Zijn stem klonk hees. 'Een beetje brak, dat is alles.'


  'Kun je het je nog wel allemaal herinneren?'


  Hij knikte. 'Het spijt me dat ik jou erbij heb betrokken, Amber.'


  De woorden kwamen vlug en luchtig zijn mond uit en ik keek hem onderzoekend aan. 'Spijt het je echt?'


  Even leek hij verbaasd, toen schoot hij in de lach. 'Nou, ach-


  teraf gezien is het natuurlijk wel een sterke actie geweest, dat moet je toegeven. Ik bedoel, dit was toch wel een van de meest bizarre trips die ik in tijden heb gehad.'


  'Voor mij was het geen trip,' zei ik koeltjes. 'Ik heb er wakker van gelegen en daarna had ik nachtmerries. Ik voel nog steeds mijn hart tekeergaan als ik terugdenk aan hoe hard we bij die taxi vandaan renden. Die arme man! En dan die benauwde glijbaan.'


  'Toch was dat een handige schuilplek.' Hij keek me trots aan.


  Met een klap zette ik mijn ontbijtkom op tafel. 'Als ik straks Yuriko ga uitlaten zal ik een capuchon op moeten zetten voor het geval de politie langsrijdt en me herkent van de beelden,' zei ik boos. 'Ze weten dat we op de Oldegaarde wonen. Besef je wel wat je hebt gedaan?'


  Stan haalde zijn schouders op. 'Weet je wel wat een lange weg de Oldegaarde is? We hebben geen huisnummer genoemd, maak je geen zorgen. Ze rijden heus niet de hele dag op en neer over de Oldegaarde. Die mannetjes hebben het veel te druk met bekeuringen uitdelen.'


  Ik keek hem ongelovig aan.


  'Het was jouw eigen idee om hier te komen logeren, hoor,' merkte hij op.


  'Helaas wel,' mompelde ik. 'Ik begin te denken dat ik beter thuis had kunnen blijven.' Ik zuchtte. 'Waar ben je nou mee bezig, Stan? Zie je dan zelf niet dat je problemen op deze manier alleen maar groter worden?'


  Even staarde hij me aan, toen sloeg hij met zijn vlakke hand hard op de tatoeage op zijn linkerbovenarm. Petsl Het geluid schalde door de kamer. 'Weet je wel hoe moeilijk het allemaal voor mij is?' viel hij uit. Hij wees naar het rode hart op zijn bovenarm. 'Ik heb Annika als een brandmerk in mijn huid staan en ik heb niet eens geld om dat te laten weghalen of om er iets overheen te zetten. Hoe denk je dat ik me daarbij voel, wat dat met me doet? Zou jij daar ook niet helemaal gek van worden?'


  Ik keek hem rustig aan. 'Dus dat geld dat je vannacht van die chauffeur afhandig hebt gemaakt ga je gebruiken om die tatoeage te laten weghalen?'


  Hij zuchtte. 'Nee, nog niet. Dat geld heb ik nodig voor andere dingen. En die ouwe lui had trouwens niet eens veel bij zich. Maar je hebt geen idee hoe diep ik in de shit zit, Amber.'


  Ik zei niets.


  Stan stak zijn joint opnieuw aan en ik at zwijgend de rest van mijn muesli op. Naast me lag Yuriko geduldig te wachten tot ik klaar was om met haar naar buiten te gaan. Ik glimlachte naar haar en ze kwispelde. Voor de zoveelste keer bleef mijn blik hangen bij de plek op haar rug, waar haar vacht eindelijk aan het teruggroeien was. Maar het was nog steeds goed te zien waar mijn moeders tondeuse haar te pakken had gehad en ik huiverde. Hoe kon ik terug naar huis gaan zolang mijn moeder niet was bijgedraaid? Bij Stan was het dan ook geen ideale omgeving, maar Yuriko was in ieder geval veilig en kon niet meer ten prooi vallen aan mijn moeders waanzin.


  Stans stem haalde me uit mijn gedachten. 'Mijn ouders komen straks langs,' zei hij, 'en het is belangrijk dat we niets aan ze laten merken. Ze denken nog steeds dat ik in de ziektewet zit en ik moet ze in die waan laten tot ik een andere job heb gevon-den. Dat is belangrijk. Kan ik je vertrouwen?'


  Ik gaf geen antwoord. Zwijgend zette ik mijn ontbijtkom op de grond en gaf Yuriko het laatste beetje melk. Witte druppels spatten in het rond en landden naast de kom, die ze toen de schaal leeg was ook oplikte.


  Stan keek toe en stond op. 'Ik ga douchen.'


  Even later klonk het geluid van klaterend water uit de badkamer en, alsof er geen vuiltje aan de lucht was, zong Stan uitbundig. 'En als ze scoren... dan laten we ons horen! Hé ho, voor Feyenoord/' 'Het gaat al een stuk beter met je rug, hè?' merkte oom Harald op toen Stan twee Feyenoord-mokken instantkoffie voor zijn ouders neerzette. Op mijn aanraden had hij ook voor zichzelf een beker ingeschonken in plaats van een biertje open te trekken.


  Stan ging zitten en haalde zijn schouders op. 'Het gaat nu toevallig even goed, maar vannacht heb ik er weer onwijs veel last van gehad, ik heb er de hele nacht van wakker gelegen.' Hij trok een spijtig gezicht. 'Werken zal voorlopig echt nog niet gaan.'


  'Doe maar rustig aan, hoor, jongen,' zei Frieda bezorgd. 'Je moet je spieren eerst de kans geven zich te herstellen.'


  'En hoe gaat het met jou, Amber?' wilde Harald weten. 'Heb je het een beetje naar je zin hier bij Stan?'


  'Ja hoor.' Ik glimlachte breed en overtuigend, wetende dat Frieda meteen na dit bezoekje mijn moeder zou bellen om uitgebreid verslag te doen van alles wat ik had gezegd. 'Stan en ik hebben het prima naar ons zin, hè Stan?'


  Stan keek me door samengeknepen ogen aan, maar hij was de enige die mijn sarcasme opmerkte.


  Dinsdag trok Stan zoals iedere dag tegen vijven zijn jas aan om naar de kroeg te gaan.


  'Toch knap dat je geld hebt om daar steeds te drinken terwijl je blut bent,' merkte ik op.


  De spot in mijn stem ontging Stan en hij grijnsde trots. 'Ik heb vannacht een goede slag geslagen.'


  'Hou maar op, ik wil het niet weten.'


  'Wat maakt het nou uit, joh, zo erg is het niet, hoor. Ik heb heus niet iemand omgelegd of zo. Je kent die tuinhuisjes toch wel, hier in het park?'


  Ik knikte, natuurlijk kende ik die. Het waren voornamelijk oudere mensen die zo'n huisje hadden, en sommigen van hen knikten me vriendelijk toe als ik met Yuriko langsliep terwijl ze in de zon zaten, genietend van hun oude dag.


  'Nou, eens in de zo veel tijd hebben we daar een keer geluk en vannacht was het jackpot.' Hij straalde.


  'Nee,' riep ik uit.


  'Jawel.' Hij schoot in de lach. 'Geld en sieraden. Hebben die oudjes toch niets meer aan. En anders moeten ze dat daar maar niet zo laten liggen. Ze vragen er gewoon om.'


  'Stan, dat kun je niet maken, man,' zei ik ontzet. 'Die mensen -'


  Hij wuifde mijn bezwaren weg. 'Als ik het niet jat, dan doet iemand anders het wel, dus ze zouden het toch wel zijn kwijtgeraakt. Zo werkt het nou eenmaal in de wereld. En ik kan het geld toevallig goed gebruiken.'


  Kim floot zachtjes toen ik het haar aan de telefoon vertelde. 'Het wordt steeds erger met die jongen.'


  'En ik begin het gevoel te krijgen dat ik op de een of andere manier medeplichtig ben, omdat ik ervan af weet maar niets doe.' Over het taxi-incident had ik haar nog niet eens verteld. Het laatste wat ik wilde was dat ook zij zou denken dat ik medeschuldig was omdat ik erbij had gezeten en Stan niet had te-gengehouden.


  'Zo moet je niet denken,' vond ze. 'Want volgens die theorie ben ik nu dus ook medeplichtig, want ik weet het nu ook. En vergeet niet dat ik degene was die hem in dat politiebericht heeft herkend en daar niets mee heeft gedaan.'


  'Maar wat vind jij, moeten we niet misschien alsnog aangifte gaan doen?' vroeg ik twijfelend. 'Voordat dit straks echt uit de hand loopt?'


  Kim dacht even na en vroeg toen: 'Hoe lang duurt het nog voordat je vader terugkomt?'


  'Drie weken.' Drie weken die ineens een eeuwigheid leken.


  'En hou je het daar nog zo lang vol, denk je?'


  'Het zal wel moeten!'


  'Niet per se. Over een week komen mijn ouders terug van vakantie. Dan kan ik de kat daarnaartoe brengen en dan kunnen jij en Yuriko alsnog hier komen logeren! Hoe zou je dat vinden? Dan hoef je namelijk nog maar een week bij Stan te zitten.'


  'Dat is geweldig!' zei ik opgetogen.


  'Dat dacht ik ook al,' klonk Kim tevreden. 'En dan kunnen we aIs jij hier bent op ons gemak nadenken over wat we nu het beste met Stan kunnen doen.'


  'Super,' zei ik. 'En - o, wacht even, Kim, er wordt aangebeld.'


  'Hang maar op, ik bel je later nog wel.'


  Met de telefoon nog in mijn hand liep ik de gang in. Het was de bel van de bovendeur geweest. Yuriko liep met gespitste oren mee. Toen ik opendeed keek ik recht in de smalle, donkere ogen van een magere man die ik niet eerder had gezien.


  Achter me gromde Yuriko.


  Weer een deurwaarder? Wel een met een erg onaangename uitstraling dit keer.


  'Stan is er niet,' zei ik kort.


  De man, gekleed in een lange, zwartleren jas, trok zijn wenkbrauwen op. Zijn gladde, zwarte haar was strak achterover gekamd en zat in een lage staart, en hij trok zijn smalle lippen in een lachje. 'Moet je dat van hem zeggen?'


  Yuriko's gegrom werd luider en ik deed een stap opzij zodat ze naast me verscheen.


  De man sloeg geen acht op haar. Hij keek me doordringend aan, wachtend op antwoord.


  'Hij is er echt niet,' zei ik. 'Ik weet niet waar hij wel uithangt. Bel hem maar.'


  'Dat heb ik gedaan, maar jouw vriend neemt niet op.'


  'Hij is mijn vriend niet.' Ik maakte aanstalten om de deur dicht te doen, maar de man plaatste snel, grijnzend zijn voet ertussen.


  Fronsend keek ik hem aan. Yuriko liet haar tanden zien en stootte een dreigende blaf uit. Het was een onmiskenbare waarschuwing en de man trok zich terug. 'Zeg maar tegen Stan dat Brian langs is geweest,' zei hij kort. 'Dan weet hij genoeg.'


  Hij draaide zich om en liep weg, naar het trappenhuis.


  Met een klap deed ik de deur dicht. Ik had kippenvel in mijn nek.


  Na het eten zat ik samen met Yuriko op de bank. Ik had het zoveelste boek van Annika op mijn schoot, maar de woorden die ik las drongen niet tot me door. Mijn ontmoeting met de onaangename Brian bleef als een dreigende wolk om me heen hangen en ik had een vest aangetrokken om het kippenvel te verdrijven. De man wilde ongetwijfeld geld van Stan, net als al die anderen.


  Ik zuchtte en legde mijn boek opzij. Was het niet beter om misschien toch vast terug naar huis te gaan? Die Brian was dan wel niet mijn probleem, maar hij was er nu wel van op de hoogte dat ik hier ook verbleef en dat ik vaak alleen was. Wie weet wat zo'n engerd allemaal in zijn hoofd kon halen? Hij deugde niet, dat was duidelijk, want Yuriko had nog nooit zo op iemand gereageerd. Ik staarde naar haar en zuchtte. Waarom kon mijn moeder niet gewoon inzien dat haar regels absurd waren? Ik was hier nu al weken, ze zou inmiddels toch wel voor rede vatbaar zijn?


  Het was fantastisch dat ik volgende week bij Kim kon logeren, maar zou ik het hier inderdaad nog wel een week uithouden zoals ik een paar uur geleden nog had gedacht? Stans problemen leken met de dag toe te nemen. De vrijheid waar ik me zo veel van had voorgesteld had haar glans geheel verloren en werd steeds meer overschaduwd door de onvermijdelijke explosie van Stans moeilijkheden. En, als ik heel eerlijk was, bekroop me ondanks alles ook een toenemende heimwee. Thuis had ik dan wel de narigheid van mijn moeder, maar het was er ook vertrouwd. Ik had er mijn eigen kamer met mijn eigen spullen, terwijl ik hier alleen een oud en stoffig matras en een stinkende slaapzak had. Thuis was er iemand die, hoe raar ze ook deed, van me hield en voor me wilde zorgen. Daar kwamen geen enge schuldeisers aan de deur, daar raakte ik niet betrokken bij overvallen waar ik niets mee te maken wilde hebben.


  Weer zuchtte ik. Ik kon hier onmogelijk nog een hele week blijven rondhangen, ik moest terug en ik wist het. Al was het maar voor een paar dagen, een tijdelijke overbrugging totdat ik naar Kim toe kon.


  Morgen zou ik naar huis gaan.


  Toen Stan thuiskwam zat ik nog steeds in de woonkamer. Het was nog geen elf uur 's avonds, hij was vroeg. In de gang liet hij zijn sleutels vallen en met een rinkelende plof vielen ze op de grond. Hij raapte ze niet op. 'Nichie!' riep hij vrolijk met een dubbele tong van de drank terwijl hij op me afkwam.


  Vanaf de bank keek ik naar hem op. Op zijn dronken gezicht lag een brede grijns en zijn bewegingen waren zwalkend.


  'Hoi,' zei ik.


  Hij gaf Yuriko een aai over haar rug en plofte boerend neer op de andere bank. De alcohol in zijn adem verspreidde zich door de kamer, en toen hij zijn wiet uit zijn broekzak trok sloeg ik geïrriteerd mijn boek dicht en stond op.


  'Wat ga je doen?' vroeg hij verbaasd.


  'Heel eerlijk gezegd heb ik het een beetje gehad met je drank en je wiet en je schuldeisers die mij lastigvallen als jij er niet bent,' viel ik uit. 'Ik ga in de logeerkamer zitten en morgen ga ik naar -'


  'Logeerkamer?' Hij hikte en zijn mond vertrok in een scheve lach. 'Weet je waar die kamer eigenlijk voor was bedoeld? Voor een baby! Annika en ik hadden babyplannen, een kleine bambino van ons samen.' Verbitterd schudde hij zijn hoofd. 'Is dat even anders gelopen.'


  'Misschien heeft het zo moeten zijn, Stan,' zei ik voorzichtig. Ik ging weer zitten. 'Misschien was je er nog niet aan toe om vader te worden.'


  Met een ruk hief hij zijn hoofd en smeet zijn zakje wiet op tafel. 'Niet aan toe? Ik wilde niets liever! Ik zou alles voor dat kind hebben gedaan, ik zou hem mee naar Feyenoord hebben


  genomen, hem lid gemaakt hebben van de Kameraadjes, alles!'


  'En als het een meisje zou zijn geweest?'


  'Dan ook! Annika en ik wilden heel graag kinderen. Tenminste, dat dacht ik. Misschien was ik wel de enige die het echt wilde.' Hij kwam overeind, liep de keuken in en kwam terug met een blikje bier.


  'Ik ga terug naar huis, Stan,' zei ik kalm.


  'Wat? Nu?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, het is nu te laat. Morgen.'


  'En je moeder dan?'


  



  


  


  'Die zal mij en Yuriko moeten accepteren zoals we zijn,' zei ik zo zelfverzekerd mogelijk. Ik stak mijn kin naar voren. 'En anders heeft ze pech.'


  'Precies,' riep Stan. 'Acceptatie, daar gaat het om!' Hij stond weer op, en met het goedkope Aldi-bier in de hand verkondigde hij: 'Annika accepteerde mij niet: ze kon niet tolereren dat ik wel eens een biertje drink. Maar ik drink wat ik wil en wanneer ik wil en dat is mijn eigen zaak!' Hij wierp zijn hoofd achterover en liet wederom een harde boer. Wankelend liep hij naar de muur met de planken waar zijn Ferrari's op stonden en veegde de hele collectie met wilde armzwaaien op de grond. Kletterend vielen de auto's op elkaar. Stan lachte hard.


  'Stan!' riep ik. Yuriko keek met grote ogen toe en geschokt staarde ook ik naar de losgeschoten deurtjes en afgebroken wielen. 'Kijk uit wat je doet! Je spaart die dingen al zolang ik je ken.'


  Maar Stan draaide zich om en keek me triomfantelijk aan. 'Ik spaar geen modelauto's meer, Amber. Vanaf nu spaar ik wrakkies, die zijn veel stoerder.' Met grote stappen liep hij de kamer uit en rukte de gangkast open, waar hij met veel kabaal een gereedschapskist onder een berg rommel tevoorschijn trok. Hij haalde er een hamer uit en liep daarmee terug naar de plek waar de kleine, rode Ferrari's waren geland. Uit alle macht sloeg hij op de auto's. Stan keek wild uit zijn ogen. Bij de derde klap sloeg hij mis en ramde de hamer het laminaat in. Vloekend trok hij het stuk gereedschap los en ging onverstoorbaar verder met het verwoesten van zijn verzameling.


  Stukjes rood plastic lagen overal verspreid en Yuriko volgde verbaasd een wieltje dat naar de bank schoot. Toen het vlak voor onze voeten tot stilstand kwam, snuffelde ze er nieuwsgierig aan.


  Ik stond op en liep samen met haar de uit.


  In de zijkamer gingen we op het matras zitten. Het gehamer hield op en ging over in het geluid van losse stukjes die hard tegen de muur werden gegooid.


  Toen was het stil.


  Het was even over twaalven toen ik naar de voordeur liep voor Yuriko's avondwandeling. Stan zat nog steeds in de woonkamer. Het was er donker; slechts zijn bevende silhouet op de bank was zichtbaar.


  'Niet weggaan, Amber.'


  Zijn stem trilde en was zo zacht dat ik niet zeker wist of ik hem goed had verstaan. Langzaam deed ik een paar stappen naar hem toe. Yuriko's nagels tikten op het laminaat en ik legde mijn hand op haar hals om te voorkomen dat ze de met scherven en splinters bezaaide kamer verder in zou lopen. 'Blijf.'


  Gehoorzaam bleef ze staan.


  Ik knipte het licht aan.


  Stan zat rechtop. Zijn gezicht was bleek in het lamplicht. Tegenover hem, op de grond tegen de muur, lagen de rode wrak- jes van wat een paar uur geleden nog zijn trotse bezit was geweest. Toen mijn blik de zijne trof kwam hij overeind en het trillen werd heviger. Zijn ogen waren dof nu de zoveelste trip weer was uitgewerkt. 'Niet weggaan,' zei hij weer.


  'Ik ga alleen even Yuriko uitlaten.'


  Hij schudde langzaam zijn hoofd en begon te klappertanden zoals in de glijbaan. 'Dat bedoel ik niet. Ik bedoel hier blijven, bij mij, in plaats van terug te gaan naar Hillegersberg.' Zijn blik werd smekend. 'Ik kan niet alleen zijn, Amber, ik ben bang dat ik kapotga!' Hij wreef over zijn armen. 'Ik heb het zo koud...'


  Zuchtend ging ik naast hem zitten. 'Kan een van je vrienden hier niet komen logeren of zo?'


  Stan snoof. 'Vrienden, laat me niet lachen. Ik heb helemaal niets aan die neppers. Het enige wat ze kunnen doen is aan mijn kop zeiken over geld.'


  'Ik vind het niet meer dan logisch dat ze hun geld terug willen.'


  'Maar ze weten donders goed dat ik even in een kutfase zit,' zei hij fel, 'alleen, denk maar niet dat ze daar begrip voor hebben. Ik ben verdomme mijn fucking baan kwijt, mijn wijf is bij me weggegaan, ik heb niets meer! En nu beginnen mijn zogenaamde vrienden zich ook nog tegen me te keren.'


  'Je ontslag was anders je eigen schuld, als ik het me goed her- inner,' merkte ik kalm op.


  'TNT is gewoon een kutbedrijf.'


  'En je kunt Annika niet kwalijk nemen dat ze voor zichzelf heeft gekozen.'


  Stan staarde gepijnigd voor zich uit. 'Ik mis haar zo enorm, Amber,' fluisterde hij. 'Zij was mijn alles, mijn hele wereld. En nu is ze weg en leef ik in de hel. Ik ben gewoon bang dat ik er nooit meer bovenop kom, hoe kom ik hier ooit nog uit?'


  'Simpel,' zei ik scherp. 'Je moet stoppen met dat gezuip en gesnuif, en je best doen om een nieuwe baan te vinden in plaats van alleen maar in de kroeg te hangen.'


  'Zo vaak gebruik ik geen coke. Alleen maar -'


  'Alleen maar als je gedronken hebt,' vulde ik aan. Ik rolde met mijn ogen. 'Er is vanmiddag iemand voor je langs geweest, brian, heette hij.'


  Stans ogen werden groot. 'Shit.'


  'Je dealer, of niet?'


  Stan knikte en schoof nerveus heen en weer. Zijn vingers trommelden op zijn been. 'Wat zei hij?'


  'Dat je je telefoon niet opneemt. Dat hij binnenkort terugkomt en dat-ie geld van je krijgt.' Ik fronste. 'Ik vond het een eng mannetje.'


  'Mannetje.' Stan schudde zijn hoofd. 'Brian is geen mannetje, Amber. Brian is gevaarlijk.'


  Ik rechtte mijn schouders. 'Reden te meer voor mij om weg te gaan dus.'


  'Nee!' Hij sloeg wild op de bank.


  Yuriko, die nog steeds in de deuropening stond te wachten, stak bezorgd haar kop om de hoek, maar ik knikte dat alles in orde was.


  'Je kunt niet weggaan.' Stan keek me ernstig aan. 'Luister, ik zal zorgen dat die fucker hier niet meer langskomt. Ik zal hem betalen en dan ben ik van hem af. Maar Amber, ik weet dat je vindt dat ik fout bezig ben en zo, maar zou je misschien iets voor me willen doen? Het is echt maar voor één keer en ik beloof je dat dit het laatste is wat ik ooit van je zal vragen.'


  'Stan...'


  Hij sprak snel. 'Kun je me geld lenen, alleen voor deze ene keer, zodat ik wat dingen kan oplossen? Alsjeblieft? Dan kan ik daarna aan mezelf gaan werken en op het rechte pad blijven. Maar zolang ik Brian achter me aan heb gaat dat niet. Als ik straks weer werk heb, dan kan ik vanzelf mijn maten gaan terugbetalen, dat heeft nu geen haast, maar met Brian is het anders, die heeft niet zo veel geduld, die wil het nu. En als ik hem niet geef wat-ie wil, dan kom ik in de problemen, Amber.'


  'Daar zit je al in, volgens mij.'


  Hij liet zijn schouders hangen, maar in zijn ogen blonk nog steeds verwachting.


  'Nee, Stan,' zei ik luid en duidelijk. Ik keek hem strak aan. 'Ik heb geen zin om straks net als je vrienden ruzie met je te krijgen omdat ik steeds maar moet vragen waar mijn geld blijft.'


  'Amber, alsjeblieft!' Zijn stem sloeg over van wanhoop. 'Ik vraag het je als neef, als familie! Je kunt toch wel een paar honderd euro -'


  'Dat heb ik niet eens, man,' onderbrak ik hem. 'Ik zit nog op school.'


  'Maar je hebt toch een weekendbaantje gehad? In die boekwinkel?'


  'Dat was geen vetpot, hoor, ik heb echt niet veel op mijn rekening staan. Helemaal niet nu ik hier steeds boodschappen heb gedaan. En denk je nou echt dat ik niet doorheb dat je het geld alleen maar zou gebruiken voor nog meer drugs?'


  Stan fronste en zweeg.


  Uiteindelijk stond hij op. 'Vergeet maar dat ik het je heb gevraagd.' Met grote passen beende hij langs Yuriko de kamer uit en trok de deur van zijn slaapkamer met een dreun achter zich dicht.


  'Geef me je geld!' schreeuwde Stan, en hij zwaaide met zijn mes voor het gezicht van de taxichauffeur.


  De oude man keek hem met grote ogen aan, stijf in zijn stoel.


  'Nu!' brulde Stan. Zijn gezicht stond woest, gevaarlijk en bezeten, en voordat de man nog iets kon zeggen of doen haalde hij uit. Het mes boorde zich in de nek van de chauffeur, die verschrikt zijn handen omhoog bracht en het bloeden probeerde tegen te houden. Het spoot tussen zijn vingers door de taxi in, sproeide tegen de ramen aan en op mijn gezicht. Ik wilde uit de auto springen, maar de deuren zaten op slot en gingen niet open. Wanhopig sloeg ik met mijn vuisten tegen de ramen. Het bloed bleef spuiten. Alles was rood. De taxichauffeur gorgelde, zijn handen nog steeds om zijn keel, en klapte toen voorover met zijn hoofd op het stuur. Stans lach bulderde door de auto. Met een gil werd ik wakker.


  In het park belde ik mijn moeder. De nachtmerrie van vannacht lag nog op mijn netvlies en ik huiverde toen ik in de verte de hoge, grijze glijbaan zag. Na drie keer overgaan nam mijn moeder op.


  Ze reageerde verrast dat ik belde, en zo voorzichtig mogelijk stelde ik mijn vraag. 'Mam, stel nou dat ik terugkom, met Yu-


  riko, denk je dan dat jij misschien wat kan bijdraaien en dat je Yuriko weer gewoon kunt accepteren zoals ze is?'


  Mijn moeder slaakte een zucht van opluchting in de hoorn. 'Heb je haar eindelijk geschoren?' vroeg ze. 'Wat ben ik daar blij om. Zal ik meteen een taxi bellen om je te komen halen?'


  'Ze is niet geschoren, mam,' reageerde ik boos. 'Luister je wel? Kun je nou nog steeds niet normaal doen?'


  Een stoet gierende politieauto's reed voorbij en Yuriko legde verrukt haar hoofd in haar nek en zong zo hard als ze kon mee. Aan de andere kant van de lijn kuchte mijn moeder geïrriteerd. 'Je kent de regels, Amber,' zei ze slechts. 'Die zijn niet veranderd.'


  Zonder gedag te zeggen verbrak ik de verbinding.


  Toen ik de flat in stapte was Stan al wakker en kwam juist de badkamer uit lopen. Zijn logge lichaam was slechts gekleed in een donkerblauwe boxershort en er hing een handdoek over zijn schouders. De radio stond zoals gewoonlijk hard aan.


  In de keuken strooide ik brokken in Yuriko's bak en Stan kwam bij me staan, vrolijk, de wanhoop van gisteravond was verdwenen.


  'Voel je je weer wat beter?' vroeg ik ten overvloede.


  Stan lachte en trok een biertje uit de koelkast. 'Het is een nieuwe dag, en Stan is de man die alles kan. Ik ga straks naar de Kanovijver, even kijken bij een maat die daar zit te vissen.'


  We liepen de keuken uit en ik keek toe hoe hij de spijkerbroek van gisteren aantrok en een verfomfaaid T-shirt over zijn hoofd trok. 'En als die Brian vanmiddag weer voor de deur staat,' vroeg ik, 'wat moet ik dan zeggen?'


  'Je gaat toch terug naar je moeder vandaag?'


  Ik zuchtte. 'Dat was de bedoeling, ja. Maar eerlijk gezegd weet ik op dit moment even niet waar ik slechter af ben.'


  'Wacht anders in ieder geval nog tot na komend weekend,' stelde hij voor.


  'Hoezo?'


  'Zaterdag is de Dance Parade,' vertelde hij enthousiast. 'Ben je daar wel eens geweest?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'De Dance Parade moet je een keer meegemaakt hebben! Daarna wil je ieder jaar weer, let maar op. Het is zo'n enorme kick: de muziek, de sfeer, de mensen. En jij gaat zaterdag gewoon met ons mee!' Hij grijnsde. 'Kom op, Amber, het wordt tijd dat je ook eens wat leuks meemaakt hier. De laatste keer dat je met ons bent meegegaan, is het niet zo geslaagd afgelopen, dus geef me dan in ieder geval een kans om dat goed te maken voordat je weggaat. Ik wil niet dat je straks alleen maar slechte herinneren aan mij hebt.'


  'Oké,' mompelde ik. 'Het zal op zijn minst helpen om de tijd sneller voorbij te laten gaan.'


  Stan bleef de hele dag en nacht bij zijn vriend aan de waterkant, en 's avonds zette ik zijn 'wrakkies' terug op de plank. De stoet gehavende auto's, of wat ervan over was, zag er ziekelijk absurd uit, maar toen Stan de volgende ochtend thuiskwam, liep hij met glazige ogen rechtstreeks op de Ferrari's af zonder mij op de bank te zien zitten. Zwijgend bleef hij voor de wrak-stukken staan en zuchtte.


  'Wat doe je?'


  Met een ruk draaide hij zich naar me om. 'Amber. Je laat me schrikken.' Hij wreef over zijn kale hoofd en wees naar de kleine rode auto's. 'Kijk. Ze zijn kapot, Amber. Verwoest. Total loss. Net als ik.'


  Zijn schouders hingen en ik zei zacht: 'Het komt heus wel goed. Je moet gewoon -'


  'Nee.' Hij pakte een van de Ferrari's op en streek met zijn vinger langs het beschadigde metaal. 'Nee, het komt nooit meer goed.' 's Middags was ik mijn schoenen aan het aantrekken toen hij bij me kwam staan.


  'Waar ga je naartoe?'


  'Naar het park.' Ik gespte Yuriko's riem vast. 'Het is veel te mooi weer om binnen te zitten.'


  Zijn ogen lichtten op. 'Mag ik mee?'


  Ik keek hem verbaasd aan. 'Dat vraag je anders nooit. En je hebt er al de hele nacht gezeten.'


  'Ik bedoel niet naar het park. Ergens anders heen.'


  'Stan, ik ga Yuriko uitlaten,' zei ik ongeduldig, en Yuriko kwispelde om mijn woorden te bevestigen.


  'Maar dat hoeft toch niet per se in het park? Waar ik heen wil is niet ver, hooguit twintig minuutjes lopen. Alsjeblieft? Ik wil niet alleen.'


  Even twijfelde ik, toen deed ik de deur open. 'Kom op dan.'


  Stan nam me mee de richting van station Slinge op.


  'Waar gaan we heen?' wilde ik weten.


  Stan glimlachte. 'Dat zie je zo vanzelf, het is een heel bijzondere plek. En het is voor Yuriko en jou leuk om eens een keer een andere wandeling te maken, toch? Afwisseling, en zo.'


  Ik keek hem argwanend aan, maar meer zei hij niet.


  Toen we het rumoerige metrostation waren gepasseerd, staken we bij de stoplichten de Slinge over en liepen door, het hoge parkeerdek voorbij en een gebied in dat buiten de woonwijk lag. De hoge metrobaan naast ons in de lucht hing parallel aan onze route. Stan leek te weten waar hij heen ging en zwijgend liepen we door. Yuriko's dikke staart zwiepte zachtjes van verwachting. Links van ons verscheen een verlaten parkeerplaats van wat een hockeyclub leek. Aan de andere kant van de parkeerplaats was een manege gevestigd, vertelde Stan. Rechts kwamen we bij een pad dat een heuvelachtig en dichtbegroeid park in liep, en toen Yuriko het zag keek ze verheugd naar me op.


  'Is dit wat je me wilde laten zien?' vroeg ik. 'Een ander park?'


  Stan keek verbaasd opzij en liep door. 'Park? Nee joh, we gaan iets veel leukers doen.'


  Spijtig keek ik over mijn schouder, waar ik nog net zag hoe er een geel busje van de Dierenambulance kwam aanrijden en langzaam de ingang van het park in reed. Stans hand op mijn arm deed me weer voor me kijken, en snel hield ik stil. We stonden voor een autoweg.


  Stan grijnsde. 'Wel uitkijken, hè.'


  We lieten het verkeer voorbijgaan en staken over, waar we uitkwamen bij een groot terrein met een metalen hek eromheen. Een paar meter verderop was een tankstation. Stan versnelde zijn pas en keek me toen stralend aan. 'Dit is het.'


  Ik keek om me heen in het afgelegen gebied, en kreunde toen ik zag waar we waren.


  Stan stormde op het hekwerk van de autosloperij af, vlocht zijn vingers erdoorheen en slaakte een verheerlijkte zucht bij het aanschouwen van de enorme schroothoop een paar meter verderop. 'Wrakkies,' fluisterde hij.


  'Stan,' zei ik. 'Ben ik hier echt helemaal naartoe gelopen om deze zooi te zien?'


  'Wat?' Verstoord keek hij op. 'Dit is geen zooi, Amber.' Hij leunde met zijn voorhoofd tegen het hek. 'Dit is zo mooi. Hier ben ik thuis, als een boom in het bos. Deze auto's symboliseren mij, zie je dat niet? Ze zijn allemaal verrot, net als ik. En toch zijn ze er nog. Ze zijn stuk, ze hebben deuken, maar ze bestaan nog wel. Ondanks de schade.'


  Ik staarde hem aan.


  'Ik ben een wrak en mijn leven is een schroothoop,' verklaarde hij dramatisch. Hij wierp zijn hoofd in zijn nek.


  Achter ons reed een auto voorbij.


  'Ik ga,' zei ik.


  Ik liep dezelfde route in omgekeerde richting en na een kleine vijf minuten was ik weer bij het park dat ik had gezien. Yuriko kwispelde, maar ik schudde lachend mijn hoofd. 'Nee, kleine wolf, een andere keer. We gaan nu terug naar de flat, ik heb honger.'


  Het busje van de Dierenambulance was er nog steeds en stond een paar meter verderop in het park op het gras geparkeerd. Even bleef ik staan en keek toe. Twee mannen in blauwgele pakken stonden bij de bosjes, voorovergebogen. Toen tilde een van de twee iets op. Het was een donkerbruine hond. Met het dier in zijn armen liep hij terug naar het busje en mijn adem stokte: de hond was dood. Hij bewoog niet, en de kop zat onder het bloed. De tong hing naar buiten.


  Ik rilde en wendde mijn blik af.


  Naast me keek Yuriko met grote ogen toe.


  Snel liepen we door.


  Om half twaalf was Stan nog niet thuis. Hij zou toch niet nog steeds bij die auto's staan? Had ik hem wel alleen moeten laten in die rare stemming?


  Ik pakte mijn telefoon en na vijf keer overgaan werd er opgenomen. Nog voordat hij iets had gezegd hoorde ik de herrie op de achtergrond. Het was het onmiskenbare geluid van geroezemoes in een kroeg, de lallende stemmen van aangeschoten mensen, de harde muziek.


  'Yo!' riep Stan in mijn oor.


  'Ja, met Amber.' Er lag onverholen irritatie in mijn stem. 'Ik wou alleen even kijken of alles goed met je ging.'


  'Gaat prima, joh! Ik zit in Goof Meyer met Wimpie!' Zijn laveloze stem deinde op de golven van de drank.


  'Oké, tot later dan. Doeg.'


  



  


  


  'Nee, Amber, wacht! We hadden het net over je. Jij gaat zaterdag toch ook mee, naar de Dance Parade?' 'Waarom is het zo belangrijk voor je dat ik meega? Je weet dat ik je geen geld kan lenen.'


  'Daar gaat het niet om, het wordt leuk, joh! Ga je mee?'


  'Ja. Dat had ik toch al gezegd? En...'


  Maar Stan hoorde me al niet meer, de verbinding was verbroken.


  Ik legde de telefoon neer en stond op. Na zaterdag zou het nog maar een paar dagen duren voordat ik naar Kim kon. Ik glimlachte bij de gedachte. Wat zou het heerlijk zijn bij haar en Manuel thuis, aan zee, zonder blowlucht en housemuziek. Zonder ongedierte in het portiek en junks in het park. En wat zou Yuriko in haar element zijn om hele dagen met Shep te kunnen ravotten.


  In de keuken schonk ik een glas melk in en staarde naar mijn reflectie in het vieze keukenraam. Nog even volhouden hier.


  Het was die zaterdag stralend weer, en samen met Stan toog ik naar het metrostation waar we met de rest van de groep hadden afgesproken. Op zijn verzoek had ik een van mijn rugzakken meegenomen. Voor drinken, had hij verklaard. Vanmorgen was ik extra lang met Yuriko in het park geweest zodat ze zonder problemen een middag alleen kon blijven.


  'We zijn met een kleinere groep dan anders,' vertelde Stan toen we het station naderden. 'Komt doordat het vandaag taakstrafdag is. Schoffelen in plaats van feesten. Ik ben blij dat die van mij erop zit, want in het weekend om 8.00 uur al aan het werk zijn is niet echt mijn hobby.'


  Hij was vanmorgen al begonnen met indrinken en verkeerde in een uitgelaten stemming, die een hoogtepunt bereikte toen hij zijn vrienden in het vizier kreeg. Van beide kanten brak er een enthousiast gejoel los. Stan stak zijn armen de lucht in, waardoor zijn Feyenoord-T-shirt omhoogging en zijn bierbuik werd ontbloot. 'Rotterdam!' brulde hij. 'Dance Parade 2009, vandaag gaan we helemaal los!'


  Stan stootte Wimpie aan. Suggestief wees hij naar mijn rugtas.


  Wimpie grijnsde tevreden. 'Mooi.' Uit een plastic tas haalde hij drie flessen Coca Cola. 'Wil jij deze flessen in je tas stoppen, Amber? Dan kun jij ze bij je houden vandaag. Zo te zien ben jij de enige van ons die een goede tas bij zich heeft.'


  Fronsend keek ik naar Stan. 'Ik vind het best dat jullie mijn tas gebruiken, maar ik ga daar niet mee lopen zeulen, hoor.'


  Larry was de enige die het met me eens was. 'Dat kan inderdaad niet, jongens.'


  Stan dempte zijn stem: 'Luister, Amber, als we eenmaal in de stad zijn, dan raken die flessen in no time op. En als je het te zwaar vindt, dan geef je die tas maar aan mij, dan draag ik hem.'


  'Zal je inderdaad prachtig staan, zo'n meisjestas,' zei Wim- pie lachend. 'Heb je ook je T-shirt van Mega Mindy bij je?'


  De rest lachte.


  Zwijgend trok ik de tas van mijn rug en liet Wimpie de flessen erin stoppen. Als het inderdaad maar voor even was, dan zou het niet erg zijn, en zodra ik er last van kreeg moest Stan het overnemen. Tot die tijd zou ik niet zeuren. Stans vrienden waren allemaal in een goed humeur en hadden hun ergernissen over zijn geldschulden kennelijk even naast zich neergelegd om er een leuke dag van te maken. Waarom zou ik dan gaan mekkeren over een paar suffe flessen frisdrank?


  'Feyenoord, we houden van die club!' begon Stan terwijl we naar de ingang liepen.


  'Feyenoord, op weg naar weer een cup!' viel Wimpie hem brul-lend bij.


  We stonden in de achterste hoek van de metro. Stan had een shagje gedraaid en achter zijn oor gestopt en trommelde de hele reis ongeduldig met zijn vingers op de metrodeur. Net als de rest van de metrogangers stapten we bij Beurs uit, en terwijl we naar de uitgang liepen was het gedreun van de basmuziek boven ons al te horen.


  Stan en Wimpie sprongen opgewonden op en neer.


  ' Wie niet springt, die is een jood!' schreeuwde Stan, en de hele groep stuiterde brullend mee door het station.


  Ik liep erachteraan, langzamer dan de rest. Was dit wel echt een goed idee geweest? Misschien kon ik hier beter volgend jaar met mijn eigen vriendinnen naartoe gaan in plaats van nu. Het zou met Tess een totaal andere ervaring zijn dan met Stan en zijn hooliganvrienden. Ik vertraagde mijn pas nog meer. Misschien zouden ze het niet merken als ik niet achter ze op de roltrap ging staan, maar in plaats daarvan op het perron aan de overkant de metro terug naar Slinge pakte. Misschien -


  Stan draaide zich met glimmende ogen naar me om. 'Doorlopen, nichie! Het feest is al in volle gang!'


  Boven kwamen we uit op de Coolsingel, waar mannen in donkerblauwe uniformen met gele hesjes bezig waren de tas- inhoud van mensen te inspecteren.


  'Drankcontrole,' vertelde Larry.


  Ik was de enige van onze groep die een tas bij zich had, maar ze vroegen er niet naar en lieten ons doorlopen. Toen we buiten gehoorafstand waren grinnikte Stan naar me. 'Ik wist wel dat ze jou niet zouden checken, zo onschuldig als jij eruitziet.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Al hadden ze het wel gedaan. Het is toch niet verboden om cola bij je te hebben?'


  Iedereen schoot in de lach.


  Larry keek me geamuseerd aan. 'Amber, je gelooft toch niet echt dat het frisdrank is wat je daar in je tas hebt, of wel?'


  Ik voelde dat ik kleurde. 'Nee, natuurlijk niet,' mompelde ik. 'Maar dat hoeven zij toch niet te weten?'


  Stan rolde met zijn ogen. 'Die gasten zijn niet gek. Die zien meteen dat het is gemixt. En anders ruiken ze het wel.'


  'Het zal vandaag sowieso wel weer kassa worden voor die blauwe helden,' merkte Wimpie op, doelend op de grote hoeveelheid politie die rondliep.


  Een van de andere jongens spuugde op de grond. 'Die smerige wouten lopen echt overal.'


  'Als ze bij mij in de buurt komen krijgen ze klappen,' zei Stan grimmig. Toen schoot hij in de lach. 'Weet je trouwens hoe ze het incident van vorige maand op de Weena hebben genoemd? Openlijke geweldpleging met mishandeling van een agent. Hoe verzinnen ze die onzin? Die gasten moeten gewoon met hun poten van me afblijven, het is logisch dat ik ze een paar rammen heb verkocht!'


  Na ruim drie kwartier door de verhitte en uitzinnige menigte, trucks en oorverdovende dancebeats te hebben gesprongen, vonden de jongens eindelijk de kar die ze zochten: een grote open vrachtwagen waar met blauwe letters B2S op stond. Het aantal toehoorders bij deze wagen was enorm: duizenden enthousiastelingen hadden zich eromheen gedrongen en gingen uit hun dak op de dreunende muziek. Stan ging achter me staan, ritste zingend mijn rugtas open en haalde er een fles uit. Ik baalde vreselijk dat ik niets te drinken had meegenomen voor mezelf. Mijn mond was droog door de hitte, en Larry had verteld dat de route van de wagens opzettelijk niet langs cafés of supermarkten zou leiden om te voorkomen dat er alcohol werd gekocht.


  Al snel was de groep uiteengevallen en waren Stan en Wim- pie de enigen die nog voor en om me heen dansten. De rest was samengesmolten met de halfnaakte en hossende mensen om ons heen. Als ik er te lang naar keek werd ik duizelig.


  Stan en Wimpie dronken uit dezelfde fles en schreeuwden mee met de muziek, met de armen hoog in de lucht, en rood aangelopen bezwete hoofden. Iemand sprong op mijn tenen en toen ik een stap opzijzette prikte aan de andere kant een elleboog hard tegen mijn schouder. De zure geur van massatrans- piratie hing als een klamme nevel in de lucht en sloot me in.


  Het oorverdovende gedreun stompte in mijn maag. Mijn ademhaling beperkte zich tot korte en benauwde teugjes zuurstof. Ik zat opgesloten, ingesloten, klem. Ik was de enige stilstaande persoon in een uitzinnige massa. Af en toe ving ik door de stuiterende kudde heen een glimp op van de politie die overal stond, gekleed in reflecterende jasjes. Hier en daar werden ze bijgestaan door ME, en langs de kant keken dikke rijen toeschouwers naar de langsrijdende wagens.


  De flashback die plotseling door mijn hoofd schoot verdrong de basmuziek en deed de zwetende mensen om me heen vervagen. Het was een herinnering van een jaar of vijf geleden, een herinnering aan Eurodisney, waar ik met mijn ouders naartoe was gegaan, 's Avonds hadden we naar de parade staan kijken. Toen stonden we ook langs de kant, net als de mensen hier, en samen met mijn ouders had ik opgewonden geklapt voor de Disney-figuren op hun versierde praalwagens. Mijn moeder had naast me gestaan, met haar arm om me heen, lachend en gelukkig. Het leek een vorig leven. Ze -


  Weer sprong er iemand boven op mijn tenen en vloekend keerde ik terug naar het heden. Ik keek om me heen. Waar was Stan?


  Hij bleek achter me te staan en ik wees naar de zijkant. 'Kunnen wij niet ook daar gaan staan?' stelde ik voor. 'Dan zien we alles veel beter en word ik tenminste niet de hele tijd onder de voet gelopen.'


  'Wat?' schreeuwde hij boven de herrie uit.


  'Weg!' schreeuwde ik terug.


  Hij keek me geïrriteerd aan. 'Wil je nu al weg?'


  'Nobody said it was easy! brulde Wimpie mee met de muziek op de truck.


  Voordat ik nog wat kon zeggen draaide Stan zich weg, extatisch gefixeerd op de danseressen die heupwiegend en met getuite lippen in de wagens stonden. Ze droegen witte laarzen, blauwe hotpants en minuscule topjes.


  Ik baande me een weg naar de zijkant en ging tussen de rij toeschouwers staan.


  De kar reed langzaam verder, Stan zag ik niet meer.


  De mensen langs de kant waren een stuk rustiger dan de hossende massa achter de wagens. Een paar minuten stond ik in het publiek. De zon scheen fel in mijn ogen en andermans vrolijkheid weerklonk in mijn oren. De uitbundige mix van muziek, van dansend plezier, van gelach en gejoel had iedereen in zijn ban behalve mij. Overal zag ik blije gezichten. Al bevond ik me in een massa van duizenden, ik voelde me volslagen alleen.


  Ik moest terug naar de flat, naar Yuriko. En dan naar Hille- gersberg. Niet eerst wachten tot ik naar Kim kon gaan, niet langer uitstellen wat gedaan moest worden, maar naar huis. En dit keer echt. Ik zou me niet meer laten afschrikken door mijn moeders rare acties. Nee, ik zou aan haar vragen waarom ze niet meer de zorgeloze en gelukkige vrouw uit mijn herinnering kon zijn, de vrouw die lachend met me in de Space Mountain was gekropen en die vol avontuur heel Disneyland had verkend zonder ook maar één keer haar handen te ontsmetten. Ergens in mijn moeder leefde deze vrouw nog, dat wist ik zeker. En ik ging haar helpen om weer zo te worden. Het was opeens helder, het was volslagen duidelijk, het was mijn taak. Mijn ogen waren geopend: ik had het te makkelijk opgegeven, ik was gevlucht. Het was tijd om de strijd serieus aan te gaan.


  Vastberaden wurmde ik me uit de massa en begon te lopen.


  Ik liep door tot ik de Lijnbaan herkende en stapte naar binnen bij de Burger King. Even plassen en een verkoelende milkshake halen. Ik was nog maar net binnen toen een harde, stevige hand me vastgreep bij mijn schouder en me abrupt deed omkijken.


  Stan stond achter me met een knalrood hoofd, zijn T-shirt doorweekt van transpiratie. 'Waar ben je mee bezig?' blafte hij.


  'Ik ga even wat drinken,' snauwde ik terug. 'Ik heb dorst, en die zooi van jullie hoef ik niet. Waarom ben je me gevolgd?'


  Hij duwde me opzij om de drukke ingang waar we stonden vrij te houden. Binnen was het, dankzij de airconditioning, aangenaam koel. 'Je denkt toch niet dat ik je vandaag alleen laat in de stad?' zei hij boos. 'Mijn kleine nichtje tussen al die gekken?'


  Ik rolde met mijn ogen. 'Doe niet zo debiel, man, jij wilt gewoon je drank hebben. Maar dat kun je vergeten: ik ga naar huis en ik neem je flessen mee. Eigen schuld. Ik ben het zat.'


  Stan klemde zijn kiezen op elkaar. 'Fuck, Amber, doe normaal. Neem effe een chillpil of zo.'


  'Normaal? Is het soms normaal hoe jij mij gebruikt? Om geld te kunnen pinnen, om drank mee te kunnen nemen, om


  Iemand kuchte en nu pas zag ik Wimpie, die naast Stan stond.


  'O, jij bent er ook weer!' zei ik honend. 'Ben je net als Stan ook al bang dat ik jullie kostbare wodka zelf opdrink?'


  Een paar mensen die in de rij stonden om iets te bestellen keken om.


  'Sssst!' siste Stan waarschuwend. 'Kom even mee naar boven, oké? Ik moet toch pissen.'


  Boven stonden we in een hoek bij het raam, waar Stan me met bloeddoorlopen ogen aankeek. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en zonder wat te zeggen maakte hij een foto van me en hield de afbeelding voor mijn gezicht. 'Moet je eens kijken hoe chagrijnig je eruitziet. En waarom? Doe toch eens ge-zellig mee.'


  Ik duwde zijn telefoon weg. 'Zo gezellig vind ik het niet met jullie. Ik ga naar huis.'


  'Correctie!' zei Stan, terwijl hij een stap naar me toe deed en zich hierbij wankelend aan Wimpie vasthield. 'Mijn huis! Je gaat naar mijn huis. En ik weet helemaal niet of ik nog wel zit te wachten op dat gezeur van


  'Maak je geen zorgen,' onderbrak ik hem. 'Morgen ben ik weg. Ik heb er echt genoeg van, Stan.' Ik trok de rugzak van mijn schouders en duwde het gewicht tegen zijn borst. 'Hier. Hou die troep toch maar zelfbij je. Ik ga er niet meer mee zeulen.'


  Ik liep de toiletruimte in waar twee meiden bezig waren hun bezwete gezichten te poederen. Nadat ik had geplast en de wc weer uit liep waren Stan en Wimpie weg.


  Yuriko stortte zich vol overgave in mijn armen toen ik de deur opendeed en lachend bij haar neerknielde. Ik nam haar mee naar buiten, waar de rust en stilte van het park zich als een zachte, troostende handdoek om me heen sloot na de koude douche die de Dance Parade was gebleken. Zelfs hier waren, als de wind deze kant op blies, de dreunen te horen die uit de stad kwamen. Maar ze waren ver weg en ik haalde opgelucht adem. We waren vrij, mijlenver verwijderd van de benauwde drukte in de stad. We waren hier. Yuriko danste vrolijk door het water en ik voelde voor het eerst vandaag een glimlach op mijn gezicht.


  'Morgen gaan we weer naar huis,' vertelde ik toen ze uit het water klom, en ze blafte kort en opgetogen. Uitbundig schudde ze zich uit, en koele waterdruppels vlogen in het rond en landden op mijn blote armen.


  Genietend hief ik mijn gezicht op naar de zon.


  Nadat ik had gegeten, pakte ik mijn spullen in. In de badkamer kiepte ik de wasmand om en plukte mijn vuile kleren tussen die van Stan vandaan, en ik trok de oplader van mijn telefoon uit het stopcontact. Alleen Yuriko's brokken, mijn toiletspullen en haar flostouw liet ik staan, die zou ik morgen inpakken.


  Toen ik klaar was en ik samen met Yuriko op de bank zat, keek ik om me heen in Stans woonkamer. Op mijn eerste avond hier had ik precies zo gezeten. Ik was blij geweest dat ik bij mijn moeder weg was, en nu was ik blij dat ik terugging. De ruimte tussen de roze muren gonsde nog altijd van andermans herinneringen, van gelukkiger tijden. Op de muur naast de tv zat een vlek op het behang, waar net als in de gang ooit een grote ingelijste foto van Stan en Annika had gehangen. Hier was geen Feyenoord-sjaal overheen gedrapeerd, hier prijkte de leegte als het gat in Stans hart. Deze woning was een plek waar Stan blij was geweest, waar hij samen met Annika plannen voor de toekomst had gemaakt. Een toekomst die zo inhoudsloos was als de kale plek aan de muur, een toekomst die niet meer bestond en die hij door zijn eigen schuld was kwijtgeraakt.


  Het geluid van mijn ringtone doorsneed zo onverwachts door mijn gedachten dat ik opschrok, en zonder te kijken nam ik op. 'Met Amber.'


  'Hé, met Kim. Hoe is het?'


  'Kimmy! Ik wou je nog bellen. Ik ga mogen terug naar huis!'


  'Naar huis?' klonk ze verbaasd. 'Is je moeder eindelijk bijgedraaid?'


  Ik zuchtte. 'Nee. Maar ik kan hier echt niet langer meer blijven, Kim, zelfs niet voor een paar dagen. Stan werkt te erg op mijn zenuwen, en los daarvan heb ik het gevoel dat ik er voor mijn moeder moet zijn. Ik wil haar helpen om weer zichzelf te worden.'


  'Wat goed,' zei ze bewonderend. 'Ik denk dat het een goed idee is.'


  'Ik ook,' zei ik. 'En het zal me goed doen om hier weg te zijn. Stan is compleet losgeslagen. Zijn dealer komt nota bene aan de deur om geld op te eisen, hij heeft overal schulden en hij is continu bezopen. Het is gewoon niet leuk.'


  'Dus het is nog erger geworden. Waarom heb je me niet gebeld?'


  'Wat had jij eraan kunnen doen? Het was mijn eigen idee om hier de zomer door te brengen, weet je nog? Ik zou wel eventjes laten zien dat ik me prima kon redden in mijn eentje. Dan kan ik vervolgens moeilijk voortdurend klagen dat het zo tegenvalt.'


  'Dat het is tegengevallen ligt niet aan jou, maar aan die debiele neef van ons.'


  'Het maakt niet meer uit,' zei ik. 'Het zit erop. Vier weken was lang genoeg, morgen ga ik lekker terug naar huis.' Ik schoot in de lach. 'Na mijn avonturen hier bij Stan kan mijn moeder alleen nog maar meevallen.'


  Ook Kim lachte. 'En dan te bedenken dat ik je eigenlijk belde om te vragen of je zin had om morgen mee te gaan naar de bioscoop,' zei ze. 'Manuel is er morgen niet en ik heb al wekenlang zin om A Perfect Getaway te zien. Maar dat gaat nu natuurlijk niet.'


  



  


  


  Ik glimlachte. 'Lijkt me juist leuk,' zei ik enthousiast. 'Dan pakken we gewoon een vroege film, ergens aan het begin van de middag, en dan ga ik daarna naar huis.'


  'Echt? Weet je zeker dat je niet liever van de week een keer wilt gaan? Ik kan me voorstellen dat je zo snel mogelijk weg wilt daar.'


  'Nee, morgen is prima,' verzekerde ik haar. 'Ik kan eigenlijk wel een beetje ontspanning gebruiken voordat ik naar huis ga. Het zal een soort break zijn om me mentaal voor te bereiden op mijn moeder.' Ik grinnikte. 'Dan loop ik in ieder geval niet van het ene rampgebied rechtstreeks het andere in. Ja, ik heb zin in een film! En daarna ga ik met frisse moed terug naar Hil- legersberg.'


  'Goed zo,' zei Kim tevreden.


  Het was net half elf geweest toen Yuriko rusteloos door de flat ging lopen. Ze ging bij het raam staan, spitste haar oren en plaatste haar voorpoten op de vensterbank. Met haar hoofd schuin staarde ze naar buiten. Ik zette het geluid van mijn iPod zachter en hoorde wat er aan de hand was: in de stad werd vuurwerk afgestoken ter afsluiting van de Dance Parade.


  Ik stond op van de bank en ging naast Yuriko staan, mijn arm om haar heen geslagen. Samen keken we naar de vele gekleurde flitsen, de uiteenspattende sierbloemen in de lucht.


  Toen we rond middernacht op het matras neerploften legde Yuriko haar hoofd in de holte van mijn knie en sloten we onze ogen voor de laatste nacht hier.


  'Welterusten,' zei ik zacht. 'Morgen slapen we weer in ons eigen huis.'


  Ik schrok wakker toen Yuriko met een kort, zacht blafje liet weten dat Stan thuiskwam.


  Langzaam deed ik mijn ogen open, het was nog donker. Uit de gang klonk het geluid van de voordeur die openging, van Stan die binnenkwam. Hij zei iets onverstaanbaars, wat werd beantwoord met het hoge geluid van een vrouwenlach. Hun stemmen verplaatsten zich naar de woonkamer, de vrouw liep blijkbaar op hakken en Stan rinkelde met zijn sleutelbos.


  De radio werd aangezet.


  Het was de eerste keer dat ik Stan een meisje mee naar huis hoorde nemen en ik onderdrukte de neiging om even mijn neus om de hoek van de kamer te steken om te zien hoe ze eruitzag.


  Er klonk gelach boven de muziek uit.


  Was Stan over Annika heen? Of was dit niet meer dan een poging om haar te vergeten? Er werd met de salontafel geschoven, de poten schuurden over de vloer. Even later klonk er een zacht, tikkend geluid op de glasplaat.


  Ik trok de slaapzak over mijn oren.


  Langzaam zakte ik terug de droomwereld in.


  Stijf kwam ik overeind. Na al die weken was ik nog steeds niet gewend aan het harde matras. Yuriko trok haar bek open in een


  uitgebreide gaap en we rekten ons tegelijk uit. Ik keek op mijn telefoon, vijf voor negen. Mooi, er was nog genoeg tijd om rustig te ontbijten en op mijn gemak met Yuriko naar het park te gaan voordat Kim hier was, die om half twaalf beneden zou staan.


  In de keuken trof ik Stan aan.


  Hij stond bij het raam naar buiten te staren, gekleed in zijn boxershort.


  'Wat ben je vroeg op,' zei ik.


  Hij draaide zich om, zijn ogen waren rood van vermoeidheid. 'Je bent er nog.' Zijn was stem was hees en kapot.


  'Ik ga vanmiddag pas naar huis,' zei ik. 'Ik ga straks eerst even naar de bioscoop met Kim, en daarna kom ik terug om Yuriko en mijn spullen op te halen.'


  Stan geeuwde.


  'Zware nacht gehad?' Ik pakte een kom en strooide er muesli in, maar toen ik de koelkast opende keek ik Stan verbaasd aan. 'Waar is de melk?'


  'Die heb ik net opgedronken.'


  'Alles? Het was een heel nieuw pak!'


  'Sorry. Ik wou alleen maar even een slokje nemen maar voor ik het wist was alles op. Ik heb een kater.'


  'Geeft niet, ik maak wel een boterham.' Ik deed de koelkast weer dicht en strooide de droge muesli uit over Yuriko's brokken. De ontbijtkom spoelde ik om en zette hem in het afdruiprek.


  'Het was inderdaad een heftige nacht,' bekende Stan. 'Eerst gisteren de hele dag lazarus op die Dance Parade rondgehangen, waar ik doodziek werd van die fucking hete zon...'


  'En van de drank.'


  'Dat ook,' gaf hij toe. 'Hij vermeed mijn blik toen hij mompelde: 'Je zult wel blij zijn datje naar huis teruggaat vanmiddag.'


  'Ik had hier nooit moeten komen,' besefte ik.


  Stan staarde weer uit het raam. 'Weet je wat het is, Amber, ik leid een heel ander leven dan jij. Jij zit nog op school en hierna ga je studeren, je hebt nog nooit drugs gebruikt, je rookt niet eens. Snap je wat ik bedoel? Je komt gewoon uit een heel andere wereld en je snapt de mijne niet.'


  'Wat ik snap is dat jouw wereld je in de problemen brengt,' zei ik hard. 'Met dat gezuip en je coke en je pilletjes ben je Annika kwijtgeraakt én je baan. Je hebt schulden, maar je wilt geen -'


  'Stop.' Zijn stem was vermoeid en hij keek me smekend aan. 'Denk je nou echt dat ik dat zelf niet allemaal weet? Ik zie ook wel in dat ik fout ben geweest. Maar ik weet niet beter meer, dit is nu eenmaal hoe mijn leven is geworden.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat is wel heel makkelijk gedacht. Het leven is wat je er zelf van maakt.'


  Hij zweeg.


  'Wie was er vannacht trouwens bij je?' vroeg ik terwijl ik pindakaas op een boterham smeerde. 'Is ze blijven slapen?'


  Stan rolde met zijn ogen. 'Nee joh, die is allang weg. Dat was een foutje.'


  Ik nam een hap van mijn boterham en liep de keuken uit. Yuriko liep mee, en Stan slofte achter ons aan.


  We gingen op de bank zitten.


  'Waarom was ze een foutje?' vroeg ik. 'Was het niet gezellig?'


  Stan haalde diep adem. 'Annika heeft een ander,' zei hij vanuit het niets.


  Verbaasd keek ik hem aan. 'Wat?'


  'Ja. Ze heeft gewoon een fucking nieuwe vriend, nu al. Kun je het geloven? Ik hoorde het gisteren van een vriendin van haar, die ik tegenkwam op de Parade.' Hij schudde verbitterd zijn hoofd. 'Ik had nooit verwacht dat ik zo snel zou worden vervangen.'


  'En dus moest jij ook maar meteen met iemand anders naar bed,' concludeerde ik.


  'Wat moest ik anders?' vroeg hij schor. 'Annika is verdergegaan met haar leven, en ik zit nog steeds hier, in ons huis, óns fucking huis! Waar we met zijn tweeën waren komen wonen, maar waar ik alleen ben achtergebleven. Hoe kan ik daar in godsnaam mee omgaan? Ze heeft een ander, ze neukt gewoon met een ander, ze is me vergeten!' Hij stond op en liep naar zijn verwoeste modelauto's. Met zijn vingertoppen raakte hij de wrakjes aan. 'Ik vond dat ik ook een poging moest doen om verder te gaan.'


  'Maar waarom zei je dan dat het een foutje was?'


  Stan zuchtte en zweeg. 'Omdat het niet lukte,' mompelde hij toen. 'Het lukte niet en toen is ze weggegaan.'


  Even drong het niet tot me door wat hij bedoelde. Toen zag ik zijn rode wangen. Hij vloekte binnensmonds. Ik deed mijn mond open om wat te zeggen maar sloot hem weer en keek weg, waar mijn oog viel op de kleine, lege plastic zakjes die op de salontafel lagen. Instinctief wist ik dat er cocaïne in had gezeten. 'Zo te zien is het toch best gezellig geweest,' merkte ik op.


  Stan volgde mijn blik, en in twee stappen stond hij bij de tafel en veegde wild alles op de grond. 'Dit was de laatste keer dat ik dat heb gedaan en nu meen ik het,' verkondigde hij. 'Het was nog slecht spul ook, maar na dat nieuws over Annika had ik het echt even nodig.' Hij keek me ernstig aan. 'Ik wil mijn leven beteren, Amber. Geen drugs meer.'


  Ik staarde naar hem terwijl hij sprak. Hoe vaak zou Annika dezelfde woorden hebben gehoord? En na de hoeveelste keer was ze gestopt ze te geloven?


  Stil at ik mijn boterham. Ik vroeg niet hoe hij dit keer aan het geld voor de drugs was gekomen. Ik wilde het niet weten.


  Toen ik opstond om te gaan douchen gaf Stan me mijn rugtas terug. De binnenkant was kleverig en stonk naar wodka. Ik bedekte de voering met een handdoek en pakte het restant van mijn spullen in.


  Een half uur voordat ik met Kim had afgesproken ging Stan weg. 'Ik ga bij Wimpie naar Feyenoord kijken,' verkondigde hij. 'Ze spelen tegen Vitesse. De wedstrijd begint om half één, maar ik zal er daarna nog wel even blijven hangen.'


  'Je weet dat ik er niet meer ben als je thuiskomt, hè?'


  Hij knikte. 'De sleutels kun je in de la terugleggen.'


  En dat was dat.


  De film met Milla Jovovich was inderdaad spannend, maar ik kon mijn gedachten er niet bijhouden. Anderhalf uur lang stilzitten bleek geen ontspanning te zijn maar een obstakel in mijn terugreis naar huis, en de grote bak zoete popcorn die Kim op mijn schoot had geplant bleef onaangeroerd.


  Toen ik voor de derde keer mijn telefoon tevoorschijn haalde om te zien hoe laat het was, bracht Kim haar mond naar mijn oor. 'Zit je op hete kolen?' vroeg ze, terwijl het venster van mijn iPhone fel oplichtte in de verduisterde filmzaal.


  Ik stopte mijn telefoon weg. 'Eerlijk gezegd wel een beetje, ja,' fluisterde ik terug. 'Ik kan bijna niet wachten om straks eindelijk die smerige flat te kunnen verlaten.'


  'Als je wilt kunnen we nu al gaan, dan zie ik naderhand op dvd wel een keer hoe de film afloopt.'


  Maar ik schudde mijn hoofd. 'Een half uurtje meer of minder maakt nu ook niet meer uit,' zei ik. 'Ik ben gewoon een beetje onrustig, dat is alles.'


  Toen het licht weer aanging en de zaal leegstroomde, merkte Kim op: 'Het is jammer dat ik je niet naar Hillegersberg kan brengen. Maar nadat ik jou bij Stan heb afgezet moet ik zelf meteen terug naar Rockanje. Er komt straks een fotoploeg langs om foto's te maken van mij en Shep op het strand. Voor bij een interview.'


  'Het leven van een schrijfster gaat niet over rozen,' zei ik plagend.


  Ze giechelde. 'Maar jij redt het wel, toch, met de metro en de tram?'


  'Natuurlijk, zo hebben we het op de heenweg ook gedaan.' Ik glimlachte trots. 'Yuriko gedraagt zich volmaakt in het openbaar vervoer.'


  Op de Oldegaarde gaf Kim me een kus op mijn wang. 'Tot gauw, meis. En veel sterkte met je moeder straks. Wat zal ze verrast zijn als je ineens op de stoep staat! En als het niet gaat, dan kom je volgende week bij mij logeren tot je vader terug is, hoor.'


  Lachend stapte ik uit en zwaaide toen ze wegreed.


  Ik stak de sleutel in het slot en besteeg voor de laatste keer de grijze, betonnen trappen in het vuile portiek.


  Het was nooit eerder gebeurd dat Yuriko me niet stond op te wachten, en verbaasd liep ik de gang in. 'Yuriko!' Ik floot hard. 'Word eens wakker, slaapkop, we gaan naar huis!'


  Ze reageerde niet.


  Vanzelf versnelde ik mijn pas. Yuriko sliep altijd met één oor open, ze moest me al hebben gehoord toen ik nog op de trap liep. Was ze ziek? Snel liep ik de logeerkamer in, maar het matras was leeg. De slaapzak stond er opgerold naast, precies zoals ik het vanmorgen had neergezet, en mijn ingepakte tassen stonden naast de deur.


  'Yuriko!'


  Er klonk paniek in mijn stem. Met grote passen liep ik naar de woonkamer en keek om me heen. Behalve de gebruikelijke troep en een sterke wietlucht was ook deze kamer leeg. Ik haastte me naar de keuken, naar de badkamer, het balkon en doorzocht zelfs Stans slaapkamer.


  'Yuriko!'


  Niets.


  Mijn hartslag versnelde.


  In de woonkamer keek ik onder de tafel, naast de bank, op iedere plek die ik maar over het hoofd had kunnen zien, maar Yuriko was er niet.


  Hoe kon dit?


  Stan was al weg geweest toen ik vanmiddag naar beneden ging, dus hoe...


  Maar wacht even.


  Hij was inderdaad eerder weggegaan dan ik, maar hij had hier vanmorgen niet geblowd. Waar kwam die lucht dan vandaan?


  Stan was thuisgekomen toen ik in de bioscoop zat, zo moest het zijn gegaan.


  Maar waar was hij nu dan, en waar in godsnaam was Yuriko?


  Ik liep naar het raam en keek naar buiten, naar het grasveld voor de flat waar ik Yuriko 's avonds uitliet. Had Stan besloten om even met haar naar buiten te gaan, om afscheid te nemen voordat we weggingen? Het moest haast wel, het was de enige logische verklaring. Hij had bij Wimpie ruzie gekregen over zijn geldschuld of over iets anders, en hij was boos naar huis gekomen. Yuriko had hem vrolijk begroet, en samen waren ze naar buiten gegaan. Ze liepen niet beneden, dus ze waren naar het park, of naar de autosloperij. Er was vast niets aan de hand.


  Toch trilden mijn vingers toen ik mijn telefoon pakte en Stans nummer selecteerde. Hij had Yuriko nog nooit uitgelaten. Hij had niet eens echt interesse in haar getoond. Er klopte iets niet. Misschien was er iets anders gebeurd. Misschien was ze ziek geworden omdat hij haar iets te eten of te drinken had gegeven wat niet goed was. Misschien...


  Ik drukte de iPhone tegen mijn oor en wachtte met ingehouden adem tot er contact kwam met de andere kant van de lijn. Er werd niet opgenomen. Ik probeerde het opnieuw. En nog een keer. En weer. 'Kom op, Stan,' zei ik dringend. 'Neem op!'


  Na zes pogingen sprak ik zijn voicemail in en stuurde er een sms achteraan. Toen probeerde ik het nog een keer.


  Wat was er in vredesnaam aan de hand?


  Ik stond al een half uur voor het raam. Stan nam nog steeds zijn telefoon niet op en Kim, die natuurlijk midden in haar fotosessie zat, was zoals viel te verwachten niet bereikbaar. Yuri- ko's donkerblauwe leren riem, die aan de kapstok had gehangen toen ik wegging, hing er niet meer. Het stond dus vast dat Stan haar ergens mee naartoe had genomen. Maar waarom bleven ze dan zo lang weg? Stan wist dat ik naar huis wilde en Yu- riko was niet gewend om met iemand anders dan mij op pad te gaan. Ze hadden al lang terug moeten zijn. Had hij haar soms mee naar de kroeg genomen en was hij vervolgens de tijd vergeten?


  Ik moest zijn ouders bellen. Als er iets was gebeurd, dan wisten Harald en Frieda er misschien van af. Maar waar -


  Ik hoorde een sleutel in het slot.


  Ik stormde de gang in.


  De deur ging open en daar stond Stan. Alleen.


  Zoekend keek ik langs hem heen, maar Yuriko was er niet bij.


  'Waar is ze?' vroeg ik schril. Angst had zich om mijn keel gevouwen en kneep mijn adem af. 'Waar is Yuriko?'


  Stans ogen waren glaziger dan ooit, de wallen eronder diep. 'Het spijt me,' zei hij duf.


  Vol afgrijzen keek ik hem aan. 'Wat spijt je? Waar is mijn hond?!'


  Hij leunde met zijn schouder tegen de muur van de gang. 'Ze is weg. Ik was haar aan het uitlaten en toen is ze ontsnapt.'


  Een hoge, hysterische gil klonk door de gang.


  Stan kromp in elkaar.


  'WAAR,' bracht ik uit, terwijl ik zijn beschonken lichaam uit de weg duwde en naar de voordeur liep.


  'In het park,' mompelde hij. 'Ze rukte zich los en rende weg.'


  Dat zou ze nooit doen, flitste het door me heen. Maar mis-schien bij Stan wel. Ze gedroeg zich bij hem ongetwijfeld anders dan bij mij en misschien was ze ontsnapt omdat ze mij


  wilde zoeken. Ik deed de deur open. 'Het park aan de overkant?' vroeg ik.


  



  


  


  Stan zuchtte en keek me door halfdichte ogen aan.


  Ongeduldig gaf ik een ruk aan de mouw van zijn T-shirt. 'Stan!'


  'Maak je niet zo druk, joh,' zei hij met de trage, vervormde stem van een dronkaard. 'Ze kent het park, jullie lopen er iedere dag. Ze vindt straks heus de weg wel terug.'


  'En dan?' riep ik. 'Doet ze dan ook zelf de benedendeur open? En steekt ze ook eerst zelf de gevaarlijk drukke Olde- gaarde over met al die kutauto's?' Mijn stem trilde.


  Ik sprong de trappen af naar beneden.


  Buiten scande ik alles. Ik controleerde het grasveld aan de voorzijde van de flat en daarna het stuk aan de achterkant. Ik riep Yuriko's naam en floot zo hard als ik kon ons fluitje. Het was een geluid waar ze altijd meteen op reageerde.


  Ze kwam niet.


  De zure smaak van angst vulde mijn mond. Ik stak de weg over. Stel dat ze onder een auto was gekomen terwijl ze op zoek was naar mij? Met een dreunend hart zocht ik naar bloedsporen op het asfalt. Hoe had Stan kunnen denken dat het oké was om met haar naar buiten te gaan, met zijn dronken kop nota bene, en haar vervolgens aan haar lot over te laten?


  In het park schreeuwde ik haar naam. Ik floot, keek om me heen, floot weer. Niets, geen enkele reactie. Geen geritsel in de struiken, geen vogels die verschrikt opvlogen omdat mijn kleine wolf eraan kwam.


  'yuriko!'


  Mijn stem sloeg dood in de lucht, ging verloren in de oneindige leegte boven me. De bomen die ons vanmorgen nog zo opgewekt hadden toegewuifd stonden er stil en droevig bij. Ze waren de enigen die mijn wanhopige stem hoorden. De rest van het park was verlaten, de zon weggekropen achter de wolken. Zelfs het meer had glans verloren en lag er grauw en rimpelig bij.


  Terwijl ik mijn tranen de vrije loop liet maakte ik onze dagelijkse wandeling, de route die over de brug en om het water heen leidde. Steeds keek ik over mijn schouder, half in de verwachting dat ze ineens achter me aan rende, maar dat was vergeefse hoop. Haar onzichtbare voetsporen waren overal, maar ze waren vervaagd tot afdrukken uit het verleden, en ik liep in het heden. Vanmorgen en vanmiddag liepen hand in hand, parallel. Maar ze werden gescheiden door de tijd en waren niet in staat elkaar te overlappen door een onoverbrugbaar verschil: in het huidige moment was ik alleen.


  Ik keek in alle bosjes, controleerde de struiken en inspecteerde de stukken langs het hoge riet dat aan de rand van de plas groeide. Was ze daar misschien in weggekropen, ziek, gewond, of in welke toestand Stan haar ook had achtergelaten? Ik vond niets en zocht verder. Op het water hield een zwanenechtpaar met drie jongen me nauwlettend in de gaten.


  Nadat ik de route voor de derde keer had gelopen en mijn stem schor was van het roepen, wist ik dat ik terug moest naar de flat. Terug naar mijn telefoon, die ik in mijn haast had achtergelaten. Nu ik Yuriko buiten niet had gevonden moest ik bellen naar alle dierenartspraktijken in de buurt, en vragen of er een Tsjecho-Slowaakse wolfhond bij ze was binnengebracht. Yuriko was wel gechipt, maar daar stond het telefoonnummer van thuis op, en stel dat mijn moeder in gesprek was? Of dat ze de telefoon niet hoorde omdat ze weer eens aan het stofzuigen was? Ik moest bellen, meteen.


  Op de terugweg keek ik onafgebroken om me heen met een hoofd dat zwaar was van de kloppende, tollende angst.


  Stan hing onderuitgezakt op de bank met een blow in zijn hand en keek niet op toen ik de kamer in kwam. Met grote passen liep ik op hem af en trok het ding uit zijn handen. Ik smeet het op de grond. 'Yuriko is nergens te vinden! Hoe heb je dit kunnen laten gebeuren?'


  Stan bukte om de joint van de grond op te rapen, maar ik trapte hem uit. Toen hij overeind kwam ging ik voor hem staan en dwong hem me aan te kijken. 'Hoe kon je gewoon rustig terug naar huis komen terwijl ze weg was? Waarom heb je haar niet gezocht of even gewacht tot ze terugkwam?'


  Stan gaf geen antwoord.


  Ik keek de kamer rond. Nu pas zag ik het lege pakje sigaretten op de salontafel. Stan rookte shag.


  'Je hebt bezoek gehad,' zei ik.


  Hij verkleurde, maar zei niets.


  'Wie is hier geweest?' vroeg ik dringend. 'En kwam die visite voor of nadat je had besloten om met Yuriko op stap te gaan?'


  'Ik heb geen visite gehad,' mompelde hij.


  'Lieg niet!' Mijn stem sloeg over en ik trilde van woede. 'Van wie is die Marlboro dan? En zeg niet dat het van die mislukte snol van vannacht is, want vanmorgen lag het hier nog niet.'


  Hij zuchtte. 'Brian is even langs geweest.'


  'Brian,' herhaalde ik. 'Die smerige dealer van je.'


  Stan knikte. 'Maar hij zal voorlopig niet meer komen, de schuld is afgelost.'


  'Je hebt hem betaald?' Ik keek mijn neef ongelovig aan. 'Ik dacht dat je geen geld had.'


  Hij zweeg.


  'Laat ook maar, ik heb geen tijd voor deze onzin,' mompelde ik. Ik liep naar de kast. 'Waar bewaar je het telefoonboek? Ik moet dierenartsen bellen om te vragen of iemand iets weet over Yuriko. En de asielen en de dierenambulance.'


  Stan gaf geen antwoord maar schudde slechts zijn hoofd en


  keek me aan met troebele ogen die donker waren van blaam.


  Langzaam werd ik koud.


  Mijn maag balde zich samen toen ik met een lage, schorre stem die niet als de mijne klonk, vroeg: 'Wat is er gebeurd, Stan? Vertel het me.'


  'Brian,' bracht hij uit. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen.


  Een voor een trok ik zijn vingers los van zijn gezicht. 'Stan!' brulde ik. 'Ik wil weten wat er aan de hand is!' Tranen duwden tegen mijn ogen en ik knipperde wild om ze weg te dringen. 'Ik heb me tot nu toe geen een keer bemoeid met al die ellende van je, je moet het allemaal zelf weten, maar kom niet aan mijn hond! Hoor je me? Begrijp je me? Wat is er verdomme gebeurd?'


  Hij staarde voor zich uit. 'Toen ik bij Wimpie was werd ik gebeld,' begon hij zacht. 'Eigenlijk neem ik de laatste tijd mijn telefoon niet meer op, omdat iedereen die me belt toch alleen maar geld van me wil, maar dit keer stond ik net even te pissen toen mijn mobiel ging en Wimpie nam op.' Hij tuurde naar zijn handen, en zei: 'Het was Brian. Hij vertelde dat hij bij me op de stoep stond, hier, en dat ik een kwartier de tijd had om te komen opdagen en dat ik er anders spijt van zou krijgen.'


  Brian had dus staan aanbellen. Ik kneep mijn ogen dicht toen ik het beeld voor me zag. Die arme Yuriko, wat moet ze tekeer zijn gegaan toen de bel maar bleef gaan en ze Brians negatieve aanwezigheid voelde terwijl ze helemaal alleen in de flat was.


  'En toen?' vroeg ik gespannen.


  Stan haalde zijn schouders op. 'Nou, ik weet dat je met gasten als Brian niet moet fucken, ik ken verhalen over mensen die een kogel door hun kop hebben gekregen omdat ze niet wilden of konden dokken. En ik maakte me natuurlijk zorgen om jou. Ik bedoel, ik wist dat Brian jou hier had gezien, dus ik was bang dat hij -'


  'Lui niet,' viel ik uit. Ik keek hem strak aan. 'Dat is bullshit en dat weet je, je wist donders goed dat ik vandaag terug naar


  huis zou gaan. Vertel me verdomme de waarheid.'


  Hij zuchtte weer en ik beet op mijn lip om rustig te blijven, om niet te exploderen, om Stan eerst zijn verhaal te laten doen. Maar met iedere seconde die verstreek raakte Yuriko misschien wel verder van mij verwijderd. 'Ga door,' drong ik aan.


  'Het spijt me,' zei hij, zo zacht dat het nauwelijks hoorbaar was.


  Ik keek naar zijn gekwelde gezicht en hapte naar adem. 'Mijn god, wat heb je gedaan?'


  'Brian heeft Yuriko.'


  De tijd stond stil. Ik wist zeker dat ik hem niet goed had verstaan.


  Stan ging verder: 'Toen ik zei dat ik nog steeds geen geld had om hem te betalen, stelde hij een deal voor: de hond in ruil voor mijn schuld.'


  'Wat?!'


  'Hij had Yuriko de hele tijd horen blaffen, en hij kon zich haar herinneren van de vorige keer, en -'


  'Nee!' schreeuwde ik. 'Nee, dit gebeurt niet!' Woedend pakte ik mijn telefoon. 'Wat is het nummer van die Brian? Of beter nog: waar woont hij? Ik ga er meteen naartoe. Hij moet van haar afblijven!'


  Stan schudde gelaten zijn hoofd. 'Ik weet niet waar hij woont, Amber, ik weet helemaal niets van hem. Het enige dat ik voor je heb is een mobiel nummer, maar dat verandert constant, want hij gebruikt alleen maar kant-en-klare prepaidaccounts en wisselt van nummer zodra het tegoed van zijn eerste kaart op is.'


  'Geef me het nummer,' beval ik.


  Stan trok een smoezelig, opgevouwen papiertje uit zijn portemonnee en gaf het briefje aan mij. Met trillende vingers toetste ik de cijfers in. Ik haalde diep adem en blies langzaam uit. Het was belangrijk dat ik niet meteen tegen Brian ging schreeuwen. Ik zou hem gewoon uitleggen wat er aan de hand was, dat Stan een fout had gemaakt, en dat ik Yuriko terug moest hebben. Dat ze bij mij hoorde en dat Stan er niets over te zeggen had. Alles kwam goed.


  Er werd niet opgenomen.


  Ik probeerde het nog een keer, maar hij ging eindeloos over en er kwam geen voicemail.


  Met mijn vuist ramde ik op de bank. 'Ik haat je!' gilde ik tegen Stan. 'Hoe heb je dit kunnen doen?'


  Stan schoof opzij en trok een zakje wiet uit zijn broekzak. Met vlugge, zenuwachtige vingers rolde hij shag en wiet in een vloei. Ik mepte de tabak uit zijn handen. Het donkerblauwe pakje Van Nelle zweefde met open flap door de kamer en landde op de grond, naast de kapotgetrapte joint.


  'Besef je wel wat je hebt gedaan?' Nooit eerder was ik zo tegen iemand tekeergegaan. Maar nooit eerder was ik zo boos en zo bang geweest. 'Waar kan ik die Brian vinden? Wie kennen hem allemaal?'


  Stan zweeg.


  'We moeten Yuriko terughalen! Kom op!'


  Hij zuchtte. 'Het gaat je toch niet lukken, Amber, Yuriko is weg. Laat het gaan.'


  Ik stootte een hoge, woeste kreet uit. 'Ze is toch bij Brian, zei je net?'


  'Maar je krijgt haar niet meer terug, zo werkt het gewoon niet. Een deal is een deal. Ik heb haar verkocht en dat is niet meer terug te draaien.'


  'Een deal is helemaal geen deal!' Ik draaide me om en dit keer was ik het die op de rode Ferrari's afliep en de hele zooi met één driftige beweging op de grond kletterde. Ik vloekte, trapte tegen de wrakjes tot ze door de kamer vlogen. Het luchtte niet op. Eén stukje landde vlak voor de bank en ik staarde naar de lege plek waar Yuriko hoorde te liggen, waar ze nu met verontruste ogen naar me zou hebben opgekeken, waar ze troostend naar me toe zou zijn komen rennen om me bij te staan in mijn wanhoop.


  Ik veegde een traan van mijn wang.


  'Luister,' zei ik, 'Yuriko staat op naam van mij en mijn ouders, en wij hebben haar paspoort. Wat jij hebt gedaan is diefstal. Besef je dat? Ik heb namelijk helemaal geen enkele deal gesloten, jij hebt dat gedaan. En jij gaat mij helpen om haar terug te krijgen!' Stan reageerde niet, maar mijn hersenen werkten op volle toeren. 'Hoe lang geleden was Brian hier? En wat moet hij met Yuriko? Fokken heeft geen zin, want ze is gesteriliseerd, weet hij dat wel?' Ik ijsbeerde door de kamer, duizelig, met gejaagde ademhaling. 'En als hij van plan is om haar als waakhond te gebruiken, dan -'


  'Dat is zijn plan niet,' klonk het dof.


  Met een ruk stond ik stil en keek Stan aan. 'En wat dan wel? Ik zie aan je dat je het weet. Zeg het.'


  Stan trapte het auto-onderdeeltje dat voor de bank lag weg en zuchtte. 'Ik begrijp dat je me haat, Amber, maar ik zag gewoon geen andere uitweg meer. Echt niet. Ik heb geen geld, niets! Ik heb zelfs al mijn visspullen, al mijn goede, dure hengels, verkocht om maar aan fucking centen te komen. Alles is op. En bij mijn vrienden hoef ik niet meer aan te kloppen.' Hij schonk me een hulpeloze blik. 'Je moet weten dat ik het alleen maar deed om van hem af te zijn. Ik vreesde voor mijn leven, voor -'


  'Zeg het!'


  'Brian wil Yuriko gebruiken in hondengevechten,' zei hij afgemeten.


  'Wat?!'


  'Dat zijn georganiseerde gevechten waar ze pitbulls voor gebruiken,' zei hij. 'Ze -'


  'Ja, dat weet ik ook wel. Maar wat moeten ze in godsnaam met Yuriko?'


  'Brian vond Yuriko interessant omdat ze een wolf is,' legde hij uit. 'Een wolf tegen een pitbull, daar komt veel publiek op af.'


  'Een wolf?' gilde ik. 'Een wolf?! Achterlijke debiel dat je bent! Yuriko is helemaal geen echte wolf! Ik noem haar alleen maar zo!'


  'Nou, een halve wolf dan. Ze lijkt er in ieder geval op.'


  'Ze lijkt erop, maar ze is het niet. Ze is niet eens een hybride. O god, o god! Ik moet haar onmiddellijk terughalen!'


  Stan wreef over zijn armen. 'Ik heb het zo koud ineens...'


  'Je hebt het koud omdat je troep weer uitgewerkt raakt,' snauwde ik. 'En dringt het nu tot je door? Besef je nu watje hebt gedaan?'


  Hij staarde voor zich uit en trilde. 'Ze wilde helemaal niet mee,' fluisterde hij. 'Ze was enorm aan het tegenstribbelen toen ik haar aan de riem deed en aan Brian gaf...' Hij huiverde. 'Brian moest haar met al zijn kracht met zich meetrekken omdat ze zich aan het verzetten was. En ik...'


  'Hoe kon je?' Mijn snik was luid en onbeheerst. Tranen stroomden over mijn wangen.'Hoe kón je?! Arme Yuriko!'


  Stan stond op, bleek.


  'Je gaat nu met me mee naar het politiebureau om het te vertellen. We moeten dit terugdraaien voordat het te laat is!'


  'Daar laat ik me niet zien.' Zijn stem klonk beslist. Hij raapte zijn shag van de grond en samen met de wiet en zijn vloei stopte hij het terug in zijn broekzak. De uitgetrapte joint liet hij liggen. Toen liep hij naar de gang en trok zijn schoenen aan. 'Ik ga er een paar dagen tussenuit.'


  Met grote stappen liep ik achter hem aan. 'Jij gaat helemaal nergens naartoe. Jij gaat mij helpen om Yuriko terug te krijgen, en anders bel ik nu je ouders en de politie en dan vertel ik ze alles over je!'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Je doet maar. Mijn leven is toch voorbij. Annika is weg, mijn zogenaamde vrienden kotsen me uit, en jij haat me nu ook. Wat heeft het nog voor zin?'


  Ik staarde hem ongelovig aan. 'En waar ga je nu heen?'


  'Naar Ivo, een gozer die ik ken van Feyenoord. Hij is vrachtwagenchauffeur en vertrekt straks naar Polen, ik kan een tijdje met hem meerijden op de wagen.' Hij deed de buitendeur open.


  Ik greep zijn arm om hem tegen te houden. 'Maar vertel me dan op zijn minst waar ik Yuriko kan vinden! Alsjeblieft! Ik...' Mijn stem brak. Mijn wangen waren nat van tranen. Dit kon niet waar zijn, dit kon gewoon niet echt aan het gebeuren zijn.


  Stan trok zijn arm los en liep naar buiten.


  'Nee!' gilde ik.


  De deur sloeg voor mijn neus dicht.


  Woest trok ik hem weer open. Stan liep de trap af. Snel nam ik een duikvlucht en landde met een schreeuw boven op hem.


  Luid vloekend greep hij de metalen leuning beet om zijn evenwicht te bewaren.


  



  


  


  Ik hing met mijn volle gewicht aan zijn nek. 'Je gaat niet weg!' Mijn stem galmde door het portiek, mijn spartelende voeten zochten een tree voor houvast. Ik kneep mijn vingers om zijn nek, maar ondanks mijn inspanning lukte het Stan om de laatste twee treden af te lopen tot hij op het vlakke tussenstuk tussen twee trappen in stond. Hij trok mijn handen van zijn nek af en draaide zich om. Even boorden zijn ogen zich in de mijne, toen gaf hij me zo'n harde duw dat ik met een kreet achteroverviel.


  Bij het neerkomen schaafde ik mijn rug aan een traptrede. Mijn hoofd knalde tegen de spijlen. De klap gonsde na in mijn oren. Voor een seconde werd alles zwart.


  Toen ik mijn ogen opendeed zag ik nog net hoe Stan de rest van de trappen afsnelde en verdween. Met een klap viel de portiekdeur dicht.


  Alles draaide.


  Het lukte me om mezelf terug de trappen op naar boven te slepen, duizelig, misselijk, met hoofdpijn die zo hevig was dat nadenken onmogelijk was. Tranen stroomden onafgebroken over mijn wangen. In de flat strompelde ik op het matras af, mijn handen om mijn knallende hoofd gevouwen, en liet me erop neervallen. Had ik een hersenschudding? Ik moest Yuriko zoeken. Waar...


  Toen ik bijkwam had de nacht ingezet. Het was donker in de kamer, er waren amper geluiden van het verkeer. Met mijn ogen wijd open lag ik op het matras waarop ik vanmorgen samen met Yuriko wakker was geworden. Direct werd alles weer wazig van tranen. Yuriko. Haar lichaamswarmte, haar vertrouwde zoete geur hing nog in de kamer. 'Waar je ook bent, ik kom je redden,' fluisterde ik.


  Ik deed een poging overeind te komen, maar viel meteen terug op het matras. De kamer draaide. Voorzichtig betastte ik met mijn vingertoppen mijn hoofd. Op de plek waar ik de metalen spijlen had geraakt gloeide een bult, en alles bonkte. Pogingen om helder na te denken mislukten. Ergens, in het rationele deel van mijn hersenen, wist ik wat ik moest doen, was er een kalme stem die het me vertelde, maar de stem bereikte me niet.


  De gonzende duizeligheid lag als watten in mijn hoofd. Ik slikte. Ik kneep mijn ogen zo stijf dicht dat ik sterretjes zag. Maar het hielp niet. De hoofdpijn lag als een zware, zwarte deken over mijn gedachten en maakte alles donker. Ik balde mijn vuisten maar voelde hoe ik ondanks mijn verzet toch weer wegzakte.


  Het was half twee 's nachts en ik was eindelijk wakker. De hoofdpijn was gezakt, mijn hersenen ontvouwden zich langzaam uit de kreukels. Het telefoonnummer dat Stan me had gegeven werd nog steeds niet beantwoord. Ook bij Kim werd er niet opgenomen. De gordijnen in de flat waren open en ik staarde naar de donkere, verlaten wereld buiten. In de woningen om me heen was het stil, er was niets anders te horen dan het zachte geluid van mijn gesnik.


  Een zware, angstige prop lag in mijn keel, een prop die niet was weg te slikken, een prop die zwaar op mijn borst drukte en ademhalen moeilijk maakte. Waar was ze? Wat deden ze met haar? Wat moest er wel niet allemaal door haar heen gaan op dit moment? Ik streek met mijn vingers over Yuriko's haren die nog op mijn T-shirt lagen. Weer kwam er een snik omhoog.


  In de woonkamer liet ik me languit voorover op de bank vallen. Er prikte iets in mijn buik en ik stak mijn hand uit om het te pakken. Stans telefoon. Het ding was waarschijnlijk uit zijn zak gevallen toen ik hem een duw had gegeven.


  Ik keek ernaar. Het was midden in de nacht, maar dat maakte niet uit. Ik zou Stans vrienden opbellen, een voor een, net zo lang totdat ik iemand vond die Brian kende en mij kon vertellen waar hij was.


  Ik klapte het mobieltje open en het felle licht van het beeldscherm scheen in mijn gezicht. Meteen vlamde de hoofdpijn weer op, en met samengeknepen ogen zag ik dat er om een pincode werd gevraagd.


  Even dacht ik na, toen toetste ik 1908 in, de cijfers die Stan op zijn pols had getatoeëerd en die stonden voor de oprichting van Feyenoord.


  onjuist.


  Twee pogingen over.


  Zijn verjaardag? 1410.


  onjuist.


  Nog één poging over.


  Annika. Natuurlijk: haar verjaardag, dat was het! Dat was het meest voor de hand liggend en Stan kennende had hij de code nog niet aangepast, daar was hij te laks voor. Het naambordje bij de bel was immers ook nog niet vervangen. Maar wanneer was Annika jarig? Met de telefoon in mijn handen snelde ik naar de gang, deed het licht aan en opende de wc-deur. De keurig door Annika ingevulde verjaardagskalender hing aan de binnenkant en gehaast bladerde ik door de maanden, de in sierlijk handschrift geschreven namen scannend. Daar stond ze. 29 september: Annika.


  Met trillende vingers drukte ik de datum in, sloot mijn ogen en deed een schietgebedje. Toen drukte ik op OK.


  onjuist.


  Ik staarde naar het scherm. Daarop werd om de pukcode gevraagd. Ik had de boel geblokkeerd. Mijn vloek schalde door de wc.


  De rest van de nacht bracht ik door op de bank, aangekleed en rechtop. Slapen zou toch niet lukken. Bovendien moest ik klaar zijn om op te springen als de bel ging, als Brian Yuriko kwam terugbrengen omdat hij inzag dat ze geen echte wolf was. Of misschien had ze weten te ontsnappen en stond ze beneden, buiten. Ik hield mijn oren gespitst op het geluid van haar roep, maar de nacht zweeg. Een paar keer liep ik naar beneden en speurde de omgeving rond de flat af, voor de zekerheid.


  Ze was er niet.


  Op het telefoonnummer van Brian klonk inmiddels een fout- melding. 'Deze mobiele telefoon is op dit moment niet bereikbaar,' deelde een onpersoonlijke en onverschillige vrouwenstem mee. 'Probeert u het later nog eens.'


  De klootzak had zijn telefoon uitgezet.


  Zodra de eerste lichtglimp door de duisternis brak sprong ik onder de douche en trok schone kleren aan. Na een paar gehaaste happen toast met jam ging ik naar buiten. Aan de buitenkant van de bovendeur hing ik een briefje op met mijn telefoonnummer in grote, duidelijke cijfers. Zo. Als er iemand langskwam in mijn afwezigheid, dan konden ze me in ieder geval bereiken. Ik kon niet werkeloos in de flat blijven wachten tot er wat gebeurde. Ik moest Yuriko zoeken, hoe dan ook en waar dan ook. En ik zou haar vinden.


  Het was amper zeven uur toen ik al in het park liep, een plek waar de wanhoop van gisteren nog in de lucht hing. Het omringde me als de koele, kille ochtendnevel die boven het meer hing, maar ik liep stevig door en keek goed om me heen. Hier zou Yuriko zich verschuilen als ze vannacht inderdaad had weten los te breken, dat wist ik zeker, en met zware ogen speurde ik de omgeving af. De restanten van de nacht lagen overal verspreid: lege bierblikjes, plastic tasjes, een gebruikt condoom. Maar geen Yuriko.


  In de verte loeiden sirenes.


  Politie.


  Plotseling was mijn hoofd weer helder. Natuurlijk, dat was het. Daar moest ik heen, dat was wat ik moest doen! Eindelijk kon ik, ondanks de duizeligheid, weer logisch nadenken. Ik moest -


  Het onverwachte getril tegen mijn been liet me zo schrikken dat ik een kreet slaakte. Een mus die in de bosjes naast mij aan het scharrelen was geweest stoof verschrikt op. Snel trok ik mijn telefoon uit mijn zak.


  Kim. Zij zou me helpen, zij zou weten wat we moesten doen.


  Snel nam ik op, maar toen ik mijn mond opendeed was mijn stem weg. Verdwenen. Mijn keel liep vol met tranen en ik begon onbeheerst te huilen.


  'Amber!' klonk Kim geschrokken in mijn oor. 'Ik zie net je gemiste oproepen van vannacht, ik heb mijn geluid uitstaan als ik slaap. Wat is er aan de hand?'


  'Yuriko,' bracht ik uit.


  'Wat is er met Yuriko?' Ze hoorde me snikken en zei: 'Ben je nog bij Stan? Ik kom nu naar je toe.'


  Kim keek geschokt toen ik opendeed. Snel kwam ze naar binnen en sloeg haar armen om me heen. 'Vertel me eens rustig wat er is gebeurd,' zei ze, terwijl ze me met bezorgde ogen opnam. 'Waar is Stan?'


  'Die is weg. Naar Polen, met een vriend van hem.'


  'Polen?' reageerde ze verbaasd. 'Wat heeft-ie daar in vredesnaam te zoeken?'


  'Niets, hij wilde er gewoon vandoor. Die vriend van hem is vrachtwagenchauffeur en Stan houdt hem gezelschap.'


  Ze fronste. 'En Yuriko?' Ze keek om zich heen alsof Yuriko ieder moment tevoorschijn kon springen.


  Mijn keel was dik van tranen en ik slikte. 'Kim, ze is weg. Ik moet haar zoeken, je moet me helpen!'


  We zaten naast elkaar op de bank in de woonkamer. Ik had haar alles verteld en ze staarde peinzend voor zich uit. Voordat ze iets kon zeggen ging mijn telefoon, en we veerden tegelijk op. Mijn hart bonkte. Zou het... ?


  Maar toen ik op mijn scherm keek zuchtte ik geïrriteerd. 'Het is mijn moeder.'


  'Geef maar aan mij.' Kim stak haar hand uit en zette mijn iPhone op speaker toen ze opnam. 'Hallo tante Peggy, u spreekt met Kim.' 'Kimberley!' hoorde ik mijn moeder verrast uitroepen. 'Waarom krijg ik jou aan de lijn? Is alles in orde?'


  'Alles gaat goed,' stelde Kim haar gerust. 'Ik ben gezellig even bij Amber op visite.'


  'Zo vroeg op de ochtend al? Geef haar zelf eens, als je wilt.'


  'Ze zit op de wc.'


  'Dan wacht ik wel even.'


  Zuchtend pakte ik de telefoon uit Kims handen, zette de speaker uit en drukte het mobieltje tegen mijn oor. 'Mam, met mij,' zei ik ongeduldig. 'Wat is er?'


  'Zeg, wat is daar aan de hand? Waar is Stanley?'


  'Stan zit in Polen,' zei ik kort.


  'Polen?' Ze haalde diep adem. 'Amber, dat klinkt niet goed. Ik wil dat je naar huis komt. Die logeerpartij van jou heeft lang genoeg geduurd.'


  'Yuriko is weg, mam,' zei ik schor. 'Ik moet...' Weer zonk mijn stem weg in mijn keel en ik slikte.


  'Tante Peggy?' Kim zette de speaker weer aan, zodat ik kon meeluisteren. 'Luister, Amber komt snel terug, oké? Maar eerst moeten we Yuriko zoeken. Ze -'


  'Het is de laatste tijd steeds wat met die hond! Als ze is weggelopen, dan komt ze echt wel weer boven water, hoor. Ze is ge- chipt, dus ze weten ons te bereiken. Ik wil -'


  'Je begrijpt het niet!' viel ik uit. 'Ze is niet weggelopen! En ik ga hier niet weg zonder haar, mam.'


  Even was het stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk de stem van mijn moeder weer door de kamer. 'Geef Kimberley eens terug,' zei ze kalm.


  'Ik ben er nog.' Kim legde geruststellend haar hand op mijn been.


  'Wat is er precies gebeurd?' vroeg mijn moeder.


  Ik schudde waarschuwend mijn hoofd. Als mijn moeder de afgrijselijke details omtrent Yuriko's verdwijning wist en het soort mensen in wiens handen ze was gevallen, dan zou ze me meteen laten ophalen.


  'Het valt allemaal reuze mee, tante,' suste Kim haar. 'Maakt u zich maar geen zorgen.'


  Kim was het met me eens dat we rechtstreeks naar de politie moesten. 'Misschien is die Brian wel een bekende daar,' zei ze, 'je weet maar nooit. Dat soort gasten heeft ongetwijfeld het een en ander op hun kerfstok. Als de politie weet waar ze hem kunnen vinden, dan heb je Yuriko misschien vanmiddag al terug.'


  Terwijl we in haar auto naar het politiebureau op de Slinge reden, keek ik voortdurend om me heen of ik Yuriko ergens zag: alleen, verward en verdwaald. Maar de enige honden die op straat liepen waren honden met baasjes: honden die meegingen met boodschappen doen, honden die naast een fiets draafden of hun dagelijkse blokje om liepen.


  'Ik weet nog dat jij mij vertelde over hondengevechten,' zei ik droevig. 'Maar toen kon ik me bijna niet voorstellen dat het echt gebeurde. En nu dit.'


  Kim knikte. 'De meeste mensen weten er niet van af.'


  'Maar jij wel.'


  'Ik heb er al een paar keer iets over gelezen. En toen ik vroeger ook nog op Zuid woonde liet ik Shep uit in hetzelfde park als waar jij de afgelopen weken met Yuriko hebt gelopen. Daar maakte ik wel eens een praatje met een van de parkwachters. Die man vertelde me erover. Verschrikkelijk, allemaal.'


  Toen we het stenen trapje naar de ingang van het politie -


  bureau op liepen, pakte Kim even mijn hand. 'Het komt goed,' zei ze zachtjes. 'En ik ken een paar van de agenten hier, ik heb twee jaar geleden veel contact met ze gehad toen ik last had van die stalker.'


  Kim meldde ons aan en we gingen in de wachtruimte zitten. Twintig minuten later werden we opgehaald door een jonge agent die zich aan ons voorstelde als De Zwart. Hij bracht ons naar een klein en felverlicht kamertje met lichtgrijze muren waar we plaatsnamen aan een vierkante tafel. Hij hoorde ons verhaal aan en noteerde een paar dingen op de laptop die voor hem stond.


  'Dus als ik het even kort samenvat zit het zo,' zei hij en hij keek mij aan, 'jij logeert samen met jouw hond bij je neef op de Oldegaarde. Gisteren toen jij afwezig was heeft deze neef, Stanley Franklin, de hond zonder jouw toestemming meegegeven aan een derde, en -'


  'Hij heeft haar verkocht,' verbeterde ik hem. 'Aan zijn drugsdealer.'


  De Zwart knikte. 'Dat had ik begrepen, ja.'


  'Eigenlijk doen we dus aangifte van diefstal,' zei Kim. 'De hond is eigendom van mijn nichtje en haar familie, ze kan het paspoort en de chipregistratie laten zien als u dat nodig hebt, en aangezien Stan de hond heeft verkocht, gaat het om diefstal met heling.' Ze keek De Zwart strak aan en vertelde: 'De hond wordt waarschijnlijk ingezet in georganiseerde hondengevechten, dus het is extreem belangrijk dat we deze "Brian" zo snel mogelijk vinden. We hopen dat jullie hem in het systeem hebben staan.'


  'Zo simpel ligt het niet, vrees ik,' merkte De Zwart voorzichtig op. In zijn hals stak zijn adamsappel puntig naar voren. Hij stond op. 'Ik roep even mijn collega erbij. Hij heeft zich hier een tijdje geleden mee beziggehouden. Momentje.'


  Hij liep de kamer uit en kwam terug in gezelschap van een lange man van middelbare leeftijd, eveneens in uniform. Deze man zette zijn bekertje koffie op tafel en liep meteen op Kim af. Hartelijk schudde hij haar de hand. 'Dat is een tijd geleden, zeg. Hoe gaat het met je?'


  Kim glimlachte. 'Met mij gaat het goed. Maar de hond van mijn nichtje zit in de problemen.' Ze knikte naar mij en de agent stak zijn hand nu ook naar mij uit.


  'Fred Dielemans,' stelde hij zich voor.


  'Amber van den Heuvel.' Hij keek me een paar seconden doordringend aan en even wist ik zeker dat hij me herkende van de taxibeelden, maar hij zei niets. Ik zou het ze straks moeten vertellen, besefte ik. Daar kwam ik niet onderuit.


  'Mijn collega hier heeft me in het kort ingelicht over de situatie,' zei hij. 'Wat weten jullie allemaal van die figuur, van die Brian - heet hij zo? Heb je misschien een adres van hem, wat dan ook?'


  Ik gaf hem het briefje dat Stan mij had gegeven. 'Dit is een telefoonnummer, maar ik probeer het al sinds gisteravond te bellen zonder resultaat en ik krijg sinds vannacht alleen maar de melding dat het nummer niet bereikbaar is.'


  'Zal wel een prepaidkaart zijn,' bromde Dielemans. 'Als hij de gsm heeft uitstaan kunnen we daar weinig mee. Heb je verder niets?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  Hij fronste. 'Dat wordt lastig dan. Heb je enig idee hoeveel dealers er in Rotterdam rondlopen? Alleen al in Rotterdam- Zuid krioelt het ervan. Aan alleen een voornaam en een prepaidnummer dat niet langer in gebruik is hebben we niets. Het zou handiger zijn als we je neef te pakken konden krijgen. Die kan ons vast meer vertellen. Maar die zit dus in Polen, heb ik begrepen.'


  'En hij heeft zijn telefoon niet meegenomen,' zei ik terneergeslagen.


  'Weet je voor welk transportbedrijf die bevriende vrachtwagenchauffeur werkt? Dan kunnen we hem wellicht op die manier traceren.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Hij heet Ivo, dat is alles wat ik weet.'


  Even hing er een stilte in de kamer en Dielemans keek op zijn horloge. Voordat hij kans zou krijgen om nu al afstand van de zaak te nemen, zei ik: 'Mijn neef heeft anderhalve week geleden in de nacht van donderdag op vrijdag een taxichauffeur beroofd op de Oldegaarde.'


  Drie paar ogen keken me verrast aan.


  'Amber,' vroeg Kim voorzichtig. 'Is dit echt zo?'


  Ik keek haar aan en knikte.


  Dielemans wreef bedachtzaam over zijn kin. 'Daar hebben we toen inderdaad een melding van binnengekregen.' Hij wendde zich tot De Zwart. 'Zoek het er eens bij, wil je? En kijk dan ook meteen of we een dossier hebben van Stanley Frank- lin, woonachtig op de Oldegaarde.' De Zwart liep de kamer uit.


  Dielemans leunde voorover in zijn stoel. 'Hoe weet jij dat, van die taxi? Heeft jouw neef je dat verteld?'


  'Ik was erbij,' bekende ik zacht, en naast me hoorde ik Kim een geschokte kreet slaken.


  Dielemans keek me ernstig aan. 'Vertel mij eens precies wat er die nacht is gebeurd.'


  Nadat ik was uitgepraat, mijn wangen brandend van de priemende blik waarmee Dielemans me aankeek, merkte hij streng op: 'Beroving en bedreiging met een wapen is een ernstig misdrijf, waarom ben je niet eerder naar ons toe gekomen?'


  Kim schoot me te hulp. 'Ik denk dat we allemaal wel kunnen begrijpen dat ze zich geïntimideerd voelde door haar neef,' zei ze. 'Het belangrijkste is dat ze het nu alsnog heeft gemeld, toch? Het geeft jullie des te meer reden om Stan op te sporen.' Even keek ze me aan, toen voegde ze eraan toe: 'De poging tot een overval van tabakswinkel Frans van Loon op de Slinge een paar weken terug is volgens mij ook gedaan door Stan.'


  'En ook die informatie delen jullie nu pas met ons.' Diele- mans keek haar niet-begrijpend aan.


  



  


  


  Kim haalde haar schouders op. 'Ik wilde me erbuiten houden, maar nu denk ik daar anders over. En beter laat dan nooit. Genoeg argumenten in ieder geval om een arrestatiebevel tegen Stan uit te zetten, lijkt mij.'


  'En heb je daar bewijs van toevallig, van het incident bij de tabakswinkel? We zoeken...' Hij zweeg toen De Zwart de kamer weer in kwam en een stapel geprinte Aatjes op tafel legde. Terwijl Dielemans erdoorheen bladerde werd de frons tussen zijn wenkbrauwen dieper. Stans dossier was dik, maar Dielemans was discreet en las het zwijgend.


  Eindelijk keek hij op. 'We kunnen, nadat we straks het proces verbaal hebben opgemaakt, jouw neef op dit moment in ieder geval vervolgen voor beroving van een taxichauffeur en voor diefstal met heling,' zei hij. 'Hij is voorheen ook bepaald geen lieverdje geweest, getuige zijn strafrechtelijk verleden.'


  'Maar ik ben hier niet voor Stan,' zei ik. 'Ik ben hier voor mijn hond.'


  'Het belangrijkste is dat we die vinden,' benadrukte Kim. 'En zolang we niet weten hoe we Stan kunnen bereiken en ook geen gegevens van die dealer hebben, denk ik dat we het beste in de hoek van hondengevechten kunnen zoeken. Weten jullie daar toevallig iets van? Hebben jullie een idee waar het precies gebeurt?'


  'Het lastige met hondengevechten is dat zolang we niets concreets weten, we daar weinig tegen kunnen beginnen,' merkte Dielemans op.


  'Hoe bedoel je dat?' vroeg Kim scherp.


  'We hebben een paar maanden geleden, naar aanleiding van geruchten, onderzoek gedaan in het Zuiderpark,' vertelde hij.


  'Maar dat onderzoek heeft niets opgeleverd.'


  Kim fronste haar voorhoofd. 'Dit is een nieuwe zaak. Nieuwe zaak, nieuw onderzoek.'


  Maar Dielemans schudde spijtig zijn hoofd en roerde door zijn koffie. 'We hebben nooit hard gekregen dat die gevechten überhaupt plaatsvinden,' zei hij. Toen hij onze verbijstering zag, ging hij snel verder: 'Waarmee natuurlijk niet is gezegd dat ze niet gebeuren, maar we kunnen er op deze manier niets mee. Zolang er geen bewijs is, kunnen we niets meer doen dan een proces verbaal opmaken en daarnaast de hond als vermist opgeven. Theoretisch gezien is er op dit moment geen enkele aanleiding om te geloven dat het dier wordt ingezet in georganiseerde gevechten hier in Rotterdam.'


  'Maar mijn neef heeft zelf gezegd dat hij weet dat die man betrokken is bij hondengevechten,' zei ik wanhopig. 'Is dat niet genoeg bewijs?'


  Dielemans nam een slok van zijn koffie. 'Het spijt me echt, dames, maar we kunnen er niets mee.' Zijn blik verzachtte toen hij mijn tranen zag. 'Luister, ik wil jullie echt graag helpen, maar -'


  'Dus jullie gaan hier helemaal geen flikker aan doen?' Kim schoof haar stoel achteruit en stond op. 'Dan is deze aangifte zonde van onze tijd geweest.'


  Ook ik kwam overeind. 'We hadden gewoon meteen zelf op zoek moeten gaan naar Yuriko,' mompelde ik. Dat we geen van allen wisten waar we dat dan moesten doen, bleef onuitgesproken in de lucht hangen.


  'Wacht even,' zei Dielemans. Hij liep de kamer uit en kwam terug met een kaartje in zijn hand. Toen ik het van hem aannam, zei hij: 'Hier staat een e-mailadres op. Als je straks even de gegevens van de hond zoals het paspoortnummer en de chipregistratie kunt doormailen, dan nemen we dat erbij op. Of heb je die informatie toevallig bij je?'


  'Die ligt thuis,' zei ik stug. 'Ik mail het inderdaad wel.'


  Kim legde haar hand op mijn arm. 'Kom, Amber.'


  'Die gevechten zijn slechts geruchten waarvoor tot nu toe geen hard bewijs is gevonden,' verklaarde ook De Zwart. 'We kunnen niet concluderen dat het op structurele basis gebeurt.'


  'Het gebeurt,' zei Kim kortaf.


  'Mochten we onverwacht informatie krijgen over deze zaak, dan gaan we daar natuurlijk direct mee aan de slag,' zei Diele- mans, maar het klonk als een belofte die niet zou worden ingelost.


  We liepen naar buiten en ik knipperde mijn tranen weg, misselijk van teleurstelling. Wat nu?


  Terwijl Kim bij de bakker naar binnen ging om een lunch voor ons te kopen, bleef ik in de auto zitten en belde naar Stans ouders.


  Frieda reageerde geschrokken toen ik haar vertelde wat er was gebeurd. 'Stan wordt gezocht door de politie?!' klonk haar schrille stem door de telefoon. 'Houdt die ellende dan nooit eens op?'


  'Wie is dat?' hoorde ik oom Harald brommen. 'Is dat Amber? Geef haar eens aan mij.'


  'Hallo, oom Harald.'


  'Amber,' zei hij zuchtend. 'Wat heeft die jongen nu weer geflikt?'


  Ik vertelde ze alles. Het gevoel van loyaliteit, dat ik Stan moest beschermen omdat hij mijn neef was, bestond niet meer. En het zou er nooit meer zijn, niet na wat hij had gedaan. Dit zou ik hem nooit vergeven. Ik liet een verbitterde Harald beloven dat ze de politie zouden waarschuwen zodra Stan contact met ze opnam of terug in Nederland was, en hing toen op.


  Het volgende nummer dat ik belde was dat van mijn moeder.


  Kim stapte de auto in en legde het zakje met de broodjes op de achterbank. 'Zullen we meteen even langs je moeder rijden om het paspoort en de chipgegevens van Yuriko op te halen?' stelde ze voor.


  Ik keek op en schudde mijn hoofd. 'Hoeft niet. Ik heb haar net gebeld, ze heeft de info voor me opgezocht. Ik ben de gegevens nu aan het doormailen naar die Dielemans.'


  Kim knikte en startte de auto. 'Goed van je. Vroeg je moeder nog of ze Yuriko al op het spoor zijn?'


  'Nee. Ze klonk afwezig. Volgens mij was ze weer bezig met schoonmaken. Het lijkt niet tot haar door te dringen dat Yuriko in gevaar is, en ik heb geen zin om de hele situatie aan haar uit te leggen. Ze kan me toch niet helpen, en ze wil alleen maar dat ik terugkom.'


  'En je vader? Ga je het hem vertellen?'


  Ik schudde verslagen mijn hoofd. 'Als ik het aan hem vertel, dan wil hij ook dat ik meteen terugga naar huis. Die vindt het natuurlijk onveilig waar we mee bezig zijn en zelf is hij zo ver weg.' Mijn lip begon te trillen.


  'Ik help je,' zei ze ferm. 'En het gaat goedkomen.'


  Samen liepen we het park in, waar het net als gisteren en vanmorgen onwerkelijk voelde zonder Yuriko. Overal zag ik haar. Ik zag haar in de kuilen die ze had gegraven, de vogels die ze achterna was gerend, het water waarin ze had gezwommen. Het was alsof deze situatie niet echt was, alsof ik hier helemaal niet liep, alsof ik gewoon even heel hard in mijn ogen moest wrijven en dan wakker zou worden om erachter te komen dat ik op het matras lag in Stans flat, met Yuriko's slapende hoofd zachtjes knorrend in de holte van mijn knie. Samen en veilig.


  Kims stem haalde me uit mijn gedachten. 'Er is weinig veranderd hier, zeg. Het ziet er nog precies zo uit als toen ik er voor het laatst was.'


  We hadden bedacht mensen in het park aan te spreken, mensen met honden. Er was een kans dat iemand misschien iets had gehoord over de gevechten. En we moesten toch ergens beginnen. We waren net de grote stenen brug overgestoken toen er langs de waterkant een vrouw onze richting uit kwam lopen.


  'Daar,' knikte ik. 'Er komt iemand aan met een hond.'


  De hond bleek een pup te zijn, een speelse blonde labradorpup, en de vrouw - van middelbare leeftijd en met een vriendelijk gezicht - riep net het beestje bij zich. Toen de pup eindelijk luisterde gaf ze het een snoepje.


  Ze glimlachte toen ze ons zag en wij glimlachten vriendelijk terug.


  'Jou heb ik hier eerder gezien,' zei ze tegen mij. 'Ik wil even zeggen dat ik jouw hond echt prachtig vind.' Ze keek om zich heen. 'Heb je hem niet bij je?'


  Ik schudde mijn hoofd en probeerde de brok in mijn keel weg te slikken.


  Kim nam het woord. 'Mevrouw, mag ik u wat vragen? Loopt u hier vaak?'


  'Een paar keer per dag, al jaren,' zei ze monter. Ze gebaarde naar de pup die nieuwsgierig aan onze schoenen stond te snuffelen. 'Ik ben een puppywalker, ik heb blindegeleidepups in huis tot ze oud genoeg zijn om aan hun opleiding te beginnen.'


  Kim glimlachte. 'Dat is leuk werk.'


  De vrouw knikte enthousiast. 'En dit is al de negende keer dat ik er eentje in huis heb.' Ze keek ons nieuwsgierig aan. 'Maar vanwaar die vraag?'


  'Mijn hond is in handen geraakt van verkeerde mensen,' stootte ik uit. Ik haalde diep adem om mijn stem stabiel te houden. 'En we hopen dat we hier iemand tegenkomen die ons kan helpen aan informatie.'


  De vrouw schrok en lijnde haar pup aan. Het diertje kwis- pelde en staarde gefascineerd naar een paar jonge eenden. 'Wat is er dan gebeurd?' vroeg ze.


  Ze hoorde het hele verhaal aan met een ernstig gezicht en er verscheen een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen. 'Dat is een serieuze zaak. Ben je al bij de politie geweest?'


  Kim rolde met haar ogen. 'Die zeggen dat ze niets kunnen doen omdat ze geen concrete bewijzen hebben dat er in Rotterdam inderdaad gevechten plaatsvinden.'


  'Dat viel te verwachten,' zei ze hoofdschuddend. 'Kom, dan gaan we daar even zitten.'


  We zaten op een houten bankje bij het water, Kim en ik aan weerszijden van de vrouw. De pup lag aan haar voeten op een takje te kauwen.


  'Ik heb meer dan twintig jaar ervaring met honden,' begon ze. 'Niet alleen heb ik zelf altijd honden gehad en ben ik nu vrijwilliger voor Desudo, maar vroeger gaf ik ook trainingen en hielp ik mensen die gedragsproblemen hadden met hun hond.' Ze keek mij aan. 'Jouw hond viel me meteen op, zo'n mooi beest. Een Tsjech, of niet?'


  Verrast staarde ik haar aan. Het was voor het eerst dat iemand Yuriko's ras herkende. Ik knikte.


  'Daarom weet ik denk ik wel waarom ze jouw hond graag wilden hebben. Zelfs een leek kan zien hoe treffend een Tsjech op een wolf lijkt. Om die reden alleen al zal het helaas een gewilde hond zijn voor gevechten.'


  Mijn lip trilde en ik zette mijn tanden erin. 'Wist u dat die gevechten ook hier in Rotterdam plaatsvinden?'


  'Helaas wel. Vorig jaar werd er een tijdje gewaarschuwd voor groepen die in de parken hier in de buurt, en vooral het park achter Ahoy, bezig waren om mensen van hun hond te beroven. Allerlei soorten, alles wat in hun ogen potentie had om voor gevechten te worden gebruikt of om hun eigen honden op te laten oefenen.' Ze keek me doordringend aan. 'Het is be-langrijk dat je weet met wat voor soort mensen je te maken hebt, kind. De groep die zich bezighoudt met die gevechten is levensgevaarlijk.'


  'Ik wil gewoon mijn hond terug.'


  Ze glimlachte meelevend. 'Dat snap ik, ik zou precies hetzelfde voelen. Maar een pitbull is een hond die puur gefokt is op vechtlust. Ze heten niet voor niks pitbull: "pit" staat voor de ring waarin ze vechten. En bij het merendeel kun je gewoon het beste uit de buurt blijven.'


  'Te laat,' zei ik bars.


  Ze keek me hoofdschuddend aan. 'Onderschat alsjeblieft niet in wat voor wereld je terecht gaat komen als je dit doorzet. Je wilt niet weten hoeveel ellende ik heb gezien.'


  Ik stond vastberaden op. 'We gaan verder zoeken.'


  Kim stak haar arm naar me uit. 'Amber, wacht even, we -'


  'Nee!' Ik veegde een traan van mijn wang. 'Hoe langer ik hier zit, hoe groter de kans dat Yuriko wordt doodgebeten. We zitten hier tijd te verspillen.'


  De vrouw stond ook op en trok een verontschuldigend gezicht. 'Sorry, ik bedoelde het niet verkeerd. Ik wilde alleen maar dat je weet waar je mee te maken hebt voordat je er jezelf halsoverkop in stort. Het is een extreem ongure onderwereld.'


  'Bedankt voor de informatie,' zei Kim.


  Ze glimlachte spijtig. 'Ik wou dat ik jullie beter van dienst had kunnen zijn, maar helaas weet ik van die gevechten zelf net zo weinig af als jullie. Waar ze gebeuren zul je dus op een andere manier moeten achterhalen.' De pup sprong op tegen haar benen. 'Ik wens jullie heel veel succes met het terugvinden van de hond,' zei ze gemeend. 'Maar wees voorzichtig.'


  In Stans flat ging ik snel naar de wc en aten we de broodjes die Kim had gehaald, en toen we onze borden terug in de keuken


  zetten staarde ik naar Yuriko's drinkbak op de grond.


  'Het is mijn schuld,' zei ik. Ik wendde mijn blik af van de drinkbak en liet mijn hoofd hangen. 'Als ik gewoon eerder uit de bioscoop was weggegaan, dan was ik misschien nog op tijd geweest om alles te kunnen voorkomen.'


  Kim sloeg haar arm om me heen. 'Dat is onzin en dat weet je zelf ook. Niemand had dit kunnen zien aankomen. En daarbij: wie weet wat Brian jou zou hebben aangedaan als je hier inderdaad was geweest en voor hem had opengedaan. Je zei dat hij de vorige keer al zo onaangenaam was, ik moet er niet aan den-ken wat er dit keer had kunnen gebeuren.'


  'Dat maakt me niet uit! Nu heeft hij Yuriko en dat is veel erger!'


  'We gaan haar vinden, Amber, let maar op.' Kim dacht even na. 'Misschien dat een van Stans vrienden weet hoe we met die Brian in contact kunnen komen.'


  Ik knikte. 'Daar had ik ook al aan gedacht, maar Stans telefoon doet het niet, dus ik heb geen idee waar ik ze kan vinden.'


  'Er moet een manier zijn. Ze zijn vooralsnog onze enige link met Brian. Stan is vast niet de enige van zijn vriendengroep die coke gebruikt. En bovendien hebben ze hem stuk voor stuk geld geleend om die troep te kunnen betalen, dus ze weten er in ieder geval van. De kans is groot dat die jongens het telefoonnummer van Brian hebben, voor als ze zelf coke willen kopen. Of anders weten ze vast wel waar we hem kunnen vinden.' Ze staarde voor zich uit. 'Maar je hebt dus geen nummers van ze. Weet je toevallig naar welke kroeg zijn vrienden meestal gaan?'


  Even dacht ik na. 'Hij heeft het wel eens over een tent die Goof Meyer heet, volgens mij.'


  Kims gezicht klaarde op. 'Dat is mooi. Die zit hier in de buurt, dus daar rijden we straks even langs als het wat later op de dag is.' Ze keek op haar horloge. 'Zo vroeg als nu zit daar natuurlijk nog geen kip.'


  'En ik kan ook even op Stans Hyves-pagina kijken,' opperde ik, 'daar staan misschien ook wel mensen op die ik herken.' Ik trok mijn telefoon uit mijn broekzak en logde in op Hyves. 'Dan kan ik ze een bericht sturen met het verzoek mij te bellen.'


  'Goed idee.'


  Maar Stans pagina was weg. Ik vloekte.


  Kim keek op van haar telefoon. 'Wat is er?'


  'Stan is weg van Hyves. Helemaal verdwenen. Hij staat niet meer tussen mijn vrienden en als ik op zijn naam zoek vind ik ook niets.' Ik keek haar ongelovig aan. 'Hij heeft zijn account verwijderd.'


  'Klinkt als iemand die niet wil worden gevonden. Weet je toevallig waar zijn vrienden werken? Dan rijden we daarnaar- toe.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Wimpie werkt ergens bij een benzinestation, maar ik heb geen flauw idee welk. En Larry is steigerbouwer, maar die is nu vrij vanwege de bouwvak.'


  'In dat geval is Goof Meyer onze enige hoop om zijn vrienden te spreken.'


  Op haar BlackBerry liet ze zien dat ze zelf ook was ingelogd op Hyves. Ze had een noodkreet verstuurd naar al haar duizenden digitale vrienden, met daarin een foto van Yuriko en de melding dat deze hond werd vermist. Iedereen die misschien iets wist of dacht te weten werd verzocht om rechtstreeks contact op te nemen met mij, en onder aan het berichtje had ze mijn telefoonnummer vermeld. 'Je kunt nooit weten,' zei ze, en ik knikte dankbaar.


  In het park schitterde de zon op het water. Het zou een mooie zomerdag zijn geweest als alles nog was zoals het hoorde te zijn, als Yuriko nog gewoon bij mij was.


  Het was hier drukker dan een paar uur geleden. Moeders met zomerjurken hadden badlakens uitgespreid in het gras en smeerden zich in met sunblock terwijl hun kleuters met een bal speelden. Op een ander veld was een Turkse familie druk bezig een barbecue te installeren en tientallen witte plastic stoeltjes in het gras te planten. Ze pakten grote manden vol eten uit. Bij de brug was een Ierse setter in het water aan het spetteren. Zijn bazin wierp hem een tennisbal toe, en even stond ik stil om ernaar te kijken. De hond blafte vrolijk en ving de bal op in zijn bek, waarna de vrouw het speeltje opnieuw in het water gooide.


  Ik slikte.


  'Het komt goed, Amber,' zei Kim zacht naast me. Ze legde haar hand op mijn arm. 'Je moet erin blijven geloven.'


  Achter mijn zonnebril prikten mijn ogen. 'Het is gewoon niet te verdragen dat ik niet eens weet waar ze is, laat staan hoe het met haar gaat of wat ze met haar doen.'


  'Voor je het weet zijn jullie weer samen,' beloofde Kim.


  Geloof je dat echt? wilde ik vragen, maar ik slikte het in. Ze geloofde het en ik moest het ook geloven. Het zou goedkomen. Het moest goed komen.


  'Moet jij trouwens niet naar huis toe?' vroeg ik toen. 'Naar Shep?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Shep kan best een tijdje alleen zijn. We waren vanmorgen al vroeg wakker en toen hebben we een duik genomen in de zee. Daarna zag ik pas dat jij me 's nachts had gebeld.' Ze wierp een blik op haar horloge. 'Maar ik ga straks inderdaad terug, zodra we in die kroeg zijn geweest. Tenzij Stans vrienden ons weten te vertellen waar Bri- an is natuurlijk, want dan brengen we dat mannetje meteen een bezoek. Maar als ik naar huis ga, dan ga jij met me mee, ik laat je niet alleen achter op een plek waar al die enge types je weten te vinden.'


  'Ik ga niet met je mee, Kim,' zei ik. 'Ik vind het heel lief van je, maar ik moet in de flat blijven voor het geval Yuriko op de een of andere manier toch weet terug te komen. Of als Stan ineens weer opduikt, of wat dan ook.'


  Even keek ze me zwijgend aan. 'Goed dan,' zei ze. 'Ik begrijp het. In dat geval doen we het andersom: ik kom bij jou slapen. Dan ben je in ieder geval niet alleen en dan kan ik er ook op toezien dat je rust. Je hebt je krachten hard nodig.'


  'Hoe kan ik in godsnaam slapen wanneer ik weet dat Yuriko in gevaar is?' vroeg ik schor. 'Hoe kan ik zelfs maar mijn ogen dichtdoen?'


  'Als je straks instort heeft Yuriko helemaal niets aan je,' zei ze. 'Dat klinkt misschien hard, Amber, maar...' Ze zette haar zonnebril af en staarde naar de overkant van het water. 'Hé, die ken ik! Daar loopt die parkwachter over wie ik je vertelde.'


  Ik volgde haar blik en zag een man naderen, gekleed in een donkergroene broek met een lichtgroen overhemd en korte mouwen. Zijn gebruinde gezicht stond vrolijk toen hij Kim herkende. 'Daar hebben we onze schrijfster,' zei hij met een glimlach. 'Dat is lang geleden!'


  Kim lachte.


  'Hoe bevalt het leven in Rockanje?'


  'Ik wil er nooit meer weg,' vertrouwde ze hem toe. Ze knikte naar mij. 'Dit is mijn nichtje.'


  



  


  


  Hij knikte me vriendelijk toe. 'Simon.' Zijn ogen stonden nieuwsgierig. 'Heb ik jou een paar dagen geleden niet in het park aan de overkant zien lopen? Met een wolfhond?'


  'Haar hond is weg, Simon,' zei Kim ernstig. 'We zijn al de hele dag aan het zoeken.'


  De parkwachter schrok. 'Is-ie weggelopen?'


  Ik schudde verdrietig mijn hoofd. 'Mijn neef heeft haar verkocht aan iemand die haar wil gebruiken voor hondengevechten.'


  Hij vloekte. 'Nee toch! Ben je al bij de politie geweest?'


  'Die kunnen niets doen.'


  Hij snoof verontwaardigd. 'Waarom verbaast me dat niet? Wat zeiden ze, als ik vragen mag?'


  'Dat ze geen enkel aanknopingspunt hebben omdat mijn neef in het buitenland zit en ze hem dus niet kunnen ondervragen,' antwoordde ik korzelig. 'En omdat ik zelf geen informatie heb over die man aan wie mijn hond is verkocht.'


  De parkwachter zuchtte. 'Meid, kijk alsjeblieft uit waar je je in mengt, want het is een vreselijke wereld. En geloof me, de politie weet donders goed dat die gevechten plaatsvinden, ze doen er alleen geen zak aan.'


  Kim knikte. 'Die indruk kregen we al.'


  'Waar is jouw eigen hond eigenlijk?' vroeg hij aan haar. 'Die herder? Die heb je toch nog wel, hoop ik?'


  'Shep is thuis,' stelde ze hem gerust. 'Het leek me niet zo handig om hem mee te nemen tijdens deze zoektocht.'


  'Groot gelijk,' bromde hij. 'Je weet maar nooit.'


  'Maar weet jij misschien waar we moeten zoeken? Of waar die gevechten plaatsvinden?' vroeg Kim.


  Simon dacht even na. 'Ik weet dat er in de Beverwaard momenteel erg veel gerommel met pitbulls is. Een collega van me heeft pas gezien hoe een stel mannen daar bezig was met het "trainen" van hun honden door ze met hun bek aan hoge takken te laten hangen. Als ze loslaten krijgen ze slaag. Daar zou je eens voorzichtig kunnen rondvragen.'


  'Maar dat is hier best een stukje vandaan,' zei Kim. 'Kunnen we niet beter in de buurt zoeken?'


  'Ja, hier gebeurt natuurlijk ook genoeg ellende.' Hij dacht even na. 'Wat voor jullie denk ik belangrijk zal zijn, is om te weten waar je hondenvechters aan kunt herkennen. Als je goed oplet pikje ze er zo uit. Hun honden zijn bijvoorbeeld gecoupeerd om de tegenstander in het gevecht minder houvast te geven. En omdat couperen tegenwoordig verboden is kun je, als je een niet al te oude hond opmerkt die toch met afgeknipte staart en oren loopt, er bijna zeker van zijn dat zijn baasje niet deugt.'


  'Of het zijn mensen die zo'n toegetakeld dier uit het asiel hebben gehaald,' zei ik.


  'Dat kan. Maar bij de hond zelf kun je dan nog steeds het beste uit de buurt blijven. Met je eigen hond, bedoel ik. Een mens zullen ze niet zo snel aanvallen, maar tegen andere honden zijn ze zo onvoorspelbaar als de pest.'


  'Die honden zijn heus niet allemaal slecht,' wierp ik tegen.


  Simon schoot in de lach. 'Het is heel lief van je om dat te denken, vooral nu je eigen hond het gevaar loopt om het af te leggen tegen die beesten, maar het is een ontzettend naïeve opvatting.'


  Ik klemde mijn kaken op elkaar en staarde strak voor me uit. Ik slikte de groeiende wanhoop in mijn keel weg. Kim schonk de parkwachter een waarschuwende blik.


  'Hoe lang hebben ze je hond al?' wilde hij weten.


  'Sinds gisteren,' zei ik.


  'Oké, ik heb een idee.' Hij haalde een telefoon uit zijn broekzak. 'Ik geef je het telefoonnummer van een kennis van me, die hier veel van af weet. Hij komt regelmatig pitbulls tegen die zo'n gevecht niet hebben overleefd en die dan met ingeslagen schedel ergens zijn gedumpt. Volgens mij kan hij je wel wat informatie geven.'


  Snel pakte ik mijn telefoon en sloeg het nummer op dat hij noemde.


  'Hij heet Janus,' zei Simon. 'En hij werkt bij de Dierenambulance Rotterdam. Als je hem uitlegt wat er aan de hand is en zegt dat ik je zijn nummer heb gegeven, dan weet ik zeker dat hij je wil helpen.'


  Ik belde meteen.


  Het liep tegen vijven toen we weer bij de parkeerplaats van de flat waren, en nadat we in Kims landrover waren gestapt, belde ik voor de derde keer het nummer dat ik van de parkwachter had gekregen. Er werd nog steeds niet opgenomen en ik liet een bericht achter op de voicemail.


  We reden de straat uit.


  'De kans is groot dat we Stans vrienden nu inderdaad treffen,' zei ik. 'Stan zit zelf ook altijd rond deze tijd in de kroeg.'


  'Laten we het hopen,' zei Kim. 'Het is vooralsnog de enige manier om die Brian op het spoor te komen.'


  Een paar minuten later zette we de auto neer op een par- keerstrook langs de Slinge, precies voor de deur van de kroeg. Goof Meyer bleek pal naast Rob's Dierenshop te zitten. Ik had hier al zo vaak gelopen, maar nooit was het tot me doorgedrongen dat dit het café was waar Stan vrijwel dagelijks uithing.


  Op het kleine maar drukke terras klonk waarderend gefluit toen Kim verscheen. Ze liep voorop toen we naar binnen gingen en twee mannen aan de bar stootten elkaar opgetogen aan. Een derde grijnsde verheugd.


  Kim deed alsof ze de aandacht niet merkte. Ik keek snel in het rond om te zien of er bekende gezichten waren. Goof Meyer was een kleine kroeg met een knus ogende bar en een paar tafeltjes, en in contrast met het zonnige terras was het er donker. Aan de muur hing een grote Feyenoord-vlag. Rechts stond een biljarttafel, en de hele sfeer spelde Stans naam. Dit was waar hij zich thuis voelde. Door hier te zijn was het alsof ik zijn wereld ineens iets beter begreep. Dit was een plek waar kameraden bij elkaar kwamen in Rotterdamse gezelligheid. Stan had dat nodig. Hier had hij zich gekoesterd in bier, havenmuziek, voetbaldiscussies en volks gelach, en hier was het hem misschien gelukt om Annika te vergeten, om zichzelf te vergeten en zijn pijn niet te voelen.


  Ik herkende helaas niemand. Op een paar uitzonderingen na bleken de bezoekers overwegend oudere mannen te zijn, mannen met een bierglas in de hand en ronde buiken die tevreden over de rand van hun vale spijkerbroeken heen hingen.


  'Wil je wat van me drinken?' klonk het plotseling in mijn oor. Ik keek opzij, in het gezicht van een grijnzende jongen met een wenkbrauwpiercing. Hij was van Stans leeftijd en gekleed in een Feyenoord-T-shirt.


  Voordat ik antwoord kon geven draaide Kim zich naar me toe. 'En? Zie je iemand die Stan kent?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Welke Stan?' vroeg de jongen nieuwsgierig.


  'Stan Franklin,' zei ik.


  Hij schoot in de lach en wenkte een lange, magere jongen erbij. 'Onze Stan is populair,' zei hij tegen zijn vriend. 'Deze chickies zijn ook al naar hem op zoek.'


  'Heeft-ie van jullie ook al geld geleend?' wilde de lange jongen weten. 'Het lijkt wel alsof die gozer een staatsschuld heeft opgebouwd.'


  Kim trok haar wenkbrauwen op en deed juist haar mond open om wat te vragen toen mijn telefoon tegen mijn been trilde. Het was een anoniem nummer. Zonder verder acht op de jongens te slaan liep ik snel naar buiten, de herrie uit, om op te nemen. Kim kwam achter me aan.


  'Met Amber,' zei ik.


  'Dag Amber,' klonk een mannenstem, 'je spreekt met Janus van de Dierenambulance Rotterdam. Ik heb jouw voicemail- bericht gehoord, en inmiddels heb ik Simon ook al aan de lijn gehad. Ik wil je graag helpen.'


  'Wat fijn,' zei ik vlug. 'Bent u vanavond toevallig vrij?'


  'Als je wilt kan ik inderdaad vanavond even naar je toe komen, ik snap dat je haast hebt.' Hij klonk rustig en vriendelijk. 'Sms me het adres maar, en dan kan ik zo rond achten bij je zijn, is dat goed?'


  'Dat zou geweldig zijn.' Mijn stem was hoog van plotselinge, nieuwe hoop. 'Heel erg bedankt!'


  Toen ik ophing keek Kim me vragend aan.


  'Dat was die man van de Dierenambulance,' zei ik blij. 'Hij komt vanavond langs. Hij kan me misschien helpen, Kim!'


  'Hoe bedoel je: hij komt langs? In de flat?'


  Ik knikte, mijn duimen druk bezig de sms te tikken. 'Ik ben hem Stans adres aan het sturen.'


  Kim keek op haar horloge. 'Hoe laat komt-ie?'


  'Om acht uur.'


  'Mooi,' knikte ze. 'Tegen die tijd ben ik terug. Ik ga nu naar huis, laat Shep even door de duinen hollen en dan kom ik terug. Weet je zeker dat je niet meegaat? Even wat frisse zeelucht, ontspanning...'


  'Nee, ik wil hier in de buurt blijven,' zei ik beslist. 'Ontspannen doe ik wel als Yuriko terecht is.'


  Kim drong niet verder aan en samen liepen we terug de kroeg in. De jongens die we net hadden gesproken stonden nog aan de bar. Ik liep naar ze toe. 'jullie kennen Stan dus,' begon ik. 'Kennen jullie Brian toevallig ook?'


  'Wie?'


  'Of Ivo, een vrachtwagenchauffeur?' vroeg Kim.


  De jongen die mij het eerste had aangesproken schoot in de lach. 'Zijn jullie privédetectives of zo? Charlie's Angels?'


  Zijn vriend grinnikte.


  'Stan is onze neef,' zei ik ernstig, 'en het is belangrijk dat we hem te pakken krijgen.'


  Even staarden beide jongens me verwonderd aan.


  Kim bracht haar mond naar mijn oor. 'Zeg niet te veel,' zei ze zacht. 'Als ze Brian wel kennen en hem vertellen dat we hem zoeken is hij misschien gealarmeerd en dan verdwijnt hij. Ik denk niet dat we zomaar iedereen moeten vertrouwen.'


  'Waar gaat dit over?' wilde de lange jongen weten.


  Kim keek hem kalm aan. 'Vooruit, kennen jullie Brian en Ivo, of niet?'


  'Dat ligt eraan waar het over gaat,' zei de eerste jongen. Toen hij mijn wanhoop zag vervolgde hij vriendelijker: 'Luister, om eerlijk te zijn ken ik Stan amper. Hij komt hier de laatste tijd veel, dat wel, om zich klem te zuipen vooral. Maar eigenlijk praat ik nooit met hem. Ik weet dat hij in de problemen zit om-dat er hier wel vaker mensen naar hem komen vragen, maar meer weet ik niet. Die twee namen die jullie noemen zeggen mij in ieder geval niets.'


  Het was leeg en stil in Stans flat, en ondanks mijn gebrek aan eetlust knorde mijn maag. Het liep tegen zevenen, Kim kon ieder moment aanbellen. Mijn rode ogen prikten. Slapen was nog steeds geen optie; het zou zijn alsof ik me bij de situatie had neergelegd.


  Zou Yuriko denken dat ik haar in de steek had gelaten? Of zouden ze haar zo slecht behandelen dat ze niets anders dan angst en pijn meer kon voelen? Wat deden ze überhaupt met haar? Waar was ze, verdomme?


  De pizza's die Kim bij II Caretto had gehaald waren rijkelijk met groenten belegd en de verleidelijke geur van gesmolten kaas en oregano vulde de woonkamer. Toch lukte het me niet om meer dan een paar happen naar binnen te werken.


  'Sorry, Kim,' zei ik, kijkend naar de vrijwel onaangeroerde pizza op mijn schoot. 'Ik krijg het gewoon niet weg.'


  Kim had die van haar wel helemaal op. 'Het geeft niet,' zei ze. 'Leg hem maar in de koelkast, misschien dat je later wel trek hebt.'


  Om stipt acht uur arriveerde Janus. Hij was een lange man van rond de veertig met halflang bruin haar dat krullend op zijn


  schouders viel. Op de groene pet die hij droeg prijkte het logo van de Dierenambulance, en hij had een korte zwarte jas aan met het stadswapen van Rotterdam erop. Toen hij naar binnen stapte schudde ik zijn uitgestoken hand. Vervolgens stelde hij zich aan Kim voor.


  'Hé, maar jou ken ik,' zei hij verrast toen hij haar aankeek. 'Jij bent die schrijfster.'


  Kim glimlachte. 'Dat klopt.'


  'Hoe ben jij bij deze zaak betrokken dan?'


  'Amber is mijn nichtje, ik help haar met zoeken.'


  Janus knikte. 'Heel goed. Ze kan alle hulp gebruiken, vrees ik.'


  Kim ging naar de keuken om koffie te zetten, en ik leidde Janus de woonkamer in waar hij zijn jas uittrok en deze naast zich neerlegde op de tweezitsbank. Zelf ging ik op de grote bank zitten. Toen Kim binnenkwam glimlachte ze me bemoedigend toe terwijl ze de koffie voor hem neerzette. Ze ging naast me zitten.


  Janus strekte zijn benen voor zich uit. 'Simon heeft me alles verteld,' begon hij, 'wat een vreselijke situatie, kind.'


  Ik knikte en schoof vooruit naar het puntje van de bank. 'Kun jij mij helpen?'


  'Nou, ik kan je vertellen wat ik weet. Maar ik moet je wel waarschuwen dat je er niet te licht over moet denken.' Hij keek me ernstig aan en nam een slok van zijn koffie. 'Het is geen fraaie wereld waarin jouw hond terecht is gekomen.'


  'Dat weet ik nou wel.' Ik zuchtte. 'Ik heb al genoeg goedbedoelde waarschuwingen aangehoord. Het enige waar het mij om gaat is Yuriko redden.'


  Hij knikte. 'Goed. Wat voor ras is jouw hond? Een stafford?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ze is een Tsjecho-Slowaakse wolfhond.'


  'Een Tsjech?' Hij fronste. 'Dat kan ik me niet voorstellen. Ik had verwacht dat je zelf ook een pitbull zou hebben. Ieder an- der ras maakt in die gevechten geen schijn van kans. Die is ten dode opgeschreven'


  Kims ferme hand op mijn arm weerhield me ervan om uit te vallen tegen Janus.


  'Ik bedoel dat niet onaardig,' zei hij snel, 'maar het is nu eenmaal een feit dat niemand het wint van een pitbull.' Hij nam een slok koffie. 'Ben je überhaupt bekend met de geschiedenis van die honden?'


  Wat interesseerde mij die geschiedenis? Ik had hier geen tijd voor, ik moest erachter komen waar Yuriko was - begreep hij dat dan niet?


  'Geduld,' siste Kim in mijn oor. Ze schonk Janus een glimlach. 'Vertel.'


  'Pitbulls werden oorspronkelijk gefokt om stieren te doden, en deze bezigheid was in Amerika in het begin van de negentiende eeuw een van de hoogste vormen van entertainment die er maar bestond. Destijds heetten ze nog buil dogs. In de Amerikaanse Burgeroorlog werden de honden ingezet om zich vast te bijten in de buiken van militaire paarden, maar ze werden ook als huishond gehouden. Aan het begin van de vorige eeuw waren ze in Amerika zelfs de nummer één als gezinshond omdat ze zo slim en toegewijd zijn.' Hij dronk zijn koffie op en ging verder. 'Maar toen gingen mensen de aangeboren wens van het dier om zijn baas te behagen misbruiken door ze te laten vechten met andere honden. Ze sloegen aan het fokken en kruisen, en zo ontstonden de zogeheten pitbulls. Een pitbull is een hond die zich honderd procent inzet voor alles wat hij doet en daarnaast extreem loyaal is, en dat is helaas precies wat de hondenvechters er zo fijn aan vinden.'


  'De gore klootzakken,' gromde Kim.


  Janus knikte. 'De honden zijn op zich prima dieren, je moet ze alleen uit de buurt van andere honden houden.' Voorzichtig ging hij verder: 'De reden dat een gewone hond het per definitie aflegt tegen een pitbull is dat een pitbull speciaal is gefokt om zijn bijtkarakter. Ze hebben extreem sterke kaken en tanden, waarmee de hond ook na de beet blijft vasthouden en met een scheurende bewegingen zijn slachtoffer uit elkaar trekt. En ..Hij keek me bezorgd aan. 'Gaat het nog? Weet je wel zeker dat je dit wilt horen?'


  Ik knikte moeizaam.


  'Goed. Waar was ik? ja, kijk, de meeste hondensoorten bijten, laten los en bijten dan weer. Meer een soort hapgedrag dus, waardoor er wel verwondingen ontstaan, maar de schade per wond veel minder ernstig is. Door de manier van bijten en vasthouden van pitbulls en hun massieve kaakspieren zijn het levensgevaarlijke dieren als ze in handen komen van mensen die er niet goed mee omgaan.'


  'En daarom moet ik Yuriko zo snel mogelijk vinden, voordat zij daar het slachtoffer van wordt,' zei ik. 'Weet jij waar de gevechten plaatsvinden, of wanneer?'


  'Nou, waar het gebeurt weet ik niet, maar dat het iedere maand een paar keer raak is weet ik wel. De Dierenambulance pikt minstens twee keer per maand een verdacht kadaver op: vorige week nog werden er hier op Zuid twee pitbulls met ingeslagen schedels gevonden. Ze zaten in vuilniszakken.'


  'En dan beweert de politie nog geen bewijs te hebben voor gevechten,' mompelde Kim.


  Janus stootte een minachtend lachje uit. 'Hou maar op. Ik kan het erg slecht verteren dat voorvallen waar de overheid geen vinger achter kan krijgen, de doofpot in moeten.' Hij haalde een pakje shag uit zijn broekzak. 'Mag ik hier roken?'


  'Ga je gang,' zei ik.


  Hij draaide een sjekkie en vertelde: 'Het lastige is dat die gevechten voortdurend van locatie veranderen. Het heeft een hele tijd plaatsgevonden in een loods in de Waalhaven, maar waar het nu gebeurt... Ik wou dat ik het wist, echt.'


  'Maar wat weet je dan wel?' drong ik aan.


  



  


  


  Janus stak zijn shag aan en inhaleerde diep. 'Ach, de grote lijnen van zo'n gevecht zijn bij de meeste mensen denk ik wel bekend. Het gaat er erg bloederig aan toe en er wordt grof gewed. De winnende hond blijft leven en de verliezer wordt over het algemeen gedumpt.'


  Ik huiverde en klemde mijn vingers om Yuriko's flostouw, dat verlaten op de bank lag.


  'Het zijn natuurlijk niet de honden maar de mensen die rot zijn,' zei Janus. 'Men zegt dat honden niet vals worden geboren, maar dat is onzin: je kunt fokken op genetische afwijkingen in de hersenen, en mensen doen dat. Zo ontstaan er op den duur ware moordmachines.'


  Ik keek Janus wanhopig aan. 'Waar kan Yuriko zijn?'


  Hij zuchtte. 'Kind, geloof me, als ik het wist, dan ging ik er nu meteen samen met jullie naartoe. De reden dat ze er in de Waalhaven mee zijn gestopt, is dat daar tegenwoordig zo veel politie rondrijdt vanwege de illegale autoraces die er worden gehouden, dat weet ik wel. Maar er moet te achterhalen zijn waar het nu gebeurt. Ik ga voor je rondvragen, morgenochtend. Ik ga op onderzoek uit.' Met deze woorden stond hij op en schudde ons allebei nogmaals stevig de hand. Ik liep met hem mee naar de deur en daar knikte hij me bemoedigend toe. 'Hou je taai, oké?'


  'Ik denk dat hij even kennis wilde maken,' zei Kim, 'zodat hij zag met wie hij te maken heeft. En nu hij doorheeft dat het echt belangrijk is en dat het ons menens is, zal hij zijn best doen om ons te helpen.'


  'Als hij maar opschiet.'


  Het lukte me om Kim ervan te overtuigen dat ze niet bij me hoefde te blijven slapen, maar gewoon terug naar huis moest gaan, naar Manuel en Shep. Ik redde me wel.


  'Ik vind het echt niet erg om hier te overnachten, hoor,' zei ze, 'ik had er eigenlijk al op gerekend, ik heb mijn tandenborstel bij me.'


  'Hoeft echt niet,' verzekerde ik haar. 'In Rockanje heb je een fijn bed en Manuel, en je komt morgenochtend toch meteen weer hiernaartoe. Er zit een goed slot op deze deur, maak je geen zorgen.'


  Ik stond op het balkon en ademde de koele avondlucht in. De wereld ging gehuld in duisternis, en in de woningen van het flatgebouw aan de andere kant van de metrobaan floepten stuk voor stuk de lichten uit. Mensen gingen naar bed, kropen veilig tussen de lakens om zich op te laden voor een nieuwe dag. Wat leek hun bestaan zorgeloos. Waar sliep Yuriko? Hielden ze haar binnen, of was ze buiten en keek ze op dit moment naar dezelfde sterren als ik? Misschien was ze hier wel vlakbij, zonder dat ik het wist. Misschien woonde Brian wel in een van de andere flats op de Oldegaarde, misschien was ik de plek waar Yuriko gevangen werd gehouden al verschillende keren gepasseerd zonder het te weten. Of misschien was ze juist helemaal niet in de buurt, misschien woonde Brian in de Beverwaard en was hij een van de mensen over wie de parkwachter het had gehad. Ik sloot mijn ogen. Ik moest me focussen op mijn gevoel, op mijn intuïtie, op wat dan ook dat me misschien een bepaald signaal of aanwijzing zou kunnen geven waar ze was. Maar het enige dat ik voelde was de voortdurend groeiende angst, de knagende onrust, de slopende onzekerheid. Ik moest vertrouwen houden. Het geloof in een goede afloop was noodzakelijk. Zodra ik dat kwijtraakte zou ik mijn kracht verliezen. Yuriko leefde nog en ze zou bij me terugkomen, ik mocht me geen enkele andere mogelijkheid voorstellen.


  Toen ik mijn ogen weer opende waren mijn wimpers nat.


  Huiverend liep ik terug de woonkamer in en sloot de balkondeur achter me. Ik wreef mijn armen warm. Mijn pizza lag nog in de koelkast, misschien zou ik de oven aanzetten en eindelijk wat eten. Ik had -


  Het schelle geluid van de bovenbel sneed zo hard en onverwachts door de flat dat ik een gil slaakte. Ik keek op de klok, het was bijna kwart over elf. Wie was dit in godsnaam?


  Met bonkend hart liep ik naar de deur toe. 'Hallo?'


  Geen antwoord.


  'Wie is daar?'


  'Larry,' klonk het vanaf de andere kant. 'Ik kom voor Stan.'


  Snel draaide ik de deur van het slot en deed open. 'Hoi.'


  'Hoi.' Hij keek bezorgd naar mijn rode ogen. 'Is Stan thuis?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Heb je het niet gehoord? Stan zit in Polen en ik heb geen idee wanneer hij terugkomt.'


  Larry keek ongelovig. 'Polen?'


  'Ja, met een kennis die op een vrachtwagen rijdt.' Ik mepte een mug weg die op het licht van de ganglamp afkwam en gebaarde naar Larry dat hij naar binnen kon komen.


  In de gang keek hij zoekend om zich heen. 'Waar is je hond?'


  We zaten samen op de bank. Larry's ogen stonden geschokt. 'Hoe heeft-ie dat in godsnaam kunnen doen?'


  'Schulden,' zei ik verbitterd. 'Hij zag geen andere uitweg meer om zijn dealer te betalen. Die Brian was hem ongetwijfeld aan het bedreigen, zette hem onder druk, ik weet het niet, maar ik weet wel dat Stan financieel behoorlijk aan de grond zat.'


  Larry keek schuldbewust. 'Eerlijk gezegd is de reden van mijn bezoek dat ik hem wilde vragen wanneer hij me eindelijk eens gaat terugbetalen. Ik kan het geld zelf ook goed gebruiken, weet je, het gaat toch om een paar honderd euro. Maar zijn telefoon staat al dagen uit en... nou ja, nu weet ik dus waarom.'


  'Hij heeft zijn telefoon niet eens meegenomen. Dat ding ligt hier.'


  Peinzend wreef Larry over zijn kin. 'En wat ga jij nu doen?'


  'Nou, eigenlijk hoop ik dat een van jullie die Brian kent.' Ik keek hem verwachtingsvol aan. 'Weet jij hoe ik met hem in contact kan komen?'


  Larry schudde spijtig zijn hoofd. 'Ik heb wel eens van hem gehoord, maar dat waren verhalen van Stan. Dat zijn hele huis vol staat met wietplanten, dat soort dingen. Meer weet ik helaas niet. Ik gebruik geen coke, en de rest van ons ook niet eigenlijk. Natuurlijk houden we van een biertje op zijn tijd, en een blowtje kan ook geen kwaad, maar wat Stan doet... Hij is echt aan de gevaarlijke troep gegaan, als enige. En ik zou echt niet weten hoe je die dealer van hem kunt opsporen.'


  'Ik was er zo van overtuigd dat jullie dat juist wel zouden weten.' Mijn stem was hees van teleurstelling. 'Ik weet niet meer wat ik moet doen, Larry. Ik wil Yuriko redden en ik weet gewoon niet waar ik moet zoeken!'


  Hij sloeg zijn arm om me heen en ik moest me vermannen toen ik naar hem opkeek. 'Heb jij wel eens iets gehoord over die gevechten? Waar het gebeurt, of zo, wat dan ook?'


  Larry schudde zijn hoofd. 'Ik heb er nooit iets over willen horen. Ik heb zelf een staffy, snap je, Rambo heet-ie, en ik vind het vreselijk wat ze met die beesten doen dus. Maar ik ken wel iemand die er vroeger heen ging.'


  Ik hield mijn adem in. 'Iemand die mij kan helpen?'


  Hij dacht even na. 'Misschien wel, ja,' zei hij. 'Hij heet Mario en hij heeft jarenlang in die wereld gezeten. Volgens mij is hij er nu uit, maar hij zal je heus nog wel het een en ander kunnen vertellen.'


  Meteen pakte ik mijn telefoon. 'Wat is zijn nummer?'


  Larry schoot in de lach. 'Nee, zo werkt het niet. Ik zal hem eerst over jou moeten vertellen, hem laten weten dat het oké is. Gasten zoals hij vertrouwen niemand, en als jij hem zomaar vanuit het niets opbelt en vragen gaat stellen, dan weet ik zeker dat hij meteen ophangt. Hij zou denken dat je van de politie bent, of weet ik veel wat. Laat mij eerst maar even met hem praten. Als jij dan zorgt dat je een krat bier klaar hebt staan, dan denk ik dat hij best bereid zal zijn om je te helpen.'


  'Echt?'


  'Als het goed is, zie ik hem vanavond en dan zal ik hem ernaar vragen, dat beloof ik. Als je wilt, dan kan ik proberen om morgenavond met hem langs te komen.'


  'Dat zou geweldig zijn! Maar het liefst morgen overdag natuurlijk al, hoe eerder hoe beter.'


  'Ik zal kijken wat ik kan doen.' Larry keek me ernstig aan. 'Ik wil je wel op voorhand waarschuwen dat ik niet weet of hij er nu nog steeds mee bezig is, maar ik kan het hem in ieder geval vragen. Je moet alleen niet schrikken als je hem ziet, want hij ziet er niet al te fris uit. Hij is zwaar verslaafd geweest en dat heeft sporen achtergelaten. Maar hij weet wel waar hij het over heeft.'


  'En misschien kent hij Brian,' voegde ik er hoopvol aan toe.


  Toen Larry weg was en mij voor de zekerheid zijn telefoonnummer had gegeven, ging ik op het matras liggen en sloot mijn ogen. Ik had Yuriko's dikke flos naast mijn kussen gelegd. Buiten gierden er sirenes voorbij over de Oldegaarde. In gedachten zong Yuriko mee; het vertrouwde geluid klonk zo levendig in mijn hoofd dat het leek alsof ze daadwerkelijk in de kamer was.


  Het lukte me om een paar uurtjes te slapen, maar het was een onrustige slaap waarin ik steeds opnieuw wakker schrok, klam van het zweet terwijl de lucht in de kamer koud was van Yuri- ko's afwezigheid. Uitputting trok me de slaapwereld in, maar mijn geest bleef aan de oppervlakte en mijn ogen waren nooit lang dicht. Hoe vaak ik me ook op mijn zij draaide, de holte van mijn knie bleef leeg en Yuriko's zachte, tevreden gesnurk weerklonk niet.


  Om half zeven zat ik al gedoucht en aangekleed op de bank. Mijn natte haren hingen gekamd op mijn rug en op mijn iPhone was ik bezig de telefoonnummers van alle dierenasiels in Rotterdam te verzamelen. Toen het eindelijk acht uur was belde ik ze een voor een. Wie weet had Yuriko toch aan Brian weten te ontsnappen. Overal informeerde ik of er misschien een Tsjecho-Slowaakse wolfhond was binnengebracht, maar steeds weer kreeg ik hetzelfde antwoord: dat dit niet zo was, maar dat ze me beslist zouden bellen zodra het wel gebeurde. De dierenartspraktijken deden dezelfde belofte.


  Om elf uur deed ik open voor Kim, die Shep had meegenomen. 'Dan hoef ik in ieder geval niet op een bepaalde tijd terug naar huis,' lichtte ze toe.


  Shep keek kwispelend naar me op en ik hurkte neer en sloeg mijn armen om hem heen. De Duitse herder kreeg een grijze snuit, maar zijn ogen stonden nog helder en zijn vacht glansde. Ik sloot mijn ogen toen ik hem tegen me aan drukte.


  'Manuel is vanmorgen naar zijn ouders in Duitsland vertrokken,' zei Kim. 'Het gaat helaas niet zo goed met zijn vader, hij ligt met longontsteking in het ziekenhuis.'


  Geschrokken kwam ik overeind. 'Had jij dan niet mee moeten gaan?'


  'Niet nodig,' stelde ze me gerust. 'Het komt wel weer goed, die oude man is een taaie. Hij kwakkelt zolang als ik Manuel ken al met zijn gezondheid, maar hij komt er ook altijd weer bovenop. Manuel wil hem bijstaan, en dat is logisch, maar aan mij hebben ze nu toch niets. Ik kan beter hier blijven en jou helpen.'


  Ik schonk haar een dankbare glimlach. We liepen de woonkamer in en ik vertelde haar over Larry's bezoekje.


  'Wat goed,' reageerde ze. 'Als die kennis van hem weet waar we moeten zijn, dan hebben we Yuriko al bijna terug!'


  Als een dolle pup rende Shep door het park waar hij vroeger zo vaak had gelopen. Kim lachte en gooide een stok voor hem in het water.


  'Ben je niet bang dat hij ook gevaar loopt?' vroeg ik. We liepen over de brug. De ochtendzon scheen fel en we hadden allebei onze zonnebril op. 'Ik bedoel, stel dat we die Brian inderdaad op het spoor komen en hij ziet ons met Shep.'


  'Mochten we vandaag inderdaad zover komen, dan breng ik Shep natuurlijk eerst naar huis voordat we ergens naartoe gaan,' zei ze. 'Ik ga hem niet onnodig in gevaar brengen. Al denk ik eerlijk gezegd wel dat ze weinig belangstelling voor Shep zullen hebben. Ten eerste is het duidelijk dat hij al een dagje ouder is, en ten tweede weten die mannen ook wel dat een herder geen schijn van kans maakt. Daar wedt niemand op, dus daar hebben ze niets aan. De enige reden dat ze Yuriko wel interessant vinden, is dat ze haar voor een wolf aanzien en ze willen zien hoe een wolf zich redt tegenover een pitbull.' Ze schudde minachtend haar hoofd. 'Zo ongelooflijk dom.'


  'Als ze haar ook maar iets aandoen, dan vermoord ik ze,' zwoor ik.


  'Ze zullen haar nog niet meteen inzetten voor een gevecht,' voorspelde Kim. 'Misschien hooguit een kleintje om te testen hoe ze het doet, maar ik denk eigenlijk dat ze eerst gaan proberen haar vals te maken.' Ze vloekte binnensmonds en trapte tegen een leeg bierblikje dat op de grond lag. 'Wie weet wat ze allemaal met haar aan het doen zijn.' Even zwegen we. 'Misschien heeft ze weten te ontsnappen,' zei Kim toen zacht. 'Ze is er slim genoeg voor.'


  Ik knikte, maar ik wist dat we allebei beseften hoe klein die kans was.


  We kwamen niemand tegen in het park, maar toen we voor de tweede keer op de brug liepen werd ik gebeld. Door Larry. Triomfantelijk vertelde hij dat hij Mario inderdaad zover had gekregen om in te stemmen bij mij langs te komen. Vanavond.


  Opgetogen hing ik op.


  'Zie je wel?' zei Kim. 'Weer een stap dichterbij. Het duurt nu niet lang meer, Amber, echt niet. Wie weet wat deze Mario je allemaal kan vertellen.'


  We reden naar de supermarkt om het toegezegde bier te kopen. Ik was licht in mijn hoofd door het sprankje hoop. Larry had gezegd dat ze 'ergens na het eten' zouden komen, maar hij had geen concrete tijd genoemd. Deze middag zou ongelooflijk lang duren, maar het gaf niet. Na vanavond wist ik hopelijk eindelijk waar ik moest zijn om Yuriko terug te vinden.


  In Stans kleine keuken bereidden Kim en ik een eenvoudige maaltijd en Shep stelde zich tevreden met Yuriko's brokken. Snuffelend liep hij door de flat, kwispelend bij de plekjes waar hij Yuriko's geur het sterkst rook.


  Toen mijn moeder belde vertelde Kim haar dat ze bij mij logeerde zolang Stan weg was, en het leugentje om bestwil leek haar tevreden te stellen. Ze drong er niet meer op aan dat ik naar huis kwam en Kim schonk me een tevreden knipoog.


  Even over zevenen belde Larry om te melden dat hij samen met Mario beneden bij de zijingang stond, en ik rende de trappen af om open te doen.


  Larry begroette me met drie kussen op mijn wangen, en liep samen met zijn kennis het portiek in. 'Dit is Mario,' zei hij.


  Mario was lang en dun, en de versleten pet die hij droeg wierp een schaduw over zijn gezicht. Zijn scheve grijns liet een rij bruine tanden zien.


  Ik ging de twee mannen voor de trappen op.


  Kim stond op toen we de woonkamer binnenkwamen.


  'Hé, krijg nou de tering,' riep Mario uit toen hij haar zag. 'Jou ken ik.'


  Kim glimlachte en stak haar hand uit. 'Kim.'


  Mario schudde haar hand en keek haar opgetogen aan. De grauwe huid van zijn met stoppels begroeide wangen zat vol acnelittekens. 'Mario.'


  Ook Larry stelde zich aan Kim voor, en terwijl hij en Mario naast elkaar op de bank gingen zitten, liep ik de keuken in om alvast twee biertjes te pakken. Toen ik de blikjes neerzette en bij Kim ging zitten, gaf Mario Larry een por met zijn elleboog. 'Je hebt me nooit verteld dat je Kimberley Franklin kent, man. Ik zag haar pas nog op tv.'


  'Ze is een nichtje van Stan, die maat over wie ik je vertelde. Ik ontmoet haar nu zelf ook pas voor het eerst, hoor.'


  Mario keek van Kim naar mij en terug. 'Twee nichtjes,' mijmerde hij. 'Hoe zit dat? Wonen jullie hier samen, of zo?'


  'Ik logeer hier,' zei ik, 'en Kim is vandaag bij me op bezoek. Mijn neef is een paar dagen weg.'


  'Ik heb je verteld dat ze hopen dat jij ze aan informatie kunt helpen, weet je nog?' begon Larry voorzichtig. 'Over die gevechten waar we het over hadden.'


  Maar Mario schudde beslist zijn hoofd. 'Denk eens na, man, ik ben gekke Henkie niet. Dit is een valstrik, idioot.'


  'Hoe bedoel je?' vroeg ik verontwaardigd.


  Hij zette het bierblikje aan zijn mond en nadat hij een paar slokken had genomen, zei hij: 'Ik mag dan wel geen "schrijver" zijn zoals die dame daar, maar ik ben natuurlijk niet achterlijk.' Hij wendde zich tot Kim. 'Ik geef eerlijk toe dat ik je een lekker wijf vind, maar journalisten in de buurt is bek dicht. Alles wat ik zeg kan tegen me worden gebruikt en daar pas ik voor.'


  'Ik ben geen journalist,' merkte Kim op. 'En bovendien ben ik hier niet als schrijver maar puur om mijn nichtje te steunen.' Ze legde haar hand op mijn arm en keek Mario ernstig aan. 'Dus je kunt vrijuit praten.'


  Nog steeds argwanend keek hij met een schuin oog naar Larry. 'Moet ik dat geloven?'


  Larry knikte.


  Drie biertjes, twee joints en een discussie met Larry over de laatste wedstrijd van Feyenoord later, had Mario zijn pet afgezet en zijn magere benen voor zich uitgestrekt. Hij haalde diep adem en Kim en ik wisselden een blik van verstandhouding: eindelijk zou hij gaan praten.


  'Om te beginnen heb ik geen contact meer met die wereld,' zei hij. Hij keek Kim en mij om beurten strak aan. 'Het enige wat ik dus kan vertellen zijn dingen die ik me kan herinneren uit de tijd dat ik er nog wel in rondhing. Daarbij was ik alleen gokker, ik heb zelf geen honden gehad, dus ik heb die hele wereld alleen maar meegemaakt als toeschouwer.' Nu hij zag dat hij onze volledige aandacht had, ging hij rechtop zitten en streek met zijn vingers door zijn vette, geklitte haar. Zijn nagels waren lang. 'Zoals ook in de gewone misdaadwereld is er een onder- en een bovenlaag,' legde hij uit. 'De top, daar zal je nooit iets over horen, die is extreem goed beschermd omdat er zeer hooggeplaatste personen bij betrokken zijn. Maar ik denk niet dat jouw hond daar is terechtgekomen.' Hij nam een slok van zijn bier en ging verder: 'Dan heb je de onderlaag, dat zijn de mensen die in achterafschuurtjes honden fokken om ze te laten vechten en verder niet goed voor ze zijn. Maar waar ik mee te maken heb gehad zijn de gamers, de profs.' Hij dronk het blikje leeg en grijnsde vergenoegd toen hij zag dat we hem nog steeds afwachtend aankeken. 'Op zo'n avond zijn er voornamelijk gokkers aanwezig, twintig tot dertig man of zo. En er gaan enorm veel drugs in om. De inzet kan zowel cash als drugs zijn. Eén gram coke, dat is ongeveer een vinger, is zo'n vijftig euro waard, dus reken maar uit.'


  Kim liep geruisloos de kamer uit en kwam terug met twee blikjes bier.


  Mario grinnikte toen ze het voor hem neerzette, en zijn ogen volgden Kim terwijl ze terugliep naar de bank. Na een paar slokken vervolgde hij zijn verhaal. 'Omdat ik dus best wel een tijd met die lui ben omgegaan heb ik aardig wat gezien en gehoord. Ze matchen de honden per gewicht, en het is altijd reu tegen reu en teef tegen teef. Het gewicht dat van tevoren is afgesproken moet tot op de ons kloppen, anders is de eigenaar al zijn inzet kwijt. Maar goed, dat zijn gewoon de algemene regels die iedere mongool kent. Het verschil is dat ik bijvoorbeeld ook weet hoe ze die beesten trainen, en zo.' Hij liet zijn blik kort op Shep rusten en vanuit mijn ooghoek zag ik hoe Kim beschermend haar hand op Sheps rug legde. 'Er zijn honden die er speciaal voor worden gefokt,' vertelde hij. 'Meestal zijn dat pitbulls. Puppy's worden als ze drie weken oud zijn getest door ze in hun neus te knijpen, de hond die het hardste terugvecht is de meest agressieve en dus geschikt. Ik ben een keer bij een van die gasten thuis geweest en toen liet hij zien hoe een hond getraind werd om een andere hond te bijten: hij ging met zijn voet op de hals van de hond staan zodat de vrije hond op zijn gemak in de nek van de liggende hond kon bijten. Het gejank dat je toen hoorde! Wat een geluid! En daarna werd de bijtende hond beloond.'


  Ik verstijfde. Ik zag hoe Larry een stukje bij Mario vandaan schoof. Weerzin verduisterde zijn ogen, maar net als wij hield ook hij zich groot.


  Mario, die de gespannen sfeer merkte, keek vragend rond. 'Willen jullie dat ik verderga?'


  Ik knikte.


  'Goed. In de aanloop naar een wedstrijd wordt een pitbull bizar goed getraind. Net als menselijke bodybuilders of vechters krijgen ze een speciaal dieet met veel eiwitten en dat soort shit, en ze laten die beesten rennen op een lopende band. Sommige gasten spuiten zelfs steroïden bij ze in, maar dat is niet altijd handig, want veel honden gaan daar dood aan.'


  Kim huiverde. 'Wat vreselijk.'


  



  


  


  Mario haalde zijn schouders op. 'Nee hoor, dat kan gebeuren. Het hoort erbij. Ze willen gewoon dat hun hond de sterkste is zodat-ie wint. Dat is toch logisch? Het is pas erg als je je hond onvoorbereid de ring in gooit. Voor het beest zelf is het alleen maar fijn als-ie op zijn minst een goede kans maakt om te winnen.'


  Ik slikte. Mijn handen lagen als vuisten in mijn schoot.


  'Soms gebruiken ze een boor om het gebit van hun hond aan te scherpen zodat hij de meest effectieve tanden van allemaal heeft, en zo zijn er nog veel meer dingen,' wist hij. 'Vlak voordat het gevecht begint worden er bijvoorbeeld op de kooi waar de hond in ligt met accu's en een startkabel schokken aan het beest gegeven om hem extra agressief te maken.'


  'En ze worden met stokken geslagen om ze vals te krijgen,' merkte Kim op.


  Hij knikte. 'Ja, natuurlijk.' Hij keek naar mij. 'Dat zijn ze nu waarschijnlijk met jouw hond aan het doen, vals maken.'


  'En daarom moet ik haar zo snel mogelijk terugvinden,' antwoordde ik scherp. Ik keek hem strak aan.


  'Dus ze zijn er nog niet mee aan het vechten, denk je?' informeerde Larry, en hij schonk me een bemoedigende blik.


  Mario schudde zijn hoofd. 'Je zei dat ze dat beest pas een paar dagen in huis hebben, toch? Dan is hij nog lang niet fit genoeg voor een gevecht. Waarschijnlijk ligt hij gewoon ergens aan een ketting en krijgt slaag.'


  Ik stond op en liep de kamer uit.


  In de keuken staarde ik naar Yuriko's drinkbak toen Larry bij me kwam staan. Troostend sloeg hij zijn arm om me heen. 'Ik begrijp dat het moeilijk is om aan te horen allemaal,' zei hij zacht, 'maar ik ken Mario een beetje en het is een goed teken dat hij zo veel vertelt. Het betekent dat hij zich op zijn gemak voelt. Als je hem nu gaat onderbreken of laat merken dat je het liever niet wilt horen, dan heb je kans dat hij dichtslaat en dan krijg je er niets meer uit. Dus hou nog even vol, waarschijnlijk zegt hij straks vanzelf iets waar je wat aan hebt. Ik zou niemand anders weten die zo dicht bij die wereld is geweest als hij, echt.'


  Ik trok een vel keukenpapier van de rol en snoot mijn neus. 'Ik wou dat je Brian had gekend in plaats van Mario. Hij is de gore klootzak die Yuriko in handen heeft!'


  Larry keek me bedachtzaam aan. 'Eerlijk gezegd, als we er even logisch over nadenken, verwacht ik niet dat Brian jouw hond nog steeds heeft.' Peinzend staarde hij voor zich uit. 'Want weet je wat ik denk, wat ik nu ineens besef? Dat hij haar op zijn beurt waarschijnlijk ook weer heeft doorverkocht. En weet je waarom? Ik vertelde je toch dat ik van Stan had gehoord dat Brians hele huis vol staat met wiet? Nou, dan heeft hij er dus niet eens ruimte voor! Voor zover ik weet leeft hij in de keuken omdat er nergens anders in huis meer plek is.'


  Langzaam knikte ik. 'Ik denk dat je gelijk hebt.' Ik had opeens een ingeving. 'Zeg, misschien kan ik Brian vinden bij de coffeeshop waar Stan altijd heen gaat! Daar zou hij best eens kunnen rondhangen, of misschien kennen ze hem daar. Denk je niet? Weet jij waar die tent zit?'


  'Dat zijn er verschillende, Stan gaat nooit naar dezelfde. Als je dat wel doet, dan krijg je namelijk steeds minder wiet, terwijl je als je afwisselt iedere keer een volle zak krijgt.' Larry kneep me zacht in mijn arm. 'Kom, laten we teruggaan. Even doorbijten, Amber, focus je op het einddoel.'


  In de woonkamer zat Mario inmiddels op het puntje van de bank, waar hij met wijde armgebaren midden in zijn verhaal zat. Zijn pupillen waren groot. Hij leefde op bij een herinnering, en toen hij een slok bier nam droop de helft ervan schuimend langs zijn kin. Hij veegde het werktuiglijk weg en ging verder met ver-tellen. 'Echt, je had erbij moeten zijn. Kleng! hoorde je toen de tanden van die beesten elkaar raakten. Geweldig. Hierna barstte het mooiste gevecht los dat ik ooit heb gezien.'


  Hij keek opgewonden in het rond, maar niemand reageerde en de stilte hing ongemakkelijk tussen ons in.


  'Zijn ze tijdens zo'n gevecht nooit bang dat de politie ze op het spoor komt of iets dergelijks?' vroeg Kim uiteindelijk.


  Mario haalde zijn schouders op. 'Dat gebeurt niet. Er is altijd iemand aanwezig die een politieradio bij zich heeft. Ze kunnen precies horen of er iemand onderweg is of niet.'


  Ik hield mijn adem in. Dit was het moment waar ik op had zitten wachten. Eindelijk kon ik de vraag stellen die al de hele avond op mijn lippen brandde, eindelijk was er een logische aanleiding. Mijn stem klonk gespannen toen ik Mario aankeek. 'Maar waar vinden die gevechten dan plaats?'


  'Overal. Lege pakhuizen, panden in aanbouw. Het maakt niet zo veel uit, zolang er maar plek is.'


  Ik zuchtte ongeduldig. 'Maar waar was...'


  Mario hoorde me niet en ging verder met zijn verhaal, de goede herinneringen glansden in zijn ogen. 'Het begint altijd zo tegen het einde van de avond. Ik was er vaak al aan het begin bij. Dan zag ik hoe de honden werden gewassen en zo. Dat is een mooi ritueel. Gebeurt altijd door de tegenpartij, zodat alle irriterende stoffen en geuren die zo'n beest misschien in zijn vacht heeft gekregen er uitgewassen worden. Want soms stoppen ze er iets in, weet je, om de andere hond zijn concentratie te laten verliezen. Er zitten sneaky fuckers tussen, ik zweer het. Dus worden ze met hetzelfde water en met dezelfde shampoo gewassen, en zodra ze droog zijn kan het gevecht beginnen.'


  'Hoe lang duurt zo'n avond eigenlijk?' wilde Larry weten.


  'Een paar uur op z'n minst. En dan heb je nog de nazorg, want na afloop is er natuurlijk een hele zooi kapotgescheurde honden die gehecht moeten worden. De verliezers worden vaak meteen geculld.'


  'Geculld?' vroeg Larry.


  'Afgemaakt,' legde Mario uit. 'Meestal wordt de kop ingeslagen, maar soms binden ze hem vast, overgieten hem met water en elektrocuteren hem.'


  De steek in mijn buik was zo hevig dat ik naar adem snakte. Ik stootte een kreet uit. Ook Larry, die nog steeds naast Mario zat, was wit weggetrokken. Met alle wilskracht die ik over had dwong ik mezelf te blijven zitten, om Mario niet aan te vliegen en zijn ogen uit te krabben, om niet naar de keuken te rennen en het grootste mes te pakken dat ik kon vinden en het op zijn keel te zetten en hem te dwingen me te vertellen waar ik Yuriko moest zoeken. Ik balde mijn vuisten en hapte naar adem.


  Kim kuchte. 'De hond die zojuist alles heeft gegeven voor zijn baas wordt dan dus gedood,' zei ze vol afkeer. 'Wat een beloning.'


  Mario keek haar verbaasd aan. 'Zo gaat dat nu eenmaal. Ik heb het hier over een sport, over professionele vechthonden. Echte gamers hebben verstand van waar ze mee bezig zijn, die weten wat ze doen. En ze worden heus niet allemaal afgemaakt, de gewonde tophonden, de champs, worden na afloop behandeld met een noodpakket dat ook in het leger wordt gebruikt, een eerstehulppakket van pillen en shock relief.'


  'Sorry, hoor,' zei Kim, 'maar je hond met opzet laten vechten voor zijn leven en hem vervolgens doodmaken als hij het niet goed genoeg heeft gedaan, heeft helemaal niets met sport te maken.'


  Zuchtend stond Mario op. 'Ik moet pissen. Waar is de wc?'


  Toen hij de kamer weer in kwam wierp hij een blik op de Fey- enoord-klok, en zei: 'Nou, ik hoop dat jullie wat aan mijn bezoek hebben gehad. Ik ga ervandoor.'


  Ik sprong op. 'Nee.'


  Mario keek me verbaasd aan. Toen grinnikte hij en bukte zich om zijn pet van tafel te pakken. 'Jawel.'


  'Neem nog een biertje,' zei Kim snel, en vriendelijker. 'Ik pak het wel even.'


  Even bleef Mario twijfelend staan, toen ging hij inderdaad weer zitten. 'Ik vind het gewoon niet tof om de hele tijd zo vuil te worden aangekeken,' klaagde hij. 'En het enige wat ik ervoor terugkrijg is goedkoop kutbier, snap je wat ik bedoel? Ik heb wel wat beters te doen.' Kim zette onverstoorbaar het nieuwe blikje voor hem neer en fronsend keek Mario naar haar op. 'En hoe kan ik er nou eigenlijk zeker van zijn dat jij hier niet over gaat schrijven? Dat ik mijn verhaal straks niet ineens tegenkom in een of ander boek?'


  'Alsof jij boeken leest,' merkte Larry grinnikend op.


  Mario liet een luide boer. 'Daar gaat het niet om, man. Ik bedoel dat ik hier zit te lullen over dingen waar ik helemaal niet over hóór te lullen, en dat het me niet eens in dank wordt afgenomen.' Hij wreef over zijn ongeschoren kin.


  'Ik vind het gewoon moeilijk om sommige details aan te horen, aangezien mijn eigen hond nu in die wereld is terechtgekomen,' zei ik. 'Dat is alles. Ik wil haar daar zo snel mogelijk uit redden.'


  'Het is maar een hond, hoor,' mompelde Mario. 'Waarom -'


  De por van Larry's elleboog in Mario's zij snoerde hem de mond.


  'Het belangrijkste is dat we erachter komen waar Yuriko gevangen wordt gehouden,' zei Kim, en ik knikte.


  'Daar kom je nooit achter,' voorspelde Mario. 'Tenzij je die dealer weet op te sporen. Maar dat soort gasten hebben vaak twintig verschillende telefoonnummers en zijn alleen maar bereikbaar als ze dat zelf willen, dus dat wordt moeilijk.'


  'Dan moeten we weten waar die gevechten tegenwoordig plaatsvinden,' zei ik, en ik boog me naar hem toe. 'Heb jij enig idee?'


  Mario dacht na. 'Misschien in een van de loodsen bij de Eem- haven.'


  'Is daar geen politie of bewaking dan?' vroeg Larry.


  Mario haalde zijn schouders op. 'Volgens mij worden daar 's nachts tegen betaling de camera's uitgezet. Niemand die het ziet. Het bloed wordt na afloop opgeruimd en met kattengrit bedekt, en het hekwerk wordt afgebouwd en weer in de auto's geladen, of ergens op een onopvallende plek neergezet.'


  'De Eemhaven is groot,' merkte Kim op. 'Heb je toevallig een concreet adres?'


  'Nee, daar kan ik je niet aan helpen. En ik weet niet eens of het daar echt nog gebeurt, ik praat nu over een half jaar geleden en meestal veranderen ze om de paar maanden van locatie. Het enige waarvan ik wel vermoed dat het onveranderd is gebleven, is de plek waar ze honden laten keuren.'


  Met een ruk keek ik op. 'Keuren?'


  'Ja, een plek waar de honden even aan elkaar snuffelen, waar de bookmakers de honden bekijken, je kent het wel.'


  'Waar gebeurt dat dan?' vroeg ik met ingehouden adem.


  'Op de parkeerplaats tegenover het Kalverpad. Dat is een lekker afgelegen stuk.'


  'Dat ken ik!' zei Kim meteen. 'Dat is daar bij het park achter de manege.' Ze keek me aan en voegde eraan toe: 'Niet zover hiervandaan. Het ligt op de route naar die autosloperij waar je met Stan bent geweest.'


  'Ik weet wat je bedoelt,' zei ik. De herinnering aan de dode hond die door de Dierenambulance uit de bosjes werd getild verscheen op mijn netvlies. 'Dat is hier inderdaad in de buurt.'


  'Maar ik weet dus niet wanneer ze dat doen, hè,' zei Mario. 'Ik bedoel: ze hebben daar geen vaste avond voor, of zo. Het kan net zo goed vanavond gebeuren als morgen of de dag erna.'


  'Ik ga erheen,' besloot ik hardop. Als ik me daar 's avonds ergens kon verschuilen, dan zou ik die mensen vroeg of laat vanzelf zien. En als ik hun kentekens zou noteren, dan -


  'Amber,' siste Kim in mijn oor. Ze stond op en trok aan mijn arm. 'Kom even mee naar de keuken.'


  Achter haar aan liep ik de woonkamer uit en in de keuken boog ze zich naar me toe. 'Kijk uit wat je zegt, oké? Als Mario aan zijn maatjes vertelt dat hij zijn dronken mond tegen jou voorbij heeft gepraat, dan kun je wel eens in de problemen komen. De kans is groot dat ze dan besluiten om voor de zekerheid maar een andere plek te zoeken voor die keuring, terwijl dit nu juist een goede mogelijkheid is om Yuriko terug te vinden.'


  'Maar ik zei toch niets?' begon ik. 'Alleen maar -'


  'Je zei dat je erheen zou gaan, en dat is genoeg. Volgens mij hoorde hij het niet, maar we moeten voorzichtig zijn.'


  Nadat Mario weg was keek Larry me verontschuldigend aan. 'Ik had je gewaarschuwd dat hij niet echt een lekker type is...'


  'Wat worden die arme dieren misbruikt,' zei Kim hoofd-schuddend. 'Vreselijk.'


  'Ik zou zulke dingen echt nooit van mijn leven met Rambo kunnen doen,' zei Larry. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en liet trots een foto zien van een zwarte stafford.


  'Leuk beest,' zei ik.


  'De meeste mensen hebben alleen maar vooroordelen over dit ras. Rambo heeft een stamboom, hij is een echte stafford. Zonder stamboom had-ie automatisch een pitbull geweest, zoals alle honden met glad haar en een brede kop een pitbull zijn als ze geen stamboom hebben.'


  'Maar ze hebben wel hetzelfde bloed,' merkte Kim op. 'Zo'n stamboom zegt niets. Zorgt een papiertje er soms voor dat een hond minder hard bijt? Pitbulls zijn wel degelijk gevaarlijke honden. Jouw Rambo kan best superlief zijn, maar ik zou hem toch echt niet bij Shep in de buurt laten.'


  'Dat bedoel ik dus met vooroordelen,' zuchtte Larry. 'De gedachte dat alle pitjes agressief zijn is pitbullshit. Als men de hond vals maakt, dan kan hij gevaarlijk zijn, dat is logisch. Maar er zijn ook mensen die van de pitbull houden om zijn goede karakter en zijn liefde voor de mens, en hun dieren zijn gewoon goud. Waarom de schuld bij het vuurwapen leggen? Leg de schuld bij de eigenaar ervan: een vuurwapen kan niets doen zolang het niet in de verkeerde handen terechtkomt.'


  'Als agressie er eenmaal zit ingefokt, dan krijg je dat er niet meer uit,' hield Kim vol. 'Welke baas ze ook hebben. Het zit gewoon in hun genen.'


  Larry stond op. 'Deze discussie heb ik al te vaak gevoerd, ik ga ervandoor.' Hij legde zijn hand op mijn schouder en keek me ernstig aan. 'Ik hoop dat je Yuriko snel terugvindt. Als ik je nog ergens mee kan helpen, dan bel je me, oké?'


  Ook Kim kwam overeind. 'Ik bedoelde het niet verkeerd,' zei ze. 'Ik denk dat we gewoon allemaal van slag zijn door de hele situatie.'


  'Ik snap het, geen probleem.' Hij deed de deur open. 'Veel succes in ieder geval en wees voorzichtig.'


  Weer bood Kim aan om te blijven slapen, maar ik schudde mijn hoofd.


  'Ik zou het absoluut niet erg vinden, hoor,' verzekerde ze me. 'Manuel blijft waarschijnlijk deze hele week nog weg en ik blijf het een nare gedachte vinden om jou hier alleen achter te laten.'


  'Ik red me wel,' hield ik vol.


  Ze liep naar de gang om haar spijkerjack aan te trekken en toen we bij de deur stonden, zei ik: 'Laten we morgenochtend meteen bij die manege langsgaan. Als de keuringen inderdaad daar plaatsvinden is de kans groot dat medewerkers van de manege wel eens iets hebben gezien, denk je ook niet?'


  Kim knikte. 'Goed idee. Al hoort die parkeerplaats volgens mij niet bij hen, maar bij een hockeyclub. Tempo 34, of zo. Maar die zijn er 's avonds laat natuurlijk niet, dus die zullen waarschijnlijk niets weten.' Ze slingerde haar tas over haar schouder. 'Hoe laat zal ik morgen beneden staan?'


  'Tien uur? Of vind je dat te vroeg?'


  'Dat is prima. En probeer een beetje te slapen, meis, we zijn op de goede weg.'


  Kim zette haar auto neer aan de schaduwkant van de parkeerplaats en liet de ramen een stukje openstaan voor Shep, die achterin zat. 'We zijn zo terug,' beloofde ze hem.


  Terwijl we uitstapten keek ze glimlachend om zich heen. 'Bekend terrein, hier heb ik als kind jarenlang paardgereden.' Ze haalde diep adem. 'Heerlijk, die paardengeur.'


  Samen liepen we over het terrein naar de ingang van manege Charlois.


  Een roodharige vrouw, gekleed in een strak T-shirt met een rijbroek en rijlaarzen, was bezig een paard af te spoelen en knikte ons vriendelijk toe. Twee honden liepen om haar heen, en een klein meisje dat zonder zadel op een Shetlander zat, reed de parkeerplaats af in de richting van de weg. Naast ons lagen grote balen hooi op elkaar gestapeld en ik deed een stap opzij om een smeuïge berg mestballen te ontwijken.


  We liepen een korte, groengeschilderde buitentrap op, gingen een deur door en kwamen uit op een halletje met toiletten en een kapstok. Er hing een prikbord met advertenties en nieuwsberichten, en aan de linkerkant liep een stenen trapje naar beneden. Kim opende een deur en we liepen een ruime kantine in die uitkeek over de binnenbak, waar drie ruiters rondjes aan het draven waren. Het was rustig in de kantine,


  slechts één tafel was bezet. Aan de bar zaten een paar vrouwen van middelbare leeftijd koffie te drinken, en de blonde, mollige vrouw die erachter stond lachte ons vriendelijk toe. 'Goedemorgen!'


  'Hoi.' Kim glimlachte terug en kwam meteen ter zake. 'Het is misschien een vreemde vraag, maar is er toevallig iemand aanwezig die er 's avonds meestal ook is?'


  De vrouw keek haar verbaasd aan. 'Hoe bedoel je dat?'


  'Ik zou graag iemand spreken over bepaalde dingen die 's avonds op de parkeerplaats aan de achterzijde gebeuren,' zei Kim, wat zachter.


  De bardame drukte haar bril aan en nam ons onderzoekend op. 'En over wat voor dingen heb je het dan?'


  'Je moet Bert hebben,' mengde een van de andere vrouwen zich in het gesprek. Ze draaide zich naar ons toe op haar barkruk en keek ons nieuwsgierig aan. Haar rode, stekelige haar had grijze uitgroei. 'Bert is hier altijd. Hij is de stalhulp en hij slaapt in de caravan die naast de buitenbakken staat.'


  'En waar kunnen we Bert vinden?'


  De barvrouw haalde haar schouders op. 'Beneden, ergens bij de stallen.' Ze keek Kim argwanend aan. 'Maar waar gaat dit over? Jij bent toch die schrijfster?'


  'Dat klopt.'


  'Komen we in je nieuwe boek?' giechelde de vrouw met de rode stekels. Ze roerde door haar koffie. 'Wil je mij dan Rosan- na noemen? Dat vind ik zo'n mooie naam.'


  Kim glimlachte. 'Wie weet. Bedankt voor de hulp in ieder geval.'


  Toen we de kantine uit liepen werd er achter ons druk gefluisterd.


  Een tenger meisje van een jaar of acht, met twee donkerblonde vlechten die op haar rug dansten wanneer ze bewoog, was in een van de binnenstallen bezig de hoeven van een bruine pony uit te krabben. Toen ze zich naar ons oprichtte omdat we haar naar Bert vroegen zagen we een zwarte veeg op haar wang, en met een smalle, vuile vinger wees ze naar buiten.


  'Bert is daar, bij de buitenstallen,' zei ze. 'Je herkent hem wel, hij loopt een beetje krom en draagt een pet.'


  We bedankten haar en liepen naar buiten, waar een man in een donkerblauwe overall een van de stallen aan het uitmesten was. Toen we hem naderden kwam hij overeind. Zijn oude gezicht zag er verweerd uit en zijn lippen waren dun, maar zijn ogen stonden helder en hij knikte ons vriendelijk toe.


  Ik glimlachte beleefd. 'Bent u Bert?'


  Hij tikte tegen zijn pet. 'De enige echte.'


  'Zouden we u misschien iets mogen vragen?' vroeg Kim.


  'Maar natuurlijk,' zei de oude man. Hij zette de mestvork tegen de muur en sloot de staldeur. Er stond geen paard in de stal.


  'We hebben gehoord dat u hier 's avonds ook altijd bent,' begon ik.


  'Dat heb je goed gehoord, ik ben er vrijwel altijd.' Hij keek me aan. 'Hoezo? Wil je weten of het hier 's nachts veilig is voor je paard?' Hij duwde de kruiwagen, die vol lag met mest en nat, zuurruikend stro, naar de stal ernaast en wij liepen mee.


  'Ik heb geen paard,' zei ik, 'het gaat ergens anders over.'


  Kim wees naar de achterzijde van de manege. 'Ziet u 's avonds wel eens iets verdachts op de parkeerplaats daar?'


  Hij fronste. 'Die parkeerplaats hoort niet bij ons. Onze eigen parkeerplaats ligt aan de voorzijde, bij de Smitshoekseweg.'


  Kim knikte. 'Dat weet ik, daar staat onze auto geparkeerd.'


  'De parkeerplaats die jij aanwijst hoort bij de hockeyclub die daar zit.' Zijn ogen vernauwden zich en hij nam ons onderzoekend op. 'Waar gaat dit over?'


  'Mijn hond is in handen gekomen van mensen die aan hondengevechten doen,' zei ik, 'en ik wil... ik probeer...' Ik slikte


  en drukte mijn hand tegen mijn ogen om de tranen tegen te houden.


  Kim nam het van me over. 'Meneer, er schijnen daar op die parkeerplaats keuringen plaats te vinden, maar we weten niet op welke dagen dat gebeurt en hoe laat. We hopen dat u dat wel weet, aangezien u hier altijd bent en dus misschien wel eens iets hebt gezien.'


  Bert krabde met zijn vingers onder zijn pet. Zijn gezicht stond ernstig. 'Dat klopt, van die keuringen.' Hij schonk me een meelevende blik. 'Wat vreselijk van je hond. Ik begrijp heel goed dat je hem wilt terugvinden, maar zou je dit niet beter aan de politie overlaten? We hebben het hier voor zover ik weet over een waterdichte wereld, waar je als buitenstaander niet zomaar in komt. Helemaal niet twee van die meiskes zoals jullie.'


  Ik stak mijn kin naar voren. 'Dat zullen we nog wel eens zien.'


  'De politie kan niets doen,' voegde Kim eraan toe.


  Bert gebaarde dat we mee moesten lopen. Aan de achterzijde van de manege kon je, door de bomen heen, de bewuste parkeerplaats zien. Het was er stil, verlaten zelfs.


  



  


  


  'Ik heb die keuringen al eens gemeld bij de politie, maar daar wordt niets mee gedaan,' zei Bert. 'Ik denk ook niet dat ze vat hebben op de situatie. Tijdens die avonden wordt er voor aan de weg een mannetje neergezet die alarm slaat zodra er politie in aantocht is, en dan zijn ze allemaal zo vertrokken.'


  'Wat zie je meestal?' wilde Kim weten.


  'Ach, eigenlijk is het iedere keer hetzelfde. Die pitbulletjes worden uit busjes gehaald, van die Dodges met getinte ramen, en dan worden ze tegenover elkaar gezet en op hun achterwerk geslagen zodat ze goed vals gaan doen. Een mannetje of tien, vijftien, kijkt toe. En als de honden dan naar elkaar blaffen, grommen en bijten, dan gaan ze het busje weer in en rijden ze weg. Alles bij elkaar duurt de hele show nog geen tien minuten.'


  'Er wordt dus niet bij gevochten of zo?' vroeg ik.


  'Nee joh, dat gebeurt ergens anders. Vraag me niet waar, want dat weet ik niet.'


  'Op welke dagen komen ze over het algemeen?' informeerde Kim.


  'Dat is een lastige vraag, want er lijkt niet echt een vaste avond te zijn voor die keuringen. De ene keer gebeurt het op een zondagavond, de andere keer op een doordeweekse avond, en het ligt er natuurlijk ook maar net aan of ik het zie of niet. Ik zit niet hele avonden die parkeerplek in de gaten te houden, dat begrijp je. Maar het gebeurt in ieder geval altijd laat op de avond, meestal zo tussen elf en twaalf. Als het donker is.'


  Ik keek opzij naar de witte caravan. 'Denk je dat je misschien de kentekens van de auto's kunt noteren als je ze de volgende keer ziet?' vroeg ik hoopvol.


  Maar hij schudde zijn hoofd. 'Ik zou het met plezier voor je doen, maar daarvoor staan ze helaas te ver weg. En ik ga er niet naartoe lopen, als je het niet erg vindt. Dat soort mensen hou ik liever op afstand. Voor je het weet steken ze hier de hele boel in de fik als ze denken dat ik ze in de gaten hou, snap je.'


  Shep was uitzinnig van blijdschap toen we weer bij de auto kwamen en sprong kwispelend heen en weer op de achterbank. Kim opende de achterdeur om een liefdevolle lik in ontvangst te nemen. 'Hij doet altijd graag alsof ik urenlang ben weg geweest,' grinnikte ze.


  Een klein half uur later waren we terug in de flat, waar Kim wat sandwiches smeerde. Met Shep tussen ons in gingen we op de bank zitten, en voor het eerst sinds zondag had ik trek en at ik met grote happen mijn bord leeg.


  Van Stan had ik nog steeds niets gehoord en oom Harald en tante Frieda, van wie ik toch had verwacht dat ze bezorgd waren om hun zoon, hadden me na mijn telefoontje nog niet eenmaal gebeld. Waren ze er soms aan gewend dat Stan er ineens vandoor ging? Zouden ze al contact met de politie hebben gehad?


  'Het lijkt me het beste om vanavond meteen te gaan kijken bij het Kalverpad,' zei ik, en ik zette mijn bord op tafel. 'Eindelijk hebben we een aanknopingspunt.'


  Kim, die haar mond nog vol had, fronste haar wenkbrauwen.


  'Als ze die keuringen inderdaad maar eens in de zoveel tijd doen, dan is de kans groot dat ze nog niet met Yuriko zijn geweest,' ging ik verder. 'Dus dan zit zij er de eerstvolgende keer misschien bij. En dan hebben we haar, Kim!'


  Kim keek nog steeds zorgelijk. 'Vertel me eens hoe je dat voor je ziet. Dat we gewoon eventjes op die mannen aflopen en netjes vragen of ze jouw hond misschien willen teruggeven?'


  Ik keek haar geïrriteerd aan. 'Natuurlijk niet. Ik moet die mensen geld bieden, dat snap ik ook wel, want daar gaat het ze om.'


  'Amber, je hebt geen geld.'


  'Mijn ouders wel.'


  'Ik weet het niet, hoor,' zei ze twijfelend. 'Misschien kunnen we beter -' Ze werd onderbroken door een ringtone die uit haar tas op de grond overging. Ze viste haar BlackBerry tevoorschijn en nam op. 'Met Kim.' Er verscheen een glimlach op haar gezicht. 'Hé! Hoe gaat het daar? En hoe is het met... o nee toch!... ja, natuurlijk... wat erg ... nee, dat begrijp ik ... ik bel je straks even terug ... ik ook van jou, lieverd.'


  Ze legde de telefoon in haar schoot, haar ogen waren vochtig.


  'Dat was Manuel,' zei ze zacht. Ze haalde diep adem. 'Zijn vader is overleden.'


  Kim ging meteen naar huis. Ze zou wat spullen inpakken en daarna direct naar Wiesbaden rijden om bij Manuel en zijn familie te blijven tot na de begrafenis. Shep ging mee en de kat zou ze naar haar ouders brengen, die sinds vanmorgen terug waren van vakantie.


  Voordat ze wegging drong ze erop aan dat ik vanavond niet in mijn eentje naar het Kalverpad moest gaan. 'Ik denk dat je er wijzer aan doet om toch alsnog de politie in te schakelen,' zei ze ernstig. 'Als je rechercheur Dielemans rechtstreeks belt en hem vertelt wat we te weten zijn gekomen, dan kunnen ze die mensen op heterdaad in de kraag vatten.'


  'Ben je vergeten hoe ongeïnteresseerd die Dielemans deed?' hielp ik haar herinneren. 'Hij kan me niet helpen, Kim.'


  'Als we met zekerheid wisten wanneer de eerstvolgende keuring plaatsvindt, dan zouden ze waarschijnlijk wel gaan kijken.'


  'Maar dat weten we dus niet.' Ik zuchtte. 'En je hebt toch zelf ook gehoord dat die schoften ervandoor gaan zodra er politie onderweg is? En dan is Yuriko echt weg, dan is mijn kans verkeken en zie ik haar misschien nooit meer terug.' De wanhoop klonk door in mijn stem. 'Ik moet dit voorzichtig aanpakken, Kim, ik mag het niet verpesten. Op het moment is het Kalverpad mijn enige houvast, dat begrijp je toch wel?'


  'Ga er gewoon niet alleen heen, oké? Neem desnoods Larry mee. En hou me op de hoogte.' Ze keek me indringend aan. 'Ook al zit ik in Duitsland, je kunt me gewoon sms'en of bellen. Ik vind het vreselijk om je nu alleen te laten.'


  'Manuel heeft je nodig,' zei ik. 'Maak je over mij geen zorgen. Ik ga Yuriko terugvinden.'


  In de stilte die Kim en Shep achterlieten was Yuriko's pijnlijke afwezigheid nog groter dan eerder, en stukje bij beetje zakte ik erin weg. Stel dat ik haar nooit meer terugzag? Ik zou haar blijven zoeken, hoe dan ook, ik zou nooit opgeven. Op dit moment was de kans in ieder geval groot dat ze haar nog niet in een gevecht hadden gebruikt en kon ik ervan uitgaan dat ze nog leefde. Ik moest haar vinden, redden, nu het nog kon.


  Vanavond zou ik wel degelijk naar het Kalverpad gaan.


  Weer belde ik alle nummers op mijn lijst met dierenartsen en dierenasiels in Rotterdam af, maar nog steeds was het antwoord overal hetzelfde: er was nergens een hond binnengekomen die aan Yuriko's beschrijving voldeed.


  Ik spitte Stans flat uit op zoek naar telefoonnummers van wie dan ook, van iedereen die misschien iets zou kunnen weten, maar ik vond niets. Wel lagen de kasten vol herinneringen aan Annika. Foto's, brieven. Onder Stans onopgemaakte bed vond ik stoffige gewichten en een gameboy met een barst in het display. Aan de andere kant van het bed zwierf een lege pizzadoos, omringd door massa's onbetaalde rekeningen en aanmaningen en de officiële ontslagbrief van zijn werk. Onder zijn matras lag een mes. Ik pakte het op en herkende het wapen


  meteen als het mes waarmee hij de taxichauffeur had bedreigd. Met een rilling legde ik het terug.


  Ik vond geen telefoonnummers of andere aanwijzingen.


  'Goedemiddag, manege Charlois,' nam de bardame van vanmorgen op.


  'Goedemiddag, zou ik misschien Bert even aan de telefoon kunnen krijgen?'


  'En met wie spreek ik?'


  'Dit is Amber, ik was vanmorgen bij u op de manege en daar heb ik met hem gepraat.'


  Even was het stil, toen zei ze: 'Een ogenblik.'


  Een paar minuten lang hoorde ik niets, maar eindelijk klonk er gestommel aan de andere kant van de lijn. 'Met Bert.'


  'Bert, hallo, je spreekt met Amber. Van vanmorgen, weet je nog?'


  'Hallo Amber.'


  'Bert, ik heb even zitten nadenken en ik wil je graag iets vragen, als je het niet erg vindt.'


  'Ga je gang,' zei hij vriendelijk.


  'jij zei dat je vanuit je caravan de parkeerplaats kunt zien, toch?'


  'Dat klopt.'


  'Nou, vind je het misschien goed als ik vanavond naar je toe kom, zodat ik ook kan kijken?'


  'Heb je dan gehoord dat ze het vanavond gaan doen?' vroeg hij verbaasd.


  'Nee, eigenlijk niet,' gaf ik toe. 'Het is meer een gok. Maar je weet maar nooit, dacht ik. Kan het...?'


  'je bent welkom, kind,' zei hij warm. 'Waarom niet, je kunt inderdaad nooit weten. Maar verwacht er niet te veel van.'


  's Avonds dwong ik mezelf een stuk van de oude en inmiddels taaie pizza te eten. Terwijl ik met mijn bord op schoot op


  de bank zat, gingen er in de appartementen onder en naast me deuren open en dicht en kwamen er mensen thuis, werd de televisie aangezet en klonk het gerinkel van glazen en bestek. Kauwend op een pizzapunt staarde ik naar de klok, wachtend tot het tijd was om te gaan. De kans dat de keuring vanavond zou plaatsvinden was klein, maar het was alles wat ik aan aanknopingspunt had. En als er vanavond niets gebeurde, dan zou ik morgen gewoon weer gaan, en de dag erna weer, tot er vanzelf een moment zou komen waarop de bewuste auto's en busjes daadwerkelijk arriveerden. Zelfs als Yuriko er niet bij was, dan zou ik in ieder geval de mensen hebben gevonden die haar in bewaring hadden of die wisten waar ze was, en zou ik met ze kunnen onderhandelen om mijn hond terug te krijgen. Voor de zekerheid had ik Stans mes onder zijn matras vandaan gehaald en klaargelegd om mee te nemen. Als ik straks wegging zou ik het in mijn laars stoppen.


  In gedachten bereidde ik de mogelijke confrontatie voor. Wat moest ik tegen die mannen zeggen als ik ze vanavond zou treffen? Ik zou ze ervan moeten overtuigen dat ik aan geld kon komen, ik zou ze rustig moeten uitleggen dat Yuriko mijn hond was. Desnoods zou ik beweren dat ze een gevaarlijke ziekte had die zeer besmettelijk was voor andere honden. Dan moesten ze haar wel aan mij teruggeven.


  Om half elf fietste ik naar de manege. De route die Yuriko en ik destijds met Stan hadden gelopen, lag nog vers in mijn geheugen, en al na vijf minuten was ik bij de rotonde die tussen het park en de parkeerplaats in lag en waar de metrobaan opzij boog naar Rhoon.


  De weg was stil, de avond schemerig. Er stonden geen auto's op de bewuste parkeerplaats en de sportvelden waren, zoals Kim al had voorspeld, verlaten. Ik fietste over de parkeerplaats naar de achterzijde van de manege. Ook daar was het uitge-storven, maar in Berts caravan brandde een lichtje.


  De deur stond op een kiertje en ik klopte kort aan voordat ik hem openduwde.


  Bert stond bij een klein aanrecht koffie in te schenken, zijn lange gestalte licht gebogen in de lage caravan. Hij glimlachte me toe. 'Daar ben je. Wil je ook wat drinken?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dank je dat ik hier mag komen.'


  'Geen probleem,' wuifde hij mijn woorden weg. Met een groene koffiemok waarvan het oortje ontbrak, liep hij naar een hoek van de caravan en nam plaats op een gestoffeerde drie- hoeksbank. Hij zette zijn koffie neer op een laag, houten tafeltje en schoof de vergeelde vitrage opzij. 'Kijk,' zei hij en hij wees naar het raam.


  Ik ging naast hem zitten en tuurde naar buiten. De parkeerplaats was vanaf hier inderdaad zichtbaar.


  'Als ik het licht uitdoe, dan kun je het nog beter zien,' merkte hij op, 'maar ik weet niet of je dat fijn vindt.'


  'Doe maar.'


  Het werd donker. We zaten in de kleine, rommelige caravan, de oude Bert tevreden met zijn koffie en ik ongeduldig starend uit het raam, mijn schouders gespannen, mijn ogen opengesperd om niets te missen.


  Iedere keer als er een auto langsreed versnelde mijn hartslag, maar niet eenmaal werd er gestopt of kwam er iemand de parkeerplaats op.


  Na een klein uur stond Bert op. 'Ik ga even mijn avondronde lopen langs de stallen,' verkondigde hij. 'Jij zit hier goed, toch?'


  'Ja hoor,' verzekerde ik hem. 'Prima.'


  Hij bleef lang weg. In de verte hinnikte een paard en mijn telefoon vertelde dat het kwart over twaalf was. Teleurstelling stroomde door me heen. De kans dat ze nu nog zouden komen was nihil. Ik zuchtte. Ondanks het voorbehoud had ik goede hoop gehad. Vandaag zou ik Yuriko terugvinden, had ik mezelf beloofd. Voordat ik wegging uit de flat had ik vers water in haar drinkbak gedaan en haar brokken aangevuld. Die handeling zou geluk brengen, het bewees dat ik op voorhand vertrouwen had in de goede afloop. Maar vooralsnog tevergeefs. Ik slikte. De bittere smaak van desillusie vulde mijn mond.


  Toen Bert weer de caravan in kwam, stond ik op.


  Hij bekeek me met medelijden. 'Niets gezien?'


  Ik schudde mijn hoofd en hij liep met me mee naar buiten, waar hij me bezorgd nakeek toen ik het terrein af fietste.


  Ik werd wakker van een binnenkomende sms. Mijn ogen waren dik van de tranen en ik knipperde een paar keer voordat ik rechtop ging zitten en het bericht las.


  Hé Amber, hoe gaat het daar? Is er al nieuws? xx Kim


  Ik typte een sms terug en stond op. Mijn hoofd bonkte. Ik liep de woonkamer in. Zonlicht scheen fel naar binnen. Een pijnscheut sneed door mijn ogen en ik trok de gordijnen dicht tot de hele flat in schaduw was gehuld. Toen zocht ik in Stans keukenla naar paracetamol en nam er twee.


  In de woonkamer was de leren bank aangenaam koel onder mijn blote benen en ik keek op de klok: tien over half negen. Ik pakte de lijst met asielen en dierenklinieken van de salontafel. De kloppende pijn in mijn hoofd hield aan en ik toetste het eerste nummer in.


  Dit keer werd er door sommige mensen geërgerd gereageerd. 'U hoeft ons echt niet iedere dag te bellen,' zei een mevrouw van het dierenasiel in Rotterdam-Oost snibbig. 'We hebben het hier druk genoeg. Uw contactgegevens staan genoteerd. Mocht er een hond binnenkomen die aan de door u gegeven beschrijving voldoet, dan bellen we meteen. Bovendien is de hond zoals u al zei gechipt, en dan bellen we sowieso altijd


  meteen op. U kunt het beste gewoon afwachten.'


  Ze hing op voordat ik kon reageren.


  Vloekend smeet ik mijn telefoon op de bank. Afwachten. Alsof ik daar wat mee opschoot. Hoe kon ik gaan zitten afwachten terwijl de kans dat ik Yuriko zou terugvinden met de dag kleiner leek te worden? Iedere dag, iedere seconde dat ze in handen was van die zieke criminelen werd haar situatie er slechter op. Ik had haar al lang gevonden moeten hebben! Zocht ik wel goed genoeg? Maar wat kon ik in godsnaam nog meer doen dan ik al deed? En de politie wilde me niet eens helpen. Maar het was niet hopeloos, dat moest ik onthouden. Ik had één aanknopingspunt: de plek waar de keuringen plaatsvonden. Dat was in ieder geval iets, en ook al was ik er gisteravond niets mee opgeschoten, er zou vanzelf een moment komen waarop ik die vreselijke mannen daar wél zag. Misschien vanavond al.


  Ik moest erin blijven geloven. Voor Yuriko.


  Het was nog voor elven toen ik de flat uit stapte om op de fiets naar Multicopy te rijden. Volgens hun site zat de dichtstbijzijnde vestiging op de Pleinweg, en ik had ze een duidelijke afbeelding van Yuriko gemaild met de vraag of ze die foto honderd keer in kleur wilden afdrukken op A4-formaat. Op de tekst onder de foto had ik in grote letters geschreven dat Yuriko werd vermist, en mijn telefoonnummer stond erbij.


  Via Google Maps had ik uitgezocht hoe ik op de Pleinweg moest komen, en met Annika's fiets aan mijn handen botste ik bijna tegen iemand op. Ik schrok op uit mijn gedachten.


  Het was Larry. 'Wat kom jij hier doen? Weet je iets?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Helaas niet, sorry. Ik kom alleen even kijken hoe het met je gaat.'


  'O.' Ik deed een poging te glimlachen en probeerde mijn teleurstelling niet te laten merken.


  Bezorgd keek hij me aan. 'Hou je het nog een beetje vol?'


  'Het zal wel moeten. Ik zal niet rusten voordat ik Yuriko heb gevonden, Larry, dat zweer ik.'


  We stonden tegenover elkaar, de zon was warm en het drukke verkeer raasde onophoudelijk voorbij over de Oldegaarde.


  'Waar ga je naartoe?' vroeg hij met een blik op de fiets.


  'Naar Multicopy. Ik heb posters laten printen van Yuriko en die ga ik hier in de buurt ophangen.'


  Larry keek op zijn horloge. 'Multicopy op de Pleinweg? Zal ik je er even heen rijden dan? Dat is vlugger dan op de fiets.'


  Ik knikte dankbaar. 'Graag.'


  Snel zette ik Annika's fiets terug in de kelder. Larry liep mee en keek verbaasd om zich heen in de vochtige berging. 'Leeg hier,' merkte hij op. 'De laatste keer dat ik hier was, stond het vol met scooters.'


  'Scooters?'


  'Stan zal ze inmiddels wel hebben verkocht, zo te zien. Samen met een paar andere gasten jat hij van tijd tot tijd scooters en fietsen, en dit is de plek waar ze die dingen stallen totdat ze kunnen worden doorverkocht. Zal aardig wat hebben opgeleverd, want ze hadden er behoorlijk veel.' Toen hij mijn huivering zag, zei hij: 'Drugs hebben de neiging mensen te veranderen, Amber. Ineens doet iemand dingen die hij normaal gesproken nooit zou doen. Ik kan me voorstellen dat de Stan die je deze zomer hebt leren kennen niet echt lijkt op de neef die hij vroeger was.'


  Ik knikte verdrietig. 'En ik zal hem nooit kunnen vergeven wat hij heeft gedaan. Nooit. Het kan me niet schelen hoeveel schulden hij had, Yuriko had daar nooit het slachtoffer van mogen worden.'


  Larry hielp ijverig mee met het opplakken van de posters, en bewapend met een schaar en duet tape plakten we ze op de portiekdeuren van flats, op lantaarnpalen en bij bushokjes. Bij


  Rob's Dierenshop werd er door een vriendelijk meisje zelfs een in de etalage gehangen.


  'Nu maar hopen dat het wat oplevert,' zei ik toen ook de laatste poster op zijn plek hing. We stonden voor de benedendeur van Stans flat en ik veegde een lok haar van mijn klamme voorhoofd en uit mijn ogen. Ik stopte de schaar en de tape terug in mijn tas en haalde de sleutels tevoorschijn. 'Heel erg bedankt voor je hulp, Larry.'


  'Graag gedaan. Ik hoop dat je snel wat hoort.' Zijn gezicht was rood van de hitte en zijn T-shirt had natte plekken. 'Als Rambo in deze situatie zat, dan zou ik ook hemel en aarde bewegen om mijn kleine kameraad terug te vinden.'


  'Ik heb boven nog wat bier over,' zei ik. 'Wil je wat? Zo te zien kun je het wel gebruiken.'


  'Lijkt me heerlijk,' bevestigde hij.


  Hij sloot genietend zijn ogen bij het proeven van het koele bier. 'Dit is precies wat ik nodig had.' Een meelevende blik kwam in zijn ogen toen hij mij gespannen naast hem zag zitten. Mijn voeten schuifelden over de grond. 'Je hebt geen seconde rust, hè? In je hoofd?'


  'Nee. Ik kan echt niet relaxen zolang ik haar niet terugheb. En ik heb het gevoel dat ik haar tekortdoe door hier op de bank te hangen terwijl ik eigenlijk actief op zoek moet zijn.'


  'Maar je bent toch actief op zoek? We hebben net de hele wijk behangen met posters. En ben je vergeten wat je gisteravond hebt gedaan? Je doet alles wat er in je macht ligt, Amber, en het gaat je lukken om haar te vinden, echt.'


  Ik schonk hem een glimlach. 'Je bent aardig. Ik wou dat Stan wat meer was zoals jij.'


  Larry trok een bedenkelijk gezicht. 'Zo aardig ben ik niet,' mompelde hij. 'Ik blijf maar denken dat dit allemaal mijn schuld is, Amber. Daarom ben ik ook naar je toe gekomen, omdat het mijn taak is om je te helpen waar ik maar kan. Als ik me destijds gewoon nergens mee had bemoeid was dit misschien nooit gebeurd.'


  Verward keek ik hem aan. 'Waar heb je het over?'


  



  


  


  Even aarzelde Larry, maar toen vertelde hij: 'In de laatste maanden dat Annika en Stan nog bij elkaar waren, kwam Anni- ka vaak bij mij om te praten. Gewoon alleen maar praten, hoor, verder niets. Ze vertrouwde me en ze had een luisterend oor nodig, iemand bij wie ze haar twijfels kwijt kon. Soms belde ze me, midden in de nacht, als Stan weer eens niet was thuisgekomen omdat hij dronken in de kroeg hing. Al hun geld maakte hij op aan drank en drugs.' Hij liet zijn bierblikje door zijn handen gaan zonder ervan te drinken en ging verder: 'Een keer was het zo erg dat ik hiernaartoe moest komen. Stan had coke gebruikt, had in zijn auto zitten snuiven en durfde niet meer uit te stappen omdat hij bang was voor Annika's reactie als ze hem zo zou zien. De auto stond op de parkeerplaats, Stan erin, urenlang. Annika kon hem zien vanuit het keukenraam, en toen ze uiteindelijk naar beneden ging om de confrontatie aan te gaan, weigerde hij om uit te stappen. Uit pure wanhoop heeft ze mij toen gebeld en heb ik op hem moeten inpraten zodat hij eindelijk de auto uit kwam, trillend op zijn benen omdat zijn trip begon uit te werken. Annika was doodop, die emotionele nachten sloopten haar, want zij moest een paar uur later gewoon weer naar haar werk terwijl Stan zich doodleuk ziek meldde en de hele dag in bed bleef liggen.' Larry zuchtte en schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik kon het niet langer aanzien.'


  'Dus wat heb je toen gedaan?'


  'Annika ging eraan onderdoor, we zagen het allemaal. Ik heb tegen haar gezegd dat ze voor zichzelf moest kiezen, dat ze Stan een ultimatum moest stellen. Dat ze hem voor de keuze moest zetten: of zij, of de drugs. En toen hij die keuze niet wilde maken is ze bij hem weggegaan.'


  'En jij denkt nu dat het jouw schuld is?' vroeg ik ongelovig. 'Denk je niet dat ze dat toch wel zou hebben gedaan, ook als jij er niet met haar over had gepraat? Ik denk het wel. Ze zal zelf toch ook wel hebben ingezien dat ze zo niet kon leven?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien. Maar ik heb steeds het gevoel gehad dat ik er wel degelijk invloed op heb gehad. En ik deed het voor haar, snap je, ze had iemand nodig die haar duidelijk maakte dat haar leven er op deze manier gewoon ook aan ging. Voor haar was het echt de juiste beslissing om ermee te stoppen. Maar voor Stan...'


  'Niemand anders heeft schuld aan Stans acties dan Stan zelf,' zei ik. 'jij bent niet verantwoordelijk voor wat hij doet, en Annika was dat ook niet.'


  'Maar sinds zij bij hem weg is, gaat het wel in rap tempo steeds slechter met hem. En nu zijn jij en Yuriko er het slachtoffer van geworden.' Hij keek wanhopig. 'Ik kan gewoon niet helpen te denken dat dit allemaal niet was gebeurd als ik Annika niet had overgehaald om bij Stan weg te gaan.'


  'Onzin,' zei ik ferm.


  Larry staarde peinzend voor zich uit en dronk de rest van zijn bier op.


  'Weet Stan dit trouwens?' vroeg ik.


  'Ik heb het hem niet verteld, maar hij zal het wel weten. Hij is niet gek. Sinds Annika bij hem weg is, gedraagt hij zich anders tegen mij. Ik heb het al een paar keer gemerkt. Zoals die keer toen we 's avonds de stad in gingen, weet je nog? Alsof hij ruzie met me zocht. Ik had me gewoon nooit ergens mee moeten bemoeien.'


  'Spreek je Annika nog wel eens?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Die heeft helemaal gebroken met alles en iedereen. En ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ze is opnieuw begonnen. Ze heeft dit allemaal achter zich gelaten. Groot gelijk.'


  Ondanks de vele posters in de wijk en Kims oproep op Hyves had mijn telefoon 's avonds nog niet één keer gerinkeld. Om de paar minuten checkte ik het ding: stond mijn geluid wel aan? Had ik wel genoeg bereik? Misschien moest de accu even opladen. Maar alles was in orde.


  De avondstilte sloot me in en de muren van Stans woonkamer draaiden om me heen. Ik zat op de bank. Mijn hoofd was duizelig van de oneindige stroom vragen. Waar was Yuri- ko? Was ze nog in handen van Brian, of had hij haar inderdaad doorverkocht zoals Larry vermoedde? Had ze misschien toch weten te ontsnappen en zwierf ze al die tijd al ergens over straat, in een buurt die ze niet kende? Had ik de aanplakbiljetten door heel Rotterdam moeten ophangen in plaats van alleen hier in de buurt? Was het -


  De ringtone van mijn mobiel schalde door de kamer en ik nam snel op, met bonzend hart.


  'Hoi, Amber,' zei mijn moeder.


  Onwillekeurig ontsnapte me een zucht. 'Ik moet de lijn vrijhouden, mam,' zei ik kortaf. 'Wat wil je?' Dit was allemaal haar schuld, deze hele nachtmerrie had zij veroorzaakt. Als zij niet zo belachelijk had gedaan, dan hadden Yuriko en ik nooit hoeven weggaan uit Hillegersberg.


  'Nou, zeg, doe jij eens even heel gauw normaal tegen je moeder,' reageerde ze geërgerd. 'Anders stuur ik nu een taxi om je op te halen en dan kun je op je eigen kamer verder gaan zitten mokken. Ik heb je alle vrijheid gegeven die je wilde, Amber, maar ik kan niet langer -'


  'Kun je dit verhaal niet in een mailtje of in een sms zetten?' onderbrak ik haar. 'Ik heb hier nu even geen tijd voor, echt niet.'


  'Geen tijd? Wat ben je daar in vredesnaam allemaal aan het doen dan?'


  Ik antwoordde niet.


  'Ik hoorde van tante Frieda trouwens dat Stanley nog steeds niet terug is,' merkte ze op. 'Hij schijnt haar te hebben gebeld vanuit Polen. Polen, Amber! En jij zit daar, en -'


  'Kim is bij me, dus maak je alsjeblieft niet zo druk.'


  'Geef Kim eens even dan.'


  'Dat gaat niet, ze is nu buiten om Shep uit te laten. Ik vraag wel of ze je later terugbelt, oké?'


  Dit keer was het mijn moeder die zuchtte. 'Logeert Kim echt bij je? Want anders wil ik dat je terugkomt, Amber, ik meen het.'


  'Kim is hier. En ik heb je al uitgelegd dat ik pas terugkom als ik Yuriko heb gevonden. Dringt het wel tot je door hoe erg dit is?'


  Misschien was het maar goed dat mijn moeder zo in beslag werd genomen door haar eigen gedachten. Het hield haar zorgen om mij in toom. De moeder die ze voorheen was geweest zou me allang zonder pardon aan mijn haren terug naar huis hebben gesleurd. Het was ondenkbaar dat ze zich vroeger zo zou hebben laten afpoeieren.


  Mijn vader wist blijkbaar nog van niets. Als mijn moeder hem over Yuriko had verteld, dan zou hij me direct hebben gebeld. Zodra ik het geld nodig had zou ik hem een verdraaide versie van de werkelijkheid moeten voorspiegelen, eentje die ervoor zou zorgen dat hij ermee instemde het bedrag naar me over te maken. Maar zover was het nog niet.


  Ik had besloten om Bert niet voor een tweede keer te vragen of ik in zijn caravan mocht zitten. Niet dat hij zou hebben geweigerd, daar was hij te vriendelijk voor, maar waarom zou ik hem lastigvallen als ik de boel net zo goed op eigen houtje in de gaten kon houden vanuit het park? En ik zou daar misschien nog wel een beter uitzicht hebben ook.


  Om kwart over tien ging ik op weg en ik fietste dezelfde route als gisteren. Dit keer sloeg ik bij de rotonde rechts af en fietste het stille, donkere park in. Naast me was de heuvel die ik eerder had gezien en die door een sloot werd gescheiden van het weggetje waar ik fietste. Een smal houten bruggetje leidde me naar de overkant, en daar stapte ik af en volgde met de fiets aan de hand het heuvelpad.


  Door de bosjes en bomen heen tuurde ik naar beneden, waar de sloot als een slotgracht rondom de heuvel liep. Ik zag de rotonde, met aan de overkant ervan de parkeerplaats. Voorzichtig legde ik de fiets in de struiken. Takjes kraakten onder mijn voeten terwijl ik het pad verliet en met behoedzame stappen verder de bosjes in liep. Hier zouden passanten in het park me niet kunnen zien, en ook vanaf de parkeerplaats was ik nu zo goed als onzichtbaar. Ik hurkte neer in de struiken.


  Dankzij de straatverlichting aan de overkant was de parkeerplaats goed te zien en ik hield mijn blik er geen moment vanaf. Ik wist dat Kim boos zou worden als ze wist waar ik was, maar ik wist ook dat zij hetzelfde zou hebben gedaan. Voor de zekerheid had ik het mes van Stan weer meegenomen, dat net als gisteren veilig opgeborgen zat in mijn laars, en ik had het geluid van mijn telefoon uitgezet.


  Ik haalde diep adem en wachtte.


  En wachtte.


  Het was inmiddels bijna half twaalf. De maan was tevoorschijn gekomen, en behalve de geluiden van wat autoverkeer verderop en de metro die om het kwartier langsraasde was het stil. Er klonk geen geritsel van dieren, en de eenden langs de waterkant waren in diepe slaap.


  De parkeerplaats bleef net als gisteravond leeg.


  Onder de dikke capuchon van mijn trui prikte mijn haar in mijn nek. Het was de zoveelste klamme dag geweest en de drukkende lucht gaf aan dat er onweer op komst was. Ik slikte. Yuriko was bang voor onweer. Wie zou haar vannacht kalmeren? Wie -


  Plotseling waren er auto's.


  In een reflex dook ik verder ineen. Mijn hart bonsde. Ik staarde naar de overkant.


  Het waren meerdere auto's, en ze reden niet door.


  Ik hield mijn adem in. Het moment was aangebroken.


  Ze waren met vier personenauto's en twee busjes. De busjes zagen er precies uit zoals Bert had gezegd: zwart met geblindeerde ramen. Mijn god, dit waren ze, het kon niet anders.


  Zowel de auto's als de busjes reden de parkeerplaats op en hielden halverwege stil, waar ze moeilijker te zien waren dan aan het begin van het terrein. Ik vloekte. Mijn ademhaling versnelde en ik beet op mijn lip van spanning. Het was aan het gebeuren, het was gewoon echt aan het gebeuren. Yuriko was misschien op dit moment daar, beneden, slechts een paar meter bij mij vandaan! Moest ik er nu al op afgaan? Nee, besloot ik. Het was beter om eerst even te kijken wat er gebeurde, om het juiste moment af te wachten.


  Ik schoof de takken van het bosje waar ik achter zat opzij en kneep mijn ogen samen om het geheel zo goed mogelijk te kunnen zien. Twee mannen stapten uit een busje. Allebei hadden ze een pet op en donkere kleren aan. Vanaf mijn schuilplaats kon ik hun gezichten niet onderscheiden. Ook bij de andere auto's gingen er deuren open en stapten er donker geklede figuren uit. Bij elkaar vormden ze een groep van ongeveer vijftien man.


  Voorzichtig schoof ik nog iets verder naar voren, maar toen er een stukje grond afbrokkelde schoot ik snel terug. Als ik hier uitgleed en naar beneden rolde, dan zou ik met een plons in de sloot belanden. Ik moest heel even blijven zitten, wachten, en naar ze toe gaan zodra ik zag dat ze inderdaad Yuriko bij zich hadden. En dan als een volwassene met ze onderhandelen. Mijn kans was eindelijk gekomen.


  Het was niet te horen wat er werd gezegd, maar ik zag hoe alle blikken gericht waren op het voorste geblindeerde busje. Langzaam werd de deur opengeschoven en een donkere hond, kleiner en breder dan Yuriko, kwam naar buiten. Een pitbull, zo te zien. Het gespierde dier werd aan een korte lijn gehouden en de deur van een ander busje ging ook open. Ook daar kwam een pitbull uit. De twee honden stonden tegenover elkaar en verdwenen uit het zicht toen een paar mannen ervoor gingen staan. Twee van hen bogen zich voorover en een angstaanjagend woest geblaf doorbrak de stilte van de avond.


  Ik deinsde naar achteren.


  De honden bleven tekeergaan, razend blaffend. Toen werd het stil. Voorzichtig tuurde ik door de takken en zag hoe de mannen de pitbulls weer in de busjes lieten springen. Het leek alsof ze in een metalen kooi werden gezet, maar het was te donker om het goed te kunnen zien.


  Een andere hond kwam uit een van de busjes, vrijwel meteen gevolgd door nog een, en het tafereel herhaalde zich. De honden werden tegenover elkaar gezet en weer klonk er zodra de mannen eromheen kwamen staan een razend geblaf. Dit keer schrok ik niet. Met kippenvel op mijn rug bleef ik zitten. Mijn benen trilden, mijn armen ook, en uiteindelijk trok de rilling door mijn hele lichaam. Ik balde mijn vuisten. Wat deden ze die dieren aan?


  De vijfde pitbull die naar buiten sprong ontving applaus. De mannen slaakten luide, enthousiaste kreten. Dit dier was blijkbaar favoriet, een kampioen waarschijnlijk. Waarom moest ook hij dan toch nog steeds eerst worden getoond? Zou het een kampioen zijn die ze hadden aangekocht van een andere groep? Of hadden gestolen natuurlijk, want ze -


  De zesde hond werd tevoorschijn gehaald. Dit dier sprong niet onstuimig uit het busje zoals de andere hadden gedaan, maar werd aan een korte riem ruw uit de bus getrokken.


  Mijn kreet gierde door de duisternis.


  Yuriko stond ineengedoken, bibberend en met haar staart tussen haar poten. Even keek ze om zich heen, maar toen verdween ook zij uit beeld omdat de mannen om haar heen gingen staan. De hond die zo veel applaus had ontvangen, zag haar nog wel en ging wild tekeer. Hij rukte aan zijn riem om los te komen.


  'NEE!' Ik sprong overeind. 'Yuriko!'


  Ik wist niet of ze me hoorde. Of wie dan ook me hoorde. Ik rende de bosjes uit, stormde de heuvel af, de brug over, naar de weg. Hijgend kwam ik beneden. Ik zag nog net hoe een van de mannen zijn arm hoog in de lucht stak. In zijn hand hield hij iets wat eruitzag als een glimmende zwarte stok, en hij liet het ding met volle kracht op Yuriko's rug neerkomen.


  Een hoge, harde gil - van mij? van Yuriko? - sneed door mijn oren, mijn hoofd, mijn hart. Ik rende zo hard als ik kon, schreeuwend, tierend. Vaag drong de gedachte tot me door dat ik mijn fiets boven had laten liggen. Ik rende verder, maar nog voordat ik bij de weg kwam zat iedereen, inclusief Yuriko, weer in de auto's.


  De stoet reed weg als dieven in de nacht terwijl ik bleef rennen, de weg op, de rotonde over, hysterisch gillend, nat van de tranen. Op de plek waar een paar minuten geleden Yuriko nog had gestaan stortte ik me op de grond. Ik huilde. Ik voelde haar aanwezigheid, de angst die ze had gehad, haar pijn. Ik sloot mijn ogen en kromp ineen bij de herinnering aan de stok waarmee ze haar hadden geslagen.


  'Klootzakken,' riep ik schor. 'Ik vermoord jullie!'


  Had ze me gehoord, daarnet? Zou ze weten dat ik haar zocht, dat ik haar zou komen redden, hoe dan ook?


  Ik sloeg met mijn vuisten op de straattegels. Hoe ging ik haar nu ooit nog vinden? Ze was weg, ze waren allemaal weg, en het zou waarschijnlijk meer dan een week duren voordat ze zich hier weer zouden verzamelen voor een nieuwe keuring. Die keer zou Yuriko er niet eens meer bij zijn, tegen die tijd was het misschien zelfs te laat.


  Ik hief mijn gezicht op naar de hemel en een radeloze schreeuw ontsnapte aan mijn keel.


  Boven me brak het onweer los.


  Langzaam sleepte ik mezelf terug naar de Oldegaarde. Regendruppels kletterden dof op mijn hoofd en straaltjes stroomden mijn soppende laarzen in. De donderslagen kwamen steeds dichterbij. De wereld verging en het interesseerde me niets.


  Het was mislukt.


  Mijn enige kans was verkeken.


  Ik was zo ongelooflijk dichtbij geweest, en ik had gefaald.


  Yuriko verkeerde in ernstig gevaar en ik had haar niet weten te redden.


  Ik had verdomme harder moeten gillen. Harder moeten rennen. Me überhaupt niet zo achterlijk ver weg moeten verschuilen. Dat het behalve bij Bert de enige plek was geweest waar ze me niet meteen zouden opmerken deed er niet meer toe. Want al hadden ze me wel gezien, wat dan nog? Dan was ik er in ieder geval op tijd bij geweest. Nu had ik niet eens de kentekens kunnen noteren.


  Had Bert me gezien? Waarschijnlijk niet, dan zou hij wel naar me toe zijn gekomen. Hij was ongetwijfeld druk bezig geweest met het kalmeren van de onrustige paarden die het onweer hadden voelen aankomen. En ik had het verpest. Yuriko was bekeken en gekeurd. De bookmaker had haar gezien, sommige van de gokkers ook. En waarschijnlijk konden ze niet wachten tot het gevecht: een pitbull tegen een wolf, sensatie!


  Stelletje onwetende, levensgevaarlijke imbecielen.


  De bookmaker had haar doodsvonnis getekend.


  Het liep tegen enen toen ik terug was bij de flat. De fiets was achtergebleven in het park, maar dat was volslagen onbelangrijk. Niets was nog belangrijk, niets betekende nog iets behalve Yuriko. Ik moest iets doen, iets verzinnen, maar wat? Wat kon ik in godsnaam doen? Waar kon ik heen?


  Toen ik mijn sleutels zocht staarde ik naar de grote foto van Yuriko op een lantaarnpaal. Een hoek van de poster was losgeraakt en wapperde in de wind. Regen striemde tegen de foto en Yuriko keek me hulpeloos aan. Ik rukte de poster van de paal en drukte hem tegen me aan. Huilend liep ik het portiek in.


  Boven liet ik me met mijn natte kleren aan op het matras vallen en smoorde mijn snikken in het kussen. Iedere keer dat een lichtflits de kamer verlichtte schoot er een schok door me heen. Het bulderende gedonder sloot me in als de muren van


  de flat die langzaam om me heen afbrokkelden, me begroeven in een lawine van machteloosheid. Yuriko was ook wakker, ik voelde het. Ook zij zag de flitsen, ook zij hoorde de donder. Ik omklemde haar foto en huilde tot mijn keel pijn deed.


  Ik tastte mijn gloeiende voorhoofd af, maar de doffe pijn die zich om de zenuwen in mijn schedel had gekneld liet zich niet wegdrijven. Terwijl ik de douchekraan opendraaide rolde ik met mijn schouderbladen om mijn spieren uit hun stijfheid te wrikken, en toen de warme straal over me heen stroomde sloot ik mijn ogen.


  Misschien moet ik toch naar de politie. Ik had inmiddels concreet bewijs. Na wat ik gisteravond had gezien konden ze onmogelijk nog beweren dat er geen zekerheid was over het bestaan van de gevechten. Maar dan? Dielemans en zijn collega's zouden vervolgens net zo weinig aanwijzingen hebben als ik. En...


  Was dat mijn telefoon?


  Ik stak mijn hoofd onder de kletterende straal vandaan en luisterde. Ik hoorde het nu duidelijker. Snel draaide ik de douchekraan uit en sloeg een handdoek om me heen. Druipend haastte ik me de badkamer uit.


  Mijn telefoon lag op de dressoirkast in de woonkamer, waar een onbekend oio-nummer oplichtte op het display.


  'Met Amber.' Druppels van mijn natte haar landden tikkend op het laminaat.


  'Goedemorgen, Amber, je spreekt met Janus van de Dierenambulance.'


  'Janus! Heb je nieuws?'


  Hij schraapte zijn keel. 'Misschien wel. Maar het is geen goed nieuws, Amber.'


  De grond onder mijn voeten verdween. Ik greep de kast beet. Alles was zwart. Dit was het moment waar ik al die tijd zo bang voor was geweest. Het was gebeurd. Ik sloot mijn ogen. Het was niet waar, het mocht niet waar zijn. Het -


  'Hallo?' klonk het aan de andere kant.


  'Ik ben er nog,' zei ik snel. 'Vertel alsjeblieft wat er is.'


  Hij zuchtte even. 'Ik heb zitten dubben of ik je wel of niet zou bellen, maar ik had beloofd om je meteen op de hoogte te brengen zodra ik ook maar iets hoorde wat met jouw zaak te maken kan hebben, dus vandaar. Er is een hond gevonden, Amber. Bij het Kalverpad, door iemand die daar in alle vroegte aan het joggen was. Het gaat om een dode hond met een ingeslagen schedel.'


  Mijn hart stond stil.


  Ik bevroor.


  



  


  


  Nee. Nee, ik geloofde het niet. Als Yuriko dood was gegaan, dan had ik dat gevoeld, ergens vanbinnen, dat wist ik zeker. Dan zou iets in mij met haar zijn gestorven, en dat was niet zo. Het gevoel leefde nog, vuriger dan ooit. Yuriko was er nog, het kon niet anders.


  Ver weg hoorde ik Janus verder praten. 'Het is nog niet bekend om wat voor soort hond het gaat, maar we kunnen ervan uitgaan dat het dier een slachtoffer is van hondengevechten. Dit wil natuurlijk absoluut niet zeggen dat het om jouw hond gaat, maar wel dat er dus nog steeds hondengevechten plaatsvinden in de buurt. Daarom bel ik je.'


  Ik hield nog steeds de kast vast. Langzaam opende ik mijn ogen en haalde diep adem, dwong mezelf om na te denken. 'Wanneer is de hond gevonden?' vroeg ik zo kalm mogelijk, maar mijn stem trilde.


  'Vanmorgen, nog geen half uur geleden. Ik heb de melding net binnengekregen. Amber, het


  'Bel me terug zodra je meer weet, oké?' bracht ik gesmoord uit.


  We hingen op. Ik drukte mijn rug tegen de muur en liet me naar beneden zakken. Mijn haar trok een nat spoor langs het behang, de iPhone lag levenloos in mijn schoot. Stel dat het wél Yuriko was?


  Nog geen kwartier later rinkelde de telefoon voor de tweede keer. 'Hallo,' zei ik schor.


  'Amber, het spijt me dat ik je zo heb laten schrikken. Ik had moeten wachten tot we meer wisten, maar ik wilde je gewoon meteen bellen omdat ik je dat had beloofd.'


  'En?' vroeg ik gespannen.


  'Het gaat om een pitbull.' De woorden echoden door mijn hoofd en voorzichtige opluchting stak zijn kop op. 'Ik heb de foto's inmiddels gezien,' ging hij verder. 'Het arme dier is met een bijl bewerkt en daarna in een vuilniszak gedumpt in de bosjes langs het Kalverpad.'


  Ik rilde in mijn handdoek, mijn natte haren nog steeds gevangen tussen mijn blote schouders en de muur. Langzaam liet ik tot me doordringen wat hij zei. Een pitbull. Geen Yuriko.


  Nog niet.


  'Het is al de zoveelste keer.' In zijn stem hoorde ik de afschuw. 'De laatste maanden moeten we zowat om de week hondenlijken ophalen daar in de buurt.'


  'Wat vreselijk,' fluisterde ik.


  'Luister, Amber, mijn collega's, en dat zijn er een stuk of negentig, zijn allemaal op de hoogte van jouw situatie en iedereen houdt zijn oren en ogen goed open. Net zoals nu zal ik je bellen zodra ik iets hoor of weet over de gevechten, en we hebben op onze site ook een groot bericht geplaatst over Yuriko.'


  'Dank je wel,' zei ik uit de grond van mijn hart.


  'Ben je zelf al iets meer te weten gekomen intussen?'


  'Ik weet waar ze de honden keuren en aan de bookmaker laten zien,' zei ik, en ik vertelde hem over gisteravond. Toen ik bij het gedeelte aankwam waarin Yuriko tegenover de andere hond werd neergezet en met een stok werd geslagen, stokte mijn stem en ik slikte.


  janus vloekte. 'En je hebt helemaal niets kunnen zien verder? Geen nummerbord, niets?'


  'Niets. En ik ben zo bang dat ik haar nu echt kwijt ben, Janus. Dat gisteravond mijn enige kans was.'


  'Je krijgt haar terug,' zei hij grimmig. 'Dit laten we verdomme niet gebeuren.'


  Ik had me net aangekleed toen Kim belde vanuit Wiesbaden. Ze klonk dichtbij en het deed me goed haar stem te horen. Even was ik niet alleen. Maar haar reactie op gisteravond was zoals verwacht.


  'Wat?!' viel ze uit. 'Ben je daar toch in je eentje naartoe gegaan? Jezus, Amber, ben je gek geworden?'


  'Jij zou precies hetzelfde hebben gedaan als het om Shep ging,' zei ik scherp.


  'Ik ben anders wel wat jaartjes ouder dan jij,' begon ze, 'en ik-'


  'Leeftijd heeft er geen bal mee te maken.'


  Ze zuchtte. 'Ik wil niet dat jou iets gebeurt, snap je dat? Je moeder denkt nota bene nog steeds dat ik bij je ben. Wist je dat ze me gisteravond heeft gebeld? Ik heb weer tegen haar moeten liegen omdat ik jou niet in nog meer problemen wilde brengen.'


  'Dank je,' mompelde ik. Ik veranderde van onderwerp. 'Hoe gaat het met Manuel? Redt hij het een beetje?'


  'Ach, op zich wel. Hij probeert vooral om zijn moeder te steunen, maar hij heeft het er zelf natuurlijk ook enorm moeilijk mee.' Ze klonk bedroefd en zuchtte toen. 'Luister, ik weet dat je waarschijnlijk vindt dat ik zeur, maar ik vind het echt niet oké dat jij er 's avonds in je eentje opuit trekt om die gekken op te zoeken. Ik wou dat ik bij je was, Amber. Het lijkt wel alsof alle drama ineens tegelijk gebeurt.'


  'Ik red me wel, ik moet er gewoon zo snel mogelijk achter zien te komen waar die gevechten plaatsvinden zodat ik Yuriko kan bevrijden. Ie had haar moeten zien gisteren, Kim. Ze -'


  'Amber! Hoor je nou wat je zegt? Yuriko bevrijden, hoe wil je dat in godsnaam gaan doen in je eentje? Zelfs al kom je inderdaad te weten waar je moet zijn, wil je dan doodleuk aankloppen bij die zieke geesten? Waarschijnlijk kom je er niet eens levend weg.'


  'En toch moet ik het proberen,' zei ik vastbesloten. 'Of anders moet ik in ieder geval zorgen dat ik de kentekens van hun auto's kan noteren zodat ik die informatie aan de politie kan doorgeven.'


  'Nee, Amber! Je hebt geluk gehad dat je er gisteravond zo goed van af bent gekomen, maar je bent nu op een punt gekomen waar je om hulp moet vragen, oké? Ik meen het. Niet meer zelf op dingen afgaan. Het is gewoon te gevaarlijk.'


  Ik zweeg.


  'Amber,' klonk ze dwingend.


  'Ik moet ophangen.'


  'Luister, over vier dagen is de begrafenis achter de rug en dan kom ik terug. Als je dan nog niets bent opgeschoten, dan kom ik je weer helpen. Maar ga alsjeblieft geen roekeloze dingen ondernemen.'


  'Zolang ik niets weet kan ik niet eens wat ondernemen,' zei ik boos. 'Ik zit op een dood spoor.'


  Na vannacht leken mijn tranen op, maar het drukkende gevoel op mijn ogen hield aan als een abces vol pus. Het was pijn die eruit wilde, eruit moest, maar geen uitweg had. Vandaag was het donderdag, Yuriko was al vier dagen weg en met iedere dag die verstreek voelde ik hoe ze verder bij me vandaan glipte. Gisteravond was ik zo dichtbij geweest, maar de kans waar ik de hele avond op had gewacht was gepasseerd als een trein die wegreed voordat ik kon instappen, en ik was met lege handen achtergebleven op het perron.


  Met een nog altijd dreunend hoofd drukte ik de laatste twee paracetamol uit de strip. De koelte van het water verzachtte mijn pijnlijke keel en ik was net mijn tweede glas aan het vullen toen de telefoon voor de derde keer ging.


  'Met Amber.'


  'Hallo, Amber, je spreekt met Annet.'


  'Hoi,' zei ik verbaasd. Mijn buurvrouw had me nog nooit eerder op mijn mobiele nummer gebeld.


  'Amber, ik bel je vanuit het ziekenhuis. Je moeder is hiernaartoe gebracht omdat er brand is geweest bij jullie thuis.'


  'Wat?!'


  'Het is gelukkig niets ernstigs, en je moeder is er redelijk goed aan toe, maar ze moet wel blijven voor de rest van de dag en waarschijnlijk ook vannacht, voor controle.'


  'Maar... hoe...'


  'Ik denk dat je moeder je de rest het liefst zelf vertelt,' zei ze vriendelijk.


  'Waar is ze?' vroeg ik. 'Ik kom eraan.'


  'Ze ligt in het Erasmus MC.'


  Een half uur en twee metro's later liep ik het ziekenhuis binnen. Mijn rug prikte van het zweet en mijn haar plakte aan mijn voorhoofd toen ik bij de balie vroeg waar ik mijn moeder kon vinden. Terwijl ik haar naam noemde zag ik mijn moeders bezorgde gezicht voor me, haar verdrietige ogen toen ik de laatste keer dat ik haar had gezien zo boos van huis was wegge- gaan. Hoe hadden we het zo ver kunnen laten komen?


  Ik bedankte de receptioniste en ging met de lift naar de juiste verdieping.


  Mijn moeder lag met nog twee andere vrouwen op een zaal en glimlachte zwak toen ik binnenkwam. 'Amber,' zei ze zachtjes.


  'Mam.' Tranen stonden in mijn ogen en ik ging op de stoel naast haar bed zitten. Ze zag er smal en breekbaar uit in het stalen ziekenhuisbed, met haar hoofd op een wit kussen. Ze was gekleed in een roze duster. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ik zacht.


  'Ik ben zo stom geweest,' zei ze schor. Met vochtige ogen keek ze me aan. 'Amber, ik ben te ver gegaan met alles. Het spijt me zo enorm.'


  Ik opende mijn mond om haar gerust te stellen maar mijn stem haperde. Mijn god, wie had ik al die tijd voor de gek proberen te houden? Hoe had ik kunnen denken dat ik me prima zou redden, een hele zomer op eigen benen? Nu pas voelde ik hoe enorm ik haar had gemist. Ondanks haar rare acties de laatste tijd was ze mijn moeder. Ik legde mijn hand op haar arm die boven het laken uitstak, een aanraking waarbij ze zich kort geleden nog huiverend zou hebben teruggetrokken. Nu liet ze het toe. Het was de eerste keer in maanden dat ik haar handen zag zonder de steriele handschoenen eromheen, en ik slikte. Wat zag ze er bleek en fragiel uit. 'Ben je gewond?' vroeg ik voorzichtig-


  Ze schudde haar hoofd, haar ogen stonden vermoeid. 'Gelukkig kwam de redding bijtijds. Annet zag rook uit het huis komen en kwam kijken. Toen ze door het keukenraam de vlammen zag heeft ze meteen de brandweer gebeld en die hebben me op tijd naar buiten kunnen slepen. Ik heb wat lichte schade aan mijn longen, dat is alles.' Ze zweeg even om op adem te komen, maar toen ze mijn vragende gezicht zag vertelde ze: 'De brand is ontstaan doordat ik een spons aan het ont- smetten was in de magnetron. Je weet hoe ik dat altijd doe, omdat


  'Omdat het de enige manier is om de bacteriën die erin zitten echt te doden,' vulde ik zuchtend aan.


  Ze knikte. 'Precies. Alleen dit keer ging het fout. Ik liet de magnetron te lang aanstaan, en -'


  Ik vloekte. 'Hoe kon je zo stom zijn? Zie je nou zelf in hoe gevaarlijk het is?'


  'Ja.' Ze hoestte en keek me verslagen aan. 'Ik zie het in. Maar aan de andere kant is het misschien maar goed dat dit is gebeurd, want ik weet niet of iets anders mij de ogen had kunnen openen.'


  'Je was behoorlijk ver heen, ja,' mompelde ik.


  'En ik ben er nog lang niet, dat besef ik maar al te goed. Maar ik heb gepraat met een arts hier en die zei dat het al heel veel scheelt dat ik me nu in ieder geval bewust ben van het probleem. Dat is een enorme stap in de goede richting, volgens hem.'


  'En weet pap het al?'


  Ze knikte. 'Ik heb hem gebeld. Hij wilde meteen naar Nederland komen, maar ik heb hem ervan overtuigd dat alles in orde is. Hij kan beter daar blijven en zijn werk afmaken, des te eerder kan hij permanent terugkomen en dat is gelukkig al over twee weken. Maar ja, hij wilde natuurlijk wel weten hoe dit heeft kunnen gebeuren...'


  'Heb je het hem eerlijk verteld? Wat zei hij ervan?'


  Ze sloeg haar ogen neer. 'Ik heb hem beloofd dat ik hulp ga zoeken, Amber, dat ik mezelf onder behandeling laat stellen. Cognitieve gedragstherapie, om ervan af te komen.'


  Ik kneep in haar hand en glimlachte bemoedigend. 'Dat klinkt goed.'


  Ze slikte en keek me met betraande ogen aan. 'Ik ben zo blij dat ik je weer zie, Amber, ik heb je zo gemist. Er is een hele zomer voorbijgegaan waarin we samen leuke dingen hadden kunnen doen als ik niet zo stom was geweest.' Ze hoestte weer en haar gezicht liep rood aan van benauwdheid. 'Ik ben zo blij datje bent gekomen,' fluisterde ze.


  'Natuurlijk ben ik gekomen,' zei ik, en ik voelde mijn keel dik worden. 'Wat dacht je dan?'


  Ze sloeg haar ogen neer.


  'Het komt allemaal goed,' zei ik zacht. 'Ik had nooit op zo'n boze manier weg moeten gaan.'


  'Het geeft niet,' zei ze hoofdschuddend. 'Ik begrijp waarom je het deed.' Plotseling leek ze zich te herinneren wat ik haar had verteld en ze keek me geschrokken aan. 'Heb je Yuriko al terug?'


  'Nog niet,' zei ik zo nonchalant mogelijk, en ik vermeed haar blik. 'Maar het duurt niet lang meer. Maak je daar maar geen zorgen om, je hebt nu wel even genoeg aan je hoofd.'


  'Kom je snel naar huis, Amber?'


  Ik knikte voorzichtig.


  Zelf mocht ze de volgende ochtend weer naar huis toe, vertelde ze. Omdat de brand alleen beneden had gewoed en hoofdzakelijk in de keuken, was dat geen probleem. De ramen stonden vandaag open om de boel te laten luchten en om het koolmon- oxidegehalte in de woning omlaag te brengen, en Annet hield het huis in de gaten. Een speciaal bedrijf was op dit moment bezig de schade te verhelpen en de boel te reinigen. 'Dat heeft de brandweer geregeld,' legde ze uit. 'Het gaat geloof ik vooral om het wegwerken van het water en de brandlucht en dat soort dingen. Maar Annet houdt het allemaal in de gaten.'


  Ik glimlachte. Mijn telefoon trilde geluidloos tegen mijn been. Snel haalde ik hem uit mijn zak. Een 06-nummer. Ik draaide me half van mijn moeder weg en nam op. 'Hallo?'


  'Amber, met Larry. Hoe gaat het?'


  Mijn moeder keek me nieuwsgierig aan en ik gebaarde dat ik even de gang op ging.


  Zodra ik buiten gehoorafstand was, vertelde ik Larry de avond ervoor.


  'Het goede nieuws is dat je nu dus in ieder geval zeker weet dat Yuriko nog in leven is,' reageerde hij bemoedigend.


  'Maar wat ik nu ook weet is dat ze dus daadwerkelijk in handen is van die levensgevaarlijke schoften,' zei ik somber. Een voorbijlopende zuster keek me vreemd aan en ik dempte mijn stem. 'Ze heeft dus niet kunnen ontsnappen. En ze moet daar weg, Larry, zo snel mogelijk voordat het te laat is!'


  'Luister Amber, de reden dat ik je bel is dat ik gisteravond Mario onverwachts tegenkwam. Hij was in Café Thuishaven, waar wij ook even rondhingen voordat we de stad in gingen, weet je nog? En hij heeft me wat verteld.'


  Ik hield mijn adem in. 'Wat dan?'


  'Nou, hij weet dus veel meer dan wat hij die avond in de flat heeft gezegd. Toen ik hem gisteravond zag was hij behoorlijk onder invloed en waarschijnlijk kan hij zich nu niet eens meer herinneren wat hij me heeft verteld, maar waar het op neerkomt is dat hij wel degelijk weet waar die gevechten worden gehouden.'


  Mijn hart sloeg een slag over. 'Weet je dat zeker?' 'Ja.'


  'En waar is hij nu?' vroeg ik gespannen. 'Kun je hem bellen?'


  'Nee, ik weet niet waar hij nu is, maar dat is ook niet belangrijk. Waar het om gaat is dat hij de locatie aan mij heeft verteld en dat ik het dus weet: ik heb gisteravond net zo lang drank bij hem naar binnen gegoten tot hij alles losliet wat hij wist.'


  Terwijl mijn hersenen heen en weer stuiterden tussen hoop en angst, leunde ik duizelig tegen de muur. 'Waarom zei hij van de week dan dat hij niet wist waar het gebeurde?'


  'Het zijn nu eenmaal geen fijne jongens in die wereld, Amber. Als ze erachter komen dat Mario heeft gepraat, dan is hij er geweest, zo simpel is dat. Maar het blijkt dus dat zijn eigen dealer Brian kent, en die man komt zelf ook wel eens op die avonden. Van hem heeft hij gehoord waar het tegenwoordig gebeurt. De reden dat hij er bij jou zijn mond over hield, is omdat


  hij bang is dat je direct met deze informatie naar de politie stapt, en dan is hij zwaar de lui natuurlijk.'


  'Ik ga niet naar de politie,' zei ik. 'Die verpesten het alleen maar, en dan zie ik Yuriko helemaal nooit meer terug.'


  'Wat ben je dan van plan?'


  'Ik ga er zelf op af,' vertrouwde ik hem toe. 'Want hoe meer mensen erbij betrokken zijn, hoe groter de kans dat het mislukt.'


  'Amber,' zei hij langzaam, 'laat mij je helpen, oké? Ik-'


  'Wat weet je precies?' vroeg ik ongeduldig.


  'Nou, onder andere dat de gevechten plaatsvinden op vrijdag- en zaterdagavond. Meestal zo vanaf een uur of elf.'


  Ik hield mijn adem in. 'Vandaag is het vrijdag.'


  'Ja. En ik heb dus een idee. Kan ik naar je toe komen, ben je in de flat?'


  'Ik ben in het ziekenhuis,' zei ik. 'Mijn moeder ligt hier.'


  'Nee,' zei hij geschrokken.


  'Het is niets ernstigs. Ik kan nu naar de flat komen en jou daar over een half uur zien, is dat goed?'


  'Perfect. Tot zo.'


  Mijn moeder keek me vragend aan toen ik weer bij haar bed stond. 'Wie was dat?'


  'Een vriend van Stan,' zei ik naar waarheid. Ik keek haar niet aan toen ik eraan toevoegde: 'Hij weet waar Yuriko is.'


  Mijn moeder glimlachte en liet zich achterover in de kussens zakken. 'Gelukkig maar. Dan kunnen jullie snel naar huis komen.'


  Even keek ik haar zwijgend aan. Zou ik het haar toch vertellen? Alles leek erop te wijzen dat ik mijn echte moeder terug had. Maar ze was al zo emotioneel. Het was beter om het niet te zeggen. Eerst op naar de goede afloop.


  Vanavond.


  



  


  


  Ik was net binnen toen de bel ging. Ik liet Larry naar boven komen waar we samen op de bank gingen zitten.


  Hij keek me ernstig aan en kwam meteen ter zake. 'Aangezien het dus vrijdag is vandaag, is de kans groot dat het vanavond gebeurt. Door alle drank was Mario's verhaal gisteren nogal onsamenhangend, maar ik ben zelf zo nuchter mogelijk gebleven zodat ik het allemaal goed kon onthouden.'


  Ik zat op het puntje van de bank, mijn vingers trommelend op mijn dijen.


  'Een van de dingen die ik hem vroeg was of het gevechten zijn met alleen pitjes of ook met andere rassen. Op die manier kon ik erachter komen of dit de mensen zijn die Yuriko hebben, snap je.'


  Ik knikte.


  'Nou, wat hij dus zei is dat er soms inderdaad andere rassen meedoen, zolang het maar geen kleine honden zijn. Dit, plus het feit dat het om kennissen van die Brian gaat, maakt het vrijwel zeker dat we te maken hebben met de gevechten waarvoor ze Yuriko willen gebruiken.'


  'Dat denk ik ook.'


  'En daarnaast had Mario iets opgevangen over een wolf.'


  Ik vloekte luid. 'Zie je wel!'


  'We zijn ze op het spoor, Amber.'


  'Wat heeft-ie nog meer gezegd?'


  Larry dacht even na. 'Niet veel, alleen nog meer details over hoe het er op zo'n avond aan toegaat maar dat is nu niet belangrijk, ik denk dat je de vorige keer al genoeg van die ellende hebt gehoord.'


  'En vanavond is het dus zover.' Ik keek hem zenuwachtig aan. 'Vanavond is het erop of eronder. Ik moet een plan bedenken, ik moet dit op de juiste manier aanpakken!'


  'Je gaat niet alleen, Amber. Ik heb een beter idee.


  Toen hij was uitgepraat fronste ik. 'Weet je het zeker? Het klinkt gevaarlijk.'


  'Niet half zo gevaarlijk als wanneer jij daar in je eentje gaat lopen rondneuzen,' merkte hij op.


  'Maar mijn plan was niet om naar binnen te gaan, zoals jij nu voorstelt. Ik zou me buiten ergens schuilhouden, en


  'Met schuilhouden en vanaf een afstandje toekijken bereik je niets,' kapte hij me af. 'Dat heb je gisteravond toch gemerkt?'


  'En Rambo? Ga je die meenemen dan?'


  Hij schudde beslist zijn hoofd. 'No way, dat gaat te ver. Rambo is mijn maatje, die ga ik niet in gevaar brengen voor wie of wat dan ook. Ik laat ze daar alleen maar dénken dat ik geïnteresseerd ben om mijn hond te laten meevechten. En het lijkt me heel normaal dat ik in zo'n geval eerst een keer wil komen kijken hoe het eraan toegaat op zo'n avond, voordat ik mijn eigen hond mee laat doen, toch?'


  Langzaam knikte ik. Hij had gelijk. Dit moest kunnen, dit moest mogelijk zijn. Iedere nieuwe schurk moest in dit circuit kunnen komen.


  'Waar we alleen heel goed mee moeten uitkijken, is dat we geen argwaan wekken tegen die lui,' zei hij. 'We moeten goed in onze rol blijven. Kun jij dat?'


  'Natuurlijk,' zei ik zelfverzekerd. Zojuist hadden we onze 'rollen' doorgenomen. Hij zou iemand zijn met interesse om zijn eigen pitbull in te zetten in de gevechten, en ik was zijn vriendinnetje, een dom, blond wicht op hoge hakken dat het allemaal onwijs spannend vond. Mijn eigen, sportieve kleding paste niet bij de rol; bovendien zou ik herkend kunnen worden van mijn hysterische actie op de parkeerplaats. Maar tussen Annika's achtergebleven spullen zou ik heus wel iets geschikts vinden om mezelf mee om te toveren tot bimbo. En in de badkamer lag nog een mandje met make-up die ik kon gebruiken.


  'Goed,' zei Larry tevreden. 'En Mario trapte er mooi in toen ik hem vertelde dat ik na al zijn verhalen toch ook interesse had gekregen. Hij is er zelf niet bij vanavond, dus je hoeft in ieder geval niet bang te zijn dat hij je herkent.'


  'En die Brian dan? Die heeft mij ook eerder gezien, vergeet dat niet.'


  'Die zal er ook niet bij zijn, denk ik. Hij heeft Yuriko door-verkocht en daar hield het voor hem op. Ik geloof niet dat hij zelf ook actief is als gokker.'


  Mijn hoofd tolde bij het vooruitzicht aan de gebeurtenissen die opeens voor me lagen, en ik haalde diep adem om goed en helder te blijven nadenken. 'Yuriko zal door het dolle heen zijn als ze me ziet,' zei ik peinzend. 'Verraden we onszelf daar niet mee?'


  'Dat is geen probleem als we in onze rol blijven. Onthoud dat we daar zijn om een gok uit te brengen op een van de honden en dus veel geld bij ons hebben. Maar terwijl we naar de bookmaker lopen zien we ineens een wolf, en jij vindt dat zo leuk dat je besluit dat je dat dier wilt kopen. Toevallig vindt die wolf jou ook heel aardig en dan word je nog enthousiaster, en omdat ik natuurlijk jouw vriend speel en een beetje een pooierig type moet voorstellen, besluit ik om een echte wolf voor mijn meisje te kopen.' Hij grinnikte. 'We bieden ze in eerste instantie duizend euro en uiteindelijk zullen we Yuriko dan waarschijnlijk kunnen kopen voor vijfduizend of zo. Ze zien zelf ook wel in dat zoiets een goede deal is, want zo veel levert Yuriko in een gevecht natuurlijk niet op. Iedereen blij! En niemand die iets zal vermoeden.'


  Ik knikte opgewonden. Het was een goed plan en het ging lukken, het moest lukken.


  'Het enige probleem is dan nog: hoe komen we aan zo veel geld?'


  'Ik kan het aan mijn vader vragen,' zei ik. 'Dat is de beste manier. Ik bel hem en leg hem uit dat Yuriko is gestolen en dat ik haar moet terugkopen omdat ze anders de vechtsport in gaat. Dan lieg ik eigenlijk maar half. En als hij het geld meteen via internetbankieren naar me overboekt, dan kan ik het bedrag vandaag nog opnemen.'


  'Weet je zeker dat je vader dat doet?' vroeg Larry twijfelend. 'Zo'n groot bedrag?'


  'Dat moet. Ik zal hem uitleggen hoe belangrijk het is. En ik vertel hem gewoon dat hij het snel terugkrijgt.' Ik klonk grimmig toen ik eraan toevoegde: 'Van Stan.'


  Voor de zekerheid namen we het plan drie keer uitgebreid door, en we waren net klaar toen Larry werd gebeld. Hij schonk me een knipoog toen hij opnam. 'Mario, hallo gozer.' Al snel keek hij serieus. 'Ah, dat is mooi ... Goed geregeld ... Ja, natuurlijk ben ik straight met je, hier maak ik geen grappen over ... Nee joh, die wijven ken ik verder helemaal niet, ze zijn familie van Stan en die is weg ... Inderdaad, ik wil die Rambo van mij wel eens een keer aan het werk zien. Het is een snelle donder, dus ik ben benieuwd ... Ja, die gaat best lekker tekeer, denk ik ... Waar zeg je?... Is goed, dan parkeer ik daar ... Perfect... Ja, elf uur ... En wil je doorgeven dat ik een chickie meeneem? Heb er eentje die van een beetje actie houdt, dus die gaat een leuke avond tegemoet... Oké gozer, bedankt hè.'


  Toen hij ophing keek hij me voldaan aan. 'Nou, het is dus geregeld, ze weten dat we komen. Vanaf elf uur kunnen we naar binnen, en we moeten onze auto parkeren bij Pathé De Kuip.'


  'Waarom daar?' vroeg ik verbaasd.


  'Dat doet iedereen, want ze willen geen auto's voor de deur geparkeerd hebben. Bij Pathé is het altijd erg druk, vooral op vrijdagavond, dus daar vallen een paar extra auto's niet op, snap je. En het is vanaf daar niet ver lopen. De mannen die honden bij zich hebben worden geloof ik wel door speciale busjes voor de deur afgezet zodat ze gelijk naar binnen kunnen, want die willen natuurlijk niet met die beesten over straat. En er zijn vast meer lui die worden afgezet, maar wij moeten er zelf heen.'


  Mijn hart klopte in mijn keel terwijl ik naar hem luisterde.


  Het ging gebeuren.


  Vanavond!


  We spraken af dat Larry me om half elf zou komen ophalen, en bij de deur gaf hij me een kus op mijn wang. 'Het komt goed,' zei hij vol vertrouwen. 'Let maar op. Vanavond krijg jij je hond terug.'


  Ik glimlachte nerveus, en nadat ik de deur achter hem op slot had gedraaid liep ik terug naar de bank, waar ik mijn telefoon pakte en mijn vader belde. Hij had zelf mij al een paar keer geprobeerd te bellen, zag ik. Ik liet de telefoon slechts één keer overgaan, het teken voor hem om mij terug te bellen.


  Dit deed hij meteen, en zijn stem klonk verbaasd. 'Amber?'


  'Hoi pap.'


  'Gaat alles goed?' vroeg hij bezorgd. 'Is je moeder -'


  'Met mam gaat het prima,' stelde ik hem snel gerust. 'Ik ben vanmorgen bij haar geweest en ze mag morgen alweer terug naar huis.'


  'Ja, dat vertelde ze inderdaad,' mompelde hij. 'Maar het zit


  me toch niet lekker, Amber. Het had helemaal verkeerd kunnen aflopen, besef je dat wel? Ik loop er de hele tijd aan te denken. Sinds ik dat telefoontje kreeg heb ik geen oog meer dichtgedaan.'


  'Maak je maar geen zorgen,' zei ik. 'Het gaat nu juist beter met haar dan eerst, en ze vertelde me dat jullie goed hebben gepraat over alles.'


  'Misschien had ik deze opdracht niet moeten aannemen,' zei hij desondanks peinzend. 'Ik had haar niet alleen moeten laten, ik heb het onderschat. Je moeder -'


  'Onzin,' brak ik hem af. 'Het komt niet door jou. En over twee weken ben je terug en dan kunnen we er met zijn drieën uitgebreid over praten. Ze begint binnenkort met therapie.'


  Even zweeg hij. 'Dat is ook zo,' zei hij toen. 'Maar hoe is het met jou? Er is vast een reden dat je belt.'


  'Heeft mam het je niet verteld, van Yuriko?'


  'Wat is er met Yuriko? Ik weet van niets, lieverd.'


  Ik sloot mijn ogen. In stilte bad ik dat mijn plan ging lukken. 'Stan had geldproblemen,' begon ik langzaam. 'Heel erge. En toen heeft hij Yuriko verkocht.'


  Mijn vader vloekte. 'Nee toch!'


  'Ja,' zei ik zacht. 'En het ergste is dat die persoon die Yuriko nu heeft haar wil gaan gebruiken in hondengevechten, tenzij ik haar terugkoop van hem.'


  'Dit is een ernstige zaak, Amber,' zei hij geschrokken. 'Ben je al bij de politie geweest?'


  'Ja, maar die konden niets doen. En als die zich er nu alsnog mee gaan bemoeien, dan gaat het fout.' Ik haalde diep adem. 'Je moet me vertrouwen, ik weet waar ik mee bezig ben. Waar ik voor bel is om te vragen of je mij dat geld wilt lenen, en dan zorg ik ervoor dat Stan het zo snel mogelijk aan je terugbetaalt, dat beloof ik. Is dat goed? Ik heb het echt nodig, pap, vandaag nog, anders zie ik Yuriko nooit meer terug!' Mijn snik was echt.


  Aan de andere kant van de lijn hoorde ik mijn vader gepijnigd zuchten. 'Ik weet het niet, Amber, het klinkt niet helemaal zuiver. Wat zegt je moeder hiervan? Ik bedoel -'


  'Mam was juist degene die zei dat ik jou moest bellen,' zei ik zo overtuigend mogelijk. Gelukkig kon hij mijn rode wangen, die begonnen te branden bij deze leugen, niet zien. 'Ze zei dat jij het geld naar me zou kunnen overmaken zodat ik Yuriko vandaag kan terugkopen en eindelijk naar huis kan komen.'


  Mijn vader bromde iets onverstaanbaars.


  'En Stan heeft al gezegd dat hij je het geld, zodra hij dat kan, terugbetaalt,' zei ik, terwijl ik mezelf voorhield dat ook dit maar een halve leugen was. Stan ging het inderdaad terugbetalen, hij wist het alleen zelf nog niet. 'Je hoeft het alleen maar even voor te schieten, pap,' smeekte ik, 'dan komt alles goed!'


  'Je overvalt me er wel mee hoor, Amber, het -'


  'Het is voor Yuriko!' Mijn radeloosheid was hoorbaar. 'Ze is in groot gevaar, pap. Wil je haar soms niet helpen?'


  'Ja, natuurlijk wil ik dat wel, maar ik maak me gewoon zorgen om jou. Ik vind het een vreemd verhaal. Ik had nooit naar Japan moeten gaan, het lijkt wel alsof alles fout gaat daar bij jullie.'


  'Ik begrijp dat je bezorgd bent,' zei ik zacht terwijl ik zo rustig mogelijk bleef, 'maar je bent bijna terug en het enige wat ik nu even van je vraag is of je dat geld naar me wilt overmaken. Alsjeblieft?'


  Even bleef het stil.


  'Goed dan,' zwichtte hij eindelijk. 'Hoeveel heb je nodig?'


  Ik beet op mijn lip. 'Vijfduizend euro.'


  Hij verslikte zich. 'Hoeveel?'


  'Anders krijg ik haar niet terug,' zei ik wanhopig. 'Dat is namelijk wat ze met haar denken te kunnen verdienen in die vechtsport.'


  'Dat is geen sport, dat is misdaad,' zei mijn vader walgend.


  'Kind, waar ben je in terechtgekomen? En waar is Stan eigenlijk?'


  'Ik moet haar redden, pap,' zei ik slechts, zacht maar dringend.


  Hij zuchtte. 'Ik maak het over. Maar zeg maar tegen Stan dat ik een zeer hartig woordje met hem heb te wisselen als ik straks terug ben in Nederland.'


  'Dank je wel,' fluisterde ik. Mijn opluchting was zo groot dat de tranen in mijn ogen stonden.


  'Amber.'


  'Ja?'


  'Morgen ga je terug naar huis.'


  De kleren die Annika had laten hangen waren rokjes, strakke topjes en één paar schoenen: zwarte stiletto's. Ik pakte het schoeisel op en staarde naar de enorme hakken. Kon ik daar überhaupt op lopen? Het zou wel moeten. Zelf had ik alleen gympen en mijn bruine laarzen bij me, en geen van beide waren passend voor de rol die ik vanavond ging spelen.


  Zittend op de rand van Stans bed trok ik de schoenen aan en gespte onwennig de bandjes vast. Toen stond ik op, prompt vijftien centimeter langer. Ik grinnikte. Dit was nog eens een verschil met mijn witte Allstars. Nieuwsgierig deed ik een stap naar de spiegel in de gang, maar ik viel direct languit terug op het bed. Ik duwde mijn haar achter mijn oren, stond vastbesloten weer op en wiebelde voorzichtig schuifelend naar de gang. Ik had nog een paar uur om te oefenen, zou dat genoeg zijn? Het maakte niet uit, besloot ik. Op deze manier zou ik me straks aan Larry moeten vastklampen voor mijn evenwicht en dat zou eigenlijk alleen maar gunstig zijn. Het zou ons spel van het verliefde stelletje des te overtuigender maken.


  Nadat ik verschillende outfits had uitgeprobeerd koos ik uiteindelijk voor een korte spijkerrok met een strak, rood topje


  erboven, en ik legde de kleren klaar op Stans bed. Annika's mascara en rode lippenstift zouden de transformatie compleet maken.


  Om half elf stapte ik bij Larry in de auto. De avondzon was gezakt, maar donker was het niet, en de hitte van de dag hing nog in de lucht.


  Larry grinnikte toen hij mijn outfit zag en ik gaf hem een por. Onhandig probeerde ik mijn opgekropen minirok goed te trekken voordat ik ging zitten, waardoor hij alleen nog meer grinnikte.


  Hij startte de auto en reed de straat uit. 'Ben je er klaar voor?'


  'Meer dan klaar,' zei ik vastberaden. 'Waar is het eigenlijk?'


  'Ken je de Olympiaweg?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Dat is vlak bij De Kuip. En dus ook vlak bij de bioscoop, maar dat wist je al.'


  'Maar waar gebeurt het dan?'


  'In het pand van een oude brandweerkazerne. Mario heeft me uitgelegd waar het is en ik ben er vanmiddag even langsge- reden, dus ik weet precies waar we moeten zijn.'


  'Een brandweerkazerne,' herhaalde ik.


  Hij knikte. 'Tegenwoordig zit er een onderhoudsbedrijf in, met een garage om de hoek. En in een van de ruimtes van dat onderhoudsbedrijf worden de gevechten gehouden.'


  Mijn voeten schoven in hun stiletto's. We reden door een


  schemerig Rotterdam-Zuid en ik voelde mijn hart bonken.


  Vanavond zou ik Yuriko weer zien. Vanavond was de avond waarop ze haar voor het eerst wilden laten vechten. Ze hadden het volgens Mario immers over een wolf gehad? En vanavond zou ik haar redden.


  Het werd verdomme tijd ook.


  'Over een paar seconden rijden we erlangs,' meldde Larry. Links passeerden we het Feyenoord-stadion. Ik keek opzij naar het enorme rood-witte complex, en toen Larry onder het viaduct door reed, verminderde hij vaart en wees opzij. 'Daar, zie je het? Dat is het pand. Van Kuijk Totaalonderhoud.'


  Larry reed er zo langzaam mogelijk voorbij en ik nam het gebouw in me op. Het zag er doodnormaal uit. Niets wees erop dat er bloederige hondengevechten plaatsvonden. Wie niet beter wist zou denken dat dit niets meer was dan het afgelegen pand van een onderhoudsbedrijf, met een paar grote blauwe containers voor de deur en een steile trap die langs de zijkant naar de bovenliggende weg leidde. Naast de trap gaf een brede grasheuvel met een zandpad ernaast de grens aan tussen de hoge en de lage weg.


  Larry sloeg af in de richting van de bioscoop, en toen hij mijn gespannen gezicht zag legde hij kort zijn hand op mijn knie. 'Het komt goed.'


  Zoals voorspeld was het inderdaad erg druk bij de parkeerplaats van Pathé en we moesten een paar rondjes rijden voordat Larry een plek had gevonden. Bij het uistappen verloor ik meteen mijn balans. Net op tijd ving Larry, die snel om de auto heen was gelopen, me op en hij schoot in de lach.


  We liepen langzaam, waarbij Larry me zo goed mogelijk ondersteunde, en na tien minuten knikte hij. 'Kijk.'


  Ik hiel mijn adem in.


  We waren er.


  



  


  


  VAN KUIJK TOTAALONDERHOUD stond er met grote letters op een wit bord boven de ingang. Er was een brede, donkerblauwe deur met aan weerszijden een raam, en voor beide ramen hing een gesloten metalen rolluik. De deur zelf stond open. Een politieauto reed argeloos voorbij en even schoot het door me heen dat het misschien toch verstandig was om ze alsnog op de hoogte te brengen, om rechercheur Dielemans op zijn rechtstreekse nummer te bellen en te vertellen dat ik met zekerheid wist dat de gevechten hier vanavond zouden plaatsvinden. Maar stel dat deze mannen informanten hadden bij de politie, wat heel goed mogelijk was, of dat ze er op de een andere manier achter kwamen dat iemand de politie op de hoogte had gebracht? Dan zou de avond worden afgelast nog voor hij was begonnen, en dan was mijn kans om Yuriko terug te krijgen voorgoed verkeken. Nee, het bleef het beste om dit zelf op te lossen.


  We kwamen dichterbij.


  In de deuropening stond een man in donkere kleren, met een capuchon op.


  'Weten ze dat we komen?' vroeg ik.


  'We worden wel verwacht, denk ik. Mario heeft me in ieder geval verteld wat ik moet zeggen om binnen te komen.'


  Zo nonchalant mogelijk liepen we naar de deur, ik trippelend op mijn hoge hakken aan Larry's arm.


  De man keek ons argwanend aan.


  'Yohoho en een fles met rum,' zei Larry zelfverzekerd.


  Het werkte. Met een onbewogen gezicht deed de man een stap opzij om ons erdoor te laten. We liepen naar binnen en kwamen terecht bij een tweede deur, een brede witte met matglas erin.


  Even keken Larry en ik elkaar aan. Toen duwde hij de deur open.


  De dikke rook sloeg onmiddellijk op mijn ogen. Bulderend gelach en geroezemoes kwamen, ons tegemoet. Intuïtief verstevigde ik mijn grip om Larry's arm, die met zogenaamde interesse om zich heen keek. Net als ik was hij op zoek was naar de enige reden voor onze komst.


  Het was druk. Groepjes mannen met flesjes bier in hun handen waren aan het roken en lachen. Ze hadden er zin in. Sommigen keken ons nieuwsgierig aan, maar het merendeel negeerde ons. De ruimte waarin we stonden was ongeveer zo groot als twee klaslokalen, en in de hoek zat een man aan een tafel met een geldkistje en papieren lijsten voor zich.


  'De bookmaker,' zei Larry, en we draaiden ons om zodat we de man niet meer zagen. Iedereen hier zou van ons verwachten dat we net als de rest van het publiek een weddenschap zouden plaatsen, maar dat geld was nodig voor Yuriko. De vijfduizend euro die ik vanmiddag bij de bank had afgehaald zat veilig opgeborgen in Larry's binnenzak en zou pas tevoorschijnen komen als we Yuriko hadden gevonden.


  Ik keek opzij en meteen stokte mijn adem. Larry volgde mijn blik, en ook hij zag de plek die klaarblijkelijk de 'pit' was waarin de honden straks zouden gaan vechten. Ik rilde. Het hekwerk was in een groot vierkant gezet en op de grond waren stroken duet tape geplakt om zijlijnen aan te geven. Op de grond zelf lag vloerbedekking, waarschijnlijk om te voorkomen dat de honden zouden uitglijden tijdens het gevecht. Mijn keel kneep samen nu er echt geen twijfel meer over bestond: deze schurken wilden mijn Yuriko voor de leeuwen gooien bij wijze van entertainment. Ze zou aan stukken worden gescheurd als ik er niet was om haar daarvoor te behoeden. Om de ring heen stonden gretige mannen al klaar in afwachting van de actie; hun ogen glommen van de voorpret. Mijn god, we moesten opschieten. Hoeveel tijd hadden we nog?


  Larry werd op de schouder getikt en we draaiden ons om.


  Een kleine, magere man keek ons vragend aan. 'Jullie nieuw hier?' vroeg hij brommend.


  Larry knikte en stak zijn hand uit. 'Larry.'


  'Welkom. Dunne Dave is de naam.'


  Ik zei niets maar giechelde slechts en wiebelde op mijn hakken met een domme en blonde blik.


  'Ben je een gokker?' vroeg Dunne Dave aan Larry, en hij wees grijnzend naar de bookmaker in de hoek. 'Het belooft interessant te worden vanavond.'


  Larry grinnikte overtuigend. 'Ik hou er wel van, ja. Ben benieuwd. Ik heb zelf een staffy en ik ben al een tijdje bezig om hem te trainen voor het grote werk. Hij is er nu wel klaar voor, denk ik, en ik wil hem wel eens tekeer zien gaan. Als het me vanavond bevalt hier, dan neem ik hem de volgende keer mee.'


  Dunne Dave knikte enthousiast. 'Moet je doen, man. En dan moet je straks even met Dries praten. Die bepaalt welke honden er wel en niet mee mogen doen. Hij is nu achterin bezig met de voorbereidingen, maar als je vanavond na afloop even wacht, dan kun je het er met hem over hebben.'


  Ik keek nadrukkelijk om me heen en trok een pruillip. Met een hoog stemmetje vroeg ik: 'Waar zijn al die gevaarlijke honden nou waar je het over had, schatje? Ik zie helemaal niets.'


  Voordat Larry antwoord kon geven schoot Dunne Dave in de lach en zei: 'Dat komt straks helemaal goed, hoor, mop.' Hij knipoogde naar me, maar wendde zich vervolgens tot Larry. 'Meestal nemen we de vrouwtjes niet mee,' merkte hij op.


  'Ze is er maar eenmalig bij,' zei Larry snel. 'Eigenlijk wilde ik haar niet meenemen, maar ze bleef zeuren. Je weet hoe dat gaat.'


  Voordat Dunne Dave antwoord kon geven, werd hij gewenkt door een man in een zwartleren jas en had hij al geen aandacht meer voor ons. Toen hij wegliep gaf Larry mijn hand een kneepje. 'Je doet het goed,' zei hij zacht.


  'We moeten op zoek naar Yuriko,' fluisterde ik dringend. 'Als ze straks de ring in wordt gebracht dan is het te laat. We moeten achterin zien te komen, waar die Dries is, we moeten vragen of we de honden van tevoren mogen zien voordat we ons geld inzetten.'


  Larry knikte. 'Maar nu nog niet, we zijn er net. Ik wil niet nu al de aandacht op ons vestigen. Even wachten nog.'


  Het werd steeds drukker. De groep mannen om de ring heen breidde zich voortdurend uit, maar de honden zelf waren nog niet binnengebracht. Dunne Dave was niet meer teruggekomen.


  Ik trok Larry aan zijn arm. 'Kom. We gaan naar de bookmaker.'


  Hij keek me verbaasd aan. 'Je wilt het geld toch bewaren voor Yuriko?'


  'Ja, maar ik bedenk net ineens dat die bookmaker waarschijnlijk het schema van vanavond kent en op die manier kunnen we in ieder geval zien voor wanneer Yuriko gepland staat! Dat is belangrijk, Larry, want als ze van plan zijn om de avond met haar te beginnen dan moeten we echt opschieten. Ik krijg het gevoel dat de nachtmerrie hier ieder moment kan los-barsten.'


  Larry volgde mijn blik en zag de vele toeschouwers die zich om de ring hadden verzameld. Hij knikte. 'Kom op dan.'


  Maar we hadden nog geen stap gezet of een luid gejoel barstte los.


  Geschrokken keek ik op.


  Yuriko?


  Het publiek had zich om de ring verdrongen en ik liet Lar- ry's arm los en rende erop af. Meteen klapten mijn enkels dubbel op mijn hakken en met een klap landde ik voorover op de grond. Larry's sterke armen trokken me omhoog en snel krab- belde ik overeind. Niemand leek mijn val te hebben opgemerkt. Ik wurmde me tussen de joelende mannen door tot ik vooraan stond.


  Mijn adem stokte.


  Een enorme zwarte pitbull stond in de hoek van de ring, achter de met duet tape aangegeven lijn. Zijn borstkas was breder dan zijn poten lang waren, en woest rukte hij aan zijn halsband. Hij had zijn bovenlip luid grommend opgetrokken en zijn tanden blonken. Het dier werd vastgehouden door een grijnzende man die achter hem stond en die hem opzweepte door met vlakke hand harde tikken op zijn kont te geven. De glimmende ogen van de hond puilden uit zijn kop van opwinding.


  Ik speurde de ring af op zoek naar de andere hond. Mijn benen trilden op de stiletto's.


  De tegenstander bleek in de hoek tegenover hem te staan, en ik slaakte een zucht van opluchting. Ook dit was een pitbull. Deze hond, een bruin exemplaar met een witte vlek om zijn oog, was eveneens wild aan het trekken en springen, opgezweept door het ongeduldige geschreeuw van de massa en zijn baas.


  Yuriko moest nog ergens achter zijn. Ik keek achter me. Waar was Larry? Ik probeerde weg te lopen, maar de mannen die zich om de ring hadden verdrongen begonnen te klappen en te joelen en sloten me volledig in.


  Achter me barstte een hels geblaf los en in een reflex draaide ik me om.


  Het gevecht was begonnen.


  In het midden van de pit waren de twee honden bijtend en grommend op elkaar gesprongen in een woest gevecht. De twee mannen eromheen schreeuwden opgewonden aanmoedigingen. De honden hadden zich in elkaar vastgebeten en draaiden rondjes in de ring. Het wit van hun tanden was zicht- baar en ze lieten elkaar geen seconde los. Toen de zwarte hond de bruine in zijn nek greep gilde de laatste het uit van de pijn en probeerde zich uit alle macht los te rukken uit de vlijmscherpe grip van zijn tegenstander. De zwarte hond kwispelde uitgelaten en boorde zijn scherpe tanden dieper en dieper in de hals van zijn slachtoffer. Zijn kop schudde woest om grote scheurwonden te trekken in het vlees van de kermende tegenstander. De menigte schreeuwde en joelde het uit van plezier.


  Vol afschuw wendde ik me af en wrong me een weg tussen de brullende mannen door. Eindelijk trof mijn blik die van Larry, die lang genoeg was om over de hoofden van de mannen heen te kijken en die lijkbleek het gevecht op leven en dood aanschouwde. Ik herkende de schok en afschuw in zijn ogen als de mijne en wist dat we moesten maken dat we uit het publiek wegkwamen voordat iemand ons doorzag.


  'Kom op, Cannibal!' schreeuwde een man naast mij. Hij hief zijn vuist in de lucht. 'Grijp hem, verdomme!'


  Tegen beter weten in keek ik over mijn schouder. De zwarte pitbull had zijn tanden nog steeds stevig in de bruine hond staan, van wie de hals inmiddels uit grote, rafelige stukken open vlees bestond. Het dier jankte hoog en draaide met zijn ogen van pijn terwijl hij wanhopige pogingen deed om los te komen. Ik keek weg en met twee stappen had ik mezelf uit de massa bevrijd. Gehaast liepen Larry en ik naar de bookmaker, hij met grote stappen, ik zo snel als mijn hoge hakken me dragen konden.


  'Ik wil graag even de lijst zien met deelnemende honden,' zei Larry.


  De bookmaker keek op van het geld dat hij aan het tellen was en fronste zijn wenkbrauwen. Zonder antwoord te geven richtte hij zijn blik weer op het geld en ging verder met rekenen.


  Even keken Larry en ik elkaar twijfelend aan. Toen boog ik voorover en pakte zonder wat te zeggen het papieren schema


  van tafel. Mijn ogen vlogen over de regels, de namen, de tijden. Waar stond -


  'Waar denk jij dat je mee bezig bent?' De man griste het vel terug uit mijn handen. Hij leek kwaad.


  Larry schonk me een waarschuwende blik. 'Let maar niet op haar,' zei hij met een schuin lachje, 'mijn vriendin heeft een beetje te veel gedronken.'


  De man keek ons nog steeds nijdig aan.


  'Maar eigenlijk wil ik liever niet te veel missen van alle actie, dus als ik heel even vlug die lijst zou mogen zien, dan zou ik dat enorm waarderen,' ging Larry verder. 'Dan kan ik gauw weer kijken. Het is fucking spannend daar.'


  Het gezicht van de bookmaker klaarde op. 'Ja? Wie staat er voor? Cannibal zeker?'


  Larry knikte. Zijn grijns was overtuigend.


  'Hier,' zei de man, en hij duwde Larry het A4'tje in de hand.


  Ik keek toe hoe Larry snel de tekst in zich opnam. Ik ging met mijn handen door mijn haar alsof het me allemaal begon te vervelen, en merkte op: 'Zeg, ik hoorde dat er ook een wolf mee zou doen vanavond, maar waar is-ie dan?'


  De bookmaker was totaal niet verbaasd over deze vraag. 'O, die is er niet. Dat beest was er nog niet klaar voor. Maar morgen is-ie zeker van de partij, dus je kunt er wel al op inzetten als je wilt. Hij is een grote publiekstrekker. Of zij, moet ik geloof ik zeggen, ik zie hier staan dat het een teef is.'


  Opluchting en teleurstelling streden om de voorrang. Ik slikte even om mijn stem stabiel te krijgen. 'Weet je zeker dat- ie er vanavond niet is?'


  De man keek me ongeduldig aan. 'Dat zeg ik toch net?'


  Larry kuchte en gaf het vel terug: 'We gaan even overleggen.'


  De bookmaker keek ons argwanend aan, maar we liepen snel weg.


  'Wat nu?' siste ik.


  'Wegwezen hier,' zei Larry kort.


  'Maar kunnen we ons dan morgenavond wel weer vertonen? Het is natuurlijk superverdacht als we er nu vandoor gaan!'


  'Wat wil je dan?' Hij keek me radeloos aan. 'Als we hier blijven, dan moeten we geld inzetten.'


  Ik probeerde na te denken, maar dat was bijna onmogelijk met de vreselijke, bloeddorstige geluiden die uit de ring kwamen. Ondanks alles wierp ik snel nog een blik op de pit. De hond die net nog onderop had gelegen hinkte in het rond. De wonden in zijn hals waren nog groter. Een stuk glimmend, witgeel vet hing eraan en blonk in het felle licht van de lampen. Even was het alsof het arme dier me recht in de ogen keek, en ik voelde zijn doodsangst alsof het de mijne was. Toen werd hij opnieuw in zijn nek gegrepen en slaakte hij een hoge, hartverscheurende noodkreet.


  Alles werd zwart.


  Ik wankelde, voelde hoe mijn benen dubbel klapten. Een zure golf braaksel schoot omhoog en kolkte uit mijn mond.


  Vlak voordat ik de grond raakte trok Larry me overeind en sleepte me vloekend met zich mee.


  De jongen bij de deur keek ons achterdochtig aan terwijl we hem passeerden. Mijn kleren zaten onder het braaksel.


  'Ze is ziek,' verklaarde Larry ten overvloede. Hij rolde met zijn ogen. 'Net nu het leuk begon te worden. Volgende keer kom ik lekker alleen.'


  In de auto zwegen we, ieder in onze eigen gedachten. Larry had me een servetje aangereikt uit het dashboardkastje, een verfrommeld, rood-witte van KFC, en ik had er mijn mond en kin mee afgeveegd en mijn neus mee gesnoten. Tijdens de tien minuten durende rit terug naar Stans flat rolden de tranen geluidloos over mijn wangen.


  Larry legde af en toe stil zijn hand op mijn been. Hij zag nog steeds bleek.


  Bij Stans flat liep hij vanzelfsprekend mee naar boven.


  'Wees maar blij dat Yuriko er niet bij was vanavond,' zei hij toen ik omgekleed en opgefrist naast hem op de bank ging zitten. 'Als ze haar als eerste hadden ingezet, dan zouden we niet op tijd zijn geweest.'


  'Maar we zijn niets opgeschoten, Larry, helemaal niets. Yuriko is nog steeds in handen van die onmensen.'


  Larry sloeg voorzichtig zijn arm om me heen. 'Het komt goed, echt. We zijn haar nu heel dicht op het spoor.'


  Door betraande ogen keek ik hem aan. 'Maar stel dat ze er morgenavond weer niet bij is? Wat dan?'


  'Dat is ze wel. Je hoorde toch wat die bookmaker zei?' Hij zuchtte. 'Maar het vervelende is dat ik er morgen zelf niet ben.


  Mijn zus trouwt en ik ben de hele dag in Eindhoven.'


  Ik keek hem geschokt aan. 'En dat zeg je nu pas.'


  'Ik was er net als jij van uitgegaan dat het vandaag allemaal goed zou komen,' zei hij zacht.


  'Maar dan moet ik er morgen dus alleen heen gaan?' Mijn stem trilde.


  'Geen sprake van. Dat zou gelijkstaan aan zelfmoord. Nee, we moeten iets anders bedenken.'


  Ik beet op mijn lip. 'Kun je niet eerder weggaan bij je zus?'


  'Dat kan ik niet van tevoren garanderen,' zei hij spijtig. 'Mijn moeder rijdt met mij mee omdat ze zelf geen auto heeft, en ze rijdt ook weer met me mee terug. Ik weet hoe ze is, die gaat een enorm drama schoppen als we het feest vroegtijdig verlaten.'


  'Maar de politie inlichten is in ieder geval geen optie,' zei ik beslist. 'Echt niet. Er hoeft maar één informant tussen te lopen die het doorlult en dan zijn alle kansen verkeken.'


  Larry keek me ernstig aan. 'We moeten iemand anders vinden die met je mee kan gaan. Beloof me in ieder geval dat je er morgen niet alleen op af gaat, Amber.'


  'Ik wil niet met iemand anders,' zei ik fel. 'Jij bent de enige van Stans vrienden die ik vertrouw, de rest zou het alleen maar verpesten. Dat risico kan ik niet nemen, Larry! Als ik het morgen verknal, dan betekent dat het einde voor Yuriko! Je hebt zelf gezien hoe heftig het er daar aan toegaat, en als het morgen Yuriko's beurt is, dan...' Wild wreef ik met mijn hand de tranen weg.


  Larry staarde peinzend voor zich uit. Op zijn voorhoofd stond een diepe frons.


  Uiteindelijk verbrak ik de stilte. 'Het spijt me, Larry,' zei ik vastberaden, 'maar ik ga morgen wel, en ik ga alleen.' Voordat hij ertegenin kon gaan, voegde ik eraan toe: 'Je weet net zo goed als ik dat mijn manier de enige is met een kans van slagen.'


  Toen Larry wegging vroeg hij of ik mee naar beneden wilde lopen omdat hij iets voor me in zijn auto had liggen. Met een ernstig gezicht viste hij een plastic tasje onder zijn stoel vandaan. 'Hier zit iets in wat ik vanmorgen voor de zekerheid voor je heb geregeld. Ik had gehoopt dat je het niet nodig zou hebben, maar ik ben blij dat ik het nu in ieder geval aan je kan geven. Neem het morgenavond met je mee, oké?'


  Ik pakte het tasje van hem aan, maar toen ik er een blik in wilde werpen, zei hij: 'Wacht even tot je boven bent. En zorg dat niemand je ermee ziet, want dit spul is verboden in Nederland.' Hij keek me bezorgd aan. 'Bel me als er iets gebeurt, oké? Ik ben er zelf dan wel niet, maar ik kan genoeg jongens mobiliseren die meteen voor je klaarstaan als het nodig is. Je wilt het niet, maar als je ze nodig hebt, dan zijn ze er.'


  Boven zag ik wat Larry me had gegeven: een klein, zwart busje pepperspray. Uit Duitsland, zo te zien. Ik sloot mijn vingers eromheen en deed mijn ogen dicht. Morgen was mijn laatste kans. Het ging lukken, sprak ik mezelf toe. Het moest lukken. Alles kwam goed.


  Toen mijn mobiel rinkelde verschoof ik het schakelaartje aan de zijkant om het geluid uit te zetten. De oproep trilde in mijn hand, maar na twee pogingen gaf mijn vader het op en de voice- mail die binnenkwam negeerde ik. Ik wist dat hij wilde weten hoe het was gegaan en of ik Yuriko inderdaad terughad. Zowel hij als mijn moeder had me vanavond meerdere keren geprobeerd te bereiken en ze vroegen zich natuurlijk af waarom ik niet terug naar huis was gegaan. Ik zou ze straks allebei een sms sturen om ze even zoet te houden, ik zou zeggen dat mijn thuis-komst een dag was uitgesteld, maar dat er niets aan de hand was en dat alles goed ging komen. Maar bellen zou ik ze niet. Ik moest me focussen, nadenken over morgenavond, en daar kon ik geen afleiding bij gebruiken.


  Het geld dat Larry me had teruggegeven zat in de binnenzak van mijn rugtas, ik zou het meteen aan mijn vader geven zodra hij weer in Nederland was. Morgenavond zou ik het niet nodig hebben. Als ik alleen was zouden die monsters Yuriko toch nooit aan me 'verkopen', dat wist ik zeker. Zodra ze doorhadden dat ik geld bij me had zouden ze het me afhandig maken en zich vervolgens van me ontdoen zoals ze met hun afgebeulde honden deden. De dekmantel die we vanavond hadden gebruikt zou morgen niet werken, zoveel was zeker. Ik moest iets anders bedenken. Iets beters.


  Toen mijn telefoon trilde om me te herinneren aan het on- beluisterde voicemailbericht pakte ik hem op en typte de sms naar mijn vader. Sorry, pap, ik kon net even niet opnemen. Maar alles is goed gegaan, hoor! Morgenavond krijg ik Yuriko terug. Het geld bleek niet nodig te zijn. Geen zorgen dus! Ik blijf nog i nachtje hier en dan ga ik naar huis.


  Ik bleef de rest van de nacht op de bank zitten, verzonken in gedachten. Er was eindelijk een concreet plan gaan rijpen in mijn hoofd en het nam steeds helderder vormen aan. Zo moest ik het aanpakken.


  's Avonds zou ik om negen uur vertrekken en naar de hoofdingang van metrostation Slinge lopen. Ik zou in een van de gereedstaande taxi's stappen en me naar het Feyenoord-stadion laten rijden. Vanaf daar zou ik het kleine stukje naar Van Kuijk lopen, waar ik vervolgens genoeg tijd had om me buiten op mijn schuilplek te installeren voordat het allemaal begon. Het dijkje boven de stenen buitentrap zou een goede plaats zijn, had ik bedacht. Ik kon daar op mijn buik in het gras gaan liggen, met een perfect zicht op iedereen die arriveerde. Ik zou een donkere trui aantrekken, een zwarte die niet opviel in het donker, en het mes en de pepperspray meenemen in mijn laarzen. Ik zou geen tas meenemen, geen jas, niets wat mijn bewegingen kon belemmeren. Het ging lukken, en dit keer echt.


  Ik wreef in mijn vermoeide ogen. Buiten begon het steeds lichter te worden en mijn benen wankelden toen ik opstond om naar bed te gaan. Mijn laatste krachten. Ik moest even zien te slapen, vanavond zou ik mijn energie hard nodig hebben.


  Ik geeuwde en liep naar de zijkamer.


  Er werd een sleutel omgedraaid in het slot van de voordeur.


  Stan stond in de gang en staarde zwijgend naar mijn verbouwereerde gezicht. Toen sjokte hij langs me heen en liep de woonkamer in, waar hij zich met uitgestrekte benen op de bank liet vallen.


  Ik volgde hem driftig. De vulkaan in mijn buik laaide zo heftig op dat het voelde alsof mijn bloed kookte. Ik ging voor hem staan en met mijn vlakke hand sloeg ik hem zonder wat te zeggen hard in zijn gezicht.


  pets.


  



  


  


  Zijn ogen sperden zich open en vloekend wreef hij over zijn wang.' What thefuck is dit? Ben je gek geworden?'


  Ik schreeuwde het uit. 'Weet je wel wat je hebt gedaan?' riep ik. 'Weet je wel wat je op je geweten hebt?'


  Stan keek troebel van de drugs en zijn wang was rood waar ik hem had geraakt. 'En weet jij wel hoe laat het is?' was alles wat hij mompelde. 'Doe normaal, joh, moet je niet slapen?'


  Dit keer sloeg ik hem boven op zijn hoofd. En voordat hij wat kon terugdoen raakte ik hem nog een keer. Ik hoorde hem vloeken en zag zijn woede, maar ik ging door en stompte hem in zijn buik. Het was allemaal zijn schuld, alles kwam door hem. Als Yuriko morgenavond aan stukken werd gereten, dan had hij dat gedaan en dan zou ik hem vermoorden, dan zou ik -


  Met een woeste brul stond Stan op. Hij duwde me wild bij zich vandaan, en met alle kracht die ik in me had trapte ik tegen zijn scheenbeen.


  Hij pakte mijn armen beet. 'Amber! Hou op! Maak me niet kwaad.'


  'Kwaad?' Mijn stem sloeg over en ik lachte. Het was een grimmige lach die hysterisch tegen de muren weerkaatste. 'Kwaad! Jij? Wat denk je dat ik ben?' Zo hard als ik kon trok ik mijn knie op en raakte hem vol in zijn ballen.


  Stan klapte schreeuwend dubbel van pijn.


  'Ik wil mijn hond terug!' gilde ik.


  Langzaam kwam Stan overeind. Hij zag wit. 'Ze is weg, Amber,' bracht hij uit. 'Die ga je nooit meer terugvinden.'


  Even staarde ik hem aan. Hij had geen idee hoe dicht ik haar al op het spoor was. En ik ging het hem niet vertellen. Ik liep de kamer uit. In de gang draaide ik me naar hem om, en zei slechts: 'Ik haat je.'


  Met een klap trok ik de deur van de logeerkamer achter me dicht. De tranen stroomden en ik schokte onbeheerst. Even ramde ik met mijn vuisten tegen de muur alsof het Stans gezicht was. Toen veegde ik mijn wangen droog. Ik haalde diep adem. Dit was zonde van mijn energie. Stan was mijn woede niet waard. Hij bestond niet meer voor mij. Ik was volledig uitgeput en ik moest gaan slapen, zorgen dat ik vanavond klaar was om te presteren. Yuriko had me nodig.


  Beheerst liep ik terug de woonkamer in om het plastic tasje te pakken waar de pepperspray in zat. Stan stond met zijn mobieltje in zijn handen, tierend over een pukcode. Ik negeerde hem.


  Toen ik op het matras lag was ik ondanks de extreme vermoeidheid klaarwakker. Ik stond stijf van de spanning. Vanavond was het zover. Nog een paar uur.


  In de gang hoorde ik de voordeur opengaan en dichtvallen.


  Stan was weer weg.


  Ik sliep nog maar half toen ik wakker schrok van stemmen. Het was Stan en nog iemand, een jongen zo te horen. Ik opende de deur van de logeerkamer op een kiertje.


  Wimpie knikte me toe. Zijn ogen zagen net zo troebel als die van Stan. Hij hield een blikje bier in zijn handen onderweg naar de woonkamer.


  'Je zult weer op de bank moeten slapen,' zei Stan tegen hem. 'Mijn nichtje is er nog steeds.'


  Wimpie haalde zijn schouders op. 'Ik ben al lang blij dat ik hier terechtkan. Helemaal naar huis rijden was nu niet goed gegaan. Dit kleine stukje ging al bijna fout.'


  Stan grinnikte.


  Ik sloot de deur en liet me weer op het matras zakken. Terwijl buiten de zaterdag steeds meer op gang kwam, viel ik eindelijk echt in slaap.


  Mijn rinkelende telefoon wekte me. Het was mijn moeder, zag ik met een half oog. Automatisch drukte ik de oproep weg en trok het kussen over mijn slaperige hoofd. Kon ze me niet gewoon een keer met rust laten? Ik had mijn slaap nodig. Waarom...


  O, wacht.


  Ik duwde het kussen van mijn gezicht en opende mijn ogen helemaal. Langzaam kwam alles terug. Er waren dingen veranderd. Mijn moeder lag in het ziekenhuis en vandaag mocht ze naar huis. Of was ze al thuis? Hoe laat was het eigenlijk?


  Precies op het moment dat mijn telefoon opnieuw rinkelde, pakte ik hem op.


  'Hoi mam,' zei ik slaperig. 'Hoe gaat het?'


  'Amber?' Aan de andere kant van de lijn begon mijn moeder hardop te huilen. 'Amber! Wat ben ik blij dat je opneemt. Gaat alles goed met je?'


  Meteen zat ik rechtop. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ik geschrokken.


  'Waar ben je?'


  'Ik ben bij Stan, mam, dat weet je toch? Maar waar ben jij dan? Ben je nog in het ziekenhuis? Hebben ze -'


  'Amber, Stan is daar niet.'


  'jawel, mam, hij is terug. Ik had het je nog niet verteld, maar


  vanmorgen is hij teruggekomen. Hij ligt te slapen.'


  'Tante Frieda belde me net,' zei ze zacht. Ze snoot haar neus. 'Stan is dood.'


  'Doe niet zo stom,' viel ik uit. 'Hij ligt gewoon in bed.' Ik stond op en gooide de deur van de logeerkamer open. Wimpie lag snurkend in de woonkamer op de bank met zijn pet over zijn gezicht. Het was een déjà vu van mijn eerste ochtend hier, en de deur van Stans slaapkamer stond op een kier. Ik keek naar binnen. Zijn bed was leeg en onopgemaakt.


  'Stan?' Ik duwde de deur wijd open. 'Stan!'


  Aan de andere kant van de telefoon huilde mijn moeder. 'Ik ben zo blij dat jij ongedeerd bent. Tante Frieda zei -'


  'stan!'


  'Hij is er niet, meisje,' klonk mijn moeder wanhopig in mijn oor.


  Ik stond in de gang, de tocht als een koude, wapperende mantel om me heen.


  'Stan heeft een ongeluk gehad, Amber,' zei mijn moeder zacht. 'Hij heeft vanmorgen zijn ouders een bezoek gebracht om daar om geld te vragen, maar toen zijn vader hem de deur wees is hij woest terug in de auto gestapt en heeft zichzelf in volle vaart te pletter gereden tegen een boom bij tante Frieda en oom Harald in de straat. Hij -'


  'Dat kan niet. Stan heeft geen auto meer.'


  'Het was ook niet zijn auto. Ze vermoeden dat het de auto van een vriend is. Het ding ligt volledig in puin.'


  Ik keek de woonkamer in, naar de slapende Wimpie.


  Op de plank aan de muur stonden de gesloopte auto's, een trieste rij blikschade. 'Wrakkies,' mompelde ik, en ik huiverde toen het beeld van Stan in een echt, levensgroot wrak zich op mijn netvlies projecteerde.


  'Wat zeg je?' vroeg mijn moeder.


  Ik gaf geen antwoord.


  'Ik wil dat je naar huis komt, Amber.' Ze klonk resoluut. 'Ik meen het. Je zou gisteren terugkomen. Ik had er al geen goed gevoel over dat jij daar zit, en nu is dit gebeurd...' Haar stem brak in een snik.


  'Ik begrijp het,' zei ik zacht. 'Maak je geen zorgen, ik kom vanavond inderdaad naar huis. Vandaag krijg ik Yuriko terug, mam, het duurde iets langer dan gepland, maar dit was echt mijn laatste nacht hier.'


  Ze snoot haar neus.


  'Maar waar ben jij?' vroeg ik. 'Ben je weer thuis?'


  'Ja. Annet heeft me vanmorgen opgehaald. Maar het is stil en leeg hier, Amber, zonder jou en je vader. En dan dit vreselijke nieuws... Je wilt niet weten wat er allemaal door mijn hoofd ging toen ik het hoorde. Ik...'


  'Ik kom er zo snel mogelijk aan,' beloofde ik. 'Zodra ik Yuriko terugheb.'


  Wimpie reageerde geschokt toen ik hem wakker maakte en hem van het tragische nieuws op de hoogte bracht. Ongelovig staarde hij naar de salontafel waarop hij voor het slapengaan zijn sleutelbos had neergelegd. De tafel was leeg.


  Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. 'Ik kan het niet geloven. Ik bedoel, hij had mij ook om geld gevraagd vannacht, maar dat deed hij wel vaker en hij wist dat ik toch nee zou zeggen. Ik had geen idee dat hij...' Hij slikte. Met rode ogen van de kater staarde hij voor zich uit. 'Ik kan het gewoon niet geloven,' herhaalde hij toen. Verdwaasd stond hij op, trok zijn schoenen aan en verliet de flat.


  Ik bleef achter bij de wrakstukken van Stans collectie modelauto's. Een paar minuten staarde ik ernaar. Toen veegde ik met mijn handen voorzichtig de schroothoop bij elkaar.


  Eindelijk was het negen uur. Mijn oor was rood van al het telefoneren. Iedereen had me gebeld, geschrokken van het nieuws: mijn vader, Kim, zelfs Larry had het al gehoord. Maar ondanks het feit dat de schok van Stans plotselinge dood de hele dag om me heen was blijven hangen, op zoek naar een ingang, drong het niet echt door. Het was alsof er vanbinnen geen plek meer was voor nog meer emotie dan ik al voelde. Alles werd in beslag genomen door Yuriko. Rationeel besefte ik hoe erg dit was voor oom Harald en tante Frieda, maar zelfs die wetenschap bleef op afstand en raakte mijn hart niet. Het leek niet echt, en de flat zag eruit alsof Stan ieder moment kon terugkomen. Mijn wereld stond stil en zou pas verdergaan met draaien zodra ik Yuriko weer in mijn armen sloot. Later zou er nog genoeg tijd zijn om stil te staan bij wat er was gebeurd, maar eerst moest ik me volledig toeleggen op mijn missie van vanavond.


  Bij de voordeur trok ik mijn laarzen aan. Toen ik naar beneden liep ging er een huivering door me heen. Vanmorgen had Stan hier nog gelopen.


  Rond het metrostation was het zoals gewoonlijk druk met mensen die er naar binnen gingen of juist naar buiten kwamen. Bij de loempiakraam stond een rij hongerige klanten, en


  op de Slinge zelf zag het druk van het zaterdagavondverkeer. Automobilisten hadden hun raampjes opengedraaid en de radio hard aanstaan. Het was weekend.


  Drie taxi's stonden gemoedelijk te wachten in de avondzon en mijn hart bonkte terwijl ik op de voorste taxi af liep. Even deed ik een schietgebedje dat de taxichauffeur een andere was dan die van laatst, maar dat zou wel heel erg toevallig zijn: de RTC had honderden taxi's rijden.


  Gelukkig bleek het een jongeman, die glimlachend de krant dichtsloeg toen ik de achterdeur opende.


  'Goedenavond,' zei hij vriendelijk toen ik instapte. Hij legde de krant op de stoel naast hem neer. 'Waar gaat de reis naartoe?'


  Doordat ik me bij De Kuip had laten afzetten in plaats van bij Pathé was de kans helemaal klein dat mensen van gisteravond me zouden herkennen. Het was vanaf het Feyenoord-stadion ongeveer vijf minuten lopen naar Van Kuijk, en bij elke stap die ik zette bonkte mijn hart harder. Iedere seconde die verstreek bracht me dichter bij het moment, bij Yuriko, bij wat deze avond zou brengen. Het moest goed gaan, het was onze allerlaatste kans.


  Ik liep De Kuip voorbij en naderde een zestal brede, stenen trappen die dienden om voetgangers naar de ingang van De Kuip te leiden. Een overkapte voetgangerssluis, als op een vliegveld, hing hoog boven de weg. Met stevige passen liep ik eronderdoor en bevond me vervolgens onder het viaduct, naast het zijgedeelte van wat vroeger de brandweerkazerne was geweest. Om de hoek zat Van Kuijk. Nog een paar meter. Ik drukte mijn zenuwen weg en liep door, onder het viaduct door.


  Ik was er.


  Met ingehouden adem scande ik de directe omgeving van het gebouw. Op het kleine parkeerplaatsje voor de deur stonden een paar auto's: gewone personenauto's zonder geblindeerde ramen. Hadden die er gisteren ook gestaan? Ik kon het me niet herinneren, maar ik had er gisteravond ook niet op gelet. Er was in ieder geval niets bijzonders te zien en er waren nog geen busjes. De avond moest nog beginnen.


  Naast de parkeerplaats was een grasveld waar een grote, dikke eik stond. Zou die boom misschien een betere plek zijn om me vanavond achter te verschuilen? Nee. De honden zouden me vast direct ruiken en dan was ik er geweest. Ik moest me op-stellen op de plek die ik al de hele dag in gedachten had en vanaf waar ik het pand perfect in de gaten kon houden zonder zelf te worden opgemerkt.


  Snel glipte ik langs Van Kuijk. De deur was dicht en er stond gelukkig nog niemand buiten. Naast het gebouw bevond zich de trap naar de brede dijk, en een paar meter verder liep het zandpad het dijkje op. Het was een smalle en slordige strook zand, en zag eruit alsof het ontstaan was door jarenlange betreding. Ik beklom het pad met vier grote, snelle stappen en stond boven aan de weg, op gelijke hoogte met de weg van het via-duct en tegenover het voetbalstadion. Van Kuijk bevond zich een paar meter onder me. De grond waar ik op stond ging over in bosschage die langs het gras liep. Het was hier onopvallend en ongebruikt.


  Op mijn buik liet ik me in het hoge gras zakken en trok de capuchon van mijn zwarte trui over mijn hoofd. Hier zou ik precies kunnen zien wie er allemaal arriveerden. Het wachten begon.


  Het hoge gras verborg me goed. De enige mensen die me zouden kunnen zien liggen, waren passerende voetgangers, maar nu de duisternis intrad waren die er nauwelijks meer. In De Kuip was vanavond zo te zien niets te doen, en de bestuurders van voorbijrijdende auto's hadden hun ogen op de weg ge- richt en letten niet op het dijkje langs de weg.


  Eén ding stond vast: wat er vanavond ook gebeurde, ik moest ten koste van alles zien te voorkomen dat Yuriko dit gebouw zou binnengaan. En ik wist ook hoe. Zodra ik haar beneden zag, zou ik naar haar toe rennen en bij iedereen die om haar heen stond pepperspray in de ogen spuiten. In het moment van blinde chaos dat daarop volgde zou ik haar lostrekken en konden we samen vluchten. Natuurlijk zouden de mannen zelf ook bewapend zijn, dat viel te verwachten. En niet met een lullig mes en een busje pepperspray zoals ik, maar met vuurwapens. Maar het verrassingseffect zou me een voorsprong geven. Het was een riskant plan, maar het was mijn enige optie. Vlak voordat ik wegrende zou ik roepen dat de politie al was ingelicht en onderweg was, waardoor de mannen haast zouden maken om weg te komen en geen tijd zouden willen verspillen aan mij.


  Yuriko en ik zouden zijn verdwenen voordat ze konden begrijpen wat hun was overkomen.


  Nog nooit was de tijd zo langzaam voorbijgegaan. Iedere spier in mijn lichaam stond strak en op mijn rug prikte het zweet onder de dikke trui. Ik lag plat op mijn buik en rustte met mijn kin op mijn handen terwijl ik wachtte. En wachtte. Het was nu bijna helemaal donker, ze konden ieder moment komen.


  Dus waar bleven ze?


  Stemmen.


  Ik keek naar beneden maar zag niets. Het was duister op de parkeerplaats voor Van Kuijk. De paar lantaarnpalen die er stonden waren gedoofd en het enige zicht kwam van de straatverlichting verderop langs de weg.


  Koplampen.


  Een auto stopte langs de weg.


  Een groepje van drie mannen stapte uit en de auto reed snel verder. De mannen liepen gehaast mijn kant op. Ze hadden geen honden bij zich.


  Ik hield mijn adem in en drukte me zo ver mogelijk in het gras.


  Er werd iets gezegd, een korte zin, het wachtwoord waarschijnlijk. Toen klonk het geluid van een zware deur die openging-


  Dit herhaalde zich een aantal keer. Steeds stopte er een auto, stapte er een klein groepje mannen uit en reed de auto verder. De mannen gingen allemaal het pand in. Het was te donker om ze goed te zien of om gezichten van gisteravond te kunnen herkennen. Af en toe kwamen er mensen lopend aan, zoals Larry en ik gisteren, maar het merendeel werd door auto's afgezet.


  Weer stopte er iets.


  Dit keer was het geen auto maar een busje, en ik herkende het type met de geblindeerde ramen: dit was een van de busjes die ze bij het Kalverpad ook hadden gebruikt. Met ingehouden adem keek ik toe en ik kneep mijn ogen samen in een poging het beeld scherper te krijgen. Mijn mond was droog, al mijn spieren waren gespannen om op te springen zodra ik Yuriko zag. De pepperspray zat in mijn hand geklemd.


  Twee grote, donkere pitbulls kwamen uit het busje. Ze werden aan een korte lijn gehouden, de een door een dunne man met een pet op, de ander door een kleinere man.


  Het busje ging ervandoor en de honden hijgden van opwinding toen ook zij bij Van Kuijk naar binnen gingen.


  Het was stil rondom het gebouw. In totaal waren er twaalf honden naar binnen gebracht, maar Yuriko had ik niet gezien. Hoe kon dat? Die man van gisteravond had toch gezegd dat de 'wolf vandaag beslist zou meedoen? Maar de enige honden die ze naar binnen hadden gebracht waren pitbulls. Grote, gespierde, bloeddorstige pitbulls met ijzeren stekels op de halsbanden. Afgeknipte oren en staarten. Twaalf onschuldige dieren waarvan de helft ten dode was opgeschreven. Ik rilde.


  Boven me schitterde de sterrenhemel. Mijn armen waren verkrampt en de holte in mijn rug voelde geknakt van het te lang op mijn buik liggen, maar ik bewoog niet. De man die op de uitkijk stond liep af en toe een stukje het terrein van de parkeerplaats op om de hele omgeving goed in de gaten te houden, en ik bleef roerloos liggen.


  Waar bleef Yuriko, verdomme? Alle andere honden waren al lang binnen. Waren ze misschien van plan om haar voor het einde te bewaren? Save the bestfor last...? Mijn maag draaide zich om en ik slikte de zoveelste paniekaanval weg. Ze zou zo komen.


  Plotseling werd mijn bloed koud. Want stel nou dat ze niet kwam? Helemaal niet? Stel dat haar vandaag iets was overko-


  men terwijl ze haar aan het voorbereiden waren op vanavond, en dat ze nu gewond - of erger - was en daarom nog steeds niet was gearriveerd? Nee. Ik dwong de gedachte weg uit mijn hoofd. Ze zou zo komen.


  Maar ze kwam niet. Het langsrijdende verkeer was afgenomen en een nachtelijke stilte was ervoor in de plaats gekomen. Er waren uren verstreken sinds de laatste honden naar binnen waren gebracht, maar er was nog niemand naar buiten gekomen, en de man die beneden de wacht hield stond er nog steeds. Hoe lang moest ik hier nog blijven liggen? Het begon er steeds meer op te lijken dat Yuriko helemaal niet meer zou komen, en wat -


  Plotseling klonk het geluid van de deur die beneden openging. Ik sprong bijna overeind maar bleef liggen, stil, bewegingloos, mijn ogen strak gericht op de twee mannen die naar buiten kwamen. Ze sleepten een kreupele pitbull met zich mee. De verwondingen van het dier waren in het donker niet te zien, maar het gepijnigde gepiep ging door merg en been.


  Vrijwel meteen kwam er een busje aanrijden, en de hond werd ruw achterin gegooid. De deur werd dichtgeschoven en net zo rap als ze een paar uur geleden waren uitgestapt sprongen de criminelen nu weer het busje in. Ze verdwenen in de donkere nacht.


  Langzaam druppelde het pand leeg: steeds weer kwam er een auto of een busje aanrijden om mannen met een of meerdere gehavende honden op te pikken. Eén hond zakte tijdens het meelopen jankend door zijn poten, maar na een harde trap tegen zijn achterste krabbelde hij overeind en kroop verder. Toen het licht van de autolampen op zijn kop scheen, werd er op de plek waar een oor hoorde te zitten een groot, bloederig gat zichtbaar.


  Ik stond op. Er was het afgelopen uur niemand meer naar binnen gekomen of naar buiten gegaan, de avond leek beëindigd. De enige twee auto's die er nog stonden, waren dezelfde normale, onopvallende personenauto's die er al hadden gestaan toen ik vanavond was komen aanlopen, en waarschijnlijk wa-ren ze van mensen uit de buurt, die verder niets te maken hadden met de gevechten.


  Mijn ogen prikten terwijl ik driftig wat grassprieten van mijn trui sloeg. Hoe had deze avond zo kunnen mislukken? Hoe was het mogelijk dat ik alsnog had gefaald, dat ik niet eens een kans had gekregen? Waar was Yuriko in godsnaam, wat hadden ze met haar gedaan?


  Ik trok mijn telefoon uit mijn laars. De gemiste oproepen van mijn moeder en Larry klikte ik achteloos weg. Het scherm gaf aan dat het kwart voor twee was. Mijn god, ik had hier bijna vijf uur lang gelegen. Vijf nutteloze uren waarin er niets van mijn plan was terechtgekomen en Yuriko me misschien wel meer dan ooit nodig had gehad terwijl ik hier voor niets had liggen wachten en kostbare tijd had verspild. En wat nu?


  Langzaam klom ik de buitentrap af met mijn stijve benen.


  Ik zou terug naar de Kuip lopen en vanaf daar een taxi bellen.


  



  


  


  Mijn knieën kraakten terwijl ik de laatste treden van de trap afdaalde en de ingang van Van Kuijk naderde. Bij de herinnering aan wat hier gisteravond was gebeurd voelde ik me misselijk. Misschien was het maar goed dat Yuriko er ook vandaag niet bij was geweest. Want stel dat het me net als die avond bij het Kalverpad niet was gelukt om op tijd bij haar te zijn als ze uit de auto kwam? Stel dat ik niet had kunnen tegenhouden dat ze haar het gebouw in brachten?


  Ik was bijna beneden en de muffe geur van bloed klemde zich om mijn keel, zo dicht was ik in de buurt van de crime scene. De koude rillingen trokken over mijn rug. Zodra ik Yu- riko terughad zou ik onmiddellijk alsnog de politie inlichten. Nu ik een concreet adres wist konden ze in ieder geval -


  O god.


  De deur stond nog open.


  Ik hield stil, bevroren. De ijzeren rolluiken waren net als gisteren dicht en er was geen enkel geluid meer te horen, maar een deur stond op een kier.


  Mijn hart stond stil.


  Betekende dit dat er nog iemand was? Maar waarom? Alles was allang voorbij!


  Het maakte niet uit, ik moest terug naar boven, snel, onmiddellijk, de trap op rennen en me via de route bovenlangs naar De Kuip haasten voordat iemand me zag. Maar ik bleef staan. Tientallen gedachten schoten door mijn hoofd. Misschien was Yuriko wél binnen, misschien was ze daar al die tijd al geweest, misschien hadden ze haar er eerder op de avond als eerste al naartoe gebracht voordat alle anderen kwamen.


  Maar ik had haar niet naar buiten zien komen.


  Mijn ademhaling versnelde. Misschien was Yuriko zo zwaar gewond geraakt tijdens het gevecht dat ze haar binnen hadden achtergelaten, misschien lag ze op een paar meter van hier dood te bloeden! Ik hapte naar lucht, het was plotseling zo duidelijk als wat. Dit was het, dit was de plek waar ze haar al die dagen al vasthielden! Natuurlijk! Daarom had ik haar niet naar binnen of naar buiten zien komen. Dat verklaarde alles!


  Yuriko was hier.


  Als een schaduw glipte ik naar binnen.


  Ik stond in dezelfde ruimte als gisteravond, waar het nu kaal en leeg was. Peuken lagen op de grond en het hekwerk was weg, maar de stroken duet tape zaten nog op de vloer geplakt.


  Mijn adem stokte toen ik de enorme plassen bloed zag die waren achtergebleven.


  Ik staarde ernaar en ik voelde mijn lichaam verstijven.


  Voor één moment sloot ik mijn ogen en bad om alles wat me dierbaar was dat dit niet Yuriko's bloed was. Dat ik haar zou vinden. Dit moest haar gespaard zijn gebleven, dat moest. Ze was-


  Een grote, harde, koude hand werd op mijn mond gedrukt. Een sterke arm greep me vast en nam me in de houdgreep. Mijn gil klonk gesmoord. Ik probeerde me los te rukken, naar achteren te trappen, maar de grip was te stevig.


  'Ger!' hoorde ik een zware mannenstem roepen, vlak bij mijn oor. 'Kom eens snel hier, we hebben bezoek!'


  De man die Ger heette stond tegenover me en nam me met kleine, samengeknepen ogen onderzoekend op. Hij had een verwilderd, ongeschoren gezicht met donkere tanden, en zijn adem rook naar drank en tabak. 'Van huis weggelopen?' herhaalde hij ongelovig.


  Ik knikte. Ik werd nog steeds in een houdgreep gehouden door de man achter me. 'Het spijt me,' zei ik zo bedrukt mogelijk. 'Ik was op zoek naar een slaapplek. Ik zag de deur openstaan. Ik zal wel ergens anders naartoe gaan, oké?'


  Maar ik werd niet losgelaten en Ger grijnsde. Hij likte over zijn lippen. 'Ik weet wel een fijne slaapplek voor je, hoor.'


  De man die me vasthield zuchtte. 'Wat moeten we hier nou mee?' vroeg hij geïrriteerd. 'Het laatste waar we op zitten te wachten is een of ander lastig snotkind dat bij pappie en mammie is weggelopen.' Hij liet me los en gaf me een duw. 'Vooruit dan, wegwezen.'


  Zo snel als ik kon schoot ik ervandoor, maar vlak voordat ik bij de deuren was werd ik bij mijn arm gegrepen.


  Ger grijnsde terwijl zijn hand om mijn arm zich nog wat verstrakte. 'Zo makkelijk gaat dat niet,' zei hij. 'Je denkt toch niet echt dat je zomaar naar binnen kunt sluipen en daarna weer vrolijk kunt weghuppelen? Hoe weten wij dat je niet met-


  een naar de politie rent om te vertellen wat je hier hebt gezien?'


  'Ik heb niets gezien,' zei ik vlug.


  Ger lachte bulderend. 'Dat zou ik ook zeggen als ik jou was.'


  'We nemen haar mee,' verkondigde Ger toen zijn vriend zich bij ons voegde. 'Ik zit er niet op te wachten dat dit mokkeltje naar de politie rent om heel onze zooi te verlinken.' Hij trok aan mijn arm zodat ik me moest omdraaien en hij boog zijn gezicht naar me toe om me van dichtbij te bekijken.


  Ik kromp ineen door de stank van zijn adem.


  'Hoe oud ben je eigenlijk?' wilde hij weten.


  'Vijftien,' loog ik zo overtuigend mogelijk. Als ze dachten dat ik echt nog een kind was, dan was de kans vast groter dat ze me zouden laten gaan.


  'Hoe bedoel je: we nemen haar mee?' wilde de andere man weten. 'Denk toch eens na, idioot, daar komen alleen maar problemen van.' Nu pas kon ik hem goed zien. Hij leek op Ger, alleen was zijn gezicht wel geschoren en hij had een beter gebit. Geen van beide mannen had ik gisteravond gezien. Toen Ger zweeg, zei hij: 'Je laat het uit je kop, hoor. Dat kan ik er nu echt niet bij hebben en dat weet je.'


  Ger haalde zijn schouders op. 'Maak je niet zo druk. Dit kind is van huis weggelopen, er is geen mens die weet waar ze is. Niemand zal ons ergens van verdenken.' Hij liet zijn ogen over mijn lichaam glijden. 'Waar zijn je spullen?'


  'Mijn tas is gestolen,' vertelde ik verontwaardigd. Ik zette onschuldige ogen op. 'Toen ik in de trein in slaap ben gevallen.'


  Weer gelach.


  'Dat krijgen kleine kinderen ervan als ze helemaal alleen op avontuur gaan,' merkte Ger treiterig op. Hij had nog steeds mijn arm vast. Toen hij zijn vriend weer aankeek werd hij ernstig. 'Ik meen het, hoor, ze gaat met ons mee. No way dat we haar laten gaan. Dan had ze hier maar niet moeten komen. Eigen schuld dikke bult.'


  Ik sloeg mijn ogen neer en zweeg. Misschien was het juist wel goed om me te laten meenemen. Waar het ook was, ik zou er in ieder geval meer aan hebben dan als ik nu voor de zoveelste keer zonder Yuriko naar Stans flat terugkeerde. Hier kon ik niet blijven, en uit de gesprekken die deze twee mannen met elkaar voerden zou ik misschien kunnen opmaken of Yuriko inderdaad hier gevangen werd gehouden, of anders waar ik moest gaan zoeken als ze me weer vrijlieten, wie Yuriko dan wel had en waar. Bovendien had ik het mes en de pepperspray nog steeds in mijn laarzen zitten. Ik probeerde me geen zorgen te maken.


  Ik maakte me toch zorgen. Zittend op de achterbank van een van de auto's die op het terrein stonden probeerde ik vergeefs om beweging in mijn handen te krijgen, maar ze waren stevig met duet tape vastgebonden achter mijn rug. Ik had een donkere trui over mijn hoofd gekregen waardoor ik niets zag, en de mannen zelf waren niet in de auto. Ze waren nog even terug naar binnen gegaan om de 'troep op te ruimen', zoals ze het hadden genoemd.


  Het was benauwd, en de naar zweet stinkende trui prikte in mijn gezicht, maar ik probeerde rustig te blijven ademhalen. Pogingen om me van het ding te bevrijden door wild met mijn hoofd te schudden haalden niets uit. Ik ademde ondiep om zo min mogelijk van de zure lucht binnen te krijgen, maar het drukkende gevoel in mijn hoofd, alsof ik onder water zwom en niet naar boven kon komen, nam toe.


  Eindelijk klonk het geluid van een portier dat openging.


  Ik hoorde de twee mannen instappen.


  'Leef je nog?' klonk de stem van Ger door de auto. Een harde duw tegen mijn schouder deed me opzij vallen op de achterbank. Mijn handen zaten nog steeds strak achter mijn rug. 'Goed zo,' grinnikte hij, 'blijf maar even zo liggen.'


  Na drie pogingen waarbij ik steeds weer terugviel lukte het me om mezelf overeind te hijsen tot ik weer rechtop zat. De stof van de trui was te dik om doorheen te kijken. Nog steeds zag alles zwart. Wat hadden ze net met elkaar besproken daarbinnen, wat waren ze van plan? Mijn hoofd met een bijl bewerken en me daarna dumpen in de bosjes bij het park, zoals Larry had gevreesd? Ik beet mijn lip kapot terwijl ik bleef proberen om beweging in mijn polsen te krijgen, om ze uit elkaar te trekken, maar het duet tape zat er zo strak omheen dat het geen enkele zin had. Er zat nog geen millimeter rek in.


  Oké. Ik mocht niet in paniek raken. Het was belangrijk dat ik mijn hoofd erbij hield. Goed opletten, luisteren naar hun conversatie. Als ze me echt dood wilden hebben, dan hadden ze dat net binnen wel gedaan, waar er geen getuigen waren en waar ze toch alle sporen nog moesten opruimen. Een beetje bloed meer of minder had daar niet uitgemaakt, ze zouden me in dat geval niet levend op de achterbank hebben neergezet.


  'Toch zonde van Nasty,' klonk de stem van Ger. 'Ik had meer van haar verwacht.'


  'Dat was dan stom van je,' bromde de andere man. 'Iedereen kon zien dat Danger in topconditie was, en die is tien keer sterker dan Nasty.'


  'Paultje zal anders wel balen. Die is maandenlang bezig geweest met het trainen van dat beest.'


  'Risico van het spel, hoor. Het hoort er allemaal bij, dat weet hij als geen ander. Toen hij Butcher moest cullen liep-ie de week erna ook alweer met een nieuw pitje.'


  Terwijl ik luisterde naar hun gesprek lukte het me kalm te blijven. Het was alsof ik was overgeschakeld op de automatische piloot: ik was er, ik maakte dit mee en ik was me volledig bewust van de situatie, maar in plaats van in paniek te raken leken mijn lichaam en hoofd hun energie te bewaren voor het moment waarop ik ze nodig zou hebben. Mijn doel, Yuriko vinden, was het enige dat telde en het was sterker dan alles.


  Toen de auto stopte liet ik gelaten toe dat ze de muffe trui van mijn hoofd trokken en me aan mijn arm uit het voertuig haalden. Gelukkig herstelden mijn ogen zich snel en vlug keek ik om me heen. In het schijnsel van een lantaarnpaal lukte het om een straatnaambord te ontwaren, SLAGHEKSTRAAT. Nooit van gehoord. De lange donkere flatstraat was opgebouwd uit bruin steen met weinig groen, en -


  Een harde trap in mijn knieholte. 'Niet om je heen koekeloeren,' zei Ger. 'Doorlopen. Vooruit.'


  Ik liep door, met Ger achter me en de andere man naast me met zijn hand stevig om mijn bovenarm. We hielden stil voor de ingang van een deur in een flatblok, waar Ger zich langs ons haastte. Hij rommelde in de zak van zijn spijkerbroek, haalde een sleutel tevoorschijn en deed de deur open. Haastig werd ik een smal en donker gangetje in geduwd, waar het bedompt rook. Toen werd ik een steile houten trap op getrokken die uitkwam bij een deur, die eveneens door Ger werd opengezwaaid.


  Alle drie stapten we naar binnen.


  We stonden in een woonkamer. Ger gebaarde naar een bruine, versleten leren bank. 'Zitten,' commandeerde hij.


  Zwijgend deed ik wat hij me opdroeg.


  De andere man kwam naast me zitten en Ger zelf plofte neer in een donkergroene en bevlekte fauteuil. De salontafel tussen ons in was bedekt met sigarettenas en lege bierblikjes, en aan het plafond bungelde een stoffig peertje. In de hoek van de kamer lag een berg oude kranten.


  De man naast me sprak als eerste. 'En nu? Wat moeten we nou met haar?'


  Ger grijnsde. 'Nou, ik kan best een paar aardige dingen bedenken.'


  'Jezus christus, schei toch uit, man. Het is nog maar een kind.' Hij tikte me aan. 'Waar kom je vandaan?'


  'Dordrecht,' verzon ik snel.


  'Dordrecht! En wat had je dan verdomme bij ons te zoeken?'


  'Dat heb ik al verteld,' zei ik. Ik keek hem ernstig aan. 'Ik zocht een plek om te slapen omdat ik van huis ben weggelopen.'


  Ger stak een sigaret op. In het felle licht kon ik de beide mannen beter zien en ze waren ouder dan ik in eerste instantie had gedacht. Ergens tegen de vijftig waarschijnlijk. Gers doffe huid zat vol met groeven en putten, en op zijn handen had hij groen uitgevaagde tatoeages.


  'Dus niemand weet dat je hier bent?' vroeg hij, terwijl hij zijn rook uitblies. Het was duidelijk dat ze niet veel ervaring hadden met het ontvoeren van mensen, anders hadden ze wel gecheckt of ik een mobieltje had.


  'We laten haar gaan,' besloot de man naast me.


  'Tering, Dries, denk nou verdomme es effe na. We moeten toch eerst zeker weten dat ze niet lult, of niet? Waarom hebben we haar anders meegenomen? Als we haar hadden willen laten gaan, dan hadden we dat beter net meteen kunnen doen.'


  'Jij moest zo nodig eerst een plan bedenken.'


  'Ja, precies, en dat wil ik nog steeds. Dus laat me effe, oké. Ik bedoel, ze heeft net wel mooi al die troep gezien daar binnen, vergeet dat niet.'


  Dries zweeg. Zijn benen, gehuld in een vale en met bloedvlekken besmeurde spijkerbroek, waren groot en breed naast de mijne. Zijn dikke vingers, bruin van nicotineaanslag, trommelden onrustig op zijn knieën.


  'Ik zal echt tegen niemand wat zeggen,' zei ik en ik deed mijn best om niet te staren naar het bloed op zijn spijkerbroek. In plaats daarvan liet ik mijn blik door de vuile kamer gaan. 'Laat me maar gewoon gaan, ik -'


  Mijn adem stokte. Ik voelde hoe mijn ogen zich opensperden.


  Zag ik dit goed?


  'We bepalen zelf wel wat we met je doen,' zei Dries, maar hij klonk ver weg en zijn woorden drongen niet tot me door. Daar, in de hoek van de kamer naast de stapel kranten, lag een riem op de grond. Een leren, donkerblauwe hondenriem die ik uit duizenden zou herkennen.


  'Je bent hier beter af dan op straat, hoor,' grijnsde Ger. 'Ik denk dat zo'n mager scharminkel als jij nog geen tien minuten overleeft in deze buurt. En al helemaal niet 's nachts.'


  Ik zat verstijfd op de bank.


  Yuriko was hier geweest.


  Yuriko was hier misschien nog steeds!


  Was dit dan de plek waar ze haar gevangenhielden? Het moest haast wel, want wat deed haar riem daar anders op de grond?


  Dries gaf me een duw. 'Wakker blijven.'


  Ik schrok op. Keek hem aan. Ik moest iets terugzeggen. Luid praten. Zo luid dat Yuriko me, als ze hier inderdaad ergens was, kon horen. Ze zou reageren, antwoorden, mij laten weten dat ze er was.


  'Laat me maar gaan,' zei ik weer, hard dit keer, veel harder dan nodig was in deze kleine kamer. 'Dan vergeten we dit gewoon allemaal.'


  Nog voordat ik was uitgepraat hoorde ik haar. Ergens, vanachter een dichte deur, brak een hoog gejank los. Het was wolvengehuil, de typische roep van Yuriko.


  Mijn hart bonkte zo hard dat ik dacht dat mijn ribben zouden breken. Bijna ging ik hardop lachen. Met alle zelfbeheersing die ik in me had bleef ik zitten in plaats van op te springen en naar haar toe te rennen. Ze was hier. Ik had haar gevonden!


  Naast me zuchtte Dries. 'Dat verdomde beest heeft weer kuren,' gromde hij. Vragend keek hij naar Ger. 'Wil je dat ik erheen ga?'


  Ger schudde zijn hoofd. 'Laat maar even gaan, die houdt straks vanzelf zijn kop wel weer dicht. En anders loop ik er wel even naartoe en dan sla ik hem dicht. Luidruchtig kutbeest met dat gejank iedere keer.'


  Achter mijn rug drukten mijn nagels zich in mijn palmen en ik klemde mijn kaken op elkaar. Ik mocht mezelf absoluut niet verraden nu.


  Alles hing af van het juiste moment.


  'Ik moet naar de wc,' meldde ik met een gepijnigd gezicht, mijn stem zo jong en onschuldig mogelijk. 'Heel erg nodig!'


  Ger klakte geërgerd met zijn tong. 'Dan heb je pech. Hou het maar op.'


  Ik schudde gekweld mijn hoofd. 'Dat kan echt niet langer, ik hou het de hele tijd al op.'


  'Dan pis je maar in je broek,' zei Ger.


  'Doe niet zo achterlijk,' snauwde Dries hem af. 'Het is al erg genoeg dat we dat kind hier vasthouden. Als ze moet zeiken, dan moet ze zeiken. Daar is niets aan te doen.'


  'Maar dan ga ik mee,' zei Ger, en hij stond op.


  Ik bleef zitten en schudde mijn hoofd. 'Dat gaat niet. Ik kan niet plassen als er iemand bij is.' Met grote, smekende ogen keek ik naar Dries. 'Echt niet. Dan lukt het niet.'


  Dries zuchtte luid. 'Hebbie een schaar?' vroeg hij aan Ger.


  'Wat? Ga je haar losmaken? Ben je helemaal gek geworden, of zo?'


  'ja, hallo, ze moet toch pissen, of niet? Waar ben je bang voor? Dat ze ineens besluit om ons in elkaar te slaan of zo?' Hij lachte sardonisch.


  'Ze moet zich verdomme niet zo aanstellen. Ik loop met haar mee en zal hoogstpersoonlijk haar broek naar beneden trekken zodat ze met haar preutse billetjes op de plee kan gaan zitten.


  Daar heeft ze haar eigen handen helemaal niet voor nodig.'


  Ik liet mijn hoofd hangen en fronste mijn wenkbrauwen zo diep dat het me lukte een traan naar buiten te persen. Langzaam rolde hij over mijn wang naar beneden en bleef aan mijn neus hangen. Mijn onderlip liet ik trillen.


  Dries vloekte. 'Kijk nou wat je doet, man. Laat dat kind toch naar de wc gaan.'


  Ook Ger vloekte en stond op. 'Goed dan. Wat jij wil. Maar als dit fout gaat, dan is het jóuw probleem.' Hij liep naar de stoffige houten kast die tegen de muur stond, trok een la open en haalde er een grote, roestige schaar uit. Boos legde hij het ding in Dries zijn handen.


  'Het kan niet fout gaan,' mompelde Dries. 'Zodra ze van de wc af komt binden we haar weer vast en dan moeten we echt besluiten wat we met haar gaan doen, want ik heb geen zin om hier de hele nacht zo te blijven zitten.'


  Ger wierp zijn handen in de lucht. 'Ik heb je allang verteld wat ik met haar wil doen. Maar nee, jij moet ineens de moraalridder lopen uithangen.' Toen Dries iets onverstaanbaars mompelde, ging hij verder: 'Niemand op de hele wereld weet dat ze hier zit, man. Ze komt uit fucking Dordrecht nota bene. We kunnen er allebei zo vaak als we willen overheen en daarna dumpen we d'r ergens. Lijkt mij de perfecte afsluiting van deze avond, en ze is ons nog helemaal zelf komen opzoeken ook. Een cadeautje. Hoe kunnen we daar dan geen gebruik van maken?'


  Automatisch schoof ik een stukje naar Dries toe, wiens gezicht inmiddels rood was aangelopen. Zijn ogen stonden donker. 'Hoor je wel wat je zegt? Ik heb verdomme een dochter van haar leeftijd. En er gaat helemaal niemand overheen, ik snij hoogstpersoonlijk die smerige lui van je eraf als je zelfs maar een poging doet.'


  Ger liet zich op de bank zakken en stak waarschuwend een


  vinger op. 'Kijk uit, Dries, niet fucken met mij. Ook jij kunt te ver gaan. Ik bepaal nog altijd zelf wat ik doe, en daar heb ik jou niet voor nodig. Als ik dit mokkeltje wil neuken, dan doe ik dat. In d'r kut, in d'r kont, het maakt me allemaal geen reet uit. Dat ze net zo oud is als Melissa interesseert me niet. Ze is Me- lissa namelijk niet. Ze is iemand die ons vannacht zelf een bezoekje is komen brengen en ze mag daar best de gevolgen van ondervinden. Wie het hol van de leeuw in sluipt maakt nu eenmaal kans om opgevreten te worden.'


  Tussen de verhitte discussie van de twee mannen door klonk nog steeds het aanhoudende geroep van Yuriko, maar de mannen leken het niet te merken.


  



  


  


  'Doe toch normaal,' beet Dries zijn vriend toe. 'Je moet jezelf eens horen. Je staat zeker al weer een tijdje droog? Laten ze je daar in dat Poolse hoerenhuis op de Bergweg niet meer binnen? Dan bestel je maar iemand, Ger, dan laat je er maar eentje komen. We hebben vannacht genoeg geld verdiend, dus leef je vooral uit. Maar van haar blijf je af.' Hij duwde me abrupt naar voren zodat mijn rug van de bank af kwam, en knipte in één beweging het tape door om mijn polsen. 'Opschieten,' zei hij kortaf. 'De wc is in de gang, tweede deur van links.'


  Toen ik opstond veerde ook Ger overeind. 'Ik loop mee.'


  In twee stappen was Dries bij Ger en duwde hem driftig terug op de bank. 'Jij gaat helemaal nergens heen.'


  Terwijl het meningsverschil tussen de twee mannen opnieuw oplaaide liep ik snel de kamer uit en de gang in.


  De buitendeur was zichtbaar vanuit de woonkamer, dus snel en ongezien ontsnappen zou niet lukken. Er zat niets anders op dan samen met Yuriko de mannen eerst uit te schakelen. Met de pepperspray en het mes moest het mogelijk zijn, als ik maar vlug was. Ik moest ze overrompelen voordat ze zelf hun wapens konden trekken.


  In de gang waren vier dichte deuren en de enige verlichting kwam uit de woonkamer. Ik trok de wc-deur open, hard zodat het in de woonkamer duidelijk te horen was, en deed hem zonder naar binnen te stappen ook weer nadrukkelijk dicht.


  Nu kwam het erop aan.


  Achter de eerste deur was een hond aan het grommen. Die klonk niet als Yuriko. Die klootzakken hielden hier dus meerdere honden gevangen. Ik ging voor de andere deur staan, en zo zacht als ik kon floot ik Yuriko's fluitje.


  Een hoog, uitzinnig gejank was het antwoord.


  Met bonzend hart deed ik de deur open.


  Yuriko's ogen puilden bijna uit haar hoofd toen ze mij zag. Wild piepend deed ze wanhopige pogingen om overeind te springen, wat niet lukte door de zware, ijzeren ketting waar ze aan lag. Haar staart zwiepte, maar haar altijd zo gezonde lichaam toonde mager. Haar trillende bek hing open van emotie, de lucht in de kamer was zuur van urine.


  In drie stappen was ik bij haar.


  'Shhhhh,' waarschuwde ik, terwijl ik bij haar neerknielde en stevig mijn armen om haar heensloeg. Tranen rolden over mijn wangen en ik drukte haar tegen me aan. Ik wilde haar nooit meer loslaten. Yuriko, mijn Yuriko, ze was er, ze leefde nog. En ze maakte zachte geluidjes van geluk in mijn oor. Ik voelde haar hart tekeergaan en smoorde mijn snik in haar vacht. 'Ik heb je gevonden,' bracht ik uit. 'Alles komt goed.'


  Met bevende vingers maakte ik haar halsband los. Meteen sprong ze overeind maar zakte vervolgens met een pijnlijke kreet door haar achterpoten.


  Ik streelde haar hoofd. 'Rustig maar. Je kunt het, kleine wolf. Kalm aan.'


  Voorzichtig plaatste ik mijn handen onder haar buik om haar te ondersteunen en zodra ze op alle vier haar poten stond likte ze dankbaar en vol overgave de tranen van mijn wangen.


  Ik sloot mijn ogen en gaf haar een kus op haar snuit. 'We moeten hier weg,' zei ik zachtjes. 'Zo snel mogelijk.'


  Misschien moesten we het toch maar gewoon op een rennen zetten. De deur opengooien en het portiek uitrennen, de straat in vluchten. Maar het bleef een te groot risico. Als het mislukte en ze ons te pakken kregen, dan zou dat voor zowel Yuriko als mij het einde betekenen, en dan was alles voor niets geweest. Ger zou Dries hoofdschuddend aankijken. 'Zie je nou wel?' zou hij zeggen, en vervolgens zou hij...


  Het was stil in de woonkamer, de discussie was opgehouden.


  'Ga jij eens kijken waar ze blijft,' zei Ger. 'Ik vertrouw het niet dat ze zo lang wegblijft.'


  'Blijf,' zei ik ernstig tegen Yuriko met gedempte stem . 'Blijf hier tot ik je roep.'


  Ze keek me met grote ogen aan, maar ging gehoorzaam zitten.


  Met het busje pepperspray in de zak van mijn trui liep ik de gang door.


  In de woonkamer stond Dries al klaar. 'We vroegen ons af waar je bleef.'


  'Ik ben ongesteld,' mompelde ik verlegen.


  Ger begon hard te lachen. 'Wat zei ik je? Ze is helemaal geen kind meer, joh. En je weet wat ze zeggen: als ze oud genoeg is om te bloeden, is ze oud genoeg om naar de slager te gaan.Ik -'


  'Houd nou eens een keer je bek,' snauwde Dries. 'Ik word doodziek van je. We hebben toch besloten wat we met haar gaan doen? Nou dan.'


  'Dries?' begon ik.


  Vragend keek hij me aan en meteen spoot ik zo hard als ik kon de pepperspray in zijn ogen. Een luid gebrul barstte los, en Ger schoot woest op me af met uitgestrekte armen.


  'Yuriko!' gilde ik. 'Help!'


  Als een wilde wolf kwam Yuriko de kamer in stormen. Haar grote witte tanden waren ontbloot. Ze had nog genoeg kracht in haar verzwakte lijf om Ger hard in zijn bovenbeen te bijten. Hij gilde het uit.


  Dries sloeg hysterisch met zijn armen voor zijn gezicht en wankelde door de woonkamer. 'Ik zie niets! Ik zie verdomme helemaal niets!'


  Ger probeerde Yuriko van zich af te trappen, maar ze had nu zijn andere been beet en zette ook daar haar tanden in. Nog nooit had ik haar zo woest gezien. Voor mij maakte het duidelijk hoe deze schurken haar moesten hebben behandeld.


  Dries slingerde nog steeds wanhopig met zijn armen en Gers gezicht was paars aangelopen. Op zijn mond had zich wit schuim gevormd. 'Pak het fucking pistool!' brulde hij tegen Dries. 'Nu!'


  Terwijl hij worstelde om zijn been te bevrijden uit Yuriko's kaken, ging ik recht voor hem staan, en voordat hij kans kreeg zijn ogen af te schermen kreeg ook hij er en flinke dosis pepper- spray in gespoten. Hij krijste als een klein kind. 'Het pistool!' gilde hij weer. 'Waar is het verdomde pistool!'


  Het lukte Dries om op de tast bij de kast te komen en de la open te trekken.


  Ik rende de gang in naar de voordeur en floot Yuriko. Ze liet Ger los en we glipten naar buiten. Achter ons klonk een schot, maar ik keek niet om. Vanuit de kamer waar de andere hond in zat opgesloten klonk een woest geblaf.


  'Vlug!' riep ik tegen Yuriko. 'Voordat ze dat beest loslaten!'


  Zo snel als we konden renden Yuriko en ik de trap af, hijgend, mijn hart dreunde in mijn hoofd. Boven ons vloekten en tierden de mannen. Ik keek om en zag Ger achter ons aan komen. Uit het wapperen van zijn armen maakte ik op dat hij nog steeds verblind was, maar hij hield het pistool hoog boven zijn hoofd en de tweede knal deed me bijna struikelen van schrik.


  De kogel vloog rakelings langs mijn oren en boorde zich door de benedendeur. Ik gilde.


  Buiten bleven we rennen. We vluchtten de straat uit, voorbij een geel gebouw dat eruitzag als een basisschool en langs een grote moskee in aanbouw. We renden langs verwaarloosde plantsoenen en speelplekken, en in de verte doemde De Kuip op. Ik vloekte. We waren nog veel te dicht in de buurt! Hoe lang bleef die pepperspray werken? Misschien hadden ze de auto genomen en zaten ze ons op de hielen!


  Toen ik een auto hoorde aankomen trok ik Yuriko mee en dook met haar achter een betonnen vuilcontainer. Ik trok het mes uit mijn laars en hield het in mijn handen voor de zekerheid. Klaar om toe te slaan. Maar de auto reed verder en wij holden door, langs huizenblokken met buitenlands ogende winkels eronder en door lange, grauwe straten.


  Yuriko stootte een hoge kreet uit en zakte voor de tweede maal in elkaar.


  Ik knielde naast haar neer. Ze rilde over haar hele lichaam. Ik drong mijn tranen terug toen ik voelde hoe haar ribben door haar vacht staken. Haar ogen stonden opengesperd van trauma en haar tong hing uit haar mond.


  Teder nam ik haar hoofd in mijn handen en gaf er een zachte kus op. 'Alles is goed, kleine wolf,' fluisterde ik in haar oor. 'Ze kunnen je niets meer doen.'


  We liepen verder. Voorzichtig, langzamer. Yuriko sleepte haar afgepeigerde lichaam hinkend met zich mee en ik keek voortdurend om me heen. Werden we gevolgd? Ik hield het mes in mijn hand, ervan overtuigd dat ik ieder moment kon worden vastgegrepen en opnieuw in de auto worden geduwd.


  Uiteindelijk kwamen we terecht in een woonwijk met oud ogende rijtjeshuizen. Grote witte spandoeken hingen aan de gevels, RED VREEWIJK smeekte een van de doeken in koeienlet- ters. SLOPEN is BEZOPEN riep een ander, naast een laken met de tekst: SLOPEN is FOUT, WIJ EISEN ONDERHOUD!


  In de verte, aan de overkant van de weg, stond een grote kerk. BREEPLEIN meldde het straatbord.


  We staken de straat over en uitgeput gingen we op de stenen grond zitten, waar we ons verscholen achter het hoge gebouw. Hier konden we even op adem komen, hier kon ik mijn telefoon pakken en bellen.


  Larry bleek al onderweg naar Rotterdam te zijn, zijn moeder zou bij een zus logeren. 'Hoe kan ik nou onbezorgd feestvieren als ik weet dat jij misschien wel in gevaar bent?' verklaarde hij bezorgd. 'Waar ben je nu?'


  Ik legde uit waar hij ons kon vinden en wachtte tot hij kwam.


  De bevende Yuriko hield ik dicht tegen me aan.


  Toen Larry kwam aanrijden en kort toeterde stapten we langzaam achter de kerk vandaan. Het licht van de koplampen gleed over ons heen en Yuriko en ik keken elkaar aan. Ik glimlachte. We hadden het gered.


  



  


  


  Dankwoord


  Mijn grote dank gaat uit naar:


  mijn proeflezers Micha Meinderts, Diana Bokkinga, Carien Touwen en in het bijzonder de onmisbare Roos Boum; Anita Koers van het DierenGezondheidsCentrum Rotterdam, voor haar geweldige hulp bij (onder andere) het doen van mijn research;


  Dierenambulance Rotterdam, brandweerman Bob Ooster- baan, Pascal van Houtum van de Rotterdamse Taxi Centrale, en tot slot iedereen bij Boekerij.
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