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Het 
bosgraf: Simone van der Vlugt

De 
kuil was diep, langwerpig en lag goed verscholen in het bos. Als Jackie zich 
niet ver buiten de paden had begeven, waren ze hem nooit tegen gekomen. Maar 
opeens stonden ze aan de rand van de kuil en keken er vol verbazing naar. at 
moet dat nou voorstellen?' zei Roelof met opgetrokken wenkbrauwen. Daphne keek 
haar man aan. Hij was lang en zag er met zijn vijfenveertig jaar goed uit. Zijn 
grijzende slapen gaven hem een gedistingeerd uiterlijk, waar vrouwen naar 
omkeken. Iets waar Daphne altijd trots op was geweest. Kijken mag, dacht ze dan 
altijd, maar hij gaat met mij mee naar huis! Sinds ze zelf de veertig was 
gepasseerd, en de lijnen in haar gezicht zich opeens leken te vermenigvuldigen, 
beviel dat kijken haar een stuk minder. Jackie liet zijn bal uit zijn bek vallen 
en blafte naar haar. Een beetje afwezig aaide Daphne de Jack Russel Terriër, die 
hijgend en met een snuit vol modder zijn pootjes tegen haar spijkerbroek zette. 
'Een kuil. Wat raar, zo midden in het bos.' Daphne keek vragend naar haar man, 
die een peinzende uitdrukking op zijn gezicht had gekregen. Een kuil op zich is 
niet vreemd, iedere hond kan er een graven, maar deze is door mensenhanden 
gemaakt,' zei Roelof. Ze liepen eromheen, keken erin, zagen de scherpe, platte 
randen waar de schop in de aarde was gestoken. Het lijkt wel een graf,' zei 
Daphne en er trok een rilling over haar rug. Roelof fronste zijn wenkbrauwen en 
keek in de kuil, alsof hij verwachtte daar plotseling een lijk in aan te 
treffen. Verdomd,' mompelde hij. et was zo ongebruikelijk voor hem om te vloeken 
dat Daphne hem verrast aankeek. Zelf liet ze zich nog wel eens een stevig 
woordje ontvallen, maar dat kwam haar altijd op een verwijtende blik van Roelof 
te staan. Ze zou niet snel een echte vloek over haar lippen laten komen, maar 
Roelof maakte zich al druk over woorden als getver en verdorie, en vond dat je 
ook daarmee Gods naam lasterde. Vind je dat we het aan de politie moeten 
vertellen?' vroeg Daphne. Welnee,' zei Roelof. 'Waarom? Misschien heeft de 
boswachter die kuil wel gegraven en heeft hij er een heel logische verklaring 
voor, al zou ik niet weten welke. Ik heb geen zin om voor gek te staan bij de 
politie omdat ik een kuil in het bos heb gevonden.' Het is niet zomaar een kuil' 
aarzelde Daphne. 'Het lijkt echt op een graf.' ackie sprong weer tegen haar op, 
met zijn bal in zijn bek. Jij wilt verder, hè?' zei Daphne tegen de hond. 'Kom, 
Roel, we komen later nog wel een keer terug om te kijken waar die kuil voor 
bestemd is. Ik kan me niet voorstellen dat de boswachter hem niet heeft 
gezien.' Roelof knikte en draaide zich om. 'Je hebt gelijk, het zal wel goed 
zijn.' e banjerden door de struiken, terug naar het wandelpad waar ze flink van 
afgedwaald waren. Scherpe doorns bleven aan hun kleding haken, takken deden een 
greep naar Daphne's blonde haar. Alleen Jackie rende onbekommerd voort. Eenmaal 
terug op het pad zagen ze er nogal verwilderd uit, met takjes in hun haar, 
schrammen op hun handen en modder aan hun wandelschoenen. Daphne keek naar 
Roelof, die er altijd graag onberispelijk uitzag, en ze lachte plagend naar hem. 
Hij merkte het niet eens. In gedachten verzonken sloeg hij het pad naar hun huis 
in, zonder zijn snelheid aan haar aan te passen zoals hij anders altijd deed. e 
hele weg naar huis bleef hij zwijgen, met die denkrimpel boven zijn ogen. Ze 
woonden aan de rand van het bos, konden er zo in en uit lopen, wat ze iedere dag 
ook deden. Niet alleen om Jackie uit te laten, hoewel dat de hoofdreden was, 
maar ook omdat ze van wandelen hielden. Het uitgestrekte bos op de Veluwe had 
inmiddels niet veel geheimen meer voor hen. Ze woonden hier al vijftien jaar en 
hadden praktisch iedere vierkante meter verkend. Dat wilde zeggen, van de gewone 
wandelroutes. Het stuk bos waar ze vanochtend gelopen hadden en waar ze de kuil 
aantroffen, lag ver buiten de officiële wandelpaden, was moeilijk begaanbaar en 
nodigde niet uit tot plezierig wandelen. Wat bezielde iemand om daar een kuil te 
graven? Daphne wierp zijdelings een blik op haar man en vroeg zich af waar hij 
aan dacht. Aan het raadsel van de kuil? Ze betwijfelde het. Roelof had de 
laatste tijd wel vaker van die stille, teruggetrokken buien. Er was iets wat hem 
continu bezighield. Ze zag het aan de manier waarop hij zijn wenkbrauwen 
fronste. Hij had zelfs niet in de gaten dat ze hem steeds openlijker 
bestudeerde. Ze voelde zich buitengesloten maar durfde niet te vragen waar zijn 
gedachten hem naartoe voerden. Ogenschijnlijk hadden ze een goed, harmonieus 
huwelijk. Geen kinderen, die wilde Roelof niet, en zij had vroeger evenmin 
behoefte aan complicaties in hun drukke leven. Met een eigen kledingzaak en een 
uitgebreide vriendenkring hadden ze meer dan genoeg aan zichzelf. Daphne begon 
te twijfelen toen ze halverwege de dertig was. Haar lang onderdrukte 
moedergevoelens begonnen op te spelen tot ze niet meer te negeren waren. Ze 
vocht er nog een tijd tegen tot ze Roelof ermee confronteerde. Een kind?' Hij 
was bezig met de boekhouding van de zaak en had haar verbaasd aangekeken. 'Hoe 
kom je daar nou bij? Ik dacht dat we het wat dat betreft eens waren.' Daphne 
ging tegenover hem aan tafel zitten. 'Ja, maar ik ben van mening veranderd. Ik 
denk dat ik het toch wel leuk zou vinden om moeder te worden.' Je dénkt dat je 
het leuk zou vinden,' zei Roelof nadrukkelijk, zijn blik alweer gericht op de 
papieren. Ja, en ik denk dat jij een heel goede vader zou zijn,' zei Daphne met 
een glimlach. Ik denk van niet,' zei Roelof kortaf. 'De zaak is mijn leven, het 
is jouw leven! Hoe moeten we dat regelen als jij zwanger bent? Je zult met 
zwangerschapsverlof moeten en daarna ga je je met het kind bezighouden. Moet ik 
soms al die tijd de winkel in mijn eentje runnen, Daf?' Je kunt toch voor 
vervanging zorgen, stelde ze voor. ij keek haar vermoeid aan over het randje van 
zijn bril. 'Wat denk je dat kinderopvang ons zal kosten? Daar zijn we helemaal 
niet voor verzekerd. Echt Daphne, soms denk ik dat je geen flauw benul hebt van 
hoe de zaken ervoor staan. We hebben het zo druk dat we niet eens een weekje op 
vakantie kunnen en jij praat over een kind!' e had gezwegen zoals ze altijd 
deed. Er was geen kind gekomen en de jaren waren voorbij gegaan. Met de 
regelmaat en hardnekkigheid waarmee gras zich tussen de klinkertjes in de tuin 
omhoog worstelde, bleef het kindervraagstuk terugkomen. De laatste keer dat ze 
het onderwerp ter sprake had gebracht was drie jaar geleden, als ze het zich 
goed herinnerde. Ze was toen achtendertig, een acceptabele leeftijd om nog 
moeder te worden, en ze voerde een moeizaam gesprek met Roelof dat eindigde in 
een patstelling. Zij wilde kinderen, hij niet. Een week later gingen ze met haar 
zus Ymke en haar man Hans op vakantie. Een midweek in een huisje in Limburg. 
Natuurlijk wisten ze van tevoren dat ze rekening zouden moeten houden met hun 
neefjes en nichtje. Drie kinderen, waarvan de jongste, Robbie, nog niet zelf 
rechtop kon zitten, de middelste, Sander, last van de peuterpuberteit had en 
Lara, de oudste, nog niet naar de basisschool ging. Daphne begreep dat er veel 
aandacht naar de kinderen uit zou gaan en was voorbereid op wat drukte. Dat was 
een understatement. De kinderen zogen niet veel, maar alle aandacht naar zich 
toe. Robbie krijste zodra hij wakker werd, en hij sliep weinig, Sander kreeg om 
de meest onbenullige zaken een driftaanval en Lara werd een beetje ziek en wilde 
de hele midweek alleen maar bij Ymke op schoot. Natuurlijk wilden ze 's avonds 
geen van allen slapen zodat Ymke en Hans ze maar beneden lieten, en de kans op 
een rustige avond met een glas wijn bij de open haard al snel verkeken was. et 
weer werkte ook niet erg mee, maar na twee dagen stond Roelof langer buiten in 
de motregen, een sigaret in zijn hand, dan hij in het huisje had gezeten. 
Tijdens het ontbijt, wat steevast met chaos en gegil gepaard ging, kruisten zijn 
ogen meermalen die van Daphne en ze had begrepen dat de kans uiterst klein was 
dat zij er op een dag met hun eigen kinderen zo bij zouden zitten. Maar Roelof 
was er niet bij toen Robbies geplaagde darmpjes eindelijk tot rust waren 
gekomen, en hij voor het eerst naar Daphne lachte. Hij was niet bij de 
verjaardagspartijtjes van Sander en Lara. Hij had niet ervaren hoe het voelde om 
omhelsd te worden door mollige kinderarmpjes, en gezoend door plakkerige 
gezichtjes als bedankje voor het opblazen van dertig ballonnen en het 
dichtbinden van een mand vol feest zakjes. Hij had nooit een kind op schoot 
gehad dat, vermoeid en in het volste vertrouwen van jouw zorg en liefde, tegen 
je aanleunde en de ogen sloot. Hij had er geen idee van hoe leeg haar armen 
voelden. u was ze eenenveertig en de lege kamers in haar te grote huis 
schreeuwden haar toe. De zaak bloeide als nooit tevoren, en op vakantie gaan was 
geen probleem meer. Ze hadden personeel aangenomen zodat ze twee keer per jaar 
op vakantie konden. Op dit moment zou ze voor de duur van een 
zwangerschapsverlof best uit de zaak kunnen stappen, maar voor haar gevoel was 
het te laat. Niet dat ze wilde klagen, want ze hadden het goed samen. Ze gingen 
elke week luxueus uit eten en ook hun vakanties mochten wat kosten. Toch had ze 
liever een of twee kinderen gehad om mee naar de Efteling te gaan. n haar droom 
lag Daphne languit in de kuil terwijl iemand aarde over haar heen schepte. Het 
was midden in de nacht, pikkedonker en degene die haar begroef kon niet zien dat 
ze haar ogen open had, dat ze nog leefde. De aarde in haar mond belette haar te 
schreeuwen en om de een of andere reden was ze niet in staat zich te bewegen. En 
zo stierf ze in het bos, levend begraven. et een schok werd Daphne wakker. Het 
was zondagochtend en nog geen zeven uur. Ze keek opzij en zag dat Roelof in een 
diepe slaap was. Daphne stond op en trok haar ochtendjas aan. Een merkwaardige 
lichtglans achter het gordijn trok haar aandacht. Ze liep naar het raam, trok 
het gordijn een stukje open en glimlachte. Het had gesneeuwd. Een heel klein 
beetje, maar toch. Wat leuk op kerstochtend! Aan het eind van de middag zouden 
Ymke en Hans en de kinderen komen, en een paar goede vrienden die anders alleen 
thuis zouden zitten. Kerst was voor Daphne niet strikt een familiefeest, maar 
een goede gelegenheid om je te omringen met iedereen die je lief was. Haar 
ouders leefden helaas niet meer, en daarom koesterde ze de band met haar zus en 
haar vrienden. Gelach en geroep vulden de straat en ze drukte haar neus tegen 
het glas om te kijken wie er zo vroeg op waren. Ze zag twee kinderen met een 
slee door de straat rennen en weer glimlachte ze, al was het nu ietwat triest. 
De herinnering aan haar droom liet haar rillen. In plaats daarvan dacht ze vlug 
aan de kinderen van haar zus. Ze werden alweer groot. Lara was inmiddels negen 
en schreef zelf verhaaltjes, Sander was zeven en helemaal gefixeerd op alles wat 
met beeldschermen te maken had en Robbie was ook al een heel manneke met flink 
wat praatjes. Deze leeftijd vond Roelof ook wel leuk. Met baby's en peuters had 
hij niet veel, maar met Robbie mocht hij graag een beetje stoeien en hij kon 
zich uren met Sander en Lara op de Play Station amuseren, waar ze de meest 
lawaaierige en onbegrijpelijke spelletjes op speelden. Hij had het ding speciaal 
voor hen aangeschaft en toen Daphne laatst samen met hem door de Mediamarkt 
liep, pakte Roelof tot haar verrassing als een doorgewinterde vader uit zichzelf 
een nieuw spelletje voor de jongens uit het rek, en de nieuwste 
Singstar-karaokeset voor Lara. Leuke kerstcadeautjes,' zei hij met een 
glimlach. ure kerstcadeautjes, ontdekte Daphne aan de kassa, maar het had haar 
niet veel uitgemaakt. e liep naar beneden en maakte een licht ontbijt voor 
zichzelf. Na een uurtje kwam Roelof geeuwend naar beneden stommelen en zodra hij 
gedoucht had en een kom yoghurt met cruesli gegeten had, gingen ze naar de kerk. 
Met de auto, want de sneeuw was overgegaan in regen. et was opvallend hoezeer 
Roelof opging in de preek. Zeker de helft van de tijd zat hij met zijn ogen 
gesloten, zijn handen gevouwen en een gepijnigde trek om zijn mond. Op zijn 
gezicht lag een uitdrukking van intense concentratie. Daphne lette meer op haar 
echtgenoot dan op de preek, maar na een tijdje dwong ze zichzelf naar de woorden 
van de pastoor te luisteren. Hij praatte over boete en schuld, vergeving en 
verlossing. oen ze de kerk verlieten was Roelof diep in gedachten. Pas in de 
auto keerde hij zich naar Daphne toe en zei: 'Geloof jij dat er voor iedere 
zonde vergeving is?' Daphne keek hem onderzoekend aan. 'Ja,' zei ze. 'Als je 
oprecht berouw hebt...' Roelof knikte, keek een tijdje voor zich uit en startte 
de motor. Ze reden door het dorp, langs het bos, in de richting van hun grote, 
vrijstaande huis. De weg voerde langs een speelweide waar kinderen uit het dorp 
zich uitleefden op de klimtoestellen. Ze gilden, renden en lachten om het 
hardst. Daphne keek naar hen tot een bocht in de weg hen aan het zicht 
onttrok. Zullen we nog even een stukje lopen in het bos?' stelde ze voor, toen 
de speelweide achter hen lag. Nee, ik moet nog even weg,' zei Roelof.  Op eerste 
kerstdag?' reageerde Daphne verbaasd. 'Waar moet je naartoe?' Henk vroeg me of 
ik langs kon komen om hem te helpen met zijn computer. Dat ding is wéér 
gecrasht.' Roelof keek haar verontschuldigend aan. En het kerstdiner dan?' zei 
Daphne verontrust. Dat zou jij toch verzorgen? Jij houdt toch zo van koken? Dat 
heb je zelf gezegd,' hielp Roelof haar herinneren. at was wel zo, maar ze had 
gedacht dat ze er gezellig samen de voorbereidingen voor zouden treffen. Met een 
sfeervol cd'tje op, een glaasje wijn binnen handbereik... Roelof legde zijn hand 
op haar knie terwijl hij met zijn andere hand stuurde. Ze had liever dat hij 
beide handen aan het stuur hield, zeker in een bocht, maar ze reden niet hard. 
En de druk van zijn hand op haar been voelde prettig aan. Ik ben niet zo lang 
weg. Als ik terugkom help ik je wel, oké?' beloofde Roelof. de kersttaart moest 
een paar uur opstijven in de koelkast, het vlees moest in de marinade en de 
citroenspoom diende ook lang van tevoren gemaakt worden. Ze had geen idee waar 
Roelof haar op het laatste moment nog mee wilde helpen, maar veel kon dat niet 
meer zijn. Als hij terugkwam kon hij hoogstens de tafel dekken. aar zwijgen deed 
Roelof onderzoekend naar haar kijken. Vind je het heel erg?' vroeg hij. Nee,' 
zei ze. 'Natuurlijk niet. Als je maar op tijd terug bent. Ymke en de anderen 
komen om vijf uur.' Roelof glimlachte, parkeerde de auto voor de garage en gaf 
haar een kus op de wang. 'Dan ga ik meteen maar even. Des te eerder ben ik 
terug.' Het sneeuwde weer, niet zo hard, maar het laagje dat zich vormde op de 
grond smolt niet weg. Het was ook behoorlijk koud, het vroor beslist. Daphne 
sloeg het bospad in, zette de kraag van haar winterjas op en trok haar sjaal wat 
steviger om haar hals. De bomen in het bos stonden roerloos, als verstijfd van 
de kou, langs de paden. Ze wist niet wat het was dat haar verder het bos in 
dreef, terug naar de kuil. Ze had Jackie meegenomen, die blij voor haar 
uitrende. e had onthouden waar ze het bos uitgekomen waren toen ze de kuil voor 
het eerst hadden ontdekt; recht tegenover de merkwaardig gekromde, deels 
uiteengespleten boom waarvan de kinderen uit de buurt geloofden dat er 
kaboutertjes in woonden. Daphne verliet het pad en wurmde zich door het 
struikgewas. De sneeuw viel van de takken en drong door haar broek heen, zodat 
ze tot aan haar knieën de kou en het vocht voelde bijten. as het zo ver lopen 
naar die kuil? In haar herinnering was hij veel dichterbij het pad, maar hij 
bleek een flink stuk dieper het bos in te liggen. Ze was enigszins buiten adem 
toen ze door de takken heen de kleine open plek zag schemeren. Van een afstand 
probeerde ze te zien of er iets veranderd was, al zou ze niet precies weten wat. 
De kuil zou opeens gevuld kunnen zijn. Alsof ze dat vanaf deze afstand zou 
kunnen zien. Daphne's voetstappen vertraagden en haar hart bonsde onrustig 
terwijl ze zich door de laatste struiken wrong. Een vlugge blik leerde haar dat 
het enige dat de kuil vulde een klein laagje sneeuw was. Voor de rest leek hij 
onaangeroerd. Had ze dan iets anders verwacht? Ja, besefte ze. Een kuil vroeg 
erom gebruikt te worden. Om wat voor reden of door wie dan ook. nderzoekend liet 
ze haar ogen over de omgeving glijden, over het struikgewas, de grond. Ze keek 
zelfs omhoog, alsof het antwoord op dit raadsel in de toppen van de bomen te 
vinden was. Haar ogen gleden terug... en ze schrok. Onverwacht, zonder enig 
geluid te maken, was iemand de kleine cirkel van de open plek binnengekomen. Een 
man met een donkergroene legerjas aan, zijn zwarte haar lang en slordig, staarde 
haar vanaf de andere kant aan. Op zijn gezicht lag een scala aan emoties, alsof 
hij net zo geschrokken was als zij en zich nu stond op te winden over haar 
onwelkome aanwezigheid. Jackie begon te blaffen, met aanhoudende hoge 
kefgeluidjes, waar de man totaal geen acht op sloeg. Door zijn oogharen gluurde 
hij in Daphne's richting, nu met een uitdrukking van woede op zijn gezicht die 
haar grote angst aanjoeg. e deed een stap naar achteren en op hetzelfde moment 
deed de man een paar stappen naar voren, om de kuil heen. Hij veegde zijn lange 
zwarte haar uit zijn ogen en bewoog zich met een bijna sluipende gang verder in 
Daphne's richting. Misschien wilde hij haar gewoon passeren, dat was niet 
duidelijk. Jackie vertrouwde het in ieder geval niet en begon te grommen. Goe...goedemiddag,' 
bracht Daphne er met moeite uit. e man keek haar kwaadaardig aan. e kon nu twee 
dingen doen, realiseerde Daphne zich. Ze kon de man toeknikken en rustig 
weglopen, met het vertrouwen dat hij geen kwaad in de zin had. Ze kon ook zo 
hard ze kon wegrennen, met het gevaar zich belachelijk te maken als hij niet 
meer dan een toevallige voorbijganger was. n een film zou je iemand die op zo'n 
stille plek staat wel willen toeschreeuwen dat hij moest vluchten, je zou niet 
begrijpen wat iemand bezielde om er zo lang schichtig en besluiteloos bij te 
staan. In het echte leven hielden mensen vast aan zoiets idioots als 
gezichtsverlies en bleken ze niet in staat te geloven dat ze in gevaar 
verkeerden. e zou wel willen wegrennen, maar ze betwijfelde of het haar zou 
lukken, zo stijf en houterig voelden haar benen aan. Rustig weglopen dan maar. 
Waardig de aftocht blazen. Daphne knikte de man nog eens toe, alsof ze in het 
geheel niet geschrokken was, draaide zich om en stapte het struikgewas in. Met 
bonzend hart luisterde ze of ze gevolgd werd, maar het uitblijven van 
voetstappen of gekraak van takjes stelde haar nauwelijks gerust. Ze had de man 
immers ook niet horen aan komen. Bovendien veroorzaakte ze zelf teveel geluiden 
om die engerd te kunnen horen. et toen ze zich wat gerustgesteld voelde en een 
blik over haar schouder waagde, hoorde ze zijn ademhaling. Een zware ademhaling, 
onderbroken door een vloek. In een flits zag ze dat hij wel degelijk achter haar 
aankwam, een beetje voorover gebogen, de handen in de zakken van de lange 
legerjas, het haar bungelend voor zijn ogen. Jackie begon weer opgewonden te 
blaffen. Kom Jackie, kom!' riep ze de hond toe. oen pas gehoorzaamden haar benen 
en rende ze weg, zo hard ze kon. uiten adem kwam ze thuis. Die griezel had de 
achtervolging niet ingezet maar was op een bepaald moment weer in het bos 
verdwenen, zodat ze nog steeds niet wist of haar angst terecht was. Het maakte 
ook niet uit, ze voelde zich op dat moment niet veilig, dus haar beslissing om 
te vluchten was de juiste geweest. Geen risico nemen. Ze piekerde er ook niet 
over om nog een keer in haar eentje naar die kuil te gaan. Daphne trok haar 
vieze schoenen uit, hing haar jas op en maakte Jackie schoon met een oude 
handdoek. De hond wachtte geduldig tot ze met hem klaar was, liep naar zijn mand 
en liet zich erin ploffen. e rest van de dag was Daphne in de keuken bezig met 
de voorbereiding van de borrel en het kerstdiner. Een enorme klus voor zoveel 
mensen, maar ze deed het graag. Koken was een van haar grootste liefhebberijen. 
Het gaf haar de gelegenheid om rustig over allerlei dingen na te denken, terwijl 
op de achtergrond haar favoriete muziek klonk. Het gaf haar ook een excuus om 
alvast een glaasje wijn in te schenken en ervan te nippen terwijl ze in het 
kookboek bladerde. Eén keer had ze zich daarmee een beetje laten gaan en was ze 
ver over haar taks toen het diner nog moest beginnen. Ze had zich even 
teruggetrokken in haar slaapkamer om een beetje bij te komen, en was vervolgens 
niet meer beneden gekomen. Roelof had haar niet meer wakker gekregen en moest 
haar verexcuseren tegenover de gasten. Gelukkig waren die gasten Ymke en Hans, 
die het wel ongezellig maar ook een goede grap hadden vonden, waarmee ze haar 
tot op de dag van vandaag plaagden. Ze zou er vanavond ook wel weer aan 
herinnerd worden. aphne schonk een glaasje port in, veiligheidshalve had ze het 
kleinste glas gepakt dat in de kast stond, en nipte ervan. Hmm, lekker. Al had 
het haar nog beter gesmaakt als Roelof thuisgebleven was en ze gezellig samen 
hadden staan kokkerellen. Als hij dan in ieder geval maar thuis zou zijn als de 
gasten arriveerden. Om eerlijk te zijn betwijfelde ze dat. Hoe punctueel Roelof 
normaal gesproken ook was, ze wist bijna zeker dat hij de tijd uit het oog zou 
verliezen. Ze zou hem vanmiddag even op zijn mobiel bellen, al geloofde ze niet 
dat hij die aan had staan. m drie uur schoof ze de gevulde visrolletjes en de 
zalmpasteitjes voor de borrel in de koelkast. De kruidige geur van de bouillon 
voor het voorgerecht, de consommé mosaïque zoals het kookboek het zo chique 
noemde, vulde de keuken terwijl de ragout van paddenstoelen voor het 
hoofdgerecht alleen nog even opgewarmd hoefde te worden. Daphne checkte haar 
lijstje. Ze moest alleen de citroenspoom nog voorbereiden; een bolletje 
sorbetijs, aangevuld met mousserende wijn. Het had zo'n eenvoudig 
tussengerechtje geleken toen ze het uitkoos, maar ze was er toch nog even mee 
bezig. Pannetje water aan de kook brengen, suiker erin oplossen, het citroensap 
zeven en door de siroop roeren. Daarna het mengsel in een plastic bakje 
óverschenken, waarbij ze natuurlijk de helft: ernaast goot, en vervolgens ging 
het in het vriesvak voor de komende uren. Vanavond hoefde ze alleen de bolletjes 
in de sierlijke, gegraveerde glazen te scheppen en er een scheutje mousserende 
wijn over te schenken. Dat zou zeker leuk zijn om op te dienen. e 
hertenbiefstukjes kon ze pas op het laatste moment braden en de kersttaart voor 
bij de koffie... O, shit. De kersttaart! Hoe was het mogelijk dat ze die 
vergeten was! Het pièce de résistance, meer nog dan het echte hoofdgerecht, een 
smaakpapillen tartende droom van groen marsepein, amandelessence en likeur. Ze 
had hem al eerder gemaakt, in het klein, om te oefenen en hij was zó lekker dat 
ze hem helemaal in één keer had opgegeten. Waarna ze de rest van de dag 
misselijk was geweest en Roelof het moest doen met een avondmaal van gebakken ei 
met brood. Daphne ging snel aan de slag en anderhalf uur later was de kersttaart 
klaar, geheel versierd met blaadjes van marsepein, toefjes slagroom en 
chocoladesterretjes. Tevreden bekeek ze haar werk. Ze had banketbakker moeten 
worden! Ze was beslist haar roeping misgelopen. r was geen plaats meer in de 
koelkast om hem te laten opstijven, dus liep ze ermee naar de schuur. Daar was 
het koud genoeg. e maakte wat ruimte op een plank en zette de taart, beschermd 
door een grote glazen kaasstolp, neer. Op het moment dat ze de schuur uit wilde 
lopen, viel haar oog op een dofglanzend voorwerp in de hoek. Daphne liet haar 
blik erop rusten. De grote tuiniersschop van Roelof. Niet dat hij hem vaak 
gebruikte, want als er iets ingrijpends moet gebeuren met de tuin lieten ze dat 
meestal doen. Maar nu stond de schop daar opvallend. Niet ergens achter in een 
donker hoekje, maar vlakbij de deur, alsof hij pas gebruikt was. Daphne stak 
haar hand ernaar uit en tilde de schop op. Met een vlugge blik inspecteerde ze 
het blad, dat brandschoon was. Echt brandschoon. Hij zag er absoluut niet uit 
alsof hij recentelijk gebruikt was. Met een gevoel van opluchting zette ze hem 
terug in het donkere hoekje waar hij altijd had gestaan. Ergens diep in haar 
roerde zich iets dat haar een onaangenaam gevoel gaf. Langzaam liep ze door de 
sneeuw terug naar het huis en keek rond in de rommelige keuken. Ze had alle 
voorbereidingen getroffen die nodig waren. Waar bleef Roelof? Die schoof straks 
natuurlijk op het laatste moment aan, zoals hij de laatste jaren wel vaker deed, 
liet zich alles goed je smaken en zoende haar in haar nek om haar te bedanken 
voor alle moeite. e had het prettiger gevonden als hij nu thuis was geweest en 
alle troep voor haar had opgeruimd zodat ze even kon uitblazen. Daphne liep naar 
de telefoon en nam hem van de houder. Ze keek naar de hoorn in haar hand. Haar 
vinger zweefde aarzelend boven de toetsen, en met een zucht zette ze de telefoon 
terug. Een j beetje wezenloos keek ze voor zich uit. Wat had ze | nou willen 
zeggen? 'Hoi Henk, met Daphne. Zeg, zou ik Roelof even kunnen spreken? Ik moet 
hem wat vragen.' Alsof  ze niet sinds kort wist wat Henk zou zeggen... Ze 
besloot geen gedachten meer aan Roelof te verspillen: haar Roelof was nu eenmaal 
geen huismus meer. In plaats daarvan ruimde ze de keuken op, startte de 
afwasmachine en dekte met zorg de tafel. Wanneer om vijf uur de gasten kwamen 
was zij tenminste klaar en mocht Roelof de charmante gastheer uithangen. Dan zou 
ze niets meer oen, op de hertenbiefstukjes na, want die vertrouwde ze hem niet 
toe. Daphne liep van de grenen kast naar de tafel, heen en terug, met stapels 
wit Wedgewood dat op glanzende roze lopers kwam te staan. Ze versierde de tafel 
met linten en bosjes gipskruid in kleine roze vaasjes. Bij ieder bord zette ze 
een kristallen bakje met een roze drijfkaarsje neer. Roelof zou het wel te zoet 
vinden, maar wie er niet was, had ook niet het recht om commentaar te leveren. e 
trok de gordijnen dicht en stak overal in de kamer kaarsjes aan. Een kerstboom 
hadden ze niet. Vroeger wel, toen ze nog droomde over kinderen die hem zouden 
optuigen en er zelfgemaakte versieringen in zouden hangen. Toen bleek dat dat 
nooit zou gebeuren, kwam er van het ene jaar op het andere geen boom meer in 
huis. Het is zoveel gedoe,' verklaarde ze tegenover Roelof. 'Dat gesleep met 
zo'n boom en al die dennennaalden op de vloer...' e had weten te voorkomen dat 
Roelof een kunstboom ging aanschaffen en versierde het huis voortaan op haar 
manier. Met smaakvolle kerststukken, een versierde kroonluchter, glanzende 
kerstballen in een schaal en een krans van eucalyptusblad boven het 
dressoir. Misschien had ze dit jaar toch een boom in huis moeten halen, voor 
haar neefjes en nichtje. Ze had er de mooi ingepakte cadeautjes onder kunnen 
leggen. Langzaam liep Daphne weer naar de antieke grenen kast en trok er een 
laatje uit. In de ruimte onder het laatje lag een envelop die ze enige tijd 
geleden ontvangen had. Ze pakte hem en haalde de papieren en foto's eruit die ze 
zichzelf zelden toestond te bekijken. Nu bekeek ze ze wel; langzaam en intens. e 
legde ze pas terug toen het tot haar doordrong dat de gasten ieder moment konden 
komen en zij nog in haar keukenschort rondliep. Haastig ging ze de trap op naar 
boven, gooide het schort in de wasmand en trok haar witte trui uit. Gekleed in 
bh en spijkerbroek deed ze de kledingkast open en haalde er een hangertje uit 
waar een strakke, zwarte jurk aan hing. Ze knoopte haar spijkerbroek los, stapte 
eruit en liet de jurk over haar hoofd glijden. Bijpassende zwarte schoentjes, 
een panty met een klein bittertje erin en ze was bijna klaar. Alleen haar kapsel 
en make-up nog. Ze maakte er veel werk van, stak haar haren op in een 
ingewikkelde rol waarvan Roelof nooit begrepen had hoe ze dat zonder hulp zo 
netjes voor elkaar kreeg, en bracht een feestelijke maar bescheiden make-up 
aan. p dat moment ging de bel. Snel spoot ze nog wat Tempore Donna van 
Laura Biagiotti in de lucht en ging er onder staan om de nevel van eau de toilet 
met haar schouders en gezicht op te vangen. Nooit rechtstreeks op de huid 
aanbrengen, had ze ooit gelezen. Dat maakte de geur te zwaar en te 
nadrukkelijk. e haastte zich naar beneden, in zichzelf mopperend op Roelof omdat 
hij haar overal voor op liet draaien, en trok de voordeur met zo'n ruk open dat 
de kerstkrans er bijna afviel. Hallo! Zalig Kerstfeest!' Ymke, ook gekleed in 
chic zwart met daaroverheen een warm nepbontjasje, kuste haar op de wangen en 
liep meteen door naar binnen. 'Wat ruikt het hier lekker! En o, wat is het mooi 
versierd! Geweldig! Wat ben jij toch creatief, Daphne. Ik zou dat allemaal nooit 
voor elkaar kunnen krijgen.' Hans volgde, wat rustiger, kuste haar ook op de 
wangen en overhandigde haar een fles wijn en een schitterend kerststuk. De 
kinderen wrongen zich langs hen heen door het smalle halletje, holden naar 
binnen en gooiden hun rugtassen met spullen om zich mee te vermaken 
neer. Daphne, krijgen we wat drinken? Robbie heeft gespuugd in de auto! Waar is 
Roelof? Waar is de kerstboom?' riepen ze door elkaar. Even rustig, jongens. Trek 
eerst je jas eens uit en zeg behoorlijk gedag,' maande Hans zijn kinderen. Ze 
trokken hun jassen uit, gooiden ze neer in de hal en kusten Daphne, die zich 
door haar knieën liet zakken om haar neefjes en nichtje te begroeten. Fijn 
jullie weer te zien. Hoe gaat het?' zei ze warm. 'Willen jullie wat drinken, met 
chips erbij?' at wilden ze wel. Daphne liep naar de keuken, gevolgd door Robbie 
en Ymke. Lara plofte op de bank met haar nieuwe Tina,Sander zocht zijn 
Gameboy in zijn rugtas en Hans wandelde door de woonkamer. Waar is Roelof?' riep 
hij Daphne achterna. Hij moest nog even weg,' riep Daphne terug. 'Hij zal zo wel 
terugkomen.' Weg? Alweer? Op eerste kerstdag?' Ymke trok verbaasd haar fijn 
geëpileerde wenkbrauwen op. Tja, computerproblemen bij een vriend van ons. Hij 
zou niet lang wegblijven, maar je weet hoe dat gaat.' Daphne draaide met haar 
ogen en glimlachte haar zus toe. 'Wil je een wijntje?' Ja, lekker. Het ruikt 
hier goed, Daf.' Ymke snoof en trok een goedkeurend gezicht. Het is allemaal 
nagenoeg klaar. Ik heb zoveel mogelijk recepten uitgekozen die je van tevoren 
kon bereiden.' Daphne haalde een fles witte wijn uit de koelkast en ontkurkte 
hem. 'Het is zo ongezellig om nog lang in de keuken te moeten staan als je 
gasten hebt, vind je niet?' Ja, dat is waar. Zeg, wij zijn de eersten, hè? 
Wanneer komen de anderen?' vroeg Ymke. Zo,' zei Daphne. 'Ze kunnen er ieder 
moment zijn.'

Elise was een oude schoolvriendin van Daphne. Drie jaar geleden was ze 
onverwacht weduwe geworden en sinds die tijd vierde ze eerste kerstdag altijd 
bij Daphne en Roelof. Martin was een neef van Roelof, recentelijk gescheiden en 
eenzamer dan hij wilde toegeven. Ook hij ging graag op hun uitnodiging in om 
eerste kerstdag bij hen te eten. Ze zouden een mooi stel vormen, Elise en 
Martin, bedacht Daphne toen ze hen met een wijntje in de hand op de bank zag 
zitten. Het was natuurlijk niet de eerste keer dat die gedachte in haar opkwam, 
maar ze was niet van plan om die twee al te opzichtig aan elkaar te koppelen. 
Ongetwijfeld konden ze zelf ook bedenken dat ze een goede match zouden zijn. Ze 
had ze bij het opmaken van de tafelschikking naast elkaar gezet, en de rest 
mochten ze zelf invullen. o te zien klikte het wel tussen hen, al gedroeg Elise 
zich een beetje te krampachtig 'gewoon' en probeerde Martin lolliger te zijn dan 
hij van nature was. Daphne zette de visrolletjes en zalmpasteitjes op de 
salontafel en keek tersluiks op haar horloge. Verdomme, Roelof! Ze liep naar de 
keuken en staarde door het raam van de deur naar buiten. Geen Roelof die haastig 
achterom kwam lopen. Bel hem op,' klonk Ymkes stem zacht naast haar. 'Misschien 
is hij de tijd vergeten.' aphne keek verschrikt om en ontmoette de begrijpende 
ogen van haar zus. Ymke keek haar aarzelend aan, alsof ze iets wilde vragen maar 
niet goed wist of ze dat wel kon maken. 'Daphne,' zei ze tenslotte. 'Ja?' Ik wil 
me nergens mee bemoeien hoor, maar wat is er toch met jullie aan de hand? De 
laatste keer dat jullie bij ons waren, vond ik Roelof weer zo afwezig. Net alsof 
hij met zijn gedachten heel ver weg was. En hij ontving de hele tijd sms'jes die 
hij stuk voor stuk negeerde. Maar later heeft hij ze volgens mij op de wc zitten 
lezen.' Hij houdt er gewoon niet van om in het openbaar te telefoneren en te 
sms'en,' zei Daphne. 'Dat vindt hij onfatsoenlijk als je bij iemand te gast bent 
of zelf visite hebt. Dat is toch niet zo raar?' Nee,' gaf Ymke toe. 'Als je het 
zo bekijkt...' e zaten al een half uur te borrelen toen Roelof met een gejaagd 
gezicht en duizend excuses binnenkwam. Henk's computer was volledig gecrasht en 
zijn werk ging gewoon door met kerst, dus hij raakte helemaal in paniek. Henk 
kon het niet zelf oplossen en hij, Roelof, wel dus wat moest je dan? 
Uiteindelijk was hij de tijd een ietsepietsje vergeten. Sorry jongens, sorry! 
Iedereen voorzien van drank en hapjes? Natuurlijk! Dat kon je wel aan Daphne 
overlaten! ij lachte, kuste Daphne in de hals en haalde een biertje voor 
zichzelf uit de keuken. Nog een halfuurtje later gingen ze aan tafel. e kinderen 
aten gewoon mee, dat had Ymke ze wel geleerd, maar Daphne had toch een zak 
diepvriespatat gehaald die ze Roelof in de handen drukte. 'Wil jij die even in 
de frituurpan gooien? Dat vinden ze vast lekker.' Roelof knikte en liep naar 
buiten. Door het keukenraam keek Daphne hoe hij met grote, omzichtige stappen 
met zijn goede schoenen door de sneeuw naar de schuur liep. Ze zag hem rommelen 
met de frituurpan en een verlengsnoer. Zou het hem opvallen dat ze de schop 
ergens anders had gezet? Hallo, er wordt je wat gevraagd!' Ymke dook naast haar 
op en lachte haar plagerig toe. Ze volgde Daphne's blik naar de schuur en de 
uitdrukking op aar gezicht veranderde.'Het gaat echt niet goed tussen jullie, 
hè? 'zei ze zacht. Daphne maakte haar blik los van het schuurtje en keek haar 
zus aan. 'Ymke, klinkt het gek,' zei ze, 'als ik zeg dat ik het gevoel heb dat 
Roelof van me afwil?'Wanneer was dat vermoeden voor het eerst bij haar 
opgekomen? Ze had geen concrete aanwijzingen, alleen het onbestemde gevoel dat 
gaandeweg hun relatie veranderd was. Dat was natuurlijk logisch, niets bleef 
ooit hetzelfde en relaties al helemaal niet. Mensen veranderden, ontwikkelden 
zich tot persoonlijkheden die vaak niet te vergelijken waren met wie ze ooit 
geweest waren. De kunst was om die veranderingen te waarderen, of in ieder geval 
te accepteren, en aansluiting te blijven zoeken bij elkaar. Lange tijd leek dat 
prima te gaan, maar de laatste jaren had Daphne steeds sterker het gevoel dat 
Roelof zich van haar afkeerde. Vroeger had hij alles met haar gedeeld en deed 
hij kleurrijk verslag als hij van een beurs terugkeerde. Als zij een dagje vrij 
had, of ziek was, lichtte hij haar 's avonds tijdens het eten uitgebreid in over 
alles wat hij had meegemaakt met het personeel en de klanten. Tegenwoordig zaten 
ze in een steeds zwaardere stilte tegenover elkaar. Het ging 'goed' in de winkel 
en de beurs met modeaccessoires was 'druk maar interessant'. Ze moest ieder 
stukje informatie uit hem trekken. Natuurlijk ging ze zelf ook naar de beurs en 
stond zij ook regelmatig alleen met het personeel in de winkel, ze wist wel hoe 
het daar toeging, ze miste geen belangrijke informatie als Roelof zo zwijgzaam 
was. Het punt was dat hij het niet meer de moeite waard leek te vinden om met 
haar van gedachten te wisselen. Hij leek er geen behoefte meer aan te hebben. 
Alsof hij ze al met een ander deelde. e eerste keer dat die alarmerende gedachte 
in haar opkwam, had ze die deels beschaamd, deels ontzet, weggedrukt. Ze had 
zich voorgehouden dat iedere vrouw op een bepaald punt in haar relatie er wel 
eens van die wantrouwige gedachten op nahield, en dat dat ook goed was. Het 
hield je scherp, het was een teken dat je niet van plan was om in te dutten. Het 
hoefde natuurlijk niet per se te betekenen dat je wantrouwen gerechtvaardigd 
was. Roelof met een ander was een belachelijk idee. Niet omdat hij geen andere 
vrouw zou kunnen krijgen, integendeel zelfs, maar ze waren al zolang samen. Een 
onafscheidelijk duo, vanaf de middelbare school. Daphne en Roelof, Roelof en 
Daphne, waar je de een zag was de ander ook. Het aantal ruzies dat ze in hun 
leven hadden gehad, was op één hand te tellen. Zo'n stevige, jarenlange band 
bracht je toch niet in gevaar? Trouwens, ook in praktische zin waren ze aan 
elkaar gebonden. De zaak was van hen beiden. Ze hadden hem samen opgebouwd, er 
beiden evenveel in geïnvesteerd, er even zware offers voor gebracht. En de zaak 
betekende alles voor Roelof. Hij had er alles voor opzij gezet, de zaak was 
zelfs belangrijker dan het vaderschap. Hij zou dat niet in gevaar brengen door 
een affaire met een andere vrouw. Als het niet om hun vijfentwintigjarig verbond 
was, dan wel om de zaak. Lange tijd had ze zichzelf gerustgesteld met die 
bezwerende gedachte, maar de laatste maanden had deze alle kracht verloren. 
Natuurlijk kwam dat ook omdat het niet langer alleen een vermoeden was. e 
probeerde het gezellig te houden, babbelde er vrolijk op los met de anderen. 
Haar hersenen registreerden dat Roelof de helft van de tijd nauwelijks antwoord 
gaf, en de andere helft van de tijd veel te uitbundig deed, maar ze weigerde 
daar conclusies aan te verbinden. Haar mond praatte maar door. Kerstmis was 
gezellig, móest gezellig zijn maar ze was blij toen iedereen, laat op de avond, 
vertrok. Ze liet het aan Roelof over om de troep op te ruimen en liep vermoeid 
de trap op naar boven. In de badkamer haalde ze de klemmetjes en spelden uit 
haar kapsel, zodat het in vreemde, hoekige golfjes op haar schouders viel, en 
stapte ze uit haar feestjurk. Ze liet hem op de badkamervloer vallen zonder de 
moeite te nemen hem op te rapen. Vervolgens zette ze de douche aan en spoelde de 
make-up, haarlak en zwaarmoedige gedachten van zich af. Toen Roelof eindelijk 
naar boven kwam en zich over haar heen boog, was het zeker een uur later en kon 
ze met alle fatsoen doen alsof ze sliep. e voelde zijn lippen op haar wang en 
ondanks alles koesterde ze het beetje vocht en restant van liefde dat hij 
achterliet op haar huid. p tweede kerstdag stond Roelof voor de verandering als 
eerste op. Om het kerstontbijt te verzorgen, dacht Daphne. Hij voelde zich 
natuurlijk schuldig. et gesloten ogen bleef ze onder het warme dekbed liggen. Ze 
hoorde Roelof beneden rondlopen, redderen met bordjes en theekopjes. Na een 
tijdje kwamen de voetstappen naar boven en zwaaide de deur open. Roelof stond in 
de deuropening, een dienblad in zijn handen. Ontbijt op bed!' zei hij opgewekt. 
Er stond maar één bordje, één gekookt eitje en één kopje thee op het 
blad. Ontbijt op bed? Voor mij alleen?' reageerde Daphne verbaasd. oRelof ging 
op het randje van het bed zitten. 'Ik hoef niets te eten, ik zit nog vol van 
gisteravond,' zei hij. Meen je dat nou? Ik rammel alweer.' Daphne keek van het 
dienblad naar het raam, waar een vreemde lichtval van achter het gordijn naar 
binnen viel. Door een kier zag ze de sneeuw weer naar beneden vallen. 'Sneeuw!' 
zei ze verheugd. 'Zullen we straks lekker een flink eind gaan lopen?' Roelof 
aarzelde zichtbaar. Wat?' zei Daphne. Je zult het wel niet leuk vinden,' zei 
Roelof, 'maar ik moet vanmiddag weer weg.' Daphne keek hem strak aan. 'Alweer? 
Eerst op eerste kerstdag en nu ook op tweede kerstdag? Kan die computer van Henk 
echt niet even wachten?' Je zei zelf altijd dat je een hekel hebt aan die 
verplichtingen met Kerstmis,' hielp Roelof haar herinneren. 'Dat je het als een 
gewone zondag beschouwt. Nou, normaal gesproken zitten we op zondag toch ook 
niet de hele dag naast elkaar op de bank?' Goed,' zei Daphne mat. 'Ga dan maar, 
ik vermaak me wel. Maar we kunnen toch wel een klein wandelingetje maken? Even 
een ommetje? Het bos is altijd zo mooi als het sneeuwt.' Roelof knikte 
bedachtzaam. 'Oké, even een ommetje dan. Eet je je ontbijt snel op?' et bos was 
inderdaad prachtig met dat verse laagje sneeuw. Helemaal opgefrist kwam Daphne 
thuis. In de bijkeuken trok ze haar met bont gevoerde laarzen uit en hing ze 
haar jas aan het haakje. Ze liep op haar sokken naar de keuken en zette een kop 
koffie. e kroop lekker op de bank en trok een fleece-deken over haar benen. 
Urenlang was ze verdiept in haar boek, en daarna zette ze de tv aan en keek naar 
Scrooge. De schemering viel al in toen de film afgelopen was. Ze keek op 
haar horloge, liep naar de keuken en warmde de restjes van het kerstdiner van de 
vorige avond op. Lekker makkelijk. Als het dan toch een gewone zondag was... et 
haar bord op schoot en een glas rode wijn binnen handbereik keek ze tv. Ze 
schrok zich wezenloos toen er op het raam werd geklopt. Vlug keek ze om en zag 
het gezicht van Ymke aan de andere kant van het glas. Daphne kwam overeind en 
deed de voordeur open. 'Hé, wat kom jij nou doen?' Even met je praten.' Ymke 
keek haar aan met een mengeling van verbazing en bezorgdheid. Je opmerking van 
gisteravond zat me niet lekker. Ik heb het maar even laten zitten op dat moment, 
maar het bleef me toch bezighouden. En terecht, zie ik. Waarom zit jij op tweede 
kerstdag in je eentje met je bord op schoot?' Kom even binnen.' Daphne draaide 
zich om en liep de huiskamer in. Ymke volgde haar en keek om zich heen. 'Waar is 
hij?' Weg,' antwoordde Daphne eenvoudig. Weg? Hoezo weg? Waar is hij nu weer 
naartoe?' riep Ymke. Daphne liep naar de antieke kast, trok het laatje eruit en 
pakte de envelop. Zwijgend overhandigde ze hem aan Ymke. Haar zus maakte hem 
open en haalde het stapeltje foto's eruit. Wat...' begon ze, maar toen zag ze 
het. Sprakeloos bekeek ze iedere foto afzonderlijk, en nog een keer, en pas toen 
ze de foto's voor de derde keer had bestudeerd, keek ze naar Daphne. 'Wie zijn 
dat?' fluisterde ze. Zijn gezin,' zei Daphne. 'Twee meisjes, één jongetje.' Zijn 
gezin?' herhaalde Ymke in verwarring. 'En jij dan?' Daphne haalde haar schouders 
op. Hoelang weet je dat al?' vroeg Ymke ontzet. Niet zo heel lang,' zei Daphne. 
'Een paar weken. Maar ik had al langer het vermoeden dat er iets speelde. Hij 
kreeg regelmatig sms'jes die hij las en snel wiste of ergens anders ging zitten 
lezen, zoals je gisteren al zei. Ik dacht dat hij een vriendin had, maar ik kon 
niets bewijzen. Dus heb ik op internet een privé detective opgezocht.' Ze zweeg 
even en beet op haar lip. 'Die man kwam er binnen de kortste keren achter dat 
Roelof al jaren een dubbelleven leidt,' fluisterde ze. 'Wat hij mij telkens uit 
het hoofd praatte, had hij al met een ander: kinderen. Drie leuke kinderen. Ze 
lijken precies op hem.' Er verschenen tranen in haar ogen en Ymke sloeg snel een 
arm om haar heen. De schoft,' zei ze zacht. Ik wist dat hij mij zou verlaten.' 
Daphne veegde met haar hand over haar ogen. 'Toen hij dacht dat ik sliep heb ik 
hem eens afgeluisterd terwijl hij zat te telefoneren met haar. Ik hoorde hem 
afspreken dat hij eerste kerstdag nog met mij zou doorbrengen en dat hij de 
volgende dag naar haar zou gaan. Voorgoed.' En nu is hij weg.' Ymke keek haar 
vol medeleven aan. 'Lieverd, wat verschrikkelijk voor je. Kom met mij mee, ik 
wil niet dat je vanavond alleen thuis zit.' Ik wel,' zei Daphne meteen. 'Het is 
heel lief van je maar ik wil graag alleen zijn vanavond.' Je hoopt dat hij toch 
nog thuiskomt,' zei Ymke begrijpend. Hij zal toch minstens contact met me moeten 
opnemen,' zei Daphne. 'Hij kan toch niet zomaar weggaan en niets meer van zich 
laten horen?' Nee,' zei Ymke. 'Dat zou helemaal fraai zijn.' aar ze hoorde niets 
meer van Roelof. De hele avond niet, en 's nachts evenmin. In tegenstelling tot 
wat ze had gedacht, sliep Daphne goed. Pas toen het eerste ochtendlicht haar 
slaapkamer inviel, besefte ze dat ze echt alleen was. Ze keek naar de onbeslapen 
plek naast haar, naar de keurig opgevouwen pyjama op het hoofdkussen. e bleef er 
een tijdje naar liggen kijken maar tenslotte kwam ze traag overeind. Ze sloeg 
het dekbed van zich af en stond op. Zonder haast kleedde ze zich aan en trok het 
gordijn open: nog meer sneeuw. Met een paar dikke sokken aan liep ze naar 
beneden. Jackie begroette haar kwispelstaartend. Daphne hurkte neer en knuffelde 
de hond. Dag lieverd,' zei ze warm. 'Gelukkig ben jij nog blij om me te zien. Ga 
je mee naar buiten? Moet je zien wat een pak sneeuw er ligt!' Jackie blafte 
enthousiast, alsof hij ieder woord begreep. Daphne trok haar jas en laarzen aan, 
opende de deur en liet Jackie naar buiten rennen. In een wat rustiger tempo 
volgde ze hem. Het was nog vroeg, zelfs de kinderen uit de buurt waren nog niet 
buiten. e liep de straat uit en sloeg het pad naar het bos in. De bomen 
begroetten haar met hangende takken, alsof ze zich over haar wilden ontfermen. 
De serene rust die de witte wereld uitstraalde werkte kalmerend en 
zuiverend. Desondanks liep Daphne met zware, moeizame stappen voort en voelde ze 
de tranen over haar gezicht lopen. Automatisch, als buiten haar eigen wil om, 
brachten haar voeten haar naar de kuil in het bos. Ze wrong zich tussen de 
struiken door, steeds dieper het bos in. En toen stond ze er. Ze zag aan de open 
plek dat ze er moest zijn, want de kuil was er niet langer. Hij was 
dichtgegooid. Jackie liep er omheen en snuffelde wat in het rond. Lange tijd 
bleef Daphne staan en staarde naar het graf, dat bedekt was met een lijkwade van 
sneeuw. Een week geleden had ze het met veel moeite gegraven, stukje bij beetje, 
tot het klaar was om aan Roelof te laten zien. Maar zelfs die openlijke 
waarschuwing had hem niet tot inkeer gebracht. Nee Roelof,' zei ze halfluid, 'ik 
geloof niet dat alle zonden je worden vergeven. In ieder geval niet door 
mij.' Ze draaide zich om en de neerdwarrelende sneeuw vulde de voetsporen op die 
ze achterliet toen ze wegliep. 
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