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  Ze zou de jongen niet gezien hebben, als ze de vlinder niet met haar ogen had gevolgd. Hij fladdert over de hoofden van de leerlingen op het schoolplein, met tere roomwitte vleugeltjes in de zon. Even lijkt het erop dat hij op Zoë's schouder komt zitten, maar dan vliegt hij van haar weg alsof hij zich plotseling bedenkt. Zoë kijkt hem na, en op hetzelfde moment ziet ze de jongen staan. Vanaf de andere kant van het schoolplein houdt hij met een brede glimlach haar blik vast. Tenminste, dat lijkt zo. Misschien kijkt hij wel naar heel iemand anders.




  Zoë werpt een blik om zich heen, maar niemand besteedt enige aandacht aan de jongen. Zijn ogen zijn echt op haar gericht, op haar alleen. En het is best een lekker ding. Blond, groot, cool gekleed.




  Zonder aarzelen lacht Zoë terug.




  'Hé, weet jij wie dat is?' Ze stoot Shanna aan, die naast haar in hun vriendengroepje staat. Shanna volgt haar blik. 'Wie?'




  'Die jongen met dat blonde haar. Hij staat vlak bij Romeo en Chris.'




  Shanna rekt haar hals. 'Bedoel je Luuk?' 'Weet ik veel hoe hij heet. Ik ken hem niet.' 'Wat is er met hem?' 'Hij lachte naar me.'




  Shanna trekt haar wenkbrauwen op. 'Echt? Hij staat anders met zijn rug naar je toe.'




  'Net nog niet.' Zoë werpt een snelle blik in Luuks richting, maar ze ziet hem niet meer. Ze wil iets tegen Shanna zeggen maar op dat moment gaat de bel en haar vriendin trekt haar mee. 'Kom mee, we gaan de West Side Story kijken bij muziek. Als we snel zijn zitten we vooraan.'




  Tussen hun klasgenoten in gaan ze de school binnen. Ze wringen zich door het gedrang naar het muzieklokaal op de tweede verdieping. Al staan de ramen van het lokaal open, het is er ontzettend warm en benauwd. Dat zal ook wel de reden zijn dat ze een film gaan kijken. De zomer heeft vroeg ingezet; het is eind mei en bijna dertig graden. Absoluut geen weer om de hele dag in een vol klaslokaal te hangen, maar er zit niets anders op. De laatste schooldag voor de zomervakantie is pas op zes juli. Zoë ploft op een stoel en vist haar agenda uit haar tas. Terwijl haar vrienden en vriendinnen binnenkomen en met veel lawaai een plaats uitkiezen, telt ze de weken tot ze eindelijk vrij heeft. Nog zes weken, als ze deze week meetelt.




  'Wat staat daar?' Shanna buigt zich naar haar toe en bladert vrijpostig terug in Zoë's agenda. Met een lange, roze gelakte nagel tikt ze op donderdag 21 juni, waar met grote letters Romy! staat geschreven.




  'Romy?' zegt ze vragend.




  'De baby van mijn vader en Merel,' legt Zoë uit. 'Dat is de uitgerekende datum.'




  'Weten ze al wat het wordt? En hebben ze de naam al verteld? Dat houd je toch meestal geheim,' zegt Shanna verbaasd. Zoe haalt haar schouders op. Haar vader en Merel houden de naam van de baby inderdaad geheim, omdat ze zelf niet weten of het een jongen of een meisje wordt. Zoë is een keer met Merel meegegaan naar een babyzaak om een badje en allerlei andere spulletjes te kopen. Met een verrukte blik in haar ogen was Merel blijven staan bij een rek met babykleertjes.




  'O, wist ik nou maar wat het wordt! Moetje zien, wat een schattig jurkje!' had ze gezegd.




  Zoë had haar van opzij aangekeken. 'Als je het wilt weten, kun je het toch vragen? Dat is toch allang te zien op de echo?' 'Ja, maar je vader wil het niet weten. En dan hoeft het voor mij ook niet, anders verspreek ik me toch maar.' Met een spijtig gezicht had Merel het roze jurkje in het rek teruggehangen. Terwijl ze naar de afdeling met badjes liep, keek Zoë snel naar het prijskaartje aan het jurkje. Vijftien euro maar, het was in de uitverkoop. Nou ja, voor haar was het een hoop geld, maar ze had al een tijdje geld opzij gelegd voor een cadeautje. Snel griste ze het jurkje uit het rek, liep ermee naar de kassa en gaf het aan de vrouw achter de toonbank.




  'Wilt u dit voor me wegleggen? Ik kom het later ophalen,' had ze met een knikje in Merels richting gezegd.




  Met een begrijpend glimlachje legde de vrouw het jurkje op een plank onder de toonbank en Zoë was snel naar Merel gelopen, 's Middags had ze het pakje opgehaald en nu ligt het in een la van haar bureau te wachten tot Romy geboren wordt. Want dat het een meisje wordt en dat ze Romy zal heten, weet ze heel zeker. En ook dat het kindje heel wat eerder zal komen dan 21 juni.




  'We gaan vandaag naar een wat oudere maar heel bekende film kijken, namelijk West Side Story ,' zegt mevrouw De Jong, de muzieklerares. 'Het is een musical die gebaseerd is op het bekende verhaal van Romeo en Julia.'




  Onmiddellijk gaat er een gejoel op in de klas en kijkt iedereen lachend om naar Romeo. Onderuitgezakt op zijn stoel neemt hij met een koninklijke beweging van zijn hand het applaus en gelach van zijn klasgenoten in ontvangst.




  'Even luisteren, jongens,' zegt mevrouw De Jong met stemverheffing. 'De film ga dl over twee straatbendes, de Jets en de Sharks,




  die met elkaar vechten op leven en dood voor hun territorium.




  Tony, de leider van de Jets, en Maria, het zusje van de Sharksleider,




  worden vreselijk verliefd op elkaar, en...'




  'Ga nou niet het hele verhaal vertellen!' valt Patrick haar in de




  rede.




  'Je hebt gelijk,' erkent mevrouw De Jong. 'Kijken jullie zelf maar.' Ze zet de dvd-recorder aan en gaat achter in de klas zitten. Even later klinkt het enigszins holle geluid van de openingsmuziek door de klas. Zwart-witbeelden vullen het televisiescherm. 'Wat is dit?' zegt Matthijs met opgetrokken wenkbrauwen. 'Uit welke eeuw komt die film? Moet je die kleren zien.' 'Deze film komt uit het begin van de jaren zestig, het is echt een klassieker,' zegt mevrouw De Jong achter hem. 'Ja, ik voel me inderdaad steeds zieker!' roept Matthijs vol afschuw. In de film begint Maria te zingen en Shanna zingt haar met hetzelfde hoge stemmetje na. De hele klas begint te lachen. 'Kunnen jullie niet even serieus naar een film kijken?' roept mevrouw De Jong boos.




  De klas kalmeert en een tijdlang kijken ze met onderdrukt gegrijns, maar verder rustig naar de film.




  Eigenlijk vindt Zoë het verhaal best goed. Alleen dat dansen en zingen hoeft van haar niet. Het is ook wel erg klef en romantisch. Waarom ze opeens aan die jongen op het schoolplein moet denken weet ze niet, maar als ze door het raam naar buiten kijkt ziet ze hun tweetjes, net als Tony en Maria in de film, zingend over het schoolplein dansen.




  Zoë bijt op haa r lip, maar ze kan een lachbui niet meer inhouden. En als ze moet lachen, dan lacht ze hard, daar kan ze niets aan doen. Haar geschater doet iedereen opschrikken. Mevrouw De Jong kijkt haar geërgerd aan. 'Zoë, als je niet serieus kunt zijn, ga dan de klas maar uit en ga je melden.' 'Sorry.' Zoë pakt haar spullen en loopt de klas uit.




  'Doei Zoë, we vertellen je straks wel hoe het met me afloopt,' roept




  Romeo.




  Na de les wacht Zoë op Shanna en samen fietsen ze naar huis. 'Die film was vet zielig,' zegt Shanna. 'Romeo en Patrick deden eerst heel stoer maar aan het einde van de film waren ze heel stil.' 'Wat gebeurde er dan?' vraagt Zoë.




  'Die Tony werd doodgeschoten waar dat meisje, Maria, bij stond. Vet zielig was dat. Het lijkt me echt vreselijk om zo jong dood te gaan. De vriend van mijn nicht is onder de trein gekomen met zijn brommer. Dat was zo erg.'




  'Jeetje, wat afschuwelijk voor je nicht,' zegt Zoë verschrikt. 'Ja, en voor zijn ouders, die zijn er nooit overheen gekomen. Het lijkt me erg als iemand die je kent doodgaat. Heb jij dat wel eens meegemaakt?' vraagt Shanna. Zoë knikt alleen maar.




  'Ik bedoel niet je opa en oma,' zegt Shanna voor de duidelijkheid. 'Ik ook niet. Mijn beste vriendin is vorig jaar overleden. Dat heb ik je toch wel eens verteld?'




  Shanna kijkt haar verschrikt aan. 'Ja, dat is ook zo, dal heb je verteld. Wat was er ook alweer met haar gebeurd?' Zoë geeft niet meteen antwoord.




  'Ze heeft haar nek gebroken toen ze van haar paard viel,' zegt ze ten slotte.




  Daar is Shanna even stil van. Ze werpt een voorzichtige blik op Zoë en zegt: 'Echt erg... Ze heette toch Eva?' 'Evi,' zegt Zoë. 'Ze heette Evi.'Ze fietsen nog een tijdje samen verder tot Shanna af moet slaan. Zoë rijdt alleen verder. Het is nog een kwartier naar huis en terwijl ze langzaam voorttrapt laat ze haar gedachten de vrije loop. Aan het begin van het schooljaar is ze hier in Hoorn komen wonen en in de tweede klas van de middelbare school gekomen. Vorig jaar, toen ze nog in de brugklas zat, woonden ze in Gouda. Na de scheiding van hun ouders zijn 'Tijmen en zij met hun moeder naar Hoorn verhuisd. Het kostte haar niet zoveel moeite om nieuwe vrienden te maken. Soms mist ze haar oude school, maar sinds de dood van haar vriendin Evi was het daar ook niet meer wat het geweest was. Waarschijnlijk was het juist goed voor haar om een nieuwe start te maken, in een andere stad, met nieuwe vrienden. Ze is snel gewend geraakt in Hoorn. In korte tijd heeft ze haar klasgenoten goed leren kennen, al heeft ze haar geheim nog aan niemand durven vertellen. Niemand weet van haar helderziendheid en van haar gave om overleden mensen te zien, en dat houdt ze graag zo.




  Van het begin af aan heeft Shanna contact met haar gezocht, maar op de een of andere manier heeft Zoë niet het gevoel dat ze echt vriendinnen zijn. Ze weet zelf niet waar dat aan ligt. Soms heb je dat met mensen. Alle voorwaarden voor vriendschap lijken aanwezig, je vindt elkaar aardig, je kunt met elkaar lachen, ie trekt veel met elkaar op, maar toch. Soms ontbreekt gewoon die ene klik die maakt dat je elkaar zonder woorden begrijpt. Alsof je door alleen dezelfde ruimte te delen eikaars gedachten kunt lezen. Zoals met Evi vroeger.




  In gedachten verzonken fietst Zoë verder. Ze is zo ver weg dat ze het ongeluk pas ziet als ze vlak bij de ambulance is. Verschrikt remt ze. Er ligt iemand op de grond. Een vrouw met rood haar. Ze ligt op haar rug, haar ogen gesloten en haar gezicht zo wit als het laken waarmee ze wordt toegedekt. Een paar meter verderop staat de auto die de vrouw heeft aangereden; haar fiets ligt er verwrongen onder. Ze moet door de klap een eind zijn weggeslingerd. Zoë ziet geen bloed maar ze weet dat de vrouw niet meer leeft. Ze stapt van haar fiets en loopt voorzichtig langs de plek des onheils. Er heeft zich een flinke menigte verzameld. Zoë werpt een voorzichtige blik op de vrouw en kijkt dan snel weer voor zich. Iets verderop loopt een roodharige vrouw onrustig heen en weer. Ze klampt alle toeschouwers aan en haar hoge schrille stemgeluid klinkt overal bovenuit.




  'Wat is er gebeurd, wat is er aan de hand!' roept ze terwijl ze de arm van een man vastpakt. De man reageert niet en rekt zijn nek om de plek van het ongeluk beter te kunnen zien. De roodharige vrouw snelt naar het ambulancepersoneel en loopt van de een naar de ander.




  'Wat is er gebeurd? Zeg toch iets. Waarom geeft niemand antwoord?' Dan pas krijgt ze het lichaam op de grond in de gaten. Ze staart naar het witte laken, waar nog net een lok rood haar bovenuit steekt.




  Het ambulancepersoneel tilt de brancard op en draagt hem naar de ambulance. Ze schuiven hem naar binnen, klappen de deuren dicht en stappen in de auto.




  Als de ziekenwagen allang weg is, staat de menigte er nog. De mensen wijzen naar het bloed op de grond, naar de glasscherven bij de auto, en luisteren vol belangstelling naar de vragen die de politie aan de getuigen stelt.




  De vrouw met het rode haar staat er een beetje verloren tussen. 'Wat is er gebeurd?' herhaalt ze zacht.




  Dan krijgt ze Zoë in de gaten, die nog steeds probeert om door de drukte heen te komen. Ze kijken elkaar aan. Snel richt Zoë haar ogen weer op de weg en loopt door. De vrouw volgt haar langzaam. 'Hé,' roept ze .'Hé, blijf eens staan.' Zoë gaat wat vlugger lopen, maar opeens is de vrouw naast haar en kijkt haar smekend aan. 'Weet jij wat er is gebeurd?' 'Eh, nee,' zegt Zoë. 'Ik heb het niet zien gebeuren. Ik kom net aanfietsen.'




  'Maar heb je gezien wie er op die brancard lag?' vraagt de vrouw dringend.




  Zoë ontwijkt haar blik. 'Ja, dat heb ik gezien.'




  De vrouw komt vlak voor haar staan. Zoë moet wel opkijken, recht




  in de gespannen ogen van de vrouw.




  'Was ik het?' fluistert ze.




  'Ja,' bevestigt Zoë zacht.




  Er ligt opeens zo'n verloren uitdrukking op het gezicht van de vrouw dat Zoë haar hart voelt volstromen met medelijden. 'U heeft een ongeluk gehad, weet u dat niet meer?' De vrouw kijkt over haar schouder naar de plaats van het ongeluk, waar haar verkreukelde fiets nog op de grond ligt. Ze slaakt een lange trillende zucht. Als ze weer naar Zoë kijkt is de leegte uit haar ogen verdwenen, maar het verdriet niet. 'Ben ik... ben ik dood?' vraagt de vrouw bijna onverstaanbaar. 'Ja,' zegt Zoë zacht. 'Het spijt me.'




  De vrouw draait zich om en loopt terug naar de plaats waar het ongeluk is gebeurd. Met haar armen om zich heen geslagen kijkt ze neer op haar kapotte fiets.




  De toeschouwers hebben zich inmiddels verspreid en het verkeer komt weer op gang.




  'Doorfietsen, meisje,' waarschuwt een man vanuit zijn auto. Vlug gaat Zoë met haar fiets aan de kant. Als ze weer naar het kruispunt kijkt is de vrouw verdwenen.De rest van de weg naar huis legt Zoë af op de automatische piloot. Ze is nog helemaal in de ban van wat er is gebeurd. Nu en dan kijkt ze om zich heen alsof ze verwacht dat de vrouw weer opduikt, maar ze ziet haar niet meer.




  Eenmaal thuis gaat ze zoals altijd via de keuken naar binnen. Verbaasd kijkt ze naar de rommel op hel aanrecht. Bordjes, de broodplank, vuile glazen en bestek staan te midden van kruimels, kaaskorstjes en gebruikte theezakjes.




  Wat is het vandaag voor dag? Dinsdag, en dan heeft haar moeder vrij. Soms, als ze laat is, blijft de ontbijtboel wel eens staan, maar nooit op haar vrije dag. Integendeel, haar moeder is ontzettend netjes en moppert er altijd over als Tijmen en zij iets laten slingeren.




  Zoë laat haar tas in een hoek vallen en duwt de deur naar de woonkamer open.




  Laura Kersten zit op de bank, één been over het andere geslagen, een glas wijn in haar hand. 'Hoi mam,' zegt Zoë.




  Het duurt even voor haar moeder reageert. Ze staart naar buiten




  en schrikt bijna als ze Zoë ziet staan.




  'O, hallo lieverd. Ik had je niet gehoord.'




  'Zat je te slapen?' plaagt Zoë.




  Laura glimlacht afwezig. 'Ik was in gedachten.'




  'Dat zag ik. Waar zat je aan te denken?'




  Laura neemt een slokje wijn, haalt diep adem en zegt dan heel rustig: 'Je hebt een halfzusje gekregen.'




  Verrast ploft Zoë naast haar moeder op de bank en grijpt haar bij de arm. 'Echt waar? Is Romy geboren? Wanneer?' Haar moeder schiet even in de lach. 'Je wist de naam al? Ja, dat zal ook wel. Ja, ze heet Romy, ze heeft zwarte haartjes en ze is vanochtend geboren. Het was een zware bevalling maar alles is goed gegaan. Het zal daar wel feest in huis zijn.' Meteen versombert haar gezicht weer.




  Zoë onderdrukt haar gevoelens van opwinding en blijdschap als ze beseft hoe moeilijk dit voor haar moeder moet zijn. Zij heeft de scheiding van Zoë's vader nooit gewild en voelt zich nog steeds erg in de steek gelaten. Diep in haar hart heeft ze altijd gehoopt dat hij bij hen terug zou komen, maar nu hij met zijn vriendin Merel een kind heeft gekregen is die kans wel heel klein geworden. Om eerlijk te zijn weet Zoë zelf ook niet of ze nu echt blij is of niet. Aan de ene kant wel; ze vindt het te gek om nu een klein zusje te hebben. Aan de andere kant zou haar vader wel eens minder tijd en interesse kunnen hebben voor haar broer Tijmen en haar. Tot nu toe is het contact altijd goed geweest, en dat maakte het voor Zoë een stuk gemakkelijker om de scheiding te verwerken. Voorzichtig legt ze haar hand op haar moeders arm. 'Vind je het heel erg?' vraagt ze zacht.




  Laura's mond vertrekt een beetje, verder valt er niets van haar gezicht af te lezen. 'Ik ben blij dat alles goed is gegaan,' zegt ze na een korte stilte.




  'Ja...' Zoë voelt haar moeders emoties om haar heen kolken. 'Ja, dat is inderdaad fijn.'




  'Je wilt er zeker zo snel mogelijk naartoe?'Vragend kijkt haar moeder haar aan.




  'Nee hoor,' zegt Zoë vlug. 'Ik heb nog een paar so's waar ik voor moet leren. Ik heb helemaal geen tijd om naar Gouda te gaan. Ik zie die baby wel een keer in het weekeinde.' 'Je zou komend weekeinde kunnen gaan.'




  'Ja, misschien. Of het weekeinde erna,' zegt Zoë onverschillig. 'Nou. ik ga huiswerk maken.'




  Ze staat op en haalt haar tas uit de keuken. Met een glas yoghurt- drank in de hand en haar tas over haar schouder beklimt ze even later de trap. Haar moeder is alweer verdwenen in haar eigen gedachtewereld, het glas wijn in haar hand geklemd.




  Het roze jurkje ligt nog steeds in haar la. Zoë haalt het tevoorschijn en draait het feestelijk ingepakte cadeautje om en om. Het is waarschijnlijk nog te groot. Ze hoeft geen haast te maken om het te geven. Bij de gedachte aan haar vader, verrukt gebogen over de wieg, of met zijn nieuwe dochter op zijn arm, verbleekt haar eerste blijdschap een beetje. Ze legt het pakje terug en schuift de la dicht. In plaats van aan de baby denkt ze aan de jongen op het schoolplein. Ze zet haar computer aan en start msn op. Misschien is Shanna online. Of die jongen. Hoe zou hij heten? Volgens Shan- na heet hij Luuk. Daar moet ze even achter zien te komen.
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    Onderwerp: © © ?




    Lieve Evi,




    Aan: Van: Datum:




    Zoë Kersten




    Ik heb een zusje. Ze heet Romy, maar verder weet ik nog niet veel. Het geboortekaartje moet nog komen. Ik probeerde net mijn vader te bellen, maar hij nam niet op. Volgens mijn moeder heeft hij het waarschijnlijk te druk met van alles regelen.




    Ik heb trouwens een leuke jongen ontmoet op school! Nou ja, niet echt ontmoet. Hij lachte naar me op het schoolplein. Hij heet Luuk. Hij heeft een leuke lach en hij is ook best knap. Hij heeft blond, iets te lang haar. Ik heb teruggelachen. ©©©




    Kuzzie,




    


  




  Zoë 'Hé, heb je het al gehoord?' Tijmen steekt zijn hoofd om de deur van Zoë's slaapkamer.




  Zoë zit te msn'en maar rolt haar bureaustoel een stukje naar achteren als ze haar broer hoort. 'Van de baby, bedoel je?' 'Ja, het is een meisje. En ze heet Romy.' 'Dat zei ik toch al.'




  Tijmen komt haar kamer in en gaat op het randje van Zoë's bed zitten. 'Ik blijf het vreemd vinden dat jij dat kan en ik niet. Ik vraag me altijd af hoe het is om zoiets te hebben.' Met één oog op haar computerscherm haalt Zoë haar schouders op en typt nog even snel een antwoord aan haar vriendin Renske. 'Ik ben eraan gewend,' zegt ze terwijl ze zich weer naar haar broer omdraait, ik vraag me altijd af hoe het moet zijn om die gave niet te hebben. Dat lijkt me lastig. Maar ook wel lekker rustig.' Tijmen strekt zich uit op Zoë's bed. 'Elk nadeel hep se voordeel,' zegt hij met een plat Amsterdams accent. 'Hoe vind jij het, van die baby?' 'Ze heet Romy.'




  'Nou, van Romy dan. Wie noemt er z'n kind nou Rómy. Dat doet ine denken aan slagroomtaart.'




  'Ik vind het wel een leuke naam,' zegt Zoë. 'Het klinkt...' 'Zoet,' maakt Tijmen haar zin af.




  'Precies wat ik wilde zeggen. Hé, volgens mij kan jij het ook!' lacht Zoë.




  'Dat was niet zo moeilijk. Maar hoe vind je het?' herhaalt Tijmen zijn vraag.




  Zoë draait een paar rondjes met haar bureaustoel en komt dan tot




  stilstand. 'Ik weet het niet. Eerst leek het me wel leuk om een klein zusje te krijgen. Maar opeens vroeg ik me af of papa. ..' Ze maakt haar zin niet af.




  'Ja,' zegt Tijmen na een korte stilte. 'Dat vraag ik me ook af. Nou, hij zoekt het maar uit. Ik zit niet te wachten op een jankende baby in de familie en ik zit ook niet te wachten op hém. Om eerlijk te zijn heb ik niet zoveel zin meer om iedere veertien dagen naar Gouda te gaan.'




  Onthutst trekt Zoë haar wenkbrauwen op. 'Dat meen je niet! Wil je niet meer gaan? Dat is ook weer zielig voor papa.' Tijmen haalt stuurs zijn schouders op. 'Waarom? Hij is toch weggegaan? En intussen doet hij alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat hij een kind met Merel heeft en dat wij om de week naar ze toe gaan. Ik heb wel wat beters te doen. Als hij ons wil zien, komt hij maar hier. Dat praten we een uurtje bij en dan kan ik lekker freestylen met mijn vrienden.' Zoë veert overeind. 'Doe jij aan freestylen? 'Sst, straks hoort mama je. Dat vindt ze nooit goed.' In een ommezien heeft Zoë haar bureaustoel dichter naar het bed gerold. 'Hoe lang doe je dat al? Wat kun je allemaal? Loop je tegen muren op?' vraagt ze nieuwsgierig.




  'Kleine muurtjes, van schuren en garages, ja. Het is best moeilijk, ik heb er hard voor getraind, maar opeens lukte het.' Tijmen maakt een loopbeweging met zijn vingers en zegt met geheimzinnige stem: ' Spiderman is coming to save you.'




  'Pas maar op. Ik zie Spiderman nog wel eens naar beneden donderen.'




  Ongerust gaat Tijmen rechtop zitten. 'Echt? Zie je dat?' 'Nee joh, dat was bij wijze van spreken.' Zoë schiet in de lach, maar dan betrekt haar gezicht weer. Ze denkt aan de omgekomen vrouw van vanmiddag en voor ze het weet vertelt ze haar broer over het ongeluk.




  'Je zag die dode vrouw?' Tijmens gezicht vertrekt van afgrijzen. 'Gatver! Wat deed ze?'




  'Ze deed helemaal niets. Ze stond daar gewoon. Ik denk dat ze nog niet doorhad dat ze dood was.' 'En dat heb jij haar toen verteld.' Zoë knikt. 'Het was zo zielig,' zegt ze zacht. Een aantal seconden is het stil. Peinzend kijkt Tijmen zijn zus aan. 'Ik heb me bedacht: ik ben niet nieuwsgierig hoe het is om die gave te hebben. Ik zou er helemaal gek van worden.' Een kort, helder geluidje laat weten dat er een nieuw bericht is op MSN en ze kijken allebei naar het computerscherm. Het is Shan- na, ziet Zoë. Dat doet haar meteen ergens aan denken. 'Tijm, ken jij een blonde jongen met nogal lang haar, ongeveer even groot als jij, knap en best wel cool gekleed?' Tijmen komt overeind en rekt zich uit. 'Dat klinkt als een treffende beschrijving van mijzelf.'




  'Jij bent donkerblond. Die jongen is écht blond. Zeg nou, ken je hem?'




  'Weet ik veel! Hoe heet die gast?' 'Volgens Shanna heet hij Luuk.'




  'Ik ken wel een Luuk, maar om nou te zeggen dat hij zo cool is... Persoonlijk vind ik het nogal een sukkel. Ben je daar gek op?' 'Dat heb ik niet gezegd. Ik vroeg me alleen af wie hij was.' Zoë rolt haar stoel naar haar bureau en draait Tijmen de rug toe. Hij loopt haar kamer uit en draait zich in de deuropening om. 'Volgens mij heb je gelijk, ik ben echt een beetje helderziend,' zegt hij met een grijns. 'Ik kijk dwars door je heen, zus.' Die nacht droomt Zoë van de vrouw met het rode haar. Ze staat naast haar b ed en vraagt niet-begrijpend: 'Wat is er gebeurd? Wat doe ik hier?'




  Met een schok wordt Zoë wakker. Meteen trekt ze het dekbed over haar hoofd. Er is iets in haar kamer, ze weet het zeker. Met één hand zoekt ze naar het bedlampje op haar nachtkastje en knipt het aan. Dan pas steekt ze haar hoofd boven het dekbed uit. Het lichtschijnsel verdrijft haar angst; er is niets te zien in haar kamer. Na een korte aarzeling laat ze zich uit bed glijden en gaat de trap af naar de badkamer. Haar kamer is op zolder, dus als ze naar de wc wil, moet ze altijd eerst een trap af. Dat is lastig, zeker als ze akelig gedroomd heeft en zich niet op haar gemak voelt. Haar moeder wil niet dat ze de lichten laat branden, dus dat betekent iedere keer een snelle sprint naar boven. Zodra ze op de overloop is doet Zoë het licht aan. Ze trekt met haar hand om de hoek van de deur aan het koordje in de badkamer voor ze naar binnen gaat. Knipperend tegen het felle licht doet ze een plas en neemt een slokje water. Terug in haar bed kijkt ze wantrouwig om zich heen, maar er staat geen vrouw met rood haar naast haar.




  Zoë herademt en kruipt onder het dekbed. Het lampje laat ze aan. Overdag heeft ze niet zoveel problemen met de geesten die nu en dan aan haar verschijnen. Bij daglicht lijken ze anders, gewoner, 's Nachts is het een stuk enger om bezoek te krijgen. Toen ze klein was zette ze haar knuffelbeesten op wacht bij de deur, of op een rij naast haar bed. Ze geloofde toen echt dat dat hielp. Grappig




  genoeg was dat ook zo. Op de een of andere manier hield ze de verschijningen met de kracht van haar wil tegen. Ook tegenwoordig maakt ze nog regelmatig gebruik van die methode. Met gesloten ogen denkt ze aan de vrouw met het rode haar. Kom maar overdag, zegt ze in gedachten. Overdag vind ik het niet erg, maar 's nachts wil ik slapen.




  Als ze tussen haar oogharen door gluurt, is alles nog steeds normaal.




  Misschien heeft ze het zich maar verbeeld. Iedereen droomt wel eens eng. Daar kun je jezelf helemaal overstuur door maken en dat is ze niet van plan. Maar voor de zekerheid laat ze het lampje toch maar aan.




  Om zeven uur in de ochtend wordt Zoë wakker. Ze moet een beetje lachen om haar angst van die nacht; ze leek wel een klein kind met die sprint over de trap en dat lichtje aan. Gelukkig heeft ze het eerste uur vrij, dus ze kan nog even blijven liggen. Met een gaap draait ze zich om en doezelt nog even weg. Om halfnegen staat ze op en een kwartiertje later komt ze gewassen en aangekleed beneden. Ze is alleen. Tijmen is al vertrokken en haar moeder - ja, waar is haar moeder? Meestal gaat ze om halfnegen de deur uit, maar Zoë heeft haar helemaal niet gehoord.




  De ontbijtboel staat nog op tafel, maar het is duidelijk dat alleen Tijmen daar gebruik van heeft gemaakt. Normaal gesproken ruikt het naar koffie en is er thee gezet, maar nu staat er alleen een aangebroken fles cola op tafel. Wat haar broer bezielt om cola te drinken bij zijn ontbijt weet Zoë niet, maar daar heeft haar moeder beslist niet bij gezeten.




  'Mam?' Zoë loopt de trap op en duwt de deur van haar moeders slaapkamer open. 'Mam, waarom lig je nog in bed? Het is al kwart voor negen!'




  Laura draait zich om en kijkt haar aan met een wit, slaperig gezicht. 'Ach Zoë, ik voel me helemaal niet lekker. Wil jij mijn werk hellen en zeggen dat ik niet kom?'




  'Ja, natuurlijk.' Bezorgd kijkt Zoë haar moeder aan. 'Kan ik nog iets anders voor je doen? Wil je iets eten of drinken?' Haar moeder glimlacht haar flauwtjes toe. 'Dat is lief van je, maar nee, dank je. Ik ga nog even slapen en dan kijk ik wel hoe het gaat. Ik red me wel.'




  'Oké, beterschap dan maar.' Zoë doet de deur dicht en gaat naar beneden. Haar moeder heeft een administratieve baan bij de gemeente. Het nummer staat in de telefoon geprogrammeerd. Zoë belt het en meldt haar moeder ziek en daarna heeft ze nog heel even tijd om een broodje naar binnen te proppen, een slok melk te drinken en haar tas in te pakken. Als ze had geweten dat haar moeder ziek was, zou ze wel eerder zijn opgestaan om de ontbijtboel op te ruimen. Nu moet ze zich echt haasten, anders komt ze te laat op school.




  Zoë trekt een wit vest aan en even later rijdt ze op haar fiets de straat uit. Het is mooi weer, nog niet heel warm, maar je voelt de hitte aankomen. Over een uurtje heeft de zon kracht genoeg en dan heeft ze dat vest niet meer nodig. Helemaal niet in een benauwd klaslokaal.




  Zoë fietst stevig door. Ze nadert de kruising waar gisteren het ongeluk plaatsvond en bij iedere meter die ze aflegt, voelt ze zich een beetje kouder worden. De haartjes van haar armen komen overeind en er loopt een rilling over haar rug. Als de kruising voor haar ligt, schieten haar ogen van links naar rechts. Niets herinnert aan wat hier gisteren is gebeurd. Het verkeer rijdt heen en weer, links staan auto's te wachten voor de stoplichten en voetgangers steken de zebrapaden over. F,r staat geen verdwaasde vrouw op de weg.




  Opgelucht fietst Zoë door. Gelukkig, de vrouw heeft haar weg gevonden en is niet blijven rondhangen. Het komt wel vaker voor




  dat mensen die plotseling overlijden, niet beseften wat hun overkomen is. Opeens zijn ze dood, ze zien hun eigen lichaam liggen, ze ontdekken dat niemand hun aanwezigheid opmerkt, en dan dringt de waarheid langzaam tot hen door. Meestal verdwijnen ze dan.




  Toen Zoë klein was en haar opa overleed, kwam hij haar regelmatig opzoeken. 'Maar waar ga je dan naartoe als je weer weggaat?' had Zoë niet-begrijpend gevraagd toen ze iets ouder werd. 'Naar een plek die jij niet kunt zien,' zei haar opa met een knikje naar de horizon. 'Ben je 's avonds wel eens op het strand geweest? En heb je toen gezien hoe de zon langzaam wegzakte achter de zee? Dat zachte, glanzende licht op het water, dat lijkt op de plek waar ik naartoe ga.'




  'En kun je dan terugkomen wanneer je maar wilt?' had Zoë hoopvol gevraagd.




  'Nee,' zei haar opa. 'Niet zoals nu, dat je me kunt zien en dat we




  met elkaar kunnen praten. Op het moment dat ik besluit daar-




  naartoe te gaan, is het voorgoed. Maar ik vind het fijn om je nog




  een tijdje te zien, dus ik stel dat moment even uit. En daarna kan




  ik nog wel naar je toe, maar misschien zal het voor jou moeilijker




  zijn om het te merken.'




  'Andere mensen merken helemaal niets, hè?'




  'Nee,' bevestigde haar opa. 'Daarom kun je er maar beter niet te




  veel over zeggen.'




  Dat was een goede tip, weet ze achteraf. En ze is blij dat ze haar opa in al die jaren regelmatig is blijven zien. Het wordt nu wel minder, maar ze voelt nog vaak dat hij in de buurt is. Ze heeft haar opa's advies om niets over haar gave te vertellen niet altijd opgevolgd, en dat leverde meestal problemen op. Mensen vonden haar vreemd, gaven haar de schuld van dingen die ze had voorzien of waren bang voor haar omdat ze dachten dat ze hun gedachten kon lezen. Daarom heeft ze op haar nieuwe school maar niets over haar gave verteld. Dat is rustiger voor haar en haar klasgenoten. Trouwens, ze zit er helemaal niet op te wachten om anders te zijn. De enige keer dat ze blij was met haar gave, was toen ze Evi weer zag. Voor de rest kan het haar gestolen worden. De bei is net gegaan als Zoë het schoolplein oprijdt. Haastig zet ze haar fiets in de stalling en zwaait naar Renske, die bij de ingang blijft wachten. Terwijl ze het sleuteltje uit het slot trekt, glijden Zoë's ogen over het groepje scholieren dat net de school ingaat. Ze blijven hangen bij een blond hoofd dat iets boven de andere hoofden uitsteekt. In tegenstelling tot de rest heeft de jongen geen enkele haast om naar binnen te gaan. Hij staat rustig bij de muur, alsof hij op iemand wacht. Op haar?




  Met bonzend hart loopt Zoë naar de ingang. Renske staat nog steeds op haar te wachten, de jongen ook. Hij lacht naar haar en Zoë lacht terug.




  Renske lacht eveneens, blijkbaar omdat ze denkt dat die vriendelijke begroeting voor haar bedoeld is. Ze maakt zich los uit het gewoel en komt naast Zoë lopen. 'Hoi! Heb jij Engels geleerd?'




  'Engels! Shit!' Zoë slaat haar hand voor haar mond. 'Helemaal vergeten. Ik had zo'n rare middag gisteren. Toen ik van school naar huis reed, was er een ongeluk gebeurd.' 'O getver,' zegt Renske vol medegevoel. 'En toen?' 'En toen ik thuiskwam, was er weer ander nieuws. Ik heb een zus .




  'Wat leuk!' Renske slaat Zoë enthousiast op haar schouder. 'Gefeliciteerd! Ik wist helemaal niet dat je moeder in verwachting was.' 'Dat was ze ook niet. Mijn ouders zijn gescheiden. De baby is van mijn vader en zijn nieuwe vriendin.' 'O,' zegt Renske, plotseling voorzichtig.




  Te midden van de anderen passeren ze de blonde jongen rakelings. Zoë waagt een blik opzij en kijkt hem recht aan. Hij knipoogt naar haar. Het is een beetje raar om terug te knipogen, en dus lacht Zoë maar zo'n beetje. Tegelijk voelt ze dat haar lichaamstemperatuur stijgt. Vooral in haar hoofd.




  Ze stoot Renske aan. 'Ken jij die jongen waar we net langs liepen?' Renske kijkt over haar schouder. 'Welke jongen?' 'Die lange blonde, die tegen de muur staat.' Renske draait zich halfom. 'Ik zie niemand.' In de weerspiegeling van de glazen deur ziet Zoë dat ze gelijk heeft. De plek waar de jongen net stond is verlaten. Hij loopt nu waarschijnlijk ergens achter hen. 'Wie bedoel je dan?' informeert Renske, veel te luid. 'Niemand, laat maar.' Zoë grijpt haar vriendin bij de arm en sleurt haar mee naar binnen. Zodra ze de gang inlopen naar het klaslokaal, moet ze weer aan de so denken. Hoe kon ze zo stom zijn om dat gisteren te vergeten? Gelukkig hebben ze die so pas na de pauze, zodat ze nog even kan leren. Ze kan ook onder dit lesuur, geschiedenis, stiekem even in haar Engelse boek kijken. Zoë gaat het lokaal in en zoekt haar vaste plaats naast Ivar op. Hij zit er al en steekt bij wijze van begroeting zijn wijsvinger op, zonder dat de rest van zijn hand in beweging komt. Zoë zou wel eens een blik in zijn kledingkast willen werpen. Die van haar is een en al kleur, maar Ivars garderobe is uitsluitend zwart.




  Hij steekt zich altijd in gothickleding en daar komen steeds andere accessoires bij. Vandaag steekt er een soort staafje door zijn wenkbrauw en draagt hij een met zilveren spijkers versierde riem. 'Mooi,' zegt Zoë. 'Nieuw?' Ivar knikt.




  Zoë schuift naast hem en legt tegelijk met haar geschiedenisboek haar Engelse boek op tafel.




  'Niet geleerd?' informeert Ivar.




  'Nee, vergeten.'




  'Dat is niets voor jou.'




  'Ach, wat zal ik zeggen. Niets menselijks is mij vreemd,' zegt Zoë. Die zin heeft ze eens gelezen en ze vond hem zo mooi dat hij is blijven hangen. Tegen haar vriendinnen hoeft ze dat soort dingen niet te zeggen, die zeggen dingen als 'boeien' of' vette pech', maar Ivar is anders. Serieuzer, wijzer. Als hij niet gothic was, zou je verwachten dat hij vóór de klas hoorde, in plaats van als leerling achter een tafeltje. Omdat hij een keer is blijven zitten is hij een jaar ouder dan de rest, maar wat leeftijd en gedrag betreft zou hij net zo goed in de bovenbouw kunnen zitten.




  Zoë weet dat Ivars moeder ziek is. Ze heeft ms , een ongeneeslijke ziekte waarbij verlammingsverschijnselen kunnen ontstaan, en ze vermoedt dat dat ermee te maken heeft dat Ivar zich zo terugtrekt in zijn eigen wereld. Eigenlijk is zij de enige in de klas met wie hij nog een beetje contact heeft.




  Ivar moet lachen om Zoë's laatste opmerking. Verder zegt hij niets meer tegen haar zodat ze rustig haar Engels kan leren. Als de leraar geschiedenis tijdens de les door het lokaal gaat wandelen, legt Ivar snel Zoë's geschiedenisboek over de Engelse woordjes heen. 'Welke religies kennen we allemaal?' vraagt meneer Bulder met luide stem. 'Zoë, kun jij een paar geloven noemen?' 'Eh, het katholieke en het joodse geloof, de islam, boeddhisme,' somt Zoë op.




  Bulder komt naast haar staan, vist Zoë's Engels onder het geschiedenisboek vandaan en loopt ermee naar voren. Zoë zucht diep. 'Precies. Wie kan er nog meer noemen?' gaat Bulder onverstoorbaar door.




  Hier en daar klinken nog wat antwoorden in de klas.




  'Wie heeft er hier zélf een geloof?' informeert Bulder ten slotte.




  'Ik!' Romeo steekt zijn hand op. 'Ik geloof in de kerstman.' ledereen begint te lachen, zelfs Bulders mondhoeken vertrekken even.




  'Dat hebben we altijd wel van je gedacht, Romeo,' zegt hij. Naima, Afhrat en nog een paar Turkse en Marokkaanse leerlingen vertellen iets over de islam, hoe streng of juist soepel de geloofs- regels thuis worden nageleefd, of ze wel of niet naar de moskee gaan, een hoofddoek dragen, en wat ze daarvan vinden. Zoë's gedachten dwalen af. Ze buigt zich over Ivars Engelse bock, dat hij zonder een woord te zeggen voor haar op tafel heeft gelegd. Met een half oor volgt ze het gesprek in de klas en uit haar ooghoek houdt ze Bulder in de gaten.




  Opeens gaat het gesprek over hekserij, wicca, reïncarnatie en geestverschijningen. Zoë gaat wat rechter zitten. Daarmee trekt ze onbedoeld de aandacht van Bulder. 'Zoë?' zegt hij vragend. Zoë kijkt vragend terug.




  'Ik dacht dat je iets wilde zeggen,' zegt Bulder. 'Heb jij een geloof, Zoë?'




  'Niet echt.'




  'Maar wel een beetje,' helpt Bulder haar op weg.




  'Nou ja, ik denk wel dat er meer is tussen hemel en aarde,' zegt Zoë




  aarzelend.




  'Zoals?'




  'Wat u net zei; een leven na de dood. Reïncarnatie, geesten, dat soort dingen.'




  'Geloof jij in geesten?' roept Patrick door de klas. Hij hoort met Romeo en Matthijs tot het clubje stoere, populaire jongens. Op zich kan Zoë het goed met hem vinden, maar ze weet ook dat hij geen gelegenheid voorbij laat gaan om met een grap te scoren. Ook als dat ten koste van een ander gaat.




  'Natuurlijk gelooft ze in geesten,' klinkt Ivars stem onverwacht. 'Iedereen heeft een geest.' 'Maar niet iedereen ziet er ook zo uit,' zegt Patrick, en daarmee heeft hij meteen de lachers op zijn hand.




  'We moeten wel onderscheid maken tussen de verschillende geesten die er zijn,' komt Bulder tussenbeide. 'Zo heb je de menselijke geest, in de betekenis van je ziel, je psyche. In het christelijke geloof heeft het woord geest een religieuze betekenis: de Heilige Geest. Maar je kunt een geest ook zien als een onstoffelijk wezen, iets wat overblijft na je dood.'




  'Een spook.' Shanna trekt een eng gezicht en maakt met haar handen aan haar mond een boeh-geluid.'Gelooft u daarin, meneer?' 'Eigenlijk wel,' zegt Bulder. 'Ik heb zoveel verhalen gehoord van paranormaal begaafde mensen, dat ik niet langer kan zeggen dat ik er niet in geloof, alleen omdat ik zelf geen geesten zie.' 'Ik ben blij dat ik ze niet kan zien. Het lijkt me doodeng,' zegt Renske met een huivering.




  'Wie heeft er wel eens een paranormale ervaring gehad?' vraagt Bulder opeens, alsof hij daar plotseling opkomt. De leerlingen kijken elkaar aan. Niemand steekt zijn of haar vinger op. Dan gaat Dagmars hand aarzelend de lucht in. Verrast kijkt Zoë haar aan. Dagmar?




  Iedereen staart Dagmar aan, ook Bulder. 'Vertel eens, Dagmar,' zegt hij geïnteresseerd.




  'Nou, ik heb het eigenlijk niet zelf gehad,' zegt Dagmar. 'Maar mijn tante kan aura's zien. Daar vertelt ze vaak over.' 'Kun je aan de anderen uitleggen wat aura's zijn?' Dagmar haalt haar schouders op. 'Ik weet het niet precies. Mijn tante ziet ze, ik niet. Maar het schijnen een soort kleuren om je lichaam te zijn.'




  Dat is precies wat het is. Zoë houdt haar ogen op haar vriendin gericht en ziet roze, blauwe en witte banen licht om haar heen golven. Energiebanen, die iets vertellen over Dagmars persoonlijkheid, haar gezondheid, haar humeur en noem maar op. Die kleuren zijn er altijd, heel licht, doorschijnend als de regenboog. Zoe




  ziet het niet eens meer bewust, maar soms, als ze iets over iemand




  wil weten, concentreert ze zich erop.




  Ze luistert naar Bulder, die uitlegt wat een aura is.




  iedereen heeft een aura,' zegt hij. 'Alleen kan niet iedereen die




  kleurbanen zien.'




  'Ik zie die van u wel!' roept Romeo. 'Hen donkerbruine wolk.' Hij knijpt zijn neus dicht en de klas valt tegen elkaar aan van het lachen.




  Het duurt lang voor Bulder weer orde heeft en dan gaat hij, tot Zoë's opluchting, gewoon verder met geschiedenisles. Het gebeurt tijdens de so Engels. Zoë heeft in de pauze zitten leren en zonder al te veel problemen schrijft ze de vertaling van de Engelse woordjes op het proefwerkvel. Het is stil en warm in de klas. Alle ramen staan open en nog zit iedereen te puffen. De lerares, Leoni van Waarsenburg, is bezig met correctiewerk en houdt intussen een oogje op haar leerlingen. Het heeft Zoë geen enkele moeite gekost om de woordjes erin te stampen, maar Rens- ke heeft daar veel meer problemen mee.




  'Ik ben dyslectisch,' legde ze uit in de pauze. 'Ik kan uren aan die woordjes zitten en dan haal ik nog een vijf of een zes.' 'Vandaag niet,' heeft Zoë beloofd.




  Ze krabt in haar nek en gooit haar lange haar over één schouder. Als mevrouw Van Waarsenburg opstaat en een rondje door de klas maakt, laat Zoë haar haren als een gordijn over haar rug vallen... en over het spiekvelletje dat ze met plakband op haar T-shirt heeft bevestigd. Zodra Van Waarsenburg weer op haar plaats zit, maakt Zoë een staart en speelt daar wat mee terwijl ze verder schrijft. Achter haar schrijft Renske de Engelse woordjes in een razend tempo over. Als ze klaar is, prikt ze Zoë in haar rug en maakt Zoë haar staart weer los.




  De hele klas ziet wat er gebeurt maar niemand zegt iets. Er wordt wat gegrinnikt, meer niet.




  Maar opeens wordt de stilte in de klas verstoord door een hartverscheurende schreeuw. Zoë vliegt overeind en slaakt zelf ook een kreet, zo schrikt ze. De anderen kijken haar verbaasd aan. 'Is er iets, Zoë?' vraagt mevrouw Van Waarsenburg verstoord.




  3i'Ik... ik...' stamelt Zoë.




  Niemand heeft gereageerd op die schreeuw, ze kijken alleen naar haar. En dan hoort ze het weer. Een doordringende gil, als van iemand in doodsnood. De rillingen glijden over haar rug en alle kleur trekt weg uit haar gezicht.




  'Je ziet bleek, voel je je wel goed?' Bezorgd kijkt Leoni van Waarsenburg haar aan.




  'Niet echt,' fluistert Zoë.




  'Ben je klaar met je werk?'




  Zoë knikt en houdt haar blaadje omhoog.




  'Als je zover bent dat je het kunt inleveren, dan mag je de klas wel




  verlaten. Drink even een slokje water en haal een frisse neus op het




  schoolplein. Misschien gaat het dan wat beter,' stelt mevrouw Van




  Waarsenburg voor.




  Opgelucht dat ze weg kan levert Zoë haar werk in en verlaat de klas. Zodra ze de deur achter zich heeft dichtgedaan, hoort ze een zacht gekreun. Met haar hand nog op de deurknop verstijft Zoë. Wat was dat? Waar kwam het vandaan?




  Voorzichtig loopt ze de gang in. Het gekreun komt van rechts. Het zwelt aan bij iedere stap die ze zet, tot ze voor de jongenstoiletten staat.




  Zonder aarzelen doet Zoë de deur open en gaat naar binnen. De indringende lucht van urine en schoonmaakmiddelen slaat op haar keel. Op de grond ligt een afgewikkelde rol wc-papier en de wasbakken zijn besmeurd met uitgedrukte peuken. Verder is er niets te zien. De toiletruimte is leeg.




  Zoë kijkt naar de deuren van de wc's. Ze zijn niet op slot, maar ze durft ze niet open te maken. Straks zit er toch iemand op! Ze bukt zich en probeert onder de deurtjes door te kijken. Op dat moment komt er iemand binnen.




  'Wat doe jij nou?' Ivar houdt abrupt zijn pas in en kijkt haar verbaasd aan.




  'Eh...' Zoë komt overeind en voelt dat ze kleurt, ik dacht dat ik




  iemand hoorde schreeuwen.'




  Ivar staart haar aan. 'Hier? In de jongenswc?'




  Zoë knikt.




  'Nou, zo te zien is er niemand.' Ivar doet de deuren een voor een open. Iedere keer houdt Zoë haar adem in, maar de toiletten zijn leeg.




  'Niemand,' zegt Ivar nogmaals.




  'Dan zal ik me wel vergist hebben.' Zoë loopt naar het raam, maar ook buiten is niets bijzonders te zien.




  Ivar komt naast haar staan, zijn rug tegen de vensterbank. 'Hoorde je net in de klas ook schreeuwen?'




  Met tegenzin knikt Zoë.' Het klonk alsof iemand heel veel pijn had.'




  'Misschien kwam het ergens anders vandaan.' Ivar draait zich om en kijkt naar buiten.




  Op een enkele leerling na is hel plein verlaten. De zon glinstert op de vele fietsen, een zuchtje wind ruist door het zware loof van de bomen.




  ik begrijp alleen niet waarom jij wel iets hebt gehoord en wij niet,' zegt Ivar.




  'Misschien waren jullie te geconcentreerd aan het werk, terwijl ik bijna klaar was,' oppert Zoë.




  'Ik was ook bijna klaar, daarom mocht ik gaan. En omdat ik zei dat ik even wilde checken hoe het met jou was. Dat vond Leoni wel oké.'




  Hij wilde checken hoe het met me was, herhaalt Zoë in gedachten. Vreemd, hoe die woorden in haar hoofd blijven zoemen terwijl ze gewoon doorpraten.




  'Heb je die schreeuw ook wel eens ergens anders gehoord? Op het schoolplein of zo?' wil Ivar weten. Zoë schudt haar hoofd.




  Ivar knikt kort en maakt zich los van de vensterbank. Zijn ogen glijden onderzoekend over Zoë heen. 'Gaat het weer?' Als Zoë knikt, steekt hij bij wijze van groet één vinger in de lucht en loopt de toiletruimte uit.




  Met gesloten ogen blijft: Zoë nog enige tijd staan. De bel is nog niet gegaan, ze heeft nog tijd. Tijd, om na te gaan wat ze voelt. De lucht om haar heen is zwaar van emoties. Ze voelt angst en pijn, en dan opeens, een aanwezigheid. Het is alsof er iemand naast haar is komen staan die haar iets probeert te vertellen. Langzaam opent ze haar ogen, in de verwachting iemand te zien. Maar de toiletruimte is nog steeds leeg. Toch is er iets, ze weet het zeker. De ene keer kan ze een geest heel duidelijk zien, andere keren is er niet meer dan een schaduw of hoort ze een stem. Zoë zucht en masseert met haar vingers haar pijnlijk bonzende voorhoofd.




  Ze moet maar eens gaan. Straks gaat de bel en staat zij hier nog in de jongenswc.




  Met een besliste beweging duwt ze zich af van de vensterbank en dan ziet ze hem opeens: een witte vlinder die op de middelste wasbak is neergestreken.




  'Hé,' zegt ze zacht. 'Hoe kom jij hier nou? Ik heb je helemaal niet gezien.'




  Behoedzaam steekt ze haar hand uit. De vlinder fladdert zonder aarzelen naar haar toe en landt op haar vinger. Langzaam loopt Zoë naar het tuimelraam en haalt de hendel over, zodat er aan de bovenkant een kleine opening ontstaat. Ze brengt haar hand omhoog en zegt: 'Toe maar, ga lekker naar buiten.' De vlinder maakt zich los van haar vinger en fladdert het raam uit, de warme zon in.'Wat had jij nou opeens onder Engels?' vraagt Dagmar in de grote pauze.




  Ze zitten op de grond in de zon, hun ruggen tegen de muur van het gymnastiekgebouw.




  Zoë heeft haar vriendinnen gemeden tot ze elkaar weer zagen bij




  wiskunde, en toen was er geen gelegenheid om te praten.




  'Ach, niets.' Zoë neemt een hap van haar boterham. 'Ik was in slaap




  gevallen en toen kreeg ik een nachtmerrie.'




  Shanna schiet in de lach. 'Daar leek het wel op. Je vloog overeind.




  Wat was er nou?'




  Over het antwoord op die vraag heeft Zoë tijdens wiskunde nagedacht. Ze wendt haar gezicht af alsof ze zich ergens voor schaamt, en zegt lachend: 'Dat zeg ik niet.'




  'Jawel, kom op nou! Wij zijn je vriendinnen!' dringt Naima aan. 'Als jullie het niet doorvertellen.'




  Zowel Naima als Shanna en Dagmar bezweren haar dat ze niets zullen doorvertellen.




  'Het stelt eigenlijk niets voor,' zegt Zoë op vertrouwelijke toon, 'maar er liep opeens een giga spin over mijn tafel. Echt zó groot! Ik schrok me rot. Maar ik wilde niet zeggen dat ik bang was voor een spin, anders heb ik geen leven meer met de jongens.' Haar vriendinnen knikken begrijpend.




  'Vooral niet met Romeo,' merkt Naima op. 'Je kunt wel met hem lachen, maar hij kan ook zó vervelend zijn.' 'Dus dat was alles,' concludeert Shanna.




  Zoë knikt bevestigend en neemt nog een hap van haar boterham.




  'En wat heb je dan tegen Ivar verteld?' Zoë laat haar boterham zakken. 'Ivar?'




  'Ja, hij ging je toch achterna? Tenminste, daar leek het op. Jij was




  de klas uit en opeens was Ivar ook de klas uit. Is hij naar je toe




  gegaan?' vraagt Shanna nieuwsgierig.




  Zoë knikt alleen maar.




  'Beetje vreemd,' vindt Shanna.




  Verbaasd kijkt Zoë haar aan. 'Waarom vreemd?'




  'Nou, gewoon. Hij is niet echt een type dat zich druk maakt om




  anderen.'




  'Dat valt wel mee, hoor. Hij is best aardig.'




  'Ik geloof niet dat ik ooit één woord met hem heb gesproken,' zegt




  Shanna. 'Voor jou is het natuurlijk anders, jij zit naast hem.'




  'Ja, echt zielig voor je,' merkt Dagmar op.




  Zoë haalt haar schouders op. 'Ik zit er niet mee.'




  'Maar is Ivar echt achter je aan gegaan? Wat hebben jullie gedaan?'




  vraagt Shanna nieuwsgierig door.




  'Gedaan? We hebben helemaal niets gedaan. Hij vroeg of ik in orde was en toen hebben we even gepraat. That's all.' Haar vriendinnen staren haar aan alsof ze hopen dat met iedere seconde dat ze de stilte laten voortduren, pikante nieuwtjes en roddels dichterbij komen. Maar die komen niet, en als een paar klasgenoten zich naast hen op de grond laten vallen, hebben ze het al snel over andere dingen.




  Het is gezellig om zo bij elkaar te zitten in de warme zon. Ze worden er een beetje loom van en als de bel gaat, begint iedereen te kreunen. 'Laten we niet gaan,' stelt Shanna voor. 'Het is toch maar Techniek. Ik heb helemaal geen zin in dat gezaag en gefröbel.' 'Maar die gast is wel vet streng. Je kunt meteen een paar keer het laatste uur terugkomen als je spijbelt. Heb ik ook een keer gehad. De hele week, iedere dag! Ook als ik al heel vroeg uit was.' Naima hijst zich overeind en dan volgt de rest ook.




  Zoë staat als laatste op. Ze raapt haar witte vest van de grond, veegt er zand en rommeltjes vanaf, en als ze opkijkt ziet ze hem. Hij staat vlak bij haar, op een paar meter afstand, en kijkt haar met een brede glimlach aan. De zon doet zijn haar oplichten en zijn ogen zijn onwaarschijnlijk blauw. Zoë voelt haar benen een beetje slap worden. 'Hoi,' zegt hij. 'Hoi,' antwoordt ze zacht. Ze lopen langzaam op elkaar af. 'Jij bent Zoë, hè?' zegt de jongen. 'Ja, en jij heet toch Luuk?'




  Verbaasd kijkt de jongen haar aan. 'Luuk? Nee hoor, ik ben Olaf. Olaf Lemstra.' Hij lacht naar haar en Zoë lacht terug. Ze heeft geen idee wat ze nu moet zeggen, en tegelijk weet ze dat ze van alles zou kunnen zeggen. Het maakt niet uit, niet bij deze jongen. 'Zoë, kom je?' roept Shanna, een eindje verderop, maar Zoë reageert niet. Ze ziet alleen het blauw van Olafs ogen, die een vriendelijkheid uitstralen die haar op slag verliefd maakt. Als ze dat nog niet was.




  Tegelijk voelt ze haar hoofd merkwaardig licht worden. Alsof er zoveel gedachten en gevoelens bij komen, dat alle overbodige ballast als helium uit een ballon ontsnapt. Want ze realiseert zich ook dat deze verliefdheid totaal onmogelijk is.




  'Wat stond jij nou te doen?' vraagt Shanna als Zoë zich in de gang weer bij het groepje voegt.




  'Niks,' zegt Zoë.' Ik stond even te dromen. Ik ben helemaal suf van die zon, jij niet?'




  'Echt wel. En dan moeten we weer in die duffe klas zitten.' Opgelucht dat Shanna niet verder doorvraagt, zoekt Zoë haar plaats in de klas op. Ze wacht op Ivar en zodra hij naast haar komt zitten, stoot ze hem aan.'Ivar, ken jij een jongen die Olaf heet?'




  Ivar laat zich op zijn stoel zakken en pakt zijn tas uit. 'Moet dat dan?'




  'Olaf Lemstra,' zegt Zoë. 'Ken je hem?'




  Met rustige, bijna trage bewegingen gaat Ivar verder met het uitpakken van zijn tas. Dan zet hij zijn zwarte rugzak op de grond en kijkt Zoë aan.




  'Ja,' zegt hij. 'Die ken ik wel.'




  Zoë kijkt hem doordringend aan. 'Wat weet je van hem?'




  'Wat wil je van hem weten? En waarom?'




  'Zomaar.'




  Ivar schiet in de lach. 'Zomaar? Als ik één ding geleerd heb, is dat bij jou nooit iets zomaar is.'




  'Laat dan maar.' Zoë begint ook haar tas uit te pakken, maar Ivar




  legt zijn hand met zwart gelakte nagels op haar arm.




  'Nee, zeg eens. Wat wil je van hem weten? Waarvan kén je hem




  eigenlijk?'




  'Ik ken hem niet. Dat is het probleem.' 'Je hebt het gehoord,' constateert Ivar.




  Zoë zwijgt. Ze heeft helemaal niets gehoord, ze heeft het gevoeld. Op het moment dat ze recht tegenover Olaf stond en in zijn ogen keek, wist ze het.




  'Vertel me over hem,' zegt ze alleen maar.




  Op dat moment komt de leraar de klas binnen en eist onmiddellijke stilte. Ivar scheurt een leeg blaadje uit zijn schrift, krabbelt er iets op en schuift het naar Zoë toe.




  'Kijk maar eens op You Tube,' zegt hij. 'Onder deze zoekopdracht.'Na school fietst Zoë zo snel als ze kan naar huis. Shanna moet nablijven en ze neemt niet de tijd om op haar te wachten. Het gesprek tussen de leraar Techniek en haar vriendin kan nog wel even duren. Zodra ze thuiskomt gooit Zoë haar fiets tegen de schuur en gaat naar binnen. Het is nog steeds een bende in huis. Geluiden van de tv dringen tot haar door en als Zoë de deur naar de woonkamer opendoet ziet ze haar moeder in een roze badjas op de bank zitten. De salontafel is vol lege koffie- en theebekers, tijdschriften en verfrommelde papieren zakdoekjes. 'Hoi mam,' zegt Zoë voorzichtig.




  [.aura kijkt op en zet de tv wat zachter. Ze ziet bleek, zo zonder make-up, haar ogen zijn rood en opgezwollen en Zoë ziet haar verdriet, dat als een zware, bijna stroperige laag om haar heen hangt en donkergrijs kleurt.




  'Hoe gaat het vandaag?' Zoë zakt naast haar moeder op de bank. 'Wil je het echt weten?' Laura zucht diep. 'Ik heb me wel eens beter gevoeld, lieverd.'




  'Wat heb je dan precies?' Zoë neemt haar moeder onderzoekend op.




  'Ik weet het niet precies, ik zal wel iets onder de leden hebben, een griepje of zo. O ja, je vader heeft nog gebeld of jullie dit weekend naar de baby komen kijken.' Laura's stem klinkt neutraal maar Zoë voelt de bitterheid achter haar woorden.




  'Ik weet het niet. Ik heb nogal veel huiswerk. We zitten voor het eindrapport en ik moet best hard leren dit weekend. Misschien volgende week?'




  Laura strijkt een slordige pluk haar uit haar gezicht en schudt haar hoofd.




  'Eigenlijk vind ik dat je wat eerder moet gaan; het is wél je halfzusje.'




  'Volgende week is ze er ook nog wel, hoor.' Zoë's stem klinkt onverschillig. Onverschilliger dan ze zich werkelijk voelt. Eigenlijk zou ze best graag even naar de baby willen kijken, maar aan de andere kant vindt ze het wel prettig dat het nog even wordt uitgesteld. 'Wat vind jij er nou van dat je vader en Merel samen een kindje hebben gekregen?' vraagt haar moeder.




  'Het maakt mij niet uit. Ik ga mijn huiswerk maken, mam. Ik heb hartstikke veel.'




  Als Zoë de deur achter zich heeft dichtgedaan hoort ze dat ze de tv weer harder wordt gezet.




  Ze loopt naar boven en zet meteen haar computer aan. Terwijl het beeldscherm langzaam tot leven komt gaat ze zitten en haalt het briefje dat Ivar haar gegeven heeft uit de zak van haar spijkerbroek. Ze gaat naar de website van YouTube en vult volgens Ivars instructies het vakje voor de zoekopdracht in. Meteen krijgt ze een lijst onderwerpen in beeld.




  Zoë klikt het filmpje aan dat Ivar op zijn briefje heeft geschreven. Gespannen kijkt ze toe. Wat wilde hij haar nu eigenlijk laten zien? Waarom staat Olaf op YouTube? Ergens diep in haar rijst een donkerbruin vermoeden, bijna zeker weten, maar ze hoopt dat ze zich vergist.




  Maar als ze een filmpje in beeld krijgt waarop ze het schoolplein van haar eigen middelbare school herkent, weet ze dat haar voorgevoel haar niet heeft bedrogen. Bijna angstig kijkt ze toe.




  De kwaliteit van de opname is niet erg best; waarschijnlijk is dit met een mobieltje gemaakt. Maar het is duidelijk genoeg. Nog voor ze de beelden goed kan onderscheiden dringt er al geschreeuw en agressief getrap tot haar door. Ze ziet de jongens alleen op hun rug en ze zijn te ver weg om ze te herkennen. Het zijn er drie, maar er zijn er twee die slaan en schoppen. De derde kijkt toe. Het slachtoffer is niet zichtbaar, maar zijn gekerm is duidelijk hoorbaar. Zoë gaat steeds dichter bij het beeldscherm zitten. Wie zijn die jongens, en nog belangrijker, wie is het slachtoffer? Het wordt snel duidelijk, het filmpje duurt niet zo lang. Waarschijnlijk was de vechtpartij al een tijdje bezig toen iemand op het idee kwam om te gaan filmen. Onverwacht staken de daders hun getrap en rennen het schoolplein af, het slachtoffer zonder enige hulp achterlatend.




  Er volgen beelden van het trottoir, laag struikgewas en de weg. Dan de vierkante tegels van het schoolplein, de fietsenrekken. De filmer loopt met zijn mobieltje in zijn hand naar het slachtoffer toe terwijl de camera nog loopt.




  De jongen ligt roerloos en met gesloten ogen op de grond. Zoë wist het al, ze wist het vanmiddag op het schoolplein al, en toch is de schok enorm. Want degene die daar met bloedend hoofd en zijn been in een rare hoek onder zijn lichaam op de grond ligt, is Olaf Lemstra.




  4i Jongen (13) overlijdt na vechtpartij op school




  Het onderzoek in de zaak rond de dertienjarige scholier Olaf Lemstra uit Hoorn, die vrijdag na een vechtpartij op het schoolplein kwam te overlijden, heeft nog geen aanwijzingen over de daders opgeleverd.




  De daders en het slachtoffer kregen rond 16.30 uur ruzie bij de Openbare Scholengemeenschap in Hoorn. Het slachtoffer raakte door een klap op zijn hoofd met een onbekend voorwerp buiten westen en overleed ter plekke aan zijn verwondingen. De verslagenheid op de scholengemeenschap in Hoorn is groot. Diverse leerlingen liepen huilend rond op het schoolplein en verklaarden de hele nacht niet geslapen te hebben. 'Het is ongelooflijk, niet te bevatten,' zegt een klasgenoot verbijsterd. 'Het was zo'n aardige, vriendelijke jongen. Ik begrijp niet waarom het juist hem is overkomen.' De vechtpartij werd vastgelegd met een mobiele telefoon door een toevallige passant, maar dat heeft geen aanwijzingen over de identiteit van de daders opgeleverd.




  Een zoektocht op internet levert heel wat berichten op over Olafs dood. Zoë hoeft maar één keer op Google te kijken en de berichten springen tevoorschijn.




  Lange tijd staart ze naar het computerbeeldscherm, tot de verdoving waarin ze verkeert begint uit te werken. Dan ontstaat er een kloppende hoofdpijn en een dik gevoel in haar keel, alsof ze moet huilen.




  Natuurlijk wist ze dat Olaf niet meer leefde. De eerste keren dat ze hem zag nog niet, maar vanmiddag, toen ze vlak tegenover elkaar stonden, wel. Je kunt het voelen als je in de buurt van een geest bent. Er verandert iets in de atmosfeer, alsof je plotseling op de tocht staat. En als de geest dichtbij genoeg is, pik je zijn of haar emoties op, alsof het je eigen gevoelens zijn. Die paar woorden die ze met Olaf heeft gewisseld waren genoeg om te voelen dat hij haar nodig had. Hij hing daar niet voor niets op het schoolplein rond, wachtend op een kans om haar te spreken. Het was ook niet voor niets dat hij uit al die leerlingen juist haar uitkoos; hij wist dat zij hem kon zien. Arme Olaf. ..




  Zoë zucht diep en masseert haar hoofdpijn weg. Maar het verdrietige gevoel dat zich in haar borstholte nestelt, blijft zitten waar het zit.




  De rest van de middag ligt ze met haar handen onder haar hoofd op haar bed. Half en half verwacht ze dat Olaf zal verschijnen, maar dat gebeurt niet. Tegen de tijd dat haar maag begint te knorren komt ze overeind en gaat naar beneden. Haar moeder zit nog steeds tv te kijken. 'Wat eten we, mam?' vraagt Zoë.




  Een beetje wezenloos kijkt Laura naar haar op, alsof het nog niet in haar is opgekomen dat er gegeten moet worden. 'Ik heb niet zoveel trek,' zegt ze. 'Kunnen jullie niet een eitje bakken?'




  Zoë haalt haar schouders op en gaat naar de keuken. In gebakken ei heeft ze geen zin, maar ze kan wel een tosti met ham en kaas maken. Ze haalt het tostiapparaat uit het keukenkastje en gaat aan de slag. Terwijl ze aan de keukentafel zit te eten komt Tijmen binnen.




  'Wat nou? Wordt er niet gekookt?' informeert hij.




  'We moeten iets voor onszelf maken.'




  'Nou, lekker dan. 'Tijmen rommelt in het keukenkastje en haalt de koekenpan tevoorschijn. Even later is hij druk in de weer met boter, eieren, plakken ham en kaas.




  'Wat is er nou eigenlijk aan de hand met mama?' vraagt hij. 'Heeft ze griep?'




  Zoë schudt haar hoofd. 'Ze is eerder een beetje depri.' 'Depri? Waarvan?'




  'Van die baby natuurlijk. Denk je dat ze het leuk vindt of zo?' 'Ze hoeft haar toch niet te zien?' Tijmen draait behendig de omelet in de pan om. 'Ik ben zelf ook niet van plan om daar vaak naartoe te gaan.'




  'Je zult toch in ieder geval op kraambezoek moeten.' 'O, dat doe ik heus wel. Maar papa moet niet denken dat ik ieder weekend ademloos boven die wieg hang. Dat hij nou zo nodig nog een stel kinderen op de wereld moet zetten wil niet zeggen dat wij dat allemaal geweldig vinden.'




  'Een stel kinderen nog wel,' zegt Zoë. 'Voorlopig is het er maar één.' 'Ja, en voor je het weet zijn het er twee of drie. Denk je dat hij dan nog veel tijd voor ons heeft? Dacht het niet. Nou, hij bekijkt het maar.'




  'Ik denk dat we volgende week wel even moeten gaan kijken,' zegt Zoë. 'Maar dan moeten we niet te enthousiast doen tegen mama als we terug zijn, dat is niet leuk voor haar. Eigenlijk kunnen we er beter zo min mogelijk over zeggen. We kijken en we gaan weer naar huis.'




  'Wees maar niet bang dat ik enthousiast ga doen.' Tijmens stem klinkt grimmig boven het gespetter van het ei uit. 'Dat zal me echt geen moeite kosten.'
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    woensdag 30 mei 18.14




    Onderwerp: Olaf Hoi Evi




    Net als je denkt dat al je problemen zijn opgelost en het leven weer een beetje normaal wordt, zit je weer midden in de toestanden. Olaf, de jongen die ik zo leuk vind, is dood. Dat heb ik weer dat ik verliefd word op een jongen die al bijna een jaar dood is.




    Aan: Van: Datum:




    Zoë Kersten




    Misschien ken jij hem wel. Misschien trek je wel met hem op. Dat is een vreemd idee, maar het zou best kunnen. Is hij aardig? Hij ziet er heel aardig uit en hij lacht zo lief. Iedere keer als ik aan hem denk flitst het door me heen: dat kan niet, hij is dood, en dan heb ik zin om te gaan huilen. Het ergste is dat ik er met niemand over kan praten. Soms zou ik wel eens willen dat iemand van mijn gave wist. Het zou het een stuk gemakkelijker voor me maken, maar wie zou ik het moeten vertellen? Ik ken al die kinderen nog maar zo kort en ik weet hoe het gaat. Als je het vertelt vinden ze het rete interes-sant maar voor je het weet gaat het door de hele school en kijkt iedereen je raar aan. Nee, beter van niet. Ik stort mijn hart wel uit bij jou.




    Misschien zie ik Olaf morgen nog even.




    Kuzzie, ZoëOm de een of andere reden zoekt Olaf haar alleen op school op. Waarschijnlijk omdat hij daar is vermoord. Zodra Zoë de volgende dag het schoolplein op fietst, ziet ze Olaf staan en er gaat een schokje door haar heen. Langzaam rijdt ze tussen de leerlingen door en zet haar fiets in het rek. Ze schrikt niet als Olaf opeens naast haar staat. 'Je weet het,' zegt hij.




    Met verdrietige ogen kijkt Zoë naar hem op. 'Ja, ik weet het. Ik vind het zo erg, Olaf. Ik schrok me dood toen ik dat filmpje op YouTube zag.'




    'O, dus het staat er weer op.'




    Niet-begrijpend kijkt Zoe hem aan en Olaf legt uit dat de politie het filmpje telkens van internet afhaalt. Maar er is iemand die het er met dezelfde vaart weer op zet.




    'Wie dan?' wil Zoë weten, maar op het moment dat ze die vraag stelt weet ze het antwoord al. 'Degene die dat filmpje gemaakt heeft. Ja toch?'




    Verbaasd stelt Zoë vast dat ze geen moment meer heeft gedacht aan de getuige die de trappartij heeft gefilmd. Ze buigt zich wat verder naar Olaf toe en vraagt: 'Wie is dat eigenlijk?' 'Een meisje dat bij jou op school zit,' zegt Olaf. 'Ze heet Annenoor van Dijk. Ze heeft de politie gebeld en was bij me toen ik stierf.' Annenoor van Dijk? Zoë denkt na, maar ze heeft geen idee wie dat is.




    'Je leert haar nog wel kennen,' zegt Olaf.




    Ze kijken elkaar aan.




    'Waarom ben je eigenlijk nog altijd op school?' vraagt Zoë. 'Je weet toch waar je naartoe hoort te gaan?'




    Olaf kijkt over het drukke lawaaiige schoolplein naar een plek in de verte.




    'Ik kan die plek zien,' zegt hij zacht. 'Het is net een lichtgevende streep in de verte. Een soort grens. Mijn moeder is daar, soms zie ik haar. Maar ik kan nog niet naar haar toe.' 'Waarom niet? Je zult je daar vast een stuk minder eenzaam voelen dan op school.' 'Ik ben hier nog niet klaar.' 'Zoek je de daders?'




    Olaf schudt zijn hoofd. 'Ik weet wie de daders zijn. Maar ik wil dat anderen dat ook weten. Vooral mijn vader.' 'Je vader?'




    'Mijn vader kan mijn dood niet verwerken. Hij is nu helemaal alleen. Mijn moeder is een paar jaar geleden overleden en ik was enig kind. We hadden een heel goede band. Ik maak me zorgen over hem, het gaat niet goed. Het enige waar hij zich mee bezighoudt is het jagen op die daders. Als hij nog veel langer bij het politiebureau rondhangt, ontslaan ze hem nog op zijn werk. Die daders moeten gepakt worden, dan kan hij verder. En daar heb ik jouw hulp bij nodig, Zoë.' 'Van mij? Maar wat kan ik doen?'




    'Ik weet wie de daders zijn.' Olafs ogen zijn helder en doordringend. 'Ik wil dat je hun namen aan mijn vader doorgeeft. Maar bovenal wil ik dat je Annenoor zoekt. Zij weet ook wie de daders zijn. Ze heeft ze herkend, al beweert ze van niet. Ze moet aangifte doen, Zoë!'




    'Waarom heb je gisteren niet op me gewacht?' Een beetje verontwaardigd loopt Shanna op Zoë af als ze elkaar in de gang tegen- komen. 'Ik had alleen maar een gesprekje met Van Woerden. Het duurde nog geen tien minuten, maar jij was al weg.' 'Dat wist ik toch niet.'




    'Je kon toch wel éventjes wachten? Maar nee, je fietste meteen weg. Ik zag je het schoolplein af rijden.' Shanna is echt kwaad. Zoë voelt irritatie in zich opwellen. Lekker belangrijk zeg, alsof ze niets anders aan haar hoofd heeft.




    'Mijn moeder is ziek, ik moest snel naar huis,' zegt ze kortaf. 'O...' Shanna zwijgt een moment en gaat dan op een heel andere toon verder: 'Sorry, dat wist ik niet. Is het erg?' 'Nee, een griepje. Maar het is een bende thuis en ze kan niet koken, dus je begrijpt...' Zoë maakt een fladderend gebaar met haar hand, alsof zij het huishouden nu op zich heeft genomen. In werkelijkheid is het nog steeds een troep. Schuldbewust bedenkt ze dat ze best een beetje had kunnen opruimen. Vanaf het moment dat ze thuiskwam is ze alleen met haar eigen dingen bezig geweest. Maar ze was ook helemaal van slag, en veel vroeger dan normaal heeft ze haar bed opgezocht. Toen ze vanochtend opstond, lag de badkamer vol vuil wasgoed en kon ze op het aanrecht nauwelijks een plekje vinden om haar brood te smeren. Dus Tijmen had ook niet veel uitgevoerd.




    Vanmiddag maak ik het goed, bedenkt Zoë. En Tijmen mag me helpen.




    'Hallo, ik praat tegen je. Waar zit je met je gedachten? Je deed net ook al zo vreemd.' Shanna zwaait met haar hand vlak voor Zoë's gezicht.




    'Net? Hoe bedoel je?'




    'Op het schoolplein. Ik riep je, maar je hoorde me blijkbaar niet. Je stond tegen je fiets te praten.'




    Een warme blos trekt over Zoë's gezicht. 'Ik stond niet tegen mijn




    fiets te praten. Ik had mijn mp3-speler nog aan staan.'




    'Dus je was aan het zingen. Op het schoolplein! Nou, je durft wel.




    Ik heb je met muziek gehoord, weet je nog,' zegt Shanna waarschuwend.




    Zoë lacht en Shanna doet mee. Ze steekt haar arm door die van Zoë en sleept haar druk pratend mee de gang door. Voor ze de klas ingaan, werpt Zoë nog een blik door het raam. Het schoolplein ligt er verlaten bij. Olaf is nergens te bekennen.




    'En?' zegt Ivar.




    'Ik heb het gezien.' Zoë zet haar tas op tafel, gaat zitten maar maakt geen aanstalten om haar spullen uit te pakken. 'Kende jij hem?' 'Niet zo heel goed. Hij zat een klas hoger dan ik. Maar ik wist natuurlijk wel wie hij was.'




    Nadenkend kijkt Zoë voor zich uit. 'Dus als hij was blijven leven, had hij nu in de derde gezeten.' 'In drie havo, ja.'




    'Bij Tijmen,' stelt Zoë verrast vast. 'Hij zou bij Tijmen in de klas hebben gezeten. Of in ieder geval in hetzelfde jaar.' 'In de derde heb je geen vaste klas meer, dat wisselt voortdurend,' helpt Ivar haar herinneren.




    Langzaam pakt Zoë haar tas uit, en opeens krijgt ze een ingeving. 'Maar dat betekent dat Tijmens vrienden ook Olafs vrienden waren.'




    'Dus? Waarom interesseer je je zo voor Olaf Lemstra? Je hebt hem niet eens gekend.'




    'Ik heb van die vechtpartij gehoord toen ik nog in Gouda woonde. De kranten hadden het dagenlang nergens anders over. Dan is het wel toevallig als je net op die school terechtkomt...' Het klinkt zwakjes, daar is Zoë zich wel van bewust.




    Ivar kijkt haar met een ondoorgrondelijke blik aan, alsof hij zelf gedachten kan lezen maar ze, net als Zoë, niet wil prijsgeven. Ze zou hem graag willen vragen wie Annenoor van Dijk is, maar misschien is het beter om haar naam niet te laten vallen. Niemandweet dat zij het was die het filmpje heeft gemaakt en dat wil ze vast graag zo houden.




    En Ivar is slim genoeg om haar met Olaf in verband te brengen. 'Met wie trok Olaf vaak op?' vraagt ze in plaats daarvan. Ivar noemt een rijtje namen waarvan een aantal Zoë bekend voorkomt. Met twee daarvan, Mehmed Cicek en Wessel van der Linden, trekt Tijmen regelmatig op.




    Mevrouw Maas, de lerares Nederlands, komt binnen en verzoekt om stilte.




    'Heb je die schreeuw nog gehoord?' informeert Ivar zachtjes. Zoë schudt haar hoofd. 'Iets anders?' 'Niet echt.'




    'Niet echt. Dus wel Iets.' Ivar pakt traag zijn tas uit en laat hem met een bons op de grond vallen. 'Zeg,' fluistert hij, als de les al begonnen is. 'Ik wil je wat vragen.'




    Zoë voelt wat er komen gaat en een angstige spanning bouwt zich in haar op. Snel schudt ze haar hoofd. 'Nu niet. Straks, na Nederlands.'




    Alsof ze anders zo braaf is dat ze niets zegt tijdens de les. Vijftig minuten lang vermijdt ze het naar Ivar te kijken. Wat moet ze zeggen als hij vraagt of ze paranormaal begaafd is? Gewoon nee. Dat is liegen, en dat vindt ze vervelend tegen iemand als Ivar, maar het kan niet anders. Al lijkt Ivar niet het type dat een geheim zal doorvertellen. Hij heeft weinig contact met de klas en van het vriendengroepje waar hij in de pauze mee rondhangt, kent Zoë er niet één.




    Maar de kans is groot dat ze haar straks maar al te goed kennen als Ivar zijn mond voorbijpraat, en dan blijft het echt niet binnen dat groepje. Op een middelbare school blijft niets geheim, tenzij je niets vertelt. Dat is de enige manier. Zodra de bel gaat, is Zoë verdwenen. Ze staat als eerste in de gang en loopt meteen door naar de meisjestoiletten. Het lijkt haar sterk dat Ivar daar zal komen. Voor de zekerheid blijft ze zo lang mogelijk op de wc zitten, tot ze hoort dat de ruimte bij de wasbakken gevuld is met meisjes die hun oogpotlood en mascara bijwerken, hun haren borstelen en bezorgd een eenzame pukkel bestuderen. 'Ze doet echt een beetje raar,' hoort Zoë een bekende stem zeggen. 'Gisteren sjeesde ze naar huis, zonder op mij te wachten. En net was ze ook als eerste de klas uit. Net of ze me ontloopt.' 'Heb je gezien dat ze de hele tijd met Ivar zit te fluisteren? Ik vraag me af waar dat over gaat,' antwoordt een andere bekende stem, en dan klinkt er onderdrukt gelach.




    'Ach, ik weet niet, ze is best aardig, hoor. Maar ook een beetje vreemd. Dat vond ik in het begin al. Moet je eens opletten, ze staat voortdurend in zichzelf te praten. Gewoon, midden op het schoolplein. Niemand om haar heen. Echt gestoord.' Zoë trekt haar spijkerbroek omhoog en ritst hem dicht. Zo rustig mogelijk doet ze de deur open en stapt naar buiten. 'Hoi,' zegt ze.




    Shanna en Dagmar staan voor de spiegels en zien in de reflectie




    Zoë staan. Verschrikt kijken ze om.




    'Hé, hoi, jij was snel weg,' zegt Dagmar onzeker.




    'Code rood,' zegt Zoë en haar vriendinnen knikken begrijpend.




    'Heb je iets bij je?' vraagt Dagmar bezorgd. 'Anders heb ik nog wel,




    hoor.' 'Nee, dank je, ik had erop gerekend. Ik ben altijd overal op alles voorbereid.' Zoë loopt naar de wasbak en draait de kraan open. Haar vriendinnen zeggen niets, maar uit haar ooghoeken bespeurt Zoë dat ze elkaar even aankijken. Ze kan het hun nu erg moeilijk maken, kwaad worden over hun geroddel, maar zo verschrikkelijk is het ook weer niet wat ze hebben gezegd. Eén blik op hun verschrikte gezichten was genoeg om te weten dat ze het niet zo kwaad bedoelden. Maar als Zoë haar handen heeft gewassen en in haar eentje de gang in loopt, voelt ze zich toch weer net zo eenzaam als toen ze pas op school kwam.




    Na een lange schooldag loopt Zoë naar haar fiets en bindt haar tas achterop. Het valt haar meteen op dat Shanna niet op haar heeft gewacht. Als ze haar fiets uit het rek trekt, ziet ze Shanna druk pratend met Dagmar het plein af fietsen.




    Zoë haalt haar schouders op en stapt op haar fiets. Uit haar ooghoeken ziet ze Ivar naar haar toe slenteren. Ze zucht berustend. Nee hè, ook dat nog. De hele verdere dag is hij niet op zijn vraag teruggekomen en zij heeft ook niets meer gezegd. Nu is er geen ontkomen meer aan. 'Hé.'




    Zoë beantwoordt zijn groet zonder op te kijken. Het liefst zou ze gewoon weg willen fietsen, maar dat staat wel erg lullig. 'Ik wilde je nog wat vragen,' zegt Ivar.




    'Ja?' Met bonzend hart kijkt Zoë op. Liegen, de waarheid vertellen, een halve leugen, een klein leugentje, de hele waarheid? 'Volgens mij wonen wij vlak bij elkaar in de buurt,' zegt Ivar. 'Ik laat altijd mijn hond uit in de Risdam en daar zie ik jou wel eens rennen. Klopt dat? Jog jij?'




    Opluchting stroomt als een warme golf door Zoë heen. 'Ja, dat klopt, ik ren heel vaak. In Gouda zat ik op een atletiekvereniging.' Ivar glimlacht breed. 'Dan had ik het toch goed gezien. Misschien komen we elkaar nog wel eens tegen. Doei!' Hij steek zijn hand op en slentert weg.




    Verbouwereerd stapt Zoë op haar fiets en rijdt het schoolplein af. Was dat alles? Heeft ze zich voor niets druk gemaakt... Onderweg naar huis glijden haar gedachten naar Olaf. Ze wil hem graag helpen, maar hij heeft haar die namen nog niet verteld. Ongetwijfeld zoekt hij haar nog een keer op, maar het zou prettig zijn als hij dat niet meer op school deed. Misschien kan ze dat met hem afspreken.




    Het is nog steeds warm. Zoë fietst heel langzaam, genietend van de zonnestralen op haar huid. Zonne-energie laadt je aura binnen tien minuten op, vandaar dat het zo lekker is om in de zon te liggen. Maar als je erbij fietst is het toch wel heet. Straks neemt ze een lekker koude douche, neemt ze zich voor. Bezweet komt Zoë thuis. Zodra ze binnenkomt herinnert ze zich dat er andere taken op haar wachten. Het is zo'n onbeschrijfelijke rommel in huis dat ze haar ogen niet kan geloven. Hen beetje moedeloos loopt ze door naar de woonkamer. Er is helemaal niemand. 'Mam?' roept Zoë in de gang.




    Tijmen komt naar beneden bolderen met twee lege glazen in zijn hand. 'Mama ligt in bed.' 'Slaapt ze?'




    'Nee, ze ligt tv te kijken.' Tijmen loopt met de glazen naar de keuken en Zoë loopt hem achterna. Ze kijkt toe hoe hij de glazen met cola vult en zegt dan plompverloren: 'We moeten aan de slag, Tijmen, dit kan zo niet langer.' 'Hoe bedoel je?'




    'Nou, dat lijkt me wel duidelijk. Kijk eens om je heen wat een bende het hier is. We moeten opruimen, en volgens mij moeten er ook boodschappen worden gedaan.' Zoë trekt de koelkast open en inspecteert de inhoud. 'Geen melk, geen brood, en de kaas is ook op.




    We moeten aan de gang, Tijm.'




    'Dat komt slecht uit want Wessel is hier,' antwoordt Tijmen. 'Kan het niet morgen?'




    'Nee natuurlijk niet, we moeten toch eten. En wassen. Volgens mij zijn er geen schone handdoeken meer.'




    Tijmen zucht.' Nou oké, ik zeg wel tegen Wessel dat hij een uurtje eerder moet weggaan en dan kijken we wel even.' Hij loopt met de volle glazen cola in zijn handen terug naar de trap en klimt naar boven.




    Zoë volgt hem op de voet en als Tijmen zijn kamer binnengaat, blijft ze in de deuropening staan.




    'Wat moet je?' vraagt Tijmen niet onvriendelijk. Achter hem hangt Wessel in een bureaustoel bij de tv, waarop de PlayStation is aangesloten.




    'Hoi,' zegt hij tegen Zoë.




    Dat beschouwt ze als een uitnodiging om binnen te komen. 'Ik wil jullie iets vragen,' kondigt ze aan.




    'Kan dat niet later?' bromt Tijmen. 'We wilden net Wessels nieuwe spel spelen.'




    'Ik wil ook iets aan Wessel vragen.' Zoë ploft neer op de rand van Tijmens bed, wat haar een geïrriteerde blik oplevert. Zoë besteedt daar geen aandacht aan. 'Kennen jullie Olaf Lem- stra?'




    Wessel kijkt met een ruk op. 'Olaf, ja, die heb ik heel goed gekend. Hij zat bij mij in de klas. Hoezo?'




    'Zomaar,' antwoordt Zoë. 'Een klasgenoot had het over hem. Hij vertelde me wat er met hem gebeurd is. Erg zeg.' 'Wie is dat dan?' wil Tijmen weten.




    'Olaf Lemstra is een jongen die bij ons op school heeft gezeten. Vlak voor de zomervakantie, toen wij nog in Gouda woonden, is hij op het schoolplein in elkaar getrapt en overleden,' licht Zoë haar broer kort in.




    'Zó,' zegt Tijmen onder de indruk. 'En die jongen heeft bij jou in




    de klas gezeten, Wes?'




    Wessel knikt met een bedrukt gezicht.




    'Wat voor jongen was het?' Vragend kijkt Zoë hem aan.




    Wessel haalt zijn schouders op en zegt dat Olaf een heel gewone




    jongen was, een vrolijke gezellige gast met wie je kon lachen. Maar




    iets in zijn aura doet Zoë opmerkzaam naar hem kijken.




    'Mis je hem zo?' vraagt ze.




    Wessel haalt weer zijn schouders op.




    'Doe maar niet zo stoer,' zegt Zoë. 'Het is geen schande om iemand te missen.'




    'Zoë...' klinkt Tijmens stem ongeduldig.




    'Ja, ja, ik ga zo weg. Ik wil alleen even weten wat er precies gebeurd is. Waarom die jongen in elkaar is geslagen en wie dat heeft gedaan.' Zoë blijft gewoon op het randje van het bed zitten. 'Dat weet niemand,' zegt Wessel. 'De daders zijn nooit opgepakt.' 'Maar er moet toch iets gebeurd zijn, iemand moet toch iets weten?' 'Olaf had iets gezien,' geeft Wessel onwillig toe. 'Hij was getuige van een overval op een sigarenwinkel, of zo.' 'Echt waar?' Zoë veert verschrikt op. 'Dat heeft hij niet verteld. Eh, ik bedoel die klasgenoot van me.'




    'Hij wilde er ook niet veel over kwijt. Hij vertelde wel van die overval, maar niet wie erachter zaten. Hij heeft geen aangifte gedaan bij de politie, al hebben we tegen hem gezegd dat hij dat wel moest doen. Maar dat weigerde hij. Ik denk dat die gasten hem flink bang hebben gemaakt.'




    'Dat klinkt alsof hij de daders kende,' zegt Zoë.




    Tijmen heeft de hoop opgegeven dat zijn zus nog vertrekt en laat




    zich naast haar op het bed zakken.




    'Misschien, ik weet het niet,' zegt Wessel.




    'Hebben jullie het tegen de politie gezegd van die overval?' vraagt Tijmen.




    'Ja, natuurlijk. Maar omdat we er niet veel van wisten konden we ook niet veel vertellen. Olaf heeft nooit namen genoemd, dus de politie kon er niet zoveel mee.'




    'En als ze die namen nu wel krijgen, zeg maar door een anonieme tip?' vraagt Zoë zich af.




    'Ik weet het niet. Waarschijnlijk heropent de politie dan het onderzoek en gaan ze naar bewijzen zoeken. Nu hebben ze helemaal niets.'




    Tijmen zegt niets maar kijkt zijn zus aan met een eigenaardige blik in zijn ogen. Ook Wessel bestudeert Zoë peinzend. 'Waarom denk je dat iemand een tip heeft?' vraagt hij vol belangstelling.




    'Dat denk ik niet,' zegt Zoë vlug. 'Het was maar bij wijze van spreken.'




    'O.' Wessel draait zich om naar de PlayStation. 'Nou, volgens mij kun je dat ook wel vergeten. Het is al bijna een jaar geleden. Wie zou er nog met nieuwe informatie kunnen komen?' Achter zijn rug kijken Zoë en Tijmen elkaar aan.Voor ze naar beneden gaat neemt Zoë even een kijkje bij haar moeder. Laura zit tegen een stapel kussens geleund met de afstandsbediening in haar hand. De een of andere soap klinkt luid door de kamer. Een soap! Haar moeder heeft nog nooit belangstelling getoond voor dat soort programma's. Zoë duwt de deur open en haar moeder kijkt op. 'Hoi mam,' zegt Zoë zo opgewekt mogelijk. 'Hoe gaat het nu met je?'




    Laura glimlacht haar dochter toe, maar haar stem klinkt mat als ze zegt dat het wel gaat.




    'Waarom ga je niet even lekker in de tuin zitten? Het is heerlijk weer,' stelt Zoë voor.




    Maar haar moeder schudt haar hoofd; het is haar te warm. 'Wil je dan een kopje thee?' biedt Zoë aan. 'Nee, dank je, lieverd. Ik heb net al wat gedronken.' Laura drukt op een knopje van de afstandsbediening en de soap verdwijnt van het scherm.




    Zoë komt op het grote tweepersoonsbed zitten. 'Tijmen gaat straks boodschappen doen en ik ga hier een beetje opruimen,' kondigt ze aan. 'Wat wil je eten? Waar heb je trek in?' 'Ach, doe maar wat. Het maakt mij niet zoveel uit.' 'Mam,' zegt Zoë verwijtend, 'je zegt zelf altijd dat je iedere dag fruit, groente en vezels nodig hebt. Volgens mij eet jij helemaal niets.' Laura staat zichzelf een glimlachje toe. 'Dat komt wel weer goed hoor, meisje. Maak je over mij maar geen zorgen. Jij eet toch ook wel eens een paar dagen niet als je niet lekker bent.'Ze zet de tv weer aan. Normaal gesproken vraagt ze altijd hoe Zoë's dag is geweest, wat ze heeft meegemaakt op school en of ze nog cijfers heeft gekregen. Dat lijkt haar allemaal niet meer zo te interesseren. Zoë valt haar er dan ook niet mee lastig. Ze staat op van het bed. 'Nou, als je iets nodig hebt hoor ik het wel, hè?' In de deuropening kijkt ze nog even om. Haar moeder kijkt afwezig naar de televisie. Uit niets blijkt dat ze gehoord heeft wat Zoë zei.




    Eerst gaat Zoë naar de badkamer. Ze haalt een grote wasmand en gooit alle natte handdoeken, washandjes, T-shirtjes en onderbroeken erin. Dan sleept ze de zware mand de trap af naar de wasmachine in de bijkeuken. Hoe zou die eigenlijk werken? Ze heeft nog nooit een was gestart. Maar het bedieningspaneel met de knoppen wijst zichzelf en even later komt de wasmachine zoemend tot leven.




    Tevreden gaat Zoë de keuken in. Zo, dat is gelukt. Nu die rommel hier aanpakken.




    Ze hebben geen afwasmachine zoals in hun vorige huis, dus ze zal alles met de hand moeten doen. Dat was ze al een beetje gewend, maar de vaat is nog nooit tot zo'n enorme stapel uitgegroeid als nu.




    Ze knijpt een flinke scheut afwasmiddel in de gootsteen en laat de bak tot de rand toe vollopen met warm water. Na een halfuurtje is ze klaar en zijn ook het aanrecht en het gasstel weer blinkend schoon. Nu de woonkamer. Daar staat nog meer afwas. 'Shit,' zegt Zoë hartgrondig.




    Met een zucht verzamelt ze alles en zet het in het sop. Daarna pakt ze een vuilniszak en begint alle rotzooi erin te gooien. Er liggen zelfs bruinverkleurde bananenschillen op tafel. Haar moeder denkt dus wel af en toe aan haar fruit. En wat is dat? Een pakje sigaretten?




    Verbaasd staat Zoë ermee in haar hand. Ze heeft haar moeder nog nooit zien roken. Sterker nog, Laura heeft een ontzettende hekel aan sigarettenrook. Zelfs met feestjes wil ze niet dat er gerookt wordt. En nu ligt hier een pakje sigaretten dat zeker voor de helft leeg is.




    Zoë gooit het boven op de kast en sorteert de post die over de tafel ligt uitgespreid. Dan komt ook de volle asbak tevoorschijn. Dat ze die niet meteen geroken heeft!




    Met een vies gezicht gooit ze hem buiten in de container leeg en gaat verder met haar werk. Ze legt de post op een stapeltje in de kast en sopt met een doekje de salontafel af. Op dat moment komen Tijmen en Wessel naar beneden.




    'Hé, heb je een nieuwe hobby gevonden?' vraagt Wessel lachend. Zoë maakt een dreigende beweging met het vuile sopdoekje. 'Zal ik je bril ook even meenemen?'




    Wessel maakt een vluchtbeweging en Zoë lacht. Tijmen laat zijn vriend uit en loopt meteen terug naar de woonkamer. Met zijn armen over elkaar gaat hij voor zijn zus staan. 'Zo, en nu wil ik alles weten. Vertel op!'




    'Jij gaat boodschappen doen,' zegt Zoë. 'Kijk zelf maar wat er allemaal op is. We hebben in ieder geval groente, fruit en brood no- dig.'




    'Dat bedoel ik niet. Ik heb het over Olaf Lemstra.' 'Straks,' belooft Zoë. 'Eerst moeten we hier aan de gang.' Tijmen gaat aan de eettafel zitten en trek een lege envelop naar zich toe.




    'Oké, dan maken we een lijstje. Roept u maar.' Samen stellen ze een boodschappenlijstje met de hoogstnoodzakelijke dingen samen. Tijmen zal het op de fiets moeten halen, dus al te veel kunnen ze niet opschrijven.




    'Ik kan soep maken,' zegt Zoë. 'Dat is niet zo moeilijk. Ik heb het mama zo vaak zien doen.' 'En er is geen cola meer.'




    'Cola is niet zo belangrijk. Die zware flessen krijg je niet thuis. We




    hebben melk en yoghurt nodig,' zegt Zoë beslist.




    'Krijg ik dat niet thuis? Moet jij eens opletten.' Tijmen schrijft cola




    op.




    Als hij vertrokken is gaat Zoë verder met haar huishoudelijk werk. Het valt nog niet mee, ze blijft maar bukken, wegleggen, weer bukken, stof afnemen en dan heeft ze alleen de keuken en de woonkamer nog maar gehad. De wc's zien er ook niet uit. Maar nu ze eenmaal bezig is krijgt ze de smaak te pakken en ze maakt een grote emmer sop. Daarmee gaat ze de smerige wc's te lijf en dan neemt ze ook maar meteen de badkamer mee. 'legen de tijd dat Tijmen thuiskomt met de boodschappen, een fles cola onder zijn arm geklemd, is ze bekaf.




    'Doet mama dit allemaal zelf, na haar werk? Ik ben gebroken,' kreunt Zoë.




    'Laat mij die soep dan maar maken,' biedt Tijmen aan. 'legen zevenen zitten ze tegenover elkaar aan de eettafel. Laura heeft hen bedankt voor het kopje soep maar koos ervoor om in bed te blijven liggen. Nu zitten ze een beetje onwennig samen te eten.




    'Ik hoop dat ze snel weer beter is,' zegt Tijmen. 'Ik vind dit maar niets.'




    'Omdat je een keertje boodschappen moet doen?'




    'Nee, het is gewoon ongezellig. Ik vind het maar raar dat ze de hele




    tijd in bed tv ligt te kijken.'




    'Laat haar maar even, het komt wel weer goed.'




    Hoopvol kijkt Tijmen zijn zus aan. 'Ja, denk je? Heb je dat gezien?'




    'Echt, het komt wel weer in orde. Laat mama maar even. Ze heeft




    het moeilijk.'




    Tijmen werkt zijn soep naar binnen. 'Oké, als jij het zegt. Vertel me nu maar eens hoe het zit met die Olaf Lemstra.'Het is een opluchting om na al die tijd vrijuit te kunnen spreken. Voor haar familie heeft Zoë geen geheimen. Zij zijn op de hoogte van haar gave en dat scheelt behoorlijk. Het is onmogelijk om er nooit iets over te kunnen zeggen.




    'Ik heb 'm gezien,' barst Zoë los. 'Hij stond op het schoolplein en hij lachte naar me. Ik vond het een leuke jongen, dus ik lachte terug. Eerst had ik niet in de gaten dat hij dood was, maar later wel.'




    Gefascineerd kijkt Tijmen haar aan. 'Je hebt Olaf gezien? Heeft hij iets tegen je gezegd?'




    'Hij zei "jij bent Zoë, hè?" En toen zei hij dat hij Olaf heette. Meer eigenlijk niet. O ja, hij wilde dat ik iets voor hem ging doen.' 'Wat dan?'




    'Hij wil dat ik zijn vader vertel wie de daders zijn. Zijn vader kan zijn dood niet verwerken en is alleen maar bezig uit te zoeken wie die moord op zijn geweten heeft.'




    Tijmen buigt zich over de tafel naar haar toe, met een gezicht waarop de spanning duidelijk te lezen is. 'En? Wie hebben het gedaan?'




    'Dat heeft hij nog niet verteld. Op het schoolplein kunnen we niet rustig praten. Ik hoop dat hij dat gesprek ook ergens anders kan voeren. Ze beginnen me een beetje raar aan te kijken op school.' Dat laatste komt er zo verdrietig uit dat Tijmen zijn hand op de arm van zijn zus legt.




    'Probeer niets meer te zeggen als je Olaf op school ziet,' raadt hij aan.




    'Ja, dat had ik ook al bedacht, maar dat is best moeilijk als iemand tegen je aan staat te praten. Ik kan toch niet zomaar weglopen?'




    'Hij is een géést, dat overkomt hem de hele tijd! Hij begrijpt het echt wel.'




    Het is enige tijd stil tussen hen. Ze eten het laatste restje soep op en dan schuilt Zoë haar lege kom van zich af. Opeens bezorgd kijkt ze haar broer aan. ')e zegt toch niets tegen Wessel, hè?'




    Tijmen werpt haar een verontwaardigde blik toe. 'Heb ik je ooit verraden? Natuurlijk zeg ik niets. Ik kan zwijgen als het graf.' Hij grijnst bij dat laatste woord en Zoë lacht terug.




    Later op de avond loopt ze zachtjes naar boven. Het geluid van de televisie is al te horen op de trap, maar als Zoë de deur van haar moeders kamer opendoet, ziet ze dat ze in slaap is gevallen. De kom soep staat onaangeroerd op haar nachtkastje. Op haar tenen gaat Zoë de kamer in. Ze doet de televisie uit, trekt de gordijnen dicht en kijkt enige tijd op haar moeder neer. Dan pakt ze de volle kom soep en loopt zachtjes de slaapkamer uit.




    Heel vroeg in de ochtend wordt ze plotseling wakker. Het is al licht, maar nog niet lang. Ze heeft naar gedroomd en het ontwaken komt als een opluchting. Iemand zat haar achterna. Ze vluchtte, maar op de een of andere manier leek er geen kracht in haar benen te zitten, waardoor ze nauwelijks vooruitkwam. In paniek rende ze een steegje in, een donker steegje waar aan het einde twee gestalten met messen opdoemden.




    Nog half in haar droomwereld draait Zoë zich met een kreun op haar zij en dan voelt ze iets.




    Een lichte verplaatsing van energie, vlak bij haar bed. Opeens klaarwakker spert ze haar ogen open.




    Haar bureaustoel draait uit zichzelf rondjes. Om en om, achter elkaar door.




    Zoë komt half overeind en kijkt er met grote ogen naar. En dan ziet ze hem. Hij zit in de bureaustoel, draait hem met zijn voeten in het rond en lacht naar haar. 'Hé,' zegt hij. 'Heb ik je wakker gemaakt?'




    Zoë gaat rechtop in haar bed zitten, trekt haar knieën op en slaat haar armen eromheen. Haar hart bonst in haar keel. 'Eh nee, ik was al wakker. Of misschien ook niet, ik weet het niet. Maar het geeft niet, hoor. Het is goed dat je er bent. Liever hier dan op school.'




    Olaf knikt begrijpend. 'Dat maakt het moeilijk voor je, hè?' 'Ja, natuurlijk. Mijn vriendinnen zien mij in het luchtledige praten. Ze denken nu al dat ik gestoord ben.' 'Je bent veel, maar niet gestoord. Maar je hebt ook vrienden die dat wel weten.'




    'Ach ja, zo kwaad zijn Shanna en Dagmar eigenlijk niet. Het komt wel weer goed.'




    Olaf glimlacht. 'Ik denk dat je even wat beter om je heen moet kijken,' zegt hij. 'Maar daar kom ik niet voor. Ik moet je nog wat vertellen.'




    'De namen van de daders.' Zoë's stem klinkt opeens heel zacht. 'Ik vind het zo erg wat er is gebeurd. Het is ongelofelijk dat je op een schoolplein zomaar doodgetrapt kunt worden. Ben je niet verschrikkelijk kwaad?'




    'Eerst wel,' geeft Olaf toe. 'Maar ik houd me liever bezig met mijn vader. Ik kan niet weg voor ik weet dat het goed met hem gaat.' 'Wat is er precies gebeurd?' vraagt Zoë.




    De bureaustoel komt tot stilstand, Olaf strekt zijn benen en gaat er eens goed voor zitten. En dan vertelt hij Zoë alles.Het begon op een donderdagavond, vertelt Olaf. Hij had net op verzoek van zijn vader een paar staatsloten gekocht bij de sigarenwinkel, toen de drie jongens kwamen. Stoere, lawaaiige gasten die hem bekend voorkwamen. Omdat zijn fiets om het hoekje stond, zagen ze hem in eerste instantie niet. Olaf keek toe hoe ze naar binnen gingen, maar besteedde er niet veel aandacht aan. Hij stopte de staatsloten in zijn kontzak en haalde zijn fiets van het slot. Net toen hij weg wilde rijden, hoorde hij een harde knal. Ogenblikkelijk besefte hij dat dat geen gewone knal was. Verlamd van schrik bleef hij staan. Binnen, in de helder verlichte winkel, zakte de medewerker achter de kassa in elkaar. Vervolgens kwamen de drie jongens, hun capuchons over hun hoofd getrokken, naar buiten rennen. Ze schreeuwden iets naar elkaar en hij meende hun stemmen te herkennen. Op het moment dat ze zich naar hem toe draaiden, wist hij wie het waren. Maar het ergste was dat ze hem opeens zagen, en dat ze ook hem herkenden.




    'Het is Lemstra,' riep er een. De ander richtte iets op Olaf.




    Zo snel als hij kon sprong Olaf op zijn fiets en racete door het zijstraatje weg, buiten het bereik van de overvallers. De jongens zetten de achtervolging in op de brommers waarop ze waren gekomen. Eén van hen, een wat jongere jongen, zat achterop. Maar Olaf had al een voorsprong; bovendien was hij veel wendbaarder op zijn fiets en in een wirwar van steegjes raakten ze hem al snel kwijt. 'Ik ben gewoon naar huis gegaan,' zegt Olaf tegen Zoë. 'Ik was in paniek, want het was duidelijk dat ze mij herkend hadden. Ik wist niet wat ik moest doen. Naar de politie gaan? Het was wel bijna zeker dat ze dan wraak zouden nemen. Ik besloot er een nachtje over te slapen en dan een beslissing te nemen. Maar de volgende dag werd al snel bekendgemaakt dat de man die in de sigarenwinkel achter de kassa zat, de overval niet had overleefd. Hij was in zijn borst geschoten en de daders waren er met een flinke buit vandoor gegaan. De hele dag op school zat ik te tobben, te piekeren. Ik kon die moord toch niet zomaar ongestraft laten? Aan de andere kant had ik geen zin om het volgende slachtoffer te worden.' Olaf pauzeert even om Zoë's reactie te peilen. Met een begrijpend knikje stelt ze hem gerust. 'Dat kan ik me heel goed voorstellen. Ik had waarschijnlijk hetzelfde gedaan.' 'Ik had die dag een lange schooldag,' gaat Olaf door. 'Na vieren was ik pas uit en toen ben ik nog eventjes wat gaan opzoeken op de computer in de mediatheek omdat mijn eigen pc stuk was. Tegen halfvijf haalde ik mijn spullen uit mijn kluisje en liep het schoolplein op. Maar ik heb mijn fiets nooit bereikt. Ze stonden me op te wachten, alle drie. Ik wist meteen dat het foute boel was en wilde de school in vluchten. Dat lukte niet, ze hadden me in no time omsingeld en kwamen dreigend op me af. Ik wilde ze geruststellen dat ik mijn mond zou houden, maar ik kreeg niet eens de kans om iets te zeggen. Ik kreeg een klap tegen mijn hoofd en toen begonnen ze te trappen. Het enige dat ze zeiden was: dit is een waarschuwing. Ze schopten net zo lang tot het zwart voor mijn ogen werd. Daarna wist ik niets meer.'




    Zoë zit heel stil in haar bed. Haar hele lichaam voelt stijf en pijnlijk, alsof het door Olafs verhaal iets van zijn toestand heeft overgenomen.




    'Hoe ontdekte je dat je dood was?' fluistert ze. 'Daar kwam ik snel genoeg achter,' antwoordt Olaf. 'Het ene moment lag ik op de grond en het volgende moment zweefde ik




    boven mijn lichaam. Ik zag wat er gebeurde, hoe de jongens mij trapten, en ik wilde ze toeschreeuwen dat ze moesten ophouden, dat ik echt niets zou zeggen. Maar ik wist dat het te laat was. Toen ze vertrokken zag ik iemand dichterbij komen met een mobiele telefoon. Het was een meisje dat haar hond aan het uitlaten was en dat op enige afstand alles had staan filmen. Ik wist meteen dat ze de daders niet goed in beeld had kunnen krijgen omdat ze ze alleen maar op de rug had gezien. Ze is bij me gebleven en praatte non-stop tegen me. Ook toen ik haar niet meer kon horen, bleef ze doorpraten. Ik denk niet dat ze in de gaten had dat ik stierf. Ik gleed heel langzaam weg.'




    Olaf staart voor zich uit en kijkt dan weer op naar Zoë. 'Toen de ambulance arriveerde en mijn lichaam van de grond werd getild, ben ik weggegaan.' 'En toen?' vraagt Zoë zacht.




    'Ik weet het niet.' Olaf haalt zijn schouders op. 'In deze wereld bestaat geen tijd. Voor mijn gevoel is het gisteren gebeurd, maar ik weet dat dat niet zo is. Opeens was de school leeg en had ik het hele gebouw voor mezelf. Het volgende moment werd het weer druk en kwamen er nieuwe kinderen op school. Ik liep tussen ze, stond bij groepjes, maar niemand zag of hoorde mij. En op een dag zag ik jou. Ik keek je aan en je keek terug. Ik wist niet wat me overkwam! Iedere keer als ik aan je verscheen, kreeg ik een reactie. Je groette me zelfs! Kun je je voorstellen hoe blij ik was? En toen ik weer eens in die jongenstoiletten rondhing en mijn frustratie uitschreeuwde, stond jij daar opeens.' 'Maar toen zag ik je niet,' herinnert Zoë zich. 'Dat leek me beter.' Olaf glimlacht. 'Ik zag Ivar al opstaan en naar buiten gaan.' Het blijft een tijdje stil.




    'De vorige keer zei je dat je wist wie de daders zijn,' zegt Zoë dan. Olaf knikt. 'Die oudste twee kende ik alleen van gezicht. Maar de derde kende ik goed. Hij zat nota bene bij me in de klas, vandaar




    dat hij mij ook herkende. Hij is nu bevriend met je broer.'




    Geschokt kijkt Zoë hem aan. 'Dat meen je niet!'




    Maar aan zijn ernstige gezicht ziet ze dat hij het wel degelijk




    meent.




    'Wie zijn het?' fluistert ze.




    Olafs ogen glijden naar het raam en vestigen zich op een punt in de verte.




    'Ik denk dat die namen je wel bekend voorkomen,' zegt hij. 'De twee oudsten zijn Joris Dijkman en Richard van der Linden. Die jongen die in mijn klas zat is Richards broertje, Wessel.'




    


  




  Het is nauwelijks te geloven dat het noemen van drie namen je het gevoel kan geven dat alles wordt stopgezet. Of eigenlijk is die ene naam, van Wessel, al genoeg om bij Zoë totale verbijstering te veroorzaken. Ze vergeet adem te halen en met iedere seconde die verstrijkt is het alsof ze zelf ook langzaam verdwijnt. Alsof Olaf haar zó mee kan nemen naar die andere wereld. Dan neemt de automatische reflex om adem te halen het van haar over en wordt ze zich weer bewust van haar omgeving. 'Wessel?' zegt ze ontdaan, en ze draait haar hoofd in Olafs richting.




  Hij is er niet meer. De boodschap is afgeleverd, zijn taak zit erop. Maar wat moet zij met die verschrikkelijke informatie beginnen? Verbluft laat Zoë zich terugvallen in haar bed en kijkt naar de lichtblauw geverfde hanenbalken boven haar hoofd. Wessel... Maandenlang heeft hij hier in huis rondgelopen, met haar gelachen en gedold, samen met Tijmen dvd's gekeken en chips gegeten. Middagen lang, zonder dat ze er het flauwste vermoeden van had dat hij iemands dood op zijn geweten had. Hoe is het mogelijk dat ze dat niet heeft gezien? Wat stellen haar paranormale gaven voor als ze zoiets niet meteen doorheeft? Het dringt nu pas tot haar door dat ze er altijd op heeft vertrouwd dat haar helderziendheid haar voor grote misstappen en gevaar zou behoeden. Dat is dus niet zo. Stel je voor, Wéssel... Tijmen komt bij hem over de vloer, en op een gegeven moment zal hij Richard en Joris ook wel eens tegenkomen. Wat dat voor gevolgen zou kunnen hebben weet ze niet precies, maar ze vindt het een angstig idee.




  Een zacht getik op het schuine dak doet Zoë haar ogen openen. Het regent. De druppels glijden langzaam langs het zolderraam naar beneden. De hitte is voorbij, tegelijk met de zorgeloosheid waarmee ze tot nu toe naar school is gegaan. Ze moet Tijmen waarschuwen en Annenoor vinden. Zo snel ze kan.




  Veel vroeger dan normaal staat Zoë op. Het is nog maar zes uur als ze gewassen en aangekleed beneden komt. Een warme douche heeft de ergste schrik weggespoeld, maar Olafs verhaal is geen moment uit haar hoofd.




  Staand bij het aanrecht maakt ze een uitgebreid ontbijt klaar, crackertje met kaas, bakje yoghurt met cruesli, boterham met jam, terwijl ze normaal gesproken 's morgens nauwelijks de tijd neemt om iets te eten.




  In haar eentje zit ze aan tafel, de stilte in huis zwaar om haar heen. Tegen zevenen komt Tijmen beneden. 'Jij bent vroeg! Ik hoorde je om zes uur al douchen,' zegt hij. 'Ik had bezoek.' Zoë onderdrukt een geeuw. 'En daarna kon ik niet meer slapen.'




  Tijmen loopt door naar de keuken, smeert vlug een boterham en schenkt een glas cola in.




  'Bezoek? Olaf?' informeert hij terwijl hij tegenover Zoë gaat zitten. Ze knikt.




  'Echt waar? Was hij er weer?' Tijmen hapt in één keer de helft van de boterham weg.




  'Tijmen,' zegt Zoë ernstig. 'Olaf heeft me de namen verteld van de jongens die hem hebben doodgetrapt.'




  Tijmen wil net een slok cola nemen maar laat zijn glas zakken. 'O ja? Wie dan?'




  'Joris Dijkman, Richard van der Linden en zijn broer Wessel.' Een klap in zijn gezicht had niet harder kunnen aankomen. Totaal uit het veld geslagen kijkt Tijmen haar aan. 'Wat zegje?' Zoë herhaalt de namen, al weet ze best dat haar broer ze gehoord heeft.




  'Wéssel?' herhaalt Tijmen ongelovig. 'Wessel.'




  Met een klap zet Tijmen zijn glas op tafel en hij schudt kort zijn hoofd. 'Dat moet een vergissing zijn. Weet je zeker dat je niet hebt gedroomd?' 'Tijmen!'




  'Oké, oké, je hebt niet gedroomd. Olaf zat in je kamer en vertelde dat een van mijn vrienden hem heeft doodgeschopt.' Het klinkt niet alsof Tijmen veel waarde hecht aan haar woorden. Zoë zegt niets. Ze drinkt van haar thee en kijkt naar buiten, waar het is opgehouden met regenen. Op de een of andere manier maakt haar zwijgen meer indruk dan het meest overtuigende pleidooi had gekund. De stilte duurt maar voort, en Zoë doet geen enkele moeite om hem te verbreken. Zal ze Tijmen over haar nachtmerrie vertellen? Hem waarschuwen voor het gevaar dat ze misschien lopen? Nee, beter van niet. Straks denkt hij nog dat ze Olafs verschijning ook heeft gedroomd.




  Tijmen leunt achterover en er verschijnt een verslagen trek op zijn gezicht.




  'Shit,' zegt hij zacht.




  'Ja,' stemt Zoë in. 'Wat moeten we nu?'




  'Normaal gesproken slap je naar de politie als je nieuwe informatie hebt over een misdrijf, maar dat is nu een beetje lastig. Je kunt moeilijk een geest als getuige oproepen. 'Tijmens stem klinkt droog, en al weet Zoë dat hij er niet de spot mee wil drijven, het stoort haar toch een beetje.




  'Nee, dat gaat niet. Dus bedenk liever iets wat wél kan,' zegt ze een beetje kribbig.Een tijdlang is het stil. Ze denken na.




  'Kun je niet een beetje op Wessels kamer rondsnuffelen?' vraagt Zoë ten slotte.




  Met een verachtelijk gebaar veegt Tijmen dat voorstel van tafel. 'Tuurlijk, Zoë! Ik ga op zoek naar zijn dagboek, oké? Daar heeft hij vast zijn hart in uitgestort.'




  'Of je brengt het gesprek op Olaf,' gaat Zoë onverstoorbaar door. 'Misschien verspreekt hij zich.'




  'En dan? Moet ik de hele dag met een dictafoon rondlopen zodat ik zijn bekentenis kan opnemen? Dat gaat toch niet! Trouwens, ik kan me niet voorstellen dat Wessel zich zal verspreken,' zegt Tij- men beslist.




  Dat denkt Zoë eigenlijk ook niet. 'Maar stel dat hij wel iets loslaat,' mijmert ze. 'Dan zou dat een goede reden zijn om naar de politie te stappen en te vertellen wat je hebt gehoord. Misschien gaan ze Wessel verhoren, en wie weet of hij dan bekent.' Tijmen overweegt die mogelijkheid. 'Goed, dat kan ik wel doen. Al valt het wel op als ik steeds over Olaf begin.' Op zijn gezicht verschijnt een bezorgde trek.




  'Je bent bang dat ze achter jou aan komen,' begrijpt Zoë.




  'Ik ben niet bang.'




  'Dat kun je maar beter wel zijn.'




  Hun ogen vinden elkaar, die van Tijmen vragend, die van Zoë ernstig.




  'Ze zijn gevaarlijk,' zegt ze zacht. 'We móeten zorgen dat ze opgepakt worden.'




  'Heeft Olaf er niet bij gezegd wat je moet doen? Hij zadelt je op met zijn probleem en nu mag jij het uitzoeken.' 'Helemaal niet. Hij weet dat degene die hem gefilmd heeft de daders heeft herkend. Tegen de politie heeft ze gezegd van niet, maar dat was een leugen.' 'Ze?' herhaalt Tijmen gespannen.




  'Het is een meisje dat bij ons op school zit. Ik ken haar niet, maar jij misschien wel. Ze heet Annenoor van Dijk.' Hoopvol kijkt Zoë haar broer aan, maar die schudt zijn hoofd. 'Nooit van gehoord.'




  'Kun je een beetje rondvragen op school? Niet openlijk, natuurlijk. Ze zou gevaar kunnen lopen als bekend wordt dat zij Wessel en de anderen heeft herkend.'




  'Dat begrijp ik ook wel, dat hoef je me niet uit te leggen. Goed, ik zal wel een balletje opgooien. Het moet niet moeilijk zijn om erachter te komen wie dat is.'Wessel staat midden op het schoolplein. Zoë ziet hem meteen als ze aan komt rijden. Tegen hun gewoonte in zijn Tijmen en zij samen naar school gefietst. Meestal hebben ze hun eigen tempo, maar nu is er zoveel te bespreken dat het niet in hun hoofd opkwam om apart te vertrekken.




  Ze wisselen een blik en zetten hun fietsen naast elkaar in de rekken. Op dat moment krijgt Tijmen een sms'je binnen en een paar seconden later Zoë eveneens.




  'Het is pap,' zegt Tijmen met een blik op het display. 'Wat moet die nou?'




  Ze lezen beiden hun sms'je.




  'Hij wil dat we komen,' zegt Zoë. 'Morgen. Jemig, daar heb ik nu helemaal geen zin in.'




  'Nee, ik ook niet. Ik heb het hartstikke druk, man,' zucht Tijmen. 'Zaterdag heb ik onwijs veel huiswerk en zondag is er een demonstratiemiddag van de karateclub. Als het niet anders kan, gaan we volgende week wel. O nee, shit, dan heb ik afgesproken om met een stel vrienden te karten.'




  Opmerkzaam kijkt Zoë haar broer aan. 'Gaat Wessel ook mee?' Tijmen knikt somber. 'Ja, en daar heb nu ik eigenlijk ook niet zoveel zin meer in. Dus het zou wel een goed excuus zijn dat we naar pap moeten.'




  'Je zou Wessel toch in de gaten houden,' helpt Zoë hem herinneren.




  Onwillig haalt Tijmen zijn schouders op. 'Ik weet niet hoor, ik zie dat niet zo zitten. Shit, daar komt-ie net aan.'




  Wessel heeft Zoë en Tijmen in de gaten gekregen en komt naar hen toe lopen.




  'Hé,' zegt hij. 'Voetbal gezien gisteravond?' Tijmen schudt zijn hoofd. 'Neuh.'




  In gedachten ziet Zoë weer voor zich hoe haar broer de stofzuiger door het huis haalde en met de schone was liep te slepen. Even overweegt ze om er iets over te zeggen, maar daar ziet ze toch van af.




  Tijmen ziet dat ze een lach verbijt en geeft haar een waarschuwende blik.




  'Zeg, ik kan volgende weck niet mee,' zegt hij tussen neus en lippen door. 'Ik moet naar Gouda, naar m'n vader.' 'Opeens?' roept Wessel. 'Je zou meegaan, man!' 'Dus niet. Ik kom er echt niet onderuit.' Om zich een houding te geven hijst Tijmen zijn rugzak over zijn schouder. Terwijl de jongens praten bestudeert Zoë Wessel. Vreemd, zijn aura straalt helemaal geen geweld uit. Aandachtig blijft ze Wessel aanstaren, tot hij haar blik opvangt. In een flits ziet ze dat hij aan Olaf denkt. Ze houdt haar adem in. Zal ze nu iets zeggen? Maar wat? En dan schrikt ze, want plotseling doemt Olaf vlak achter Wessel op. 'Hij stond erbij,' zegt hij. 'Hij heeft me niet geschopt, maar ook niet ingegrepen. Hij hield de wacht.'




  Zoë doet haar uiterste best om ervoor te zorgen dat haar gezicht niets uitdrukt. Vandaar dat ze niet zoveel oppikt bij Wessel! Maar maakt dat hem minder schuldig? Hij had Olafs leven kunnen redden als hij wel had ingegrepen. Opeens heeft Zoë grote moeite om haar zelfbeheersing te bewaren.




  'Ik ga naar binnen,' zegt ze kortaf en loopt Wessel en Tijmen voorbij. Olaf vergezelt haar naar de ingang van de school. 'Waarom duik je zo plotseling op,' foetert ze tegen hem. 'Ik schrok me dood. Dat zou je toch niet meer doen.' 'Sorry. Ik moest wel toen ik jullie met hem zag praten.'




  'Ik 7,ou niet zo rustig naast hem kunnen staan,' zegt Zoë terwijl ze de school binnenlopen.




  'Tja, er is niet veel wat ik kan doen. En hij straft zichzelf het hardst door niets te zeggen. Je ziet het niet aan hem, maar ik weet hoe het aan hem vreet. Hoe lang het duurt voor hij 's nachts in slaap valt. Hij voelt zich schuldig, maar hij staat met zijn rug tegen de muur. Als hij één woord zegt, slaat zijn broer hem helemaal in elkaar. Grote kans dat Wessel dan hetzelfde overkomt als mij. En mensen die in de knel zitten zijn gevaarlijk, Zoë. Daar wilde ik voor waarschuwen. Wessel is misschien een meeloper, maar hij is natuurlijk niet gek en hij gaat voor zijn eigen hachje.' Olaf kijkt Zoë ernstig aan. 'Wees voorzichtig. Ik zou niet graag willen dat jou of je broer iets overkwam.'




  Het eerste dat Zoë opvalt als ze het klaslokaal binnenkomt, is dat Ivars stoel leeg is.




  Ze loopt naar haar plaats en kijkt naar Shanna en Dagmar. Ze zitten met hun rug naar haar toe en draaien zich niet om zoals ze anders altijd doen. Hun hoofden zijn dicht naar elkaar toe gebogen en ze giechelen onderdrukt.




  'Is Ivar er niet? Zal ik vandaag naast je komen zitten?' Renske blijft naast Zoë's tafel staan.




  'Ik weet niet waar hij is. Misschien komt hij zo nog,' zegt Zoë. Maar Ivar verschijnt niet en als de bel is gegaan ploft Renske snel naast Zoë neer.




  'Weet je niet waar hij is? Jullie trekken toch veel met elkaar op?' 'Ivar en ik trekken helemaal niet veel met elkaar op.' 'Ik zie jullie heel vaak praten. In de klas, na school.' Renskes blik dwaalt vluchtig door de klas. 'Om eerlijk te zijn, iedereen denkt dat jullie iets met elkaar hebben.'




  Dat bericht slaat Zoë met stomheid. Sprakeloos kijkt ze Renske aan en dan proest ze het uit.




  'Ivar en ik? Hoe kom je daar nou bij.' 'Dat zeggen ze.'




  Op het moment dat Zoë wil vragen wie dat zeggen weet ze het antwoord al. Ze gluurt in de richting van Shanna en Dagmar. Hoe bestrijd je roddels? Ontkennen, kwaad worden, verklaringen geven? Dat is Zoë niet van plan. Ze denken maar wat ze willen. Onderzoekend kijkt ze Renske aan. 'Denk jij ook dat Ivar en ik iets met elkaar hebben?'




  'Wat maakt het uit,' zegt Renske. 'Als het zo is dan heeft niemand daar toch iets mee te maken? Maar nee, ik denk het niet.' 'Waarom niet?'




  'Anders zou je onder de zwarte lippenstift zitten,' zegt Renske. Ze proesten het samen uit.




  De rest van de dag komt Ivar evenmin op school en Renske blijft naast Zoë zitten. Renske is nogal een kletskous en de leraren kijken meermalen waarschuwend in hun richting. Ook Dagmar en Shanna kijken regelmatig over hun schouder en trekken dan iedere keer veelbetekenend hun wenkbrauwen op. Renske is nooit erg populair geweest. Niet dat Zoë zich daar iets van aantrekt. Zij vindt Renske heel aardig en daarom is Renske nu wat meer geaccepteerd.




  Tussen neus en lippen door informeert ze of zij iemand kent die Annenoor van Dijk heet, maar Renske schudt haar hoofd. 'Hoezo?' wil ze weten.




  'Gewoon,' zegt Zoë luchtig. 'Volgens mij is mijn broer gek op een meisje dat Annenoor heet. Ik was benieuwd wie dat is. Hij doet er zo geheimzinnig over.'




  'Ik ken wel iemand die Nora heet,' zegt Renske. 'Je weet wel, dat meisje met die zwarte krullen. Ze zit in zo'n stoer groepje meiden die leren jacks dragen en roken.' Zoë weet wie ze bedoelt. 'Is haar achternaam Van Dijk?'




  'Weet ik niet. Vraag het haar.'




  Dat is Zoë niet van plan. Iets zegt haar dat ze ontzettend voorzichtig moet zijn. Een voorgevoel, dat haar waarschuwt voor gevaar. Hoe minder ze de aandacht op Annenoor vestigt, hoe beter het is. Voor hen allebei.




  In de pauze kijkt ze uit naar het beruchte groepje dat altijd met veel lawaai een bepaalde hoek van het schoolplein in beslag neemt. Het stuk bij de bosjes, waar ze stiekem kunnen roken en snel hun sigaretten kunnen weggooien als er een leerkracht verschijnt. Zoë's ogen zoeken naar het meisje met de zwarte krullen en op het moment dat ze haar vinden, is het alsof de bliksem inslaat. Zij is het. Waarom ze dat zo zeker weet is haar een raadsel, maar ze heeft geleerd om te vertrouwen op het besliste stemmetje dat haar soms dingen influistert.




  Zoek geen contact. Kijk niet te lang naar haar. Iemand houdt je in de gaten.




  Een huivering glijdt over Zoë's rug. Onopvallend kijkt ze om zich heen, maar ze ziet niemand in haar richting kijken. Tot ze zich omdraait om het lege zakje van haar brood in de prullenbak te stoppen. Ergens bij de fietsenhokken, te midden van een groep klasgenoten, staat Wessel. Op het moment dat hun ogen elkaar ontmoeten, kijkt hij van haar weg, maar Zoë weet dat hij naar haar stond te staren.




  En weer voelt ze een rilling van haar nek tot aan haar stuitje lopen.Na school fietst Zoë in haar eentje naar huis. Shanna en Dagmar hebben niet op haar gewacht, en dat steekt. Ze kan er nu wel onverschillig over doen, maar niemand zit graag zonder vriendinnen. Trouwens, ze kan zich wel voorstellen dat Shanna en Dag- mar helemaal niets van haar begrijpen. Wat zou ze zelf denken als ze een klasgenoot de hele tijd in zichzelf pratend op het schoolplein zag staan? Of als die er iedere keer met een noodgang vandoor zou gaan? Diep in haar hart weet Zoë het antwoord wel. Ze zou haar gevraagd hebben of er misschien iets aan de hand was.




  In gedachten verzonken rijdt ze het fietspad op dat de stad uit leidt, maar opeens wordt haar aandacht getrokken door een aanplakbiljet. Het hangt aan een lantaarnpaal en kondigt met schreeuwerige letters de karatedemonstratie aan waar Tijmen dit weekeinde aan meedoet.




  neem al je vrienden en familie mee!




  De grote zwarte letters dansen voor Zoë's ogen terwijl ze door- fietst. De kans dat er veel mensen voor Tijmen komen is niet zo groot. Eigenlijk wel zielig voor hem. Misschien moet ze maar even een kijkje gaan nemen, dan zit er toch iemand voor hem op de tribune.




  's Avonds gaat ze naar zijn kamer en zegt dat ze van plan is om naar de demonstratie te komen.




  'Kom je kijken? Waarom?' Tijmen trekt verwonderd zijn wenkbrauwen op.




  'Gewoon, omdat het me leuk lijkt,' antwoordt Zoë.




  'Sinds wanneer vind jij karate leuk?' 'Tijmen wendt zich weer tot




  zijn computer en typt een msn-bericht.




  'Als je niet wilt dat ik kom, moet je het zeggen,' reageert Zoë verontwaardigd.




  'Tijmen haalt zijn schouders op. 'Ik vind het best. Je moet doen wat je niet laten kunt.'




  In de deuropening observeert Zoë haar broer. Voor hem hoeft ze het niet te doen, dat is duidelijk. Toch is ze vast van plan om te gaan. Waarom precies is minder duidelijk.




  Zondagmiddag zit ze op de tribune en dan weet ze het opeens. Eerst volgt ze vooral de verrichtingen van Tijmen op de witte mat, tot haar aandacht getrokken wordt door een meisje met zwarte krullen. Ze draagt een karatepak met gele band. Om de een of andere reden wordt Zoë's blik telkens naar haar toe getrokken.




  Zoë fronst licht haar wenkbrauwen. Waarom krijgt ze zo'n vreemd gevoel als ze naar haar kijkt? Hetzelfde gevoel dat haar vertelde dat ze beslist naar de karatemiddag moest gaan ... Aandachtig bestudeert ze het meisje. Tijdens de demonstratie blijven haar ogen van Tijmen naar haar dwalen. Ergens achter haar worden alle deelnemers uitgebreid besproken door een groepje volwassenen dat toekijkt. 'Dat meisje, Nora, is erg goed. Ze zit nog niet eens zo lang op de club, een jaar pas, en moet je zien hoe hard ze vooruit is gegaan.' 'Zit ze nog maar een jaar op karate? Ja, dan is ze inderdaad al erg goed. Maar die jongen daar zit er ook nog niet zo lang. Hij kan er ook wat van, zeg.'




  Zoë draait zich half om en ziet dat ze in de richting van Nora en Tijmen kijken.




  Nora... het zou best een afkorting van Annenoor kunnen zijn. Ik moet haar spreken, denkt ze vastbesloten. Straks, als de demonstratie afgelopen is.




  Haar hart begint een beetje sneller te kloppen, want Nora is niet het type dat je zomaar aanspreekt. Ze is zo'n meisje waar je haastig een stap voor opzij doet als ze eraan komt. Zelfverzekerd, luidruchtig en stoer.




  Aarzelend loopt Zoë na afloop in de richting van de kleedkamers. Ze hangt net zo lang in de gang rond tot Nora in gezelschap van twee andere meisjes naar buiten komt. Ze heeft haar eigen kleren weer aan, een kort rokje met een knalgele panty eronder. Op haar zware laarzen met ijzerbeslag loopt ze de gang door, naar de uitgang.




  Zoë volgt haar.




  Buiten staan de meisjes even met elkaar te praten voor ze afscheid nemen.




  'Doei Nora, tot volgende week!' roepen ze.




  Nora steekt haar hand op en loopt naar haar fiets, die tegen een




  lantaarnpaal staat. Ze haalt hem van het slot en stapt op. Net als




  ze wil wegrijden doet Zoë een pas naar voren.




  Geërgerd kijkt Nora haar aan. 'Ga eens opzij. Je staat in de weg.'




  'O, sorry.' Zoë doet een stapje opzij. 'Zeg, je was goed. Met die




  demonstratie, bedoel ik.'




  Nora kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Nou, bedankt. En wie ben jij, als ik vragen mag?' 'Ik heet Zoë. Ik ben de zus van Tijmen.'




  De blik in Nora's ogen wordt iets vriendelijker. 'Aha, ben jij het zusje van Tijmen. Jij zit toch op dezelfde school?' Zoë knikt bevestigend.




  'Vreemd, ik heb je nog nooit gezien.' Nora's ogen glijden langs Zoë's gestalte.'Ik ben niet zo'n opvallend type,' zegt Zoë met een lachje. 'Trouwens, zo lang zitten we nog niet op die school.' 'Nee, dat is zo. Nou, ik moet gaan. Mag ik er even door?' Nora tilt met het stuur haar voorwiel een stukje op zodat ze net om Zoë heen kan.




  'Wacht even!' zegt Zoë snel. Zuchtend kijkt Nora om. 'Ia?' Zoë heeft geen idee hoe ze moet beginnen. 'Heet jij Annenoor?' vraagt ze. 'Annenoor van Dijk?' Even is Nora stomverbaasd, dan keert de geërgerde trek terug op haar gezicht. 'Wat gaat jou dat aan?' 'Ik wilde het gewoon even weten.' 'Waarom?' informeert Nora op dwingende toon. Wat moet ze nu in hemelsnaam zeggen? Beginnen over Olaf? Vragen waarom ze geen aangifte heeft gedaan? Nora draait met haar ogen en maakt aanstalten om weg te fietsen. Weer stapt Zoë snel voor haar voorwiel. 'Ik moet met je praten,' zegt ze snel.




  'Nou, ik niet met jou. En ga nu even opzij, oké?' Met een ruk tilt Nora haar wiel weer naar rechts en draait om Zoë heen. Ze zet haar voet op de trapper en rijdt weg.




  Zoë kijkt haar bewegingloos na. Het is nu duidelijk dat dit de Nora is die ze zoekt, want boven haar hoofd fladdert hardnekkig een roomwitte vlinder.'Nóra?' zegt Tijmen ongelovig, als ze elkaar 's avonds weer spreken. 'Heeft zij dat filmpje gemaakt en op YouTube gezet?' Zoë knikt bevestigend. 'Zij heeft de moord op Olaf gezien en alles met haar mobieltje gefilmd,' zegt ze. 'En dat niet alleen, ze heeft de daders ook herkend. Logisch, ze zat toen net als Olaf en Wes- sel in de brugklas. De meeste kinderen kennen elkaar in elk geval van gezicht. En Richard en Joris zal ze ook iedere dag zijn tegengekomen.'




  'Ik wist helemaal niet dat ze eigenlijk Annenoor heet. En ik kende haar achternaam ook niet,' zegt Tijmen. 'Shit hé, wat zal ze bang voor ze zijn geweest.'




  'Dat denk ik ook, ja. Ik wil met haar praten, Tijmen. Ga je met me mee?'




  'Ik? Waarom moet ik mee?'




  'Omdat jij haar kent. Ze wil niet met mij praten. Bovendien denk ik dat ze je leuk vindt. Heel merkwaardig, maar het is zo.' Tijmen geeft haar een speelse tik tegen haar achterhoofd, waar Zoë te laat voor wegduikt. Lachend richt ze zich op, maar dan. wordt haar gezicht weer ernstig.




  'Ik meen het, Tijm. Olaf heeft me gewaarschuwd dat we grote problemen kunnen krijgen met Wessel en die andere twee. Ze zijn gevaarlijk. Wessel ook, want hij staat onder invloed van zijn broer en die Joris. Volgens mij is hij zelf ook bang voor die gasten. Hij zal alles doen wat ze hem opdragen.'




  Tijmen woelt met zijn hand door zijn haar. 'Nou, oké dan. Ik zal wel even met Nora praten. Je hoort het wel.'De volgende dag op school kijkt Zoë onwillekeurig steeds naar Nora uit. In de pauze ziet ze haar in de kantine. Ze zit met een groep vrienden en vriendinnen boven op de tafel in plaats van op de stoelen, en trekt zich weinig aan van vermaningen van de conciërge. Op weg naar een vrij tafeltje loopt Zoë langs. Als hun blikken elkaar ontmoeten knikt Nora haar kort toe. 'Wie is dat?' vraagt een van de meisjes als Zoë doorloopt. 'Het zusje van Tijmen,' zegt Nora. 'Het is een beetje een tutje.' Met een onverschillig gezicht, alsof ze die opmerking niet heeft gehoord, loopt Zoë door. Maar als ze bijna bij het tafeltje is bedenkt ze zich en ze verlaat de kantine. Ze gaat naar het dichtstbijzijnde meisjestoilet en bekijkt zichzelf in de spiegel. Misschien zou ze make-up moeten gebruiken, zoals veel andere meisjes doen. Ze probeert zich voor te stellen hoe ze eruit zou zien met mascara en lipgloss op.




  Met één hand strijkt ze haar lange haren uit haar gezicht. Ze houdt haar hoofd een beetje schuin. Hoe zou het staan als ze het kort liet knippen?




  Ze schrikt als ze opeens Olaf met een ernstig gezicht achter haar




  ziet verschijnen.




  'Je móet met haar praten, Zoë.'




  'Met Nora? Dat heb ik geprobeerd.'




  'Niet hard genoeg. Echt, je moet haar overtuigen dat ze aangifte moet doen. Anders...'




  Alert door de klank van zijn stem kijkt Zoë hem aan. 'Anders wat?' 'Richard en Joris hebben Wessel in de tang. Hij kan niet tegen ze op. Wees voorzichtig, Zoë. Wessel houdt jou in de gaten. Hij vertrouwt je niet,' zegt Olaf ernstig.




  Zoë voelt even een steek van angst. 'Wat is hij van plan?' Olaf schudt zijn hoofd. 'Dat weet ik niet. Maar hoe eerder die drie worden opgepakt, hoe beter het is.'




  Een paar dagen later, op vrijdag, spreken ze af bij Nora thuis. Tij- men heeft haar aangesproken en gezegd dat hij even met haar wilde praten. Dat hij een afspraak met haar wilde maken leek ze geen probleem te vinden, maar ze vroeg zich duidelijk af wat Zoë daarbij moest.




  'Dat hoor je dan wel,' zei Tijmen. 'Geloof me, het is belangrijk.' Nora is eerder uit en na school fietsen Zoë en Tijmen samen naar haar huis. Een beetje afwachtend doet Nora open en neemt hen mee naar haar kamer. Daar komen Zoë en Tijmen meteen ter zake. 'We hebben gehoord dat er vorig jaar op het schoolplein een jongen is doodgetrapt,' begint Tijmen. 'Olaf Lemstra. Die heb jij vast wel gekend.'




  Nora slaagt erin geen enkele uitdrukking op haar gezicht te laten verschijnen. 'Ja,' zegt ze. 'Hij was een van de tweehonderd brugklassers die op school rondliepen. Dus ik wist wie hij was, maar om te zeggen dat ik hem kénde...'




  'Misschien kende je hem niet echt, maar je bent wel bij een heel belangrijk moment in zijn leven geweest. Het moment dat hij stierf,' zegt Zoë.Met opzet windt ze er geen doekjes om. Intuïtief weet ze dat een omzichtige benadering Nora alleen maar tijd geeft om uitvluchten te bedenken. Nu is ze totaal uit het veld geslagen. Met open mond kijkt ze van Zoë naar Tijmen, maar ze zegt niets. 'Je hoeft niets te zeggen, we weten dat het zo is. 'Tijmen buigt zich iets naar voren. Zijn stem klinkt ernstig maar in zijn houding ligt iets geruststellends. 'Toevallig liep je net langs toen Olaf op het schoolplein werd aangevallen. Je hebt de politie gebeld en vervolgens het gevecht gefilmd met je mobieltje.' Nora zegt nog steeds niets, maar ze ontkent evenmin. Ze is een beetje bleek geworden maar blijft Zoë en Tijmen recht aankijken. 'Hoe komen jullie daarbij? Wat een onzin.' 'We kunnen niet zeggen waarom,' zegt Tijmen. 'We weten het, dat moet genoeg zijn.'




  'Dat lijkt mij niet. Ik neem aan dat jullie dit niet zomaar zeggen, dus vertel me eerst maar eens waarom,' zegt Nora onverschillig. 'Je weet dat het Wessel, Richard en Joris waren die Olaf hebben doodgeschopt,' zegt Zoë. 'Je weet ook dat het een gevaarlijk stelletje is en dat het nog wel eens zou kunnen gebeuren.' 'Richard en Joris? Wie zijn dat? Ik ken geen Richard en Joris.' Nora's stem klinkt vlak maar Zoë ziet donkere vlekjes in haar aura. Door kleine scheurtjes in Nora's pantser sijpelt onrust naar buiten. Tegelijk ziet ze aan de onverzettelijke streep van haar mond dat ze niet van plan is om toe te geven. Tijmen buigt zich naar haar toe.




  'We weten dat je Joris en Richard wel kent. We weten ook heel zeker dat jij er getuige van was wat er met Olaf is gebeurd. Nora, je moet aangifte doen. Dat snap je toch wel? Je kunt niet blijven zwijgen. Niet over zoiets!'




  Nora richt haar ogen op hem. 'Ik snap niet waarom jullie dat denken. Ik zeg toch dat ik er niets van weet? Zeur dan niet door!' 'Je was het wél,' houdt Tijmen vol. 'We kunnen niet zeggen hoe we dat weten, dus vraag daar niet steeds naar. Het gaat er nu om wat we aan de situatie gaan doen.'




  'Daar gaat het helemaal niet om. En weet je wat? Ik heb helemaal geen zin meer om met jullie te praten! Dus als jullie nu even lekker willen opdonderen. ..' Kwaad springt Nora op en gooit de deur van haar kamer open. Zoë en Tijmen blijven zitten.




  'Nora, alsjeblieft,' probeert Tijmen.




  Terwijl Nora en hij steeds hetzelfde gesprek blijven voeren en Nora steeds bozer wordt, zit Zoë heel stil. Nora is bang, dat is duidelijk. Te bang om zomaar toe te geven. Met een beschuldiging in het wilde weg zullen ze haar niet bereiken. Ze moet het gevoel hebben dat ze hen kan vertrouwen, dat ze een team vormen. Ze moet weten hoe zij aan hun informatie komen. 'Luister,' onderbreekt ze Nora's opgewonden, boze gepraat. Ook al praat ze niet zo hard, Nora en Tijmen houden onmiddellijk hun mond.




  'Ik zal je vertellen hoe we het te weten zijn gekomen,' zegt Zoë. 'Het is iets wat ik nooit aan iemand vertel.' Ze zwijgt even. Uit aarzeling, omdat ze op het punt staat een groot geheim toe te vertrouwen aan iemand die ze nauwelijks kent, maar ook om het effect van haar woorden te versterken.




  'Ik ben helderziend,' zegt ze ten slotte. 'Soms zie ik dingen die in de toekomst gaan gebeuren, of die al gebeurd zijn. Soms gebeurt het zomaar, soms als ik iemand aankijk of aanraak.' Op Nora's gezicht wisselen de emoties zich snel af, van verbazing tot ongeloof.




  'lij bent helderziend,' herhaalt ze terwijl ze Zoë van top tot teen




  opneemt.




  Zoë knikt.




  Nora's ogen glijden naar Tijmen, en ook hij knikt.




  'Oké...' Nora gaat zitten en vouwt haar armen over elkaar. 'Wat




  heb ik gisteravond gegeten? En wat voor cijfer heb ik vanmiddag




  voor mijn wiskundeproefwerk gekregen?'




  'Zo werkt het niet.'




  'O, zo werkt het niet. Hoe werkt het dan wel? Wacht, laat me raden. Het overkomt je. Je dróómt er 's nachts over, net als in die stomme tv-serie. Hoe heet die onzin ook alweer? O ja, Medium.' Haar stem druipt van spot.




  'Laat maar. Dit heeft geen zin.' Zoë komt overeind. Tijmen maakt een gebaar alsof hij haar wil tegenhouden, maar ze ontwijkt zijn hand. 'Ze gelooft het toch niet, Tijm. Ze wil het niet geloven, al vertel ik haar alles wat ze wil horen. Dat ze gisteravond pizza heeft gegeten en dat ze een zes min voor haar wiskunde heeft gehaald. Wat maakt het ook uit? We verzinnen wel iets anders om het die etters betaald te zetten.'




  Ze grijpt haar broer bij de arm en trekt hem met zich mee. Maar Nora's stem houdt haar tegen.'Wacht!' Met een ongelovige blik in haar ogen verspert Nora Zoë




  de weg. 'Hoe wist je dat?'




  'Wat?'




  'Van die pizza en die zes min.'




  Zoë zegt niets, ze kijkt Nora alleen maar aan.




  'Ga zitten,' gebiedt Nora.




  L)e toon van haar stem staat Zoë niet aan maar ze gaat toch zitten. Ook Tijmen zakt weer op zijn stoel.




  'Hoe zit dat, met die helderziendheid? Vertel daar eens wat meer over.' Met iets meer belangstelling kijkt Nora op Zoë neer. 'Dan moet je maar naar Medium kijken,' zegt Zoë kortaf. Nora schiet in de lach. 'Ik meen het.'




  'Ik ook. Ik ben hier niet om een lezing over helderziendheid te




  houden. Je gelooft me of je gelooft me niet.'




  'Je hebt me anders nog niet veel gegeven om in te geloven. Pizza




  en een zes min. Is dat alles wat je kunt zien?'




  'Het is alles wat je vroeg.' Zoë komt overeind, zodat ze op gelijke




  hoogte is met Nora. 'Maar waar het om gaat is dat ik heb gezien




  dat jij Olaf hebt gefilmd.'




  Dat is niet helemaal waar, maar dat hoeft Nora niet te weten. Ze is niet van plan te vertellen dat de geest van Olaf haar dat eigenlijk heeft ingefluisterd. Niet als het niet per se nodig is. Ze kijken elkaar aan, meten eikaars krachten. 'Gaan jullie eens zitten. Hier, op het bed.' Tijmen klopt op de rand van het bed en na een korte aarzeling gaan de meisjes zitten. Vervolgens legt Tijmen zijn hand op Nora's arm en zegt: 'We begrijpen dat het moeilijk voor je is om een geheim dat je zo lang voor jezelf hebt gehouden, opeens te vertellen. Maar dat geldt ook voor Zoë. Ze doet altijd heel erg haar best om ervoor te zorgen dat niemand erachter komt dat ze helderziend is. Je kunt je waarschijnlijk wel voorstellen hoe erover gekletst zou worden als ze dat op school zouden weten.' Nora kijkt Zoë even van terzijde aan.




  'Toch vertelt ze het jou,' gaat Tijmen door. 'Omdat ze ontzettend graag wil dat die jongens opgepakt worden. Omdat ze wil voorkomen dat iemand anders hetzelfde overkomt als Olaf. Om gerechtigheid voor hem te krijgen.'




  Zwijgend bestudeert Nora haar handen en draait een van haar ringen om en om.




  'We hebben je nodig,' zegt Zoë zacht.




  Er valt een diepe stilte. Als Nora uiteindelijk begint te praten, klinkt haar stem schor.




  'Jullie hebben makkelijk praten. Jullie hoeven niet bang te zijn dat ze op een dag bij je op de stoep staan.'




  Nora trekt haar knieën op en legt haar gezicht op haar armen. Haar aura is grijs van verdriet en eenzaamheid. 'Een week nadat het gebeurde,' zegt ze, nauwelijks verstaanbaar, 'ben ik op karate gegaan. Ik had er nachtmerries van. Ik kende Olaf alleen van gezicht, maar vanaf het moment dat ik hem zag sterven was niets meer hetzelfde. En iedere dag kwam ik die rotzakken tegen...' Een huivering trekt over Nora's rug. 'Ik was zó bang dat ze erachter zouden komen dat ik getuige was geweest. De politie heeft me eindeloos verhoord maar ik bleef zeggen dat ik die jongens niet had herkend. En dan ging ik weer naar huis, terug naar mijn kamer, en dan lag ik op bed te piekeren en te huilen. Ik voelde me een lafaard, maar toch kon ik niet de stap nemen om de politie alles te vertellen. Je ziet iedere avond in het nieuws dat misdadigers er met heel lichte gevangenisstraffen vanaf komen, of dat ze gewoon weer op straat worden gezet omdat de cellen vol zitten. Of ze krijgen een alternatieve straf met psychische begeleiding. En dan lopen ze gewoon die inrichting uit. In mijn nachtmerries maakte ik iedere avond mee wat er vervolgens ging gebeuren. Hoe ze naar mijn huis zouden komen, of me na school zouden opwachten.' Nora wrijft over haar gezicht. Haar mascara loopt uit. 'En op een gegeven moment had ik te lang gewacht. De stap om naar de politie te gaan werd groter en groter, tot ik het er maar bij liet zitten. Ik probeerde er niet aan te denken maar dat lukte niet best. Ik denk er bijna iedere dag aan. Ik kan niet zeggen dat ik trots ben op mezelf.'




  'Je hebt niet helemaal niets gedaan,' helpt Zoë haar herinneren. 'Je hebt dat filmpje op YouTube gezet.'




  'Dat was wel het minste dat ik kon doen. De wereld eraan blijven herinneren wat er was gebeurd. Hopen dat iemand anders misschien de daders zou herkennen. Maar daarvoor was de kwaliteit van het filmpje niet goed genoeg. En toch, iedere keer als de politic de beelden van YouTube afhaalde, zette ik ze er weer op. Maar verder durfde ik niets te doen, en dat ben ik nu ook niet van plan.' Er valt een stilte. Geen van drieën weet nog iets te zeggen. Eigenlijk kan Zoë zich ook wel voorstellen dat Nora bang is. In haar plaats had ze waarschijnlijk precies hetzelfde gedaan. Als je nou zeker weet dat iemand een flink aantal jaren naar de gevangenis gaat... Maar de meeste criminelen staan na een tijdje gewoon weer op straat.




  Er valt een stilte waarin ze elkaar een beetje zitten aan te kijken,




  maar niet verder komen.




  'Ze heeft gelijk,' zegt Tijmen met tegenzin.




  'Ja,' moet Zoë erkennen.




  'Nou, dan gaan we maar.' Langzaam komt Tijmen overeind. Ook Zoë staat op. Als ze naar beneden gaan, loopt Nora met hen mee. Bij de voordeur legt ze haar hand op Tijmens arm.




  'Je begrijpt het toch wel?' zegt ze zacht.




  Tijmen knikt, al is het een beetje spijtig. 'Natuurlijk begrijp ik het. Het is alleen balen dat die drie er nu gewoon mee wegkomen.' Nora slaat een moment haar ogen neer en wendt zich dan tot Zoë. 'Daar baal ik ook van,' zegt ze. 'Maar ik weet zeker dat jij ook niet naar de politie was gestapt, Zoë.'




  Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Zoë haar aan. Het geringschattende toontje in Nora's stem irriteert haar. 'En hoe weet je dat zo zeker? Omdat ik zo'n tutje ben?' zegt ze. Tot haar verrassing kijkt Nora beschaamd. 'Had je dat gehoord? Nou ja, dat meende ik niet zo. Je ziet er heel zacht en lief uit, maar in werkelijkheid ben je lang niet zo soft.''Ik begrijp wat je bedoelt,' zegt Zoë terwijl ze langs haar heen naar buiten stapt. 'In werkelijkheid ben jij ook lang niet zo stoer als je lijkt.' 'Wat goed van je, dat je zag dat ze pizza had gegeten en dat ze een zes min voor haar wiskunde had,' zegt Tijmen vol ontzag als ze na hun gesprek met Nora naar huis fietsen. 'Hoe doe je dat toch?' 'Die zes min zag ik opeens voor mijn ogen verschijnen,' antwoordt Zoë. 'En de pizzadozen staken nog onder het deksel van de afvalcontainer uit. Ze stonden op straat, zag je dat niet?' Tijmen barst in lachen uit. Zoë lacht mee, maar algauw versombert haar gezicht.




  'Niet dat het ons veel verder heeft gebracht. Ik weet echt niet wat we nu nog kunnen doen.'




  'Wc kunnen niets doen. Als Nora geen aangifte wil doen, kunnen we haar moeilijk dwingen,' zegt Tijmen. 'Ik moet zeggen dat ik het ook wel kan begrijpen.' 'Ik ook, dat is het probleem.' Broer en zus fietsen enige tijd zwijgend door. 'Ik kan eens met Olafs vader gaan praten,' zegt Zoë ten slotte. 'Olaf wil graag dat ik de namen van de daders aan hem doorgeef. Misschien kan zijn vader er wat mee.'




  Tijmen kijkt bedenkelijk. 'Ik weet het niet. Hij zal toch met bewijzen bij de politie moeten aankomen. Alleen een paar namen noemen is niet genoeg.'




  'Dat weet ik wel, maar het zou de aandacht van de politie op die jongens vestigen. Wie weet wat ze zelf aan vermoedens hebben. Of wat ze nog ontdekken als ze een onderzoek instellen,' houdt Zoë vol.




  Onderzoekend kijkt 'lijmen zijn zus aan. 'Ga je echt naar zijn vader toe? Dan moet je hem wel vertellen wat je kan. Dat je helderziend bent en geesten kunt zien, bedoel ik.' Zoë haalt haar schouders op. 'Dat moet dan maar.'




  Ze zijn bijna thuis als haar vader op haar mobieltje belt.




  'Hé, pap,' zegt Zoë na een blik op de display.




  'Ik bel je toch niet op school?' valt haar vader met de deur in huis.




  'Nee hoor. Ik ben al uit, ik zit op de fiets. Tijmen fietst trouwens




  naast me.'




  'Dat komt goed uit, want ik wilde hem ook even spreken. Hoe zouden jullie het vinden als ik jullie zaterdag kom ophalen om even naar Romy te kijken?'




  Zoë geeft niet meteen antwoord. 'Nou, eh...' zegt ze als de stilte te lang duurt. 'Ik heb wel veel huiswerk.'




  'Daarom kom ik jullie ophalen, dan zijn jullie er niet zoveel tijd mee kwijt. Trouwens, een kraambezoek mag toch niet zo lang duren. Maar ik zou het ontzettend leuk vinden als jullie even naar de baby kwamen kijken.'




  Hoe kan ze nu nog nee zeggen? Dat is toch onmogelijk. Tijmen kijkt haar vragend aan en Zoë trekt een gezicht. 'Wat zegt hij?' sist Tijmen.




  'Papa wil dat we zaterdag komen. Nee, ik zei iets tegen Tijmen, pap. Dat je wilt dat we komen. Maar we kunnen niet zo lang,' waarschuwt ze. 'Mama is ziek en zoals ik zei heb ik heel veel huiswerk en...'




  'Is je moeder ziek? Wat heeft ze dan?' 'Niets bijzonders. Ze is een beetje grieperig.' 'O, nou, dan kunnen jullie toch wel even weg? Ik kan me voorstellen dat ze dat wel lekker rustig vindt,' zegt haar vader met een lach in zijn stem. 'Ja, misschien wel...'




  Tijmen schudt heftig zijn hoofd en maakt woeste gebaren dat hij niet kan, maar Zoë negeert hem.




  'Goed, dat is dan afgesproken. Hoe laat zal ik bij jullie zijn? Om




  een uur of tien?' vraagt haar vader opgewekt.




  'Doe maar elf uur. Dan kan ik nog een beetje uitslapen.' En de




  troep in huis opruimen, denkt Zoë erachteraan.




  'Ik dacht dat je zoveel huiswerk had?' zegt haar vader maar hij




  voegt er meteen aan toe: 'Nee hoor, dat is prima.'




  Zoë drukt haar mobiel uit. Haar hoofd staat op dit moment niet




  echt naar de baby, maar het moet maar. Ze heeft dat roze jurkje




  tenslotte niet voor niets gekocht.




  Dat Tijmen en zij de volgende dag naar hun vader gaan om naar de baby te kijken is het moeilijkste dat Zoë ooit tegen haar moeder heeft moeten zeggen. Aan Tijmen heeft ze niets, die loopt meteen naar boven.




  Een beetje hakkelig vertelt ze dat hij haar op haar mobiel heeft gebeld en dat ze er eigenlijk niet onderuit kon. Gelukkig maakt haar moeder er geen probleem van. Ze zit beneden op de bank in een tijdschrift te bladeren en knikt alleen maar. "Vind je het niet erg?' vraagt Zoë voor de zekerheid. 'Nee hoor,' zegt Laura zonder op te kijken. Zoë blijft nog een tijdje staan dralen maar daar schijnt haar moeder geen erg in te hebben. Ten slotte gaat ze maar naar haar kamer. Ze zit net achter haar computer als haar broer binnenkomt. 'Je wordt bedankt,' zegt hij chagrijnig.




  'Ja, wat moest ik dan? We kunnen het toch niet maken om weg te




  blijven,' verdedigt Zoë zich.




  'Dat kon hij anders wel,' merkt Tijmen op.




  Zoë gaat op zijn bureaustoel zitten. 'Wat wil je dan? Papa nooit




  meer zien?'




  Tijmen haalt zijn schouders op. Opeens dringt het tot Zoë door




  dat de pijn om de scheiding bij haar broer veel dieper zit dan bij haar. Zij was de klap al aan het verwerken toen haar moeder en Tijmen hem nog niet eens zagen aankomen. Zij heeft zich ook verraden gevoeld toen haar vader voor Merel koos in plaats van voor zijn gezin, maar diep vanbinnen wist ze dat dat niets veranderde aan zijn gevoelens voor Tijmen en haar. En ze kan dan wel boos doen en hem op afstand houden, maar hij blijft toch haar vader. Zoë is niet van plan hun band te verbreken. 'Tijmen...' zegt ze zacht. 'Vind je het echt zo erg om te gaan?' Tijmen draait zich naar haar om. 'Weet hij wel wat hij van ons vraagt?' barst hij los. 'Denkt hij nou echt dat ik ademloos boven die wieg ga hangen en ga lopen kwijlen hoe lief die baby is? Ik vind er geen ruk aan!' 'Dat hoeft toch ook niet.' Tijmen bromt alleen maar wat.




  'Draai het om,' adviseert Zoë. 'Je komt niet voor de baby, je komt voor papa. Hij blijft onze vader, wij kennen hem al veel langer. Dat zal nooit veranderen.'




  Tijmen doet een stap naar haar toe en kijkt haar vernietigend aan. 'Snap je het dan niet? Alles is al veranderd. En dat komt nooit meer goed.'




  Ondanks Tijmens onwil om te gaan, staan ze de volgende dag om elf uur allebei keurig klaar. Beneden is alles opgeruimd, daar heeft Zoë voor gezorgd. Haar moeder ligt nog in bed, maar ze is wel wakker. Ze heeft hun veel plezier gewenst en dat klonk net zo onecht als Zoë's 'dank je wel'. Tijmen snoof alleen maar. 'Je zult zien dat hij te laat is,' zegt Tijmen, languit op de bank. 'En dat hij onder de spuugvlekken zit.'




  Zoë giechelt nerveus en werpt een blik op de klok. Het is twee minuten over elf.




  Ze wachten, en iedere minuut die verstrijkt lijkt langer te duren




  en zwaarder te wegen. De klok gaat steeds nadrukkelijker tikken. En net als Tijmen zegt: 'Zie je wel, zo belangrijk vindt hij ons nou,' stopt zijn vaders auto voor de deur.




  Zoë komt overeind om open te doen, Tijmen slingert traag zijn benen van de bank.




  Met een kus en een omhelzing begroet Zoë haar vader. Vervolgens slaat ze Tijmens houterige begroeting gade. Ze voelt zijn verwarring en onzekerheid, zijn angst voor afwijzing en ze herkent de stugge houding waarmee hij dat probeert te camoufleren. Opeens heeft ze te doen met haar broer, meer dan met zichzelf.




  Hun vader reageert vrolijk alsof er niets aan de hand is. Het is feest! Ze gaan naar de baby kijken! Maar aan zijn aarzelende lachje ziet Zoë dat hij niet zo zelfverzekerd is als hij zich voordoet. 'Ik heb wel trek in koffie,' zegt hij. 'Waar is je moeder?' 'Mama ligt in bed. Ze is ziek, dat zei ik gisteren toch al.' 'Ja, dat weet ik. Maar ik wil haar graag even spreken.' 'Waarover?' vraagt Tijmen botweg. 'Gewoon, even kijken hoe het met haar is.' 'Dat moet dan maar een andere keer, ze is nu ziek. Zullen we gaan?' Gedecideerd loopt Tijmen de deur uit. Zoë volgt haar broer en dan kan haar vader niet veel anders doen dan ook het huis verlaten.




  'Heb je een cadeautje gekocht?' vraagt hij getroffen als hij het pakje in Zoë's hand ziet.




  Zoë knikt bevestigend. 'Een hele tijd geleden al. Toen ik een keer




  met Merel in de stad was.'




  Haar vader legt even zijn hand op haar schouder.




  Onderweg naar Gouda vraagt Mart Kersten belangstellend naar




  het dagelijks leven van zijn kinderen. Hoe het op school gaat, en




  met hun vrienden. Of ze zich inmiddels goed thuis voelen in




  Hoorn.




  Zoë zit achterin en kijkt hoe moeizaam haar vader en haar broer een gesprek op gang houden. Na een kwartiertje begint Tijmen wat losser te komen en wordt de sfeer wat meer ontspannen. Zoë glimlacht en staat zichzelf toe om uit het raam te kijken en haar gedachten even te laten afdwalen. De baby is schattig, dat kan Zoë niet ontkennen. Donkere haartjes, een enigszins getinte huid en een klein rond mondje dat zich af en toe opent terwijl ze slaapt. Zoë kan er niets aan doen, ze staat sprakeloos boven de wieg.




  'Hé,' zegt ze zacht. 'Hé, Romy.' Ze steekt haar vinger uit en kietelt het kleine knuistje van haar zusje.




  Onmiddellijk sluiten de garnalenvingertjes om haar wijsvinger, als in een soort verbond. Het is een reflex, dat weet Zoë best, maar toch ontroert dit eerste contact haar.




  'Hoe vind je haar?' Stralend van trots staat Merel naast de wieg. 'Ze is prachtig.' Zoë richt zich op en kijkt waarschuwend naar haar broer.




  l)ie staat met zijn handen in zijn zakken, zijn gezicht een ondoorgrondelijk masker.




  'Leuk hoor,' zegt hij als Merel hem vragend aankijkt. Merel glimlacht toegeeflijk en stelt voor om iets te gaan drinken. 'Straks wordt ze wakker en dan kun je haar de fles geven als je dat wilt,' zegt ze tegen Zoë.




  Wil ze dat? Zoë weet het niet. Om zich een houding te geven buigt ze zich weer over de wieg en maakt wat hoge geluidjes tegen de baby. In een flits ziet ze Romy als ze iets ouder is. Ze is nog een baby maar ze kan al kruipen, ze trekt zich zelfs al op. In de volgende flits staat ze met een stralend gezicht op wankele beentjes boven aan de trap. Er is geen traphekje aan bevestigd. Verschrikt richt Zoë zich op. Alsof Romy de spanning van haar grote zus voelt, wordt ze opeens wakker en begint te huilen.




  Merel haalt haar dochtertje niet sussende geluidjes uit het wiegje en draagt haar in één beweging over aan Zoë's vader. 'Volgens mij ruik ik iets! Dat lijkt me een mooi klusje voor jou,' zegt ze met een knipoog naar Zoë en Tijmen. 'Gaan jullie mee iets drinken?'




  Tijmen is de kamer al uit, maar Zoë blijft staan. Ze kijkt toe hoe haar vader zijn kersverse dochter op de arm neemt en vertederd zijn gezicht naar het hare brengt. 'Heb jij een vieze luier? Ja, ik ruik het! Nou, nou, jij kan er wat van, zeg. Zullen we daar eens iets aan doen, prinsesje van me?'




  Zoë bijt op haar lip, worstelend met tegenstrijdige gevoelens. Zou haar vader vroeger ook zo met haar zijn omgegaan? Zo stralend, zo trots en vol liefde?




  Een akelig gevoel bekruipt haar, alsof ze ziek gaat worden. Haar hoofd bonst, ze wordt een beetje rillerig en haar keel doet zeer. Een deel van haar zou het liefst haar vader willen uitschelden, een ander deel schreeuwt om een arm om haar schouders, een knuffel, of in ieder geval een blik in haar richting. En dan is er nog dat andere onrustige gevoel dat bezit van haar neemt. 'Mag ik haar even vasthouden?'




  De vraag komt opeens uit haar mond. Heel zacht, maar duidelijk genoeg. Mart kijkt aangenaam verrast opzij naar zijn oudste dochter.




  'Ja? Wil je dat?'




  De gretigheid in zijn stem is bijna pijnlijk. Hij heeft Romy verschoond en legt haar voorzichtig in Zoë's armen. 'Voorzichtig met haar hoofdje. Ondersteun het goed, ja zo.' Haar vader knikt goedkeurend en speurt in het rond. 'Ik had mijn digitale camera meegenomen. Waar heb ik hem nou gelaten?' 'Onder het spuugdoekje op de commode,' zegt Zoë zonder op te kijken.




  Haar vader pakt het spuugdoekje op en lacht verrast. Met de




  camera in zijn hand draait hij zich om en maakt een foto van Zoë en Romy.




  'Die is mooi,' zegt hij tevreden. 'Ik ga hem uitvergroten en inlijsten.'




  Zoë heeft amper gemerkt dat hij de foto maakte. Ze concentreert zich op Romy, kijkt in haar ogen, speurt haar aura af, zoekt naar meer informatie. Weer krijgt ze beelden van een zeer ondernemend kruipertje.




  'Je moet traphekjes neerzetten,' waarschuwt Zoë. 'Ze gaat heel vroeg kruipen en lopen. L)e ene dag kan ze het niet, de volgende dag wel.'




  Hun ogen vinden elkaar.




  'Traphekjes,' herhaalt Mart. 'Dat zal ik doen. Is volgende week vroeg genoeg?'




  Hij lacht erbij, maar Zoë blijft ernstig.




  'Ik meen het pap! Ze gaat veel eerder kruipen dan je nu denkt, en dat wordt gevaarlijk.'




  'Je hebt gelijk. Ik zal er werk van maken.' Mart slaat zijn arm om Zoë heen. 'Bedankt voor de waarschuwing, lieverd. Wat kun je nog meer over haar vertellen?'




  Met de baby in haar armen komen de beelden vanzelf, Zoë hoeft er nauwelijks moeite voor te doen. Romy zal er nog een broertje bij krijgen en haar vader zal compleet opgeslokt worden door zijn nieuwe gezin. Tijmen en zij zullen wel contact met hem houden maar niet veel. Uiteindelijk zullen ze hun eigen weg gaan. In een impuls geeft Zoë de baby aan haar vader terug. 'Niets bijzonders,' zegt ze, in antwoord op zijn vraag. Opeens heeft ze er grote behoefte aan om even alleen te zijn. Ze wil de kamer uitlopen maar de stem van haar vader houdt haar tegen. 'Zoë?'




  Een beetje onwillig draait ze zich om.




  'Zoë, ik wil dat je weet dat wat mij betreft tussen ons alles nog hetzelfde is. Ik bedoel, nu Romy er is. Jullie zijn nog steeds. .. nou ja, ik bedoel...'




  Het gehakkel van haar vader geeft Zoë het gevoel dat hij nog moeilijker met de situatie om kan gaan dan zij. Opeens heeft ze een beetje medelijden met hem. 'Ik weet het,' zegt ze zacht.




  Haar vader knikt een paar keer achter elkaar. 'Goed, mooi. Er zal helemaal niets veranderen, dat beloof ik.'




  Een glimlachje, een bevestigend knikje, meer kan Zoë niet opbrengen. Want ze weet dat er helemaal niets aan te doen is, wat hij ook zegt. Tij men had gelijk; alles is al anders.Gelukkig mag een kraambezoek niet te lang duren. Na een paar uurtjes brengt Mart zijn kinderen weer naar huis. In de auto praten ze over ditjes en datjes, maar het gesprek verloopt steeds stroever. Uiteindelijk valt er een stilte die maar af en toe wordt doorbroken.




  Mart zet de radio aan en de hits op radio 538 slagen erin iets van de spanning weg te nemen. Zoë zingt zachtjes mee, waar haar vader lachend op reageert met de opmerking dat ze nog steeds alle songteksten uit haar hoofd kent.




  Na ruim een uur rijden ze de straat in waar Zoë en Tijmen wonen. Mart parkeert voor de deur en tot Zoë's verrassing stapt hij uit. 'Ik wil even kijken hoe het met je moeder gaat,' zegt hij. Zoë en Tijmen wisselen een blik. Ze weten niet zo zeker of hun moeder daar wel op zit te wachten, maar Mart is al bij de voordeur. Gelaten volgen ze hun vader. Tijmen haalt een sleutel tevoorschijn en doet open.




  Het stinkt binnen. Een walm van sigarettenrook komt hun tegemoet. In de paar uurtjes dat Zoë en Tijmen weg zijn geweest, heeft hun moeder kans gezien om een asbak vol te roken en er opnieuw een puinhoop van te maken.




  Tijdschriften slingeren op tafel, er staat een leeg wijnglas. Roze pantoffels en een ochtendjas liggen op de grond, alsof hun moeder er zo is uitgestapt en weggelopen. L)e gordijnen zijn dicht, terwijl Zoë ze 's morgens open heeft gedaan, en de tv staat aan. Van haar moeder is geen spoor te bekennen.




  'Mam?' roept Tijmen onder aan de trap. Zijn stem klinkt ongerust cn ook Zoë voelt zich ongemakkelijk. Zo durft haar vader nauwelijks aan te kijken.




  'Misschien ligt ze in bed,' zegt Mart terwijl hij met opgetrokken wenkbrauwen om zich heen kijkt.




  'Ja, ik denk dat ze slaapt. |e kunt beter een andere keer komen,' zegt Zoë vlug.




  In plaats daarvan springt haar vader met een paar treden tegelijk de trap op. 1 lij is boven voor het tot Zoë doordringt. Paniekerig kijkt ze naar Tij men. Dat wordt ruzie! Gespannen wacht ze de reactie van haar moeder af, maar boven blijft alles stil. Even later komt Mart weer naar beneden. 'Ze is er niet,' zegt hij verbaasd. 'Ik dacht dat ze ziek was?' 'Ligt ze niet in bed? Hoe kan dat nou?' reageert Tijmen niet-begrij- pend.




  'Dan voelt ze zich vast wat beter. Waarschijnlijk is ze even naar de stad,' oppert Zoë.




  Dat gevoel heeft ze echter helemaal niet en haar vader evenmin. Dat de situatie hem niet aanstaat, is duidelijk van zijn gezicht te lezen. Misprijzend kijkt hij in het rond en zijn ogen blijven lange tijd op het wijnglas op de salontafel rusten. 'Hoe lang gaat dit al zo?' informeert hij.




  'Hoezo? Als jij ziek bent loop je toch ook niet op te ruimen?' zegt Tijmen kortaf.




  Zijn vader zet zijn handen in zijn zij.




  'Nee, maar dan drink ik ook geen wijn midden op de dag, en ik rook zeker geen asbak vol. Sinds wanneer rookt je moeder?' Hij pakt zijn mobieltje en loopt ermee naar de keuken. Zoë vangt niet meer dan een paar gespreksflarden op, maar ze begrijpt dat hij Merel belt.




  Als hij terugkomt kondigt hij aan: 'Ik heb tegen Merel gezegd dat ik nog even hier blijf.'




  'Dat is helemaal niet nodig,'zegt Tijmen meteen.




  'Daar denk ik anders over. Ik wil je moeder wel een keer spreken, want volgens mij gaal het hier niet helemaal zoals het moet gaan.' 'Tijmen lacht schamper. 'Wat kan jou dat schelen?' Zijn vader kijkt hem lang en ernstig aan. 'Dat kan me wel degelijk schelen, Tij men. Ik heb hier geen goed gevoel over, dus ik blijf nog even om met je moeder te praten.'




  Met een verachtelijk gesnuif loopt Tijmen de kamer uit. 'Doe maar wat je niet laten kunt. Ik ga naar boven. Doei!' Met veel gestamp gaat hij de trap op en vervolgens slaat er boven met een harde klap een deur dicht.




  Hen ongemakkelijke stilte tussen Zoë cn haar vader is het gevolg. Ze ontwijken eikaars ogen, zeggen niets.




  Zoë weet met de situatie geen raad. Ze kan moeilijk ook naar boven lopen en haar vader hier alleen laten zitten. Daar komt bij dat ze zich zorgen maakt om haar moeder. Waar hangt ze uit? En hoe kan het dat ze geen idee heeft?




  Alsof haar vader haar gedachten raadt, draait hij zich opeens naar haar toe. 'Weet jij waar ze is, Zoë?' Zoë schudt haar hoofd.




  'Maar ze is wel in orde?' De ongerustheid klinkt duidelijk door in zijn stem.




  'Ik denk het wel.' Zoë's stem klink geruststellend, maar vlak onder de oppervlakte sluimert onzekerheid. 'Dat hoop ik tenminste. Ik vóel niets bijzonders.'




  'Gelukkig.' Haar vader richt zijn ogen weer op de straat. 'Vertel eens, hoe is het over het algemeen met je moeder?' 'Ze heeft verdriet,' laat Zoë zich ontsnappen. Het voelt als verraad dat ze dat bekent. Haar moeder zal nog liever haar tong afbijten dan toegeven dat ze haar ex-man mist. Uit haar ooghoek peilt ze haar vaders reactie. Zijn gezicht staat betrokken. Schuldig. 'Ik had gehoopt,' zegt hij na een lange stilte,'dat ze er intussen aan gewend zou zijn. Aan Merel en mij, bedoel ik. En aan de baby.' 'Die is er nog maar net.'




  'Oké, maar ze wist lang genoeg dat er een op komst was. Gedraagt ze zich al die tijd al zo?' Mart knikt naar de asbak en het wijnglas op de tafel.




  Als je wat vaker langs was gekomen, had je dat niet hoeven vragen, denkt Zoë bitter. Ze haalt haar schouders op en wendt haar hoofd af. Weer is het een tijdje stil.




  'Ze heeft zeker ook niemand leren kennen? Hen andere man?' polst haar vader.




  'Dat zou mooi zijn, hè?' valt Zoë onverwacht uit. 'Mama een nieuwe vriend, Merel en jij gezellig saampjes met de baby. Bij elkaar op visite met verjaardagen en kerst... Toppie! Maar nee, ik moet je teleurstellen. Mama heeft geen nieuwe vriend. Ze heeft verdriet!' Er verschijnt een trieste uitdrukking op het gezicht van haar vader. 'Ik heb het zo niet gewild, Zoë. Dat weet je toch wel? Voor mij is dit ook heel moeilijk.'




  Zoë haalt haar schouders op. Dat zal best, maar intussen is het wel gebeurd. Hij heeft het laten gebeuren en zij zitten ermee. Opeens heeft ze genoeg van het gesprek en ze staat op. Zonder nog iets te zeggen loopt ze de kamer uit, naar boven. Haar vader wacht maar in zijn eentje, ze heeft nog genoeg te doen. Op haar kamer hangt ze een beetje achter haar computer. Ze zit een tijdje te msn'en maar de gesprekken van haar vrienden kunnen haar niet echt boeien. Voortdurend is ze gespitst op geluiden van beneden, en als de voordeur eindelijk open- en dichtgaat en ze haar moeders stem hoort, vliegt ze overeind. Snel gaat ze de zoldertrap af en op de overloop komt ze Tijmen tegen. Met een enkel gebaar houdt hij zijn zus tegen en hij legt zijn vinger op zijn lippen. Dicht naast elkaar luisteren ze, ademloos. Eerst klinkt Laura's stem, hoog en verbaasd. Dan volgt de zwaardere stem van hun vader, die meteen door hun moeder in de rede wordt gevallen. Zoë en Tijmen kunnen niet verstaan wat ze zegt.




  I Iet enige dat ze horen is de lang onderdrukte woede in haar stem. De pijn en het gemis maken haar stem hoog en gespannen. Voor de verzoenende woorden van hun vader is geen ruimte. Het geschreeuw, de verwijten en tranen herinneren Zoë aan de periode vlak voor de scheiding van haar ouders. Ze had gedacht dat met haar vaders vertrek alles goed zou komen, maar nu weet ze dat dat niet zo werkt. Dit soort dingen heeft tijd nodig. Veel tijd. 'Moeten we niet naar beneden?' vraagt ze zacht, al ziet ze daar als een berg tegenop.




  'Beter van niet. Laat ze maar even.' Het is duidelijk dat lijmen er evenmin behoefte aan heeft om zich met zijn ruziënde ouders te bemoeien.




  Ze willen zich op de bovenste trede van de trap laten zakken, maar opeens stapt hun vader met grote passen de gang in. Haastig trekken ze zich terug.




  'Als je maar niet denkt dat ik die kinderen op die manier laat leven! Je verwaarloost ze! Ik neem ze mee, ze komen nu meteen bij mij wonen!' roept hij.




  Verschrikt kijken Zoë en Tijmen elkaar aan. Terug naar Gouda, bij pap en Merel? Snel doet Zoë een stap naar achteren. 'Tijmen! Zoë! Beneden komen, jullie gaan met mij mee!' roept Mart naar boven. 'Echt niet,' mompelt Tijmen.




  'Tijmen! Zoë!' De lange gestalte van hun vader verschijnt onder aan de trap.




  Zonder antwoord te geven trekt Tijmen Zoë mee naar zijn kamer en doet de deur op slot.
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    Lieve Evi




    Dat was weer een gezellige zaterdag! Het liep helemaal uit de hand. Mijn vader schrok heel erg toen hij ons thuisbracht, want mijn moeder was opeens verdwenen. En ze had gedronken, de halve fles wijn was leeg.




    Aan: Van: Datum:




    Zoë Kersten




    Gelukkig kwam ze gewoon weer terug. Ze had een tijdje in het park gezeten, zei ze. Niets aan de hand. Daar dacht mijn vader anders over en ik kon hem geen ongelijk geven. Ze zag er helemaal niet uit alsof er niets aan de hand was. Bleek, zonder make-up, met heel slordig haar en oude kleren. Zo is mijn moeder nog nooit de deur uitgegaan. Mijn vader wilde Tijmen en mij meenemen maar daar hadden we geen zin in. Uiteindelijk is hij weggegaan, maar hij waarschuwde dat hij van de week terug zou komen. Toen hebben we beneden een lang gesprek gehad met mijn moeder. Ze huilde en zei dat mijn vader ergens wel gelijk had, dat ze ons inderdaad verwaarloosd had. Maar ze beloofde dat het van nu af aan beter zou gaan. Ik denk dat ze erg geschrokken is dat mijn vader ons mee wilde nemen.




    'Ik kan jullie niet ook nog verliezen,' zei ze steeds maar weer. 'Dat laat ik echt niet gebeuren.'




    Dat hoop ik dan maar. Ik moet er niet aan denken om weer terug naar Gouda te gaan.




    Kuzzies, Zoë De zondag verloopt rustig en harmonisch. Laura houdt woord en doet haar best om meer belangstelling voor haar kinderen te tonen en het thuis gezellig te maken. Zoë houdt haar moeder goed in de gaten en merkt dat ze nog lang niet zichzelf is. In ieder geval doet ze wel een poging om zichzelf boven haar problemen uit te tillen. Dat is een begin.




    's Middags krijgt Zoë zin om een stuk te gaan rennen. Vroeger in Gouda zat ze op een atletiekclub, maar ze heeft er geen behoefte aan om hier in Hoorn lid te worden. Liever rent ze wat voor zichzelf als ze daar zin in heeft, zonder de verplichting om te trainen. Ze trekt een grijze joggingbroek, een shirtje en haar sportschoenen aan en even later jogt ze in de richting van het park. Het is prachtig weer. Het zware groen aan de bomen wuift haar loom toe, het felle zonlicht valt in grote en kleine vlekken door de bladeren. Zoë ademt diep in en uit. De frisse lucht die ze inademt en het sneller stromen van haar bloed doen haar goed. De spanningen van gisteren en de afgelopen week ebben langzaam weg, en het wordt wat helderder in haar hoofd.




    Morgen gaat ze met Olafs vader praten. Dat Wessel en de andere twee daders ongestraft rondlopen bevalt haar niets. Voor hetzelfde geld nemen ze straks weer iemand te grazen. Ze volgt de bocht in het pad en ziet tot haar verrassing een eind verderop Ivar lopen, met een grote herdershond. Zoë versnelt haar tempo. Als ze binnen gehoorafstand is gekomen, zegt ze vrolijk: 'Hé Ivar, lekker met je hond aan het wandelen?' Ivar kijkt haar bevreemd aan. 'Denk je dat je leuk bent of zo?'




    Met grote passen beent hij verder.




    Zoë blijft staan en kijkt hem na. 'Wat nou!' roept ze.




    Met een gezicht dat vertrokken is van woede draait Ivar zich om.




    'Zie jij een hond dan?' snauwt hij.




    Zoë kijkt van de kwispelende herdershond naar het verwrongen gezicht van Ivar en de doffe glans van verdriet die om hem omgeeft. Ze kijkt nog een keer naar de hond. 'Sorry.' Ze maakt een hulpeloos gebaar.




    Ivar kalmeert en loopt in haar richting. 'Ik moest Siërra vorige




    week laten inslapen. Hij was ziek.'




    'Heupdysplasie?'




    Verrast kijkt hij haar aan. 'Hoe weet jij dat?' 'Een gokje.'




    Als vanzelfsprekend lopen ze naar een bankje langs de kant van het pad en laten zich erop zakken. De hond gaat aan Ivars voet zitten.




    'Je zult hem wel missen,' zegt Zoë zacht.




    'Ja.' Ivar staart over het groene gazon naar de vijver verderop. 'Ik denk steeds dat ik hem hoor blaffen. Vooral hier, in het park. Dan verwacht ik hem uit de struiken te zien komen met een stok in zijn bek. Hij was gek op stokken. Ik kon geen twee stappen doen zonder er een voor hem weg te gooien.' Hij lacht vreugdeloos. 'Had je hem al van pup af aan?'




    'Ja, ik had hem van alles geleerd. Mijn moeder was eerst niet zo blij met hem, zeker niet omdat ze toen al ziek begon te worden, maar ik mocht hem toch hebben. Ik leerde hem dingen dragen, zoals een tas of een brood. En hij kon dingen van de grond rapen en op de tafel leggen.'




    'Handig. Hoe is het eigenlijk met je moeder?' Ivar haalt zijn schouders op. 'Niet beter en niet slechter. Ze moet een deel van de dag in een rolstoel zitten, maar ze stelt het zo lang mogelijk uit. Tot het echt niet meer gaat. Op een dag zal ze er toch aan moeien geloven, maar tot die tijd wil ze zo min mogelijk toegeven aan haar beperkingen.' 'Ja, dat begrijp ik.'




    Zoë heeft oprecht te doen met Ivar. Ze weet als een van de weinigen op school dat hij het niet gemakkelijk heeft en dat zijn moeder zwaar afhankelijk van hem is.




    'En wat heb jij allemaal gedaan dit weekeinde?' vraagt Ivar. Het is voor het eerst dat hij meer dan gemiddelde belangstelling voor haar toont en Zoë kijkt hem verrast aan. 'Dat wil je niet weten,' zegt ze met een bitter lachje. Maar alles in Ivars houding maakt duidelijk dat hij het wél wil weten, en dan vertelt Zoë het hem. Van het moment dat haar ouders gingen scheiden, tot het drama dat zich gisteren afspeelde. 'Shit hé,' reageert Ivar geschrokken. 'Ik wist niet dat jij het thuis ook zo rot had.'




    'Dat valt wel mee. Alleen de laatste tijd is het niet zo leuk. En rond die scheiding natuurlijk, maar dat zag ik al lang van tevoren aankomen.'




    Ze houdt abrupt haar mond, maar Ivar ziet niets bijzonders in haar opmerking.




    'Ja, zoiets gebeurt nooit van de ene op de andere dag,' beaamt hij. 'Rot voor je, Zoë.'




    'Voor jou ook. Een zieke moeder, dat moet heel erg zijn.' In gedachten verzonken kijkt Ivar het groene park in. 'Het ergste is de onzekerheid. Multiple sclerose is zo'n onvoorspelbare ziekte. Het zenuwweefsel is beschadigd en daardoor kunnen er geen signalen meer naar de hersenen worden gestuurd. Daardoor krijg je allerlei stoornissen, zoals vermoeidheid, spasmen en krachtverlies in je armen en benen. En je weet nooit hoe hard je achteruit zult gaan,' zegt Ivar somber.




    'Is ms...' Zoë durft het woord nauwelijks uit te spreken. 'Dodelijk? In principe niet. Alleen bij ernstige vormen, als er com- plicatics ontstaan. Mijn moeder heeft een ernstige vorm, dus daar zijn we natuurlijk wel bang voor.' 'We, dat zijn je vader en jij,' neemt Zoë aan. 'Ja, mijn vader en ik. Niet dat ik veel aan hem heb. Hij is vrachtwagenchauffeur en hij is veel weg. Lange ritten, naar het buitenland. Ik weet dat hij best in aanmerking zou kunnen komen voor kortere afstanden, maar dat doet hij niet. Hij zegt dat dat niet kan, maar dat liegt hij. Volgens mij vindt hij het wel oké om er na een paar dagen thuis weer vandoor te gaan.'




    Zoë schuifelt wat met haar voet door het zand. 'Vreemd, we hebben best veel overeenkomsten. Wat onze ouders betreft, bedoel ik. Het is niet precies hetzelfde, maar toch...' Het is even stil tussen hen.




    'Ik zag je vrijdag met Nora wegfietsen,' zegt Ivar na een tijdje. 'Ik




    wist niet dat je zo goed bevriend was met haar.'




    Verschrikt kijkt Zoë opzij. 'Dat ben ik ook niet. Als je goed had




    gekeken, had je gezien dat Tijmen er ook bij was.'




    'Oké, die twee snap ik. Maar Nora lijkt me helemaal geen type




    voor jou om mee op te trekken.'




    'Ik trek met allerlei types op,' verklaart Zoë.




    Ivar grinnikt.




    'Ik moet de laatste tijd steeds aan Olaf denken,' zegt hij na een tijdje.




    'O ja?' zegt Zoë voorzichtig.




    'Ja, waarschijnlijk omdat jij erover begon. Waarom ben je eigenlijk zo geïnteresseerd in Olaf? Je hebt hem niet eens gekend.' 'Nee, maar het is wel op onze school gebeurd. Misschien waren de daders wel leerlingen die we kennen. Dat is toch een beangstigend idee, vind je niet?'




    Ivar kijkt haar seconden lang doordringend aan. 'Verdenk je iemand of zo?'




    Slecht op haar gemak steekt Zoë haar handen in de zakken van haar joggingbroek en kijkt van hem weg. Ze voelt Ivars oplettende blik op haar gericht.




    'Jij weet meer,' zegt hij langzaam. 'Dat gevoel had ik al een tijdje, maar nu weet ik het zeker. Vertel op Zoë, wat is er aan de hand?'Het is vreemd. Ze heeft zo lang haar mond gehouden, maar nu voelt Zoë opeens een sterke drang om open kaart te spelen. 'Ik weet wie dat filmpje heeft gemaakt dat op YouTube staat,' zegt ze. 'En ik weet wie de daders zijn.'




    Met een ruk draait Ivar zijn hoofd naar haar toe. 'Wie waren het dan?'




    'Wessel en zijn broer, Richard. En die vriend van Richard.' 'Richard en Joris?' Zoë knikt.




    'Shit,' zegt lvar langzaam. 'Shit hé! Weet je het zeker? En hóe weet je dat eigenlijk?'




    Ernstig kijkt Zoë hem aan. 'Ik kan je niet alles vertellen, Ivar. Veel dingen zijn me in vertrouwen verteld.'




    Ivar geeft haar een kort, begrijpend knikje. Aan zijn nadenkende gezicht ziet Zoë dat zijn hersens razendsnel werken, zich dingen herinneren en verbanden leggen.'Nora...' zegt hij ten slotte langzaam. 'Zij heeft dat filmpje gemaakt, hè? Zij heeft gezien dat Olaf lens werd getrapt.' . Zoë zucht diep maar Ivar geeft haar een geruststellend stootje met zijn elleboog. 'Wees maar niet bang, ik zal het niet doorvertellen. Hebben je broer en jij met Nora gepraat?' 'Sorry, ik kan echt niets meer zeggen,' zegt Zoë benauwd. 'Kom op, Zoë! Waar zie je voor me aan? Denk je dat ik dit door de school ga rondbazuinen? Ik begrijp echt wel hoe gevoelig dit ligt. En dat het voor Nora gevaarlijk kan zijn als uitkomt dat zij getuige is geweest. Heeft ze de daders herkend?' Ivars ogen zijn donker en ernstig.




    Zoë geeft hem een snelle blik. Ivar is serieus en eerlijk. Zijn aura straalt zoveel rust en betrouwbaarheid uit dat Zoë besluit de waarheid te zeggen.




    'Ja,' erkent ze. 'Ze heeft de daders herkend maar ze durfde geen aangifte te doen. Tijmen en ik probeerden haar ervan te overtuigen dat ze dat wél moest doen, maar ze wil niet. En dat begrijpen we ook wel.'




    Nadenkend kijkt Ivar voor zich uit. 'Ja, ik ook. Maar wat ik niet snap is hoe jij kon weten dat Nora dat filmpje heeft gemaakt. Hoe ben je daarachter gekomen?' 'Weet je dat echt niet?'




    Aan de licht vragende uitdrukking die in Ivars ogen verschijnt, ziet Zoë dat hem iets begint te dagen.




    'Je hebt zelf eens gezegd hoe opvallend het is dat ik altijd dingen weet. Dingen die ik niet kan weten,' helpt ze hem op weg. Ivar knijpt zijn ogen tot spleetjes. 'Aha...'




    'Je had gelijk. Soms wéét ik gewoon dingen. Noem het intuïtie, noem het helderziendheid, dat komt op hetzelfde neer.' 'Dat vermoeden had ik al een tijdje,' zegt Ivar. 'En wat heb je dan precies gezien? Dat Olaf werd doodgetrapt en dat Nora het heeft gefilmd?'




    Voor het gemak knikt Zoë bevestigend.




    Ivar gaat wat rechter zitten. 'Om eerlijk te zijn verbaast het me niets dat Wessel ermee te maken heeft. Het is een meelopertje met een grote bek. Altijd stoere praat, maar het stelt allemaal niet veel voor. Toen zijn broer nog bij ons op school zat was het helemaal erg. Hij kon geen scheet laten zonder naar Richard te kijken. Nu hij weg is, is Wessel wat beter te pruimen, maar hij blijft een eikel.' In gedachten verzonken staart Ivar over het grasveld. 'Wat doen we nu?'




    Een warm gevoel trekt door Zoë heen. Onverwacht heeft 7.e er een bondgenoot bij gekregen.




    'Als Nora geen aangifte wil doen, moeten we zorgen dat Wessel bekent.'




    Ivar lacht schamper. 'Ja, sure. Hoe wou je dat voor elkaar krijgen?' 'Ik ga met Olafs vader praten en vertel hem wie zijn zoon hebben vermoord. Zeker weten dat hij daarmee naar de politie gaat. En dan zien we wel wat er gebeurt. Ik zou niet weten wat ik verder nog kan doen.'




    Beiden verzinken in een diep nadenken.




    'Misschien heb ik wel een idee,' zegt Ivar ten slotte. 'Maar daarvoor moeten we Nora spreken. En Tijmen ook. We zouden eens met z'n vieren bij elkaar kunnen komen.'




    Zoë gaat rechtop zitten en kijkt hem afwachtend aan, maar Ivar




    lijkt niet van plan te vertellen wat hij heeft bedacht.




    'Goed,' zegt ze. 'Ik zal het ze zeggen. Maar vóór we afspreken ga ik




    naar Olafs vader.'




    'Denk je dat dat zin heeft?'




    Zoë haalt haar schouders op. 'Ik weet het niet. Waarschijnlijk niet. Maar het valt te proberen.'




    'Oké, succes. Ik spreek je morgen.' Ivar komt overeind, steekt zijn hand op en loopt het pad op. Siërra loopt kwispelend met hem mee.




    


  




  De volgende dag op school hebben ze het er met geen woord meer over. Iemand zou iets kunnen opvangen en dat is beslist niet de bedoeling. Ze schuiven gewoon naast elkaar en Renske zoekt haar eigen plaats weer op.




  Na de les komt ze bij Zoë staan. Ze wacht tot lvar de klas uit is en stoot Zoë aan. 'We zouden kunnen vragen of wij voortaan naast elkaar mogen zitten.'




  Zoë aarzelt. Ze wil Renske niet kwetsen, maar ze is beslist niet van plan om haar plaats naast lvar op te geven. 'Dat mag toch niet,' zegt ze ten slotte.




  'Wel joh. Zeker als we het aan Leoni vragen,' houdt Renske aan. Leoni van Waarsenburg is hun mentor en zij zal inderdaad weinig bezwaar maken.




  'Dat heeft nu toch geen zin meer. Het schooljaar is al bijna voorbij,' zegt Zoë. Shanna en Dagmar komen aanslenteren. 'Begrijp dat dan, Renske. Zoë wil helemaal niet naast je zitten,' zegt Shanna vriendelijk. Te vriendelijk.




  'Nee, ze zit liever naast die griezel. Nog even en ze komt zelf ook in het zwart op school,' valt Dagmar haar bij. 'Met van die leuke vrolijke make-up. Zwarte lippenstift. Dan valt het niet zo op als ze elkaar zoenen,' voegt Shanna eraan toe. Renske kijkt onzeker van de een naar de ander, maar Zoë werpt Shanna een vernietigende blik toe.




  'Wat weet jij nou van zoenen,' zegt ze. 'Toen je het bij Patrick probeerde, wilde hij niet eens.'




  Dat is gemeen, maar ze kan het niet laten. Het beeld verscheen plotseling voor haar ogen toen Shanna het woord zoenen uitsprak. Schoolfeest, gedempt licht, schuifelen op de dansvloer. Patrick en Shanna in een omstrengeling die voor Patrick niets maar voor Shanna heel veel te betekenen heeft. Shanna's mond die de lippen van Patrick zoekt. .. Hij had zijn hoofd weggedraaid en haar even later losgelaten om met een ander meisje te dansen. Zoë voelt wroeging en voldoening tegelijk als ze de verschrikte blik op Shanna's gezicht ziet.




  'Wat weet jij daar nou van,' zegt Shanna op hoge toon. Verwarring en onzekerheid hangen als mist om haar heen. Zoë kan wel raden wat ze denkt: ze dansten in een stil donker hoekje. Heeft Zoë het gezien of zou Patrick het aan haar verteld hebben? Zouden ze zo goed bevriend zijn? Patrick is de populairste jongen van de klas en Shanna is al heel lang gek op hem. Zoë ziet de gedachte over haar gezicht flitsen dat het misschien toch beter is om haar te vriend te houden.




  'Sorry.' Met een ontwapenende glimlach steekt Shanna haar de hand toe. 'Ik deed een beetje lullig. Maar weet je, soms begrijpen we jou niet zo goed.'




  Daar kan Zoë van alles op antwoorden, bijvoorbeeld dat dat ook niet nodig is om gewoon vriendelijk te zijn, dat je iedereen moet accepteren zoals hij is, maar daar ziet ze van af. Ze accepteert Shanna's uitgestoken hand en ze verlaten met z'n viertjes het lokaal alsof er niets aan de hand is. Maar achter de rug van Shanna en Dagmar trekt Renske even een gezicht. Zoë grinnikt.




  Het is niet moeilijk om achter Olafs adres te komen. Ivar weet de straatnaam en dan hoeft Zoë alleen even op internet te zoeken voor het huisnummer.




  Na school fietst ze, toch een beetje zenuwachtig, naar de Kersenboogaard, een wijk in Hoorn-Noord. Het is nog een hele toer om in het labyrint van hofjes en zijstraatjes het juiste adres te vinden. Net als ze het echt niet meer weet en zoekend om zich heen kijkt, klinkt Olafs stem achter haar.




  'Hier rechtsaf, dan helemaal doorrijden en weer linksaf. In dat hofje heb ik gewoond.'




  Zoë kijkt over haar schouder maar ziet niemand. Pas als ze langs een huis rijdt en een blik opzij werpt, ziet ze in de weerspiegeling van het raam Olaf bij haar achterop zitten. Even later stapt ze voor het huis waar hij gewoond heeft van haar fiets. Olaf laat zich nog steeds niet zien, maar ze voelt zijn aanwezigheid als een bal energie achter haar aan komen als ze het tuinpad oploopt.




  Het naambordje met Victor Lemstra is duidelijk nieuw. Zoë haalt diep adem om moed te verzamelen. Ze weet dat Victor Lemstra niet op zijn werk zit. De hele dag heeft ze gevoeld dat dit een goede dag is om naar hem toe te gaan. Nou, vooruit. Niet treuzelen, gewoon aanbellen. Zoë steekt haar hand uit en drukt op de bel. Na een tijdje klinken er voetstappen en gaat de deur open. Een lange man met warrig blond haar kijkt haar vragend aan.




  Hij lijkt op Olaf, schiet het door Zoë heen. Met moeite krijgt ze geluid uit haar keel.




  'Ik... ik ben Zoë Kersten. Een vriendin van Olaf.' Er trekt een schaduw over het gezicht van Olafs vader. 'Ja?' zegt hij.




  'Ik zou graag even met u willen praten. Mag ik binnenkomen?' vraagt Zoë zo netjes mogelijk. Het is van het grootste belang dat ze een goede, betrouwbare indruk maakt. 'Waar gaat het over?' Victor Lemstra heeft duidelijk wat anders aan zijn hoofd.




  'Het is een beetje lastig om dat hier op de stoep uit te leggen. Maar het is belangrijk!' zegt Zoë smekend.




  Olafs vader zucht en doet een stap naar achteren. 'Nou, kom dan maar binnen.'




  Dankbaar stapt Zoë de gang in en volgt meneer Lemstra naar de woonkamer. Het eerste dat haar opvalt is de hoeveelheid licht en ruimte die op haar afkomt. Er staan bijna geen meubels. Alleen het hoognodige is aanwezig, zoals een grote rode bank die duidelijk zijn beste tijd heeft gehad, een versleten leren stoel, een houten salontafel, en een grenen eettafel met rieten stoelen. Alsof hel de bewoner van dit huis totaal onverschillig laat hoe de inrichting eraan toe is.




  Zoë voelt opeens een diep medelijden met Olafs vader. Om je vrouw én je enige zoon te verliezen...




  Het enige dat nieuw is, is het enorme plasmascherm aan de muur. Onopvallend laat Zoë haar ogen door de kamer dwalen. Er gaat een schokje door haar heen als ze een foto van Olaf op het dressoir ontdekt. Het is een uitvergroting, gevat in een zilveren lijst, van een Olaf die lachend, half over zijn schouder, in de lens kijkt. Net alsof hij van plan is ervandoor te gaan of weg te duiken op het moment dat er wordt afgedrukt.




  Zoë onderdrukt de neiging om naar de foto te lopen en hem op te pakken. In plaats daarvan gaat ze in de versleten leren stoel zitten die Olafs vader haar aanwijst.




  'Nou, zeg het maar. Of nee, ik vergeet mijn manieren! Wil je soms




  iets drinken?' biedt hij haar aan.




  'Een beetje cola?' stelt Zoë voor.




  'Dat heb ik helaas niet. Is thee ook goed?'




  Zoë knikt.




  Olafs vader verdwijnt in de keuken en Zoë hoort hem rommelen met de waterkoker en theebekers. Ze kijkt om zich heen of ze Olaf ziet, maar dat is niet het geval. Maar ze voelt sterk zijn aanwezigheid.




  'je moet me helpen,' zegt ze zacht. 'Je vader gelooft me nooit.'




  Er komt geen antwoord, en op dat moment komt Olafs vader weer binnen. Hij zet een kop thee voor Zoë neer, en een voor zichzelf, op het randje van de tafel. Afwachtend kijkt hij Zoë aan. 'Je wilde ergens met me over praten.'




  'Ja...' Zoë aarzelt. Hoe moet ze in hemelsnaam beginnen? 'Je zei dat je een vriendin van Olaf was,' helpt Victor haar op weg. 'Bént,' corrigeert Zoë nadrukkelijk.




  Olafs vader glimlacht. 'Je hebt gelijk. Ik kan er eigenlijk ook niet tegen om in de verleden tijd te praten. Alsof liefde en vriendschap zomaar ophouden.' 'Dat doen ze ook niet,' stemt Zoë in.




  Er valt een stilte waarin ze naar een opening voor een gesprek zoekt, en weer helpt Victor Lemstra haar op weg. Ondanks zijn norse begroeting is hij eigenlijk wel een aardige man. 'Ben je een goede vriendin van Olaf? Ik ken de meeste van zijn vrienden wel, maar ik geloof niet dat ik jou ooit gezien heb.' 'Nee, dat kan wel kloppen. Ik woon nog niet zo lang in Hoorn. Eigenlijk pas sinds het begin van dit schooljaar.' Zoë laat expres een stilte vallen, zodat Olafs vader zijn eigen conclusies kan trekken.




  Dat doet hij, zijn wenkbrauwen vliegen meteen de lucht in. 'Het begin van het schooljaar? Dit schooljaar? Waar heb je dan eerst gewoond?' 'In Gouda.'




  De snelheid waarmee Victor Lemstra nadenkt, conclusies probeert te trekken en die weer verwerpt, is te volgen via de emoties die over zijn gezicht trekken. Zijn gezichtsuitdrukkingen gaan van verbazing naar onbegrip en totale verwarring. 'Ik heb Olaf nog nooit gehoord over een kennis in Gouda. Kennen jullie elkaar via msn ?'




  Zoë besluit om het hoge woord eruit te gooien. 'Meneer Lemstra, eigenlijk heb ik uw zoon nooit gekend. Niet toen hij nog leefde,




  tenminste. Ik heb hem pas een paar weken geleden ontmoet. Ik weet wat u wilt zeggen: toen leefde hij niet meer. Maar ik heb hem toch ontmoet. Ik kan namelijk mensen zien die overleden zijn.' Zo, ze heeft het gezegd. Met wild kloppend hart peilt Zoë de reactie van Olafs vader. Die valt haar een beetje tegen. Hij zit doodstil, als uit steen gehouwen. Zijn gezicht vertoont geen enkele emotie. Pas na een tiental seconden zakken zijn schouders een klein beetje naar beneden, en hij zucht diep.




  'Je bedoelt dat je paranormaal begaafd bent.' Het klinkt een beetje vermoeid, alsof hij de hele dag bezocht wordt door mensen die beweren dat ze paranormaal begaafd zijn. 'Ja, inderdaad.'




  'Je ziet geesten.' Het klinkt eerder als het droge constateren van een feit, dan als een teken dat hij haar gelooft. 'Ik zie Olaf. Hij is hier in deze kamer.'




  Onwillekeurig glijden Victor Lemstra's ogen door de woonkamer, om snel terug te keren bij Zoë. Ernstig kijken ze elkaar aan. 'Zoë, luister. Ik denk niet datje me opzettelijk pijn wilt doen, maar je moet weten...' begint Victor.




  Onverwacht verschijnt Olaf. Hij gaat naast zijn vader staan en zegt




  dringend tegen Zoë: 'Zeg hem dat ik Nero zie.'




  'Nero?' herhaalt Zoë. 'Wie is dat?'




  Victor Lemstra gaat rechtop zitten. 'Wat zei je daar?'




  'Olaf wil dat u weet dat hij Nero ziet,' zegt Zoë verontschuldigend.




  'Ik weet niet wie dat is.'




  'Nero is een hond,' vertelt Olaf. 'Een pikzwarte bouvier. Toen mijn vader klein was, was dat zijn grootste vriend. Die hond is heel oud geworden maar mijn vader heeft het nog steeds over hem.'




  'Nero was een hond,' zegt meneer Lemstra langzaam. Voor hij verder kan gaan, knikt Zoë en voegt eraan toe: 'Ja, een zwarte bouvier. Het was uw hond, hè? Olaf zegt dat u veel van hem hield en dat u nog steeds vaak over hem praat.' Meneer Lemstra staart haar zo lang aan, dat Zoë zich ongemakkelijk begint te voelen.




  'Wie heeft je dat verteld?' vraagt hij ten slotte. 'Olaf.'




  'Toen hij nog leefde, ja.'




  Zoë schudt haar hoofd. 'Ik heb Olaf nooit gekend, meneer Lemstra. Ik vertelde u toch net dat ik uit Gouda kom. Ik zat daar nog in de brugklas toen Olaf... eh... overleed. Uw zoon zoekt contact met u. Hij is bij ons, hij staat naast u.' Automatisch gaat Victors blik naar de lege plek naast de bank. 'Zeg groentjes,' adviseert Olaf. 'Waar slaat dat nou weer op,' protesteert Zoë. Victor trekt zijn wenkbrauwen op. 'Zeg het nou maar,' dringt Olaf aan.




  Met een gebaar van overgave gehoorzaamt Zoë. 'Groentjes,' zegt ze met een verontschuldigend lachje. 'Ik weet niet waarom ik dat moet zeggen, maar Olaf wil het.'




  Olafs vader trekt wit weg. Er verschijnt een laagje zweet op zijn




  voorhoofd en zijn ogen worden vochtig.




  'Groentjes,' mompelt hij, en dan kijkt hij met een ruk op. 'Weet je




  wat dat betekent?'




  Vragend kijkt Zoë Olaf aan.




  'Dat zijn snoepjes,' legt hij uit. 'Van die lichtgroene menthol- snoepjes, met suiker erop. Daar was ik vroeger gek op. Mijn opa had ze altijd bij zich en als hij kwam zat ik erom te bedelen. Ik heb geen idee hoe ze echt heten, maar ik noemde ze groentjes.' 'Het zijn snoepjes,' zegt Zoë. 'Van die mentholsnoepjes met suiker. Olafs opa had ze altijd bij zich.'




  Even is ze bang dat meneer Lemstra een hartaanval gaat krijgen, zo begint hij te zweten. Zijn ademhaling gaat onregelmatig en zijn handen trillen.




  'Dat kun je geweten hebben,' brengt hij er schor uit. 'Olaf heeft je dat verteld.'




  'Ja, nu net. Ik heb al verteld dat ik Olaf nooit heb gekend, meneer Lemstra. Dat is echt waar, u moet me geloven. Ik ken wel een paar van Olafs vrienden, of eigenlijk kent mijn broer ze vooral. Maar u denkt toch niet dat Olaf op school aan zijn vrienden vertelde dat hij vroeger om groentjes zat te bedelen?'




  Naast haar begint Olaf te grinniken, en dan schiet ze zelf ook in de lach.




  'Sorry,' zegt ze onmiddellijk. 'Olaf moest lachen, en toen moest ik ook lachen.'




  Er is een glimpje hoop zichtbaar in Victor Lemstra's ogen, maar meteen daarna worden ze weer dof. 'Het lijkt me beter dat je nu gaat, meisje.'




  Een beetje wanhopig blijft Zoë zitten. Wat kan ze nog zeggen om Olafs vader te overtuigen?




  'Ik kan nog niet weg, meneer Lemstra. U heeft nog helemaal niet gehoord wat Olaf tegen u wil zeggen.'




  'Heb je niet geluisterd? Ik ben helemaal niet geïnteresseerd in jouw




  verhaaltjes. Zijn jullie hier met een groepje gekomen? Staan je




  vriendjes verderop te wachten en te lachen?'




  Verschrikt kijkt Zoë hem aan. 'Nee, helemaal niet. Echt, u moet




  me geloven! Ik heb Olaf gesproken en hij.




  Victor Lemstra verbergt zijn gezicht in zijn handen.




  'Weg,' zegt hij gesmoord. 'Ga mijn huis uit. Hoor je me niet? Ga




  weg!'




  Langzaam staat Zoë op. Bij de deur kijkt ze nog even om maar Olafs vader is niet in beweging gekomen. Hij houdt zijn gezicht in zijn handen verborgen en maakt een vreemd geluid.




  Naast hem staat Olaf er met een hulpeloos gezicht bij. Zijn ogen




  krijgen een smekende uitdrukking.




  'Sorry,' zegt Zoë zacht en loopt de gang in.




  Met een zachte klik trekt ze de voordeur achter zich in het slot.
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    Aan: Van: Datum:




    Zoë Kersten




    Zeg ik eens iets over mijn gave en dan word ik gewoon niet geloofd! Hij heeft me weggestuurd, alsof ik een potje zat te liegen. Hij vroeg niet eens door, wilde er gewoon niets over horen. Waarom geloven mensen je niet als je vertelt dat paranormaal begaafd bent? Is het dan zo onmogelijk om het je voor te stellen? Alleen omdat zij het niet kunnen zien, bestaat het zeker niet.




    Maar goed, dat is het ergste niet. Waar ik van baal is dat ik Olaf niet heb kunnen helpen. Wat moet ik nu doen?!?




    XXX Zoë




    Voorzichtig gaat de deur van Zoë's kamer open. Haar moeder steekt haar hoofd om de hoek.




    Verrast rolt Zoë haar bureaustoel een stukje terug. Het is tijden geleden dat haar moeder op haar kamer is geweest. 'Hé,' zegt ze.




    'Stoor ik je?' Laura duwt de deur wat verder open. 'Nee hoor.' Zoë klikt snel het mailtje aan Evi weg, wat haar moeder niet ontgaat.




    Ze zegt er niets van en gaat op het randje van het bed zitten. Vragend kijkt Zoë haar aan.




    'Ik kwam even kijken hoe het met je gaat. Wat je aan het doen




    bent,' verklaart Laura. Het klinkt verontschuldigend, alsof ze bang




    is dat ze bemoeiziek overkomt.




    Zoë glimlacht haar toe. 'Ik zit te mailen.'




    'Met wie?'




    Even aarzelt Zoë, dan bekent ze: 'Met Evi'. Dat verrast haar moeder. 'Echt waar?'




    Zoë knikt behoedzaam, bang dat haar moeder het gek zal vinden. Maar Laura kijkt haar alleen maar aandachtig aan. 'Mis je Evi nog steeds zo erg?'




    Het duurt even voor Zoë antwoord geeft. 'Ja, maar anders dan in het begin.' 'Bij vlagen.'




    'Ja, precies. Soms denk ik er een tijdje niet aan en dan opeens is het er weer. En af en toe is het zo erg dat ik denk dat ik gek word.




    Dan ga ik haar mailen.' Zoë ziet aan haar moeders gezicht dat ze precies begrijpt wat ze bedoelt.




    'Zo was het voor mij ook met je vader,' zegt ze zacht. 'Een tijdlang gaat het wel, en dan opeens...' Ze maakt een hulpeloos gebaar. 'Hoe gaat het dan nu?' vraagt Zoë voorzichtig. 'Beter.' Laura glimlacht haar geruststellend toe. 'Echt, het gaat beter. Ik had een dip, maar dat is nu over. Zaterdag toen jullie thuiskwamen, zat ik op een bankje in het park. Ik voelde me ellendig. Depressief, eenzaam. Maar opeens, ik weet niet hoe het kwam, voelde ik het wegtrekken. De zon scheen zo warm op mijn gezicht, de vogels floten en het rook zo lekker om me heen. Alles was groen, zomers en vol leven. Ik bedacht dat jullie straks weer thuis zouden komen en dat we lekker in de tuin konden gaan zitten en misschien de barbecue konden aansteken. Het was vreemd; voor het eerst in lange tijd verheugde ik me weer ergens op.' 'En toen ging je naar huis.'




    'Ja, en daar stond je vader. Bezorgd, boos, geïrriteerd. Het was de man met wie ik achttien jaar getrouwd ben geweest en tegelijk was hij een vreemde. Iemand die keek alsof hij niets van me begreep en dreigde dat hij jullie mee zou nemen. Ik werd doodsbang dat jullie ook met hem mee terug wilden.' 'Dat willen we niet.'




    'Waarom niet? Ik zou niet willen dat jullie alleen uit bezorgdheid bij mij bleven terwijl jullie misschien liever...' 'Helemaal niet,' valt Zoë haar in de rede. 'Ik wil hier blijven, bij jou. En Tijmen wil dat ook. Papa heeft nu een gezin met Merel en Romy, en daar horen wij niet bij. Wij horen hier, met z'n drietjes.' Het is alsof haar moeder in één keer jaren jonger wordt. Haar gezicht licht op, haar trekken worden zachter en in haar ogen verschijnt iets wat Zoë moeilijk kan benoemen. Ze glimlachen naar elkaar.




    'Eigenlijk kwam ik hier niet om over mezelf te praten,'bekent Laura. 'Ik wilde weten hoe het met jóu was. Ik heb geen idee waar je de laatste tijd mee bezig bent.'




    Er valt een stilte, waarin Zoë van haar moeder wegkijkt. Zal ze het vertellen? Het is moeilijk om niets te zeggen nu de sfeer zo vertrouwelijk is. Vroeger vertelde ze alles aan haar moeder, maar sinds de scheiding is dat minder geworden. Toch is de behoefte om te praten met een volwassene zo groot, dat ze besluit haar moeder in vertrouwen te nemen.




    'Er is een jongen op mijn school in elkaar geslagen,' begint ze, zoekend naar woorden. 'Of eigenlijk is hij in elkaar geschopt. En nu is hij dood. Maar dat gebeurde toen wij nog in Gouda woonden,' voegt ze er snel aan toe, als ze de ontzetting in haar moeders ogen ziet. 'Het heeft in de krant gestaan en het was op het journaal, dat weet ik nog. Maar ik wist niet dat het was gebeurd op de school waar ik nu op zit, tot...' 'Tot?' moedigt haar moeder aan. 'Tot ik die jongen zag,' fluistert Zoë.




    Hun blikken ontmoeten elkaar. Wat haar gave betreft hebben ze altijd aan één woord genoeg. Al vertelt Zoë niet altijd alles wat ze te weten komt, Laura weet dat haar dochter er een wereld bij heeft waar zij geen toegang toe heeft. Van het eerste moment af, toen Zoë nog heel klein was en voor het eerst boodschappen doorgaf van overleden familieleden, heeft haar moeder haar gave geaccepteerd. Nooit heeft ze gedaan alsof Zoë maar iets verzon, zelfs niet toen ze daar nog aan twijfelde. Intussen weet ze heel goed dat Zoë niets verzint. Zoë weet dat haar moeder niet blij is met haar paranormale gaven. Niet omdat ze het bestaan daarvan afwijst, maar omdat het Zoë dikwijls problemen oplevert. 'Waar zag je die jongen?' vraagt Laura belangstellend. 'Op het schoolplein. Hij lachte naar me.' 'En toen?'




    'Ik had eerst niet in de gaten dat hij dood was. Pas toen hij dichterbij kwam en tegen me begon te praten, merkte ik het. Hij was heel aardig; ik vond het zo erg dat hij dood was.' 'Dat kan ik me voorstellen. En heb je hem daarna nog vaker gezien?' Laura klopt op het bed en Zoë komt naast haar zitten. 'Heel vaak. Hij wil dat ik zijn vader help, dat ik hem de namen doorgeef van de jongens die hem in elkaar getrapt hebben,' verzucht ze. 'De daders zijn namelijk nooit opgepakt. Niemand weet wie het gedaan heeft.'




    'En die jongen heeft het je verteld,' begrijpt Laura. Zoë knikt alleen maar. Even is ze in de verleiding om haar moeder over Nora te vertellen, maar ze besluit het voor zich te houden.




    'Olaf wilde dat ik het aan zijn vader zou vertellen. Dat heb ik




    geprobeerd, maar ik kreeg de kans niet eens,' zegt ze somber.




    'Dan vertel je het zélf toch aan de politie?'




    'Dat kan toch niet, mam! Dan gaan ze vragen hoe ik dat weet en




    dan moet ik dat wel vertellen.'




    'Is dat zo'n probleem?'




    Verbaasd kijkt Zoë haar moeder aan. 'Ja, natuurlijk is dat een probleem. Ze geloven me nooit!'




    'Misschien wel. Of misschien geloven ze je niet echt, maar stellen ze toch een onderzoek in,' oppert Laura.




    Aan die mogelijkheid heeft Zoë nog niet gedacht. Besluiteloos frunnikt ze aan een gescheurde nagel en bijt hem er dan maar helemaal af.




    'Ik zou met je mee kunnen gaan,' stelt haar moeder voor. 'Dan zijn ze er in ieder geval van overtuigd dat het geen flauwe pubergrap is.'




    'Ik weet het niet,' aarzelt Zoë. 'Olafs vader geloofde me ook al niet. Hij zei dat ik hem niet moest lastigvallen en dat ik weg moest gaan, dus uiteindelijk deed ik dat maar.'




    Laura neemt haar hand in de hare. 'Zoë, je weet intussen toch wel dat mensen zoiets niet klakkeloos van je aannemen. Zelfs mensen die je uit laten praten en zeggen dat ze je geloven, hebben zo hun twijfels. Het is ook heel moeilijk om aan te nemen dat je dingen kunt zien die voor een ander onzichtbaar blijven.' 'Alsof ik de enige ben,' zegt Zoë opstandig. 'Je bent beslist niet de enige, maar toch vorm je een uitzondering op de grote meerderheid. Veel mensen geloven alleen wat ze zelf zien, en dat kun je ze eigenlijk niet kwalijk nemen,' houdt Laura haar voor.




    'Maar ze hoeven toch niet meteen zo onaardig te doen. Ze kunnen toch ook zeggen: daar geloof ik niet in.' Zoë veegt over haar ogen.




    Haar moeder slaat een arm om haar heen. 'Zo zit de wereld helaas niet in elkaar, meisje,' zegt ze liefdevol.Ze eten huiten, in de laatste zonnestralen die nog net in de tuin vallen. Met z'n drietjes hebben ze in de keuken gestaan om een Italiaanse maaltijd te bereiden: ravioli met een pittige kaassaus, een salade van tomaten, komkommer en olijven, en stokbrood met pesto.




    De sfeer is ontspannen en Zoë geniet. Ook het gezicht van haar broer, dat de laatste tijd erg humeurig kon staan, is opgeklaard. Als het nou maar zo blijft, denkt Zoë intens. Als mama nou maar niet weer depressief wordt als papa komt of als ze iets over de baby hoort.




    Ze neemt zich voor haar moeder daar zoveel mogelijk voor af te schermen, al weet ze dat dat eigenlijk niet kan. Haar moeder zal er zelf mee moeten leren omgaan. Is ze echt al zover of doet ze alsof, om Tijmen en haar niet te verliezen?




    Voor de zoveelste keer bestudeert ze haar moeders aura. Die is minder grijs, hier en daar zijn roze en witte plekken verschenen. Zoë glimlacht opgelucht en schept nog wat ravioli op. 's Avonds, als ze beneden met haar huiswerk bezig is en haar moeder naar het journaal zit te kijken, gaat de bel. Vragend kijkt haar moeder haar aan, maar Zoë schudt haar hoofd. Zij verwacht niemand.




    Laura komt van de bank en loopt naar de voordeur om open te doen. Een zware mannenstem vult de gang. Zoë gaat rechtop zitten en spitst haar oren. Op het moment dat ze opstaat komt Victor Lemstra de woonkamer binnen, op de voet gevolgd door haar moeder.




    'Dag Zoë,' zegt hij, en met een blik op haar schoolboeken: 'ik hoop dat ik je niet stoor?'




    'Nee hoor, ik was vooruit aan het werken,' zegt Zoë vlug. Ze schudt de hand die Olafs vader haar toesteekt en stuurt over zijn schouder een veelbetekenende blik naar haar moeder. Die knikt dat ze het al begrepen heeft.




    Victor heeft blijkbaar iets opgevangen van hun woordeloze gesprekje.




    'Ik heb net aan je moeder uitgelegd dat je vanmiddag bij me langs bent geweest omdat je mijn zoon kent,' zegt hij. Laura beweegt zich langs hem heen en gaat naast Zoë staan. 'Ik wist er al van,' zegt ze. 'Zoë heeft het me vanmiddag verteld. Hoe wist u waar ze woonde?'




    'Ik heb haar achternaam opgezocht in de telefoongids,' antwoordt Victor. 'Toen ik hier voor de deur stond, wist ik dat ik goed zat. Heel handig dat mensen tegenwoordig ook hun voornamen erbij zetten.'




    Hij glimlacht en zowel Zoë als haar moeder glimlacht terug. 'Gaat u zitten,' biedt Laura gastvrij aan. 'Wilt u misschien koffie?' 'Nee, nee, doet u geen moeite. Ik wil alleen graag even met Zoë praten,' zegt Victor aarzelend.




    'Het is geen moeite. Gaat u zitten. Ik ga koffie zetten en dan kunt u intussen met Zoë praten. 'Vastberaden wijst Laura naar de bank en loopt naar de keuken.




    Zoë en Olafs vader gaan tegenover elkaar zitten; Zoë op de ene bank, Victor op de bank die er haaks op staat. 'Om te beginnen wil ik tegen je zeggen dat het me spijt dat ik zo onaardig tegen je deed,' zegt Victor verontschuldigend. 'Ik dacht dat je een grap met me wilde uithalen, maar je fietste alleen weg, zonder leeftijdgenoten. En toen ging ik twijfelen. Dus: sorry.' 'Het geeft niet,' zegt Zoë. 'Dat overkomt me wel vaker.' Een scheef glimlachje trekt om Victors mond. 'Dat geloof ik graag.




    Doe je dal vaak, naar mensen gaan met boodschappen van overleden dierbaren?'




    'Eigenlijk nooit. Ik praat er liever niet over. Mensen vinden het gek of ze geloven me niet.' Zoë zegt het niet om het Victor nog eens in te wrijven, maar hij veegt toch ongemakkelijk over zijn neus. 'Gelooft ii me nu wel?' vraagt ze, opeens nieuwsgierig naar de reden van zijn komst.




    Victor lacht flauwtjes. 'Om eerlijk te zijn: ik weet het niet. Ik ben hier om dat uit te zoeken.'




    'Maar daar moet toch een reden voor zijn.' Onhoorbaar is Laura met de koffie binnengekomen. Ze zet de kopjes op tafel, een glas cola voor Zoë ernaast, en gaat bij hen zitten. Victor bijt op zijn onderlip en kijkt bedachtzaam voor zich uit. Het blijft enige tijd stil. Zoë drinkt van haar cola en bestudeert Olafs vader onopvallend. Hij doet melk en suiker in zijn koffie, roert uitgebreid en vermijdt oogcontact. Pas als hij een slok heeft genomen en het kopje weer terugzet, geeft hij een verklaring voor zijn komst.




    'Ik voel hem om me heen,' zegt hij eenvoudig. 'Dat heb ik nooit gevoeld, of misschien heb ik het genegeerd, maar vanaf het moment dat jij vanmiddag vertrok heb ik Olafs aanwezigheid gevoeld.'




    Gefascineerd kijken zowel Zoë als haar moeder hem aan. 'Het is moeilijk om uit te leggen,' zegt Victor verontschuldigend. 'Een soort energie, een zijn. Het gevoel dat je krijgt als er achter je iemand naar je staat te staren... en dan kijk je om en is er niets. Maar uit je ooghoeken zie je iets bewegen, een schaduw, iets ongrijpbaars. Er ging een rilling over mijn rug toen dat gebeurde. Ik hield mezelf voor dat ik het me verbeeldde, maar toen gebeurde er iets wat ik onmogelijk kan verklaren.' 'Wat dan?' vragen Zoë en Laura tegelijk.




    'De tv ging aan,' zegt Victor met het ongeloof nog in zijn ogen.




    'Zomaar. Hij stond op stand-by, dat wel, maar ik weet zeker dat ik niet aan de afstandsbediening zat. Die lag op tafel terwijl ik door de kamer liep. En opeens ging het plasmascherm aan en was er beeld. Het was MTV , een zender waar Olaf tot gekmakens toe naar keek, het liefst met het geluid zo hard mogelijk. En of dat nog niet genoeg was, was er ook nel een clip van Christina Aguilera, op wie hij nogal gek was. De tv schakelde precies in toen die clip begon, geen seconde te laat.'




    Hij kijkt op naar Zoe en Laura, die geboeid luisteren. 'Ze zong zijn lievelingsnummer: Hurt ,' zegt hij zacht. Zoë kent het nummer wel. Christina Aguilera zingt daarin over haar vader die ze zo mist na zijn dood. In Olafs geval is het andersom, maar de strekking van het nummer is dezelfde: verdriet, gemis en de onmacht om de ander te bereiken.




    Die gevoelens hangen zwaar om Olafs vader heen, als een bijna ondoordringbare mist. Het is moeilijk om zoveel verdriet bij iemand te zien.




    Zoë heeft geen idee wat ze moet zeggen. Ze ontwijkt Victors ogen, staart naar de vloer en pas als de stilte voortduurt, kijkt ze op. 'Olaf zoekt contact met u,' zegt ze zacht.




    Met iets van hoop in zijn ogen kijkt Victor haar aan. 'Is hij hier nu?'




    Zoë kijkt om zich heen. Tot nu toe heeft ze Olafs aanwezigheid niet gevoeld, maar op het moment dat zijn vader die laatste vraag uitspreekt, ziet ze hem in de deuropening staan. 'Ja,' zegt ze opgelucht, met een hoofdbeweging naar de deur. 'Hij staat daar.'




    Onmiddellijk draait Victors hoofd naar de plek die Zoë aanduidt, alsof hij hoopt dat hij als door een wonder zijn zoon zal kunnen zien. Zijn zoekende, vragende blik verraadt dat dat niet het geval is.




    'Daar?' zegt hij, voor de zekerheid. 'Hij komt naar u toe. Nu zit hij naast u.'




    Victor kucht, verschuift wat op zijn plek en werpt een steelse blik opzij.




    'Zeg hem...' begint hij schor, 'zeg hem maar dat...' Zijn stem breekt.




    'Dat weet hij wel,' zegt Zoë, na een blik op Olafs smekende, ge- emotioneerde gezicht. 'Hij houdt ook van u, en hij mist u. Maar hij maakt zich ook zorgen.' 'Om mij? Waarom in hemelsnaam?'




    Zoë zoekt de blik van haar moeder, die haar bemoedigend toeknikt.




    'U blijft te lang hangen in uw verdriet. Dat houdt Olaf hier, terwijl hij verder moet. Maar hij maakt zich te veel zorgen om te kunnen vertrekken. U verschijnt bijna niet meer op uw werk en u meldt zich voortdurend ziek. De politie ziet u vaker dan uw familie of collega's.'




    'Vind je het gek!' barst Victor los. 'Na een jaar hebben ze nog geen flauw benul wie mijn zoon heeft doodgeschopt! En als je dan komt vragen hoe het ermee staat en of er nog aan Olafs zaak wordt gewerkt, krijg je nauwelijks antwoord!'




    'Het gaat niet om één dader,' valt Zoë hem in de rede. 'Het ziin er drie. Of eigenlijk twee.'




    Zowel Victor als haar moeder kijkt haar verrast aan.




    'Twee jongen hebben die trappen uitgedeeld,' gaat Zoë door. 'En




    één keek toe.'




    'Wie zijn het! Zeg het me! Die derde ook, die is net zo schuldig!'




    roept Victor uit.




    In een Hits staat Olaf naast Zoë.




    'Zeg hem dat Wessel het er niet helemaal mee eens was dat ik in elkaar werd geslagen. Zeg hem dat hij niet had verwacht dat ze zo tekeer zouden gaan, en dat hij daarna zijn mond niet open durfde te doen.'




    'Wie zijn die jongens, Zoë, en kan het bewezen worden dat zij de




    daders zijn?' vraagt Laura, voor Zoë iets kan zeggen.




    'Weet ik niet. Misschien als de politie ze gaat verhoren, of bij hen thuis gaat rondsnuffelen. Die jongens heten in ieder geval Richard en Wessel van der Linden en Joris Dijkman.' Even twijfelt ze of ze zal zeggen dat er een getuige is die hen heeft herkend, maar daar ziet ze van af. Ongetwijfeld zal Olafs vader niet rusten voor hij weet wie diegene is.




    'Wessel van der Linden? Toch niet de Wessel waar Tijmen mee omgaat?' vraagt haar moeder geschokt. Zoë knikt alleen maar. 'Mijn god,' fluistert Laura.




    'Hij is degene die stond te kijken, mam. Hij heeft eigenlijk niets gedaan, hij vond het ook te ver gaan. Toen bleek dat Olaf dood was, durfde hij niets te zeggen.'




    'Wessel,' mompelt Laura voor zich uit. 'Wie had dat gedacht.' 'Wat wil Olaf dat ik doe?' Victor wil duidelijk terug naar de kern van de zaak. Zoë kijkt naar Olaf.




    'Doe aangifte,'zegt Olaf dringend tegen vader. 'En ga daarna door met je leven.'




    Zoë herhaalt zijn woorden.




    Victor veegt over zijn ogen, maar hij gaat niet in op die laatste opmerking.




    'Aangifte doen,' mompelt hij. 'De politie ziet me aankomen met zo'n vaag verhaal. Ik kan moeilijk zeggen dat mijn overleden zoon me dat via jou heeft verteld, Zoë.' Olaf loopt naar zijn vader toe.




    'Je moet zeggen dat je een anonieme tip hebt gekregen. Een sms- je dat je niet hebt bewaard omdat je dacht dat het een grap was,' zegt hij. 'De politie zal het onderzoeken. Geloof me, op die manier zal het opgelost worden.'




    'Olaf denkt dat het zal helpen,' zegt Zoë. 'Zeg dat het een anonieme tip was. De politie gelooft er misschien niet veel van, maar ze gaan het toch onderzoeken. En dan vinden ze bewijzen.'




    Victor kijkt van Laura, die ernstig terugkijkt, naar Zoë. Lange tijd is het stil. Alleen een voorbijrijdende auto en het geblaf van een hond op straat verstoren de rust.




    'Heeft hij dat echt gezegd?'Victor kijkt naar de lege plek naast hem op de bank.




    'Dat zegt hij,' bevestigt Zoë.




    Victor zit heel stil, licht voorovergebogen, zijn ogen op de vloer gericht.




    'Dan doe ik dat,' zegt hij.Lang nadat Zoë naar bed is gegaan, hoort ze de stemmen van haar moeder en Olafs vader. De volgende ochtend, als ze beneden komt, kijkt ze Laura nieuwsgierig aan. 'En, was het gezellig gisteravond?'




    Haar moeder zet het broodmandje en de kaas op tafel. 'Hoe bedoel je?'




    'Nou, Olafs vader bleef zo lang zitten kletsen. Dus ik vraag: was het gezellig gisteravond?'




    Laura schenkt thee in en ontwijkt de ogen van haar dochter. 'Zoals je zegt: we hebben leuk zitten kletsen.'




    Zoë gaat aan tafel zitten en bestudeert haar moeder met samengeknepen ogen.




    Met een ruk draait Laura zich om, alsof ze zich daarmee aan haar




    onderzoekende blik kan onttrekken.




    'Zoë, alsjeblieft! Hou op!'




    Zoë lacht plagerig. 'Ik zie een roze wolk!'




    'Hou op,' herhaalt haar moeder krachtig terwijl ze tegenover haar gaat zitten. 'Het is een heel aardige man, dat geef ik toe, maar op dit moment heeft hij wel iets anders aan zijn hoofd. En ik ook trouwens.'




    'Daarom kan het nog wel roze om je heen zijn.' Zoë schenkt een




    glas melk in en pakt een boterham uit het mandje. 'Je hoeft me




    niets te vertellen, mam. Ik weet genoeg.'




    Ze grijnst als haar moeder een diepe zucht slaakt.




    Later op de dag belt Victor. Laura neemt op en als Zoë hoort waar het gesprek over gaat, komt ze bij haar moeder staan en kijkt haar gespannen aan.




    'Was dat Olafs vader?' vraagt ze, zodra Laura heeft opgehangen. Haar moeder knikt langzaam, en kijkt in gedachten naar de telefoon in haar hand.




    'Ia, dat was Victor. Hij is bij de politie langs geweest en heeft gezegd dat hij een tip heeft gekregen van iemand die Olaf heeft gekend. De namen van Wessel, Richard en Joris kwamen de politie bekend voor. Het schijnt dat ze hen al vanaf het begin op het oog hebben, maar ze kunnen er niets mee. Als die jongens niet bekennen en er geen bewijzen op tafel komen, kunnen ze hun niets maken.' 'De politie weet toch niet dat ik die namen aan Olafs vader heb doorgegeven?' vraagt Zoë ongerust.




    'Absoluut niet,' stelt haar moeder haar gerust.' Victor heeft natuurlijk wel iets moeten vertellen maar hij heeft jouw naam niet genoemd.'




    'Wat heeft hij dan gezegd?'




    'Dat een vroegere vriendin van Olaf naar hem toe is gekomen. Dat kon hij rustig zeggen want jij kende hem toen nog helemaal niet.' Ze zou zich nu wat geruster moeten voelen, maar dat is helemaal niet zo. Zoë voelt een nerveuze spanning in haar maagstreek.




    Ze hebben afgesproken om na school naar Nora's huis te gaan. Zoë heeft haar uitgelegd waarom Ivar er opeens bij betrokken is. Echt blij was Nora er niet mee, maar ze maakte er ook geen groot probleem van. Ivar is geen onbekende van haar en na wat geërgerde opmerkingen als 'moest dat nou' en 'wie ga je er nog meer bij slepen?' berustte ze erin.




    Als Zoë aankomt verbaast het haar niet dat Tijmen er al is. Ze ziet zijn fiets tegen de heg staan en met een glimlach belt ze aan. Het duurt even voor er open wordt gedaan. Zo lang dat Zoë haar broer veelbetekenend aankijkt, en hij met een geërgerd gezicht zijn blik afwendt. Plagerig lacht Zoë hem toe, maar daar laat ze het bij. Tijmens liefdesleven gaat haar niet aan. Misschien moet ze er zelfs dankbaar voor zijn, want Nora is een stuk toeschietelijker en vriendelijker tegen haar dan anders.




    Niet lang daarna komt ook Ivar aan. Het is een mooie zomerse dag en Nora's ouders zijn een stuk gaan fietsen, dus ze hebben het rijk alleen.




    De rieten stoelen in de schaduw van een paar hoge bomen zien er aanlokkelijk uit, maar ze gaan toch binnen zitten. Het gevaar dat de buren meeluisteren is te groot. Nora sluit zelfs de terrasdeuren, waarmee in één keer het vogelgezang in de tuin verstomt. Het is opeens stil in de kamer. Alleen het tikken van de klok is te horen, en een beetje onzeker kijken ze elkaar aan. 'Nou, daar zijn we dan.' Met zijn handen in zijn zakken kijkt Ivar iedereen beurtelings aan. Zo rustig en teruggetrokken als hij normaal gesproken altijd is, zo vanzelfsprekend neemt hij nu de leiding. Hij gaat aan de eettafel zitten en de anderen volgen automatisch zijn voorbeeld.




    'We weten allemaal waarom we hier bij elkaar zijn,' zegt Ivar. 'Zoë heeft ontdekt wie verantwoordelijk is voor de dood van Olaf, en Nora is er zelfs getuige van geweest. Toch kunnen we niets met die informatie. Dat wil zeggen, Zoë kan er niets mee omdat ze geen bewijzen heeft. Nora zou als getuige natuurlijk wél belangrijk zijn voor het politieonderzoek, maar om begrijpelijke redenen ziet ze het niet zitten om aangifte te doen.'




    Hij pauzeert even en in die tijd kijkt Nora van de een naar de ander.




    'Begrijpen jullie dat echt?' vraagt ze. 'Als ik het Ivar zo hoor zeggen, klinkt het zo slap. Ik schaam me eigenlijk voor mezelf.' 'Niet doen,' zegt Ivar krachtig. 'Die gasten waren denk ik niet van plan om Olaf te vermoorden. In ieder geval zal het in de rechtbank lastig worden om dat hard te maken. Dus in het beste geval wor- den die drie veroordeeld wegens doodslag, en dan staan ze binnen de kortste keren weer op straat. De kans dat ze wraak komen nemen is best groot. Ik kan me voorstellen dat je je daar ongerust over maakt.'




    'Ik ook,' zegt Tijmen meteen. 'Als je geen risico hoeft te nemen, moet je het ook niet doen. Er is vast een andere manier om die drie te pakken te nemen.'




    'Het lijkt mij anders lastig,' merkt Zoë op. 'Blijkbaar heeft de politie niets om tegen ze te gebruiken, anders hadden ze wel vastgezeten.'




    'Heeft Olafs vader nog met de politie gepraat, Zoë?' vraagt Nora. Zoë knikt bevestigend. 'Mijn moeder vertelde me vanochtend dat hij bij de politie is langsgegaan. Wessel, Richard en Joris zijn geen onbekenden van ze, en ze zullen ook wel met ze gaan praten maar ik denk dat de politie er niet veel mee kan.' Ivar legt beide armen op tafel en buigt iets voorover. 'Wat we nodig hebben is bewijs, maar dat zal lastig worden. Dus moeten we voor een bekentenis van een van hen gaan. Wessel lijkt me de meest geschikte kandidaat. We hebben contact met hem en hij is wat minder gehard dan Richard en Joris.' 'Hij wordt meegesleept,' zegt Zoë.




    'Precies, dus daar ligt onze kans. We moeten hem losweken van




    Richard en Joris, ervoor zorgen dat hij voor zichzelf gaat denken.'




    'Je wilt met hem praten,' constateert Tijmen.




    Ivar schudt ontkennend zijn hoofd. 'Ik niet, ik ken hem niet goed




    genoeg. Maar jij bent met hem bevriend.'




    'En dus? Stel dat hij iets loslaat, wat moet ik daar dan mee? We




    weten al dat hij het gedaan heeft, dat hoeven we niet per se uit zijn




    mond te horen. Het is de bedoeling dat de politie het te horen




    krijgt.'




    'Tijmen heeft gelijk,' mengt Nora zich erin. 'Zelfs als hij stiekem afluisterapparatuur bij zich droeg om Wessels bekentenis op te nemen zou de politie er niets mee kunnen. En als Wessel opbiecht tegen de politie, hebben ze nog steeds bewijs nodig om tot een veroordeling te komen. Het enige dat echt helpt, is vertellen wat ik heb gezien.' Ze bijt op haar lip en kijkt nerveus naar de groene, vredige tuin.




    Met zachte ogen neemt Zoë haar op. 'We bedenken wel iets.' Nora knikt en haalt een hand door haar donkere krullen. Ze slaakt een diepe zucht en wendt zich tot de jongens. 'Als iemand weet wat ik hiermee aan moet, zou ik het heel graag willen horen.'




    'Kun je je bijzonderheden herinneren van die avond, Nora? Details die niemand anders kan weten?' vraagt Tijmen. Nora denkt na en trekt een hulpeloos gezicht. 'Niet echt. Ik heb alleen gezien hoe ze Olaf in elkaar trapten. En dat Wessel op de uitkijk stond.'




    'Gebruikten ze wapens of schopten ze alleen maar?' 'Richard had een honkbalknuppel bij zich maar ik heb hem die niet zien gebruiken,' zegt Nora. 'Eigenlijk zag ik die pas toen ze klaar waren met Olaf en wegrenden.' Alle drie tegelijk veren ze overeind.




    'Heb je Richard met een honkbalknuppel gezien? Waarom heb je dat niet verteld?' roept Tijmen uit.




    'Ik heb er nooit meer aan gedacht. Ik zeg toch net dal ik hem er geen klap mee heb zien uitdelen. Dat eindeloze getrap maakte indruk genoeg op me,' legt Nora verhit uit. 'Het was verschrikkelijk om te zien. Ik voelde me zo rot, zo machteloos. . Er valt een lange, diepe stilte. Nora buigt haar hoofd, vechtend tegen haar tranen. Een verloren strijd. Als ze opkijkt zijn haar ogen rood en haar wangen nat. Ze moeten allemaal even iets verwerken. Ook Zoë heeft tranen in haar ogen..Ze knippert ze weg en ontmoet de vragende ogen van haar broer. Bijna onmerkbaar schudt ze haar hoofd; ze wist er niets van. Olaf heeft daar niets over gezegd. Niet met zoveel woorden in ieder geval. Stom, ze had hem ernaar moeten vragen. Er stond immers wel iets in het nieuwsbericht over een klap op zijn hoofd. Ivar buigt zich naar Nora toe, zijn gezicht gespannen en waakzaam.




    'Heb je dat aan de politie verteld?' vraagt hij. Nora schudt haar hoofd. 'Ik heb verteld dat het gevecht al bezig was toen ik aan kwam lopen, en dat ik toen snel ben gaan filmen. Later realiseerde ik me pas dat ik Richard met een honkbalknuppel heb zien weglopen, en dat hij die best eens gebruikt kon hebben. Maar de politie had me toen al zo lang ondervraagd... Ik had geen zin om terug te gaan en ze dat te vertellen. Ik was zó bang dat die gasten erachter zouden komen dat ik dat allemaal had gezien.' Er valt een stilte.




    'Ik vraag me af,' zegt Ivar langzaam en gespannen,'waar die knuppel nu is. En hoe goed ze hem hebben schoongemaakt. Olaf moet een hoofdwond hebben gehad.'




    'Dat klopt,' knikt Nora. 'Hij bloedde een beetje aan zijn hoofd toen ik bij hem knielde. Als we die knuppel te pakken krijgen, hebben wc misschien bewijs in onze handen. Er moeten haren en bloed- spetters op gezeten hebben. Maar waarschijnlijk heeft Richard die knuppel goed schoongemaakt.'




    'Haren zullen er niet meer op zitten,' neemt Tijmen aan. 'Bloed ook niet,' zegt Nora. 'Honkbalknuppels worden gelakt, dus die veeg je zo schoon.'




    'Maar tegenwoordig hebben ze aan een heel klein druppeltje bloed al genoeg om het dna vast te stellen,' weet Tijmen. Er ligt een merkwaardige glans in zijn ogen en er verschijnt een verbeten trek om zijn mond.




    Gealarmeerd schiet Zoë rechtop. 'Jij gaat niet op zoek naar die knuppel,' zegt ze met hoge stem. 'Ik zie aan je dat je dat van plan bent!'




    'Als we die knuppel vinden, hebben we ons bewijs,' zegt Tijmen koppig. 'Die kans kan ik niet laten liggen. Wedden dat ik hem vind?'




    'Wedden van niet?' zegt Nora droog. 'Dat ding hebben ze allang weggegooid.'




    'Dat hoeft niet. Je zou er versteld van staan hoe slim misdadigers




    denken te zijn. Ze spoelen het moordwapen schoon en zetten het




    terug op de plaats waar het stond,' werpt Ivar tegen.




    'In fïlms en boeken misschien,'zegt Nora schamper.




    'Nee, in het echte leven ook. Volg je nooit moordzaken op tv?'




    'Ik heb wel wat beters te doen.'




    Tijmen maakt een einde aan de discussie. 'Het doet er niet toe of dat vaak gebeurt of niet. Het is een kans, en ik vind dat we die moeten grijpen.'




    'Mee eens,' knikt Ivar. 'Snuffel jij maar eens voorzichtig rond in dat huis. Maar neem geen risico's, Tijmen. Ik heb een ander ideetje, waarvoor ik jullie bij elkaar heb geroepen. En als dat werkt kan de politie straks zelf op zoek gaan naar die knuppel.' Alle hoofden draaien in zijn richting.




    'We moeten ons concentreren op de zwakke schakel in het geheel,' zegt Ivar. 'En dat is Wessel. Richard en Joris zijn de drijvende kracht achter die misdrijven en ze slepen Wessel daarin mee. Maar ik ken Wessel. In zijn eentje heeft hij lang niet zo'n grote mond. Hij is het type dat sigaretten en drank jat uit de supermarkt, maar iets ernstigs zoals die overval op de sigarenwinkel, of de manier waarop er afgerekend is met Olaf, zou hij nooit zelf verzinnen. Ik vraag me af of hij van tevoren wist hoever zijn broer en Joris zouden gaan.'




    Zoë knikt nadenkend. 'En nu is hij medeplichtig en moet hij zijn mond wel houden. Maar hoe krijgen we hem zover dat hij wél gaat praten?'




    Er glijdt een fijn glimlachje om Ivars mond. 'Door hem zenuwachtig te maken,' zegt hij. 'Héél zenuwachtig.'Een paar dagen later blijkt Wessel door de politie te zijn opgepakt. Met veel bravoure doet hij op het schoolplein verslag van zijn verhoor, zijn brutale antwoorden en het feit dat de politie hem 'niets kon maken'. Als reden dat de politie met hem wilde praten beweert hij dat hij werd opgepakt voor het stelen van sloffen sigaretten. 'Hoe is het mogelijk! Hij loopt gewoon overal rond te bazuinen dat hij is opgepakt!' zegt Tijmen ongelovig. 'Ik zou dat mooi stilgehouden hebben.'




    'Hij vindt het wel stoer,' zegt Zoë minachtend. 'Maar hij doet wel alsof het maar om een inbraakje ging. Hij gaat echt niet vertellen dat het om de moord op Olaf gaat. Dan zouden ze niet zo om zijn verhaal lachen.'




    'Het liefst zou ik dat voor hem doen,' zegt Tijmen verbeten. 'Ik




    denk dat hij dan ter plekke wordt afgemaakt.'




    'Spreek je nog een keer met hem af?' Vragend kijkt Zoë haar broer




    aan.




    Tijmen knikt weinig enthousiast. 'Ik heb er alleen geen barst zin in. Het lijkt me heel moeilijk om gewoon tegen hem te doen.' 'Zorg dat er ook anderen in de buurt zijn,' adviseert zijn zus. 'Spreek met een heel groepje bij hem thuis af. Dat maakt het ook makkelijk om er eens rond te kijken of je die honkbalknuppel ziet.' Ze kijken allebei in Wessels richting. Zijn mobieltje gaat net af en midden in het groepje klasgenoten kijkt hij naar het display. Langzaam vertrekt zijn gezicht tot een frons, dan stapt hij uit de groep en bekijkt het bericht nog een keer.




    'Hij heeft een sms'je gekregen,' zegt Tijmen. 'Ja.'




    'Een sms'je dat hij niet zo leuk vindt.' 'Volgens mij ook niet.' Ze grinniken naar elkaar.




    De bel snerpt over het schoolplein, ten teken dat de pauze afgelopen is. Tijmen steekt zijn hand op naar zijn zus en voegt zich weer bij zijn vrienden, die nog geen aanstalten maken om naar binnen te gaan.




    Zoë evenmin. Ze doet een paar stappen naar achteren tot ze in het fietsenhok staat, en laat haar ogen over het schoolplein dwalen. Wessel is op een van de beschilderde betonnen zitjes neergezakt. Met gebogen schouders, afgesloten voor alles wat er om hem heen gebeurt, kijkt hij naar het display van zijn mobieltje. Op het schoolplein vallen de groepjes leerlingen langzaam maar zeker uiteen, ledereen loopt naar binnen en het plein wordt steeds leger.




    Als ze nu niet snel naar de klas gaat, zal ze een telaatbriefje moeten halen, bedenkt Zoë.




    Desondanks blijft ze doodstil staan in de beschutting van het fietsenhok.




    Wessel maakt geen aanstalten om de school in te gaan. Nu het rustig wordt op het plein, kan Zoë horen dat zijn mobieltje weer afgaat. Ze ziet hem schrikken. Langzaam klapt hij het toestelletje open en bekijkt het bericht. Zijn gezicht vertrekt. Er ligt iets van angst op en hij werpt een onzekere blik om zich heen. Er is niemand meer op het schoolplein.




    Snel doet Zoë een stap naar achteren, verder de hoek in. Gelukkig heeft hij haar niet gezien, want ze kan geen kant uit. Met haar rug tegen de wand van het fietsenhok gedrukt ziet Zoë hoe Wessel langzaam en met een bleek gezicht de school in loopt, het mobieltje stevig in zijn hand geklemd.




    Wat ze vreest gebeurt ook; in de middagpauze stapt hij op haar af. Ze staat net naar het mededelingenbord te kijken als hij naast haar komt staan. 'Hé,' zegt hij.




    Zoë werpt een vlugge blik opzij. 'Hoi.'




    'Ik moet je spreken,' zegt Wessel kortaf. Afwachtend kijkt Zoë hem aan.




    'Eigenlijk wil ik je iets vragen. De politie wilde met me praten omdat ze een tip hadden gekregen. Dus je begrijpt dat ik benieuwd ben wie die tip heeft gegeven.' 'Wat voor tip?' vraagt Zoë.




    Wessel negeert die vraag. 'Ik moest meteen aan jou denken,' gaat hij door.




    'Aan mij? Waarom?'




    Wessel haalt zijn schouders op. 'Zeg jij het maar.' 'Ik weet niet eens waar je het over hebt.'




    Zonder een woord te zeggen blijft Wessel haar aankijken. Het maakt Zoë zenuwachtig en geïrriteerd, maar ze blijft zwijgen. 'En je weet zeker ook niets van die sms'jes?' 'Welke sms'jes?'




    Wessel slaat zijn armen over elkaar. 'Rare berichtjes van een anonieme beller. Waarom zou iemand mij anoniem de hele dag sms- jes sturen?'




    'Weet ik veel,' zegt Zoë ongeduldig.




    Met iets van onzekerheid neemt Wessel haar op, maar dan krijgen zijn ogen weer die harde uitdrukking.




    'Jij was het,' houdt hij vol. 'Jij bent naar de politie gestapt. Ik zou niet weten waarmee, maar je was het wel.' Uiterlijk onverschillig strijkt Zoë een lok haar achter haar oor. 'Je denkt maar wat je wilt. Ik weet niet waar jij allemaal mee bezig bent, en om eerlijk te zijn kan het me ook niet schelen.'




    Ze draait zich om en loopt weg. Wessels ogen branden in haar rug, en dat blijft zo. Volgt hij haar?




    Onderweg naar het klaslokaal komt ze Nora tegen, maar volgens afspraak negeren ze elkaar. Net als Zoë de klas ingaat krijgt ze een sms'je van haar. Wat moest hij van je?




    De leraar is nog niet in de klas, dus ze heeft tijd om snel een sms- je terug te sturen. Verdenkt mij.




    Doe jij dan maar niets meer. Lijkt mij ook beter.




    Ivar schuift naast haar en kijkt Zoë vragend aan. 'Ik zag dat je met Wessel stond te praten. Alles in orde? 5




    Geruststellend knikt Zoë hem toe. 'Hij wordt al lekker zenuwach- tig'




    'Mooi,' zegt Ivar tevreden. 'Dan voeren we de druk nog een beetje op.'Een paar dagen lang gebeurt er niets bijzonders. De laatste drie weken van het schooljaar zijn aangebroken en dat is de periode van culturele uitstapjes, schrijversbezoeken en het naderende eindrapport. Over het algemeen staat Zoë er wel goed voor, alleen voor wiskunde komt ze gemiddeld op een krap zesje. Het laatste proefwerk moet ze dus goed maken.




    'Wessel is een beetje zenuwachtig,' zegt Tij men, als Zoë op haar kamer zit te leren.




    Zoë schrikt op uit haar concentratie en kijkt naar haar broer, die in de deuropening van haar kamer tegen de deurpost leunt. 'O ja?' zegt ze.




    'Ik was vanmiddag bij hem. Samen met Mehmed. Hij kreeg om de haverklap sms'jes waar hij zich dood van schrok. Hij las er niet één waar wij bij waren, maar ging steeds zijn kamer uit. Even naar de wc, even wat te drinken halen. En daarna deed hij heel relaxt, maar ondertussen.' 'Hoe deed hij dan?'




    'Zenuwachtig bewegen, wat harder praten dan normaal, overdreven vrolijk doen. Van ieder geluidje schrikken.' 'Omdat hij dacht dat er weer een sms'je binnenkwam.' 'Ja.'




    Ze kijken elkaar aan en glimlachen.




    Maar als ze de volgende dag opstaat, is Zoë's luchthartige stemming verdwenen. Tijdens het ontbijt laat ze van alles uit haar handen vallen en als ze naar school fietst heeft ze een beetje pijn in haar buik. Alsof ze straks een boekpresentatie voor de klas moet houden waarop ze zich niet goed heeft voorbereid. In gedachten neemt ze snel het programma voor die dag door, maar ze kan niets bedenken waar ze zenuwachtig voor moet zijn. Alleen een so biologie, maar die heeft ze geleerd. Er gaat iets gebeuren vandaag, beseft ze opeens. Iets vervelends, misschien wel gevaarlijks.




    Vanaf dat moment wordt haar buikpijn steeds erger.




    Ze heeft alleen 's ochtends school, en er gebeurt niets bijzonders. De laatste twee uren is Zoë zo onrustig dat ze haar gedachten niet bij de les kan houden. Ivar zit een beetje in zijn agenda te kalken en kijkt haar af en toe vragend aan.




    Zoë lacht flauwtjes en probeert zich te concentreren op de les. Om de tien seconden dwalen haar ogen naar het raam, naar iets wat ze geen naam kan geven.




    'Ga je nog even met mij mee naar huis?' vraagt Renske als ze uit zijn.




    Zoë schudt haar hoofd. 'Ik moet wiskunde leren,' zegt ze. De waarheid is dat ze niet kan wachten tot ze veilig thuis is. Tussen het gedrang van honderden andere leerlingen verlaat ze de school en trekt haar fiets uit het rek. Haar ogen schieten over het schoolplein maar van Wessel is geen spoor te bekennen. Desondanks glijdt er een koude rilling langs haar ruggengraat. Hij is in de buurt, weet ze. Hij volgt haar of wacht haar ergens op. Snel fietst ze naar huis, onderweg steeds achterom kijkend. Haar fietsroute voert haar over een verlaten stuk weg, tussen twee graslanden door. Zoë voelt Wessels nabijheid eerder dan ze hem ziet. In een impuls wil ze omkeren, maar dan heeft ze de bocht in het pad al gemaakt en ziet ze hem staan.




    Hij ziet haar ook. Waarschijnlijk heeft hij haar al van ver zien aankomen, want zijn fiets staat overdwars op het fietspad. Om langs hem te komen zal ze door de berm moeten hobbelen, maar de kans is groot dat ze dan haar evenwicht verliest. Met de moed der wanhoop fietst Zoë door. Met iedere meter die ze aflegt bonst haar hart luider en pijnlijker, klopt het bloed sneller tegen haar slapen en lijkt ze minder lucht binnen te krijgen, terwijl ze juist sneller ademhaalt.




    Niet laten merken dat je bang bent, hoort ze Olafs stem ergens om haar heen. Je bent niet alleen.




    Maar als Zoë van haar fiets stapt, voelt ze zich eenzamer dan ooit. Ze remt af en zet één voet op de grond. 'Hé,' zegt ze, alsof er niets aan de hand is. 'Ga eens opzij, joh.' Wessel geeft geen antwoord, kijkt haar alleen maar aan. Zoë draait met haar voet haar trapper naar boven, klaar om weg te sprinten zodra ze de kans krijgt.




    'Ik moet je spreken,' zegt Wessel kortaf. 'Ik wil weten wie mij die sms'jes stuurt.'




    'Daar hebben we het al eens over gehad,' zegt Zoë ongeduldig. Wessel neemt haar onderzoekend op. 'Het kan toch niet anders dan dat jij ze gestuurd hebt. En je hebt ook met de politie gepraat. Ze hebben me verhoord omdat ze een tip hadden gekregen van een leerlinge van onze school. Hoor je dat? Een leerlinge, een meisje dus. En laatst, toen ik bij jullie thuis was, begon je allemaal vragen over Olaf te stellen terwijl je hem niet eens gekend hebt.' 'Gaat dit over Olaf?' doet Zoë verbaasd




    Wantrouwig neemt Wessel haar op. 'Dat wist je best. Waarom begon je anders die ene keer over hem?'




    'Als je hoort dat er niet zo lang geleden een jongen op je school is doodgegaan, dan is het toch niet gek dat je er meer over wilt weten.' 'Nee, maar ik voelde dat je het niet zomaar vroeg. Ik zag het aan je gezicht, aan de manier waarop je naar me keek. Ik wist dat je mij verdacht, ik begreep alleen niet waarom. Hoe je er ook maar iets vanaf kon weten. Dat begrijp ik nog steeds niet. Waarom sta je naar me te staren op school, Zoë? Bemoei je met je eigen zaken!' 'Doe niet zo gestoord, man. Ik heb geen idee waar je het over hebt en waarom ik volgens jou met de politie zou moeten hebben gepraat. Hoe zou ik iets kunnen weten?'




    Ze kijken elkaar aan, meten eikaars krachten. Verdwenen is Zoë's angst. Ze voelt Wessels angst en onzekerheid, en dat geeft haar moed.




    'Ja, dat vind ik ook zo vreemd,' zegt Wessel dan. 'Je kunt inderdaad niets weten. Maar misschien ken je iemand die er wel iets van weet. Degene die dat filmpje op YouTube heeft gezet, bijvoorbeeld.' Zoë voelt hoe een tinteling van schrik zich door haar lichaam verspreidt, maar ze slaagt erin haar gezicht neutraal te houden. 'Ja hoor, alsof diegene dat gewoon aan mij vertelt.' Weer glijden Wessels ogen wantrouwig over haar heen. 'Ik heb je in de gaten gehouden. Je trekt opeens op met mensen met wie je vroeger nooit omging. Nora van Dijk, bijvoorbeeld. Die keek jou vroeger niet eens aan. En je bent tegenwoordig ook wel erg dik met Ivar.'




    Opnieuw vlamt de schrik door Zoë heen, maar weer weet ze zich onder controle te houden. Beheerst zegt ze: 'Ik heb geen idee wat jij je allemaal in je hoofd haalt, maar volgens mij ben jij aardig paranoia aan het worden.'




    Terwijl ze praat houdt ze Wessels reactie in de gaten. Ze onderschept het snelle knipperen van zijn ogen, de verwarring op zijn gezicht. Dan herstelt hij zich weer.




    'Toch weet jij er meer van,' zegt hij koppig. 'En iemand moet jou dat hebben verteld.'




    Het bruist opeens in Zoë op: de onbedwingbare drang om haar vrienden in bescherming te nemen. Als dat betekent dat ze haar geheim moet prijsgeven, dan is dat maar zo. Misschien krijgt ze er op een dag spijt van, maar op dit moment voelt het als iets wat ze moet doen.




    Ze recht haar rug en kijkt Wessel aan.




    'Je hebt gelijk,' zegt ze rustig. 'Er is inderdaad iemand die me heeft verteld wat er is gebeurd. Iemand die erbij was, die precies weet hoe het is gegaan.'




    Wessel doet een stap naar haar toe. Zijn hele houding drukt spanning uit.




    'Wie dan?' vraagt hij gejaagd. 'Wie heeft je dat verteld?' 'Olaf,' zegt Zoë eenvoudig.Niet-begrijpend kijkt Wessel haar aan. 'Wat klets je nou? Hoe bedoel je, dat Olaf je dat heeft verteld?'




    'Ik bedoel het zoals ik het zeg. Ik kan hem zien, Wessel. Ik zie hem al een hele tijd en ik heb hem ook gesproken. Hij heeft me alles verteld.'




    Met ogen vol ongeloofstaart Wessel haar aan. Een uitdrukking van spot verschijnt op zijn gezicht, glijdt weer weg en wordt vervangen door vrees.




    'Je wilt toch niet zeggen dat je zo'n freak bent die geesten ziet?' Zijn lach klinkt hoog en schril. 'Wat een bullshit!' 'Dan geloof je het niet.'




    De rust waarmee Zoë dat zegt, heeft effect. Aandachtig neemt Wessel haar op.




    'Wat zie je dan precies?' vraagt hij, met de onverschilligheid van iemand die niet wil laten merken dat hij toch wel nieuwsgierig is. 'Gewoon, ik zie Olaf. Ik zie hem op school, bij mij thuis, overal,' zegt Zoë, alsof het doodgewoon is om een geest te zien. Wessel stoot een hoge, ongelovige lach uit. 'Ja hoor! Olaf is dood!' 'Niet voor mij.'




    Weer lacht Wessel, maar in zijn ogen verschijnt iets van angst. 'Bewijs het.'




    Zonder aarzelen geeft Zoë hem een gedetailleerd verslag van de gebeurtenissen op die donderdagavond, een jaar geleden. Ze begint met de overval op de sigarenwinkel, vertelt precies wat Olaf heeft gezien en dat hij eveneens werd herkend. Als ze verdergaat




    met de vechtpartij op het schoolplein, is alle kleur uit Wessels gezicht verdwenen.




    'Zie je hem nu ook?' vraagt hij met een laatste restje achterdocht.




    Zoë knikt bevestigend. 'Hij staat achter je.'




    Dat is niet waar, maar het is vermakelijk om te zien hoe snel Wessel over zijn schouder kijkt. Even snel als haar geamuseerdheid




    opkwam, verdwijnt hij ook weer.




    'Denk je dat ik dat geloof?'




    'Ja,' zegt Zoë ernstig. 'Diep in je hart weet je dat het zo is. Voel je hem nooit in je buurt, Wessel? Droom je nooit over hem? Hoor je zijn stem niet telkens, als je denkt dat je alleen bent?' Wessel zegt niets, maar hij is een tintje bleker geworden. 'Stop ermee,' zegt Zoë dringend. 'Maak je los van Richard en Joris. Nu kan het nog!'




    Opeens is het wantrouwen in Wessels ogen terug. 'Dat is precies




    wat in die sms'jes staat. Met de O van Olaf erachter.'




    'Ja.'




    'Dus daar weet je wél van!' barst Wessel uit.




    'Ja, maar ik verstuur ze niet. Ik dacht dat je dat intussen wel had




    begrepen.'




    Er valt een lange, gespannen stilte.




    'Olaf was je vriend,' zegt Zoë zacht. 'Hoe kon je zoiets doen? Waarom greep je niet in? En hij neemt het je niet eens kwalijk. Hij is zelfs bezorgd om je, omdat hij ziet dat het helemaal misgaat met jou als je zo doorgaat.'




    'Wist ik veel dat het zo zou aflopen.' Wessel werpt een schichtige blik om zich heen, alsof hij bang is dat er politie met afluisterapparatuur in de struiken verborgen ligt.




    'Richard had het over een waarschuwing zodat hij zijn mond zou houden. Het zat me niet lekker, maar ik scheet in mijn broek dat Olaf de politic zou waarschuwen. Dus stemde ik in. Maar ik zweer je, als ik had geweten dat hij dood zou gaan had ik nooit meege- daan. En daarna... ik was medeplichtig! Ik moest mijn mond wel houden.'




    'J e had hem juist open moeten doen.'




    'Jij hebt makkelijk praten. Ik was als de dood. Niet voor de politie, maar voor mijn broer en Joris,' zegt Wessel somber. Zoë neemt hem onderzoekend op. 'Zijn ze zo erg dan?' 'Dat wil je niet weten! Ze zouden me helemaal verrot geslagen hebben.'




    Zijn aura vertoont bruine plekken; pure angst. Ondanks alles voelt Zoë medelijden.




    'Ze dwingen je, hè? Ze dwingen je om mee te doen aan inbraken en roofovervallen. Wessel, daar moet je een einde aan maken!' Wessel schudt een paar keer zijn hoofd, alsof hij niet kan geloven dat hij dit gesprek staat te voeren.




    'Ik geloof er geen barst van. Je neemt me in de maling. Wie weten hier nog meer van?' Nadenkend fronst hij zijn wenkbrauwen. ' Tijmen,' zegt hij langzaam. 'Natuurlijk! Het is Tijmen!' Maar meteen verschijnt er weer twijfel op zijn gezicht. Zoë weet waarom; hij herinnert zich dat hij sms'jes heeft gekregen waar Tijmen bij zat. Zonder dat Tijmen met zijn mobieltje in de weer was. 'Olaf weet waarom je het hebt gedaan,' zegt Zoë voorzichtig. 'En dat jij hem niet geschopt hebt, dat je niet eens wist dat je broer en Joris zo ver zouden gaan. Al had je dat wel kunnen bedenken. Hij is niet eens kwaad op je. Het enige dat hij je kwalijk neemt is dat je erover blijft zwijgen, zodat je steeds verder meegesleept wordt door je broer.'




    Wessel zegt niets, maar zijn aura trilt van spanning. Een tijdlang is het stil.




    'Wie gelooft er nou in geesten,' mompelt hij ten slotte.




    Hun ogen vinden elkaar en weer is daar dat vonkje onzekerheid




    in die van Wessel.




    Op dat moment kondigt een vrolijk muziekje aan dat hij een sms- je heeft. Wessel maakt geen aanstalten om zijn mobieltje te pakken maar zijn hele houding verkrampt.




    Langzaam, bijna tegen zijn zin, haalt hij hem uit zijn broekzak, werpt een blik op de display en kijkt er vol ongeloof naar. Vervolgens wordt hij heel stil en bleek. 'Hou alsjeblieft op,' fluistert hij gekweld. Weer voelt Zoë iets van medelijden in zich opwellen. 'Geef jezelf aan,' zegt ze zacht. 'Dan houdt het op. Dan houdt alles op.'




    Wessel geeft geen antwoord. Onverwacht draait hij zich om, springt op zijn fiets en racet weg.




    Verbouwereerd blijft Zoë achter. Nu de dreiging verdwenen is, komt de reactie en staat ze te trillen op haar benen. Met enige moeite stapt ze op haar fiets en heel langzaam, als een beverig oud dametje, rijdt ze door.




    Nog geen tien meter verder hoort ze fietsers achter zich. Nerveus kijkt Zoë om. Tot haar opluchting ziet ze Ivar in zijn flapperende, zwarte jas. Naast hem rijdt Nora, diep gebogen over haar stuur.




    'Alles goed?' informeert ze bezorgd, terwijl ze naast haar komt rijden.




    'Waar komen jullie opeens vandaan?' vraagt Zoë verrast. 'We zijn je achterna gefietst. Je deed de hele dag al zo zenuwachtig, dus ik dacht: ik fiets maar eens een stukje achter je aan. En Nora ging mee,' antwoordt Ivar.




    'Maar waarom kwamen jullie me niet helpen? Ik was best bang toen Wessel me tegenhield!' Het lukt Zoë niet om de verontwaardiging uit haar stem te houden.




    'We waren vlak in de buurt, achter een boom,' zegt Nora vlug. 'We wilden even kijken wat er ging gebeuren. Als hij je had aangevallen waren we je natuurlijk meteen te hulp gekomen, maar het leek ons wel een mooi moment om hem nog een berichtje te sturen.'




    Zoë kalmeert. 'Nou ja, misschien was het ook wel beter dat jullie niet kwamen. Ik heb een lang gesprek met Wessel gehad.' 'Dat zagen we. Waar ging dat allemaal over?' 'Van alles,' zegt Zoë vaag. 'Hij dacht dat ik die sms'jes stuurde, dus het kwam goed uit dat er net weer een binnenkwam. Hij schrok zich dood.'




    Ivar en Nora lachen, maar Zoë kan Wessels bange, schuldige




    gezicht niet uit haar gedachten krijgen.




    'Wat stond er eigenlijk in dat sms'je?' vraagt ze.




    'Of hij nog wel eens aan die man van de sigarenwinkel dacht die




    ze toen hebben doodgeschoten. Getekend door O. Als je denkt dat




    niemand daar iets van weet, en dat de enige getuige dood is, komt




    zo'n berichtje hard aan,' zegt Nora.




    'Ja,' bevestigt Zoë.




    En helemaal als je net hebt gehoord dat die getuige toch niet zo dood is als je had gedacht, denkt ze erachteraan. Ivar en Nora brengen haar naar huis. De hele rit blijven ze op hun hoede, maar Wessel laat zich niet meer zien. Zonder incidenten rijden ze Zoë's straat in. Ook daar lijkt alles normaal. 'Ben je alleen thuis?' vraagt Nora. Zoë knikt.




    'Zullen we met je mee naar binnen gaan?'




    Even aarzelt Zoë, dan schudt ze haar hoofd. 'Nee, dat is niet nodig.




    Ik denk niet dat Wessel nog een keer naar me toe komt. Volgens




    mij heeft hij het een en ander om over na te denken.'




    'Oké. Maar als er iets is, dan bel je, hè?' zegt Ivar dringend.




    Zoë belooft het. Ivar en Nora wachten tot ze binnen is, dan steken




    ze hun hand op en gaan naar huis.




    En dan is ze alleen. L)e stilte van het huis ligt zwaar om haar heen. Slecht op haar gemak kijkt Zoë de keuken rond. Bel de politie, Zoë.




    Het is het stemmetje dat ze de hele middag al hoort. Een stemmetje dat haar nog nooit voor niets heeft gewaarschuwd, en zeker niet met zo'n duidelijke boodschap.




    Vlug doet Zoë de keukendeur op slot. Met de sleutel in haar hand holt ze naar de voordeur en draait ook die op slot. Maar het onrustige gevoel blijft. Moet ze echt de politie bellen of is ze bezig zichzelf gek te maken? En wat moet ze in hemelsnaam zeggen? 'Ik was alleen thuis en toen werd ik opeens zo bang, dus ik dacht ik bel de politie maar.'




    Er is helemaal geen onraad te bespeuren. Als ze alle deuren op slot houdt, is er niets aan de hand.




    Zoë gaat de trap op. In haar kamer stelt ze zich verdekt op achter het gordijn naast het raam en gluurt naar de straat. Niemand te zien.




    Pas op, Zoë.




    Weer die fluisterstem! Een rilling trekt' over haar rug, kippenvel verschijnt op haar armen. Ze wil zich van het raam afkeren maar de stem houdt haar op haar plaats. Seconden rijgen zich aaneen tot minuten, maar Zoë verroert zich niet. Ze wacht. Een auto rijdt langzaam door de straat. Opmerkelijk langzaam, alsof de bestuurder naar een huisnummer zoekt. Zoë trekt zich iets terug achter het gordijn en kijkt toe. De auto houdt even in voor haar deur, rijdt dan langzaam door. Aan het einde van de straat keert hij en komt terug. Voor haar huis komt hij tot stilstand. Ze kan de bestuurder niet zien, maar degene op de passagiersplaats wel. Meer dan een schim is het niet, maar op het moment dat hij zijn gezicht dichter naar het raampje brengt, herkent ze hem. Het is Wessel. Dan moet degene die de auto bestuurt Richard of Joris zijn.




    Met ingehouden adem vist Zoë haar mobieltje uit haar broekzak. Haar duim rust op de eerste toets van het alarmnummer. De auto komt helemaal tot stilstand, de motor slaat af. Zoë toetst het alarmnummer in.




    'Met de alarmcentrale. Zegt u het maar.'




    'Met Zoë Kersten.' Onwillekeurig fluistert ze. 'Ik heb de politie in Hoorn nodig. Ik ben bang dat iemand mijn huis wil binnendringen.'




    'Ik verbind u door.'




    Seconden gaan voorbij, dan klinkt er een mannenstem. 'Politie Hoorn.'




    'U spreekt met Zoë Kersten. Er staat een auto bij me voor de deur met twee jongens die ik ken. Ik ben bang dat ze zullen proberen naar binnen te komen.'




    'Kent u die jongens?' vraagt de politieagent zakelijk. 'Ja, één van hen zit bij mij op school. Ik denk dat die andere zijn broer is, ik kan het niet goed zien. Maar ze zijn in ieder geval allebei bekend bij jullie. Wessel en Richard van der Linden.' Het blijft enige tijd stil. Alleen het geratel van een toetsenbord verbreekt de stilte.




    'En waarom voelt u zich bedreigd door deze heren?'




    'Dat is een lang verhaal,' zegt Zoë zenuwachtig,"maar het heeft te




    maken met de dood van Olaf Lemstra. Ik weet dat zij daarbij




    betrokken zijn, en zij weten dat ik het weet.'




    Het komt er nogal onhandig uit, maar de politieagent begrijpt




    haar blijkbaar uitstekend, want hij vraagt niet door.




    'Wat is je adres?' informeert hij.




    Een paar seconden lang kan Zoë er niet opkomen. Dan noemt ze stotterend van de zenuwen haar adres. Tegelijk ziet ze Wessel en de bestuurder van de auto uitstappen. Het is een lange, breedgeschouderde jongeman die sterk op Wessel lijkt. Richard.




    'Ze stappen nu uit de auto. Ze komen eraan!' roept ze. 'Zijn alle deuren en ramen op slot?' vraagt de politieagent bezorgd. 'Ja, maar ze hebben iets bij zich. Een honkbalknuppel!' Haar stem beeft, schiet uit van angst bij die laatste woorden. 'Maak je geen zorgen. We komen er meteen aan,' zegt de politieagent kordaat.




    De deurbel snerpt door het huis. Als bevroren blijft Zoë midden in haar kamer staan. Weer gaat de bel. Hij vult de hele gang, iedere kamer, iedere hoek en doet een rilling over Zoe's rug gaan. 'Zoë!' hoort ze een bekende stem door de brievenbus schreeuwen. 'Zoë, ik weet dat je thuis bent! Ik wil alleen even met je praten!' Behoedzaam gaat ze de zoldertrap af. Op de overloop blijft ze staan en gluurt langs de trap naar beneden. Door het matglas van de voordeur ziet ze Wessel staan, met achter zich de gestalte van zijn broer. De honkbalknuppel in zijn hand is niet zichtbaar, maar wel heel aanwezig. Eén klap en het glas in de voordeur ligt eruit. En dan houdt niets ze tegen om binnen te komen. Ze hoeven alleen de sleutel om te draaien die ze in het slot heeft laten zitten. 'Je moet tijd rekken,' zegt een stem achter haar. 'Praat met ze.' Zoë werpt een vlugge blik over haar schouder maar ze ziet niemand.




    'Zoë! Doe eens open!' roept Wessel. Langzaam loopt Zoë de trap af. 'Waarom?' roept ze terug. 'Ik moet met je praten.' 'Waarover?'




    'Laat me even binnen, dan zal ik het je vertellen.'




    Zoë gaat op de onderste tree staan. 'Praat maar. Ik hoor je hier ook




    heel goed.'




    Ze hoort Wessel en zijn broer kort overleg plegen, dan brengt Wessel zijn gezicht weer bij de brievenbus.




    'Dus je durft niet open te doen? Dat zegt genoeg. Maar goed, dan praten we zo. Ik wil weten...'




    Onverwacht wordt hij opzij geduwd door zijn broer en verschijnt er een lange gestalte voor de deur.




    'Zoë, luister eens,' zegt Richard met zware maar rustige stem. 'Je hebt met iemand gepraat. Iemand die blijkbaar iets weet. Waarschijnlijk een getuige. Ja toch? Als je me zegt wie het is, laat ik jou met rust.'




    'Dat kun je beter meteen doen want ik heb de politie gebeld. Ze kunnen hier ieder ogenblik zijn!' roept Zoë. Richard lacht geringschattend. 'Dat zal wel. Luister, met dat rare verhaal van de geest van Olaf die sms'jes verstuurt kun je Wessel misschien voor de gek houden, maar mij niet. Dus vertel me hoe het zit, anders kom ik binnen.'




    Zoë rent naar de deur en rukt de sleutel uit het slot. Achter het glas barst Richard in lachen uit. 'Achteruit, Wessel,' beveelt hij.




    'Je gaat toch niet echt dat raam inslaan?' informeert Wessel bezorgd.




    'Natuurlijk wel. Die bitch wil niet opendoen, dus ik moet wel.' Richard heft de knuppel en slingert hem met kracht tegen het raam. Er klinkt een enorme klap, waarbij Zoë met een gil achter- uitdeinst. Maar het glas houdt het. Nog wel. Ze vliegt de woonkamer in, struikelt bijna over het kleed op de plankenvloer. Haar handen leiden een eigen leven. Ze bewegen zich zo schokkerig dat ze haar mobieltje uit haar hand laat vallen. Het toestelletje glijdt over de gladde houten vloer en belandt onder een kastje. Zoë laat zich op haar knieën vallen en graait het telefoontje naar zich toe. In dezelfde houding toetst ze paniekerig 112 weer in.




    'Ze komen naar binnen!' schreeuwt ze, zonder te wachten tot ze wordt doorverbonden. 'Ze slaan met een honkbalknuppel het raam in!'




    Weer klinkt er een klap, gevolgd door glasgerinkel. Vaag dringt Wessels protest tot haar door, Richards gesnauw en dan, onverbiddelijk, nog een klap.




    Haastig komt Zoë overeind en rent naar de keuken. Ze grijpt de klink van de achterdeur, maar hij geeft niet mee. Dat is ook zo, ze heeft hem afgesloten. Snel, de sleutel.




    'Er komt iemand mijn huis in!'schreeuwt Zoë in haar mobiel.




    'Wat is uw adres?' klinkt het zakelijk.




    'De politie zou komen! Waar blijven ze!'




    Gerammel op een toetsenbord, stilte, dan de stem weer.




    'Heeft u net ook gebeld? Zoë Kersten?'




    'Ja!'




    'De politie kan er ieder moment zijn. Wat is er precies aan de hand?'




    Hier heeft ze geen tijd voor. Het lukt haar niet om te bellen en met één trillende hand de sleutel in het slot te krijgen. Zoë gooit haar mobieltje op het aanrecht en probeert het met beide handen. De sleutel schraapt over het slot, glijdt er dan in. Maar het is een deur met gebruiksaanwijzingen. Je moet hem eerst een stukje naar je toe trekken en dan rustig de sleutel omdraaien. Ze heeft er kracht noch geduld voor en in haar onmacht schopt ze wild tegen de onwillige keukendeur.




    In de gang hoort ze de voordeur opengaan. Als verlamd blijft Zoë staan. Haar lichaam weigert dienst, ze kan geen vin meer verroeren van angst.




    'Richard, neef klinkt Wessels angstige stem. 'Je doet haar toch niets? Richard!'




    Zware voetstappen in de woonkamer.




    Zoë vermant zich. Op de automatische piloot, met de stijve bewegingen van een robot, trekt ze de keukendeur naar zich toe en draait de sleutel om. Het mechanisme van het slot klikt en ze kan de deur openduwen. Op het moment dat Richard in de keuken verschijnt, rent Zoë de achtertuin in.




    In de keuken klinkt geschreeuw. Het geluid van een worsteling. Snelle voetstappen die de tuin inkomen.




    Ze struikelt, valt languit op het pad en draait zich om. Angstig kijkt Zoë naar de openstaande keukendeur. Ze weet niet wie ze verwacht te zien. Wessel, of Richard met een opgeheven honkbalknuppel, klaar om haar de hersens in te slaan. Ze is helemaal niet voorbereid op een man in een donker uniform. Met een pet op waarop duidelijk het politielogo zichtbaar is. En met een pistool in zijn hand dat hij laat zakken zodra hij Zoë ziet.
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    Het is tijden geleden dat ik Olaf heb gezien. Ik denk niet dat hij nog komt.




    Er is zoveel gebeurd de afgelopen week! Ons trucje met de sms'jes heeft gewerkt. Bij Wessel in ieder geval wel, en dat is het belangrijkst. Ik weet niet of hij echt geloofde dat ik Olaf heb gesproken of dat hij gewoon genoeg van de hele toestand had.




    Aan: Van: Datum:




    Zoë Kersten




    Diep in mijn hart denk ik dat die middag, toen Richard met die knuppel binnenkwam, de doorslag heeft gegeven. In ieder geval heeft hij die middag een volledige bekentenis afgelegd. De knuppel werd in beslag genomen en onderzocht. Hij was licht beschadigd en ergens, in een barst van het hout, heeft de politie bloedsporen gevonden. Bloed van Olaf. Dat konden ze met dna-onderzoek aantonen, dus daarmee hadden ze eindelijk bewijs. Ze zijn nu ook bezig met het onderzoek naar de overval op de sigarenwinkel.




    Alles is goed afgelopen, gelukkig. Maar waar ik van baal, is dat ik al een hele tijd niets meer van Olaf heb gehoord. Ik z ou zo graag willen weten hoe het met hem gaat, of hij hier nou Misschien is hij nu bij jou. Dat zou leuk zijn. Hij is echt jouw type.




    XXX, Zoë




    Het is stil in het wiskundelokaal. De hele klas zit over het proefwerk gebogen en is geconcentreerd aan het werk. De warmte hangt klam en zwaar tussen de muren, ondanks het feit dat alle ramen openstaan.




    Zoë werkt op haar gemak door. Ivar heeft haar de stof goed uitgelegd. Zelf is hij als eerste klaar. Al na een klein halfuurtje levert hij zijn werk in en verlaat de klas. Van meneer Havinga hoeven ze met dit warme weer niet in de klas te blijven als ze het proefwerk afhebben.




    Zoë werkt rustig door en als ze klaar is, blijft ze nog even op haar plaats zitten. In gedachten verzonken kijkt ze uit het raam. En dan ziet ze hem.




    Hij staat op het grasveldje naast de school, zijn handen in zijn zakken, en kijkt omhoog naar het lokaal waar zij zit. Niet weggaan, smeekt Zoë inwendig. Ik wil nog één keer met je praten. Een paar minuutjes maar!




    Maar aan Olafs houding ziet ze dat daar geen tijd meer voor is.




    Zijn blik wordt voortdurend naar een punt in de verte getrokken,




    waar voor Zoë niets bijzonders te zien is.




    Hij gaat, schiet het door haar heen. Hij is hier klaar.




    Tranen dringen in haar ogen, van blijdschap en verdriet tegelijk.




    Voorzichtig steekt ze haar hand op en zwaait naar Olaf.




    Hij zwaait terug, blaast een kushand naar haar toe, en nog een.




    Het kan Zoë niet schelen of iemand in de klas het ziet. Ze brengt




    haar hand naar haar lippen en geeft een kushand terug.




    Olafs gestalte vervaagt langzaam en dan opeens is de plek waar hij




    stond leeg. Zoë staart er met prikkende ogen naar.




    'Ben je klaar, Zoë?' vraagt meneer Havinga.




    Zoë schrikt op en knikt. Ze levert haar proefwerkvel in en verlaat




    de klas.




    Op weg naar de uitgang komt ze langs het lokaal waar Nora les heeft. Ze kijkt net op, glimlacht en maakt een peace-teken. Zoë doet hetzelfde.




    Maar als ze de trap afgaat voelen haar benen zwaar. Langzaam loopt ze naar buiten, het schoolplein op.




    Ivar zit achter op de bagagedrager van een fiets, gekleed in zijn onafscheidelijke lange zwarte jas. Hij heeft de schaduw opgezocht, maar toch krijgt Zoë het al warm als ze naar hem kijkt. 'Hé,' zegt Ivar als ze bij hem komt staan. 'Hoe ging het?' 'Goed, dankzij jou.' 'Je bent snel klaar.'




    'Ja, op een gegeven moment zit je alleen nog naar je blaadje te staren en ga je dingen verbeteren die al goed waren. Dat doe ik altijd, dus tegenwoordig kijk ik het snel even door en lever het dan in.' Zoë gaat op de bagagedrager van de fiets naast Ivar zitten. 'Dat is inderdaad beter,' stemt Ivar in.




    Er valt een stilte, maar hij voelt niet ongemakkelijk aan. Meer als een ontspannen zwijgen tussen twee vrienden die weinig woorden nodig hebben.




    'Dat was het laatste proefwerk van dit jaar. Bijna vakantie,' zegt Zoë tevreden.




    'Ga je nog wat doen?'




    'Misschien op vakantie met mijn moeder en Tijmen. Gewoon, hier in Nederland. In een huisje in zo'n park of zo. Beetje zwemmen en bowlen. Wel gezellig.'




    Zoë vraagt niet wat Ivar gaat doen. Het is volkomen duidelijk dat hij de hele vakantie aan huis gebonden is.




    Opeens krijgt ze een ingeving.




    'Zeg, je zou eens met je moeder naar professor Oostrom moeten gaan,' zegt ze. 'Dat is iemand die gespecialiseerd is in MS .' 'We hebben al zoveel specialisten afgelopen.' 'Ja, maar Oostrom heeft een heel nieuwe behandelmethode ontwikkeld. Volgens mij zal jouw moeder daar enorm mee geholpen zijn,' houdt Zoë vol.




    Onder zijn lange zwarte haar door kijkt Ivar haar aan. 'Denk je dat?'




    'Ik weet het zeker.'




    Ivar knikt een paar keer peinzend. 'Wat Wessel betreft had je het ook goed. Hij heeft bekend, hè?'




    'Ja, maar ik denk niet dat hij zo heel zwaar gestraft zal worden. Minder zwaar dan zijn broer en die Joris in ieder geval.' 'Iedere eikel die alleen maar toekijkt en niet ingrijpt zou voor lange tijd opgesloten moeten worden,' zegt Ivar donker. Een tijdlang zitten ze zonder iets te zeggen naast elkaar. 'Zie je hem nog wel eens?' vraagt Ivar tenslotte. 'Wie? Wessel?'




    Ivar schudt zijn hoofd. 'Je weet wie ik bedoel.' Besluiteloos frunnikt Zoë aan een losse draad van het lange, tuniekachtige shirt dat ze draagt.




    'Als je hem ziet, doe hem dan de groeten van me. Zeg hem dat ik




    het shit voor hem vind.'




    Zoë geeft hem een snelle blik. 'Oké,' zegt ze.




    Met trage bewegingen maakt Ivar zich los van de bagagedrager van




    de fiets. 'Ik ga naar huis. Fiets je een stuk mee?'




    'Nee, ik wacht nog even op Nora.'




    'Oké, tot morgen dan.'




    'Tot morgen.'




    Slingerend fietst Ivar het schoolplein af. Ook Zoë komt overeind, maar ze gaat niet naar binnen. Op een van de vrolijk geel en rood beschilderde stenen zitjes op het plein gaat ze zitten, lekker in de zon, en wacht op Nora.




    Met gesloten ogen laat ze haar gezicht verwarmen. Ze soest een beetje weg.




    'lvar vindt het shit voor je,' zegt ze zacht voor zich uit. 'Je moet de groeten van hem hebben. Heb je dat gehoord?' Alles blijft stil om haar heen.




    'Ik vind het ook erg voor je,' gaat ze verder. 'Maar ik vind het even erg dat ik je nu niet meer zal zien. Net als Evi. Ik hoop dat jullie nu samen zijn. Ik denk het wel, maar het zou leuk zijn als ik het zeker wist.'




    Er komt geen reactie. Een gevoel van gemis gaat door haar heen. Langzaam opent Zoë haar ogen, maar het schoolplein ligt er verlaten bij. Alleen in de blauwe lucht buitelen twee roomwitte vlinders, onbezorgd en vrij. Ze komen steeds dichterbij, fladderen om Zoë's hoofd, strijken langs haar haren, vliegen vlak langs haar gezicht en raken heel even haar hand als ze die voorzichtig uitsteekt.




    Dan dansen ze weg, in een warme bries, de blauwe lucht tegemoet. Met tranen in haar ogen en een brede glimlach kijkt Zoë hen na.
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