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  De honderd deelnemers aan het congres van fabrikanten van elektronische apparaten die de vertoning hadden bijgewoond wandelden naar de deuren. Er waren verscheidene dames aanwezig en hun stemmen vermengden zich met de diepere klanken van de mannen. De geluiden verwijderden zich snel het hotel in, maar toen Senor del Corteya even opkeek van zijn werk zag hij dat hij nog niet alleen was. Hij ging verder met het terugspoelen van de film, deed hem in het blik en begon de projector in te pakken. Uit zijn ooghoek bekeek hij de ander met de nieuwsgierige, vorsende intensiteit van de zuiderling. Toen hij eindelijk klaar was draaide hij zich om en vroeg: 'Had u me willen spreken, senor?'


  De grote man aarzelde en kwam toen naar voren. Hij was een lange, bonkige kerel van een jaar of veertig met bruine ogen en dun haar.


  'Vreemde film heeft u vanavond vertoond.'


  Corteya nam glimlachend het compliment in ontvangst.


  'Vond u hem leuk, senor?'


  Weer die aarzeling, en toen: 'Waar heeft u hem vandaan?'


  Corteya haalde zijn schouders op. Die Amerikanen waren zo recht op de man af. Verwachtte hij soms dat hij hem zijn beroepsgeheimen zou verklappen?


  'Denkt u dat ik gek ben, senor? Misschien wilt u wel net zo'n zaak beginnen. U heeft misschien veel geld en ik ga failliet als u goedkoper werkt dan ik.'


  De vreemdeling lachte. Maar hij haalde een kaartje uit zijn zak en gaf het hem. Corteya las:


  


  WALTER DORMAN


  directeur


  AMERIKAANSE ELEKTRONICAMAATSCHAPPIJ


  


  Corteya keek ernaar en gaf het terug. Hij zag dat Dorman hem strak aankeek. Eindelijk zei de man ietwat verbaasd: 'U gelooft nog steeds niet dat ik het niet op uw zaakje heb gemunt?'


  Corteya haalde zijn schouders op. 'Wat wilt u weten, senor?'


  'Die film?'


  Corteya hief verontschuldigend zijn handen op. 'Een filmpje van tien minuten.'


  'Uitstekend gedaan, als u het mij vraagt.'


  'Senor, de hele wereld weet dat Hollywood geweldig is.'


  'Hollywood heeft nog nooit zo'n goede film als deze gemaakt.'


  Corteya lachte zijn als-u-het-zegt-zal-het-wel-zo-zijn lach. Toen dacht hij voor het eerst na over de film die hij net had vertoond. Hij kon hem zich niet erg goed herinneren. Het was zijn gewoonte naar het publiek te kijken, niet naar de film. Toch herinnerde hij zich dat het over een automatisch elektronisch fornuis ging, waar je alleen maar de betreffende ingrediënten in hoefde te stoppen en dan kwam de maaltijd er kant en klaar en gloeiend heet uit wanneer je maar wilde. Twee weken geleden had hij de film vertoond op een diëtistencongres en het publiek had hartelijk gelachen om het niet bestaande apparaat.


  Corteya zei: 'Senor, ik betrek mijn films van verschillende verhuurkantoren. Waar zij ze vandaan hebben, weet ik niet. Zij verdringen zich om mijn klandizie. Het enige wat ik doe is hun catalogi bekijken en films bestellen als ik die nodig heb.' Hij haalde zijn schouders op. 'Eenvoudiger kan het niet.'


  'Heeft u nog andere films zoals deze van vanavond?'


  'Een paar. Ik weet het niet precies.'


  'Komen ze allemaal van het zelfde kantoor?'


  Dormans aandringen werd vermoeiend. 'Ik weet het echt niet, senor. Voor mij is het allemaal een routinekwestie.'


  'Heeft u dergelijke films nu bij de hand?'


  'Hier bedoelt u? Nee.'


  'Ik bedoel op uw kantoor.'


  Corteya keek ongelukkig. Hij was een eenvoudig, eerlijk man die net zo goed kon liegen als iedereen, maar alleen als hij met een leugen was begonnen. Nu hij met de waarheid was begonnen, kon hij niet anders dan daarmee doorgaan.


  'Morgen, op het diner van de Vliegclub,' zei hij somber, 'vertoon ik een film over een tocht naar een van de planeten. De catalogus zegt dat hij erg leuk is.'


  Dorman zei: 'Ik weet dat ik een heleboel vraag, maar zou u naar uw kantoor willen rijden en mij die film nu laten zien?'


  'Senor, mijn vrouw zit thuis op me te wachten.'


  Dorman zei niets. Hij pakte zijn portefeuille en haalde er een twintig dollar biljet uit. Zoals hij had verwacht stak de ander zijn slanke hand voorzichtig, maar vol zelfvertrouwen naar voren en nam hij het geld aan.


  De tocht naar Corteya's kantoor duurde maar acht minuten en een paar minuten daarna stond de projector van de jongeman te draaien.


  Een uitgestrekte zee onder de schaduwen van een bewolkte, maar schitterend lichte horizon. De zee was vlak, een uitgestrekte watermassa zonder getijbeweging. Plotseling bewoog er iets in de troebele diepten. Ineens kwam er een wezen in zicht. Het doorbrak de waterspiegel en sprong omhoog, vijf, vijftien, dertig meter. De enorme, bolle kop en de reusachtige, gapende bek schenen bijna de camera te raken. En toen begon het omlaag te vallen, nog steeds worstelend om de prooi waarnaar het had gesprongen te grijpen.


  Dat lukte niet. Het viel. Het viel met zo'n geweldige plons in het water dat Dorman er versteld van stond. Hij bewonderde de illusie van werkelijkheid die was opgewekt met iets dat een kunstmatig, mechanisch monster moest zijn in een of andere namaak studiozee. Maar die plons zag er vreselijk echt uit. Een ogenblik later zei de verteller:


  'Dat was een Venusische inktvis. Deze wezens, die diep in de warme zeeën van Venus leven, komen alleen voor voedsel naar het oppervlak. Onze cameraman diende als aas en verlokte zo de inktvis tot een aanval. Maar hij verkeerde niet in gevaar. Hij was voortdurend beschermd door elektronische apparaten.'


  Dorman glimlachte. Eerst een elektronisch fornuis dat maaltijden bereidde, nu een tocht naar Venus. Allebei geweldig verfilmd en in dit geval was het bijzonder slim om te suggereren dat er geen gevaar bij was. Heel veel van die reisfilms over plaatsen die echt bestonden zaten zo vol gefingeerde spanning en opwinding dat je er misselijk van werd. Hij kwam overeind, zijn belangstelling was tot het nulpunt gedaald. Hij voelde zich erg tevreden. Toen hij het fornuis aan het werk had gezien, had hij even gedacht dat de film een reclamestunt was van een concurrent. De film over Venus plaatste de hele zaak weer in het juiste perspectief. Hij zag dat Corteya de machine had stopgezet. Het licht ging aan.


  'Weet u genoeg?'


  'Bijna.'


  De jongere man spoelde de film terug. Dorman wachtte en keek de kleine kamer rond. Voorin stond een toonbank. De projector stond tegen de muur op die toonbank. Achter de toonbank stond een enkele stoel en een klein rek. Dat was al het meubilair. De witte muren van het kantor waren versierd met filmfoto's. Op de foto's stond waar de film over ging en hoeveel de vertoning ervan kostte. Het was kennelijk niet zo'n geweldig zaakje. Niemand zou hierheen komen als hij er niet van te voren op een of andere manier al van had gehoord.


  'Wat wenst u nog meer, senor?'


  Dorman draaide zich om. De film zat in het blik, de projector in zijn kist. 'Zou u voor me willen nakijken of de twee films van hetzelfde verhuurkantoor komen?'


  'Dat is zo, senor.' Corteya had zich niet bewogen. Hij glimlachte verontschuldigend. 'Ik heb in de doos gekeken,' legde hij uit, 'toen ik binnenkwam.'


  Dorman maakte geen aanstalten te vertrekken. Er was eigenlijk verder niets, maar hij hield er niet van iets waaraan hij was begonnen niet af te maken. Alles controleren en weer controleren. Dat was zijn werkwijze en hij was niet van plan die nu te wijzigen. Hij pakte zijn portefeuille en haalde er een tien dollar biljet uit.


  'De catalogus van de bibliotheek. Die zou ik graag willen zien.'


  Corteya nam het geld aan en haalde iets onder de toonbank vandaan. Een stapeltje folders. 'Ze sturen iedere maand een nieuwe catalogus. Deze zijn van de laatste vier maanden.'


  Alleen de laatste twee bevatten een lijst van de nieuwe, komische films. Dorman liep de lijst na en de lach om zijn lippen werd breder. Er waren verschillende reisfilms: Venus, een reis door een Martiaanse woestijn, een reis naar de Maan met een ruimteschip, een luchtreis over het bergachtige Europa - een van de manen van Jupiter -, een gefilmd onderzoek van de ringen van Saturnus, een boottocht over een rivier van vloeibare zuurstof op Pluto, en onderaan, de afmetingen van de zon, gezien vanaf elk van zijn tien planeten.



  Dorman keek snel naar de andere films onder het kopje NIEUW. Hij vond onmiddellijk wat hij zocht. De omschrijving luidde: 'Amusant verhaal over een automatisch fornuis dat alles kan.' Hij sloeg de catalogus dicht en keek naar het adres: Arlay Filmotheek, Lamont Boulevard, in het centrum van de stad.


  'Bedankt,' zei Dorman.


  Hij liep naar buiten en stapte in zijn auto. Het was iets koeler geworden, dus draaide hij de raampjes dicht. Hij bleef even zitten om een sigaret op te steken. Toen reed hij zonder haast terug naar het congreshotel.
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  Twee weken geleden had de heer Lester Arlay van de Arlay Filmotheek de eerste klacht gelezen met een lichte frons in zijn toch al gerimpelde voorhoofd. De brief zat in een filmblik en hij begon: 'Geachte heer Arley...'


  Daar begon de heer Arlay al te fronsen. Hij hield er niet van als zijn naam fout werd gespeld. Hij las boos verder:


  


  Geachte heer Arley,


  de geluidsfilm 'Tovervoedsel' die u mij toezond is volkomen anders dan ik had verwacht. Noch het publiek, noch ik kon er een touw aan vastknopen. Hij heeft in ieder geval niets met voedsel te maken. Mijn programma voor het congres van kruideniers liep volledig in het honderd.


  


  De brief was ondertekend door een van zijn beste klanten; en de heer Arlay, die zich de film 'Tovervoedsel' uitstekend herinnerde, was ontsteld. Het was een filmpje van een grote voedselgrossier. En het was werkelijk een aardig filmpje. Kleine filmotheken konden dergelijke filmpjes voor niets lenen en ze dan voor een gering, maar winstgevend bedrag uitlenen. De film was bij uitstek geschikt voor een congres van kruideniers.


  De heer Arlay schoof de brief weer in de doos en legde het blik op de plank 'Voor Onderzoek'. Hij begon de tien andere blikken met films te controleren die die morgen waren teruggekomen. Vier klanten klaagden: 'Dit is niet de film waarom we hebben gevraagd.' 'Ik begrijp niet waarom u ons een andere film heeft gestuurd dan wij hadden besteld.' 'Dit is visuele onzin.' 'Uw grap heeft de hele avond bedorven.'


  De heer Arlay staarde enige tijd geschokt naar de brieven en toen haalde hij in een plotselinge uitbarsting van energie een van de films uit zijn blik. Hij schoof de spoel op de projector, stelde hem in, deed het licht uit en staarde vol verwachting naar het scherm.


  In de verte klonk ruisende muziek. De muziek kwam dichterbij, maar werd ook steeds onzekerder. Violen zongen een zoete melodie, maar al gauw sloop er een ruwer thema binnen, een vage twijfel. Die twijfel groeide en groeide tot hij eindelijk de gelukzalige tonen volkomen overheerste. De muziek klonk donker, bijna vals - en verdween toen in de verte.


  Het scherm lichtte op. Het werd overspoeld met kleuren, een ingewikkelde, wevende beweging van kleuren die nooit helemaal een herkenbaar patroon vormden. En de heldere, levendige kleuren werden donkerder en donkerder tot het scherm bijna zwart was.


  Uit de duisternis kwam een jonge vrouw aanlopen. Ze kwam vanuit de schaduw in het licht met een terloopse gratie, een aangenaam gemak dat haar onmiddellijk typeerde als een van die fantastische fotogenieke vrouwen. De heer Arlay had haar nooit eerder gezien, maar ze glimlachte, maakte een beweging met haar vingers; en ze was een persoonlijkheid.


  De moeilijkheid was dat ze nog maar nauwelijks was verschenen toen ze alweer verdween in een draaiende wolk van donkere kleuren. Ze verscheen weer, en dit keer liep ze door een diepblauwe gang naar een kamer waar een jonge man zat te lezen naast een reusachtig raam. De heer Arlay ving even een glimp op van een stad achter dat raam; en toen verplaatste de camera zich naar het meisje.


  Ze stond aarzelend achter de man. Terwijl ze daar stond, losten de menselijke vormen van haar vlees op in donkere thematische kleuren; en deze kleuren in mensengedaante bewogen zich en kusten de jonge man op de lippen. Het was een lange kus en aan het eind ervan was de jongen ook een kleurpatroon.



  De kleuren begonnen te draaien en te tollen. Het scherm was een kleurenpracht van draaiend licht. De muziek kwam weer terug toen meneer Arlay bijkwam van zijn verbazing en hij hield de brief die hij over deze film had ontvangen in de felle lichtbundel van de projector. Hij las: 'Dit is visuele onzin!'


  Dus dat was deze film! Hij legde de brief neer en hield het blik omhoog. De titel was: 'Hoe drijf ik een kippenfarm.'


  Op het scherm liep de jonge vrouw aarzelend door een straat; ze keek naar de man die vlak achter haar liep. Meneer Arlay zette de projector af, spoelde de film terug en pakte een andere. Dat was de film met de klacht: 'Uw grap heeft de hele avond bedorven.'


  Hij schoof de film in de projector en al gauw verscheen er een beeld van een machine op het scherm. Het was een helder, scherp beeld, zonder enige poespas, maar meneer Arlay kon zich niet herinneren dat hij hem ooit eerder had gezien. Dat feit verontrustte hem niet onmiddellijk. De wereld zat vol met machines die hij nog nooit had gezien en, sterker, ook nooit wilde zien. Hij wachtte en een rustige bariton zei: 'Deze nieuwe ruimteaandrijving kan door elke ruimtevaarder gemakkelijk zelf worden gerepareerd.'


  Meneer Arlay zuchtte en hield het blik omhoog. De titel luidde: 'De Werking van de Cogshill Dieselmotor.'


  Het leek meneer Arlay wel duidelijk wat er was gebeurd. Iemand had hem een hele reeks verkeerde films teruggestuurd, en hij had ze verhuurd in de oorspronkelijke dozen. Het was alleen verbazingwekkend ongelukkig dat er niet minder dan vijf verkeerde films tegelijk waren verhuurd.


  Op het scherm zei de bariton: 'Licht nu het omhulsel van de machine. Aangezien het acht ton weegt, moet men in de buurt van een planetair lichaam de anti-zwaartekracht naalden precies instellen op negenennegentig gravitonen. Ze kunnen dan met een flinke ruk worden losgetrokken -'


  Meneer Arlay schakelde de projector uit en deed de film weer in de doos toen hij plotseling dacht: Wat zei hij? Wat zei hij?


  Hij knipperde verbijsterd met zijn ogen in het besef dat er iets helemaal mis was.


  Toen werd hij onderbroken. De buitendeur ging open en er kwam een jonge vrouw binnen. Ze droeg een minkjas en aan haar vingers schitterden met edelstenen beladen ringen.


  'Hallo schat,' zei ze met omfloerste stem.


  Meneer Arlay dacht nergens meer aan en kwam achter de toonbank vandaan. Zijn vrouw ontweek handig de kus die hij haar probeerde te geven.


  'Heb je wat geld?' vroeg ze. 'Ik ga winkelen.'


  Meneer Arlay zei: 'Voorzichtig aan, Tania. We zitten bijna aan de grond.'


  Hij zei het liefdevol. Hij probeerde haar weer te zoenen en dit keer slaagde hij erin haar wang te raken. Zijn woorden deden haar ongeduldig haar slanke lichaam schudden.


  'Ik hoor nooit anders van jou,' zei ze nors. 'Waarom verdien je niet een hele hoop geld zoals andere mensen?'


  Meneer Arlay wees er bijna op dat hij wel veel verdiende. Hij hield zich in. Hij koesterde geen illusies over zijn greep op deze jonge vrouw. Zijn zaak leverde hem tussen de drie-en de vijfhonderd dollar schoon in de week op. Het was geen enorme hoeveelheid geld, maar het kwam overeen met het salaris van heel wat beroemde filmsterren. Misschien hadden die wat meer per week, maar er waren er maar een paar die dat tweeënvijftig weken per jaar haalden. Het was dat inkomen dat hem, toen hij drie jaar geleden Hollywood bezocht, in staat stelde een figurantje te trouwen dat lichamelijk heel wat aantrekkelijker was dan iemand die hij zonder geld had kunnen trouwen. Geestelijk - dat was een heel andere zaak. Ze was iemand die zich ten koste van anderen in leven hield op een manier die zelfs Darwin versteld zou hebben doen staan. Ondanks de wisselende hoogte van zijn inkomen lukte het haar maand in, maand uit alles uit te geven. Haar aanpassingsvermogen deed soms zelfs de sullige meneer Arlay verstomd staan.


  Maar hij besefte niet hoezeer zij hem onder de duim had. Alle verbeeldingskracht waarmee hij zijn zaak had opgebouwd was vervangen door volledige afhankelijkheid van zijn ervaringen. Hij beschouwde zichzelf als een praktisch man en hij had er geen flauw idee van dat zijn gewoonte zichzelf in gedachten 'meneer Arlay' te noemen slechts een kleine compensatie was voor de psychische ramp die hem was overkomen toen zij haar intrede deed in zijn leven.


  Niet dat hij anders wel zou hebben vermoed dat hij in het bezit was gekomen van films die honderd of meer jaar in de toekomst waren gemaakt.


  Nu ze eenmaal in zijn kantoor was deed hij zijn uiterste best haar daar te houden. 'Ik heb hier iets dat je misschien interesseert,' zei hij enthousiast. 'Iemand heeft me bij vergissing een film van een andere filmotheek gestuurd en het is een uiterst merkwaardig ding, een soort visueel misbaksel.'


  'Maar lieverd, ik heb haast, en -'


  Haar half dichtgeknepen ogen zagen dat dit geen ogenblik was om hem iets te weigeren. Af en toe had hij een kruimel nodig en hij was zo volkomen argeloos. Ze zou toch wel gek zijn als ze deze makkelijke prooi losliet.


  'Goed dan, schat,' kirde ze. 'Als je dat wilt.'


  Hij liet haar de film zien met de man en het meisje en de draaiende kleuren - en zodra het meisje op het scherm verscheen besefte hij dat hij een vergissing had begaan. Zijn vrouw verstijfde toen die geweldige actrice in beeld kwam.


  'Hmmm,' zei ze bijtend. 'Wat voor prul laat je me nou zien?'


  De heer Arlay liet de film draaien zonder verder nog een woord te zeggen. Hij had even vergeten dat zijn vrouw niet van andere actrices hield, vooral niet van goeie. Terwijl hij naar de film keek, merkte hij terloops dat de reden voor de donkere tonen en kleuren misschien wel was dat het meisje ongelukkig was getrouwd en dat de draaiende kleuren haar veranderende emoties lieten zien, de twijfels en de gedachten die in haar geest opwelden.


  Interessant, dacht hij. Ik vraag me af wie hem heeft gemaakt.


  Toen de spoel op was sprong Tania overeind. 'Nou, ik moet hollen. Ik neem vijfhonderd dollar op. Goed?'


  'Drie,' zei de heer Arlay.


  'Vier,' zei zijn vrouw op een toon van vriendelijk geven en nemen.


  Vierhonderd dus. Toen ze weg was zocht meneer Arlay uit wie hem de ongewone films had toegestuurd. De indexkaart voor de film toonde een lijst van personen, scholen en instellingen die de bewuste film hadden gehuurd. De op een na laatste huurder moest hij waarschijnlijk hebben. Zijn blik gleed omlaag.


  'Tichenor College', las hij.


  De heer Arlay fronste zijn wenkbrauwen en veranderde in gedachten de formulering van de brief die hij wilde schrijven. Het Tichenor College was zijn beste klant. En, wat belangrijker was, degene die daar de films beheerde, Peter Caxton, een natuurkundeleraar, was een zeer ervaren man. Het scheen nauwelijks denkbaar dat Caxton schuldig was.


  De heer Arlay bekeek snel de kaart van een van de andere vreemde films. De op een na laatste lener was het Tichenor College. Dezelfde naam kwam tevoorschijn bij de drie andere films die niet in zijn filmotheek thuishoorden. De heer Arlay nam plaats achter zijn schrijfmachine en met de gedachte dat klanten vrijwel nooit beledigd werden door de feiten, schreef hij:


  


  Geachte heer Caxton,


  Een aantal films die u ons heeft teruggestuurd waren niet de films die wij u oorspronkelijk toezonden. Het betreft in totaal vijf films


  


  Daar stopte hij. Vijf? Hoe wist hij dat het er maar vijf waren? Meneer Arlay pakte de archiefkaart van het Tichenor College. Het was een dikke kaart; af en toe was er een nieuwe opgeplakt.


  Hij koos de vijftiende naam op de kaart. Die was van ongeveer twee weken geleden. De titel luidde: 'Het snoeien van vruchtbomen.' Toen de heer Arlay de film bekeek, bleek het een fantastisch verhaal waarin een vreemd gevormd schip de Aarde verliet en naar de Maan vloog. De illusie deed zeer realistisch aan en de fotografie was van Hollywoodkwaliteit.


  Eindelijk zette de heer Arlay de projector uit en voor het eerst kwam de gedachte bij hem op dat hij degene die die films maakte graag zou vertegenwoordigen. In de tussentijd was er werk aan de winkel. Een voor een bekeek hij de laatste negentien films die door Tichenor waren gehuurd. Dat wil zeggen, hij bekeek de zestien stuks die hij thuis had. Drie waren er opnieuw verhuurd en daar zou hij ongetwijfeld spoedig iets van horen.


  Zeven van de zestien waren reisfilms. Reisverslagen -unieke, ongelooflijke scheppingen, gefilmd door een krankzinnige. Maar, gek of niet, hij was een genie en hij had de meest levensechte achtergronden ontworpen die ooit in een fantasiefilm waren vertoond. Onder de eerste films die de heer Arlay bekeek was ook die over Venus die Pedro del Corteya tien weken later aan de fabrikant Walter Dorman vertoonde. De heer Arlay bekeek hem goedkeurend, evenals de andere film over het zonnestelsel. Het leek hem dat er heel wat te zeggen viel voor een kundige film over de opvattingen van de wetenschap over de verschillende planeten.


  Zeven reisfilms en acht hoe-bedien-ik of hoe-repareer-ik films - een over de werking van een zinloze machine. Tenminste, hij leek de heer Arlay zinloos. Hij had een enkele tuit en een sterk omhulsel. In het omhulsel zaten kleine kamers en als die werden gevuld met een fijn poeder van metaal, kon men de tuit laten ronddraaien met een snelheid die niet verminderde als hij werd verbonden met een grotere, zeer ingewikkelde machine. Een andere film behandelde het repareren van wat men een atoompistool noemde. Hierbij moesten ook kleine kamers gevuld worden met het metaalpoeder, maar er zat ook een transformatietunnel aan, waarvan het doel niet duidelijk was. Als het handwapen werd afgevuurd bleef er van een heuvel van ruim honderd meter hoog niets over dan een stofwolk.


  De heer Arlay werd ongeduldig toen hij die acht films afdraaide. Dit ging een beetje te ver. De reisverslagen hadden een zekere wetenschappelijke waarde, maar deze machinefilms met hun detaillistische pretenties waren niet geloofwaardig meer. Een atoommachine en een atoompistool. Het repareren van een ruimte-aandrijving. Werking en onderhoud van een Vlieg-Op, een eenpersoons vliegapparaat - een verzameling banden en een metalen buis die de man in de film omhoog tilde en hem net als Buck Rogers door de lucht vervoerde. Een radio die alleen maar een armband was van een materiaal dat 'gevoelig metaal' werd genoemd. De kristalstructuur van de gevoeligheid werd uitgebreid behandeld en de radiogolven werden omgezet in geluid door uiterst dunne belletjes in het metaal. Er waren drie amusante films over huishoudelijke apparaten. Een licht dat waar je maar wilde zo in de lucht verscheen; tapijten en meubelen die niet smerig konden worden; en als laatste het automatische fornuis dat later Walter Dormans concurrentie-instinct zou opwekken. Lang voordat hij alles had gezien kwam de heer Arlay op de gedachte dat er publiek was dat in zulke films belang zou stellen. Maar het was dan wel zaak de aard ervan te vermelden zodat de mensen zich konden instellen op een lachfilm.


  Het zou natuurlijk geweldig zijn als hij de herkomst kon achterhalen en er zelf een paar zou kunnen inslaan. Hij belde het Tichenor College en vroeg naar Caxton. Caxton zei:


  'Mijn beste meneer Arlay, het kan onmogelijk een fout van ons zijn. Om verwarring te voorkomen ben ik er lang geleden al toe overgegaan om altijd slechts van één kantoor te huren. De laatste twee maanden hebben we alleen materiaal van u betrokken en dat hebben we snel weer teruggestuurd. Misschien kunt u beter uw archief nog eens nakijken.'


  Zijn stem klonk wat vaderlijk en net genoeg beledigd dat meneer Arlay terugkrabbelde.


  'Ja, ja, natuurlijk. Ik zal het zelf controleren. Mijn assistent moet - eh -'



  De heer Arlay hing op, zag dat het bijna een uur was en ging naar buiten om wat te eten. Hij reed helemaal naar de Hoofdstraat voor een kop tomatensoep. Langzamerhand werd hij weer wat kalmer en hij bedacht dat het eigenlijk helemaal geen moeilijke situatie was. Hij was negentien films kwijt, maar als hij de bedrijven die hem van die films hadden voorzien voorzichtig aanschreef zouden ze hem waarschijnlijk onmiddellijk nieuwe exemplaren sturen. En bij wijze van compensatie voor de aanslag op zijn zenuwen had hij zestien en mogelijk negentien komische films die het misschien erg goed zouden doen.


  Dat gebeurde. Minstens eenmaal in de week gingen de nieuwe films op de post en kwamen ze weer terug. En tegen de tijd dat ze terug kwamen lagen er meestal al weer nieuwe bestellingen te wachten voor de volgende week. De heer Arlay maakte zich er niet druk over wat de eigenaar van de films zou denken als hij ontdekte wat er gaande was. Geen van de films was veel waard. De eigenaar zou waarschijnlijk een percentage van de huursom opeisen en de heer Arlay was bereid dat te betalen.


  En voor het geval hij reacties van het publiek zou willen hebben, stuurde de heer Arlay gestencilde formulieren rond. Die kwamen ingevuld terug. De omvang van het publiek: honderd, tweehonderd, vijfenzeventig. De aard van het publiek: diner van groenteboeren, sterrenkundige faculteit van de universiteit, vereniging van natuurkundigen, middelbare scholieren. De reactie van het publiek - de meest voorkomende reacties: leuk, interessant, goed gefilmd. Een vaak geuite klacht: de tekst zou wat komischer kunnen zijn, wat meer aangepast aan het onderwerp.


  De situatie bleef niet zo. Aan het eind van de tweede maand had de heer Arlay er eenendertig nieuwe films bij en die waren hem allemaal toegestuurd door Peter Caxton van het Tichenor College.


  Tien weken later, ongeveer op de tijd dat Pedro del Corteya de fornuisfilm zou vertonen op het fabrikantencongres, gebeurden er twee dingen bijna tegelijk: de heer Arlay verhoogde de huur van de nieuwe films met vijftig procent en Caxton stuurde hem een brief waarin onder andere stond: 'Ik heb in uw catalogus iets gelezen over nieuwe films. Ik zou er graag een over een planeet hebben voor de komende woensdag.'


  Nou, dacht meneer Arlay, nou zullen we eens zien. De doos kwam donderdag terug. De film die erin zat was van het nieuwe type. Maar niet dezelfde die hij had weggestuurd.


  3


  Op weg naar hetTichenor College voor de middaglessen liep Peter Caxton even de drugstore op de hoek binnen om een pakje sigaretten te kopen. Vlak voor de deur stond een lange spiegel. Toen hij weer naar buiten liep stond hij even stil om zichzelf te bekijken.


  Het beeld dat hij zag deed hem genoegen. Zijn lange gestalte was goed gekleed, zijn gezicht fris, maar niet te jeugdig, en hij had lachende, grijze ogen. Het goed verzorgde voorkomen werd benadrukt door een keurige, grijze hoed. Hij liep tevreden verder. Caxton koesterde geen illusies over het leven. Het leven was wat je ervan maakte. En voor zover hij het kon bekijken kon hij, als hij de dingen goed speelde, over twee jaar directeur zijn van Tichenor. De tijdslimiet was onvermijdelijk. Het Fossiel zou pas over twee jaar gepensioneerd worden en Caxton zag geen manier om dat proces sneller te doen verlopen.


  Tichenor was geen superschool en er zat ook die fabuleuze hoeveelheid geld niet achter die sommige aangrenzende gemeenschappen jaarlijks opbrachten voor het onderwijs. De leraarskamer was gemengd. Caxton liet zich in een van de stoelen vallen en trok vlug aan zijn sigaret. Hij had hem ongeveer half op toen Juffrouw Gregg binnenkwam. Ze glimlachte warm. 'Hallo, Peter,' zei ze. Haar blik gleed veelbetekenend naar de deuren van het heren- en damestoilet en toen weer naar hem.


  Caxton zei: 'Heren is leeg.'



  Ze deed de deur van de dames open, keek rond, liep toen heupwiegend op hem af en kuste hem op zijn mond.


  'Voorzichtig,' zei Peter Caxton.


  'Vanavond,' zei ze zachtjes, 'aan het eind van het park.'


  Caxton kon zijn lichte ergernis niet verbergen. 'Ik zal het proberen,' zei hij. 'Maar mijn vrouw -'


  Ze fluisterde verliefd: 'Ik wacht op je.'


  De deur klikte zacht achter haar dicht. Caxton fronste geërgerd zijn voorhoofd. Aanvankelijk was het aangenaam, zijn verovering van het hart van Juffrouw Gregg. Maar na zes maanden van steeds frequentere ontmoetingen begon de affaire een beetje vermoeiend te worden. Ze had het stadium bereikt waarin ze verwachtte dat hij op een of andere manier zou kunnen scheiden, en dat dat op de een of andere manier niet schadelijk zou zijn voor zijn carrière en dat op de een of andere manier alles wel in orde zou komen. Caxton deelde noch haar verlangen daarnaar, noch haar overtuiging dat er geen narigheid van zou komen.


  Juffrouw Gregg, besefte hij veel te laat, was een emotionele dwaas. Al een maand lang wist hij dat hij met haar moest breken, maar tot dusver had hij maar één manier kunnen bedenken: ze moest weggewerkt worden van school. Hoe? Het antwoord daarop was gauw genoeg gevonden. Hij moest een fluistercampagne beginnen over haar en Dorrit. Op die manier sloeg hij twee vliegen in een klap. Dorrit was zijn enige serieuze rivaal voor de directeurspost, en wat erger was, hij kon erg goed overweg met het Fossiel.


  Het zou niet zo moeilijk zijn. Iedereen behalve Juffrouw Gregg wist dat Dorrit gek op haar was en Dorrit scheen niet te vermoeden dat zijn geheim bekend was. Caxton vond het een amusante situatie. Hij, een getrouwd man, was weggewandeld met het meisje van Dorrits dromen. Er was geen reden waarom hij niet ook de directeurspost onder Dorrits neus zou wegkapen. Hij zou zijn zetten goed moeten overwegen en met de grootste voorzichtigheid te werk moeten gaan.


  Caxton drukte bedachtzaam zijn sigaret uit in de asbak en liep toen naar de aula. Zijn eerste klas kreeg een film - oervervelend, die dingen. In het begin had hij het leuk gevonden, maar er waren zoveel slechte films. Bovendien leerden die stommelingen toch nooit iets. Een keer had hij de knapste leerlingen vragen gesteld over een film en het resultaat was bedroevend. Maar de samenstellers van het leerprogramma hielden vol dat het effect cumulatief was, de kinderen gaven er de voorkeur aan boven andere onderwijsmethoden, en de afgelopen week had het schoolbestuur bevolen dat de leerlingen van de tiende klas net als die van de elfde alle films moesten zien.


  Dat betekende dat hij iedere ochtend en iedere middag een zwerm teenagers in bedwang moest houden in de donkere aula. Maar ja, dit was voor vandaag tenminste de laatste voorstelling. De film had ongeveer een minuut gedraaid toen Caxton voor het eerst echt naar het scherm keek. Even staarde hij er verbaasd naar, toen schakelde hij de projector uit, deed het licht aan en liep de projectiekamer uit.


  'Wie is er verantwoordelijk voor deze dwaze grap?' vroeg hij kwaad.


  Niemand antwoordde. De meisjes keken een beetje angstig, de jongens verstijfden op een paar lievelingetjes na die doodsbleek werden.


  'Iemand,' schreeuwde Caxton, 'heeft tussen de middag die film verwisseld.'


  Hij zweeg. Zijn eigen woorden schokten hem. Hij was het projectiehok uitgerend zonder over de betekenis van het gebeurde na te denken. Nu besefte hij plotseling wat er aan de hand was. Voor het eerst in zijn vier jaar op Tichenor was hij het slachtoffer van een mop van de leerlingen en hij hield zich er helemaal niet goed onder. Na nog even nadenken maakte hij een nog grotere gedachtesprong en was hij de toestand weer meester.


  Caxton slikte moeilijk. Een vage lach trok over zijn gespannen gezicht. Hij keek koeltjes rond. 'Tja,' zei hij, 'als jullie dit willen zien, krijgen jullie dit te zien.'


  De tweede dag was zijn lach grimmiger en werd het een kwestie van uiterste zelfbeheersing. 'Als dit,' zei hij, 'weer gebeurt, zal ik het moeten melden aan het Foss -' Hij zweeg. Hij had bijna Fossiel gezegd. Hij maakte zijn zin netjes af - 'aan meneer Foster.'


  De volgende dag betrad een geschokte en enigszins verbijsterde Caxton het kantoor van de directeur. 'Maar waar halen ze die films vandaan?' vroeg de oude man hulpeloos. 'Ze kosten toch geld.'


  Die vraag was niet zijn laatste woord. Toen de film op donderdag weer anders was, bezocht hij plichtsgetrouw de twee klassen en wees hij erop dat hun handelwijze niet eerlijk was. Hij wees er ook op dat de zaak een duidelijk misdadige wending had genomen aangezien de verdwenen films betaald zouden moeten worden.


  De vijfde dag was vrijdag en het was duidelijk dat de leerlingen de zaak hadden besproken want beide klassevertegenwoordigers hielden een korte redevoering waarin ze de verdenking van de hand wezen. 'Zoals u waarschijnlijk wel weet,' zei er een, 'zijn de leerlingen gewoonlijk op de hoogte van alles wat er onder hen gaande is. Maar deze klas als geheel is onbekend met de identiteit van de schuldige. Degene die de films verwisselt doet dat helemaal op eigen houtje en hierbij veroordelen wij zijn handelwijze en trekken wij alle steun en sympathie in die wij zo'n leerling gewoonlijk geven.'


  Die woorden hadden Caxton gerust moeten stellen. Maar ze hadden precies het omgekeerde effect. Zijn eerste gedachte dat hij beetgenomen werd door de leerlingen had al gedeeltelijk plaats gemaakt voor een wilder vermoeden en de toespraakjes deden dat alleen maar toenemen. Zonder er goed over na te denken maakte hij in de middagpauze de grote vergissing zijn vermoeden aan de directeur te vertellen.


  'Als de leerlingen het niet doen, moet het een van de leraren zijn. En de enige waarvan ik weet dat hij me niet mag is Dorrit.' Hij voegde er grimmig aan toe: 'Als ik u was zou ik ook de verhouding tussen Juffrouw Gregg en Dorrit eens onderzoeken.'


  Foster legde een verbazend initiatief aan de dag. De waarheid was dat de oude man erg gauw moe raakte en hij was doodop van de hele affaire. Hij riep Juffrouw Gregg en Dorrit bij zich en tot Caxtons ontsteltenis herhaalde hij de beschuldigingen. Juffrouw Gregg wierp een verbaasde blik op de verbijsterde Caxton en zat toen verder stijf rechtop. Dorrit keek even boos en toen lachte hij.


  'De afgelopen week,' zei hij, 'is voor de meesten van ons zeer verhelderend geweest. We hebben Caxton zien instorten onder de veronderstelling dat de leerlingen hem niet mochten. Ik heb altijd al gedacht dat hij vreselijk neurotisch was en hij heeft nu in vijf dagen laten zien dat het met hem heel wat erger is dan ik vermoedde. Zoals alle neurotici heeft hij er zelfs niet aan gedacht ook maar een klein onderzoek in te stellen voor hij zijn beschuldigingen uitte. Zijn eerste aantijging bijvoorbeeld. Ik kan die weerleggen aangezien ik deze week tenminste twee dagen onmogelijk in de buurt van de projectiekamer kon zijn.'


  Dat deed hij. Dinsdag en donderdag had hij ziek op zijn pensionkamer gelegen.


  'Wat de tweede, onvergeeflijker beschuldiging betreft, ik wilde maar dat die waar was, hoewel dan in een andere zin dan Caxton bedoelde. Waar het vrouwen betreft ben ik vreselijk verlegen, maar onder de gegeven omstandigheden kan ik wel zeggen dat ik Juffrouw Gregg reeds lang in stilte liefheb.'


  Op dat punt toonde de jonge vrouw voor het eerst enige belangstelling. Ze bekeek Dorrit uit haar ooghoek, alsof ze hem in een nieuw licht zag. Dat duurde maar even, toen staarde ze weer strak naar de muur recht voor zich. Dorrit ging verder:


  'Het is natuurlijk moeilijk zo'n vage aantijging als die van de heer Caxton te weerleggen, maar -'


  Foster viel hem in de rede. 'Het is niet nodig hier nog verder woorden aan vuil te maken. Ik heb er geen moment een woord van geloofd en ik begrijp niet wat meneer Caxton heeft voorgehad met een dergelijke ongefundeerde beschuldiging in deze ellendige zaak van de verwisselde films. Als de filmsituatie niet verbetert zal ik het rapporteren op de bestuursvergadering van volgende week, en dan zullen we de zaak laten onderzoeken. Dat is alles. Goedemiddag, heren. Goedemiddag, juffrouw Gregg.'


  Caxton had een onrustig weekeinde. Hij was er vrijwel zeker van dat de directeur in zijn schik was met de situatie, maar daar kon hij niets aan doen behalve zichzelf vervloeken dat hij de man de gelegenheid had geboden een ongewenste opvolger kwijt te raken. Maar dat was het ergste niet. Caxton had het ellendige gevoel dat er van alles buiten hem om gebeurde. Dat gevoel bleek juist.



  Op maandagochtend weigerden alle leraressen tegen hem te spreken en de meeste mannen waren duidelijk onvriendelijk.


  Een van de mannen kwam naar hem toe en zei zachtjes: 'Hoe kwam je erbij om zo'n beschuldiging te uiten over Gregg en Dorrit?'


  'Ik was buiten mezelf van ellende,' zei Caxton miserabel. 'Ik was niet goed bij m'n hoofd.'


  'Dat was je zeker niet,' zei de ander. 'Gregg heeft het aan alle vrouwen verteld.'


  Caxton dacht grimmig: Een beledigde vrouw...


  De andere man ging verder: 'Ik zal proberen wat ik kan doen, maar...'


  Het was al te laat. In de middagpauze gingen de leraressen en bloc naar de directeur om daar te verkondigen dat ze weigerden samen te werken met een leraar die in staat was dergelijke onwaarheden over een van hen te verzinnen. Caxton, die al vaak had nagedacht over de mogelijkheid van ontslag, werd nu geconfronteerd met de noodzaak daar nu inderdaad een beslissing over te nemen. In de pauze bood hij zijn ontslag aan. Het zou aan het eind van de maand ingaan, eind volgende week.


  Die handeling verminderde de spanning. De leraren waren vriendelijker en zijn eigen geest kwam langzaam en pijnlijk wat tot rust. Donderdag dacht hij woedend maar helder: Die films! Als die ellende er niet was geweest, zou ik mijn hoofd niet hebben verloren. Als ik er maar achter kon komen wie daar verantwoordelijk voor is...


  Hij had de indruk dat de resulterende bevrediging hem bijna schadeloos zou stellen voor het verlies van zijn baan. Hij ging niet naar huis om te eten. Hij deed net alsof. Hij glipte snel door de achteruitgang weer naar binnen, haastte zich naar de projectiekamer en verborg zich achter een reservescherm dat tegen de muur stond.


  Hij bleef daar de hele lunchpauze wachten. Er gebeurde niets. Er rommelde niemand aan de gesloten deuren van de aula. Er kwam niemand in de nabijheid van de deur van de projectiekamer. En toen hij na de lunch de projector inschakelde, was het een andere film!


  's Morgens was het een gewone film geweest over het leven op de boerderij. De film van die middag ging over de ontwikkeling en het gebruik van chemicaliën waarmee men menselijk bloed kon verdunnen of verdikken waardoor de mens in staat was enorme temperatuurverschillen tussen dag en nacht te trotseren.


  Dat was de eerste keer dat Caxton een van die nieuwe films goed bekeek, waarvan hij er twee weken geleden een paar had besteld. Hij bekeek hem dit keer aandachtig en hij stond versteld. Wie maakt die films? dacht hij. Ze zijn geweldig, zo vol ideeën dat...


  Na schooltijd ging hij weer naar de projectiekamer om nog eens te kijken. En kreeg daar de schok van zijn leven. Het was weer een andere film. Anders dan die van die morgen. Anders dan die van na de lunch. Het was een derde film, over het binnenste van de zon. Caxton spoelde de film terug met trillende vingers en draaide hem weer af. Het zweet brak hem uit toen er op het scherm een vierde, volkomen andere film verscheen. Hij kreeg een wilde neiging om naar het kantoor te rennen en Foster te bellen. Die neiging verdween weer met het besef dat de man zou weigeren. De directeur had al tweemaal min of meer geïmpliceerd dat die filmellende waarschijnlijk over zou zijn zodra Caxton verdween. Moe als hij was zou hij zich aan die overtuiging vast blijven klampen. 'Morgen,' zou hij zeggen. 'Ik kom morgen naar de projector kijken.'


  Het kon niet tot morgen wachten, tenminste dat vond Caxton. Voor het eerst herinnerde hij zich het telefoontje dat hij meer dan twee maanden geleden van de heer Arlay van de filmotheek had ontvangen. Die herinnering deed hem wat kalmeren. Zijn tweede impuls - Arlay bellen - verdween toen hij zich herinnerde wat hij tegen die man had gezegd. Hij was nogal verwaand geweest. Hij zou Arlay later wel bellen.


  Hij ging zitten, stak een sigaret op en dacht zenuwachtig: Hier staat het meest opmerkelijke apparaat van de twintigste eeuw. En hij dacht erover na hoe hij het in handen kon krijgen.


  Het antwoord op die vraag kwam tenslotte voort uit een verschijnsel dat hij op jeugdige leeftijd had opgemerkt, toen hij voor het eerst had gemerkt dat zijn moeder geen bezwaar maakte tegen dingen die ze hem niet zag doen. Hij ging naar de kelder van de school en zocht een stuk jute. Vervolgens demonteerde hij de projector van het voetstuk en pakte hij hem zorgvuldig in. Hij droeg hem naar zijn auto. Toen liep hij terug, greep alle films waarvan hij wist dat ze door de projector waren gegaan en nam die ook mee in een papieren zak.


  Laten ze maar uitzoeken wat er was gebeurd. De verdwijning van de projector zou een laatste mysterie zijn als slotstuk van die verwarde week.


  En hij wist natuurlijk nergens van.


  Als speciale voorzorgsmaatregel reed hij het hele eind naar de stad en stalde de projector daar onder valse naam in een depot.


  Het was bijna zeven uur toen hij thuiskwam om te eten en Lucy was natuurlijk woedend. Maar Caxton had al begrepen dat het hele verhaal van de schoolaffaire zeer snel zou uitlekken en hij was bezig zich te harden tegen de giftige atmosfeer die volgens hem daarvan het gevolg zou zijn. Hij was wat geschokt door dat vooruitzicht. Maar hij veronderstelde ook dat de daaruit voortvloeiende nachtmerrie hem de gelegenheid zou geven te scheiden van een vrouw die veel sneller oud was geworden dan hij.


  


  Ongelooflijk genoeg ging zijn vrouw een echtscheidingsprocedure aan... Caxton kon het bijna niet geloven omdat hij had verwacht dat ze zou proberen hem vast te houden en dat hij zich uit zijn huwelijk zou moeten losvechten. Hij was vrij om zijn fantastische onderzoek voort te zetten. Caxtons eerste stap was een bezoek aan de Quick Fotomaterialen Maatschappij, waar hij zelf een paar maanden geleden de filmprojector voor de school had gekocht. Een gebruikt apparaat, handig door hem op de kop getikt tegen een lage prijs, een van de vele handelingen die hadden moeten aantonen dat hij een zuinige directeur zou zijn. Ongetwijfeld had de machine een geschiedenis.


  Daar moest het spoor beginnen.
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  Het ziekenhuisbed voelde hard aan. Even dacht Caxton dat dat hem dwars zat. Hij ging wat makkelijker liggen en wist toen dat het helemaal geen lichamelijke kwestie was. Het was iets in zijn geest, het lege gevoel dat daar was sinds ze hem hadden verteld wat voor dag het was.


  Na schijnbaar lange tijd ging de deur open en kwamen er twee mannen en een zuster binnen. Een van de mannen zei hartelijk: 'Hoe is het er mee, Caxton? Verdomd jammer dat je hier terecht bent gekomen.'


  De man was tamelijk dik, een joviaal type. Caxton aanvaardde zijn krachtige handdruk, lag even doodstil en liet toen de nare maar noodzakelijke vraag over zijn lippen komen. 'Het spijt me,' zei hij, 'maar ken ik u?'


  De man zei: 'Ik ben Bryson, verkoopleider van de Quick Fotomaterialen Maatschappij. Ik heb je twee weken geleden in dienst genomen als vertegenwoordiger. En het volgende dat ik van je hoorde was dat je bewusteloos in een sloot was gevonden en dat je in dit ziekenhuis lag.' Hij besloot met: 'Je had papieren bij je met onze naam erop.'


  Caxton knikte. Maar hij was teleurgesteld. Hij had gehoopt dat het voldoende zou zijn als iemand een deel van het hiaat in zijn geheugen vulde. Maar het was niet genoeg. Eindelijk zei hij: 'Het laatste dat ik me herinner is mijn besluit bij uw zaak te solliciteren. Kennelijk is er toen iets met mijn geest gebeurd, en -'


  Hij zweeg. Zijn ogen gingen wijd open bij de gedachte dat dit misschien verband hield met zijn naspeuringen naar de herkomst van de projector. Hij voelde zich niet op zijn gemak en hij zei langzaam: 'Kennelijk lijd ik aan geheugenverlies.'


  Hij zag dat de ziekenhuisdokter die tegelijk met Bryson was binnengekomen scherp naar hem keek. Caxton lachte witjes.


  'Het zal wel goed zitten, dokter. Wat mij dwars zit is wat ik deze laatste twee weken gedaan kan hebben. Ik heb me daarover voortdurend het hoofd gebroken. Er zit iets achter in mijn geest, maar ik herinner me niet wat.'


  De dokter glimlachte achter zijn bril. 'Ik ben blij dat u het zo goed opvangt. In feite is er niets om u druk over te maken. En wat betreft uw handelingen in die twee weken, ik verzeker u dat mensen met geheugenverlies in mijn ervaring meestal een redelijk normaal leven leiden. Een van de meest voorkomende kenmerken is dat het slachtoffer een ander beroep gaat uitoefenen. Dat heeft u niet eens gedaan.'


  Hij wachte even en de dikke Bryson galmde hartelijk: 'Die eerste week kan ik voor je ophelderen. Je hebt een paar dagen rondgekeken in de zaak om het assortiment en de leveranciers te leren kennen. En toen vertelde je me dat je als kind een tijd in een dorp aan de weg van Warwick Junction naar Kissling had gewoond. En dat je graag die route als je eerste rayon zou hebben. Die heb je gekregen.'


  Het was de eerste echte informatie die hij kreeg - en Caxton kon slechts met moeite zijn kalmte bewaren. Aangezien hij daar nooit had gewoond moest dat het gebied zijn waarheen het spoor van de projector leidde... Hij besefte dat Bryson nog steeds aan het woord was:


  'We hebben bestellingen van je ontvangen uit vijf steden op die route. Maar in Kissling ben je niet geweest. Misschien kan dat je helpen... Nee?' De man haalde zijn schouders op. 'Nou ja, niks aan te doen. Als je beter bent, Caxton, kom dan meteen even bij me langs. In deze dagen van steeds ingewikkeldere elektronische apparatuur ben ik blij een natuurkundige in dienst te hebben. Ik ben op het ogenblik bezig met een paar nieuwe agenturen en eigenlijk had ik jou daarvoor in gedachten. Het zou wel eens een heleboel meer geld kunnen opleveren, dus je kan beter vlug beter worden.'


  Caxton zei: 'Voorlopig zou ik graag hetzelfde rayon hebben als dat goed is.'



  Bryson knikte. 'Bedenk wel dat het alleen even nalopen is wat je de eerste keer hebt gemist en dan kan je verder de hoofdroute afwerken. Het duurt nog wel enige tijd voor die nieuwe dingen rond zijn. Dus de Kisslingroute is voor jou. Ik neem aan dat je wilt uitzoeken wat er met je is gebeurd.'


  'Dat,' zei Caxton, 'is precies wat ik van plan ben. Een soort speurtocht naar mijn geheugen.'


  Hij lachte grimmig en dacht: Ik moet iets gevonden hebben... en dat was de echte speurtocht.


  Een angstig gevoel bekroop hem. Hij wist het te onderdrukken en zei: 'Ik dank u vriendelijk dat u mij bent komen opzoeken.'


  'Dat zit wel goed. Tot ziens.'


  Bryson schudde hem hartelijk de hand en Caxton keek hem na toen hij de deur uitliep.
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  Twee dagen later stapte Caxton in Warwick Junction uit de trein en stond hij tegen het vroege zonlicht te knipogen. Hij had zijn eerste teleurstelling al te pakken. Hij had gehoopt dat het zien van de groep huizen tegen de golvende heuvels hem zijn geheugen terug zou geven.


  Kennelijk weigerde zijn geest zich ook maar iets te herinneren van wat hij zestien dagen geleden had gedaan of gezien. Caxton schudde verbijsterd zijn hoofd. Iemand, moet me toch kennen, dacht hij. Iemand moet me hebben gezien. Ik heb met winkelmensen gesproken, met reizigers, treinpersoneel en hotelpersoneel. Ik heb me altijd aardig kunnen voordoen als een gezellig mens...


  'Hé, hallo, Caxton, ouwe jongen,' zei een vrolijke stem naast hem. 'Je kijkt alsof je je laatste oortje hebt versnoept.'


  Caxton draaide zich om en zag een tamelijk slanke jongeman met een donker gelaat en donker haar van ongeveer dertig jaar oud. Hij had de slungelige houding van een te mager persoon die teveel monsterkoffers heeft gesjouwd. Kennelijk zag hij iets in Caxtons ogen, want hij zei vlug: 'Je herinnert je mij toch wel, hè? Bill Kellie.' Hij lachte vlot. 'Zeg, nu ik eraan denk, ik heb nog een appeltje met je te schillen. Wat heb je met dat meisje gedaan, Selanie? Sinds ik jou voor het laatst zag ben ik twee keer langs Piffer's Road gereden en allebei de keren kwam ze niet opdagen. Ze Hij zweeg en zijn blik verscherpte zich plotseling. 'Zeg, je kent me toch nog wel, niet?'


  Caxton rukte zich los van zijn grote innerlijke opwinding en zag aan Keilies gezicht dat het tijd was om alles uit te leggen. Dat deed hij en hij besloot: 'Je snapt dus dat ik behoorlijk in de knoop zit. Misschien zou jij me, als je wilt, enig idee kunnen geven van wat er is gebeurd toen jij bij me was. Wie is dat meisje, Selanie?'


  'O, natuurlijk,' zei Kellie, 'natuurlijk zal ik...' Hij zweeg en fronste zijn wenkbrauwen. 'Je houdt me toch niet voor de gek, hè?' Hij gebaarde dat Caxton niets hoefde te zeggen. 'Goed, goed, ik geloof je. We hebben nog een half uur voor de stoptrein naar Kissling binnenloopt. Geheugenverlies, hè? Daar heb ik wel eens van gehoord, maar - zeg, je denkt toch niet dat die oude man er iets mee te maken heeft -' Hij sloeg met zijn rechtervuist in zijn linkerhand. 'Ik wil wedden dat dat het is!'


  'Een oude man!' zei Caxton. Hij hield zich in en zei kalm: 'Wat is dat voor een verhaal?'


  


  De trein ging langzamer rijden. Door het smerige raam zag Caxton een golvende vallei met groepjes groene bomen en een glanzend, kronkelend lint van water. Toen kwamen er een paar huizen in zicht, een aantal zijsporen en eindelijk het begin van een houten platform.


  Een lang, slank, knap meisje liep met een mand langs het raam. Naast Caxton zei de reiziger die op het laatste station was ingestapt en met wie Caxton had zitten praten: 'O, daar heb je Selanie. Ik vraag me af wat ze vandaag weer voor superapparaat te verkopen heeft.'


  Caxton leunde achterover en langzaam drong het tot hem door wat de ander had gezegd. 'Selanie!' echode hij toen. 'Vreemde naam. Zei u dat ze iets verkocht?'


  'Reken maar!' zei Kellie heftig.


  Kennelijk besefte hij de heftigheid van zijn woorden want hij haalde diep en luid adem. Zijn blauwe ogen keken Caxton scherp aan. Hij wilde iets zeggen, zweeg en bleef geheimzinnig zitten lachen. Na een ogenblik zei hij: 'Weet u, ik moet u werkelijk mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik besefte zojuist dat het gesprek nogal eenzijdig door mij is gevoerd.'


  Caxton lachte beleefd. 'U bent zeer onderhoudend geweest.'


  Kellie hield vol. 'Wat ik daarmee bedoel is dat het nu pas tot me is doorgedrongen dat u vertelde dat u onder andere fotoapparatuur verkocht.'


  Caxton haalde zijn schouders op. Hij vroeg zich af of hij er even verbaasd uitzag als hij zich voelde. Hij keek toe hoe Kellie een foto tevoorschijn haalde en voor hem hield. Kellie zei: 'Ziet u hier iets vreemds aan?'


  Caxtons eerste blik vertelde hem dat het een meesterlijke kleurenfoto was. Hij had moeite met kijken want achter in zijn geest verwachtte hij een van die zinloze opmerkingen over de betrekkelijke waarde van de artikelen die hij verkocht. In de eerste plaats kon het hem niet schelen en in de tweede plaats - naar de duivel ermee!


  Terwijl hij dat dacht probeerde hij naar de foto te kijken. En toen besefte hij plotseling wat hij zag. En dat hij dit al eerder had gezien: hetzelfde Venusische zeetafereel als in een van de nieuwe films die hij van de Arlay filmotheek had gehuurd toen hij nog op het Tichenor College werkte. In ieder geval leek het er precies op.


  Caxton greep de foto vast. 'Hé,' zei hij, 'waar heb je dit vandaan?'


  'Van Selanie,' kwam het triomfantelijke antwoord. Caxton bekeek het prachtige, wilde watertafereel met het waanzinnige monster nauwkeuriger - en meer ontspannen. Gelukkig maar, hield hij zichzelf voor, dat het inderdaad het Venusische tafereel was. Plaatste alles weer in een gewoner daglicht omdat de Venusverkenners van de Grote Machten inmiddels grondig hadden vastgesteld dat Venus geen dampend evenbeeld was van de warme zeeën van de prehistorische Aarde.


  Inplaats daarvan was het een bloedhete woestijn met oppervlakte temperaturen hoger dan het smeltpunt van een heleboel metalen.


  Hij wilde de foto teruggeven aan de jongeman. 'Erg goed,' zei hij. 'Gemaakt door iemand die zijn vak verstaat. Ik zou dat meisje Selanie wel eens willen ontmoeten.'


  'Hou nog even vast,' zei Kellie. 'Dat is nog niet alles.' Hij stak zijn hand uit, raakte de foto aan en kneep zachtjes in een van de hoeken. 'Kijk nou nog eens,' zei hij.


  Caxton keek terloops omlaag. Een seconde lang - niet meer dan een seconde - wachtte hij kalm af. Toen was zijn geest even erg wazig en daarna voelde hij zich alsof zijn ingewanden allemaal tegelijk een andere kant uit sprongen.


  Uit de verte hoorde hij Kellie zeggen: 'Ik zei je toch dat er wat vreemds was met die foto.'


  'Vreemd!' Het duurde een paar seconden voor Caxton doorhad dat dat kwakende geluid zijn eigen stem was.


  Het volgende ogenblik kon hij alleen nog maar staren.


  Het tafereel op, of in de foto... bewoog. De golven kolkten. Het monster met de enorme hagedissenkop dat zo deed denken aan de beesten die veertig miljoen jaar geleden de moerassen van de Aarde bevolkten, probeerde weer de man te pakken die boven de golven zweefde. Het schoot naar voren. De bek wagenwijd open. Het sprong op uit het water. De man met de Vlieg-Op schoot tantaliserend omhoog en bleef buiten bereik van de vlijmscherpe tanden die zo heftig naar hem beten. De hele aanval ontrolde zich voor Caxtons ogen. Het beeld kwam tot stilstand toen de enorme kaken het hele oppervlak vulden. Op dat punt was er weer dat vreemde wazige effect en toen... verdwenen de kaken. Het tafereel was weer hetzelfde als toen Caxton de foto van Kellie aanpakte.


  Onbeweeglijk, stil, mooi en waanzinnig.


  Waarschijnlijk gereed om de korte vertoning te herhalen.


  Caxton hield het opmerkelijke voorwerp vast als een kenner die een onbetaalbare edelsteen liefkoost. Uit de verte hoorde hij Kellie doorratelen. 'Haar vader maakt ze,' zei hij. 'Hij is een genie in zulke dingen. Je zou de andere spullen hebben moeten zien die zij de laatste maand in deze trein heeft verkocht. Binnenkort zal hij wel verstandig worden en op grote schaal gaan produceren. Als het zover komt hebben de fotobedrijven en een heleboel andere firma's geen droog brood meer.'


  Die gedachte was al bij Caxton opgekomen. Voor hij zich zover had hersteld dat hij kon praten werd de foto uit zijn hand gepakt en boog Kellie zich over het gangpad naar een knappe, grijze man. Kellie zei: 'Ik zag u kijken, meneer, toen ik dit aan mijn vriend liet zien. Wilt u het misschien ook even bekijken?'


  'Nou, graag,' zei de man.


  Hij sprak zacht maar zijn stem had een diepe klank die Caxtons oren deed tuiten.


  De oude man greep de aangereikte foto en, zomaar ineens, brak de foto in stukken.


  'O!' riep Kellie verbijsterd.


  'Neemt u me niet kwalijk,' zei de knappe oude man. Er verscheen een dollarbiljet in zijn hand. 'Ik ben bang dat dat mijn schuld was. Maar u kunt een nieuwe kopen van het meisje als ze komt.' Hij leunde achterover in zijn stoel en verschool zich achter zijn krant.


  Caxton zag dat Kellie zich op de lippen beet. De jongeman staarde naar de stukken van de foto, toen naar de dollar en toen in de richting van het verborgen gezicht van de grijze man. Eindelijk zuchtte Kellie: 'Ik snap er niks van. Ik heb die foto al een maand. Hij is tweemaal in het water gevallen en aan hitte blootgesteld - en nu valt hij uit elkaar als een stuk vermolmd hout.' Hij haalde zijn schouders op, maar zijn stem klonk klaaglijk toen hij na een tijdje vervolgde: 'Ik neem aan dat je van Selanies vader ook niet kan verwachten dat alles eersteklas is met de apparatuur die hij -' Opgewonden brak hij zijn zin af. 'O, kijk, daar heb je Selanie. Ik vraag me af wat ze vandaag verkoopt.' Op zijn smalle gezicht verscheen een sluw lachje. 'Wacht maar tot ik haar van die kapotte foto vertel. Toen ik hem kocht plaagde ik haar en zei ik dat er wel iets achter zou steken. Toen werd ze kwaad en ze garandeerde hem voor het leven. Wat zou ze nu eigenlijk verkopen? Kijk, er staat een hele massa mensen om haar heen.'


  Caxton kwam overeind. Hij rekte zich uit om beter te kunnen zien over de hoofden van de menigte die toekeek hoe het meisje aan de andere kant van de wagon iets demonstreerde.


  'Grote hemel!' riep een zware mannenstem. 'Hoeveel vraagt u voor die bekers? Hoe werken ze?'


  'Bekers!' zei Caxton en gefascineerd liep hij op de groep af. Als hij het goed had gezien gaf het meisje een beker door die zichzelf telkens met vloeistof vulde. De mensen dronken eruit en onmiddellijk was hij weer vol. Op een of andere manier, dacht Caxton, was haar vader erachter gekomen hoe hij een vloeistof kon doen neerslaan uit lucht. Daar moest een genie achter zitten. En als hij met de man tot een overeenkomst kon komen, was hij binnen.


  Die geweldige gedachte werd verstoord toen de kristalheldere stem van het meisje boven het opgewonden gepraat uitsteeg. 'Ze kosten een dollar per stuk. De werking houdt verband met chemische condensatie van gassen in de lucht. Alleen mijn vader kent het proces. Maar wacht even, mijn demonstratie is nog niet afgelopen.'


  Ze ging verder, haar stem koel en krachtig in de stilte die haar nu omringde. 'Zoals u ziet is het een vouwbeker zonder oor. Eerst vouw je hem open. Dan draai je de bovenste ring met de klok mee. Op een gegeven ogenblik komt er water in. Maar nu - kijk. Ik draai hem verder. De vloeistof krijgt een rode kleur en wordt een zoetzure drank die op warme dagen zeer verfrissend is.'


  Ze liet de beker rondgaan. Terwijl hij van de ene grijphand naar de andere verhuisde, slaagde Caxton erin zijn blik los te rukken van het apparaatje en nam hij het meisje scherp op. Ze was lang, ongeveer een meter vijfenzeventig en ze had donkerbruin haar. Haar gezicht was onmiskenbaar zeer intelligent. Het was smal en mooi en ze hield het scheef op een vreemde, trotse manier, die haar een verrassende, afwezige uitdrukking gaf in weerwil van de manier waarop ze de dollarbiljetten aanpakte die men haar voorhield.


  Haar stem klonk weer boven het geroezemoes uit. 'Het spijt me, slechts een per persoon. Binnenkort komen ze op de markt. Dit zijn alleen maar souvenirs.'


  De menigte verspreidde zich, iedereen keerde terug naar zijn zitplaats. Het meisje kwam het gangpad door en ze bleef voor Caxton staan. Caxton zei vlug: 'Mijn vriend hier liet me een foto zien die u hem hebt verkocht. Ik vraag me af -'



  'Ik heb er nog een paar.' Ze knikte ernstig. 'Wilt u ook een beker?'


  Caxton knikte naar Kellie. 'Mijn vriend hier wil graag een nieuwe foto. De zijne is kapot.'


  'Het spijt me, ik kan hem geen tweede foto verkopen.' Ze zweeg. Ze sperde haar ogen wijd open. Langzaam en nadrukkelijk zei ze: 'Zei u dat de zijne kapot is?'


  Vreemd genoeg stond ze te zwaaien op haar benen. Ze zei heftig: 'Laat me dat eens zien. Waar is hij?' Ze pakte de stukken van de foto van Kellie aan en staarde ernaar. Haar lippen begonnen te trillen. Haar handen beefden. Haar gezicht trok grauw weg. En toen ze sprak was haar stem niet meer dan een fluistertoon. 'Zeg me alsjeblieft... hoe is het gebeurd? Hoe precies?'


  'Nou' - Kellie week verbaasd achteruit - 'Ik gaf hem aan die oude heer daar en toen -'


  Hij zweeg omdat hij zijn gehoor kwijt was. Het meisje draaide zich om. Dat leek wel een sein. De oude man liet zijn krant zakken en keek haar aan. Zij staarde terug met de gefascineerde blik van een vogel die in het nauw is gedreven door een slang. Toen zwaaide ze voor de tweede keer in twee minuten heen en weer. De mand viel bijna uit haar handen toen ze wegrende, maar op een of andere manier wist ze hem vast te houden terwijl ze door het gangpad snelde.


  Een ogenblik later zag Caxton haar over het perron hollen. Toen werd ze een verre, rennende gestalte op Piffer's Road.


  'Wel verdomme!' riep Kellie.


  Hij keerde zich snel naar de oude man. 'Wat hebt u met haar gedaan?' vroeg hij heftig. 'U -'


  Zijn stem zakte weg en Caxton die op het punt had gestaan zijn eigen boze woorden aan die vraag toe te voegen, bleef ook zwijgen.
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  De stem van de vertegenwoordiger stierf weg daar onder de stralende zon op het perron van Warwick Junction. Het duurde even voor Caxton doorhad dat het verhaal was afgelopen.


  'Je bedoelt dat dat alles is?' vroeg hij. 'Wij zaten daar gewoon maar als een stel etalagepoppen, tot zwijgen gebracht door een oude man? En dat was het eind van de hele geschiedenis? Je weet nog steeds niet waarom het meisje zo bang werd?'


  Hij zag op Kellies gezicht de aarzelende blik van een man die zoekt naar een woord of een zin om het onbeschrijflijke te beschrijven. Kellie zei eindelijk:


  'Er was iets met hem alsof... alsof alle rottige verkoopleiders van de hele wereld in een persoon waren samengebald, in hun slechtste humeur. Wij hielden gewoon onze mond.'


  Caxton knikte grimmig en zei langzaam: 'Hij stapte niet uit?'


  'Nee, jij was degene die uitstapte.'


  'Hè?'


  Kellie keek hem aan. 'Weet je, dit is volslagen krankzinnig. Maar zo was het. Jij vroeg de treinconducteur of hij in Inchney je bagage wilde opslaan. Het laatste wat ik van je zag voor de trein wegreed was dat je Piffer's Road afliep in de richting die het meisje was gegaan en - hé, daar heb je de stoptrein voor Kissling.'


  De gecombineerde vracht- en passagierstrein stommelde lawaaierig binnen... Toen hij later door de vallei kronkelde zat Caxton wazig naar het landschap te staren; hij was zich maar vaag bewust van Kellie die naast hem zat te babbelen. Eindelijk besloot hij wat hij zou doen: vanmiddag zou hij uitstappen in Inchney, hij zou zijn ronde doen tot de winkels dichtgingen en dan op een of andere manier naar Piffer's Road zien te komen en de lange zomeravond gebruiken om informatie in te winnen. Als hij het zich goed herinnerde van de kaart, was de afstand tussen de stad en het dorp ongeveer elf kilometer. Als het moest kon hij zelfs in een paar uur naar Inchney teruglopen.


  Het eerste deel bleek eenvoudig genoeg. Er ging een bus, werd hem door een bediende van het hotel verteld, die om zes uur vertrok.


  Om twintig over zes stapte Caxton uit en op het stoffige pad dat Piffer's Road heette keek hij de bus na die de hoofdweg afdenderde. Het geluid verdween in de verte terwijl hij over het zandpad wandelde. Het was een warme, stille avond en zijn jas hing zwaar over zijn arm. Later zou het koeler worden, wist hij, maar op dat moment speet het hem dat hij hem had meegenomen.


  Op het grasveld van het eerste huis zat een vrouw op haar knieën te wieden. Caxton aarzelde, liep toen naar het hek en staarde even naar de vrouw. Hij vroeg zich af of hij haar zou moeten kennen. Eindelijk zei hij: 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw.'


  Ze keek niet op van het bloemperk waaraan ze werkte. Ze was een schonkige vrouw in een gebloemde jurk en ze had hem vast zien aankomen dat ze zo hardnekkig zweeg. 'Ik vraag me af,' hield Caxton vol, 'of u me kunt vertellen of er hier een man van middelbare leeftijd woont met een dochter. De dochter heet Selanie en ze verkocht altijd vulpennen en vouwbekers en zulke dingen aan mensen in de trein.'


  De vrouw richtte zich op. Ze liep naar het hek. Van dichtbij zag ze er helemaal niet zo grof en lelijk uit. Ze had grijze ogen die hem met een mengeling van vijandschap en nieuwsgierigheid aanstaarden. 'Zeg eens,' zei ze eindelijk, 'heb je hier twee weken geleden ook niet naar ze gevraagd? Ik heb je verteld dat ze in dat bosje daar wonen.' Ze wees naar een groepje bomen ongeveer een halve kilometer verder langs de weg, maar ze bleef hem met toegeknepen ogen aanstaren. 'Ik snap er niks van,' zei ze snibbig.


  Caxton zag zich zijn geheugenverlies al uitleggen aan dit achterdochtige wezen met haar kraakstem.


  Hij zei haastig: 'Dank u zeer. Ik -'



  'Je hoeft er niet meer heen te gaan,' zei de vrouw. 'Dezelfde dag dat je er de vorige keer was zijn ze vertrokken... in die grote wagen van ze. En ze zijn niet teruggekomen.'


  'Ze zijn weg!' riep Caxton uit.


  In zijn hevige teleurstelling stond hij op het punt meer te zeggen. Toen zag hij dat de vrouw naar hem keek met een vage, vergenoegde lach op haar gezicht. Ze keek alsof ze een onaangenaam persoon met een goedgemikte dreun bewusteloos had geslagen. 'Ik denk,' snauwde Caxton, 'dat ik toch maar eens even ga kijken.'


  Hij draaide zich om en hij was zo kwaad dat hij een tijdlang niet eens merkte dat hij in de greppel liep en niet op de weg. Zijn boosheid maakte langzaam plaats voor teleurstelling en die verdween weer voor de gedachte dat hij, nu hij toch hier was, net zo goed echt even kon gaan kijken.


  Na een tijdje verbaasde hij zich erover dat hij in zo'n korte tijd zo over zijn toeren kon raken door één vrouw. Hij schudde zijn hoofd. Hij moest wat voorzichtiger zijn. Dat opsporen van de projector - en zijn geheugen - begon hem op zijn zenuwen te werken.


  Toen hij het schaduwrijke bosje instapte begon het plotseling te waaien. De wind blies zachtjes tegen zijn gezicht en het geritsel van de bladeren was het enige geluid dat de stilte van de avond verbrak. Het duurde maar een paar seconden voor hij besefte dat zijn vage verwachtingen, het gevoel dat er... iets moest zijn... dat hem tot deze tocht had gedreven, niet beantwoord zouden worden. Want er was helemaal niets, geen teken dat daar ooit mensen hadden geleefd; geen conservenblik, geen afvalhoop, geen as van een vuur. Niets.


  Hij wandelde er een paar minuten troosteloos rond, prikte verwachtingsvol met een stok in een stapel dode takken, en liep uiteindelijk maar weer terug langs de weg. Dit keer was het de vrouw die hem riep. Hij aarzelde en liep toen naar haar toe. Ze zou tenslotte heel wat meer kunnen weten dan ze had verteld. Hij zag dat ze wat vriendelijker keek.


  'Iets gevonden?' vroeg ze met nauw verholen nieuwsgierigheid.


  Caxton lachte grimmig om de macht der nieuwsgierigheid en haalde toen spijtig zijn schouders op. 'Als een caravan vertrekt,' zei hij, 'is het net rook - hij verdwijnt gewoon.'


  De vrouw snoof. 'Alle sporen die er nog waren waren akelig snel verdwenen toen die oude man hier klaar was.'


  Caxton probeerde zijn opwinding te bedwingen. 'De oude man!' riep hij uit.


  De vrouw knikte en zei toen bitter: 'Een keurige heer. Kwam hier eerst aan iedereen vragen wat Selanie aan ons had verkocht. Toen we twee dagen later 's morgens opstonden was alles verdwenen.'


  'Gestolen!'


  De vrouw trok een lelijk gezicht. 'Zo goed als. Voor ieder voorwerp was er een dollarbiljet. Maar voor zulk soort dingen noem ik dat stelen. Weet u, ze had een koekenpan die -'


  'Maar wat wilde hij?' onderbrak Caxton haar verbijsterd. 'Legde hij niets uit toen hij zijn vragen stelde? U hebt hem toch niet zomaar alles verteld?'


  Tot zijn grote verbazing bloosde de vrouw. 'Ik weet niet wat me overkwam,' bekende ze eindelijk met tegenzin. 'Hij had iets. Hij zag er zo bevelend en belangrijk uit alsof hij een of andere deftige directeur was of zo.' Ze zweeg kwaad. 'De schurk.'


  Haar ogen vernauwden zich plotseling tot vijandige spleten. Ze tuurde naar Caxton. 'Jij bent ook een mooie om te beweren dat we wat hadden moeten vragen. Hoe zit het met jou? Jij staat me maar uit te horen en ondertussen - Zeg eens, nou moet je me toch es vertellen: ben jij inderdaad, de man die hier twee weken geleden is geweest? Wat heb jij er precies mee te maken?'


  Caxton aarzelde. Het vooruitzicht zijn geschiedenis aan dergelijke mensen te moeten vertellen lokte hem niet aan. En toch, zij moest meer weten. Er was natuurlijk een heleboel te vertellen over de maand die het meisje Selanie en haar vader in deze streek hadden doorgebracht. Een ding was zeker. Als er meer feiten voorhanden waren, zou deze vrouw ze zeker weten.


  Hij aarzelde niet langer. Hij legde zijn toestand uit, maar eindigde een beetje onzeker: 'U snapt dus dat ik nou, tja - op zoek ben naar mijn geheugen. Misschien heb ik wel een klap op mijn hoofd gehad, hoewel er geen bult was. Of misschien werd ik wel verdoofd. Er is iets met me gebeurd. U zegt dat ik daarheen ging. Ben ik weer teruggekomen? Of deed ik wat anders?'


  Hij zweeg verschrikt want zonder waarschuwing deed de vrouw haar mond open en begon ze hard te schreeuwen.


  'Jimmy!' riep ze met een oorverdovende stem.'Jimmy! Kom hier!'


  'Ja, mam,' klonk een jongensstem vanuit het huis. Caxton keek verbijsterd toe hoe een ongekamde jongen van een jaar of twaalf uit het huis naar buiten schoot. De hordeur klapte achter hem dicht. Caxton, die het nog steeds niet helemaal begreep, hoorde de moeder aan de jongen uitleggen: 'Deze man is op zijn hoofd geslagen door de mensen uit de caravan en hij heeft zijn geheugen verloren, en hij wil graag dat jij hem vertelt wat je hebt gezien.'


  De vrouw wendde zich tot Caxton. 'Jimmy,' zei ze trots, 'heeft die mensen nooit vertrouwd. Hij was er zeker van dat het rare gasten waren en hij heeft ze dus goed in de gaten gehouden. Hij zag u daarheen gaan en bijna alles wat daar gebeurde tot aan het moment dat de wagen verdween. Het was natuurlijk niet makkelijk om te weten te komen wat er binnen gebeurde want in die hele grote caravan zat niet een enkel raam. Maar,' besloot ze, 'hij is een keer binnen geweest toen ze niet thuis waren en toen heeft hij alles goed bekeken, natuurlijk alleen maar om er zeker van te zijn dat ze niet iets raars in hun schild voerden.'


  Caxton knikte en onderdrukte een cynische opmerking. Deze smoes om te gaan spioneren was niet minder goed dan welke andere ook. En in dit geval was het voor hem maar gelukkig.


  Jimmy begon te vertellen met zijn schrille stem en onderbrak Caxtons gedachtenstroom.


  


  Het was een hete middag en nadat Caxton bij de vrouw in het eerste huis had geïnformeerd waar de vader en zijn dochter woonden, wandelde hij langzaam naar het groepje bomen waarheen ze hem had gewezen.


  Achter hem floot de trein tweemaal en reed toen puffend weg. Caxton onderdrukte een plotselinge neiging terug te rennen en erin te springen. Hij besefte dat hij hem toch niet kon halen. Trouwens, zo gemakkelijk geeft iemand zijn hoop op een fortuin niet op. Toen hij aan de foto dacht en aan de vouwbeker en de filmprojector versnelde hij zijn pas.


  Hij zag de caravan in het bosje pas toen hij aan de rand onder de schaduw van de bomen stond. Toen hij hem zag bleef hij stokstijf staan. Hij was veel groter dan hij zich zelfs na de beschrijving van Jimmy's moeder had voorgesteld. Hij was zo groot als een enorme vrachtwagen en van achteren liep hij gestroomlijnd omlaag.


  Niemand deed open op zijn kloppen.



  Hij dacht dat het meisje hierheen was gerend... Onzeker liep hij om het monster op wielen heen. Zoals Jimmy had gezegd waren er geen ramen; het was dus onmogelijk om naar binnen te kijken. Alleen voorin zag hij door de voorruit en de zijraampjes twee stoelen. Achter de tweede stoel was een deur naar het achterstuk van de wagen. De deur was dicht.


  Voor zover hij kon zien waren er maar twee deuren, aan iedere kant een - een voordeur aan de andere kant en een achterdeur waar hij net had aangeklopt.


  Caxton liep naar de achterdeur en luisterde nauwlettend of hij iets hoorde. Maar weer hoorde hij niets. Behalve dan een briesje dat zacht door de toppen van de bomen blies. In de verte klonk het klaaglijk gefluit van de trein. Hij voelde aan de kruk en de deur ging zo makkelijk open dat hij niet langer aarzelde. Vastberaden duwde hij hem open en staarde naar binnen.


  Het eerste wat Caxton zag toen hij binnenklom was de mand van het meisje die links naast de deur tegen de wand stond.


  Bij het zien daarvan verstijfde hij. Hij ging in de deuropening zitten. Zijn benen bengelden boven de grond. De voortdurende stilte kalmeerde hem wat en met groeiende nieuwsgierigheid begon hij de inhoud van de mand te onderzoeken. Er waren een stuk of tien foto's, minstens dertig vanzelf vollopende vouwbekers, een tiental ronde, zwarte voorwerpjes waarvan hij niet kon ontdekken wat ze deden en drie brillen. Iedere bril had een klein doorzichtig radertje aan de zijkant van het rechterglas. Er waren geen kokers bij; kennelijk hoefde je niet bang te zijn dat ze zouden breken. De bril die hij probeerde paste hem precies en even dacht hij dat het precies de goede sterkte was voor zijn ogen. Toen zag hij het verschil. Alles was dichterbij - de kamer, zijn hand - niet vergroot, of vaag, maar alsof hij door een zwakke verrekijker keek. Zijn ogen hoefden zich niet in te spannen. Enkele ogenblikken later dacht hij weer aan het radertje. Dat draaide vrij makkelijk rond.


  Onmiddellijk kwam alles veel dichterbij, het verrekijkereffect was tweemaal zo sterk. Bevend van opwinding begon hij aan het radertje te draaien, eerst de ene kant op, toen de andere. Hij had maar een paar seconden nodig om de opmerkelijke werkelijkheid te verifiëren. Hij had een bril met instelbare lenzen, een ongelooflijke combinatie van telescoop en microscoop: een superbril.


  Bijna verbijsterd legde Caxton het wonderding terug in de mand. Toen nam hij plotseling een besluit en hij ging de wagen in. Hij liep door een nauwe gang, eerst naar voren en toen naar achteren. Er waren elf deuren waarvan er maar twee niet op slot zaten. De eerste kwam uit op een kleine meisjesslaapkamer. In een halfopen kastje zag hij vrouwenspulletjes liggen. Caxton wierp snel een blik op de glanzende wanden en het plafond van de kamer, zag het netjes opgemaakte opklapbed, een boekenplank en een stoel; toen trok hij met een schuldig gevoel de deur weer dicht.


  De overblijvende, niet afgesloten deur leidde naar de achterste kamer. Het eerste dat hij zag was een hele zijwand vol met planken waarop keurig allerlei verschillende kleine artikelen lagen uitgestald. Caxton pakte iets op dat een fototoestel leek. Het was een prachtig apparaatje. Hij bekeek de lens en zijn vinger raakte iets dat meegaf. Er klonk een klik. Onmiddellijk kwam uit een spleet in de achterkant een glanzende kaart tevoorschijn. Een foto.


  Het was het bovenste deel van het gezicht van een man. De foto had een opmerkelijke diepte en een verbazingwekkend natuurlijk kleureffect. Aanvankelijk herkende hij het gezicht niet door de gespannen blik van de grijze ogen. Toen besefte hij dat hij naar zichzelf keek. Hij had een foto van zichzelf genomen en die was onmiddellijk ontwikkeld. Verbaasd propte Caxton de foto in zijn zak, zette het apparaat neer en trillend van opwinding klom hij uit de wagen en liep hij in de richting van het dorp.


  'En toen,' zei Jimmy, 'kwam u een minuut later terug, klom naar binnen, sloot de deur en ging naar achteren. U kwam zo snel terug dat u mij bijna zag; ik dacht dat u weg was. En toen...'


  


  De deur van de wagen ging open. Een meisjesstem sprak dringend een paar woorden die Caxton niet verstond. Vlak daarna gromde een mannenstem een antwoord. De deur ging dicht en hij hoorde iets bewegen en het geluid van een ademhaling.


  'En dat is alles, meneer,' besloot Jimmy. 'Ik dacht dat er toen wel moeilijkheden zouden komen. En ik sloop gauw naar huis om het aan mam te vertellen.'


  'Je bedoelt dus,' protesteerde Caxton, 'dat ik zo ongelukkig was dat ik net werd betrapt toen ik terugkwam en dat ik niet tevoorschijn durfde te komen?'


  De jongen zei: 'Ik heb alles verteld wat ik zag.'


  'Is dat alles wat je weet?'


  Jimmy aarzelde. 'Nou,' begon hij eindelijk op een verdedigende toon, 'wat er toen gebeurde was zo raar. Ziet u, ik keek om toen ik bij de weg kwam en toen was de wagen verdwenen.'


  'Verdwenen?' Caxton sprak langzaam. In zijn geest bekeek hij de plek weer die hij net had gezien en hij probeerde zich voor te stellen wat er was gebeurd. 'Je bedoelt dat ze de motor startten en Piffer's Road afreden naar de hoofdweg?'


  De jongen schudde koppig zijn hoofd. 'Iedereen probeert me daar altijd op te pakken. Maar ik weet wat ik heb gehoord en gezien. Ik was op Piffer's Road. Ik heb geen motor gehoord. Ze waren gewoon plotseling verdwenen, en dat is alles.'


  Caxton voelde een koude rilling langs zijn rug gaan. 'En ik zat er nog in?' vroeg hij.


  'U zat er nog in,' zei Jimmy.



  De stilte die daarop volgde werd verbroken doordat de vrouw luid zei: 'Goed, Jimmy, je kan nu wel weer gaan spelen.'


  Ze keerde zich naar Caxton. 'Weet je wat ik denk,' zei ze. Met moeite rukte Caxton zich los uit zijn gedachten. 'Wat?' zei hij.


  'Ze hebben een smerig zaakje, allemaal met mekaar. Dat verhaal dat haar vader die spullen maakte, ik snap niet dat we daar ooit ingetrapt zijn. Het enige wat hij al die tijd in deze streek heeft gedaan was oud ijzer opkopen. Ik moet toegeven' - dit zei ze bijna spijtig - 'dat ze fantastische spulletjes hadden. Maar daar zit nou net de kneep. Die mensen hebben in totaal maar een paar honderd stuks van die spullen. Ze verkopen ze in de ene streek, dan stelen ze ze terug en verkopen ze weer in een andere streek.'


  Ondanks zijn ingespannen nadenken staarde Caxton haar aan. Hij had al eerder te maken gehad met de vreemde logica van warrige mensen, maar het schokte hem steeds weer als er allerlei feiten genegeerd werden om een waanzinnige theorie te doen kloppen. Hij zei: 'Dan snap ik niet wat ze eraan verdienen. Hoe zit het dan met die dollar die u voor elk gestolen artikel terugkreeg?'


  'O,' zei de vrouw. Ze keek sip. Toen keek ze verbaasd. En toen ze begreep hoe volledig haar mooie theorie was weerlegd, kroop er een boze, rode kleur over haar door weer en wind gebruinde gezicht. 'Nou, misschien is het dan wel een publiciteitsstunt,' snauwde ze.


  Het leek Caxton tijd een eind te maken aan het gesprek. Hij zei haastig: 'Weet u misschien iemand die naar Inchney gaat? Ik zou graag meerijden als dat kan.' De verandering van onderwerp had succes. De rode kleur trok weg uit het gezicht van de vrouw. Ze zei bedachtzaam: 'Nee, ik weet niemand. Maar dat geeft niet. Gaat u gewoon maar naar de hoofdweg, daar krijgt u wel een lift.'


  De tweede auto nam hem mee.
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  Toen de duisternis viel zat hij in het hotel na te denken over het meisje en haar vader met hun wagen vol van de prachtigste apparaten ter wereld. Zij verkoopt ze als souvenirs, een aan elk persoon. Hij koopt oud metaal op. En dan, als bijkomstige krankzinnigheid, gaat er een oude man rond die de verkochte goederen weer opkoopt - hij dacht aan Kellies foto - of vernielt. Tenslotte was er dan het vreemde geheugenverlies van een vertegenwoordiger in fotomaterialen, Caxton genaamd, die op zoek was naar de herkomst van een bepaalde projector.


  Ergens achter Caxton riep een mannenstem gekweld: 'O, kijk eens wat u nou heeft gedaan! U hebt hem kapot gemaakt.'


  Een rustige, rijpe, volle stem antwoordde: 'Neemt u me niet kwalijk. U zei dat u er een dollar voor heeft betaald? Ik zal hem u natuurlijk vergoeden. Alstublieft - en het spijt me werkelijk.'


  In de stilte die volgde stond Caxton op en keerde zich om. Hij zag een lange, knappe man met grijs haar die bij een jongere man vandaan liep die naar een kapotte foto in zijn handen zat te staren. De oudere man liep naar de draaideur die op de straat uitkwam, maar Caxton was er eerder, Caxton die rustig, maar bits zei: 'Een ogenblikje alstublieft. Ik wil een verklaring voor wat er met me is gebeurd nadat ik in de wagen van het meisje Selanie en haar vader ben geklommen. En ik denk dat u de man bent die me die verklaring kan geven.'


  Hij zweeg. Hij staarde in een paar ogen die wel poelen van grijs vuur leken, ogen die door zijn gezicht heenstaarden en met onverminderde intensiteit naar het binnenste van zijn hersens tuurden. Caxton had nog net tijd voor een korte, verbaasde herinnering aan wat Kellie hem had verteld over de manier waarop deze man hen in de trein met een dodende blik het zwijgen had opgelegd, en toen was het te laat om verder nog te denken. Razendsnel deed de ander een stap naar voren en greep Caxton bij zijn pols. Die greep voelde aan als een stalen klem, staal dat Caxtons arm deed tintelen toen de grote man zacht maar dringend zei: 'Deze kant op - naar mijn auto.'


  Caxton herinnerde zich nog vaag dat hij in de lange, glanzende wagen was gestapt. Verder was alles duister - letterlijk... en figuurlijk...


  Hij lag op zijn rug op een harde vloer. Caxton opende zijn ogen en staarde niet begrijpend naar een gewelf plafond zestig meter boven zijn hoofd. Het plafond was minstens negentig meter breed en bijna een kwart ervan was glas, waardoor een grijsachtig wit, mistig licht zichtbaar was, alsof een onzichtbare zon probeerde een dunne, maar hardnekkige mist te doorboren.


  De brede raamstrook liep over het midden van het gewelfde plafond door tot in de verte. In de verte! Caxton schoot hijgend overeind. Even kon zijn geest niet bevatten wat zijn ogen zagen.


  Die gang had geen eind. Hij strekte zich naar beide kanten uit tot hij een waas werd van grijs marmer en grijs licht. Er was een balustrade met een tweede verdieping en nog een verdieping; iedere verdieping had zijn eigen zijgang met een leuning erlangs. Er waren talloze, glanzende deuren en op kleine afstanden van elkaar telkens zijgangen die elk weer nieuwe enorme ruimten in het blijkbaar monsterlijk grote gebouw aanduidden.


  Toen de eerste, grote schrik voorbij was, klom Caxton langzaam overeind. De herinnering aan de oude man - en wat daarvoor was gebeurd - lag als een steen op zijn maag. Hij dacht verward: Hij liet me in zijn auto stappen en bracht me hierheen.


  Maar waarom was hij hier? Op heel de wijde Aarde bestond er niet zo'n gebouw.


  Een rilling liep over zijn rug. Het kostte hem duidelijk moeite om naar de dichtstbijzijnde deur van de lange rij hoge, gebeeldhouwde deuren te lopen en die open te duwen. Hij zou niet kunnen zeggen wat hij precies had verwacht. Maar zijn eerste reactie was een gevoel van teleurstelling. Het was een kantoor, een grote kamer met kale wanden. Langs een wand stonden een paar fraai uitziende kasten. In de hoek tegenover de deur stond een groot bureau. Een paar stoelen, twee makkelijk uitziende fauteuils en een andere, meer bewerkte deur maakten het beeld compleet. Er was niemand in de kamer. Het bureau was glanzend schoon, zonder een enkel stofje. En zonder een teken van leven.


  De andere deur was afgesloten, of anders was de deurkruk zo ingewikkeld dat hij hem niet kon bedienen.


  Toen hij weer in de gang stond werd Caxton zich bewust van de diepe stilte. Zijn schoenen maakten een hol geluid op de vloer. En deur na deur bood hetzelfde kantoorachtige, maar onbewoonde uitzicht.


  Op zijn horloge ging er een half uur voorbij. En toen nog een half uur. En toen zag hij de deur in de verte. Eerst was er alleen een fel licht. Toen verschenen er schitterende omtrekken die een reusachtige glazen deur werden in een wand van veelkleurig glas. De deur was makkelijk vijftien meter hoog. Toen hij door de doorzichtige panelen tuurde zag hij een grote witte trap die omlaag leidde naar een mist die na een meter of zes dikker werd zodat de laatste treden niet zichtbaar waren.


  Caxton tuurde zenuwachtig rond. Er zat hier iets scheef. Die mist die alles verhulde en maar urenlang somber bleef hangen. Hij vermande zich. Misschien was er wel water aan de voet van de trap; warm water waarover voortdurend een koude luchtstroom blies zodat zich een dikke damp vormde. Hij probeerde zich dat voor te stellen; een gebouw van vijftien kilometer lang aan een meer, en eeuwig in grijze dampen gehuld.


  Maak dat je wegkomt! dacht Caxton scherp.


  De deurkruk zat op normale hoogte. Maar hij kon nauwelijks geloven dat hij het enorme gevaarte zou kunnen bewegen met zo'n kleine hefboom. De deur ging heel licht en makkelijk open, als een uitstekend uitgebalanceerde machine. Caxton liep naar buiten de opdringende mist in en begon eerst snel en later steeds voorzichtiger de trap af te lopen. Hij had geen zin om in het water terecht te komen. De honderdste tree was de laatste; en er was geen water. Er was niets dan mist, geen fundering voor de trap, geen bodem.


  Caxton werd plotseling verschrikkelijk duizelig. Hij keerde zich op handen en knieën om en begon de treden weer op te kruipen. Hij was zo duizelig, dat hij de kamer niet meteen bewust opmerkte.



  In zijn angst had hij achterom gekeken. Het was een volkomen toevallige beweging van zijn hoofd, een wending van zijn lichaam die zijn nek deed draaien... en toen zag hij de kamer.


  Caxton lag stil. Maar dat was ook een onwillekeurige handeling. Het beeld flitste door zijn geest als een fantasie en als hij nog enige kracht had kunnen opbrengen, zou het ook niets anders zijn geweest - fantasie. Als hij nog enige kracht had gehad zou hij verder geklommen zijn en zou het tafereel zijn vervaagd zoals een droom vervaagt. Maar hij hijgde van angst. Hij lag languit op die tree en hij klemde zich vast met zijn handen, de ene hand op de tree onder hem, de ander op de tree boven hem.


  Toen hij weer in staat was te kijken, zag hij daar, door een opening in de mist, de kamer. Hij bevond zich schuin aan de andere kant van de trap. Maar hij was helder verlicht en de zwevende mist leek net een halfgesloten gordijn dat iemand steeds tevergeefs probeerde te sluiten.


  Hoelang het precies duurde voor hij bij dat 'gordijn' was, kon Caxton zich later nooit herinneren. Hij herinnerde zich zelfs niet hoe hij er was gekomen. Waarschijnlijk kroop hij langs de tree waarop hij lag naar de opening in het mistgordijn en liet hij zich toen voorzichtig omlaag zakken.


  Hij nam aan dat hij het kruipend deed, want hij zou absoluut niet rechtop hebben durven staan.


  En toen hij plotseling weer bij zijn positieven kwam zat hij geknield op de tweede tree en bedacht hij zich dat hij van daaruit veilig zou kunnen handelen.


  Caxton liet voorzichtig zijn voet van de tree naar de vloer van de kamer zakken. Hij wist niet precies wat hij verwachtte, maar in ieder geval raakte hij een stevig oppervlak.


  Zelfs toen duurde het weer eindeloos lang, weer omdat hij zich niet van zijn handelingen bewust was, voor hij besloot zijn gewicht aan de vloer toe te vertrouwen.


  Ik ben net een schoolmeester die voor leidekker speelt, dacht hij flauwtjes... Vreemd genoeg kalmeerde dat beeld hem enigszins.



  Plotseling was hij zich weer bewust van zijn handelingen. De vloer droeg hem met de stabiele kracht van een echte vloer van een echte kamer.


  Wat was er gebeurd? Hij had zich weggeduwd van de trap, maar toch hield hij de treden nog vast terwijl hij zijn lichaam voortschoof over de gladde, glanzende (plastic?) vloer.


  Ineens stond hij op - en toen stond hij in de kamer.


  Zo snel. Zo eenvoudig. En het belachelijke ervan was dat hij een raam in de kamer zag toen hij overeind kwam... en een tafereel achter dat raam... en dat hij toen alle voorzichtigheid vergat.


  Het was een ogenblik van volledige vergetelheid. Want het was een reusachtig raam en hij kon zien wat erachter lag.


  Dat ogenblik was hij volkomen van de kaart. Hij rende als een kind naar het raam; en pas toen hij daar stond besefte hij hoe volledig hij zijn automatische voorzichtigheid overboord had gezet - het soort innerlijke opwinding dat hij vroeger altijd een zenuwinstorting noemde.


  Terwijl hij daar stond en besefte dat het weer was gebeurd, was hij een ogenblik verbijsterd door het fatale karakter van zo'n nalatigheid... als er iets fout was gegaan, zou dat voor hem het einde hebben kunnen zijn.


  De angstige gedachte ebde langzaam weg. Hij was nooit iemand die zich aan voorbije angsten vastklampte. Zijn innerlijke wereld was zeer plooibaar en gewoonlijk niet gehecht aan wat-had-kunnen-zijn. Hij kon omlaag vallen. En hoe! Zijn handelwijze op het Tichenor College was slechts één voorbeeld uit een leven vol van dergelijke emotionele reacties. Wat hem altijd weer had gered van zulke... instortingen... was het feit dat hij er zelden nog over dacht als ze voorbij waren.


  Dat deed hij ook nu niet.


  Daar vlak voor hem was het raam. Daarachter het tafereel buiten. En automatisch begon hij daarop te reageren.
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  Hij keek vanaf een hoogte neer op een stad. Caxton zoog fluitend zijn adem naar binnen, want -


  Het was de stad van de films van de Arlay Filmotheek. De lucht krioelde van de Vlieg-Ops. Duizenden van de dingen. Maar ook in de gewone straat waarop dit huis uitkeek liepen mensen, gewoon te wandelen.


  In die eerste verwonderde blik zag hij geen andere voertuigen dan de Vlieg-Ops.


  Het deel van de stad dat hij kon overzien verschilde niet erg veel van de megalopolitische wolkenkrabbermonsters van zijn eigen tijd. Het leek alleen meer te glimmen, meer zonlicht te weerkaatsen.


  Meer glas? vroeg Caxton zich af. Of misschien doorzichtig plastic?


  Die vluchtige gedachten warrelden door zijn hoofd. En toen kreeg hij plotseling een belangrijke gedachte: Welke stad? Welk jaar?


  Met die gedachte zat hij meteen weer midden in een van zijn instortingen.


  WELK JAAR?


  Hij draaide zich om. Hij zag een deur en rende erheen. Bij de eerste aanraking sprong de deur open en erachter bevond zich een trap die omlaag voerde naar een prachtige hal en een grote glazen deur die naar buiten leidde naar een andere trap. En die bracht hem omlaag naar de straat.


  Toen hij onder de poort doorliep en op een trottoir dat van plastic leek terechtkwam, keerde Caxtons gezonde verstand gedeeltelijk terug.


  Ik zou kunnen verdwalen.


  De opwinding, de abnormale nervositeit, bleef. Maar na dat plotselinge inzicht was hij in staat zich te dwingen stil te staan en zijn omgeving te bekijken. Nu hij hier op straat liep zag hij dat het huis waaruit hij naar buiten was gerend samen met enkele andere op de top van een heuvel stond.


  Dat stelde hem enorm gerust. Moeilijk uit het oog te verliezen.


  Het enige wat ik wil is even een krant inkijken... Op de krant zou de datum staan en de naam van de stad. Hij zou de krant grijpen, er een blik op werpen - en dan zou hij terughollen naar het huis en naar de kamer waar een vreemde mist een poort vormde naar een reusachtige trap van een gebouw waardoor hij uit een andere wereld was gekomen.


  Caxton merkte op dat de gebouwen die hij een straat verder zag eruit zagen als een winkelcentrum.


  Terwijl hij er heen holde, passeerde hij mensen die felgekleurde, zijdeachtige losse broeken en jassen droegen. Een heleboel mensen hadden daaroverheen Vlieg-Ops in bijpassende kleuren, die met banden over de schouders en onder de oksels op hun rug vastzaten.



  Toen hij besefte dat de anderen heel anders gekleed waren dan hijzelf, ging Caxton langzamer lopen. Hij had het uitgesproken gevoel dat een man in een buitenissig, ouderwets pak zou moeten wandelen.


  Zo bereikte hij het winkelcentrum terwijl die gedachte hem nog steeds weerhield om zo hard hij kon door te hollen. Op deze drukkere straat zag hij ook geen voertuigen. Maar er waren meer mensen, en het leek hem dat hij er in een snelle blik al een paar honderd kon tellen.


  Het tafereel was uiterst fascinerend. Om de paar tellen dook er een man of een vrouw met een Vlieg-Op uit de lucht of steeg er iemand op van het trottoir... Aanvankelijk hield Caxton iedere keer zijn adem in. Iedere keer was hij bang dat de persoon terug zou vallen of te hard zou landen. Maar al gauw zag hij dat het voor de mensen zelf allemaal zo gewoon was, en dat het er zoveel waren dat zijn angst plotseling weer op hemzelf terugsloeg.


  Weer maakte hij zich bezorgd over zijn uiterlijk.


  Ik moet er wel gek uitzien, dacht hij.


  Maar in werkelijkheid keken de mensen amper naar hem en dat deed hem denken aan een variatie op een oude overtuiging: de wereld was zo groot. Dat was zelfs in de zeventiger jaren zo geweest. Elk mens had maar vierentwintig uur per dag en hield zich daarom slechts bezig met zijn eigen zaken. Dingen die alleen maar vreemd waren konden hem daarvan niet afbrengen.


  Ik zou een toneelspeler kunnen zijn die van een repetitie komt... Hoe kunnen zij dat weten? En waarom zou het hun iets kunnen schelen? Vroeger thuis keken de mensen amper naar vreemde vogels.



  Hier was het net zo en hij kon dus rustig rondkijken. De opwinding die hij ervoer had hij nog niet eerder meegemaakt. Hier liepen de kinderen van de kinderen van de kinderen van de mensen uit zijn eigen tijd... Lieve hemel, dit is fantastisch!


  In die uitgelaten stemming liep hij een heel huizenblok langs. Het enige wat hij deed was in de etalages kijken en in de open deuren van de winkels. Een paar maal had hij de neiging stil te blijven staan en te staren naar alles wat hij zag. Maar hij kon zelfs zijn snelle pas niet vertragen; zijn spieren dwongen hem automatisch voort.


  Maar hij zag wel dat de winkels niet zoveel verschilden van die van zijn eigen tijd. En dat was niet zo'n verrassing. Al duizenden jaren waren winkeliers en hun handelswaar een duurzaam aspect van de menselijke samenleving.


  Niettemin luchtte het hem op. Het was iets vertrouwds dat zelfs zijn groeiende onrust over het feit dat hij nergens kranten of tijdschriften zag, enigszins wegnam.


  Ik zal het aan iemand moeten vragen, dacht hij zenuwachtig. Wat hem zo zenuwachtig maakte was het feit dat hij zich niet kon voorstellen hoe hij zo'n vraag moest inkleden.


  Het enige wat hij wilde weten was de datum: de dag, de maand en het jaar. Het leek zo'n kleinigheid. Maar toch had Caxton de ongelukkige overtuiging dat mensen gewoonlijk geen antwoord geven op zulke vragen. De dag, natuurlijk. Zo kon je ook best zeggen dat je niet wist of het de 22e of de 23e was. Maar als ze je dan vertelden welke van de twee het was en jij zei: En welke maand? En als ze je dan raar aangekeken hadden en het je hadden verteld - dan stelde je de hamvraag: Welk jaar?


  Hoe zou je er ooit achter kunnen komen of het antwoord niet in scherts werd gegeven? Degene die het antwoord gaf zou natuurlijk denken dat je een grap maakte.


  Met grote moeite wist Caxton zijn malende geest tot rust te brengen en in een plotselinge opwelling stapte hij op een man af die vlak voor hem in een etalage stond te turen. Tegen deze vreemdeling zei Caxton: 'Neemt u me niet kwalijk, meneer.'


  De man draaide zich om. Hij had bruine ogen en een dikke bos donkerbruin, opgebold haar. De huid van zijn gezicht was glad en rose en hij was jonger dan Caxton; hij leek een jaar of dertig.


  Hij zei in volkomen duidelijk verstaanbaar Engels: 'Wat is er? Voelt u zich niet goed?'


  Ik zie er dus opgewonden uit... Maar ondanks dat besef sprak Caxton de vraag uit die hem zo plotseling tot deze communicatie had aangezet: 'Ik schijn mijn geheugen kwijt te zijn. Welk jaar is dit? Waar ben ik? Welke stad is dit?'


  De vreemdeling keek hem meewarig aan en toen hief hij zijn arm op. Toen hij dat deed schoof de losse mouw terug van zijn hand en zijn arm waardoor er een armband zichtbaar werd.


  'Waar is die van jou?' vroeg de man. In een flits besloot Caxton dat de armband een identiteitsbewijs was. In dezelfde flits zag hij dat hij in de val zat door deze ene handeling, doordat hij tegen iemand had gesproken.


  Hij draaide zich vliegensvlug om en rende keihard de straat over. Toen hij een paar seconden later haastig omkeek zag hij dat de man zich niet had verroerd en nog steeds voor de etalage stond. Maar hij keek naar Caxton.


  Dat stelde Caxton gerust en hij ging langzamer lopen. Maar even later besefte hij dat er iets aan de andere man was dat hem nog steeds dwars zat: de manier waarop hij daar stond. Hij keek weer om en hoewel hij nu verder weg was, was er geen twijfel mogelijk. De man had zijn arm omhoog en hij hield de armband om zijn pols vlak voor zijn mond.


  Zijn lippen bewogen.


  Caxton kwam bij de hoek. Hij was plotseling doodsbang, schoot de hoek om en holde de zijstraat in. Dit keer had hij een nieuw gevoel onder het rennen: volledige desoriëntatie. Het was een afschuwelijke ervaring. Om de een of andere reden weigerde hij het feit te aanvaarden dat de straten echte, stevige, blijvende structuren waren. Hij was helemaal in de war. Het leek net of hij niet degene was die bewoog, maar of het trottoir onder hem doorschoof. Hij herinnerde zich dat hij als kind ook eens zo'n ervaring had gehad toen hij op een brug naar de rivier eronder stond te kijken en het plotseling leek alsof de brug bewoog.


  Nu was het niet alleen een rivier of een brug, nu was de hele wereld in beweging. Hij besefte dat zijn verwarring voor een deel voortkwam uit de angst dat hij zich tever had gewaagd. Alles zag er vreemd uit. Het was net of ze hem snel een paar maal hadden rondgedraaid.


  Ik had niet zomaar weg moeten rennen.


  Hij stond stil en hijgde van de enorme inspanning die het hem kostte om zijn zelfbeheersing terug te krijgen. En toen merkte hij dat er een meter van hem af een meisje - ze leek niet ouder dan een jaar of twintig - met grote ogen naar hem stond te kijken. Ze zei alleen: 'U bent de man die ze zoeken. Wilt u niet geholpen worden?'


  Caxton staarde haar aan terwijl zijn geest de angstaanjagende gedachte probeerde te verwerken dat hij kennelijk het onderwerp was van een algemene speurtocht. Hij stotterde: 'Wilt u me vertellen wat de datum is en welke stad dit is?'


  'Natuurlijk.' Ze sprak op toegeeflijke toon: 'Dit is Lakeside en het is drie juni 2083. Heeft u daar iets aan?'


  Nu rolde het hem zomaar in de schoot! En zijn geluk hield aan. Want terwijl zij nog aan het woord was, dwaalden Caxtons glazige ogen toevallig langs haar heen en over het lage gebouw aan de overkant van de straat - naar een kleine winkel. En vlak daarachter zag hij een heuvel met een groepje huizen erop.


  'Zeg maar tegen ze dat ik geen hulp nodig heb,' zei Caxton tegen het meisje. 'Dank u zeer.'


  En hij rende weer weg. Dertig meter verder holde hij de hoek om en rende hij hijgend een vreselijk steile straat in. Toen hij bij de poort van het huis kwam - zijn doel - stond hij even naar adem te snakken. En hij keek om. En omhoog.


  Er kwamen verschillende Vlieg-Ops schuin op hem af...


  Caxton prutste aan de klink van het hek en toen hij hem niet loskreeg sprong hij over het hek heen en vloog hij de steile buitentrap op. Toen hij bij de glazen (?) deur was bleef hij weer even staan en hij keek om. Zeven Vlieg-Ops - allemaal mannen - waren buiten de omheining van de tuin gestopt en hingen ongeveer dertig meter van hem af.


  'Is alles goed met u?' riep een van hen.



  'Ja.'


  'Is dit uw huis?'


  'Ja.'


  'Uitstekend.'


  Caxton wachtte niet langer. Hij trilde ervan dat hij zich zo op het nippertje in veiligheid had kunnen brengen. En aangezien hij nog niet helemaal veilig was gooide hij de deur open, en pas toen hij binnen stond bedacht hij geschrokken dat de deur wel eens op slot had kunnen zijn - wat had hij dan moeten doen?


  Tegen de tijd dat hij over die schrik heen was stond hij boven aan de trap. Hij zag een aantal deuren die kennelijk allemaal naar verschillende kamers leidden en dat bracht hem even in de war. Maar uiteindelijk liep hij zonder aarzelen op de goede deur af. Het volgende ogenblik sloot de deur achter hem. En toen stond hij in de kamer.


  Nu zag hij voor het eerst dat er aan de andere kant geen mist was. Er was alleen een soort rafelige scheur in een hoek in de muur. Achter dat gat zag hij de grote, witte trap die naar het reusachtige gebouw leidde waar hij uit was gekomen.


  Taak volbracht! dacht hij opgetogen.


  Hij schaamde zich niet over de manier waarop hij hem had volbracht. Hij had geenszins het gevoel dat hij zich herhaaldelijk te schande had gemaakt door zijn onbeheerste, bijna volkomen gedachteloze handelwijze. Hij had zijn eigen aanvallen van waanzin altijd aanvaard. Zijn belangrijkste doel was altijd geweest te voorkomen dat andere mensen erachter kwamen hoe onstabiel hij was. En al zeer lang was hij uiterst ingenomen met zijn succes op dat gebied.


  Stel je eens voor, die kleine, idiote Petertje Caxton was nu kandidaat in de natuurkunde en snel op weg naar een toppositie. Wat bewees, dacht hij vaak, dat je de meeste mensen meestal wel voor de gek kon houden.


  Een variatie op die geruststellende gedachte speelde door zijn hoofd toen hij door de rafelige opening schoof en zich op de laagste tree erachter liet zakken. Zonder zich ook maar enigszins druk te maken over het feit of deze en de andere treden al dan niet stevig genoeg waren, liet hij zijn gewicht erop neer en rende hij in een ruk omhoog naar de enorme deur.


  De deur ging weer even makkelijk en glad open als toen hij naar buiten ging. Hij zou hem met één vinger in beweging kunnen brengen.


  Een paar seconden later bevond hij zich in het grote gebouw; veilig, voorlopig althans - en meteen wist hij al precies wat zijn volgende stap zou zijn.


  9


  Het werd tijd dat hij het fantastische gebouw eens onderzocht. Eerst een van de kantoren. Alle kasten doorzoeken. Alle bureauladen openbreken en doorzoeken.


  Het was niet nodig ook maar iets open te breken. De laden schoven opzij bij de geringste aanraking. De deuren van de kasten waren niet op slot. In de kasten lagen journalen, grootboeken en eigenaardig uitziende dossiers. Geboeid keek Caxton er enkele in die hij op het grote bureau had uitgespreid. Eindelijk schoof hij alles opzij op een van de journalen na. Hij sloeg het op een willekeurige plaats open en las de woorden die daar stonden:


  


  SYNOPSIS VAN VERSLAG VAN BEZITTER


  KINGSTON CRAIG OVER DE KWESTIE


  VAN HET RIJK VAN LYCEUS II


  7346-7378 A.D.


  


  Caxton staarde met gefronste wenkbrauwen naar de datum; toen las hij verder:


  De normale geschiedenis van het tijdvak is een typisch voorbeeld van listig machtsmisbruik door een meedogenloze heerser. Zorgvuldige bestudering van de persoon in kwestie bracht een onnatuurlijke drang aan het licht zichzelf te beschermen ten koste van anderen.


  TIJDELIJKE OPLOSSING: Een waarschuwing aan de Keizer, die bijna instortte toen hij besefte dat hij tegenover een onsterfelijke Bezitter stond. Zijn instinct tot zelfbehoud dwong hem garanties te geven met betrekking tot zijn toekomstig gedrag.


  COMMENTAAR: Deze oplossing veroorzaakte een waarschijnlijkheidswereld van type vijf, en moet als tijdelijk worden beschouwd vanwege het uiterst ingewikkelde, permanente werk waar Bezitter Link mee bezig is aan de rand van de hele drieënzeventigste eeuw.


  BESLUIT: Teruggekeerd naar het Paleis der Onsterfelijkheid na een afwezigheid van drie dagen.


  


  Daar zat Caxton, eerst wat stijfjes en toen achterovergeleund in zijn stoel; maar zijn geest bleef leeg. Hij wist niet wat hij van het verslag moest denken. Eindelijk sloeg hij weer een blad om en las hij:


  


  SYNOPSYS VAN VERSLAG VAN BEZITTER


  KINGSTON CRAIG


  


  Dit is de zaak van Laird Graynon, Inspecteur van Politie, Bureau van Wijk 900 te New York, die op 7 juli 2850 A.D. valselijk werd beschuldigd van het aannemen van steekpenningen en vervolgens werd ontzield.


  OPLOSSING: Pensionering van Inspecteur Graynon bewerkstelligd twee maanden voor datum van aanklacht. Hij trok zich terug op zijn boerderij en oefende nadien slechts de kleinst mogelijke invloed uit op het grotere vlak van het bestaan. Hij leefde in deze eigen waarschijnlijkheidswereld tot aan zijn dood in 2874 en veroorzaakte zo een bijna volmaakt 290 A.


  BESLUIT: Teruggekeerd naar het Paleis der Onsterfelijkheid na een uur.


  


  Er waren meer aantekeningen, honderden - samen wel duizenden in de verschillende journalen. Elke aantekening was een verslag van Bezitter Kingston Craig, en altijd keerde hij terug naar het 'Paleis der Onsterfelijkheid' na een bepaald aantal dagen, of uren, of weken. Een keer was het drie maanden en dat was een duistere zaak die handelde over het bepalen van het tijdstip van scheiding tussen de achtennegentigste en de negenennegentigste eeuw en het had te maken met wederopstanding in een eigen, actieve, persoonlijke waarschijnlijkheidswereld van drie vermoorde mensen, genaamd...


  Wat Caxton eigenlijk steeds meer dwars ging zitten was dat als deze... Bezitters (Bezitters waarvan, in 's hemelsnaam)... zo vaak naar het Paleis der Onsterfelijkheid terugkeerden, waar waren ze dan?


  In een plotselinge opwelling liep hij de gang in en staarde hij naar de stille verten. De volslagen stilte die tot hem kwam was verbijsterend. En hij merkte nog iets op. Het leek wel of het donkerder was. Hij zag moeilijker. Was het mogelijk dat de duisternis inviel? Plotseling zag hij zichzelf helemaal alleen in het pikkedonker in dit grafachtige gebouw en de kalmte van de afgelopen paar uur verdween. Angstig liep hij de eerste zijgang in die hij kon vinden en tot zijn grote opluchting vond hij een trap naar boven.


  Caxton holde de trap op en probeerde de eerste deur die hij tegenkwam. Hij gaf toegang tot de woonkamer van een geweldige flat. Er waren zeven kamers, waaronder een keuken die glansde in het vage licht, met ingebouwde kasten die vol zaten met doorzichtige dozen. De inhoud van de dozen bestond uit allerlei bekende en onbekende levensmiddelen.


  Caxton verbaasde zich nergens meer over. Ook was hij niet verrast, toen hij aan een kleine hefboom boven op een blik peren morrelde, dat het fruit plotseling op de tafel lag, hoewel het blik in het geheel niet open was geweest. Hij zorgde ervoor dat hij bij de tweede poging een schaaltje bij de hand had; dat was alles. Later, toen hij had gegeten zocht hij naar een lichtschakelaar. Maar het was al te donker om nog goed te kunnen zien.


  De grootste slaapkamer had een hemelbed dat uit de duisternis opdoemde en in een la lag een pyjama. Toen hij tussen de koele lakens lag, zijn lichaam zwaar van de naderende slaap, dacht Caxton vaag aan het meisje Selanie en aan haar angst voor die oude man; waarom was ze bang geweest? En wat kon er in 's hemelsnaam in die caravan zijn gebeurd dat Peter Caxton zo onherroepelijk in deze situatie had doen geraken ?



  Hij sliep onrustig, met die gedachten nog in zijn geest.


  Eerst was het licht ver weg. Het kwam dichterbij, werd helderder, en aanvankelijk was het net als elk ander ontwaken. Maar net toen Caxton zijn ogen opendeed, kwamen de herinneringen terug in zijn geest. Gespannen merkte hij dat hij op zijn linkerzij lag. Het was klaarlichte dag. Uit zijn ooghoeken zag hij boven zich de blauwzilveren hemel van het bed. Daarachter, ver erboven, bevond zich het hoge plafond.


  In de duisternis van de vorige avond had hij nauwelijks opgemerkt hoe groot en ruim en weelderig de kamers waren. Er waren dikke tapijten en lambrizeringen en rooskleurige meubelen met een kostbare glans. Het bed was een extra groot model met vier stijlen.


  Toen stond Caxtons hart bijna stil, want toen hij zijn hoofd naar rechts draaide, gleed zijn blik voor het eerst over de andere helft van het bed. Daar lag een jonge vrouw in diepe slaap. Ze had donkerbruin haar, een sneeuwwitte hals, en zelfs terwijl ze sliep zag haar gezicht er mooi en intelligent uit. Ze leek ongeveer dertig jaar. Ze leek verbazend veel op Selanie, maar ze was ouder.


  Verder ging Caxtons onderzoek niet. Als een dief in de nacht gleed hij onder het dekbed uit. Hij dook naar de grond en hurkte daar neer. In wanhopige ontzetting hield hij zijn adem in toen de regelmatige ademhaling in het bed ophield. Hij hoorde de vrouw zuchten en eindelijk: zijn ondergang!


  'Lieveling,' zei een warme altstem lui, 'wat doe je in hemelsnaam op de grond?'


  Het bed bewoog en Caxton kromp al bij voorbaat in elkaar voor de gil die zou komen als ze ontdekte dat hij niet de lieveling was. Maar er gebeurde niets. Het knappe hoofdje verscheen over de rand van het bed. Grijze ogen staarden hem kalm aan. De jonge vrouw scheen haar eerste vraag te zijn vergeten, want nu zei ze: 'Lieverd, moet je vandaag naar de Aarde?'


  Dat pakte hem aan. De vraag zelf was zo verbluffend dat zijn persoonlijke verhouding tot alle dingen op het tweede plan kwam. Bovendien begon hij er heel vaag iets van te begrijpen.


  Dit was een van die waarschijnlijkheidswerelden waarover hij in de verslagen van Bezitter Kingston Craig had gelezen. Dat was iets dat ook met Peter Caxton zou kunnen gebeuren. En ergens achter de schermen was er iemand die het liet gebeuren. En dat allemaal omdat hij - onder andere - op zoek was gegaan naar zijn geheugen.


  Caxton stond op. Hij zweette verschrikkelijk. Zijn hart ging als een razende tekeer. Zijn knieën knikten. Maar hij stond op en hij zei: 'Ja, ik ga naar de Aarde.'


  Het gaf hem een doel, dacht hij gespannen, een reden om hier zo snel mogelijk weg te gaan. Hij liep naar de stoel waarover zijn kleren hingen, toen de strekking van zijn eigen woorden zijn toch al zwaar beproefde geest de tweede, grotere schok toebracht.


  Naar de Aarde! Hij voelde zijn geest ineenzakken onder het gewicht van een feit dat elke werkelijkheid van zijn bestaan te boven ging. Naar de Aarde, waar vandaan? Het antwoord was een idioot iets dat uiteindelijk moeizaam in zijn geest binnensijpelde: vanuit het Paleis der Onsterfelijkheid natuurlijk, het paleis in de mist, waar de onsterfelijke Bezitters leefden.


  Hij liep naar de badkamer. De vorige avond had hij in het schemerdonker een doorzichtige pot ontdekt met een etiket waarop stond: BAARDSCHUIM - OPSTRIJKEN EN AFWASSEN. Het duurde een halve minuut; de rest vijf minuten. Hij kwam volledig gekleed uit de badkamer. Zijn geest lag als een steen in zijn hoofd en als een steen die in het water zinkt liep hij naar de deur naast het bed.


  'Liefste?'


  'Ja?' Caxton keerde zich koud en stijfjes om. Opgelucht zag hij dat ze niet naar hem keek. In plaats daarvan zat ze met een pen in de hand haar voorhoofd te fronsen over een rij getallen in een groot boek. Zonder op te kijken zei ze: 'Onze tijd-verhouding tot elkaar wordt slechter. Ik zal langer in het paleis moeten blijven om mijn leeftijd terug te schroeven, terwijl jij naar de Aarde gaat en een paar jaar aan de jouwe toevoegt. Kan jij dat regelen, schat? Ik negentien; jij tweemaal zo oud? Nog steeds goed?'


  'Ja,' zei Caxton, 'ja.'


  Hij liep door de kleine hal naar de woonkamer. Toen hij eindelijk in de gang was, leunde hij tegen de koele, gladde, marmeren wand en dacht hij hopeloos: Haar leeftijd terugbrengen! Dus dat deed dit ongelooflijke gebouw! Iedere dag dat je hier was, werd je een dag jonger en je moest naar de Aarde gaan om het evenwicht te herstellen.


  De schok werd steeds groter. Want wat er in de caravan met hem was gebeurd was zo belangrijk dat een of andere organisatie van supermensen probeerde te verhinderen dat hij achter de waarheid kwam. Vandaag zou hij op een of andere manier werkelijk moeten uitvissen waar het allemaal om ging. Hij zou iedere verdieping doorzoeken en een soort hoofdkantoor proberen te vinden. De spanning ebde langzaam weg en hij maakte zich los uit die intense, innerlijke concentratie van zijn geest toen hij zich voor het eerst bewust werd van geluid. Stemmen, bewegingen, mensen onder hem.


  Terwijl hij naar de leuning van het balkon sprong, besefte Caxton dat hij het had moeten weten. De vrouw daar in het bed, waar ze eerst niet was, betekende een wereld die tot in alle details volledig was. Maar toch was hij geschokt. Verbijsterd staarde hij omlaag naar de grote hoofdgang van het gebouw, waar hij de vorige dag urenlang had rondgelopen in een doodstille, verlaten, eindeloze ruimte. Nu krioelde er een gestadige stroom mannen en vrouwen door de gang. Het was net een straat in een stad, met mensen die in beide richtingen liepen, allemaal gehaast, allemaal met een eigen taak.


  'Hallo, Caxton,' zei een jeugdige mannenstem achter hem.


  Caxton was volkomen leeg. Hij draaide zich langzaam om, alsof hij dodelijk vermoeid was. De vreemdeling die daar naar hem stond te kijken was lang en goed gebouwd. Hij had donker haar en een vol, sterk gezicht. Hij droeg een fraai pak uit een stuk dat boven zijn middel strak om zijn lichaam sloot. Het broekgedeelte bolde naar buiten als een rijbroek. Hij lachte vriendelijk en vragend. Eindelijk zei hij koeltjes:


  'Je wil dus graag weten wat er allemaal aan de hand is? Maak je maar geen zorgen, dat zal gebeuren. Volg me. En ik heet Price.'


  Caxton bleef staan. 'Wat -' begon hij verbijsterd. Hij zweeg. Zijn geest concentreerde zich op de overtuiging dat hij veel te snel werd voortgesleept om er iets van te begrijpen. Deze man die hier bij de deur op hem stond te wachten stond hier niet toevallig. Hij zag dat Price een handschoen aantrok, en dat hem dat nogal wat moeite scheen te kosten. Caxton keek naar hem. Hij ontspande zich enigszins en zei: 'Je zei dat ik je moest volgen. Waarheen?'


  'Ik neem je mee naar de Aarde - naar je eigen tijd.'


  'Je bedoelt door die grote deur, die trap af?'


  'Nee, de andere deur,' kwam het antwoord. 'We rijden erheen in een van de buistreinen onder de hoofdvloer.'


  Terwijl hij dat zei gleed de handschoen aan zijn hand. Hij scheen een beetje buiten adem van de inspanning. Caxton merkte het nauwelijks. Hij was geërgerd. De mogelijkheid van ondergronds transport was niet bij hem opgekomen.


  Toch bood hij niet langer weerstand. Toen Caxton naast de ander naar de trap liep, besefte hij dat hij vriendelijk werd behandeld. Dat zat hem dwars, want hij was altijd op zijn eentje en hij had geen vrienden. Hij dacht: Ik ga dit gebouw niet uit, ik ga niet naar de Aarde, of waar dan ook, tot ik alles begrijp.


  Het grootste mysterie leek hem het feit dat het gebouw gister volkomen verlaten was en vandaag zo druk bezet. Ze kwamen bij de hoofdgang; en nu liepen ze een andere trap af die Caxton de vorige avond niet had gezien. Hij liet zich echter maar een enkel ogenblik afleiden en stelde zijn vraag.


  De man antwoordde: 'We hebben een paar waarschijnlijkheidswerelden met je geprobeerd, Caxton, om te zien of je erin paste.'


  Dat zei hem niets. 'Bedoel je dit?' vroeg Caxton. 'Bijvoorbeeld dat ik wakker word naast een oudere Selanie alsof ik met haar getrouwd was?'


  'In deze waarschijnlijkheidswereld ben je met haar getrouwd,' zei Price.


  Caxton probeerde zich voor te stellen dat hij getrouwd was met het verrukkelijke meisje dat hij in de trein had gezien. Hij was opgetogen. Toen: 'Maar waar was ik gisteren? Als dat gisteren was?'


  'Dat was een andere waarschijnlijkheidstijd. Het spijt me te moeten zeggen dat ze geen van tweeën aansloegen.'


  Die opmerking klonk dreigend. 'Wat bedoel je?' vroeg Caxton snel.


  'Nou, in allebei die werelden bleef je jezelf en deze keer hebben we het zelfs zo geregeld dat je tien jaar jonger was. Maar het was weer dezelfde onbuigzame persoonlijkheid die ontwaakte. Je zult het toch zeker met me eens zijn dat je geen gevoel voor verandering hebt. Je bent niet betrokken, en dat was je ook niet in wat gister leek.'


  'Gister leek?' echode Caxton.


  'Nou -'


  Caxton viel hem in de rede omdat hij ineens een andere, belangrijker gedachte kreeg. 'Je bedoelt dat ik tien jaar jonger ben?' Opgewonden liet hij zijn geheugen teruggaan naar de badkamer boven, waar hij zich had aangekleed. Hij was toen volkomen in de war, maar nu hij er over nadacht - 'Hé!' zei hij. 'Ik herinner me dat ik in de spiegel keek. Ik geloof dat ik er echt jonger uitzag.'


  'Tien jaar,' zei Price. 'Maar zelfs daarmee lukte het niet die strakke persoonsstructuur te doorbreken.' Hij brak af. 'Hierin,' zei hij.


  Ze stonden voor een opening in een gladde, grijze wand. Het was een ovale opening en daarin zat een goedpassende ronde deur die openstond. In het verlichte interieur zag Caxton een rij banken en hij veronderstelde dat dit de buiswagen was die hem naar de uitgang aan het andere eind van dit kolossale gebouw zou brengen.


  Caxton tuurde naar binnen, niet zeker of hij wel zou instappen en om tijd te winnen zei hij: 'Ik begrijp niets van die waarschijnlijkheidstoestand.'



  'Het is niet iets dat je begrijpt,' zei Price. 'Selanies vader, Claudan Johns, die het Paleis der Onsterfelijkheid en deze hele tijdlus heeft gevonden, weet er meer van dan wie ook. Maar hij heeft alleen de wetten ontdekt, en ongetwijfeld niet eens allemaal, volgens welke het paleis werkt. Als natuurkundige stel je er misschien belang in te weten hoe uitgebreid het verschijnsel is?'


  Hij keek Caxton vragend aan maar die aarzelde. Wetenschappelijke informatie was nou net iets waaraan hij op dit ogenblik absoluut geen behoefte had. Hij probeerde uit te vissen waar dit allemaal op uit zou draaien... Terwijl ik nadenk, kan ik maar beter luisteren.


  En zo kwam hij te weten:


  Dat het heelal net zo oneindig was in tijd als in ruimte. Op dezelfde manier als de ruimte miljoenen melkwegstelsels bevatte, zo... gaf hij ook overal gelegenheid... tot waarschijnlijkheden. De voorwaarden voor het vormen van een andere waarschijnlijkheids-Aarde dan de Aarde die eerst bestond waren dat er iets van een andere tijd, een voorwerp, een persoon, nodig was om het energiepatroon te doorbreken dat die betreffende waarschijnlijkheid in bedwang hield. In werkelijkheid was een voorwerp of een persoon niet genoeg. Er was een kritische massa energie nodig. De beste van dergelijke massa's waren bepaalde metaalmengsels die alleen Bezitter Johns kende. Men nam aan dat het voor een mens enigszins gevaarlijk was zich voor dat doel te laten gebruiken omdat er een bepaalde interactie plaatsvond tussen de betrokken energieën en het voorwerp of de persoon die de verandering veroorzaakte. Hoewel het dus in theorie mogelijk was dat een tiental Bezitters die opzettelijk bijeenkwamen in een bepaald tijdvak, dat tijdvak zouden kunnen veranderen, was dat nog nooit gedaan. In plaats daarvan gebruikte men de metalen.


  Geheel toevallig waren er, voor zover men kon nagaan, weinig natuurlijke verplaatsingen van het ene tijdvak naar het andere. Gewoonlijk bewoog het heelal zich overal - of bijna overal - voort door de tijd met de langzame, regelmatige gang die in het Zonnestelsel gemeten werd in seconden, minuten en uren. Waarschijnlijk waren er nog andere tijdlussen zoals die waarin het Paleis der Onsterfelijkheid was verborgen; maar als Bezitter Johns een werkwijze had voor het opsporen van dergelijke lussen, had hij die methode aan niemand bekend gemaakt. Hij beweerde dat hij de lus waarin zich nu het Paleis der Onsterfelijkheid bevond, toevallig had gevonden als resultaat van een experiment dat hij uitvoerde. Maar hij had nooit uitgelegd wat voor experiment dat was.


  'In de grond,' zei Price, 'is er eigenlijk erg weinig uit te leggen over het Paleis van de Onsterfelijkheid. Het bevindt zich in een tijdlus die verscheidene duizenden jaren teruggaat. Het was er al toen Claudan Johns de lus vond en het was helemaal leeg en er was geen enkele aantekening over wie het heeft gebouwd.'


  Terwijl hij naar dit korte verhaal luisterde werd Caxton getroffen door de naam: Claudan Johns. De voornaam, Claudan, hoewel waarschijnlijk een eenvoudige ontwikkeling van een ouder woord, had een fantastische klank... Hij komt niet uit de twintigste eeuw.


  Caxton schaamde zich nu al enigszins bij die gedachte, maar toch wond het hem op.


  In werkelijkheid was de hele situatie ontzettend indrukwekkend en opwindend; en toch keerde zijn geest na enkele ogenblikken terug tot wat Price had gezegd over zijn strakke persoonlijkheid. 'Hoe had ik dan moeten reageren?' vroeg hij.


  Price zei: 'Ik zal je onze positie goed uitleggen. Aangezien jij ons op het spoor was en aangezien je zelfs onze tegenpartij hebt ontmoet -'


  'Die oude man, bedoel je?' Caxtons belangstelling was onmiddellijk gewekt. 'Tegenpartij?' vroeg hij. Zijn stem schoot omhoog. 'Probeer je me te vertellen dat er zelfs met zoiets goeds als dit... Paleis een scheuring bestaat?'


  'Een zeer ernstige,' kwam het antwoord. 'Geheel per ongeluk heeft een paranoïde persoon het vermogen van de Bezitters verworven. En dat betekent dat hij door de tijd kan reizen zonder dat hij het Paleis hoeft te gebruiken als in- of uitgang, zoals ik, en Selanie, en jij natuurlijk -'


  'Jij bent dus geen Bezitter?' vroeg Caxton.


  'Nee. Dat heb ik net verteld. Ik moet het Paleis gebruiken. Gelukkig is het maar één man, hebben we maar één vergissing gemaakt. Wij hopen maar dat het fantastische potentieel van eindeloos veel waarschijnlijkheden - het lijkt oneindig - hem zal overweldigen. Om nou terug te komen op wat ik over jou zei: wij wilden jou eigenlijk wel in ons midden hebben. Maar -' Hij zweeg even. 'Vertel me eens, wanneer ben jij zo wereldwijs geworden? Om het met een ander woord te zeggen, cynisch. Hoe jong was je?'


  'O -' Caxton zocht in zijn geheugen - 'toen ik een jaar of veertien was, was ik al aardig bij. Betrapte toen ook mijn ouders in bed. Nou! Ze deden net of seks niet bestond, en ondertussen waren ze daar aan de gang als een paar oude rotten. Ik neem aan dat dat wel een flinke teleurstelling was.' Hij zweeg. Weer had hij het gevoel dat hij door iemand anders op een zijspoor werd gerangeerd. 'Hoor nou eens,' protesteerde hij, 'dit bijzondere gebouw! Het is niet eerlijk als jullie het alleen voor jezelf houden.'


  'Maak je maar niet druk,' zei Price, 'dat doen we niet. We zijn van plan alle mensen die ooit geleefd hebben op te pikken voor we klaar zijn.'


  'Maar ondertussen gaan de mensen dood,' wierp Caxton tegen.


  'Ergens in hun leven zijn ze wel beschikbaar,' kwam het antwoord. 'Daar pikken we ze op en dan leven ze verder in een andere waarschijnlijkheidswereld. We hebben al een heleboel mensen die ons daarbij helpen, zoals je zag. Maar we kunnen er altijd meer gebruiken. Daarom hebben we jou die twee kansen gegeven. Maar maak je geen zorgen! We pikken je wel op voor je zo gedesillusioneerd werd en dan ga je in die waarschijnlijkheidswereld verder. Maar ik kan je wel vertellen dat dat niet op je veertiende is gebeurd. Maar vooruit, er is werk aan de winkel.'


  'Maar -' Caxton fronste zijn voorhoofd over wat hij zojuist had gehoord. 'Wat gebeurt er met mij - nu? Wat -'


  Verder kwam hij niet. Price was naast hem gaan staan alsof hij hem in de buistrein wilde helpen. Zijn gehandschoende hand greep Caxton stevig bij de elleboog. Caxton voelde net zo'n schok door zijn lichaam gaan als toen de oude man diezelfde arm vastgreep in het hotel.


  Met een verschil. Dit keer kwam het niet als een verrassing. Dit keer schreeuwde hij en probeerde hij zich los te rukken. Of liever gezegd, hij dacht dat hij schreeuwde en hij dacht dat hij zich losrukte. De overgang naar vage onzekerheid kwam zo snel dat hij na enkele seconden alleen nog zeker wist dat zijn elleboog in een ijzeren greep zat geklemd.


  Als van een enorme afstand hoorde Caxton Price zeggen: 'Het spijt me. We hebben ons best voor je gedaan. We waren bereid. Maar jij was er niet aan toe. Het enige wat je er dus aan overhoudt is een verjongingskuur van tien jaar...'


  Plotseling was de stem verdwenen. Een ogenblik was het duister. En toen...


  Caxton knipoogde, deed zijn ogen open en keek rond naar de straat van een viezig klein stadje dat hij met een groeiend gevoel van ontzetting als Kissling herkende. Hij ontdekte dat hij op het trottoir zat, vlak voor het hotel.


  Ik ben weer terug. O, verdomme, verdomme, verdomme!
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  Drie weken verliepen.


  Hij was vertegenwoordiger en aangezien hij geld nodig had werkte hij op commissie (met voorschotten) voor de Quick Fotomaterialen Maatschappij. En hij moest zijn district afwerken voor hij naar het kantoor terug kon.


  Hij was een beetje een agressief persoon, maar die agressiviteit ging altijd gepaard met een innemende lach en dat zijn net de persoonlijkheidselementen die een vertegenwoordiger nodig heeft. En wat belangrijker was, hij begreep de grondbeginselen van alle artikelen die hij verkocht. Op zijn reizen kreeg hij te maken met het soort praktijkdeskundigen dat fotowinkels drijft, vaak gecombineerd met een radio- en tv-zaak, en dat begreep Caxton ook beter dan zijn klanten.


  Dat hielp hem enorm bij zijn verkoop; want de meeste praktijkdeskundigen doen graag wat informatie op over het werk dat ze doen.


  Maar eindelijk zat zijn straf - zoals hij zijn reizigersperiode beschouwde - erop. Hoewel hij alleen treinkosten vergoed kreeg, was de trein hem veel te langzaam. Hij vloog naar huis en betaalde het verschil uit eigen zak.


  Aangezien het nog maar vrijdag voor in de middag was toen hij terugkwam, had hij een vrije dag - in feite een heel vrij weekend - voor hij zich bij Quick Foto moest melden. Terwijl hij in de bus van het vliegveld naar de stad reed, werd zijn aandacht volkomen in beslag genomen door de fantastische ervaring die hij had gehad. En het enige waaraan hij dacht was: hoe kon hij terugkomen in het Paleis van de Onsterfelijkheid?


  Drie langzaam voortslepende weken had hij nergens anders aan gedacht.


  Caxton arriveerde in zijn kamer en liet zijn tassen gewoon op de grond vallen. Hij zag de stapel post die zijn hospita op de tafel van zijn keukentje had gelegd, maar hij kon zich niet voorstellen dat hij in deze zenuwachtige toestand ergens belang in zou stellen. In plaats daarvan liep hij de trap af naar zijn auto en reed hij regelrecht naar het bedrijf waar hij de filmprojector had opgeslagen.


  Hij kon zijn reçu niet vinden.


  Mopperend stond hij daar in het kantoor zijn portefeuille te doorzoeken. Geërgerd kwam hij uiteindelijk tot de conclusie dat hij het in een andere portefeuille in een ander pak moest hebben; en aangezien hij niet verlegen was noemde hij de datum waarop hij zijn spullen had gebracht en stelde hij voor dat de beheerder de goederen zonder reçu zou afgeven.


  De man was wat onwillig, maar niet volkomen negatief. 'Als u uw identiteit kunt aantonen...' zei hij terwijl hij er de boekhouding op nasloeg. Caxton pakte zijn rijbewijs en wachtte af terwijl hij de zoekende vinger van de ander langs de bladzijden zag glijden. Eindelijk stopte de oude man.


  'Daar hebben we het,' zei hij.


  Hij fronste zijn voorhoofd. 'Het spijt me, meneer Caxton. Die spullen zijn drie weken geleden al opgehaald door iemand die het reçu had.'


  Die schok bleef Caxton de hele weg naar huis bij. Het besef dat ze hem hadden opgespoord bracht het angstige gevoel mee dat hij een getekend man was. Hij bleef maar in zijn achteruitkijkspiegel kijken om te zien of hij werd gevolgd en er kwam een wilde gedachte bij hem op dat hij ze misschien wel op het spoor kon komen door zijn achtervolgers te volgen. Maar hij zag niemand.


  Terug in zijn kleine flat las hij zijn post, hoewel hij helemaal niet op zijn gemak was. Zijn wangen waren volkomen kleurloos; grauw van angst, besefte hij. Een van de brieven die hij openmaakte was van zijn advocaat en er zat een cheque in voor het grote bedrag van tweeduizend vierhonderd tweeendertig dollar. Het duurde twintig lange seconden voor Caxton in staat was te begrijpen dat dit zijn aandeel was van wat hij al die jaren in een lerarenspaarfonds had gestort. De rest was natuurlijk volgens afspraak naar zijn gescheiden vrouw gestuurd.


  Terwijl hij naar de cheque staarde, besefte Caxton dat zijn moed weer een beetje terugkeerde. Hij had zich altijd al dapperder gevoeld met zijn loonzakje in de hand... Dat is niet, redeneerde hij, omdat het zo'n groot bedrag is. Tegenwoordig niet...


  Hij kon bijvoorbeeld niet zijn baan opzeggen. Maar nu had hij speling. Hij bezat nu een fonds voor extra uitgaven voor zijn onderzoek. En terwijl hij daar zat kreeg hij een andere, veel belangrijker gedachte.


  Ze hebben me niet vermoord.


  En dat hadden ze best kunnen doen. Ongetwijfeld was hij volkomen in hun macht geweest. Toch leek het hem dat ze alleen de deuren hadden willen sluiten die hij had geopend en dat ze hem wilden afsnijden van wat hij had ontdekt. Hij nam aan dat ze er op een of andere manier achter waren gekomen - of terwijl hij sliep uit hem hadden gekregen - waarvoor het reçu was.


  Aangezien ze hem hadden kunnen doden en ze het niet hadden gedaan, besloot hij dat zijn angst niet redelijk was. Die redenering bracht hem wat tot rust, maar toen bedacht hij ineens weer iets anders: De films! Hadden ze die ook te pakken gekregen?


  Een minuut later stond hij trillend aan de telefoon met Arlay te praten en vocht hij om zijn zelfbeheersing weer terug te krijgen en dat lukte toen de stem aan de andere kant hem geruststelde dat de nieuwe films inderdaad nog beschikbaar waren. Hoewel er natuurlijk een heleboel waren uitgeleend.


  Caxton verdeed niet langer zijn tijd. Hij huurde een projector, reed toen naar de Arlay Filmotheek en huurde alle films die Arlay in voorraad had. Het hele weekend deed hij niets anders dan de ongelooflijke dingen afdraaien; er waren er zeven, waaronder die over het repareren van een Vlieg-Op en die over het repareren van een ruimteaandrijving.


  Zondagmiddag laat wist een lodderogige Caxton precies hoe hij die twee zaken moest repareren, maar toen had hij al een misselijk makende teleurstelling achter de rug. Sommige van de reparatieonderdelen waren geïntegreerde schakelingseenheden. De eenheden waren voorzien van letters en nummers en ze waren volgens de commentaarstem in elke onderdelenzaak verkrijgbaar.


  Verkrijgbaar, dacht Caxton grimmig, bij leveranciers in het jaar 2083.


  Niettemin bracht hij de films maandags terug en tot zijn vreugde hoorde hij dat er twee andere terug waren gekomen met de ochtendpost. Caxton huurde ze onmiddellijk. Terwijl Arlay de huurovereenkomst uitschreef besefte Caxton opeens dat er een knappe vrouw achterin het kantoor zat. Arlay merkte waarschijnlijk dat Caxton naar haar keek, want hij richtte zich op en stelde haar voor als zijn vrouw Tania.


  Caxtons blik ontmoette die van de vrouw - en dat was het begin van zijn korte verhouding met mevrouw Arlay. Op dat ogenblik, waarin ze hem toestond een blik met haar te wisselen, bedacht hij ineens dat hij al heel lang geen vrouw had gehad. Naderhand probeerde hij zich er halfslachtig van te overtuigen dat hij op dat ogenblik besloot dat ze hem zou kunnen helpen foto's uit de films los te peuteren van haar man.


  Een uur na hun kennismaking lagen ze in bed in zijn flat; ze hadden zelfs geen inleidend gesprek gevoerd. Ongeveer een half blok van de zaak van Arlay af had hij haar opgewacht. Binnen tien minuten stond ze naast zijn auto. Hij vroeg haar hem in haar eigen auto te volgen en dat deed ze. Zulke meevallers had hij al eerder gehad. Hij vroeg zich dus niet af wat er de oorzaak van was; hij aanvaardde gewoon het feit dat sommige vrouwen - weinig - op dergelijke voorwaarden beschikbaar zijn. Dit keer trof hij het dat Tania Arlay een zeer knappe vrouw was, met een goedgevormd lichaam. Hij had niet altijd zoveel geluk.


  Toen het gebeurd was spraken ze af elkaar de volgende dag weer te ontmoeten waarop zij haastig vertrok en hij zich naar het hoofdkantoor van Quick Foto spoedde, waar hij zich even na enen meldde.



  De verkoopleider begroette hem enthousiast. 'Zoals ik u vanmorgen over de telefoon al vertelde,' zei hij, 'verliepen de onderhandelingen over bepaalde nieuwe artikelen sneller dan ik oorspronkelijk verwachtte. U blijft hier dus een paar weken rondhangen om de fabrieksrapporten te bestuderen. Ik raad u aan vanmiddag de spullen een beetje te bekijken zodat u eventueel met vragen kunt komen.'


  Dat leek een goede raad - als hij tenminste zijn aandacht bij het werk zou kunnen houden.


  Terwijl Caxton zich probeerde te concentreren kwam die hele eerste middag de bolle Bryson telkens naar hem kijken, of hij kwam uit de winkel aanrennen naar achteren waar Caxton werkte onder voorwendsel dat hij het erg belangrijk vond wat er hier aan de gang was.


  Maar plotseling kwam de werkelijke bedoeling van de oude man boven. Hij barstte uit: 'Caxton, ik snap er niks van. Toen ik je aannam, dacht ik dat je achterin de dertig was. Maar toen je hier vandaag binnenstapte zag je eruit als een opgeschoten jongen. Verdomd, je ziet eruit alsof je nog geen dertig bent.'


  'Ik ben wat afgevallen op reis,' zei Caxton. Het was een verklaring die hij van tevoren had bedacht. 'Ik ben achtendertig.'


  'Tjonge!' zei de oude man. 'Als je van vermageren zo opknapt denk ik dat ik maar uitschei met gebak, ijs en drank.'


  Caxton hield diskreet zijn mond. Aan de manier waarop de ander was afgeleid merkte hij dat hij in de roos had geschoten... Hij dacht vergenoegd: Natuurlijk, wat kan Bryson anders doen dan me geloven? De waarheid was volkomen ongeloofwaardig.


  Als maitresse legde Tania Arlay de grootst mogelijke minachting aan de dag voor de man waarmee ze was getrouwd. Tweemaal die week belde ze Arlay op uit Caxtons bed. Het leek abnormaal op een manier die Caxton dwars zat - hoewel hij zich niet verbeeldde het normale wel te begrijpen. Hij besloot een eind aan de verhouding te maken zodra...


  Hij had nog geen duidelijk besluit genomen, maar toch zeker tegen de tijd dat hij alle films had gezien... Wat de zaak op de spits dreef was het feit dat Arlay plotseling weigerde hem verder nog iets te verhuren. Het bericht van die weigering arriveerde vrijdag met de ochtendpost, toen Caxton precies een week terug was.


  Caxton dacht onmiddellijk schuldig dat Tania's echtgenoot had ontdekt wat er gaande was. Maar toen hij zenuwachtig nadacht over de afgelopen week en zijn verhouding met haar, begreep hij niet hoe of wanneer dat gebeurd kon zijn.


  Toen hij daar eenmaal van overtuigd was, stapte hij er brutaalweg heen en vroeg hij Arlay om opheldering.


  De man was vreselijk verlegen, maar na enige tijd zei hij ronduit van man tot man: 'Ik moet u dit vertellen, meneer Caxton. Het trof slecht dat mijn vrouw hier afgelopen maandag was toen u binnenkwam. Ze had onmiddellijk een vreselijke hekel aan u, en ik heb ontdekt dat ik om de vrede in mijn huis te bewaren, moet weigeren zaken te doen met mensen die zij niet mag.'


  Dus dat was haar manier om haar wangedrag te camoufleren. Caxton zocht koortsachtig naar een manier om nog een paar films te bemachtigen en eindelijk zei hij: 'Hoor nou eens, ik heb er nog drie thuis. Als je me er nou nog drie geeft en je doet in de boeken net of dat dezelfde zijn? Daarna kunnen we de zaak besluiten.'


  Met enige tegenzin stemde Arlay daarin toe. Toen Caxton later de vrouw met haar ontrouw confronteerde, liet ze haar tinkelende lach horen en zei ze zorgeloos: 'Dat is mijn manier om de zaken thuis te regelen. Je kan je films toch wel ergens anders huren.'



  Zij was van mening dat de filmotheek aan zijn doel had beantwoord door hen samen te brengen.


  Daar stond hij dus zeven dagen later zonder directe toegang tot de meest opmerkelijke films die er in de twintigste eeuw verkrijgbaar waren.


  Door een idee van hemzelf en valse intuïtie... Verdomd vervelend, dacht Caxton grimmig, als je niemand anders dan jezelf iets te verwijten hebt.


  Wat nu?


  Het zag ernaar uit dat hij aan het eind van het spoor was. Ik veronderstel, dacht hij, dat ik die vent zou kunnen opsporen die die fotowinkel in Kissling had waar Quick Foto de filmprojector van had ingeruild. Die man was ergens naar de westkust verhuisd. Ergens vaag.


  Caxton begon zichzelf ook vaag te voelen. Hij besefte dat de werkelijkheid bestond uit het aanvaarden van het feit dat het allemaal voorbij was, dat het leven op een saaie manier verder moest gaan. Bepaalde herinneringen moesten worden weggesloten in het rijk van de verbeelding, om af en toe eens bekeken te worden als interessante scheppingen van een overspannen fantasie.


  Vrijdagavond ging hij naar bed, vastbesloten dat dat hetgene was wat hij moest doen, en ook zou doen.


  En zaterdag werd hij wakker met een eigenaardig gevoel in lichaam en geest... zo'n gevoel had hij in de afgelopen woelige maand nog niet gehad. Als een scherp mes drong het door tot een diep en onvermoed verlangen.


  Het bracht hoop, o - wat een hoop, wat een gedachte!


  Aangezien deze mensen onsterfelijk waren, kon hij via hen - door zich bij hen in te dringen - ook onsterfelijk worden.


  Vreemd genoeg was dit nieuwe doel tevoren geen bewuste, aanvaarde mogelijkheid geweest.


  Logischerwijs kwam hij toen tot de volgende stap.


  Om hen te bereiken zou hij al deze vrees en dit verstoppen moeten laten varen en zou hij ze moeten zoeken - hoe dan ook.


  Die idioten, dacht hij minachtend, om te denken dat het voldoende is als er een andere versie van mezelf op jongere leeftijd in een andere waarschijnlijkheidswereld wordt geprojecteerd.


  Hij had er voortdurend rare, korte droompjes over. Beelden van hemzelf, misschien, als natuurkundige en niet als natuurkundeleraar. Het was een beeld van een eenvoudiger Caxton die serieus bezig was met wetenschappelijk onderzoek, getrouwd met een vreemd verstandige, jonge vrouw - vreemd voor hem, dacht hij bij die gelegenheden dat hij zich haar voorstelde, omdat hij altijd een hang had naar uiterst neurotische vrouwen.


  De Caxton uit het droombeeld scheen niets te merken van de misvormde wereld om hem heen. Tenminste, hij bekeek hem niet met de kritische zorg die vereist was als je werkelijk wilde begrijpen wat een rotplek de wereld was.


  Belachelijk, dacht Caxton. Ik ben het - zoals ik nu ben - die moet voortbestaan. Hij besefte dat hij zich zelfs niet kon voorstellen dat een andere Peter Caxton de 'echte' was.


  Zijn verlangen was zo hevig en hij was zo vastberaden dat alle apathische gedachten van de vorige dag over de onmogelijkheid van zijn speurtocht zo grondig verdwenen alsof ze er nooit waren geweest.


  Hij bleef maar denken: Ik kan teruggaan naar de plek waar ik Selanie voor het eerst zag... Er moet daar een aanwijzing zijn.


  Dezelfde dag nog reed hij naar Piffer's Road waar hij na een zware rit van vier uur (en een bekeuring voor te hard rijden) vroeg in de middag aankwam.


  En daar vond hij open land, bosjes, heuvels. Niets. Hij keerde geschokt naar de stad terug. Hij begon steeds meer te geloven dat hij niet goed had gezocht. Er waren plaatsen waar hij niet had gekeken... Hij zou een motorfiets huren en elk spoor napluizen.


  Dat deed hij die zondag. Zijn fiets gromde langs kleine weggetjes, worstelde zich door het bos en door beken.


  Laat in de nacht snorde Peter Caxton, kandidaat in de natuurkunde, uitgeput terug naar zijn kleine eenkamerflat in de stad. En nu wist hij eindelijk wat zijn probleem was. Hoe verplaats je je ongeveer honderd jaar in de toekomst... als het absoluut moet?


  ...Moet, moet, moet -



  In zijn geest zag hij een beeld van zichzelf zoals hij uit de tijdstroom was opgedoken... vlak voor het middaguur op 3 juni 2083 A.D.


  Als hij nou eens naast dat huis kon staan wachten op het ogenblik dat zijn... vroegere... zelf naar het winkelcentrum ging; en als hij dan in het Paleis van de Bezitters zou doordringen en zich daar zou verstoppen -


  Wat hij daar zou moeten doen was hem een beetje duister. Maar hij stelde zich voor dat hij dit keer de hele situatie zou bestuderen, een degelijke wetenschappelijke studie waarop hij zich grondig zou voorbereiden, waarop hij in feite al gedeeltelijk was voorbereid... door de films die hij had bestudeerd.


  Er moet een manier zijn, dacht Caxton opstandig.


  Gedurende de drie lege dagen die volgden raakte hij geen moment dat opstandige gevoel kwijt.
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  Op de vierde morgen openbaarde zich de manier.


  Caxton sloeg de ochtendkrant open en las de koppen: RUIMTEREIS VAN 500 JAAR.


  De onderkop luidde: 'James Renfrew sponsort fantastische reis naar Alpha Centauri. Gaat zelf mee, zegt alom bekende playboymiljonair.'


  Het verhaal onder de kop vertelde dat vier mensen de ongelooflijke reis zouden meemaken. Behalve Renfrew zou Ned Blake meegaan, Renfrews persoonlijke manager, en de chemicus Arthur Pelham, Nobelprijswinnaar, die het preparaat had uitgevonden waarmee levende wezens de levensfuncties konden opschorten.


  Het krantenverhaal vertelde verder dat het vierde lid van de expeditie nog niet was uitgekozen. Ze zochten een natuurkundige die de technische en wetenschappelijke deskundige van de groep zou zijn. 'Jammer genoeg,' citeerde de krant Ned Blake, 'heeft iedere natuurkundige die wij hebben benaderd ons aanbod afgewezen.'



  Het verhaal ging verder: 'Maar het vastberaden trio is vol vertrouwen dat er ergens in het land een bevoegde natuurkundige is die -'


  Op dat punt liet Caxton de krant vallen en greep hij de telefoon. Het duurde even, maar na een tijdje kreeg hij een nummer in New York. Hij belde dat nummer en vertelde zijn naam en zijn bedoeling aan de jonge vrouw die opnam.


  Onmiddellijk werd hij doorverbonden met een krachtig sprekende man die zich voorstelde als Ned Blake. Blake ondervroeg hem streng en met groeiende vriendelijkheid en - was het mogelijk - opluchting. Eindelijk zei hij: 'We hebben zo dringend een natuurkundige nodig, meneer Caxton, dat ik ervan overtuigd ben dat we genoegen kunnen nemen met een kandidaat. Wat u me net vertelde klinkt allemaal geweldig. Waarom vliegt u vanmiddag niet naar New York? Ik zal zorgen dat uw ticket klaar ligt op het kantoor van het vliegveld. Als u in New York aankomt wordt uw naam omgeroepen en wordt u naar -'


  Hij gaf het adres van een kantoor in het centrum van New York en eindigde met de woorden: 'Ik zal de bewaker op de dertigste verdieping uw naam geven, dan kunt u vandaar zelf omhoog komen.'


  Caxton nam geen contact op met Quick Foto. Het was hem teveel moeite een goed excuus te bedenken... Als er niets van komt, dacht hij, ga ik er morgen gewoon weer heen en dan red ik me er op een of andere manier wel uit.


  Maar hij had een gevoel, een opwekkend gevoel, een geweldig gevoel, dat dit zaakje wel goed zat. In New York werd hij opgewacht door een Rolls Royce met chauffeur. Caxton zat de hele weg naar de stad ademloos op de weelderige achterbank. Het was een ander soort opwinding, geen angst. De gedachte die steeds door zijn hoofd speelde was dat een moedig en fier uiterlijk je hoger op de levensladder brengt.


  Daardoor voelde hij zich veel beter. Want op zijn rare manier gedroeg hij zich uitzonderlijk dapper. Gedreven, is het woord ervoor, dacht hij bibberig.


  Nadat de bewaker op de dertigste verdieping hem had gecontroleerd, ging hij met een zelfbedieningslift nog een paar verdiepingen omhoog - en hij stapte uit in een fantastisch kantoor. Toen hij behoedzaam uit de lift stapte, zetten de drie mannen die er zaten te drinken hun glas neer en stonden op.


  Twee van de drie hadden een grote snor en lang, maar modieus gekapt haar. De derde man was goed gekleed, alleen een beetje ouderwets. Hij was ouder en bijna kaal.


  Een van de besnorde mannen kwam met uitgestoken hand naar voren. Hij had een vierkante kin, een beetje samengeknepen ogen en hij gedroeg zich enigszins mismoedig.


  'Ned Blake,' zei hij.


  'Peter Caxton,' zei Caxton.


  'U bent jonger dan ik uit ons telefoongesprek meende te moeten opmaken,' zei Blake, en zijn stem verraadde duidelijk dat dat hem dwars zat.


  'Ik ben achtendertig,' zei Caxton. 'Ik heb meer dan twaalf jaar les gegeven in natuurkunde aan een middelbare school, wat ik uiteraard kan bewijzen... het spijt me dat ik er zo jong uitzie.'


  Het speet hem eigenlijk helemaal niet... Dat was verdomme de reden waarom hij hier was.


  Voor Blake verder commentaar kon geven zei de andere besnorde man: 'Nou, Ned, als hij nog niet wat jeugd in zijn aderen had, zou hij hier niet zijn.'


  Blake had zich al hersteld. Nu greep hij Caxton enthousiast bij de pols en trok hij hem mee naar zijn metgezellen - eerst naar de ouderwets geklede heer.


  'Dit is meneer Pelham, meneer Caxton.' Caxton gaf de wereldberoemde chemicus een hand en dacht:


  Nou zit ik echt bovenaan de ladder, als ik zo'n man ontmoet.


  Hardop zei hij: 'Ik begrijp dat uw grote ontdekking deze reis mogelijk maakt, meneer.'



  Pelham was mager, magerder dan hij op de krantenfoto had geleken; zijn gezicht was bijna bottig van magerte. Hij nam Caxtons hand in zijn knokige hand en zei op indringende toon: 'Zoals we de kranten al vertelden, willen we dat de natuurkundige als eerste ontwaakt. Wat denkt u ervan? Bent u ertegen opgewassen over vijftig jaar wakker te worden als wij drieën nog in langslaap zijn?'


  Op dat punt klonk er een gesmoorde kreet van de derde man. Hij zei: 'Mijn god, Pelham, wat een rottige manier om je voor te stellen.'


  'Niet erger dan Caxtons manier,' zei Pelham lachend. Kennelijk waren ze goed bevriend want op dat moment greep de derde man de chemicus bij zijn schouders en terwijl hij over de tengere Pelham heenleunde gaf hij Caxton een hand.


  'Ik ben Renfrew,' zei hij.


  In de krant stond dat Renfrew negenendertig was. Hij zag er iets ouder uit. Hij had rimpels in zijn wangen, kleine roodpaarse adertjes en hij begon een beetje pafferig te worden. Maar hij had de blauwste ogen die Caxton ooit had gezien.


  'We willen je een hele hoop vragen stellen,' zei Renfrew. 'Maar dat doen we wel onderweg naar het huis waar je logeert. Morgenochtend halen we de krantenjongens erbij.' Het 'huis' waar ze hem heenbrachten was een landhuis van vijf verdiepingen dat uitkeek over de oostelijke rivieroever. Caxton keek enige tijd vanuit zijn raam naar het waterverkeer en uiteindelijk liet hij zich uitgeput op het bed vallen.


  Dat was om ongeveer vijf uur 's morgens. De volgende morgen om twaalf uur stond Caxton voor schijnbaar minstens honderd camera's. Later bleek dat sommige van de microfoons waarvoor hij sprak voor rechtstreekse radio- en tv-uitzendingen waren. Tijdens het interview dat hem en de anderen werd afgenomen, hoorde hij Ned Blake zeggen dat hij duizend dollar per week zou verdienen en dat hij nog voor de start honderdduizend dollar zou krijgen om weg te geven aan vrienden en verwanten. Het was net een droom.


  Van dat ogenblik af verbleef hij in dat huis, of in een Cadillac of een Rolls Royce of in een geweldig kantoor of in Renfrews eigen straalvliegtuig... Een paar maal vloog Caxton met de anderen naar Cape Kennedy waar de start zou plaats vinden, want er was zoveel geld en invloed nodig dat de reis eigenlijk een gecombineerde onderneming van staat en industrie was.


  Hij vernam dat Renfrew een cursus werktuigbouw was doorgerold; inderdaad had de man een behoorlijk deel van de stof onthouden en op het wetenschappelijke vlak was het niet moeilijk met hem te praten. Caxton merkte al gauw dat hij nu ook onderwerp was voor Renfrews warme genegenheid. De playboy miljonair had een verbazingwekkend vermogen tot vriendschap. De eerste keer dat Renfrew hem voorstelde als: 'Mijn goede vriend, Peter,' was Caxton helemaal van de kaart. Hij reageerde er onmiddellijk op en voelde meteen de neiging zich zo'n vriendschap waardig te tonen.


  Maar daarna maande hij zichzelf tot voorzichtigheid... Daar moet ik voor uitkijken. Moet niet verstrikt raken in persoonlijke banden.


  Tenslotte ben ik degene die dit schip zal omkeren als ik wakker word. Zodat ik een paar jaar voor het jaar 2083 weer op Aarde ben.


  Caxton was vaak nieuwsgierig als hij zijn weelderige omgeving bekeek. Hij wist waarom hij deze fabelachtige reis ging maken.


  Maar wat zou Renfrew hebben bewogen om uit een wereld te stappen waarin hij alles al had?


  Dat was een vraag die hij op een goeie dag aan Blake voorlegde. De strenge jonge man staarde hem aan, haalde toen zijn schouders op en zei: 'Hij zegt dat hij met vierhonderd mooie vrouwen naar bed is geweest, dat hij duizenden boterzachte biefstukken heeft gegeten, dat hij weet-niet-hoeveel partijen golf heeft gespeeld, dat hij een tijger en een leeuw heeft geschoten - en dat hij wilde dat hij dat niet had gedaan want die arme beesten jankten toen ze doodgingen. Maar dat zette hem aan het denken over zijn eigen toekomst. Voor hem een volmaakt heelal met miljoenen dollars en een bediende voor elk wissewasje... behalve dan dat hij iedere verjaardag een jaartje ouder werd en dat hij over niet al te lange tijd wormenvoer zal zijn.


  Hij rekent erop dat ze over vijfhonderd jaar misschien de problemen van het verlengen van een mensenleven hebben opgelost.'


  Het was dus dezelfde reden. Caxton was vreselijk opgewonden. Vreemd genoeg werkte dat als een soort bevestiging. In de kleine uurtjes twijfelde hij nog wel eens aan zijn eigen verstand... was hij niet volslagen krankzinnig?


  Maar om een of andere reden duurden die twijfels altijd maar heel kort. En nu hij had ontdekt dat iemand anders door hetzelfde vuur werd gedreven, werden ze steeds vager.


  Het is waar, dacht hij. Niemand heeft hier iets te zoeken...


  En uit het nergens was hem een kans in de schoot geworpen en die kans probeerde hij te benutten met de doelbewustheid die hem altijd al had voortgedreven; nu was hij alleen per ongeluk het spoor kwijtgeraakt en had hij een ander spoor gevonden.


  Na verloop van enige tijd besefte Caxton dat Blake hem graag mocht. Naarmate de vertrekdatum dichterbij kwam zocht Blake steeds vaker zijn gezelschap en Caxton vernam heel wat over Renfrew.


  Blake maakte zich zorgen over zijn vriend. 'Die hele gouden persoonlijkheid,' zei hij op een keer zachtjes terzijde tegen Caxton, 'is afhankelijk van het feit dat hij zijn leven lang een geldkoning is geweest... Als hij de eerste keer daar in de ruimte ontwaakt en plotseling beseft dat dat niet meer bestaat...' Blake schudde weifelend zijn hoofd en op zijn hoekige, vierkante gezicht lag een bezorgde uitdrukking toen hij besloot: 'Wat er dan zal gebeuren kan niemand vermoeden.'


  Caxton bedacht dat het probleem misschien niet zo ernstig was als Blake verwachtte. Omdat het schip, tegen de tijd dat Renfrew zou ontwaken - na verloop van honderd jaar - terug zou zijn in het Zonnestelsel... Caxton sprak deze geruststellende gedachten natuurlijk niet hardop uit.


  


  Toen dan eindelijk de lancering aanbrak, verliep die natuurlijk heel gewoon en vlot.
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  Caxton werd met een schok wakker en dacht: Hoe houdt Jim Renfrew zich?


  Waarschijnlijk had hij zich bewogen, want hij zakte weg in met pijn omrande duisternis. Hij wist niet hoelang hij zo lag. Het volgende waar hij zich van bewust werd was het geronk van een motor.


  Langzaam keerde dit keer zijn bewustzijn terug. Hij lag doodstil en voelde het gewicht van alle jaren slaap op zich drukken. Hij was vastbesloten precies de voorschriften op te volgen die Pelham zolang geleden had opgesteld.


  Hij wilde niet weer flauwvallen.


  Hij dacht: Wat een dwaas dat ik me druk maak over Jim Renfrew. Hij moet pas over vijftig jaar ontwaken.


  Hij keek naar de lichtende wijzerplaat van de klok in het plafond. Die had op 23.12 uur gestaan; nu was het 23.22 uur. De tien minuten die Pelham had voorgeschreven als rustperiode tussen het ontwaken en de eerste handeling waren voorbij.


  Langzaam duwde hij zijn hand naar de rand van het bed. Klik! Zijn vingers drukten de knop in die daar zat. Er klonk een zacht gezoem. Het automatische massageapparaat begon vriendelijk over zijn naakte lichaam te strijken. Eerst wreef het zijn armen, toen verplaatste het zich naar zijn benen en zo over zijn hele lichaam. Terwijl het apparaat bezig was, voelde Caxton het dunne laagje olie in zijn droge huid trekken.


  Tientallen keren schreeuwde hij het bijna uit van de pijn terwijl het leven in zijn ledematen terugkeerde. Maar een uur later kon hij rechtop zitten en het licht aandoen.


  De kleine, spaarzaam gemeubileerde en bekende ruimte kon zijn aandacht niet lang vasthouden.


  Hij stond op.


  Die beweging was waarschijnlijk te plotseling. Hij zwaaide, greep de metalen stang van het bed en braakte verkleurde maagsappen uit.


  De misselijkheid ging weer over. Maar hij had al zijn wilskracht nodig om naar de deur te lopen, hem open te doen en door de smalle gang naar de regelkamer te lopen.


  Hij had daar helemaal niets te doen, maar hij werd gegrepen door een afschuwelijke nieuwsgierigheid waar hij geen weerstand aan kon bieden. Hij leunde over de regelstoel en keek naar de tijdmeter.


  Die stond op: 53 jaar, 7 maanden, 2 weken, 0 dagen, 0 uur en 11 minuten.


  Drie en vijftig jaar! Een beetje verbijsterd dacht Caxton aan de mensen die ze op Aarde hadden gekend, de jongemannen waarmee ze college hadden gelopen, dat meisje dat hem had gezoend op het afscheidsfeestje dat hen op hun laatste avond was aangeboden - ze waren allemaal dood. Of bijna dood van ouderdom.


  Caxton herinnerde zich het meisje erg goed. Ze was knap en levendig en hij kende haar absoluut niet. Ze had gelachen toen ze hem haar rode lippen voorhield en ze had gezegd: 'Ook een zoen voor de jongste.'


  Nu zou ze wel grootmoeder zijn - of ze lag in haar graf. Terwijl hij dat allemaal dacht warmde hij het blikje geconcentreerde vloeistof op dat hij als eerste voeding moest gebruiken. Langzamerhand kwam zijn geest tot rust.


  Drieënvijftig jaar en zeven en een halve maand, dacht hij vaag. Bijna vier jaar teveel. Hij zou eerst een rekensommetje moeten maken voor hij een nieuwe dosis van het eeuwigheidsserum innam. Volgens de berekeningen was twintig grein precies genoeg om vijftig jaar lang zijn leven en zijn lichaam te bewaren.


  Het spul was kennelijk krachtiger dan Pelham had kunnen vaststellen aan de hand van de korte aan de reis voorafgaande proeven.


  Hij dacht er gespannen en met gefronste wenkbrauwen over na. Plotseling besefte hij wat hij eigenlijk deed en hij barstte in lachen uit. Het geluid doorsneed de stilte als een reeks pistoolschoten en hij schrok ervan.


  Maar het luchtte hem ook op. Was hij werkelijk bezig kritiek uit te oefenen?


  Een fout van slechts vier jaar op zo'n aantal jaren was midden in de roos. De methode was niet zo eenvoudig als die van het Paleis der Onsterfelijkheid. Maar het werkte net zo goed.


  Hij leefde en hij was nog jong. Ruimte en tijd waren overwonnen, door een tweede manier van jaren overslaan.


  Caxton at zijn soep. Met opzet slurpte hij iedere lepel heel langzaam leeg. Hij wist de kleine kom over precies dertig minuten te verdelen. Flink aangesterkt liep hij toen weer terug naar de regelkamer.


  Dit keer bleef hij een tijdje voor de schermen staan kijken. In een paar seconden had hij Sol gevonden, een zeer heldere ster, ongeveer in het midden van het achterscherm.


  Alpha Centauri opzoeken kostte meer tijd. Maar eindelijk zag hij hem glanzen, een gloeiende punt tegen een met lichtjes bezaaide duisternis.


  Caxton verspilde geen tijd met afstanden schatten. Het zag er goed uit. In vierenvijftig jaar hadden ze ongeveer een tiende afgelegd van de vier komma drie lichtjaren naar het beroemde dichtstbijzijnde sterrenstelsel.


  Toen Caxton opstond besefte hij dat hij aan iets anders dacht dan waaraan hij werd verondersteld te denken. Hij moest nu eigenlijk zijn drie metgezellen controleren om zich ervan te verzekeren dat alles goed met hen was.


  Hij merkte dat hij daar weerstand aan bood, merkte dat hij dacht: Eerst het schip omdraaien. De lange reis terug beginnen. Het zou volkomen belachelijk zijn als het ruimteschip nu door een of ander oponthoud later dan 3 juni 2083 op Aarde terugkeerde... Moest eraan denken dat er toch al vier jaar extra waren verlopen. Oorspronkelijk had hij gedacht dat het ongeveer een aardse dag zou duren om de koers te wijzigen en zich ervan te overtuigen dat de nieuwe koers goed was.


  Dat eerst, dan kijken.


  Terwijl hij daar nauwkeurige berekeningen zat te maken en alle instrumenten instelde, besefte hij dat hij zich ergerde aan het feit dat zijn eerste gedachte bij het ontwaken voor Renfrew was geweest.



  Die knul had me bijna ingepalmd, dacht hij. M'n goede vriend Peter' jawel. Hij kende me verdomme amper toen hij dat zei. Het moest dus wel een leugen zijn. Bleek maar weer hoe makkelijk mensen zich laten beïnvloeden door rijkdom.


  Zelfs ik, dacht Caxton verdraagzaam... Na een tijdje besefte hij dat dat 'zelfs ik' onzin was. Hij had geld altijd uiterst belangrijk gevonden. Of liever gezegd: succes.


  Het enorme succes en de rijkdom van de familie Renfrew hadden dus geweldig veel indruk op hem gemaakt. In zijn gedachten leek de man meer dan levensgroot, alsof de dingen die met hem gebeurden op een of andere manier belangrijker waren dan wat er met Peter Caxton gebeurde.


  Wat natuurlijk belachelijk was.


  Maar voor het eerst in al die jaren kwam het bij hem op dat dit gevoel sommige wachters van koningen uit de oudheid ertoe had gebracht zich op te offeren en lachend te sterven in de wetenschap dat ze het superwezen, de monarch, een dienst hadden kunnen bewijzen.


  Nou, meneer Renfrew zou de verrassing van zijn leven krijgen als hij ontwaakte en merkte dat zijn 'goede vriend' het schip naar de Aarde had doen terugkeren.


  Het kostte hem ongeveer een uur om de eerste wijziging uit te voeren. Zoals hij het had uitgewerkt zou het schip een licht gebogen baan volgen en na ongeveer twaalf uur aan de terugtocht naar de Aarde beginnen.


  Caxton zat in de regelstoel en wachtte op het kleine rukje dat zou aangeven dat de kleine lichtmotoren hun werk deden... Een ruimteschip had maar een heel klein duwtje nodig om het van richting te doen veranderen.


  Er verstreek een half uur; en hij voelde niets.


  Hij controleerde zijn cijfers en de klokken. De naalden gaven aan dat de kleine motoren werkten.


  Maar hij voelde niets. Hij voelde absoluut niets.


  Het schip behield zijn eindeloos voorwaartse beweging. De snelheid werd alleen verhoogd door een reeks kleine lichtmotoren, die zo ontworpen waren dat ze de voorwaartse snelheid iedere drie minuten met dertig centimeter per seconde vermeerderden.


  Bijna oneindig klein, eigenlijk onmerkbaar. Maar in de diepe ruimte gaf die minuscule versnelling, opgeteld bij de enorme versnelling die de machine bij de lancering had gekregen, het schip een voldoende hoge snelheid, zonder al te groot brandstofverbruik. Het was de bedoeling dat op de helft van de reis de achterste lichtmotoren werden uitgeschakeld en soortgelijke motoren aan de voorkant het proces langzaam zouden omkeren.


  Er verstreek een uur. Nog steeds niets.


  Caxton was een zeer bezorgd man toen hij plotseling met een schok bedacht: De schurken. Ik wil wedden dat ze dit verwachtten... Ik wil wedden dat de apparatuur is losgekoppeld van de instrumenten zodat niemand het schip kan omkeren...


  Te laat besefte hij nu dat als zijn vermoeden juist was, daarover aantekeningen in het logboek zouden staan. In enkele ogenblikken had hij het boek te pakken, hij sloeg het open en staarde bleek naar Pelhams kleine, bijna kalligrafisch fraaie handschrift.


  Alles wat hij had gevreesd stond daar zwart op wit. Hij las:


  


  Beste Peter,


  Wij hopen natuurlijk dat je je als je dit leest goed voelt, dat je verlangend uitziet naar het grote avontuur dat ons wacht. Maar voor het geval je in paniek bent geraakt - je zult toch met ons eens zijn dat dit een uitgelezen ogenblik is voor agorafobie (ruimtevrees) - voor het geval dat dat is gebeurd, hebben Jim, Ned en ik afgesproken dat we ons moeten beschermen tegen elke neiging van wie dan ook, om in de eerste helft van de reis naar de Aarde terug te keren. Ik moet je dus vertellen, Peter, dat een verborgen computer - die goed onder de vloer zit vastgelast - geprogrammeerd is om elke koersverandering teniet te doen. Wij redeneerden zo, dat na 250 jaar doorgaan even lang duurt als terugkeren en aangezien we ergens op handbesturing moeten overgaan, is dat dus het punt.


  Vaarwel voor nu, mijn vriend. Zoals je weet heb ik jou het serum toegediend, daarna Jim, daarna Ned en nu zal ik het uiteindelijk mezelf toedienen. Ik schrijf dit dus in een ruimtewereld waarin ik in mijn tijd even eenzaam ben als jij in de jouwe. Jullie drieën zijn diep in je lange slaap verzonken en ik zal me nu bij jullie voegen. Au revoir en


  veel liefs van Arthur.


  


  Caxtons las hem nog eens; en zijn eerste reactie was een sarcastische verwerping van het vriendschappelijke besluit: 'Liefs', me neus!


  Rotschoft, vervloekte hij Pelham. Je hebt zojuist mijn leven verwoest... Dat soort liefs kon hij missen als kiespijn, dank u.


  De verbeten neiging tot bittere spot verdween weer.


  Plotseling besefte hij met afschuw dat hij nu met de oorspronkelijke opzet van de reis moest doorgaan. Caxton voelde zich alsof de grond onder zijn voeten wegzonk en toen - plotseling - werd hij doodsbenauwd. Angstig bedacht hij dat hij kostbare zuurstof had verbruikt alsof die later niet hard nodig zou zijn.


  Hij kwam bevend overeind... Zo gauw mogelijk inslapen! beval hij zichzelf. Wezenloos liep hij terug naar zijn kleine kamertje. En pas toen hij daar klaarzat met de spuit op het kastje naast zijn bed, herinnerde hij zich de anderen.


  Langzaam stond hij weer op; hij moest zijn plicht doen. Hij moest kijken hoe ze het maakten. Notities maken in het logboek. Sporen uitwissen van wat hij had proberen te doen. Zichzelf beschermen.


  Op het rijtje af, dacht hij. Pelham eerst.


  Toen hij de luchtdichte deur van Pelhams kamer opende, drong een misselijk makende stank van verrot vlees zijn neus binnen.


  Hij snakte naar adem, smeet de deur weer dicht en stond daar bevend van afschuw in de kleine hal.


  Een minuut later was er nog steeds niets anders dan de vreselijke waarheid.


  Pelham was dood.



  De man die daar stond was nu veroordeeld tot een vijfhonderd jaar durende ruimtereis. En de angst die door hem heensneed bracht de verschrikkelijke gedachte mee dat hij die reis in zijn eentje zou moeten maken.


  Voor hij het wist holde hij weg. Hij smeet Renfrews deur open en toen die van Blake. De schone, frisse geur van hun kamers, de aanblik van hun stille lichamen op hun bedden stelde Caxton weer enigszins gerust -


  Op dat ogenblik voelde hij een emotie die hij nooit eerder in zijn volwassen leven had gekend: verdriet. Ongelooflijk genoeg voelde hij een warm vocht op zijn wangen.


  Wel verdomd, dacht hij. Ik jank.


  Nog steeds huilend liep hij naar de rommelkamer en pakte daar zijn ruimtepak en een zeil. Maar zelfs met die hulpmiddelen was het een afschuwelijk karwei. Het serum had bepaalde delen van het lichaam geconserveerd, maar toen hij het optilde vielen er telkens stukken af.


  Eindelijk droeg hij zeil met inhoud naar de luchtsluis en duwde hij het de ruimte in.


  Toen hij alles had opgeruimd ging hij naar de radio. Volgens de berekeningen was een half lichtjaar de uiterste afstand waarover een signaal kon worden verzonden, en dat uiterste waren ze al heel dicht genaderd. Haastig, maar zorgvuldig, stelde Caxton zijn verslag op, toen las hij het in een microfoon en begon hij te zenden. Hij stelde in op honderdmaal herhalen.


  Over een maand of vijf zouden er op Aarde grote krantenkoppen verschijnen.


  Hij telde vijfenvijftig grein Eeuwigheidsserum uit en loste dat op in de bijbehorende vloeistof. Dat was de meest nauwkeurige benadering van de hoeveelheid die volgens hem nodig was voor honderdvijftig jaar. Hij spoot zich de dosis in in vijf injecties.


  In de ogenblikken voor de slaap hem overmande, dacht Caxton aan Renfrew en aan de enorme schok die hij zou krijgen, bovenop al zijn natuurlijke reacties op de ruimte waarvoor Blake zo bang was.


  Caxton probeerde die gedachten te onderdrukken; hij probeerde aan meer persoonlijke dingen te denken en aan zijn speciale plannen.


  Maar de bezorgdheid om Renfrew speelde nog steeds door zijn hoofd toen de duisternis hem overviel.
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  Bijna onmiddellijk deed hij zijn ogen weer open. Hij dacht: Het serum! Het heeft niet gewerkt!


  Het draderige gevoel in zijn lichaam waarschuwde hem voor de waarheid. Hij bleef doodstil naar de klok boven zijn hoofd liggen kijken. Dit keer was het eenvoudiger de voorschriften op te volgen, behalve dan dat hij het weer niet kon laten op de chronometer te kijken toen hij naar de kombuis liep.


  Die stond op: 201 jaar, 1 maand, 3 weken, 5 dagen, 7 uur en acht minuten.


  Hij slurpte zijn kom supersoep leeg en liep toen nieuwsgierig naar het grote logboek.


  Caxton zou onmogelijk de opwinding kunnen beschrijven die hij onderging toen hij het vertrouwde handschrift van Blake zag, en toen hij daarna las wat Renfrew had geschreven. Het was een verslag, anders niet: zwaartekrachtmetingen, een zorgvuldige berekening van de afgelegde afstand, een uitgebreid rapport over het functioneren van de motoren en tenslotte een schatting van variaties in de snelheid, gebaseerd op zeven vaste factoren.


  Het was een geweldig wiskundig karwei, een eersteklas wetenschappelijke analyse. Maar dat was alles. Pelham werd niet genoemd, geen woord van commentaar over wat Caxton had geschreven of over wat er was gebeurd.


  Renfrew was ontwaakt; en als je op zijn verslag afging had hij net zo goed een robot kunnen zijn.


  Caxton wist wel beter.


  En Blake ook, zag Caxton toen hij diens verslag begon te lezen.


  Peter,



  SCHEUR DIT BLAD ERUIT ALS JE HET HEBT GELEZEN!


  Nou, het ergste is dus gebeurd. Het lot had ons niet erger kunnen treffen. Ik moet er niet aan denken dat Pelham dood is. Wat een man was hij, wat een vriend! Maar we wisten allemaal wat voor risico we liepen, hij nog meer dan wij. Het enige wat we dus kunnen zeggen is: 'Slaap gerust, goede vriend. We zullen je nooit vergeten.'


  Maar met Renfrew staat het er nu slecht voor. We waren toch al ongerust omdat we niet wisten hoe hij op zijn eerste ontwaken zou reageren, laat staan op zo'n klap als Pelhams dood. En ik vermoed dat onze aanvankelijke bezorgdheid gerechtvaardigd was.


  Jij en ik weten allebei dat Renfrew een zondagskind is. Stel je eens voor een mens die wordt geboren met zijn combinatie van uiterlijk, geld en verstand. Zijn grote fout was dat hij zich nooit druk maakte over de toekomst. Met zijn verblindende persoonlijkheid en die massa's bewonderende vrouwen en jaknikkende mannen om hem heen, had hij voor weinig anders tijd dan voor het heden.


  Realiteiten waren voor hem altijd donderslagen bij heldere hemel. Het afscheidsfeestje was meer dan genoeg om iedereen in een soort geestelijke roes te brengen waar het om realiteiten ging. Om dan honderd jaar later wakker te worden en te beseffen dat degenen die hij liefhad nu oud waren, gestorven en door wormen verteerd - tja!


  (Ik beschrijf het met opzet zo grof omdat de menselijke geest uiterst vreemde wegen bewandelt, hoezeer hij ook de spraak in toom houdt.)


  Ik persoonlijk rekende erop dat Pelham Renfrew een soort psychologische steun zou kunnen geven; en allebei wisten we dat Pelham besefte dat hij grote invloed op Renfrew had. Voor die invloed moet iets anders in de plaats komen. Probeer iets te bedenken, Peter, als je bezig bent met het routinewerk. We moeten met die man samenleven als we aan het eind van die vijfhonderd jaar allemaal ontwaken.


  Scheur dit blad uit! Verder is alles routine.


  Ned.


  


  Caxton gooide de brief in de vuilverbrander, keek naar de twee slapende lichamen - wat lagen ze dodelijk stil - en keerde toen weer terug naar de regelkamer. Op het scherm was de zon een zeer heldere ster, een edelsteen tegen een zwart fluwelen achtergrond, een fantastische, schitterende briljant.



  Alpha Centauri was helderder. Een stralend licht in die glinsterende medaillekast. Het was nog niet mogelijk de zonnen van Alpha, A, B en Proxima, afzonderlijk te zien, maar hun gezamenlijke licht wekte een gevoel van ontzag en majesteit.


  Tsja, dacht hij, daar zit ik dan op deze fantastische reis; en tegelijk probeer ik niet mee te doen... Hij besefte dat dat een innerlijk conflict was. Hij vocht tegen zijn opwinding en hij vocht tegen zijn betrokkenheid. De opwinding kwam voort uit het duidelijke feit dat hij inderdaad betrokken was.


  Misschien zou hij zich zelfs druk moeten maken over Renfrew zoals Blake hem dringend verzocht. Maar hoewel hij besefte dat dit een zeer gedenkwaardige tocht was - ze waren tenslotte de eerste mensen die naar Centaurus vlogen, de eerste mensen die een tocht maakten naar de sterren - hoewel hij dat allemaal besefte, klampte hij zich om een of andere reden toch vast aan zijn eigen doel.


  Hij hield zichzelf voor dat de desbetreffende spanne tijds te groot was voor emoties. Hij kon zich beter tot zijn eigen doeleinden beperken; nooit vergeten dat hij Peter Caxton was die precies - nou ja, bijna - wist wat hij deed.


  Hij deed zijn werk, nam de derde dosis serum en ging naar bed. De slaap overviel hem zonder dat hij een plan had uitgewerkt voor Renfrew.


  Zijn derde ontwaken was een routinekwestie, behalve dan dat bleek, toen hij het logboek las, dat Renfrew helemaal niets had genoteerd. En Blakes aantekeningen maakten duidelijk dat Blake niet wist wat hij daarvan moest denken, maar dat hij zich erg ongerust maakte.


  Blake schreef: 'Hij heeft in ieder geval wel de juiste dosis ingenomen, want ik heb de capsules geteld. Bedenk alsjeblieft iets, Peter, en vernietig dit briefje ook.'


  Later toen Caxton lag te wachten tot de laatste dosis begon te werken, dacht hij: Wat moet ik in godsnaam bedenken? Als Renfrew echt gek werd, zouden ze er ongetwijfeld iets aan moeten doen. Maar in de grond bleef het toch Renfrews eigen probleem.



  Toch voelde hij zich erg gespannen. En dat speet hem, want op een ander vlak was het erg opwindend te bedenken: Nu gebeurt het. Als ik dit keer ontwaak, zijn we er.


  Kennelijk was iets van die opwinding blijven hangen in al die 150 jaar. Want toen Caxton ontwaakte was zijn eerste gedachte: We zijn er! De lange nacht, de ongelooflijke reis is voorbij. We zullen elkaar zien en de grote zonnen van Centaurus.


  Terwijl hij daar opgetogen lag te wachten, viel hem iets vreemds op; de tijd leek zo lang. En toch... toch was hij maar drie keer wakker geweest en maar een keer een hele dag.


  Eigenlijk had hij Blake en Renfrew - en Pelham - nog maar anderhalve dag geleden gezien. Hij was slechts zesendertig uur wakker geweest sinds de lancering. Waarom had hij dan het gevoel dat er duizenden jaren waren verlopen, seconde na seconde? Hoe kwam hij aan dit griezelige, lege besef van een reis door een bodemloze, eindeloze nacht?


  Was de menselijke geest zo makkelijk te bedotten?


  Uiteindelijk vermoedde Caxton dat het kwam doordat hij die hele vijfhonderd jaar had geleefd, al zijn cellen en organen hadden geleefd en het was zelfs niet onmogelijk dat een deel van zijn geest op een of andere manier de hele onvoorstelbare periode bewust had meegemaakt.


  En dan was er natuurlijk nog het psychologische feit dat hij nu wist dat er vijfhonderd jaar waren verstreken en dat -


  Verrast zag hij dat zijn tien minuten al om waren. Voorzichtig schakelde hij het massageapparaat in. De vriendelijke, zachte handen waren ongeveer vijftien minuten met hem bezig toen de deur van zijn hut openging. Het licht klikte aan, en daar stond Blake.


  De veel te snelle beweging van zijn hoofd maakte Caxton duizelig. Hij sloot zijn ogen en hoorde Blake door de kamer lopen. Een minuut later was hij weer in staat naar Blake te kijken zonder alles vaag te zien. Toen zag Caxton dat Blake een kom soep droeg. Hij stond naar Caxton te kijken met een vreemde, grimmige blik.


  Eindelijk verscheen er een flauw lachje op zijn gezicht. 'Hallo, Peter,' zei hij. 'Sst,' siste hij onmiddellijk. 'Probeer niet te praten. Ik zal je deze soep voeren terwijl je nog ligt. Hoe eerder je op bent, hoe beter.'


  Hij keek weer grimmig toen hij er als bij nadere overweging aan toe voegde: 'Ik ben al veertien dagen op.' Hij ging op de rand van het bed zitten en hield hem een lepel soep voor.


  Toen was het stil op het ritselende geluid van het massageapparaat na. Langzaam vloeide de kracht terug in Caxtons lichaam; en met iedere seconde die voorbijging werd hij zich meer en meer bewust van Blakes grimmigheid.


  'Hoe staat het met Renfrew?' wist hij eindelijk schor uit te brengen. 'Wakker?'


  Blake aarzelde en knikte toen. Hij fronste bezorgd zijn voorhoofd en zei eenvoudig: 'Hij is gek. Ik heb hem nu in zijn hut. Hij wordt wat rustiger, maar aanvankelijk was hij een raaskallende maniak.'


  'Ben je gek?' fluisterde Caxton eindelijk. 'Zo gevoelig was Renfrew nou ook niet. Alleen het verstrijken van de tijd, het plotselinge besef dat al zijn vrienden dood zijn, zou hem niet krankzinnig maken.'


  Blake schudde zijn hoofd. 'Dat is het ook niet alleen, Peter.' Hij zweeg even en zei toen: 'Peter, je moet je voorbereiden op de grootste schok die je ooit hebt gehad.'


  Caxton keek hem aan met een leeg gevoel van binnen. 'Wat bedoel je?'


  Blake trok een lelijk gezicht en ging verder. 'Ik weet dat je het kan hebben. Wees dus maar niet bang. Jij en ik, Peter, zijn een soort buitenstaanders; wij horen er niet helemaal bij.'


  Caxton fluisterde: 'Terzake. Wat is er?'


  Blake stond op.


  'Peter, twee weken geleden waren de Alpha zonnen behoorlijk dichtbij, een afstand van slechts zes maanden met onze gemiddelde snelheid van achthonderd kilometer per seconde. Ik wilde eens proberen of ik een paar van hun radiobronnen kon opvangen.'


  Hij lachte bitter. 'Nou,' zei hij, 'ik ontving ze luid en duidelijk, allemaal.' Hij zweeg even en staarde Caxton aan met een akelige glimlach. 'Peter,' kreunde hij, 'wij zijn de grootste idioten die ooit geboren zijn. Toen ik Renfrew de waarheid vertelde, smolt hij weg als een blok ijs in warm water.'


  Weer zweeg hij. De stilte was teveel voor Caxtons gespannen zenuwen.


  'In hemelsnaam, man -' begon hij. En zweeg. En bleef daar doodstil liggen. In een plotselinge gedachtenflits begreep hij het. Het leek wel of zijn bloed door zijn aderen donderde. Eindelijk zei hij zwakjes: 'Je bedoelt -'


  Blake knikte. 'Ja,' zei hij. 'Zo is het. En ze hebben ons al waargenomen met hun superradar. Zodra ik doorgeef dat jij ook wakker bent, komt er een schip naar ons toe. Ik hoop alleen,' eindigde hij somber, 'dat ze wat voor Jim kunnen doen.'


  Een uur later zat Caxton in de regelstoel toen hij de schittering in de duisternis zag. Een klein zilveren stipje dat razendsnel groter werd. Enkele seconden later was het enorme ruimteschip nog maar anderhalve kilometer van hen af en had het zijn snelheid verminderd tot hij gelijk was aan de hunne.


  Caxton lachte bitter. Hij zei tegen Blake: 'Zeiden ze dat dat schip tien minuten geleden was vertrokken?'


  Blake knikte. 'De reis van de Aarde naar Centaurus duurt drie uur,' zei hij.


  Dat had Caxton nog niet eerder gehoord. Er gebeurde iets in zijn hoofd. 'Wat!' schreeuwde hij. 'En wij doen er vijfhond -' Hij zweeg en zat als een zoutzak in zijn stoel. 'Drie uur!' fluisterde hij. 'Hoe konden we ooit de vooruitgang vergeten.'


  In de stilte die toen volgde zag Caxton een donkere opening ontstaan in de steile wand voor hen. Caxton loodste hun schip binnen in die gapende grot.


  Door het achterscherm zagen ze dat de ingang van de grot zich weer sloot. Voor hen flitsten er lichten aan waardoor een deur zichtbaar werd. Terwijl hij het schip zachtjes neerzette op de metalen vloer, verscheen er een gezicht op het communicatiescherm.


  'Cassellahat!' fluisterde Blake tegen Caxton. 'De enige persoon die tot nu toe rechtstreeks met me heeft gesproken.'


  Op het scherm zag hij een voornaam, geleerd gelaat naar hen kijken. Cassellahat lachte vriendelijk en zei: 'U kunt uw schip verlaten en door de deur gaan die u ziet.'
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  Caxton had een beetje last van ruimtevrees toen ze de enorme ontvangstkamer binnenkwamen.


  Het zwijgende tweetal kwam door de deur in een gang die uitkwam op een zeer grote, weelderige kamer.


  Het was het soort kamer waar alleen een koning of een filmactrice zonder met de ogen te knipperen naar binnen kon lopen. Hij was behangen met geweldige tapijten, dat wil zeggen, hij dacht even dat het tapijten waren maar toen zag hij dat het niet zo was. Het waren - hij kon het niet bepalen.


  Hij had duur meubilair gezien in Renfrews kantoor en in zijn huis. Maar deze banken, stoelen en tafels glansden alsof ze van verschillende kleuren vuur waren vervaardigd. Nee, dat was fout; ze glansden helemaal niet. Ze -


  Weer kon hij niet uitmaken wat het was.


  Caxton had geen tijd alles nauwkeuriger te bekijken. Want uit een van de stoelen stond een man op die ongeveer gekleed was zoals zij.


  Hij herkende Cassellahat.


  Cassellahat kwam glimlachend naar voren. Toen trok hij zijn neus op en hield hij zijn pas in. Een ogenblik later schudde hij Blake en Caxton snel de hand, liep vlug drie meter achteruit en ging tamelijk stijfjes zitten.


  Het was een verbazingwekkend onbeleefde handelwijze die slechts na een ogenblik wat werd verzacht doordat de man gebaarde dat ze konden gaan zitten. Caxton ging naast Blake zitten op een bank en vroeg zich af wat dat te betekenen had.


  Cassellahat stak van wal: 'Ik moet jullie waarschuwen wat betreft jullie vriend. Hij is een schizofreen persoon en onze psychologen zullen slechts een tijdelijk herstel kunnen bewerkstelligen. Blijvende genezing zal veel langer duren en daarvoor hebben zij jullie volledige medewerking nodig. Juich al Renfrews plannen toe, tenzij hij natuurlijk een gevaarlijke kant opgaat.'


  'Maar nu' - hij lachte snel - 'moeten jullie me toestaan je te verwelkomen op de vier planeten van Centaurus. Voor mij persoonlijk is het een geweldig ogenblik. Van kind af aan ben ik opgeleid, louter en alleen om jullie mentor en gids te zijn; en natuurlijk ben ik overgelukkig dat het ogenblik daar is waarop ik mijn diepgaande studie van de taal en gebruiken van de Amerikaanse middenperiode kan aanwenden voor het praktijkgebruik waarvoor hij was bestemd.'


  Hij zag er helemaal niet overgelukkig uit. Hij trok op een eigenaardige manier met zijn neus, wat Caxton al eerder was opgevallen en op zijn gezicht lag een gepijnigde uitdrukking. Maar zijn woorden schokten Caxton.


  'Wat bedoel je?' vroeg hij, 'studie van de Amerikaanse taal? Was dat Engels dat we op de radio hoorden?'


  'Natuurlijk,' kwam het antwoord. 'Maar de taal heeft zich ontwikkeld tot een punt waarop - ik kan het beter ronduit zeggen - jullie konden waarschijnlijk geen enkele zin volledig verstaan, niet?'


  'Maar wel een heleboel woorden,' zei Blake.


  'Ja.'


  'Goed. Dan is het dus op te lossen door de nieuwe woorden te leren?'


  'Ja, dat is waar.'


  Ze zwegen. Blake beet op zijn lip. Uiteindelijk was het Blake die zei: 'Wat zijn de Centaurusplaneten voor oord? Over de radio zei je iets over het feit dat de bevolkingscentra weer waren teruggekeerd naar het stedelijk stelsel.'


  'Het zal me een genoegen zijn,' zei Cassellahat, 'jullie al onze grote steden te laten zien als jullie willen. Jullie zijn onze gasten en ieder van jullie heeft een bankrekening van twee en een half miljoen kredieten om naar eigen inzicht te gebruiken.' Hij zweeg. 'Maar als jullie op dit ogenblik niet meer vragen hebben...'


  Blake en Caxton spraken bijna tegelijk: 'Een ogenblik, meneer,' zei Caxton. En Blake zei: 'We zitten boordevol vragen.'


  De oudere man boog als teken van aanvaarding van het feit dat hij nog langer moest blijven en hij bleef zitten. Caxton stelde de eerste vraag. 'Hoe staat het,' zei hij, 'met de verlenging van de levensduur?'


  'Twintig jaar,' klonk het voorzichtige antwoord, 'meer dan jullie nu hebben.'


  Er was enige verificatie voor nodig om zeker te stellen dat ze hetzelfde 'wat jullie nu hebben' bedoelden. Maar Cassellahat had zijn lesje over 'Midden-Amerika' goed geleerd. En hij bedoelde ongeveer zeventig jaar in hun tijd en negentig in de zijne.


  Dat leek een ongewoon kleine toename. Eerst bracht het een schok van teleurstelling, toen verbazing. Ze hadden zozeer gehoopt dat de medische wetenschap op dit gebied spoedig iets groots zou bereiken.


  Het probleem bleek te zijn dat de cellen zich slechts een beperkt aantal malen konden vernieuwen; oorspronkelijk tussen de tien en dertien maal, bij benadering elke zes en een half à zeven jaar. De verbetering bestond uit een ontdekking die het mogelijk maakte bij bijna iedereen het maximum van dertien vernieuwingen teweeg te brengen.


  Maar dat aantal kon niet worden verhoogd.


  De mannen uit het verleden voerden aan dat hun eigen tocht van bijna vijfhonderd jaar die barrière toch zeker had doorbroken. Maar kennelijk was dat niet zo. Pelhams langslaapserum veroorzaakte slechts een enorme vertraging van de cellulaire processen, een uitleg die ook opging voor mensen die onder gewone omstandigheden honderd of zelfs meer jaren leefden.


  Hoewel Blake hier en daar een vraag had gesteld tijdens de teleurstellende discussie over verlenging van het leven, stak hij nu zijn hand op. Hij glimlachte. Hij zei: 'Peter, jij hebt Renfrews vragen gesteld. Nu zal ik jouw vragen stellen.'


  Nog steeds glimlachend wendde hij zich tot Cassellahat. 'Meneer Caxton is onze natuurkundige en ik ben er zeker van dat hij evenveel belang stelt als ik in wat ik je nu ga vragen.'



  'Wil je alsjeblieft een stukje achteruit gaan,' zei Cassellahat, 'terwijl je die vraag stelt.' Hij verontschuldigde zich toen de twee mannen achteruit deinsden. 'Ik zal het jullie over enkele ogenblikken uitleggen. Maar nu, jouw vragen, Blake.'


  'Waardoor,' begon Blake, 'is de snelheid van het licht constant.'


  Cassellahat knipperde niet eens met de ogen. 'Snelheid is gelijk aan de derde macht van de derde machtswortel van gd,' zei hij, 'waarin d de diepte is van het tijd-ruimte continuüm en g de volledige tolerantie of zwaartekracht, zoals jullie zouden zeggen, van alle massa in dat continuüm.'


  'Hoe ontstaan planeten?'


  'Een zon moet zich in evenwicht houden in de ruimte waarin hij zich bevindt. Hij werpt massa uit zoals een zeeschip zijn ankers. Dat is een zeer grove beschrijving. Ik zou jullie de wiskundige formule kunnen geven, maar die zou ik eerst moeten opschrijven. Ik ben tenslotte geen wetenschapsman. Dit zijn gewoon feiten die ik al van kind af aan weet, of zo lijkt het tenminste.'


  Caxton onderbrak hem verbaasd: 'Een zon werpt deze massa uit met geen enkele andere kracht dan het... verlangen... zichzelf in evenwicht te houden?'


  Cassellahat staarde hem aan. 'Natuurlijk niet. De betreffende kracht is zeer groot, dat verzeker ik u. Zonder zo'n evenwicht zou de zon uit deze ruimte vallen. Slechts een paar vrijgezelzonnen hebben geleerd dit evenwicht te bewaren zonder planeten.'


  'Een paar wat?' echode Blake.


  Caxton kon zien dat Blake de vragen die hij had willen stellen was vergeten.


  Cassellahat doorbrak die gedachte toen hij zei: 'Een vrijgezelzon is een zeer oude, afgekoelde ster van klasse M. De hoogst bekende temperatuur van zo'n zon is zevenentachtig graden celsius, de laagste negen graden celsius. In werkelijkheid is een vrijgezel een uitgestotene, krom van ouderdom. Zijn belangrijkste eigenschap is dat hij absoluut geen massa, geen planeten en zelfs geen gassen in zijn nabijheid duldt.'


  Blake stond zwijgend en met gefronste wenkbrauwen na te denken. Caxton greep de gelegenheid aan om een gedachtetrein verder uit te werken. 'Het feit dat jij dit alles weet zonder dat je een wetenschapsman bent, vind ik zeer interessant. In 1979, thuis bijvoorbeeld, begreep elk kind het raketbeginsel praktisch vanaf de dag van zijn geboorte. Jongens van acht en tien reden rond in speciaal vervaardigd speelgoed, ze demonteerden raketten en zetten ze weer in elkaar. Ze dachten in rakettermen en elke nieuwe ontwikkeling op dat gebied ging erin als koek.'


  'Nou zou ik graag willen weten: wat is daarvan hier de tegenhanger?'


  'De adeledicnander-kracht,' zei Cassellahat. 'Ik heb het Blake al proberen uit te leggen toen we over de radio praatten, maar zijn geest weigert zelfs de eenvoudigste aspecten ervan te aanvaarden.'


  Blake schudde zich los uit zijn gedachten en trok een lelijk gezicht. 'Hij probeerde me wijs te maken dat elektronen denken en dat slik ik niet.'


  Cassellahat schudde zijn hoofd. 'Niet denken; ze denken niet. Maar ze hebben een psychologie.'


  'Elektronenpsychologie!' zei Caxton.


  'Gewoon adeledicnander,' antwoordde Cassellahat. 'Ieder kind -'


  Blake kreunde. 'Ik weet het. Ieder kind van zes kan het me vertellen.'


  Hij wendde zich tot Caxton. 'Daarom heb ik een hele lijst vragen opgesteld. Ik rekende zo dat als we eenmaal een goede ondergrond hebben, we dan dat adeledicnanderverhaal even makkelijk begrijpen als hun kinderen.'


  Hij keek Cassellahat weer aan. Maar de oudere man stak zijn hand op. 'Niet meer, meneer Blake. Verdere wetenschappelijke vragen moeten jullie stellen aan deskundigen op elk gebied die jullie, dat kan ik je wel verzekeren, zeer gaarne zullen ontmoeten.'


  Caxton zei nieuwsgierig: 'Goed, geen wetenschappelijke vragen meer. Maar wat voor soort mensen leven er nu?' Hij lichtte deze vraag toe. 'Toen wij vertrokken bevonden we ons aan het eind van een vijftienjarige periode van rebellie van jonge mensen tegen de gevestigde orde - ik zeg eind, niet omdat het was afgelopen maar omdat het toen rustiger scheen te worden. Consolideren van de verworvenheden of iets dergelijks. Hoe is dat afgelopen?'



  'Ik vrees,' zei Cassellahat met tegenzin, 'dat ik nooit helemaal tot klaarheid heb kunnen komen waar dat allemaal over ging - maar jullie zullen allerlei mensen ontmoeten. Onder andere zullen jullie morgen op de televisie verschijnen. Jullie kunnen dan zelf oordelen.'


  Hij stond op. 'Voor ik vertrek,' zei hij, 'moet ik jullie waarschuwen. Er heeft een onverwachte ontwikkeling plaats gevonden. Op het ogenblik dat wij elkaar ontmoetten werd ik getroffen door een onaangename geur die van jullie beiden afstraalt. Tenminste, de eerste indruk die het op me maakte was onplezierig, hoewel ik het nu niet zeker meer weet. Maar het behoeft enige studie. Tot dan moeten jullie voorzichtig zijn wat betreft de directe omgang met mensen hier. En dat is absoluut belangrijk, want een paar minuten geleden zijn we geland.


  'En nu,' besloot hij, 'moet ik jullie voorlopig alleen laten. Jullie zullen de eerste nacht op je eigen schip doorbrengen terwijl er een regeling wordt getroffen. Ik hoop dat je het niet erg zult vinden als ik in de toekomst een masker draag in jullie nabijheid. Ik wens jullie het beste heren, en -'


  Hij zweeg, keek langs Blake en Caxton en zei: 'Aha, daar komt jullie vriend.'


  'Hallo, mannen,' zei Renfrew vrolijk vanaf de drempel en toen wrang: 'Wat zijn wij een sufferds geweest!'


  Naderhand zocht Caxton beschaamd naar een verklaring voor wat er toen gebeurde. De tocht was teveel geweest, hield hij zich voor: Godverdomme, ik ben niet van steen... En trouwens, het feit dat iemand die een paar minuten geleden volkomen krankzinnig was, weer helemaal normaal is - wie raakt daar niet enigszins door van zijn stuk?


  Wat hem er ook toe dreef, hij was de eerste die op Renfrew afvloog. Hij was degene die zijn armen om hem heensloeg en hem met tranen in de ogen aan zijn borst drukte.


  Na enige tijd besefte hij wat hij deed. Hij deinsde achteruit en in een beetje te late poging zijn handelwijze te verdraaien zei hij: 'En nu zal ik die vent een klap verkopen voor wat hij zei.'


  Maar toen hij zich omdraaide, was Cassellahat verdwenen.


  Toen Caxton die nacht in zijn bed lag kon hij de slaap niet vatten. Eerst dacht hij dat het de opwinding was... Maar plotseling besefte hij wat hem dwars zat.


  Ze hebben me tot een verkeerde gedachte verleid. In werkelijkheid maakt het niets uit wie er als eerste op Centaurus landt. Renfrew haalt alles door elkaar. Dat was ons doel niet - hier te arriveren voor iemand anders van de Aarde...


  Vooral Renfrew en hij - Blakes motief voor de tocht was Caxton nog onbekend - waren op pad gegaan naar de toekomst om ieder voor zich zijn eigen soort onsterfelijkheid te zoeken. Wat andere mensen ondertussen bereikten was geweldig - voor die mensen. Wat de mensheid in een periode van vijfhonderd jaar bereikte was groots. Maar wat hadden alle dode mensen aan die vooruitgang?


  Caxton schoot overeind in zijn harde bed. Hij zat klaar om weg te hollen en deze logische waarheden aan Renfrew en Blake te vertellen. Snel ging hij weer liggen. Nooit, besefte hij, had hij de anderen ook maar enig vermoeden gegeven van zijn ware motieven voor de reis. Het was belachelijk om in dit late stadium onthullingen te gaan doen. Hij kon maar beter zijn gedachten voor zich houden - zoals hij altijd had gedaan.


  Zijn probleem was nog steeds hetzelfde als in het Paleis der Onsterfelijkheid. Waarschijnlijk zouden al deze miljarden mensen nu ook uiteindelijk door de Bezitters worden gered; in die zin dat ze op veertienjarige leeftijd zouden worden opgepikt, of ergens anders, en dan een langer leven zouden krijgen in een andere waarschijnlijkheidswereld.


  Net als toen, verwierp Caxton die oplossing geërgerd als betekenisloos. Met dat besluit en die redenering viel hij in slaap.
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  Caxton werd de volgende morgen wakker en even dacht hij dat ze nog onderweg waren.


  Onmiddellijk raakte hij in paniek, want hij kon zich niet herinneren hoeveel maal hij al ontwaakt was. Maar meteen daarna keerde met zijn bewustzijn zijn geheugen terug.


  De opluchting was maar van korte duur. Hij stond op. Hij trok zijn kleren aan - langzaam.


  Terwijl hij daar zo stond besefte hij dat wat hij in het vooruitzicht had een speurtocht naar de Bezitters was die uiterst moeilijk werd gemaakt door zijn huidige omstandigheden. Ze zouden alledrie waarschijnlijk enige tijd op Centaurus moeten blijven, en als ze op Aarde terugkwamen zouden er nog meer moeilijkheden zijn... Plotseling schoot hem iets te binnen dat zijn vrouw eens tegen hem had gezegd: 'In hemelsnaam, Peter, ontspan je. Hier liggen we te vrijen en ik krijg de indruk dat jij in gedachten al met iets anders bezig bent en dat alles wat je nu doet geen enkele betekenis heeft.' Het was waar. Hij was toen ver weg in zijn geest, bezig met plannen maken en nerveus intrigeren. Ongetwijfeld had dat soort gedrag van vroeger bijgedragen aan haar snelle besluit om te gaan scheiden.


  Iemand had Caxton eens verteld dat geen vrouw ooit haar echtgenoot liet gaan, tenzij hij haar zeer grof van zich afstootte. Maar dat was niet waar, besefte Caxton. Er was oen bepaald soort man waarvan een vrouw kon wegvluchten, blij dat ze hem kwijt was. Hij lachte zwakjes toen de gedachte bij hem opkwam dat niet iedere man kon zeggen dat hij het soort was waarvan vrouwen zich uiteindelijk graag wilden ontdoen.


  Hij zei spottend tot zichzelf: Dat werkt tenminste in mijn voordeel. Ik kan uit allerlei rottoestanden raken waar ik me eerst ingedraaid heb, omdat de mensen me graag zien gaan. Misschien kan ik hier hetzelfde bereiken. Met die mogelijkheid in het vooruitzicht was hij plotseling veel vrolijker. Waarna hij de deur opende, de nauwe gang
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  instapte en zo de regelkamer binnenkwam. Blake en Renfrew waren daar al.


  Blake zag hem het eerst. 'Ik wou je juist gaan halen,' begroette hij Caxton. 'Er staat ons een uitgebreid medisch onderzoek te wachten, dus bereid je maar voor op een saaie dag.'


  Caxton zei: 'O.'


  Caxton besefte dat hij, vreemd genoeg na dit lange negatieve gesprek met zichzelf, zeer geïnteresseerd was. 'Misschien kunnen we snel genezen worden van die stank, dan worden we weer wat aantrekkelijker voor de vrouwtjes.' Die woorden vrolijkten de andere twee mannen een beetje op; en dus was het een belangstellend drietal dat behoedzaam de stalen hangar inliep waar hun schip was geland en zo door een deur naar de kamer waar ze Cassellahat voor het eerst hadden ontmoet.


  Cassellahat zat met verscheidene andere personen, zowel vrouwen als mannen, op hen te wachten, en ze stonden op toen de mannen binnenkwamen.


  De manier waarop deze mensen zich bewogen had iets bijzonders, een traagheid, alsof ze alle tijd van de wereld hadden voor wat er nu ging gebeuren.


  Toen Caxton ze daar zag, toen hij hun grondigheid en hun ernst voelde, verdween zijn nieuwsgierigheid als sneeuw voor de zon.


  Weer een doffe dreun, dacht hij.


  Maar er waren een paar interessante dingen. Sinds de vorige avond was er een aantal machines in de kamer geplaatst. Cassellahat zat naast een van die apparaten en deed dienst als tolk en wat hij zei waren eenvoudige variaties op 'Renfrew, ze verzoeken je je uit te kleden en op die tafel te gaan liggen.' En later: 'Nu jij, Blake.' En tenslotte: 'Caxton -jouw beurt.'


  Hoewel hij had toegekeken hoe de anderen zich zonder tegensputteren uitkleedden, voelde Caxton zich wat verlegen toen het zijn beurt was. Hij was eigenlijk iemand, besloot Caxton, die niet van vrouwelijke dokters hield. Die ontdekking verbaasde hem nogal, want vanaf ongeveer zijn zeventiende jaar had hij onophoudelijk uitgekeken naar be-
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  schikbare vrouwspersonen; waarbij hij voortdurend uit was op intieme persoonlijke verhoudingen met waarschijnlijke kandidates, welke verhoudingen - dat had hij altijd gehoopt - vroeg of laat volledige ontkleding inhielden en een huid-tegen-huid omhelzing. In dergelijke gevallen was hij nooit verlegen geweest. Waarom dan nu wel ? Maar het was toch zo. Hij lag daar zenuwachtig en keek ongelukkig toe hoe men hem ongeveer een halve liter bloed afnam. (Het bloed werd door een deur aangereikt en ergens heengebracht, waarschijnlijk voor laboratoriumonderzoek.) Een van de vrouwelijke doktoren keek in zijn ogen door een apparaat vol lenzen waarbij een dunne lichtstraal zijn pupil bescheen. Ongeveer iedere twintig seconden veranderde ze de kleur van het licht, van wit naar rood, naar groen, geel enzovoort. Eindelijk had ze kennelijk de informatie die ze wenste: ze ging naar een van de machines waar een man haar zorgvuldig ondervroeg.


  Een andere vrouw stak herhaaldelijk een naald in zijn arm of in zijn been of in zijn lichaam en telkens spoot ze hem in met een of andere kleurloze vloeistof. Tot zijn verbazing voelde hij de prikken helemaal niet, wat zijn belangstelling opwekte, maar toch kromp hij voor iedere injektie ineen, omdat deze wel eens pijn zou kunnen doen. De vrouw scheen het niet te merken. Ze hield een rij meters in de gaten en na enige tijd werd ook zij ondervraagd door de man bij de machine.


  Het was een onmiddellijke verwerking van informatie, en het sprak Caxton wel aan. Deze deskundigen kregen de tijd niet om te vergeten wat ze hadden waargenomen. Hij stond op het punt daar een vraag over te stellen toen hij een gedachte kreeg die niet slechts een reactie was. Onmiddellijk sprak hij Cassellahat aan.


  'Vergeet niet,' zei Caxton, 'ons in te spuiten met de vloeistof die onze levensverwachting zal verlengen tot negentig jaar.'


  Cassellahat knikte ernstig, maar toen hij zich tot zijn kollega's van de vijfentwintigste eeuw wendde, glimlachte hij. En hij bleef een beetje lachen terwijl hij het verzoek 'vertaalde' als dat tenminste het goede woord was. Het scheen
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  nogal een tijdje te duren voor de anderen begrepen wat hij bedoelde. Maar plotseling begonnen ook zij te lachen en enkele van hen zeiden iets dat Caxton bijna kon verstaan, maar niet helemaal.


  Cassellahat wendde zich tot de drie mannen en vertelde dat ze inderdaad de injekties zouden krijgen. Maar ze moesten zich daar niet druk om maken want er waren andere dingen die voorgingen. Hij ging glimlachend verder: 'Het kwam een van onze psychiaters voor, Caxton, dat je vraag onder andere inhoudt dat je je voelt als een bezoeker in een vreemd land die alleen tijdens de korte periode van zijn verblijf in staat is de lokale produkten te kopen. Wij kunnen je verzekeren dat je nu blijvend in onze tijd zult leven - tenzij je zou besluiten nog een reis te maken met gebruik van het Pelhamserum; en er zijn redenen, die je zullen worden uitgelegd, waarom dat geen goed idee is.' Er werd een grote, glimmende machine binnengereden met een opening aan een kant en de hele cyclus herhaalde zich; eerst ging Renfrew in de beweegbare, doodkistachtige bak liggen waarheen ze hem verwezen. Zodra zijn lichaam horizontaal was werd de bak door de opening in de machine gereden. Hij verdween helemaal in de machine op zijn tenen na en die wriemelden met onregelmatige tussenpozen heen en weer.


  Toen de bak eindelijk weer uit de machine werd gerold, ging hij rechtop zitten, haalde een paar maal diep adem en zei toen: 'Wel verdomd!' Blake was de volgende en eindelijk was Caxton aan de beurt. Terwijl hij ging liggen dacht hij: Nou, van mij krijgen ze niet zo'n verbaasde reaktie los. Terwijl zijn hoofd door de opening in de machine verdween kreeg hij zijn eerste verrassing toen hij ontdekte dat hij door het materiaal heen kon kijken. Toen hij buiten had toegekeken zag het materiaal eruit als een ondoorzichtig metaal. Maar van binnen uit kon hij alles zien, niet duidelijk, maar als door licht gekleurd glas. De gezichten van verscheidene doktoren - twee vrouwen en drie mannen - rustten in uithollingen in het metaal alsof ze hem vanuit die kijkgaten bestudeerden.


  Caxton wachtte gespannen af want hij wist niet wat er zou
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  gebeuren. Plotseling voelde hij iets diep in zijn hersenen. Tegelijk ging de pink van zijn linkerhand op en neer. Bijna onmiddellijk voelde hij weer iets in zijn hoofd. De ringvinger boog zich automatisch naar binnen tot op de handpalm.


  Daar lag hij dan terwijl ze zijn vingers, toen zijn handen, toen zijn ellebogen, toen zijn armen en zijn schouders, toen zijn tenen en voeten en andere delen van zijn lichaam lieten bewegen. Iedere beweging ging gepaard - misschien gebeurde het zelfs een fraktie van een seconde eerder - met dat eigenaardige gevoel in zijn hoofd. Het was een manier van reflexen testen, zo grondig en zo diepgaand dat men er in de twintigste eeuw zelfs niet van droomde. Alles scheen goed te gaan tot ze bij zijn ogen kwamen. Caxton voelde de oogspieren bewegen en daarna een reeks scherpe pijnsteken.


  Ergens halverwege trokken de doktoren zich terug naar de machine voor een kort overleg; en Caxton had tijd om zich te herinneren dat hij wel nooit een bril had gedragen, maar dat hij af en toe last had van vage waarneming; en ook af en toe ernstige aanvallen van schele hoofdpijn... Hij vroeg zich verbaasd af of ze dat soms ontdekt hadden. Even later was het medische gesprek afgelopen en kwamen de doktoren terug en keken ze weer naar hem. Plotseling had hij een gevoel in zijn ogen dat hij nog nooit had gehad ; het was een zeer snelle oogbeweging die hij ervoer als een extreem snelle flikkering. 'Hé!' zei Caxton hardop, 'wat -?'


  De snelle oogbeweging hield op. Een rustpauze. Toen werd het oorspronkelijke proces van oogspierbewegingen herhaald.


  Dit keer voelde hij geen pijn.


  Ongeveer een minuut later werd Caxton ademloos en vol bewondering uit de machine gerold. Hij zag dat er een gesprek gaande was tussen de doktoren en Cassellahat. De laatste wendde zich tot Caxton toen die opstond en naar de stoel liep waarop zijn kleren lagen.


  Cassellahat zei: 'Ze willen graag weten waar je heengaat, Caxton?'
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  Hij zei het op ernstige toon en Caxton stond op het punt de vraag ernstig te beantwoorden toen hij de schittering in de ogen van de oudere man bemerkte. Hij giste naar de betekenis daarvan, haalde diep adem en zei: 'Ben ik zo zenuwachtig?'


  Cassellahat knikte. 'Zenuwachtig, bibberig, kunt niet stilliggen. Je hebt rust nodig.' 'Ik heb net vijfhonderd jaar gerust,' zei Caxton. 'Ze willen je liever geen kalmerende middelen geven,' zei Cassellahat, 'probeer je dus te ontspannen. Probeer vreedzame gedachten te denken.'


  Ik weet het, dacht Caxton. De tocht is ten einde, we zijn er, we hebben alle tijd die we nodig hebben... tot ons negentigste jaar. Zelfs terwijl hij zich gerust stelde, besefte hij dat hij het niet geloofde. Zijn aandacht was al sprongen vooruit op weg naar het ogenblik dat hij zijn eerste handeling kon verrichten in de speurtocht naar het spoor, in deze tijd, van de Bezitters.


  Het was natuurlijk volslagen krankzinnig, hield hij zich voor. Hij zat daar een tijdje alleen en keek rond door de prachtige kamer... Alleen al met het feit dat ik in zo'n ruimte ben, dat ik deze geweldige ervaring heb, zou ik gelukkig moeten zijn.


  Maar hij was niet gelukkig. Hij keek verstrooid toe terwijl de doktoren bezig waren met Renfrew. Het viel hem op dat een van de vrouwelijke doktoren tamelijk knap was. Misschien - die mogelijkheid pepte hem weer even op - zou een vrouwelijke dokter meer klinisch staan tegenover de reuk van een man uit het verleden, en misschien zou ze uit louter klinisch oogpunt ook belangstelling koesteren voor wat sex met zo'n stinkerd. Misschien moest hij haar vertellen dat hij bereid was aan een dergelijke proef deel te nemen. Hij dacht nog steeds dergelijke onbenullige gedachten toen Renfrew overeind kwam en zich weer bij zijn kameraden uit de twintigste eeuw voegde. Tegelijkertijd wandelden alle negen doktoren achter elkaar een deur door en verdwenen ze.


  Cassellahat kwam naar hen toe. 'Ze gaan eten,' zei hij. 'Ik zal jullie laten zien hoe de keuken van deze flat werkt.'
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  Caxton vroeg: 'Komen ze nog terug?' 'O ja, het onderzoek is nog maar halverwege.' Later, toen het onderzoek eindelijk helemaal was afgelopen, ging een van de mannelijke doktoren naast de informatiemachine zitten en hij sprak zo lang dat Cassellahat uiteindelijk zijn hand opstak om hem tot zwijgen te brengen. Toen draaide hij zich om en hij lachte naar zijn pupillen. 'Hij overstelpt ons met informatie. Maar ik zal in het kort weergeven wat hij heeft gezegd -'


  Hun lichamelijke gesteldheid was uitstekend en dat was eigenlijk ook het geval met hun geestelijke toestand. Waarschijnlijk zouden het onzekere gevoel van meneer Caxton, het zich verloren voelen van meneer Renfrew - dus zo brachten zij Renfrews moeilijkheden onder woorden - en de bezorgdheid van meneer Blake over hun lijflucht, zich vanzelf oplossen, als ze wat meer aan hun nieuwe omgeving gewend raakten - kort gezegd, als ze zich blijvend zouden vestigen. En wat de lijflucht betrof - Cassellahat spreidde zijn handen expressief uit terwijl hij uitlegde: 'Dokter Manadann zegt dat reuk een vluchtige substantie is die wordt uitgescheiden door lichaam, plant of voorwerp, en hetgeen jullie uitwasemen schijnt deze eigenschappen niet te bezitten. Er moeten meer proeven worden genomen, maar dan in een goed uitgerust laboratorium.'


  Er was nog veel meer, maar dat was de kern. Verscheidene andere doktoren voerden ook nog het woord, maar veel korter en het scheen er allemaal op neer te komen dat ze kennelijk niets bij zich droegen dat besmettelijk zou kunnen zijn voor de beschermde bevolking van dit tijdvak van de geschiedenis.


  Hierna volgde nog een korter gesprek over het vervaardigen van kleren voor het drietal waarin een evenwichtig krachtveld zou worden ingeweven. Op die manier zou de geur die zij produceerden naar buiten sterk verminderen op hun hoofden en handen na. Maar ze moesten niet gaan zwemmen of zonnebaden als er andere mensen in de buurt waren.


  Weer wapperde Cassellahat met zijn handen en hij zei lachend : 'Nou, dat is alles. Jullie zijn vrij om te gaan waar je
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  wilt. Het heelal van 2476 staat geheel tot jullie beschikking. Op zijn laatst morgen vertrekken jullie voor een pleziertocht.'


  Blake zei: 'We kunnen beter nog nergens heengaan behalve dan misschien een privé-tochtje tot we die kleren hebben.' Een van de doktoren zei iets, een soort verzoek voor zover Caxton kon opmaken (de taal begon hem wat minder moeilijk in de oren te klinken). Toen het bericht was voltooid, legde Cassellahat uit dat de doktoren graag 'een van de drie heren' mee zouden nemen voor verdere proeven. Ze schenen de voorkeur te geven aan Renfrew. Renfrew zei: 'Je bedoelt dat ik nu meteen met ze meega, terwijl mijn twee makkers' - hij sloeg kameraadschappelijk zijn arm om Caxtons schouders, die toevallig vlak bij hem stond - 'hier blijven?'


  Die plotselinge vriendschappelijke handeling bracht Caxton helemaal van zijn stuk. Makkers, dacht hij minachtend, dat heb ik nou net nodig. Tegen de tijd dat hij zijn aandacht van die emoties kon losmaken, was alles al geregeld. Renfrew en de dokters vertrokken. Er kwamen mannen die de machines wegrolden. Cassellahat was de laatste die vertrok en bij de deur bleef hij even staan. 'Nou, Caxton, heb je de tijd gehad om een mening te vormen over de mensen van dit tijdperk?'


  Caxton moest toegeven dat dat niet het geval was. Wat mensen betreft had het hem een tamelijk lege dag geleken. Wat hem niet verbaasde. Doktoren die hun werk deden leken uitzonderlijk veel op robots en niet op echte mensen. Hardop zei hij: 'Ik dacht dat we vandaag geïnterviewd zouden worden en dat ik me dan een mening zou kunnen vormen. Hoe zit het daarmee?'


  Cassellahat trok een vreemd gezicht; plotseling leek hij erg zenuwachtig. 'Maar' - fluisterde hij bijna - 'hebben jullie dat dan niet begrepen? Dat hele medische onderzoek is uitgezonden naar onze vier planeten.' Op dat punt herstelde hij zich weer enigszins en hij verontschuldigde zich: 'Ik begrijp nu dat ik als vanzelfsprekend aannam dat jullie gewone televisie-apparatuur wel zouden herkennen.' 'Televisie!' kreunde Blake die wat terzijde stond.
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  'Je bedoelt,' zei Caxton, 'dat ze ons de hele dag hebben gezien zonder -' Hij wilde zeggen 'zonder kleren'. Maar de woorden kwamen niet over zijn lippen. Zijn gedachten stapelden zich snel op in zijn hoofd.


  Vaag besefte hij dat Cassellahat weer iets zei. 'O ja. De hele dag. U moet begrijpen, heren' - hij was weer volkomen kalm - 'dat jullie aankomst hier een langverwachte gebeurtenis is, en dat de mensen van alle vier de planeten zeer veel belang stellen in elke kleinigheid van uw verblijf hier.'


  Caxton opende zijn mond om tegen deze bedotterij te protesteren. Maar uit zijn ooghoek zag hij dat Blake zijn aandacht probeerde te trekken. Toen hij keek knipoogde Blake. En Caxton, die zweeg vanwege die onderbreking, begreep dat Cassellahat niet in staat was te begrijpen wat hem zo dwars zat.


  Naderhand toen Cassellahat weg was en ze de gebeurtenissen van de dag bespraken en de verrassende openbaring aan het eind, vernam Caxton van Blake dat Renfrew de hele nacht zou wegblijven; een stukje informatie dat hem was ontgaan door zijn verwarring over Renfrews vriendschappelijke gepraat. Tamelijk slim, dacht hij bewonderend, zoals ze hem wegwerkten.


  Hardop zei hij: 'Ik neem aan dat hij verder behandeld wordt onder het mom van proefnemingen?' Blake knikte.


  Caxton drong aan. 'Jim wist er niets van?' 'Voor zover ik het kon bekijken niet,' zei zijn metgezel. 'Om je de waarheid te zeggen, hij was opgetogen. Hij krijgt een vliegtocht over de stad, een genoegen dat wij pas morgen zullen smaken.'


  'Ik dacht dat we vrij waren,' zei Caxton, 'en dat we overal in de stad konden gaan en staan.'


  Blake lachte. Hij liet zijn snor weer staan en hij had al een zwarte lijn op zijn bovenlip. Met de snor keerde weer iets van het oorspronkelijke, moderne uiterlijk terug dat hij had gehad toen Caxton hem voor het eerst ontmoette. Hij zei: 'Kennelijk gaat dat pas morgen in. Maar we kunnen hier blijven.'
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  'O!' Caxton keek rond. 'In deze flat?' Toen Blake weer knikte zei Caxton: 'Nou, dat is tenminste een stap vooruit. Hoe laat is het?'


  De twee mannen keken tegelijk op hun horloge en zagen verbaasd dat het al over negenen was. Terwijl ze overlegden wat ze zouden doen, klonk er zacht een bel uit de keuken. Ze kwamen nog net op tijd om te zien hoe het fornuis (waarvan Cassellahat hen 's middags had uitgelegd hoe het werkte) borden met dampend heet voedsel op een tafel plaatste.


  Blake waagde het te gissen dat het voedsel voor hen was en hij stelde voor dat ze het opaten voor er iemand binnenkwam om die gissing te bestrijden. En dat deden ze.


  Toen hij op het punt stond zich in een van de slaapkamers terug te trekken, ontdekte Caxton een aantal brochures met de titel: Gedrukte Gidsen der Geschiedenis ten behoeve van onze Voorname Gasten uit het Verleden. Ze waren in het Engels gesteld en er waren er genoeg om door te lezen tot hij eindelijk in slaap viel. En dat was de eerste volle dag op Alpha Centauri. Toen Caxton de volgende morgen wakker werd, was hij nog moe van het gretige lezen van de hele lange nacht. Maar Renfrew was terug. En dus stonden ze vlak daarna, gekleed en met het ontbijt in hun maag, klaar voor hun tweede dag op een planeet van Centaurus.
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  IZe werden uit de flat naar buiten geleid.


  Voor Caxton was Renfrews gedrag erg interessant; de man


  was al naar buiten geweest en hij vond het duidelijk leuk


  Blake en Caxton op allerlei dingen te wijzen die hij al had


  gezien.


  Eerst gingen ze een deur door waarna ze zich in een glanzende gang bevonden van het grote ruimteschip dat hen twee dagen geleden tegemoet was gekomen. Toen een trap af naar
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  een vloer die bewoog - en zodra zij erop stonden werd de snelheid groter. Toen ze daar afstapten, liepen ze een klein stukje naar een andere deur.


  Toen die deur openging kwam hen een zacht briesje tegemoet en ze zagen dat ze zich buiten bevonden op een hoog punt met uitzicht over een enorm glanzend veld - een soort vliegveld. De lucht erboven was blauwachtig groen, niet zo heel verschillend van die van de Aarde. Behalve dan dat er twee zonnen aan de hemel stonden: een, ongeveer net zo groot als Sol, was net op aan de oostelijke hemel. De andere was helder wit en niet groter dan een tennisbal. Die was bijna onder en hing op een paar decimeter boven een berg in het westen.


  Caxton stond stil en keek rond. En toen vergat hij even zijn eigen beperkte doel: hij staarde rond en de tranen sprongen hem in de ogen en hij dacht: We zijn er! We zijn er echt! Naast hem zei Blake tegen Renfrew: 'Ben jij gisteravond ook langs deze weg gegaan?' 'Ja.'


  'Geluksvogel.'


  Renfrew zei bescheiden dat hij niet dacht dat hun gastheren zich druk maakten over wie van hen alles het eerst zag, aangezien ze niet van plan waren iemand van hen iets niet te laten zien. Maar hij keek met de blik van een deskundige naar Cassellahat: 'Dezelfde roltrap?' vroeg hij. De oudere man knikte en dus was het Renfrew die hen voorging door een massieve draaideur en daar, schuin langs het schip helemaal tot aan het veld beneden was een loopplank met een roltrap.


  Onderaan de roltrap stond een heel gewoon uitziende bus op hen te wachten en toen ze instapten en gingen zitten, reden ze naar een hek in de verte en daarna een straat in die niet zo erg veel verschilde van een straat in een grote stad op Aarde, behalve dan dat hij erg breed was. En er was nog een verschil. Nu zagen ze voor het eerst de Vlieg-Ops. Ze reden door straten die stuk voor stuk allemaal ontzettend breed waren, naar een hotel waar ze door de achterdeur naar binnen gingen. Toen met de lift helemaal naar boven tot ze in een weelderige dakflat stonden.
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  Binnen zei Cassellahat glimlachend: 'Heren van de twintigste eeuw, gisteren bent u onder andere gefotografeerd met het gevolg dat er voor elk van u een aantal maatpakken is vervaardigd van speciaal materiaal. Uw namen staan in de zakken.'


  Hij maakte een breed handgebaar. 'Zoek dus je slaapkamers en kleed je om, dan kom ik weer terug als jullie Vlieg-Ops arriveren.'


  Laat in de middag werden de Vlieg-Ops bezorgd. Het bleek dat ze nog zouden leren hoe ze werkten. Het scheen dat de natuurkundige die alles zou uitleggen later die avond zou langskomen. Maar Cassellahat, die zijn eigen apparaat in de hotelgarderobe had, zou hen met plezier laten zien hoe eenvoudig het ding te bedienen was. Dat wilden de drie mannen graag, dus nam hij hen mee naar een groot terras achter het hotel. Hij deed zijn apparaat aan, zweefde zes meter recht omhoog en riep tegen zijn pupillen: 'Vooruit!' Ze kwamen een voor een, eerst Ned Blake die uitgelaten 'Hé!' riep toen hij omhoog schoot; toen Renfrew die niets zei maar breed lachte; en eindelijk een aarzelende Caxton. Zijn aarzeling kwam voort uit het feit dat hij snel enige verschillen in uiterlijk had ontdekt tussen deze machine en het type dat hij op de film van Arlay had bestudeerd. De vroegere versie had schouderbanden met een paar lussen die tussen de benen doorbogen als extra steun. Bij deze maakte je tussen de benen een band vast die alleen met een dun koord aan de schouderbanden vastzat; bovendien moest je twee sloffen van elastisch gaas over je schoenen schuiven, die ook aan de schouderbanden vastzaten, met hetzelfde dunne koord. Het leek Caxton onmogelijk dat al die losse dingen hem in de lucht konden houden, aangezien ze niet stevig met elkaar waren verbonden. Aan de manier waarop de andere mannen hun lichaam hielden kon hij zien dat er inter-aktie was, maar hoe dat gebeurde was niet duidelijk. Caxton aarzelde en bedacht dat hij altijd graag zulke dingen van te voren wist voor hij zich aan iets toevertrouwde. Toen aarzelde hij weer want hij bedacht dat Blake en Renfrew tenslotte eigenlijk niets te verliezen hadden omdat zij geen
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  doel hadden en hij wel; zijn doel was onsterfelijkheid. En toen aarzelde hij weer. Het ging allemaal te snel; zulke dingen zou je alleen geleidelijk aan moeten doen, eerst anderhalve meter, dan drie meter en misschien de eerste dag niet hoger.


  Toen hij zover was besefte hij dat hij nu een getekend man was. Blake kwam omlaag suizen en zei zachtjes: 'In godsnaam, Peter, maak ons niet te schande.' Daarna aarzelde Caxton nog maar een paar seconden. Plotseling greep hij het regeldoosje dat aan zijn pols hing en drukte hij zachtjes op het knopje.


  Eerst trokken de schouderbanden strak. Toen voelde hij druk op zijn achterwerk en tussen zijn benen. En op hetzelfde moment trok het gaas om zijn voeten strak. Caxton lette zo gespannen op al deze gebeurtenissen dat hij al een flink eind van de grond was toen hij zich nog steeds schrap zette voor de eerste schok. Hij hijgde. Toen hield hij zijn adem in. En toen was hij zes meter hoog samen met de anderen; zo eenvoudig was het nou, en het was fantastisch en o, mijn Godl


  Terwijl ze met zijn vieren opklommen tot een hoogte van honderdvijftig meter, legde Cassellahat uit dat dat de uiterste hoogte was voor een Vlieg-Op. 'Maar eigenlijk is er geen beperking,' voegde hij eraan toe. 'Waar je ook bent, boven een berg of boven een zee, het apparaat vliegt overal honderdvijftig meter boven het oppervlak.'


  Caxton beschouwde dat niet als een beperking. Wat hem wel dwarszat was het gesprek dat hij opving terwijl hij zwijgend naast de andere drie mannen voortvloog... over de tochten die gepland waren, de plaatsen die ze zouden bezoeken. Het leek een druk reisprogramma zodat het nog heel lang kon duren voor ze ooit naar de Aarde zouden vertrekken. Hij vond het een nare gedachte, maar er was niets wat hij eraan kon doen.


  Die eerste vlucht voerde hen over de grote stad Newmerica, en vervolgens naar buiten over een baai vanwaar ze in de verte een oceaan konden zien, en toen eindelijk weer terug naar hun hotel.
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  Na het diner in hun flat haalde Caxton zijn Vlieg-Op tevoorschijn en terwijl Blake en Renfrew belangstellend toekeken, probeerde hij hem te demonteren. Hij kreeg het apparaat niet eens open. Hij worstelde er nog steeds mee toen Cassellahat arriveerde niet met één, maar met twee natuurkundigen, en een monteur. Toen werd hem het verschil uitgelegd tussen de Vlieg-Op van 2083 en die van deze tijd, terwijl de monteur hem vakkundig demonteerde.


  De oorspronkelijke Vlieg-Op werkte op een kompakte batterij die tegenstrijdige velden opwekte om een kern van wat men rommel noemde. Deze bevatte op elkaar inwerkende schakelingen die een vaste verhouding hadden tot de aarde eronder. Door het veld te wijzigen kon die verhouding veranderd worden. Zo steeg of daalde de Vlieg-Op. Als er genoeg rommel was en als de vaste afstand was ingesteld op een grotere overbrugging, kon hij een mens opheffen. Er werd Caxton uitgelegd dat dit alles een veel te ingewikkeld proces was. Adeledicnander vereenvoudigde de methode door - wat? Het was Caxton niet geheel duidelijk. Kennelijk waren de tegenovergestelde krachtvelden niet nodig omdat de adeledicnander-elektronen 'wisten' hoe ze zich op verschillende hoogten moesten instellen. Hoewel hij de wetenschappelijke achtergrond niet kon volgen begrepen ze na enige tijd alle drie de praktische werking.


  En dat was de tweede dag.


  Op de derde dag vlogen ze in een ruimteschip naar de bovenlaag van de atmosfeer.


  Van die hoogte keken de drie mannen uit een verre tijd omlaag naar de planeet. Het was een rondvaart in vogelvlucht op een wereld die ongeveer net zo groot was als de Aarde, stond er in de reisgids die ze alle drie bij zich hadden. Deze wereld heette Blake; en na een tijdje was het teveel om in zo korte tijd goed te zien. Steden en nog meer steden. Eindeloos veel kilometers bouwland en dan een eindeloze oceaan. Hun schip vloog door de buitenste atmosfeerlaag met een snelheid die de kilometers vrat en in ongeveer zeven uur waren ze de hele planeet rondgevlogen. Op die hoogte en
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  met die snelheid was het moeilijk Blake van de Aarde te onderscheiden. De kontinenten waren niet duidelijk omlijnd; het had dus elke planeet, waar dan ook, kunnen zijn.


  Iedere morgen stapte Caxton uit zijn mooie bed in zijn fraaie, grote kamer en keek hij om zich heen en haalde hij ongeduldig zijn schouders op. En als kort daarna het reisplan voor die dag werd uiteengezet - altijd een plan van iemand anders, nooit van hem - had hij altijd hetzelfde geforceerde gevoel en altijd was daar de overtuiging dat er weer een vreugdeloze dag voor hem lag. En dat was ook zo.


  Hij zag bijna niets op hun tochten. Zijn geest was niet bij het tafereel om hem heen of onder hem of voor hem. Als Renfrew en Blake naderhand de gebeurtenissen van die dag bespraken, herinnerde Caxton zich vaag het betreffende voorval. En dan knikte hij en hij lachte even, en af en toe gaf hij zelfs kommentaar. Soms - niet erg vaak - merkte hij aan die herinneringen achteraf dat hij de dag nog tamelijk interessant had gevonden. Op zulke ogenblikken verbaasde hij zich weer over zichzelf en was hij teleurgesteld. Omdat hij, zo hield hij zich voor, werkelijk helemaal geen haast had. Verleden tijd blijft een eeuwigheid wachten... ergens. En toch was er de volgende morgen altijd een deel van zijn geest dat dat niet langer geloofde; dan kwamen de boosheid en de frustratie en weer hobbelde hij een eindeloos lange dag achter zijn twee opgewonden metgezellen aan. Op de elfde dag kwam daar verandering in. Het was twaalf uur. Blake en Caxton waren in hun hotelflat. Renfrew die om een of andere reden naar beneden was geweest, kwam grinnikend binnen. Hij zei: 'Ik dacht al een tijdje dat jij je niet helemaal gelukkig voelde, Peter, en eindelijk liet ik het goed tot me doordringen.'


  Hij legde uit: 'Misschien stel je er belang in te weten dat ik zojuist voor ons alledrie een kaartje naar de Aarde heb gekocht. Het schijnt dat ons een soort welkomstparade te wachten staat als we daar aankomen.' Caxton bleef zwijgend en bedachtzaam op de bank liggen en hij schudde langzaam zijn hoofd. Kennelijk was een tocht
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  naar de Aarde net zo simpel als het feit dat Renfrew de tocht wilde maken.


  Verbijsterd dacht hij: Ik zou dat nooit eerder hebben klaargespeeld dan in drie weken of een maand. Terwijl hij dat dacht had hij een van zijn zeldzame buien van twijfel aan zichzelf, maar het neerslachtige gevoel hield niet lang aan. Want... Naar de Aarde. God zij dank.
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  De tocht duurde natuurlijk maar drie uur; en natuurlijk hadden ze bijna net zoveel tijd nodig om van de ruimtehaven door de juichende mensenmassa's heen naar hun hotel te komen.


  Toen hem die avond tijdens een televisie-uitzending voor de hele wereld door een interviewer werd gevraagd wat hij op Aarde het liefst wilde zien, zei Caxton: 'De stad Lake-side.'


  De interviewer was verbaasd. 'Maar waarom? U bent daar niet geboren. U heeft er nooit gewoond.' 'Ik heb ervan gedroomd,' zei Caxton kalm. Hij verfraaide zijn leugen een beetje. 'Ergens in de lange slaap, misschien wel vlak voor ik ontwaakte, kwam die naam in me op en dus ben ik nieuwsgierig.' En met hetzelfde effen gezicht: 'Het is duidelijk dat we onze woonplaatsen na vijf eeuwen alleen kunnen bezien als mensen die archeologische resten zoeken. Natuurlijk wil ik daarheen. Maar eerst naar Lake-side.'


  Het leek hem eigenlijk nogal brutaal om zo openlijk de naam van de stad te noemen waar hij honderden jaren geleden uit het Paleis der Onsterfelijkheid tevoorschijn was gekomen. Maar hij moest wel geloven dat de Bezitters wisten dat hij het was die deze ongelooflijke tocht had gemaakt, en ze moesten ook weten dat hij een doel had dat met hen verband hield. Dus was zijn aanwezigheid hier geen geheim. Nee, nee, dacht Caxton, zij kunnen mij wel zien, maar ik
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  kan hen niet zien. Hij hoopte dat zijn openheid en zijn ernst - bewezen door het feit dat hij deze enorme afstand in de tijd had afgelegd - hem de toegang zou verschaffen die hem (ergens) eerder was geweigerd.


  Dat leek hem de meest eenvoudige en direkte mogelijkheid.


  De kameraploeg was rechtstreeks naar het hotel gekomen; en toen Caxton klaar was met zijn deel van het interview stond Blake hem bij de deur op te wachten. Door de glazen wand achter Blake zag Caxton dat er nog verscheidene andere mensen op hem wachtten alsof ze allemaal persoonlijk iets met hem van plan waren.


  Maar Blake was de eerste en het was Blake die zei: 'Dat is het toppunt, jongen.' Caxton wist ongeveer wat hem te wachten stond en hij zette zich schrap. Hij vond Blake een geweldige persoonlijkheid en tot dusver was het louter geluk geweest dat de man zijn aandacht voornamelijk op zijn vroegere werkgever had gericht. Zo had hij dus een rechtstreekse konfrontatie vermeden met een van de slimste mensen die hij ooit had ontmoet - tot nu toe.


  Blake ging verder: 'Peter,' zei hij, en hij schudde berispend zijn donkergelokte hoofd, 'je hebt nooit in Lakeside gewoond, nietwaar?'


  Caxton moest toegeven dat dat inderdaad niet het geval was.


  'Als ik het me goed herinner ligt jouw woonplaats ongeveer achthonderd kilometer meer naar het westen.' Toen Caxton bleef zwijgen, vroeg Blake: 'Ben je ooit wel eens in Lakeside geweest?'


  Caxton besloot dat zijn ene bezoekje in het jaar 2083 niet meetelde. Dus schudde hij weer zijn hoofd en dit keer probeerde hij een wat geheimzinnige uitdrukking op zijn gezicht te leggen.


  'Goed, goed!' Blake schudde zijn hoofd. 'Als je het zo wilt, m'n vriend, dan doen we het zo.' Hij greep Caxton vriendschappelijk bij de arm en trok hem door de deur naar de mannen die buiten de kamer op hem stonden te wachten. 'Er is hier een man die jou wil spreken.'


  Hij wenkte en een ernstig kijkende man van een jaar of 118


  veertig stapte naar voren. Blake zei: 'Meneer Bustaman, mag ik u mijn vriend Peter Caxton voorstellen. Peter, dit is -' Hij zei een woord dat klonk als 'schlemiel', maar dat was natuurlijk onmogelijk en na zo'n begin durfte Caxton niet nog eens naar de naam te vragen. Dinges Bustaman. Daar liet hij het bij; en hij mompelde een paar woorden ter kennismaking toen hij voor het eerst de man echt aankeek. Het was een ogenblik van déja-vu. Niet: 'Ik ben hier eerder geweest', maar; 'Ik heb deze man eerder gezien.' Waar? Caxton begon te beven. In de twintigste eeuw - waar anders? En als dat zo was, dan... dan -


  Blake sprak weer. 'Meneer Bustaman verschilt van de meeste mensen die we in dit tijdperk hebben ontmoet, want net als Cassellahat spreekt hij midden-Amerikaans als een inboorling.' Een Bezitter 1


  De andere mannen drongen naar voren, lachten, schudden zijn hand, mompelden woorden in het dialekt van de tijd dat Caxton nu een beetje kon verstaan en waarop hij antwoordde op zijn langzame manier, door ieder woord helemaal uit te spreken. Dat redde hem ervan daar met open mond te blijven staan en zichzelf te verraden, want hij was werkelijk verbijsterd.


  Maar met iedere seconde die verliep keerde zijn normale ijzige kalmte terug; en telkens dacht hij: Waar? Wie? In die anderhalve minuut van snelle introdukties doorzocht hij zijn geheugen naar al zijn ervaringen met de Bezitters en toen was het niet zozeer het feit dat hij in staat was zich Bustaman voor te stellen als een zeventigjarige, maar dat, terwijl hij zijn gedachten liet ronddwalen over de verschillende mensen die hij in, en in verband met het Paleis van Onsterfelijkheid had gezien, zijn geest telkens bij een bepaalde persoon terugkeerde.


  Die oude man... Wat had die vertegenwoordiger, Kellie, ook weer gezegd: 'Hij ziet eruit als alle keiharde verkoopchefs van de wereld bij elkaar'.


  Ik moet kontakt houden met deze kerel! Toen ze uiteen gingen zei hij dat dan ook, door wanhoop gedreven - en hij kreeg een verbaasde blik van Bustaman. 'Maar natuurlijk,'
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  zei de man beleefd. 'Ik ontmoet u morgenochtend zoals we net hebben afgesproken.'


  'In godsnaam, Peter,' - dat was Blake - 'het is weer zover.' Hij sloeg een arm om Caxtons schouders, lachte vriendelijk, maar enigszins verontschuldigend, boog zich voorover en legde Bustaman uit: 'Het schijnt maar niet te lukken deze jongen helemaal in de vijfentwintigste eeuw te krijgen. Ergens glijdt hij steeds weg.' En tegen Caxton zei Blake: 'Meneer Bustaman heeft een privé-luchtjacht dat volgens iedereen veel komfortabeler is dan alles wat de overheid beschikbaar heeft; dus brengt hij ons morgen naar Lakeside.'
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  De sliert machines die de volgende dag naar Lakeside vloog bestond uit het prachtige schip van Bustaman, een schip van de regering als escorte, en een groot schip met kameramensen en verslaggevers, die kennelijk al hun aktiviteiten op de voet volgden.


  Bustamans weelderige schip was net zo groot als een treinwagon; en op de bekende stroomlijnvorm na zag het er aan de buitenkant ook zo uit. Caxton zat in een pluchen stoel naast een groot raam. Hij werd geplaagd door het feit dat hij kennelijk zijn doel al bereikt had. Het plotselinge opduiken van Bustaman was eigenlijk alles wat hij had gehoopt te bereiken met het noemen van Lakeside. Hij besloot niettemin dat hij de tocht niet lijdelijk moest ondergaan, maar dat hij brutaalweg moest proberen het huis te vinden waarnaar hij zocht...


  Maar er deed zich een onvoorzien probleem voor. Toen de groep Lakeside bereikte en op zijn aanwijzingen over de stad heen en weer kruiste, kon hij niets vinden dat op het huis leek.


  Hij hield zichzelf voor dat heuvels in wezen niet veranderen. Het was moeilijk te geloven dat iemand - een architekt, een stedebouwkundige kommissie, militaire noodzaak, of wat dan ook - de tijd, de moeite en het geld had genomen om
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  een top vlak te maken die zo hoog was als die waar het huis in 2083 op stond.


  Toch waren er in heel Lakeside maar twee grote heuvels te bekennen. Caxton benaderde ze van alle kanten - met het enige resultaat dat hij volkomen in de war raakte. Vanuit de lucht en vanaf de grond was er niets dat leek op wat hij had gezien. Het was nu natuurlijk vierhonderd jaar later. Op een van de heuveltoppen had de stad een museum laten bouwen, wat de uiterst geïrriteerde Caxton tamelijk dom voorkwam. Toen hij bij navraag vernam dat het nog maar achtenveertig jaar geleden was gebouwd, kreeg hij het nare vermoeden dat dit inderdaad de plek was; en dat hier, als gevolg van een waanzinnig plan van iemand, het einde van zijn hoop lag.


  Laat in die middag vlogen ze terug naar New York. Caxton had het gevoel dat de mensen die hem de hele dag op hun muurschermen hadden gevolgd hem wel volslagen krankzinnig zouden vinden. Hij kon moeilijk aanvaarden dat er nog iemand belang stelde in de bezoekers uit het verleden en dat ze hun hele aandacht richtten op een dergelijke saaie gebeurtenis, dit vruchteloos zoeken naar niets. Maar toen hij die avond voor de tv werd geïnterviewd schenen de interviewers erg belangstellend, ze schenen hem serieus te nemen en ze waren sterk geïnteresseerd in zijn opmerking dat wat hij zocht misschien wel niet kon worden gevonden tijdens een bezoek van één dag. Hij vertelde daarom dat het zijn bedoeling was enige tijd in Lakeside te gaan logeren.


  'Maar wat verwacht u daar te vinden, meneer Caxton?' hield de interviewer vol.


  'Ik weet het niet. Ik heb het gevoel dat ik het zal weten als ik het zie.'


  De man glimlachte. 'Meneer Caxton, u bent er absoluut in geslaagd de verbeelding te boeien van deze tamelijk prozaïsche tijd, met die mystieke droom van u. Het heeft een aantal kenmerken van de antieke speurtocht naar de Heilige Graal, en wij zullen' - hij keek naar de camera - 'onze kijkers op de hoogte houden van alle vorderingen in het onderzoek. Veel succes, meneer.'
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  Hij stak zijn hand uit en Caxton drukte hem. Op weg naar zijn kamer bedacht hij: Ik zoek de onsterfelijkheid en daarin ben ik even fanatiek als die kruisvaarders van lang geleden. In feite -


  Het kwam hem voor dat voor zover de omroeper zijn doel kende, de vergelijking scheef en zelfs tamelijk ongepast was. Maar er was wel een overeenkomst met zijn ware, geheime doel. Want die zoekers van lang geleden waren tot het afschuwelijke besef gekomen dat de mens sterfelijk was; en dus hadden ze op hun manier en voor hun tijd gedaan wat hij nu deed, met dezelfde totale overgave. Was hun zoeken waanzin? Dat had hij wel altijd gedacht. En het zijne? Wel of niet, hij kon het onmogelijk opgeven. Wat moest hij anders doen? Teruggaan naar Centaurus? - daar gaf hij niets om. Thuis raken in de vijfentwintigste eeuw? Met tegenzin moest hij Blake en Renfrew gelijk geven dat zoiets niet onmogelijk was, maar het zou niet makkelijk zijn. Ze waren net immigranten uit een vreselijk achterlijk land en zulke mensen vestigden zich gewoonlijk in een ghetto met mensen van hun eigen soort. Jammer genoeg was er niet zo'n ghetto voor immigranten uit de tijd.


  Die avond pakte Caxton zijn koffer terwijl Blake en Renfrew zwijgend toekeken. Toen hij merkte dat ze met hun ogen al zijn bewegingen volgden, voelde hij zich oneindig belachelijk, maar toch vastbesloten. Het was Caxton die uiteindelijk de stilte verbrak. 'Ik ga een paar dagen weg. Ik hoop dat jullie het niet erg vinden.'


  De twee mannen keken elkaar aan en toen liep Renfrew naar Caxton die over zijn koffer gebogen stond. Hij sloeg een arm om zijn schouders en zei impulsief: 'We gaan met je mee, kerel. Ned en ik kunnen net zo goed vanuit Lakeside werken als van waar ook. Goed?'


  Dat was weer een van die idiote, emotionele ogenblikken... Om godswil, dacht Caxton terwijl hij zijn tranen terugdrong, als ik niet uitkijk voor die twee, begin ik een dezer dagen te janken als een oud wijf, en dan vertel ik ze het hele waanzinnige verhaal. Ze verhuisden naar Lakeside.


  Bustaman ging mee. 'Ik ben tenslotte zo rijk,' zei hij, 'dat ik
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  van niemand afhankelijk ben. Ik stel me dus gewoon ter beschikking. Er is niets dat ik liever doe.' Verbeten overwoog Caxton die ontwikkeling. Het begon er heel erg op te lijken dat zelfs de 'oppositie' in het Paleis der Onsterfelijkheid niet van zins was het hem makkelijk te maken.
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  De volgende zeventien dagen had Caxtons dagboek - als hij het geduld had gehad er een bij te houden - als volgt kunnen luiden:


  Een week lang elke dag naar Piffer's Road geweest. Is nu onderdeel van Central East nummer 42, die bestaat uit een lange winkelgalerij die ergens ten noorden van de Warwick Boulevard begint en ongeveer zestig kilometer doorloopt tot ergens ten zuiden van de Kissling Drive, met aan iedere kant een huizenzee. Er zijn drieënzeventig Central East steden van dit type. Dat bedoelde Cassellahat toen hij zei dat men was teruggekeerd naar het stedelijk stelsel. In Central East 42 vond ik geen enkel spoor van het Paleis van de Onsterfelijkheid.


  ...Het is nu middenin de tweede week. Zonder dat iemand het merkte ben ik erin geslaagd een speurdersfirma opdracht te geven uit te zoeken wie de eigenaar was van de huizen op de twee heuvels in Lakeside. Dat zal een paar dagen duren.


  ...Nou, het schijnt dat een zekere familie Magoelson een van de huizen bezat tot de grond werd onteigend voor het museum. En in iedere generatie heette het hoofd van de familie Magoelson Daniël. De speurdersfirma zoekt nu uit waar de huidige generatie Magoelsons woont. Ze hopen morgen of overmorgen de adressen te hebben. Is dit het? Heb ik een Bezitter gevonden van de groep van het Paleis? Ik hoop het. Renfrew en Blake worden rusteloos...
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  De avond van de dag dat hij die gedachte had, vroegen Renfrew en Blake of hij meeging iets drinken. Caxton ging, maar hij was niet op zijn gemak. Ze gedroegen zich een beetje eigenaardig...


  In de donkere bar hieven ze op voorstel van Blake het glas en dronken ze op alle mooie vrouwen van alle tijden. Blake nam een slok uit zijn glas, trok een lelijk gezicht en zei: 'We kunnen nu wel aannemen dat de lichaamsgeur van mensen verband houdt met het voedsel dat ze eten. Daarom blaften in onze tijd Chinese honden altijd vreselijk tegen blanke bezoekers en negeerden ze Chinese reizigers, die waarschijnlijk hetzelfde voedsel aten als de mensen uit het dorp. Waarschijnlijk zouden wij ook niet graag intieme omgang hebben met een vrouw uit Shakespeares tijd en zouden we Cleopatra maar al te graag overlaten aan Caesar en Marcus Antonius. Het is kennelijk geen kwestie van wassen. Grote hoeveelheden reukwater helpen, maar het ziet ernaar uit dat we onze cellen nog een flink aantal maanden moeten onderwerpen aan het huidige dieet voor we een beetje de hedendaagse geur benaderen.' Hij zweeg even; en Caxton die zich al opgelucht voelde - tot dusver leek het gesprek niet veel anders of betekenisvoller dan de voorgaande gesprekken - deed, zoals hij naderhand besefte, weer een van zijn domme 'dingen': hij vatte Blakes woorden serieus op. Hij zei: 'Ik heb me daar een beetje in verdiept. Ik denk dat het verband houdt met de meststoffen die ze toen en nu gebruikten. Zoals je je misschien herinnert werden in het oude China menselijke uitwerpselen zorgvuldig weer toevertrouwd aan de grond met, vanuit westelijk oogpunt, walgelijke resultaten. Hier gebruiken ze een chemische stof die in onze tijd onbekend was.' Hij stond op het punt de stof nauwkeuriger te beschrijven toen hij de blik in Renfrews ogen zag en hij zweeg. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


  Blake opende zijn mond om weer wat te zeggen, maar Renfrew legde zijn hand op de arm van zijn vriend en zei met zijn bekende lach: 'Herinner je je nog dat jullie mij jullie geld aanboden? Ik zei toen dat ik een plan had -' Caxton voelde zijn gezicht van uitdrukking veranderen.
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  Hij was het vergeten.


  De gift van twee en een half miljoen kredieten van de regeringen van de vier bewoonde planeten van Centaurus was kennelijk het geld dat Renfrew vijfhonderd jaar geleden voor hen had geïnvesteerd in staatsobligaties, keurig in drie delen verdeeld. Toen was er een speciale wet aangenomen die een investering op een dergelijke lange termijn goedkeurde en het was natuurlijk een eigenaardige handeling van de regering om het gelijkelijk te verdelen over de drie nog levende reizigers. In werkelijkheid was al het geld van Renfrew.


  Toen de herkomst van het royale bedrag was opgehelderd, had Blake onmiddellijk zijn deel aan Renfrew aangeboden en na een kleine aarzeling had Caxton dat ook gedaan. Tot zijn teleurstelling had Renfrew niet onmiddellijk het aanbod afgeslagen. Toen had hij glimlachend gezegd: 'We laten alles zoals het is. Maar ik heb een plan dat me misschien zal noodzaken jullie beiden te vragen een flinke duit in het zakje te doen. Als het ooit zover komt, kom ik op jullie aanbod terug. En anders vergeten we de hele zaak.' En dat was een behoorlijk gulle verklaring. Maar op een of andere manier was het geld toch niet helemaal Caxtons eigendom.


  Nu zette hij zich schrap voor de grote ramp en hij dacht: Zou ik verantwoording moeten afleggen? Renfrew ging verder: 'Het verheugt me je te kunnen vertellen dat het gelukt is.' Hij grinnikte vriendelijk naar Caxton. 'Terwijl jij de afgelopen weken door de stad hebt lopen dwalen hebben Ned en ik geïnformeerd naar de prijzen van supersnelle ruimteschepen. Nou, vriend' - hij stak zijn hand uit en pakte Caxton bij de pols met zijn magnetische greep -'we kunnen er een kopen voor vijf en een half miljoen kredieten. Dus dacht ik -'


  In zijn enthousiasme had Renfrew zich van Blake afgewend; en toen Caxton naar hem keek ving hij van achter Renfrews schouder een blik van Blake op. Blake knikte met zijn hoofd en zijn ogen smeekten Caxton het idee te steunen, wat het ook zou zijn.


  Renfrew maakte zijn voorstel af: 'Waarom steken we er niet


  125


  alledrie een gelijk bedrag in zodat we samen het schip kunnen kopen dat Ned en ik hebben uitgezocht?' Caxton had snel een rekensommetje gemaakt; hij had vijf en een half door drie gedeeld. En aangezien eenderde van vijf en een half nog ruim een half miljoen kredieten minder was dan de som die hij bezat, had het bedrag geen enkele betekenis; het was even onwerkelijk als het oorspronkelijke bedrag, dat trouwens voor hem nooit echt zijn eigendom was geweest.


  Er zou nog genoeg over zijn voor zijn eigen doeleinden. Dus


  had het verzoek voor hem geen enkele betekenis en stemde


  hij zonder er verder bij na te denken toe.


  Hij dacht in feite helemaal niet.


  'Enorm!' zei hij luid; veel te luid. 'Afgesproken.'


  Hij haalde zijn chequeboekje tevoorschijn en schreef een


  cheque uit op naam van James Renfrew voor het bedrag


  van één en vijf-zesde miljoen kredieten. Hij reikte hem met


  een weids gebaar over en terwijl hij dat deed besefte hij pas


  dat Blake hem hun plannen had verteld.


  Caxton merkte vaag dat Renfrew de cheque aannam. Maar


  binnen in hem viel een dreigende pauze... Wat zei hij?


  Welke tocht?


  Blake zei opgetogen: 'Morgen bekijken we het schip. Maar het is helemaal automatisch. Geen problemen. En de dag daarop vertrekken we.'


  Caxton staarde hem verbijsterd aan. En toen - het was eruit voor hij het wist - zei hij: 'In hemelsnaam, waar gaan we heen?'


  Blake zei met stralende ogen: 'Peter, dit is een van de schepen die in drie uur naar Centaurus vliegen, naar Sirius in tien en ga zo maar door.' Nu stak hij zijn hand uit naar Caxton om zijn arm beet te pakken. Zijn blik zocht die van Caxton. 'Hoor nou es, jongen, wij hebben meegedaan met jouw spelletje hier. Nu doe jij mee met Jims spelletje van een paar maanden de ruimte doorkruisen. Goed?' 'We gaan een tijdje rondzwerven,' zei Renfrew. 'Wat zeg je ervan, kerel?'


  Hij bood geen tegenstand. Dat kon hij niet. Nog niet. Vreemd, maar hij voelde zich nog steeds verbonden met de
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  andere twee mannen; hij kon zich er niet toe brengen zich tegen hun plannen te verzetten. Vaag dacht hij: Dat komt doordat ze me aardig vinden, en niemand heeft me ooit aardig gevonden... Maar dan was er ook nog de faktor dat als hij in de vijfentwintigste eeuw moest blijven, dan zou het wel eens zo kunnen zijn dat hij hun gezelschap meer nodig had dan zij het zijne. Zij hadden tenslotte altijd elkaar nog. Op dat punt kwam hij absoluut op de tweede plaats. Blake zou altijd Renfrew voorop stellen en Renfrew zou altijd van Blake verwachten dat hij hem voorop stelde. Maar het scheen waar dat ze allebei genegenheid voelden voor een paniekerig, zenuwachtig, gespannen, gejaagd, verstrooid, mogelijk-hun-vertrouwen-beschamend, vreemd individu dat Peter Caxton heette, die een twintigste eeuwse kandidaatsgraad in natuurkunde had en een volslagen krankzinnige graad in verlangen naar onsterfelijkheid. En omdat hij het prettige gevoel dat zij hem verschaften nodig had, kon hij er niets aan doen - hij moest het hoofd buigen voor hun wensen. En dus was deze ruimtetocht onvermijdelijk. Caxton bleef in de konversatiezaal van het hotel zitten en probeerde een manier te bedenken om het onderzoek naar het huidige adres van Daniël Magoelson te versnellen. Want als hij daarheen kon...


  Wat dan? Hij besefte dat hij in Magoelsons huis een ingang naar het Paleis van Onsterfelijkheid verwachtte. En als die daar was dan zou hij naar binnen sluipen en zich verstoppen. Als hij eenmaal binnen was... Zijn plannen waren vaag, maar dat kon hem niet schelen. Die situatie zou hij onder ogen zien als het zover was, maar in zijn achterhoofd had hij een vage hoop dat hij een of andere overeenkomst met de Bezitters zou kunnen sluiten waarbij ze hem toestonden te blijven, terwijl hij zijn persoonlijkheid aan hun eisen probeerde aan te passen.


  Natuurlijk, dacht Caxton terwijl hij van het ene eind van de zaal naar het andere eind liep, met als enig alternatief een grijnzende doodkist, kon hij - hij lachte bits - een zachtere, vriendelijker, sympathieker Peter Caxton worden. Zo'n verandering kon hij zich moeilijk voorstellen, maar de andere mensen waren ook zo; waarom hij dan niet? Toch hadden
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  de moeilijkheden nooit aan hem gelegen. Zijn eigen persoonlijkheid had zijn huidige vorm aangenomen toen hij zich langzamerhand, en met grote tegenzin, bewust werd van de krankzinnigheid van andere mensen. Een op de twee bezorgde hem last.


  Misschien kunnen zij tnij veranderen, maar hoe willen ze in godsnaam ooit al die miljoenen schurken veranderen waarmee ik te maken heb? In zijn rusteloze geest besloot hij dat eerst zijn waarneming van zijn omgeving moest worden afgezwakt voor hij zijn behoedzame gedrag kon laten varen. Omstreeks tien uur in de avond nam zijn koortsachtige opwinding plotseling af. Caxton wist wat dat betekende. Hij had zichzelf uitgeput met zijn opgewonden gedachten. Nu volgde er een periode van apathie en overgave. Hij had zich zelfs al vermoeid omgedraaid om naar zijn kamer te gaan toen hij plotseling weer aan Bustaman dacht. Onmiddellijk laaide de opwinding weer op, hoog genoeg om hem naar een kommunikatiecel te drijven en vanuit die stille cel kontakt op te nemen met de man die de vijand was van de grote groep Bezitters. Tegen de tijd dat het inmiddels vertrouwde, strenge gelaat op het scherm verscheen, had Caxton zijn beheersing terug en had hij zijn verhaal gereed.


  Dat was een soort dank-je-voor-alles-hoop-dat-we-elkaar-weerzien-als-we-terugkeren-van-onze-reis. Het onuitgesproken bericht dat erachter zat, was: Doe iets! Nu meteen! Wat toen gebeurde was net of er een bijna onzichtbare hoop achterin zijn geest plotseling in het daglicht werd gehaald. Bustaman leek even van zijn stuk gebracht. Maar hij herstelde zich snel en sprak de magische woorden: 'Eh, Peter, zal ik naar je toekomen en je bij het hotel oppikken zodat we nog even een babbeltje kunnen maken? Is dat goed?' Dat was uitstekend.


  Eerst rende Caxton naar zijn kamer. In een aantal zakjes van zijn hou-de-stank-binnen pak stopte hij een automatische Browning 25, een paar extra patroonhouders, een lasersnijbrander die hij had gekocht, een buisje voedseltabletten, een gaspistool uit de vijfentwintigste eeuw en een tiental peppillen die het waakcentrum van de hersenen alert hielden ook
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  al was het slaapcentrum ingeschakeld. Een van deze pillen nam hij in.


  In een plotselinge aanval van vrees leek het hem dat hij nog een heleboel andere spullen nodig had. Maar hij vocht tegen de angst en wist zijn verdedigingsinstincten in toom te houden... Minder dan een minuut voor Bustamans machine met zijn geruisloze adeledicnander krachtbron op een van de parkeerplaatsen landde, arriveerde hij op het hoteldak.


  De deur van het schip gleed open. De ladder vouwde zich geruisloos uit. Caxton, gespannen en met het gevoel dat hij er helemaal bijhoorde, wilde net de trap oplopen toen hij zag dat Bustaman de ingang versperde. Bustaman zei op weloverwogen toon: 'Nou, Peter, het is tijd om af te rekenen, nietwaar?'


  Die woorden kwamen heel kalm uit de mond van een man die zich er heel goed van bewust was dat Caxton hem had herkend... op het ogenblik dat Blake hem voorstelde. Hij wilde dat Caxton dat ook besefte en dat hij zou begrijpen dat wat er nu zou gebeuren een kwestie van beslissen zou zijn.


  Bustaman was trots. Dat was misschien de enige eigenschap die hem van de andere Bezitters onderscheidde. En doordat hij trots was, bekeek hij de anderen vanaf een kleine afstand. Slechts zijn glimlach behoedde hem voor ontdekking in zijn eigen eerste tijd in het Paleis. Later zou hij die lach kwijtraken, maar in het begin lachte hij altijd, alsof hij aan hun kant stond.


  Dat was niet zo. En dus was hij degene die ontdekte dat Claudan Johns ook een afwijkend persoon was. Dat er, net als er geen waarschijnlijkheidsdubbelgangers van Kameel Bustaman waren, ook geen dubbels van Claudan Johns bestonden.


  Johns, die Bustaman in de gaten hield, merkte de afwezigheid van alternatieve Bustamans-waarschijnlijkheden wel op, maar aangezien hij een zachtaardig persoon was, kwam het nooit bij hem op die afwezigheid als een kwetsbare plek van Bustaman te beschouwen. Maar toen Bustaman Johns had ontdekt, besefte hij met steeds meer leedvermaak dat
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  precies daar de zwakke plek van allen lag; dat hij die hele waarschijnlijkheidswaanzin kon stopzetten door de sleutelfiguur te treffen.


  Peter Caxton was degene die hij voor dat doel had uitgekozen. Hij verwachtte van Caxton geen moeilijkheden. Want hij was natuurlijk van plan de volgende magische woorden uit te spreken: 'Peter, dit is de weg naar het Paleis der Onsterfelijkheid.'


  Hij was ook van plan te zeggen: 'Ik moest deze weken laten verstrijken zodat je zou beseffen dat ze je niet zouden komen redden en dat ze in feite geen ogenblik meer aan je gedacht hebben sinds ze je eruit schopten.'


  Zijn verdere instrukties zouden onder andere de eis bevatten dat Peter zich zou omkleden in twintigste eeuwse kleren. 'Want daar ga je heen, Peter...'


  Zoals hij had verwacht struikelde Caxton bijna over zijn eigen woorden om de hem geboden gelegenheid te accepteren.
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  Stof. Hij zat in het stof naast een zandpad. Caxton keek met grote ogen om zich heen en na enige tijd herkende hij Piffer's Road in zijn saaie, twintigste eeuwse toestand. Ergens aan zijn linkerhand - in de verte kon hij het net zien - was het witte huis van Jimmy. Verder naar het oosten zag hij een mannegestalte snel naar de spoorlijn lopen... Ben ik dat soms? vroeg Caxton zich af. Hij had geen enkele neiging dat na te gaan. Recht tegenover hem stond een hek en daarachter was woest land met hier en daar een huis.


  Hij draaide zich om en staarde de weg af. Niet al te ver van hem af zag hij bomen en door de takken en de bladeren was een gedeelte van een grote roestbruine caravan zichtbaar. Hij begon te hollen, langs een huis, langs een stapel oude blikken, een groepje wilgen in de greppel, een plas stilstaand water en toen hij bij de met bomen omzoomde open plek
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  kwam waar de caravan stond minderde hij vaart. Hij snakte naar adem en liep snel naar de deur van de wagen. Terwijl hij naar binnen klom herinnerde hij zich dat Jimmy later deze gebeurtenis zou vertellen en dat betekende dat Jimmy zich hier ergens schuilhield. Caxton liet zich daardoor niet van de wijs brengen. Want, zoals hij zich ook herinnerde, was hij in Jimmy's verhaal nauwelijks binnen en had hij zich nauwelijks verstopt toen de eigenaren terug kwamen.


  Eenmaal binnen liep hij dus rechtdoor, erop vertrouwend dat het allemaal waar was. Hij liep struikelend door een smalle gang naar de achterste opslagruimte - en dook daar zo goed mogelijk weg in een hoek.


  Plotseling hoorde hij stemmen. Een mannenstem en een vrouwenstem.


  Terwijl hij daar verscholen zat vroeg Caxton zich af wat er zou gebeuren als hij werd betrapt voor hij kon handelen. Hij hoorde de man zeggen: 'We gaan naar de veertiende eeuw.'


  De mannenstem ging grimmig verder: 'Je zult gemerkt hebben dat het nog steeds maar één man is waarmee we te maken hebben. Hij heeft dus dertig of veertig jaar moeten wachten tot hij ouder werd omdat oude mensen veel minder invloed op hun omgeving hebben dan jonge mensen. Wilde de twintigste eeuw niet nog meer veranderen dan hij al had gedaan. Maar nu - de transformatiepunten en dan de cabine in en de motor starten.'


  Dat was het ogenblik waarop Caxton had gewacht. Hij kwam zachtjes tevoorschijn en kneep zijn gehandschoende rechterhand open en dicht. Hij zag dat de man met zijn gezicht naar de deur stond die toegang gaf tot de voorste kamer en de cabine erachter. Van achteren zag de man er stevig uit en hij leek ongeveer vijfenveertig jaar oud. In zijn handen klemde hij stevig twee doorzichtige kegels die een dof licht uitstraalden.


  'Prima,' riep hij nors, terwijl Caxton achter hem ging staan. 'Daar gaan we. En wees in het vervolg niet meer zo bang voor één persoon, Selanie, hoe gemeen hij ook is. Het enige waarin ik ben geslaagd is zeker stellen dat niemand van die
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  menigte van één ooit bij ons in de buurt kan komen zonder -'


  Hij gromde verbaasd toen Caxton hem bij zijn schouder greep en hard onder zijn sleutelbeen drukte. De man stond doodstil, als iemand die verdoofd is door een onverdraaglijke klap. En toen Caxton zijn schouder losliet draaide hij zich langzaam om en zijn ogen richtten zich vol afschuw, niet op Caxtons gezicht maar op de handschoen aan zijn hand.


  'Een Vernietigers handschoen!' fluisterde hij; en toen verbijsterd: 'Maar hoe? De afweer is ingeschakeld, mijn speciale uitvinding die een geoefend Bezitter verhindert bij mij in de buurt te komen!' Voor het eerst keek hij Caxton aan. 'Hoe heb je het gedaan? Ik -'


  'Vader!' klonk de stem van het meisje, helder en verbaasd uit de cabine. Haar stem kwam dichterbij. 'Vader, we staan stil op 1653. Wat is er gebeurd? Ik dacht -' Als een verschrikte vogel bleef ze in de deuropening staan, een lang, slank meisje van ongeveer negentien jaar, dat er plotseling ouder en grijzer uitzag toen ze Caxton in de gaten kreeg. Ze keek haar vader aan. Ze hijgde: 'Pap, hij heeft toch niet...'


  De stevige man knikte hopeloos. 'Waar we ons ook bevinden in tijd en ruimte, we zijn er. Niet dat dat wat uitmaakt. Het ergste is dat we hebben gefaald. Bustaman heeft gewonnen.'


  Het meisje wendde zich weer tot Caxton. 'Hé, maar u bent de man -' Ze zweeg en zei toen: 'Heb ik u niet net in de trein gezien?' Weer zweeg ze en ze schudde haar hoofd. 'Er waren zoveel mensen, maar u ziet er bekend uit.' Caxton had zelf ook moeite haar te herkennen en ook het besef dat hij voor deze mensen een volslagen onbekende was viel hem zwaar. Hij herkende Selanie, maar niet erg goed. Het was in feite erg moeilijk voor hem zich die treinreis goed te herinneren en alles wat de vertegenwoordiger, Kel-lie, hem over haar had verteld. Het voorval in de trein en de korte ontmoeting met een veel oudere Selanie in het Paleis van Onsterfelijkheid was alles wat hij zich van het meisje herinnerde.
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  Dat plotselinge inzicht bracht Caxton van zijn stuk. Ik heb dit gedaan, dacht hij, tegen twee mensen die ik niet ken en die mi) niet kennen.


  Nu wist hij ook weer waar het valse gevoel van bekendheid vandaan kwam: de mededeling dat in een bepaalde waarschijnlijkheidswereld de oudere Selanie zijn vrouw was had haar identiteit in zijn geest gebrand. Al het andere was hem door andere mensen verteld en in termen van persoonlijke ervaring kon hij zich niets van haar herinneren. Al deze verschillende waarheden drongen zich aan hem op terwijl hij daar stond en gespannen naar het meisje en haar vader keek. Eindelijk beantwoordde hij haar vraag. 'Ja,' zei hij. 'Ik heb je gevolgd omdat dit mijn entree is tot het Paleis der Onsterfelijkheid.'


  Het meisje staarde hem aan. 'O, grote dwaas,' fluisterde ze. 'Je bent beetgenomen. Je bent verdoemd, samen met ons.' Caxton staarde terug en voelde de grond onder zijn voeten wegzinken. Hij herinnerde zich dat Bustaman niets had gezegd over hoe hij zou worden gered. De andere verzekeringen van de oude man leken nu plotseling minder betekenisvol, want Caxton had aangenomen dat deze caravan het Paleis gebruikte voor zijn tijdreizen. En dat was duidelijk niet het geval.


  Voor hij zijn droge mond open kon doen om iets te zeggen, zei het meisje: 'Hij kan je niet redden voor 1977, omdat alleen mijn vader weet hoe je terugkeert naar tijden daarvoor en jij hebt zojuist zijn vermogen om in de tijd te reizen vernietigd. We zitten ergens midden in de zeventiende eeuw - en in deze periode is er niets dat we voor tijdreizen kunnen gebruiken.'


  Met elk woord dat ze sprak voelde Caxton zich rampzaliger. En toen ze eindelijk zweeg was hij aan het eind van zijn hoop.


  Het jaar 1653, in Amerika. Maar dat was zelfs voor - hij kon zich het jaartal niet precies herinneren, maar zonder twijfel was er op dit tijdstip nog geen blanke zover doorgedrongen in het binnenland.


  Toen hij dat besefte raakte hij volkomen van de kaart.
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  Het eerste waarvan Caxton zich daarna bewust werd was het feit dat het meisje zich omdraaide. Er stonden tranen in haar ogen toen ze de buitendeur opendeed en op het groene gras sprong.


  Even had hij de neiging haar te volgen, zijn exkuses aan te bieden, het op een of andere manier weer goed te maken. Maar hij was geen man die ooit een vrouw had geloofd. En dus aarzelde hij en zei toen tegen haar vader: 'Is het waar? Zitten we hier vast?'


  Het magere hoofd van de oude man was niet naar hem toegewend. In plaats daarvan draaiden zijn grijze ogen in hun kassen en bestudeerden hem. Eindelijk zei Johns: 'De moeilijkheid is dat ik als proefnemer niet aan de proef deelnam. Ook vroeg ik mijn dochter er niet aan deel te nemen zodat ze mij zou kunnen helpen bij de uiteindelijke evaluatie. Ze is in enkele waarschijnlijkheidswerelden geweest, maar iedere keer heeft ze dat - op mijn verzoek - weer beëindigd en smolt ze zich weer samen tot één persoon. Dus, wie-je-ook-bent, vandaag ben ik een schuldig man. Want vanwege mijn aandringen en haar loyaliteit - en vanwege het feit dat de tijdlus waarin het Paleis funktioneert slechts van 9812 tot 1977 reikt, maar niet tot de zeventiende eeuw - hebben Selanie en ik geen plaats waar we heen kunnen. En dus zitten we hier inderdaad vast. Ik zie geen uitweg.' Caxton begreep niet alle details, het betekende teveel. Maar de konklusie was duidelijk. Trillend liep hij naar de open deur, hij stapte op de grond en waagde zich in de groene wildernis.


  Hij zag dat het meisje iets had beklommen dat in de twintigste eeuw een kleine beboste heuvel was. Hier was de heuvel niet met bomen begroeid; en hoewel hij geen duidelijk plan had dat met haar of de situatie verband hield, liep hij daar ook heen en even daarna stond hij naast haar. Hij herinnerde zich plotseling de Indianen en keek slechts vluchtig naar het meisje; in plaats daarvan staarde hij over het land om hen heen. Het was verbazend moeilijk het goed
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  te zien, want telkens schoven er beelden van Piffer's Road uit andere tijden overheen.


  Maar er stond een flinke bries die echt aanvoelde op zijn gezicht en die geen herinnering was. En de lucht was glashelder op een vage blauwe mist na waarachter een heuvel in de verte gedeeltelijk schuilging. In al die kilometers tussen die heuvel en deze was geen enkele beweging te bespeuren -geen dier en geen mens. In de verte vlogen een paar vogels, maar die waren te ver weg om ze te kunnen herkennen. Hoog in de lucht waren er wolken en de wind die in de hogere regionen woei was waarschijnlijk behoorlijk krachtig, want de wolken schoven met zichtbare snelheid langs de hemel.


  'Nou,' zei Caxton opgelucht, 'vandaag hoeven we ons tenminste niet te verdedigen.'


  Het meisje stond met haar rug naar hem toe. Zonder zich om te draaien zei ze: 'Meneer wie-je-dan-ook-bent, de eerste Indianen die met blanken in aanraking kwamen waren vreedzaam. We moeten dus geen gevaar veronderstellen waar dat misschien niet bestaat.'


  Dat was maar al te waar. Toch deed die opmerking Caxton geestelijk en visueel uit de hemel vallen. Hij koesterde achterdocht voor de idealen van jonge mensen omdat ze vaak zo tegenstrijdig waren. En haar opmerking rook verdacht veel naar de anti-geweld stroming die voorgaf zelf geweldloos te zijn en daaraan het recht ontleende te oordelen over de geschiedenis van de mens.


  Toch wist hij zijn woorden vrij neutraal te laten klinken. 'Maar de Indianen vochten al onderling voor de blanken kwamen. En ik heet Peter Caxton.'


  Terwijl hij dat zei hield hij haar scherp in de gaten. Maar als ze de naam al herkende, was dat aan haar rug niet te zien, noch aan haar hals of aan de manier waarop ze haar hoofd hield. Caxton was verbijsterd.


  Maar, besloot hij, dit was niet het ogenblik voor dergelijke kleine zaken. Hij was de schurk in het drama - dat was wat meetelde. Dat moest hij op een of andere manier zien goed te maken.


  135


  'Juffrouw Selanie,' begon hij aarzelend, 'ik schijn een ernstige beoordelingsfout te hebben gemaakt. Niet alleen heb ik u en uw vader iets vreselijks aangedaan, maar kennelijk ben ik zelf zo misleid dat ik geloofde dat -' De vrouw viel hem in de rede. 'Meneer Caxton,' zei ze, 'ik heb liever dat u zich niet verontschuldigt. Als ik de situatie die u hebt geschapen bekijk, kan ik zien wat een man daar op den duur van zal verwachten, en ik wil volkomen duidelijk maken, meneer Caxton, dat uw cellen op een of andere manier een lichaamskonditie van lagere rang uitstralen en daarom zullen u en ik - hier - nooit een persoonlijke verhouding hebben. Is dat duidelijk?'


  Het was zo direkt en onverwacht dat Caxton spierwit werd. Voor hij zich had hersteld van de schok die haar woorden teweeg hadden gebracht, of wat belangrijker was, voor hij de bedoeling ervan had kunnen overwegen, draaide ze zich om en liep ze snel de heuvel af.


  Terwijl hij haar nakeek werd hij plotseling bang dat ze in de caravan zou stappen en de deur voor zijn neus op slot zou doen. En dan zouden zij en haar vader weg rijden en hem hier alleen achterlaten op deze eenzame prairie. Hij begon achter haar aan de heuvel af te hollen. Waarschijnlijk hoorde ze hem, want ze ging langzamer lopen. Hij liep haar op topsnelheid voorbij. En dus was hij ook het eerst bij de deur. Met geweldige inspanning wist hij die plotselinge angst te beheersen, in ieder geval genoeg om de deur open te doen en die voor haar open te houden, waarna hij nog steeds hijgend van de ongewone inspanning achter haar aan naar binnen stapte. Veilig.


  Toen schaamde hij zich voor zichzelf. Maar die emotie was slechts een dun vernisje over de resten van zijn plotselinge angst. In de middelste kamer stond een kruk recht tegenover de deur en Caxton ging erop zitten terwijl hij vocht om beheersing over zijn trillende lichaam.


  Hij besefte dat ze niet bang voor hem waren. En dat verbaasde hem, want voor zover zij wisten kon hij net zo goed een misdadiger zijn. Geen angst, geen nervositeit, geen bezorgdheid dat hij hen kwaad zou kunnen doen. Het meisje scheen te denken dat hij een keurige heer was, iemand die
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  in bedwang kon worden gehouden doordat een vrouw hem afwees.


  Caxton stelde zich hun drieën voor, dertig jaar lang, hier alleen in dit wilde, pre-blanke Amerika; en waarschijnlijk zou zij al die tijd een onaantastbare koningin zijn en hij de onwaardige boer die maar beter niet van haar kon dromen.


  Er verstreek een onbepaald aantal minuten en de storm van emoties die in hem woedde wilde niet bedaren. In die tijd liep het meisje een paar maal door de middelste kamer. Iedere keer keek ze naar hem, maar ze zei niets. En iedere keer als ze weg was hoorde hij luid en duidelijk het gerammel van kookgerei, schijnbaar slechts een paar centimeter van zijn trommelvliezen af.


  Eindelijk kwam het meisje weer binnen. Avondeten, meneer Caxton,' zei ze.


  Zonder te spreken liep hij naar voren. En daar stond de kleine tafel van de caravan, gedekt voor drie personen. Selanie gebaarde hem dat hij aan het hoofd moest plaatsnemen. Ze aten in stilte. De vader zat tegenover Caxton, maar hij staarde naar de wand achter diens hoofd terwijl hij zwijgend at. En Caxton had zijn eten al half op voor hij besefte dat er weer een reeks gedachten door zijn hoofd tolde op de gewone rommelige manier.


  Eerste gedachte: Avondeten! Is het al zo laat? Hij herinnerde zich dat hij de zon had gezien toen hij met het meisje op de heuveltop stond, maar hij kon zich niet herinneren in welk deel van de hemel hij stond. Uit de groene kleur van het gras en de bomen maakte hij op dat het midden of laat voorjaar was en het was een warme dag; dus liep de baan van de zon bijna door het zenith. Dan zou hij, toen ze buiten waren dus laag in het westen hebben gestaan. Goed, dacht hij vermoeid, ik blijf dus 's werelds slechtste waarnemer. Ik ben de knul die altijd zo in de penarie zit dat het eigenlijk niet uitmaakt of het dag of nacht is, of het regent of de zon schijnt... Behalve dan, besefte hij treurig, dat hij nu meer dan genoeg tijd zou hebben om dergelijke bijzonderheden van de natuur waar te nemen. Jaren, tientallen jaren - maar dan een beperkt aantal. Want
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  dit was natuurlijk - diep van binnen lachte hij zwijgend een bittere lach - het einde van de speurtocht naar onsterfelijkheid voor Peter E. (voor Ezel) Caxton. Hij vroeg zich af of Bustaman had geweten dat deze caravan verder kon teruggaan in de tijd dan de tijdlus van het Paleis. Dat kon hij moeilijk geloven, omdat Bustaman gewoon nieuwe bondgenoten nodig had. Hij had maar een piepkleine groep en kennelijk bestond die maar uit één persoon: hijzelf. De maaltijd eindigde iets minder zwijgzaam dan hij was begonnen. Toen Selanie de borden in een kleine gootsteen plaatste, kwam Caxton tot zichzelf en hij vroeg: 'Mag ik helpen?'


  Maar ze wees zijn hulp van de hand door met haar mooie hoofdje te schudden. 'Nee, dank u, meneer Caxton. Uw kamer is achterin de caravan en ik zou het zeer op prijs stellen als u daarheen gaat of naar buiten.' Aangezien hij niet van plan was naar buiten te gaan, trok Caxton zich terug in de achterkamer waar een opklapbed was uitgezet in de ruimte die nog over was in het overvolle interieur. De kamer had gelukkig een schuifdeur en snel schoof hij die dicht terwijl hij zich afvroeg hoe het met de luchtverversing in de kleine ruimte stond. Die was uitstekend en geruisloos.


  Zijn eigen ervaring met luchtverversers was dat de bladen altijd op zijn minst een zacht sissend geluid maakten. Nieuwsgierig probeerde hij het ventilatiesysteem op te sporen, maar hoewel hij de luchtstroom door de ruimte voelde bewegen, was die niet gericht genoeg dat hij in deze kleine ruimte de bron kon ontdekken.


  Na enige tijd ging hij op het bed liggen en bedacht dat hij even een dutje kon doen na het eten. Maar terwijl hij daar hoopvol op de slaap lag te wachten, herinnerde hij zich plotseling dat ze vlees hadden gegeten; daar hadden ze natuurlijk maar een beperkte voorraad van; en dan zou hij op jacht moeten gaan om voor voedsel te zorgen. Wat gebeurt er dan, dacht hij, madam, met je kouwe drukte als ik de kostwinner ben in deze ■primitieve wereld?


  Zo is het allemaal begonnen, schat je. In die (deze?) tijd, moest je moeite doen voor je eten en de vrouwelijke mensen
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  sloten zich aan bij mannen die daarvoor konden zorgen. Jij wilt me toch niet vertellen dat je denkt dat ik al die moeite zal doen, zonder daarvoor als rechtvaardige beloning wat vrouwelijk gezelschap te krijgen? Als dat zo is -Verder kwam hij niet. Op dat moment hoorde hij vlakbij - niet in de caravan - een scherpe knal. Het duurde even, want hij was niet gewend aan het geluid; het duurde vrij lang voor hij besefte wat het was: een geweerschot! Caxton schoot overeind, zwaaide zijn benen omlaag en schopte twee dozen omver. Terwijl hij onder het bed naar zijn schoenen zocht rolde de inhoud van de dozen om hem heen. Eindelijk had hij dan zijn schoenen aan, met losse veters. Hij stond op en stapte over het bed heen naar de deur. Hij was vergeten dat het een schuifdeur was en worstelde met iets waarvan hij dacht dat het de klink was.


  Toen had hij de deur open en rende hij moeizaam, waarbij zijn losse veters hem danig dwars zaten, door de volgende kamer naar de buitendeur - die dicht was. Hij deed hem open en zag tot zijn opluchting dat het buiten nog licht was, een soort heldere schemering.


  Langs wat later - veel later - Piffer's Road zou zijn, kwam Selanie aangelopen. In haar linkerhand hield ze een geweer en in haar rechter hing met de kop omlaag een vogel die ongeveer zo groot was als een flinke duif, alleen was hij bruin van kleur. Caxton, die vogels altijd door elkaar haalde, dacht niettemin dat dit exemplaar een patrijs was of een prairiesnip, of misschien zelfs een soort fazant. Toen het meisje dichterbij kwam hield ze hem de vogel voor ter inspektie. 'Ik zag hem landen in een groepje struiken vlakbij,' zei ze vrolijk, 'dus sloop ik erheen - en nu krijgen we allemaal een lekker boutje bij het ontbijt.' Op dezelfde vrolijke toon ging ze verder: 'Ik heb mezelf tot jager, kok en algehele voedselvoorziener benoemd. Dat geeft me wat te doen.'


  'M-maar,' Caxton was op het gras gaan zitten en strikte zijn veters vast. 'Maar wat moet ik dan doen?' Het meisje haalde haar tengere schouders op. 'Mannen als jij filosoferen graag,' zei ze. 'Een soort laag-bij-de-gronds, ein-
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  deloos denken, maar toch een soort filosofie. Ga daar gewoon maar mee door,' besloot ze.


  Nadat ze dat terloopse oordeel had geveld en hem zo had veroordeeld tot een toekomst van zelfbeschouwing, liep ze de caravan in. Aangezien de deur openbleef, bleef Caxton waar hij was.


  In die paar minuten was het donkerder geworden en er waren steeds meer sterren zichtbaar aan de hemel. Toen hij op zijn rug naar de hemel lag te kijken huilde er in de verte een prairiewolf. Caxton had zijn hele leven nog nooit een prairiewolf horen huilen, maar herkende toch het geluid door beschrijvingen ervan die hij had gelezen. Hij verbaasde zich over het feit dat hoewel het dier alleen maar een geluid maakte, het in zijn oren en een deel van zijn geest zo ontzettend treurig klonk.


  Voor het eerst herinnerde hij zich iets dat een vriend - nee. Nadrukkelijk verbeterde hij de term: een kennis (hij had geen vrienden) - hem eens had verteld: dat er in Noord Amerika geen echt gevaarlijke dieren waren. Voor beren moest je oppassen, maar dat betekende eenvoudig opzij stappen en ze uit de weg gaan... en verder niet. Bergleeuwen jagen niet op mensen, mensen jagen op bergleeuwen. En het dier had zo'n eigenaardige, vriendelijke belangstelling voor mensen dat hij doodstil bleef zitten wachten tot ze hem vermoordden. Niet op ratelslangen trappen; niet voor een aanstormende kudde buffels blijven lopen - en dat was alles. Op het hele kontinent was niets gevaarlijk voor een volwassen mens.


  Goed, dacht hij geërgerd, ik zat weer te filosoferen; ik kan haar dus niet van gedachten laten veranderen door de grote, suksesvolle jager en doder te spelen.


  Toen hij eindelijk weer op zijn bed lag, besefte hij dat hij opgelucht was.


  En dat was hun - zijn - eerste dag in het midden van de zeventiende eeuw van wat eens de Verenigde Staten zou zijn.


  Tweede dag.


  Na het ontbijt dat Caxton in stilte nuttigde, ging hij naar zijn kamer omdat hij nog steeds niet erg goed naar buiten durfde
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  te gaan terwijl zij binnen waren, en hij ging op zijn bed liggen overdenken hoe hij zijn tijd zou moeten besteden. De minuten kropen voorbij en hij kon niets bedenken. O, af en toe een gesprek met meneer Johns; hoe werkt de handschoen? Hoe had die hem kunnen schaden? Hoe kwam het dat Caxton geen schade opliep toen hij met hetzelfde soort handschoen bij de elleboog werd gegrepen? In de loop van de dag kwamen er nog een paar vragen bij hem op terwijl hij daar lag: wat was er bekend over het Paleis van Onsterfelijkheid? Hoelang waren de Bezitters daar al?


  En dat was alles. En dat waren nu zeer abstrakte vragen, want de tijdlus bevond zich in de toekomst en buiten hun bereik. Elke vraag daarover was een akademische vraag, alleen interessant omdat hij erg nieuwsgierig was. Maar welk antwoord Johns of zijn dochter ook zouden geven, het had geen praktisch nut.


  Caxton stelde zich een toekomst voor opgebouwd uit vijf, misschien zes gesprekken met Johns en af en toe een belediging van Selanie; en hij stond versteld... Tjonge, dacht hij, er moet seks bij. Zonder dat pleeg ik net zo lief zelfmoord. Met die gedachte, ongeveer halverwege de middag stond hij op en liep hij zijn kamer uit om het meisje te zoeken. De buitendeur stond open en hij zag dat Johns een eigenaardige metalen stoel naar buiten had gesleept die hij in de schaduw naast de caravan neerzette. Wat er nou precies vreemd was aan de stoel kon Caxton niet zeggen, maar Johns zat achterover geleund te lezen en de stoel had zo'n stand waarmee hij dat op zijn gemak kon doen. Caxton besloot dat hij hem zou moeten onderzoeken om de mechanische vindingrijkheid te bekijken. Maar dat was voor later. Hij zei: 'Waar is uw dochter?'


  'Ze is gaan jagen,' zei Johns terloops; maar zijn lichaam bewoog op een manier die duidelijk maakte dat hij niet gestoord wilde worden. Zijn blik bleef op het boek gericht. Jagen? Caxton liep langs de zittende man de heuvel op. Het beeld van het meisje daar ergens helemaal alleen verontrustte hem. Terwijl die gedachte bij hem opkwam arriveerde hij op de top van de heuvel en staarde hij rond naar
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  alle kanten. Hij tuurde de hele horizon af, maar hij zag haar nergens.


  Eerst probeerde hij het feit dat hij haar kleine, ongetwijfeld bewegende gestalte niet kon zien, af te doen als een kwestie van perspektief. Net als wanneer je in een auto zat en een parkeerplaats zocht. Zelfs van vrij dichtbij kon je vaak niet zien dat er vlak voor je wel twee of drie plaatsen vrij waren. Zo waren er hier, herinnerde hij zich, kleine valleien die anderhalve kilometer verderop begonnen en nog verder nog veel meer valleien die vanaf de plek waar hij stond niet zichtbaar waren.


  Misschien had ze in een van die valleien een riviertje gevonden en liep ze daarlangs, waarbij ze naar hij aannam op een of ander superieur wapen vertrouwde om zich tegen rondzwervende groepen Indianen te beschermen. Maar als de Indianen haar in de gaten kregen, zouden ze haar zeer waarschijnlijk in een hinderlaag laten lopen; en voor ze zelfs haar wapen kon grijpen zouden ze haar stilletjes van achteren overvallen en onmiddellijk overweldigen en gevangen nemen.


  Hij deed zijn jasje uit, legde het op het gras en ging er naast zitten uitkijken naar het meisje. De zon zakte lager in de hemel maar niet eenmaal zag hij het meisje uit een van de valleien komen. Minstens een uur later begon hij zijn geheugen te wantrouwen... hij had inderdaad aanzienlijke afstanden afgelegd. Misschien waren die dalen veel verder dan hij had gedacht toen hij daar rondzwierf in de twintigste en de vijfentwintigste eeuw.


  Na enige tijd werd de toestand weer ongeloofwaardig. Hij kon immers naar alle kanten een gebied overzien van acht tot twaalf kilometer - zou ze zover zijn gelopen? Ongerust riep Caxton omlaag naar Johns: 'Ik zie uw dochter nergens, meneer.'


  'O, ze is met de fiets,' riep Johns terug, 'en ze heeft haar Vlieg-Op aan; dat zit wel goed.' Na die woorden verdiepte hij zich weer in zijn boek.


  Caxton voelde zich als een leeggelopen luchtballon. Natuurlijk. Hoe kon hij dat toch vergeten? Deze mensen hadden toegang tot de verre toekomst. De 'fiets' was waarschijnlijk
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  even geruisloos als die Vlieg-Op en misschien kon hij ook wel vliegen.


  Hij stond op. Hij trok zijn jasje aan, liep de heuvel af en zo terug naar de caravan, naar zijn kamer. Ongeveer een uur later hoorde hij haar stem. Opgelucht, maar ook nieuwsgierig holde Caxton naar de deur. Toen hij in de deuropening stond zag hij de 'fiets'. Het was een driewielig apparaat en Selanie, gekleed in korte broek, beha en een Vlieg-Op zat er schrijlings op. Op het ogenblik dat Caxton het ding zag hing hij nog anderhalve meter boven de grond; en kennelijk kon hij dus vliegen. Terwijl hij toekeek landde de machine sierlijk op het gras. Selanie stapte af en nu klapte het afgesloten deel van de fiets open waardoor een flinke bergruimte zichtbaar werd, waarin zich zeven eenden, drie prairiekippen van hetzelfde soort als hij de vorige avond had gezien, en vijf konijnen bevonden. Ze haalde ze er een voor een uit.


  Selanie liet de jachtbuit van die dag op de grond liggen, reed de machine naar de achterkant van de caravan en deed drie dingen. Ze drukte een knop op de caravan in en een deel van de wand schoof opzij. Nog een knop en de fiets begon zichzelf op te vouwen. Het was een verbazingwekkend staaltje van vouwen, want na ongeveer een minuut was het een kompakte struktuur van opgevouwen, platte vlakken, en het hele pakket was niet dikker dan zestig centimeter. Alsof het niets woog tilde Selanie het pakket in de opening in de caravan. Ze draaide zich om en het gat sloot zich weer waarbij slechts een nauwelijks zichtbare lijn achterbleef. Ze liep snel terug naar de plaats waar Caxton de dode vogels en konijnen opraapte. 'Leg ze maar in de voorste kamer,' beval ze hem. 'Na het eten zal ik ze schoonmaken.' 'Ik zal je er graag bij helpen,' bood Caxton aan. Maar ze wees zijn aanbod van de hand met een korte ruk van haar hoofd. En dat was de tweede dag.


  Toen Caxton de volgende morgen wakker werd, was de caravan in beweging.
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  Terwijl hij zich aankleedde moest Caxton zich telkens vastgrijpen om zijn evenwicht niet te verliezen. Eindelijk liep hij naar voren en daar vond hij vader en dochter in de cabine, Selanie achter het stuur.


  De caravan, zag hij, reed langzaam over de betrekkelijk vlakke prairie - maar die was nog niet vlak genoeg. Caxton liet zich moeizaam op de achterbank zakken. Er verstreek een aantal minuten voor de vrouw hem in de gaten had. Onmiddellijk nam ze haar voet van het gaspedaal en de grote caravan kwam tot stilstand.


  Selanie zei: 'Gister vroeg u me wat u moest doen, meneer Caxton. Ik had graag dat u reed terwijl ik het ontbijt klaarmaak.'


  Dat leek het eerste teken van verbetering in hun verhouding... Toen ze over de stoel naar de achterbank klauterde, legde hij zijn hand op haar schouder om haar te steunen... en ze reageerde niet. Op het moment dat ze naast hem was haalde hij snel zijn hand weg. Toen stapte hij over de leuning op de chauffeursstoel en liet hij zich achter het stuur glijden terwijl hij het dashboard afzocht naar de bekende mechanische toebehoren van een autocabine. Aangezien alles er anders uitzag behalve het stuur, moesten ze hem alles laten zien. Er waren acht voetpedalen maar al gauw was hij in staat de twee belangrijkste te bedienen: de rem en het gaspedaal. Waar de andere pedalen voor dienden, werd hem niet verteld; en hij durfde ze niet te proberen. Zodra zijn rijles was afgelopen verdween Selanie. En daar zat Caxton dan met haar vader naast zich en voor zich een wereld zonder een enkele weg met ogenblik na ogenblik de noodzaak de ene beslissing na de andere te nemen over de beste koers voor de grote machine. Hij was vaag van plan geweest meneer Johns wat vragen te stellen, maar dat was vrijwel onmogelijk. Hij had al zijn aandacht en energie nodig bij het sturen.


  Toch wist hij eindelijk uit te brengen: 'Waar gaan we heen?'
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  Johns schudde zijn hoofd. 'Dat zal je Selanie moeten vragen,' zei hij. 'Het was haar plan.'


  Toen ze een paar minuten later stopten om te ontbijten had Caxton de tijd daarover na te denken. Hij bedacht toen dat het meisje een aardig heerszuchtig persoontje was. Het was tenslotte zo dat er hier twee mannen waren, en die werden niet eens naar hun mening gevraagd - over wat dan ook!


  Maar aan het ontbijt vroeg hij eerst iets dat hem was ingevallen toen hem de werking van de pedalen werd uitgelegd.


  'Kan deze caravan vliegen?' 'Ja.'


  Caxton keek verbaasd. 'Waarom vliegen we dan niet?' 'Omdat we jammer genoeg maar een beperkte energievoor-raad hebben.' Plotseling kreeg ze een hoogrode kleur. 'Dat is het enige waarvoor ik een man - mijn vader - heb laten zorgen: maar om een of andere reden vergat hij telkens een vulling te halen, waarschijnlijk omdat hij erop vertrouwde dat wij ons in een uitstekend verdedigde positie bevonden. Het kwam niet bij hem op dat Bustaman iemand als jij zou kunnen overhalen om ons dwars te zitten. Hier zitten we dus met genoeg energie om twee dagen te vliegen of ongeveer een jaar te rijden.'


  'Wat voor soort energie is het?' vroeg Caxton. 'Iets dat adeledicnander heet,' zei ze. 'Dat kent u niet. Erg sterk, maar het moet af en toe worden vervangen.' Ze wist dus niet dat hij naar de vijfentwintigste eeuw was geweest. Dat had hij zich aldoor afgevraagd. Caxton herinnerde zich dat hij in 2476 bedroevend weinig belangstelling had getoond in de details van adeledicnander; nu moesten ze alledrie de prijs betalen voor zijn onkunde en zijn onoplettendheid.


  Toch - en dat vrolijkte hem wat op - was het ook bemoedigend voor zijn persoonlijke verhouding tot Selanie. Onvermijdelijk zou er eens een ogenblik komen waarop de mechanische hulpbronnen van de caravan uitgeput raakten. Hoe eerder hoe beter, besloot hij. En dat betekende, dacht hij grimmig, dat hoe langer deze tocht was, hoe beter.
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  En dus luidde de tweede vraag: 'Waar gaan we naartoe?' Ze gingen ergens heen, zei ze, waar het makkelijker zou zijn aan voedsel te komen. 'Naar de bergen, denk ik,' zei ze. 'Ik heb gisteren uren gevlogen en maar erg weinig wild gezien.'


  In stilte was Caxton blij dat te horen. Hij had het gevoel dat een speurtocht naar wild een proces zou worden van voortdurende beweging. Hij dacht daar nog steeds over na toen Selanie zei: 'Als u het niet erg vindt, meneer Caxton, moeten we nu Vader binnenroepen en weer verder gaan.' Die hele verdere dag reed Caxton, en ook de dagen daarna, met een vage, tevreden lach om zijn mond en een vergenoegd gevoel. Hij nam telkens de langste omwegen, altijd onder het voorwendsel dat hij het vlakste stuk land uitzocht om hun grote machine over te verplaatsen. Verscheidene malen zat Selanie naast hem. Iedere keer verzocht ze hem dringend over bepaalde stukken ruw terrein te vliegen omdat dat naar haar zeggen brandstof uitspaarde. (Die eerste middag nog had ze hem laten zien hoe hij de caravan kon laten vliegen.) En een keer nam ze het stuur van hem over en vloog ze over een bebost gebied waar Caxton omheen had willen rijden. Uiteindelijk vertelde ze hem op de vijfendertigste dag van de reis kortaf dat zij van nu af aan zou rijden.


  De vierde morgen daarna bleef de caravan stilstaan. Bij het ontbijt kondigde Selanie aan: 'Hier blijven we een poosje.' 'Hier', ontdekte Caxton toen hij naar buiten ging, was aan de voet van het Rotsgebergte - hij vermoedde ergens in de buurt van de plek waar later Colorado Springs of Denver of misschien zelfs Pueblo zou zijn. De caravan stond aan een bergstroom die helder schitterde in het zonlicht. Terwijl hij daar naar de met keien bezaaide heuvels stond te kijken besefte Caxton plotseling dat het meisje uit de caravan was gestapt en vlakbij hem stond.


  Hij draaide zich om en zij zei, zonder hem rechtstreeks aan te kijken: 'Meneer Caxton, ik heb nagedacht over onze situatie hier in deze tijd. En het lijkt mij verkeerd dat mijn vader en ik zo nauw samen moeten leven met de persoon die deze ramp veroorzaakte en wiens manier van rijden - om
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  het openlijk te zeggen - mij plotseling het gevoel gaf dat hij onze brandstof probeerde op te maken.' Terwijl ze dat zei keek ze niet vijandig. Ze droeg een lange broek en een bloes. Een rode broek en een witte bloes - erg leuk. Niet vijandig, maar haar woorden troffen Caxton als een enorme opdoffer.


  Voor hij zijn verstand weer bij elkaar had, besloot ze: 'Ik vraag me dus af of we u niet van wat wapens kunnen voorzien en iets als een tent en u dan wegsturen. Niet per se vandaag, maar zodra u de moed kunt opbrengen zich als een man te gedragen.'


  Na een flinke pauze besefte Caxton dat zijn voornaamste emotie verbazing was. Want waar moest hij in godsnaam heen?


  Die gedachte was zo sterk dat hij zich omdraaide en inderdaad over deze verre wereld staarde alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat het inderdaad een onbewoonde wildernis was. Het meisje (de vrouw?) en hij stonden naast de snelstromende rivier en alles was woest en ongerept en in zijn hoofd had hij het meest overtuigende argument, de herinnering aan alle kilometers die ze hadden gereden, de wouden en de rivieren waarover ze waren gevlogen. En weer was er geen twijfel mogelijk. Dit was west-Amerika voor de komst van de beschaving.


  Langzaam keek hij weer naar Selanie. Hij vroeg zich af of haar vader deel had aan deze konfrontatie. Dat betwijfelde hij. Ondanks zichzelf moest hij toch even lachen om de gedachte die plotseling bij hem opkwam: Dat kan alleen een vrouw, dacht hij, een man onder dergelijke omstandigheden de deur uitzetten.


  In een opwelling zei hij dat hardop. Het meisje bloosde een beetje, maar toen ze weer sprak klonk haar stem effen. 'Ik heb een heleboel ervaring, meneer Caxton, en ik ben dus maar al te goed vertrouwd met het soort gedachten dat in het hoofd van de paranoïde man rondspookt. En dus' - ze haalde haar schouders op - 'die situatie maak ik liever in de toekomst niet mee.'


  Ondanks alles troffen haar woorden hem. Hij dacht dat hij zijn verdedigingslinie goed had opgesteld, maar hij was ver-
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  bijsterd door de wreedheid van haar woorden. Paranoïde!... ze gebruikte wel zwaar geschut.


  Niettemin kon hij na een tijdje tegenwerpen: 'Hoor nou es! Wat ik deed was bedoeld om me in het Paleis van Onsterfelijkheid te brengen. Daar kan ik' - koppig - 'geen kwaad in zien. Om je de waarheid te zeggen, jullie hadden het recht niet mij dat te onthouden toen ik het eenmaal had ontdekt. Jullie waren dus de schurken, niet ik. Maar' - na deze verwrongen redenering voelde hij zich heel wat beter - 'ik vind het helemaal niet naar om jullie in mijn naaste omgeving te hebben.'


  Het meisje zei koel: 'Uw gevoelens doen niet ter zake. U bent de indringer.'


  Dat was nog steeds een aanval en nog steeds een genadeloze aanval. Toch was hij iemand die zich altijd had weten te handhaven tegenover vrouwelijk geweld en hij liet zich op een of andere manier nooit omver werpen door hun kwetsende gedrag. Tenminste, dat duurde nooit lang. Dit speciale soort vrouwekrankzinnigheid wekte altijd een soort geestigheid in hem op. En zodra dat gebeurde was hij weer volkomen zeker van zichzelf. Hij zei: 'Nou, zodra jullie een manier weten om naar de toekomst terug te keren, zal ik met plezier gaan.'


  'Ik vrees,' zei ze stijfjes, 'dat een dergelijke oplossing onmogelijk is - dankzij u. Wat stelt u dus voor, nu u weet hoe ik erover denk?'


  Hij was een man die in 2476 al te lang zonder vrouw had geleefd. En nu was hij hier al weer meer dan een maand. Hij zei: 'Er zijn twee manieren om de toekomst tegemoet te zien, en ik verzeker u dat de uwe fout is.' 'Meneer Caxton,' zei Selanie bits, 'ik wil uw oplossing niet horen.'


  Hij was niet meer te stuiten. Hij zei eenvoudig: 'Als we in deze netelige situatie blijven, word jij mijn vrouw. En dan doe ik het zware werk, zoals het hoort.' Ze lachte. Het was een klaterende lach die muzikaal had kunnen zijn, maar nu een snijdende, spottende klank had, en ze hield pas op toen ze zei: 'Ongelooflijk. Kennelijk weet u niet, meneer Caxton, dat u een onaangename lijflucht hebt.'
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  Caxton voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Het kwam extra hard aan omdat hij het was vergeten. Met zijn terugkeer naar de twintigste eeuw, en toen naar de zeventiende, was de herinnering aan die ongelukkige ervaring in de vijfentwintigste eeuw wat op de achtergrond geraakt. In zijn gekwetstheid was hij zich er slechts vaag van bewust dat ze zich had omgedraaid en de heuvel beklom die over de snelstromende rivier uitkeek. Haar vertrek verloste hem van een afschuwelijke druk. En na een tijdje keek hij weer naar haar en dacht hij: Ze is een levend mens, met baar eigen noden. Er moet dus een tijd komen dat zelfs ik - met stank en al - aantrekkelijk word.


  Terwijl hij stond te kijken hoe ze de top van de heuvel beklom, vroeg hij zich af of hij - als het zover zou zijn en haar weerstand was plotseling verdwenen en ze wilde wel - of hij dan gewoon vreedzaam haar aanbod zou accepteren; zou hij net doen of al die uren en maanden van wachten tot de natuur haar verstandig had doen worden, haar vergeven waren? Knorrig bedacht hij dat hij dat best kon. Maar hij besefte bitter dat hij het niet zou vergeven. Dat was de reden waarom vrouwen zo vaak het respekt van hun man verloren: omdat ze nooit hun hersens gebruikten. De bittere gedachten werden ruw verstoord. Want Selanie holde hals over kop terug de heuvel af. De snelheid van haar terugtocht verontrustte hem... er was wat aan de hand! Onwillekeurig liep Caxton naar haar toe. Ze gebaarde dringend dat hij terug moest gaan. Een paar seconden later stond ze ademloos naast hem. 'Indianen!' zei ze. 'Tientallen.' 'Hebben ze jou gezien?' 'Ik geloof van wel.'
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  Tegen de tijd dat ze in de caravan waren en de deur dicht hadden kwam er een spottende gedachte bij Caxton op. Wat eigenaardig dat ze net als ieder ander op de vlucht was geslagen... Wat bleef er nu over van haar hooghartige bewering dat de Indianen vreedzaam waren, die ze hem zo beledigend had toegevoegd?


  Verstandigerwijs sprak hij geen van deze gedachten uit, maar liep hij zwijgend met haar naar het raam van de cabine - en zat daar naast haar terwijl ongeveer honderd Indianen om een bocht in de rivier kwamen aanrennen en verward stilhielden waarbij de achtersten bijna over hun makkers struikelden. Er vielen er inderdaad verscheidene en ook werden er een paar omgeduwd.


  Er ging een aantal seconden voorbij. Caxton besefte met een schok dat hij al die tijd zijn adem had ingehouden. Met moeite ademde hij uit en toen weer in. Eindelijk dacht hij: Ze zien er net zo uit als op een schilden) van George Catlin. In die tweehonderd jaar tot de tijd van de beroemde schilder waren de kleren dus niet veranderd... het was ook moeilijk voorstelbaar hoe dat zou kunnen in een maatschappij die de wetenschappelijke of filosofische basis miste voor mogelijke vooruitgang.


  Op dat moment kwam de oude Johns op de achterbank zitten. Hij grinnikte. 'Ik heb het breingeluid aangezet. We willen immers niet dat ze ons bespioneren of dat ze hier blijven rondhangen.'


  Het 'breingeluid', legde hij uit, veroorzaakte een zoemeffect in de menselijke hersenen van degeen op wie het was gericht - het verstoorde het richtingsgevoel van het binnenoor.


  Het resultaat was buiten zichtbaar. De Indianen trokken zich terug. Eerst draaiden ze zich om en liepen ze langzaam weg alsof ze tot elke prijs hun mannelijke waardigheid wilden bewaren. Toen liepen ze sneller, alsof ze het er plotseling allemaal over eens waren dat hun leven belangrijker was dan hun waardigheid. Plotseling holden ze hals over kop weg en verdwenen ze in galop om de bocht. Na enige tijd ging Caxton naar buiten. Hij was een beetje zenuwachtig, maar hij vond dat hij het moest doen. Hij beklom de heuvel en vanaf de top zag hij in de verte nog vaag een paar achterblijvers langs de rivier. Opgelucht zag hij dat ze nog steeds renden.
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  Toen hij terugkwam was Selanie naar haar kamer, maar Johns zat nog in de cabine. Caxton liet zich naast hem op de bank vallen en vroeg: 'Hoe ver reikt dat eh, breingeluid?' Johns haalde zijn schouders op. 'Zo ver het oog reikt. Dus alleen terwijl ze in het gezicht waren. We willen die mensen immers geen pijn doen.'


  Dit was de eerste keer dat hij vriendelijk deed. En Caxton, die plotseling een idee kreeg, greep de gelegenheid aan en vroeg hem verder naar het apparaat. 'Kan dit ding dat het breingeluid veroorzaakt ook ter grootte van een handvuurwapen worden gemaakt?'


  Als antwoord stak Johns zijn hand in zijn zak en hij haalde voorzichtig een klein metalen voorwerpje tevoorschijn. Met zijn andere hand greep hij die van Caxton, boog zijn vingers open en legde het voorwerp op zijn handpalm. 'Niet op je eigen hoofd richten,' raadde hij hem aan. Het voorwerpje was nauwelijks twee centimeter in doorsnede; en het was een beetje moeilijk uit te maken waar het deel zat dat gericht kon worden. Maar Caxton hield het precies zoals het op zijn hand was neergelegd en boog zich toen behoedzaam voorover om het te bekijken. Van dichtbij gezien was het een ingewikkelde struktuur waarvan Johns op verzoek van Caxton alle uitsteeksels uitlegde. Het scheen dat het apparaatje altijd aanstond. Maar het werkte alleen rechtuit. De geringste hindernis, behalve dan de gasvormige atmosfeer, hield de werking tegen. Een stuk doorzichtig papier was een volmaakte barrière. 'Als je buiten dus ooit een levensvorm tegenkomt die je wilt wegjagen,' zei de oudere man, 'hoef je het alleen maar uit je zak te halen en goed te richten, en dan hollen ze volkomen in de war weg.'


  Caxton verbaasde zich over het woordgebruik. 'Krijg ik dit van u?' vroeg hij.


  'Natuurlijk. We moeten er allemaal een bij ons dragen.' Toen Caxton het voorwerpje in zijn eigen zak liet glijden, besefte hij dat hij ineens een geweldig bevredigend idee kreeg. Hij zei: 'Een paar minuten geleden vroeg uw dochter me de caravan te verlaten - omdat ik een indringer was. Voor het eerst zie ik nu een manier waarop dat mogelijk is.
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  Met dit apparaat kan ik misschien bij die Indianen gaan leven.'


  Hij lachte, om zijn sluwe gedachten te verbergen. 'Het zou tenslotte,' ging hij op hartelijke toon verder, 'verkeerd zijn als ik mijn aanwezigheid voortdurend opdrong aan mensen die ik kwaad heb gedaan zoals u en uw dochter, en dat vooral' - besloot hij minzaam - 'omdat uw dochter me heeft verteld dat ik een onaangename lijflucht heb.' De oudere man knikte. 'Ik heb het gemerkt,' zei hij. 'Het is de lucht van eenrichtings tijdreizen en ik heb me steeds afgevraagd hoe u eraan komt.'


  Caxton, die zijn mond al open had om met zijn sluwe spelletje verder te gaan, deed die weer dicht. Toen hij die schok te boven was, merkte hij dat hij Johns alles zat uit te leggen over de vijfhonderd jaar durende reis naar Centaurus. Toen hij zich daarvan bewust werd, zweeg hij, verbaasd over zichzelf. Bijna twee maanden lang had hij met succes de drang om zijn geheim te vertellen weten te onderdrukken. Niet omdat hij een reden had het geheim te houden. Maar gewoon omdat hij zijn hele leven nog nooit iets had verteld, alleen maar om het vertellen zelf.


  Hij vergat het. Het scheen onbelangrijk. Hij echode: 'Een tijdlucht?' Een kleine pauze en toen: 'Weet Selanie dat?' Johns schudde het hoofd. Zijn ogen stonden afwezig. 'Dat,' zei hij, 'was een behoorlijk lange reis. Niet zo mooi. Om dat weer in evenwicht te brengen zul je heel wat jaartjes in het Paleis moeten leven. Ik ken niemand die ooit langer heeft gereisd dan honderd jaar.'


  'Waarom heeft u dat niet aan uw dochter verteld?' Johns keek verbaasd. 'Waarom zou ik?' Caxton was razend... Wat mankeerde er eigenlijk aan die vent? Praatte hij zelfs niet met zijn eigen familieleden? De korte woede-uitbarsting bedaarde. Hij herinnerde zich hoe weinig spraakzaam Johns was geweest; en zonder enige twijfel sprak hij met niemand veel.


  Johns' aandacht was niet langer rechtstreeks op Caxton gericht. Zijn stemming was een beetje - 'Ja, ja, zo stuit ik telkens weer op echo's van mijn eigen experiment. Dus Bustaman bracht jou helemaal uit de vijfentwintigste eeuw hier-
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  heen om mij en mijn droom te verslaan.' De waarschijnlijkheidswerelden zouden wel doordraaien. Het waren er teveel; Bustaman kon ze nooit tot stilstand brengen. Maar de experimentele kant van de zaak was afgelopen. Johns schudde verwonderd zijn hoofd en dacht - Hoe kan iemand die minder is, beter zijn? Dat was iets dat Claudan Johns zich al vaak had afgevraagd. Als hij af en toe rondkeek naar alle geweldige, slimme Bezitters die hij had geschapen en zag hoe geweldig en slim ze waren en hoe volledig ze de Nieuwe Mens waren geworden waarvan hij had gedroomd in zijn droom van volmaaktheid, leek het hem ongelooflijk dat ze zichzelf zonder er bij stil te staan accepteerden voor wat ze waren. Hij zag ze ook voor wat ze waren, en waardeerde hen - en was blij dat ze er niet bij stilstonden. Maar evenzeer was het duidelijk dat iemand die niet bij zijn eigen bestaan stilstond, ook al was hij volmaakt, niet - wat? - was. Hij wist niet precies wat. Ik ben niet volmaakt, dacht hij, maar ik kan over mezelf nadenken en tegelijk kan ik hen objektief observeren. Dus ben ik de proefnemer en zijn zij mijn onderwerp. Maar zij zijn beter.


  Hij had zelf nooit deelgenomen. Hij keek toe terwijl zij vrolijk allerlei waarschijnlijkheidswerelden indoken, vrijwillig dubbelgangers van zichzelf creëerden zonder zich er ooit druk om te maken hoe het allemaal zou aflopen. Claudan Johns maakte zich wel druk. En hij maakte nooit een dubbelganger van zichzelf.


  Maar zij waren beter, vrijer, kundiger, gelukkiger en intelligenter. Het was verbazingwekkend. Zij waren beter en hij was minder. Maar in zijn studies had hij dingen geleerd die zij nooit zouden willen uitzoeken - zij leefden gewoon maar; zij hoefden het niet te weten - en dus werd hij getolereerd en op een vreemde manier geaccepteerd als mentor en leider.


  Op diezelfde objektieve manier had hij Peter Caxton bestudeerd... een paranoïde type, merkte hij op, zoals ze dat in de twintigste eeuw noemden. De Bezitters schatten dat twintig procent van de mannen uit de twintigste eeuw paranoïde was op dezelfde manier als Caxton. Heerserig, subjektief,
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  egocentrisch en op het persoonlijke vlak niet in staat tot een ander gezichtspunt. Het was het soort mannen dat - zoals de Bezitters uit hun studie meenden te moeten opmaken - vroeger zelfs in een groter percentage was voorgekomen. Het totaal nam langzamerhand toe als je verder terugging in de tijd tot het bij de prehistorische mens ongeveer tachtig procent was. Het was nooit honderd procent geweest. Nooit. Altijd waren er wel een aantal mannen waarmee te praten viel. Op het persoonlijke vlak viel er met het soort van Peter Caxton niet te praten.


  De droom van de Nieuwe Mens was dat er in de toekomst geen Peter Caxtons moesten zijn. En natuurlijk geen Kameel Bustamans.


  Dus zag Claudan Johns met al het medelijden dat hij kon opbrengen, dat het streven van Peter Caxton onmogelijk was. De Bezitters, bezeten door hun eigen streven, zouden hem nooit kunnen accepteren.


  Toch, zag Johns, raakte zijn eigen dochter van Caxton in de war... Misschien was het de wetenschap dat ze hier niet vandaan konden. Misschien roerde zich een lang begraven vrouwelijk instinkt. In de geschiedenis hadden vrouwen altijd omgang gehad met de meer subjektieve mannen... zoals Caxton. Het feit dat deze vrouw zijn eigen dochter was, was voor Claudan Johns geen probleem. Ze was tenslotte 439 jaar oud en, zoals een deel van zijn geest hem voorhield, best in staat voor zichzelf te zorgen.


  Toen deze gedachtenstroom ten einde liep stond hij op met een raadselachtige glimlach. 'Vertrek nog maar niet naar de Indianen,' zei hij, 'tot ik de kans heb gehad deze zaak met Selanie te bespreken.'


  Caxton, die geenszins van plan was ergens heen te gaan, en wiens enige oogmerk van het ter sprake brengen van de Indianen was, dat Selanie er inderdaad van zou horen, beloofde dat hij geen overhaaste dingen zou doen. Maar de dagen verstreken en er gebeurde niets, behalve dan dat Johns wat vriendelijker was. Als gevolg daarvan hadden ze een aantal gesprekken en Caxton kreeg een beetje - een heel klein beetje - meer informatie over het Paleis van de Onsterfelijkheid.


  154


  Hoe de tijdlus begon in november van het jaar 9812 en terugging naar februari 1977 en dan waarschijnlijk weer naar voren boog. Maar ze hadden nog niet ontdekt waar hij daarna heenging.


  Niet dat dat iets uitmaakt, dacht Caxton, voor mensen die zitten opgesloten in de zeventiende eeuw. Bij een andere gelegenheid vertelde Johns dat de Bezitters hoopten dat ze in staat zouden zijn een waarschijnlijkheids-weg te vinden om verder voorwaarts te gaan dan 9812. 'Ik heb ze verteld dat de proeven die ik heb genomen aantonen dat er geen zijweggetje is, dat het allemaal hier is en dat de enig mogelijke toekomst ligt opgesloten in deze enorme kluis van bijna achtduizend jaar - tussen 1977 en 9812. Dat en niets anders vormt het tijdheelal.'


  'Wat voor proeven heeft u gedaan?' vroeg Caxton, in wie de natuurkundige even de kop opstak. Johns schudde lachend het hoofd.


  In weer een ander gesprek vroeg Caxton: 'Hoe kwam het dat u Bustaman in uw proefneming betrok?' 'Op dezelfde manier als alle echte Bezitters erbij betrokken raakten,' was het antwoord. 'Een klein percentage individuen bezit, zonder dat ze het weten, het vermogen door de tijd te reizen. Dat was mijn grote ontdekking. Zodra ik de betreffende faktor wist, begon ik mijn lange speurtocht naar mensen die hem bezaten. Ondertussen had ik in een van mijn eigen tijd-transformaties het Paleis ontdekt. En dus was ik eindelijk gereed voor het grote experiment, want in het Paleis kon ik mensen gebruiken die zelf geen Bezitters waren.'


  'Laat ik je goed begrijpen,' zei Caxton. 'Er zijn hier twee verschillende zaken aan de orde. De ene is dat mensen die uit zichzelf door de tijd kunnen reizen gewoon in de wereld leven.'


  'Ja.'


  'Als gevolg van je bekwaamheid als Bezitter,' ging Caxton voort, 'en dit is een tweede en op zichzelf staande zaak, ontdekte je bij toeval het Paleis van Onsterfelijkheid.' 'Dat is juist.'


  'Het Paleis was leeg toen je het vond?' vroeg Caxton.
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  'Ja. Leeg. Verlaten. We zouden kunnen vermoeden dat het lange tijd werd gebruikt en dat het toen werd verlaten. Verlaten waarvoor? Er is geen enkele aanwijzing.' Enige tijd later op dezelfde dag kwam Caxton Johns in de gang tegen. Johns zei: 'Jouw vraag over Bustaman - ik heb daarna aldoor aan hem gedacht. In zijn ijver heeft hij een paar belangwekkende ontdekkingen, gedaan. Hij was de eerste die me deed beseffen dat hele waarschijnlijkheidswerelden kunnen worden versmolten, ook als ze lange tijd gescheiden zijn geweest. Die waarschijnlijkheid van 2083 bijvoorbeeld waar jij was. Dat was de eerste poging van mijn groep om een idyllische iedereen-houdt-van-iedereen Aarde te scheppen. Bustaman deed er lang over, maar in 2130 A.D. had hij alle - in ieder geval genoeg - metalen voorwerpjes gevonden en bracht hij ze terug naar het Paleis. Toen de twee werelden samensmolten ontstond er hier en daar wat verwarring, maar er gebeurden geen rampzalige dingen.'


  Caxton had zich proberen voor te stellen wat Johns hem vertelde. Maar het beeld van twee waarschijnlijkheidswerelden die samensmolten was teveel voor hem. Dat hield in dat de meeste mensen, op wat emotionele verschillen na, precies dezelfde plaats innamen, dat ze absoluut dezelfde richting opgingen en dat ze zich op het ogenblik van de versmelting in beide waarschijnlijkheidswerelden op dezelfde plek hadden bevonden... Zijn geest protesteerde daartegen en hij kon het niet aanvaarden.


  De mensen in die waarschijnlijkheidswereld van 2083 hadden hem echt proberen te helpen. De mensen die hij aanklampte raakten verward door zijn hysterie. Maar, en dat werd hem nu pas duidelijk, hun achtervolging was nooit dreigend bedoeld geweest en aan het eind was hij waarschijnlijk alleen maar ontkomen omdat ze niemand hun hulp wilden opdringen.


  Caxton ontwaakte uit zijn gedachtenwereld en merkte dat Johns verder was gelopen en in z'n laboratorium was verdwenen. Caxton haalde zijn schouders op. Zulke gesprekken, besefte hij, waren niet echt belangrijk. Zulke dingen maakten geen enkel verschil.
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  Hier in 1653 was alles wat in die onbereikbare toekomst was gebeurd abstrakt en zinloos.


  Toen hij de volgende morgen aan het ontbijt zat spookte die negatieve gedachte nog door zijn hoofd. Het regende buiten, een bijzonder eentonig geluid. Caxton stelde zich de duizenden kilometers regen daarbuiten voor - en dertig jaar nietsdoen in deze caravan.


  Tsjonge, dacht hij, ik kan maar beter iets gaan doen... maar wat? De toekomst en zijn zoeken naar onsterfelijkheid waren het enige wat hem interesseerde. Toch kon hij misschien beter vrede sluiten met het heden en inderdaad de Indianen opzoeken, zoals hij had gedreigd. Die gedachte werkte als een schakelaar. Hij keek naar de vrouw. 'Heeft je vader met je gesproken over mijn plan om tussen de Indianen te gaan leven?'


  Het meisje draaide zich om en staarde hem aan. Ze zag er bijzonder fris en aantrekkelijk uit en Caxton voelde een hevig verlangen. 'Ja,' zei ze.


  'Dat is een goed idee, nietwaar, alles in aanmerking genomen?'


  De vrouw zweeg, toen vroeg ze: 'Wat wilt u daar gaan doen?'


  Caxton deed net of hij hevig verbaasd was. 'Een gewoon leven leiden, natuurlijk. Een van hun vrouwen overhalen met me te leven, zoals -'


  Hij zweeg. Hij had willen zeggen: 'Zoals jij eens met me leefde.'


  Hij aarzelde. Hij beefde.


  Al deze dagen was het hem al duidelijk geweest dat dit, hier, in de caravan, haar eerste ontmoeting met hem was; en dat dus (deze gevolgtrekking kwam nu pas voor het eerst bij hem op) de tijd dat hij in het Paleis der Onsterfelijkheid wakker werd naast een oudere Selanie, later moest zijn! Het feit dat er een later was, hield in dat ze uit deze netelige positie waren geraakt.


  Iets van de opwinding die hij voelde bij die gedachte was kennelijk op zijn gezicht te zien. Selanie zei: 'Wat is er aan de hand?'


  Hij vertelde het haar met bevende stem, zo verstrikt in zijn
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  eigen innerlijke verwarring dat hij haar eerste reaktie maar vaag opmerkte.


  Even was er iets op haar gezicht te lezen... Toen had ze haar zelfbeheersing weer terug. Het was niet gewoon lichaamsbeheersing, maar het klonk zelfs in haar stem door.


  'Ik kan me een dergelijke waarschijnlijkheid niet herinneren. Dus moet het er een zijn die Price voor jou schiep, zonder dat ik het wist. Ik zal Vader ernaar vragen. Ik weet zeker dat Bustaman eens een waarschijnlijkheid van Vader heeft geschapen zonder dat hij het wist.' Ze keek hem beheerst aan. 'Jij hebt daar niet toevallig Vader ontmoet?'


  'Nee, het spijt me.' Caxtons hoop was al weer vervlogen bij het aanschouwen van haar kalme houding en woorden; en haar laatste vraag bracht hem van zijn stuk. Verbaasd vroeg hij: 'Waarom zou Bustaman zoiets doen?' 'Hij heeft een ontzettende hoogmoedswaanzin,' zei ze. 'Ik ben er zeker van dat hij vond dat hij de enige was met zuivere motieven; en toen hij dus ontdekte dat Vader zich buiten de proefneming hield, moest hij natuurlijk proberen -' Ze zweeg. 'Dat doet er trouwens niks toe. Vertel me nog eens precies wat er tussen jou en mij voorviel?' Caxton was niet meer bij het verhaal betrokken. Maar toch vertelde hij het haar, dit keer heel gedetailleerd. Maar aldoor terwijl hij sprak, dacht hij: Daarnet heb ik even een glimp opgevangen van de strijd tussen de twee tegengestelde krachten in het Paleis, ook al is een daarvan slechts één man.


  Hij besefte dat hij zich vreselijk cynisch voelde. Het leek hem dat alleen mensen zo'n ruzie konden veroorzaken als die tussen Bustaman en de hoofdgroep van het Paleis. Groter waanzin was toch niet denkbaar. Deze mensen beheersten een lus in de tijd waarin de tijd achteruit ging. Zo konden ze voor zichzelf de jaren ongedaan maken die ze in de loop der tijden ouder waren geworden - en dat telkens weer. En dit was ongelooflijk genoeg een oorzaak van geweld geworden.


  Zijn gespannen gevoel verdween, want terwijl hij het ver-
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  haal van zijn ervaring in het Paleis beëindigde kreeg hij een inval en hij zei: 'Goed. Nou moet jij me eens iets vertellen. Hoe komt het dat die waarschijnlijkheids-Selanie met mij was getrouwd?'


  Het meisje lachte. 'Een dezer dagen zal ik Vader vragen je de waarschijnlijkheidskwestie uit te leggen. Dan zal je het begrijpen.'


  'Maar wat ik je net heb verteld,' zei Caxton teleurgesteld, 'betekent dus niets?'


  'Ik zal er met Vader over spreken,' zei ze, en haar stem klonk heel beheerst, 'en ook dat kan hij je uitleggen.' Met die woorden verdween zijn laatste sprankje hoop en was hij weer terug in de caravan met het eentonige geluid van de regen en de saaie, lege toekomst in het vooruitzicht. 'Goed, goed,' zei hij vermoeid, 'en die Indianen dan? Wanneer zal ik vertrekken?'


  Hij zweeg want het meisje had zich omgedraaid en de laatste woorden sprak hij tegen haar rug. Als ze antwoord had gegeven op zijn vraag, had Caxton het niet gehoord. Somber stond hij op, liep terug naar zijn kamer en liet zich op zijn bed vallen.


  Goed, dacht hij, dus dat kunstje gaat niet op. Dus misschien ga ik echt wel bij de Indianen wonen.


  Hoe hij ook zijn best deed, dat kon hij zich niet voorstellen.


  Hij doezelde wat en toen hij wakker werd, hoorde hij het geluid van regen. Hij sliep weer en toen hij wakker werd, was er de regen...


  Ergens daar tussenin at hij twee maaltijden begeleid door het ritme van de regen.


  En ergens daar tussenin kreeg hij de fantastische gedachte dat ze uit deze tijd moesten zien te komen. Het leek hem belachelijk dat het zelfs maar in zijn hoofd opkwam. Hier, in deze wildernis. Want er was geen weg omhoog uit een tijdperk waarin geen andere beschaafde mensen leefden dan zijzelf. Maar de gedachte bleef maar terugkomen. En telkens vertelde hij zichzelf dat het in 1970 ook niet mogelijk was; maar toch was het gebeurd. En volgens die redenering kon het in de zeventiende eeuw ook gebeuren.
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  Die nacht, in de duisternis van zijn eigen kleine kamer, lag hij wakker en diskussieerde hij met het wetenschappelijke deel van zijn geest, met zijn natuurkundige kennis. Natuurlijk, hield hij zich met een vage glimlach voor, ben ik alleen maar een kandidaat, en het was alom bekend dat aan kandidaten nog een klein beetje waanzin was toegestaan. Die konden zich nog onder de mensen begeven; die konden zelfs af en toe een onbewezen stelling overwegen, zonder - en dit was belangrijk - schuldgevoelens. Een kollega-student die net als Caxton moest ophouden met studeren en een baan moest zoeken, had zijn vrienden zelfs proberen te overtuigen dat de kandidaatsstatus eigenlijk gunstiger was; omdat een kandidaat nog recht had op wat plezier. Daardoor gerustgesteld bleef Caxton de onmogelijke hoop koesteren die zo plotseling bij hem was opgekomen: dat er een manier moest zijn om terug te keren naar de toekomst.


  Toen gebeurde er iets dat hem vreselijk verbaasde, want met het vaststellen van zijn werkelijke doel kwam de gedachte dat hij nou eens moest ophouden dat arme meisje lastig te vallen.


  Er was immers geen enkele logische reden die zei dat Selanie Johns de seksuele behoeften van Peter Caxton, of van enige andere man die ze niet aardig vond, moest bevredigen.


  Toen hij dat eenmaal besefte, was het alsof er een steen van zijn borst viel.


  Toen hij dit keer insliep werd hij pas 's morgens wakker. Hij stond op het punt zich kreunend weer om te draaien toen hij ineens merkte dat het niet meer regende. En toen hij, na zich haastig te hebben aangekleed, naar buiten ging, stond de deur open; en door de opening viel een stroom schitterend zonlicht naar binnen.


  Caxton stapte opgewekt op het gras dat glinsterde van het vocht en zag dat Claudan Johns naar hem toeliep langs de gezwollen rivier die eens een bergstroompje was. De oudere man zwaaide en Caxton zei: 'Waar is uw dochter, meneer Johns?'


  'O, die is weg,' zei Johns. 160


  Een vreemde manier om te zeggen dat ze was gaan fietsen. Caxton voelde iets van zijn ergernis over Selanie terugkeren. Hij schudde zijn hoofd en dacht: Als ik zus doe, doet zij Zo. Net als ik bereid ben de vrede te tekenen, is Zij ergens heen... En wie weet wat voor nieuw emotioneel struikelblok hij voor haar zou zijn tegen de tijd dat ze terugkwam.


  Hij legde zich erbij neer... Goed, zo is ze nou eenmaal. Daar kan ik maar beter aan wennen.


  'Selanie heeft het idee,' ging Johns verder, 'dat Bustaman - stel je voor, juist hij - mij eens, om redenen van eigenwaarde, in een waarschijnlijkheidswereld heeft gemanoeuvreerd zonder dat ik het wist. Als dat waar is, kan ik ook worden gered.'


  Het gesprek werd steeds onbegrijpelijker. Caxton kreeg de indruk dat hij onderworpen werd aan een technische uiteenzetting, alsof hij de grondbeginselen begreep en dus ook de ontbrekende stukken kon aanvullen. En dat kon hij natuurlijk helemaal niet.


  Hij onderdrukte de neiging weer naar binnen te gaan. Hij onderdrukte die omdat er, godverdomme, binnen niets te doen was. Eindelijk dacht hij vermoeid: Goed dan, ik wil dus buiten blijven omdat ik hier wil zijn als ze terugkomt. Het zou een beetje belachelijk zijn dat niet toe te geven. Dus blijf ik maar praten.


  Hardop zei hij: 'Die hele waarschijnlijkheidszaak is zeer geheimzinnig. Kennelijk zit ik daarboven zelf ook in een paar waarschijnlijkheidswerelden.'


  Johns schudde zijn hoofd. 'Het werkt niet,' zei hij vastberaden. 'We hebben het geprobeerd toen je sliep en kennelijk is alles wat Price je vertelde waar. Jouw persoonlijkheid is zo onbuigzaam dat het waarschijnlijkheidsaspekt je niet bereikt. Ik dacht dat de in je cellen opgehoopte tijdenergie zou kunnen helpen, maar dat verandert de jou's daarboven niet. Jammer.'


  Caxton deed zijn mond open om een eigen gedachte te formuleren toen hij plotseling dacht: Wat die knaap daar zegt is waanzin. Ik begrijp eigenlijk al een paar minuten niet wat hij zegt.


  161


  Caxton begon: 'Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar dit gesprek schijnt aan mij voorbij te zijn gegaan. Vindt u het goed als we overnieuw beginnen?' Johns keek hem verbaasd aan.


  Caxton aarzelde en zei toen: 'Wat deed u met me terwijl ik sliep?'


  Johns was weer kalm. 'We probeerden je van hier te versmelten met een van je waarschijnlijkheden.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het lukte niet, ongetwijfeld vanwege de redenen die Price je heeft verteld. Jammer.' 'Mij versmelten?' echode Caxton. De grond scheen onder zijn voeten weg te zakken.


  'Ik geloof dat ik me er iets van herinner,' babbelde Johns verder. 'Ongeveer vijftig jaar geleden in mijn leven -' Hij onderbrak zichzelf en zei verontschuldigend: 'Ik leef dan weer eens wel in het Paleis en dan weer niet; ik leef ergens een tijdje waarbij ik ouder word en dan doe ik in het Paleis die jaren weer teniet. Gelukkig was er nooit haast bij. Weet je, verleden tijd blijft eeuwig wachten voor degenen die zich vrijelijk door de tijd kunnen bewegen... In ieder geval,' ging hij verder, 'herinner ik me dat Price me terugstuurde in de tijd om voor iemand een vroege waarschijnlijkheid te scheppen van zijn kindertijd van voor 1977. Toen zocht ik dus die persoon op op dertigjarige leeftijd - dat was achterin de jaren zestig - pikte hem op, nam hem mee de toekomst in en droeg hem over aan Price. Naderhand vertelde Price me dat ze de oudere persoonlijkheid niet met de jongere hadden kunnen versmelten, maar dat de jongere met de oudere moest worden versmolten en dat die versmelting op de oudere persoonlijkheid geen enkel effect had. Na wat je Selanie vertelde, besefte ik plotseling dat jij dat moet zijn geweest.' Hij sprak weer op verontschuldigende toon. 'Zulke kleinigheden hebben de neiging in het vergeethoekje te raken.'


  Hij besloot: 'In ieder geval is dat nog steeds de moeilijkheid. Voor ik Selanie versmolt met de Selanie-waarschijn-lijkheid waar jij haar over vertelde, stelde ze voor dat ik het met jou probeerde - maar bij jou werkte het niet, zoals ik net al zei. En dat is verdomd jammer. Zie je, als zij gelijk
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  heeft dat Bustaman een waarschijnlijkheid van mij heeft geschapen, en ik versmolt daarmee, dan zou jij hier alleen achterblijven. Dat vond Selanie een naar idee,' zei Claudan Johns.


  24


  Klieren kunnen slechts een bepaalde tijd worden gestimuleerd; angst vervaagt tot apathie; een mens kan maar een bepaald aantal malen geschokt worden. Op het eind beklimt de man die moet worden gehangen het schavot en blijft hij daar verdoofd staan. Als dan het luik onder hem wegvalt, merkt hij niet eens precies op welk moment dat gebeurt.


  Voor onbepaalde tijd daalde er een dergelijke duisternis neer over Caxtons geest toen eenmaal de betekenis van de woorden van Claudan Johns tot hem was doorgedrongen. Die hele periode lang bleef Johns aan het woord; en wat er eindelijk van die lange monoloog tot hem doordrong was: '...Als je die kans wilt nemen, moeten we voortmaken. Selanie zei dat ze tien dagen zou wachten voor ze mij zou versmelten.'


  Het klonk onzinnig, maar de zin ervan drong eindelijk tot hem door. Caxton knikte. Voor het eerst voelde hij een vage bitterheid. Maar het was tenminste een emotie en geen lichamelijke verwoesting.


  Het gevoel had geen vorm en was op niemand gericht; het lag gewoon maar in zijn lichaam als het eerste begin van de terugkeer naar het bewustzijn.


  'Ik zal het ontbijt klaarmaken,' zei hij toen. En hij voegde eraan toe: 'En ik kan ook beter leren hoe de hele caravan werkt als ik hier alleen achterblijf.'


  Hij draaide zich om en liep naar binnen. Hij was druk bezig met alle dingen die hij Selanie zo vaak had zien doen met het kookgerei toen hij plotseling een idee kreeg. Hij herinnerde zich niet dat hij Johns ging zoeken, maar ineens stond hij in de deuropening van het laboratorium en zei hij: 'Als u
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  met een andere Claudan Johns samensmelt, krijgt u uw vermogen tot tijdreizen terug. Waarom komt u dan niet hierheen terug om mij te halen?'


  'Dat zal een andere waarschijnlijkheidswereld zijn,' zei Johns, 'dus dan weet ik niet hoe ik je moet terugvinden.' 'In godsnaam!' barstte Caxton los, 'dit is de echte wereld. Vroeg of laat moet u daar toch terugkeren.' Er viel een lange stilte. De magere man richtte zich op. Zijn grijze ogen, vol kleine donkere vlekjes, staarden naar Caxtons ontdane gezicht. 'Peter,' zei hij eenvoudig, 'je begrijpt het niet. Er is geen echte wereld. Je hebt kennelijk de ontzettende omvang van waar we mee te maken hebben niet begrepen. Ik dacht dat je Selanie had verteld dat Price je de waarschijnlijkheid had uitgelegd. Luister! Er zijn een oneindig aantal waarschijnlijkheidswerelden. Dat is een van onze problemen. We kunnen bijvoorbeeld de plek niet vinden waar de tijdlus in 1977 waarschijnlijk weer naar voren buigt, en na 9812, waar de terugbuiging begint, kunnen we niets vinden dat naar voren gaat. Voor zover wij weten eindigt de wereld op 14 november van dat jaar in alle waarschijnlijkheden.'


  Verbaasd wilde Caxton zijn mond opendoen om te zeggen: 'Maar dat is belachelijk. Vanzelfsprekend gaat de wereld verder.' Hij zei het niet, want plotseling was het niet zo vanzelfsprekend.


  Eindelijk trok hij een logische konklusie en hij zei zwakjes: 'Hoe denkt uw dochter dan die toevallige waarschijnlijkheid van u te ontdekken?'


  'O.' Johns stond alweer over een lange, doorzichtige kist gebogen die op de bodem van de caravan lag. Bij Caxtons vraag richtte hij zich weer op en hij zei: 'Laten we eens zien of we je dit allemaal duidelijk kunnen maken. Er zijn twee aanwijzingen. De ene is iets dat Bustaman zei voor hij met ons brak. Hij zei dat hij nu - op dat tijdstip - de enige Bezitter was zonder een dubbelganger. Toen er iemand naar mij wees, lachte hij slechts betekenisvol en hij weigerde daar verder over te spreken. Selanie gelooft dat hij een paranoïde obsessie bezat om mijn ongelijk te bewijzen en zichzelf tevreden te stellen dat zijn ideaal een exklusieve toestand
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  was.' De ogen van de oudere man zochten die van Caxton. Hij vroeg: 'Heb je het tot zover?'


  Er werd tegen hem gesproken alsof hij zes jaar oud was, maar - Caxton moest een beetje lachen toen hij aan de vage periode dacht nadat hij de eerste keer had gehoord dat Selanie 'weg' was - misschien verdiende hij dat wel. Johns ging verder: 'De tweede aanwijzing is dat een van onze mensen mijn dochter vertelde dat ze mij had gezien in een waarschijnlijkheidswereld. Selanie gaat die vrouw vragen waar dat was. Dan gaat die vrouw daarheen en geeft ze de informatie door aan die Claudan Johns, waarna hij mij met zichzelf versmelt en dan zal ik die persoon zijn. Als ik dus de volgende keer naar de zeventiende eeuw terugkeer, zal dat niet in deze waarschijnlijkheidswereld zijn, maar in die andere, en daar ben jij niet. Je kan dus beter gewoon doen wat ik voorstelde.'


  De bitterheid was terug. Caxton proefde het zelfs in zijn mond; en dit keer dacht hij erbij: Maar Selanie is niets aan mij verschuldigd. Waarom maak ik me er dan druk over dat ze is vertrokken? Het was niet zozeer het feit dat hij haar miste, maar meer een kwestie van kritiek op zichzelf dat hij zich aan haar had opgedrongen toen in feite elk woord van hem haar verveelde.


  Een uur later dacht Caxton spottend aan een historische parallel met Selanies vertrek: Zelfs de Pest had zijn goede kant - voor de overlevenden. Allerlei mensen die nooit enig recht hadden bezeten, die nooit enig eigendom hadden gehad en die zelfs niet op rijkdom hoopten - plotseling waren die erfgenamen van stukjes en beetjes eigendom. Dus, dacht hij, ik neem aan dat ik om te beginnen de fiets krijg.


  Johns was in zijn laboratorium ergens mee bezig en er was dus niemand om het Caxton te verbieden toen hij de machine uit zijn nis haalde, op de knop drukte zoals hij Selanie had zien doen, en toekeek terwijl de fiets zichzelf uitvouwde. Een minuut later zat hij erop en gleed hij stroomopwaarts langs de rivier door de lucht.


  Hij keek omlaag naar een drie-dimensionale wildernis die net zo fascinerend was als urenlang achtereen patience spe-
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  len. Verte. Bergen. Rivieren. Blauwe lucht. Wolken... Ga niet te ver weg. Let op herkenningspunten... De volgende dag en de dag daarop speelde hij hetzelfde spel van vlieg-patience.


  Toen kwam de vierde dag na Selanies vertrek. Na het ontbijt stond Johns op van de kleine tafel en hij zei: 'Als je soms in mijn lab wilt komen kijken waar ik mee bezig ben, ben je welkom. Ik zal het je graag uitleggen.' Caxton mompelde een bedankje. Maar hij verroerde zich niet. En de herinnering aan de uitnodiging verbleekte toen Johns door de deur liep.


  Op een gegeven ogenblik die dag toen hij de fiets had gepakt en aan zijn urenlange bewegingsdroom begon, vroeg Caxton zich af: Is het mogelijk dat ik deze halfbewuste toestand alle tien dagen lang kan volhouden? Het bleek dat hij de tel van de dagen kwijt was. Op wat de tiende morgen moest zijn geweest, ging hij tweemaal Johns roepen dat het ontbijt klaar was.


  Niets dan stilte, op een vage echo van zijn eigen stem na. 'Hé!' fluisterde Caxton. 'Je bent toch nog niet weg?' Hij stond tegen zichzelf te praten.


  Caxton ging naar buiten. De geestelijke verdoving van de laatste tien dagen scheen zich uit te breiden tot zijn lichaam; want hij stond midden in de ijskoude stroom, kletsnat tot aan zijn middel, voor hij besefte dat hij blindelings het water was ingelopen.


  Ontnuchterd waadde hij naar de oever. Dat heb ik nou net nodig, dacht hij. Kou vatten en doodgaan aan longontsteking.


  Omstreeks het middaguur toen hij nog zat te wachten tot zijn broek, zijn schoenen en zijn sokken waren gedroogd in de zon, bedacht hij ineens dat al zijn problemen innerlijke problemen waren, want de man die eigenaar was - zoals hij nu - van het gekombineerde supercaravan-auto-vliegtuig, had in dit hele land geen enkel probleem. En hij was goed voor ongeveer negentig jaar.


  Hij moest een beslissing nemen. Dat was het. Een beslissing.


  Waarover?
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  Toen de duisternis langzaam neerdaalde over de wilde wereld van het jonge Amerika, had hij nog steeds geen flauw idee. Behalve dan dat hij, om louter praktische redenen, in de caravan zat met de deur stevig op slot tegen... de angst. Zonder enige schaamte kon hij toegeven dat hij bang was.


  Ondanks zijn angst viel hij onmiddellijk in slaap. Het was een heldere dag geweest, maar toch hoorde hij, toen hij de eerste keer wakker werd, het geluid van regen op het dak van de caravan. Weer sliep hij makkelijk in. Toen hij wakker werd, waren er twee dingen in zijn gedachten. Het regende niet meer. Dat was een. Het tweede: hij wist wat hij moest beslissen. Hij was een man - hij moest het nu wel onder ogen zien, zoals hij het in het verleden onder ogen had gezien - die ongeveer ieder uur buiten zichzelf raakte. Dat was een handicap waardoor de meeste mensen in een draaikolk terecht zouden komen. Maar op een of andere manier had hij iedere keer zijn gekwetste ego weten te redden en had hij het zorgvuldig teruggeborgen in zijn hoofd waarna hij iedere keer zijn winst had geteld. Ik heb mijn winst niet geteld, dacht hij nu. De fantastische caravan met alle dingen die erin zaten waar hij nooit meer dan een blik op had geworpen als hij er toevallig langsliep.


  Hij merkte dat hij klaarwakker was. Toen hij Claudan Johns' laboratorium binnenging was het negen minuten over drie op zijn horloge. Meteen, en voor het eerst, besefte hij dat het de grootste kamer van het enorme voertuig was en dat het zonder enige twijfel de meest kompakte wetenschappelijke werkplaats was die hij ooit had gezien. Een paar minuten voorzichtig onderzoek bevestigden dat iedere centimeter van de wand was gebruikt voor een of ander opvouwbaar apparaat van hetzelfde ingewikkelde karakter als Selanies fiets. Het grootste voorwerp was een zwaar, met lood gevoerd mechanisme dat een groot deel van een van de wanden in beslag nam en waaraan een instruktieboek was vastgelast. Het boek begon met de sensationele verklaring: 'Vervaardigt alle 154 elementen uit lucht. (Waarschuwing: produceert geen radio-aktieve mate-
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  rialen, tenzij bepaalde voorzorgsmaatregelen zijn getroffen -zie pagina 98).'


  Caxton deinsde achteruit bij die woorden - hij deed letterlijk een paar stappen achteruit. Zijn bedoeling was de opmerkelijke machine te bestuderen. Maar wat er gebeurde was dat hij in zijn laatste stap achteruit over de langwerpige doos op de grond struikelde en hij viel bijna, en knielde om zijn evenwicht te herstellen.


  Toen hij daar gehurkt zat, zag hij de brief op de bodem van de kist. Op de envelop stond: 'Voor Peter Caxton.' In een paar seconden had hij hem open en de inhoud eruit. Die bestond uit een aantal vellen papier met een brief erbij.


  Caxton kwam overeind en nam de brief mee naar een klaptafel naast een stoel. Hij was van plan te gaan zitten om de brief te lezen, maar de eerste woorden hadden zijn aandacht al gevangen. Staand las hij de brief van begin tot eind.


  Beste Peter C.,


  Ik kan me jouw weerzin levendig voorstellen voor iets dat in jouw tijd - eind twintigste eeuw - nog een experimentele methode was. Wat ik wil zeggen is dat je je, met de kracht die in dit voertuig beschikbaar is, en de omgeving die het mogelijk maakt, niet ongerust hoeft te maken. Met de temper atuurbeheersing zo volkomen gegarandeerd (zolang de caravan zelf niet door de elementen wordt vernietigd - en ik stel een grot voor als de beste plaats om je ervan te verzekeren dat dat niet gebeurt), kan ik je verzekeren dat de uitrusting je net zover zal brengen als je wilt gaan. Ik moet je echter de twintigste eeuw (1979) of 2476 aanraden. Mijn advies is nergens anders heen te gaan. Selanie en ik waren het erover eens dat je emotioneel niet stabiel genoeg bent om tegen een bezoek aan een andere eeuw opgewassen te zijn. Het spijt me je te moeten meedelen dat wij (Selanie en ik) het er ook over eens zijn dat de Bezitters je nooit zullen opnemen in het Paleis van Onsterfelijkheid. Maar het blijft natuurlijk je eigen keus. Zorg er alleen voor dat je het overleeft.


  Claudan Johns
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  De bijgevoegde vellen waren tekeningen - waarvan Caxton snel zag dat ze betrekking hadden op de doorzichtige kist op de vloer - en een tamelijk technische beschrijving van machinerie die allerlei funkties verrichtte. Uiteindelijk werd zijn aandacht getrokken door een pijl, want die wees naar een vat waarop stond: 'Het bloed vloeit hierin en wordt bevroren.'


  Caxton liet zich in de stoel vallen; en terwijl hij nu snel de andere aantekeningen doornam, doorzag hij in een plotselinge opwelling van begrip de adembenemende waarheid. Cry o gene koeltechniek! Maar daar was nog niets van bewezen! Het duurde even voor hij weer dacht aan de brief van Claudan Johns vol zekerheden. Het duurde nog langer voor hij een beslissing had genomen; maar wat kon een man met zijn doel anders doen?


  Toen Caxton de buitendeur opende en op het natgeregende gras stapte begon in het oosten vaag het licht te dagen. Later ontbeet hij wat zenuwachtig, maar hij besefte dat hij op het daglicht wachtte en dat wachten zwaar valt als je eindelijk weet wat je van plan bent... Hij was van plan uit te kijken naar een geschikte grot.


  Toen hij die op de derde dag vond, vloog hij erheen en reed hij de caravan achteruit naar binnen. Hij had nog een dag nodig om de ingang van de grot af te dichten. Maar eindelijk was het karwei geklaard. Hij trok zijn kleren uit en ging op de bodem van de kist liggen.


  Wat hij daarna deed zou makkelijker zijn geweest als hij een helper had, maar alle uitrusting was er. Volgens de aanwijzingen moest hij vier naalden in zijn benen steken en twee in zijn linkerarm. Caxton kreunde bij iedere prik, maar net als in 2476 voelde hij er niets van. Het was de verwachting die pijn deed, niet de prik zelf.


  Het duurde enige tijd voor hij alle naalden op hun plaats had geplakt met het speciaal daarvoor aanwezige materiaal; dat was erg belangrijk, schreef Johns.


  Maar eindelijk was alles klaar: Caxton ging behoedzaam liggen en trok zorgvuldig het deksel op zijn plaats en sloot het af.
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  In de aanwijzingen stond: 'Als het deksel eenmaal dicht is, geen zuurstof meer verspillen. Onmiddellijk verder gaan met de volgende stap.'


  Maar hij kon het niet helpen. Hij stak zijn hand uit naar de knop die de tijdreis zou starten door hem in te vriezen. En daar, met zijn vinger op de knop, aarzelde hij. Ben ik gek? vroeg hij zich af.


  In hemelsnaam, dit is mijn tweede tocht naar de verre toekomst... Op een of andere manier had de reis door het Paleis van de Onsterfelijkheid niet dezelfde werkelijkheid gehad.


  Weer wentelden de raderen van zijn geest rond in het luchtledig. Want zelfs terwijl hij die aarzelende gedachten had, drukte zijn vinger op de knop. Hij hoorde een klik.


  Wat er daarna gebeurde was niet helemaal wat hij zou hebben verwacht, als hij al iets anders had verwacht dan bewusteloosheid (wat niet het geval was). Ergens zei iemand verbaasd: 'Ik voelde een verre oproep van beneden. Snel kontroleren, iedereen die dit hoort.' Er was een pauze en toen zei een ander - een vrouwenstem: 'Het is geen oproep. Het is een energiestroom.' Een derde stem - die van een tweede man - zei: 'Maar waar vandaan? Het lijkt erg ver weg.' Weer sprak de vrouw: 'Een menselijk lichaam heeft de barrière doorbroken...' De stemmen begonnen te vervagen. Net als gefluister werden ze steeds moeilijker te identificeren als mannen- of vrouwenstemmen: '...Het is een dood lichaam - lijkt wel...' Nu iemand anders: 'Niet echt dood, bevroren... Ja -' Een andere stem: 'Maar kunstmatig... O, een van die; die komen gewoonlijk niet zo sterk over... Deze begint krachtig genoeg, die haalt het wel... Goed, spoor hem op -'


  Tot vrij lang daarna schenen ze nog te fluisteren, maar Caxton kon de geluiden niet langer identificeren. Toen hield ook het vage gefluister op.


  Caxton probeerde zijn ogen op te slaan - en kon het niet. Stijf - dat was het gevoel dat zijn lichaam aan hem doorgaf... Niet bewegen! Hij bewoog niet.
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  Als iemand had gezien dat in de nacht van de tiende september 2476 om ongeveer elf uur een zekere Peter Caxton aan boord ging van het luchtschip van Kameel Bustaman en ergens heenging - en als Peter Caxton om middernacht diezelfde nacht dat hotel weer binnenstapte, zouden er geen moeilijkheden met verwarring van identiteit ontstaan. En deze keer, hield Caxton zichzelf voor, gebeurde er geen onzin. Hij zou die tocht met Renfrew en Blake maken; en onderweg zou hij de wetenschap van deze tijd grondig bestuderen.


  Hij gebruikte een van de Vlieg-Ops uit de caravan en landde op het kleine Vlieg-Op balkon van zijn eigen kamer. Hij ging naar binnen, een beetje verbijsterd door de volmaaktheid van dit alles.


  Maar Johns had gelijk gehad; de uitrusting van de caravan was geweldig. Hij had de tijd ingesteld op drie september, dan had hij een week om op verhaal te komen. Tegen de vijfde dag bruiste hij van energie. Maar hij had zijn ongeduld onderdrukt; en daar was hij nu.


  Ik maak die tocht. Dan kom ik hier terug en krijg ik van de speurdersfirma het huidige adres van Daniël Magoelson -en van daaruit werk ik verder.


  Het mooie ervan was dat hij zijn fantastische belevenissen geheim kon houden, want hier in zijn kamer had hij een tweede hou-de-stank-binnen pak, zodat hij morgen naar beneden kon gaan zonder dat iemand iets zou vermoeden. Maar dat bleek niet helemaal op te gaan. In een wereld van scherpe waarnemers, was daar die scherpe waarnemer Ned Blake, die de volgende morgen een lange, schattende blik op Caxton wierp en zei: 'Je bent veranderd. Wat is er gebeurd?'


  Caxton was nieuwsgierig. 'Veranderd - hoe?'


  'Je ziet eruit als de kat die de muis heeft gevangen en niet


  van plan is hem te delen,' zei Blake.


  'Ik had juist gedacht,' antwoordde Caxton glad, 'dat het net andersom zou zijn. Ik heb eindelijk besloten vrede te sluiten
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  met dit tijdperk, die tocht te maken met Jim en jou - zonder tegenstribbelen - en niet de hele tijd te denken aan waar ik eigenlijk zou moeten zijn, wat ik aldoor heb gedaan.' 'Tja.' Blake staarde hem bedachtzaam aan. 'Ik neem aan dat dat het zou kunnen zijn. Maar in je ogen en je gezicht ligt een andere uitdrukking. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat je harder bent geworden. Meer iemand die weet wat hij wil.'


  Caxton zweeg verbaasd. Hij had gewonnen, dacht hij, hij had risiko's genomen. Hij had het besluit genomen weer een gevaarlijke tocht naar de toekomst te riskeren. Daarvoor was een zekere hardheid nodig, natuurlijk. Maar dat had hij altijd wel in zich gehad. In het verleden was zijn grote probleem dat hij nooit zeker wist wat hij wilde doen en waar hij heen wilde.


  Nu wist hij het. Eerst de ruimte in met Renfrew en Blake. En dan zou hij zijn tijd besteden aan het grondig bestuderen van de wetenschap.


  Drie maanden - ongeveer - had hij daarvoor. Dan hier terugkomen en Dan Magoelsons huis opzoeken -en hardhollend wegwezen. Zou hij onmiddellijk het Paleis binnenstappen? Die beslissing kon nog wel een tijdje wachten.


  Het waren drie eigenaardige maanden die toen volgden. Gedurende enige tijd voelde Caxton een soort ontzag voor de wijdsheid van de kosmos. Zwijgende planeten zwaaiden de schermen binnen en vervaagden weer in de verte achter hen waarbij ze herinneringen nalieten aan onbewoonde, door wind geteisterde wouden en vlakten, verlaten, opgezweepte zeeën en naamloze zonnen.


  De taferelen en de herinneringen brachten eenzaamheid die pijn deed, en de wetenschap, de trage wetenschap dat dit reizen de last van vervreemding niet lichter maakte; de last die al sinds hun aankomst op Alpha Centauri op hen drukte.


  Er was hier niets waarmee ze hun ziel konden voeden, niets dat zelfs maar één jaar van hun leven naar behoefte zou kunnen vullen, laat staan vijftig. Mensen horen toch eigen-
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  lijk in hun eigen tijd, dacht Caxton. Hij was van plan dat gevoel in zichzelf te bestrijden.


  Maar hij zag dat Blake het zich steeds meer bewust werd, en hij wachtte op een teken van Renfrew dat die het ook voelde. Dat teken kwam niet. Toen merkte hij iets anders: Renfrew hield hem in de gaten. Hield Blake ook in de gaten, met in zijn gedrag iets dat geheime kennis suggereerde, een geheim doel. We moeten niet vergeten dat hij ziek is, dacht Caxton. Ondanks die waarschuwing aan zichzelf, stelde Renfrews eeuwige opgewektheid hem weer gerust. Aan het eind van de derde maand lag Caxton in zijn kooi ongerust na te denken over de hele onbevredigende situatie, toen de deur openging en Renfrew binnenstapte.


  Hij droeg een verdoofpistool en een touw. Hij richtte het pistool op Caxton en zei: 'Sorry, Peter. Cassellahat zei me geen enkel risiko te nemen, blijf dus rustig liggen terwijl ik je vastbind.' 'Blake!' gilde Caxton.


  Renfrew schudde vriendelijk het hoofd. 'Heeft geen zin,' zei hij. 'Ik ben eerst in zijn kamer geweest.' Hij hield het pistool stevig omklemd en zijn blauwe ogen stonden onheilspellend. Het enige dat Caxton kon doen was zijn spieren spannen tegen de touwen terwijl Renfrew hem vastbond en hopen dat hij sterker was dan de ander. Eindelijk stapte Renfrew achteruit en zei weer: 'Sorry, Peter.' Hij voegde eraan toe: 'Het spijt me je dit te moeten vertellen, maar jullie hebben allebei geestelijk een vreselijke klap gekregen toen we op Centaurus aankwamen - jij met je Lakeside obsessie en Blake zo verlegen met onze stank. Dit is de behandeling die de psycholoog aan Cassellahat aanraadde. Jullie moeten een schok krijgen die net zo hard aankomt als die waardoor jullie in de knoop raakten.' De eerste keer had Caxton geen aandacht geschonken aan het gebruik van Cassellahats naam. Maar de tweede zinspeling trok zijn aandacht. 'O, kom nou, Jim,' drong hij aan, 'denk eens goed na. Dat is niet precies wat Cassellahat heeft gezegd. Denk na. Wat zei hij precies?' Die vraag scheen de andere man even in beslag te nemen. Hij stond stil. Even scheen hij te proberen het zich te
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  herinneren. Dat ogenblik ging voorbij. Hij schudde zijn hoofd. Hij zei: 'Het duurt nu niet lang meer. We betreden nu het veld van de vrijgezel-zon.' 'Vrijgezel-zon!' schreeuwde Caxton.


  Renfrew gaf geen antwoord. Zodra hij de deur achter zich dichttrok, begon Caxton aan zijn touwen te werken. En onderwijl dacht hij steeds: 'Wat had Cassellahat ook weer gezegd? Vrijgezel-zonnen hielden zich met een zeer wankel evenwicht in deze ruimte.'


  In deze ruimtel Het zweet stroomde van zijn gezicht toen hij zich voorstelde dat het schip in een ander niveau van het tijd-ruimte kontinuum zou worden geworpen. Hij voelde het schip al vallen toen hij eindelijk zijn handen vrij had van het touw.


  Hij was nog niet zolang vastgebonden dat de touwen zijn bloedsomloop hadden afgesneden. Hij rende naar Blakes kamer. Twee minuten later waren ze op weg naar de regel-kamer.


  Renfrew zag hen niet voor ze hem beet hadden. Blake greep zijn pistool; Caxton sleurde hem met een krachtige zwaai uit de regelstoel en liet hem op de grond vallen. Daar lag hij zonder zich te verzetten naar hen te grinniken. 'Te laat,' plaagde hij. 'We naderen het eerste punt van intolerantie en jullie kunnen niets anders doen dan je voorbereiden op de schok.'


  Caxton hoorde hem nauwelijks. Hij sprong in de stoel en staarde naar het scherm. Niets te zien. Dat bracht hem even van zijn stuk. Toen zag hij de meetinstrumenten. De naalden trilden als gekken en ze gaven de nabijheid aan van een lichaam met oneindige afmetingen.


  Een lang ogenblik staarde Caxton verbijsterd naar die ongelooflijke cijfers. Toen drukte hij de rem helemaal in. Die enorme vloed van adeledicnander deed de machine steigeren; Caxton kreeg plotseling een fantastisch beeld van een botsing tussen twee onweerstaanbare krachten. Hijgend rukte hij de motor uit de versnelling. Ze vielen nog steeds.


  'Een omloopsbaan,' zei Blake. 'Stuur ons in een baan.' Met bevende vingers drukte Caxton op de knoppen, waarbij
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  hij zijn getallen baseerde op een zon van gelijksoortige afmeting, zwaartekracht en massa als Sol. De vrijgezel liet hen niet gaan.


  Hij probeerde een andere baan, en een derde en nog een en eindelijk een die hen zelfs een baan om de machtige zon Antares zou geven. Maar de dodelijke werkelijkheid veranderde niet. Het schip bleef vallen, omlaag en omlaag. En op de schermen was niets te zien, zelfs geen schaduw van iets. Het leek Caxton dat hij tegen de zwarte uitgestrektheid van de ruimte een vaag waas van nog diepere duisternis zag. Maar er waren weinig sterren in deze omgeving en hij was er niet zeker van.


  Op het laatst sprong Caxton wanhopig uit zijn stoel en hij knielde naast Renfrew die nog steeds niet probeerde overeind te komen. 'Luister, Jim,' smeekte hij, 'waarom heb je dit gedaan? Wat gaat er gebeuren?'


  Renfrew lachte ontspannen. 'Denk eens,' zei hij, 'aan een oude, korzelige vrijgezel. Hij onderhoudt een relatie met zijn medemensen, maar die band is even zwak als die tussen een vrijgezel-zon en de sterren in het heelal waarvan hij deel uitmaakt.'


  Hij voegde eraan toe: 'Elk ogenblik kunnen we nu het eerste punt van intolerantie bereiken. Het werkt met sprongen als quanta, en elke periode is vierhonderd achtennegentig jaar, zeven maanden, acht dagen en een paar uur lang.' Hij grinnikte. 'Dat heeft Cassellahat me verteld.' Het klonk volkomen krankzinnig. 'Maar wat gaat er gebeuren?' drong Caxton aan. 'In hemelsnaam, man!' Renfrew keek hem vriendelijk aan; en terwijl hij op hem neerkeek, besefte Caxton plotseling verwonderd dat hij de gezonde, oude, volkomen rationele Jim Renfrew was, maar op een of andere manier beter, sterker. Renfrew zei rustig: 'Nou, hij schopt ons gewoon uit zijn tolerantiegebied; en daarmee brengt hij ons terug -' Ruk!


  Het was een ontzettend krachtige beweging. Caxton kwam met een dreun op de vloer terecht, gleed door en toen greep een hand - die van Renfrew - hem vast. En het was allemaal voorbij.
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  Hij stond op. Ze vielen niet langer. Hij keek naar het regel-paneel. Alle lampjes brandden rustig, de naalden stonden stil op nul. Caxton draaide zich om en staarde naar Renfrew, en naar Blake die zichzelf treurig overeind hees. Renfrew zei op overredende toon: 'Laat mij achter het regel-bord, Peter. Ons schip is misschien beschadigd door al dat manoeuvreren dat jij probeerde, maar ik zou graag wat dichter bij de Aarde zijn voor we in de reddingsboot stappen. Trekken jullie snel je ruimtepak aan en breng mij het mijne. Maar vlug. Ik durf niet te versnellen voor we de pakken aanhebben.'


  Caxton keek hem een lange minuut aan; en toen knikte hij. Later stond hij naast Blake toen Renfrew alles instelde en de versnellingshendel overhaalde. Renfrew keek op. 'Over een uur of acht zijn we bij de Aarde,' zei hij, 'en dan is het ongeveer anderhalf jaar na de dag dat we vijfhonderd jaar geleden vertrokken.'


  Plotseling begreep Caxton alles... De vrijgezel-zon, dacht hij verbaasd. Toen die hen uit zijn tolerantiegebied had gestoten, had hij hen gewoon weggeslingerd naar een tijdperiode die buiten zijn eigen veld lag. Renfrew had gezegd dat dat ging met sprongen van vierhonderd achtennegentig jaar en ongeveer zeven maanden en -


  Toen Caxton dat allemaal besefte verdween de angst van de krisis geheel. En de nieuwe situatie drong tot hem door. Hij stond daar, overdonderd door een afschuwelijke gedachte: Maar dat betekent... dat we terug zijn! Terug in de twintigste eeuw.


  En dit keer had hij slechts een vage mogelijkheid om ooit het spoor naar de toekomst weer te vinden: die filmprojek-torl
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  Caxton staarde naar de naam in het archief van het gemeentehuis van Kissling: Magoelson, Daniël Magoelson. Na enige tijd wist hij zijn blik los te rukken van het blad en bedacht
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  hij dat mensen toch wel vreselijke stereotiepen waren. Magoelson gebruikte waarschijnlijk diezelfde naam in alle tijd-perioden waarheen hij ging, waarschijnlijk in het vertrouwen dat niemand hem zou volgen of opsporen. Wie kon hem normaal gesproken volgen? De andere bewoners van het Paleis der Onsterfelijkheid! Ja, natuurlijk. Maar dat waren er maar weinig. En de Bezitters waren kennelijk van mening dat het gebruik van één naam veel eenvoudiger was; het voorkwam ongetwijfeld verwarring. Als je altijd Daniël Magoelson was, zou je je niet plotseling afvragen wie je deze keer was. Waar je toevallig ook was op elk gegeven ogenblik.


  Het zat Caxton een beetje dwars dat het ernaar uitzag dat dit het eind van het spoor was. Zoals hij het zag had een Bezitter tijdelijk een zaak gehad in Kissling. Terwijl hij daar was had hij aan Quick Foto de filmprojector verkocht die lang geleden deze hele waanzinnige speurtocht aan het rollen had gebracht. En toen was hij uit die zaak gestapt en had hij voorgewend te verhuizen naar - waarheen? De Westkust; zoals hij bij zijn eerdere onderzoekingen had ontdekt. Caxton herinnerde zich dat dat zelfs toen vaag had geklonken. Toen hij de straat van het stadje inliep, herinnerde Caxton zich ook dat hij op dat moment de naam van de man had gehoord; maar het had onbelangrijk geleken en hij was het weer vergeten; er waren zoveel namen en zoveel mensen die hij had ontmoet toen hij vertegenwoordiger was voor Quick Foto. Als hij op die tijd terugkeek leek het net een grote klomp vage niemanden.


  Maar omdat hij koppig was en niet graag gissingen deed, ging hij toch naar het postkantoor en vroeg hij of daar het nieuwe adres van Magoelson bekend was. De man die achter het loket stond liep ergens heen en kwam na enige tijd weer terug met een kaart.


  'Ja,' zei hij. 'we hebben het al langer bewaard dan we normaal doen.' Hij legde uit: 'In een klein stadje als dit doen we gewoon meer voor de mensen, weet u.' Voor Caxton was hij een niemand met een kaal hoofd en hij zou een dezer dagen in zijn graf liggen zonder de keus van het eeuwige leven; hij had daar ongetwijfeld zelfs nooit aan
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  gedacht. Maar toen Caxton zijn hand uitstak naar de kaart, trok de man die achteruit en hij zei: 'Het spijt me, maar ik kan u dit niet laten zien. Tegen de regels. Als u een briefje schrijft kan ik dat wel voor u doorzenden. Als meneer Magoelson met u wil korresponderen is dat zijn zaak.' Hij glimlachte verontschuldigend. 'Een ogenblikje,' zei Caxton. 'Gaat u nog niet weg.' Hij ging achter een pilaar staan, pakte zijn portefeuille, en haalde er een honderd dollar biljet uit dat hij zodanig in zijn hand stopte dat je kon zien hoeveel het was. Toen liep hij terug naar het loket en liet hij de man het biljet zien. De bolle ogen gingen wijder open. Toen zei de man zachtjes: 'Waar kan ik u ontmoeten na vier uur - na mijn werk?'


  'In het Kissling Hotel,' zei Caxton.


  Zijn hand sloot zich om het geld. Als de andere beambten het kleine intermezzo gedeeltelijk hadden gevolgd, of misschien de man die achter Caxton was komen staan, zou toch niemand het geld gezien hebben.


  Caxton draaide zich om. Hij was tot het uiterste gespannen maar hij onderdrukte zijn opwinding. Het was nog maar een paar minuten over twaalf; dus moest hij nog een hele tijd wachten.


  De prijs van honderd dollar voor het adres had niets te betekenen. Nadat hij Blake en Renfrew had overgehaald hem in zijn woonplaats af te zetten, was hij naar een bank gegaan waar hij wat geld op een kleine rekening had gezet en dat had hij allemaal opgenomen. Vandaar was hij naar de plaats gegaan waar hij zijn bezittingen had opgeslagen en uit zijn bezittingen haalde hij de sleutel van een banksafe. Weer naar een andere bank - waar de safe onder een valse naam stond ingeschreven - en wat een opluchting toen hij in de beslotenheid van een klein kamertje de safe opende en daar de honderdduizend dollar zag liggen die Renfrew hem had gegeven voor ze naar Centaurus vertrokken. Wat een opluchting, ja, en wat een bevestiging van de juistheid van zijn handelen van toen. Renfrew had het geld natuurlijk bedoeld voor verdeling onder schuldeisers en erfgenamen van Caxton. Maar hij, met zijn plan om terug te
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  keren, was er vast en zeker van overtuigd dat hij terug zou komen. En verdomd, het was hem gelukt. Caxton herinnerde zich dat ogenblik terwijl hij in het Kiss-ling Hotel uit het grote raam naar die saaie twintigste eeuwse straat keek. Hij wachtte op de postbeambte en dacht: Goed, dus het was een ramp om plotseling te worden teruggegooid door de vrijgezel-zon naar het punt vanwaar ik begon... dat was zeker.


  Maar het feit dat het geld hier, precies zoals hij het zich had voorgesteld, op hem lag te wachten, dat was toch wel een teken dat alles niet vergeefs was gebeurd. Het gevoel van een naderende overwinning werd sterker toen om ongeveer vier minuten over vier de beambte het hotel binnenstapte. De twee mannen liepen naar buiten een zijstraat in waar het geld werd omgewisseld voor een klein wit kaartje met een adres erop.


  'Ik heb het overgenomen,' zei de beambte, 'van de kaart uit het archief.' Hij voegde eraan toe: 'U vertelt hem toch niet waar u het vandaan heeft?'


  'Nee, natuurlijk niet.' Terwijl hij zich omdraaide zei Caxton nog over zijn schouder: 'U kunt op mij rekenen.' Hij had het adres al gezien. Het was in Lakeside, helemaal niet de Westkust. Erg slim.


  Het was donker toen hij die avond even over negen op het kleine vliegveld van Kissling aankwam. Hij betaalde de taxichauffeur en eerst besefte hij slechts vaag dat er een man achter de auto vandaan stapte die hem dicht op de hielen volgde.


  Veel te dicht. Caxton draaide zich om. Terwijl hij dat deed, klemde een gehandschoende hand zich met een ijzeren greep om zijn linker elleboog. Caxton ving een flits op van het gezicht van Kameel Bustaman en hij dacht dat hij Bustaman hoorde zeggen: 'Het spijt me, Peter, maar je bent mij te gevaarlijk om los rond te lopen...'
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  Het was het jaar 2026 en hoewel de door een computer bediende projector van het Tichenor College elektronisch besefte dat er iets mis was, bleef hij funktioneren. Tegelijkertijd merkte de filmdistributiemachine in de dichtstbijzijnde grote stad ook een vergissing op. Maar de vergissing was niet van dien aard dat zijn beslissingsmechanisme in werking trad. Aanvankelijk niet, tenminste. Niet op tijd.


  Er kwam een bestelling binnen van Tichenor via de gebruikelijke elektronische kanalen. De bestelling was door een mens gedaan. Eerst werd het nummer van de film ingedrukt en dan het nummer van de school. Als de film zich op zijn plaats bevond in de bibliotheek, kwam er gewoonlijk geen mens meer aan te pas. Maar als de film en alle kopieën ervan waren uitgeleend, begon er in de projectiekamer van Tichenor een rood licht te branden en dan moest de lener-in-spé een nieuwe film bestellen.


  Bij deze gelegenheid was de film beschikbaar. Het nummer van de school werd elektronisch op de gevoelige plek van het filmblik gedrukt en op een reeks boekhoudplaten. De boekhoudplaten schoven door een machine die de informatie overnam, waarna mettertijd geld geïnd werd van Tichenor. De film gleed van zijn plank in een buis. Aan het begin gleed hij niet erg hard. Telkens gleden andere blikken ervoor of erachter de buis in en ter voorkoming van botsingen waren er voortdurend automatische snelheidsaanpassingen nodig. Het nummer van bestemming van de film, Tichenor College, was 9-7-43-6-2, Zone 9, Hoofdbuis 7, Bijbuis 43, Zijtak 6, School 2.


  Het zij kanaal van Zone 9 schoof automatisch open toen het krachtveld van het blik het mechanisme in werking stelde. Een ogenblik later bevond de film zich in Hoofdpostbuis nummer 7. Het was de buis voor kleine pakjes en ze hingen in een eindeloze trein achter elkaar, elk in zijn elektronisch bestuurde verpakking. De trein hield nooit stil, maar hij vertraagde en versnelde als nieuwe pakjes in de buis vielen of
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  oude pakjes wegschoten naar hun afzonderlijke bestemmingen.


  43-6-2. Met een klik arriveerde de film in de postbus. Automatisch werd hij op zijn plaats gezet in de projector en op een vastgestelde tijd - in dit geval ongeveer een uur later - schoof het spiekoog van de projector open en keek de filmzaal rond. Er liepen nog verscheidene leerlingen in het gangpad. De projector liet een waarschuwingsbei horen, wachtte een halve minuut, sloot toen de deuren van de zaal en schoof nogmaals zijn oog open. Dit keer stond er nog éen leerling in het gangpad.


  De projector liet zijn laatste waarschuwing horen. Bij de volgende waarschuwing ging er een knipperlicht branden in het kantoor van de directeur en verscheen er op het kommu-nikatiescherm een beeld van de filmzaal waarop de weerspannige leerling duidelijk zichtbaar zou zijn. Deze laatste handeling bleek niet nodig. De jongen, die Kameel Bustaman heette, staakte zijn bokkesprongen en liet zich op een stoel vallen. De voorstelling begon.


  Het lag niet binnen het vermogen van het elektronische gedeelte van de projector te beseffen dat de jonge Bustaman zonder zich daarvan bewust te zijn een Bezitter was die tijd-veranderingen kon veroorzaken aan een of meer voorwerpen in zijn omgeving. Het effect - had Johns ontdekt - was altijd onwillekeurig, maar gewoonlijk beperkte het zich tot een ding. In dit geval was op het scherm de juiste film te zien, maar de film die daarna in het blik werd gestopt en naar de filmotheek werd teruggestuurd was een verouderd geval dat 'Tovervoedsel' heette en in 1979 door de Arlay Filmotheek aan het Tichenor College was verhuurd.


  Al het overige 'werk' dat in 1979 was gedaan door Claudan Johns en Selanie vanuit de caravan op Piffer's Road en door de Bezitter Daniël Magoelson die een speciale filmprojector aan Quick Foto verkocht (die hem weer aan Tichenor verkocht) was bedoeld om deze toevallige, maar onvermijdelijke tijdinvloed zo dichtbij de onderkant van de tijdlus - slechts twee jaar voorbij 1977 - te benutten. Zij hoopten dat de veroorzaakte onbalans (indien goed gebruikt) hen in
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  staat zou stellen de tijdlus te lokaliseren als hij weer voorwaarts boog.


  Aan de andere kant was Bustamans bemoeiing met hun pogingen gebaseerd op een vermoeden dat wat zij deden op een of andere manier tegen hem was gericht. En hoe de Bezitters hem ook verzekerden dat dat niet zo was, zijn bodemloze achterdocht was niet te sussen.


  Heel toevallig werd geen van de dozen met een film uit 1979 aangevraagd voor het te laat was. Toen er eindelijk een op zijn plaats klikte op een andere projector en begon te draaien, had Caxton de projector uit 1979 gedemonteerd en was de tijdsequens verbroken.


  Bustaman bracht Caxton, die aan handen en voeten was gebonden, naar 14 november 9812 - de laatste dag van de tijd. De bekende wereld telde nog twaalf minuten en een paar seconden. Het was 7.59 uur v.m. en om 8.u uur v.m. liep alles ten einde.


  Bustaman legde deze feiten met een kalme stem uit aan zijn gevangene en hij besloot: 'Over twaalf minuten, Peter, ga jij over de rand.'


  Caxton staarde zijn bewaker suf aan. Hij was al zo lang bij bewustzijn dat hij weer was weggezonken in een staat van hopeloosheid. En dus zei hij alleen, niet scherp, niet met echte belangstelling: 'Waarom denk je dat ik gevaarlijk ben?'


  'Jij hebt al die opgehoopte tijd-energie in je cellen, daarom.'


  Als dat echt het probleem was, waarom had Bustaman hem dan niet gewoon gedood, bedacht Caxton. Waarom dit waanzinnige lot? Aangezien het een mogelijkheid was die ongetwijfeld bij de ander was opgekomen, stelde hij de vraag hardop.


  Bustaman was verbaasd. 'Ik denk dat je je eigen toestand niet begrijpt, Peter. Jij hebt meer tijd-energie in je cellen verzameld dan enig ander persoon die ooit heeft geleefd. Niemand weet wat er met je direkte omgeving zou gebeuren als jij plotseling werd neergeschoten. En als de Bezitters je nu te pakken kregen met al die energie, zouden ze zich mis-
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  schien zelfs verplicht voelen jouw bijzondere vermogens te oefenen. Maar zelfs als ze dat niet deden, zou jij vroeg of laat een enorme verwarring stichten in de tijd - en dat is iets dat ik - met mijn doelstellingen - niet kan toestaan. Nu weet je dus hoe de zaken staan. Geloof me, ik weet niet waar ik zoveel tijd-energie anders kwijt moet dan over de rand.' Hij zweeg even. 'Het is net het probleem dat ze vroeger hadden met radio-aktief afval voor ze in staat waren het in de zon te schieten. Ik schiet jou in het enige equivalent van de zon dat ik ken.'


  Toen hij in die steenharde ogen keek en er geen genade in zag, huiverde Caxton. En toen zei hij met bevende stem: 'Claudan Johns dacht anders in de zeventiende eeuw helemaal niet dat ik een bijzonder vermogen had.' 'Dat was omdat de waarschijnlijkheden die ze met je hadden geprobeerd in het Paleis niet pakten. Dus kon je nergens heen. Maar nu heb je tweemaal zoveel energie.' 'Maar waarom help je me niet? Misschien kunnen we samenwerken. Ik heb je al eerder geholpen.'


  'Het spijt me, Peter. In een dergelijke samenwerking zou ik al gauw het onderspit delven. Ik kan toch geen paranoïcus gaan vertrouwen.'


  Het paranoïde tweetal keek elkaar aan en toen keek Busta-man op zijn horloge. 'Nog vijf minuten,' zei hij. 'Claudan heeft het tijdstip uitgerekend. Ik durf het niet tot op de se-konde te vertrouwen, hoewel hij erg goed is in zulke dingen. Maar ik neem geen risiko. Ik ga nu weg.' Snel maakte hij zijn horloge los van zijn pols en legde het naast Caxton op de grond. 'Hier, dan heb je iets te doen.'


  Met dezelfde snelheid verdween hij door een open deur drie meter verderop.


  Een ogenblik later kwam hij weer binnenstormen. Hij zag spierwit. 'In godsnaam, wat heb je met me gedaan? Ik kan me niet meer door de tijd bewegen. Ik heb mijn Bezitters-gave verloren.'


  Hij had een sleutel in zijn hand. Hij knielde naast Caxton en maakte met bevende vingers iets los in Caxtons ketenen. Hij stond snel op en trok de ketting weg. Hij week achteruit
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  naar het midden van de kamer en stond daar te mompelen: 'Ik heb je helemaal hierheen gebracht... was veel te lang bij je... O, mijn god, we zijn allebei verloren.' Zijn angst maakte het gevaar plotseling veel echter. Caxton kwam overeind op zijn slappe benen. En toch voelde hij zich na een ogenblik veel sterker. Het gezicht van de andere man, eerst zo hard en vastberaden, zag er nu uit als een klont deeg; en op de een of andere manier gaf dat hem kracht. Vaag dacht hij: Misschien zijn de grote, bikkelharde verkoopsleiders toch eigenlijk niet zo bikkelhard. Er kwam een eind aan die gedachte, want ineens stond Bustaman naast hem en greep hij zijn arm vast. 'Luister, Peter,' kreunde hij, 'toen ik je op het hoteldak oppikte, besloot ik je op twee manieren te gebruiken. De een om met Johns af te rekenen. De ander - ik splitste een waarschijnlijkheid van je af die ik naar het Paleis overbracht, waar ik een waterstofbom verstopt heb. Ik wilde jouw kennis gebruiken om me te helpen het Paleis van Onsterfelijkheid en al die schoften op te blazen.' Hij slikte en ging toen snel verder: 'Kijk, er is een manier waarop jij mij daarheen kan meenemen - dezelfde manier waarop Johns die caravan kon meenemen en waarop ik jou hierheen kon brengen. Vlug, je moet het volgende doen -'


  Caxton zei: 'Ben ik vastgebonden... daarbeneden?' Een blik op dat angstige, schuldige gezicht vertelde hem dat hij de grimmige waarheid had geraden. Hij mompelde: 'Jij wilde hier vandaan naar de plek waar die bom ligt en dan wilde je mij dwingen die te laten ontploffen?' Een ogenblik later scheen alleen die opmerking niet genoeg als reaktie. Met alle kracht die hij bezat gaf hij Bustaman een stomp in zijn gezicht. De dreun van de klap flitste door zijn arm naar zijn schouder. Allebei vielen ze hard. Caxton raakte door de klap zijn adem kwijt en daar lag hij dan bovenop zijn vijand naar adem te snakken; en hij dacht verwonderd :


  Verdomd! Petertje Caxton blijkt achteraf toch een goeie te zijn, stel je voor!


  Ze waren terecht gekomen naast Bustamans horloge. En terwijl Caxton die geweldige, opwindende gedachte over
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  zichzelf had, zag hij de wijzerplaat van het horloge. Het was 8.11 uur plus - toen hij ingespannen tuurde - eenendertig seconden...


  28


  Toen droomde Caxton. Een stem zei: 'Prima, stel maar op hem in -'


  Het volgende ogenblik -


  Hij liep het vliegveld van Kissling op. Terwijl hij de draaideur openduwde herinnerde hij zich voor het eerst vaag iets.


  Onwillekeurig stond hij stil. Of, liever gezegd, hij probeerde stil te staan. De deur duwde hem voort uit de donkere buitenlucht in het helverlichte gebouw. Er liepen een paar mensen langs hem. Het was een smalle gang en Caxton kon zich pas weer iets herinneren toen hij voor de balie stond en zijn tas overhandigde aan de steward. De herinnering scheen nu wat vager.


  'U moet zich haasten, meneer,' drong de stem van de steward tot hem door. 'Het vliegtuig vertrekt over vier minuten. U kunt beter zelf uw tas meenemen.'


  Daar holde hij dus een gang door en een stuk beton over naar het vliegtuig. De roltrap op en de machine in waar hij als laatste, ademloos binnenstapte.


  Waar is de tijd gebleven? Ik dacht dat ik ruim op tijd was.


  De deur schoof piepend achter hem dicht. Een kort gesprek met de stewardess en toen een zitplaats naast een man die hem een verzekering probeerde aan te smeren. En iedere minuut leek alles wat er was gebeurd verder weg, maar toch niet onwaar, alsof het iets was dat heel lang geleden was gebeurd.


  Even over tienen die morgen, liep Caxton door het hek van het adres in Lakeside waar Daniël Magoelson woonde. Toen hij naar de deur liep, zag hij dat het een sierlijk landhuis was met een grote tuin. Bij de deur stond hij stil. Lange tijd
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  stond hij daar, Peter Caxton, vervuld van zijn doel, om zich te harden voor de konfrontatie. Een man die niets anders bezat dan zijn subjektiviteit om alle situaties mee tegemoet te treden; maar iemand die nooit afliet zich daarheen te vechten waar hij wilde zijn.


  Lastpak, volhardend minnaar, in zijn specialiteit een schepper, maar in de meeste andere situaties een verwoester. Waar hij zich ook bevond, altijd was er herrie, die bij nader onderzoek door hem bleek veroorzaakt. Maar hij leefde nog en hij had recht op zijn negentig jaren -of meer als dat zou kunnen. Vrouwen waren gek op hem en er waren er heel wat verliefd op hem geweest, die zijn egoïsme aanzagen voor een standvastig karakter. De deur ging open.
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  Enkele ogenblikken later zei de man in de deuropening: 'Ja, ik ben Dan Magoelson.' Vreemd genoeg wist Caxton niet meteen wat hij moest doen. Hij zag dat Magoelson lang was, vriendelijk en op zijn gemak. De Bezitter was waarschijnlijk een jaar of dertig.


  Zo neutraal was het eerste kontakt, en stijf. Caxton opende zijn mond om zijn van te voren bedachte openingszin uit te spreken: 'Magoelson, ik volg je nu al dertienhonderd jaar -' Hij kwam er niet aan toe, want Magoelson sprak eerst.


  'Kom binnen, Peter,' zei hij. 'Maar neem me alsjeblieft niet kwalijk als ik je niet al te dichtbij laat komen.' De Bezitter lachte. 'Je zal toch met me eens zijn dat al die tijd-energie minstens een meter en liefst anderhalve meter van een Bezitter vandaan dient te blijven.'


  Het onmiddellijke begrip voor het gevaar dat hij vormde, dat uit die woorden bleek, maakte Caxton plotseling bang dat hij nu toch nog zou kunnen verliezen. Hij bleef daar staan, iets voorover gebogen alsof hij een stap wilde doen, maar hij durfde niet te praten of te bewegen.
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  Magoelson ging verder: 'We verwachtten je al. Je vrienden zijn hier ook.'


  Dat drong door het pantser van behoedzame spanning heen. 'Mijn - vrienden?' echode Caxton. En toen stond hij weer doodstil. In de gespannen toestand waarin hij verkeerde had dat geen enkele betekenis. Hij kon zich niet voorstellen dat hij vrienden had. Hij was zijn leven lang alleen geweest. Hij had niemand die hij zijn vriend zou kunnen noemen. Magoelson liep achteruit. Hij wenkte. Caxton stapte automatisch de hal binnen en na een gebaar van de andere man liep hij bijna verlegen naar de ingang van een grote woonkamer. Daar stond hij wankelend stil.


  Hij stond daar. Hij staarde. Hij probeerde iets te zeggen maar de woorden wilden niet komen. Eindelijk beseften Renfrew en Blake dat de schok te groot was en ze holden geschrokken op hem af en zeiden allebei iets van: 'Peter, kalm aan. Rustig maar.'


  De eerste gedachte die in Caxton opkwam was dat hij zich in de positie bevond van de amateur misdadiger die op heterdaad wordt betrapt op de plaats van het misdrijf. Al de stiekeme handelingen en de leugens die hij had verteld tijdens zijn relatie met die twee mannen kolkten wild door zijn hoofd.


  En sterker nog dan daarvoor kwam de reaktie: te veel... Hij was de voor de buitenwereld respektabele bankier van een klein stadje die op een misdaad was betrapt en het was te veel...


  Daar stond Caxton en de tranen sprongen hem in de ogen en stroomden over zijn wangen. Toen strompelde hij naar een bank. Hij merkte vaag dat Blake en Renfrew hem hielpen, maar hun hulp maakte geen verschil. De tranen stroomden ongeremd.


  Te veel. Vijfhonderd jaar naar Centaurus in kataleptische toestand, dan meer dan achthonderd jaar omhoog vanuit de zeventiende eeuw, weer naar 2476 met een bevroren lichaam. En nu, deze plotselinge konfrontatie... In 's hemelsnaam, hoeveel kan een menselijk lichaam verdragen? Maar opeens voelde hij schaamte in zich opwellen. En omdat tranen op een gegeven moment op zijn en spierkrampen
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  van verdriet op den duur kunnen worden beheerst, kwam er een ogenblik waarop hij zijn zakdoek pakte, zijn neus snoot en zijn gezicht afdroogde; en toen hij dit keer opkeek kon hij zien dat de drie andere mannen zonder een oordeel te vellen naar hem keken.


  Blake schudde zijn hoofd toen Caxton hem aankeek en hij zei: 'We staan achter je, kerel.' Renfrews diepblauwe ogen waren ook een beetje vochtig. 'Ik denk dat er hier twee sentimentele vogels zijn, beste vriend,' zei hij. Magoelson die nog steeds neutraal keek, leunde naar voren en zei: 'Ik heb meneer Blake en meneer Renfrew van je laatste tocht verteld.'


  Caxton wachtte. Hij nam dadelijk aan dat dat op zijn tijdreis vanuit 1653 sloeg, en hij stond op het punt iets te zeggen dat die kennis als vanzelfsprekend nam, toen hij plotseling hoopvol dacht: Misschien weten ze het niet! En als ze het niet wisten, zou hij het ze zeker niet vertellen.


  Blake stond op en liep naar hem toe. Hij schudde glimlachend het hoofd en zei berispend: 'Als biechten goed is voor de ziel, Peter, dan zal jij die opluchting nooit kennen.' Hij ging verder. 'Luister, vriend, we weten de hoofdzaken.'


  En terwijl Caxton verbaasd toeluisterde gaf Blake hem een kort verslag van Caxtons eerste ervaring met het Paleis van Onsterfelijkheid, en daarna van de zeventiende eeuwse episode en de nageschiedenis. En toen beschreef hij hoe, toen Renfrew en hij op een van de landgoederen van Renfrew landden, een Bezitter aan boord was gekomen die hen probeerde over te halen niet aan de wereld te openbaren dat de tijdreizigers waren teruggekeerd.


  Hij had hen uitgelegd dat mechanische sensors de aanwezigheid hadden opgemerkt van een schip uit een andere tijd. 'Ze konden ons niet bereiken,' vervolgde Blake, 'voor we jou afzetten, maar ze wisten ons de pas af te snijden.' En natuurlijk, zodra Renfrew en hij begrepen dat zelfs de reddingsboot groot genoeg was om een nieuwe waarschijnlijkheidswereld te veroorzaken, wat gevaarlijk was, hier zo dicht bij 1977, nou ja -
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  Op dat punt brak Blake zijn woordenstroom af en hij besloot: 'Peter, ik neem mijn petje voor je af. De manier waarop je mij daar in 2476 in het hotel voor de gek hield na alles wat je had meegemaakt was een meesterstukje van misleiding. Maar dat hoeft nou allemaal niet meer, want de meeste Bezitters zijn aardige mensen en er is dus een volmaakte oplossing voor ons allemaal.' Hij wendde zich tot de enige Bezitter in de kamer. 'Vertel het hem maar, Ma-goelson.'


  Magoelson stond langzaam op. Hij lachte weer. 'Ja, Peter, je hebt gewonnen - om precies te zijn - alles wat je kon winnen, en we hopen en geloven dat je daarmee tevreden zult zijn.'


  Snel gaf hij een verklaring die duidelijk maakte wat hij daarmee bedoelde.


  Blake en Renfrew waren aanvaard en toegelaten tot het Paleis van Onsterfelijkheid. Beiden waren ze blijkbaar het soort individu dat (hoewel zelf geen Bezitter) volkomen voldeed aan de eisen voor nieuwe leden. 'Op den duur,' zei Magoelson, 'zouden we hen toch hebben gevonden en gerekruteerd. Maar nu waren we zeer verheugd dat ze voldeden aan de eisen zodat we hun medewerking op een bevredigende manier kunnen belonen. En wat jou betreft -'


  Het bleek dat Caxton niet volledig geaccepteerd kon worden '...vanwege redenen die je al eerder zijn uitgelegd.' Maar hij zou periodiek worden toegelaten zodat hij zijn leeftijd kon verminderen en zo eeuwig dezelfde kon blijven.


  Magoelson ging verder: 'Jij wilt natuurlijk een paar bewijzen dat dit allemaal in goed vertrouwen gebeurt.' Hij gebaarde naar de grote kamer. 'Wat denk je van dit huis?' vroeg hij.


  Caxton keek niet rond, verroerde zich niet. Hij had er geen idee van wat er nu zou komen, maar hij begon zich te herstellen van zijn inzinking en hij herinnerde zich dat hij naar dit huis had gezocht. Wat er hier gebeurde - wat hij hoopte te bereiken - was absoluut noodzakelijk. Hij was dus niet van plan zich op een of andere manier te binden. 'Het ziet
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  eruit als een huis van een welgesteld persoon,' zei hij op effen toon.


  'Het is in deze eeuw de toegang tot het Paleis der Onsterfelijkheid,' kwam het antwoord, 'en hier zal jij de eerstkomende jaren leven terwijl je het klappen van de zweep leert kennen.'


  Weer lachte hij, maar er lag een vreemde, gespannen uitdrukking op zijn magere gezicht. 'Wat denk je ervan?' vroeg de man. Hij besloot bijna verontschuldigend: 'Dit is het beste wat de andere Bezitters me voor jou willen laten doen, Peter.'


  Caxton bemerkte dat alle drie de mannen hem angstig aankeken. Verbazingwekkend, dat... Dus ze hebben Renfrew en Blake verteld dat ik beschouwd word als een van de twintig procent mannen van deze halve eeuw die paranoïde zijn, dacht hij. Even voelde hij zich vernederd door het besef dat zij het wisten. Dat was een steun voor hem toen hij zei wat hij moest zeggen: 'Ik begrijp de beperkingen eigenlijk niet,' zei hij. Hij legde uit: 'In een van mijn heldere ogenblikken heb ik deze hele waarschijnlijkheidsgeschiedenis eens goed onder de loupe genomen, en ik vraag me dus af waarom jullie me niet gewoon versmelten met de volwassen versie van de veertienjarige Caxton die de Bezitters volgens Price zouden afsplitsen?' 'Dat is nog niet gedaan.'


  Met dat antwoord had hij genoegen kunnen nemen. Als het waar was, had hij niets te vrezen. Toch besefte hij dat hij de neiging had hen zijn hele verhaal te vertellen. En nu meteen uitvissen of ze hem konden tegenhouden. Als ze dat konden, kon hij beter genoegen nemen met hetgeen ze hem boden.


  Hardop zei hij koppig: 'Ik zie niet waarom dat enig verschil maakt.'


  Magoelson zei: 'We versmelten je zodra Claudan Johns het moment gekomen acht om de methode waarmee men verder terug kan dan 1977, vrij te geven. Vergeet niet dat jij veertien was - wanneer? Voor 1977, nietwaar?' 'Maakt geen verschil,' hield Caxton vol. 'Met Peter Caxton werd kontakt opgenomen op een moment in de toekomst
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  waar u en ik misschien niets van weten. Maar voor zijn veertiende jaar bestond hij aldoor in zijn eigen waarschijnlijkheid. En dus loopt hij ergens rond. Is dat niet zo?' Magoelson lachte zijn vriendelijke lach. 'Inderdaad. Maar' -hij schudde zijn hoofd - 'dat betekent alleen dat er ergens in de toekomst een Bezitter weet in welke waarschijnlijkheidswereld die Peter Caxton zich bevindt en waar die wereld is.'


  Maar, ging hij verder, hier en nu wist niemand het. 'Maar we zijn het erover eens,' zei Magoelson, 'dat waarschijnlijk al jouw mogelijke waarschijnlijkheden bestaan. Maar we kunnen geen kontakt met ze opnemen voor je.' Nog steeds begreep men niet wat hij bedoelde. 'Luister,' zei Caxton toonloos. 'Het moet allemaal al gebeurd zijn. In een heelal van eindeloze waarschijnlijkheden zijn ze al versmolten. Waarom komt dan die geheel versmolten Peter Caxton daar ergens' - hij wuifde vaag naar het noorden - 'niet terug om mijn paranoia op te lossen?'


  Magoelsons glimlach was plotseling grimmig. 'Ja,' zei hij, 'waarom heb je dat niet gedaan?' Hij wachtte niet op een antwoord van Caxton.


  Hij vervolgde ernstig: 'Jouw vraag is een van de redenen waarom Claudan Johns zo vasthoudend blijft experimenteren. Hij heeft diezelfde vraag gesteld.' 'Is dat het beste antwoord dat je geven kunt?' vroeg Caxton.


  'Ik kan me geen beter antwoord voorstellen.' Caxton zei niets meer. Hij moest wel hopen dat de niet deelnemende proefnemer Johns en de vriendelijke Bezitters er inderdaad niet in waren geslaagd iets te analyseren wat voor een paranoïde persoon zo voor de hand lag. Hij merkte dat Magoelson zich van hem afkeerde en zich naar Renfrew en Blake wendde. 'Goed, heren,' zei hij. De twee mannen stonden op. Magoelson keek over zijn schouder naar Caxton. 'Ik neem ze mee naar het Paleis,' legde hij uit. 'Over een paar dagen zijn ze weer terug. En van nu af aan komen ze je geregeld opzoeken.' Hij haalde een sleutelring uit zijn zak en legde die op tafel naast de deur. 'Deze zijn voor de buitendeur en voor de westelijke vleugel' - hij


  191


  wees - 'die we hebben bestemd als jouw eigen woonruimte.'


  Caxton liep naar de tafel en pakte de sleutels op. Hij was tot de konklusie gekomen dat toegang tot dit gebouw een van de drie voorwaarden voor aktie was die hij absoluut zelf in beheer moest hebben. Toen ging hij met het drietal omhoog naar de tweede verdieping en naar de kamer waarvan de ene wand een beetje wazig was. Hij kon de enorme trap erdoor zien schemeren. Hij schudde zijn vrienden en Magoelson de hand en, terwijl hij hen nakeek toen ze door de mist stapten en de trap opliepen, dacht hij: Dus van na lójj weten ze helemaal niets. Ze weten niets van Bustaman en mij daar in 9812.


  Doelloos en bijna gedachteloos keek hij hoe de drie mannen naar de enorme deuren van het Paleis van Onsterfelijkheid liepen, er een openden en erdoor liepen. Toen ze uit het gezicht waren verdwenen en de deur achter hen toe viel, draaide Caxton zich om en hij dacht: Dit is dus de overwinning die ze me wel willen toestaan.


  Hij proefde hem in gedachten en bevond hem smakeloos en onaantrekkelijk.


  Hij bekeek het huis en alles zat erop en eraan; het was van binnen even mooi als van buiten. De westelijke vleugel was een prachtig, kompleet appartement; en na een tijdje maakte hij daar iets te eten klaar, en ging hij in de eethoek zitten met een boek uit 2863.


  Het Engels waarin het was gedrukt was precies hetzelfde als twintigste eeuws Amerikaans. Het moest dus uit een waarschijnlijkheidswereld komen waar dat hetzelfde was gebleven. Het boek was een roman en vertelde over mensen in een seksueel vrije maatschappij waar elke vrouw met iedere man die haar wilde naar bed ging als ze hem tenminste in haar schema kon inpassen. En als ze dat niet kon - als ze gewoon geen tijd had - begreep de man het volkomen, en was hij helemaal niet kwaad omdat hij het tenslotte ook druk had.


  Verder deden de mensen ongeveer hetzelfde wat Caxton altijd had gedaan. Ze aten, ze werkten, ze studeerden, ze sliepen en ze speelden.
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  Dit is de overwinning. Dit zal ik bezitten. Hier heb ik voor gevochten.


  Overwinning, dat wil zeggen, als hij hun aanbod aannam. Het was niet helemaal niets, want hij was gek op lezen; altijd geweest. En dus las hij de roman helemaal uit. En toen las hij een tweede waarin een beeldschoon, begeerlijk meisje, dat zonder dat iemand, zijzelf inbegrepen, het wist, gewond raakte. Ze stootte al haar minnaars af en ging al gauw in afzondering leven om na te denken over het leven en de ware betekenis daarvan. Aan het eind werd de verwonding ontdekt. De medische wetenschap snelde toe om haar te redden en spoedig was ze weer terug bij haar vrienden, lachte ze door haar tranen van spijt dat ze zoveel ellende had veroorzaakt, en leidde ze weer een normaal leven.


  Caxton nam aan dat de hier beschreven achtergrond slechts een waarschijnlijkheid was en dat andere waarschijnlijkheden van de negenentwintigste eeuw weer een andere intermenselijke verhouding zouden laten zien. Maar hoeveel fundamentele verschillen konden er zijn? Het was een paar minuten na middernacht toen hij die negatieve gedachte had en het tweede boek weglegde. Maar terwijl hij zich uitkleedde verzekerde hij zichzelf: Goed. Misschien is het wel allemaal herhaling. Maar je kan beter leven en steeds dezelfde dingen doen dan dood zijn en niets doen.


  Hij ging naar bed. Toen stelde hij een vreemde, maar herkenbare wekker in op ongeveer half vier 's nachts. Het was een beslissing.


  Het was een afwijzing van het geringe aanbod van de Bezitters.


  Daarna lag hij klaarwakker en hij dacht: Zou een beetje belachelijk zijn als ik nu niet in slaap kan komen... Hij werd wakker van een geluid: de wekker, een reeks kleine bellende geluidjes.


  Op de klok was het 3.42 uur v.m. Een goede tijd voor het begin... Dit, dacht hij, roep ik uit tot het ogenblik. De volgende woorden zei hij hardop: 'Mijn hele toekomst wordt berekend vanaf 3.42 uur v.m., 10 augustus 1981.'
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  Het was duidelijk dat de Grootste Gedachte aller tijden en ruimten een vast ogenblik in de tijd moest hebben. 'Goed.' De aktiewoorden sprak hij ook hardop uit: 'Hé jij, Peter Caxton, daarboven. Versmelt mij met je.'
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  Om 10.28 uur de volgende morgen zat Peter Caxton in de keuken van het appartement in de westelijke vleugel te ontbijten. Achter hem klonk het geluid van een deur die open ging.


  Zonder zich om te draaien, zei hij: 'Goedemorgen, meneer


  Johns.'


  Stilte.


  Hij denkt na over de implikaties van het feit dat ik weet wie hij is, dacht Caxton zelfingenomen.


  Nog steeds zonder zich om te draaien zei hij hardop: 'Ik heb hier een bord voor u klaarstaan. Waarom eet u niet een hapje mee?' Geen antwoord.


  'Het zal u misschien interesseren,' ging Caxton verder, 'dat ik uw uitspraken voor waar aannam, dat ik letterlijk geloofde dat verleden tijd eeuwig blijft wachten. Toekomende tijd natuurlijk ook.'


  Hij hief een arm op. En maakte een breed gebaar naar de horizon. 'Ik nam aan dat ik me in elke tijd-dimensie daar bevond, elk tijdvak tussen nu en 9812 in een veelvoud van, tja' - hij pauzeerde verdraagzaam - 'aangezien elke waarschijnlijkheid ergens tijd vergt en inspanning - en wat belangrijker is - ik zou een archief moeten aanleggen van waar ze allemaal waren, dus heb ik het aantal tot honderd beperkt.'


  'Ik stel me dus voor,' ging Caxton terloops verder, 'dat ik een dezer eeuwen het Paleis van Onsterfelijkheid zal bouwen. U kunt nu vragen of ik het echt heb gebouwd. En mijn antwoord luidt, wie kan het anders zijn - of zal het zijn?' Nog steeds kwam er geen geluid van de persoon die de deur
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  had geopend en het huis was binnengekomen. Plotseling ergerde dat Caxton een beetje. Zijn stem klonk scherp toen hij zei: 'De vraag is of iemand me nu kan tegenhouden. Zover ik het kan beredeneren is het antwoord daarop nee. Kommentaar?'


  Toen er weer geen antwoord kwam, voelde hij een lichte twijfel in zich opkomen... Tenslotte, dacht hij, is het moeilijk om alles bij te houden. Misschien haal ik wel iets door elkaar.


  Misschien is het johns niet.


  Waarop hij zich omdraaide in zijn stoel met de bedoeling te kijken wie...


  Caxton werd wakker van het geluid van Selanies lach. Hij deed zijn ogen open en keek naar het plafond van de caravan. Toen hij een hijgende mannenstem hoorde, vroeg Caxton zich af wat er aan de hand was. Hij nam aan dat de man haar vader was, want wie zou het anders zijn op de tweede dag na hun aankomst in 1653?


  Wat hem zo verbaasde aan de stem was dat de man naar adem scheen te snakken. En een keer zei hij hijgend: 'Laat me gaan, Selanie. Dit is genoeg voor de eerste keer.' 'Nee, vriend,' klonk de meisjesstem, 'veertig minuten.' En weer klonk haar vrolijke lach.


  Het klonk alsof ze erg veel plezier hadden en het was ongelooflijk geheimzinnig. Caxton kleedde zich snel aan en liep naar buiten. Daar trof hij een onverwacht tafereel aan. Johns liep met bloot bovenlijf in looppas langs de deur van de caravan. Het meisje liep naast hem en toen hij een keer struikelde, greep ze hem beet en trok ze hem verder. Het tweetal verdween naar de voorkant van de caravan en Caxton kon hun voeten horen bonken aan de andere kant. Vlak daarna verschenen ze weer aan de achterkant. Het meisje zag Caxton en ze riep vrolijk: 'Kom erbij, meneer Caxton.'


  Dat idee was Caxton te gek; hij had zijn hele leven zelden aan sport gedaan. Hij schudde zijn hoofd. Vader en dochter holden tweemaal om de caravan heen terwijl hij daar stond. Ik neem aan dat ik me moet gaan
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  scheren en me wat moet opknappen, dacht Caxton. Maar hij keek schattend naar de zon die al verrassend hoog aan de hemel stond. Ongeveer negen uur, schatte hij, of zelfs nog later.


  Hij beklom de heuvel en keek uit over dezelfde lege kilometers die hij zich uit de andere waarschijnlijkheid herinnerde. Dit is echt, dacht hij. Omdat ik hier ben zonder te weten hoe ik hier kwam of wie de persoon was in de deuropening in het huis van Magoelson. Hij keek omlaag naar de caravan en naar de twee mensen die er nog steeds langzaam - de man een beetje onbeholpen - omheen holden. En toen staarde hij nog eens naar de verre horizon van de tijdloze dag; en de werkelijkheid werd grimmiger. Deze waarschijnlijkheden zijn helemaal echt, dacht hij. Onzeker liep hij de heuvel af. Bij de andere versmeltingen had het altijd geleken of een Peter Caxton ze ergens onder kontrole had. Maar deze was hem een raadsel. Hij merkte dat hij geen enkele neiging had tot zijn gebruikelijke zenuwinstorting-reaktie op angst. Dat was in ieder geval een verandering.


  Zonder op de vader en de dochter te letten ging hij de caravan in, zocht het toilet op, deed zijn behoefte en zocht toen dezelfde soort zalf als hij had gebruikt bij zijn eerste bezoek aan het Paleis. Net als toen was het een kwestie van zalf opbrengen en baard wegvegen. Daarna gebruikte hij zijn zakkam om zijn haar te fatsoeneren. Toen hij zich redelijk presentabel voelde, ging hij voor de tweede maal naar buiten en ging hij zitten wachten tot het sportieve geren was afgelopen.


  Caxton bekeek de twee mensen met toegeknepen ogen. Hij besefte dat zijn waardebepaling van het meisje niet voorbij kon gaan aan haar aantrekkelijkheid als seksueel wezen; toch zag hij nu dat haar gezicht weliswaar in vele opzichten dat van een negentienjarige was - de frisse, jeugdige huid -maar toch andere, meer rijpe trekken had. Zonder een bepaald getal in zijn hoofd vroeg hij zich af hoeveel jaar ze zou zijn. Terwijl ze langs rende keek ze af en toe naar hem met ogen die hem schattend opnamen op een totaal onmeisjesachtige manier. En toen de ochtendloop ten einde


  196


  was kwamen vader en dochter naar hem toe en zei de dochter:


  'Ik ontdekte gisteravond dat de handschoen vader meer kwaad had gedaan dan ik aanvankelijk besefte. Zijn hele lichaam heeft energie verloren; plotseling hield hij zijn zelf-respekt op peil met de merkwaardige mystieke gedachte dat hij een persoon was die door God uitzonderlijk wordt bemind.'


  Op een of andere manier begreep Caxton onmiddellijk wat ze bedoelde. 'O,' zei hij. 'O, dat.' En terwijl hij dat zei liet hij het onderwerp al vallen; hij was niet van plan zich te verdiepen in een droomwereld van smeltherinneringen. Waarom was hij zonder waarschuwing hierheen versmolten? Daar moest hij zijn aandacht op richten. Het meisje keek hem aan met een vreemde blik. 'Meneer Caxton, Vader en ik hebben onze toestand besproken en aangezien hij verzwakt is - hoewel hij zich al beter voelt -ziet het ernaar uit dat u de man van de expeditie zal moeten zijn. Als u dat wilt ben ik bereid mijn rol te spelen' - ze lachte vriendelijk - 'een soort man-vrouw verhouding, vindt u niet?'


  Naderhand kon Caxton zich nooit meer alle emoties herinneren die door hem heen stormden toen de betekenis van Selanies woorden tot hem doordrong. Hij was beledigd dat in deze tweede waarschijnlijkheid de verhouding waarnaar hij in de eerste zo had verlangd zo makkelijk te verkrijgen was. En die suggestie, toe maar!


  Een deel van de belediging kwam voort uit het besef dat kennelijk zijn minderwaardige cellen onder deze omstandigheden niets te betekenen hadden. De tijdstank werd dit keer afgedaan alsof hij geen enkel belang had. De reden daarvoor was een gezichtspunt dat hij in de eerste ronde over het hoofd had gezien: de vrouwelijke behoefte aan veiligheid werd toen natuurlijk bevredigd door de echte vader. En dus was er geen vervanger nodig, dank u. Verdomme! Die woede ebde ook weg. En er bleef een vage spijt achter dat hij waarschijnlijk niet zou kunnen blijven om het aanbod aan te nemen.


  Kennelijk had ze zijn aarzeling opgemerkt, want ze zei:
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  'Natuurlijk, als u niet geïnteresseerd bent...' Ze wendde zich af.


  'Wacht!' zei Caxton dringend. 'Ik wil jullie tweeën de waarheid vertellen over deze situatie.'


  Het meisje draaide zich om. De oude man staarde Caxton belangstellend aan.


  Caxton vertelde wat er met hem was gebeurd. Hij vertelde niet hoe ze uit die andere waarschijnlijkheid ontkomen waren. Daarmee kon hij ze chanteren als dat nodig mocht zijn.


  Claudan Johns zei: 'Ik leid daaruit af dat de handschoen die Bustaman je gaf, zwaarder was geladen dan nodig voor het doel. Als gevolg daarvan ontstonden er twee, misschien zelfs meer, waarschijnlijkheden.' Zijn eigen woorden schenen hem te stimuleren. Plotseling was er weer iets zichtbaar van de Johns die Caxton zich zo goed herinnnerde. 'Wat wil je van ons?' vroeg hij sluw.


  Caxton aarzelde, verbaasd door de implikaties van de vraag.


  Het idee dat hij nog steeds iets nodig zou kunnen hebben, zat Caxton geweldig dwars. En het feit dat hij dan daarom hier zou zijn. Hij zei langzaam: 'Ik denk dat al het noodzakelijke is gedaan. Ik heb de tijdenergie verzameld. Dat moest absoluut het eerste zijn. Vervolgens kreeg ik toegang tot het Paleis. Dat was noodzakelijk. Ik heb me nu versmolten met negenendertig van de veronderstelde honderd Peter Caxtons. De anderen zijn nog daar, waarschijnlijk op dit moment bewust van wat ze moeten doen en zij houden deze hele toestand in de gaten. Dus' - hij haalde zijn schouders op - 'denk ik dat ik alleen het lichaam van deze waarschijnlijkheid kom oppikken.' Hij keek naar het meisje. 'Wat denk jij ervan?'


  Haar gezicht was steeds somberder geworden. Bij zijn vraag vrolijkte ze wat op. 'Ik denk dat we eerst wat moeten eten,' zei ze met haar prachtige stem. 'En als u dan nog hier bent, kunnen we uw toekomst en de onze bespreken.' Hij was er nog... daarna.


  Het was een zwijgend ontbijt. Maar toen ze na het eten uit de caravan kwamen, zei Claudan Johns dat hij geloofde de
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  meest waarschijnlijke reden voor Caxtons terugkeer naar de zeventiende eeuw te hebben bedacht. 'Jij bent hier,' zei hij, 'om te weten te komen hoe ik naar believen terug kan keren naar voor 1977.'


  Caxton opende zijn mond om dat te ontkennen. Maar hij sloot hem weer zonder te spreken. Hij besloot dat hij hen beter in de waan kon laten dat ze enige macht hadden in deze situatie.


  Eindelijk zei hij hardop: 'Wat is uw prijs daarvoor?' De man en het meisje deden iets verbazingwekkend naïefs. Ze keken elkaar aan. En toen zei Selanie, alsof het afgesproken was: 'Meneer Caxton, vertel ons nog eens precies wat u van plan bent.' Caxton gaf niet onmiddellijk antwoord. Terwijl hij daar stond vloog er een krijsende vogel over zijn hoofd. Er blies een fris windje dat de geur van bloemen en gras aandroeg en de lucht van moeraswater. Boven hem was alles blauw, een hele hemel vol, met slechts hier en daar een heel klein wolkje. Geweldig, ongelooflijk heelal, kennelijk volmaakt in elk detail.


  Hij merkte dat hij zich onwillekeurig vergaapte aan het beeld van ontelbare waarschijnlijkheidswerelden als deze. En aan het plan van de Bezitters om elk persoon die ooit had geleefd te veranderen in een vreedzaam type, die zich dan zou versmelten met alle andere waarschijnlijkheden van zichzelf. En dus zou op een dag elk menselijk wezen vanaf de dageraad van de mens het eeuwige leven krijgen. En net als in de kleine uurtjes in het huis van Magoelson vond hij dat het meest fantastische, geweldige plan dat ooit was ontworpen.


  En hij vond nog steeds dat dat ook zijn ideaal was. Zoals het het hunne was. Zijn gezicht verhardde.


  Wat voor gevolgen dat ook heeft, dacht hij grimmig. Ik kan niet toestaan dat iemand zo'n begeerlijk doel in de weg staat.


  Alle tegenstand moest onderdrukt worden of met kracht opzij worden geschoven.


  Stomme mensen mogen absoluut niet tussenbeide komen.
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  Degenen die het grote doel tegenstand bieden of het ernstig hinderen zullen in een toekomstige waarschijnlijkheidswereld niet worden herschapen. Om te beginnen, Bustaman. Terwijl hij daar stond legde hij de fraaie perfektie van zijn ideaal uit aan Selanie en haar vader. En was hogelijk verbaasd toen het meisje haar hoofd schudde en zei: 'Vader, geef hem het geheim niet.'


  'Hè!' zei Caxton. Hij keek haar kwaad aan. 'Ben jij helemaal gek? Dit willen jullie toch ook, niet?' Ze keek hem ernstig aan. 'Nee, meneer Caxton, dat willen we niet. U hebt ons zojuist de paranoïde versie van een groots idee verteld. En daar willen wij geen deel aan hebben.'


  Maar terwijl ze dat zei, herstelde Caxton zich al van de schok. Hij had hun hulp niet nodig. Omdat de manier om terug te keren naar voor 1977 in zijn theorie was inbegrepen.


  Hij kon dus verdraagzaam zijn tegen de weerstand van de jonge vrouw.


  Toch voelde hij zich ten onrechte beschuldigd. In Godsnaam, dacht hij, ik heb toch niet gevraagd een paranoïcus te worden. Het ging allemaal vanzelf. Ik voel me alsof er best met me te praten valt.


  En dat zei hij ook ongeveer tegen Johns terwijl hij verder ging: 'Wij schijnen verdeeld te zijn over het kleine punt hoe de daad gedaan moet worden. Miljoenen paranoïde personen hebben hun onbewuste lust tot doden leren beheersen. Hoe kunnen we ons zeker stellen dat ik niet op een toekomstig spannend ogenblik terugval ? Dat zou toch het probleem zijn bij elke paranoïcus die een machtspositie krijgt te bekleden?'


  'Ongetwijfeld,' antwoordde Johns, 'heb je daar het probleem gedefinieerd.' Hij lachte. 'Maar aangezien jij kennelijk dit alles hebt geschapen en ook het Paleis hebt gebouwd -' 'Zal bouwen,' verbeterde Caxton.


  Plotseling keek de oude man verschrikt. Op een of andere manier had hij die gedachte gemist in wat Caxton hem zojuist had beschreven. 'Mijn god' - hij fluisterde meer dan hij sprak - 'je bedoelt dat je het nog niet hebt gedaan?'
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  Dit was het grote ogenblik. Want dit was zijn geweldige idee. 'Ik heb nog helemaal niets gedaan,' zei Caxton. Hij voegde er terloops aan toe: 'Op een dag zal ik de tijd nemen om die honderd Peter Caxtons te scheppen.' Hij zweeg even. 'In de tussentijd moet ik alles precies bijhouden.' Na een lange stilte zei Claudan Johns: 'Kennelijk moet ik mijn geheim wel vertellen aan de man die dat probleem heeft opgelost.'


  Caxton keek naar het meisje. Ze was bleek maar berustend. Ze merkte dat hij naar haar keek. 'Ik vertrouw Vaders redenering,' zei ze ingetogen. 'In bepaalde dingen vergist hij zich nooit.'


  Die woorden brachten plotseling een helder inzicht. 'Nu,' zei Caxton, 'weet ik waarom ik werkelijk hier ben.' 'Je bent hier om achter het geheim van mijn vader te komen,' antwoordde ze.


  'Welnee. Dat weet ik al.' Hij was ongeduldig. Hij greep een notitieboekje uit zijn binnenzak, schreef iets op, scheurde het blaadje uit en gaf dat opgevouwen aan het meisje. Tegen Johns zei hij: 'Wat is het geheim?' De oude man aarzelde niet. 'Wie ook dit hele tijdreservoir had gebouwd, redeneerde ik, zou toch minstens een waar-schijnlijkheidsweg hebben opengelaten naar het verleden. Het duurde enige tijd voor ik hem vond, maar uiteindelijk was hij er toch.'


  Caxton wendde zich tot het meisje. 'Lees het briefje,' zei hij.


  Ze vouwde het papiertje dat hij haar had gegeven open en las hardop: 'Aangezien ik vroeg of laat dit alles zal bouwen, zal ik een weg openlaten naar het verleden.' 'Waarom niet ook naar de toekomst?' vroeg Johns nieuwsgierig.


  'Dat is al gebeurd,' zei Caxton. Hij legde uit: 'Mijn droom... nadat Bustaman mij gevangen nam, en we over de rand vielen. Daar was ik plotseling weer terug op het vliegveld. Ik vermoed dat ik me op elk moment zou kunnen versmelten met mijn zelf dat over de barrière verdween. Maar het lokt me niet zo aan, ik ben wat voorzichtig. Misschien hebben we allemaal een droom over hoe het achter de barrière is. Toch
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  hebben we allemaal geen haast om daarheen te gaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het karwei dat hier nog moet gebeuren is groot genoeg.'


  'Je zei,' drong Johns aan, 'dat je net had ontdekt waarom je hier was.'


  Caxton glimlachte. Hij voelde zich vreemd ontspannen. Hij keek niet naar het meisje terwijl hij sprak. 'Wat uw dochter net zei, dat u zich in bepaalde dingen nooit vergist, herinnerde me eraan dat uw enorme ervaring als waarnemer en proefnemer u bij wijze van spreken de koning der Bezitters maakt. Vaak heeft de gedachte door mijn hoofd gespeeld dat ik vroeg of laat vrede met u zal moeten sluiten om me van de zegen van uw kennis te verzekeren. Mijn bedoeling in deze is geheel overeenkomstig mijn karakter - dat wil zeggen, zelfzuchtig. Maar het is een traditioneel soort zelfzucht, dat volgens mij alle problemen die we hebben besproken kan oplossen.'


  Hij eindigde eenvoudig: 'Het is duidelijk dat ik hier ben om de dochter van de koning te trouwen terwijl ze zich in een situatie bevindt waarin ze me niet kan afwijzen.' Na die woorden keek hij het meisje aan. Haar wangen waren plotseling vuurrood. De hormonen dansten dus nog vrolijk in haar rond, dacht hij gelukkig, ondanks haar ware leeftijd.


  De vrouw schudde haar hoofd. 'Wat ik u daarstraks aanbood, meneer Caxton, was een tijdelijke oplossing. Maar voor ik een besluit neem over een huwelijk, moet ik vrij zijn.' Ze zweeg even. 'Hoe zijn Vader en ik uit de andere zeventiende eeuwse waarschijnlijkheid ontkomen?' Zo snel - en natuurlijk - overviel hem nu de krisis. Dit moest zonder dwang gebeuren. Caxton stond daar blind en doof op het gras. Toen keek hij nerveus omhoog naar die volmaakte lucht. Eindelijk zei hij: 'Ik neem aan dat ik dat risiko ook maar moet nemen, niet?' Hij zuchtte. 'Goed dan...'


  Hij vertelde hen wat er was gebeurd. Hij beschreef hoe die Selanie was versmolten met de iets oudere Selanie die Price had geschapen in het Paleis van Onsterfelijkheid. Lang nadat hij was uitgesproken stond het meisje daar met
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  een vage glimlach op haar gezicht. Toen zei ze: 'Onder die omstandigheden zou het wat moeilijk voor me zijn met je te trouwen.'


  'Wat bedoel je?' vroeg de hevig teleurgestelde Caxton. 'Vader,' zei het meisje, met een snelle blik op haar vader die naast Caxton stond, 'doe je wat je moet doen?' 'Dat doe ik,' kwam het raadselachtige antwoord. Ze verdween.


  Caxton knipperde met zijn ogen. En in die seconde was ze verdwenen.


  Caxton slikte. Toen keerde hij zich om en staarde hij naar de oude man. Zijn stem klonk wat bitter toen hij vroeg: 'Zelfde versmelting?'


  'Dezelfde.' Doodkalm. 'En nu,' ging Claudan Johns verder, 'zou ik jou graag versmelten met de Peter Caxton in de keuken van Magoelson.


  'Maar die versmolt hierheen,' wierp Caxton tegen. 'Tja' - de oude man glimlachte - 'die waarschijnlijkheidstoestanden zijn soms een beetje verwarrend. Aangezien jij dacht dat ik daar in de deuropening stond, vermoed ik dat in een andere waarschijnlijkheid ik daar inderdaad stond -'


  Caxton zei: 'O, in hemelsnaam -'


  Het hoekige gezicht dat weer helemaal het oude scheen lachte nog steeds. De ogen straalden. 'Mensen die dit versmelten vaak doen, hebben de neiging zichzelf te beschermen door gebruik te maken van verscheidene waarschijnlijkheden. Want anders gebeurt het gewoon vanzelf.' 'Wat zeg je nou?'


  'Dat de jou die hierheen kwam ongetwijfeld degene was uit de waarschijnlijkheid waarin ik degene in de deuropening was. Kennelijk moest je eerst hier terugkomen. Ik was waarschijnlijk degene die je hierheen versmolt. En dus Er ging hem een licht op. 'Dus die andere ik, zit nog steeds in de keuken en is nog steeds bezig zich om te keren om te zien wie er in de deur staat?'


  'Precies. En terwijl jij je omdraait, versmelt ik deze Peter Caxton' - hij haalde zijn hand uit zijn zak en er lag een klein apparaatje in dat hij op Caxton richtte - 'met die Caxton.
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  En als je je dus nu omdraait, zul je je plotseling deze ervaring herinneren...


  ...Terwijl hij daar op die augustusdag in 1981 in de keuken zat, keek Caxton om. Toen hij zag wie er in de deuropening stond, sprong hij overeind.


  Selanie liep langzaam op hem toe. Ze was iets ouder dan het


  meisje dat hij een paar minuten geleden had verlaten. Maar


  ze lachte haar stralende lach naar hem.


  Ze leek zo vriendelijk, zo warm, dat Caxton onzeker zei: 'Je


  laatste woorden waren dat het moeilijk voor je zou zijn met


  mij te trouwen. Ik zou graag weten waarom.'


  Ze wachtte even. 'Denk nou eens goed na,' zei ze.


  Hij wist niet wat hij moest denken. Maar haar gedrag was


  zo wonderbaarlijk... open. In Caxton begon iets te ontluiken,


  een bijna vergeten iets.


  Selanie zei luchtig: 'Ik kan niet met je trouwen omdat de ik waarmee ik versmolt al met je getrouwd is, weet je wel?' Het gevoel dat er iets in hem opbloeide werd meer bepaald. Het was een gevoel alsof die andere, jongere Peter Caxton, degene die Price lang geleden met hem had versmolten (wat toen niet lukte), plotseling uit de donkere psychische kerker omhoog kon komen waarin hij tot nu gevangen had gezeten. Alsof hij zich nu waarlijk kon versmelten met wat, tot op dit moment, de onverbeterlijke, vervreemde persoonlijkheid van de oorspronkelijke Caxton was.


  De vrouw besloot enigszins overbodig: 'Van nu af aan... zal ik hier bij je wonen.'


  EPILOOG


  Senor Pedro del Corteya pakte zijn projector in. Hij voelde zich een beetje ongelukkig. Slechte reakties van het publiek pakten hem altijd zo aan. Het was al laat toen hij buiten kwam, maar hij bleef even naast zijn auto staan en keek bedachtzaam naar de met sterren bezaaide hemel. Blauw was die hemel boven zijn hoofd, vervuld van het geheim van het onmetelijke heelal. Corteya zag het nauwelijks. Hij dacht: Die nieuwerwetse films vervelen het publiek. Ik heb er in deze stad al teveel laten zien. Genoeg. Hij begon zich al beter te voelen, alsof er een steen van zijn hart was gevallen. Hij stapte in zijn auto en reed naar huis. Terwijl hij reed, zei een stem in zijn hoofd: 'In orde, het karwei is geklaard. De enige die we niet konden redden was Bustaman. Maar de barrière heeft het gehouden.' De stem zweeg en Corteya was er niet in het minst van onder de indruk. Hij was een uiterst praktisch wezen dat geen aandacht besteedde aan de dwalende gedachten die voortdurend door zijn hoofd murmelden.
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