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  PETER KURTEN, HET MONSTER VAN DUSSELDORF


  Op 22 april 1932 hield in een der zalen van het 'Americain Hotel' de Bond van Inspecteurs bij de Amsterdamse politie voor zijn leden en ook andere politiemannen een bijeenkomst, waar als spreker optrad de heer R. Momberg, 'Kriminalpolizeirat' uit Dussel-dorf, die zich bereid had verklaard, het een en ander te vertellen over het onderzoek, dat hij een goed jaar te voren met zijn manschappen ingesteld had tegen Peter Kurten, het 'monster van Dusseldorf', dat zij na een lange jacht van zestien maanden tenslotte onschadelijk hadden weten te maken.

  De belangstelling die avond was enorm; de zaal bleek te klein.

  Geen wonder. De naam Peter Kurten en diens talloze afschuwelijke moorden speciaal op vrouwen, jonge meisjes en kinderen (en een enkele keer ook op mannen, als dat in zijn kraam te pas kwam) die hij 'zo maar' onder het lopen weg, op de openbare weg neerstak en gruwelijk verminkte (dikwijls op klaarlichte dag) waren ook hier te lande nog lang niet in het vergeetboek geraakt. Noch bij de politie, noch bij de burgerij.

  Want ook in Holland hadden destijds de kranten steeds vol gestaan met uitvoerige verslagen over de wandaden van dit onbekende monster in mensengedaante, dat maar steeds voortging, met paniek te zaaien. Niet Aileen in Dusseldorf en omgeving, maar ook elders. Immers: zo lang dat individu niet achter slot en grendel zat, kon het elk ogenblik zijn operatieterrein verplaatsen. Naar Nederland bijvoorbeeld. Want Dusseldorf ligt tenslotte niet zo ver van onze grens. Op vele plaatsen in onze zuidelijke provincies leefde men dan ook voortdurend in angst en vrees. Vooral de bewoners op afgelegen hoeven. Geen vrouw waagde zich zonder behoorlijk geleide ver van huis. Zorgvuldig werden 's avonds deuren en vensters gegrendeld en in verschillende streken waren 's nachts zelfs 'burgerwachten' op de been.

  De politie werd daar dan ook versterkt. Grote detachementen rijksveldwacht en marechaussee werden naar Limburg en Brabant gedirigeerd. Maar feiten, welke konden doen vermoeden, dat zij door het 'monster' waren gepleegd, deden zich hier te lande gelukkig niet voor.

  Behalve een keer. Toen scheen het, dat de bandiet naar Nederland was gekomen om daar zijn luguber werk voort te zetten.

  Want ergens op de Veluwe werden twee pleegzusters op hun wandeling op klaarlichte dag door een individu aangerand, waarbij hij een der meisjes dodelijk verwondde. Het andere wist gelukkig te ontkomen. Oudere lezers zullen zich dit drama misschien nog wel herinneren.

  Alles hier natuurlijk direct in rep en roer. Grote consternatie! Zie je wel! Daar had je het al! Dat moest die kerel uit Dusseldorf zijn. Dat kon niet anders. In Limburg en Brabant had hij door al die maatregelen vermoedelijk geen kans gekregen. Nu zou hij het zeker boven de Moerdijk gaan proberen. Overal hier dus de politie terstond in touw; en het mocht haar gelukken, deze boef tamelijk gauw in handen te krijgen.

  Niet zodra was dat bekend, of politiemannen uit Dusseldorf kwamen over. Misschien was de hier gegrepen misdadiger de man, die zij zochten. Maar al spoedig bleek, dat deze met de moorden daarniets uitstaande kon hebben gehad en dus werd de jacht op het onbekende monster in Duitsland weer met kracht voortgezet.

  Maar dit heerschap bleek een geslepen individu te zijn, dat zeer geraffineerd te werk ging en niet van plan scheen, zich zo maar te laten vangen. Hij ging maar voort met het aan de lopende band plegen van moorden en moordaanslagen, zonder ooit maar een spoor, waar de politie enig houvast aan had, achter te laten. En zestien lange maanden zou hij kans zien, dit lugubere bedrijf vol te houden.

  Het was om wanhopig te worden. Niet alleen voor de burgerij, maar niet minder voor de Dusseldorfse politie, die met speciale ploegen dag en nacht op de been was. Helaas zonder enig succes.

  Ondanks haar activiteit bleven de aangiften over moorden, moordaanslagen en brandstichtingen maar regelmatig binnenkomen. Soms bleken zij te zijn gepleegd op plaatsen en tijdstippen, waarop talrijke rechercheurs vlak in de buurt hadden gesurveilleerd. Er was op deze kerel geen peil te trekken. Maar het moest wel een brutaal sujet zijn, dat hier bezig was. Al heel gauw vroeg en verkreeg de Dusseldorfse politie versterking. Berlijn en andere grote Duitse steden zonden in groten getale hun meest ervaren speurders. Er waren nachten, zo vertelde de heer Momberg, dat enige honderden politiemannen in burger of in allerlei vermommingen (als brievenbesteller, brandweerman, tramconducteur of straatreiniger) op de been waren, surveillerende of verdekt opgesteld op punten, die daarvoor in aanmerking kwamen.

  Een ander contingent was aanhoudend bezig met het lezen en bestuderen van de lawine inkomende brieven, en de daarin gegeven inlichtingen of aanwijzingen met pijnlijke nauwkeurigheid te onderzoeken. Dertienduizend van zulke epistels stonden bij de politie-administratie geregistreerd, toen de dader tenslotte inde val zat. Voeg daar nog bij de drommen van helderzienden van allerlei soort, schriftkundigen enz., die hun hulp kwamen opdringen en die men niet zonder meer altijd kon afpoeieren, hoe dwaas hun mededelingen of vermoedens in de regel ook waren. Dat ging zo maar door. Dag in dag uit. Vooral als er weer een moord of moordaanslag bekend was geworden, werden de politiemannen weer bedolven onder dit soort inlichtingen en van het kastje naar de muur gestuurd. Wel waren er bij, die zo op het eerste gezicht 'te gek waren om los te lopen', maar een ander gedeelte kwam dikwijls voor een nader onderzoek in aanmerking. Tot tenslotte ook deze weer op niets uitliepen.

  Vraag niet, wat voor een zee van tijd dit werk allemaal kostte. Want ook van al die negatieve uitslagen moesten (dikwijls uitvoerige) verbalen worden geschreven. Dat is bij politieonderzoeken nu eenmaal noodzakelijk. Zulks met het oog op eventueel later bekend wordende feiten of omstandigheden. Op deze manier ontstonden dus reusachtige dossiers, die voortdurend moesten worden bijgehouden en geraadpleegd.

  Het zal de lezer vermoedelijk wel duidelijk zijn, welk een zenuwslopend werk de Dusseldorfse politiemannen, die meer speciaal belast waren met de opsporing van het 'monster', dag en nacht, gedurende bijna twee jaar hebben moeten verrichten.

  En natuurlijk: kritiek in de vorm van dagbladartikelen en nijdige brieven van de zijde der burgerij en speciaal van de Dusseldorfse, welke zich uit den aard der zaak het meest bedreigd voelde, over het uitblijven van succes, bleef de heer Momberg en zijn manschappen niet bespaard. Maar onverdroten zetten zij hun werk voort. En nu waren dus de Amsterdamse politiemannen in de gelegenheid uit de mond van de man, die de hele zaak van begin tot einde mee gemaakt had en daarin zo'n belangrijke rol had gespeeld, de details te horen vaneen politieonderzoek in een criminele zaak, zoals er inde geschiedenis geen tweede bekend was.

  Het spreekt vanzelf, dat zij een dergelijke kans nietwilden missen. Vandaar de enorme opkomst. En niemandvan de aanwezigen zal een ogenblik spijt hebben gehad.

  Integendeel: het werd een avond, die hun nog lang zouheugen.

  Prompt om acht uur verscheen de heer Momberg achter zijn lessenaar. Een rustige, rijzige figuur, die zich als een goed spreker en een voortreffelijk verteller ontpopte.

  Op sobere manier, zonder enige ophef en zonder zich zelf ook maar een ogenblik op de voorgrond te plaatsen, deed hij in goed gebouwde zinnen en in duidelijk verstaanbaar Duits vlot verslag van hetgeen zijn manschappen in de zaak Peter Kurten hadden gepresteerd. Ook naar de vorm was zijn voordracht het aanhoren meer dan waard.

  Bij de vertoonde lantaarnplaten waren er verscheidene zo afschuwelijk, dat ze bijna niet om aan te zien waren. Doch de spreker legde zich bij de toelichting van die gruwelijke tonelen de nodige beperkingen op. Zucht naar sensatie bleek hem totaal vreemd. Ook wat dat betreft stond zijn voordracht op hoog peil. Dat hij ook over een uitstekende spreektechniek beschikte, bewees hij door vier uren achtereen (zonder pauze dus) aan het woord te blijven. En tot het laatst bleef zijn stemgeluid helder en duidelijk. Van enige vermoeidheid viel niets te bespeuren. En vooral zij, die wel eens als spreker voor een grote zaal vol mensen zijn opgetreden, zullen ongetwijfeld graag toegeven, dat een lange rede als die van de heer Momberg een prestatie mag worden genoemd.

  De hele avond was het doodstil. Zijn toehoorders zaten er tenslotte roerloos, met bleek gezicht en rode oren. Van de strakke gezichten kon men de spanning lezen. En onder hen waren toch vele politiemannen met denodige dienstjaren, die op crimineel gebied ook wel het een en ander hadden meegemaakt. En zo was men onder de indruk, dat toen de heer Momberg uitgesproken was, er een zucht van verlichting uit de zaal opsteeg en het traditionele applaus zelfs geheel achterwege bleef. Dat barstte pas los, nadat de voorzitter de spreker voor zijn buitengewoon interessante voordracht had bedankt. Ook ik had het die avond behoorlijk te pakken gekregen en wel zodanig, dat ik in de eerste uren zelfs de slaap niet kon vatten. En nu, na vijfentwintig jaar, een periode waarin het een en ander is voorgevallen en waarvan ook de politieman behoorlijk zijn portie heeft gehad, blijkt de voordracht van de heer Momberg nog zo vast in mijn geheugen te zijn gehaakt, dat zij mij, naar vorm en inhoud, nog helder voor de geest staat. Hij zelf was er, toen ik hem enige tijd geleden in Dusseldorf opzocht, verbaasd over, dat ik mij de zaak-Kurten nog zo in details herinnerde. Na de oorlog had ik nl. contact met hem gezocht, omdat ik, menende dat hij destijds zijn ervaringen had te boek gesteld, hem wilde vragen of hij wellicht ook in de gelegenheid was, mij alsnog een exemplaar te bezorgen. Ik had hem na die lezing in Amsterdam geheel uit het oog verloren. Maar via de Polizei-prasident van Dusseldorf kwam ik aan de weet, dat hij sedert enige jaren als 'Oberregierungs-und-Kriminalrat' was gepensioneerd, nog leefde en op dat en dat adres woonde. Ik schreef hem nu, maar zeer tot mijn spijt kreeg ik ten antwoord, dat hij aanvankelijk wel het voornemen had gehad, om de zaak-Kurten in de vorm van een boek te publiceren, maar dat hij dat plan helaas niet ten uitvoer had kunnen brengen. In de jaren van de opkomst der Hitler-beweging, om van de oorlog maar te zwijgen, had hij als politiechef wel wat anders te doen gehad, dan zich bezig te houden met het schrijven van memoires. En nu, na al de ellende, die hij had meegemaakt, voelde hij er niets meer voor, om de zaak vanhet 'Dusseldorfse monster' alsnog op papier te zetten. Maar, zo schreef hij: 'indien u daartoe misschien wel lust zoudt hebben, dan wil en kan ik u graag van dienst zijn. Mijn aantekeningen en foto's heb ik waarschijnlijk nog wel en staan te uwer beschikking. Voor verdere besprekingen zal ik u met genoegen ontvangen'. En zodoende reisde ik enige dagen later naar Dusseldorf en ontmoette daar de heer Momberg op afgesproken plaats en tijd.

  Ik herkende hem niet. Geen wonder. Het was al weer zo lang geleden. Hij was inmiddels tweeenzeventig jaar en geheel grijs geworden. Wel was hij nog de rijzige 'polizei-offizier', maar op zijn gezicht waren de sporen van al de ellende, die deze politieman tijdens de oorlog en daarna had doorstaan, duidelijk te zien. En dat was niet zo'n klein beetje geweest. Driemaal was zijn huis tijdens de bombardementen in puin gegooid. Alles had hij verloren; ook zijn vrouw en kinderen. Voor hem had het leven dan ook geen enkele waarde meer. 'Enfin', zo besloot hij dit begin van ons onderhoud, 'ik behoef u niet te vertellen, wat oorlog is. Jullie in Holland weten daar ook over mee te praten'. 'Ja', gaf ik ten antwoord. 'Wij hebben onze portie ook gehad. Maar laten wij daar nu maar verder over zwijgen. U weet, waar ik voor gekomen ben en ik ben erg benieuwd, in hoeverre u mij kunt en wilt helpen. Want inderdaad ben ik van plan om iets over die massamoordenaar te publiceren. En ik stel het dan ook zeer op prijs, dat u mij voor dat doel even hebt willen ontvangen. Het betreft hier een criminele zaak, welke ook in Duitsland haar weerga niet heeft'. 'Ja, ongetwijfeld', was het antwoord. 'Ook wij hebben het destijds een buitengewoon interessante zaak gevonden en stellig zou ik, als de tijdsomstandigheden normaal waren gebleven, er iets over hebben gepubliceerd. Dat u dat nog van plan bent, doet mij genoegen, wanthet is wel de moeite waard. Helaas kan ik u niet zodanig van dienst zijn, als ik aanvankelijk hoopte. Want ik heb al mijn papieren nagezocht, maar zowel de aantekeningen, als de foto's, die op de zaak betrekking hadden, zijn spoorloos. Zij zullen vermoedelijk wel verbrand zijn bij de bominslagen, die ik enige keren in mijn woning heb mee gemaakt. Maar geestelijk ben ik nog in de beste conditie en zeer wel in staat, de hele historie tot in details te vertellen. Wij politiemensen maken veel mee en gelukkig verdwijnt er ook weer heel wat uit onze herinneringen. Maar een zaak als die van Kurten vergeet men niet'.

  'Inderdaad, dat ben ik met u eens', antwoordde ik. 'Maar als u er dan niet tegen opziet, dan accepteer ik graag uw vriendelijk aanbod, om afgaande op uw geheugen, de zaak nog eens op te halen'. De heer Momberg verklaarde zich daartoe bereid en twee middagen was ik bij hem te gast. Hij bleek nog altijd een vlot verteller te zijn en slechts een heel enkele keer liet zijn geheugen hem even in de steek. Met een enkele vraag of opmerking mijnerzijds kon ik hem dan soms bijspringen en lachend merkte hij dan ook op: 'het lijkt wel, of u destijds het onderzoek hebt gehad. U zit er nog behoorlijk in. Zonder mijn hulp had u ongetwijfeld de zaak ook wel op papier gekregen'. 'Nou', antwoordde ik, 'ik wil niet beweren, dat ik er helemaal niets van terecht zou hebben gebracht, maar liever had ik toch gezien, als u destijds zelf de hele geschiedenis had beschreven. Maar na dit onderhoud acht ik mij wel in staat, een afgerond en betrouwbaar verslag van uw destijds in Amsterdam gehouden voordracht op schrift te zetten. Wel vind ik het natuurlijk jammer, dat er geen enkele foto meer ter beschikking is. Maar enfin: dat is nu eenmaal niet anders'. Ik nam nu afscheid van mijn gastheer en ging naar Amsterdam terug. Mijn bezoek aan de heer Momberg had dus niet het resultaat gehad, dat ik gehoopt had.

  Vooral het verdwijnen van de foto's had ik jammer gevonden. Maar aan de andere kant was ik toch blij, dat ik de moeite genomen had, naar Dusseldorf te reizen, want wat hij mij verteld had, had mijn geheugen zodanig opgefrist, dat ik er niet meer tegen opzag, mijn plan tot publicatie uit te voeren. In overleg met de uitgever ging ik er dan ook toe over. Niet echter met de bedoeling, de lezers in details een groot aantal afschuwelijke moorden, verminkte slachtoffers of andere stuitende tonelen voor te schotelen, ben ik achter mijn schrijfmachine gaan zitten. Ik zal mij, wat dat betreft, de nodige beperkingen opleggen, zoals ook de heer Momberg dat destijds op zijn lezing deed.

  Wat ik dan wel met deze publicatie beoog? In de eerste plaats: de lezers te vertellen, wat mij als politieman uit den aard der zaak ook het meest heeft geinteresseerd: nl. hoe de zaak Kurten tenslotte aan het rollen kwam en onder welke omstandigheden de politie er in slaagde, dit gevaarlijke sujet te grijpen. En verder om te trachten hun enig idee te geven van de reusachtige hoeveelheid werk, die er verzet moest worden om het bewijsmateriaal, nodig voor een veroordeling, te verzamelen.

  Wel had de moordenaar, toen hij nog op vrije voeten was, aan zijn vrouw bekend, dat hij de man was, waar de kranten vol van stonden, welke bekentenis hij ook deed aan de rechercheurs op het moment van zijn arrestatie daar bij die oude kerk, maar aan zo'n blote mededeling heeft de politie niets. Althans niet voldoende. Met meer wettige bewijzen moet zij bij de rechter komen.

  Trouwens een paar dagen na zijn aanhouding trok hij die bekentenis weer in. Om daarna echter weer volledig door te slaan tegen een Duitse professor, een psychiater, die hem geregeld in de gevangenis bezocht en die er in slaagde, het vertrouwen van zijn patient te winnen.

  En toen kwam de stroom van bekentenissen los. Tot grote verbazing van de politie over veel meer moorden en moordaanslagen, dan bij haar aangegeven waren. Hoe was dat mogelijk?

  De bandiet gaf zelf antwoord op deze vraag. Hij vertelde, dat onder zijn slachtoffers ook dikwijls publieke vrouwen waren geweest, die kind noch kraai hadden en ook verder geheel alleen op de wereld stonden. Dat was hij aan de weet gekomen tijdens zijn omgang met deze stakkers. Want niet altijd bracht hij zijn prooi bij de eerste de beste ontmoeting terstond om zeep. Maar lang zette hij zo'n omgang toch ook nooit voort. Na een paar dagen ontdeed hij zich weer van deze relaties en door hun lijken te begraven, zorgde hij ervoor, dat zij niet werden gevonden. En zat zo'n slachtoffer eenmaal goed en wel onder de grond, dan kraaide er verder geen haan naar. Niemand zou zo iemand missen en van de verdwijning aangifte doen bij de politie.

  De grootste moeilijkheid bij dit werk, zo vertelde hij, was een geschikte plaats te vinden. Want het graven van zo'n kuil eiste meer tijd dan het plegen van de moord zelf. Ik moest er dus voor zorgen, een zodanige plek te vinden, dat ik geen gevaar liep gezien te worden. Op mijn wandelingen met deze vrouwen gaf ik mijn ogen goed de kost en als ik meende een geschikte plaats te hebben gevonden, bracht ik de volgende dag er eerst een of ander stuk graafgereedschap heen. Onbewogen en onverschillig deed hij deze verhalen, en hij noemde met grote nauwkeurigheid de tijdstippen en plaatsen, waar hij deze stumpers, van wie hij ook nog behoorlijke signalementen wist te geven, had laten verdwijnen. En voor zover zijn opgaven nog konden worden onderzocht, bleken zij steeds juist te zijn. Ja, een fenomenaal geheugen bewees dit creatuur, te bezitten. Daar stonden ook de psychiaters, die hem tijdens zijn gevangenschap ijverig bestudeerden, van versteld.

  Zo'n patient hadden zij nog nooit onder handen gehad. En met zijn bekentenissen bepaalde hij zich niet uit sluitend tot de 'Dusseldorfse periode' (de jaren '29 en '30 dus). Neen, hij legde ze met grote nauwkeurigheid in chronologische volgorde af. Te beginnen met het jaar 1899, toen hij, pas wegens diefstal uit de gevangenis ontslagen, zijn eerste lustmoord op een achttienjarig meisje pleegde. Over al zijn wandaden deed hij uitvoerig verslag. Zo o. m. over een moord, gepleegd in 1913, dus zeventien jaar na zijn arrestatie, op een twaalfjarig meisje.

  Dit geval speelde zich af in de buurt van Koln-Mulheim, in een enigszins achteraf gelegen buitencafetje, op klaarlichte dag. Het kind was alleen thuis, toen de onverlaat er binnentrad. Hij had dorst en wilde iets drinken. Hij vroeg haar, waar de huisgenoten waren. De stakker, in haar argeloosheid, antwoordde dat vader en moeder en de andere kinderen vlak in de buurt op het land aan het werk waren. En toen het meisje hem een glas bier had gebracht en de gelagkamer verliet, volgde hij haar naar een klein opkamertje en wierp het op een bed. Daar vergreep hij zich aan het kind en worgde het. Toen wandelde hij kalm het huis uit. Dit drama had nog een tragische kant. Want van deze schanddaad werd in eerste instantie een oom van het meisje verdacht. Hij stond er ook voor terecht, maar moest wegens gebrek aan bewijs worden vrijgesproken. Maar zoals het dikwijls gaat in dergelijke gevallen: de omgeving bleef hem er op aanzien en de man had verder geen leven meer. Pas na de verklaring van de werkelijke dader kwam dus de waarheid aan het licht. Bij rechterlijk vonnis werd de oom nu wel gerehabiliteerd, maar dat kon helaas slechts postuum geschieden, want hij was inmiddels als militair in de oorlog '14-'18 in Rusland gesneuveld. Ook bij de bekentenis van deze moord gaf Kurten weer een sterk staaltje van zijn buitengewoon geheugen. Hijbeschreef niet alleen nauwkeurig de ligging en het meubilair van het kamertje, waar het drama zich had afgespeeld, maar hij wist ook nog heel precies te vertellen, hoe het kind gekleed was geweest. Ja, zelfs van het patroon van het behang gaf hij nog een nauwkeurige beschrijving. En alles bleek volkomen te kloppen. Al heeft deze schurk door zijn volledige bekentenissen en nauwkeurige aanwijzingen ongetwijfeld de taak der politiemannen later verlicht, het blijft een feit, dat zij door hun volharding bij zijn achtervolging en door de bergen werk, die zij hebben verzet, om tot het benodigde bewijsmateriaal te komen, een stuk opsporingswerk hebben verricht, waar ik diep mijn hoed voor afneem.

  Zeker, het heeft lang geduurd, voor zij het monster onschadelijk konden maken. Maar niet mag worden vergeten, dat deze politiemannen te doen hadden met een tegenstander, zo bloeddorstig, sluw en brutaal, -als er in de hele criminele geschiedenis nauwelijks een tweede valt aan te wijzen. En bovendien hadden zij overigens ook nog de handen meer dan vol in het ontredderde Duitsland na de eerste wereldoorlog, waar toen de misdaad op elk gebied welig tierde.


  DE JEUGD VAN PETER KURTEN EN ZIJN LOTGEVALLEN VOOR DE DUSSELDORFSE PERIODE


  Alvorens over te gaan tot de beschrijving van de wijze, waarop de Dusseldorfse politie er tenslotte in slaagde, het monster onschadelijk te maken, acht ik het wel nuttig, de lezer eerst nog iets te vertellen over het milieu, waarin het geboren werd en als kind opgroeide, en over de verschillende wandaden, die hij pleegde, voor hij in Dusseldorf met zijn lugubere praktijken begon. De heer Momberg roerde op die avond die periode maar vluchtig aan, door tijdgebrek daartoe gedwongen. Maar dank zij een boekje, mij welwillend ter beschikking gesteld door Dr. W. H. Nagel, de bekende criminoloog en schrijver van het boeiende boek 'De criminaliteit van Oss' ben ik in staat, het een en ander over die eerste levensjaren te vertellen. Het is een Engels werkje, getiteld: Peter Kurten, a Study in Sadism' dat geschreven werd door George Godwin, in samenwerking met Olga Illner; beiden psychiaters.

  Hoofdzakelijk houden de schrijvers zich dan ook bezig met de persoon van de moordenaar, zijn geestesgesteldheid en de vraag, in hoeverre de man toerekenbaar moet worden verklaard. Aan de gepleegde misdrijven schenken zij weinig of geen aandacht. Evenmin aan het aandeel, dat de politie in de zaak heeft gehad. Maar toch vond ik er verschillende bijzonderheden in, die heel goed passen in mijn verslag, en die de lezer nog duidelijker zullen doen begrijpen, van welk groot gevaar de samenleving verlost was, toen deze stapelgekke moordenaar achter slot en grendel was gezet.

  In dat boekje lees ik dan, dat Peter Kurten geboren werd in 1883 te Koln-Mulheim, als derde uit een gezin van dertien kinderen. De moeder wordt beschreven als een nette en voor haar gezin hard ploeterende vrouw, die zelf uit een fatsoenlijk arbeidersmilieu stamde. Maar van haar man wordt weinig goeds gezegd. Hij was een bruut, driftig en opvliegend. Een grote dronkaard, die, als hij beschonken was, vrouw en kinderen afranselde en meubilair en vensters aan flarden placht te slaan. Voor mishandeling en andere misdrijven werd hij meermalen veroordeeld. In 1897, toen Peter dus nog maar veertien jaar was, kreeg hij zelfs een vonnis wegens verkrachting van een zijner dochters. Van de broers werden er enigen meermalen wegens diefstal gevonnist en de zusters lieten zich op sexueel gebied maar gaan.

  Het was dus, wat je noemt, een grote bende in dat gezin, waar bovendien armoede troef was. Wel deed de moeder altijd haar uiterste best, om de zaak nog enigszins in het spoor te houden, maar die pogingen hadden bitter weinig succes. Peter spreekt jaren later met veel respect over haar. Maar de haat tegen zijn vader kent geen grenzen.

  Zijn grootvader van vaders kant was eveneens een mooi heer. Ook een grote dronkaard, met aanvallen van delirium. Bovendien achterlijk en lijdende aan toevallen. Ook hij kon geen vrouw met rust laten en voor verschillende misdrijven onderging hij straffen. Van zijn kinderen waren de meesten psychopaten. De schrijvers van genoemd boekje gaan dan verder met het behandelen van de erfelijkheidskwestie, die hier echter niet terzake doet.

  In dat milieu groeide dus de kleine Peter op. Voor galg en rad natuurlijk. Evenals trouwens zijn broers en zusters.

  Als kleuter had hij al ruimschoots gelegenheid, om aan zijn perverse aanleg toe te geven. Want vlak naast henwoonde een soort hondenkoopman, die in allerlei beesten handelde, die honden fokte, zieke of waardeloze dieren afmaakte, katers castreerde enz. Dat afmaken en snijden ging allemaal heel primitief in zijn werk en dikwijls stonden de arme beesten de grootste kwellingen uit. Maar als de man bezig was, was Peter niet bij hem weg te slaan. En hoe meer bloed er vloeide en hoe meer de dieren gemarteld werden, hoe meer hij genoot. In deze periode, hij is dan nauwelijks zes jaar, begaat hij ook zijn eerste moord. Een dubbele nog wel. Hij gaat nl. met twee vriendjes van ongeveer dezelfde leeftijd spelen op een vlot in de Rijn, en ziet kans, hen onverwacht in het" water te duwen. Volgens de schrijvers, die zich daarbij beroepen op een Duitse professor van naam, behoeft een dergelijke daad nog niet op een misdadige aanleg te duiden. Het gebeurt wel vaker, dat jonge kinderen tijdens het spelen proberen elkaar een loer te draaien, zonder dat zij zich rekenschap geven van mogelijke ernstige gevolgen, daarna weghollen en zich verder niet om het gedupeerde vriendje bekommeren. Maar voor de kleine Peter bleek in dit geval deze redenering toch niet op te gaan. Want hij had er nog een schepje opgegooid, toen zijn speelgenootjes eenmaal te water lagen. Dezen hadden zich nl. aan het vlot weten vast te klampen en probeerden er weer op te klauteren. Maar dan is het Peter, die voortdurend hun handjes loswringt en hen weer onder water duwt, net zo vaak, tot de beide drenkelingetjes niet meer boven komen. Dan gaat hij rustig naar huis.

  Daar wordt hem door de ouders der beide knaapjes gevraagd, waar zij gebleven zijn. Zij waren het laatst in zijn gezelschap gezien. Dan vertelt hij kalmweg tot in bijzonderheden, ook aan de veldwachter, wat zich daar op dat vlot heeft afgespeeld.

  Welke maatregelen er toen tegen hem zijn genomen, wist de heer Momberg niet. En ook in het boekje, hiervoor genoemd, vond ik daaromtrent niets vermeld.

  Trouwens, op welke manier zou men een kind op zo'n leeftijd ook hebben moeten straffen? Dan komt de periode van de lagere school. Hij blijkt een zeer middelmatige leerling te zijn, die aanhoudend verzuimt. Dan zwerft hij buiten langs de wegen, stelend en rovend. Hoofdzakelijk heeft hij het op eigendommen van vrouwen en meisjes gemunt. Verder is hij handtastelijk tegen vrouwelijke leerlingen en kan zelfs zijn zusje, hetzelfde, waar de vader zich later aan vergreep, niet met rust laten. En op zijn zwerftochten martelt hij in de weide lopende schapen, geiten en varkens, waarmee hij allerlei bestialiteiten uithaalt, om ze daarna af te slachten.

  Vraag niet, wat de onderwijzers al die jaren met dit heerschap hebben uitgestaan. Zij hebben ongetwijfeld de dag gezegend, toen zij van hem af waren. Na het verlaten van de school moet hij op de een of andere manier aan het werk. Zijn vader, die een zaakje drijft, waar ijzeren voorwerpen worden gegoten, wil, dat Peter dit vak leert. Maar daar blijkt de knaap niets voor te voelen. Aan geregeld werken heeft hij een broertje dood. Hij wil kunstschilder of tekenaar worden!

  Het loopt dan ook al gauw spaak tussen vader en zoon en zoals te verwachten was: zoonlief neemt de benen, na eerst nog een paar honderd mark van een der knechts te hebben gestolen.

  Hij is dan zestien jaar geworden en komt in Coblenz terecht, waar hij gaat samenwonen met een publieke vrouw.

  Lang duurt die omgang niet, want binnen enkele maanden moet hij de gevangenis in, wegens diefstal: zijn eerste vonnis van een reeks van zeventien. En als hij op zevenenveertigjarige leeftijd ter dood wordt veroordeeld, heeft hij zevenentwintig jaren in de gevangenis doorgebracht. Doch nimmer werd hij veroordeeld wegens, of zelfs maar verdacht van, moord of doodslag.

  Hij zelf verklaart later ijskoud, dat hij steeds een onhandig inbreker, maar een geroutineerd moordenaar was. In augustus 1899 komt hij, van zijn eerste vonnis dus, weer op vrije voeten en zoekt het ouderlijk huis weer op. Hij vindt het gezin echter uiteen gespat; vader en moeder zijn gescheiden en hij hervat zijn zwerversbestaan. Hij neemt nu zijn intrek bij een publieke vrouw, die meer dan twee maal zo oud is als hij. In november van datzelfde jaar, dus nog geen drie maanden op vrije voeten, pleegt hij zijn eerste lustmoord op een achttienjarig meisje. Hij ontmoet deze jonge vrouw op een wandeling in een bos, maakt een praatje en loopt een eindje met haar op. Plotseling werpt hij haar op de grond en tracht haar te worgen. Hij laat haar voor dood achter. Maar ofschoon hij na vele jaren ook dit feit bekent en nauwkeurig tijd en plaats aanwijst, is dit geval niet opgehelderd kunnen worden. Want noch bij de plaatselijke politie, noch bij particulieren bleek iets bekend te zijn over een dergelijke aanranding, en een vrouwenlijk was er nooit gevonden. Vermoedelijk is dit meisje, nadat haar aanrander gevlucht was, weer bijgekomen en heeft zij, uit vrees of uit schaamte, verder geen ruchtbaarheid aan haar avontuur willen geven.

  Trouwens na zijn arrestatie in Dusseldorf zou blijken, dat meerdere slachtoffers een dergelijke houding hadden aangenomen. Slechts betrekkelijk weinigen kwamen zich eigener beweging bij de politie melden, toen de arrestatie van de moordenaar bekend werd. Velen moesten nog worden opgespoord aan de hand van de door hem verstrekte inlichtingen. En als zij dan tenslotte gevonden waren, kostte het de rechercheurs dikwijls nog de grootste moeite, om betrouwbare verklaringen los te krijgen.

  Het waren in de meeste gevallen getrouwde vrouwen, die zich schaamden te bekennen, dat zij zich destijds door het zoet gefluit van de vogelaar hadden latenverleiden en zich min of meer vrijwillig, enige tijd in zijn gezelschap hadden opgehouden. Hardnekkig bleven zij dan ook aanvankelijk ontkennen, ooit met het monster in contact te zijn geweest. Bij confrontatie vielen sommigen pas door de mand, als hun gevraagd werd, waar de littekens op hals, armen of andere plaatsen vandaan kwamen.

  Zo bijvoorbeeld de vrouw van een spoorwegambtenaar. Ook zij ontkende ten stelligste ooit met de moordenaar te maken hebben gehad. Maar bij de confrontatie ging zij eigener beweging al direct over stag. Zij vertelde, dat zij op een avond in het begin van 1929 op weg naar huis aangesproken was geworden door een man, die haar goedenavond had gewenst en een eindje met haar was opgelopen. Het was een net uitziend persoon en het praatje ging over het weer. Maar plotseling, zomaar onder het lopen weg, sloeg hij haar en zij voelde, dat zij in haar hoofd werd gestoken. Hij had nog een tweede slag gedaan, maar die was mis geweest. Gillend had zij de vlucht genomen, maar ook die kerel nam de benen. Thuis gekomen had zij niets aan haar man durven zeggen. Bovendien bleek de wonde niet ernstig te zijn. Bloedverlies was er zo goed als niet. De vrouw schreef dat toe aan haar dikke haardos en haar solide vilten hoed. En nu wees zij de plek aan, waar die kerel haar destijds had geraakt. Daar bleek zich een klein bultje te hebben gevormd.

  'Ik heb van die verwonding verder geen last gehad, maar als ik op die plaats druk of er met de kam over ga, voel ik daar nog altijd pijn'. Aldus verklaarde dit slachtoffer.

  Onze politiedokter, zo vertelde de heer Momberg, onderzocht deze plek nu nauwkeurig en ontdekte, dat onder dat bultje een scherp stukje ijzer zat. Het bleek de punt te zijn van de schaar, waarmee de moordaanslag was gepleegd! Bij zijn arrestatie werd deze schaar op hem gevonden.

  Maar laat ik met mijn verslag weer terugkeren naar het jaar 1899. Zoals vermeld, kwam Kurten in augustus van dat jaar van zijn eerste vonnis wegens diefstal op vrije voeten, en pleegde hij in november van datzelfde jaar zijn eerste lustmoord op een vrouw. Voor een serie inbraken en diefstallen loopt hij daarna al heel gauw weer tegen de lamp en komt in 1903 weer op vrije voeten. Lang duurt zijn vrijheid niet, want in 1904 gaat hij alweer achter slot en grendel. Niet alleen voor diefstallen en inbraken, maar ook wegens desertie. Hij was nl. kort na het verlaten van de gevangenis in 1903 opgeroepen voor de militaire dienst. Hij meldde zich aanvankelijk ook, maar had er al gauw genoeg van en dook onder. Het gevolg van een en ander is, dat hij nu voor acht jaar opgesloten wordt en in 1913 weer op vrije voeten komt.

  Deze straf zit hij uit in de gevangenis in Munster en daar hebben de bewakers de handen vol aan hem. Allerlei gekke streken haalt hij uit en werken wil hij niet. Hij vecht met zijn medegevangenen en mishandelt het personeel, met de bedoeling in de 'afzondering' te worden geplaatst. Hij voelt zich in de 'gemeenschap' niet thuis. Het liefst lag hij, zoals hij later voor de rechtbank in Dusseldorf verklaarde, met gesloten ogen op zijn rug in de donkere cel. Dan kon hij zich overgeven aan het uitdenken van allerlei plannen over gruweldaden, waarin hij zelf een hoofdrol zou spelen. Maar hierover later.

  In 1913 komt hij dus weer op vrije voeten. Doch ook nu duurt zijn vrijheid maar kort. Want nog in hetzelfde jaar gaat hij weer achter de tralies. Maar in die paar maanden heeft hij toch nog kans gezien, behalve het plegen van een serie inbraken en brandstichtingen, een vijftal vrouwen en twee mannen aan te randen, die hij probeert te doden met worgen en slagen met een bijl of hamer. Deze slachtoffers herstellen van de toegebrachte verwondingen, behalve dan het meisje, hiervoor reedsgenoemd, van welke moord aanvankelijk een oom werd verdacht.

  In 1913 wordt hij dus weer veroordeeld. Maar ook alleen wegens diefstallen, inbraken en brandstichtingen. Van de gepleegde moorden en moordaanslagen wordt hij nog niet verdacht.

  Gelet op zijn strafregister krijgt hij nu een mep van acht jaar en is dus tot 1921 onschadelijk. In dat jaar komt hij weer op vrije voeten, maar nauwelijks heeft hij de gevangenis verlaten, of het eerste wat hij doet is een vrouw worgen met dodelijke afloop. Tot mei 1930 slaagt hij er dan evenwel in om uit handen van justitie en politie te blijven, ofschoon hij in de tussenliggende jaren moorden, moordaanslagen, diefstallen, inbraken en brandstichtingen aan de lopende band pleegt.

  En terwijl hij dus in 1921 eerst nog gauw een vrouw om zeep brengt, schijnt hij zijn leven te willen beteren. "Want na deze moord tot 1925 pleegt hij zelfs geen enkel misdrijf.

  Deze geringe activiteit is ongetwijfeld het gevolg van het feit, dat hij in 1921 in het huwelijk treedt met een vrouw, die drie jaar ouder is dan hij en die ook al het een en ander achter de rug heeft.

  Dat heeft plaats in Altenburg, waar Kurten zich na het ontslag uit de gevangenis gevestigd heeft. Zij komt uit een fatsoenlijk arbeidersgezin en was destijds als dienstbode naar Berlijn gegaan. Knap van uiterlijk was zij daar in verkeerde handen gevallen en het duurde niet lang, of zij gaf zich aan prostitutie over. Haar familie wist haar echter weer op het goede pad te brengen en zij keerde naar Altenburg terug. Daar leert zij een tuinman kennen, die belooft haar te zullen trouwen. Maar hij schuift het huwelijk maar steeds op de lange baan en laat haar na acht jaar in de steek. Kinderen zijn er gelukkig niet, maar zij neemt met deze gang van zaken geen genoegen, schaft zich eenrevolver aan en pleegt een aanslag op hem. Voor dat feit gaat zij vier jaar de gevangenis in en gaat daarna weer in Altenburg wonen.

  Daar ontmoet zij Kurten en krijgt na enige tijd van hem een huwelijksaanzoek. Maar zij slaat dat af en hij wil weten waarom. Op zijn voortdurend aandringen biecht zij tenslotte alles op. Een vrouw, met zo'n verleden, heeft volgens haar geen recht meer op een fatsoenlijk echtgenoot. Neen, van een huwelijk moet zij niets hebben en zij is op verdere omgang dan ook niet meer gesteld. De stumper heeft er natuurlijk geen flauw vermoeden van, wat voor een creatuur daar tegenover haar zit, als zij haar hart tegen hem uitstort. Maar de bekentenissen van deze vrouw blijken hem allesbehalve af te schrikken. Hij wuift haar bezwaren af, maar past natuurlijk wel op, iets los te laten over zijn eigen verleden.

  Met allerlei mooie smoesjes weet hij de vrouw tot andere gedachten te brengen. Terwijl hij notabene regelrecht uit de gevangenis komt, maakt hij haar wijs, dat hij de veldtocht in Rusland meegemaakt heeft. Hij schept op over zijn heldendaden en vertelt, dat hij tenslotte daar krijgsgevangen werd gemaakt. Pas enkele maanden geleden was hij vrij gelaten en in het vaderland teruggekeerd.

  Deze verhalen en nog veel meer worden grif door de vrouw en haar familieleden geloofd. Hij blijft dan ook aandringen met zijn huwelijksaanzoek. Zij kan dan een streep zetten onder haar verleden en met hem een nieuw leven beginnen. En zo mooi weet hij te praten en zich voor te doen, dat zij tenslotte toestemt. Zij blijven in Altenburg wonen.

  Er volgen nu een paar rustige jaren. Kurten gaat werken in een of ander magazijn en gedraagt zich behoorlijk. Hij wordt er zelfs lid van een vakvereniging, bezoekt trouw de vergaderingen en maakt zich al gauw enige vrienden. Want in gezelschap blijkt hij een prettigiemand te zijn. Wel komt zijn vrouw tot de ontdekking, dat hij af en toe amoureuze avontuurtjes heeft met fabrieksmeisjes, maar zij maakt daar niet veel herrie over. Want, zo vertelt zij later, als zij als getuige voor de rechtbank in Dusseldorf staat: 'ik moest wel iets door de vingers zien, want hij was, toen wij trouwden, immers ook over heel wat heengestapt'.


  DE DUSSELDORFSE PERIODE


  In 1925 schijnt Kurten echter genoeg te krijgen van het leven in dit kleine plaatsje. Hij wil elders werk gaan zoeken, om meer te kunnen verdienen. Zijn vrouw vindt het best en hij vertrekt naar Dusseldorf. Zodra hij daar werk en een woning gevonden heeft, zal zijn vrouw hem volgen. Hij slaagt met een en ander en op hun nieuwe adres leven zij rustig verder. Wel is, zoals later zal blijken, Kurten weer spoedig druk in de weer met het plegen van moorden en brandstichtingen, maar zijn vrouw heeft er geen flauw vermoeden van, wat hij uitgespookt heeft, als hij 's avonds of soms diep in de nacht thuiskomt. Altijd heeft hij wel een of ander smoesje klaar. En nauwelijks ligt hij te bed, of hij valt in een diepe gezonde slaap. Staat er weer iets in de krant over een gepleegde moord, dan leest hij dat zijn vrouw dikwijls voor en stort zijn gal uit over de politie, die maar steeds niet in staat blijkt, die moordenaar te grijpen. Zij moesten hem maar eens te hulp roepen, die sufferds daar op de Jurgensplatz. Hij zou er wel gauw een einde aan maken.

  Zoals gezegd: nauwelijks woont hij in Dusseldorf, of het lieve leven begint weer.

  Eerst kalm aan. In 1925 steekt hij slechts een vrouw neer en in het volgende jaar ook maar een. Beide keren met dodelijke afloop. In 1927 worgt hij een vrouw en sticht vijf keer brand in afgelegen boerderijen. Van dat laatste werk schijnt hij de smaak te pakken te hebben gekregen, want het volgend jaar laat hij niet minder dan tien boerderijen in vlammen opgaan.

  Had hij dus tot nog toe voornamelijk op het platteland in de omgeving van Dusseldorf geageerd, in 1929 kiest hij uitsluitend deze stad tot zijn terrein. Daar komen nu regelmatig aangiften van vermoorde of zwaar gewonde vrouwen en meisjes, welke op de openbare weg zijn gevonden, bij de politie binnen. In 1929 niet minder dan drieentwintig, waarbij enkele kinderen. De meesten schieten het leven er bij in, en maar enkele zijn in staat, een signalement van de dader te geven. Ook twee mannen vallen in dit jaar als slachtoffer van deze gevaarlijke gek. Zij blijken te zijn afgemaakt met een zware hamer. Zoals de moordenaar later verklaart, omdat hij bang was, dat zij iets konden hebben gezien, als hij met een vrouw bezig was geweest. Een moordaanslag, op 3 februari 1929 gepleegd op de openbare weg, opent de reeks van de Dusseldorfse periode. Een vrouw komt vertellen, dat zij, lopende in een stille straat op weg naar huis, aangesproken werd door een net uitziend manspersoon. Hij wenst haar goedenavond. Zij neemt echter geen notitie van die groet en wil doorlopen. De kerel grijpt haar nu vast bij haar mantel en begint haar meteen met een of ander scherp voorwerp te bewerken. Zij slaat aan het gillen en de bandiet neemt de vlucht. En de vrouw, hevig bloedende uit wonden aan hoofd, rug en armen, weet haar woning, die vlakbij is, te bereiken. Dokter en politie worden nu gewaarschuwd. Niet minder dan achttien steken blijken haar te zijn toegebracht.

  Op 13 februari wordt in een der buitenwijken het lijk van een man aangetroffen, bedekt met wonden, vermoedelijk met een stomp voorwerp toegebracht. Op 8 maart d. a. v. wordt kennis gegeven van het vinden van een ernstig verminkt lijk van een jong meisje. In weer een heel andere wijk.

  In dezelfde maand komt een vrouw vertellen, dat zij bijna gewurgd is geworden door een man, die een eindje met haar opliep en een praatje begon. Plotseling had hijhaar vastgegrepen en op de grond geworpen, en was boven op haar gaan liggen. Zij wilde schreeuwen, maar haar aanvaller had haar de keel dichtgeknepen. Zij had toen haar bewustzijn verloren, maar toen zij weer bijgekomen was, was de kerel verdwenen. Hoe lang zij daar buiten bewustzijn gelegen had, wist zij niet, maar zij toonde de politiemannen twee grote blauwe plekken aan haar hals. Haar kleren waren gehavend, maar verder had zij geen letsel opgelopen.

  In juli komen nog vier dergelijke aangiften binnen en in augustus niet minder dan negen, waarvan vijf met dodelijke afloop. Twee jonge meisjes, kinderen nog, en een bejaarde man behoren tot deze slachtoffers. Zij worden op de openbare weg gevonden; twee verminkte vrouwenlijken worden ergens uit het water opgevist. In september worden drie aanslagen gerapporteerd, waarvan een met dodelijke afloop. De beide andere slachtoffers zijn zwaar gewond, nu niet met een scherp voorwerp, maar met een hamer, zoals de moordenaar later zal bekennen. In oktober weer drie aanrandingen van vrouwen, van wie weer een het leven er bij inschiet. En het jaar 1929 wordt dan besloten met een serie aanslagen en de moord op een heel jong meisje. En steeds worden de lijken en lijkjes in verschillende buurten gevonden. Het is duidelijk, dat de moordenaar over de hele stad opereert.

  Het jaar 1930 zet weer in met de aanranding van een jonge vrouw in februari. Ook zij wordt op straat aangesproken, op de grond geworpen en de keel dichtgeknepen. In maart twee dergelijke gevallen en in april vijf, waaronder ook weer een klein meisje. Begin mei weer een aangifte van een vrouw, die bewusteloos op straat was gevonden; later verklaarde zij, dat zij door een kerel onverwacht was besprongen; wat hij met haar uitgevoerd had, wist zij zich niet te herinneren. Geen van deze slachtoffers waren gewond en allen brachten zij het leven er af.

  Maar vlak na deze laatste aangifte komt er een andere van een vrouw, die ernstig aan de hals verwond was. Haar verklaringen zullen tenslotte de zaak aan het rollen brengen en, hoewel niet rechtstreeks, de aanhouding van het monster tot gevolg hebben.

  Bij de opsomming van al die gruweldaden heb ik mij slechts bepaald tot de blote feiten en de tijdstippen. Details over de wijze, waarop zij gepleegd werden, heb ik achterwege gelaten. Ook heb ik niet willen vermelden op welke beestachtige manier de moordenaar de lijken van zijn slachtoffers dikwijls nog toetakelde en daarmee omsprong.

  Afschuwelijk waren de lantaarnplaten, die de heer Momberg hieromtrent vertoonde en stellig zou ik van de zenuwen van verscheidene lezers te veel vergen als ik ook maar een summiere beschrijving van een en ander gaf.

  Doch ook zonder die details zal het de lezers intussen wel duidelijk zijn geworden, op wat voor een gevaarlijk en krankzinnig individu de politie bezig was jacht te maken. Met wat voor een naam dit produkt zou moeten worden aangeduid? Ik weet het niet. Woorden schieten hier te kort. Althans de mijne.

  Wel moge ik hier een paar voorbeelden aanhalen, waaruit blijkt met welk een ongelooflijke brutaliteit en koelbloedigheid hij te werk placht te gaan. Zoals vermeld, sloeg hij in augustus 1929 het record met negen aanslagen, waarvan vijf met dodelijke afloop! Onder deze waren een klein meisje van een jaar of negen en een man van goed middelbare leeftijd. Beide lijken werden gevonden in een korenveld, op nog geen honderd meter van elkaar. De moordenaar vertelde later in de gevangenis, hoe een en ander in zijn werk was gegaan. Het geval speelde zich af op klaarlichte dag, vlak in de buurt van een stuk braakliggend bouwterrein, aan de buitenkant van de stad.

  Daar werd een tuinfeest gehouden, dat een massa publiek trok.

  Na afloop trok de stroom bezoekers weer stadwaarts. Ook Kurten was onder hen. Hij had de hele dag op het sportterrein doorgebracht. Op de terugweg liepen twee kleine meisjes vlak voor hem uit en hij maakte een praatje met deze kinderen. Intussen naderden zij alweer de huizenrijen van Dusseldorf. En als zij al niet ver meer van de bewoonde wereld af zijn, geeft hij een der meisjes wat klein geld en vraagt, of zij in die straat daarginds even een pakje tabak voor hem wil halen. Van het geld, dat er overschiet, mag zij voor haar en haar vriendinnetje wat snoepgoed kopen. Hij zal zolang wel even met het andere meisje blijven wachten. Nauwelijks is het kind weg, of Kurten weet met een mooi praatje het andere meisje over te halen, met hem een verderop gelegen zijpaadje, dat door een graanakker voert, in te wandelen. Daar waren zulke mooie bloemen te plukken.

  Het kind maakt eerst nog bezwaar, want zij is bang dat zij haar vriendinnetje kwijtraakt. Maar de bandiet stelt haar gerust. Wij zijn hier wel op tijd terug, maakt hij haar wijs.

  De stumperd stemt nu toe en gaat met hem het korenveld in. Nauwelijks is hij een paar honderd meter van de grote weg af, of hij grijpt het kind vast, werpt het tussen het koren, worgt het en verminkt het lijkje afschuwelijk. 'Vanaf de plaats, waar het gebeurde, kon ik duidelijk de naar huis kerende feestgangers zien lopen', vertelt de moordenaar later ijskoud. Hij loopt nu verder dit paadje af, maar komt daar plotseling voor een manspersoon van middelbare leeftijd te staan.

  'Daar had ik allerminst op gerekend, dat ik daar iemand tegen zou kunnen komen', vertelde de ploert verder. 'Ik achtte het niet onmogelijk, dat deze persoon iets van het gebeurde zou hebben bemerkt of mij misschien later, als het lijkje gevonden werd, zou kunnen herkennen als de man, die daar in de buurt met het kind was gezien. Ik wilde geen risico nemen en onverwacht pakte ik hem beet, smeet hem tussen het koren en worgde hem. Ziezo, die kon tenminste geen kwaad meer doen', voegde hij aan zijn verhaal toe en hij zette daarbij een gezicht, als wilde hij zeggen: 'een knap stukje werk; twee moorden binnen een half uur en op nog geen honderd meter van elkaar. Doe mij dat maar eens na'.

  Bij zijn verhoor legde hij, onbewogen als steeds, nog meer bekentenissen af, waaruit bleek, dat hij na het begaan van een moord zijn kalmte nimmer verloor. Zo vertelde hij, dat hij op een avond, in een donkere stille straat, een vrouw neergestoken had. Nauwelijks was het slachtoffer neergevallen, of hij was op de vlucht gegaan, want op enige afstand zag hij een paar mensen naderen. Hardlopende was hij de eerste de beste hoek omgeslagen en vervolgens kalm een straatje omgelopen om daarna weer terug te keren naar de plaats, waar hij zijn slachtoffer achtergelaten had. Er bleken al heel wat nieuwsgierigen om heen te staan. Hij ging er tussen en informeerde belangstellend bij de omstanders, wat er precies aan de hand was. Terwijl de vrouw, badende in haar bloed, stervende was, en politie en Geneeskundige Dienst al kwamen opdagen, bleef hij rustig toekijken. Een naast hem staand manspersoon deelde hem mee, dat hij vanuit de verte het geval had gezien. Hij had de kerel zien steken en daarna vluchten, maar wegens de duisternis had hij geen signalement kunnen opnemen. Bovendien was de dader al heel gauw een zijstraat in gerend. 'Maar', zo voegde deze ooggetuige hem toe: 'het was iemand van uw postuur!' Doch deze opmerking bracht hem niet van de kook. Kalm had hij geantwoord: 'Och, dan ben ik die kerel zoeven tegengekomen. Ik zag hem hardlopende de hoek omkomen en ik dacht nog: wat heeft die man eenhaast! wat zou die uitgehaald hebben? Een ogenblik was ik zelfs nog van plan hem tegen te houden, want ik vermoedde wel enigszins, dat het met hem geen zuivere koffie was. Had ik het maar gedaan!' Hij blijft nog wat staan praten met verschillende omstanders en vervolgt pas zijn weg, als het slachtoffer in de auto op de brancard ligt. En aan een der toegeschoten politiemannen, die informeren of er ook mensen zijn, die misschien inlichtingen kunnen geven, geeft hij ten antwoord, dat hij zeer vermoedelijk de dader heeft gezien, toen die hardlopende de hoek om kwam. Hij geeft een soort signalement en voegt er nog aan toe: 'het was iemand, zo ongeveer van mijn postuur'. Al legde hij dus bij zijn werk de grootste brutaliteit aan de dag, bepaald roekeloos werd hij toch nooit. Bij het minste onraad, dat hij meende te bespeuren, nam hij de vlucht. En menig slachtoffer ontsprong op die manier op het nippertje soms de dans.

  Bij zijn verhoor lepelde hij verschillende van die gevallen op. Onder meer, wat hem was overkomen, toen hij 's nachts een boerderij was binnengedrongen, met het voornemen die in brand te steken. Op zijn tocht door het huis kwam hij op een kamertje, waar een meisje van een jaar of twaalf lag te slapen. Plotseling kreeg hij weer het gevoel, dat hem altijd besprong, als hij dicht bij vrouwen kwam, zo vertelde hij en hij besloot dan ook om eerst dit kind om zeep te brengen en daarna de boel in brand te steken. Maar toen hij op het punt stond, het meisje bij de keel te grijpen, hoorde hij plotseling een bel afgaan. Hij begreep, dat de bewoners onraad hadden bespeurd en alarm gingen maken. Hals over kop nam hij de vlucht en wist ongezien buiten te komen.

  Hij wees later het huis aan en bij onderzoek daar bleek ook deze bekentenis volkomen te kloppen. Ook dit meisje was dus ternauwernood aan de dood ontsnapt, dank zij de maatregelen, die de boer, in verband methet bekend worden van de vele brandstichtingen en moordaanslagen, genomen had. Wel beschikte hij over een waakhond, maar hij had zich ook een alarmbel aangeschaft. En dat instrument had tenslotte de situatie gered, want de hond had die nacht niet aangeslagen.


  HOE HET MONSTER TENSLOTTE IN DE VAL LIEP


  Succes maakt brutaal. En ook Kurten trad hoe langer hoe driester op. Tot hij op een gegeven ogenblik de voorzichtigheid toch wat al te veel uit het oog verloor. En dat zou hem noodlottig worden. De heer Momberg vertelde daaromtrent het volgende: Een paar dagen na de eerste aangifte in mei 1930 vervoegde zich een vrouw bij mij aan het bureau, een pensionhoudster of kamerverhuurster, die vertellen kwam, dat er bij haar thuis een jong meisje te bed lag, dat waarschijnlijk het slachtoffer van het 'monster' was geweest. En vermoedelijk kon deze jonge vrouw inlichtingen aan de politie verschaffen omtrent diens woonplaats. Zij kende het meisje oppervlakkig. Het had een paar maanden een kamertje bij haar in huur gehad, maar was een week of wat geleden vertrokken. Volgens haar zeggen stond zij helemaal alleen op de wereld en verdiende de kost als werkmeisje in hotels en cafe's. Het was een rustig persoontje, dat op tijd betaalde en niemand aanstoot gaf. Maar zij had de huur opgezegd, omdat zij, zo zij beweerde, ergens een betere betrekking met kost en inwoning had gevonden. In de beste harmonie had zij afscheid van haar hospita genomen. Maar, zo vertelde deze vrouw verder, een paar dagen geleden, werd er 's avonds laat heftig bij mij gebeld. Ik stond al op punt om naar bed te gaan en had niet veel zin om op dit uur nog open te doen. Doch het bellen hield aan en ik ging naar voren. En tot mijn grote verwondering stond het meisje op de stoep, helemaal overatuur en haar kleren onder het bloed. Ik schrok mijdood, haalde haar gauw naar binnen en vroeg wat er aan de hand was. Maar het kind bleek totaal over haar zenuwen te zijn en was niet in staat, antwoord te geven. Het eerste wat ik deed, was proberen het bloed dat ik uit een grote snee in haar hals zag vloeien, te stelpen. Met een servet, dat ik in de gauwigheid uit de la van het buffet trok, lukte mij dat tamelijk goed. De snee bleek niet zo diep te zijn en de wonde was niet zo ernstig als zij scheen. Ik verbond haar verder zo goed mogelijk en trok haar de mantel, die onder het bloed zat, uit. Zij kalmeerde nu wat, maar op mijn vraag, wat er precies aan de hand was, wilde zij geen antwoord geven.

  'Ben je misschien met die kerel in aanraking geweest?' vroeg ik. Zij begreep natuurlijk wel, wie ik bedoelde. 'Ja', knikte zij. 'Dat denk ik wel'. En weer barstte zij in huilen uit.

  Ik vond het toen maar beter om niet verder bij haar aan te dringen en bracht haar naar bed. Morgen zou ik wel verder zien.

  De volgende dag bleek zij al wat te zijn opgeknapt. Van de wonde had zij weinig last gehad en zelfs had zij een paar uur kunnen slapen. Nu wilde ik er toch wel wat meer van weten en op mijn aandringen vertelde zij haar avontuur van de vorige avond. Zij had op straat een manspersoon ontmoet en deze was een eindje met haar opgelopen. Zo op het oog was het een net iemand en hij had haar gevraagd, wat of zij nog zo laat en alleen op straat deed. Zij had geantwoord, dat zij van haar werk kwam en liet zich ontvallen, dat zij op zoek was naar een onderdak in een of ander goedkoop hotelletje, waarop de kerel geantwoord had, dat zij als jong meisje terdege moest oppassen, waar zij haar intrek nam. Maar hij wist wel een heel goed en betrouwbaar 'Frauenheim' en wilde haar daar wel even heenbrengen.

  Zij had dat aanbod afgeslagen en wilde haar gezelschapliever kwijt, want wie wist, wat de kerel in zijn schild voerde.

  Maar hij bleef aandringen. Zij moest dan eerst maar even mee naar zijn woning, om kennis met zijn vrouw te maken. En daarna zou hij haar dat tehuis voor vrouwen wel wijzen.

  Na die woorden had zij wat meer vertrouwen gekregen en was met hem mee gegaan. Onderweg had hij over allerlei dingen gepraat, onder meer over de gevaren voor jonge vrouwen in een grote stad. Hij behoorde bij de middernachtzending en wist er alles van. Al heel veel jonge meisjes had hij uit verkeerde milieus gehaald en weer op het rechte pad gebracht. Hij vond het mooi werk en deed het geheel uit liefhebberij. Zo pratende waren zij aan zijn woning gekomen, waar zij door zijn vrouw heel hartelijk was ontvangen, nadat haar man haar verteld had, onder welke omstandigheden hij met haar in aanraking was gekomen. Zij had er nog iets gebruikt en het speet de gastvrouw erg, dat er geen logeergelegenheid was, anders had zij met alle plezier kunnen blijven slapen, waarna haar man opmerkte, dat hij haar wel even het adres zou geven van een bekend 'Frauenheim' daar dicht in de buurt. 'Dan mag je het kind er wel heen brengen', had de vrouw toen gezegd. 'Want tegenwoordig is er geen vrouw meer veilig op straat in Dusseldorf. En zeker niet op de late avond'.

  'Natuurlijk; wat dacht je dan?' had de man geantwoord. 'En mocht zij van werk willen veranderen, dan moet zij maar terug komen. Ik heb betrouwbare adressen genoeg'.

  Even later nam zij afscheid van de vrouw en verliet in gezelschap van de man de gastvrije woning. Het bleek nogal een verre wandeling te zijn, maar vol vertrouwen liep zij met haar begeleider mee. Totdat deze plotseling, zo maar onder het lopen weg, haar met een of ander scherp voorwerp in de hals stak. Zij viel en sloegmeteen aan het gillen. De kerel stak nog een keer in haar richting, maar trof haar niet. Daarna nam hij de vlucht en verdween in de duisternis. Het geval speelde zich af in een donkere straat, die zij niet direct herkende. Maar plotseling schoot het haar te binnen, dat zij niet ver van haar vorige adres was en zij wist dan ook niet beter te doen, dan daar maar heen te rennen.

  Alvorens het meisje mij deze bekentenis deed, had ik haar moeten beloven, met niemand er ooit over te spreken. Ik had haar dit toegezegd, maar toen ik het hele verhaal aangehoord had, kreeg ik spijt van die belofte. Ik probeerde haar er van te overtuigen, dat de politie toch in ieder geval diende te worden gewaarschuwd. Maar bij het horen van die woorden geraakte zij weer zo van streek, dat ik van mijn voornemen afzag. Zij wilde zelfs niet, dat ik een dokter liet komen. Een paar dagen heb ik met het probleem rondgelopen, maar vond het tenslotte toch niet verantwoord om mij stil te houden. Er diende toch eens een einde aan die slachtpartijen te komen en met de verklaringen van dit meisje kreeg de politie misschien een goede kans. Zij was immers bij die kerel thuis geweest en kon wellicht zijn adres aanwijzen.

  'En daarom ben ik nu hier gekomen, mijnheer', besloot de pensionhoudster. 'Maar het meisje weet daar niets van. Anders was zij er stellig vandoor gegaan'. Natuurlijk, zo ging de heer Momberg voort, had ik dit verhaal met de grootste belangstelling aangehoord. Nog nimmer had ik in deze zaak zulke belangrijke inlichtingen gekregen. De vraag was echter: zou het meisje in staat zijn, het adres te vinden. Dusseldorf is een grote stad en het kind had de wandeling in gezelschap van het 'monster' bij donker gemaakt. Zou zij voldoende de weg weten in de stad?

  Ik vroeg het de pensionhoudster en het antwoord was niet erg geruststellend. Het meisje had haar was nietverteld, dat zij van buiten kwam en dikwijls moeite had om in Dusseldorf de weg te vinden. Enfin, ik zou wel zien. In gezelschap van een mijner manschappen ging ik met de vrouw naar huis en trof daar het slachtoffer, met een groot verband om de hals. Zij schrok, toen ik mij bekend maakte en zette het direct op een huilen. Het duurde nog een hele poos, voor zij in staat en bereid was, mijn vragen te beantwoorden. Tenslotte kreeg ik toch een vrij afgerond verhaal, dat tamelijk goed overeenkwam met dat wat zij aan haar hospita had gedaan. Alleen het begin bleek iets anders te zijn geweest.

  Zij bekende mij, dat zij destijds dit kosthuis verlaten had, omdat zij buiten betrekking was geraakt. Zij had toen de huur niet meer kunnen betalen en was er niet in geslaagd, tijdig ander werk te vinden. Op die manier was zij er toe gekomen, zich aan prostitutie over te geven en had zij meermalen op straat mannen aangeklampt.

  Ook op die bewuste avond had zij een man ontmoet en zij was met deze een park ingelopen. Daar waren zij plotseling staande gehouden door een persoon, die zich voor 'middernachtzendeling' uitgaf en deze had haar gevraagd, wat of zij daar in gezelschap van die man uitvoerde of van plan was. Deze had terstond de vlucht genomen, zodat zij dus alleen met de 'middernachtzendeling' achterbleef. Hij stak terstond van wal met allerlei mooie praatjes. Zijn werk was om jonge meisjes te beschermen en te zorgen, hen weer op het rechte pad te brengen, als zij in verkeerde handen waren geraakt.

  Wat zij mij verder vertelde, had ik al van de hospita gehoord.

  Maar op het punt, waar het eigenlijk op aankwam, bleef zij helaas in gebreke. Wel zou zij het plantsoentje, waar de ontmoeting plaats gehad had, nog kunnen wijzen, maar de naam van de straat, waar de 'zendeling'

  woonde, wist zij niet. Onderweg had zij er ook niet op gelet door welke buurten zij gelopen had. En zoals te begrijpen was, had haar geheugen door de schrik en de emoties ook wel een knauw gekregen. Van de kerel zelf gaf zij nog wel een vaag signalement, maar van het interieur van de kamer, waar zij ontvangen was, wist zij niet veel te vertellen. Nu eens verklaarde zij, dat er pluchen stoelen, althans beklede, hadden gestaan, even later meende zij zich te herinneren, dat het rieten meubels waren geweest. Ook van de vrouw en haar kleding wist zij niet veel meer. Het signalement dat zij van haar gaf, bood ons ook weinig of geen houvast. Ja, de schrik scheen haar wel te pakken te hebben gehad. Hetgeen trouwens wel te begrijpen was. Met veel aarzeling en tegenzin had zij antwoord op onze vragen gegeven en toen ik haar vroeg, of zij in staat en bereid was, om met ons mee te gaan om het park te wijzen en de richting, waarin zij dat verlaten had, weigerde zij aanvankelijk pertinent. Zij vreesde, daarmee in grote moeilijkheden te zullen komen. Het kostte mij nog heel wat woorden en overreding, om haar tot andere gedachten te brengen. Maar tenslotte stemde zij dan toch toe.

  Ik liet nu onze corpsdokter waarschuwen en alvorens het meisje met ons op stap ging, werd haar wonde onderzocht en opnieuw verbonden. Het bleek nogal mee te vallen, maar, zo verklaarde deze medicus mij onder vier ogen, het had maar een haar gescheeld, of het kind was er geweest. Het was wel een flinke jaap die haar toegebracht was, maar de halsslagader was net niet geraakt. Het was een dubbeltje op zijn kant geweest.

  De dokter stelde het meisje volkomen gerust: de wonde had niet veel te betekenen en zou gauw genezen zijn. Daarna ging zij met ons mee.

  Het park was gauw gevonden, maar toen begonnen de moeilijkheden. Wel wist zij nog de straat aan te wijzen,! waardoor zij gelopen was, direct nadat zij het plantsoen verlaten had, maar verderop raakte zij aanhoudend de kluts kwijt. Telkens moesten wij weer op onze schreden terugkeren. Het karwei bleek niet mee te vallen. Het werd een gedwaal van je welste.

  Maar na een paar uur kwamen wij tenslotte in een wijk, die zij meende te herkennen. Waaraan wist zij zelf echter niet. Het kwam haar daar bekend voor. Dat was alles. Wel wees zij even later ook nog een bepaalde straat aan, maar aangezien zij geen perceelnummer wist, schoten wij ook met die mededeling nog niet veel op. Bovendien meende zij even later weer een andere straat daar in die buurt te herkennen.

  Veel succes had onze expeditie dus niet en ik begon te begrijpen, dat het wel eens op het zoeken van een speld in een hooiberg zou kunnen uitdraaien. Een paar avonden zetten wij, in gezelschap van het meisje, het onderzoek voort. Maar haar geheugen bleek er niet beter op te worden en met haar vermoedens en aanwijzingen raakten wij hoe langer hoe verder van huis. Ik vreesde, voor de zoveelste maal weer op een dood spoor te zijn geraakt.

  Toch wilde ik dit niet al te gauw los laten, want ik had wel de indruk gekregen, dat de kerel hier ergens in de buurt moest zitten. En aangezien wij een vrij behoorlijk signalement van hem hadden (uit verklaringen van vorige slachtoffers), bestond er misschien een kleine kans, dat wij hem hier vandaag of morgen tegen het lijf zouden lopen.

  Ik besloot dan ook een zo groot mogelijk aantal manschappen in te zetten. Niet alleen voor de surveillance op straat, maar ook om onderzoek te doen in de woningen. Desnoods huis aan huis. Misschien kon dat wat opleveren. Tenslotte speelt ook in het politievak het toeval een grote rol. Je kunt nooit weten, hoe een koe een haas vangt.

  Natuurlijk dienden deze onderzoeken op zo grote schaalmet de nodige voorzichtigheid te geschieden. De buurt mocht niet door veel politievertoon worden opgeschrikt, want dan bestond het gevaar, dat de moordenaar lont ging ruiken en elders zijn toevlucht zou zoeken.

  Op straat verschenen de manschappen in allerlei vermommingen (brievenbestellers, straatvegers enz. ) en voor de rechercheurs, die met het onderzoek in de huizen waren belast, werd het een heel gesjouw. Trap op, trap af en steeds maar voorzichtig informeren en praatjes verzinnen, om de bewoners niet te laten vermoeden of begrijpen, waar het precies om ging. Zo verliepen er enige weken, maar steeds kwamen de manschappen zonder enig resultaat thuis. Maar opgeven wilde ik niet, want ik had zo het gevoel, dat wij de kerel toch dicht op de hielen zaten. Maar eindelijk hadden twee van de rechercheurs op een gegeven ogenblik succes, zonder dat zij het op dat moment in de gaten hadden. Dat zou pas een paar dagen later blijken.

  Doch voor het zo ver was, bleven wij maar steeds in het donker tasten. Tot zich plotseling iets voordeed, waardoor er meer tekening in de zaak begon te komen. Want op een morgen, zo vertelde de heer Momberg verder, kwam mijn bode bij mij met de mededeling, dat er buiten op de gang een vrouw stond, die mij graag even wilde spreken.

  'Zo? En waar komt zij voor?', vroeg ik automatisch. 'Zij wil iets vertellen, dat in verband staat met de moorden', kreeg ik ten antwoord.

  Veel indruk maakte deze boodschap niet op mij. Want honderden had ik in de afgelopen maanden immers al te woord gestaan in deze zaak en geen steek wijzer was ik er van geworden, behalve dan dat verhaal van de pensionhoudster natuurlijk. Het had mij alleen maar een zee van tijd gekost. Wel waren er bij geweest, die kort en zakelijk hun inlichtingen gaven, waarvan ookop korte termijn de onjuistheid kon worden aangetoond, maar het overgrote deel had meer tijd en moeite gehad om de vermoedens onder woorden te brengen. En het met aandacht volgen van deze ellenlange en dikwijls verwarde verhalen kost, zoals elke politieman wel weet, de nodige inspanning. Vaak waren de mededelingen van deze mensen te gek om los te lopen, maar anderen hingen verhalen op, die voor een nader en dikwijls zeer tijdrovend onderzoek in aanmerking kwamen. Zonder ooit enig succes helaas. Hysterische vrouwen, uit alle lagen der samenleving, kwamen met de gekste beschuldigingen. In de regel tegen mannen, met wie zij omgang hadden gehad. Allerlei intimiteiten, waaruit moest blijken hoe pervers deze kerels waren, moest ik daarbij aanhoren. Zelfs had ik al een paar keer bezoek gehad van geestelijk gestoorden, zowel mannen als vrouwen, die waren komen beweren de moordenaar te zijn. En als bewijs kwamen zij aan met bijzonderheden, waarvan de meeste al in de dagbladen hadden gestaan.

  En wat voor een type zou deze vrouw nu weer zijn? En wat zou zij te vertellen hebben? 'Goed, laat haar maar binnen komen', zei ik tegen de bode, waarna deze een ogenblikje later een eenvoudig en net geklede burgerjuffrouw van middelbare leeftijd bij mij binnenschoof.

  Ik bood haar een stoel aan en vroeg naar het doel van haar komst.

  'Ik ben de vrouw van Peter Kurten', begon zij. 'En als ik mijn man mag geloven, is hij de moordenaar, naar wie de politie nu al zolang zoekt. Maar eerlijk gezegd, mijnheer, geloof ik niet veel van zijn verhaal. Hij is een brave kerel, maar hij kan soms geducht fantaseren. En toen hij het mij de eerste keer vertelde, heb ik hem in zijn gezicht uitgelachen. Maar sedert die dag zijn er toch dingen gepasseerd, waar ik mij ongerust over maak. Hij is van huis gegaan en nog niet weer teruggekomen. Ik heb nu een briefkaart van hem ontvangen en daarop schrijft hij mij, dat ik hem morgenavond bij de Rochuskerk moet ontmoeten. Hij zit om schoon goed verlegen en dat moet ik hem daar komen brengen. Ik wist eerst niet, wat ik moest doen, maar besloot tenslotte naar de politie te gaan, om te vragen of zij hem wilde arresteren. Dan zal wel blijken, dat hij de moordenaar niet is en kan ik hem misschien wel weer mee naar huis krijgen. Want, zoals ik al zei, ik ben er zeker van, dat mijn man met die moorden niets uitstaande heeft. Hij kan nog geen vlieg kwaad doen'. 'Zo', antwoordde ik, 'dus als ik u goed begrijp, verzoekt u ons iemand aan te houden, om te bewijzen, dat deze de moordenaar niet is. Dat is nu niet bepaald ons werk. Het is ons om de werkelijke dader te doen en niet om de een of andere fantast, die meent zijn vrouw de stuipen op het lijf te moeten jagen. Maar bent u er nu wel zo heel zeker van, dat uw man de gezochte moordenaar niet is?'

  'Ja, ' was het stellige antwoord, 'daar ben ik van overtuigd. Maar laat ik u het hele verhaal doen, dan kunt u zelf oordelen'.

  'Inderdaad, dat lijkt mij het beste', antwoordde ik, ging er voor zitten en bereidde mij al voor de zoveelste maal voor op een lang verhaal, dat ook wel weer op niets zou uitdraaien. De vrouw stak nu van wal:

  'Mijn man heet, zoals ik u al zei, Peter Kurten. Negen jaar geleden kwam ik in Altenburg met hem in aanraking en daar zijn wij toen getrouwd. Een jaar of drie hebben wij er gewoond en zijn toen naar Dusseldorf verhuisd, omdat hij beweerde, hier meer te kunnen verdienen. Wij konden goed met elkaar overweg. Hij was bepaald goed voor mij en wij hadden een rustig leven. Maar een paar weken geleden kwamen er plotseling een paar rechercheurs bij mij thuis. Zij vroegen mij allerlei dingen: hoe Ik heette en hoe mijn man. Wat hij deedvoor de kost en waar hij op dat ogenblik was. Hoe lang wij daar al woonden. Of wij kinderen hadden en veel uitgingen. En ik weet niet wat allemaal. Zij bekeken het hele huis en ik gaf hun de inlichtingen, die zij vroegen. Ik wilde natuurlijk graag weten, wat er aan de hand was. Maar op mijn vragen kreeg ik alleen ten antwoord, dat zij op een verkeerd adres waren. Zij vertrokken weer en ik ging weer aan mijn werk. Veel langer dan een kwartier zullen zij niet binnen geweest zijn. En toen zij weg waren, dacht ik al gauw niet meer aan dat bezoek.

  's Avonds op de gewone tijd kwam mijn man thuis, en informeerde, zoals gewoonlijk of er overdag ook iets bijzonders was geweest.

  'Nee', zei ik. 'Ja toch. Ik heb vanmorgen bezoek gehad van twee mensen van de politie'. 'Zo?', antwoordde hij. 'En wat moesten die hier?' 'Dat hebben zij mij niet verteld', gaf ik ten antwoord. 'Ik heb het hun wel gevraagd, maar kwam niks aan de weet. Het kon mij trouwens niet schelen ook'. En bij wijze van grap merkte ik lachend op: 'Heb jij misschien wat op je kerfstok? Was het soms om jou te doen?'

  Tot mijn grote verbazing antwoordde hij heel kalm: 'ja; het was stellig om mij te doen. Dus nu hebben zij mijn adres. Dat is niet zo mooi. Nu wordt het tijd, dat ik hier vandaan kom. Vannacht slaap ik alvast niet hier en het zal ook wel een poosje duren, voor ik weer boven water kom'.

  Geen ogenblik dacht ik aan de mogelijkheid, dat hij in ernst sprak. En weer maakte ik er een grap van, met op te merken: 'Wil je misschien van mij af? Is er soms een andere vrouw in het spel? Nu, ga je gang maar, als je denkt het ergens anders beter te kunnen krijgen'. Hij zei niets meer en wij gingen aan tafel. Ik bemerkte niets bijzonders aan hem. Hij at rustig, zoals altijd en ons gesprek ging over alledaagse dingen. Hij wond zicheen ogenblik nog wel even op over een buurman, die zijn vrouw en kinderen in de steek had gelaten en er met een ander vandoor was gegaan. Zij moesten zo'n kerel ophangen, vond hij.

  Na het eten bleef hij als gewoonlijk nog een poosje zitten en las op zijn gemak de krant. Ik ging naar de keuken voor de afwas en toen ik daarmee gereed was en in de kamer terugkeerde, zag ik, dat hij aanstalten maakte om te vertrekken. Hij trok zijn jas aan en zette zijn hoed op.

  Ik dacht, dat hij naar een of andere vergadering moest. Hij is nl. bestuurslid van een vereniging en is daarvoor nogal dikwijls 's avonds op stap. Ik vroeg dan ook: 'ga je vanavond nog uit?'

  'Ja', was het kalme antwoord. 'Dat heb ik je toch gezegd. Ik blijf hier niet langer, want de politie schijnt mij op de hielen te zitten. En ik ben niet van plan mij te laten vangen'.

  Nu werd ik toch wel een beetje nieuwsgierig en vroeg: 'wat is er dan in hemelsnaam aan de hand? Hier begrijp ik niets van'.

  'Nou, dan zal ik het je maar zeggen', was het antwoord, 'ik ben de moordenaar waar de kranten al zo lang vol van staan. Zij schijnen mij op het spoor te zijn. Maar pas op, dat je mij niet verraadt, want anders zijn jouw dagen ook geteld'.

  Omdat hij zo rustig sprak, maakten die woorden niet de minste indruk op mij. Ook al niet, omdat ik tijdens ons trouwen wel vaker bemerkt had, dat mijn man soms geducht kon fantaseren. Had hij mij verteld, dat hij ergens iets gestolen had, dan zou ik mij stellig half dood hebben geschrokken. Maar nu hij zich voor de langgezochte moordenaar uitgaf, was ik er van overtuigd, dat hij bezig was mij iets wijs te maken. Want dit was al te gek.

  'Neem mij in de maling', zei ik dan ook. 'Je bedenkt natuurlijk een smoesje om van mij af te komen. Hebik het op de een of andere manier bij je bedorven? Zeg het dan, maar sla er niet van die gekkepraat uit. Als je denkt mij daar mee bang te kunnen maken, heb je het mis'.

  Ik kreeg verder geen antwoord en hij ging weg. Die nacht kwam hij niet thuis en ook de volgende dagen bleef hij onder water. Ik wist niet, wat ik er van denken moest. Naar zijn werk wilde ik niet gaan. Trouwens, ik wist ook niet precies, waar dat was. Wel had hij mij enige tijd geleden verteld, dat hij van baas was veranderd en meer verdiende. Hij bracht ook inderdaad meer loon thuis.

  Na een paar dagen kreeg ik over de post een briefje van hem. Hij wilde mij spreken en daartoe moest ik de volgende dag, om zo en zo laat komen in dat en dat restaurant. Het lag nogal een eindje uit de buurt. Ik was er op tijd en trof mijn man. De eerste vraag, die hij deed, was: 'heb je de politie al weer eens aan de deur gehad?'

  'Nee', zei ik. 'Niets gezien of gehoord'. 'Mooi', antwoordde hij. 'Dan gaan wij eerst maar even wat gebruiken'. En hij bestelde iets voor ons beiden. Maar nauwelijks waren wij aan het eten, of hij begon over die moorden en verzekerde mij in alle ernst, dat hij de dader daarvan was.

  Ik zei nog: 'och man, houd toch op met die onzin. Ga liever weer met mij naar huis. Je bent zeker een beetje overspannen. Vertel het mij maar. Heb je ergens moeilijkheden mee?'

  Maar nergens mee kon ik hem van het onderwerp van die moordpartijen af krijgen. Hij bleef maar volhouden, dat hij de dader was en vertelde allerlei griezelige bijzonderheden over de manier, waarop hij te werk wasgegaan.

  Ik werd er bijna misselijk van en kon tenslotte niets meer door mijn keel krijgen. Maar mijn man at onder het vertellen rustig zijn bord leeg en tenslotte ook nogde rest, die ik had laten staan. Uiterlijk was niets aan hem te bemerken.

  Op een gegeven ogenblik haalde hij een grote schaar uit een van zijn binnenzakken. Ik had dat ding nog nooit in zijn bezit gezien. Daarmee had hij, naar hij beweerde, de meeste moorden gepleegd. Hij wees mij een paar vlekken. Volgens hem waren dat bloedvlekken. En ofschoon ik nog steeds overtuigd was, dat die verhalen allemaal pure fantasie waren, begreep ik wel, dat hij behoorlijk in de war was. Ik bleef er dan ook op aandringen, dat hij mee naar huis zou gaan. Daar zou hij wel weer wat tot rust komen. Maar hij liet mij praten.

  'Als ik thuis ben, hebben zij mij zo te pakken en ik steek mijn kop niet in de strop', kreeg ik te horen. 'Dus ga jij je gang maar weer en ik zal nog wel eens iets van mij laten horen. Pas op, dat je mij niet volgt'. En met deze woorden verliet hij het restaurant, en ik keerde naar huis terug, allesbehalve opgewekt natuurlijk. 's Nachts kon ik geen oog dicht doen. Waar moest dat allemaal op uitdraaien?

  Een paar dagen verliepen en ik hoorde maar niets. Maar vanmorgen kreeg ik een briefkaart en daarop schrijft hij, dat ik morgenavond om tien uur moest komen bij de Rochuskerk met een pakje schoon wasgoed, want daar zat hij om verlegen.

  En zoals ik u al vertelde, mijnheer, ik wist niet, wat ik zou doen. Maar tenslotte ben ik dan hier gekomen. Als u hem laat aanhouden, zal wel gauw blijken, dat hij de moordenaar niet is en gaat hij misschien wel weer met mij naar huis. Hier hebt u die briefkaart'. Dat was het verhaal van Frau Kurten, dat ik maar met matige belangstelling aangehoord had, want zo heel veel houvast bood het niet. Hier was dus sprake van een man, die, vermoedelijk enigszins van lotje getikt, er behagen in scheen te scheppen, zijn vrouw de stuipen op het lijf te jagen met een dwaas verhaal, waarvanzij volgens eigen verklaring geen steek kon geloven. Maar al heel gauw kon ik haar duidelijk maken, dat haar echtgenoot wel degelijk meer met die moorden had uit te staan, dan zij dacht en dat hij vrij zeker de man was, die wij zochten.

  Bij de vragen, die ik haar stelde omtrent zijn antecedenten enz., lag het natuurlijk voor de hand, dat ik ook informeerde, of hij enige dagen geleden op een avond ook thuis gekomen was met een jong meisje, dat hij op straat had ontmoet en voor de komende nacht onderdak had willen verschaffen. 'Ja', kreeg ik ten antwoord. 'Dat is zo. Maar dat is wel eens vaker gebeurd. Mijn man is, wat je noemt, een goeierd en er altijd op uit, vooral alleenstaande vrouwen te helpen. En onlangs kwam hij weer met zo'n meisje naar huis en bracht het even later naar een vrouwentehuis. De volgende dag zou zij terugkomen, want mijn man wilde proberen haar aan werk te helpen. Maar ik heb haar niet terug gezien'. Deze woorden waren voor mij voldoende en ik antwoordde:

  'Nu, mevrouw, het spijt mij heel erg voor u, maar ik voor mij ben blij, dat u hier gekomen bent. "Want dat meisje heb ik gesproken en zij is ternauwernood aan de dood ontsnapt'.

  En ik vertelde Frau Kurten in het kort, welk avontuur dit slachtoffer had gehad.

  Ik zag haar doodsbleek worden, maar overigens hield zij zich flink bij deze schok. Zij keek mij enige tijd verschrikt aan, zonder een woord te zeggen. Het waren pijnlijke ogenblikken. Voor haar in de eerste plaats natuurlijk, maar ook voor mij. Een politieman maakt veel mee, maar tenslotte blijft hij toch ook mens. Ik wilde het gesprek niet dadelijk weer op gang brengen en zo zaten wij een poosje zwijgend tegenover elkaar, totdat de vrouw de stilte verbrak en mij toevoegde:

  'Dat is heel erg, wat u mi; daar vertelt, mijnheer. Maar bent u er wel heel zeker van, dat dat hetzelfde meisje is. Is het niet mogelijk, dat dat kind bij iemand anders thuis geweest is?'

  Frau Kurten klemde zich natuurlijk aan een strohalm vast. Dat begreep zij ook zelf wel. Maar tenslotte moest zij wel aannemen, dat haar man het langgezochte monster was, want bij een later op de dag gehouden confrontatie tussen haar en het meisje herkenden beide vrouwen elkaar over en weer.

  Wij wisten dus nu wel met zekerheid, wie wij moesten hebben. Bleef over de vraag: hoe krijgen wij die kerel levend en onbeschadigd in handen? Gelukkig bleek Frau Kurten bereid, ons haar man in handen te spelen. Zij wilde natuurlijk, ook op eigen lijfsbehoud bedacht, niet>> liever dan dat hij zo spoedig mogelijk en voorgoed onschadelijk werd gemaakt. En zij bood aan, de volgende -vond op het afgesproken tijdstip hem het pakje wasgoed te overhandigen.

  Ik vroeg haar, of haar man misschien ook een vuurwapen bij zich placht te dragen. Maar zij verklaarde, nog nooit zo'n ding in zijn bezit te hebben gezien. Wel had hij haar eens verteld, dat hij, voor zijn trouwen, bij een vechtpartij in een cafe iemand met een revolver neergeschoten had. Maar of hij dat wapen nog had, wist zij niet.

  Ik liet haar nu vertrekken. Aanvankelijk dacht ik er nog over, haar tot de volgende avond onder bewaking te stellen, want ik hield rekening met de mogelijkheid, dat zij van voornemen kon veranderen en niet op de afgesproken plaats zou verschijnen. Dat zou de zaak misschien kunnen doen mislukken. Want kwam zij niet opdagen, dan zou de kerel, ergens verdekt opgesteld misschien, onraad kunnen vermoeden en proberen te ontsnappen.

  Maar tenslotte liet ik dit plan varen. In de eerste plaats vond ik het wel wat pijnlijk, haar te laten merken, datik haar wantrouwde. En gesteld, dat zij de volgende avond weg zou blijven, dan zou het de kerel toch niet gelukken, ongezien weg te komen. Wij zouden onze maatregelen wel nemen. Geheel bederven kon zij dus niets. En het zou ook al heel toevallig zijn, als zij haar man van te voren nog ontmoette en dus gelegenheid zou hebben, hem te waarschuwen. De plaats van ontmoeting was door de moordenaar, van zijn standpunt bezien, niet slecht gekozen. Het was een stille plek, waar verschillende straten en straatjes op uitkwamen. Mocht het op de een of andere wijze voor hem spaak lopen die avond, dan kon hij alle kanten uit. Maar zoals hij later bekende, had hij geen ogenblik aan die mogelijkheid gedacht. Hij was er steeds van overtuigd geweest, dat zijn vrouw de politie er wel buiten zou laten.

  Doch voor ons bood die plek wel de nodige moeilijkheden. Al die grote en kleinere straatjes in de buurt moesten worden bewaakt, tot in wijde omtrek. Bovendien viel het ook nog niet mee, geschikte plaatsen te vinden, waar de manschappen zich verdekt konden opstellen, zonder te ver van het punt van ontmoeting te geraken. Want de aanhouding diende onverhoeds te geschieden. De kerel moest de kans niet krijgen op de vlucht te slaan, want dan werd het een schietpartij en wij wilden hem natuurlijk liefst levend en ongeschonden in handen krijgen.

  Ik bestudeerde de situatie en kwam tot de conclusie, dat ik wel een vijftigtal rechercheurs in het geweer moest roepen. Misschien had het wel met minder gekund, maar ik wilde geen risico nemen. Een gelegenheid als deze zou zich niet licht weer voordoen.


  DE ARRESTATIE EN BERECHTING VAN HET MONSTER


  De volgende dag, tegen het vallen van de avond, betrokken de manschappen hun posten en met enige spanning wachtten wij op de dingen, die komen zouden. Het was een mooie, zachte mei-avond. Maar de lucht was betrokken en aangezien de straatverlichting daar om die oude kerk ook niet veel te betekenen had, was het vrij donker in de omgeving. Men moest al heel scherp opletten, wilde men de enkele voorbijgangers onderscheiden.

  Tegen het vastgestelde tijdstip zag ik vanuit de plaats, waar ik mij verdekt opgesteld had, Frau Kurten met haar pakje onder de arm naderen. Niet ver van mij vandaan bleef zij een poosje heen en weer drentelen. Maar wie er ook verscheen, haar man niet. Er verliep wel een kwartier en ik begon te vrezen, dat de kerel misschien lont had geroken of om andere redenen van plan was veranderd en weg zou blijven. Maar plotseling verscheen een manspersoon in mijn gezichtskring. Ik zag hem op de vrouw toelopen. Waar hij zo gauw vandaan was gekomen, begreep ik niet. Vermoedelijk had hij staan wachten in een van de hoeken van de oude kerk, die in volslagen duisternis lagen.

  De ontmoeting speelde zich tamelijk dicht bij mij af. De kerel stond, terwijl hij met de vrouw in gesprek was, met zijn gezicht naar mij toegekeerd. Hij zou mij stellig opmerken, zodra ik op hem ging toelopen. Ik ontdeed dus mijn pistool van de veiligheid en hield het schietklaar in mijn hand. Maar mijn tussenkomst wasniet meer nodig. Want nog had ik mijn schuilhoek niet verlaten, of ik zag, dat hij op het moment, waarop hij het pakje in ontvangst nam, onverwacht door een van de van de overkant komende manschappen van achteren werd besprongen. En toen was het pleit beslist. De vrouw nam de vlucht.

  'Peter Kurten?', vroeg ik, terwijl de rechercheur hemnog omklemd hield.

  'Ja', was het korte antwoord.

  'De langgezochte moordenaar?', informeerde ik.

  'Ja', kreeg ik weer kort en krachtig te horen. 'Dus nuis het afgelopen', merkte hij kalm op. 'Het werd weltijd ook!'

  Hij kwam nu aan de ketting en liep gewillig mee. Ik bracht hem naar het Hoofdbureau, waar hij na een grondige fouillering werd opgesloten. Niets bijzonders werd op hem bevonden, behalve dan een grote schaar, waarvan van een der helften een klein puntje miste, dat, zoals later zou blijken, teruggevonden werd onder de schedelhuid van een van zijn vrouwelijke slachtoffers. Wapens bleek hij verder niet te dragen. Ik wilde niet direct met een omstandig verhoor beginnen en volstond dan ook alleen maar met de vraag, of hij bekende schuldig te zijn aan de vele moorden in Dusseldorf in de laatste twee jaar. 'Ja', was het kalme antwoord. 'Die moordenaar ben ik. Dus eindelijk hebben jullie mij te pakken. Het heeft anders wel lang geduurd'.

  Meer zei hij niet en ik vond het voor dat ogenblik voldoende.

  Ik nam hem nu een beetje nauwkeuriger op. Hij maakte de indruk van een fatsoenlijk burgermannetje, niet groot van stuk, maar wel stevig gebouwd. Hij droeg een goed zittend pak, met scherpe vouwen in de pantalon. De scheiding in zijn haar, dat van de brillantine blonk, zat onberispelijk en zijn mooie bruine schoenen waren keurig gepoetst. Hij had een frisse gelaatskleur, maarzijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Wel keek hij mij voortdurend strak aan, maar op de manier als van een slaapwandelaar. Welke houding hij straks bij het onderzoek zou aannemen, wist ik natuurlijk niet, maar ik begreep wel, dat hij ons handenvol werk zou geven.

  De arrestatie van het 'monster' werd de volgende dag door extra-bulletins van de dagbladen bekend gemaakt en het spreekt, dat er onder de bevolking een zucht van verlichting opging. Eindelijk was er dus een einde gekomen aan de periode van terreur. Er waren echter ook enkelen, die er geen geloof aan sloegen, dat de politie hier de juiste greep gedaan had. Dat waren zijn vrienden en buren bij hem uit de straat. Die lachten eenvoudig om het bericht. Deze aardige behulpzame kerel, die voor iedereen en vooral voor de kinderen steeds een vriendelijk woord over had, zou een moordenaar zijn? Dat was te gek om over te praten. Volgens deze mensen zou het wel gauw blijken, dat de politie met deze arrestatie een lelijke blunder had begaan.

  Maar het duurde niet lang, of zij waren van het tegendeel overtuigd.

  Met de arrestatie van het 'monster' was natuurlijk het belangrijkste deel van onze taak verricht. Maar daarmee waren wij nog lang niet van de zaak af. Al hetgeen de moordenaar zou gaan bekennen, moest natuurlijk worden onderzocht en bewezen, en gelet op de talrijke feiten, zou er nog heel wat op papier moeten, alvorens de zaak aan de justitie kon worden voorgelegd. Maar dat het zo'n reusachtig dossier zou worden, had ik toch niet voorzien. Dat begrepen wij pas, toen Kurten na enige dagen volledig ging doorslaan en een veel groter aantal misdaden opsomde, dan bij ons bekend was. Met die bekentenissen ging het in den beginne niet zo heel vlot. Integendeel: hij trok de bij zijn arrestatie gedane verklaringen weer geheel in en beweerde, dat hij zich tegen zijn vrouw voor de moordenaar uitgegeven had, enkel en alleen, om haar angstig te maken. Op mijn vraag, waarom hij dat gedaan had, bleef hij het antwoord schuldig.

  Het spreekt vanzelf, dat ik niet reeds de volgende dag met een geregeld verhoor kon beginnen. Ik diende natuurlijk eerst het dikke dossier van al de opgemaakte processen-verbaal van de afgelopen zestien maanden terdege te bestuderen. Al die details had ik niet meer in mijn hoofd.

  En toen ik tenslotte met de ondervraging wilde beginnen, kwam ik tot de ontdekking, dat de kerel nergens meer van wilde weten en alle feiten hardnekkig ontkende.

  Doch een paar dagen later veranderde hij plotseling van houding. Hij had nl. enige keren bezoek gehad van een psychiater, professor Karl Berg, en deze slaagde er in, het vertrouwen van zijn 'patient' te winnen, waarna de stroom van bekentenissen loskwam. En zoals gezegd: over veel meer moorden en aanslagen, dan bij ons waren aangegeven.

  Daar de man blijk gaf, een buitengewoon geheugen te bezitten, maakte hij het ons met zijn nauwkeurige aanwijzigingen in zeker opzicht wel gemakkelijk. Hij bracht ons ook op plaatsen, waar hij slachtoffers had begraven, en waarvan wij pas na veel moeite de identiteit konden vaststellen. Slechts in enkele gevallen slaagden wij daarin niet, omdat sommige lijken reeds in verregaande staat van ontbinding bleken te verkeren, of omdat hij ze zodanig had toegetakeld, dat ze totaal onkenbaar waren.

  Het was een luguber werk, het opgraven van deze resten. Maar de moordenaar stond er bij, zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken en onder de hand vertelde hij soms nog allerlei bijzonderheden, die hij voor ons van belang achtte.

  Het vaststellen van de identiteit van onbekende lijken is, zoals u weet, een zeer belangrijk en dikwijls ook tijdrovend werk, waar een politieman zich niet met een Jantje van Leiden af mag maken. Nabestaanden, en ook vele anderen dikwijls, hebben er het grootste belang bij, dat iemands dood officieel wordt vastgesteld. Ook wij deden op dat punt dus ons uiterste best en het resultaat was niet onbevredigend. Maar vraag niet, hoeveel tijd en moeite wij aan dit onderdeel van het onderzoek hebben besteed.

  Op een gegeven ogenblik hadden wij, natuurlijk weer op aanwijzing van de moordenaar, ergens op een afgelegen plek de lijken van twee jonge vrouwen opgegraven. Zij waren nog betrekkelijk gaaf en aan de kleding mankeerde nog zo goed als niets. Nadat wij foto's ter plaatse genomen hadden, werden de lijken naar een begraafplaats vervoerd, terwijl de kleding en enige prullen van sieraden, goedkope armbanden en ringetjes, naar het bureau werden meegenomen. Een nauwkeurig onderzoek van deze goederen leverde totaal niets op. Ook de moordenaar wist geen enkele inlichting te geven, waar wij enig houvast aan hadden. En als 'onbekende lijken' werden zij dan ook begraven. Maar toen kwam een van mijn manschappen op het idee, om twee poppen te maken en deze met de gevonden kleren op te tuigen.

  Ik begreep niet direct, waar hij heen wilde en vroeg hem dan ook, wat voor nut dat allemaal had. 'Dat zal ik u zeggen, mijnheer', was het antwoord. 'Aan die kleding te zien, zou ik denken, dat wij hier te doen hebben met een paar meisjes van de vlakte, bezoeksters van danshuizen van minder allooi. Ik zou die poppen dan ook ten toon willen stellen in dat soort kitten en kroegen. Wie weet, of er straks niet een van de bezoeksters die kleding zal herkennen. Het is licht te proberen'.

  Ik vond, eerlijk gezegd, dit plan wel wat vreemd enverwachtte er dan ook niet veel heil van. Maar origineel was het stellig. En op zijn aandringen gaf ik hem tenslotte zijn zin.

  De volgende dag kwam hij al met zijn beide aangeklede poppen voor de dag en ik kon niet anders zeggen: het was een knap stuk werk. Zij droegen hoeden van een opvallend model en toen ik ze daar zo zag staan, achtte ik het verder uitvoeren van het plan wel verantwoord. Zij zouden in een etage van een niet te deftig modemagazijn stellig geen slecht figuur maken. U kunt ze hier zien (en de heer Momberg vertoonde ons een lantaarnplaat, waaruit bleek, dat hij niet te veel gezegd had).

  Met deze beide lokeenden, zoals de spreker ze noemde, gingen nu een paar van de manschappen op stap en zij slaagden er in, ze tentoongesteld te krijgen in verschillende min of meer obscure dansgelegenheden en dat soort inrichtingen, waar publieke vrouwen met hun aanhang plachten te komen.

  Het leverde aanvankelijk niets op. Maar als de poppen enige dagen ergens gestaan hadden, werden zij weer naar een andere plaats getransporteerd. Totdat wij op een gegeven ogenblik succes hadden, want de rechercheurs kwamen met twee meisjes aanzetten, die vrijwel zeker meenden, de kleren en snuisterijen te hebben herkend. Uit de verdere door hen gegeven inlichtingen kwamen wij op een spoor, dat leidde naar een klein dorpje in Oostenrijk. Daar zouden de ouders van de beide slachtoffers wonen. Dus daar heen. En na enig zoeken slaagden de manschappen er inderdaad in, de beide ouderlijke huizen te vinden.

  De bewoners verklaarden, dat al geruime tijd geleden hun dochters naar Berlijn vertrokken waren, als dienstbode. Aanvankelijk hadden zij trouw geschreven, maar sedert een paar maanden hadden zij niets meer van zich laten horen. Zij schenen ook verhuisd te zijn, want eenbrief was als onbestelbaar teruggekomen. Was er iets ernstigs met de meisjes gebeurd, dat er politiemannen uit Dusseldorf naar hier waren gekomen? vroegen deze mensen met verschrikte gezichten, De rechercheurs moesten natuurlijk wel voor de draad komen, toonden de kleren en de snuisterijen en vroege, !, of die van de meisjes afkomstig konden zijn. En dat bleek het geval. Niet de kleren maar wel verschillende van de sieraden werden grif herkend. En toen de ouders naar verdere bijzonderheden vroegen, was het voor de beide politiemannen natuurlijk allesbehalve een pretje om tekst en uitleg te geven. Namen, geboorteplaats en data en wat er verder nodig was, werden genoteerd en zij reisden weer af. Deze zaak zat er dus weer op. Volgende zaak.

  Een klein jaar hield de zaak Kurten, na zijn arrestatie, ons nog bezig. Toen kon ik eindelijk de reusachtige dossiers aan de justitie voorleggen. En op de 13de april 1931 stond Kurten voor de rechtbank in Dusseldorf dan eindelijk terecht.

  De publieke belangstelling was enorm. Buiten had de politie de handen vol, om de wachtende en dringende menigte in bedwang te houden. En de gereserveerde plaatsen waren tot de laatste bezet, niet alleen door doctoren en juristen, maar ook door opvallend veel vrouwen. De moordenaar verscheen voor zijn rechters, correct gekleed en zorgvuldig geschoren en gekapt. Zijn gelaatsuitdrukking was even strak en onbewogen als op de avond van zijn arrestatie.

  Kort en zakelijk beantwoordde hij de vragen en erkende onomwonden de feiten, welke hem tenlaste werden gelegd. En dat waren er slechts een tiental. De rest bleef buiten beschouwing.

  Juridisch was de behandeling van deze monsterachtige strafzaak dus heel eenvoudig. En zij zou best in een enkele zitting kunnen zijn afgedaan. Toch besteedde derechtbank er een tiental zittingen aan, voor het doodvonnis uitgesproken werd. Dat kwam, omdat er de nodige psychiaters als getuigen waren gedagvaard, zowel van de zijde der justitie als van die der verdediging. Want het ging hoofdzakelijk om de vraag, in hoeverre de moordenaar toerekenbaar moest worden geacht. En daarover werden urenlange debatten gevoerd. Niet alleen over de kwestie, of hij totaal geestelijk gestoord was, maar meer speciaal over de vraag, in hoeverre dat het geval was op de momenten, waarop hij zijn afschuwelijke daden pleegde. Vragen, waarover een leek en stellig de nuchtere politieman, die tenslotte alleen maar tot taak heeft, voldoende bewijsmateriaal te verzamelen, zijn schouders ophaalt.

  'Uren heb ik mij op die zittingen zitten vervelen', vertelde de heer Momberg. 'Van al die geleerde betogen begreep ik niets en naar mijn overtuiging 99,5% van de aanwezigen evenmin, de rechters niet uitgezonderd. Slechts de verdachte scheen zijn best te doen, die wetenschappelijke debatten te volgen. Hij maakte tenminste de indruk, vol aandacht naar de sprekers te luisteren. Maar ik had moeite om wakker te blijven. En ik niet alleen.

  Maar eindelijk en ten leste werden de geleerden, zij het dan ook op heel verschillende gronden, het toch eens. De man was volgens hen geestelijk normaal en diende dus toerekenbaar en verantwoordelijk voor zijn daden te worden verklaard. Een uitspraak voor leken geheel onbegrijpelijk. Want wat deze kerel uitgehaald had, was toch zeker het werk van een stapelkrankzinnige geweest? Als hij niet gek was, wie was het dan wel? Maar al was men dan ten zeerste verbaasd over het oordeel der diverse psychiaters, voldoening schonk het in hoge mate. En met applaus werd dan ook het vonnis 'Zum Tode' op de tribunes ontvangen. Wel verschenen na het bekend worden van deze uitspraak in enkele dagbladen protesten en bezwaren tegende conclusies der betrokken psychiaters, maar veel indruk maakten die publicaties niet. De schrijvers werden van alle kanten overschreeuwd door hen, die van oordeel waren, dat men zich in dit geval niet al te druk had moeten maken over de geestesgesteldheid van dit gevaarlijke reptiel. Krankzinnig of niet: de maatschappij moest voorgoed verlost worden van dit sujet. En dat kon alleen afdoende gebeuren door de galg. Hier diende slechts wraak te worden genomen op een ondier, dat niet alleen volwassenen op beestachtige manier had vermoord, maar zelfs heel jonge kinderen. Ook al zouden de psychiaters hem ontoerekenbaar hebben verklaard, dan nog zou dit monster moeten zijn afgemaakt. Aldus de mening van het overgrote deel der verbitterde burgerij.

  In hoger beroep kregen wij, zij het dan ook in enigszins verkorte vorm, nogmaals deze vertoningen. Maar het vonnis bleef gelukkig gehandhaafd: de doodstraf! Toen greep de moordenaar het laatste redmiddel aan: hij vroeg gratie. De behandeling van dit verzoek nam niet veel tijd in beslag en na een paar dagen kwam er al bericht van de Officier van justitie, dat de veroordeelde de volgende morgen voor hem moest worden gebracht. Ik werd met dit transport belast en ofschoon de politie-president het nodig vond om uitgebreide maatregelen te nemen, wist ik mijn chef ervan te overtuigen, dat ik assistentie van een rechercheur wel voldoende vond. Ik kreeg mijn zin en per auto vertrokken wij naar het Paleis van Justitie. Ongeboeid zat hij rustig tussen ons in en tijdens de rit was hij voor zijn doen tamelijk spraakzaam. Hij bleek nog goede hoop te hebben, dat het vonnis wel op levenslang zou uitdraaien. En als hij zich dan in de gevangenis maar goed gedroeg, zou het misschien nog wel loslopen en kreeg hij misschien kans, om na verloop van jaren weer op vrije voeten te worden gesteld. Hij wist wel gevallen, waarin ter dood veroordeelden op een dergelijke manier waren behandeld. Met hem zou het dus ook wel loslopen. Kalm en rustig zat hij zich aldus moed in te praten. En aangezien wij met geen enkele opmerking reageerden, was hij vrijwel de hele tijd aan het woord. Gekomen aan het gerechtsgebouw, werden wij al heel gauw bij de Officier toegelaten. En deze sloeg al direct de hoop van de moordenaar de bodem in, door kort en krachtig te zeggen, dat zijn verzoek om gratie afgewezen was en dat het vonnis binnen vier en twintig uur voltrokken zou worden.

  Toen zag ik voor de eerste maal de gelaatsuitdrukking van het 'monster' veranderen. Nooit had ik daar enige aandoening op gelezen. Zelfs bij de bekentenissen van de afschuwelijkste feiten was er nooit enige verandering op dat strakke gezicht waargenomen. Maar nu was duidelijk te zien, dat hij schrok en bang werd. Zijn gelaatskleur, die niettegenstaande zijn lang voorarrest altijd nog tamelijk fris was gebleven, werd bleek als van een lijk. Angstig keek hij de Officier een ogenblik aan, barstte toen in huilen uit en begon om genade te smeken. Maar de Officier sneed direct zijn woorden af met de simpele vraag, of hij nog geestelijke bijstand wenste. En tot mijn grote verbazing antwoordde hij bevestigend.

  Onmiddellijk verschenen nu een paar bewakers, die hem wegvoerden.

  En ik keerde naar het bureau terug. En daarmee was de zaak van Peter Kurten, het 'monster* van Dusseldorf, die ons en de burgerij zo lang in spanning had gehouden, eindelijk van de baan. Ik dank u voor uw aandacht'.

  En met deze woorden stapte de spreker te middernacht van het podium.

  Ik ben er stellig van overtuigd, dat de heer Momberg met zijn vlotte, boeiende verteltrant en de vele vertoonde afschuwelijke, maar voor politiemannen tochhoogst interessante lantaarnplaten, destijds op zijn gehoor meer indruk heeft gemaakt, dan ik dat met dit zakelijke en verkorte, enigszins in proces-verbaal geschreven verslag op de lezer doe. Maar ik geloof toch wel, dat hij uit het voorgaande zal hebben begrepen, van welk een groot gevaar de samenleving was bevrijd, toen de moordenaar tenslotte aan de galg bengelde.

  En nog meer zal hij daarvan overtuigd zijn, als ik nog iets vertel over hetgeen dat heerschap nog op zijn programma had staan en dat hij ongetwijfeld ook wel zou hebben uitgevoerd, indien hij niet van te voren onschadelijk was gemaakt.

  Bij de politieverhoren en ook voor de rechtbank deed hij uit eigen beweging zonder blikken of blozen daarvan mededeling.

  In de gevangenis in Munster, zo vertelde hij, had hij al die plannen uitgebroed, liggende op de brits in zijn stikdonkere cel. Weken achtereen bracht hij daar in afzondering door wegens straffen, die hij zich opzettelijk op de hals had gehaald, door zijn bewakers en medegevangenen te mishandelen. Alleen op die manier gelukte het hem, afzonderlijk te worden opgesloten en kon hij zich overgeven aan het uitdenken van allerlei misdaden, die hij zou gaan uitvoeren, als zijn straf er weer opzat. Dat uitdenken alleen al, zo vertelde hij, schonk hem dezelfde bevrediging, als wanneer hij werkelijk een lustmoord pleegde.

  Als ik weer op vrije voeten zou zijn, zo verklaarde hij, wilde ik de zaak op groter schaal voortzetten. Zo nu en dan een moord bevredigde mij niet voldoende. Het moest in massa's tegelijk gaan. Ik was van plan, gaten te boren in brugpijlers en deze met dynamiet te vullen. Om ze te laten springen op tijdstippen, waarop er veel publiek op stond of over ging. Verder wilde ik op allerlei plaatsen het drinkwater vergiftigen en aan schoolkinderen bonbons en choco-

  lade, gevuld met rattenkruit, uitdelen. Ook zou ik mij gaan toeleggen op het beschadigen van rails en spoorbruggen, om treinen te laten derailleren. En als de rechter hem dan vraagt, of hij geen berouw voelt over al zijn misdaden, die hij zo opgewekt vertelt, dan is zijn antwoord: 'Neen, mijnheer de rechter. Ik voel niet het minste berouw. Integendeel: ik vind het wel prettig, om nog eens over al die dingen te praten. Dat schenkt mij weer dezelfde bevrediging, als toen ik ze in werkelijkheid uitvoerde'. En zo'n individu, met zulk een verleden en rondlopende met dergelijke plannen, werd door de heren professoren volkomen toerekenbaar verklaard. Maar zoals gezegd: veel woorden werden daar niet vuil over gemaakt. Het voornaamste was, dat de kerel ter dood werd veroordeeld en op korte termijn van de aardbodem verdween, waarmee ongetwijfeld aan het rechtsgevoel van de bedreigde burgerij in Duitsland en daar buiten was voldaan.


  GEVAREN IN DE OMGANG MET GEESTESZIEKEN


  Zo had dus de Duitse justitie op radicale en m. i. juiste wijze met dit bloeddorstige monster afgerekend. Maar wat zou er met deze kerel gebeurd zijn, als het noodlot had gewild, dat hij zijn lugubere daden binnen onze landsgrenzen had gepleegd? Dan zou hij, ontoerekenbaar verklaard of niet, opgesloten zijn geworden in gesticht of gevangenis en de samenleving zou nog jarenlang met dit creatuur opgescheept hebben gezeten, met alle narigheden daaraan verbonden.

  En dan denk ik in de eerste plaats nog niet aan de enorme kosten voor de verpleging van dit soort patienten, maar wel aan de moeilijkheden voor de psychiaters, aan die inrichtingen verbonden, en aan de risico's, die verplegers en bewakers, belast met de dagelijkse verzorging van dit soort ontoerekenbaar verklaarde misdadigers, voortdurend lopen.

  En die zijn groter en talrijker dan menig buitenstaander vermoedt. Aanhoudend dienen deze verzorgers terdege op hun qui vive te zijn, willen zij niet het slachtoffer worden van hun beroep. Geen seconde mag hun aandacht ten opzichte van deze patienten verslappen. Op dat gebied speelt zich binnen de muren van deze inrichtingen meer af, dan men denkt. Doch weinig of niets daarvan dringt tot de buitenwereld door. En dat is aan een kant maar goed ook.

  Doch de burgerij moet daaruit niet concluderen, dat al die moderne theorieen over de verpleging van geestelijk gestoorde misdadigers, en vooral van het soortKurten in de praktijk altijd met succes kunnen wordentoegepast.

  Nu en dan dringt er wel eens een kort berichtje in de pers door, waaruit het tegendeel blijkt. Zo kon men onlangs weer in verschillende grote dagbladen lezen, hoe een bewaker in de strafgevangenis aan de Pompstationsweg in Den Haag door een gevangene was getrakteerd, die onder psychiatrische behandeling was. Bewusteloos en met een ernstige schedelfractuur was deze bewaker naar een ziekenhuis vervoerd. In een onbewaakt ogenblik had zijn aanvaller kans gezien, hem in een kelder zodanig met een kolenschop te bewerken, dat hij voor dood was blijven liggen. Daarna was de dader kalm naar boven gewandeld en was gaan vertellen, wat hij uitgehaald had. 'Waarschijnlijk was deze man geestelijk gestoord', stond er heel laconiek in dat krantenberichtje. 'Hij had in de strafgevangenis in Rotterdam ook al eens een bewaker zwaar mishandeld'.

  Zolang dit soort geestelijk gestoorden, dat het speciaal op de levens van hun medemensen voorzien heeft, niet door een doodvonnis voorgoed onschadelijk zijn gemaakt, blijven zij een groot gevaar, niet alleen voor hun bewakers en verplegers, maar ook zelfs af en toe nog weer voor de burgerij, nl. als zij kans hebben gezien te ontsnappen. En ook dat gebeurt met deze klanten meer dan eens. Want hoe geestelijk zij in de war mogen zijn, als zij van plan zijn de benen te nemen, blijken zij met het treffen van de voorbereidende maatregelen en de uitvoering nog zo gek niet te zijn. Velen van de oudere lezers zullen zich misschien nog wel herinneren, hoe jaren geleden heel Noord-Holland in rep en roer was, toen bekend werd, dat de beruchte moordenaar 'Haarlemse Frans' uit het krankzinnigengesticht (zo heetten die instellingen toen nog) in Medemblik was ontsnapt en hoe opgelucht de burgerij was, toen hij na een paar dagen in de buurt van Opperdoesdoor een paar boeren weer was gegrepen. Waren deze mensen niet toevallig in het bezit geweest van hooivorken, dan waren zij nog niet gelukkig geweest. Nu kon de vluchteling, voor hij verdere onheilen had kunnen aanrichten, weer achter slot en grendel worden gezet. Wie belangstelling mocht hebben voor de wijze, waarop deze beruchte moordenaar zich in de strafgevangenis in Leeuwarden en later in het gesticht in Medemblik gedroeg en op welke geraffineerde manier hij uit de laatstbedoelde inrichting wist te ontvluchten, hem kan ik de lezing aanbevelen van het verslag, dat de heer Van Ledden Hulsebosch in zijn boeiend boek: Veertig jaar Speurderskunst daarvan geeft.

  Verschillende malen ben ik tegenwoordig geweest op strafzittingen van rechtbank of hof, als daar daders van geruchtmakende moorden terecht stonden. Soms was ik daar ambtshalve als getuige present omdat ik bij het politie-onderzoek betrokken was geweest, maar ook dikwijls geheel vrijwillig, louter uit belangstelling voor het werk van collega's, die het bewijsmateriaal hadden verzameld.

  Zo heb ik dan ook in al die jaren menig verdachte horen veroordelen tot straffen van vijftien en twintig jaren of soms tot levenslang. En dikwijls heb ik gedacht: 'waarom zo'n individu niet direct naar de galg verwezen? Jammer toch, dat hier te lande de doodstraf werd afgeschaft'.

  Sommige lezers zullen hierbij misschien de opmerking maken: Nu ja, met een voorbeeld van zo'n Peter Kurten voor ogen kan ik mij voorstellen, dat iemand het betreurt, dat hier de doodstraf niet meer bestaat. Dat was een produkt, zoals er nooit een tweede heeft bestaan. Maar de moordenaars, die hier in de loop der jaren werden berecht, waren toch zeker niet van dat zelfde kaliber? Inderdaad. Hier te lande heeft een moordenaar nimmer kans gekregen, om zo lang en op zo'n uitgebreide schaal, links en rechts zijn medemensenom zeep te brengen op de manier, waarop het Dusseldorfse 'monster' dat deed. Daartoe kregen zij in ons kleine landje de gelegenheid niet, omdat de politie hen hier in de regel te gauw bij hun kraag had. Maar ik herinner mij verschillende gevallen, waarin de dader, al had hij zijn wandaden op heel wat kleiner schaal bedreven, wat zijn mentaliteit betrof, gerust op een lijn kon worden gesteld met die kerel uit Dusseldorf. Wat zou bijvoorbeeld de bandiet, die, zoals ik in het begin van mijn verhaal reeds vertelde, op klaarlichte dag een pleegzuster, op haar wandeling met een collega, in koelen bloede afslachtte, nog niet meer hebben uitgehaald, als de politie niet het geluk had gehad, hem binnen een paar dagen reeds te grijpen? En wie had meer de galg verdiend dan de onverlaat, die niet beter wist te doen, dan de vrouw, een moeder van zes kinderen, die hem uit medelijden in huis had genomen, aan het mes te rijgen, toen zij hem te verstaan gaf, van zijn avances niet gediend te zijn? Dit heerschap was pas uit Leeuwarden ontslagen, na daar acht jaar te hebben opgeknapt wegens zware mishandeling van zijn oude moeder, die aan de gevolgen was bezweken. Hij ging terug naar zijn oude dorp. Maar daar bleek men de zaak allesbehalve te zijn vergeten. Niemand wilde met hem te doen hebben, laat staan hem onderdak verschaffen. Na veel gebid en gesmeek liet tenslotte een der bewoners zich overhalen: hij mocht tijdelijk zijn intrek in dit gezin nemen. Maar nauwelijks was hij daar of hij begon de vrouw des huizes lastig te vallen en toen hem dan bevolen werd, op korte termijn zijn biezen weer te pakken, reageerde hij daarop, zoals boven vermeld.

  Binnen het half jaar zat hij weer in Leeuwarden. De nodige psychiaters zullen er wel weer aan te pas zijn gekomen, want hij werd nu 'ter beschikking der Regering gesteld'.

  En zo zou ik nog wel talloze gevallen kunnen aanhalen.

  Daarom vind ik het jammer, dat de rechter hier niet de vrijheid heeft, dergelijk addergebroed, waaraan geen zalf meer is te strijken, naar de galg te verwijzen. Ik zie er het nut niet van in, deze individuen jaren lang op te sluiten. Zij blijven, ook opgesloten, een gevaar voor hun omgeving. Daarnet lees ik in de krant, dat een berucht en gevaarlijk misdadiger kans heeft gezien, uit de strafgevangenis te Leeuwarden t ontvluchten. Hij was de man, die een paar jaar geleden een ambtenaar van de Rijkspolitie in de buurt van Woerden onverwachts neerknalde en tot levenslang werd veroordeeld. Nu is hij dus weer op vrije voeten en de politiemannen moeten maar zien, dat zij hem weer in handen krijgen. Gelet op zijn reputatie kan veilig worden aangenomen, dat hij zijn leven duur zal verkopen. En wie zal dan het slachtoffer weer zijn? Ook deze kerel had m. i. terstond door de doodstraf voor altijd onschadelijk moeten zijn gemaakt.

  Over het weer invoeren van de doodstraf is in de loop der jaren al heel wat geharrewar geweest. Vooral als er weer de een of andere geruchtmakende moordzaak werd berecht, gingen er steeds stemmen op, de doodstraf weer in te voeren. Maar de tegenstanders komen dan, behalve met bijbelteksten, altijd weer op de proppen met het argument van de mogelijkheid van een rechterlijke dwaling. Ik zal niet beweren, dat dit op mij geen indruk maakt. Want, natuurlijk: vergissen is menselijk en ook de rechters zijn tenslotte mensen en dus niet onfeilbaar. En afschuwelijk zou het zijn, als na de executie van een doodvonnis blijken zou, dat een onschuldige ter dood was gebracht. En ik moet toegeven, dat ik mij uit mijn veertigjarige loopbaan drie gevallen herinner, waarin de justitie bleek te hebben misgetast. In veertig jaar drie keer is niet veel. Maar toch nog te veel natuurlijk. Deze misslagen konden echter worden hersteld, hetgeen met doodvonnissen natuurlijk uitgesloten zou zijn geweest.

  Aan de andere kant moet m. i. de vrees voor rechterlijke dwaling ook weer niet worden overdreven. Onze justitie staat op een zeer hoog peil. Groot respect had ik altijd voor onze rechterlijke macht en heb dat nog, zowel voor de 'staande' als voor de 'zittende' magistratuur. Beide gaan niet over een nacht ijs. En de beslissing over het lot van een verdachte ligt hier te lande gelukkig niet bij een ondeskundige jury, maar bij de ervaren rechter.

  Alles bij elkaar blijf ik er dan ook bij, dat ik het zou toejuichen, als hier de doodstraf weer zou worden ingevoerd. Niet, dat ik van mening ben, dat daardoor de criminaliteit hier zou dalen. Uit een oogpunt van preventie heeft m. i. de doodstraf weinig waarde. En ook ben ik niet bang, dat de rechter het 'oog om oog, tand om tand' zou gaan toepassen en ieder die zich aan het leven van een medemens had vergrepen, bij wijze van vergelding, naar de galg zou verwijzen. Maar wel zou ik wensen, dat de wet de justitie de vrijheid zou geven, om door een doodvonnis misdadigers van het kaliber van een Peter Kurten onschadelijk te maken. En ik geef de lezer de verzekering, dat er in onze strafgevangenissen nog heel wat gespuis opgesloten zit, dat daarvoor in aanmerking zou komen. Zij mogen dan, wat de omvang van hun misdaden betreft, niet op een lijn staan met het Dusseldorfse monster, wat de kwaliteit aangaat, doen zij niet voor hem onder. En daarom zeg ik: weg met dat tuig! Aan de galg er mee! Voor zij weer gelegenheid krijgen hun medemensen om zeep te helpen. En ik ben er van overtuigd, dat er maar weinig politiemannen zullen zijn, die deze mening niet delen. Ik weet heel goed, dat er onder de burgerij velen zijn, die met allerlei argumenten tegen deze opvatting in het geweer zullen komen. 'Die man heeft geen eerbied voor het leven', hoor ik o. m. iemand zeggen.

  Neen, inderdaad: voor het leven van zulke individuenheb ik geen eerbied. Maar wel voor dat van hen, diestraks weer de kans lopen als slachtoffer te vallen van dit soort geesteszieken, dat na verloop van tijd, zogenaamd als genezen, weer op de maatschappij wordt losgelaten.

  Want met alle respect voor de wetenschap, ben ik zo vrij te zeggen, dat mijn vertrouwen in een zodanige genezing van misdadigers van het kaliber van een Peter Kurten, dat zij zonder risico weer op vrije voeten kunnen worden gelaten, niet bijzonder groot is. Het zou een trieste opsomming worden, als ik de vele gevallen ging vermelden, waarin bleek, dat misdadigers, die hun medemensen naar het leven stonden, voor de zoveelste maal onder psychiatrische behandeling waren geweest.

  Er zouden er vele bij zijn van recente datum en daarom zal ik er over zwijgen. Want het zou voor de nabestaanden van de slachtoffers hoogst pijnlijk zijn, als de details over de gebeurtenissen, die hele families in rouw dompelden, nog eens werden opgehaald. En ik betwijfel het, of er onder deze mensen nog zullen zijn, die het toejuichen, dat hier te lande de doodstraf werd afgeschaft.

  En hoevelen vragen zich niet af, waarom het geboefte, dat daar in Breda gevangen zit en in eerste instantie tot de doodstraf werd veroordeeld wegens de talrijke afschuwelijke moorden, in koelen bloede gepleegd op onschuldige vrouwen en kinderen, niet onmiddellijk werd opgehangen? Neen: zij kregen gratie en daarmee de kans, de dans te ontspringen. Een zevental greep die kans reeds en wist te ontvluchten. Pas toen deze schobbejakken niet verschenen om hun sigaretten in ontvangst te nemen, kwamen de bewakers tot de ontdekking, dat hun klanten er vandoor waren. Alles natuurlijk in rep en roer. Maar het was al te laat. Met behulp van een goed georganiseerde actie van de buitenwacht waren de heren in no time over de grens.

  Daar werden zij door hun soort met gejuich ontvangen en met behulp van allerlei 'instanties' tot Duitsers verklaard. Van uitlevering was dus geen sprake. Langs 'diplomatieke weg', zoals dat heet, probeerde de Nederlandse Regering nog wel die boeven weer in handen te krijgen. Er volgde heel wat geharrewar met het wisselen van nota's, maar het resultaat was, dat men hier aan het kortste eind trok. De vogels waren gevlogen, en keerden niet weer terug. En wanneer zal de rest volgen? Hetzij door vlucht of op aandringen van hun soortgenoten, die in kranten en tijdschriften op hoge toon vrijlating eisen van hun 'krijgsgevangen kameraden' in Nederland en zelfs met spandoeken in massa's aan onze landgrenzen demonstreren? Het mankeert er nog maar aan, dat deze horden straks naar Breda trekken, om voor de gevangenis te gaan staan brullen.

  Onze Regering heeft zich helaas laten verleiden om op de acties van dit crepul te reageren met een publicatie. Het was een stuntelig stuk, waarin opgemerkt werd, dat de hierbedoelde arrestanten geen militaire krijgsgevangenen waren, maar veroordeelde misdadigers, en ook als zodanig werden behandeld. Dus redelijk. Ten overvloede werd nog een korte beschrijving gegeven van de door hen gepleegde beestachtige misdaden. Het ware m. i. beter geweest, indien van officiele zijde niet de minste notitie was genomen van het geschreeuw aan de overzijde van de grens. Onze rechters hebben die vonnissen geveld en de Nederlandse strafwetten toegepast. Basta. Aan niemand zijn zij daarover verantwoording schuldig. Allerminst aan het gajes, dat het voor die boeven wil opnemen.


  DE PSEUDO-DOKTER


  De politieman heeft tot taak de handhaving der openbare orde en veiligheid en bij de uitoefening van zijn functie komt hij met allerlei typen in aanraking, om niet te zeggen: in conflict.

  Daar zijn er bij, met wie hij weinig moeite heeft om ze tot de orde te roepen, hetzij met of zonder procesverbaal. Het gaat dan in de regel om lichte overtredingen van wet of verordening, soms onwetend begaan.

  Maar af en toe stuift hij ook tegen gevaarlijk gespuis op, dat maling heeft aan het gezag. Met deze klanten is hij minder gauw klaar en dikwijls moet hij van geweld, met of zonder wapens, gebruik maken, om baas te blijven. Juridisch gesproken staat hij dan echter vast in zijn schoenen. De wet geeft hem nl. het recht lieden, die hij op goede gronden verdenkt, een misdrijf te hebben gepleegd, of een strafbare poging daartoe te hebben ondernomen, van hun vrijheid te beroven en aan de justitie over te leveren. En als dergelijke arrestanten zich daartegen met geweld zouden verzetten, zijn zij ook voor dat feit nog strafbaar. Al is het 'in de wacht slepen' van dit soort klanten dikwijls lang geen pretje, het is voor de politieman in de regel veel moeilijker nog, als zijn hulp ingeroepen wordt op plaatsen, waar iemand, zonder zich aan een bepaald strafbaar feit schuldig te maken, met allerlei malle fratsen en streken een hele buurt op stelten zet en zijn omgeving de stuipen op het lijf jaagt. Deze rustverstoorders blijken vaak geestelijk niet normaal te zijn en dus zou een dokter, een psychiater, de aangewezen persoon zijn, om tussenbeide te komen. Maar een medicus is niet altijd direct bij de hand en dus wordt de politie gewaarschuwd. Soms tuint de surveillerende politieman ook wel eens tegen dergelijke tonelen op.

  In het begin van mijn loopbaan deden dergelijke gevallen zich nog wel eens voor in de dichtbevolkte stadswijken als Jordaan, Kattenburg, de Jodenhoek en de Pijp. Maar met de verbetering en uitbreiding van het medisch toezicht zijn zij al zeldzamer geworden. Ook ik heb verschillende keren mijn tussenkomst bij dergelijke relletjes moeten verlenen. Soms viel het mee en liep alles met een sisser af, maar er waren er ook, die bij het zien van de politie-uniform nog meer overstuur geraakten. En dan was het oppassen voor de drager daarvan. Geen enkele politieman was op dit soort zaakjes gebrand, gehandicapt als hij was bij het nemen van zijn maatregelen. Van zijn wapens kon hij bezwaarlijk gebruik maken om zichzelf of anderen te beschermen, want hij had immers te doen met een 'patient'. En al had de betrokken politieman ook nog zoveel ervaring, een psychiater was hij toch niet. En groot was dan ook zijn opluchting, als de auto van de gewaarschuwde Geneeskundige Dienst, met dokter en verplegers, ter plaatse verscheen en hij aan deze deskundigen het zaakje verder kon overlaten. Met een enkel voorbeeld moge ik de lezer duidelijk maken, met wat voor vreemde klanten een politieman soms te maken krijgt.

  Het geval speelde zich af aan het bureau Meyerplein. In het begin van mijn loopbaan dus, toen mijn theoretische wetskennis nog vers was, maar mijn routine in de dagelijkse omgang met het publiek nog niet veel te betekenen had. En al is dit avontuur al jaren geleden, de details zijn nog goed in mijn geheugen blijven hangen. Vermoedelijk omdat het de eerste keer was, datik plotseling en geheel onvoorbereid zo'n vreemd type op mijn dak kreeg.

  Door toevallige omstandigheden was ik op de bewuste dag de 'hoogst-aanwezende' en troonde daarom op de stoel van de commissaris, achter een indrukwekkende tafel, beladen met wetboeken en paperassen. Daar ging mijn telefoon en ik hoorde de brigadierwachtcommandant beneden zeggen: 'Mijnheer, ik heb hier een bewoonster van de Joden Houttuinen bij mij voor de balie. Zij wil per se de commissaris zelf spreken. Kunt u haar misschien even te woord staan?'

  'Ja, dat is goed, brigges', antwoordde ik. 'Laat haar maar even boven komen. ' Een paar tellen later werd er op mijn deur getikt en op mijn 'ja' verscheen de bode, die meteen een knappe, struise Jodenvrouw, 'zwaar in positie', naar binnen schoof.

  'Gaat u er even bij zitten, juffrouw', begon ik het gesprek. 'Wat is er loos? Is het zo belangrijk, dat u het beneden met de brigadier niet afkunt? Moet u per se bij de commissaris zijn?'

  'Och, mijnheer, wat zal ik u zeggen', was het antwoord. 'Ik heb zo'n raar zaakje bij de hand. Ik durfde het eerlijk gezegd beneden, waar al die mannen bij zaten, niet te vertellen. En eigenlijk schaam ik mij ook nog, om er hier mee voor de dag te komen. ' 'Nou, vertel maar op', zei ik. 'Wij zijn hier onder vier ogen en ook wel wat gewend'.

  'Ja, dat begrijp ik, mijnheer. Ik zal dan ook maar ronduit vertellen, wat mij overkomen is. Ik ben lelijk te grazen genomen door een kerel, die zich voor dokter uitgaf. O, als mijn man het allemaal aan de weet komt, is hij in staat, die smeerlap te vermoorden. ' 'Dat klinkt niet zo mooi, juffrouw', merkte ik op. 'Dus als ik u goed begrijp, bent u uw man ontrouw geweest. ' Ik had die opmerking beter voor mij kunnen houden, want amper had ik die woorden gezegd, of mijn bezoekster zette de stekels overeind en snauwde mij met een boos gezicht toe:

  'Zeg eens, mijnheer de commissaris, bent u nu helemaal gek? Hoe zit dat? Waar ziet u mij eigenlijk voor aan. Ik ben een fatsoenlijke, getrouwde vrouw. Als u dat maar weet! Moeder van zes kinderen en het zevende op komst. Dacht u, dat ik mij met andere kerels afgaf? Nu moet het ook niet mooier worden. Jullie politiemensen denken ook maar alles er te mogen uitflappen. '

  'Nou, vreet mij maar niet op en bedaar maar wat', antwoordde ik. 'Ik beschuldig u toch nergens van en vraag alleen maar wat. Maar u hebt het over een vreemde kerel, die u te pakken heeft gehad en dat u doodsbenauwd bent, dat uw man daarachter zal komen. Nou, dan begrijpen wij in de regel wel ongeveer, hoe laat het is. Vertel nu maar verder en sta hier geen heibel te maken. '

  Zoals de meeste bewoonsters daar uit de buurt, was ook mijn bezoekster niet op haar mondje gevallen. En mijn woorden schenen haar hoog te zitten. 'Ik maak hier geen heibel, maar u begint zelf', kreeg ik te horen. 'Wat zijn dat voor woorden tegen een eerbare huismoeder! U moest u wat schamen. Zolang u niet weet, wat er precies aan de hand is, moet u dergelijke dingen voor u houden. Begrijpt u dat?' Op die manier ging zij nog een poosje voort met mij er van langs te geven. Tot ik er genoeg van kreeg. 'Nou, schei uit met die praatjes', riep ik tenslotte. 'Vertel nu maar gauw en zo kort mogelijk, wat er dan wel aan de hand is. Ik heb meer te doen. ' 'Nu, goed dan', was het antwoord. 'Ik zal u precies vertellen, wat er gebeurd is, maar u moet mij uit laten praten en niet telkens in de rede vallen. ' En zij stak nu met het volgende verhaal van wal: 'U ziet: ik ben in verwachting. En niet voor de eerste keer, zoals ik u al zei. Mijn bevallingen zijn altijd vlotverlopen en ook deze keer ben ik nergens bang voor. Een dokter is nog nooit bij ons over de vloer geweest. Nergens voor.

  Maar een tijdje geleden, toen ik 's morgens alleen thuis was, kreeg ik onverwachts bezoek van een keurige mijnheer, die zei dat hij dokter was. Bij de Geneeskundige Dienst. Assistent van een professor. Hij noemde de naam ook. Maar die ben ik al weer kwijt. Ik vroeg natuurlijk, wat hij kwam doen. Hij vertelde, dat er hier in de buurt in de laatste tijd zoveel miskramen voorkwamen en daarom had de Gemeente een controle op a. s. moeders ingesteld. Hij had mijn adres ook opgekregen en kwam nu mij ook even onderzoeken. Het was natuurlijk allemaal gratis. Ik zei: 'Dokter, daar komt niks van in. Ik voel mij best en zou niet weten, waarom ik mij zou laten onderzoeken. '

  Maar hij bleef aandringen en vertelde allerlei akelige dingen, die hij met kraamvrouwen had meegemaakt. Ik werd beroerd van al die verhalen en als dit mijn eerste bevalling zou zijn geweest, had ik misschien wel direct toegehapt. Maar nu bleef ik tegenspartelen. Maar de man hield niet op en op het laatst kreeg hij mij waarachtig zover, dat ik zei: 'nou dokter, vooruit dan maar!' Bij mijzelf dacht ik: het kost niks en baat het niet, het schaadt ook niet.

  Dus ik doe, wat hij zegt, maak mijn kleren los en ga op het ledikant liggen. Maar toen ik daar zo achterover lag en hem scharrelen zag met allerlei dingen, die hij uit zijn tas haalde, kreeg ik het toch wel even benauwd. Ik vroeg dan ook: 'doet het ook pijn, dokter en duurt het lang?'

  'Nee, moeder', zei hij, 'U voelt er hoegenaamd niets van en ik ben zo klaar. Doet u uw ogen maar even dicht. '

  Maar dat deed ik niet. Ik wilde zien, wat er gebeuren ging. Hij stond allerlei fratsen te maken met een soortkijker, waarmee hij mij op een afstand van alle kanten beloerde. Af en toe schreef hij ook wat in een boekje. Hij stopte ook een paar kleine gummislangetjes in zijn oren. En aan die beide pijpjes hing een soort busje, dat ik een poosje vast moest houden. En nog meer van die dingen, waar ik niets van begreep. Het duurde niet zo lang. Toen pakte hij zijn spullen weer in, vertelde dat alles goed 'lag', maar dat hij toch nog wel eens terug zou komen. Hij moest nu haastig naar andere adressen in de buurt. En weg was de dokter. Nog wel een keer of vier is hij terug geweest en telkens weer zo'n zelfde onderzoek.

  De eerste keer heb ik het natuurlijk allemaal aan mijn man verteld. Die vond het prachtig. Zo'n gratis controle. Van een dokter nog wel. Daar kon je toch geen enkel bezwaar tegen hebben.

  En beiden hebben wij er natuurlijk geen ogenblik aan gedacht, dat wij niet met een echte dokter te doen hadden. Zo'n keurig iemand! Echt een heer in zijn spreken en in al zijn doen en laten. Maar gisteravond kom ik mijn buurvrouw van de overkant tegen. Zij is verder heen dan ik en loopt zo gezegd op alle dagen. Ik wist, dat die dokter ook geregeld bij haar kwam.

  'Saar', zegt zij met een verschrikt gezicht, 'zal ik je eens wat heel raars vertellen? Die kerel van de Geneeskundige Dienst heeft ons lelijk te pakken. Die is helemaal geen dokter. Het moet een stuk pooier van het Oude-kerksplein zijn. Zijn wij daar even belazerd geworden!' Ik begon te lachen en zei: 'Nou is-ie goed! Hoe kom jij aan dat verhaal?'

  'Nou', zegt ze, 'het praatje gaat al in de buurt'. Ik antwoord: 'och meid, laat je toch niets wijsmaken. Wat is dat nu voor gekkenpraat. Wie heeft dat nu weer rond gestrooid?'

  'Ik heb het van een vriendin', zegt zij. 'En die heeft het van een kennis, die op de Gelderse kade woont. Dievent is daar ergens in huis bij een paar meiden, die voor de ramen zitten en ook de baan opgaan. Zij heeft dat met eigen ogen verschillende keren gezien'. 'Ach mens', zeg ik nog, 'misschien heeft die man daar ook wel patienten. Een dokter komt toch zeker overal'. 'Nee', zegt zij. 'Hij woont bij die meiden in. Op een avond wilden zij hem niet binnen laten. Waarom weet ik niet. Toen is het daar een heel relletje voor de deur geweest. Een agent heeft er een eind aan gemaakt, door hem met geweld naar binnen te gooien'. 'Ach, dat zal iemand anders geweest zijn, die veel op hem lijkt', zeg ik. Maar mijn buurvrouw bleef er bij, dat het dezelfde persoon was. Haar kennis, die dat heibeltje van nabij had meegemaakt, had een van die meiden horen roepen: 'donder maar op naar de Jodenhoek, naar je kraamvrouwen'.

  Toen ik die woorden hoorde, commissaris, werd ik toch wel een beetje ongerust. Stel je voor, dat je als fatsoenlijke vrouw je zo had laten bekijken door een wildvreemde kerel. Ik wist niet zo gauw wat te antwoorden. 'Wat moeten wij nu doen?', vroeg ze. 'De viezerik bij de politie aangeven of hem de volgende keer eenvoudig de deur uitschoppen. Maar maken wij deining op de een of andere manier, dan komt de hele straat het aan de weet en nemen ze ons nog in de maling ook'. Ik zei: 'als het waar is, lekt het toch wel uit. Maar ik moet nog zien, dat dit geen dokter is. Er wordt zoveel gekletst. Maar ik wil er toch haring of kuit van hebben en ga morgen naar het bureau. Daar moeten ze het dan maar eens uitzoeken'.

  'U begrijpt zeker wel, mijnheer, in welke stemming ik naar huis ging. Ik was niet helemaal gerust meer en doodsbang, dat mijn man er wat van zou horen. Vannacht heb ik dan ook zowat geen oog dicht gedaan. Stel je voor, als het eens waar was! Dan weet ik mij geen raad'.

  En na deze woorden zette zij het op een huilen.

  Op dat moment kwam juist de rechercheur Rost de kamer binnen. Een gehaaide politieman van de oude stempel met een geheugen als een ijzeren pot, waar hij nu ook weer een staaltje van zou geven. Jarenlang had hij in de Jodenhoek gediend en hij kende die buurt en haar bevolking op een prik. Hij kwam als geroepen.

  'He Saar! jij hier?', riep hij, zodra hij de vrouw zag zitten. 'Wat is er aan de hand, meid, dat je zo overstuur bent? Zo heb ik je nog nooit meegemaakt'. 'Ja, mijnheer Rost', was het antwoord. 'Het is heel erg. Ik heb het zojuist hier aan mijnheer verteld'. 'De juffrouw heeft een raar avontuurtje meegemaakt, Rost. Er schijnt hier in de buurt een kerel rond te zwerven, die vermoedelijk niet recht snik is en het speciaal op zwangere vrouwen gemunt heeft'. En ik vertelde hem in korte trekken het verhaal. Veel indruk scheen het niet op hem te maken. Geen wonder: deze oude rot had in zijn loopbaan al zoveel gekke dingen meegemaakt. Hij was niet zo gauw ergens meer verbaasd over.

  'Kom, weer wat nieuws', merkte hij heel laconiek op. 'Maar moet je daarom nou zo grienen, Saar?' vroeg hij lachend. 'Nu wilde ik je toch wijzer hebben! Er is toch immers niks gebeurd. Je zegt zelf, dat die kerel met geen vinger aan je lijf is geweest. Hij heeft je alleen maar op een afstand staan bekijken. Moeite waard! Ik begrijp eerlijk gezegd niet, waar je je zo druk over maakt'.

  'Nou, noemt u dat maar niks', snikte Saar. 'Je als fatsoenlijke vrouw zo te laten bekijken door zo'n stuk pooier. En dan nog wel in zo'n toestand. U moet er vooral om lachen, mijnheer Rost. Als mijn man bet aan de weet komt, begaat hij een ongeluk aan die kerel. En dan ben ik ook nog niet jarig'.

  'Nou, zo'n vaart zal dat wel niet lopen', antwoordde Rost. 'Je moet die zaak niet zo zwaar opnemen. Jehebt je zelf toch niks te verwijten en er zijn immers meer vrouwen met die kerel ingetippeld. Maak je er toch niet zo dik over'.

  'Ja, u hebt goed praten', was het antwoord. 'Maar ik zou dat gezicht van u wel eens willen zien, als uw vrouw met zo'n boodschap thuiskwam'. 'Nou', lachte Rost, 'daar is niet veel kans op. Mijn vrouw is al lang en breed grootmoeder. Zulke geintjes worden alleen maar uitgehaald met jonge knappe wijven zoals jij'.

  Rost kon zich een dergelijke opmerking wel permitteren. Hij stond daar in de buurt bij de bevolking hoog aangeschreven. Die wat op hun kerfstok hadden, waren als de dood voor hem en bleven hem angstvallig uit de weg. Maar de rest riep altijd graag zijn hulp in, ook in particuliere aangelegenheden. Bovendien kende hij het gezin van deze vrouw en dat, waaruit zij kwam, van haver tot gort.

  Zij reageerde dan ook niet verder op zijn woorden, maar begon met haar schort haar tranen weg te vegen. Intussen had ik in de gauwigheid even mijn pasverworven wetskennis geraadpleegd, om uit te vissen, welk artikel van het Wetboek van Strafrecht hier van toepassing zou kunnen zijn. Welk strafbaar feit had deze kerel begaan? Ik vond er geen. 'Als je het mij vraagt, Rost, geloof ik niet, dat wij deze sinjeur veel maken. Wat hij uitgehaald heeft, is niet bepaald netjes. Maar of het ook strafbaar is, is een andere kwestie. Wat denk jij er van?'

  'Best mogelijk dat u gelijk hebt, mijnheer', was het antwoord van deze doorgewinterde politieman, die nooit veel last had gehad van zijn kennis van wetten en voorschriften. 'Maar dat is volgens mij pas vers twee. Wij moeten toch maar proberen om die snaak in handen te krijgen, voor er erger dingen gebeuren. Die kerel is natuurlijk zwaar van lotje getikt. Misschien is hij wel uit een of ander gekkenhuis ontsnapt'.

  'Zie je kans om hem hier te krijgen?', was mijn vraag. 'Dat zal niet zo'n toer zijn, dunkt mij', antwoordde Rost. 'Als hij hier in de buurt zwerft, heb ik hem gauw in zijn lurven. Saar moet dan maar even mee. Kom maar mee, meid, en wijs hem maar eens aan. "Wij zullen dat varkentje wel even wassen'. En in gezelschap van Saar verliet Rost de kamer. Nog geen half uur later was hij alweer bij mij terug.

  'Ziezo, mijnheer', begon hij, 'die smeerkees is binnen. Hij zit hiernaast bij de bode in het wachtkamertje'. 'Dat heb je hem ook gauw geleverd, Rost! Wat is het voor een type?'

  'Dat zal ik u vertellen. Wij zijn eerst een paar maal het Waterlooplein overgeweest, maar troffen hem tenslotte op de Jodenbreestraat. Daar stond hij vol aandacht bij de kelder van de poelier Cohen naar het kippenplukken te kijken.

  'Kijk', zei Saar, 'daar staat hij. Die vent met dat tasje. Maar nou maak ik dat ik weg kom'. 'Ja', zei ik, 'verdwijn maar. Ik zal het nu verder wel alleen opknappen'.

  Ik stapte nu op hem toe en zag direct, met wie ik te doen had. Een oude klant van mij. Een gevaarlijk nummer, mijnheer. Want die kerel is hartstikke gek. Daar moeten wij even voorzichtig mee zijn. Ik zal u zeggen waarom.

  Jaren geleden, toen u nog hoog en droog op de schoolbanken zat, hebben wij eens een bakkie met dat heerschap gehad. Dat moet ik u even vertellen, dan begrijpt u zo ongeveer wat voor vlees u in de kuip hebt, als u hem straks onder het mes neemt. Want dat wordt oppassen.

  Hij is een jongen van heel goeden huize (en Rost noemde vlot de naam van een eerste klas Amsterdamse familie), die een paar jaar voor dokter gestudeerd heeft. Maar toen schijnt het hem in de kop te zijn geslagen;

  hij heeft een tijdlang de Museumbuurt onveilig gemaakt. Niet alleen dat hij daar ongemerkt de kleren van vrouwen met een soort inkt bespoot, maar sommigen priemde hij met een of ander scherp voorwerp in armen en rug. En zo geraffineerd, dat de slachtoffers pas als zij thuiswaren tot de ontdekking kwamen, dat zij onder het vuil en bloed zaten.

  Dat gaf natuurlijk de nodige deining, want de kranten kregen er al gauw de lucht van. Het duurde niet lang, of dienstmeisjes durfden daar in de buurt 's avonds de deur niet meer uit.

  Weken lang hebben wij op die kerel gepeesd, soms wel met twintig man tegelijk en op avonden van het Concertgebouw nog wel met veel meer, nog onder leiding van de oude heer Batelt, destijds chef van de Centrale Recherche. U hebt hem misschien nog wel even meegemaakt.

  Maar het leverde niks op. Het karwei viel ook niet mee, moet u denken. Wij beschikten over geen signalement of iets anders, waar wij wat houvast aan hadden. Dus feitelijk moet je zo'n gast op heterdaad betrappen. Maar die keek wel uit, want hij snapte natuurlijk wel, dat er jacht op hem gemaakt werd. Ik heb daar heel wat uren, als postbode verkleed, met een grote tas met oude kranten op mijn buik, rondgesjouwd.

  Maar eindelijk kregen wij hem toch te pakken door een seintje van een verslaggever. Want die heren waren elke avond daar ook op pad, dat begrijpt u. Ja, die krantenkerels mogen je soms bij je werk wel eens tussen de benen lopen met hun ontijdige publicaties, maar het zijn toch jongens, die je om een boodschap kunt sturen. Ik heb die snaken altijd tot vriend gehouden. Zij deden het tenslotte ook voor hun broodje. En menig keer heb ik met succes mijn licht bij hen opgestoken. Die avond kregen wij dus een aanwijzing; en in een waterplaats konden wij de kerel onverwacht op zijn nek springen. Ik zal u dat hele verhaal niet doen, wantdat duurt te lang en dan kon dat heerschap hiernaast wel eens ongeduldig worden en lont gaan ruiken. En dat moet niet. Want als hij het dan op zijn heupen zou krijgen, zoals op die avond, toen wij hem met geweld naar het posthuis Rijksmuseum sleepten, dan hebben wij nog wat tegoed. Ik heb nog nooit een arrestant zo te keer zien gaan. Maar hij moest het natuurlijk vergokken. Het is een wonder, dat wij er zonder kleerscheuren af zijn gekomen, want mijnheer bleek een dun, gemeen scherp geslepen staafje in een van zijn zijzakken te hebben. En wie weet, wat hij op het ogenblik bij zich draagt. Dus als het enigszins kan, moeten wij hier geen poppenkast hebben. Opschieten maar, mijnheer, voor hij wat in de gaten krijgt. Met een link smoesje heb ik hem hier gekregen. Beleefd mijn hoed afgenomen, toen ik hem aansprak en hem maar braaf met 'dokter' betiteld. Ik vroeg hem, of hij misschien ook even gelegenheid had, mijn baas van dienst te zijn. 'Uw baas?', vroeg hij, 'wie is dat?'

  De commissaris van politie van het bureau hier vlakbij, zei ik. Die zit met een zaakje, waarin hij graag enkele inlichtingen van een dokter zou willen hebben. Hij wilde eerst nog weten, wat voor een zaak dat was, maar ik zei, dat ik dat niet wist. Om hem helemaal in slaap te wiegen, zei ik, dat het niet nodig was, dat hij direct meeging. Maar als hij eens in de buurt kwam, zou de commissaris het heel prettig vinden, als hij even wilde aanlopen.

  Sinjeur trapte er in en zei: 'Nu, toevallig heb ik even tijd. Dus dan direct maar. Maar het moet niet te lang duren, want ik moet nog een paar patienten bezoeken'. Ja, dokter, zei ik, dat begrijp ik. Maar het is vermoedelijk maar om een paar minuten te doen. 'Nou, vooruit dan maar', was zijn antwoord. En zo is hij kalm met mij hierheen gewandeld. Maar nu moeten wij toch een beetje voortmaken, mijnheer. Want je weet nooit, waar je met zulke snuiters

  aan toe bent. Zo zijn ze kalm en gedragen zich normaal, maar vlak daarop krijgen zij een bui en heb je het gedonder in de glazen. Ik heb dat vaker meegemaakt. Maar als u hem nu even aan de praat kunt houden, bel ik de Geneeskundige Dienst op. Maar past u op en maak geen brokken'.

  Zonder mijn antwoord af te wachten, verliet Rost de kamer, maar was direct weer terug. In gezelschap van de 'dokter'.

  'Hier is de dokter, mijnheer', hoorde ik hem zeggen.

  'Hebt u mij nog nodig?'

  'Nee, dank je wel, Rost. Ga je gang maar'.

  Hij verdween meteen en ik zat dus met die malle kerelopgescheept.

  'Neemt u even plaats, dokter', begon ik het gesprek, 'ik stel het buitengewoon op prijs, dat u de moeite hebt willen nemen om even te komen. Ik zit nl. met een heel penibel geval'.

  Mijn bezoeker ging zitten en zette een kleine handtas naast zich op de grond. Hij was een flink gebouwde man van zo'n jaar of vijfendertig, knap van uiterlijk, met keurig verzorgde handen en goed gekleed. Rustig keek hij mij aan en maakte allerminst de indruk, dat er bij hem op de een of andere manier een streep doorliep.

  'Aan de praat houden', had Rost gezegd. Ja, maar waarmee? Ik was nergens op voorbereid en kon bezwaarlijk met hem een babbeltje over het weer beginnen. Waar haalde ik zo ineens een geschikt smoesje vandaan? En wilde ik geen achterdocht opwekken, dan diende ik ook direct van wal te steken. Tijd om na te denken kreeg ik trouwens niet, want amper had mijn bezoeker plaats genomen, of ik hoorde hem op kalme toon vragen: 'U wilde mij spreken, commissaris? Waarmee kan ik u van dienst zijn?'

  Nu moest ik dus wel direct met een antwoord voor de draad komen.

  'Ja, dokter', begon ik maar op goed geluk, 'ik zit in een ingewikkelde strafzaak tegen een aborteuse, die hier in de buurt al heel wat onheilen schijnt te hebben aangericht. Maar om dit onderzoek tot een goed einde te brengen, zou ik graag enkele inlichtingen hebben van een medicus. Liefst van een gynaecoloog. En daarom ben ik zo vrij geweest, u even lastig te vallen. Want ik heb mij laten vertellen, dat u bij de Geneeskundige Dienst bent en hier in de buurt a. s. moeders onder controle hebt'.

  'Ja, mijnheer de commissaris', was het antwoord, 'dat is juist. Ik werk tijdelijk hier bij de Geneeskundige Dienst, maar ben eigenlijk assistent van professor Kouwer uit Utrecht. Die naam zal u zeker wel bekend zijn'. 'Ja, natuurlijk. Die is in heel Nederland bekend. Hij is toch immers die professor, die bij de geboorte van de prinses geholpen heeft?'

  'Juist, u bent goed op de hoogte, hoor ik. Bij die bevalling heb ik professor Kouwer ook geassisteerd'. Ik zette verbaasde ogen op en zocht naar een of andere opmerking.

  Maar ik behoefde niet aan het woord te komen, want mijn bezoeker vervolgde: 'Ja, u denkt natuurlijk, dat zo'n verlossing iets heel bijzonders is. En dat was het in dat geval ook wel. Maar u moet niet denken, dat het voor ons medici enig verschil maakt, of wij een vrouw uit het volk of een koningin in barensnood moeten bijstaan. Van de omgeving trekken wij ons nooit iets aan. Al onze aandacht is uitsluitend op de kraamvrouw gericht; de rest is voor ons lucht'. Tot mijn grote voldoening bleef hij aan het woord en vertelde op werkelijk boeiende manier over zijn ervaringen bij bevallingen in achterbuurten met erbarmelijke woningtoestanden en over de maatregelen, die in de laatste tijd van overheidswege werden genomen ter bescherming van de a. s. moeders. En hij deed dat op zo'n kalme en rustige manier, dat ik eerlijk gezegd aan hetgeheugen van Rost wat begon te twijfelen. Zou hij zich misschien in dit geval in de persoon hebben vergist? En zou het gerucht, waarmee Saar mij aan boord was gekomen, wel juist zijn? Had ik misschien toch met een dokter te doen? Dan kon het straks leuk worden, als de Geneeskundige Dienst verscheen en blijken zou, dat wij een verkeerde bij de kop hadden. Maar na een minuut of tien, schat ik, waarin mijn bezoeker voortdurend aan het woord bleef, begon mijn twijfel al te verminderen, om tenslotte geheel te verdwijnen. Een ervaren psychiater zou deze man natuurlijk wel gauw 'door' hebben gehad, maar tenslotte kwam ik toch ook tot de ontdekking, dat hij totaal in de war was. Hij bleef maar praten, aan een stuk door, en werd ook onrustiger. Met zijn verhalen sprong hij van de hak op de tak en ik kon er tenslotte geen touw meer aan vast maken. Bovendien begon hij ook door de kamer te ijsberen, steeds maar pratende. Een triest gezicht, zo'n knappe kerel, flink van lijf en leden, die daar maar stond door te slaan als een blinde vink. Bepaald moeilijk had ik het dus niet, maar toch voelde ik mij behoorlijk opgelucht, toen mijn deur openging en een mij bekende dokter van de Geneeskundige Dienst naar binnen stapte. In gezelschap van twee verplegers, die in de deuropening bleven staan. Maar nu veranderde het toneel plotseling. Want niet zodra kreeg de patient hen in de gaten, of hij was met een sprong bij de deur. Doch daar werd hij opgevangen door de beide verplegers, die hun vakmanschap toonden.

  Wat er nu volgde, zal ik de lezer besparen. Een worstelpartij is nooit een hartverheffend schouwspel. Maar met een geesteszieke is het al een heel nare vertoning. Dergelijke akkefietjes kunnen een politieman gestolen worden. Het was even een hele herrie en de morfine-spuit moest er aan te pas komen. Daarna kon het gezelschap in de auto stappen.

  'Een bekende van u, dokter?', vroeg ik onder het heengaan.

  'Ja', was het antwoord, 'wij hebben al heel wat met hem meegemaakt. De laatste tijd ging het juist zo goed. Maar nu heb ik het een en ander van uw rechercheur gehoord en het schijnt weer helemaal mis te zijn. Jammer! Heeft hij ook nog andere dingen uitgehaald?' 'Niet dat ik weet. Maar misschien komen er nog aangiften'.

  'Nou, dat horen wij dan wel'.

  En met deze woorden verliet de psychiater de kamer. 'Ziezo, mijnheer', zei Rost, toen wij uit het raam de wegrijdende auto nakeken, 'dat hebben wij ook weer gehad. Daar zijn wij voor een koopje afgekomen. Dat hebt u hem netjes geleverd. Want als die snaak te vroeg de zaak 'door' had gehad, had hij hier stellig nog wel eerst een nummertje weggegeven. U hebt hem handig aan het lijntje weten te houden. Mijn complimentl Want die gasten mogen dan op sommige punten volslagen gek zijn, in andere dingen zijn ze soms goochemer dan je denkt. Ik heb, als ik het voor het zeggen heb, liever met een gewone 'zware' jongen te doen'. 'Nou, het is nogal meegevallen, Rost. Zo'n toer was het niet. Hij was steeds aan het woord. Maar ik geef toe, dat ik in het begin wel even met dit zaakje in mijn maag zat. En na dat verhaal van jou over de steekpartijen daar achter het Rijksmuseum voelde ik mij, eerlijk gezegd, niet zo erg op mijn gemak. Alleen met zo'n klant!'

  'U was niet alleen, mijnheer', antwoordde Rost. 'Veiligheidshalve stond ik met een paar potige jongens uit de wachtkamer op de gang, vlak achter de deur. Bij het minste gerucht waren wij bij u geweest. Maar het is gelukkig niet nodig geweest. Dergelijke karweitjes kun je beter aan de heren van de Geneeskundige Dienst overlaten. Zag u, hoe handig die beide verplegers met hem omsprongen. Geloof maar, dat die mensen ookheel wat rare bakkies mee maken. Maar kijk, daar staat zijn tas nog'.

  Rost deed het ding open en de inhoud was merkwaardig. Een helft van een ouderwetse verlostang, een stuk van een stethoscoop, een oude verrekijker en nog wat rommel. Maar er bleken ook gevaarlijker spullen in te zitten: een paar scheermessen en een vlijmscherp lancet o. a.

  'Nou, wat zegt u er van, mijnheer? Het zal je toch gebeuren, dat je zo'n halve gare met zulk gereedschap op visite krijgt. Nog een wonder, dat hier geen erger dingen zijn gebeurd. Ik zal het hele zootje maar even naar het Wilhelminagasthuis brengen. Misschien hebben zij er daar nog wat aan. En wij moeten het toch ook weer kwijt.

  'Ja, dat is best', antwoordde ik. 'En ik zal er even een paar regeltjes van op papier zetten'. Kort en zakelijk werd het hele drama nu in het politierapport vermeld. Het luidde:'Brengt de rechercheur Rost, op aanwijzing, vanaf de Jodenbreestraat een manspersoon, die, zich uitgevende voor dokter van de Geneeskundige Dienst, een aantal zwangere vrouwen had weten te bewegen, zich door hem te laten onderzoeken. De man blijkt geestelijk niet normaal te zijn en is door de Geneeskundige Dienst naar paviljoen 3 overgebracht. Van enig strafbaar feit is nog niets kunnen blijken. Een nader onderzoek wordt ingesteld'.

  En hiermee was voor de politie dan de kous af. Nog een keer heeft deze zonderling mijn ambtelijk pad gekruist. Dat was enige jaren later, toen ik dienst deed aan het bureau Stadhouderskade. Daar waren klachten ingekomen over een perceel op een der grachten. 'Inrichting voor heilgymnastiek en massage' stond er op een bordje aan de gevel. Maar volgens geruchten, die ook tot het bureau doordrongen, was het een soort societeit, waar homoseksuelen samenkwamen en waarook minderjarigen schenen te worden toegelaten. Op last van mijn commissaris, de heer Tjassens Keiser, moest ik er op een avond met een paar rechercheurs een inval doen. Onder de aanwezigen trof ik ook de 'dokter', die zich toen 'masseur' noemde. Maar hetgeen hij daar uithaalde, bleek wel te vallen onder het bereik van de strafwet. En dus werd ook de pseudo-dokter met de rest van het stelletje aangehouden en een paar dagen later ter beschikking van de Officier van justitie gesteld. Waarna de rechter dus mocht beslissen, wat er verder met hem diende te gebeuren. Een allesbehalve eenvoudige taak.


  DE KOLONIAAL EN DE 'BLIKKEN DOMINEE'


  Meerdere gevallen van moeilijkheden met geesteszieken herinner ik mij. Er zijn er bij, die niet zo glad verliepen, als dat met de pseudo-dokter. De betrokken politiemannen, en soms ook de patient, kwamen er niet altijd zonder kleerscheuren af. Maar ik zal van die stuitende tonelen geen beschrijving geven. Zij zijn voor publicatie minder geschikt.

  Slechts van een paar, die van vrij onschuldige aard waren, moge ik een klein verslag geven, om de lezer te bewijzen, dat het niet altijd misdadigers zijn, waarmee de politieman te maken heeft.

  Daar was bijvoorbeeld de getroebleerde oud-koloniaal, die om de haverklap, soms meermalen per dag, met een angstig gezicht het bureau binnen kwam rennen en de wachtcommandant om bescherming smeekte. Want die vuile Atjehers zaten weer achter hem aan. Hij werd dan gewoonlijk een poosje bij de agenten in de wachtkamer gezet, om daar weer wat bij te komen. Was hij weer zover gekalmeerd, dat het verantwoord was hem de straat op te sturen, dan kostte het dikwijls de grootste moeite, hem met een zoet lijntje de deur uit te krijgen.

  Maar soms werd hij ook wel naar het bureau gebracht. Dat was op de dagen, waarop hij een slokje teveel op had en de buurt, bij voorkeur de drukke markt in de Albert Cuypstraat, in rep en roer had gebracht. Als een amok-maker rende hij daar op en neer en smeet de gammele kraampjes en handkarren onderstboven, zodat de koopwaar over de straat rolde. Bij die gelegenheden scheen hij zich te verbeelden op een of anderemilitaire expeditie te zijn. Want hij was dan getooid met een oud-model soldatenhelm en op zijn jas zaten de nodige verfomfraaide eretekenen gespeld. Als wapen hanteerde hij dan dikwijls een oude leren klewangschede en ramde er daarmee maar op los. Het publiek stoof dan alle kanten uit en zocht een goed heenkomen. Verschenen de gewaarschuwde agenten dan ten tonele, dan kwam er op slag een eind aan het spektakel. Want de oproermaker scheen als oud-militair nog altijd wei gevoel te hebben voor discipline. Hij smeet dan zijn wapen weg, salueerde heel correct en bleef stram in de houding staan voor de vertegenwoordigers van het gezag. Om vervolgens heel mak met hen naar het bureau te wandelen. Aan verzet dacht hij nooit. Maar hoe gewillig hij ook mee liep, de gedupeerde marktkooplui bleven met de gebakken peren zitten. Want van enige vergoeding der aangerichte schade was natuurlijk geen sprake. Pluk maar eens veren van een kikker.

  Ook ik liep op een van mijn rondes eens tegen zo'n heibeltje op. De Albert Cuypstraat inkomende, zag ik juist, dat onze vriend bezig was op zo'n wrak tentje te klimmen. Maar amper zat hij er op, of het dekzeil scheurde en hij kwam met het hele zaakje naar beneden, tussen bloemkolen en komkommers. Daarmee begon hij de omstanders te bekogelen en zo druk was hij daarmee bezig, dat hij mij pas opmerkte, toen ik vlak voor hem stond. Ook nu had hij zijn mooie hoofddeksel weer op en zijn borst was versierd met grote medailles aan verschoten linten.

  Vermoedelijk geimponeerd door mijn uniform, met de lange sleepsabel en de fraaie gouden uitmonsteringen op pet en jas van destijds, sprong hij, zodra hij mij zag, correct in de houding en salueerde op ingewikkelde manier met zijn lege schee.

  'Present, generaal!', hoorde ik hem zeggen. 'Al datzwarte tuig is over de kling gejaagd. De hele benting is leeg'. Daarna schreeuwde hij nog iets in het Maleis en bleef verder stokstijf staan.

  Ik vond het maar het best, om in de rol van generaal te blijven en antwoordde: 'Ik heb het gezien, fuselier. Je hebt je dapper gedragen. Ga nu maar even mee, dan zal ik de Willemsorde voor je aanvragen'. En trots als een pauw stapte hij in een soort paradepas met mij mee, gevolgd natuurlijk door een drom nieuwsgierigen.

  Aan het bureau kwam hij in de cel, om zijn roes uit te slapen.

  Commissaris Tjassens Keiser, die altijd in de weer was, om maatschappelijke schipbreukelingen weer op de been te brengen, deed wat hij kon, om deze klant uit zijn sectie weg te houden. Maar het was boter aan de galg. De Geneeskundige Dienst kwam hem niet meer afhalen. Naar Bronbeek was hij met geen stok te krijgen. Soms vond hij een paar weken onderdak in het destijds zo bekende logement van Janneke de Weerd, op de Oude Zijds Voorburgwal, onder het ressort van het bureau Warmoesstraat. Daar bivakkeerden soms wel een veertigtal van die oude kolonialen, die met hun versleten lichamen en pensioentjes van een gulden of vier nergens anders terecht konden. Maar deze kordate vrouw zag toch nog kans, deze stumpers een behoorlijk bed en voldoende eten te verschaffen. Zij had de pensioenaktes onder haar berusting en inde ook het geld. Verder had zij flink de wind onder haar kostgangers, waarvan er sommigen wel eens aangeschoten thuis kwamen en handgemeen werden. Maar het was hoge uitzondering, als zij de hulp van de politie inriep. Onze koloniaal hield het echter nooit lang uit onder dat straffe bewind en zocht al gauw de Pijp weer op. En dan zaten wij met hem opgescheept. Tot tenslotte zijn lijk op zekere dag drijvende werd gevonden in de Amstel.

  Een heel ander type, dat in die jaren aanhoudend de surveillerende politiemannen het leven zuur maakte, was de 'blikken dominee'. Een oude grijsaard met lange baard en een eerbiedwaardig voorkomen, maar die tegen de politie zo lekker niet was.

  De man leed aan een soort godsdienstwaanzin, verbeeldde zich Onze Lieve Heer te zijn en stak op de meest ongeschikte plaatsen op de openbare weg zijn redevoeringen af, die hij afwisselde met het zingen van stichtelijke liederen. Onder de hand bracht hij zijn traktaatjes aan de man. De opbrengst diende volgens hem om arme kinderen aan een warme maaltijd te helpen. Maar veilig kon worden aangenomen, dat het grootste deel van de ontvangen centjes in eigen zak bleef hangen en in drank werd omgezet, in de kroegen, waar hij beweerde het Evangelie te brengen.

  Stond hij in het stille Sarphatipark te oreren of op andere plaatsen, waar hij het verkeer niet hinderde, dan lieten de agenten hem graag zijn gang gaan. Want zij wisten, dat zij met deze welbespraakte redenaar zomaar niet klaar waren. Hij verklaarde ronduit, maling te hebben aan het wereldlijk gezag, omdat dit slechts op geweld gebaseerd was en gooide, bijwijze van spreken, de politiemannen dood met bijbelteksten. En niemand had veel trek, om met geweld tegen zo'n bejaard iemand op te treden.

  Maar soms konden zij daar niet voor weg. Onder zijn gehoor waren soms wel mensen, die met aandacht naar hem schenen te luisteren. Maar het grootste deel bestond gewoonlijk uit gajes, dat hem in de maling nam, hem met viskoppen of ander vuil begon te gooien en hem soms zijn grote flambard wegsloeg. Dan werd het tenslotte een hele keet en dienden de agenten wel in te grijpen. Uit ervaring wisten zij wel, dat dit met een zoet lijntje niet ging. En dus werd hij dan onverwacht, midden in zijn gepreek of gezang, in zijn kraag gepakt en meegenomen.

  Dat ging nooit zo gesmeerd en al had dat tegenspartelen van zo'n oude baas natuurlijk niet veel te betekenen, het was toch altijd een enigszins onsmakelijk gezicht, als die oudtestamentische figuur zich door een of meer agenten liet voortduwen of slepen. Ook de politiemannen hadden het land aan zulke transporten. Want onderweg moesten zij dikwijls de nodige schimpscheuten van het publiek in ontvangst nemen: Zeg, kunnen jullie wel? Schamen jullie je niet? Zo'n oude man! Hebben jullie niks anders te doen? Neen, geen enkele agent was bepaald gebrand op een ontmoeting met deze zonderling. En als hij het dan ook niet al te bont maakte, liep de politieman maar liever een straatje om.

  Was hij tenslotte aan het bureau, dan kreeg de wachtcommandant zo het een en ander te horen. Die werd dan op een vloed van protesten en aanhalingen uit de bijbel getrakteerd.

  Maar deze trok zich daar weinig van aan en liet de ordeverstoorder zonder vorm van proces in de cel sluiten, waar de man zich de tijd kortte met het zo luidkeels zingen van psalmen en andere stichtelijke liederen, dat het door het hele bureau klonk. Ja, het was een vervelend produkt, deze 'blikken dominee', die niet alleen op straat lastig was, maar bovendien het bureau platliep met klachten over agenten, met wie hij het aan de stok had gehad. En dat was om de haverklap het geval. Dan kostte het de wachtcommandant steeds de nodige tijd en veel geduld, om de klager zonder geweld de deur weer uit te krijgen. Maar op zekere dag kwam hij van een koude kermis thuis en viel bij die gelegenheid lelijk uit zijn rol van 'Dienaar des Woords'.

  Hij verscheen voor de balie, om zijn beklag in te dienen over een agent, die op straat tegen hem had gezegd: 'als je de helft jonger was, sloeg ik je eens fiks op je donder. Maar nu moet ik rekening houden met je grijzeharen'. Dat was volgens hem geen taal geweest tegen een verkondiger van het Evangelie. Het was niet zijn bedoeling, dat deze agent gecorrigeerd zou worden, maar hij wenste, dat de brigadier hem er over zouonderhouden. Want er stond geschreven......' Maarverder kwam hij niet.

  Want brigadier Graalman, overigens een goeie lobbes van een kerel, die nooit gauw tot geweld zou overgaan, bleek in een niet al te best humeur te zijn. Hij had juist van een of ander autoriteitje van het hoofdbureau per telefoon een venijnig standje over het niet juist invullen van een onbeduidend formuliertje in ontvangst moeten nemen.

  Hij begon dan ook direct de 'dominee' af te bekken. Ik stond in 't lokaal te telefoneren en maakte de scene mee. 'Dan zult u het er ook wel naar hebben gemaakt. U hebt er het handje van om de manschappen te treiteren', hoorde ik hem zeggen.

  Maar de klager gonsde maar voort op een zalvende preektoon.

  Dat begon Graalman te vervelen. Hij stoof van zijn stoel en met een: 'och kerel, sodemieter toch op met je ge-ouwehoer', pakte hij hem bij zijn kraag en duwde hem vrij onzacht het lokaal uit en de vestibule in. Het toeval wilde, dat daar juist op dat moment de commissaris passeerde en nu onverwacht in botsing kwam met de man, die daar zo hardhandig het lokaal van de wachtcommandant werd uitgesmeten. Maar de heer Tjassens Keiser, die toch ook zo jong niet meer was, bleek nog stevig op zijn benen te staan en reageerde op een manier, die ieder in zo'n situatie zou hebben toegepast. Hij slingerde de man weer van zich af en toonde ook nog wel wat in zijn vingers te hebben. Het gevolg van een en ander was, dat de 'dominee' zo'n vrijzetter kreeg, dat hij achterover tussen de dienst-fietsen kwam te liggen en daar klem bleef zitten. Terwijl zijn stichtelijke blaadjes in het rond stoven.

  'Zeg, brigges', vroeg de commissaris met een verbaasd gezicht, 'wat haal je nou uit? Hoe kom je erbij, om die ouwe kerel zo in de hoek te kwakken?' 'Dat mag ik u wel vragen', was het gevatte antwoord van Graalman.

  De beide politiemannen zetten echter het debat over de schuldvraag niet verder voort, maar sjorden met vereende krachten de onfortuinlijke evangelist weer overeind.

  Nauwelijks stond hij weer op zijn benen en was hij wat bekomen van de schrik, of hij begon zijn ware gedaante te tonen. Want niet in de tale Kanaans gaf hij zijn ongenoegen over deze gang van zaken te kennen. Hij bezigde een serie vloeken en krachttermen, die men uit de mond van zo iemand allerminst zou verwachten. Hij veegde zijn traktaatjes weer bijeen en schreeuwde de commissaris en zijn handlanger toe, dat hij zo'n behandeling niet nam en dat zij hun borst wel konden nat maken: hij wist de weg wel. Graalman maakte een einde aan het kabaal door de herrieschopper, zij het ook wat minder ruw, de straat op te duwen.

  Dat dit muisje een staartje zou hebben, was te verwachten.

  Een paar dagen later kwam er een schriftelijke klacht in van de 'dominee', gericht aan de Burgemeester, die het stuk, zoals gebruikelijk, in handen stelde van de commissaris: 'Voor onderzoek en bericht'. Maar dit stuk was weer gesteld in de oude stijl. Hij verzocht de Burgemeester beleefd maar dringend geen strafmaatregelen te nemen tegen de betrokken politieambtenaren. Hij vergaf het hun graag, want zij hadden niet geweten, wat zij deden. Zijn bedoeling was, dat Zijn Edelachtbare hen zou wijzen op die en die hoofdstukken uit de Heilige Schrift. De brief was vergezeld van een pak traktaatjes. Die mocht de commissaris behouden, ter verspreiding onder de manschappen. Deze oude huichelaar had ook nog een soort compagnon. Een leerling, zou men wel kunnen zeggen. Want hij was meer dan de helft jonger dan zijn baas. Hij hield ook wel toespraken op straat, waarbij hij stichtelijke blaadjes aan de man bracht. Maar met hem hadden de agenten nooit veel last.

  Zijn voornaamste taak was 'huisbezoek'. Dat werk bracht meer geld in het laatje. Die prekerij op straat was meer voor de 'jen', zoals de Amsterdammer dat noemt.

  Deze beide zwendelaars met hun uitgestreken gezichten kozen bij voorkeur hun slachtoffers onder oudere, alleen wonende vrouwen en klopten hun met allerlei vrome praatjes en ophakkerij over hun liefdadig werk geld uit de zak. Maar zij wisten met deze oplichterspraktijken altijd door de mazen der wet te sluipen. Zij hadden elk hun eigen terrein. De oude stroopte meer de buitenwijken af; zijn compagnon werkte hoofdzakelijk in de oude stad.

  Zodoende was hij ook een tamelijk bekende verschijning in de omgeving van het Oudekerksplein, waar hij, zoals hij het noemde, de 'Blijde Boodschap' verkondigde. Maar het lekte al heel gauw uit daar in de buurt, dat hij tijdens die huisbezoeken ook wel wat anders uitvoerde dan het lezen van hoofdstukken uit de bijbel. Hij kreeg dan ook al gauw de bijnaam van de 'weduwetrooster'.

  Dat werk bleek niet helemaal zonder risico. Want meermalen gebeurde het, dat tijdens zo'n bezoek een wettige of onwettige echtgenoot plotseling ten tonele verscheen. Dan werd hij vaak op hardhandige manier de straat opgezwiept en daar nog eens duchtig afgerost. Surveillerende agenten moesten hem vaak in bescherming nemen.

  Maar de 'evangelist' accepteerde dat allemaal heel gelaten. Al had hij er nog zo van langs gehad, aangifte van mishandeling deed hij nooit. En zodoende had de politie, wat dat betrof, weinig last van dit heerschap.

  Maar op zekere dag beleefde hij toch een raar avontuur en werd hij door een burger niet afgetuigd, maar naar het bureau Warmoesstraat gesleept. De oude brigadier Dijkstra had de wacht en ik was in datzelfde lokaal bezig met het in leesbare vorm gieten van door agenten opgemaakte processen-verbaal van allerlei overtredingen, een werk, dat de volle aandacht van de corrector verdiende. Want in die jaren waren vooral de oudere manschappen allesbehalve vaardig in het op papier zetten van hetgeen zij geconstateerd hadden. Soms stond er juist het tegenovergestelde van wat er gebeurd was.

  Het was rustig in het vertrek. De brigadier zat zich te goed te doen aan een reusachtige makreel en las intussen vol aandacht het oude stuk krant, waarin die lekkernij verpakt had gezeten. Het was niet direct het laatste nieuws. Maar dat mocht niet hinderen. Op een gegeven ogenblik hoorde ik in de gang het bekende rumoer van een in aantocht zijnd zaakje. Ik schonk er geen aandacht aan en bleef met de rug naar de deur zitten. Want dat zou wel werk worden voor de wachtcommandant.

  Maar ik draaide mij toch om, toen ik hem verbaasd hoorde roepen:

  'Verrek! Wat zullen wij nou hebben? Wat is hier aan de hand?'

  Ik zag twee manspersonen naast elkaar voor de balie staan, mij beiden wel bekend. De ene was een Chinees, die ergens op een der burgwallen woonde en een of ander baantje had in een hotel daar in de buurt, een man, met wie wij nooit last hadden. Trouwens met geen enkele Chinees hadden wij dat.

  Maar de andere was de 'evangelist'. Een extra lang en mager persoon, sjofel gekleed, in een afgedankte domineesjas vol vlekken en met een gelaatsuitdrukking, alsof hij misselijk was en op het punt stond om over te geven. Een gore dunne hals, waarin een adamsappel als eenvuist op en neer danste, stak uit een vuil plat boordje. Met zijn magere kop, waarin een paar holle ogen en waaraan een paar grote, wijduitstaande flaporen, deed hij wel wat aan een giraffe denken. Het was mij een raadsel, dat zo'n kerel bij sommige vrouwen nog zoveel succes kon hebben.

  Maar wat de verbazing van de brigadier en ook van mij had opgewekt, was het feit, dat hij stijf omwoeld was met een eind waslijn, zodat hij zijn beide armen niet kon bewegen. En de uiteinden van het touw werden door de Chinees stevig vastgehouden. Een zonderlinge vertoning.

  'Wat heeft dat te beduiden?', hoorde ik Dijkstra vragen. En hij wees naar dat touw.

  De Chinees nam in gebroken Hollands het woord: Toen ik zoeven thuiskwam, brigadier, was deze man bij mijn vrouw op bezoek'.

  'Nou en wat zou dat? Mag dat niet? En moet je daarom die kerel zo vastbinden? Vooruit: maak los die boel! Het lijkt wel, of die man aan het braadspit moet. Maar wij zijn hier potdomme niet bij de kannibalen. Wat heb ik nou aan de hand?' Aldus de brigadier. De Chinees wilde nog wat zeggen, maar de brigadier sneed terstond zijn woorden af.

  'Los die boel', beval hij. 'En anders zal ik jou hier eens laten vastbinden'.

  De Chinees begreep, dat het ernst werd, en probeerde het touw los te peuteren. Maar de talrijke knopen zaten zo vast gekneld, dat er geen beweging in te krijgen was. De 'evangelist' bekeek alles met een welwillende glimlach. De brigadier maakte er een eind aan. Hij pakte het mes, waarmee hij zijn makreel had zitten ontleden en met een paar nijdige vegen sneed hij de touwen door. 'Ziezo', hoorde ik hem zeggen, 'nu kunnen wij verder praten. Vertel nou maar eens wat er aan de hand is'. 'Deze man trof ik zoeven bij mijn vrouw thuis', lichtte de Chinees in.

  'Ja, dat heb je al gezegd', antwoordde Dijkstra. 'En wat zou dat? Mag dat soms niet? Moet de politie er soms op letten, wie bij je vrouw op bezoek komt?' 'Maar hij lag in mijn bed', antwoordde de Chinees. 'Nou, wat hebben wij daarmee te maken?' 'Hij lag er geheel gekleed in, brigadier, met zijn schoenen nog aan. Helemaal onder de dekens verstopt. Dat mag toch zeker niet?'

  'Ik zou niet weten, waarom niet', antwoordde Dijkstra. 'Lag je vrouw er misschien naast? En al was dat zo, wat dan nog?'

  'Nee, brigadier, mijn vrouw zat in de kamer, toen ik binnenkwam. Maar ik zag een grote zwarte herenhoed op een stoel liggen. Ik vroeg: 'van wie is dat ding?' 'Van een mijnheer, die hier zoeven geld kwam vragen voor arme kindertjes', antwoordde zij. Hij is juist vertrokken.

  Maar dat smoesje slikte ik niet, brigadier. Ik had in de laatste weken al het een en ander gehoord van een kerel, die hier de buurt onveilig maakte. Daarom kwam ik zoeven ook onverwacht thuis.

  Ik ging nu in de slaapkamer kijken. En jawel. Daar lag de mijnheer, die bij die hoed hoorde. Gesnapt had ik hem dus'.

  'Wat heb je nu eigenlijk gesnapt?' wilde de brigadier weten. 'Dat er een vreemde kerel, geheel gekleed in je bed lag? Is dat nu zo erg? Als je maar niet denkt, dat wij ons daar zo dik over maken. En hou nu je waffel maar over je vrouw. Dat is net zo min jouw vrouw als de mijne. Ik ken haar heel goed. Ik weet ook wel, met wie zij getrouwd is. Dus als je nu niks anders te vertellen hebt, hoepel dan gauw op asjeblieft'. De Chinees scheen verbaasd over dat antwoord. 'Maar iemand mag toch maar zo niet in je bed kruipen, brigadier', hoorde ik hem zeggen. 'Dat is toch zeker huisvredebreuk'.

  'Och man, schei uit met die geleerdheid. Wie al nietover huisvredebreuk praat. Maar laat ik eerst eens horen, wat je buurman te zeggen heeft. Vertel eens: wat hebt u daar thuis bij deze man uitgespookt?' Met deze woorden wendde de brigadier zich tot de 'evangelist', die er bijstond met een gezicht, alsof hij zeggen wilde: 'ik neem het je niks kwalijk, beste man. Jij weet ook niet beter'.

  'Ik zal het u in het kort even vertellen, brigadier', begon hij. 'U weet misschien wel, dat ik bij de zending ben. Ik werk hier veel in deze buurt. Bij deze mijnheer kom ik ook dikwijls thuis.

  'Maar dan is hij er toch zeker niet', interrumpeerde de brigadier.

  'Allicht niet', was het gevatte antwoord. 'Ik leg alleen huisbezoek overdag af. En dan zijn de mannen in de regel op hun werk'.

  'Dat smoesje geloof ik direct', was het antwoord van de brigadier. 'Maar ik wilde wel, dat je ophield met die flauwe kul hier in de buurt. Ga liever als zendeling naar de Congo, man'.

  'Daar heb ik ook wel gewerkt, brigadier'. 'Zo? Was daar dan maar gebleven. En kroop je daar bij die zwarte wijven misschien ook onder de wol? Een wonder, dat ze je daar niet hebben opgevreten. Je was zeker te taai. Maar vertel eens op: wat heb je daar bij deze man thuis uitgespookt? Niet veel moois zeker. Anders had je toch niet de vlucht naar de slaapkamer behoeven te nemen. Je voelde je zeker schurftig'. 'Nee, heus niet, brigadier. Er is tussen die vrouw en mij niets onbehoorlijks voorgevallen. Ik zat juist een hoofdstuk uit de bijbel voor te lezen, toen ik haar hoorde zeggen: 'daar komt mijn man aan'. Meteen stond zij op en duwde mij de slaapkamer in. Ik ben daar dus niet heen gevlucht'.

  'Zo?', merkte Dijkstra op. 'En heeft zij je misschien daar ook nog in het bed gebracht en toegestopt? Schei nu alsjeblieft uit met dat gelul. Wat heb ik daaraan?

  Denk je, dat je een kaffer voor hebt? Het kan mij trouwens ook weinig schelen, wat er daar tussen jou en die vrouw voorgevallen is. Met dat soort akkefietjes heeft de politie niets te maken. Maar wel wilde ik eens weten, hoe en waarom je zo in dat touw bent gevlochten'.

  'Dat zal ik u vertellen, brigadier. Toen deze man mij daar in het bed vond, trok hij mij er uit en duwde mij de huiskamer weer in. Daar drukte hij mij op een stoel en bond mij vast. Toen greep hij zijn vrouw beet en bond haar ook op een stoel vast'.

  'En liet je dat allemaal maar toe?', wilde de brigadier weten. 'En waar kwam die lijn zo ineens vandaan? Die bos haalde hij toch zeker niet uit zijn zak? 'Dat touw haalde hij uit de keuken, geloof ik. En ik heb mij niet tegen hem verzet, want uit principe ben ik tegen alle geweld. Dat brengt mijn geloof mee, brigadier. Toen wij beiden zo vastgebonden zaten, trok hij een groot mes en begon daar mee te zwaaien, en naar mij te steken, zonder mij evenwel te raken. En hij schreeuwde: 'ik zal je afmaken!'

  'Toen zat je hem toch zeker wel te knijpen', merkte Dijkstra op.

  'Nee, brigadier', was het antwoord, 'helemaal niet. Ik ben nooit bang. Ik vertrouw altijd op de Allerhoogste. Ook in Afrika was ik vaak in levensgevaar. Maar ik weet mij door mijn geloof beschermd. En ook nu is mij weer niets overkomen, zoals u ziet'. 'Nou, dat noem ik massel', antwoordde de brigadier. 'Die kerel had je toch evengoed dat mes tussen de ribben kunnen steken. Maar hoe ging het toen verder?' 'Nadat hij zo een poos met dat mes dreigend voor mij had gestaan, hoorde ik hem roepen: Neen, doodmaken zal ik je toch maar niet. Ik zal je naar de politie brengen. En toen maakte hij mij van die stoel los, bond mijn armen weer vast en bracht mij hier. Meer is er niet voorgevallen, brigadier. '

  'Nou, dat is een mooi verhaal', antwoordde Dijkstra. 'Je staat dat hier nu wel heel kalm met een grijnzend smoel te vertellen, maar je maakt mij niet wijs, dat je niet behoorlijk in de rats hebt gezeten. En waar is die vrouw gebleven?'

  'Die zal er nog wel zitten, denk ik', was het antwoord, 'want ik geloof niet, dat zij zonder hulp los kon komen. Hij had haar nog veel meer ingesponnen dan mij'. De Chinees wilde nu ook weer wat zeggen, maar Dijkstra sneed hem al heel gauw zijn woorden af. 'Jij houdt er rare manieren op na, vriend', snauwde hij hem toe. 'Misschien zijn dergelijke fratsen heel gewoon in het land waar je vandaan komt. Maar je bent hier niet in China. En als ik wilde, ging je voor een paar jaar de bak in. Want je hebt je schuldig gemaakt aan een paar ernstige feiten: vrijheidsberoving en bedreiging tegen het leven. Maar donder nu maar op en haal zulke geintjes niet weer uit'.

  De Chinees sputterde nog wat tegen, maar maakte toch aanstalten om te vertrekken.

  Hij had de deur al in de hand, toen ik de brigadier hoorde roepen:

  'Nee, wacht nog even. Ik zal eerst nog maar even laten kijken, waar die zogenaamde vrouw van je uithangt. Anders krijgt die straks misschien de volle laag en zitten wij weer met een hoop herrie'. Hij belde de kamerwacht.

  'Zet deze persoon' (en hij wees op de Chinees) 'even bij jullie in de wacht. Pas op, dat hij er niet vandoor gaat. -En jij, mijnheer de evangelist kunt wel vertrekken. Maar blijf voortaan hier uit de buurt, asjeblieft. Ga maar weer naar de Congo'.

  De brenger van de 'Blijde Boodschap' maakte, dat hij wegkwam.

  'Kan er misschien even een rechercheur naar het huis van die Chinees, mijnheer', vroeg de brigadier mij vervolgens. 'Wij dienen toch wel even te weten, hoe devlag er daar bijstaat. Mocht die vrouw er nog zitten, dan lijkt het mij het best, dat zij voorlopig de benen neemt. Want al hebben wij hier van die gele kerels weinig last, je moet ze toch in de gaten houden. Ik heb mij wel eens laten vertellen, dat ze daar in China wijven, die zich met andere kerels afgeven, soms levend in een zak naaien en dan het hele zaakje de majem in gooien. Stel je voor, dat deze broeier ook zoiets zou uithalen. Dan zaten wij met de gebakken peren'. 'Ja, dat lijkt mij wel geschikt, brigges', antwoordde ik en belde een rechercheur. Hij werd met een paar woorden ingelicht en na een klein halfuur was hij alweer terug.

  'Die vrouw was er niet meer, mijnheer', rapporteerde hij. 'Een van de buren, die haar om hulp hadden horen schreeuwen, heeft haar losgemaakt. Waar zij heen gegaan is, ben ik niet aan de weet kunnen komen'. Na dit bericht kon ook de Chinees vertrekken. Hij kreeg van de brigadier een waarschuwing, waar geen woord Frans bij was, mee, om die vrouw voortaan met rust te laten.

  'Ziezo', zei Dijkstra, zodra de deur achter de Chinees was dichtgevallen, 'dat hebben wij ook weer gehad. Straks nog even een klein stukje in het rapport. Maar eerst een stukje eten'. En hij begon weer aan zijn makreel. Geruime tijd hoorden of zagen wij niets van de 'evangelist', tot wij op zekere dag vernamen, dat hij zijn oude beroep vaarwel had gezegd en overgestapt was in het amusementsbedrijf.

  Een der rechercheurs had hem nl. in actie gezien in een obscure gelegenheid in de oude binnenstad. Daar stond hij op een podium, onder het uitstoten van allerlei rare geluiden, met armen en benen grimassen te maken, terwijl hij met een stuk hout op een oude wasketel beukte. Het moest een soort negerdans voorstellen. Waarom hij zo van koers was veranderd, wist men aanhet bureau Singel te vertellen. Het feit, dat daartoe aanleiding was geweest, had zich onder het ressort van dat bureau afgespeeld.

  Hij had nl. op een gegeven ogenblik kwestie gekregen met zijn mede-firmant over de verdeling van de bij elkaar gezwendelde gelden en geprobeerd dat geschil op te lossen op een wijze, die niet bepaald in overeenstemming was geweest met de door hem steeds verkondigde leerstellingen. Hij was nl. op straat zijn bejaarde compagnon te lijf gegaan en had deze op zeer onchristelijke manier afgedroogd.

  Een agent kwam tenslotte tussenbeide en bracht het zaakje naar het bureau. De 'evangelist' ging voor enige maanden de nor in, want hij had de oude baardaap geducht toegetakeld. Uit het politie-onderzoek bleek bovendien, dat de manier, waarop deze beide schooiers het Evangelie verkondigden, hun geen windeieren had gelegd. Het waren hele bedragen, die zij van hun goedgelovige slachtoffers hadden weten los te krijgen. Nadat hij zijn straf had opgeknapt en dus weer aan de kost moest, zag hij geen heil meer in zijn oude vak en schakelde over op dat van variete-artiest.


  DE MIJNHEER OP KAMERS


  Uit de jaren, waarin ik dienst deed aan het bureau Stadhouderskade, schiet mij nog een avontuur met een zonderling in de gedachte, dat misschien wel de moeite waard is om te worden verteld.

  Op een morgen werd ik bij de commissaris geroepen. Bij hem in de kamer zat een net geklede dame van middelbare leeftijd.

  'Luister eens, Hendrik', begon mijn chef, 'mevrouw hier woont op de Prinsengracht bij de Reguliersgracht. En zij vertelt mij, dat er in het perceel ernaast 's nachts vreemde dingen schijnen te gebeuren. Hebben wij op die hoogte daar een of andere nachtgelegenheid?' 'Niet dat ik weet, mijnheer', antwoordde ik. 'Er zijn er op de Prinsengracht, in onze sectie, wel een paar. Maar die liggen verderop. Tussen de Amstel en de Utrechtsegracht'.

  'Ja, dat meende ik ook al. Maar volgens mevrouw schijnt het daar naast ha r ook niet pluis te zijn'. 'Hoe niet pluis?', vroeg ik.

  'Nou, 's nachts hoort zij dikwijls geschreeuw, als van iemand die in angst zit. En lawaai, alsof er gevochten wordt. En in de afgelopen nacht werd er zelfs een of ander meubelstuk door de ruiten naar buiten gegooid'. 'Is het daar elke nacht zo'n keet, mevrouw?', vroeg ik. 'Nee', was het antwoord, 'weken lang blijft het soms rustig. Een maand of wat geleden hoorden wij het voor het eerst. Toen werden wij wakker door geschreeuw en het lawaai van het breken van glas of aardewerk. Het duurde niet lang, of wij sliepen weer in. Maar een dagof wat later, daar had je het weer. Schreeuwen en tieren en lawaai van vallende voorwerpen. Veel erger dan de eerste keer. En het duurde nu ook langer. Ik wilde de politie waarschuwen. Maar mijn man is zo'n held! Bemoei je er niet mee, zei hij. Je weet nooit wat voor narigheid je op je hals haalt. - Het was trouwens ook niet gemakkelijk de politie er bij te halen. Wij hebben geen telefoon en waar vind je midden in de nacht zo gauw een agent? Na een half uurtje ongeveer werd alles weer stil en wij gingen weer slapen. Dat heeft zich later met tussenpozen herhaald. Ik had al eens moeite gedaan, om uit te vissen, wat voor mensen daar naast ons waren komen wonen. Wij wonen al jaren op ons tegenwoordig adres, maar die buren misschien nog geen half jaar. Veel wijzer werd ik evenwel niet. Mijn groenteboer wist te vertellen, dat die nieuwe bewoonster uit Den Haag was gekomen en dat zij een heer op kamers had. Verder wist hij ook niets. Ik heb die vrouw natuurlijk wel eens gezien. Het is een grijze dame van middelbare leeftijd en zij ziet er altijd even keurig en welverzorgd uit. Helemaal geen type van 'vrouw van de vlakte'. En die kostganger, als ik hem zo noemen mag, is een gewoon burgermannetje. Die zie ik een enkele keer wel eens thuiskomen. Aan hem is ook niets bijzonders.

  Maar in de afgelopen nacht schrokken wij ons zo wat half dood. Weer waren wij wakker geworden door dat geschreeuw en gekerm. Maar nu hoorden wij ook, dat er aan de voorkant een ruit brak en dat er een of ander zwaar voorwerp op straat plofte. Het gaf een klap, die aan de overkant van de gracht wel te horen was. Zoiets hadden wij nog niet meegemaakt en ik ging kijken in de erker. Ik zag een soort kastje op de stoep liggen. Het lag helemaal uit elkaar. Ik kon dat zien, want vlak voor ons huis staat een lantaarn. Ik zag ook die man de deur uitkomen. Hij graaide haastig de stukken en brokken weer bij elkaar en ging gauw weer naar binnen.

  Verder is het vannacht stil gebleven. Maar vanmorgen zei ik tegen mijn man: 'nu heb ik er toch genoeg van. Ik ga straks naar het politiebureau. Het is hier naast ons een geheimzinnige boel. En je leest soms van die gekke dingen in de krant. Van vrouwen, die meegelokt en vermoord worden. En dan weggestopt of verbrand! Laatst is er zoiets ook weer in Parijs ontdekt. Wie weet, wat daar naast ons gebeurt!' 'Nou, mevrouw', lachte mijn chef, 'zo erg zal het wel niet zijn, hoop ik. Wij zijn hier niet in Parijs. Maar ik kan mij voorstellen, dat het niet prettig is, om zulke buren te hebben. Gaat u nu maar naar huis. Wij zullen vandaag wel eens gaan kijken'. De dame vertrok.

  'Ga jij na de koffie daar eens heen, Hindrik. Wij moeten toch eens weten, wat dat voor een zaakje is. Het zal misschien niet veel om het lijf hebben'. In gezelschap van rechercheur Richard begaf ik mij die middag naar het aangeduide perceel, een klein, maar goed onderhouden grachtenhuis. Een grote ruit op een hoog was met sponning en al stuk. Het gordijn er achter was neergelaten. Op de stoep lagen nog wat glasscherven.

  'Nou, dan zal het hier moeten zijn, mijnheer', merkte Richard op. 'Ik zal maar eens bellen'. Hij trok aan de ouderwetse knop en een paar tellen later werd ons open gedaan door een net geklede dame van goed middelbare leeftijd.

  'Wij zijn van de politie, mevrouw', begon ik, 'zouden wij u misschien ook even een ogenblikje kunnen spreken?'

  'Ja, natuurlijk', was het antwoord. 'Komt u binnen heren!'

  Wij werden in een deftig gemeubileerde kamer gelaten. Alles zag er wel onderhouden uit. De dame met haar beschaafde stem en manieren paste volkomen in dit milieu.

  'Ik begrijp wel ongeveer, waar u voor komt', begon zij het gesprek, nadat wij hadden plaatsgenomen. 'Eerlijk gezegd had ik uw bezoek wel verwacht'. 'Zo, werkelijk, mevrouw?', antwoordde ik. 'En waarom dan, als ik u vragen mag?'

  'In verband met het gevalletje van vannacht, natuurlijk. Dat kastje door die ruit. Ik kan mij levendig begrijpen, dat de buren ervan geschrokken zijn en naar de politie zijn gelopen'.

  'Zo is het inderdaad', antwoordde ik. 'Maar er is ons ook verteld, dat hier ook nog wel andere vreemde dingen in huis schijnen te gebeuren. Daar wilden wij wel het een en ander van weten'.

  'Ik zal u met genoegen tekst en uitleg geven, inspecteur. Want ik krijg ook wel een beetje genoeg van dit vreemde gedoe. Ik heb hier een mijnheer op kamers en die schijnt niet recht snik te zijn. Maar dat heb ik pas in de gaten gekregen toen hij hier al een poosje woonde. Ik woon hier nog niet zo lang. Ik heb altijd in Den Haag gewoond. Maar na de dood van mijn man (ik ben officiersweduwe) ben ik naar Amsterdam verhuisd. Naar dit adres. Dit huis stond te koop en omdat ik graag in een grachtenhuis wilde wonen, heb ik het gekocht. Maar al gauw kwam ik tot de ontdekking, dat het een vrij kostbare geschiedenis is, zo'n huis naar den aard te bewonen en goed te onderhouden. Ik ben niet onbemiddeld, maar dit werd mij toch wat te duur. Daarom besloot ik boven een paar kamers te verhuren en plaatste een advertentie. Na een paar dagen verscheen de man, om wie het nu gaat. Zo op het oog wel een net en kalm iemand. Een gewoon burgermannetje van middelbare leeftijd. Maar toch had hij iets over zich, dat mij direct niet aanstond. Ik kan dat niet zo onder woorden brengen. En eerlijk gezegd wilde ik dan ook proberen hem op een nette manier af te poeieren. Daarom noemde ik, toen hij naar de prijs vroeg, een veel hoger bedrag dan ik eerst in mijn hoofd had. Maarhij hapte direct toe. Bovendien vertelde hij, dat hij zijn eigen meubilair mee bracht. Ook zijn slaperij. Dat kwam mij wel gelegen. Want wat er van mij stond, was niet zo heel veel en ik behoefde dus geen onkosten te maken. Hij betaalde zelfs direct een maand vooruit, vertelde, dat hij buitenshuis at, vrijgezel was en in de buurt een zaak dreef. De volgende dag liet hij zijn spullen brengen. Het waren wat goedkope en ordinaire meubeltjes. Alleen een groot en massief schrijfbureau was het aankijken wel waard. Ook het ledikant met toebehoren was niet veel zaaks. In de eerste weken had ik niet de minste last van hem. Hij ging 's morgens om een uur of acht de deur uit en 's avonds hoorde ik hem altijd weer op een behoorlijke tijd thuis komen. Nooit na middernacht bijvoorbeeld. Er gingen dagen voorbij, dat ik hem niet zag. Kortom, ik had niet de minste last van deze man en ik meende tenslotte, dat ik het met hem nog niet zo slecht getroffen had'. 'Kreeg hij wel eens bezoek, mevrouw? Van dames bijvoorbeeld?', vroeg Richard, die als politieman uit de Pijp gewend was om het in die richting te zoeken. 'Neen, mijnheer. Nooit heeft hij bij mijn weten iemand mee gebracht. En zeker nooit een vrouw. Ik had hem trouwens al direct gezegd, dat ik dit niet zou tolereren. Hij woont nu een maand of vier bij mij en ofschoon hij goed van betalen en niet lastig is, wil ik hem toch wel weer graag kwijt, vooral na hetgeen in de afgelopen nacht gepasseerd is. Hoewel ik al een hele poos geleden tot de ontdekking kwam, dat deze man geestelijk niet normaal is. Ik werd namelijk op een nacht wakker door een hevig lawaai. Ik hoorde ook schreeuwen, als van iemand die erg in angst zat en om hulp riep. Het rumoer kwam uit zijn kamer. Ik schrok mij dood en dacht: wat zullen wij nu hebben? Ik ging mijn bed uit. Ik slaap op dezelfde verdieping, maar aan de achterkant. Het lawaai hield maar aan en ik was al van plan om de politie te bellen. Maar ik ben niet alleen officiers

  vrouw, maar ook officiersdochter, en besloot eerst zelf eens op onderzoek te gaan. Dus ik de gang in, naar voren. Maar toen ik voor zijn deur stond, aarzelde ik toch even. Want het ging er, te oordelen naar het lawaai, spaans toe. Ik hoorde, dat er met meubelstukken gesmeten werd en kreeg de indruk, dat daar binnen mannen stevig met elkaar aan het vechten waren. Veel trek om binnen te gaan had ik eerlijk gezegd niet. Maar plotseling werd het stil en toen klopte ik. Meteen ging de deur open. Mijn kostganger stond voor mij. Geheel gekleed.

  'O, mevrouw, bent u het? Neemt u mij niet kwalijk. Ik...

  Maar hij bleef in zijn woorden steken, zo opgewonden was hij.

  Ik zei: 'Mijnheer, bent u nog niet naar bed? En wat gebeurt er hier in hemelsnaam?' Meteen stapte ik naar binnen en zag tot mijn grote schrik, dat-alles onderstboven lag en dat een groot gedeelte van het meubilair kort en klein was geslagen. Weer vroeg ik hem: 'wat heeft dit te beduiden? En waar kwam zoeven dat geschreeuw vandaan? Wat mankeert u?'

  'Ja, mevrouw', stotterde hij, 'neemt u het mij maar niet kwalijk. Het spijt mij, dat ik u niet van te voren heb gewaarschuwd. Ik had u even moeten inlichten. Ik heb af en toe van die buien, dat ik mij zelf niet meester ben. Hoe dat precies in elkaar zit, kan ik u onmogelijk uitleggen. Daar zoudt u toch niets van begrijpen. Maar weest u nergens bang voor. De schade is natuurlijk voor mijn rekening. Gaat u maar weer rustig naar bed; ik ga nu ook slapen. Wel te rusten'. Hij duwde mij de kamer uit en sloot de deur. Ik dacht: 'jij bent een rare stoethaspel; jij hoort in een inrichting thuis. Ik zal zien, dat ik je zo gauw mogelijk kwijt raak'.

  De volgende dag kwam hij 's middags thuis en bood zijnexcuses aan. Hij verzekerde mij, dat ik voortaan nergens weer last van zou hebben.

  Maar nog geen veertien dagen later had ik weer zo'n spektakel. En daarna nog verschillende keren. Ik bleef toen maar in bed.

  Maar wat er nu vannacht gebeurd is, doet de deur dicht. Nu heeft hij een klein kastje door de ruiten gegooid. Het maakte een kabaal van belang. De buren moeten dat natuurlijk ook gehoord hebben. Of zij wel eerder iets van die spektakels bemerkt hebben, weet ik niet. Het is best mogelijk van niet, want deze oude huizen zijn niet zo gehorig. Zij hebben tenminste nog nooit bij mij geklaagd'.

  'Ja, maar gehoord hebben zij het wel, mevrouw', merkte ik op. 'De dame van hiernaast heeft ons er al een heel toneel van opgehangen'.

  'Zo, dat is voor het eerst, dat ik het hoor', was het antwoord. 'Maar nu moet die kerel zo gauw mogelijk de deur uit. Nu heb ik er genoeg van. En van verhuren ook. Je weet toch maar niet wat je in huis haalt' 'Hoe heet die man?', vroeg ik. 'En wat doet hij voor de kost?'

  'Hij zegt Jansen te heten', was het antwoord. 'Maar of dat zijn werkelijke naam is, weet ik niet. Er komt hier nooit post voor hem. Die krijgt hij zeker aan zijn kantoor. En wat voor zaak hij heeft en waar, weet ik ook niet'.

  'Nou, daar worden wij ook niet veel wijzer van', merkte Richard op. 'Maar wij moesten toch maar eens kennis maken met dit heerschap. U weet zeker ook niet waar wij hem kunnen treffen? Belt u ons even, als hij vanavond thuis komt. Desnoods halen wij hem uit zijn bed'. 'O, dat is toevallig niet nodig, mijnheer. Hij zit op het ogenblik op zijn kamer. Dat doet hij wel vaker, als hij 's nachts weer bezig is geweest. Dan schijnt hij de brokstukken weer wat bij elkaar te zoeken en wat orde te brengen in de rommel'.

  'Zo, dat treffen wij dan', antwoordde ik. 'Dan moeten wij maar even naar boven'.

  'Goed, ik zal u wel even aandienen. Gaat u maar mee' Boven op de gang klopte de bewoonster op een deur. 'Ja', hoorden wij roepen.

  Mevrouw ging naar binnen.

  'Hier zijn twee heren, om u te spreken', hoorden wij haar zeggen.

  'Laat ze maar binnen komen', was het antwoord. 'Heren, gaat uw gang'. En mevrouw maakte een uitnodigend gebaar. Wij traden binnen.

  Lieve hemel, wat een keet! Alles was stuk en niets stond op zijn plaats. Het leek wel het interieur van een nachthuis waar gevochten was en dat door de politie leeggeslagen was. Overal brokstukken van meubels. Wij konden geen voet verzetten, zonder op allerlei diggels te trappen. Ook van de spiegel was niet veel meer over. De lijst, met een paar scherven er nog in, bungelde nog zowat aan de muur.

  'Dat lijkt hier wel de vrolijke keuken van een of ander Luna-park', hoorde ik Richard zeggen. 'Wat een bende!' Achter een groot schrijfbureau, dat zo op het oog nog geheel intact was, zagen wij een manspersoon zitten. Een klein en naar het scheen bedeesd kereltje. Maar al gauw zou blijken, dat hij een brutale, onverschillige buffel was. Hij bleef op zijn kantoorstoel zitten en draaide zich naar ons toe.

  'Van de belastingen zeker', snauwde hij ons toe. 'Nou, schrijf de boel maar op. Daar ligt het. Veel soeps is het niet'.

  Toen keek hij Richard een ogenblikje oplettend aan. 'O nee', ging hij verder, 'van de politie, zie ik. Tenminste u. Van het bureau Stadhouderskade, als ik mij niet vergis. En wat komen jullie doen? Ik heb jullie toch zeker niet geroepen?'

  'Juist', antwoordde ik, 'wij zijn beiden van de politieen horen op de Stadhouderskade thuis. Wij zijn wel degelijk geroepen. Maar niet door u. Dat is waar. Maar wij zouden van u wel eens willen horen, wat hier vannacht gebeurd is'.

  'Hier gebeurd?', vroeg de man verwonderd. 'Hier is niets gebeurd'.

  'Dat noemt hij niks', merkte Richard op. 'En hoe komt die hele boel hier dan zo aan flarden?' 'O, bedoelen jullie dat?', was het antwoord. 'Dat is mijn werk geweest. Ik heb dat allemaal aan barrels geslagen. Dat doe ik uit liefhebberij. Daar steekt toch zeker niets in? Het zijn mijn eigen spullen. Waar bemoeien jullie je eigenlijk mee? Dat zou ik nu wel eens willen weten?' Op uiterst arrogante toon werden die vragen gesteld. 'En het kastje, dat vannacht door de ruiten vloog?', vroeg ik. 'Noemt u dat misschien ook niks? Dat had iemand wel op zijn kop kunnen krijgen. Deed u dat ook uit liefhebberij misschien? U houdt er rare liefhebberijen op na'.

  'Dat is mijn zaak', kreeg ik ten antwoord. 'De een slaat voor zijn plezier zijn meubels stuk en de ander verzamelt postzegels. Dat moet ieder voor zichzelf weten. En zolang ik met mijn liefhebberijen niemand benadeel of last veroorzaak, heeft de politie mij met rust te laten. Dat kastje was een ongeluk. Ik wilde het even verplaatsen, maar het viel uit mijn handen. Juist bij het raam. En wat zou dat nu? Iemand had het op zijn kop kunnen krijgen, zeg je. Daar moet je nu voor bij de politie zijn, om zo'n opmerking te maken. Jullie zien altijd overal spoken. Hier loopt 's nachts toch zeker geen mens langs de gracht. En zeker niet op de stoepen'. 'Maar u veroorzaakt anderen wel degelijk overlast', antwoordde ik, 'want u schijnt bij dat werk zo te keer te gaan, dat de buren er wakker van worden en de stuipen op hun lijf krijgen*.

  'Zo? Daar is mij niks van bekend', was het antwoord. 'Ik wist niet, dat het hier zo gehorig is. De dame, bijwie ik hier inwoon, is er de eerste keer wel wakker van geworden. Maar toen ik haar de zaak uitlegde, was zij tevreden. Zij zal jullie niet hebben gevraagd, om hier te komen. Daar ben ik wel zeker van. En wat willen jullie nog meer weten? Heb ik wat gedaan, dat strafbaar is, arresteer mij dan. En donder anders zo gauw mogelijk op. Anders sla ik jullie er uit. Ik kan mijn tijd wel beter besteden dan met naar die nonsens van jullie te luisteren'.

  Maar nu mengde Richard zich in het gesprek: 'Zeg, wil jij je grote bek wel eens houden? Dacht je ons bang te maken, jij, onderdeur? Wij hebben wel andere klanten gehad. En als je een vin verroert, dan blijft er nog minder van je over dan van je meubilair en lig je binnen een half uur in het gasthuis, dood of levend'.

  En Richard liet alvast zijn gummistok uit zijn mouw zakken.

  'Blijf met je poten van dat ding af', hoorde ik hem zeggen, terwijl hij plotseling op de kamerbewoner toeschoot en hem een soort dolk uit zijn handen rukte. 'Wat was je daarmee van plan?'

  De man scheen toch enigszins geschrokken door die onverwachte uitval van Richard en antwoordde: 'Niets, het is mijn briefopener. Die nam ik zomaar even op'. Het werd nog even over en weer wat bekvechten, doch ik besloot maar een eind aan ons bezoek te maken. Want inderdaad had de man geen feiten bedreven, die hem in aanraking met de strafrechter konden brengen. Ik waarschuwde hem, voortaan geen nachtelijke schandaaltjes te maken en wij vertrokken. Beneden in de vestibule werden wij door de bewoonster opgewacht. Zij zou ons even uitlaten. 'Nou, mevrouw', begon Richard, 'u hebt een mooi exemplaar in huis. Die kerel is stapelkrankjorum en hoort in een gekkenhuis thuis. Als ik u was, zou ik maar proberen, hem zo gauw mogelijk te lozen. Vanzo iemand kun je alles verwachten. En u bent hier maar als vrouw alleen. Moet u eens kijken: dit is zijn briefopener. Daar wilde hij ons vermoedelijk mee te lijf. Ik heb het ding veiligheidshalve maar meegenomen. Maar wie weet, wat voor wapentuig hij nog heeft'. 'Hij scheen jou te kennen, Richard', merkte ik op. 'Ja, maar ik hem ook. Wij hebben al eens een paar bakkies met dat heer gehad. Toen was u nog niet bij ons. Ik kan op het ogenblik niet op zijn naam komen, maar hij grossiert zowat in glas- en aardewerk. Op het andere eind van de Ruysdaelkade had hij destijds zo'n soort magazijn. Daar hebben wij al twee keer een verdacht brandje bij hem gehad. En ook hebben wij hem daar al eens voor de gasslang gevonden. De buren hadden het daar ook niet op hem begrepen. Agenten uit de straatdienst zijn er vaak op assistentie geweest. Nee, mevrouw, die kerel moet u zo gauw mogelijk kwijt. U moet hem geen dag langer in huis houden. In zijn gekke buien kan hij u wel te lijf gaan'. 'Ja, maar hoe krijg ik hem op korte termijn de deur uit? Ik heb wel eens gehoord, dat daar een deurwaarder en de kantonrechter aan te pas moeten komen'. 'Inderdaad, mevrouw', zei ik, 'dat is de officiele weg'. 'Ja, maar die duurt veel te lang', merkte Richard op. 'Intussen kan hij mevrouw wel koud maken. Hebt u niet een of ander familielid, die dit heerschap met zijn hele rotzooi even zonder vorm van proces op straat kan zetten. Als hij mijn kostganger was, wist ik het wel. Dan stond hij nu al op de keien'. Richard had goed praten. Hij, een korte, gedrongen kerel en sterk als een beer. Een oud-gast van de Koninklijke Marine.

  'Nee', antwoordde de dame. 'Ik heb niemand, wiens hulp ik zou kunnen inroepen'.

  'Nou', antwoordde Richard, 'ik zou dat karweitje wel even voor u willen opknappen. Maar ik ben politieambtenaar. Dus u begrijpt; dat gaat niet. Maar als u ereen paar knaken voor over hebt, wil ik onze kruier wel even waarschuwen. Die weet er wel weg mee. Want in de Pijp is het aanhoudend bonje met die kamerverhuurderij. Als ome Hein hier straks komt, is het gauw bekeken. Dan staat die snuiter vanavond nog op de keien met zijn hele hebben en houden en kunt u rustig gaan slapen. Laat alles maar aan die oude baas over'. 'Dat is wel wat een gevaarlijk advies, Richard', merkte ik lachend op.

  'Nou ja', was het antwoord, 'maar mevrouw behoeft niet te zeggen, dat zij het van mij gekregen heeft. En ome Hein houdt zich ook wel stil. Die weet ook wel van de hoed en de rand'.

  Hiermee was het onderhoud geeindigd en de bewoonster zou juist de deur voor ons open doen, toen wij plotseling een harde scherpe knal hoorden. Wij schrokken er alle drie van.

  'Dat is een schot', riep Richard. 'Die kerel is aan het schieten. Nu wordt het er niet mooier op'. 'Jasses', riep de bewoonster, 'ook dat nog. Wat hangt mij nu weer boven het hoofd? Gaat u nog even kijken, heren, als u wilt'. Pats! Weer een dreun.

  'Daar moeten wij toch nog even heen, mijnheer. Die kerel zal misschien wel zeggen, dat hij op zijn kamer vrij mag schieten. Maar wie zegt ons, dat de kogels niet op straat terecht komen. Zoals dat kastje vannacht'. Aldus Richard.

  'Ja, je hebt gelijk', antwoordde ik, 'hier moeten wij haring of kuit van hebben'.

  Richard maakte zich gereed. Hij haalde zijn pistool uit het foedraal, drukte de veiligheid naar beneden en trok de slee achteruit. Schietklaar hield hij het wapen gereed. 'Hebt u uw revolver niet bij u, mijnheer?' vroeg hij. 'Ik zou hem ook maar bij de hand houden. Want wij weten niet, waar wij daar boven tegen op kunnen tuinen'. 'Nee', antwoordde ik, 'de mijne ligt op het bureau inmijn ia. Dat is nog zo'n ouderwets zwaar geval. Ik draag hem bijna nooit'.

  'Ik heb nog wel zo'n ding voor u, mijnheer', riep de bewoonster. 'Die is nog van mijn man. Ik zal hem even halen'.

  Zij kwam direct terug met een kolossale cilinder-revolver.

  'Hier is hij. En hier is een doos met patronen'. 'Zouden die nog wel goed zijn?', vroeg ik. 'Ja', zei Richard deskundig. 'Dat soort hadden wij vroeger in dienst ook. Die bederven in geen jaren'. Ik laadde het wapen nu. Zes patronen gingen er in de trommel.

  'En nu naar boven, Richard! Blijft u maar hier, mevrouw'.

  Voorzichtig klommen wij de trap op, maar nauwelijks hadden wij een paar treden bestegen, of er klonk weer een schot.

  'Dat is het derde', fluisterde Richard mij toe. 'Te oordelen naar het geluid schiet hij met een oud-model en gelukkig niet met een browning.

  Wij waren nog niet boven, of weer viel er een schot. 'Het schijnt wel, dat die gast aan het schijfschieten is'; hoorde ik Richard zeggen. 'Maar nu moeten we even ons programma opmaken, mijnheer. Nu wordt het oppassen. Want als wij onverwacht binnenkomen, lopen wij de kans, dat die kerel een van ons beiden de lamp uitblaast. Dan is hij er zelf ook wel geweest, maar daar schieten wij niets mee op'.

  Eerlijk gezegd, zat ik hem wel een beetje te knijpen. Want van mijn revolver had ik nog nooit gebruik behoeven te maken. En deze situatie begon te gelijken op een tafereel uit een of andere Amerikaanse gangsterfilm. Twee politiemannen, die hun revolver schietklaar in de hand hadden, voor een gesloten deur. Maar Richard was volkomen kalm. Hij had vroeger bij de Marine in Indie wel vaker kogels om zijn oren horenfluiten. Zonder hem was ik stellig niet aan dit karweitje begonnen. Althans niet op deze manier. 'Gaat u daar even voorbij de deur staan', adviseerde Richard mij. 'Ik blijf 'aan deze kant. Probeert u de deur op een kier te duwen, maar pas op en kom niet voor de opening. Misschien dat hij te voorschijn komt. Maar dan is hij de sigaar, want dan staat hij in mijn schootsveld'.

  Wij hadden zo zacht mogelijk gesproken, maar de kans bestond natuurlijk, dat de man daarbinnen toch enig gerucht had gehoord en nu op zijn qui vive was. Wie weet, stond hij wel klaar om ons met een schot te ontvangen. Maar alles bleef stil daar in die kamer. Weer klonk er toen een schot.

  Richard, die zijn strategische plaats al ingenomen had, stak zijn hand met uitgespreide vingers op. 'Vijf schoten' maakte ik uit dat gebaar op. Ik pakte de deurknop nu beet, maar voelde, dat het zaakje op slot zat.

  'Het gaat niet', gebaarde ik naar Richard. Hij kwam op zijn tenen naar mij toe. 'Ik zal zien de sleutel te krijgen', fluisterde hij, 'misschien heeft mevrouw er een'.

  Hij behoefde de hele trap niet af, want de bewoonster bleek ons te zijn gevolgd en stond halverwege. 'Ja, ik heb er wel een', zei ze zacht. 'Ik zal hem wel even halen'.

  Twee tellen later was zij weer bij ons. Toen klonk er weer een schot.

  Richard scheen plotseling van tactiek te willen veranderen, want ik hoorde hem zeggen: 'Hier dat ding, mevrouw'. En hij griste haar de sleutel uit de hand.

  Meteen liep hij naar de deur toe en stoof direct naar binnen. Ik zat dadelijk achter hem. 'Net wat ik dacht, mijnheer', riep hij, terwijl hij een grote 9 mil. cilinder-revolver van de grond opraapte.

  'Daar had ik op gerekend. Zes schoten had ik geteld en meer zitten er nooit op zo'n wapen. En voor hij gelegenheid zou hebben het opnieuw te laden, moesten wij er bij zijn. Die risico moesten wij dus even nemen. Maar het laatste schot heeft hij voor zichzelf bestemd, zoals u ziet'.

  Inderdaad, zo was het. De zonderling lag met een schot in zijn hoofd roerloos tussen het vernielde meubilair. De zware 9 mil. kogel was hem in zijn mond gedrongen. Het was een afschuwelijk gezicht. 'Hij leeft nog, Richard', zei ik. 'Blijf jij even hier; ik ga direct de Geneeskundige Dienst opbellen'. 'Nou, maakt u maar niet zo'n haast, mijnheer', was het bedaarde antwoord. 'Hij maakt het niet lang meer. Dat zie ik zo wel. Ik geloof zelfs, dat hij er al geweest is'. 'Best mogelijk', antwoordde ik. 'Maar je kunt nooit weten'.

  Ik ging de kamer uit en zag de bewoonster op de gang staan.

  'U nog hier, mevrouw?', vroeg ik. 'Ja', was het antwoord, 'ik wilde ook graag weten, wat er gebeuren ging. Ik ben niet zo gauw van de kook. Maar het is best afgelopen, begrijp ik. Beneden hangt de telefoon'. En zij stapte kordaat de kamer binnen. Veel last van haar zenuwen scheen deze officiersdochter niet te hebben.

  Binnen een kwartier stond de auto van de Geneeskundige Dienst voor de deur.

  'Het is afgelopen, heren', hoorde ik de hoofdverpleger zeggen. 'Maar wij zullen hem toch maar meenemen, vindt u niet?'

  Vakkundig en vlug deden deze mannen hun werk en nog geen kwartier later waren zij alweer met hun vracht op weg naar het Wilhelmina-Gasthuis. 'Ziezo, mevrouw, dat hebben wij ook weer gehad', hoorde ik Richard tegen de bewoonster zeggen, toen zij ons in de vestibule opving, om ons uit te laten.

  'Daar bent u voor een koopje afgekomen. Nu hebt u ook geen kruierskosten en kunt u voortaan weer rustig slapen'.

  'Nou, dat was mij even een opschudding', was het antwoord. 'Dat ik zo gauw van die man af zou komen, had ik vanmorgen ook niet kunnen denken. Maar hoe moet ik nu met al die kapotte rommel? Die moet ik toch ook kwijt'.

  'Dat hoort u nog wel van ons, mevrouw', antwoordde ik. 'Wij hebben nog wel het een en ander te doen met dit zaakje. In de eerste plaats moet aan de Officier van justitie verlof tot begraven worden gevraagd. Dan zullen wij nog een onderzoek dienen in te stellen naar eventuele nabestaanden. Zijn die er niet, dan zal de justitie een beheerder over de onbeheerde nalatenschap aanwijzen. En nog wat meer administratieve rompslomp. Het voornaamste is, dat u die klant kwijt bent'.


  DE MAN IN DE GOOT


  Wij namen afscheid en Richard en ik keerden naar het bureau terug.

  'Daar zijn wij masselig afgekomen, mijnheer', begon hij; 'dat had evengoed een van ons beiden de kraag kunnen kosten. Je bent toch maar uit de brand, als je tegen zulke gasten optuint. En gebruik je geweld, dan heb je het gedaan. Want dat mag niet volgens de psychiaters. Het zijn geen misdadigers, maar zieken. Maar die heren kunnen mij vertellen, hoe laat het is. Het soort, waarmee wij zoeven te doen hadden, moet op hun donder hebben. Zag u wel, hoe die kerel ineens inbond, toen ik mijn gummistok liet zien en hem de dolk uit zijn poten rukte. Met een zacht smoesje waren wij met deze gast niet ver gekomen. En wat hadden wij nu moeten doen, als die halve-gare direct bij ons eerste bezoek al naar zijn revolver gegrepen had. Een praatje maken, om hem af te leiden misschien? Dan liep een van ons beiden hier niet. Nee, dank je wel! Als ik denk, dat mijn hachje er mee gemoeid is, dan gebruik ik mijn wapens. En het zal mij een zorg zijn, of ik met een gek te doen heb of niet'.

  Zo dacht deze doorgewinterde politieman er over. Hij moest als oud-marineman van de moderne opvattingen over de behandeling van geesteszieken niet veel hebben. 'Nu sla je toch wel een beetje door, Richard', antwoordde ik. 'Als ik je goed begrijp, denk jij het altijd met geweld klaar te kunnen spelen. Maar vergeet niet: er zijn geesteszieken in soorten en het is voor een leek heel moeilijk te beoordelen, hoe hij hen moet aanpakken.

  Ik geef toe, dat als een politieman in levensgevaar komt, hij stom zou doen, niet van zijn wapens gebruik te maken tegen zulke klanten. Maar bij de politie breng je het nooit ver met geweld. Dat zul je toch wel met mij eens zijn. Uit geweld wordt in de regel geweld geboren'.

  'Nee, zo moet u het nu ook weer niet opvatten, mijnheer', antwoordde Richard. Ik ben helemaal niet van de mening: sla er maar op. Dat weet u ook wel. Maar zodra ik in de gaten heb, dat woorden niet meer helpen, dan leg ik de lap er op. En ik wacht niet, tot het te laat is. En als dan zo'n halve-gare er minder goed afkomt, dan zal het mij een zorg zijn, wat anderen van achter hun bureau daarvan zeggen. Neem nou dat geval met die kerel, die een paar jaar geleden in de Govert Flinckstraat ergens spiernaakt in de dakgoot zat en iedereen met stukken dakpan bekogelde'. 'Daar weet ik niks van', antwoordde ik. 'Toen zat ik zeker nog in de Jordaan. Maar wat was dat voor een zaakje?'

  'Nou, die vent was al de nodige keren in het Wilhel-mina-Gasthuis, in Paviljoen 3 verpleegd geweest. Maar na een maand of wat, was hij dan z. g. weer genezen en kwam weer thuis. Het duurde in de regel niet lang, of hij zette met allerlei malle fratsen de buurt weer op stelten. En dan kon Jan de Diender er maar weer aan te pas komen.

  Maar die dag dan zat hij thuis in de dakgoot, zoals ik zei. Spiernaakt. De straat natuurlijk al gauw zwart van de mensen. Agenten er bij en die naar boven. Maar zij wisten wat voor vlees zij in de kuip hadden en voelden er niks voor om boven op het dak een knok-partijtje met mijnheer aan te gaan. Onze baas kwam er ook bij. Hij zei: 'waarschuw de Geneeskundige Dienst maar. Daar weten zij wel raad met deze klant. Daar kennen zij hem wel. Ik wil mijn personeel er niet aan wagen'.

  Dus dat gebeurde. De auto was er gauw. Er was ook een jonge dokter mee gekomen. Hij ging met een verpleger mee naar boven, maar bracht het ook niet verder dan het zolderraam. Vandaar uit had hij een gesprek met de patient, die een paar meter verder prinsheerlijk in zijn blote nakie in de zon zat. Maar het onderhoud leverde niet veel op. De kerel begon ook al gauw naar de dokter met dakpannen te gooien. Toen zou de verpleger het proberen. Nou u weet, die jongens weten anders ook wel van wanten. Maar hij kreeg evenmin een poot aan de grond en waagde zich ook niet in de goot. Dus dokter en verpleger kwamen onverrichterzake weer naar beneden. 'Wat nou?', vroeg onze baas aan de dokter. 'Die kerel moet daar toch weg'.

  'Waarschuwt u de Brandweer', adviseerde de medicus. 'Met een lange ladder kunnen wij misschien wel bij hem komen'.

  Toen kwam de Brandweer en de manschappen draaiden een grote Magirusladder uit. Maar niemand van hen bleek trek te hebben, de naakte kerel van boven te halen. 'Dat is werk voor de politie', oordeelde hun commandant. 'Of voor de heren van de Geneeskundige Dienst. Maar niet voor ons, want dit heeft met brand niets te maken'.

  Zoals gezegd: onze baas wilde ons er ook niet aan wagen. Maar er diende toch wat te gebeuren. Die kerel daar in de goot was een gevaar; hij bleef maar met dakpannen smijten.

  Daar meldde zich de agent Chris Heil bij de commissaris. Niet bepaald een model-diender. Dat weet u ook wel. Hij heeft maling aan voorschriften, maar staat nergens voor. Liefst knapt hij de smerigste en gevaarlijkste karweitjes op.

  'Moet die kerel daar weg, mijnheer?', hoorde ik hem de baas vragen. 'Mag ik dat eens even voor elkaar boksen?'

  'Zie jij daar kans toe?', vroeg de baas. 'Weet, waar je aan begint. Want dat heerschap is zo lekker niet. En aan zo'n blote kerel heb je weinig houvast. Je kunt het proberen, maar denk er om: ik gelast het je niet. En je begint daar boven ook niet met hem te knokken of op hem te schieten. Zie, dat je hem met een zoet lijntje naar beneden krijgt'.

  'Dat komt dik voor elkaar, mijnheer', antwoordde Chris. 'Ik ga bij de ladder op, maar er moeten er wel even een paar binnendoor naar de zolder. Die moeten zich evenwel niet laten zien. Ik zal ze wel roepen, als ik ze nodig heb. Ik geloof niet, dat die klant zich tegen mij zal verzetten. Hij is nog een oude kennis van mij. Vroeger ging ik wel vaak met hem snoeken. Nee, maakt u zich niet ongerust. Dat komt best in orde. Ik krijg die grappenmaker daar wel weg'. 'Nou, vooruit dan maar', antwoordde de baas. 'Maar maak geen brokken'.

  'Begrepen, mijnheer!', antwoordde Chris. 'Maar wie gaan er naar de zolder?'

  Ik bood mij aan, maar de commissaris zei: 'nee, Richard, blijf jij maar hier. Het is beter, dat er een paar in uniform gaan'.

  'Wie van jullie voelt er wat voor, om mee te gaan?', vroeg hij aan enkele agenten, die vlak bij hem stonden. 'Wij wel', klonk het direct uit de mond van een paar. Hij wees er twee aan. 'Denk er om, dat je niets doet, voor Chris je roept'.

  Zij gingen het perceel binnen en Chris beklom onder grote belangstelling de ladder. Toen hij bijna bovenaan was, begon hij een gesprek met zijn oude kennis. Het zijn daar hoge kasten en wij konden dus niet horen, wat er besproken werd. Maar heel vriendschappelijk scheen het onderhoud niet te verlopen, want wij zagen, dat Chris al tamelijk gauw een grote dakpan naar zijn hoofd kreeg. Hij werd gelukkig niet geraakt, maar zag terstond van verder onderhandelen at. Hij trok zijn

  revolver en vuurde snel achter elkaar drie dreunende schoten op zijn belager af.

  Deze scheen ook niet geraakt, want hij nam tenminste een paar kwieke sprongen en verborg zich haastig achter een schoorsteen, die een paar meter achteruit stond. Meteen was Chris in de goot en kwamen ook de beide agenten uit het zolderraam te voorschijn. Zij hadden de kerel gauw te pakken en hij verzette zich gelukkig niet. Zonder veel moeite trokken zij hem naar binnen, en verschenen even later met hem in de deuropening. Met een hoeraatje werd het stel ontvangen. De patient ging de auto in en afgelopen was het feest. 'Dat heb je hem handig geleverd, Heil', zei de baas. 'Maar je had mij toch beloofd niet op de kerel te zullen schieten'.

  'Dat heb ik ook niet gedaan, mijnheer', was het antwoord. 'Ik schoot wel, maar zorgde wel, hem niet te raken. Als ik hem had willen treffen, had ik geen drie patronen nodig gehad. Dan was een schot wel voldoende geweest. Maar voor ik iemand een kogel in zijn lijf jaag, moet er heel wat meer gebeuren. Ik wilde hem alleen maar laten schrikken. Nou en dat lukte, zoals u gezien hebt!'

  'Dat was een mooi geintje', antwoordde ik. 'Dat liep goed af. Maar wat heeft dat verhaal nu eigenlijk te maken met het gevalletje van zoeven?' 'Nou, in zoverre, dat er uit blijkt, dat je als politieman met dergelijke klanten nooit te lang moet zeuren. Die dokter zag toch maar geen kans, de kerel mee te krijgen. En als Chris niet zo doortastend was geweest, had die vent misschien de volgende dag daar nog in de goot gezeten. Maar Heil was wijzer. Die voelde er weinig voor, doodgegooid te worden. Of hij gelijk had! En ik zou het hem niet eens kwalijk hebben genomen, als hij die knaap naar de andere wereld geholpen had. Ik geloof niet, dat ik dat risico van opzettelijk misschieten genomen zou hebben. Het ging allemaal toevallig goed.

  Maar als die kerel nu niet eens geschrokken was en geen bakzeil had gehaald, dan zou Chris wel stom hebben gedaan om hem verder te ontzien. ' 'Ik geloof niet, Richard', antwoordde ik, 'dat je die conflicten met geesteszieken goed bekijkt. Jij scheert ze, geloof ik, allemaal over een kam. Ik geef toe: er zijn er bij, die heel gevaarlijk zijn en anderen naar het leven staan. Dan kan de politieman dikwijls geweld niet achterwege laten. Maar ik heb ze in de Jordaan ook wel meegemaakt, met wie je medelijden moest hebben. Op hun gezichten was dikwijls de angst te lezen, als zij zo'n aanval van razernij hadden. En als zij later weer kalm waren, hebben zij mij wel verteld, hoe angstig zij al waren, als zij de bui voelden aankomen. Wij, leken, hebben niet de juiste kijk op dit soort mensen. En geloof ook maar gerust, dat heel wat zelfmoordenaars dikwijls een lange en zware strijd hebben gestreden, voor zij tot hun wanhoopsdaad overgingen. En wie weet, wat er in die man van vanmiddag wel omging, voor hij de hand aan zichzelf sloeg. ' 'U kunt wel gelijk hebben, mijnheer', antwoordde Richard. 'Er zijn er misschien wel bij, met wie we medelijden moeten hebben. Maar ook vaak zijn die fratsen maar jen en doen zij maar, alsof zij gek zijn. En maak dat als politieman op zo'n ogenblik maar eens uit'. 'Inderdaad', antwoordde ik, 'soms hebben wij met simulanten te doen. En dan wordt de kwestie er niet eenvoudiger op. Vooral in gevallen, waarin het hard tegen hard gaat. Dan heeft de politieman in de regel weinig tijd om te beoordelen, met wat voor een type hij te doen heeft. Wij hebben geen gemakkelijk vak. Wij staan dikwijls plotseling voor moeilijkheden en moeten dan maar op korte termijn beslissingen nemen. ' Intussen waren wij aan het bureau gekomen en ik ging naar de commissaris om hem rapport uit te brengen. 'Ik ben met Richard zoeven naar de Prinsengracht geweest, mijnheer', begon ik.

  'Zo en wat was liet daar voor een zaakje? Hoeveel lijken hebben jullie daar wel gevonden?', vroeg hij lachend. 'Maar een', antwoordde ik.

  Mijn chef keek verwonderd. 'Dus is er daar dan tochiemand vermoord? Wat was het? Een vrouw?'

  'Een man', antwoordde ik. 'Toen wij er kwamen, leefdehij nog. Even later maakte hij zich van kant'.

  'Toch niet, waar jullie bij waren?'

  'Nee, het ging anders. Ik zal u het hele zaakje weleven vertellen. '

  En ik deed hem verslag van ons wedervaren.

  'En wie is die kerel?', vroeg hij, toen ik klaar was metmijn verhaal.

  'Dat weet u misschien beter dan ik', antwoordde ik, 'want Richard vertelde mij, dat u al eens een paar keer een bakkie met hem hebt gehad. Hij handelde vroeger in glaswerk en zulk spul, en is hier al een paar keer in arrest geweest, als verdacht van brandstichting in zijn pakhuis, ergens op de Ruysdaelkade. En hij heeft ook al een keer geprobeerd om zelfmoord te plegen. Richard wist mij tenminste te vertellen, dat hij in zijn kantoor al eens voor de gasslang had gelegen. ' 'Zo, is het die vent?' antwoordde mijn chef. 'Nou, dat was een mooi nummer. Toen ik nog chef van de Centrale Recherche was, hebben wij daar ook al eens een onderzoek tegen hem gehad. Hij was voor de tweede keer getrouwd en de tweede vrouw was onder verdachte omstandigheden overleden. Trouwens, zijn eerste vrouw ook. Dat kwamen wij bij ons onderzoek aan de weet. Maar dat geval had zich ergens in Brabant afgespeeld. Wij hebben hem evenwel niets kunnen bewijzen. Wie weet, wat hij met die mevrouw van de Prinsengracht voor had. Maar van hem zullen wij dus geen last meer hebben. Zet er maar een stukje van in het rapport en zorg voor de doodschouw en het verlof tot begraven'. 'Komt in orde, mijnheer. '

  En daarmee was dan ook. dit zaakje weer achter de rug,


  TWEEVOUDIG IN MEMORIAM


  De hier door mij op papier gezette verhaaltjes behelzen geen denderende misdrijven en geen sterke staaltjes van speurkunst. Het waren slechts dingen van alledag, die ieder politieman op zijn beurt wel meemaakt. Maar ik heb ze verteld, om te trachten de lezende burger duidelijk te maken, dat de politieman niet uitsluitend te doen heeft met dieven, moordenaars, oplichters of flessentrekkers, maar ook vaak betrokken wordt in niet-criminele kwesties, die niet altijd in een handomdraai kunnen worden opgelost. Dan is hij wel gedwongen, geheel op eigen kompas te varen, want steun aan wet of verordening heeft hij in die gevallen niet. Slechts zijn ervaring staat hem dan ter beschikking. In de loop der jaren heb ik veel bekwame politiemannen leren kennen, kerels die voor hun taak stonden, op wie de chefs konden vertrouwen, en die altijd bereid en gereed waren hun plicht te doen, ook onder de hachelijkste omstandigheden. Rechercheur Richard was een van hen. Aan deze trouwe wapenbroeder heb ik de beste herinneringen. Hij was niet alleen een voortreffelijk speurder, maar ging het gevaar ook nooit uit de weg. Kort en gedrongen, maar van een enorme lichaamskracht, stond hij zijn mannetje.

  Bovendien verloor hij nimmer zijn kalmte. Mensen, die voor het eerst met hem in aanraking kwamen, versleten hem dikwijls voor een onnozel kereltje, wie men van alles kon wijs maken. Maar pas op, hij had je gauw door. Als Richard het tijdstip gekomen achtte, sloeg hijtoe. En raak. Hij behoorde tot de besten van de groep, die de eer van het Amsterdamse politiecorps steeds hoog hebben gehouden.

  Ik denk nog wel eens dikwijls aan deze sympathieke figuur. Want op mijn schrijfbureau ligt een fraaie briefopener, die ik dagelijks gebruik. Het is niet dat ding van de Prinsengracht, zoals de lezer misschien zal denken. Maar een sierlijk stuk ivoor, kunstig bewerkt. Het is de tand van een walrus, die Richard als souvenir van zijn reis naar Spitsbergen had mee gebracht. Als matroos had hij nl. aan boord van H. M. kruiser 'Friesland' destijds de expeditie daarheen meegemaakt, toen de graven van de vroegere Nederlandse walsvisvaarders werden gerestaureerd. Ja, hij had heel wat van de wereld gezien en met genoegen luisterde ik vaak naar de onopgesmukte verhalen over zijn diverse avonturen in Indie.

  Bij mijn afscheid van het bureau Stadhouderskade kreeg ik de fraaie brief-opener van hem cadeau. Even later ging hij met pensioen. Maar helaas heeft hij daar maar kort van mogen profiteren. Een korte, maar hevige ziekte maakte plotseling een einde aan het leven van deze sympathieke man.

  Ik moge ook nog een enkel woord wijden aan de agent van de straatdienst, Christiaan Heil. Deze opgewekte Zuid-Limburger was een heel ander type. Hij was allesbehalve 'modeldiender' en trok zich van wet, verordening of dienstvoorschriften weinig aan, om de eenvoudige reden, dat hij ze niet kende. Met de Centrale Controle stond hij dan ook op gespannen voet. En zijn strafregister was ook niet bepaald blanco. Beter kon Chris overweg met de portier en het personeel van de Heinekens Brouwerij. De scherpzinnige lezer begrijpt natuurlijk wel waarom. Maar al kreeg Chris dan ook menige douw, omdat hij zijn ronde niet volgens voorschrift gelopen had, of niet aangetroffen was op zijn post, hij had bij die gelegenheden toch ook. nooit de lijn getrokken. Als hij iets verdachts meende te bespeuren, ging hij er achteraan. Kwam hij evenwel met niks thuis, dan kostte het hem dikwijls de grootste moeite, de heren van de Centrale Controle van zijn goede trouw te overtuigen, want die waren zo lekker niet. Maar vaak had hij succes op zijn zwerftochten door de sectie. Hij was bijvoorbeeld de schrik van de clandestiene vleesvervoerders, die destijds hoofdzakelijk vanuit de Schagerlaan, in de toen nog bestaande gemeente Watergraafsmeer, opereerden. Vandaar uit probeerden zij hun ongekeurde rommel Amsterdam binnen te krijgen. Deze kerels met hun wagens, bespannen met vurige 'dubbele hitten', waren brutaal als de beul en stonden nergens voor. Zij legden de zweep er over, als hun door surveillerende agenten gelast werd om te stoppen. Vooral in de jaren 1914 tot 1918, waren deze heren bijzonder actief. Maar aan Chris ontsnapten zij nooit. Hij liet zich niet intimideren door de woestdravende paarden, maar greep ze onverschrokken bij de kop, of smeet zijn fiets er voor. Wel stelden de heren, voor zij op pad gingen, zich dikwijls eerst op de hoogte van zijn diensturen, maar veel bereikten zij er in de regel niet mee. Want ook in zijn vrije tijd, zowel overdag als 's nachts, maakte hij jacht op hen.

  Ook tijdens zijn surveillance gaf hij steeds zijn oren en ogen goed de kost. Menigmaal kwam hij aan het bureau met een inbreker of insluiper, door hem op heterdaad betrapt, voor een politieman in uniform kranige stukjes werk. Nee, Chris was allesbehalve iemand, die wat je noemt de dienst 'voor zijn gat' sloeg. En al werd hij dan ook menigmaal door controleurs van het hoofdbureau gerapporteerd, wegens het niet lopen van de voorgeschreven rondes, het voeren van langdurige gesprekken met burgers of het drinken van een glas bier in diensttijd, daar in de brouwerij, er ging ook zowat geen week voorbij, of zijn naam prijkte op de dagordersvan toegekende beloningen en tevredenheidsbetuigingen wegens betoonde activiteit.

  Ook aan deze sympathieke wapenbroeder denk ik nog steeds met grote waardering.

  Hij is inmiddels ook al de weg gegaan, die wij allen eens zullen moeten afleggen. Hij heeft zijn pensioen niet mogen halen. Voor het zover was, had een slepende ziekte een eind gemaakt aan het leven van deze ijverige en plichtsgetrouwe politieman.


  ALGEMENE OPMERKINGEN OVER POLITIEVERHOREN IN NEDERLAND


  In strafzaken speelt de politieman een belangrijke rol. Zijn er gegronde vermoedens, dat iemand zich aan een misdrijf heeft schuldig gemaakt, dan is het zijn taak, zo'n geval tot klaarheid te brengen. Zo heet dat in de vaktaal. Hij moet het nodige bewijsmateriaal verzamelen, de dader opsporen en aanhouden, een en ander natuurlijk met het inachtnemen der wettelijke bepalingen. Het resultaat van zijn bevindingen zal hij vervolgens, in de vorm van ambts-edige processen-verbaal, voorleggen aan de Officier van justitie en ook zijn arrestant aan deze autoriteit afleveren. Formeel is dan de politieman van de zaak af. Maar in de praktijk zit hij er gewoonlijk langer aan vast. Vooral wanneer het een enigszins uitgebreide of ingewikkelde misdaad betreft. Want de politiebewaring van een verdachte mag volgens de wet niet langer dan vier dagen duren. En in die betrekkelijk korte tijd is het de politieman maar zelden mogelijk, zijn onderzoek geheel rond te krijgen en de zaak panklaar aan de Officier voor te leggen. Slechts bij uitzondering is dat het geval. In de regel zal deze nog een uitgebreider onderzoek nodig vinden, alvorens hij het oordeel van de rechtbank gaat inroepen. Hij stelt daartoe de van de politie ontvangen verbalen in handen van een ander rechterlijk ambtenaar, rechter-commissaris genaamd, met verzoek om de door hem (Officier) opgesomde punten nader te doen onderzoeken. De verdachte wordt dan gewoonlijk zo lang in preventieve hechtenis, in het Huis van Bewaring, opgesloten.

  Voor die nadere onderzoeken roept de rechter-com-missaris soms de hulp in van de Rijksrecherche, maar ook vaak die van de politieman, die het eerst bij de zaak betrokken was.

  Op die manier krijgt de laatste dan wat meer tijd, om verder bewijsmateriaal te verzamelen. En is het een ingewikkelde zaak, dan zit hij er op die manier nog soms tijden aan vast. Dit is zo ongeveer de gang van zaken. Het eerste, door de politie-ambtenaar bij de Officier van justitie ingeleverde dossier is dus zelden volledig. Maar nooit ontbreekt er aan: een proces-verbaal van verhoor van de verdachte. Die verhoren worden in de regel afgenomen door de commissaris of door een van de oudere, hem toegevoegde inspecteurs. Want dat werk eist routine en mensenkennis. De ondervragende politieman dient een goed psycholoog te zijn. Een buitenstaander denkt misschien, dat zo'n verhoor een zacht kostje is. De politieman stelt zijn client de nodige scherpzinnige vragen en drijft hem tenslotte zo in het nauw, dat hij geen kant meer uit kan en de waarheid zegt. En daar is dan de kous mee af. Maar vaak is het in de praktijk anders. Dikwijls is zelfs het omgekeerde het geval en zet de verdachte met allerlei listige opmerkingen zijn ondervrager klem. Vooral kan dat gebeuren, als de politieman (nog) niet over voldoend sterk bewijsmateriaal beschikt. En dat hebben de zware jongens, die al vaker met het water voor de dokter zijn geweest, heel gauw door. Zij zijn bijzonder gehaaid op dat gebied en hebben al gauw in de gaten, waar de zwakke plekken in het onderzoek tegen hen zitten.

  Neen, dat verhoren is dikwijls een allesbehalve zacht kostje; het is gewoonlijk een inspannend werk. En hoe de politieman met zijn klanten moet omspringen, staat niet in leerboeken of dienstvoorschriften omschreven. Dat zou ook ondoenlijk zijn. Hij moet dat aanvoelen.

  Hij moet rekening houden met allerlei feiten en omstandigheden.

  Arm en rijk krijgt hij onder het mes. Mensen met academische titels, maar ook mensen, die amper kunnen lezen of schrijven. Geslepen oplichters, die op geraffineerde, om niet te zeggen geniale wijze bankinstellingen of andere grote lichamen voor tonnen benadeelden. Maar ook vuile schooiers, die zich niet ontzagen, met allerlei goedkope smoesjes arme bliksems hun, dikwijls op krediet gekochte en nog niet eens afbetaalde, stofzuigers, radiotoestellen of wasmachines, afhandig te maken. Laffe straatrovers, die onverwachts handtasjes ontrukten aan vrouwen en meisjes. Maar ook zware jongens, die grote kraken hadden gezet en voor wier prestaties en vakmanschap de politieman inwendig het grootste respect heeft. Voorts mensen, die in drift hun tegenstander naar de andere wereld hielpen, maar ook ploerten, die, om wat geld machtig te worden, hun nabestaanden op geraffineerde manier door vergiftiging om zeep brachten of die door chantage hun slachtoffers de dood injoegen, na hen eerst totaal te hebben uitgeschud. En zo zou ik nog wel een poosje door kunnen gaan. Misdadigers van allerlei slag en uit alle rangen en standen der samenleving gaan eerst door de handen van de verhorende politieman, alvorens zij aan de justitie worden overgeleverd.

  Met sommigen zal hij medelijden hebben en voor anderen een grote afschuw koesteren. Maar hij zal tijdens de verhoren daar niets van mogen laten blijken. Hij moet streng zakelijk blijven en zich niet opwinden. Ook dient hij zich in de toestand van de voor hem zittende verdachten te kunnen verplaatsen. Dikwijls heb ik mensen verhoord en dan gedacht: man, als ik er zo tussen gezeten had als jij, had ik misschien wel hetzelfde gedaan. Trucs dient hij achterwege te laten. Er dient bij een politie-verhoor, althans van de zijde van de verhorende ambtenaar, met open vizier te worden gestreden.

  In de laatste tijd hebben ook medici (psychiaters) en rechtsgeleerden zich met dit onderwerp bezig gehouden en de vraag gesteld, of het niet mogelijk en wenselijk was, om langs wetenschappelijke weg een verdachte in een strafzaak de waarheid te laten spreken. De een wilde hem inspuiten met een of ander preparaat, dat zij 'waarheidsserum' noemen. Een ander zou hem willen bewerken met een 'leugen-detector'. Wat voor een instrument dat is, weet ik niet. Ik heb het nog nooit gezien en nimmer een beschrijving er van gelezen. Weer anderen stelden voor, met X-stralen te gaan werken. Maar de nuchtere politieman, die zijn hele leven niets anders gedaan heeft, dan verdachten verhoren af te nemen, haalt de schouders op over dergelijke poppe-kasterij en vraagt zich af, waarom deze kamergeleerden, die misschien nog nooit een verdachte hebben ondervraagd, ook niet in overweging geven, hem dronken te voeren. Er wordt toch immers beweerd, dat beschonken personen en kinderen de waarheid zeggen. Nog niet zo lang geleden hield een hoogleraar in de rechtswetenschappen voor een select gezelschap een voordracht over dit onderwerp en toonde zich een voorstander van het nemen van dergelijke proeven op misdadigers. Het verwonderde mij niet, dat een rechterlijk ambtenaar bij de discussies zich er tegen verklaarde. Hij was rechter-commissaris en wist dus uit ervaring het een en ander over het verhoren van misdadigers. Ik ben dan ook niet bang, dat de justitie in Nederland ooit dergelijke fratsen zal toepassen of tolereren. Men kan tenslotte iemand wel zodanig inspuiten met allerlei rommel, dat hij zowel lichamelijk als geestelijk geheel van de kaart raakt. En wat voor waarde moet dan gehecht worden aan verklaringen, in zo'n toestand afgelegd. Wij hebben het gezien met die Van der Lubbe, die verdacht werd, het gebouw van de Rijksdag in brand te hebben gestoken. Op hem waren ongetwijfeld ook die bewerkingen toegepast. Als eenmenselijk wrak werd hij naar de rechtzitting gesleept. Mijn ervaring is, dat over het algemeen de verhoren bij de Amsterdamse politie op een redelijke manier plaats vonden. Ik heb wel eens chefs meegemaakt, die begonnen met het bulderen van dreigementen en beledigingen aan het adres van de verdachte, die voor hen was geleid, denkende, dat zij dezen op die manier konden intimideren en tot een bekentenis dwingen. Een heel enkele keer mag dat misschien eens gelukt zijn, maar als zo'n politieman een verkeerde trof, dan was het resultaat averechts.

  Dan schoot dikwijls de verdachte uit zijn slof en het hele verhoor draaide uit op een hooglopende ruzie en scheldpartij. Maar de meesten van de chefs, onder wie ik gediend heb, waren goede psychologen, die de juiste toon wisten te treffen.

  Met een paar voorbeelden uit mijn praktijk wil ik trachten, de lezer duidelijk te maken, hoe dit werk niet moet en hoe het ook kan.


  EEN POLITIEVERHOOR MET ZEGENRIJKE GEVOLGEN


  Aan zo'n geval werd ik, nog niet zo lang geleden, herinnerd, toen ik per trein uit het noorden op weg was naar Amsterdam.

  In Meppel stapte een man van middelbare leeftijd in de coupe. Hij ging tegenover mij zitten en het viel mij op, dat hij een ogenblikje opmerkzaam naar mij keek. Hij maakte op mij de indruk va een middenstander in goeden doen. Eenvoudig en degelijk gekleed en welverzorgd van uiterlijk. Er waren meer reizigers en tot een gesprek kwam het niet. Hij dook achter zijn krant. In Zwolle liep onze coupe leeg, op ons beiden na. Nauwelijks waren wij de IJsselbrug gepasseerd, of mijn medereiziger legde zijn krant neer en vroeg: 'Hebt u weer een lezing gehouden, commissaris?'. 'U schijnt mij te kennen', antwoordde ik. 'Dat zou ik denken', was het antwoord. 'Wie kent u tegenwoordig niet?'

  'Ja', antwoordde ik, 'veertig jaar heb ik achter de schermen gewerkt en niemand wist zowat van mijn bestaan af. Maar in de laatste tijd ben ik zo bekend geworden als de bonte hond. Dat heb ik al de nodige keren bemerkt. Een gevolg van die boekenschrijverij natuurlijk. Maar dat zal, hoop ik, wel weer wat afzakken. Inderdaad heb ik ergens in Friesland iets over het werk van de politieman verteld. Nu en dan krijg ik eens zo'n uitnodiging en soms voldoe ik er aan. Meer uit tijdpassering'.

  'Ja, die boeken van u ken ik', was het antwoord. 'Die heb ik allemaal gelezen. En wie niet? Maar ik ken ual van heel wat jaren geleden. Toen deed u nog dienst aan het bureau Stadhouderskade en daar ben ik met u in aanraking geweest. De manier, waarop ik daar toen ben bejegend en de raad, die u mij toen gaf, herinner ik mij nog als de dag van gisteren. ' 'Werkelijk?', vroeg ik. 'Maar ik herinner mij niet, u ooit te hebben ontmoet. '

  'Dat is te begrijpen', was het antwoord. 'Het is ook al ruim dertig jaar geleden. Ik was toen zo'n opgeschoten slungel en slank als een den. Nu ben ik in alle eer en deugd al grootvader. En mijn kinderen zijn allemaal getrouwd. In al die jaren hebt u heel wat mensen onder handen gehad. Er zullen er niet zoveel zijn, van wie u zich dat herinnert. Maar de meesten herinneren zich u ongetwijfeld wel. Ik tenminste. Want aan de raad, die u mij destijds gaf en die ik gelukkig opvolgde, dank ik voor een groot deel mijn bestaan. ' 'Nu overdrijft u toch zeker wel een beetje', antwoordde ik lachend. 'Ik wil niet ontkennen, dat er wel eens mensen naar de politie lopen en om raad vragen in zaken, waar wij eigenlijk niets mee te maken hebben. Dat is mij ook wel gebeurd. En soms kon ik zo iemand wel helpen. Maar ik geloof toch niet bepaald, dat die hulp ooit zodanig is geweest, dat hij later kon zeggen, dat hij er zijn bestaan aan had te danken. Ik heb daar tenminste nooit iets van gehoord. '

  'Dan hoort u dat nu van mij', was het antwoord. 'Maar ik ging niet vrijwillig naar het bureau. Ik werd er heen gebracht. '

  'Moet ik daaruit opmaken, dat ik ambtshalve met u in aanraking bent geweest?', merkte ik lachend op. 'Als dat zo is, dan kunt u toch bezwaarlijk prettige herinneringen aan onze kennismaking hebben, dunkt mij. Want niemand komt voor zijn goeie gedrag in politiebanden. '

  'Dat ben ik met u eens', was het antwoord. 'En de feiten, waarvoor ik destijds aangehouden werd, warenallesbehalve mooi en hebben mij jarenlang zwaar op mijn maag gelegen. Dat verzeker ik u. Daar heb ik lang last van gehad. Eigenlijk gezegd, heb ik dat nog altijd. Wel heeft de tijd veel goed gemaakt, maar al ben je later ook weer een behoorlijk burger geworden, dat stempel van een vonnis uit je jeugd raak je nooit weer helemaal kwijt. Maar ik zeg u nogmaals: dat ik de man ben geworden, die ik nu ben, dank ik voor een groot deel aan uw optreden destijds. Ik prijs mij altijd nog gelukkig, dat ik toen juist in uw handen terecht ben gekomen. Was het anders, dan zou ik u nu niet hebben aangesproken. Maar nooit heeft zich in al die jaren een geschikte gelegenheid voorgedaan om u dat eens te vertellen. In Amsterdam, waar ik nogal dikwijls voor zaken kom, heb ik u wel eens zien lopen. Maar u was dan steeds in gezelschap en dan liep ik maar door. Maar nu wij hier zo toevallig onder vier ogen zijn geraakt, kan ik de verleiding niet weerstaan. En u zoudt mij werkelijk een groot genoegen doen, als u mij toestond te vertellen, hoe het met mij gegaan is, nadat ik mijn straftijd had uitgezeten'.

  'Och', antwoordde ik, 'als ik u daarmee een plezier kan doen, waarom niet. Eerlijk gezegd ben ik ook wel een beetje benieuwd om te horen, welke rol ik daarbij gespeeld heb. En bovendien verkort het de reis. Dus gaat uw gang maar'. Waarna mijn medereiziger met het volgende verhaal van wal stak:

  'Zoals ik al zei, diende u destijds aan het bureau Stadhouderskade. Daar werd ik op een nacht door een paar agenten binnengebracht. Het was mijn eigen stomme schuld, dat ik daar toen zo tegen de lamp liep. Dat had niet behoeven te gebeuren, want wat ik uitgehaald had, hadden zij onmogelijk kunnen zien. Maar toen ik hen zag, zette ik het op een lopen. En dat vonden zij natuurlijk verdacht.

  Ik maakte er in die dagen speciaal mijn werk van om in te klimmen in winkels, die 's nachts onbewoond waren.

  In de regel filialen van grote firma's. Op de kasregisters had ik het voornamelijk gemunt. Aan andere dingen had ik geen boodschap. Die moest je weer van de hand doen en dat was mij te gevaarlijk. Zo heel veel leverden mijn strooptochten niet op. Het grootste bedrag was eens vierhonderd gulden. Maar het was ook geen moeilijk werk. Want als het personeel 's avonds de winkels sloot, werden de gordijnen in de regel neergelaten en de deuren kwamen natuurlijk goed op slot. Maar de tuimelramen erboven bleven gewoonlijk geheel of gedeeltelijk open staan.

  Ik was in die jaren tamelijk licht van stuk en vlug als water. In een oogwenk was ik binnen. Even een been op vensterbank of deurknop en klaar was Kees. Maar die nacht liep het mis en ik werd naar het bureau gebracht. Daar stelde een brigadier mij verschillende vragen, maar ik gaf geen kik. Het was de eerste keer, dat ik in politiehanden was en ik dacht door niets te zeggen, er wel onderuit te kunnen komen. Stom natuur lijk. Maar ik redeneerde: die agenten hebben niks gezien en mijn gereedschap, wat lopers en een schroevendraaier, heb ik onderweg laten vallen. Dus ze maken mij niks. Ik moest toen het hok in, maar wie en wat ik was, waren zij niet aan de weet gekomen. De volgende morgen om een uur of tien werd ik er weer uitgehaald en bij u op de kamer gebracht. U deed mij verschillende vragen over mijn naam en adres, maar ik bleef zwijgen als een oester. U probeerde nog wel even, mij met een gemoedelijk smoesje aan het praten te krijgen, maar zonder succes. Ik hoor het u nog zeggen:

  'Het is natuurlijk uw goed recht om te zwijgen, maar ik betwijfel of u daar veel verder mee komt. Wij hebben nogal wat vingerafdrukken van inbraken hier in de sectie, en als straks blijkt, dat de uwe daar ook bij zijn, is uw vonnis geveld. Voor mij is het natuurlijk gemakkelijker, als u geen mond open doet. Dan ben ik gauwmet u klaar. Maar bij het gerechtelijk vooronderzoek straks zal die houding u niet veel geven. Integendeel: u maakt het er veel erger mee'.

  Maar ik liet u maar praten en dacht bij mijzelf: dat van die vingerafdrukken zal ik dan eerst maar eens afwachten. En ik bleef maar zwijgend uit het raam staren. Zo zaten wij daar een poosje tegenover elkaar, toen uw telefoon ging.

  Ik begreep, dat het over mij ging, want ik hoorde u zeggen: 'Neen, mijnheer, hij doet geen mond open. Best, mijnheer; ik kom'.

  U legde toen de hoorn weer neer en ik moest met u mee naar een andere kamer, gelegen op dezelfde verdieping.

  Daar stond op een van de vele deuren een bordje: 'Commissaris' en daar gingen wij binnen. Het was een ruim vertrek, dat met drie grote ramen uitzag op de Stadhouderskade en de Singelgracht. Aan de muren hing allerlei moordtuig: oude geweren en pistolen, speren, krissen en meer van dat moois. Achter een kolossale tafel, die met een indrukwekkend groen kleed bedekt was, zag ik een lang en schraal persoon staan, die zenuwachtig met zijn gezicht trok en een gore gelaatskleur had, als van iemand die last heeft van zijn stoelgang. Dat was de commissaris, begreep ik. Een eerste zenuwpees, dat was zo wel te zien. En dat zou ik ondervinden ook.

  Hij ging zitten en u bleef bij de deur staan. En aangezien ik ook bij u in de kamer had mogen zitten, wilde ik plaats nemen op een stoel, die vlak tegenover hem stond.

  Maar hier ging het anders toe; hier werd ik behandeld als een schurftige hond. Want ik zat nog niet eens goed en wel, of ik hoorde de commissaris brullen: 'Sta op, jij! Ga daar staan!' En hij wees naar een plek, een paar meter achteruit.

  Ik gehoorzaamde, maar hoorde mij direct toeschreeuwen: 'Sta daar niet zo onverschillig, lummel; doe die hand uit je zak'.

  Ik dacht: barst voor mijn part, kerel, en stak nu ook mijn andere hand in mijn zak. Met mijn benen een eindje van elkaar bleef ik hem enigszins uitdagend aankijken. De gevolgen bleven niet uit.

  'Zeg, brutale pakslinger', werd mij toegeroepen, 'denk jij hier de wet te kunnen stellen? Die kunsten zal ik je wel afleren. Ik heb al heel wat van dat boeventuig van jouw soort hier getemd. En jou zal ik ook wel klein krijgen. Vertel op, wie ben je en waar woon je?' Maar ik hield mijn mond, trok mij van dat geschreeuw niets aan en bekeek onder de hand op mijn gemak de kamer.

  Die houding prikkelde de commissaris natuurlijk. Het ene scheldwoord en dreigement volgde op het andere. Maar ik trok mij nergens wat van aan. Tot ik op een gegeven ogenblik hem hoorde schreeuwen: 'je hebt zeker niet veel opvoeding gehad'.

  Die woorden maakten mij hels. Want u moet weten, mijnheer, dat ik uit een heel fatsoenlijk gezin kom. Mijn vader was machinist bij de Spoorwegen. Dat had ik ook graag willen worden en ik had op de ambachtsschool dan ook het smidsvak geleerd. Maar vader is vrij jong gestorven en moeder bleef met vier kinderen achter. Drie meisjes en een jongen. Maar zij sloeg er zich goed doorheen. Nooit heeft zij de hand behoeven op te houden en wij zijn allemaal goed terecht gekomen. Ook ik tenslotte nog, zoals ik u al zei. Al heeft het met die gapperijen weinig gescheeld, of ik was verongelukt. Om mijn moeder heeft het mij dan ook altijd het meest gespeten, dat ik een vonnis heb moeten opknappen. Maar gelukkig heeft zij het nog meegemaakt, dat ik weer op de been kwam en ik heb haar nog een onbezorgde oude dag kunnen geven. Ze is nog niet zo lang dood. Toen dan ook die commissaris over mijn opvoeding begon, kon ik mij niet langer beheersen.

  'Zeg, lelijke plebejer', schreeuwde ik terug, 'ik heb zeker zoveel opvoeding genoten als jij'. En meteen sprong ik op hem af met de bedoeling, hem over zijn tafel te halen en hem eens flink af te drogen. Ik kreeg hem te pakken ook. Het werd daar plotseling een hele keet. Boeken en inktpotten vlogen over de tafel. Maar toen kwam u tussenbeide en sjorde mij terug. Ik zie nog dat verschrikte smoel van die commissaris. Terwijl u mij vasthield, schold ik hem nog even de huid vol. En toen nam u mij mee, de kamer uit. Die scene zult u zich toch zeker wel herinneren?' 'Nee', zei ik, 'ik weet daar niks meer van. Want ik heb daar op die kamer bij die commissaris zoveel van dergelijke tonelen meegemaakt. Hij had altijd bonje met de arrestanten. Trouwens ook met zijn personeel. Maar tegen zijn ondergeschikten kon hij natuurlijk gemakkelijk uitpakken. Die konden niet veel terugzeggen of doen. Maar hoe liep dat toen verder af?" 'Dat zal ik u vertellen. Ik moest weer met u mee naar uw kamer. En omdat ik nogal opgewonden was geraakt, ging ik nog even door met mijn gal uit te spuwen over het optreden van uw chef. Vooral de woorden over mijn opvoeding zaten mij hoog. En toen maakte u de opmerking, ik herinner het mij nog heel goed:

  'Dat kan ik mij voorstellen. Zoiets zou ik ook niet genomen hebben. Doch wees maar blij, dat u hem niet te pakken gekregen hebt. Want dat zou u misschien nog duur te staan zijn gekomen'.

  En al zei u het niet met zoveel woorden, ik kreeg toch de indruk, dat het u ook wel goed gedaan had, dat ik die proleet van een chef zo van katoen had gegeven. Ik werd nu ook weer wat kalmer en tenslotte vroeg u mij:

  'Hoe denkt u er nu verder over? Blijft u er bij, om niets los te laten? Ik geloof niet, dat u dat veel zal helpen. Als ik u was, zou ik maar schoon schip maken. Wantuit het verbaal van de agenten, die u vannacht hebben aangehouden, heb ik wel de indruk, dat u de persoon bent, die in de afgelopen maanden hier in de sectie de nodige keren ingebroken heeft in winkelfilialen. "Wij hebben, zoals ik u al zei, nogal wat vingerafdrukken van die zaken en als straks blijkt, dat dat de uwe zijn, is uw lot beslist. Want de rechtbank veroordeelt tegenwoordig reeds op vingerafdrukken alleen. U doet dus het best om vlot de waarheid te vertellen. Dan bent u hier het gauwst vandaan. Beken ook bij de Officier en rechter-commissaris zonder omhaal van woorden of uitvluchten. Dan komt uw zaak ook vlug voor en uw houding voor de rechtbank zal van veel invloed zijn op de strafmaat. Het is beter door de armoede gevlogen dan gekropen. Die uitdrukking herinner ik mij nog heel precies'.

  'Nu', antwoordde ik, 'ik weet van die hele zaak niets meer af. Maar het is mogelijk, dat het allemaal zo gegaan is, als u mij hebt verteld. Meermalen heb ik getracht, arrestanten er op een dergelijke manier van te overtuigen, dat zij door liegen, tegenspartelen of ontkennen zichzelf geen dienst bewezen. En de uitdrukking 'vliegen door de armoede' bezigde ik daarbij dikwijls'. Wij bleven nog een poosje doorbomen, vervolgde mijn medereiziger, en u kreeg mij tenslotte zover, dat ik wel inzag, dat de beste manier, om zo gauw mogelijk uit de narigheid te komen was, alles naar waarheid te bekennen. Dat heb ik toen ook gedaan. Maar met het officiele verhoor kon u toen nog niet direct beginnen, omdat u, zoals u zei, eerst nog de verbalen, die betrekking hadden op de vorige zaken, moest inzien. Bovendien liep het al tegen koffiedrinken en u belde een agent, die opdracht kreeg, mij weer naar beneden te brengen.

  'Hij hoeft niet in de cel', hoorde ik u zeggen. 'Zet hem maar zolang bij jullie in de wachtkamer. Zo dadelijk heb ik hem toch weer nodig'.

  Ik was dankbaar voor die beslissing, want het verblijf in zo'n pikdonker en stinkend hok was lang geen pretje. Dat had ik die nacht al ondervonden. Beneden in de agentenwachtkamer, die gelijkstraats lag, werd mij een bank vlak bij een der ramen aangewezen. Tegen de muren stonden kleine vierkante kastjes, twee of meer op elkaar. Ik zag, dat de agenten daarin hun spullen borgen. Bij het venster, in de hoek waar ik zat, stonden die dingen twee dik. Toevallig omhoog kijkende, zag ik, dat het bovenste deel van het raam uit een smal tuimelraam bestond. Het stond op een kier. En toen ik dat opmerkte, was ik plotseling al mijn goede voornemens vergeten. De drang naar de vrijheid kwam ineens boven en mijn besluit was genomen. En terwijl de agenten, met hun rug naar mij toe, hun boterhammen zaten te eten, sprong ik bliksemsnel op die kastjes en had mij het volgende ogenblik door de nauwe spleet gewrongen. Heelhuids kwam ik op straat. 'Stop even', viel ik de verteller in de rede, toen hij zover met zijn verhaal was, 'nu herinner ik mij het geval. U probeerde toen over de Singelgracht te zwemmen, maar aan de andere kant stond toevallig een agent, die u bij de wal ophees en weer naar het bureau bracht. Ja, dat weet ik nog best'.

  'Juist, mijnheer', ging mijn medereiziger verder, 'dat was ik. Nog geen kwartier na mijn vlucht zat ik drijfnat alweer aan het bureau. Ik had, nadat ik zo gesmeerd door het tuimelraam was gekomen, niets dan pech. Ik rende, op straat gekomen, eerst in de richting naar de Ferdinand Bolstraat. Maar van die kant naderden twee agenten op de fiets. Zij schenen iets van mijn vlucht te hebben gezien, want beiden kwamen op mij af. Ik maakte direct rechtsomkeert, maar zag toen verschillende agenten het bureau uitkomen. Het was om mij te doen, begreep ik toen wel. Er bleef mij toen nog maar een weg open, nl. de Singelgracht. Ik bedacht mij geen ogenblik, rende dwars deStadhouderskade over, dook in de gracht en zwom naar de overkant. Maar laat daar nu ook een agent staan! Terugzwemmen gaf natuurlijk niets. Ik gaf het toen maar op en liet mij door hem grijpen. Eerst had ik natuurlijk behoorlijk de pest in, dat begrijpt u zeker wel. Maar toen ik aan het bureau mijn natte kros uitgetrokken had en even later weer bij u in de kamer zat, gekleed in dat gekke drenkelingenpak, was ik ook weer blij, dat het zo gelopen was. Immers, u wist al wie en wat ik was. En op de duur zou ik toch wel zijn gepakt. 'Ja', antwoordde ik, 'nu herinner ik mij de hele zaak weer goed. Het was een brutale stunt, die vlucht van u. Zelf had ik er niets van gezien, maar de kamerwacht vertelde het mij later. Toevallig had een agent, die juist het lokaal binnenkwam, uw benen nog net door het tuimelraam zien verdwijnen. Was dat niet het geval geweest, dan hadden wij ons dood kunnen raden, op welke manier u verdwenen was. Want niemand zou op de gedachte zijn gekomen van dat tuimelraampje. Daar kon nog geen kind door, zo op het oog. Maar u had het klaar gespeeld. Ongelooflijk. Het was wel iets voor een film. Dat levert u hem nu ook niet meer. Ik stond uit het raam van mijn kamer te kijken en zag een oploopje op de brug voor het Westeinde: een agent, die een druipnatte jongeman vasthield, gevolgd door een hoop publiek. Maar toen het zaakje vlak bij het bureau was gekomen, zag ik tot mijn grote verbazing, dat u dat was. Later hoorde ik, hoe de vork in de steel zat. Als ik het bureau passeer en die kleine tuimelraampjes zie, komt mij dat hele geval weer in de gedachten'. 'Ja, mij ook, mijnheer. Nog niet zo lang geleden kwam ik er voorbij. Die raampjes zitten er nog precies zo. Ik heb er nog even voor staan kijken en begreep niet, dat ik daar destijds door heb kunnen komen. Nu zou ik daar geen kans meer toe zien', voegde mijn medereiziger er lachend aan toe. 'Maar in die jaren was ik vrij tenger, lenig als een zweep en vlug als water. Maarenfin, die vlucht was dus mislukt en 's middags nam u mij een lang verhoor af. Het duurde uren, want ik had heel wat op te biechten. Maar ik kan niet anders zeggen: het verliep genoeglijk. U rookte uw pijp en ik kreeg een paar sigaretten. Toen u tenslotte klaar was met schrijven en u mij mijn verklaringen had voorgelezen, was ik getroffen door de manier, waarop u dat alles zo uitvoerig en juist op papier had gezet. Ook over mijn huiselijke omstandigheden en hoe ik, omdat ik nergens werk had kunnen vinden, tot mijn daden gekomen was. Ook zal ik nooit vergeten, hoe welwillend u mijn moeder te woord stond en inlichtte, toen zij later op de middag droge kleren voor mij kwam brengen. Nog zie ik de stumper daar bij u zitten, toen ik weer bij u gebracht werd. Het was een moeilijk ogenblik en het draaide uit op een grienpartij aan beide kanten. Wilt u wel geloven, mijnheer, dat ik er nu nog beroerd van word, als ik daaraan denk?'

  'Ja, dat neem ik graag aan', antwoordde ik. 'Dat zijn trouwens ook voor de politieman geen prettige ogenblikken. Maar dat behoort nu eenmaal ook bij het baantje'.

  De volgende dag werd ik naar de Officier op de Prinsengracht gebracht. Op uw last niet met de celwagen, maar te voet. Ik had u daarom gevraagd, daar ik vreselijk tegen dat transport opzag. Want meermalen had ik de belangstelling van het publiek gezien, als de boevenwagen voor een of ander bureau verscheen, om arrestanten af te halen. En ik zou mij dood hebben geschaamd natuurlijk, als een of andere kennis mij daarin had zien stappen.

  Bij de Officier en later bij de rechter-commissaris op de Leidse kade en voor de rechtbank heb ik mij gedragen, zoals u mij had geadviseerd. En over de behandeling door die heren had ik ook niet te klagen. De straf viel mij ook mee. Ik had wel op een paar jaar gerekend. Maar het werden negen maanden. Met aftrekvan de preventieve hechtenis nog wel. Die had trouwens niet zo lang geduurd. Op de Amstelveenseweg heb ik mijn straf uitgezeten. En daar heb ik het ook vrij goed gehad. Ik kreeg er allerlei huishoudelijke baantjes en de bewaarders waren ook heel geschikt. Zij hadden natuurlijk met mij ook niet de minste last. Mijn tijd schoot dan ook ongemerkt op. Geregeld kreeg ik bezoek van mijn moeder, die mij altijd moed insprak, als ik begon over wat ik moest aanvangen, wanneer ik straks weer op vrije voeten kwam. Naar huis wilde ik liever niet, want ik schaamde mij voor de omgeving. Moeder kwam mij halen, toen ik ontslagen werd en er zat natuurlijk niets anders op, dan dat ik eerst met haar naar huis ging. Maar eenmaal thuis, was ik met geen stok de deur uit te krijgen. Moeder had echter in Utrecht een getrouwde broer wonen en daar kreeg zij het voor elkaar. Mijn oom en tante verklaarden zich bereid, mij in huis te nemen. En ik zou proberen daar werk te vinden.

  Zodoende vertrok ik, na een paar weken, op een morgen per fiets naar mijn nieuwe woonplaats. In de buurt van Breukelen zag ik een grote verhuiswagen aan de kant van de weg staan. Er stond wat volk omheen en dichterbij gekomen, zag ik een man in de berm liggen. Ik dacht natuurlijk aan een verkeersongeval en stapte af. Maar het bleek iets anders te zijn. De man, die daar in het gras lag, zo hoorde ik van een der omstanders, was de chauffeur van die vrachtauto. Onder het rijden was hij onwel geworden, maar had zijn wagen nog tijdig tot stilstand weten te brengen. Zijn baas, die naast hem gezeten had, had hem uit de cabine geholpen en aan de kant van de weg gelegd. Daar had hij het bewustzijn verloren. Een dokter was al onderweg. Na een paar minuten verscheen er een ziekenauto en daarmee werd de patient naar Utrecht vervoerd. De omstanders begonnen zich weer te verspreiden en ik wilde ook weer opstappen.

  Maar toen hoorde ik de eigenaar van de vrachtauto vragen: 'Is er misschien ook iemand die chaufferen kan? Ik moet met de wagen naar Utrecht en er is enigszins haast bij'.

  Niemand bood zich echter aan en toen besloot ik een kans te wagen. Ik had wel eens een gewone auto bestuurd, maar nog nooit een vrachtauto. Doch dat leek mij geen heksen. Ik stapte op de man toe, vertelde hem, dat ik naar Utrecht moest en dat karweitje wel even wilde opknappen.

  Hij informeerde verder nergens naar, tilde mijn fiets in de wagen en ik ging achter het stuur zitten. De baas naast mij.

  Het starten van de motor ging gesmeerd en ook het inschakelen en wegrijden ging mij goed af. Natuurlijk deed ik eerst wat kalm aan, maar gaandeweg kreeg ik het zaakje volkomen in mijn macht en zonder kleerscheuren kwamen wij op de plaats van bestemming, een soort expeditiebedrijf, ergens in een van de buitenwijken. Door het drukke verkeer had ik gelukkig niet behoeven te rijden.

  De man vroeg, wat hij mij schuldig was. 'Niets', zei ik, 'ik moest hier toch heen'. 'Werk je hier?', wilde hij weten. 'Nog niet', antwoordde ik. 'Ik hoop het hier te vinden'. 'Zou je mij misschien kunnen helpen, zolang je nog niets hebt?', vroeg hij toen. 'Ik ben bang, dat mijn chauffeur wel eens een poos weg kan blijven'. 'Ja, dat is best', antwoordde ik. 'Kom dan morgen om zeven uur hier', was zijn antwoord. 'Dan kunnen wij wel verder afspreken'. 'In orde', antwoordde ik, pakte mijn fiets en reed naar mijn oom en tante. Ik vertelde meteen, dat ik al werk gevonden had.

  Ik zal u niet alles in finesses vertellen, mijnheer. Maar ik ben bij die man blijven hangen. Hij bleek een geschikte kerel. Behalve die vrachtauto had hij ook nogeen aantal bakfietsen. Maar zijn personeel bleek niet veel soeps. Een stelletje opgeschoten slungels, die het niet zo nauw namen. Zij namen dikwijls een loopje met hem. Voortdurend waren er kwesties met de klanten over zoekgeraakte spullen, die bij hem ter verzending waren gebracht, en over verschillende betalingen. Het eind van het liedje was gewoonlijk, dat de baas moest dokken.

  Toen ik er een poosje gewerkt had, begon ik die snaken eens wat op hun vingers te kijken en menigmaal was ik in staat, de patroon een seintje te geven, als er weer een of andere onregelmatigheid was ontdekt. Ik had dan ook al gauw de bijnaam van 'de spion', maar trok mij er niets van aan. Met de patroon kon ik goed opschieten en toen het bericht kwam, dat de chauffeur overleden was, vroeg hij mij, of ik trek had, vast bij hem te komen.

  Het werk beviel mij wel en hij bood een goed loon. En dus accepteerde ik zijn aanbod.

  Maar nog geen veertien dagen later vroeg hij mij op de man af: 'Heb jij in de kast gezeten?' 'Ziezo', dacht ik, 'daar heb je het al. Pak nou je biezen maar weer'. Enigszins onverschillig antwoordde ik: 'Ja, negen maanden liefst'. 'Zo? En waarvoor, als ik vragen mag'. 'Dat mag u', antwoordde ik. 'Ik had een paar kraakjes gezet. En nu u dat weet, is het hier zeker voor mij afgelopen. Want niemand is er op gebrand, een ontslagen tuchthuisboef in dienst te hebben'. 'Maak je daar niet ongerust over, kerel', antwoordde hij.

  'Ik heb zelf ook in de lik gezeten. Maar heel wat langer dan jij. En ook voor een heel ander feit. Dat ging om een vrouw, om wie ik ook vrijgezel ben gebleven. Maar ik vind het niet nodig, je dat allemaal te vertellen. Het is ook al heel wat jaren geleden. Je begrijpt zeker wel, uit welke koker dat gerucht over jou komt. Maar latenwij nu maar op dezelfde voet blijven samenwerken. Het gaat tegenwoordig best in de zaak'. 'Zoals u wilt', antwoordde ik.

  Zo langzamerhand werd ik zijn rechterhand en ik ben er op getrouwd. Met een meisje uit onze kennissenkring in Amsterdam, dat ik al van jongsaf kende en dat ook volkomen met mijn verleden op de hoogte was. Met haar heb ik het best getroffen. Drie kinderen hebben wij gekregen. Twee meisjes en een jongen. Maar op een dag komt mijn zoontje thuis en vraagt mij: 'Vader, heb jij in de gevangenis gezeten?' Dan sta je even te kijken, mijnheer, als je zulke woorden hoort. Want aan zo'n peuter kun je toch bezwaarlijk tekst en uitleg geven. Ik moest even naar mijn woorden zoeken.

  'Kind, hoe kom je aan zoiets?', vroeg ik zo kalm mogelijk.

  'Op school heb ik ruzie gehad met een paar vriendjes en die riepen: 'je vader is een dief; hij heeft in de gevangenis gezeten'.

  Ik zei: 'och jongen, laat je toch niet in de maling nemen'. En ofschoon ik lelijk met het geval verlegen zat en de woorden mij bijna in de keel bleven steken, maakte ik er een grapje van en bracht het gesprek op iets anders, 's Avonds vertelde ik het aan mijn vrouw. Maar die nam het nogal kalm op. 'Het verbaast mij, dat het de kinderen nog niet eerder voor de voeten is gegooid', was haar antwoord.

  Toen de kinderen ouder werden, vond ik het echter nodig, tegen hen open kaart te spelen. Alles heb ik toen uitvoerig opgebiecht. Ook hoe ik tot die gapperij was gekomen. Het was een pak van mijn hart. Maar ik had wel ondervonden, hoe lang iemand, die zich eens heeft vergaloppeerd, de schande van zijn daad moet dragen. De werkelijke straf begint eigenlijk pas, als je weer op vrije voeten bent. Dan is het eerst een hele toer om weer op gang te komen. En als het je dan maatschappelijk weer wat goed is gegaan en je een eerzaam burger bent geworden, wordt je verleden je nog dikwijls op bedekte of onbedekte manier onder de neus gewreven'. 'Ja', antwoordde ik, 'dat is ook mijn ervaring. Daarover zou ik u nog wel het een en ander kunnen vertellen. Groot respect heb ik voor de mensen van de reclassering. Met veel moeite en opofferingen proberen zij altijd maar weer ontslagen misdadigers weer op de been te brengen en te houden. Lukt dat, dan is dat natuurlijk een grote voldoening. Maar teleurstellingen zijn vaker hun deel. Soms door volslagen gebrek aan medewerking van hun pupillen. Maar ook, zoals in uw geval, door jaloezie en afgunst van hun omgeving. Ten opzichte van u hebben zij nu toevallig geen succes gehad, om u weer in de misere te brengen. Maar ik weet wel andere voorbeelden'.

  'Toen ik zo'n jaar of vijftien aan de zaak verbonden was', ging mijn medereiziger verder, 'deed mijn baas mij een voorstel'.

  'Ik word al wat ouder en wil wel van de zaak af', zei hij. 'Ik sta helemaal alleen op de wereld. Maar als jij mij een jaarinkomen van tweeduizend gulden garandeert, is het hele bedrijf, zoals het reilt en zeilt voor jou. Met gebouwen en auto's en de hele ratteplan. Hoe denk je daarover?'

  'U bent wel heel bescheiden', antwoordde ik. 'Als u de helft meer vroeg, accepteerde ik uw voorstel nog met beide handen. De zaak is toch zeker veel meer waard. Dat weet u toch ook wel?'

  'Ja, dat doe ik zeker', was het antwoord, 'maar ik heb kind noch kraai en benadeel dus niemand. En dat de zaak geworden is, wat zij nu is, daar heb jij ook je best voor gedaan. Ik heb altijd een beste hulp aan je gehad. En voor wat hoort wat. Dus wat zeg je?' En zodoende werd ik eigenaar van de zaak, mijnheer. Ik ben in heel goeden doen gekomen. Mijn zoon is nu bij mij en mijn dochters zijn goed getrouwd. De een met een

  advocaat, de andere met 'n stuurman bij de grote vaart'. 'Nou, dat was een interessant verhaal', antwoordde ik. 'Maar ik begrijp nog niet goed, waarom u uw succes aan mij toeschrijft. U bent toch uitsluitend en alleen door uw eigen wilskracht en doorzettingsvermogen weer te paard gekomen. Dat is toch allemaal uw eigen werk geweest?'

  'Voor een groot deel wel, dat wil ik niet ontkennen', was het antwoord. 'Maar als u daar op de kamer van de commissaris niet tussenbeide was gekomen, had ik in mijn drift misschien een ongeluk aan die kerel begaan. En dan was ik nog verder van huis geweest en er stellig niet met negen maanden afgekomen. Dan was het misschien wel negen jaar geworden. En wat moet je dan na zo'n vonnis?'

  Wij boomden nog wat voort over de moeilijkheden van ontslagen gevangenen, om in de maatschappij weer op gang te komen en over de zware en dikwijls ondankbare taak van de mensen en instellingen, die zich met de reclassering bezighouden. En hoe dikwijls de omgeving van de personen, die een vonnis achter de rug hebben, hen daarop blijft aanzien, met alle gevolgen van dien.

  In Amersfoort moest mijn medereiziger er uit. Wij gaven elkaar de hand en ik zag hem tussen de reizigers verdwijnen.

  Door zijn verhaal was de hele zaak mij weer helder voor de geest gekomen en in gedachten zag ik de tengere jongeman in dat smalle drenkelingenpak weer voor mij zitten, zijn best doende, zo nauwkeurig mogelijk alles te vertellen.

  Het was een triest verhaal geweest, zoals ik in de jaren der werkloosheid er vele had gehoord van jongemensen, die toen door de beroerde tijdsomstandigheden niet aan de slag konden komen, daardoor allerlei gekke streken gingen uithalen en tenslotte, in handen van de politie raakten.

  Deze man was er tenslotte nog goed doorgerold en had de moed gehad, tegen zijn kinderen open kaart te gaan spelen. Tenslotte waren de feiten, die hem een vonnishadden bezorgd, nu ook niet zo ernstig geweest. Maar ik heb mij dikwijls afgevraagd, hoe anderen, die bijvoorbeeld een moord op hun geweten hebben, het klaar spelen, als zij na een langdurige straf weer in de maatschappij zijn teruggekeerd en zich weer een bestaan hebben veroverd. Zo zie ik nog wel eens een deftige, oude heer lopen, die ik zo'n veertig jaar geleden tot een gevangenisstraf van vijftien jaar heb zien veroordelen. Het was een geruchtmakende zaak, die ook buiten Amsterdam druk besproken werd. Bijzonderheden kan ik er hier uit den aard der zaak bezwaarlijk over vertellen. Alleen dat twee personen bijna het slachtoffer werden. De dader was ongeveer vijf en twintig jaar, toen hij veroordeeld werd. Na zijn vonnis te hebben ondergaan, heeft hij blijkbaar toch de moed weer gehad, een nieuw leven te beginnen. En te oordelen naar zijn mooie huis op een der grachten en zijn zaak in een drukke winkelstraat, schijnt hij daarin goed te zijn geslaagd. Maar hoe heeft hij het klaar gespeeld, toen zijn kinderen groter werden? Om nog maar te zwijgen over hun moeder. Die diende toch ook over heel wat heen te stappen, toen zij deze man als echtgenoot accepteerde. En nu mag het waar zijn, dat de tijd zijn invloed doet gelden, zo'n vonnis voor zo'n verschrikkelijk feit moet jarenlang toch een obsessie blijven, zowel voor de dader zelf als voor zijn nakomelingen.

  Dan deed de moordenaar van Dekkersduin het destijds anders. Heel Den Haag was in rep en roer, toen de moord op het twaalfjarige jongetje ontdekt was. Wie belangstelling mocht hebben voor deze geruchtmakende zaak, hij leze het interessante en vlot geschreven boekje: 'Holland in Rep en Roer' van de hand van Henri Ett. De dader werd tot vijfentwintig jaar veroordeeld enverliet in 1905 de strafgevangenis in Leeuwarden. Hij was toen vijfenveertig jaar en vond nog een vrouw, die er geen bezwaar in zag, met hem in het huwelijk te treden. En misschien zou alles nog wel goed zijn gegaan, als niet zijn omgeving hem het leven zuur gemaakt had. Al gauw lekte uit, wie de nieuwe bewoner in de buurt was. Het gevolg was, dat de man door zelfmoord een eind aan de narigheid maakte.


  EEN 'BANKROVER' OP SYMPATHIEKE WIJZE VERHOORD EN BERECHT


  Een heel ander verhoor onderging de jongeman, die in het volgende geval de hoofdrol speelde. Op een morgen om een uur of tien, kwam ik in uniform de Utrechtse straat uit, op weg naar het bureau. Op het Frederiks-plein hoorde ik een luid geschreeuw: 'houdt hem! pakt de dief!' Dat meende ik tenminste te verstaan. Het rumoer kwam uit de richting van de oostkant van het plein, maar door de beplanting van het plantsoen kon ik niet direct zien, wat er aan de hand was. Maar plotseling zag ik een jongeman van een jaar of twintig achter de struiken vandaan schieten en in mijn richting rennen. Hij werd achtervolgd door een taxichauffeur, die op zijn beurt ook een aantal mensen achter zich aan had. En allemaal schreeuwden zij om het hardst: 'houdt hem! houdt hem!'

  Het jongmens keek onder het lopen een paar keer achterom en scheen mij niet in de gaten te hebben. Maar toen hij al zo dicht bij mij was, dat ik dacht hem te kunnen grijpen, veranderde hij plotseling van richting en rende de Achtergracht op. Nu begreep ik wel, dat dit geen zuivere koffie was en ik ging dus ook achter hem aan. En ofschoon ik in die jaren vrij behoorlijk uit de voeten kon komen, kwam ik al gauw tot de ontdekking, dat ik het tegen de vluchteling af moest leggen. Hij was een sportief type en liep als een haas. Zienderogen won hij op zijn achtervolgers en ik achtte het niet waarschijnlijk, dat ik hem in handen zou krijgen.

  Maar toevallig kwam een agent rustig vanuit de richting Amstel de Achtergracht op gewandeld. Het was de oude Van Grieken, die al op zijn pensioenbenen liep en over een paar weken zou afzwaaien. Als politieman had deze oude baas op straat dus niet veel meer te betekenen, en ik rekende er dan ook niet al te vast op, dat hij de vluchteling tot staan zou kunnen brengen. Maar een paar potige kolenwerkers, die daar bezig waren met het lossen van een schuit, lieten hun werk even in de steek en maakten ook aanstalten de jongeman te keren.

  Deze zag zich dus de pas afgesneden, maar had niet veel tijd nodig, om vast te stellen, op welke plaats hij het best door dit cordon heen kon breken. Die oude agent was natuurlijk het zwakste punt en zonder zich een ogenblik te bedenken, rende hij op deze politieman toe, zette hem beide handen op de schouders en sprong met een sierlijke zweefsprong over hem heen. Een beroepsacrobaat in een circus zou het hem niet beter hebben geleverd.

  De oude Van Grieken had natuurlijk op zo'n stunt niet gerekend. Hij raakte van de been en kwam languit op de straat te liggen, terwijl zijn helm een eind wegstoof. Maar hij bleek zich gelukkig niet te hebben bezeerd, raapte zijn hoofddeksel gauw op, dat hij in zijn verbouwereerdheid achterste-voor opzette, en nam direct aan de vervolging deel, evenals de kolenwerkers. De jongeman zette nu de sokken er nog meer in en was in een oogwenk bij de Amstel om de hoek verdwenen. Even verloren wij hem dus uit het oog, maar toen ik ook die hoek omsloeg, zag ik nog juist, dat de vluchteling zich als een aap opslingerde tegen het hek, dat de Amstel-schutsluizen van de openbare weg afscheidt, en zich daar handig overheen werkte. Hij wilde dus naar de overkant van de Amstel en hoopte natuurlijk op deze manier zijn vervolgers kwijt te kunnen raken. Aan de ene kant had hij dat goed bekeken, want dat hek bleek niet voor de poes. Het was tamelijk hoog enbovenop van scherpe punten voorzien. Ik zag geen kans, er overheen te komen. En die oude agent natuurlijk nog veel minder. Maar aan de andere kant had de vluchteling zich toch lelijk vergist. Hij was stellig niet op de hoogte met de situatie op de sluizen. Anders zou hij wel geweten hebben, dat daarmee maar heel zelden geschut wordt. Het grootste deel van het jaar staan de deuren open en kunnen de schepen zonder meer doorvaren.

  Dat was ook nu het geval en ik zag het jongmens even op een der sluishoofden heen en weer draven en daarna resoluut te water springen. Hij bleek een uitstekend zwemmer te zijn, want met flinke slagen naderde hij snel de overkant. En ik dacht niet anders, of wij waren hem nu voorgoed kwijt.

  Met grote belangstelling sloegen wij natuurlijk van achter dat hek zijn verrichtingen gade. Maar dat deden ook een paar sluiswachters aan de overkant. Zij begrepen wel, dat er verband was tussen het oploopje op de wal, met een paar politie-uniformen er tussen, en de jongeman daar in het water. Zij lieten zich snel in hun dienstbootje zakken en roeiden naar hem toe. Hij was al bijna aan de overkant, maar zij slaagden er toch nog in, hun vlet tussen hem en de wal te brengen. Maar de drenkeling scheen niet van plan, zich zo maar te laten grijpen. Ik zag hem op het laatste moment duiken en onder het bootje schieten. Het was evenwel uitstel van executie, want toen hij weer bovenkwam, vlak bij de glooiende wal en deze al te pakken had, was het voor hem net even te laat. De sluiswachters kregen hem nog op het nippertje beet, hesen hem in het schuitje en roeiden hun vangst naar de overkant. Wat hij precies uitgehaald had, wist ik evenwel nog niet. Wel had ik dat aan de taxichauffeur gevraagd, toen wij daar van achter het hek de zaak stonden te bekijken. 'Nou, het fijne weet ik er ook niet van', was het antwoord, 'maar ik stond zoeven met mijn wagen op destandplaats daar vlak voor het grote kantoor op het plein. Ik zag daar een jongmens wat heen en weer stappen. Zo op het oog een nette snuiter. Even later zag ik hem daar binnen gaan, maar nog geen minuut later vloog hij er halsoverkop weer uit. Dat leek mij wel wat verdacht. Hij stormde op mijn wagen toe, rukte zelf het portier open en sprong haastig naar binnen. 'Vooruit, chauffeur', hoorde ik hem opgewonden schreeuwen. 'Rijden maar!' 'Waarheen?', vroeg ik.

  'Naar het Centraal Station', antwoordde hij zenuwachtig.

  Maar dit zaakje leek mij nu helemaal verdacht. Ik dacht: die goser heeft daar binnen een of ander kunstje uitgehaald en wil nu zeker de benen nemen. Mij niet gezien'.

  Ik zette wel mijn motor aan, maar zorgde er voor, dat hij dadelijk weer afsloeg.

  'Vooruit! schiet op!', schreeuwde mijn passagier. 'Ja', antwoordde ik, 'kalm aan wat; ik kan niet harder. De motor is koud'. Amper had ik dat gezegd, of hij sprong aan de andere kant de wagen weer uit en zette het op een lopen. Op hetzelfde ogenblik verschenen een paar meisjes in de deur van het kantoor en gilden: 'chauffeur, pak hem, grijp hem'. Een paar voorbijgangers hoorden dat ook en toen begon de jacht. Eerst in de richting Utrechtsestraat en daar liep hij u in de armen. Nou, en de rest weet u. Maar wat hij precies uitgespookt heeft, is mij niet bekend. Dat zullen ze u daar in het kantoor wel kunnen vertellen. Maar veel goeds zal het wel niet geweest zijn, denk ik'. Inmiddels was het bootje aan de kant gekomen en ik nam de natte vluchteling in ontvangst. Het was een flinke, keurige verschijning, netjes gekleed en met een welverzorgd uiterlijk. Een jongen uit een goed milieu. Dat was met de eerste oogopslag wel te zien. Hij beefde als een riet.

  'Gaat u eens even met mij mee', zei ik en pakte hem onopvallend bij zijn mouw. 'Wat was dat voor een vertoning? Hebt u wat in dat kantoor uitgehaald?' 'Och neen, niets' was het antwoord. 'Het was maar een grapje, mijnheer. Ik zal het u straks allemaal wel uitleggen. Maar laat u mij maar los. Ik zal zo wel met u meelopen'. Het huilen stond hem nader dan het lachen. 'Neen, jongmens', antwoordde ik, 'daar kan ik niet aan beginnen. U bent mij te kwiek. Dat heb ik zoeven wel gezien. U bent niet voor een klein geruchtje vervaard en in het water bent u ook heel wat mans. Loop zo nu maar kalm mee, anders zou ik de ketting nog moeten gaan gebruiken'.

  Gevolgd door een hele sliert nieuwsgierigen natuurlijk kwam ik met mijn arrestant aan het bureau. Daar trok hij eerst zijn natte plunje uit en ook aan zijn ondergoed kon ik wel zien, dat hij uit een goed nest kwam. Het zag er allemaal even schoon en welonderhouden uit. Hij kreeg vervolgens het z. g. drenkelingspak aan: een stelletje onder- en bovenkleren, dat aan elk bureau aanwezig is, maar niet bepaald door snit en kwaliteit uitmunt. Daarna nam ik hem mee naar mijn kamer. Inmiddels had ik de rechercheur Richard naar het kantoor gestuurd, om daar zijn licht eens op te steken. Met het verhoor diende ik nog wel even te wachten, want de jongeman bleek nog niet bekomen van de schrik en zat te trillen op zijn stoel. Ik kreeg al direct de indruk, dat hier iemand tegenover mij zat, die nog nooit in politiehanden was geweest. Pas nadat ik hem een sigaret had gepresenteerd, begon hij te praten. 'Dat ziet er lelijk voor mij uit, mijnheer; daar heb ik even een stomme streek begaan'. Aldus verbrak hij het stilzwijgen.

  'Ja, dat weet ik niet', was mijn antwoord. 'Ik heb er geen flauw idee van, wat u uitgehaald hebt. Dat zult u mij dus eerst eens moeten vertellen. Veel goeds zal het wel niet zijn geweest, want men springt niet voorniets eerst een agent over zijn kop, om daarna de Amstel in te duiken. U scheen wel erg in de knel te zitten. Maar het ging u handig af. Dat moet ik zeggen'. 'Ja, mijnheer, achteraf beschouwd had ik mij beter direct kunnen laten grijpen. Maar ik was op dat ogenblik totaal de kop kwijt. Ik zal u eerlijk de hele toedracht van de zaak vertellen. Maar het is wel erg, wat ik gedaan heb. Dat zie ik nu wel in'. 'Nu, vertelt u dan maar eens, wat er allemaal gebeurd is'.

  'Graag, mijnheer', antwoordde hij. 'Ik zal alles eerlijk opbiechten'. En hij begon:

  'Ik heet zo en zo en woon daar en daar. Bij mijn ouders. Ik ben de oudste van de vier. Twee meisjes en twee jongens. Mijn vader heeft een goeie baan bij een grote houthandel. Ik heb de H. B. S. achter de rug en wilde graag officier worden. Maar ik werd er voor afgekeurd. Ik schijn geen goeie ogen te hebben. Want toen ik later bij de Spoorwegen naar een baantje solliciteerde, was het ook weer mis. Vanwege mijn gezicht. Ik moest toch wat en werd kantoorbediende. Erg naar mijn zin had ik het daar niet, maar ik wilde ook niet van de hak op de tak springen en was dan ook van plan om vol te houden. Maar wegens de steeds toenemende slapte in het bedrijf werd er voortdurend personeel ontslagen. Na enige tijd was ik daar ook bij. En toen begon de misere. Wat ik ook probeerde, overal stootte ik mijn neus. Allemaal door die vervloekte werkloosheid. Zo heb ik een paar maanden rondgelopen. Moeder sprak mij voortdurend moed in, maar vader had dikwijls prikkelbare buien. Bij hem in de zaak scheen het ook niet zo best te gaan. Dat gaf tussen hem en mij wel eens aanleiding tot onaangenaamheden. Ook gisteravond was dat weer het geval. Ik besloot van huis te gaan. Zo hield ik het niet langer uit.

  Vanmorgen ging ik de straat op en liep zonder enig doel een poos rond. Toevallig kwam ik op het Frederiksplein terecht en passeerde daar het grote gebouw, waarin verschillende kantoren gevestigd zijn. En nu kunt u mij geloven of niet, mijnheer: plotseling scheen ik mijn verstand kwijt te zijn. Ik ging naar binnen en zette in de vestibule mijn donkere bril op. Die moet ik op last van de dokter dragen, maar soms loop ik er hele tijden mee in mijn zak. Toen greep ik mijn sigarettenaansteker. Dat ding heeft de vorm van een klein model browning. En zonder mij verder rekenschap te geven van mijn daad, deed ik op goed geluk een der vele deuren open en stond meteen in een soort kantoor. Aan een grote lessenaar zat een oud heertje en aan een paar tafeltjes een stuk of wat meisjes achter schrijfmachines.

  'Wat wenst u, mijnheer?', hoorde ik hem vragen. 'Handen omhoog!', schreeuwde ik en richtte de aansteker op hem.

  De oude boekhouder, of wat hij dan was, bleef stijf van de schrik achter zijn bureau zitten. Maar de meisjes begonnen te gillen en doken weg achter hun tafeltjes. Op het schrijfbureau zag ik een grote leren portefeuille liggen. Zo'n langwerpig ding, dat kwitantielopers in de regel gebruiken. Ik greep de portefeuille en rende meteen het kantoor weer uit. In de gang deed ik haastig mijn bril weer af en stak die in mijn zak. Buiten stonden een paar taxi's en ik sprong in de eerste, want ik wilde natuurlijk zo gauw mogelijk de buurt uit. Maar de chauffeur kon zijn motor niet op gang krijgen en daarom sprong ik aan de andere kant direct weer uit de wagen. Ik begreep, dat er in het gebouw alarm gemaakt zou worden. Ik zette het dus op een lopen. Eerst in de richting van de Utrechtsestraat. Maar daar zag ik u aankomen en ik rende toen de Achtergracht op. Nou, en de rest weet u'. 'Als het allemaal waar is, wat u vertelt, dan bent u een rover van de koude grond', antwoordde ik. 'Er zijn gelukkig geen slachtoffers gevallen, maar u hebt de men

  sen daar wel even de stuipen op het lijf gejaagd. De oude heer had van de schrik wel een beroerte kunnen krijgen. En de agent is er gelukkig ook goed afgekomen. Maar waar zijn nu die aansteker en die portefeuille gebleven? En wat zat daar in? Ik heb bij uw natte kleren wel die bril gezien'.

  'Wat er in die portefeuille zat, weet ik niet, mijnheer', was het antwoord. 'Ik had geen gelegenheid om er in te kijken. En waar dat ding gebleven is, weet ik ook niet. Ik denk, dat ik het in de haast in de taxi heb laten liggen'.

  'Maar die aansteker', wilde ik weten, 'was dat inderdaad geen revolver? Waar hebt u dat ding gelaten? Want ik moet hem hebben natuurlijk'. 'Die moet daar ergens tussen de struiken van het plantsoentje liggen. Toen ik uit de taxi sprong, had ik hem nog in de hand, maar tijdens mijn vlucht heb ik hem weggegooid'.

  'Nou, dat was een mooi avontuur. Dat moet ik zeggen. Het was wel heel erg amateurswerk. Maar alles wat u mij hebt verteld, moet eerst natuurlijk worden onderzocht. En voor ik uw verklaringen op papier ga zetten, moet ik eerst maar even afwachten, met welk nieuws de rechercheur straks thuis komt. Dus u moet eerst maar beneden even wachten'.

  Ik belde de kamerwacht en gaf opdracht, de arrestant maar zolang in de agentenwachtkamer te zetten en hem een kop koffie te geven. Dan kon hij weer wat op zijn verhaal komen.

  Even later kwam Richard van zijn onderzoek terug. En wat hij rapporteerde, bleek te kleppen met het verhaal van het jongmens.

  'Maar nu moet je er nog even op uit, om de portefeuille en de aansteker op te duikelen. Die tas schijnt in de taxi achtergebleven te zijn. En dat andere ding moet ergens in de bosjes liggen. Kijk eens, of je het daar kunt vinden'.

  'In de portefeuille zat niks, mijnheer. Dat heeft de oude boekhouder mij al verteld. Hij had hem juist leeg gemaakt. Als die knaap vijf minuten eerder gekomen was, had hij een goeie greep gedaan. Er hadden dan nog zo'n vijfduizend gulden aan bankpapier in gezeten. Je moet maar pech hebben', lachte Richard. 'Goed beschouwd, is het maar een flauwekulzaakje'.

  'Nou ja, maar wij moeten dat ding toch hebben als stuk van overtuiging. Dus zie de chauffeur even op te scharrelen'.

  Maar dat was niet meer nodig. Hij was al aan het bureau met de tas, die inderdaad in zijn wagen was achtergebleven. Een poosje later kwam Richard terug met de aansteker, die hij in het plantsoentje gevonden had.

  Zo was de zaak dus volkomen 'rond' en kon ik het drama op papier gaan zetten.

  Juist wilde ik daarmee beginnen, toen de commissaris bij mij binnenkwam.

  'Zeg, Hindrik', vroeg hij, 'wat is dat daar beneden voor een natte zwijneboel in de vestibule?' 'Er is zojuist een drenkeling binnengebracht, mijnheer', antwoordde ik. 'Maar niet een van het gewone soort'. En ik deed mijn chef verslag van het gebeurde. 'Nou, dat is ook een mooie stunt, zo vroeg op de morgen', merkte hij op. 'Kom straks maar even met die snuiter bij mij'.

  'Best, mijnheer', antwoordde ik. 'Dan kom ik dadelijk wel'.

  Enige ogenblikken later stapte ik met de arrestant de kamer van de commissaris binnen. 'Ga daar maar even zitten, jongeman', begon mijn chef het gesprek. En hij wees naar een stoel aan de andere kant van de tafel. 'Wat hoor ik? Speel jij voor de film? Dat heb ik tenminste begrepen uit het verhaal van deze mijnheer hier. Die heeft het een en ander gezien. Maar zo heel best schijn je je rol niet te hebben gespeeld. Hoekon je in hemelsnaam zo stom zijn, om zo iets uit te, halen! Gelukkig maar, dat het allemaal op niks uitgedraaid is, anders was je nog niet jarig geweest. Wat je gedaan hebt, was natuurlijk helemaal mis. Wees maar blij, dat er geen slachtoffers gevallen zijn. Die oude boekhouder had van de schrik wel dood kunnen blijven. Trouwens die agent ook wel, toen hij daar zo tegen de vlakte gegooid werd. Die is ook zo jong niet meer. En dan had het er natuurlijk lelijker voor je uitgezien. Vertel mij nu maar eens eerlijk en op je gemak, hoe het allemaal begonnen en verlopen is'. Op vrij gemoedelijke toon werden die woorden gesproken en ik kon aan het gezicht van de arrestant wel bemerken, dat deze ontvangst hem meegevallen was. Hij deed uitvoerig verslag; het grootste deel was mij al bekend. Toen hij er mee klaar was, bleef het een ogenblik stil in de kamer, totdat de commissaris vroeg: 'hebben ze bij je thuis ook telefoon?' 'Jawel, mijnheer', was het verschrikte antwoord. 'Maar u zult toch zeker niets aan mijn ouders vertellen?' 'Maak je geen zorg over wat ik ga doen', hoorde ik mijn chef zeggen. 'Maar je kunt in deze kleren toch niet naar huis. Er zullen toch zeker andere moeten komen?' 'Mag ik dan straks weer naar huis?', vroeg het jongmens met angstig gezicht. 'Maar ik wil mijn ouders niet meer onder de ogen komen. Dat begrijpt u toch zeker wel, commissaris. Ik wil niet weer naar huis. Nooit weer!' 'O, neen?', was het antwoord, 'wat voor plannen heb je dan, jongeman?'

  'Dat weet ik niet. Misschien dat ik mij, als ik uit de gevangenis kom, aanmeld bij het Vreemdelingenlegioen. Daar zal het wel op uitdraaien. Want veel keus heeft iemand met een vonnis achter de rug niet'. 'Nu moet je niet zo doorslaan, kereltje. Je hebt hier trouwens niets te willen. En laat de rest nu maar aan mij over. Breng hem maar even weer naar beneden, Hindrik, en kom jij dan nog even bij mij'. Met deze woordenmaakte mijn chef een einde aan het onderhoud. Ik bracht de arrestant weer weg en keerde direct naar de kamer van de commissaris terug. 'Dit is een beroerd geval', begon hij. 'Ik ken de vader van deze jongen. Nog vanuit Kampen. Daar ben ik met hem in dienst geweest. Wij groeten elkaar op straat, maar verder heb ik geen contact met hem gehouden. Altijd een keurige kerel. Hij schijnt het hier goed te hebben gemaakt. En nu dit, met de oudste zoon! Je kunt met kinderen toch van alles meemaken. Achteraf beschouwd is de hele geschiedenis eigenlijk een grote kwajongensstreek. Maar ik zal er de Officier toch maar inhalen. Op mijn eigen houtje wil ik dit zaakje toch niet 'plat' maken. Er zullen trouwens vanavond wel sappige stukken in de kranten staan. Het verwondert mij, dat ik nog geen verslaggevers hier aan de deur of aan de telefoon heb gehad. Maar die zullen straks wel komen opdagen. Op het ogenblik zijn zij natuurlijk bezig om het kantoorpersoneel en de sluiswachters uit te benen. Maar het zaakje moet toch niet de doofpot in. Dan zou het jongmens er al te goedkoop afkomen en het hele geval misschien als een grapje gaan beschouwen. Hem moet wel degelijk aan het verstand worden gebracht, dat hij zulke geintjes niet weer moet gaan uithalen. Wat een geluk, dat alles nog zo goed afgelopen is. Het had die oude Van Grieken de kraag wel kunnen kosten. Als je op die jaren zo'n smak maakt, is er alle kans, dat je het niet navertelt. Het zal je gebeuren, als je zo vlak voor je pensioen staat. Maar laat ik eerst maar eens beginnen om droge kleren te laten komen'. Hij pakte de telefoongids en begon er in te zoeken. 'Hier heb ik het al', hoorde ik hem zeggen. En hij vroeg het nummer.

  Ik was benieuwd, hoe mijn chef de jobstijding zou inkleden. Want dat hij niet met de deur in huis zou vallen, wist ik wel zeker.

  'Mevrouw', begon hij, 'u spreekt met Tjassens Keiser.

  U kent mij waarschijnlijk niet, maar ik ben nog een vroegere wapenbroeder van uw man. Vanuit Kampen nog. Wij spreken elkaar op straat soms nog wel eens. Maar daarom bel ik u niet. Uw zoon zit op het ogenblik bij mij. Een flinke kerel, mevrouw. Uiterlijk precies zijn vader. Ja, als je grote kinderen hebt, kun je zien, dat je ouder wordt. Daar kan ik ook over mee praten. Hij is de oudste van de vier, vertelde hij mij. Hij lijkt mij een aardige knul. Maar hij heeft zojuist in het water gelegen en zit nu hier in zijn natte plunje. Zoudt u ook even droog goed voor hem kunnen laten brengen? Hoe hij er in geraakt is? Ja, dat weet ik niet precies. Maar er mankeert hem niets, hoor. Hij schijnt een goed zwemmer te zijn. Waar die kleren gebracht moeten worden? O, heb ik dat nog niet gezegd? Naar het politiebureau op de Stadhouderskade. Hoek Nicolaas Berchemstraat. Daar ben ik de commissaris. Ja, natuurlijk, met drenkelingen is in de regel de eerste gang naar de politie. Komt u zelf, zegt u. Uitstekend. Dan zie ik u straks wel. Dag, mevrouw!'

  'Ziezo, Hindrik', zei mijn chef, terwijl hij de telefoon op de haak legde, 'dat is dat. Straks de rest. Maar ik zal mij nu verder zelf met het zaakje bemoeien. Zet jij nu maar even op papier, wat je ervan weet en laat ook Richard een verbaaltje van zijn onderzoek maken. Geef mij dan straks die stukken maar en blijf jij er dan verder maar buiten'.

  Ik had tegen die beslissing geen enkel bezwaar, want van het onderhoud met de moeder was ik dan meteen af. En deze zaak tot haar ware proporties terug te brengen, was mijn chef wel toevertrouwd. Ik ging naar mijn kamer en begon te schrijven. Toen ik daar een poosje mee bezig was, zag ik een taxi voor het bureau stoppen. Een net geklede dame met een grote koffer bij zich stapte uit. Dat was de moeder van onze arrestant, begreep ik. Even later hoorde ik haar over de gang lopen. Zij werd bij de commissaris aangediend.

  Het werd nogal een lang onderhoud. Want ik was al klaar met mijn verbaal, toen ik de dame het bureau weer zag verlaten. Later op de dag zag ik ook mijn chef weggaan, in gezelschap van het jongmens, dat er nu weer als een heer uitzag.

  De volgende ochtend vroeg ik de chef, hoe het de vorige dag allemaal afgelopen was. 'Nou, dat schikte nogal', was het antwoord. 'Dat gesprek met de moeder viel natuurlijk niet mee. Dat begrijp je. Ik kwam er zo voorzichtig mogelijk mee aan. Maar evengoed ging zij bijna van haar stokje, toen zij de ware toedracht hoorde. En toen tenslotte ook haar zoon bij mij gebracht werd, werd het een hele scene. Ik maak liever een flinke knokpartij mee. Dat kan ik je wel zeggen.

  Maar de Officier was heel geschikt. Ik was er bij, toen de jongeman bij hem gebracht werd. Hij heeft een poosje met hem zitten praten. Ik had de Officier de verbalen gegeven en hem het een en ander verteld. Hij had geen bezwaar, dat de jongen weer op vrije voeten werd gelaten en was ook wel bereid om het op een voorwaardelijke veroordeling aan te sturen. Dus over gebrek aan medewerking van die kant heb ik geloof ik niet te klagen.

  Veiligheidshalve heb ik de 'bankrover' zelf maar even thuis gebracht. Een keurige boel daar. Op de Willemsparkweg woont hij. Ik heb hem nog eens terdege op het hart gedrukt, geen gekke streken weer uit te halen, want dat hij dan alles weer zou bederven. Hij heeft het mij beloofd en nu moeten wij maar eens afwachten, wat het wordt. Ik wil het beste er van hopen. Tenslotte is ook deze jongen het slachtoffer van de beroerde tijdsomstandigheden. Heb je gezien, wat de krantenkerels ervan gemaakt hebben? Hier, lees dat eens'. Hij schoof mij een van de grote Amsterdamse kranten toe. En met een vette kop stond daar een artikel: 'Brutale roofoverval op klaarlichte dag op een assuran

  tiekantoor. Gemaskerde bandiet, na wilde jacht en hevig verzet, gegrepen'.

  En dan volgde een sappige beschrijving, hoe de rover, onder bedreiging met een revolver, het kantoorpersoneel in een hoek had gejaagd, daarna een tas met enige duizenden guldens had gegrepen en vervolgens de vlucht had genomen. Hoe hij daarna te water was gesprongen en in handen der politie was geraakt. Hij werd, zo eindigde dit wildwestverhaal, onder hevig verzet en geboeid overgebracht naar het bureau Stadhouderskade, alwaar hij door de commissaris, de heer Tjassens Keiser, aan een streng verhoor werd onderworpen. Het geroofde geld werd nog op hem gevonden. De politie heeft met deze arrestatie een goede slag geslagen, want zij vermoedt, dat de aangehoudene ook in andere plaatsen zich aan soortgelijke misdrijven schuldig gemaakt heeft. De dader is voor de Officier van justitie geleid en in het Huis van Bewaring opgesloten. 'Nou, wat zeg je ervan?', vroeg mijn chef, toen ik hem de krant weer teruggaf.

  'Het is prachtig', antwoordde ik. 'Die verslaggevers zijn ook grappenmakers. Maar ja, de krant moet vol. En al zijn ze er soms ook wat naast, dat mag niet hinderen'. Geruime tijd hoorde ik niets meer van deze zaak, tot op een morgen mijn chef mij meedeelde, dat de vorige dag het geval van het Frederiksplein 'voor' was geweest en dat hij de zitting had bijgewoond. 'En?', vroeg ik, 'hoe is het afgelopen?' 'Nou, ik heb de indruk, dat het wel wat mee zal vallen. De Officier was in zijn requisitoir niet ongeschikt en vroeg een voorwaardelijke veroordeling van zes maanden. Dus dat lijkt niet gek. Nu de uitspraak maar even afwachten'.

  Die kwam na veertien dagen. Het was inderdaad op een voorwaardelijke straf uitgedraaid. Dat was het bevredigend einde van deze historie. Was de jongeman echter in handen gevallen van een starreen steile politiechef, die zich alleen blind had gestaard op de feiten en zich niet had bezig gehouden met de achtergrond, dan was het verloop van het politieonderzoek heel anders geweest en was de zaak ook heel anders op papier gekomen. De Officier zou na het lezen van zo'n fel gekleurd proces-verbaal ongetwijfeld de indruk hebben gekregen, dat het ging om een gevaarlijk individu en hem in preventieve hechtenis hebben doen zetten. En het begin van het drama zou zijn geweest: enige dagen opsluiting in een stinkende cel in het politiebureau. Wie weet, hoe lang het dan zou hebben geduurd, voor de zaak op de zitting kwam? Misschien was het dan ook wel op een voorwaardelijke straf uitgedraaid, want ik wil allerminst beweren, dat de justitie zich op sleeptouw laat nemen door de verbalen van de politie, maar in ieder geval zou de verdachte dan heel wat onaangename dingen hebben ondergaan, voor zijn vonnis was geveld.

  Door het persoonlijk ingrijpen van commissaris Tjassens Keiser was dat nu allemaal anders gelopen. Gelukkig waren er in die jaren meer van deze humane politiechefs, die er nooit op uit waren om hun klanten er nog dieper in te werken, doch, als de bewijzen eenmaal op tafel lagen, hun best deden, verzachtende omstandigheden naar voren te brengen.

  Niet altijd hadden die pogingen succes natuurlijk. Veel hing af van de aard van het gepleegde feit en van de houding, die de verdachte tijdens het verhoor aannam. Er waren er soms bij, met wie geen land te bezeilen was, die, al werden zij nog zo kalm toegesproken, zich opwonden, hun ondervrager allerlei scheldwoorden en beledigingen naar het hoofd slingerden en zich verder onhandelbaar gedroegen.

  Dan diende natuurlijk ook de politieman wel eens zijn tanden te laten zien. Maar dat bestond ook alleen in het afbreken van het verhoor en het weer in de cel plaatsen van de verdachte. Geweld werd daar nimmerbij gebruikt, of het moest zijn, dat de weerbarstige klant zich tegen de opsluiting ging verzetten. Dan moest hij uit den aard der zaak wel min of meer hardnekkig worden aangepakt, waarbij de politiemannen, ook al op eigen veiligheid bedacht, niet altijd konden voorkomen, dat de arrestant wel eens een buil of een schram opliep. Maar van een opzettelijke mishandeling van zich misdragende of ontkennende arrestanten was nimmer sprake. De politieman, die zich daaraan zou schuldig maken, zou stellig een lelijke pijp roken. Want de justitie had daar gauw een stokje voor gestoken. Dat ondervond o. a. nog niet zo lang geleden een politiechef, een hoofdinspecteur van de gemeentepolitie, ergens in de provincie Utrecht. Die gaf les aan zijn ondergeschikten, hoe zij moesten omspringen met verdachten, die geen bekentenis wilden afleggen. 'Je moet ze in de borst en bij de keel grijpen. En als zij dan blauw beginnen te worden, met de vuisten flink in het gezicht slaan'. Aldus de wijze raad van deze politie-autoriteit, die het ook niet bij woorden liet, maar meermalen zelf deze manipulaties op arrestanten toepaste, ten aanschouwen van zijn manschappen. Dat liep natuurlijk al gauw spaak en het duurde niet lang, of hij stond voor de rechtbank in Utrecht terecht en hoorde daar acht maanden gevangenisstraf tegen zich eisen. Vermoedelijk was deze politiechef een groot bewonderaar geworden van de methodes, waarmee tijden>> de bezetting de S. D. met zijn arrestanten omsprong. Dat de Moffen al heel weinig consideratie hadden met de mensen, die in hun handen waren gevallen, is wel algemeen bekend. Ik zou daar heel wat afschuwelijke bijzonderheden over kunnen vertellen, en ik niet alleen. Maar het duurde niet lang, of ook sommige Amsterdamse politiemannen gingen op eigen houtje dat voorbeeld volgen. Natuurlijk het schuim van het corps, dat in die jaren boven kwam drijven en zich openlijk of bedekt in dienst van Lages c. s. had gesteld.


  MIJN STRIJD TEGEN ONTOELAATBARE POLITIEVERHOREN IN DE BEZETTINGSTIJD


  De politiemannen, die zich in dienst van de Duitse bezetter gesteld hadden, maakten organisatorisch geen deel meer uit van het Amsterdamse corps en als hoofd van de recherche had ik dan ook niets meer over hen te vertellen. In de Euterpestraat en de andere gebouwen, waar de S. D. was neergestreken, konden zij hun gang maar gaan en hun hart ophalen, zonder de kans te lopen in aanraking te komen met de Hollandse justitie. Dit tuig voelde zich volkomen veilig onder de nieuwe bazen Maar soms gebeurde het wel, dat op last van de Duitse machthebbers hun arrestanten, wegens plaatsgebrek in hun eigen gebouwen, opgesloten moesten worden in het hoofdbureau van politie of in andere bureaus van het Amsterdamse corps. De wachtcommandanten hadden verder niets uitstaande met deze slachtoffers, mochten zelfs niet met hen in contact komen, wat echter, als het om de vaderlandse zaak ging, wel degelijk gebeurde, maar werden wel verantwoordelijk gesteld bij een eventuele ontsnapping.

  In onze cellen probeerden die schavuiten nu met allerlei geraffineerde middelen en met geweld hun arrestanten tot bekentenissen te dwingen. Wat zich daar dan soms afspeelde, kwam ik nimmer precies aan de weet. Maar de kreten, die dikwijls in de gangen te horen waren, spraken een duidelijke taal. Het was natuurlijk ten hemel schreiend, dat zulke tonelen konden plaats hebben in een Hollands politiebureau, zonder dat men tussenbeide kon komen en dat dergelijke feiten bedreven werden door individuen, die nog kort te voren mijnondergeschikten waren, maar die hun vroegere chef nu zonder groeten voorbijliepen met een gezicht van: 'nou heb ik maling aan je; nou is Lages mijn baas'. Er was echter nog een andere categorie politiemannen, waarmee de chefs voortdurend moeilijkheden hadden. Zij behoorden organisatorisch nog wel tot het Amsterdamse corps, maar als leden van de N. S. B. en haar mantelorganisaties sloofden zij zich uit, om handlangersdiensten aan de bezetters te verlenen. Dit waren gevaarlijke individuen, die ook mij het leven zuur maakten. Zij waren op de hoogte van vele interne aangelegenheden in het corps, gaven in de bureaus goed hun oren en ogen de kost en briefden alles aan de trawanten van Lages over. Met dit gespuis was het oppassen. Zij waren het ook, die bij hem aandrongen op mijn arrestatie, met als gevolg dat ik tenslotte werd gegrepen en naar Ommen vervoerd. Het grootste deel van deze lieden had kans gezien, ingedeeld te worden bij de afdeling: 'Economische Zaken', een onderdeel, dat uitsluitend belast was met het handhaven en controleren van de talloze distributiebepalingen. Dit bureau was dus een Hollandse instelling, werkte in het belang van de Amsterdamse bevolking en werd al voor het uitbreken van de oorlog opgericht. Met het steeds groeien van de voedsel- en kleding-schaarste nam dat bureau natuurlijk voortdurend in omvang toe. En tijdens de bezetting stond er een chef aan het hoofd, wiens gedragingen in en buiten dienst voor 1940 al van dien aard waren, dat hij, als de oorlog niet gekomen was, stellig wel op de een of andere dag de politiedienst zou zijn uitgetrapt. Dat dit type lid van de N. S. B. was geworden, lag voor de hand. Hij was ook een van de eersten, die in de meidagen van 1940 gevangen genomen werden. Maar na de capitulatie verscheen mijnheer natuurlijk weer ten tonele en kreeg nu zijn kans.

  Het was toen voor hem een koud kunstje om promotiete maken. Geholpen door de eerste 'Politie-president' (zo was de titel van hoofdcommissaris toen geworden), een gedesillusioneerde majoor van het Indische leger, zag hij zich al gauw tot hoofdinspecteur gebombardeerd en geplaatst aan het hoofd van het bureau 'Economische Zaken'. En daar bleek deze struikrover in zijn element. Hij verzamelde een stelletje van zijn geestverwanten om zich heen en met dat uitschot ging hij op roof uit. In de eerste plaats moesten kleine winkeliertjes het ontgelden. Om het minste of geringste en dikwijls zonder enige grond, zagen zij hun voorraden in beslag genomen. Maar die kwamen niet terecht in de daarvoor officieel aangewezen pakhuizen, maar verhuisden voor het grootste deel naar de woningen van de leden van deze 'zwarte bende'. Geen wonder, dat deze schobbers er nog welvarend uitzagen, keurig gekleed gingen en overvloedig over rookgerei beschikten, toen de rest van het corps al honger leed en bijna niets meer had om aan te trekken. Men behoefde heus niet naar het bekende speldje te kijken, om vast te stellen, dat de drager 'dienst' deed aan het bureau Economische Zaken. Dat was aan zijn uiterlijk wel te zien. Van die bende was ik, op papier dan, de chef, maar het stelletje trok zich van niemand wat aan. Ook niet van mij. Maar bij mij kwamen wel de vele klachten van de beroofde burgers. Soms gelukte het mij, de slachtoffers weer in het bezit te stellen van hun onrechtmatig weggehaalde spullen. Ik was dan tijdig gewaarschuwd door manschappen, die ook aan het bureau E. C. dienst deden, maar een andere opvatting van hun plicht hadden, en ook geen speldje droegen. Maar in de meeste gevallen kwam ik te laat op de hoogte van de gepleegde roverijen en had mijn tussenkomst niet het minste succes, omdat de goederen al verdeeld of verkwanseld waren.

  Op een keer werd ik gewaarschuwd, dat er in het hoofdbureau met een arrestant iets aan de hand was. 's Morgens om een uur of tien kreeg ik op mijn kamer bezoek van een administratief ambtenaar van Verkeerswezen. 'Mijnheer', begon hij, 'u moogt wel eens even op drie hoog gaan kijken. Zoals u weet, zitten wij daar vlak naast de schooiers van Economische Zaken. Zij schijnen daar weer iemand onder het mes te hebben. Wij kunnen het lawaai bij ons op de kamer duidelijk horen'. Ik begaf mij direct naar het aangewezen lokaal en ging er binnen. Op de gang had ik al iemand horen schreeuwen. Ik zag nu het toneel voor mij. Twee leden van het edele gilde van de afdeling E. C. lagen bovenop een als werkman gekleed persoon van goed middelbare leeftijd. Het was een formele worstelpartij. De man deed alle moeite om overeind te komen, maar werd intussen door zijn beide tegenstanders met de vuisten bewerkt. 'Wat heeft dat hier te beduiden?' donderde ik hun toe. Ik sjorde meteen een der beide schavuiten achteruit. De ander liet nu ook zijn prooi los en stond op. Vermoedelijk overbluft door mijn plotselinge komst bleven zij stokstijf staan en schenen enigszins met hun figuur verlegen. Ik kende ze. Zij hadden voor de oorlog beiden bij mij aan het bureau Warmoesstraat gediend en ik had nooit de minste last met hen gehad. Maar tijdens de bezetting schenen zij de kop kwijt geraakt te zijn en waren zoals zovelen ongetwijfeld slachtoffers geworden van de propaganda van landverraderlijke chefs. Zij waren in de houding gesprongen, sloegen de hakken tegen elkaar en keken mij strak aan, want die malle fratsen hoorden toen ook bij de Nieuwe Orde. 'Ja, hou je gemak maar en schei uit met die flauwe kul', snauwde ik het tweetal toe. 'Vertel mij maar eens, wat hier precies aan de hand is. En waarom jullie bezig waren, om deze oude man zo af te tuigen'. 'Hij heeft met stamkaarten geknoeid', kreeg ik ten antwoord. 'En tijdens het verhoor ging hij mij te lijf. M: in collega moest toen wel bijspringen en zo werd het een vechtpartij'.

  'Och man, schei uit met je smoesjes. Wou jij mij wijs maken, dat deze oude stumper het in zijn hoofd zou krijgen, om iemand van jouw omvang te lijf te gaan, terwijl je collega er bij is? Waar zie je mij wel voor aan? Maar je hebt zeker wel dat laatste diensttelegram gelezen? Dat was speciaal bestemd voor jullie soort. Ik zal hier eens een strafzaakje van maken en kijken, wat de justitie er van zegt. Zijn jullie nu helemaal bedonderd om een man op die jaren zo te trakteren?' Zij hielden verder hun mond en schenen toch wel wat onder de indruk te zijn van de aanwezigheid van een chef, aan wie zij vermoedelijk geen onprettige herinneringen hadden. Ik wendde mij nu tot de arrestant, die inmiddels opgestaan was en bezig was zijn pijnlijke ledematen te wrijven en met zijn zakdoek zijn gezicht if te vegen. Want hij had een flinke bloedneus. Vertel mij eens, oude baas', begon ik, 'wat is hier allemaal gebeurd?'.

  'Dat zal ik u vertellen, mijnheer', was het antwoord. 'Vanmorgen in de vroegte ben ik al door deze beide kerels uit mijn huis gehaald. Ik woon op Kattenburg. Ik vroeg natuurlijk, waarom ik mee moest. Dat zullen wij je straks wel aan je verstand brengen, werd mij toegesnauwd. En als je niet zo mee gaat, krijg je de ketting om.

  Ik dacht toen: nu dat zijn ook een paar lekkere lui. Ik trok mijn jas aan en ging mee. Mijn vrouw weet nog nergens van, want die was niet thuis. Ik werd hier dadelijk in een hok opgesloten en zat daar wel een paar uur, zonder dat ik het minste vermoeden had waarom. Eindelijk werd ik er weer uitgehaald en naar deze kamer gebracht. Daar werd mij een bonkaart voorgehouden en moest ik zeggen, waar ik die vandaan had. Ik zei: 'heren, ik weet van geen bonkaart'. 'Jawel', schreeuwden zij. 'Die heb je aan een Jood verkocht. Jij drijft een handeltje in die dingen, Vooruit, vertel, waar je die dingen vandaan hebt. '

  'Ik weet nergens van', riep ik terug. 'Ik weet van geen Jood. U hebt een verkeerde voor. ' 'Dat lieg je', schreeuwden zij. Maar wij zullen je wel mores leren. '

  'Ik hield echter vol, dat ik met geen enkele bonkaartenknoeierij iets te maken had. Dat stak de heren zo, dat die grote daar helemaal van de kook raakte. Hij sprong op mij toe en gaf mij een stomp in mijn gezicht, die niet mis was. Daar heb ik die bloedneus van, mijnheer. 'Dan zullen wij het wel anders met je proberen', schreeuwde hij er bij. En hij gaf mij weer een dreun tegen mijn kop. Dat nam ik natuurlijk niet. Ik ben Kattenburger en al ben ik niet jong meer, ze moeten mij toch van mijn lijf blijven. Dus ik gaf hem een puim op een van zijn ogen. Toen was natuurlijk de boot aan. De andere gast sprong zijn kameraad direct bij en ik kreeg er van langs. Ik ben toen om hulp gaan schreeuwen. Wat een helden! Een man van mijn jaren zo af te tuigen! Ik heb nooit geweten, dat er zulk schorem bij de politie in Amsterdam was. Vroeger heb ik op Kattenburg wel met agenten gevochten, als ik een slokje op had. Maar nooit ben ik daar zo afgetuigd als hier. Ik heb aan de politie ook helemaal geen hekel. Dat weten de agenten op Kattenburg ook wel. Het zijn allemaal jovele kerels daar. Maar dit zijn een paar grote boeven. En dan dat smoesje, dat ik begonnen zou zijn. Dat is immers te gek om over te praten. Ja, ik zal als man op jaren daar op de vuist gaan met twee zulke potelingen. En dan nog wel in een politiebureau. Ik dacht, dat zij mij zouden smoren, toen ik daar onder hen lag. U kwam net op tijd. Wie bent u eigenlijk, als ik vragen mag?'

  'Ik ben de commissaris en de chef van deze beide sujetten', antwoordde ik.

  'Nou uit de brand bent u met zulk personeel. Hebt u nog meer van dat soort? Het zijn een paar mooie exemplaren. Zeker van de Nieuwe Orde. '

  Tijdens dit gesprek stonden de beide 'opsporingsambtenaren' stram in de houding en spraken geen woord. 'Nou, jullie hebt het verhaal van die oude man gehoord, nietwaar. Dat klinkt heel wat beter dan het smoesje van jullie. Jullie moesten je wat schamen om als politiemannen zo op te treden. Maar ik heb jullie gewaarschuwd. Hier zal ik een strafzaak van maken en de zaak aan de Officier voorleggen. Jullie zult er verder nog wel van horen. '

  De beide kerels schenen onder de indruk te zijn van mijn uitbrander en dreigement. Zij waren onder een hoedje te vangen. Maar even later zou ik het anders ondervinden.

  'Kom mee, oude heer', zei ik tot de arrestant. En samen verlieten wij het vertrek.

  Ik bracht hem bij een van mijn inspecteurs, aan wie ik opdracht gaf, procesverbaal op te maken van zijn verklaringen en mij daarna dat stuk te geven. Ik wilde zelf het verhoor van de beide 'politiemannen' op papier zetten. Vervolgens begaf ik mij weer naar mijn eigen kamer. Maar nauwelijks zat ik achter mijn bureau, of met veel geweld werd de deur opengesmeten en als een briesende leeuw stoof daar een van de beide kerels naar binnen. De man bleek geheel overstuur. Het schuim stond op zijn mond.

  'Zo, nou zal ik eens even met jou afrekenen', hoorde ik hem schreeuwen. 'Nou zal ik jou eens vertellen, hoe ik over jou denk. Ik heb je altijd voor een nette kerel gehouden. Maar nu weet ik, wie je bent. Ik zal je even bij Lages bekend maken en dan zul je de gevolgen wel ondervinden. '

  En zo ging hij nog een poosje door met razen en tieren en met zijn vuisten op mijn tafel te beuken. De man bleek geheel over zijn zenuwen. Het was voor mij wel enigszins ongewoon, zo door een ondergeschikte te worden toegesproken. Maar dat het erg veel indruk op mij maakte, kan ik niet beweren. Wij maakten in die jarenwel meer abnormale dingen mee. Dit liep echter wel despuigaten uit. Vooral toen hij mij toeschreeuwde: 'zal ikjou hier in deze kamer eens een flink pak op je dondergeven? Dan heb je dat al vast. '

  Hij kwam inderdaad al op mij toe.

  Ik dacht er niet aan, te proberen deze zenuwpees metwoorden te kalmeren.

  'Mijn kamer uit; direct. Anders donder ik je er uit', brulde ik hem toe. Meteen pakte ik hem bij zijn lurven, maar hij greep mij ook vast. Het dreigde dus een handgemeen te worden. En het ging allemaal zo snel in zijn werk, dat ik er niet aan dacht, een van mijn bodes te bellen.

  Maar toevallig kwam juist zo'n beambte met stukken de kamer in. Hij maakte aan het toneel gauw een eind. Want deze stoere Zaankanter, die vroeger als jongen van achttien jaar al onder balen rijst van 75 kg had gelopen, had de herrieschopper in een handomdraai bij de deur. En met een flinke schop onder zijn zitvlak werd hij de gang in gekeild. 'Vooruit jij, lelijke landverrader! Ophangen moesten ze jullie soort!' werd hem nageroepen. 'Nou, dat is het nieuwste', merkte mijn bode op, toen hij de deur weer achter zich gesloten had, 'de commissaris op de vuist met een agent. Tegenwoordig kun je toch van alles meemaken. Wat wilde die kerel hier eigenlijk?'

  'Och', antwoordde ik. 'Dat stelletje van Economische Zaken was daarboven iemand aan het aftuigen. En daar werd ik bij gehaald. Daar schijnt dit heerschap de pest over in te hebben. Hij kwam mij hier een pak slaag aanbieden. ' En hiermee was dit incident voorlopig afgesloten. Maar dat dit muisje een staartje zou hebben, was te voorzien.

  Om twaalf uur die morgen, op de dagelijkse bijeenkomst van de waarnemend politie-president,, de burgemeester Voute, met de hoofden van dienst deed ik verslag van mijn avontuur met die beide kerels en vroeg, welkedisciplinaire maatregelen tegen hen genomen moesten worden.

  De heer Voute had niet veel tijd nodig voor het nemen van zijn beslissing.

  'Direct ontslaan en op staande voet het gebouw uit! Wat verbeelden die N. S. B. -kerels zich wel? Dat wij misschien voor hen in de schulp kruipen? Dat zal ik ze dan wel eens laten zien. ' Aldus de reactie van de waarnemend politie-president. Hij belde meteen de inspecteur van dienst.

  'Boven op een van de kamers van het bureau Economische Zaken zitten een paar kerels. ' (Hij noemde de namen. ) 'Neem een paar manschappen mee en gooi dat stelletje de straat op. Zij mogen hun hoed opzetten en hun jas aantrekken. Maar verder geen gezanik. Binnen vijf minuten moeten zij het bureau uit zijn. ' 'Komt in orde, mijnheer', hoorde ik de inspecteur zeggen. En hij verliet de kamer. Het bevel was bij hem in goede handen, want ook hij kon het bloed van die speldjes-kerels wel drinken. Nog geen vijf minuten later was hij weer terug, om te rapporteren, dat het bevel was uitgevoerd. Nu maar verder afwachten, welke tegenmaatregelen de weggejaagde schavuiten zouden nemen.

  Hun eerste gang was naar hun eigen chef, die de tussenkomst van Lages inriep. Daar vond hij echter niet de steun, waar hij stellig op gerekend had. Lages bleek van oordeel, dat het hier een 'rein hollandische Sache' betrof, een kwestie tussen Hollandse politiemannen, Daar hadden zij zelf een Ambtenaren-Gerecht voor. Dus toen daar heen. Het Ambtenaren-Gerecht nam de zaak in onderzoek en na enige weken kwam de openbare behandeling. Die vond plaats in een grote villa aan de Van Eeghenlaan en daar ontmoetten de partijen elkaar dus. Er was vrij veel belangstelling voor, ook van buiten. Op de publieke tribune zat het vol met politiemannen in burger, getooid met het bekende speldje.

  'Hou zee, kameraad!', klonk het voortdurend, onder het brengen van de irriterende Hitlergroet. Ook de voorzitter van het Gerecht droeg het speldje, evenals een naast hem zittend lid. De derde man achter de groene tafel droeg geen kenteken van zijn politieke mening. Heel hoopvol zag het er voor mij en de vertegenwoordiger van de burgemeester dus niet bepaald uit. Maar het viel mee. Ik werd het eerst voor geroepen en gaf antwoord op de vragen, die mij op zeer behoorlijke toon gesteld werden. Daarna kwamen de beide ontslagenen aan de beurt. Tot mijn grote verbazing gaven zij alles toe en betuigden hun spijt over het gebeurde. Tegen deze chef (dat was ik) hadden zij altijd hoog op gezien, enz. enz. De laatste, die aan het woord kwam, was de vertegenwoordiger van de burgemeester en deze ambtenaar, die allesbehalve van 'het handje' was, kwam goed beslagen ten ijs. Maar ook over het optreden van de voorzitter had ik niet te klagen. Uit de vragen, die hij aan de beide ontslagen politiemannen stelde, bleek duidelijk, hoe hij over hun optreden dacht. Hij vond het gewoonweg schande, dat zij de discipline zo met voeten hadden getreden. Zo brachten zij de N. S. B. in discrediet!!

  Na een paar weken kwam het vonnis. Het oneervol ontslag bleef gehandhaafd. Door bemiddeling van hun N. S. B. -chef kregen zij echter een baantje in de buurt van Eindhoven; welk baantje weet ik niet. Maar daar schenen de heren het ook weer bont te hebben gemaakt, want op zekere dag, toen zij per rijwiel vanuit hun nieuwe standplaats op weg waren naar Amsterdam, werden zij, door een verzetsgroep uit Brabant, die hen de hele weg gevolgd had, onder Smal-Weesp bij de Gein-brug van hun fietsen geschoten. Dat was dus hun einde. Wat zij in Amsterdam wilden uitvoeren, ben ik niet aan de weet gekomen. Volgens geruchten waren zij van plan, met mij af te rekenen. Zij zouden zich in Eindhoven wel eens in die geest hebben uitgelaten.


  HERINNERINGEN AAN HET 'MILITAIR GEZAG' EN DE 'BIJZONDERE RECHTSPLEGING'


  Ik heb in het vorige hoofdstuk een paar keer de naam genoemd van de heer E. J. Voute, die tijdens de bezetting burgemeester van Amsterdam was en na de dood van de politiepresident Tulp ook enige tijd dat ambt heeft waargenomen. In die kwaliteit kwam ik voortdurend met hem in aanraking en ik wens deze gelegenheid even te gebruiken, om te zeggen, dat ik en vele politiechefs de beste herinneringen hebben aan die periode. Honderden hebben in die bange jaren van zijn hulp en steun geprofiteerd; ambtenaren zowel als burgers. Geen wonder dan ook, dat men uit alle rangen en standen voor hem in de bres sprong, toen hij, na de bevrijding, voor het Bijzonder Gerechtshof in Amsterdam terecht stond. Maar het mocht niet baten. Hij werd tot een vrij langdurige straf veroordeeld, maar heeft er gelukkig maar een klein gedeelte van ondergaan. Ik laat de vraag, waarom de heer Voute het waagde, dat moeilijke ambt te aanvaarden, rusten. Maar gelukkig dat hij het gedaan heeft. Niet altijd was hij natuurlijk in staat de vele rampen, welke over de Amsterdamse bevolking kwamen, af te wenden. Maar steeds sloofde hij zich uit, om de bezettingsmaatregelen zo soepel mogelijk toegepast te krijgen. Rotterdam, Den Haag, Utrecht en andere grote steden waren er op dat gebied vrij wat slechter aan toe.

  Tenslotte kwam dus de dag, waarop hij terecht stond. Ik behoorde met vele tientallen tot de opgeroepen getuigen, en heb het drama van die berechting dus van nabij meegemaakt.

  Laat ik verder zwijgen over die vertoning en volstaan met de opmerking, dat al hangt men iemand een toga en een bef om, hij nog geen rechter is. Het ging daar op die zittingen anders toe, dan wij, politiemannen, bij onze eigen justitie gewend waren. Vele malen heb ik het twijfelachtige genoegen gehad om als getuige voor dit bijzondere college te verschijnen. Ook in andere zaken dan in die van de heer Voute. Van de wijze, waarop daar getuigen en verdachten werden bejegend, zou ik vele sterke staaltjes kunnen vertellen. Laat ik echter volstaan met een enkel geval, waarin ik zelf betrokken ben geweest.

  Op zekere dag was het dan weer zover, dat ik als getuige was opgeroepen, en dus present was op de Herengracht.

  Ik was er op tijd, maar voelde mij niet heel fit. Het werd er niet beter op, toen ik daar een paar uur had zitten blauwbekken in een vertrek, dat vroeger een soort badkamer of keuken was geweest. Een hok zonder enig comfort en met slechts enkele zitplaatsen. Ik moest staan, af en toe leunende tegen een van de betegelde wanden. Mijn toestand werd er niet beter op en ik besloot dan ook naar huis te gaan. Aan de portierparketwachter op de gang deelde ik mijn besluit mee en verzocht hem aan de procureur-fiscaal mijn vertrek en de reden waarom, mee te delen. Per tram ging ik naar huis en schoot direct onder de wol, blij dat ik lag. Nog niet lang was ik te bed, of ik hoorde mijn telefoon in de hal gaan. Mijn vrouw pakte de hoorn en ik hoorde haar zeggen: 'ja mijnheer, Mijn man is thuis. Hij ligt te bed. Dat weet ik niet. Hij voelt zich niet lekker. Die is nog niet geweest. Ik zal het hem zeggen'.

  Zij hing weer op en kwam de slaapkamer binnen. 'Ik had hier iemand van het Bijzonder Gerechtshof aan de telefoon. Die vroeg, of jij thuis was. En toen ik zei, dat je in bed lag, wilde hij weten, wat je mankeerde en

  wat de dokter gezegd had. Toen ik zei, dat wij die nog niet hadden gewaarschuwd, kreeg ik ten antwoord: zo, dan zal het ook wel zo erg niet zijn; hij wordt direct met een ziekenauto gehaald en als hij niet lopen of staan kan, zullen wij hem wel op een brancard de zaal in laten dragen'.

  Aldus het verhaal van mijn geschrokken wederhelft. Ik moest er om lachen. Ik zag mij daar al languit in de rechtszaal voor de groene tafel liggen. Dit bericht was natuurlijk afkomstig van de een of andere kennis, die mij er eens tussen wilde nemen.

  Ik dommelde zo wat in, maar schrok na een poosjeweer wakker, toen de telefoon opnieuw ging. Ik hoordemijn vrouw zeggen: 'goed, mijnheer, ik zal het mijn manmededelen'. Toen hing zij weer op.

  'Wat is er nou weer?', vroeg ik, toen zij aan mijn bedkwam.

  'Daar was weer diezelfde mijnheer van zonet', was het antwoord. 'Hij vertelde, dat straks tussen 3 en 4 het hele hof hier komt. Zij zullen je dan aan je bed een verhoor afnemen'.

  'Nou, die kerel schijnt er aardigheid aan te krijgen', antwoordde ik. 'Ik wou toch wel eens weten, wie zo geestig is en mij uit mijn slaap houdt'. Maar weer was mijn wederhelft niet gerust. Zij draafde maar zenuwachtig heen en weer en was er niet van af te brengen, dat het geen loos alarm was. Kwart over vier; daar ging weer de telefoon. Mijn vrouw er vlug heen, natuurlijk.

  'Goed, mijnheer', hoorde ik haar zeggen, 'ik zal het mijn man meedelen'.

  Ik begreep, dat het weer over mij ging en was met een sprong mijn bed uit.

  'Hou vast', riep ik haar toe en pakte haar de hoorn af. Maar ik was net even te laat, want de verbinding bleek al verbroken.

  'Dat was weer diezelfde mijnheer van zoeven', zei ze.

  'Ja, dat dacht ik al', antwoordde ik. 'En wat had hij nu weer te vertellen? Komen de heren misschien wat later?', vroeg ik lachend.

  'Nee', was het antwoord, 'zij komen helemaal niet. Hij vertelde, dat het Gerechtshof van jouw verhoor af zag. Zij hadden er wat anders op gevonden. Maar ik zou er nog wel nader van horen'.

  'Nou, daar ben ik erg benieuwd naar', antwoordde ik. 'Maar ik zal toch eens proberen om er achter te komen, wie mij dit kunstje geleverd heeft'. Die dag en ook de volgende werd ik verder met rust gelaten. Maar toen ik een paar dagen later weer op de been was, besloot ik eens naar de Herengracht te wandelen. Misschien dat de portier mij uit de droom kon helpen.

  Ik trof hem in de vestibule.

  'Zo, mijnheer', begroette hij mij. Wij kenden elkaar, want hij was een gepensioneerd agent. 'Bent u weer beter?'

  'Zoals je ziet', antwoordde ik. 'Je hebt zeker de boodschap wel overgebracht?'

  'Ja zeker, mijnheer. U was misschien een goed halfuur weg, toen ik de fiscaal op de gang tegenkwam. Het hof hield even pauze. Ik deelde hem uw boodschap mee'. 'Voordewind', zei hij, 'dat is geloof ik die man, die zich zo dik voor die Voute gemaakt heeft. Maar die ongesteldheid zal wel niet zo erg zijn. Ik zal hem straks wel even met een auto laten halen'. En hij ging zijn kamer binnen. Hij was in een slecht humeur, merkte ik wel. Maar u bent zeker niet gehaald, want ik heb u tenminste die middag hier niet gezien'.

  'Nee', antwoordde ik. 'Maar zij schijnen het toch wel degelijk van plan te zijn geweest. Wel drie keer heeft mijn vrouw iemand aan de telefoon gehad. Maar ik dacht aan een grap van een of andere kennis. Maar nu hoor ik, hoe de vork in de steel zit. Het lijkt wel, of deS. D. hier nog zit',.

  'Ja, mijnheer', antwoordde de parketwachter, 'zij zijn hier zo lekker niet. Daar zou ik u nog wel andere staaltjes van kunnen vertellen'.

  Ik ging weer weg, want ik wist nu genoeg. En ik wachtte nu maar af, wat of de heren Bijzondere Rechters verder tegen mij zouden ondernemen. Ik heb er nooit weer wat van gehoord en ik heb ook nooit weer als getuige daar op de Herengracht behoeven te verschijnen. Mijn afwezigheid op die dag scheen ook niet van invloed te zijn geweest op de behandeling van de strafzaak, waarin ik was gedagvaard: de politieke delinquent werd toch veroordeeld.

  Ja, het was wel een zeer bijzondere rechtspraak bij die Bijzondere Rechtscolleges. Maar genoeg over deze periode, vol gekonkel en geknoei, waaraan ieder weldenkende Nederlander met grote walging terugdenkt.


  BESLUIT


  Maar tenslotte kwam dan toch de dag, waarop die 'Bijzondere Rechtspleging' werd opgedoekt. Tot grote opluchting van de gehele bevolking. Voortaan zou weer alleen onze oude beproefde justitie waken over de handhaving van het Recht. En de politiemannen zouden weer uitsluitend te doen krijgen met de vertrouwde en bekwame leden van de rechterlijke macht. En in ons goede vaderlandje is het vertrouwen in deze mannen, ook bij de burgerij, altijd groot geweest en is dat nog. En al mag het dan eens een enkele keer zijn voorgekomen, dat een lid van de rechterlijke macht in zijn taak tekort schoot (zoals bijvoorbeeld onlangs gebeurde door een Officier van justitie, die eerst bij de rechtbank in Leeuwarden en even later in Amsterdam een rare schaats sloeg en bewees, dat hij bij de rechterlijke macht niet thuis hoorde), dan heeft dat nimmer het vertrouwen bij de burgerij geschokt.

  De politieman heeft uit de aard der zaak het meest te maken met de Officier van justitie en hij weet, uit ervaring, dat diens werk in strafzaken zeer belangrijk en moeilijk is.

  Maar nog moeilijker is dat van de Rechter. Hij is de man, die het laatste woord spreekt in een strafzaak. En als hij eenmaal een veroordeling heeft uitgesproken, staat hij voor de vraag: welke straf en welke strafmaat dient te worden opgelegd.

  Ik ken geen moeilijker ambt dan dat van Rechter en dikwijls heb ik, als ik strafzittingen bijgewoond had, mij gelukkig geprezen, niet in de schoenen van de Rechter te staan. En dikwijls heb ik zijn moed bewonderd, als hij een vrijsprekend vonnis velde, terwijl ieder er van overtuigd was, dat de verdachte inderdaad het feit gepleegd had. Maar de Rechter heeft met de publieke opinie niets te maken. Hij zal alleen vonnissen, als hij niet alleen over wettige bewijsmiddelen beschikt, maar bovendien zelf ook overtuigd is van de schuld van de man, die daar voor hem staat.

  Zo'n geval herinner ik mij bijvoorbeeld, dat zich jaren geleden voordeed in Friesland. Daar stond voor de toen nog bestaande rechtbank in Heerenveen een predikant terecht, die er van verdacht werd, zijn vrouw tijdens een nachtelijke fietstocht van het leven te hebben beroofd, door haar in een sloot te werpen. De Officier van justitie eiste levenslang en de rechtbank ging met die eis akkoord. In hoger beroep, voor het Hof in Leeuwarden, eiste de procureur bevestiging van dat vonnis, maar het Hof sprak hem vrij. Wel was het overtuigd, dat de man het feit gepleegd had, maar het achtte de wettige bewijzen niet voldoende. En zo ontsprong deze predikant de dans, tot grote verbazing van de hele bevolking uit de streek, die met grote belangstelling het hele verloop van deze zaak had gevolgd. Dan zijn daar nog de problemen van de voorwaardelijke invrijheidsstelling en voorwaardelijke veroordeling. Want, dat zijn problemen. Vooral de voorwaardelijke invrijheidstelling. Ik neem aan, dat er talrijke gevallen zijn, waarin de voorwaardelijk in vrijheid gestelde misdadiger zijn leven heeft verbeterd en weer een bruikbaar lid van de maatschappij is geworden. Maar helaas zijn mij ook vele gevallen bekend, waarin bleek, dat het boter aan de galg was geweest en dat de man tijdens zijn proeftijd weer tot misdrijf verviel en dikwijls nog weer veel ernstiger feiten pleegde. Ik zou daar sterke staaltjes van kunnen vertellen, want als oud-politieman heb ik er meer aandacht aan geschonken dan een burger. Laat ik mij tot een recent geval bepalen.

  Dezer dagen stond voor de rechtbank in Arnhem iemand terecht, die door zijn optreden in de verte wel iets op Peter Kurten, de massa-moordenaar uit Dusseldorf geleek. De hier bedoelde verdachte moest zich verantwoorden niet alleen voor talloze inbraken en diefstallen, maar ook voor een drietal moordaanslagen op jonge meisjes. Ook deze man was al vaker met de justitie in aanraking geweest en 'verpleegd' geworden in het psychopaten-asyl in Avereest. Daar kreeg hij van tijd tot tijd een 'proefverlof' en keerde dan naar Nijmegen naar zijn vrouw en beide kinderen terug. Maar juist in die perioden pleegde hij de serie misdrijven, waarvoor hij nu weer terechtstond. Daarvoor was hij dikwijls 's nachts op stap en maakte zijn vrouw wijs, dat hij nachtdienst had op de fabriek, waar hij werkte. Daar stond hij als een knap vakman bekend. Tenslotte liep hij weer tegen de lamp en het is wel interessant in het kort te vermelden, welke feiten hem nu weer ten laste werden gelegd. Het waren er niet minder dan 231, waarvan 176 inbraken. Voorts een hele serie rijwieldiefstallen. Voor d rechtbank bekende hij bovendien vele diefstallen en inbraken, die bij de politie nooit waren aangegeven. Bij zijn bekentenissen gaf hij blijk van een buitengewoon geheugen. Ook in dat opzicht leek hij dus op het monster van Dusseldorf. Maar bovendien werden hem drie moordaanslagen op jonge meisjes ten laste gelegd. Een van hen haalde het op de dood af; de beide anderen werden minder ernstig gewond.

  In mei 1952 viel hij in de omgeving van Groesbeek twee wandelende meisjes aan. Hij schoot een van hen met drie kogels neer, uit een pistool, dat hij, zoals later bleek, uit de woning van een Nijmeegse politieambten naar had gestolen. Daarna wilde hij het andere meisje aanranden, maar gelukkig naderde een fietser en de kerel nam de benen, na eerst echter het meisje met de kolf van zijn pistool nog een ernstige hoofdwond tehebben toegebracht. Een paar jaar later ontmoette hij in Nijmegen een dienstbode, die de laatste bus had gemist. Hij bood aan, haar op zijn bromfiets even thuis te brengen. Dat gebeurde en voor haar woning zette hij haar weer af. Toen hij probeerde, avances te maken, wees zij die af, waarop de ploert zo boos werd, dat hij een groot mes trok en haar in gezicht en borst ernstig verwondde. Een mooi heerschap dus, deze patient uit Avereest.

  Deze drie moordaanslagen en slechts een paar gevallen van diefstal met braak had de Officier hem ten laste gelegd. Hij eiste tegen hem vijftien jaar gevangenisstraf en daarna onvoorwaardelijke ter-beschikking-stelling van de regering. En aangezien deze boef nog maar twee en dertig jaar was, zit de gemeenschap nog jaren met hem opgescheept.

  Zijn verdediger achtte de poging tot moord niet bewezen. Zijn client had alleen maar de bedoeling gehad, zijn slachtoffers te verwonden. Niet het opzet, om ze te doden. Bovendien zouden die vijftien jaren hem geen goed doen en na afloop zou hij de maatschappij weer in gevaar kunnen brengen. Daarom beval hij een therapeutische behandeling aan, want dan bestond de kans, dat zijn client na verloop van tijd als genezen in de maatschappij terug zou kunnen keren. Laten wij deze jurist zijn woorden niet kwalijk nemen. Hij was nu eenmaal de verdediger van deze bandiet en moest toch wat zeggen. Een allesbehalve benijdenswaardige taak! Maar dat hij zelf veel vertrouwen had in hetgeen hij voorstelde, betwijfel ik ten zeerste. Niet in een of ander gesticht hoort zulk gespuis thuis, waarvan er nog velen vrij rondlopen of als patienten in inrichtingen worden verpleegd, maar aan de galg. Maar helaas is hier de doodstraf afgeschaft. Hier worden dergelijke types na een min of meer langdurige gevangenisstraf zogenaamd als genezen weer in vrijheid gesteld en op de burgerij losgelaten. Dan komen zijterug in een maatschappij, waaraan zij totaal ontwend zijn. En in negen van de tien gevallen vervallen zij weer tot misdrijf en maken nieuwe slachtoffers. En het spel kan weer van voren af aan beginnen. Ook hiervan zou ik nog verschillende soortgelijke gevallen kunnen vertellen, maar ik zal met dit eindigen. Hetgeen ik in dit geschrift op papier heb gezet, wijkt in vele opzichten af van de stof van mijn vorige boeken. Het heeft ook niet rechtstreeks te maken met de eigenlijke politietaak: het opsporen en aanhouden van misdadigers. Maar buiten die taak heeft de politieman nog vele andere besognes, wat ik met het voorgaande heb trachten aan te tonen. Ook dit werk, dat nergens in wet of verordening steun vindt, kan hij slechts naar behoren doen, als hij zich gesteund weet door de rechterlijke macht.

  Aan die steun heeft het mij en andere politiemannen in Amsterdam gelukkig nooit ontbroken.
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