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Het vliegtuig landde om 15.45 uur op Schiphol. De man in rij 4 had de hele reis, met zijn ogen dicht en een hoofdtelefoon op, in de stoel gezeten. Hij had zijn plan doorgenomen, op zoek naar fouten die hij niet kon vinden. Er stond veel op het spel en er was geen weg terug.

Hij deed langzaam zijn ogen open en keek naar de mensen die uit hun stoelen omhoogkwamen en hun handbagage bijeenzochten. Een jengelend kind werd door zijn moeder bij de hand gegrepen en naar de uitgang getrokken. Het hoofd van het kind liep rood aan, maar zijn moeder negeerde het. Een oudere dame glimlachte in zijn richting en hij glimlachte beleefd terug. Als ze wist wat hij kwam doen in dit koude kikkerlandje, had ze waarschijnlijk niet zo vriendelijk naar hem gelachen.

Hij kwam uit zijn stoel en liep traag naar voren. Zijn krullende haardos bewoog ritmisch op en neer bij elke stap die hij nam. Handbagage had hij niet.

De passagiers van vlucht 17 werden naar een centrale hal gedirigeerd, waar ze moesten wachten op hun bagage.

De oudere dame stond naast hem en tuurde naar het zwarte gat waar de koffers en tassen uit zouden komen rollen.

‘Daar heb je ze!’ riep ze enthousiast. Haar ogen straalden toen ze naar hem knikte. ‘Het is heerlijk om weer thuis te zijn na maanden. Ik begon het eten te missen.’

Hij grijnsde wat moeilijk en keek van haar weg. Vroeger was Nederland ook zijn thuis, maar hij had het zeven jaar geleden de rug toegekeerd. Wie had ooit gedacht dat zijn geboorteland zijn redding zou worden? Hij niet. Zijn terugkeer was voor hem een vorm van gezichtsverlies.

De eerste lading koffers en tassen kwam op de bagageband voorbij. Handen schoten naar voren.

‘O, daar is de mijne. Wilt u zo vriendelijk zijn om mijn koffer van de band te tillen? Het is die donkerbruine met de wieltjes.’

De vrouw raakte vluchtig zijn arm aan en wees toen naar een leren gevaarte dat voorbijhobbelde. De glimlach zat nog steeds op haar gezicht geplakt en ze knikte hem bemoedigend toe.

Zijn ogen volgden haar uitgestoken hand.

‘Toe dan…’

Hij kwam in beweging en graaide de bruine koffer van de band.

‘Dank u wel.’ Ze klopte hem dankbaar op de arm en nam de koffer over.

Hij knikte. Ze moest eens weten…

De vrouw trok een handvat omhoog en liep met de koffer achter zich aan naar de glazen deuren.

Zijn koffer was bescheiden van afmetingen. Hij had niet veel bij zich: een stapeltje ondergoed, drie spijkerbroeken, vier truien en twee shirts. Hij was niet van plan om lang te blijven. Het was incasseren en wegwezen. Het plan kon alleen slagen als hij het tot in de details voorbereidde, en de voorbereiding slokte de meeste tijd op. Waarschijnlijk twee tot drie weken.

Fouten kon hij zich niet permitteren. Hij moest binnen een paar maanden het geld op tafel leggen, anders was hij de klos. In zijn overspannen brein had hij allerlei mogelijkheden afgewogen en uiteindelijk was het een Amerikaanse politiefilm die hem op het idee bracht: een ontvoering. Een ontvoering van een zakenman die bulkte van het geld. Iemand die makkelijk een paar miljoen kon missen.

Het was simpel, snel, en het leverde veel geld op. Hij moest dan wel zijn slachtoffer in een ander land zoeken. Niet in Spanje. Spanje was zijn veilige haven, zijn thuis. Daar kon hij geen rottigheid uithalen. Het zou uitgebreid in het nieuws komen en dat riep wellicht vragen op bij de mensen met wie hij samenleefde. Een ontvoering in het buitenland zou veel minder aandacht krijgen. Nederland lag voor de hand. Hij sprak de taal en hij was op bekend terrein. Nog voordat de politie een onderzoek zou zijn gestart, was hij veilig de grens over. Hij had echter een klein probleem. Waar haalde hij zo snel een rijke Nederlander vandaan? Hij kende er geen.

Het motorblok van de Ford dieselde nog wat toen hij de sleutel uit het contact trok. Het portier protesteerde piepend terwijl het openzwaaide en vijf seconden later weer terugsmakte in het slot. ‘Goedkope roestbak…’ mompelde hij en hij trok de rits van zijn jas tot onder zijn kin dicht. In Spanje was het in de maand april al aangenaam warm, maar hier in Nederland was het kil en guur weer. Hij was de kou niet meer gewend.

Met een honkbalpet en een bril met vensterglas had hij getracht zijn uiterlijk enigszins te veranderen. Hij liep met flinke stappen naar het internetcafé op de hoek van de straat. Zonder te aarzelen stapte hij naar binnen en liep recht op de bar af. Hij bestelde een kop koffie en keek rond. Zijn ogen zochten naar een lege werkplek waar hij ongestoord zijn onderzoek kon doen. Er waren vier rijen van ieder acht tafels, die elk waren voorzien van een computer. De tafels werden onderling afgeschermd met ijzeren schotten van vijftig centimeter hoog. Hij telde in totaal drie lege plaatsen.

Snel liep hij met zijn koffie naar een plek achter in het café en liet zich daar op een stoel zakken. Rechts van hem zat een jongen van een jaar of twintig, en links een oudere man van rond de zestig. Beiden waren verdiept in hun werk en sloegen geen acht op de man die oplettend om zich heen keek.

Hij had zich voorgenomen dat de hele operatie niet meer dan drie weken in beslag mocht nemen. Hij was nu drie dagen in Nederland. Hij logeerde de eerste tien dagen van de voorbereiding bij zijn moeder in Eindhoven. In die zeven jaar dat hij was geëmigreerd, had hij haar twee keer opgezocht. Zijn moeder was nu achtenzeventig en begon te kwakkelen met haar gezondheid. Dat was een goede reden om zo plotseling terug te keren naar Nederland. Het zou in ieder geval geen argwaan wekken. Je wist maar nooit hoe lang het oude mensje nog zou leven. Daarnaast kon zijn moeder hem mooi een alibi verschaffen. Na een paar weken wist ze zich toch niet meer te herinneren wanneer hij wel of niet bij haar op de bank had gezeten. Ze was in ieder geval dolgelukkig om hem te zien. Er was wel even een zweem van teleurstelling op haar gezicht te lezen toen hij vertelde dat hij vaak weg moest voor zaken.

Voordat hij vertrok naar Nederland, had hij op het internet in 's-Hertogenbosch naar een tweedehands autootje gezocht.

Niet te duur en niet te opvallend. Direct na de landing op Schiphol was hij met de trein naar de stad gereisd en had het vehikel daar voor zeshonderd euro gekocht. Een rode Ford Escort uit 1997. De carrosserie was flink gedeukt en op het linker achterportier zaten wat roestplekken. Motorisch was hij nog in redelijke staat. Zodra hij het losgeld had ontvangen, ging de auto naar de sloop. Beetje bij beetje zou hij in onderdelen worden verkocht, en uiteindelijk zou hij niet meer te traceren zijn.

Gisteren had hij op de vrije markt in Cuijk de nodige inkopen gedaan: zes meter touw, twee rollen tape, beddengoed, een landkaart van Duitsland en een groot kartelmes. Daarna was hij naar Duitsland gereden en had in Kleef een internetcafé bezocht. Hij had zijn uiterlijk opnieuw veranderd door met wat flinke klodders gel zijn haar in een strakke coupe achterover te kammen. Hij maakte onder de naam Behave.and.pay een Hotmailadres aan en reed toen weer terug naar Eindhoven, waar zijn moeder met het avondeten op hem zat te wachten. Hij zette de computer aan en staarde bedenkelijk naar het interneticoontje op zijn scherm. Het was nu tijd om een slachtoffer uit te zoeken. Een rijke vent, het liefst iemand uit het zuiden van Nederland. Als hij zijn slachtoffer had overmeesterd, wilde hij niet met hem door het hele land crossen om bij het onderduikadres te komen.

Hij tikte zijn zoekvraag in: de rijkste Nederlanders. Een glimlach gleed over zijn gezicht toen een overzicht van sites op het scherm verscheen: ‘Alles op een rij: vijftig rijkste Nederlanders’, ‘Quote 500’, ‘Top 100 van rijkste Nederlanders’. Naam, adres en het vermogen van de families werden keurig op lijsten gepresenteerd. Meewarig schudde hij zijn hoofd. Zo eenvoudig was het dus.

Hij koos een willekeurige naam uit: familie Tichelaar uit Oss met een geschat vermogen van 72 miljoen euro. Ze stonden op de vijfennegentigste plaats van rijkste Nederlanders. Harm Tichelaar was eigenaar van diverse autobedrijven in Nederland.

Hij had de volgende dag zijn Ford Escort op een parkeerterrein even over de grens bij Goch geparkeerd en bestudeerde zijn aantekeningen met informatie die hij met zorg van het internet had gehaald. De Belgische Ardennen leken hem het geschiktst om zijn slachtoffer te verstoppen. Dicht bij de grens van Duitsland en niet te ver van Nederland.

Hij viste zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak en toetste het nummer van het vakantiepark in. Een vriendelijke dame stond hem te woord. Hij stelde zich in het Engels voor als Sonny Summertime, een zakenman uit Londen, die voor twee weken een bungalow op het vakantiepark wilde huren. Hij kwam met zijn vrouw en wenste een wat afgelegen bungalow, zodat ze samen konden bijkomen van hun jachtige leven in het overvolle Londen.

Dat was volgens de receptioniste geen enkel probleem. Het park was in die periode nog niet voor de helft geboekt. De vrouw adviseerde hem een vipbungalow die voorzien was van een romantische open haard, een waterbed, een jacuzzi en een privésauna. Om geloofwaardig over te komen kon hij niet anders dan deze dure vierpersoonsbungalow te reserveren voor aanstaande vrijdag.

Hij verbrak de verbinding en zuchtte. Het geld dat hij voor deze operatie bij elkaar had gesprokkeld, vloog zijn zakken uit. Van de 2500 euro had hij nog 1200 over. Dat was dan jammer voor Harm Tichelaar, want als de broekriem moest worden aangehaald, gold dat ook voor hem. Hij ging de man niet in de watten leggen. Hij moest eten wat de pot schafte, en dat werd hoogstwaarschijnlijk een droge boterham en slappe thee. Dan voelde hij ook eens wat armoede was.

Hij startte zijn auto en reed naar een Duits warenhuis, waar hij de nodige toiletartikelen, levensmiddelen en twee autobladen kocht. De gekochte spullen werden op het lijstje met ‘nog te doen’ afgevinkt. Hij was zorgvuldig bezig met het inbouwen van een vals spoor. Hij wist dat de politie de locatie van een telefoongesprek via zendmasten kon natrekken.

Daarom belde hij ook op Duits grondgebied. Voor elk contact met de familie van Tichelaar zou hij naar Duitsland rijden. De politie zou denken dat hij een Duitser was. En als Harm dan vrijkwam, zou hij dit beamen. Hij kreeg niets anders dan Duits eten en Duitse tijdschriften en kranten te lezen. De radio stond afgestemd op een Duitse zender en als hij Harm iets te melden had, dan deed hij dat in het Duits. De politie zou zich volledig op Duitsland storten. De bungalow in België zou nooit worden gevonden, en daarmee de eventuele sporen die achterbleven ook niet.

Het was een prachtig en intelligent plan. Iets waar hij trots op kon zijn. Jammer dat hij het met niemand kon delen. Hij had zich verdiept in oude ontvoeringszaken, zoals die van de bierbrouwer Heineken, hoteleigenaar Van der Valk en de echtgenote van multimiljonair De Kroes. De ontvoerders hadden fouten gemaakt, en daar kon hij van leren. Hij reed langs het grensgebied naar het zuiden en markeerde de internetcafés en telefooncellen die hij op zijn route tegenkwam op een wegenkaart.

Bij Sittard ging hij de grens over en hield het vandaag voor gezien. Hij had zijn moeder beloofd dat hij vanavond voor haar zou koken. Paella zou het worden. Een origineel Spaans gerecht. Het oude mensje hunkerde naar aandacht en begon te morren dat hij elke dag zo vaak van huis was.

Hij ging rond halfacht de deur uit en kwam pas tegen zessen binnen. Hij was enig kind, en zijn vader was drie jaar geleden overleden. Buiten haar zuster van negenenzestig en wat neven en nichten, had ze niemand. Misschien dat hij een leuk huisje voor haar in Spanje kon kopen, waar ze haar laatste jaren kon slijten. Hij kon het losgeld wat opschroeven. Tichelaar zwom tenslotte in het geld. Vier miljoen kon hij makkelijk missen.

Hij keek zijn moeder afwachtend aan. ‘Vind je het lekker?’ Het antwoord liet even op zich wachten. Ze kauwde traag op een stukje inktvis en roerde ondertussen met haar vork door de rijst op haar bord. Ze slikte. ‘Het is heerlijk, jongen.’

Hij zag aan haar gezicht dat ze loog.

‘Moet je morgen weer weg voor zaken?’

‘Ja, mam. Maar ik beloof je dat ik vroeg thuis ben. Zullen we in de middag een kopje koffie gaan drinken op een terrasje?’ Haar gezicht begon te stralen. ‘Dat zou fijn zijn. Ik denk dat het wel vier jaar geleden is dat ik in een restaurant een kopje koffie heb gedronken. Dat was nog met je vader bij De Ambassadeur in de binnenstad. Laten we hopen dat het morgen mooi weer is.’

Hij was even geraakt door haar opmerking. Vier jaar geleden? ‘Luister mam… Wat zou je ervan zeggen als ik een leuk appartementje in Spanje voor je kocht? Dan ben je niet zo alleen.’

‘Een appartementje?’ Haar ogen vulden zich met tranen.

‘Ik weet niet, lieverd. Wat moet dat allemaal niet kosten?’

‘Maak je daar nou maar geen zorgen over. De zaken gaan geweldig en daar mag jij ook van meegenieten.’

‘Je bent een lieverd en ik ben trots op je’, bekende ze emotioneel.

Hij wist nu zeker dat hij moest doorzetten.
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‘Met wie zou jij dan willen stappen?’ Simona keek Anouk vragend aan. ‘Als je mocht kiezen?’

‘Weet ik veel. Uit wie moet ik kiezen?’

‘Iemand van onze school. Kevin of Roy of eh… Marlijn?’

‘Doe effe gewoon’, viel Sandra haar vriendin bij. ‘Roy zit in de derde en is twee koppen kleiner dan wij. En Marlijn moet zich eerst maar eens goed wassen. Die ruik je van een kilometer afstand al aankomen.’ Er werd gelachen.

‘Er loopt hier anders genoeg lekkers rond. Ik vind Melle uit 4d wel een leuke knul’, bekende Charlotte.

‘Meen je dat nou?’ Kaylim keek Charlotte afkeurend aan.

‘Die heeft flaporen. Hij heeft niet voor niets de hele dag een pet op.’

‘En Ibrahim uit 4a?’ Simona knikte naar de lange slungel bij het fietsenhok.

‘Ja, die is leuk’, flapte Sandra er enthousiast uit. ‘Hij heeft van die mooie, diepzwarte ogen.’

‘Kunnen we het over iets anders hebben? Wat een stom gedoe. Ik wil met niemand van school stappen’, antwoordde Anouk geïrriteerd. ‘Niet met Kevin, niet met Roy en al helemaal niet met Ibrahim.’

‘Waarom niet met Ibrahim?’ Kaylim keek haar donker aan.

‘Omdat hij een Turk is?’

‘Nee, Kaylim. Ibrahim bluft te veel en daar kan ik slecht tegen. Zoiets bestaat ook! Iemand gewoon als persoon niet aardig vinden. Maar ik ben er klaar mee. Ik vind geen ene jongen van school leuk.’

‘Jij wilt zeker alleen iemand van de hockeyclub’, zei Simona met een bekakt stemmetje. De meisjes schoten in de lach.

‘Zo een met een driedubbele naam: Jean-Pierre-John.’

‘Krijg allemaal maar wat.’ Anouk draaide zich om en stampte met een rood hoofd het schoolplein over.

‘Anouk! Toe nou…’ De meisjes holden joelend achter haar aan. ‘Je kunt toch wel tegen een grapje?’ Simona sloeg haar arm om Anouks schouders. ‘Je moet niet zo snel boos worden. We pesten je alleen maar. Ik hou toch van je…’

Ze drukte Anouk stevig tegen zich aan.

‘Ga weg’, mokte Anouk en ze probeerde uit de wurggreep te ontsnappen.

‘We houden allemaal van je!’ riepen ze in koor terwijl ze zich aan haar vastklampten.

‘Laat me los en donder op.’

‘We willen je graag aan een leuke knul helpen’, zei Charlotte.

‘Ik heb jullie hulp niet nodig. Alsof jullie van die experts zijn.’

‘Anouk, liefje…’ slijmde Kaylim en ze maakte kusgeluidjes in de lucht. ‘We zullen ons er niet meer mee bemoeien. Tenzij het een spuuglelijk joch is. Dan moeten we wel.’

‘We zullen je nooit meer pesten. Beloofd. Wil je weer vriendjes met ons zijn?’ bedelde Sandra kinderlijk.

‘Stomme meiden’, gromde Anouk half lachend. ‘Maar als jullie het met alle geweld willen weten… hij heet Maarten. En ja, hij zit op hockey.’

‘Ik wist het.’ Simona grijnsde. ‘Ik zag het aan je. Je bent verliefd. Vertel eens iets meer over je nieuwe lief ?’

‘Nee. Ik vertel jullie niets. Straks weet de hele school het.’

‘Heeft hij blond, bruin of zwart haar?’ informeerde Kaylim.

‘Blond’, loog Anouk.

In het eerste schooljaar waren de vijf meisjes al met elkaar bevriend, en hun vriendschap was met de jaren steeds hechter geworden. Anouk en Sandra waren met hun zeventien jaar de oudsten van het stel. Simona, Charlotte en Kaylim waren zestien. Tot in het derde jaar zaten de vijf meisjes in dezelfde klas van het Meerzicht College. In dat jaar moest er een studierichting gekozen worden en kwamen Anouk en Charlotte in een andere klas terecht. Toch zocht het vijftal elkaar in de pauzes op en gingen ze in het weekend zo veel mogelijk samen eropuit. Winkelen, stappen of gewoon rondhangen in het Westerpark om daar te roddelen over alles en iedereen. Ze praatten over jongens en seks, of beter gezegd: Simona had het vaak over seks. Vooral nu ze pas verkering had met Marco. Charlotte beweerde dat iedereen op zijn of haar zestiende seks had. En de hele groep beaamde dat, behalve Anouk.

Hoewel Anouk twijfelde of Sandra en Kaylim de waarheid spraken, voelde ze zich toch een buitenbeentje. Haar laatste verkering had drie weken geduurd. Ze was met Sven niet verder gekomen dan simpelweg zoenen. Hij was zeventien en zij net zestien. Het leek spannend en Anouk verwachtte vlinders en draaikolken in haar buik. Trillende benen, slapeloze nachten en dagen van niet eten. Maar niets van dit alles. Op een gegeven moment begon ze zich aan hem te ergeren. Aan zijn manier van zoenen, zoals hij zich bewoog, en aan zijn stem. Toen hij meer wilde dan alleen maar zoenen en zijn handen telkens weer onder haar blouse verdwenen, had ze er genoeg van. Ze maakte het uit en nam zich voor om alleen nog met een jongen te zoenen als ze kriebels in haar buik voelde.

Tot een paar weken terug was dat kriebelgevoel nooit gekomen. Hoewel ze aandacht zat van jongens kreeg – daar lag het niet aan. Sinds ze vorige zomer haar bril had vervangen voor contactlenzen en een paar kilo was afgevallen, was ze in populariteit gestegen. Er was alleen niemand die haar kon boeien.

Op het tentfeest in Ophemert kwamen de eerste vlinders in haar buik. Het was onverwachts en het kwam gemeen hard aan. De meisjes stonden bij de bar op hun bestelling te wachten toen ze werden aangesproken door twee jongens.

Marco, de jongen met het donkerbruine stekelhaar, had een vlotte babbel. Zijn roodharige vriend Frits was meer het stille type en hield zich wat afzijdig.

Marco de Koning. Brede glimlach en een rij rechte, witte tanden. Alsof hij zo uit een modeblad was gestapt. Sandra, Charlotte, Kaylim… ze vonden hem allemaal geweldig, maar hij had alleen aandacht voor Simona. Uiteindelijk trok hij haar mee de dansvloer op. En ook dansen ging hem gemakkelijk af. Hij bewoog zich soepel en sexy. De meisjes keken vol afgunst naar het swingende duo. Marco en Simona hadden alleen oog voor elkaar. Ze lachten en flirtten en praatten. Op een gegeven moment kuste hij haar vol op de mond, midden op de dansvloer. Een kus vol passie, en de vonk sloeg overduidelijk over naar Simona. Ze sloeg haar armen om zijn nek en beantwoordde zijn kus met dezelfde hartstocht.

Anouk stond als versteend naar het tweetal te gapen. Voor het eerst in haar leven voelde ze een mengeling van jaloezie en paniek. Haar hart kromp ineen en een misselijkmakend gevoel borrelde omhoog. Met moeite kon ze haar blik van het tweetal losrukken. Ze had zich omgedraaid en was naar buiten gevlucht, waar ze de frisse avondlucht gretig naar binnen zoog. Langzaam werd het weer helder in haar hoofd. Ze was geschokt en verrast door al die vreemde gevoelens die bezit van haar hadden genomen. Als een vloedgolf werd ze overspoeld. Ze was verliefd. Ze had er niet om gevraagd, het overkwam haar. Waarom nu, en waarom dan ook nog op de verkeerde? Dit was zo fout! Tenminste… zo voelde dat.

Ze zat met haar gevoelens totaal in de knoop. Met wie kon ze erover praten? Niet met haar vier vriendinnen. Ze zouden het niet begrijpen en waarschijnlijk zelfs afkeuren. Hoe bracht je zoiets? ‘Je raadt nooit op wie ik verliefd ben. Ja, het is een bekende…’ Nee, dat werkte niet. Dit kon het einde betekenen van hun vriendschap. Anouk hoopte dat ze haar gevoelens verkeerd had begrepen. Dat het een acute aanval van buikgriep was. Maar toen Simona uitgebreid verslag deed van haar avonden met Marco, kwamen de afgunst en de pijn terug. Natuurlijk liet ze niets blijken, maar het liefst had ze haar oren dichtgestopt en het op een lopen gezet.

Ze was overduidelijk verliefd, iets anders kon het niet wezen. Smoorverliefd. De beelden van de hartstochtelijke zoen op het tentfeest spookten elke avond door haar hoofd. 's Avonds lag ze op bed naar het plafond te staren en liet ze haar tranen de vrije loop. Waarom moest haar dit overkomen? En toen uitgerekend Simona beweerde dat ze aan haar kon zien dat ze verliefd was, raakte ze in paniek. Ze kreeg het benauwd en probeerde te vluchten voor de lastige vragen. Maar ze lieten haar niet met rust en om van het gezeur af te komen had ze een willekeurige naam geroepen: Maarten.

Ze kende geen jongen die Maarten heette. Ook niet op de hockeyclub, maar dat konden haar vriendinnen niet weten. Zij kwamen nooit op de club. Natuurlijk zouden ze na twee of drie maanden gaan zeuren dat ze hem wilden zien. Maar tegen die tijd kon ze altijd nog roepen dat hij het had uitgemaakt, en dan was dat leugentje ook weer opgelost.

‘Hebben jullie aan seks gedaan?’ Simona had haar arm in die van Anouk gehaakt.

‘Een beetje.’

‘Wat is een beetje?’ wilde Charlotte weten. ‘Wees nou eens een keer duidelijk.’

‘Zoenen en zo…’ Het gezicht van Anouk begon te kleuren. Ze was niet zo goed in liegen.

‘Heb je in zijn broek gezeten?’ Kaylim was nu een en al oor.

‘Ja, hallo! Ik ga het niet voor je uittekenen’, viel Anouk giftig uit. ‘Dat is nogal privé.’

‘Doe niet zo tuttig!’ Simona lachte. ‘Ik vertel jou toch ook gewoon wat ik met Marco doe.’

‘Daar vraag ik toch niet om’, beet Anouk geïrriteerd van zich af.

Simona negeerde haar uitval. ‘Gistermiddag heeft hij mij opgehaald met de auto van zijn vader en zijn we een stukje gaan rijden. Naast de tennisvelden, in dat doodlopende stuk, heeft hij de auto geparkeerd.’ Ze rolde veelbetekenend met haar ogen. ‘Hij heeft een blokjesbuik.’

‘Jij hebt ook al het geluk van de wereld’, vond Charlotte. ‘Dit kan gewoon niet. Hij moet toch een minpuntje hebben?

Misschien heeft hij een heel klein lulletje.’

De meisjes begonnen te joelen. ‘Ja, dat moet haast wel’, grapte Sandra.

‘Ik moet jullie teleurstellen.’ Simona maakte een weids gebaar.

‘Ja, nog effe’, lachte Kaylim. ‘Daar krijgt een olifant nog een complex van.’

Anouk luisterde stilletjes naar de grappen over en weer, maar kon er niet om lachen. Ze keek Simona van opzij aan. Zou zij seks hebben gehad met Marco? Echte seks? Haar maag trok samen.

‘Kan die van jou een beetje zoenen?’ Simona richtte zich weer tot Anouk.

De brunette schraapte haar keel. ‘Best wel. Ik heb geen klachten.’

Simona trok haar arm uit die van Anouk. ‘Marco en ik gaan waarschijnlijk deze zomer samen op vakantie naar Frankrijk. Dan hebben we bijna drie maanden verkering. Ik denk dat mijn ouders dan niet moeilijk doen.’

‘Als het dan nog aan is’, mompelde Anouk binnensmonds.

Anouk zat in gedachten met haar pen te spelen. Ze kraste allerlei onleesbare krabbels op haar aantekeningenblad terwijl ze naar een oplossing zocht. De stem van Poelma, docent Nederlands, was niet meer dan een onverstaanbaar gebrom. Anouk was niet van plan om werkeloos toe te kijken hoe Marco en Simona steeds verliefder werden. Hoe langer de twee tortelduifjes bij elkaar waren, hoe moeilijker het werd om hen uiteen te drijven. Het was misschien niet netjes om een ander het geluk niet te gunnen, maar het werd ondraaglijk voor Anouk.

Het beheerste steeds meer haar gedachten. Als de meisjes naar een feestje gingen, dan dook Marco plotseling op. Anouk probeerde uit zijn buurt te blijven. Ze had zelfs een paar keer afgezegd omdat ze Marco en Simona niet samen wilde zien. Maar ook dat hielp weinig. Ze bleef niet gespaard. De volgende dag moest Simona haar liefdesleven in geuren en kleuren met iedereen delen, inclusief Anouk. Dat stak. Er was gewoon geen andere optie dan te zorgen dat Simona en Marco knallende ruzie kregen. Het moest natuurlijk slim gespeeld worden, want met dit soort acties maak je je niet erg populair bij vrienden.

‘Anouk? Let je wel een beetje op?’ Poelma liep tussen de rij banken door op haar af. ‘Waar ben jij zo druk mee bezig?’ Geschrokken keek Anouk op en probeerde haar kraswerk onder haar arm te verstoppen. ‘Wat is er zo belangrijk dat het niet kan wachten tot na mijn lessen?’ Hij graaide het papier onder haar handen vandaan en bekeek hoofdschuddend het resultaat. ‘Tekenen is zo te zien niet je beste vak.’

Anouk haalde haar schouders op. ‘Ik was even afgeleid’, mompelde ze als excuus.

‘Mijn excuses dat ik niet zo interessant ben’, antwoordde Poelma en hij gooide haar aantekeningen terug op tafel.

‘Over tien minuten gaat de zoemer. Ik hoop dat je je die paar minuten nog door deze ellende heen kunt worstelen. Een hele opoffering, ik weet het…’

Kaylim was rechtsaf de winkelstraat ingeslagen en stak haar hand op naar Anouk. Ze moesten een heel eind dezelfde kant uit. Kaylim had Anouk nog uitgenodigd om iets bij haar thuis te drinken, maar Anouks hoofd stond er niet naar. Ze reed het kruispunt over en fietste langs de trambaan naar huis.

Anouk woonde in een chique buurt. Daar was geen Turkse bakker of een groentewinkel die zijn goederen op de stoep had uitgestald. Geen bloemenwinkel, geen vishandelaar of een kleurrijke ara die op een stok voor de dierenwinkel van het zonnetje genoot. In deze buurt moest men het doen met een makelaar die wat standaardfoto's had ingelijst en voor het raam had gehangen. Er was een autodealer in een statig pand, en er was een schoonheidssalon die altijd vol zat met dames uit de buurt. Voor boodschappen moest men een paar kilometer rijden.

Anouk stuurde de Prins Bernhardlaan op. Een halve kilometer van tuinen die omringd werden door smeedijzeren hekken met goudkleurige punten. Zorgvuldig verborgen achter hoge struiken en bomen lagen de woningen van de buren. Ze kneep mopperend in haar remmen toen een auto vanuit de Prinses Beatrixlaan zonder te kijken haar weg op draaide. Een rode Ford Escort maakte snelheid en sloeg linksaf de Prinses Margrietlaan in.
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De voordeur sloeg met een dreun in het slot. ‘Mam?’

Mevrouw Tichelaar fronste haar wenkbrauwen en probeerde zich opnieuw op haar ademhaling te concentreren.

‘Mam, ik ben thuis.’ Anouk smeet haar rugtas in de hal en liep de woonkamer binnen.

‘Ssst.’ Willemijn Tichelaar kneep haar ogen stevig dicht en negeerde het geroep van haar dochter. Ze zat in kleermakerszit en drukte haar handen in een driehoeksvorm tegen haar navel. Ze haalde diep adem, hield de lucht een paar seconden vast en blies die toen traag uit.

Anouk keek hoofdschuddend op haar moeder neer. Die had geregeld een nieuwe hobby en dit jaar had ze zich een spiritueel imago aangemeten. Elke middag spreidde ze een biezen matje uit in de voorkamer om haar yogaoefeningen te doen. De eerste maanden liet ze zich totaal meeslepen en werd de hobby een obsessie. Alleen een biologische yogamat voldeed, en haar trendy sportkleding was gemaakt van Eco Bamboe. Die bestelde ze bij een speciale winkel op het internet. Ze luisterde uitsluitend nog naar newagemuziek en mediteerde dagelijks op een handgemaakt kussen dat was gevuld met boekweitdoppen.

Er kwam een laag zoemend geluid uit haar keel en Anouk slaakte hoorbaar een zucht. ‘Knettergek’, mompelde ze binnensmonds.

Ze slofte naar de keuken, trok de koelkast open en staarde naar de vijf pakken sojamelk die de plek innamen waar voorheen de limonadeflessen lagen.

‘Mam, waar is de 7Up? Mam?’

‘In de kelder. Heb je niet liever een mok groene thee?’ Haar moeder kwam de keuken binnen en pakte de waterketel van het gasfornuis. ‘Limonade met koolzuur is slecht voor je. Van al die suiker word je hyperactief en moddervet.’

‘Dat zal wel meevallen’, antwoordde Anouk kregelig. ‘Ik weeg nog geen vijfenvijftig kilo.’ Ze stampte de keldertrap af. ‘Ik moet die gore thee niet.’

‘Heb je wel eens geprobeerd het te drinken? Misschien knap je ervan op.’

‘Hoezo?’ Anouk kwam de kelder uit met een fles limonade en een zak chips.

‘Je bent de laatste dagen zo gestrest. Je energiestroom van buiten en binnen zijn niet in harmonie.’

Een diepe zucht. Haar moeder had overduidelijk een of ander vaag boek gelezen en wat uitspraken uit haar hoofd geleerd.

‘Mam, ik heb geen stress. Ik ben zeventien.’

‘Hebben kinderen van zeventien geen stress? Dat is nieuw…’

‘Jij denkt dat als ik die zweefthee van jou drink, mijn problemen verdwijnen.’

‘Heb je problemen dan? Misschien wil je erover praten?’

‘Mam, alsjeblieft. Ik wil gewoon met rust gelaten worden.’

‘Soms helpt een goed gesprek om je innerlijk tot rust te brengen.’

‘Ik heb hier geen zin in.’ Anouk knalde een glas op het aanrechtblad en draaide met een verbeten gezicht de schroefdop los. De limonade klokte in het glas en bruiste over de rand. Ze ging toch echt niet haar liefdesleven met haar moeder bespreken. Die zou denken dat het een of andere ziekte was die je met een hocus-pocuskruid kon bestrijden.

‘Lieverd, je zit vol woede’, merkte haar moeder onbewogen op. Een paar maanden terug was ze beslist door het lint gegaan als Anouk zo onbehouwen haar glas had gevuld. Maar ze straalde een griezelige rust uit, wat Anouk mateloos irriteerde. ‘Meditatie helpt ook tegen stress. Als je niet wilt praten, is meditatie een middel om je innerlijke harmonie te vinden. Ik wil het je wel leren…’

‘Had je niet gewoon op tennis kunnen blijven?’

‘Doe niet zo bijdehand.’ Mevrouw Tichelaar begon dan eindelijk toch haar geduld te verliezen. ‘Ik probeer je te helpen.’

‘Ik hoef niet geholpen te worden. Ik heb geen probleem’, snauwde Anouk. Ze pakte haar glas en liep met grote stappen de keuken uit.

Willemijn had spijt van haar uitval. Ze had zich nog zo voorgenomen om het voorzichtig met Anouk te bespreken. De gemoedsverandering was haar niet ontgaan. Ze zag dat haar dochter prikkelbaar was en er kwetsbaar uitzag. Ze had iets treurigs, wat ze daarvoor nooit gezien had.

Harm en Willemijn Tichelaar hadden twee kinderen: Wilfried van twintig en Anouk van zeventien. Wilfried studeerde economie aan de Hogeschool van Amsterdam en kwam alleen in de weekenden thuis met gigantische tassen vol met vuil wasgoed. Door de week woonde hij op een kamer in de studentenflat naast de school. Hij volgde een vierjarige opleiding en was nu bezig met het tweede jaar. Zijn schoolresultaten waren tot nu toe matig en zijn inzet was gedaald tot een dieptepunt. Studeren was niet zijn ding en eigenlijk had hij na het eerste jaar al besloten om te stoppen. Hij had alleen nog niet de moed gevonden om het zijn ouders te vertellen.

Hij wachtte op het juiste moment, maar dat leek maar niet te komen.

Anouk had vanaf de kleuterschool al bewezen dat ze erg gemakkelijk kon leren. Op de basisschool haalde ze met weinig moeite hoge cijfers voor haar proefwerken en opdrachten. Natuurlijk had Willemijn Tichelaar voorzichtig geïnformeerd naar de toekomstwensen van haar dochter, die toen doodleuk beweerde dat ze kinderverzorgster wilde worden. Ze had Anouks wens lachend weggewuifd. Het idee alleen al dat haar dochter de hele dag bezig zou zijn met de poepluiers van andermans kinderen, stuitte haar tegen de borst. Het was haar duidelijk dat haar dochter nog veel te jong was om belangrijke beslissingen te nemen en daarom had Willemijn ze genomen. Wilfried zou als manager in een van de zaken van Harm terechtkomen, wat voor Anouk uitgesloten was. De autobranche paste niet bij een jonge vrouw. Psycholoog of advocaat lag meer in de lijn. Een dergelijke functie had waardigheid en dwong respect af, zeker in de kennissenkring, had haar moeder bedacht.

Haar man had daar andere ideeën over. Hij was het bewijs dat je door hard werken en met de juiste inzet alles kunt bereiken. Hij was een selfmade man die zich zonder enige opleiding naar de top had gewerkt. Hij was begonnen met tweedehands auto's, die hij eigenhandig opknapte en met veel winst doorverkocht. Nu had hij vijf goedlopende filialen, verspreid in het land. Elke maand werkte hij in een van zijn filialen om de binding met zijn personeel en klanten te behouden. Niet voor het geld; dat was er genoeg. Genoeg zelfs om helemaal te stoppen met werken en alles aan zijn managers over te laten. Het zou in ieder geval beter zijn voor zijn gezondheid. Hij was drieënvijftig, had hartklachten en een te hoge bloeddruk. De dokter had hem geadviseerd om het wat rustiger aan te doen. Hij kon dat niet. Zijn werk was zijn leven. Misschien volgend jaar…

Om kwart over zeven parkeerde Harm Tichelaar zijn Audi op de oprit naast het huis. Hij graaide een stapel papieren van de bijrijdersstoel en stapte zijn auto uit. Goedgemutst liep hij naar zijn woning, maar nog voordat hij de sleutel in de voordeur kon steken, ging zijn gsm af. Hij zette zijn aktetas op de grond en viste zijn telefoon uit zijn jaszak. ‘Met Harm Tichelaar…’ Er verscheen een glimlach op zijn gezicht toen de stem van Paul Verdonk, de accountant, in zijn oor tetterde.

‘Hallo, meneer Tichelaar. Ik heb zojuist de balans opgemaakt van het filiaal aan de Voorstraat en ik wilde u het positieve nieuws niet onthouden…’

Harm vergat alles om zich heen en ging op in het gesprek. Hij merkte niet dat hij van achter de struiken naast het toegangshek werd gadegeslagen door een schim.

De schim krabbelde wat aantekeningen op een vodje papier en bleef gebiologeerd naar zijn prooi staren. Hij was in de middag langs het huis van Tichelaar gereden. Zo onopvallend mogelijk. Het was een indrukwekkende villa met een oprijlaan van Zo'n honderd meter. Het smeedijzeren hek stond open en voor zover de man kon zien, hingen er geen camera's aan het hekwerk.

Hij had zijn auto op de Prinses Margrietlaan geparkeerd en was te voet naar de villa gelopen. Het was een rustige straat en er waren weinig directe buren. Hij had een plek in de tuin van de villa uitgezocht vanwaar hij goed zicht had op de voordeur. Op zijn hurken hield hij de wacht. Er brandde licht op de begane grond en er stond een Volvo voor de garagedeuren geparkeerd. Er was dus iemand thuis. Hij noteerde het kentekennummer en wachtte op wat ging komen. Niet veel later sprong het licht achter het vierde raam op de eerste etage aan. Een meisje trok met een woest gebaar de gordijnen dicht. Hij maakte een aantekening.

Twee uur later werd het geduld van de man beloond. Een chique Audi stuurde het terrein op en hij voelde instinctief aan dat dit de heer des huizes moest zijn. Hij keek op zijn horloge en noteerde de tijd. Hij had geluk. De man werd gebeld en hij bleef staan, precies onder het lichtschijnsel van de lamp. Niet al te groot, stevig gebouwd, kalend. De foto die hij van Tichelaar op het internet had gevonden, was aardig gedateerd. Hij had nu minder haar en was een kilo of tien zwaarder geworden. Met grote letters kalkte hij ‘mobieltje’ op het gekreukelde papiertje in zijn hand en onderstreepte het woord. Hij mocht niet vergeten dat hij als hij Tichelaar had overmeesterd, hem het toestel moest afnemen. Het duurde even voordat het telefoongesprek werd beëindigd en de heer des huizes zijn woning binnenging. De man verliet zijn schuilplaats en liep naar de Audi. Met een zaklamp scheen hij naar binnen en inspecteerde het interieur. In een houder, schuin naast de versnellingspook, hing een tweede telefoon. De man knipte het licht uit en verdween.

Anouk had zich teruggetrokken op haar kamer. Ze lag op bed en staarde naar de foto's op de deur van haar kledingkast.

Foto's van vakanties met haar familie. Actiefoto's van haar en haar hockeyteam, en veel foto's van haar vriendinnen: Kaylim, Charlotte, Sandra, Simona. Ze voelde de tranen in haar ogen opwellen en draaide haar hoofd weg. Ze had gehoopt dat haar verliefdheid na een paar dagen zou afnemen, maar dat was niet zo. Het spookte de hele dag door haar hoofd.

Misschien zou het ook niet lukken zolang Simona om haar heen bleef huppelen. Maar ze kon toch moeilijk vragen of Simona uit haar buurt wilde blijven? Die was zich van geen kwaad bewust. Misschien was een andere school een betere optie? Maar zou dat voorstel niet juist vragen oproepen bij haar ouders en vrienden? Ze zouden lastige vragen gaan stellen. Ergens was dat wel logisch! Ze zat twee maanden van haar examen af. En daarnaast… Liegen was niet iets wat haar gemakkelijk afging. Meestal kreeg ze een knalrood hoofd en draaide ze haar ogen weg. Dan viel ze direct door de mand. Maar haar gevoelens kon ze niet veranderen. Ze kon het niet voor eeuwig wegstoppen. Wat moest ze doen? Wat kon ze doen? Hoe reageren je ouders en vrienden als je de moed bijeen hebt geraapt om het hun te vertellen?

Dat was nog wat haar het meest beangstigde: de reactie van anderen. Waar moest je beginnen? Anouk beet gefrustreerd op haar onderlip en proefde bloed. ‘Pa, ma, ik moet jullie iets vertellen.’ Verbaasde gezichten, afkeurende ogen. Ze kreeg de zin niet over haar lippen: ‘Ik geloof dat ik op meisjes val. Ja, ik ben lesbisch.’ Haar moeder zou knalrood worden en nog nauwelijks uit haar woorden komen. Haar dochter was anders dan die van haar modelvriendinnen en was niet langer perfect. Wedden dat ze met therapie ging schermen of een of andere psycholoog? Ze zou het wegwuiven met haar irritante namaaklachje. ‘Kindje, dat is een vergissing. Wat weet jij nou van gevoelens? Je bent nog veel te jong.’

‘Nee, mam! Ik ben verliefd op Simona, maar die weet van niks. En dat wil ik graag zo houden. De hele dag denk ik aan haar en ik kan niet meer slapen en eten. Ik weet wat ik voel.’ Anouk haalde luidruchtig haar neus op. Verliefdheid is toch geweldig? Het warme geluk dat door je lichaam giert en bruist? Dat gevoel had zij ook, maar bij haar werd het gemixt met schaamte en angst. Het was zo verwarrend dat het pijn deed.
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Harm Tichelaar verliet de volgende ochtend om zeven uur zijn woning. Het werd een drukke dag. Hij moest dossiers ophalen bij een filiaal in Breda en van daar door naar Nijmegen, waar hij een belangrijke afspraak had met een klant. De aktetas plofte op de achterbank en de beker met verse koffie werd in de houder geplaatst. Hij startte zijn auto en stuurde het voertuig achteruit het terrein af. Hij sloeg rechts af en verdween uit het zicht.

De man in de struiken zat weggedoken achter het groen. Hij had vanmorgen om zes uur zijn observatiepost tegenover de voordeur weer ingenomen. Met een stuk karton als ondergrond had hij zich gewapend tegen de opkruipende kou. Hij ging verzitten en haalde een notitieboekje uit zijn zak.

Morgen zou hij Tichelaar een dag volgen om zijn rijstijl te peilen. Het was nog onduidelijk of hij de man voor zijn huis zou kidnappen of op de openbare weg klem zou rijden. Beide opties hadden zo hun minpunten. Er zouden altijd getuigen achterblijven. Voor het huis moest hij rekening houden met de vrouw en de dochter, en op de openbare weg kon hij gevolgd worden door een automobilist die zo nodig de held moest uithangen.

Hij zuchtte eens diep. Er waren zo veel dingen waar hij rekening mee moest houden. Hij krabbelde wat steekwoorden op papier. Een deur sloeg in het slot en hij keek op van zijn schrijfwerk. Mevrouw Tichelaar, gekleed in een trainingspak, opende de kofferbak van de Volvo, zette de sporttas achterin en checkte haar polshorloge. Gehaast stapte ze in en reed weg. Hij noteerde: dinsdag halfacht. Vrouw gaat sporten. Dat kon waardevolle informatie zijn, meende hij.

Tien over halfacht. Bij de achterdeur van de woning zag hij iets bewegen. Anouk stak het tuinpad over, verdween de garage in en kwam even later met de fiets aan de hand weer naar buiten. Nog geen halve meter van hem vandaan gaf ze de fiets een zet en sprong op het zadel. Zijn ogen volgden haar de oprit af.

Hij wachtte vijf minuten en kwam toen langzaam omhoog. Met een pijnlijk gezicht strekte hij zijn benen. De aantekeningen verdwenen in zijn jaszak en het stuk karton liet hij in de struiken achter. Terwijl hij oplettend om zich heen keek, liep hij langs het huis naar achteren. Aan de muur van de garage en achter het huis ontdekte hij het alarm en een bewegingsmelder. De bewegingsmelder was defect, want die sprong niet aan toen hij voorbijliep. Door het glas van de tuindeuren gluurde hij het huis binnen. De woonkamer was modern ingericht en werd door een eetbar van de keuken gescheiden.

Op de grond stond een houder met daarin twee zilverkleurige bakken. Hij schrok even. Ze hadden toch geen hond? Hij had in die twee dagen dat hij in de struiken had gepost, niemand met een hond naar buiten zien komen. Misschien een poes? Hij nam het zekere voor het onzekere en bonkte met zijn knokkels op het glas. Aandachtig luisterde hij of er een hond aansloeg. Niets! Hij pakte een bezem die tegen de schutting stond, opende de afvalcontainer en roerde in het afval.

Macaroniresten, lege koffiecups, beschimmelde aardappels, melkpakken en natte kranten. Met de bezemsteel hengelde hij de rotzooi omhoog en vond uiteindelijk wat hij zocht: kattenbakvulling. Een sterke ammoniakgeur steeg uit de plastic container omhoog. Hij stuitte op een leeg kattenvoerblikje en sloot toen met een tevreden glimlach het deksel.

Het motregende toen de zoemer in het Meerzicht College haperend tot leven kwam. De deuren van de leslokalen zwaaiden open en de leerlingen stroomden naar buiten.

‘De volgende twee uur vrij!’ Kaylim zwaaide uitgelaten haar rugtas door de lucht.

Meneer Spooter, docent Frans, was door zijn rug gegaan.

Omdat hij zich op het laatste moment had afgemeld, was er niemand die zijn lessen kon overnemen.

‘Gaan we de stad in? Ik heb nieuwe nagellak nodig.’ Kaylim trok haar portemonnee uit haar broekzak en begon haar geld te tellen.

‘Het regent’, bromde Anouk.

‘Ja, en?’ Kaylim keek gestoord op van haar telwerk. ‘Van Zo'n miezerig regenbuitje gaan we niet dood. Wie gaat er mee?’

‘Allemaal’, besliste Simona en ze gaf Anouk een por in haar zij. ‘Doe niet zo chagrijnig. Ben je ongesteld? Of heb je gisteravond te lang achter MSN gezeten? Zitten chatten met je liefje?’

Anouk glimlachte wat moeilijk. ‘Ja, tot een uur of twaalf’, loog ze.

‘Ik tot halftwee’, antwoordde Simona en ze stak haar arm door die van Anouk. ‘Dit weekend gaan we naar een feestje.’

Ze sleurde Anouk letterlijk de hal door naar de uitgang. ‘Heb jij nog iets afgesproken met jouw lover?’

Anouk knikte zwijgzaam.

‘Wat dan?’

‘Hij komt zaterdag langs en dan zien we wel wat we gaan doen.’

‘Zullen we samen naar dat feestje gaan?’ stelde Simona voor.

‘Jij en ik?’ Anouk voelde dat ze kleurde.

‘Ja! Jij, ik, Maarten en Marco.’

‘Natuurlijk…’ mompelde Anouk verstrooid.

‘Horen wij er niet meer bij?’ protesteerde Charlotte met luide stem. ‘Lekker lullig.’

‘Het is anders voor Marco niet leuk om als enige jongen met vijf meiden uit te gaan.’ Simona knelde haar arm strakker rond die van Anouk, hopend dat deze haar zou steunen. Maar Anouk hield haar mond.

‘Als hij dat zo vervelend vond, dan had hij een paar van zijn vrienden moeten meenemen.’ Sandra draaide zich om en liet Anouk en Simona passeren.

‘Dan hadden wij misschien ook een leuke avond gehad’, merkte Kaylim bijdehand op. ‘Denk je dat wij het leuk vinden om naar jullie kleffe gedoe te kijken?’

‘Jaloers?’ Simona stak haar tong uit.

‘Tuurlijk’, reageerde Kaylim honend.

Er werd gegiecheld. Bekvechtend liep het vijftal het schoolplein af.

‘Als Maarten meegaat kunnen wij toch ook gewoon mee. Dan hebben die knullen elkaar. Probleem opgelost…’ besloot Charlotte. ‘Dan kunnen wij ons ding doen, net als vroeger. Hebben we jou ook weer een paar minuten voor onszelf.’

Anouk hield haar adem in. Paniek flitste over haar gezicht terwijl ze koortsachtig een smoes bedacht om zich uit deze situatie te redden.

‘Stel je niet zo aan’, hoorde ze Simona sputteren.

‘We stellen ons niet aan’, riep Sandra verontwaardigd. ‘Hij zit de hele avond aan je vastgeplakt. Je zegt geen woord meer tegen ons. Je bent alleen met hem bezig.’

‘Anouk?’ Simona kneep nogmaals in Anouks arm. ‘Dat valt toch wel mee?’

Anouk slikte. ‘Hij eist inderdaad al jouw aandacht op. Dat is niet helemaal eerlijk tegenover ons.’

‘Nou, sorry dan.’ Beledigd liet ze Anouks arm los. ‘Neem jij zaterdag Maarten maar mee…’

‘Dat gaat niet’, zei Anouk snel. ‘Hij is… hij heeft…We hebben al een afspraak.’

‘En daarnet zei je dat jullie nog geen plannen hadden gemaakt?’

‘Nee… maar we hebben wel afgesproken om een weekend zonder vrienden te plannen.’

‘Hoezo, zonder vrienden? Ik heb hem nog nooit gezien’, zei Sandra.

‘Ik anders ook niet.’ Charlotte bleef staan.

‘Nee, dat klopt. Maar we zijn al een paar keer met zijn vrienden uit geweest en nu…’

‘Jij bent ook een lekkertje’, viel Kaylim uit. ‘Wel met zijn vrienden, maar met ons niet? Wat zijn jullie voor trutten.

Zodra er een jongen in beeld komt, zijn wij niet meer belangrijk. Jullie laten ons gewoon vallen.’

‘Dat is niet waar. Ik vraag vanavond of Maarten het weekend meegaat.’

De meisjes keken Simona afwachtend aan.

‘Ik heb toch al ja gezegd’, snauwde deze. ‘Aan mij zal het niet liggen.’

Anouk keek haar schuin aan. Nee, aan haar lag het niet…

Donderdag, 6.50 uur. De Ford Escort uit 1997 stond in een zijstraat geparkeerd, met zijn voorkant in de richting van de Prins Bernhardlaan. Om geen argwaan te wekken deed de bestuurder alsof hij aan het bellen was. Met zijn gsm aan zijn oor hield hij de parallelweg nauwlettend in het oog. De motor liep stationair. Zijn voet hing als bevroren boven het koppelingspedaal en zijn rechterhand omklemde de versnellingspook. Het geluid van een zware motor deed hem naar voren veren. Een zwarte Volkswagen. Met een vloek viel hij weer achterover in zijn stoel.

6.58 uur. Een auto draaide de Prins Bernhardlaan op. Hij boog zich over het stuur om beter te kunnen zien en herkende de Audi van Tichelaar. Hij smeet de gsm op de passagiersstoel en wachtte totdat de Audi voorbijreed. De motor van de Ford begon te gieren toen hij van de zenuwen vergat te schakelen. Met een vloek ramde hij ruw de versnellingspook in zijn één. De Ford volgde de Audi op een afstand. De tellernaald kroop naar 130, 140 kilometer, 145. De Escort met zijn 1400 ccmotor had zijn limiet bereikt.

Vloekend zag de eigenaar van de Ford de afstand tussen hem en de Audi alsmaar groter worden. Tichelaar had overduidelijk geen boodschap aan de maximumsnelheid. Al snel was de Audi uit het zicht verdwenen. De raderen in het hoofd van de man draaiden op volle toeren. Zo gemakkelijk gaf hij niet op. Tichelaar reed in de richting van Nijmegen. Had hij daar geen bedrijfspand?

Snel stuurde de man zijn Ford de afslag van een tankstation op en stopte op het parkeerterrein achter het pand. Hij graaide zijn aantekeningen uit het dashboardkastje en begon driftig te bladeren. Hier stond het: Kerkplein. Dat was niet ver van het centrum. Hij besloot om langs het bedrijf te rijden.

Misschien dat hij vanuit Nijmegen Tichelaar kon volgen naar een van diens afspraken.

De man startte zijn auto en voegde weer in op de snelweg. De hele weg naar Nijmegen mompelde hij binnensmonds allerlei verwensingen. Twijfel begon toe te slaan. Was zijn plan wel uitvoerbaar? Had hij de hele operatie misschien onderschat? Hij kon nog terug. Nee! Hij schudde driftig zijn hoofd en sprak zichzelf moed in. Nog een paar dagen en dan waren zijn problemen opgelost. Hij moest volhouden. Niet alleen voor zichzelf, maar ook voor de anderen. Hij hoopte op een snel succes, want hij wilde terug naar huis. Hij miste de zon, het eten, zijn vrienden, maar het meest nog zijn gezin.

Hoe zouden zijn twee zoons reageren als ze wisten waarmee hij bezig was? En zijn dochter en vrouw? Hij had hen al herhaaldelijk teleurgesteld met zijn wilde toekomstplannen. Tot nu toe was het een fiasco geworden. Acht jaar geleden had hij zijn plan om te emigreren op tafel gelegd. Hij wilde in Spanje een duikschool met een camping openen. Een perfecte combinatie leek het hem. Om zijn plan door te drukken had hij zijn gezin gouden bergen beloofd. Het kostte hem niet veel moeite om zijn vrouw te overtuigen van het succes dat hun te wachten stond. De kinderen boden meer tegenstand. Die vonden zijn plannen maar niks. Het idee dat ze hun vrienden moesten opgeven omdat hun vader zo nodig een droom moest najagen, de nieuwe taal, andere gewoontes, nieuwe vrienden en een vreemde school… Het was natuurlijk niet gemakkelijk, maar hij had hun bezwaren meedogenloos weggewuifd. Er lagen geweldige kansen die hij niet kon negeren. Later zouden ze hem dankbaar zijn, hield hij zichzelf voor. Nu wist hij wel beter.

Op het parkeerterrein naast de showroom van Tichelaar Cars trof hij de Audi van Harm aan. Opgelucht parkeerde hij zijn Ford schuin aan de overkant en zakte onderuit. Gelukkig, hij had zijn prooi weer gevonden. De minuten tikten voorbij en na een uur werd hij toch bang dat hij zou opvallen. Hij stapte uit en liep naar de occasions die buiten stonden opgesteld. Met gemaakte interesse bekeek hij een voor een de auto's terwijl hij zo nu en dan een blik in de showroom wierp. Hij zag een jonge knul in kostuum enkele folders in een standaard stoppen. Toen hun blikken elkaar kruisten, verscheen er een brede grijns op het gezicht van de verkoper. De folders werden op de motorkap van een auto achtergelaten en met grote stappen kwam de slungel naar buiten.

‘Kan ik meneer misschien van dienst zijn?’

De man gromde een verwensing en trok een neutraal gezicht.

‘Ik ben op zoek naar een andere auto.’ Hij duimde over zijn schouder naar de Ford. ‘Die heeft zijn beste tijd gehad. Ik twijfel nog tussen een tweedehandsje of een nieuwe. Hebben jullie nog wat leuke aanbiedingen?’

De verkoper vouwde zijn handen ineen en knikte. ‘Wilt u misschien een kopje koffie? Dat praat wat makkelijker en dan pak ik er gelijk de folder met aanbiedingen bij.’ Uitnodigend hield hij de deur open.

De man knikte en passeerde de verkoper. Zijn hartslag maakte een extra roffel. Hij was in het hol van de leeuw.

De verkoper troonde hem mee naar een kantoor met glazen wanden. In het aangrenzende kantoor ontdekte hij Harm Tichelaar. Hij zat aan de telefoon en stak bij wijze van groet zijn hand naar hem op.

‘Hoe drinkt u uw koffie?’

De man schrok van de stem. ‘Eh… melk en suiker.’

‘Ik ga het even voor u halen. Neemt u alvast plaats.’

De man liet zich langzaam op de stoel tegenover het bureau zakken terwijl zijn blik op Tichelaar gericht bleef. Hij had een vriendelijk gezicht, concludeerde de man. Niet veel ouder dan hij. Zou hij een goede vader zijn? Beter dan hij?

‘Kijkt u eens…’ De verkoper zette het koffiekopje op tafel en nam plaats tegenover hem. Harm Tichelaar verdween grotendeels achter zijn lichaam.

‘Wat voor auto had meneer eigenlijk in gedachten?’

De man concentreerde zich op zijn rol als toekomstige klant en beantwoordde de vragen die de verkoper op hem afvuurde.

‘Liefst een sedan, handgeschakeld, airco en met weinig kilometers…’ De verkoper maakte aantekeningen. ‘Geen japanner…’

‘Goedemorgen…’ Harm Tichelaar kwam met uitgestoken hand het kantoor binnen. ‘Alles naar wens, meneer?’

De man schoot uit zijn stoel omhoog en schudde met een verwarde blik de uitgestoken hand. ‘Prima…’

Een kordate handdruk, twee pientere ogen en een open glimlach.

‘Mag ik even storen?’ Harm richtte zich tot de verkoper. ‘Ik ga naar mijn afspraak en daarna rijd ik door naar Cor Sevanaar. Ik kom waarschijnlijk vandaag niet meer op kantoor.’

De man schoof over de zitting van zijn stoel.

‘Succes en tot morgen’, antwoordde de verkoper.
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Pauline Zandhoeven overhandigde de man de sleutel en wees op een plattegrond de bungalow aan die hij voor twee weken had gehuurd. De man knikte. Hij had overduidelijk haast.

Waarschijnlijk zat zijn maîtresse in de auto te wachten.

Nieuwsgierig probeerde de receptioniste langs de man naar buiten te gluren, maar ze zag zijn auto niet op het kleine parkeerterrein voor de incheckbalie staan.

Pauline werkte als stagiaire op het bungalowpark en had in die drie maanden al heel wat vreemde mannen aan de balie gehad. Deze Engelssprekende gast was daar een van. Zodra hij zijn eerste zin had uitgesproken, wist Pauline dat hij geen Engelsman was. Ze las het inschrijfformulier: S. Summertime. Een zakenman uit Londen. Ze kon met moeite haar lach bedwingen. Dat was wel de slechtste leugen die ze tot nu toe had gehoord.

Zijn Engels was beroerd en zij kon het weten. Ze had vijf jaar met haar ouders in Engeland gewoond. Haar collega Cindy had haar op de eerste werkdag verteld dat er in het naseizoen veel bungalows werden verhuurd aan ‘vreemdgangers’. Getrouwde mannen met geld die zich de hele dag opsloten met een nieuw en veelal jonger liefje. Thuis wisten ze niet beter of meneer was op zakenreis.

Pauline toverde een glimlach op haar lippen toen ze hem in perfect Engels naar zijn identiteitspapieren vroeg. De man knikte en graaide zoekend in zijn binnenzak. Eerst in zijn linkerzak en toen rechts. Verontschuldigend en met een zuur lachje haalde hij zijn schouders op en beklopte mopperend zijn jaszakken. Niets.

‘U kunt het anders morgen ook even langsbrengen. Uw rijbewijs is prima. Ik heb een kopietje nodig voor de administratie. Bent u met een auto?’

Hij knikte en duimde over zijn schouder. ‘I parked the car outside the park. I didn't know that there was a parking place before the office.’

Before? Ze wilde hem verbeteren, maar slikte haar opmerking snel in.

In plaats daarvan antwoordde ze in het Nederlands om te peilen of hij haar begreep. ‘U kunt uw auto voor de bungalow parkeren. U bent de enige huurder in vak C, de rest van de bungalows staan daar leeg.’ Omdat er geen reactie kwam, schakelde ze weer over op het Engels. ‘You can even sunbathe naked if you wish. No one will bother.’ Ze grinnikte, maar de man had zich met een stijf knikje omgedraaid. ‘Maar dan moet de zon wel meewerken’, liet ze er nog snel op volgen. Hij had de deurklink al in zijn hand en keek niet meer om. Pauline trok een grimas naar zijn rug. ‘Zuurpruim’, zei ze zacht. Hij leek niet eens op een zakenman met zijn smoezelige spijkerbroek en bevlekte schoenen.

De man met het blonde, krullende haar stak het parkeerterrein over en verdween achter de bungalows van vak A.

De bungalows in vak C lagen in de schaduw van de hoge dennenbomen die twintig jaar terug als een soort buffer tussen de woningen waren geplant. De bungalows stonden ruim uit elkaar en iets van het wandelpad af. De Ford had hij naast de bungalow geparkeerd. De auto was bijna niet te zien in het bosrijke gebied. De man stond in de woonkamer en speelde met de sleutel in zijn hand. Het leek alsof hij weifelde. Een stem in zijn hoofd probeerde hem tot orde te roepen: dit is gekkenwerk. Ga terug naar je gezin. Er is nog niemand kwaad gedaan. Stop, nu het nog kan.

Hij negeerde de stem en liet zijn ogen door de ruimte dwalen.

Het was een L-vormige kamer met in het midden van de lange zijde een open haard. De kamer was modern ingericht met een zwarte bank en twee comfortabele fauteuils.

Verschillende bijzettafels stonden rond de zithoek gegroepeerd. Aan de muur hing een middelgroot flatscreen en wat kleurrijke schilderijen van een onbekende kunstenaar. De keuken was voorzien van moderne inbouwapparatuur, zoals een dubbeldeurskoelkast, een vaatwasmachine en een koffieapparaat dat de keuze bood uit cappuccino, espresso of gewone koffie. In de hal, naast de badkamer, was een houten tweepersoonssauna. Een ongekende luxe voor de man, die zich samen met zijn vrouw en dochter al jaren moest behelpen in een caravan van vijf bij drie meter. Zijn twee zoons woonden in een kleiner caravannetje ernaast.

De caravans waren een tijdelijke en goedkope oplossing. Maar hij had in zijn planning geen rekening gehouden met tegenslag. Het eerste jaar deden ze zuinig aan, zodat ze konden sparen voor hun droomhuis met zwembad, dat ze op het terrein zouden laten bouwen. De duikschool met camping boekte in het eerste jaar een flinke winst, maar in plaats van zich aan het plan te houden, investeerde hij het geld in een jacht waarmee hij met de gasten wat verder gelegen wateren kon opzoeken. Een extra service waarmee hij zich kon onderscheiden van de concurrent die, tot zijn grote schrik, enkele kilometers verderop was neergestreken. Het zou zeker drie seizoenen duren voordat hij de investering had terugverdiend. Toen sloeg het noodlot toe. De stroom toeristen werd elk jaar minder. Landen als Turkije, Griekenland en Amerika werden populair. Hotels in zijn omgeving begonnen met hun prijzen te stunten, waardoor het prijsverschil tussen een hotelkamer of een staanplaats op een camping bijna nihil werd. De campings raakten uit de gratie en de ene na de andere ging over de kop. Zijn concurrent helaas niet. Die snoepte de weinige klanten die er waren van hem af. Toch wilde hij niet opgeven. Het laatste beetje spaargeld investeerde hij in een dure website om klanten te lokken, maar ook dat mocht niet baten. De klanten bleven weg.

Om de schijn voor zijn gezin op te houden nam hij lening op lening. Hij werd jaren geplaagd door slapeloze nachten, hartklachten en angstaanvallen. Tot hij uiteindelijk de brief van de bank ontving met daarin het laatste ultimatum: betalen binnen vier maanden of executieverkoop. Er knapte iets vanbinnen. Hij liet zijn toekomst niet afpakken. Hij zou ervoor vechten en als dat betekende dat er slachtoffers zouden vallen, dan moest dat maar.

Hij draaide zich plotseling om en beende naar buiten. Er was nog veel te doen. Hij opende de kofferbak van zijn auto en sjouwde het gereedschap de bungalow binnen. Er waren twee slaapkamers. Een met een tweepersoonsbed en een met een stapelbed. Hij trok de gordijnen dicht en begon wild aan het framewerk van het bed te trekken. Stevig en van hout. Dat kwam goed uit. Uit het tasje van de ijzerwarenwinkel kwam een schakelketting met bevestigingshaken en schroeven.

Anderhalve meter ketting voor de handen en voeten moest voldoende zijn. Tichelaar deed zijn behoefte maar op een emmer. Het was tenslotte maar voor een paar dagen.

Hij had de hele nacht liggen draaien en woelen in het bed. Misschien omdat het zijn eerste nacht was in de bungalow, of misschien omdat hij zich had overgegeven aan de drank. Het kwam nu allemaal zo dichtbij. Hij had in jaren geen alcohol gedronken en na een paar glazen was hij die avond dan toch nog in slaap gesukkeld. Niet voor lang. Badend in het zweet was hij een paar uur later wakker geschrokken. Tichelaar was ontsnapt en had zijn verblijfplaats aan de politie doorgespeeld. De politie, tot de tanden gewapend, had de bungalow omsingeld en blafte allerlei bevelen door een megafoon. Onverstaanbaar door het geluid van de helikopter die boven het pand rondjes vloog. De media hadden zich in groten getale voor de deur verzameld en hielden hun camera's op de voordeur gericht. Ze hadden zijn vrouw en kinderen ingevlogen en via het slaapkamerraam kon hij hen zien. Vol ongeloof staarden ze naar de voordeur terwijl ze zich aan elkaar hadden vastgeklampt.

De nachtmerrie was duidelijk een teken. Een teken van een overledene. Iemand van boven probeerde hem te waarschuwen. Misschien zijn vader? De kettingen waren niet genoeg. Hij had Tichelaar gezien. Het leek hem niet een man die zou berusten in zijn lot. Hij zou alles proberen om uit te breken, dus moest er een nieuw plan komen. De hamer knalde met veel kabaal op het hout en hij voelde of de plank stevig was genageld. Een tweede plank volgde en een derde. De onderste slaapplaats van het stapelbed werd rondom met dikke planken dakpansgewijs dichtgetimmerd. Aan de zijkant was een afneembaar schot, dat was voorzien van enkele hangsloten waarmee het geheel kon worden dichtgemaakt. Handig, vooral voor de avond. Hij kon moeilijk de hele nacht over Tichelaar waken. Hij had zijn nachtrust nodig om scherp te blijven. Daarnaast moesten er ook boodschappen gedaan worden.

De bekisting rond het bed was de enige oplossing die hij kon bedenken. Tichelaar moest zich eerst van de kettingen ontdoen en daarna in het pikkedonker door een houten wand breken. Een onmogelijke opgave. Het hout was tevens een prima geluidsisolatie. Tichelaar kon roepen wat hij wilde, maar niemand die hem kon horen. En met de gordijnen dicht was er geen zicht op de houten bekisting die hij rond het bed had getimmerd.

Misschien moest hij een paar ventilatiesleuven aan het voeteneind maken?
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‘Wat zie je wit!’ Willemijn Tichelaar bestudeerde fronsend het gezicht van haar dochter.

‘Ik heb slecht geslapen.’

‘Hoe komt dat dan?’

Anouk trok haar schouders op. ‘Weet ik veel. Gewoon…’

‘Zo gewoon vind ik dat niet. Heb je ergens last van? Buikpijn of hoofdpijn?’

‘Een beetje hoofdpijn’, bekende Anouk. ‘Het zal wel iets met de aankomende examens te maken hebben. Een beetje stress, denk ik.’

Haar moeder glimlachte. ‘Toen ik het van de week over stress had, verklaarde je mij voor gek. Maar ik weet waar ik over praat. Het zijn belangrijke weken en dat zorgt ongewild voor spanning.’

Anouk nam een hap uit haar boterham en humde terwijl ze de andere kant op keek. Een lichte irritatie borrelde in haar op.

‘Je moet zorgen dat je met zo hoog mogelijke cijfers het examen in gaat. Dan kun je altijd nog een steekje laten vallen. Stel dat je je dag niet hebt!’ ratelde Willemijn door. ‘Hoe sta je ervoor?’

‘Voor alle vakken sta ik tot nu toe voldoende.’

‘Ik had niet anders verwacht. Gwen, de dochter van Bianco Steenover, is met allemaal negens geslaagd. Knap, toch?’

‘Ja, heel knap’, bromde Anouk.

‘Gwen studeert nu aan de Hogeschool van Utrecht. Die komt er wel. Bianco is trots als een pauw, dat begrijp je.’

‘Ja, dat begrijp ik.’ Het sarcasme droop van het antwoord.

‘Wat doe je nou raar? Je kunt met jou nooit eens een serieus gesprek voeren.’

‘Er is meer dan alleen hoge cijfers halen. Stel dat ik wil doorstuderen? Dan moet ik naar een andere school. Dan zie ik mijn vriendinnen niet meer. Misschien zitten er op die nieuwe school alleen maar van die trutkinderen met wie ik het niet kan vinden.’

‘Wat bedoel je met “stel dat ik wil studeren”? Je zult wel moeten. Wat had je dan gedacht met je zeventien jaar? Dat je kunt gaan werken?’

Anouk sprong uit haar stoel omhoog. ‘En er valt met mij geen serieus gesprek te voeren? Ik had het over hoofdpijn en jij begint over de negens van Gwen Steenover. Ik heb het over mijn vrienden die ik ga missen, en jij hebt het over studeren. Alles draait om prestaties en om jouw vrienden en hun kinderen. Lekker belangrijk…’ Boos stampte Anouk de keuken uit.

‘Waar slaat dat nou op?’ Verbouwereerd staarde Willemijn haar dochter na.

Woest trapte Anouk de pedalen van haar fiets in het rond. Ze was boos en ze wist waar die boosheid vandaan kwam. Haar moeder was niet de oorzaak, maar zijzelf. Ze had zich aardig in de nesten gewerkt met haar denkbeeldige vriend Maarten. Morgen was het zaterdag en had ze een afspraak met de meiden. Dan moest ze met een jongen aankomen. Waar haalde ze zo snel een ‘Maarten’ vandaan? Ze kon nu niet gaan roepen dat hij het had uitgemaakt. Dat kwam niet echt geloofwaardig over.

De hoofdpijn was niet gelogen. Het leek alsof haar hoofd elk moment uit elkaar kon barsten. Ze had de hele nacht liggen piekeren in de hoop dat er zich een oplossing zou aanmelden. Maar helaas. Het zag er hopeloos uit. Tot overmaat van ramp begon haar moeder tijdens het ontbijt ook nog eens te zeuren. Dat kon ze er even niet bij hebben.

Het schoolgebouw kwam in zicht en ze remde af. Ze zag haar vriendinnen liever niet. Wedden dat ze begonnen over zaterdag en over Maarten? Een zucht kwam diep uit haar tenen. Kon ze zich maar onzichtbaar maken, verdwijnen in het niets. In wat voor ellende was ze terechtgekomen?

‘Anouk… Anouk.’ Charlotte haalde haar piepend en hijgend in.

‘Heb je een rode peper in je kont gestopt? Je rijdt als een bezetene. Ik volg je al meer dan een kwartier, bellend en roepend, maar je schijnt mij niet te horen.’

‘Sorry. Ik barst van de hoofdpijn. Ik had vanmorgen ook nog ruzie met mijn ma. Soms kan ze behoorlijk irritant zijn.’

‘Waar ging de ruzie over?’

‘Over onvoldoendes en over doorstuderen. Ik heb alleen maar voldoendes, maar toch blijft ze zeuren. Ze heeft mijn hele studie al uitgestippeld en dat haat ik.’

‘Ja, ik ken dat. Het is bij ons thuis niet anders.’

‘Nou, geloof mij… Mijn moeder is superfanatiek. Ik sta al ingeschreven voor een nieuwe school en de examens moeten nog gedaan worden. En dat doet ze dan zonder overleg.’

Ze bonkten hun fietsen tegen de stoep omhoog en stapten voor de ingang van het schoolplein af.

‘Ja, ouders zijn soms behoorlijk shit. Ik ben altijd blij dat het weekend is en dat ik mij kan uitleven op een of ander feest.

Even alle remmen los’, zuchtte Charlotte. Toen veranderde ze van onderwerp. ‘Is het je nog gelukt met Maarten?’

Anouk keek haar verstrooid aan alsof ze de vraag niet begreep. Ze wilde tijdrekken, en waarom wist ze eigenlijk niet.

Ze had geen antwoord. Ze zat muurvast.

‘Morgen… het feest…’ verduidelijkte Charlotte haar vraag.

‘O, dat… Geen probleem. Morgen zijn we van de partij.

Maarten wil jullie graag ontmoeten. Hij heeft zo veel over jullie gehoord.’

‘Alleen de goede dingen, hoop ik.’

‘Hebben jullie dan ook slechte dingen?’

‘Nee, ik zou niet weten.’ Lachend haakte Charlotte haar arm in die van Anouk en trok haar mee het fietsenhok uit. Ze werden opgemerkt door Simona, Sandra en Kaylim, die joelend op het tweetal afstoven.

‘Wat denk je?’ schreeuwde Simona uitgelaten.

Kaylim trok haar aan haar jas terug, maar Simona wist zich uit de greep te bevrijden.

‘Gijs uit de brugklas heeft Kaylim mee uit gevraagd. Een brugpieper van dertien…’

‘Wat kan ik daar nou aan doen. Hij is trouwens geen dertien’, sputterde Kaylim opgelaten en ze gaf Simona een speelse duw. ‘Hij is veertien en ik heb toch nee gezegd.’

‘Maar ik zag je twijfelen’, plaagde Sandra. ‘Beken het maar.

Zo'n jong kereltje zie jij wel zitten?’

‘Tuurlijk. Ik heb tenminste nog fans. Waar zijn die van jou? Ik heb nog niemand dit jaar om jou heen zien fladderen.’

Sandra beet van zich af. ‘Ik zoek de jongens liever zelf uit!’

‘Dat mag je morgenavond dan bewijzen’, zei Simona en er verscheen een triomfantelijke grijns op haar gezicht. ‘Hoe laat spreken we af? Acht uur?’

‘Dat is veel te vroeg’, jammerde Charlotte. ‘Negen uur is beter.’

Er werd goedkeurend geknikt. Ook door Anouk.

Anouk keek op haar horloge: negen minuten over elf. Ze wiebelde van haar linker- op haar rechterbil. Een weeïge buikpijn had de kop opgestoken. Ze duwde haar vuist in haar maag en hoopte dat de pijn daardoor zou afnemen. Het gevoel kwam in misselijkmakende golven. Het zuur kwam omhoog en wanhopig probeerde ze de smaak weg te slikken. Haar maag trok samen en ze begon te kokhalzen. Dit ging fout.

Ze stak haar hand in de lucht. ‘Meneer…’

Meneer Noort keek in haar richting en staakte zijn uitleg over de voortplanting van eencellige dieren. ‘Zeg het maar, Anouk.’

‘Mag ik naar de wc? Ik voel me niet zo goed.’

‘Ja, ik zie het. Ga snel…’

Anouk schoot uit haar bank en vluchtte het lokaal uit. Ze rende naar de toiletruimte en voelde een nieuwe golf van zuur gemengd met gal omhoogkomen. Ze had de deurklink in haar hand toen het braaksel naar buiten spoot. Een tweede golf volgde. Snel hurkte ze boven de toiletpot en sloot haar ogen terwijl het vieze goedje tegen de wanden van de pot omhoogspatte. Haar tranen mengden zich met het braaksel en liep in straaltjes langs haar kin. Met een kermend geluid kwam ze overeind.

‘Anouk, gaat het?’ Meneer Noort was haar gevolgd, maar bleef op een afstand toen hij de vuiligheid op de vloer en muur zag zitten. ‘Ik bel je moeder, zodat ze je kan komen halen. Je kunt beter naar huis gaan. Was even je gezicht in de wasbak. Het zit helemaal onder. Van het koude water knap je misschien wel op.’ En weg was hij.

Anouk volgde zijn advies op en plensde met twee handen het koude water in haar gezicht. Het voelde heerlijk fris aan. Gulzig dronk ze uit het kommetje in haar hand.

‘Anouk, ben je ziek?’ Charlotte was de toiletruimte binnengekomen en wreef troostend over haar rug. ‘Wat vervelend.

Kan ik wat voor je doen?’

Anouk schudde haar hoofd. ‘Ik ben echt beroerd. Dat van morgenavond wordt niks. Ik vind het echt rot voor jullie.’

‘Doe niet zo raar. Als je ziek bent, ben je ziek. Daar kun jij toch niets aan doen. Ik leg het de anderen wel uit. Wij redden het echt wel zonder jou.’

Anouk knikte opgelucht.

Het weekend kroop tergend langzaam voorbij. Dat is het nadeel als je thuis moet uitzieken. Gelukkig voelde Anouk zich al stukken beter. De buikpijn was verdwenen en de misselijkheid was niet meer teruggekomen. Diep weg gekropen onder het dekbed voelde ze zich veilig. Niemand die aan haar hoofd zeurde over feestjes en Maarten. Geen Simona en geen leugens.

Ze had zelfs een paar uur goed geslapen, en dat gaf weer energie en wat hoop.

Charlotte en Kaylim hadden haar vanmorgen gebeld en verslag gedaan van het feest dat ze had gemist. Ze hadden het allemaal jammer gevonden dat zij niet van de partij was.

‘Een andere keer’, beloofde Anouk. ‘Zodra ik mij beter voel.’

‘Kom je morgen naar school?’ had Charlotte hoopvol gevraagd. ‘Het is saai zonder jou.’

‘Zoals ik mij nu voel? Nee, ik geloof niet dat ik het morgen ga redden.’

Het beviel haar best thuis en ze was van plan haar vriendinnen zo lang mogelijk te ontlopen. In ieder geval totdat ze een oplossing had gevonden hoe ze haar denkbeeldige vriendje kon laten verdwijnen.

Haar moeder kwam binnen met een groot glas sinaasappelsap.

‘Vers geperst. Je kunt wel wat extra vitamine gebruiken’, riep ze stralend. Ze zette het glas op het nachtkastje naast het bed en plofte op het bed neer. ‘Hoe voel je je?’

‘Mijn maag rommelt nog steeds’, loog ze.

‘Als je eind van de week niet beter bent, dan gaan we langs de huisarts. Ik ben er niet gerust op. Misschien heb je een virus te pakken.’

Anouk knikte en nipte aan haar glas.

‘Wat wil je vanavond eten?’ Willemijn streek liefkozend over Anouks haar. ‘Spinazie met kip? Dat is niet zo vet.’

‘Daar heb ik wel trek in. Ik heb reuzehonger. Mam…’

Er viel een stilte en haar moeder keek haar afwachtend aan.

‘Het spijt me van vrijdag. Ik reageerde wat lullig.’

Willemijn klopte sussend op het dekbed bij haar benen.

‘Je zat niet lekker in je vel. Ik begrijp het wel.’

Anouk voelde plotseling een sterke behoefte om haar geheim aan iemand te vertellen. Het moest er toch een keer van komen, en misschien was dit het moment. Ze zocht naar de juiste woorden, maar dat viel niet mee.

Haar moeder klopte nogmaals op het dekbed en stond op.

‘Ik ga wat yogaoefeningen doen.’

‘Mam…’ Zeg het dan, zei een stem in haar hoofd. Nu of nooit!

‘Ik val op meisjes’, flapte Anouk eruit. Ze beet haar tanden op elkaar en wachtte de reactie van haar moeder af.

Haar moeder verstijfde, trok met haar mond en was duidelijk van slag door haar bekentenis. ‘Wat bedoel je?’ stamelde ze.

‘Hoe kom je daar nou weer bij?’

‘Ik weet het al een paar maanden. Dat gevoel…’ De woorden bleven achter in haar keel steken toen ze de afkeurende blik in haar moeders ogen las.

Het was even stil en toen antwoordde haar moeder met schorre stem: ‘We hebben het er een andere keer wel over. Ik heb… moet eh…’ Ze draaide zich om en liep met grote stappen de kamer uit, Anouk verslagen achterlatend.

Uit alle macht vocht het meisje tegen de tranen die in haar ogen brandden. Ze had spijt dat ze haar geheim had prijs-gegeven.

De rest van de dag had Anouk haar moeder niet meer gezien. Tegen een uur of drie was ze naar beneden gegaan. Ze trof haar broer Wilfried achter een stapel boterhammen in de keuken aan. Hij zat gebogen over een stripboek terwijl zijn hand automatisch naar het eten graaide.

‘Weet jij waar mam is?’

‘Volgens mij is ze gaan hardlopen. Ze is een uurtje geleden vertrokken in haar sportkleding.’

‘O!’ Anouk liet zich tegenover hem op een stoel vallen. ‘Hoe is het op school?’

‘Klote!’ antwoordde hij terwijl hij een bladzijde omsloeg. ‘Vier onvoldoendes.’

‘Dat is veel.’

Hij knikte zonder op te kijken. ‘Vóór het eind van het jaar heb ik ze weggewerkt. Kost wat extra energie, en zo niet… Ik zie wel.’ Hij nam een hap uit de boterham.

‘Ga je vanavond weer terug?’

‘Ja, vóór het avondeten ben ik weg. Twee dagen netjes rechtop zitten vind ik meer dan genoeg. Het enige positieve van deze school is dat ik op kamers woon. Ver weg van pa en ma. Ik kan de dagen en de uren indelen zoals ik dat wil. Laat naar bed, lekker lang uitslapen en niemand die zeurt dat je de troep in je kamer moet opruimen.’ Er trok een grijns over zijn gezicht en hij keek op van zijn boek.

Anouk grijnsde mee. ‘Heb je al een meisje?’

‘Meer dan één. Elke week een ander. Ik wil geen vaste verkering, daar heb ik geen tijd voor. Dat is ook een voordeel als je niet thuis woont.’ Weer die grijns.

‘En wat als je verliefd wordt?’

‘Simpel. Gewoon niet verliefd worden.’

‘Ja, nog effe. Zoiets overkomt je toch?’

Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Aha! Mijn zus is verliefd?

Ken ik hem?’

Zwijgend keek ze hem aan en ongewild vulden haar ogen zich weer met tranen. Nu haar moeder het wist, zou het niet lang meer duren of hij kreeg het ook te horen. Ze kon het hem beter zelf vertellen.

‘Het is geen hem, het is een haar.’

‘Ben je lesbisch?’

Ze knikte en frunnikte wat onhandig aan haar nagels.

‘Wat maakt het uit. Je bent soms een kreng, maar je blijft mijn zus.’

Hij beroerde even haar hand en knipoogde. ‘Dan kun je me mooi advies geven hoe ik het best een meisje kan versieren.’

Ze lachte door haar tranen heen. ‘Daar heb je toch geen last van. Elke week een ander, zeg je net.’

‘Ja, maar dat kan altijd beter.’
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Harm Tichelaar kwam zonder te kloppen met een bord avondeten de slaapkamer binnen. Hij bleef midden in de kamer staan en zocht naar een geschikte plek om het eten neer te zetten. De kamer was een onbeschrijflijke puinhoop. De grond lag bezaaid met dvd's, schoenen, lege limonadeflessen en make-upspullen. De kaptafel, met daarboven een enorme theaterspiegel met lampen, lag bedolven onder een stapel kleding en zelfs de flatscreen-tv aan de muur werd gebruikt als kapstok. Op de blu-rayrecorder stonden vuile borden en glazen alsof het een bijzettafel betrof. Het tafeltje naast het bed lag vol met stapels stripboeken en tijdschriften.

Anouk duwde met haar ellebogen haar lichaam tegen de kussens omhoog en schoof het leesmateriaal van het kastje, op de grond.

‘Zet hier maar neer.’

Hij zei niets, maar zette het bord op de vrijgemaakte plaats en keek haar vervolgens een paar seconden peinzend aan.

‘Wat?’ Anouk keek strijdlustig terug. De houding van haar vader irriteerde haar mateloos. Hij had zich zoals gewoonlijk weer laten sturen. Mam had haar geheim aan hem doorverteld en nu moest hij haar op andere ideeën brengen. Ze snoof. Alsof dat met een preek ging lukken.

‘Wat hoor ik nou voor een raar verhaal van je moeder?’

‘Dat weet ik niet. Wat had ze dan voor een raar verhaal?’

‘Dat weet je best. Je moeder is totaal overstuur. Ga jij nu beginnen? Je broer heeft ons de afgelopen jaren al genoeg de stuipen op het lijf gejaagd met zijn puberale gedrag. Wat is dit voor onzin?’

‘Het is geen onzin. Het is moeilijk genoeg om aan je ouders te moeten bekennen dat je lesbisch bent. Ik voel me al maanden ellendig. Ik begrijp trouwens niet waarom mam overstuur is.’

Boosheid borrelde omhoog.

‘Omdat ze je moeder is, daarom. Omdat wij van je houden.’

‘En nu jullie het weten, wordt dat anders? Ik ben niet veranderd, hoor! Ik ben nog gewoon mezelf. Ik val alleen niet op jongens.’

‘Hoe weet je dat nou? Je bent nog veel te jong om zoiets te kunnen voelen’, gromde haar vader.

Anouk fronste haar wenkbrauwen. Dat was weer Zo'n typische uitspraak van haar moeder die hij citeerde. Het was zo voorspelbaar.

‘Het is fijn dat jullie mij zo steunen’, merkte ze sarcastisch op.

‘Ik heb altijd geweten dat jullie ruimdenkend waren. Dat jullie maling hebben aan wat anderen ervan vinden. Jullie zijn echt top.’

‘Doe niet zo bijdehand.’ Het gezicht van Harm Tichelaar liep rood aan. ‘Jij vertelt ons doodleuk dat je lesbisch bent en dat moeten we dan maar zonder morren accepteren? Het is vreselijk nieuws en…’

‘Vreselijk?’ Ze had zich al die tijd groot gehouden, maar nu kwamen dan toch de tranen. ‘Jullie vinden mij vreselijk?’

‘Nee, jij niet, maar het idee.’ Zijn boosheid nam af en hij liet zich op de rand van het bed zakken. ‘Ik druk me wat ongelukkig uit. Het komt ook zo uit de lucht vallen. Het is nogal een boude uitspraak die je doet. Misschien zit je er helemaal naast. Dat zou toch kunnen? Op jouw leeftijd gieren de hormonen door je lijf en moet je alles nog ontdekken. Dat werkt meestal verwarrend. Daarnaast ben je net ziek geweest en zit je vol met stress door de aankomende examens. Als ik jou was, zou ik het voorlopig nog tegen niemand zeggen en rustig afwachten. Straks zit je beter in je vel en dan zie je de dingen weer anders.’ Hij streelde troostend haar rug. ‘De mensen roddelen toch al snel.’

‘Ze gaan hun gang maar. Ik weet heel goed wat ik voel’, snauwde Anouk en ze schoot opzij om zijn hand te ontwijken. Hij stond resoluut op en liep naar de deur. ‘Concentreer jij je voorlopig nou maar op je examen. Ik wil voorlopig niets meer over die onzin horen. Als je je diploma op zak hebt, praten we weer verder. En ruim die troep hier op.’

Voordat ze kon reageren, had hij de deur achter zich dichtgetrokken. Als bevroren staarde Anouk naar de gesloten deur.

De opgekropte emoties en de spanning van de afgelopen dagen kwamen naar boven. Woedend smeet ze het kussen naar de deur. Haar handen graaiden om zich heen, op zoek naar nieuwe munitie. Haar mp3-speler moest eraan geloven en knalde kapot tegen de muur.

‘Lamzak! Tegen niemand vertellen!’ brieste ze. ‘Hypocriete losers! Flikker toch op, klootzak!’

Een stapel stripboeken en een schoen vlogen door de lucht. Ze balde haar handen en stompte met haar vuisten in het matras terwijl de tranen over haar wangen rolden.

‘Eerst je diploma en dan praten? Wat is dat nou voor een zieke opmerking? Ik haat hem en ik haat haar, ik haat alles hier. Ik ga ervandoor… ik…Val allemaal maar hartstikke dood.’

Ze trok haar dekbed van het bed, wikkelde het om zich heen en kroop weg in een hoek van de kamer. Met lange uithalen liet ze haar verdriet los. Ze hielden niet van haar. Waarom reageerden ze anders zo belachelijk?

Tien minuten over drie. Hij had zijn auto in een andere straat geparkeerd en was te voet verder gegaan. Zijn hart bonkte tegen zijn ribbenkast. Hij was in het zwart gekleed, zodat hij minder opviel in de nacht. Nerveus stapte hij door de lege straten en keek af en toe achterom. Het leek goed te gaan. Hij was nog niemand tegengekomen. Bij het huis van Harm Tichelaar minderde hij vaart en viste een paar latex handschoenen uit zijn jaszak. Hij trok ze aan, zette de kraag van zijn jas omhoog en liep toen zonder te aarzelen het terrein op. Achter een struik, direct naast het toegangshek, dook hij weg. Hij liet zijn blik langs de ramen glijden. Er brandde geen licht. De familie was waarschijnlijk in diepe slaap. De auto van Harm stond naast die van zijn vrouw geparkeerd.

De man hield even zijn adem in. ‘Daar gaan we dan.’ Hij kwam uit het struikgewas tevoorschijn en haalde een hamer uit zijn binnenzak. Hij bukte naast de auto van Harm, plaatste een spijker op het rijvlak van de band en gaf met de hamer twee flinke klappen op de kop van de spijker. De ijzeren punt boorde zich voor een groot deel in het rubber. Met de achterkant van de hamer trok hij de spijker uit de band, waardoor die sissend leegliep. Hij schuifelde naar de voorkant en doorboorde een tweede band. Hij had daar goed over nagedacht. Het mocht niet zo zijn dat Harm de lekke band zou vervangen met het reservewiel. Met twee platte banden kon hij geen kant op.

Voordat hij achter de auto omhoogkwam, gluurde hij nogmaals langs de donkere ramen. Het zag er veilig uit. De hamer verdween onder zijn jas. Hij verstapte zich en liet de spijker uit zijn handen glippen. Vloekend dook hij naar de grond en tastte tevergeefs over het grind. De spijker was waarschijnlijk een andere richting op gestuiterd. Hij wilde zijn zaklamp pakken, maar bedacht dat het lichtschijnsel te veel de aandacht van voorbijgangers zou kunnen trekken. Dat risico wilde hij niet lopen. Wat kon hem die spijker schelen?

Hij kon beter maken dat hij wegkwam.

Met grote passen liep hij het terrein af. Hij moest zich bedwingen om het niet op een lopen te zetten. Aan het eind van de straat zag hij zijn auto staan en naarmate deze dichterbij kwam, nam zijn hartslag een rustiger tempo aan.

Alleen zijn handen trilden nog een beetje toen hij met de sleutel het portier opendraaide. Hij nam snel plaats achter het stuur, startte de auto en verstopte de hamer onder zijn stoel.

Het was kwart voor vier. Het had geen zin om terug naar het vakantiehuisje te rijden. Rond zessen wilde hij bij de woning klaarstaan, zodat hij Harm op het juiste moment kon overmeesteren. Het hoe en wanneer hing van de reactie van Harm af. Misschien als hij gebukt stond om zijn banden te inspecteren, of op het moment dat hij het reservewiel uit de kofferbak tilde. Met een klap op het achterhoofd moest het lukken.

De man reed de woonwijk uit en stuurde de auto de snelweg op. Na twintig minuten nam hij een afslag naar een industrieterrein en parkeerde zijn auto in een parkeervak naast een Ford-dealer. Hier zou de auto niet opvallen. Hij draaide zijn raampje op een kier, pakte de deken van de achterbank en bracht zijn stoel in de slaapstand. De slaap wilde echter niet komen. Het plan voor de komende dagen spookte door zijn hoofd. Het echte werk zou nu komen. Hij mocht nu niet in paniek raken. Angst was zijn grootste vijand.

Halfvijf. Zijn mond was kurkdroog. Hij kwam overeind, pakte een fles jenever uit zijn rugtas en nam twee flinke slokken.

Langzaam voelde hij een warme gloed door zijn lichaam trekken, en het opgejaagde gevoel maakte plaats voor een vreemd soort kalmte. Hoe laat was het in Spanje? Misschien was Tineke bezig met het ontbijt? Hij sloot zijn ogen en zag zijn vrouw druk bezig achter het gasfornuis in het kleine keukentje. Mopperend omdat het fornuis kuren had en de vlam regelmatig doofde. Ze zette noodgedwongen koffie op de ouderwetse manier: gekookt water opschenken in een koffiefilter. Het eerste wat hij voor haar zou kopen, was een koffiezetapparaat. Een luxe zoals in het vakantiehuisje.

Met een glimlach zette hij de fles aan zijn mond en klokte het vocht naar binnen. Voor zijn dochter kocht hij een laptop, waar ze al maanden om zeurde. Een lilakleurige… En voor de jongens… Een brommer, of nee, een nieuwe surfplank. Hij kon zijn gezin trakteren op een etentje bij Juan Antonio, de chicste tent van Marbella. Hij wilde de grootste barbecue die er te koop was, en een lange tuintafel waar wel tien gasten konden aanschuiven. Bij elke slok die hij nam, groeiden zijn wensen. Hij wilde een biertap in de tuin, of nog beter, een drijvende bar in het zwembad dat hij zou laten bouwen.

Hij moest wel oppassen dat hij niet te veel geld in één keer uitgaf. Dat zou te veel opvallen. Hij had al een passende verklaring bedacht. Voordat hij was vertrokken, had hij Tineke wijsgemaakt dat hij een oude schoolvriend op het internet was tegengekomen: Peter de Haan. Een succesvol zakenman.

Samen hadden ze jeugdherinneringen opgehaald en van het een was het ander gekomen. Peter zocht een investering, en de duikschool leek hem wel wat. Hij had hem uitgenodigd om naar Nederland te komen om de zaken door te nemen. Tineke was verrukt. Ze wist niets van de schulden die hij had opgebouwd, maar dat ze weinig geld verdienden was haar natuurlijk wel duidelijk. Zodra het losgeld was betaald, zou hij haar bellen en vertellen dat Peter een paar ton in de zaak had geïnvesteerd.

Het overige deel van het losgeld zou hij langzaam witwassen met vervalste facturen en nepklanten. Misschien kocht hij voor zichzelf een gloednieuwe motor: een Kawasaki ZX-10R.

Die stond al jaren boven aan zijn verlanglijstje. En misschien een landrover. Zo'n terreinwagen was in het ruige landschap in Spanje altijd een goede investering. Hij kon wat vakantiebungalows op het terrein laten neerzetten. Mensen snakken tegenwoordig naar luxe. Misschien kon hij…

Zijn ogen vielen langzaam dicht.

De claxon van een vrachtwagen wekte hem. Hij schoot versuft omhoog en keek naar de vrachtwagen die het terrein van de autodealer op draaide.

‘Wat? Verdomme…’ Hij keek op zijn horloge: tien minuten over zeven. ‘Shit!’ Hij had zich verslapen. Uitgerekend nu! De halflege fles lag nog op zijn schoot. Vloekend gooide hij de fles over zijn schouder op de achterbank. Hij graaide naar de sleutelbos, die nog in het contactslot hing, en maakte contact. De motor weigerde, maar na drie pogingen sloeg hij aan.

Slingerend reed hij achteruit. De auto bonkte met zijn achterwielen tegen de stoeprand terwijl hij de versnellingspook in zijn één ramde. Hij trapte het gaspedaal tot de bodem in en reed met hoge snelheid het industrieterrein af. Hij stuurde de auto de snelweg op en hield de wijzers van het klokje op het dashboard in het oog.

Twintig minuten over zeven. De afslag kwam in zicht. Zonder vaart te minderen verliet hij de snelweg en reed naar de woonwijk van Harm Tichelaar. Tegenover de woning parkeerde hij zijn auto en stapte uit. Was hij te laat? Zijn hartslag sloeg een extra roffel toen hij de auto van Harm met twee platte banden op dezelfde plaats als gisteravond zag staan. Hij kamde opgelucht met zijn vingers door zijn haar en slaakte een overwinningskreet. Gelukkig, alles was niet voor niets geweest.

Geschrokken draaide hij zich om. Waar was hij nu mee bezig? Stond hij als een overjarige puber voor het huis van zijn slachtoffer spontaan een vreugdedansje te maken? Rustig blijven. Hij mocht zich niet door emoties laten leiden. Terug! Terug naar de auto en zijn plannen aanpassen. Wat werd de volgende stap? Nadenken, rustig nadenken. Hij liep terug naar zijn auto en liet zich op de stoel vallen. Hij boog voorover en keek de tuin van Tichelaar in. Oké, wachten, dat was het plan. Wachten totdat Tichelaar naar buiten kwam. De man had lang genoeg het gezin geobserveerd om te weten dat de vrouw op deze dag vroeg van huis ging en dat Harm rond halfacht naar zijn werk vertrok. Geen paniek. Haar Volvo stond niet meer op het terrein. Alles liep nog volgens plan.

Langzaam tikten de minuten weg. Acht uur. Hij had nog steeds geen beweging rond het huis waargenomen. Een vloek kwam over zijn lippen. Het werd steeds drukker op de weg. Waar bleef die vent toch? Geen paniek. Nadenken, improviseren… Hij snoof luidruchtig door zijn neus terwijl hij zijn handen stijf om het stuurwiel klemde. De knokkels van zijn handen kleurden wit.

Hij knikte alsof hij de oplossing had gevonden. De motor van de Ford sloeg aan en langzaam rolde de auto het grindpad op. Hij parkeerde de auto achter de Audi en stroopte zijn broekspijp omhoog. Aan de binnenkant van zijn behaarde witte been had hij met tape een jachtmes geplakt. Hij wikkelde de tape los en stopte het steekwapen in zijn jaszak.

Een stuk van de afgewikkelde tape plakte hij op zijn onderarm en toen stapte hij uit. De auto draaide stationair. Uit de kofferbak pakte hij een doos die gevuld was met piepschuimvlokken, die hadden gediend als verpakkings materiaal. Zijn kaakspieren spanden zich op.

Terwijl hij naar de deur liep, schoot zijn hart in een hogere versnelling. Hij zoog zo veel mogelijk lucht in zijn longen en belde aan. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de deur werd geopend. Hij hield de doos half voor zijn gezicht en had zijn rechterhand in zijn jaszak gestopt, waar ze het handvat van het mes omklemde.

De deur zwaaide open en hij verstarde.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’

Hij was even van de kaart en staarde het meisje in de deuropening met grote ogen aan. ‘Shit…’

‘Zoekt u iemand?’ Anouk keek de man onderzoekend aan.

Hij herstelde zich. ‘Is je vader thuis? Ik heb hier een pakje voor hem.’

‘Geeft u het maar aan mij.’

‘Nee… Nee, dat kan niet. Je vader moet het persoonlijk aannemen’, hakkelde hij. ‘Hij moet ervoor tekenen.’

‘Dan heeft u pech, want hij is naar zijn werk.’

‘Naar zijn werk…’ herhaalde de man onnozel terwijl hij automatisch naar de auto met de platte banden keek.

‘U moet maar een andere keer terugkomen.’ Anouk wilde de deur sluiten.

‘Nee, wacht. Dan kan niet.’ De raderen in zijn hoofd draaiden op volle toeren. ‘Neem jij het pakje dan maar aan.’ Hij stak de doos in haar richting.

Met een glimlach nam ze het pakje over. ‘Het weegt bijna niks.’ Ze woog de doos in haar hand. ‘Waar moet ik tekenen?’

Ze keek naar zijn rechterhand, die uit zijn jaszak tevoorschijn kwam. Ze verwachtte een pen, en haar gezicht trok wit weg toen het glimmende lemmet in haar richting priemde. Ze wilde gillen, naar binnen lopen en de deur dichtsmijten, maar ze bleef versteend staan en keek de man aan.

‘Meekomen’, zei hij kortaf. Hij greep haar vast en trok haar naar zich toe.

Ze liet de doos uit haar handen vallen en begon te schreeuwen.

Vliegensvlug sloeg hij zijn arm om haar nek, trok het stukje tape van zijn onderarm en plakte het over haar mond. Ze begon wild te spartelen en voelde hoe de greep steeds vaster werd. Hij tilde haar van de grond en ze sloeg en schopte in paniek om zich heen. Het leek de man niet te deren. Zijn armen waren bankschroeven en ze voelde hoe de lucht uit haar lichaam werd geperst. Haar zicht werd troebel en langzaam werd ze in een diep zwart gat gezogen.
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Het was kwart over tien. De Volvo reed het terrein op en kwam naast de woning tot stilstand. Het kofferbakdeksel maakte een klikgeluid en schoot los uit het slot. Willemijn Tichelaar stapte uit, liep naar de achterkant van haar auto en tilde een boodschappentas uit de kofferbak. Ze sjouwde de volle tas naar de voordeur en fronste haar wenkbrauwen toen ze de piepschuimvlokken bij de voordeur zag liggen.

De tas plofte naast haar voeten op de grond terwijl ze het spoor van vlokken, dat verspreid lag op het grind, in zich opnam. ‘Wat is dit voor een troep?’

Een doos tussen de lavendelstruiken trok haar aandacht. Ze pakte hem op en bekeek hem van alle kanten. Het laatste restje vlokken dwarrelde uit de doos en werd meegenomen door de wind. Ze mopperde binnensmonds. Mocht zij straks weer die troep tussen de borders uit harken! En ze had het vandaag al druk zat. Geïrriteerd stapte ze over de piepschuimvlokken en haalde haar sleutelbos uit haar jaszak tevoorschijn.

Op het moment dat ze de sleutel in het sleutelgat stak, ontdekte ze de brief. Met een grijskleurig stuk tape was hij aan de voordeur bevestigd. Ze boog naar voren om de tekst beter te kunnen lezen:


Kein Polizei. Er überlebt es nicht. Machen Sie was wir wollen.

Er ist ONTVOERD. Wacht unser eisen af. Wir nemen contact met ir op.

Dit ist kein grap. KEIN POLIZEI, oder…



‘Wat nou weer?’ Ze trok het vel papier van de voordeur en liep al lezend haar woning binnen. Waarschijnlijk weer een of andere stunt die de buurjongens hadden bedacht. Die rotjochies joegen je de stuipen op het lijf met hun rare spelletjes. Ze verzonnen altijd de bizarste dingen. Slootjespringen met de boodschappenkarretjes van het warenhuis. Een touw spannen over het fietspad, elkaar bekogelen met hondenpoep, de uitlaat van hun vader dichtstoppen met aardappels. Rond Oud en Nieuw hadden ze zelfs met nitraat en spijkers een levensgevaarlijke bom in elkaar geflanst. Gelukkig kwam de politie er op tijd achter, voordat ze kans zagen om de garage op te blazen.

En nu die troep voor de deur… Het waaide de hele tuin door.

Ze ging hun moeder maar even bellen. Willemijn was niet van plan om de rotzooi van de buren op te ruimen. Dat mochten ze zelf komen doen.

Ze tilde de boodschappentas op het aanrechtblad en liep naar de telefoonklapper, waar ze het telefoonnummer van de buren in opzocht.

‘Kwajongens…’ foeterde ze terwijl ze het nummer intoetste.

‘Met hun stomme grappen. Een goed pak… Dag Annemiek, met Willemijn van nummer 24. Jouw jongens hebben vanmorgen een vervelende grap bij ons uitgehaald en… Hoe bedoel je, dat kan niet? Ze hebben toch echt… Twee dagen met school op kamp? Ja, nee… dan heb ik het mis. Sorry. Nee, niks. Laat maar. Ik moet ophangen.’

Willemijn Tichelaar zette de telefoon terug in de houder en viste de brief uit haar jaszak.

‘Kein Polizei. Er ist ontvoerd.’

Ze haalde haar wenkbrauwen op.

‘Hij is ontvoerd?’

Ze liet de brief zakken en herhaalde hardop de dreigende woorden.

‘Hij overleeft het niet. Wacht onze eisen af. Wij nemen contact met u op. Ontvoerd?’

De brief gleed uit haar handen en viel op de grond. Ze hield heel even haar adem in en stormde toen de kamer uit, de trap op.

‘Anouk? Anouk… Anouk waar ben je? Anouk…’

Ze smeet de slaapkamerdeur van haar dochter open en staarde met een bleek gezicht naar het lege bed. Ze zouden toch niet…

‘Anouk?’ Haar roep sloeg om in hysterisch gegil. ‘Anouk, lieverd…!’

De deurklink van de badkamerdeur sloeg een deuk in de gestuukte gangmuur toen de deur werd opengegooid.

‘Laat het niet waar zijn… laat het niet waar zijn’, jammerde de vrouw.

Ze struikelde over haar eigen voeten toen ze de gang door strompelde. Wanhopig had ze haar handen in haar haren geplant. Wat moest ze doen? Harm bellen! Ze vloog de trap weer af, graaide de telefoon uit de houder en toetste zijn nummer in. Het duurde even voordat hij opnam.

‘Harm Tichelaar…’

‘Ze hebben haar meegenomen. “Kein Polizei” staat hier. Onze Anouk… Er was verder niemand thuis. Wat moet ik doen? Jij moet zorgen dat ze terugkomt. Hoor je me… Geef alles wat ze willen, maar zorg dat ze terugkomt. Wie doet nou zoiets? Ze is nog een kind…’

‘Een moment’, hoorde ze Harm tegen iemand aan de andere kant zeggen. Er klonk gestommel en niet veel later: ‘Waar heb jij het over?’ De bezorgdheid klonk door in zijn stem.

‘Willemijn, verdorie, verman jezelf. Ik kan je niet volgen. Wat is er aan de hand?’

‘Ze hebben Anouk meegenomen. Vanmorgen…’

‘Wie? Wie heeft Anouk meegenomen?’

‘Hoe weet ik dat nou? Ze hebben een dreigbrief, of hoe je dat mag noemen, achtergelaten. In het Duits… Ze hebben het over een hij, maar er was verder niemand anders thuis dan Anouk. En zij is weg… Weg, hoor je?’

‘Ik kom eraan. Blijf binnen, blijf bij de telefoon. Misschien dat ze je bellen.’ Hij verbrak de verbinding.

Willemijn staarde minutenlang wezenloos naar de telefoon in haar hand. Allerlei verschrikkelijke scenario's kwamen in haar hoofd tot leven. Wilfried! Misschien dat Anouk vanmorgen toch naar school was gegaan en dat ze met ‘hij’ in de brief Wilfried bedoelden. Misschien dat ze Wilfried in Amsterdam hadden gekidnapt.

Met trillende vingers toetste ze zijn 06-nummer in. De kiestoon ging over, maar werd na een paar seconden door de gebelde weggedrukt. Willemijn activeerde nogmaals het nummer en weer werd de verbinding genadeloos verbroken.

Ze gaf niet op. Voor de derde keer zocht ze contact met zijn nummer en eindelijk, bij de vierde poging, nam hij knorrend en met een slaperige stem op.

‘Ja, wat is er nou?’

‘Kom onmiddellijk naar huis!’ brulde zijn moeder overspannen in zijn oor. ‘Direct, hoor je.’

Hij was klaarwakker. De paniek in haar stem zei genoeg. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Er is iets met Anouk. Je moet naar huis komen. Neem een taxi.’

‘Wat is er dan met Anouk? Zeg het dan gewoon.’

‘Nee, je komt hierheen. Vlug…’

‘Je maakt me bang’, antwoordde hij geschrokken. ‘Ik kom eraan.’

Handenwrijvend liep Willemijn door de kamer. Welke idioot had haar kind meegenomen? En waarom? Voor geld? Iets anders kon het niet zijn. Niemand in de familie had een hooggeplaatste functie in de politiek of in een politiekgevoelig bedrijf. Een ontvoering? Zoiets gebeurde toch alleen in het buitenland? Ergens in Colombia of een ander ver land, maar toch niet in Nederland? Hoeveel ontvoeringen liepen er goed af? Ze zouden een kind toch niets aandoen? Haar kind… Ze werd misselijk van ellende. Waarom belden ze niet? De schoften! Willemijn wilde maar één ding: haar kind terug.

Ze zat voorovergebogen op de trap en wachtte op enig teken van leven. Met haar hoofd op haar knieën worstelde Willemijn met haar wanhoop, die haar krankzinnig leek te maken. Ze schoot overeind toen een sleutel in de voordeur morrelde. De voordeur zwaaide open en het witte gezicht van Harm verscheen in de deuropening. Snikkend stortte Willemijn zich in zijn armen en klampte ze zich aan hem vast. Hij kuste haar haren en duwde haar toen van zich af. ‘Waar is die brief?’

Ze wees naar het tafeltje in de gang en hij beende erop af. Zijn ogen vlogen langs de tekst en ze zag hem slikken.

‘Wat moeten we doen? Er heeft nog niemand gebeld.’ Ze beet op haar trillende onderlip en keek hem afwachtend aan.

Hij schudde zijn hoofd om aan te geven dat hij het ook niet wist. ‘We kunnen beter de politie waarschuwen. Zij hebben vaker met dit soort dingen te doen.’

‘Ben je gek? Er staat toch duidelijk “geen politie”.’

‘Ik kan ook wel lezen’, snauwde hij gefrustreerd. ‘Natuurlijk willen ze niet dat wij de politie inschakelen. Dat is toch logisch?’

‘Ik wil het risico niet lopen dat ze haar iets aandoen’, schreeuwde ze terug. ‘Dat is logisch.’

Ze begon opnieuw te snikken en ze zag er zo gebroken uit dat hij zelf moeite moest doen om zijn tranen tegen te houden. Hij kon zich nu niet laten gaan. Hij moest sterk zijn, voor haar, voor Anouk. Hij mocht zijn frustratie niet op haar afreageren.

Hij trok haar in zijn armen en wreef over haar rug. ‘Sorry’, fluisterde hij met dikke stem in haar oor. ‘We wachten hun telefoontje af. Het komt goed. Je zult zien. Alles komt goed.’

16.00 uur. De ontvoerder had nog geen contact gezocht en zijn eisen op tafel gelegd. Wilfried was een halfuur geleden thuisgekomen en had vol afschuw het nieuws aangehoord.

Terwijl ze alle feiten van die dag op een rijtje zetten, realiseerde Harm zich dat de twee lekke banden van zijn auto geen toeval konden zijn. Tegen zevenen had hij ze ontdekt. Vloekend was hij het huis binnengegaan en had Willemijn gewekt. Hij had een belangrijke afspraak en zat krap in de tijd. In eerste instantie wilde hij de auto van Willemijn lenen, maar die had zelf die dag het een en ander gepland staan. Ze had geopperd om hem naar hun bedrijf in Zaltbommel te brengen, waar hij een auto van de zaak kon ophalen. Op de terugweg kwam ze langs het winkelcentrum, waar ze gelijk wat boodschappen deed.

Harm zat samen met zijn accountant al lang en breed bij zijn afspraak toen Willemijn hem belde. Hij was zich doodgeschrokken, maar liet niets aan de anderen blijken. Hij was de vergadering uit gelopen en had zich in de koffiekamer teruggetrokken, waar hij zijn vrouw tot kalmte probeerde te manen. Het was een horrorscenario. Alsof iemand met een moker een klap op zijn achterhoofd had gegeven.

Verdoofd was hij terug de vergadering in gegaan, gaf zijn accountant de opdracht om de zaak verder af te handelen, excuseerde zich en verdween. Met hoge snelheid was hij naar huis gereden, nam tot twee keer toe de verkeerde afslag en reed zich vast in een zeven kilometer lange file. Uit frustratie had hij een deel van het dashboard in tweeën geslagen.

Kostbare minuten tikten weg. De zeven kilometer leken er wel zevenhonderd. Er kwam geen eind aan.

De huistelefoon begon te rinkelen en alle drie veerden ze gespannen uit hun stoel op. Harm hield zijn vrouw en zoon met een armgebaar op afstand.

‘Harm Tichelaar.’ Zijn stem trilde van ellende.

‘Goedemiddag, meneer Tichelaar. Hier Paul Verdonk.’ Harm wapperde met zijn hand dat het loos alarm was. ‘Paul, de accountant’, spelden zijn lippen zonder geluid te maken. Zijn vrouw liet zich met gesloten ogen weer in haar stoel vallen.

‘Paul, het komt nu even niet goed uit. Ik hoor morgen wel hoe de vergadering is verlopen. Er zijn hier wat belangrijkere dingen die aandacht nodig hebben.’

‘Maar ik denk dat u dit moet horen’, beweerde de man aan de andere kant van de lijn. ‘Het kan zijn dat u hierop zit te wachten.’

‘Dat lijkt mij stug’, antwoordde Harm geïrriteerd. ‘Ik kan de telefoon nu niet bezet houden. Ik verwacht een belangrijk gesprek.’

‘Ze eisen vijf miljoen’, flapte Paul er plotseling uit.

‘Wat zeg je?’

‘Vijf miljoen. Ze willen vijf miljoen. Er is een mail via de algemene bedrijfsinbox binnengekomen. Een uur geleden. Ik ben net terug van de vergadering en checkte de inkomende post en toen… Het is verschrikkelijk… Ik vind het zo erg en ik weet niet… Wilt u dat ik de mail voorlees of doormail of langsbreng?’

Harm haalde diep adem. ‘Lees maar voor.’

Paul schraapte zijn keel. ‘Wir haben Ihre schöne Tochter. Für ihre Freiheit wünschen wir fünf miljoen Euro. Er overkomt haar niets zolang u zich aan onze regels houdt: kein Polizei.

U hoort spoedig van ons.’

Het was even stil.

‘Het mailtje is in half Duits en half Nederlands geschreven’, verduidelijkte Paul.

Weer een stilte.

‘Meneer Tichelaar… Harm… gaat het? Als ik u kan helpen, moet u het zeggen. Wilt u dat ik op de zaak blijf voor het geval dat er een nieuw bericht binnenkomt? U kunt niet overal tegelijk zijn.’

‘Graag, Paul. En Paul… houd het stil. Ik wil niet dat mijn meisje iets overkomt.’

‘Dat spreekt voor zich. Ik ben er voor u. En voor wat het waard is: sterkte.’

‘Vijf miljoen? Heb je vijf miljoen cash?’ wilde Wilfried weten. Harm knikte vaag. ‘Ik moet natuurlijk wel de banken inlichten en ik heb tijd nodig om alles in gang te zetten. Ik heb het niet in een oude sok zitten.’

‘Is het niet beter dat je de politie waarschuwt, pa? Wat als je betaalt en ze komen hun afspraken niet na? Wat als ze Anouk niet…’ Zijn stem sloeg over. ‘Dat kan toch? Geef je ze zo juist niet meer ruimte en tijd om hun sporen uit te wissen?

Achteraf kan de politie misschien weinig doen.’

‘Niks daarvan! Straks doen ze haar iets aan’, protesteerde zijn moeder geschrokken. ‘Ik wil niet dat ze enig risico loopt.’

‘Dat wil niemand, mam. Maar die zekerheid heb je ook niet als je op al hun eisen ingaat. Het zijn criminelen. Zware jongens. Waarschijnlijk een georganiseerde bende die vaker mensen afperst en bedreigt. Die lui hebben weinig waarden en normen. Wij zijn geen partij voor deze gasten, de politie wel.’

‘Ik vind dat Wilfried gelijk heeft, Willemijn. Wij denken niet langer rationeel en zij zullen daar misbruik van maken. Wij hebben iemand nodig die aan onze kant staat. Iemand met kennis van zaken, die weet hoe dit soort gasten denken en handelen. Wij kunnen ons geen fouten permitteren. Ik wil mijn kind ook levend terug en ik weet niet waar ik goed aan doe.’ Zijn stem klonk gespannen en hees, en was nauwelijks herkenbaar. ‘Ik weet het niet… Ik ben ook bang dat ze mijn meisje…’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon zachtjes te huilen.
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‘Met de politie, waar kan ik u mee van dienst zijn?’ De medewerkster van de centrale meldkamer noteerde het nummer dat op haar display in beeld kwam.

‘U spreekt met Harm Tichelaar. Ik weet niet goed hoe ik… Mijn dochter is ontvoerd en ze hebben een brief achtergelaten. “Geen politie” staat erin, maar we twijfelen of dat wel zo verstandig is. Ik wil graag een inspecteur of een leidinggevende spreken.’

‘Ik heb meer gegevens nodig, meneer. U belt met het landelijke politienummer. Wat is uw adres, meneer?’ Ze gebaarde naar haar collega die tegenover haar zat en drukte het gesprek open. De stem van de beller klonk over de speaker.

Harm dreunde de gevraagde gegevens op en de handen van de vrouw vlogen over het toetsenbord. De gegevens werden in de computer opgeslagen terwijl haar collega het adres en de bewoners in het politiebestand controleerde. Hij knikte dat de informatie klopte, en zocht op de piketlijst welke rechercheurs er die avond dienst hadden.

‘Ik ga u doorverbinden met een rechercheur in uw district’, meldde de vrouw. ‘Een moment…’

Het was een paar seconden stil voordat de kiestoon aan de andere kant van de lijn het overnam. Uiteindelijk gaf een nors klinkende mannenstem antwoord. ‘Rob van Buren, recherche.’

‘U spreekt met Tichelaar. Ik heb uw hulp nodig. Ze hebben mijn dochter ontvoerd. Ze is pas zeventien en ze eisen geld. Vijf miljoen. Maar ik mag er geen politie bij halen, snapt u? Ik weet niet wat ik moet doen…’

Rob van Buren, rechercheur bij de districtsrecherche Gelderland-Zuid, had zijn diensttelefoon op de tuintafel neergelegd en hoopte vurig dat hij die avond niet zou worden weggeroepen voor een spoedzaak. Door de problemen met zijn gezondheid had hij veel nagedacht over zijn leven. Hij was 52 jaar oud, werkte 26 jaar voor de politie en had een scheiding achter de rug. Hij had drie kinderen uit zijn eerste huwelijk en onlangs was hij getrouwd met Vivian.

Zijn werk bij de politie beheerste een groot deel van zijn leven. Misschien wel een té groot deel van zijn leven. Veel zaken had hij erdoor verwaarloosd. Morgen, dacht hij dan. Morgen doe ik het, of overmorgen… Er was genoeg tijd. Hij had er nooit bij stilgestaan dat hij ernstig ziek kon worden. Hij wist nu beter. Helaas! Zijn nieuwe voornemen was om meer te genieten en alles uit het leven te halen wat erin zat.

Een jacuzzi stond boven aan zijn verlanglijstje. Enkele weken terug had hij een jacuzzi besteld en vanmiddag hadden ze die in zijn tuin geïnstalleerd. Klokslag vijf uur was hij uit zijn werk naar huis geracet om het resultaat te bewonderen. Snel had hij zijn eten naar binnen geschoven en zijn vrouw aangespoord om voort te maken met de afwas. Ondertussen controleerde hij de temperatuur van het water, gooide er een geurtje in en legde de handdoeken klaar. Hij stond te popelen om zich in het warme water te laten glijden. De koffie moesten ze maar in de jacuzzi drinken.

Zijn broek hing op zijn knieën toen zijn werktelefoon tot leven kwam. Hij bleef gebukt staan terwijl hij met een vloek naar de gsm op de tuintafel keek.

‘Het zal toch niet waar zijn’, bromde hij.

Vivian kwam met twee mokken koffie aanlopen en bleef even in het midden van de tuin staan. Hinkelend ging hij naar de tuintafel, waar zijn gsm het volkslied ten gehore bracht.

‘Waarom gaat dat vervloekte ding nou altijd af als ik piket heb?’

Vivian zette de koffiemok naast hem op de tafel neer en keek lachend naar de broek die op zijn hielen hing.

‘Hoe vaak ik niet hoor dat collega's tijdens piket nooit een melding krijgen’, foeterde hij door. ‘Nog nooit heb ik dat geluk gehad. Nog nooit!’ Hij klapte zijn telefoon open en blafte zijn naam in het apparaat.

De ergernis op zijn gezicht maakte plaats voor een diepe frons. Het was serieus, wist Vivian nu. Ze nipte aan haar koffie en observeerde zijn gezicht.

‘Dat klinkt niet mooi. Verbind hem maar door.’ Hij draaide zich van Vivian af. ‘Rob van Buren, recherche.’ Hij hoorde het verhaal aan en onderbrak toen het relaas van de man. ‘Wat is uw adres?’ hoorde ze hem vragen. ‘Ik kom er direct aan.’

Hij klapte zijn telefoon dicht, hees zijn broek omhoog en zocht in het rond naar zijn schoenen. ‘Een ontvoering. Dat kan wel eens een latertje worden.’

Ze knikte begrijpend en liep met hem het huis binnen. De jacuzzi moest maar even wachten.

Wilfried bekeek de rechercheur van top tot teen en was teleurgesteld. De corpulente, kalende man leek in de verste verte niet op de rechercheurs uit de politieseries op tv. Geen stoere gast in een flitsend pak en een holster onder zijn oksel. Deze rechercheur droeg een spijkerbroek met een roze polo en daaronder open sandalen zonder sokken. Een brilletje balanceerde op het puntje van zijn neus. Deze man, met zijn twintig kilo overgewicht, moest zijn zusje redden?

De brief die aan de voordeur zat vastgeplakt, lag opengevouwen op de tafel. Van Buren hield zijn handen op zijn rug en las de brief grondig door. ‘En waar hebt u de tekst waarin het losgeld wordt geëist?’

‘Die is in de mailbox van het werk binnengekomen. Mijn accountant heeft het bericht geopend en ons telefonisch op de hoogte gebracht.’

‘En hij is nog op het werk?’

‘Ja, voor het geval men weer via de e-mail contact met ons zoekt.’

‘Wilt u hem bellen en vragen of hij een uitdraai maakt? Ik zorg dat een collega het kopietje bij uw accountant ophaalt.’

Harm Tichelaar wilde de telefoon uit de houder pakken, maar de stem van de rechercheur hield hem tegen. ‘Ik heb liever niet dat u de huistelefoon gebruikt. De lijn moet vrij blijven voor het geval dat de daders bellen. Hebt u geen gsm?’

‘Natuurlijk.’ Harm haalde zijn telefoon uit zijn broekzak en zocht contact met de accountant.

Ondertussen belde Van Buren zijn leidinggevende. Harrie Linthorn, hoofd van recherchezaken, nam vrijwel direct zijn telefoon op.

‘Harrie, we hebben een ontvoering van een minderjarige. Er is een groot bedrag aan losgeld geëist. Via een brief hebben ze laten weten dat er geen politie mag worden ingezet. We moeten voorzichtig te werk gaan. Misschien dat de woning op afstand door de ontvoerders in de gaten wordt gehouden. Als men doorkrijgt dat wij hier aan het grasduinen zijn, loopt het meisje gevaar. Er is een losgeldbrief per e-mail bij het bedrijf van de familie binnengekomen. Een uitdraai ligt klaar. Kun jij iemand sturen om die op te halen? Prima! Jij gaat naar het bureau om het een en ander vanuit daar te regelen? Oké, ik wacht af.’ Van Buren verbrak de verbinding.

‘Heeft uw dochter een mobiele telefoon?’

Verstrooid keek Willemijn de rechercheur aan. ‘Anouk? Ja, hoezo?’

Van Buren gaf antwoord op haar vraag. ‘Weet u of ze hem heeft meegenomen?’

De vrouw schudde haar hoofd.

‘Als u mij haar slaapkamer wijst, kijk ik daar even rond.’

Het was een zeer ruime kamer met aan een kant twee grote ramen. Ze bood uitzicht op de tuin aan de zijkant van het huis. Het hoofdeind van het bed stond tegen de muur en vanuit een liggende positie waren de boomtoppen en het zwarte pannendak van de buren zichtbaar. Op de grond, naast het bed, lagen boeken, muziek-cd's, kleding en ander klein spul. Van Buren zat op zijn hurken en zocht de vloer af. Hij verschoof wat materiaal, keek onder het bed en kwam toen omhoog. Het dekbed werd van het bed getrokken en voorzichtig uitgeklopt. Geen mobiel. De lades van het nachtkastje werden doorzocht, het bureau met daarop de stapel schoolboeken en vuile glazen werden aan een inspectie onderworpen. Niets!

Van Buren hoopte dat het meisje haar gsm bij zich had gestoken. Het moest haast wel! Jonge mensen waren praktisch verslaafd aan hun mobiel. Die konden geen dag zonder, wat in dit onderzoek juist goed zou uitkomen. Als ze haar gsm aan had staan, kon de politie onderwatersignalen uitsturen. De gsm werd dan ongemerkt geactiveerd en maakte contact met de dichtstbijzijnde zendmast. Nederland stond vol met zendmasten die keurig genummerd in kaart waren gebracht. De zendmast stuurde de gegevens door naar de politie en aan de hand van de nummering zouden ze de locatie of route van het slachtoffer kunnen bepalen.

Van Buren ontdekte een groenkleurige rugtas in de hoek van de kamer. Er zaten schoolboeken, gymschoenen en een etui in. In een zijvak vond Van Buren een mobiele telefoon. Hij vloekte binnensmonds en drukte op de knoppen om te controleren of die aanstond. Vreemd! Het apparaat stond uit. De rechercheur trok de agenda uit de tas en sloeg het boekje open. Zijn oog viel op een naam: Maarten. De naam was met pen onderstreept.

Hij begon erin te bladeren. Een gebruikelijke schoolagenda vol met geklieder, ingeplakte foto's en knipsels. Een groot hart met daaronder de tekst ‘Anouk houdt van Maarten’. In een ander handschrift stond daaronder: ‘Simona en Marco forever. Kaylim is verliefd op…’ De naam was met pen doorgekrast en onleesbaar. De adressen en telefoonnummers van vrienden en vriendinnen stonden achterin vermeld, behalve die van Maarten. Op de zaterdag voor Anouks verdwijning stond het woord “stappen” ingevuld en een rij namen.

Met de gsm en de agenda ging de rechercheur terug naar de woonkamer, waar de familie op hem zat te wachten.

‘Is dit de gsm van Anouk?’ Hij stak het zilverkleurige apparaat naar voren.

Ze knikten alle drie.

‘Is dit haar enige mobiele telefoon of heeft ze er meer?’

‘Ze heeft er maar één. Deze heeft ze ongeveer zes maanden in gebruik’, wist haar moeder.

‘Hij staat uit. Weten jullie haar code?’

Harm keek zijn vrouw hoopvol aan, maar deze schudde haar hoofd.

De deurbel klonk door de hal. Wilfried en de rechercheur kwamen tegelijk uit hun stoelen omhoog. De rechercheur keek door het raam en verschoot van kleur. Een opvallende politiewagen stond op de oprit en een man in uniform keek nieuwsgierig in het rond.

Met grote stappen beende Van Buren naar de voordeur en rukte deze open. ‘Sodemieter van het terrein af’, beet hij de jonge knaap toe.

Verbouwereerd staarde de agent de rechercheur aan.

‘Pardon? Wilt u uw toon matigen? Anders slinger ik u op de bon.’

Van Buren sperde zijn ogen wijd open en hapte naar lucht.

‘Er loopt hier een rechercheur rond die ik wens te spreken’, sprak de jongeman uit de hoogte. ‘Is mijn collega binnen?’ Hij deed een stap naar voren, maar Van Buren versperde hem de weg.

‘Ik ben de rechercheur’, blafte Van Buren met ingehouden woede. ‘Wat kom jij hier in hemelsnaam doen? En dan ook nog in uniform?’

Het was even stil. De agent was van zijn stuk gebracht en knipperde wat dommig met zijn ogen. ‘Ik moest een brief afgegeven’, zei hij toen. Uit zijn binnenzak haalde hij de envelop.

De rechercheur griste de envelop uit zijn handen en stak zijn rode hoofd dreigend naar voren. ‘Stap in de auto en zorg dat je binnen drie seconden van dit erf af bent.’

Van Buren knalde de deur in het slot en viste zijn gsm uit zijn binnenzak. Woest drukte hij op de knoppen en beet op de binnenkant van zijn wang.

‘Harrie Linthorn…’ Verder kwam de recherchechef niet.

‘Ik vraag me soms af of ik op een kinderdagverblijf werk. We spraken een paar minuten geleden nog af dat alles wat met de politie te maken heeft ver uit de buurt van de villa zou blijven zodat de ontvoerders niet in de stress schieten. En wat staat er voor de deur? Het is wit met rode en blauwe strepen en heeft een zwaailicht op het dak.’

‘Dat meen je niet? De idioten!’ De recherchechef vloekte grof.

‘Ik heb duidelijk gezegd dat ze de envelop naar het bureau moesten brengen. Niet naar de villa. Hier zijn ze er nog niet klaar mee. Ik ga meteen uitzoeken wie die opdracht heeft gegeven.’ De verbinding werd verbroken.

Van Buren zuchtte. Hoe moest hij dit uitleggen aan de familie?

Harrie Linthorn was witheet. Hij had de hoorn op zijn toestel gekwakt en was zijn kantoor uit gelopen. Dit soort fouten waren een belediging voor het korps. Het slachtoffer werd onnodig in gevaar gebracht. Luisteren was voor sommigen blijkbaar erg moeilijk. Geregeld gaf hij sturing aan teams die invallen en complexe doorzoekingen in panden deden. Hij was dan in zijn element. Hij deed dat met strakke hand en op kordate wijze. Het ging zelden mis en als het misging, kwam dat doordat men eigenwijs was of niet luisterde.

Gefrustreerd leunde de recherchechef tegen het koffiezetapparaat en keek hoe het bruine vocht in het bekertje sijpelde.

‘Idioten…’ mompelde hij. Hij wist dat als hij in deze gemoedstoestand mensen ging bellen, hij waarschijnlijk dingen zou roepen waar hij later spijt van zou krijgen. Misschien dat een beker sterke koffie hem kon kalmeren. Zijn gsm kwam tot leven en hij haalde hem tevoorschijn. Hij rechtte zijn rug toen het nummer van de korpschef verscheen.

‘Harrie Linthorn.’

Nog geen tien minuten later werd Rob van Buren gestoord in zijn uitleg door het riedeltje dat uit zijn telefoon kwam. Hij verontschuldigde zich en liep de kamer uit.

‘Harrie, zeg het eens.’

‘Het wordt een TGO1’, meldde Harrie spijtig. ‘Ik ben verplicht om mensen te leveren en jij wordt daar een van. Jij hebt niet de leiding, maar in jouw geval misschien wel beter, na Zo'n zware operatie. Je bent pas een paar weken weer aan het werk en we mogen je niet te zwaar belasten. Ik zorg dat de coördinator van het TGO contact met je opneemt. Verzamel jij ondertussen zo veel mogelijk informatie over het slachtoffer en het gezin.’

Rob trok met zijn mond. Dergelijke onderzoeken kostten inderdaad veel energie en tijd en hij had opgelucht moeten zijn dat hij niet de leiding kreeg. Maar toch…
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De afwas was gedaan en de training kon eindelijk beginnen.

Heleen Resmann hield de clicker in haar rechterhand en een pijnboompit links.

De kaketoe hield zijn kopje schuin toen ze hem een commando gaf. ‘Geef poot!’ Hij stak gewillig zijn poot uit en Heleen pakte deze voorzichtig vast. De clicker maakte een geluid en een beloning volgde. ‘Draai rond.’ Het beestje reageerde vlot terwijl hij zijn kuif enthousiast omhoogstak. Heleen schoot in de lach en beloonde hem met een nieuwe pijn-boompit.

‘Mam, voor jou…’ Haar dochter kwam de kamer binnen en overhandigde Heleen de telefoon. ‘Je werk. Harrie Linthorn.’ Heleen zuchtte bijna onhoorbaar. ‘Harrie, goedenavond.’

‘Goedenavond, Heleen. Wij hebben een TGO. Het betreft een ontvoering van een zeventienjarig meisje. Briefing is om 22.30 uur op het politiebureau te Wijchen. Ga je dat redden?’ Heleen keek op haar polshorloge. ‘Ik zal mijn best doen.’

‘Bedankt. Ik bel de volgende…’

Ze hing op en trok een spijtig gezicht naar haar leerling. De kaketoe bewoog ongeduldig op zijn stok.

‘Jammer, jochie. Ik moet gaan. Plicht roept.’

Ze zette de vogel in zijn kooi en liep de woonkamer in. ‘Ik moet naar een TGO’, meldde ze aan haar man.

Hij keek op. ‘Alweer?’

22.15 uur. Heleen Resmann parkeerde haar dienstauto voor het pand en liep het bureau binnen. In het trappenhuis kwam ze Henk Koning van de technische recherche tegen. De man reageerde zoals altijd enthousiast.

‘Ben jij een van de uitverkorenen?’

Ze glimlachte. ‘Het blijkt… En jij? Ga jij het team technisch ondersteunen met je wijsheid?’

‘Ja, die eer heb ik.’ Hij hield de deur voor haar open en liep achter haar aan de vergaderruimte binnen. De teamleider keek even op van zijn werk, gromde iets onverstaanbaars en richtte toen zijn aandacht weer op de papieren. De teamleider was Egbert Andijk, vierenvijftig jaar, getrouwd en kinderloos.

Veel meer was er niet bekend over zijn privéleven. Hij was een gesloten man die zich voor honderd procent op zijn werk stortte. Het onderzoek ging voor alles en dat eiste hij ook van zijn teamleden. Dit zorgde ervoor dat het niet altijd prettig was met hem samen te werken. Voor een grapje of een sociaal gesprek leek hij nooit tijd te hebben.

De rechercheurs druppelden de vergaderruimte binnen en begroetten elkaar luidruchtig. Sommige collega's hadden elkaar in geen maanden gezien omdat ze elders werkzaam waren. Er werd gelachen en anekdotes van de laatste onderzoeken werden breeduit besproken. Koffiepotten schoven over de tafels, suikerzakjes vlogen door de lucht. Het leek de teamleider niet te deren, want hij ging onverstoorbaar door met het lezen van zijn stukken. Op een gegeven moment stond hij op, schonk zichzelf koffie in en checkte zijn team. Zestien mensen telde hij. Vier vrouwen en twaalf mannen. Hij keek op zijn horloge. ‘Dames en heren, ik wil beginnen. We missen Van Buren, maar die kan, zoals we weten, elk moment binnen komen vallen.’

Er werd gelachen. Van Buren had meestal moeite om op tijd op een afspraak te komen.

De beamer werd aangezet en op het projectiedoek verscheen het beeld van een meisje. Haar naam stond met grote letters boven de foto vermeld: ‘Anouk Tichelaar, geboren 01-03-1992 te Gouda’.

‘Het betreft een ontvoering van de jongedame die hier in beeld is. Dochter van Harm en Willemien… ik herstel… Willemijn Tichelaar. Ze hebben een zoon: Wilfried en hij is twintig jaar. Hij studeert in Amsterdam. De familie Tichelaar is welgesteld en bezit tientallen miljoenen. Pa verdient de kost in de autobusiness. Hij heeft vijf autobedrijven, verspreid over Utrecht, Gelderland en Brabant. Het gezin woont in een residentiële villawijk, maar leidt verder een vrij onopvallend leven en komt praktisch nooit in de publiciteit. Vanmorgen…’

Hij staakte zijn uitleg toen de deur werd geopend en Van Buren binnenkwam.

‘Ik ben wat laat’, verontschuldigde de rechercheur zich. ‘Ik heb gewacht op de digitale rechercheur. Ik wilde de familie niet alleen laten. Stel dat een van de ontvoerders belt en niemand van ons is aanwezig…’

‘Ja, het is al goed’, bromde Andijk en hij wapperde ongeduldig met zijn hand dat de rechercheur moest gaan zitten.

Van Buren nam naast Heleen Resmann plaats en stootte haar aan. ‘Mag jij meedoen met de grote jongens?’ grapte hij.

Ze grijnsde. ‘Nee, maar wel met de dikste.’

‘Kunnen we verder?’ De teamleider tikte met de achterkant van zijn pen op het tafelblad. ‘Straks is er tijd voor een onderonsje.’ Hij pakte de draad van zijn verhaal weer op. Hij vertelde over de lekke banden, de doos zonder inhoud tussen de struiken en de piepschuimvlokken. Hij drukte de foto van Anouk weg, en de brief die op de brievenbus was aangetroffen verscheen in beeld.

‘Een handgeschreven brief. Half Duits, half Nederlands. Het is nog onduidelijk of we hier met een Duitse of een Nederlandse groepering of dader te maken hebben. Het is wat vreemd. In de brief wordt gesproken over een “hij”. Is dit een afleidingsmanoeuvre of een schrijffout? Pa heeft twee lekke banden, wat op zich verdacht is. Je zou denken dat pa het doelwit was. De auto wordt morgenochtend opgehaald, zodat we de oorzaak van de lekke banden kunnen onderzoeken. Mogelijk zitten er vingerafdrukken op de carrosserie, dus de auto wordt ook gepoederd. De brief en de tape zijn opgestuurd naar het forensisch laboratorium en worden onderzocht op DNA en vingerafdrukken.’

Hij drukte het beeld weg. De losgeldmail verscheen op het projectiescherm.

‘Bij een van de vijf bedrijven komt via de mailbox deze losgeldbrief binnen. De accountant opent de mail en belt vervolgens zijn baas. Ze eisen vijf miljoen. Ook hier weer half Duits, half Nederlands. Maar er wordt nu wel duidelijk over de dochter gesproken. De digitale rechercheurs zijn bezig met het achterhalen van het IP-adres. Elke computer die aangesloten is op het internet heeft een IP-adres. Met andere woorden: is gelinkt aan een provider die ons weer kan helpen aan het aansluitadres van de afzender. Zoals het er nu naar uitziet, zijn de daders niet in de woning geweest. Er zijn geen sporen aangetroffen die daarop wijzen. Het zoeken van sporen op het terrein wordt lastig. Ze dreigen het meisje iets aan te doen als de familie de politie erbij haalt. Als onze mannen in witte pakken door de tuin gaan scharrelen, vraagt dat wellicht om moeilijkheden. Dus we doen geen buurtonderzoek, geen passantenonderzoek en de media worden niet op de hoogte gebracht. Bij een ontvoering is vaak de dader een bekende van de familie. Alle vrienden en familieleden van pa en ma Tichelaar moeten in beeld gebracht worden. Ooms, tantes, neven, nichten, opa, oma, de hulp in de huishouding, de tuinman enzovoort. Vanaf vandaag wil ik twee personen van dit team vierentwintig uur per dag in de woning hebben. De huistelefoon en gsm's van pa en ma komen onder de tap, zodat we gesprekken direct meekrijgen. Mochten ze bellen, dan hebben we de zendmastgegevens van de ontvoerders. Marjolein verdeelt het werk en de resultaten worden bij haar ook weer ingeleverd.’

Marjolein knikte.

‘Ik wil alles weten over Paul Verdonk, de accountant. Hoe lang werkt hij voor Tichelaar? Heeft hij schulden, verslavingen, wie zijn z'n vrienden, getrouwd, gescheiden, bekeuringen?

Binnenstebuiten keren die knaap! Ik wil een overzicht van de tankstations en banken in de buurt van de woning. Er moet een wegenkaart komen met daarop gemarkeerd de rijrichting naar de snelweg. Rond twee uur sluiten we af, zodat we nog wat uurtjes kunnen slapen. De volgende briefing is morgen om halfacht. Zelfde locatie. Nog even voor de duidelijkheid: alle geplande vakantiedagen worden ingetrokken. Oké.’

Hij stond op uit zijn stoel en negeerde het commentaar dat loskwam na zijn laatste opmerking.

‘Er is genoeg te doen, dus ik zou zeggen: aan de slag.’

Hij graaide zijn spullen bijeen en wenkte Rob van Buren dat hij hem moest volgen. Met grote stappen liep hij de vergaderruimte uit.

Rob van Buren volgde hem naar zijn tijdelijke werkkamer. Andijk gebaarde dat de deur gesloten diende te worden. Met een klap belandde de stapel papier op het bureau. Hij nam achter het bureau plaats en wees naar de stoel in de hoek van de kamer. ‘Schuif even aan.’

Van Buren deed wat er gevraagd werd.

‘Harrie Linthorn heeft met mij contact opgenomen en jouw situatie uitgelegd. Erg vervelend.’ Hij leunde achterover en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik kan een man met jouw ervaring goed in het team gebruiken, maar dan wel voor honderd procent. Revalideren doe je maar in een ander team, niet in dat van mij. Ik zit niet te wachten op een rechercheur die de helft van de week afwezig is omdat hij zich niet goed voelt. Ik ga jou niet ontzien en een ander met extra werk opzadelen. Je draait dezelfde uren en krijgt dezelfde taken. Mocht dit te zwaar voor je zijn, dan kun je dat nu aangeven en vertrekken.’ Andijk had zijn arm nonchalant over de rugleuning gelegd en keek Van Buren strak aan.

De rechercheur vertrok geen spier. Het liefst had hij de nietmachine van het bureau gegraaid en achter in de strot van deze arrogante kwast geduwd, maar hij wist zich te beheersen.

‘Als ik ontzien had willen worden, dan had ik geen piket gedraaid, dan had ik niet bij van Tichelaar voor de deur gestaan en dan had ik zeker niet hier gezeten. Maar toch bedankt voor je medeleven.’

‘Het draait bij mij om het onderzoek en niet om meneer Van Buren’, reageerde Andijk fel terug. ‘Je besluit te blijven?’ ‘Ik zie niet in waarom ik zou moeten weigeren.’

‘Goed! Dan wil ik dat je in deze kamer komt zitten. Het bureau tegenover het mijne is vrij.’

‘En waarom is dat?’

‘Omdat jij in al die jaren heel wat praktijkervaring hebt opgedaan en ik misschien met jou wil overleggen.’ Hij schoof de stapel papier over het bureau in de richting van de rechercheur. ‘Neem dit even door en dan hoor ik straks jouw visie. Koffie?’

Andijk sprong op en liep naar de deur.

‘Een cappuccino’, antwoordde Rob en met verbazing keek hij de man na.

Dit ging beslist een bijzonder onderzoek worden.

‘Heleen?’ Van Buren kwam haar kamer binnen. ‘Wil jij de gsm van het slachtoffer uitlezen? Het toestel staat uit en we hebben geen pincode. Gaat dat lukken?’

‘We kunnen het proberen. Je wilt alles hebben: sms'jes, foto's, telefoonnummer, adressenbestand, gebelde nummers?’

‘Ja, trek alles er maar uit.’

Ze pakte het toestel aan en lachte. ‘Ik zie dat je bij de grote baas op de kamer zit. Werk je aan je carrière?’

‘Ik denk eerder dat dit onderzoek het einde van mijn carrière wordt. Tenzij de korpschef er geen probleem van maakt als ik onze vriendelijke coördinator Andijk een rechtse dreun verkoop.’

‘Is het zo erg?’

Van Buren glimlachte. ‘Ach, mij maken ze niet gek.’

‘Dat is te hopen.’

‘Heleen, kun jij…’ Marjolein Onderwater was met haar vierentwintig jaar de jongste van het team. Ze was nog niet zo lang van de politieschool af en dit was haar eerste grote onderzoek. Dat maakte haar fanatiek en strijdlustig.

Ze viel stil toen ze Van Buren in de kamer zag staan. Hij torende boven haar uit en ze voelde zich geïntimideerd door zijn omvang. Zelf was ze hooguit één meter veertig en ze woog nog geen vijfenvijftig kilo.

Haar oog viel op de gsm in Heleens hand.

‘Van wie is die gsm?’

‘Van het slachtoffer’, antwoordde de rechercheur. ‘Ik heb gevraagd of Heleen het apparaat wil uitlezen.’

‘Dat is anders mijn taak’, sputterde Marjolein tegen. ‘En ik heb geen schriftelijke werkopdracht gemaakt.’ Ze wapperde met de werkopdrachten die ze in haar hand hield door de lucht.

‘Een schriftelijke werkopdracht voor het uitlezen van een gsm? Is dat niet wat overdreven?’ merkte Van Buren op.

‘Natuurlijk niet’, was haar verontwaardigde verweer. ‘Het is volgens de regels en als iedereen maar lukraak opdrachten gaat uitdelen, wordt het een zootje.’

‘Dan maak je die werkopdracht gewoon achteraf.’

‘Nee, dat werkt zo niet.’ De vrouw liep nu rood aan. ‘Ik heb liever dat u zich met uw eigen taken bezighoudt en zich niet met die van mij bemoeit.’

‘Ik zou niet durven.’ De rechercheur bond in. Hij dacht even dat de vrouw in tranen zou uitbarsten. Hij wist het nu zeker: dit werd een onderzoek dat hem lang zou heugen.
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Er hing een gespannen stilte. Ze stond voor de klas en de leerlingen gaapten haar aan. Zevenentwintig in totaal. Haar ademhaling trilde en ze zocht steun bij de docent, die haar dan ook bemoedigend toeknikte.

‘Het moet er toch een keer van komen’, was zijn commentaar. Hij had makkelijk praten. Het was wel haar leven dat ze open en bloot op tafel moest gooien! Hij ging straks fluitend naar huis. Voor haar was het maar afwachten.

Een kramp vanuit haar maag trok omhoog en haar keel was kurkdroog. Daar gaat ie dan, dacht ze. In één adem gooide ze het nieuws eruit: ‘Ik ben lesbisch. Ik val op vrouwen.’

Het was doodstil in de klas. Zevenentwintig paar ogen keken haar vol afschuw aan. Alsof ze iedereen een enge ziekte had toegewenst. Kon ze maar ergens wegkruipen. Weg van al die loerende ogen.

‘Anouk is een pot!’ joelde Giel toen hard door de klas. Met veel hoongelach werd er met de handen op de tafel getrommeld.

‘Gadverdamme.’ Charlotte schoof met veel kabaal haar tafel bij die van Anouk vandaan.

Er vloog iets door de lucht en miste op een haar na het hoofd van Anouk. Een etui knalde tegen het schoolbord, gevolgd door een pen en een liniaal.

‘Zieke trut!’ schreeuwde een meisjesstem.

En plotseling vlogen de pennen en potloden om Anouks oren. Geschrokken schermde ze haar gezicht met haar armen af.

‘Nee’, zei de docent afkeurend. ‘Dat is niet sportief. Doe je handen omlaag.’ Hij duwde haar handen naar beneden.

Anouk huilde en probeerde zich uit zijn greep te bevrijden. Zijn vingers knelden haar polsen af. Ze draaide en trok. ‘Au, laat los.’ Een pijnscheut schoot door haar armen omhoog. Met een schreeuw werd ze drijfnat wakker. Het was donker. Een vreemd soort donker. Ze wilde omhoogkomen, maar iets hield haar tegen. Ze kon haar armen nauwelijks bewegen en haar hoofd bonkte pijnlijk. Waarom was het zo donker? Waar was iedereen? Ze bewoog haar hoofd en voelde dat haar ogen waren afgedekt met een stuk stof. Jammerend probeerde ze zich te herinneren wat er was gebeurd.

Langzaam kwamen de beelden terug. De man aan de deur, de vechtpartij en de sterke armen die haar bijna fijnknepen. Had hij haar meegenomen? Ze hapte in paniek naar lucht.

Maar waarom? Was het een gestoorde vent die haar ging verkrachten? Of had hij dat al gedaan? Of wilde hij haar martelen? Of allebei? Dat soort maniakken waren er ook.

Ze had het onlangs op het nieuws gezien. Een meisje dat jarenlang opgesloten had gezeten in een kelder. Hij zou toch niet… ‘O, mama, waar ben je? Help me dan toch…’

Voorzichtig bewoog ze haar armen en ze hoorde het geluid van een rammelende ketting. Haar hart begon wild te kloppen. Ze trok haar voeten op en weer was daar hetzelfde geluid: kettingen. Haar handen zaten vast aan weerskanten van een bed, evenals haar voeten. Een of andere gestoorde freak had haar te pakken. Ze kon zich het gezicht van de man niet herinneren. Had hij blond of bruin haar? Had hij nou een bril of niet? Wat moest ze doen? Gillen? Nee! Dan kwam hij zeker naar haar toe en wie weet wat hij dan met haar zou doen. Misschien als ze met haar hoofd bewoog…

Ze schuurde met haar hoofd over het kussen. Van links naar rechts, omhoog en omlaag. Langzaam rolde de doek van haar ogen en een sprietje licht werd zichtbaar. Dat gaf hoop. Ze ging door: omhoog, links, rechts, omhoog. De blinddoek gleed naar haar voorhoofd en paniekerig keek ze in het rond. Het was schemerdonker. Een weinig licht kwam door kieren tussen planken naar binnen. Een kist. Ze lag in een kist. Dat was het eerste wat in haar opkwam toen ze de houten wanden om zich heen bekeek.

Ze tilde haar handen een paar centimeter in de lucht en met een hoog, iel stemmetje slaakte ze een vloek. De kettingen vielen rammelend terug op bed. Hoe lang lag ze al hier? Een paar minuten, een paar uur of een paar dagen? Ze had geen flauw idee hoe lang ze buiten westen was geweest. Waren ze haar aan het zoeken of was het daar nog te vroeg voor? Ze probeerde in het kussen omhoog te kruipen zodat ze haar benen kon zien. Ze voelden koud en nat aan. Een sterke urinelucht drong haar neus binnen. Ze had van angst in haar broek geplast. Ze verstijfde en hield haar adem in. Ze hoorde voetstappen en een deur die dichtsloeg. Daarna was het weer stil.

De man had in paniek gehandeld. Hij kon niet helder meer denken. De volgende dag terugkomen, in de hoop dat Harm Tichelaar dan wel thuis was, was geen optie. Niet wéér een dag vol stress. En stoppen was geen optie, want dan waren alle voorbereidingen voor niets geweest. Hij had geld geïnvesteerd en dat geld was hij kwijt. Dat kon hij niet laten gebeuren. Dat het anders liep dan gepland, was de schuld van Harm zelf. Een kind! Hij had niet op een kind gerekend.

Verdorie, het was nog een jong meisje. Hoe oud zou ze zijn? Misschien had ze dezelfde leeftijd als zijn eigen dochter? Zijn hele plan viel in duigen. Hij kon moeilijk het meisje op het hoofd slaan. Het is een groot verschil of je een volwassen vent knock-out moet slaan, of een meisje van vijftien, zestien jaar. Hij had haar vastgepakt en opgetild. Iets anders kon hij niet bedenken. Ze woog praktisch niets. Maar ze sloeg flink om zich heen en had hem met haar elleboog in het gezicht geraakt. Een pijnlijke zwelling boven het oog was zichtbaar. Tijdens de worsteling voelde hij haar lichaam plotseling verslappen. Als een lappenpop hing ze in zijn armen en hij was bang dat hij al het leven uit haar had geknepen. Vlug had hij haar in de kofferbak gelegd. Wat moest hij dan? Er was geen tijd om haar ademhaling te controleren. Hij was in de auto gesprongen en achteruit het terrein af gescheurd. De auto slingerde gevaarlijk langs de muur en raakte met zijn achterlicht het hekwerk.

Zijn oog viel op de brief op de passagiersstoel en hij trapte ruw de rem in. De spullen op de achterbank vlogen door de auto. De rol met tape en de brief rolden van de passagiersstoel.

Bijna vergeten. ‘Doe dan toch rustig’, beet hij zichzelf vermanend toe. ‘Idioot. Straks maak je fouten.’ Hij bukte, graaide de rol met tape onder de stoel vandaan en raapte de brief van de grond. Hij trok een stuk tape van de rol, sprong naar buiten en rende naar de voordeur. Het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Wat een ellende. Alles gaat fout.’

Hij plakte het papier op de deur en rende terug naar de auto. Het kostte moeite, maar hij reed rustig de straat uit, stak de kruising over en koos de kortste weg naar de snelweg. Hij reed de A50 op en vloekte luid toen de remlichten van zijn voorganger oplichtten. Daar was hij al bang voor. De spits was begonnen. De naald van de snelheidsmeter kwam niet meer boven de zestig.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij bij het bungalowpark aankwam. De slagbomen stonden open en hij reed het pad op naar vak C. Hij parkeerde de auto met de kofferbak zo dicht mogelijk bij de voordeur en stapte uit. De gordijnen van de naastgelegen bungalow waren gesloten en er stond geen auto naast het pand. Het was waarschijnlijk nog steeds niet verhuurd. Gelukkig! Hij opende de voordeur, liep de gang door en zette de slaapkamerdeur open. Het houten paneel stond naast het bed, zodat hij zonder obstakels het kind op bed kon leggen.

Met een deken onder zijn arm liep hij terug. Even luisterde hij of er geluiden uit de kofferbak kwamen. Het was nog steeds doodstil. Hij opende voorzichtig de kofferbak en keek door de kier naar binnen. Ze bewoog zich niet. Hij keek om zich heen en trok toen de kofferbak omhoog. Snel gooide hij de deken over het levenloze lichaam, tilde het uit de kofferbak en liep de bungalow binnen. Met zijn rechtervoet trapte hij de deur achter zich dicht. Met grote stappen liep hij naar het bed en legde haar daar vervolgens voorzichtig in.

Hij trok de deken van haar af en bekeek het witte gezicht. Ze had een grote, blauwe plek op haar voorhoofd.

Waarschijnlijk was haar lichaam door de kofferbak gerold toen hij zo hard remde omdat hij de brief was vergeten. Als ze maar niet dood was. Met twee vingers voelde hij in haar nek. Niets! Een spiegel… dat was een beter idee. Hij rende naar de badkamer, pakte een scheerspiegel van de wastafel en rende terug.

Hij hield de spiegel onder haar neus en de adem besloeg het glas. Hij glimlachte opgelucht. De blinddoek, de kettingen met sloten en de sleutels lagen op het kastje naast het bed klaar. Als eerste bond hij de blinddoek voor en daarna sloot hij de boeien rond haar polsen. Met kettingen maakte hij de boeien vast aan de bevestigingshaken die in de houten wand geschroefd zaten.

Hij deed haar schoenen uit en toen pas zag hij dat haar broek aan de binnenkant van haar benen nat was. Ze had haar urine laten lopen. Ook dat nog… Moest hij haar verschonen of… Nee! Beter van niet. Zijn dochter zou het ook niet prettig vinden als hij haar naakt zag. En trouwens, hij had geen schoon ondergoed voor meisjes. Het moest maar drogen.

Hij klikte de boeien rond haar enkels vast. Ze leken wat strak te zitten. De kettingen werden vastgemaakt en toen plaatste hij het paneel met schuifknippen voor de opening. Hij controleerde of de gordijnen goed gesloten waren en trok vervolgens de slaapkamerdeur achter zich dicht.

In de badkamer steunde hij met zijn handen op de wasbak. Hij keek in de spiegel en zag een uitgeput gezicht. Een paar seconden sloot hij zijn ogen en prevelde een schietgebedje. Daarna draaide hij de kraan open en plensde met beide handen het koude water in zijn gezicht.

Het was tijd voor de volgende stap. Hij moest zijn zenuwen weer onder controle krijgen. Zijn prooi was binnen, nu nog het geld.

Hij reed de grens over en bezocht in Duitsland een internetcafé. Hij bestelde een schnaps, sloeg die in één teug achterover en bestelde toen een tweede.

Hij nam achter een computer plaats en vulde zijn Hotmail-adres in: Behave.and.pay. Uit zijn binnenzak kwam een kladpapiertje tevoorschijn waarop hij de tekst had uitgewerkt. Hij moest die wel aanpassen. Het was nu niet Harm die vastgeketend in zijn bungalow lag. Het mailadres van het autobedrijf was eenvoudig op het internet te vinden.

Zijn handen bleven een paar minuten roerloos op het toetsen-bord liggen. Moest hij met een aanhef beginnen of was dat te soft? Nee, de boodschap moest duidelijk, kort en krachtig blijven. ‘Wir haben Ihre schöne Tochter.’ Dat klonk goed. ‘Für ihre Freiheit wünschen wir fünf miljoen Euro.’ Zijn hart begon sneller te kloppen toen hij de zin op het scherm zag staan. Vijf miljoen euro. Hij had het dan toch maar mooi geflikt. Helemaal alleen.

Hij nipte aan zijn schnaps en las de volgende zin van het kladpapier: ‘Er overkomt haar niets zolang u zich aan onze regels houdt: kein Polizei.’ Hij had de hele tekst in het Duits willen doen, maar dacht dat tweetalig meer verwarring zou brengen. ‘U hoort spoedig van ons.’

Hij leunde met zijn ellebogen op tafel en las de tekst wel tientallen keren over. Het leek in orde. Hij rechtte zijn rug, sloeg het laatste restje schnaps achterover en drukte toen de knop ‘Verzenden’ in.

Voordat hij het internetcafé verliet, dronk hij nog een glaasje schnaps. Dat gaf hem genoeg moed om terug te gaan. Bij een tankstation tankte hij en kocht een krant. Hij ging vervolgens de grens weer over en reed in een rustig tempo terug naar het bungalowpark. Toen hij zijn auto voor het huisje had geparkeerd, bleef hij in zijn auto zitten. Hij haalde zijn gsm uit zijn broekzak en draaide het apparaat doelloos rond. Er volgde een diepe zucht voordat hij het nummer van zijn vrouw intikte en het toestel aan zijn oor hield.

‘Hallo, schat? Hoe is het daar bij jullie?’

Hij glimlachte zuur toen zijn vrouw vertelde dat zij en de kinderen hem misten en dat ze hoopten dat hij weer snel naar huis kwam. Het was prachtig weer en er waren twee nieuwe boekingen voor de duikschool binnengekomen. De jongens hadden de muren in de caravan geschilderd en de buurvrouw was bevallen van een prachtige dochter.

‘Hoe was jouw dag?’ informeerde ze toen.

‘Niets bijzonders. Ik ben met mam naar het strand geweest en we hebben koffie met appelgebak op een terras genomen.’

‘Is er nog iets uit je gesprek met Peter de Haan gekomen? Je zou hem gisteravond ontmoeten?’

‘Ik heb hem alles verteld over ons bedrijf en hij was in ieder geval superenthousiast. Het moet toch raar lopen als ik niet met een paar ton thuis kom.’

‘Meen je dat nou? Zo veel?’

Het was ondertussen twee uur in de middag. Hij was nog steeds niet bij het meisje gaan kijken. Ze zou nu wel wakker zijn. Misschien had ze honger? Hij bekeek zijn voorraad blikken en koos voor tomatensoep. Dat was de favoriete smaak van zijn eigen dochter. Terwijl de soep aan het opwarmen was, roosterde hij een boterham. Hij vulde een glas met water en gooide daar Oxazepam in, zodat ze de rest van de dag rustig bleef. Morgen moest hij maar een pak melk halen, bedacht hij. Buiten wat blikjes bier was er niets.

Hij keek hoe het pilletje in het water oploste. De pillen had hij een paar maanden geleden op advies van de huisarts geslikt, zodat hij van de stress en van zijn slapeloosheid afkwam. Het hielp weinig. Eén pilletje moest voor Zo'n jong meisje toch wel genoeg zijn?

Met een vloek schrok hij op uit zijn gepeins. Blauwe rook walmde uit de broodrooster omhoog. Onhandig peuterde hij de boterham uit de houder en smeet hem op het aanrechtblad. Aan één kant was de toast zwartgeblakerd. Met een broodmes probeerde hij het zwart eraf te schrapen en smeerde er vervolgens een dikke laag boter op. Misschien proefde ze het niet.

Hij zette een basketbalpet op zijn hoofd en pakte toen het dienblad op. Bij de slaapkamerdeur bleef hij even staan treuzelen. Wat moest hij tegen haar zeggen? Moest hij vriendelijk of juist streng zijn? Hij besloot haar reactie af te wachten en dan te kijken wat het best was.

Zachtjes opende hij de deur en luisterde of hij iets hoorde. Het was stil. Hij zette het dienblad op het nachtkastje, schoof de schuifknippen open en tilde het paneel uit de wand. Twee grote bange ogen in een wit gezicht staarden hem aan. Hij was verbaasd toen hij zag dat haar blinddoek was verschoven, maar liet niets blijken. Het meisje drukte haar lichaam in het kussen en balde haar handen tot vuisten. Ze bleef hem strak aankijken en haar angstige reactie raakte hem.

Met een glimlach plaatste hij het dienblad op het matras en maakte toen de ketting los die aan haar rechterpols vastzat. Besluiteloos bleef hij staan. ‘Was ist deine Nahme?’ vroeg hij. Ze schudde haar hoofd en gaf geen antwoord.

‘What is your name?’ probeerde hij toen.

Er kwam nog steeds geen antwoord.

Hij glimlachte nogmaals en knikte alsof hij het wel begreep.

‘Essen…’ Hij wees naar het dienblad, stak toen vijf vingers in de lucht en herhaalde dat twee keer. ‘Fünfzehn Minuten um zu essen.’ Met zijn hand bracht hij een denkbeeldige hap naar zijn mond. Hij legde de krant, die hij onder zijn arm had gestoken, naast het dienblad neer. ‘Das ist um zu lesen.’

Bij de deur draaide hij zich om. ‘Fünfzehn Minuten’, herhaalde hij.
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Hij was weg. Haar hart bonkte onregelmatig en ze haalde een paar keer diep adem om te kalmeren. De bedompte urinelucht werd verdreven door de weinige frisse lucht die naar binnen kwam. Ze drukte zich omhoog en keek naar het eten op het dienblad. Haar maag draaide zich spontaan om. Ze sloeg haar rechterhand voor haar mond en slikte het zure speeksel weg. Snel pakte ze het glas van het dienblad en nam een paar flinke slokken.

Dacht die kerel nu echt dat ze een hap door haar keel zou krijgen? Wat moest hij van haar? Ze had zijn magere gezicht met baardstoppels bestudeerd, maar ze wist zeker dat ze hem nog nooit eerder had gezien. Ze gluurde over de houten rand voor het bed. Er lag groenkleurige vloerbedekking op de grond en ze zag een stukje gordijn van dezelfde kleur als het tapijt. Tussen de muur en een kledingkast was een klein bureau geschoven. Op een lamp na was het bureaublad leeg. Geen pen, geen papier, geen boek. Alsof de kamer niet gebruikt werd. Boven het bureau hing een wegenkaart; ‘Duitsland’ stond met grote letters boven aan de kaart gedrukt. Met rode stift waren een paar steden omcirkeld.

Ze viel terug in het kussen. Met haar vrije hand controleerde ze de ketting die haar linkerkant gevangenhield. Hij zat stevig vast aan het hout. Misschien dat de ketting aan haar enkels… Ze boog naar voren, maar verder dan haar heup kwam ze niet. Het geluid van de kettingen maakte haar nerveus en het ijzer drukte hinderlijk in haar vlees. Een bibberende zucht ontsnapte aan haar keel. Ze bewoog haar linkerhand en staarde naar de ketting, die rammelend protesteerde. De band rond haar pols had ruimte over en als ze haar vingers opeenduwde, glipte haar hand misschien uit de band. Het vel van haar hand kroop omhoog tegen het ijzer toen ze een poging waagde. Ze trok nog harder en rode striemen werden zichtbaar toen het ijzer in haar vlees sneed. Ze negeerde de pijn en trok en draaide, maar de band bleef hangen op de overgang naar haar hand.

Wanhopig begon ze zachtjes te snikken. Ze wilde naar huis, naar haar vader en moeder. Naar Wilfried en Cleopatra de poes. Ze had woensdag een proefwerk en in het weekend een belangrijke hockeywedstrijd. Of was het al woensdag geweest? Ze was alle besef van tijd en plaats kwijt. De krant! De man had een krant naast het dienblad neergelegd. Haar hand graaide naar de krant en ze vond de datum aan de linkerkant in de bovenhoek: ‘Montag 18. Mai 2009’.

Ze was hier dus nog geen hele dag. Haar moeder had haar vader rond zevenen naar zijn werk gebracht. Hoe laat zou het nu zijn? Tien uur? Twaalf uur? Zou ze ondertussen al ontdekt hebben dat Anouk was meegenomen? Waarschijnlijk niet.

Nadat ze haar moeder had verteld dat ze lesbisch was, had ze haar niet meer gezien. Meestal probeerde haar moeder de problemen te ontlopen, zodat ze er niet over hoefde te praten. Een soort vluchtgedrag, dat ze dagen kon volhouden.

Vandaag zou niet anders zijn. Maar tegen het avondeten moesten ze haar dan toch gaan missen? Waarschijnlijk werd pa naar boven gestuurd met een bord eten.

Als ze maar niet dachten dat ze was weggelopen omdat ze gisteren een aanvaring hadden gehad! Ze was wel eens eerder weggelopen, maar dat was alweer een jaar geleden. De reden was een sigaret. Ze mocht niet roken, maar wilde het toch een keer stiekem proberen. Kaylim had drie sigaretten van haar broer gestolen en bij Anouk achter de garage hadden ze er een opgestoken. Ze werden betrapt door Anouks moeder en de ruzie liep behoorlijk uit de hand. Haar moeder had haar bij de arm gepakt en Anouk had zich losgerukt terwijl ze haar moeder allerlei verwensingen naar het hoofd slingerde.

Daarna was ze ervandoor gegaan. Uren had ze over straat gezworven en toen het donker werd, was ze terug naar huis gegaan en had ze zich op het terrein verstopt. De hele nacht had haar vader rondgereden en de volgende ochtend vond hij haar op een luchtbed in de garage. Ze kreeg twee weken huisarrest.

Het was te hopen dat haar ouders dit keer geen kostbare tijd verspilden met zoeken. Of dat ze een dag wilden wachten voordat ze naar de politie gingen om haar als vermist op te geven. Wie weet wat die vent ondertussen met haar ging uitspoken?

Hij stond zo plotseling naast haar dat ze in paniek begon te gillen.

‘Rustig’, zei hij in perfect Nederlands. ‘Ik doe je niets.’ Hij drukte zijn hand op haar mond en keek haar streng aan. ‘Stil. Halte deine Mund.’

Zijn hoofd kwam dreigend in haar richting en het geluid uit haar keel verstomde.

‘Ssst.’ Hij legde zijn vinger op zijn lippen. ‘Ssst, anders moet ik je pijn doen.’ Langzaam liet hij zijn hand zakken. ‘Jij eten…’ zei hij in gebrekkig Nederlands. ‘Is goed voor jou.’

Anouk schudde haar hoofd dat ze niet wilde, en weer verscheen die dreigende frons op zijn voorhoofd. Zijn mond werd een strakke streep en hij gromde iets onverstaanbaars. Toen wees hij naar het glas, en om hem niet al te veel tegen de haren in te strijken pakte ze het op. Ze nipte aan het water en zijn gezicht klaarde op. ‘Das ist besser.’

Hij tilde het dienblad van het matras en zette het vervolgens op de grond. Hij gebaarde met zijn hoofd dat ze het glas moest leegdrinken en met zijn handen in de zij hield hij toezicht. Na de laatste slok schoot zijn hand naar voren en greep hij haar pols vast. Van schrik liet ze het glas op bed vallen en kroop met haar rug tegen de wand aan.

‘Geen paniek’, mompelde hij. Uit zijn broekzak kwam een sleutelbos tevoorschijn en terwijl Anouk haar hand probeerde te bevrijden, stak hij een sleutel in het slot. De polsband klikte dicht en de sleutelbos verdween weer in zijn zak. Hij rechtte zijn rug en keek haar een paar seconden aan, alsof hij twijfelde. Toen tilde hij het paneel in de opening van de wand en schoof de knippen dicht.

Ze lag in de schemer en de stilte was een marteling. Alleen haar ademhaling was hoorbaar. Om de stilte te verbreken begon ze zachtjes te neuriën. Het monotone geluid van haar stem gaf haar iets van rust. Ondertussen dacht ze aan school. Maandag… Vandaag moesten ze gymmen, schoot het door haar heen. Zouden ze haar missen? En Simona? Ongetwijfeld had ze weer een hoop te vertellen na een weekend met Marco. Anouk dacht aan die innige zoen op de dansvloer. Toen wist ze dat ze verliefd was op Simona. Hoe zou dat voelen… een kus van haar? Zou Simona proberen te bellen om te informeren hoe het met haar ging? Zou het haar wat kunnen schelen? Als ze maar niet…

Ze voelde dat een vreemd en loom gevoel haar lichaam binnendrong. Haar ogen werden zwaar en ze vocht tegen de slaap. Ze wilde niet slapen. Straks kwam de man terug en wie weet wat hij dan met haar zou doen. Ze moest wakker blijven. Het moest… Het was een oneerlijk gevecht. Uiteindelijk vielen haar ogen dicht.

Ze werd wakker van een hand die langs haar hoofd gleed.

‘Mam?’ Ze was nog wat suf. De kamer was wazig en ze knipperde met haar ogen om alles helder te krijgen. Er brandde een fel licht op de achtergrond, en de gestalte die over haar heen gebogen stond was een zwarte vlek. Ze rook een sterke zweetlucht en de realiteit drong langzaam tot haar door. Dit was niet haar moeder. Het was die kerel, en hij had haar aangeraakt.

‘Ik maak je los’, hoorde ze hem half in het Duits zeggen.

Ze verstijfde en drukte zich op haar ellebogen omhoog in het kussen. ‘Blijf met je poten van me af !’ riep ze bang. ‘Raak me niet aan, viezerik!’

Hij trok zijn handen van haar af en keek haar van onder zijn basketbalpet donker aan. ‘Praat niet zo dom, kind. Ik doe je geen pijn.’ Zijn Duitse accent was plotseling verdwenen. ‘Je moet jezelf wassen. Je stinkt. Ik heb een emmer met water neergezet, met een stuk zeep. Je hebt vijf minuten om je wat op te frissen. Op de stoel ligt verschoning.’ Zijn stem klonk nors. Hij boog weer over haar heen en maakte haar handen los.

Ze merkte dat de kettingen rond haar enkels al waren verwijderd. Waarschijnlijk had hij dat gedaan toen ze nog sliep. Het idee dat ze daar niets van had gemerkt, deed een rilling over haar rug lopen.

‘Schnell’, zei hij. Ruw trok hij haar omhoog en hielp haar uit bed. Ze trilde op haar benen en keek hem afwachtend aan. Zijn hand hield hij als een bankschroef om haar bovenarm geklemd terwijl hij de ketting van het matras grabbelde. De ijzeren schakels werden om haar middel geregen en aan de houten wand bevestigd. Met een paar korte rukjes controleerde hij of het stevig genoeg was. Hij tilde de emmer op en zette die naast haar neer. Een stuk zeep en een washandje werden in haar handen geduwd.

‘Geen trucjes. Je kunt niet ontsnappen. Mijn mannen houden buiten de wacht en ze zijn gewapend.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar het raam. ‘Het zijn gevaarlijke jongens die niet terugdeinzen om een jong meisje pijn te doen. Je bent gewaarschuwd.’ En na die mededeling liep hij met grote stappen de kamer uit en sloot de deur.

‘Karl,’ klonk zijn bevel van achter de deur, ‘bewaak de deur.’ Er kwam een brommend en onverstaanbaar antwoord.

Ze staarde naar de deur en toen naar het washandje in haar hand. Haar benen waren koud en de urine brandde op haar huid. Ze wilde niets liever dan zich wassen, maar aan de andere kant was ze bang dat hij binnenkwam op het moment dat ze haar broek uit had. Hij had haar vijf minuten gegeven.

‘Opschieten’, spoorde ze zichzelf aan. Ze plonsde het washandje in het warme water en smeerde het in met zeep. Snel stapte ze uit haar broek en boende haar benen schoon. Er lag geen handdoek, maar wel een herenonderbroek en een schone trainingsbroek maat L.

Ze trok de onderbroek langs haar natte, magere benen omhoog, maar toen ze hem losliet, zakte die direct naar beneden. Op haar knieën bleef het stuk stof hangen. Ze sjorde hem weer omhoog en hield hem met één hand vast terwijl ze haar benen in de pijpen van de trainingsbroek stak. Ze trok de trainingsbroek tot onder haar borsten en snoerde het touwtje in de taille goed vast. De broek gleed omlaag en bleef met moeite op haar heupen hangen.

Ze liet zich op haar knieën zakken en stopte haar pijnlijke polsen in het warme water. Zachtjes bewoog ze haar handen door het water en een tintelend gevoel trok naar haar vingers. Het voelde prettig aan. Ze maakte haar gezicht nat en voelde hoe de druppels langs haar nek sijpelden. Met haar shirt depte ze haar gezicht droog en toen ze omhoogkwam, stond de man alweer in de kamer. Hij had een dienblad in zijn handen en knikte tevreden toen hij haar in de trainingsbroek zag. ‘Besser, nicht?’

Ze knikte en probeerde haar angst van zich af te zetten. Ze kon beter meewerken en proberen zijn vertrouwen te winnen. Dat was misschien een manier om te overleven. Er waren meer mannen en ze hadden wapens. Een verkrachting had ze uitgesloten. Je hebt geen groep mannen met wapens nodig om een zeventienjarig meisje te verkrachten.

Het ging hier om geld. Dit was een ontvoering door een of andere bende. Gevaarlijke gekken die tot alles in staat waren. Straks kwam er een op het idee om een vinger of een stuk van haar oor als teken van leven naar haar ouders op te sturen.

Dat had ze ooit eens gelezen…

In deze situatie kon je maar beter een vriend hebben, al was hij tevens je vijand. Iemand die je, als het uit de hand liep, kon redden. Iemand die jou zou beschermen tegen die mannen met wapens. De man met de basketbalpet was haar enige contact, zijn vertrouwen moest ze winnen.

Er gleed een nepglimlach over haar gezicht. ‘Ik heet Anouk.’

Verrast keek hij haar aan en zijn norse trekken gleden van zijn gezicht.

‘Jürgen’, antwoordde hij en hij wees op zijn borst. ‘Setz dich. Ik heb eten meegenomen.’ Hij knikte naar het bed en Anouk volgde zijn bevel snel op. De stoel gebruikte hij als tafel om daar het dienblad op te zetten. ‘Je zult wel honger hebben.’

‘Niet echt. Mijn maag is van streek.’

‘Het eten is niet vet. Je zult er van opknappen. Probeer maar…’ Hij schoof de schaal naar haar toe. ‘Ik laat je buiten het bed eten. Dat is wat fijner voor je. Dan kun je even je benen strekken.’

‘Dank u wel.’

‘Fünfzehn Minuten.’ Zijn accent was terug. Hij stak voor de duidelijkheid drie keer vijf vingers in de lucht. ‘Fünfzehn.’ Hij tilde de emmer van de grond en liep naar de deur.

‘Jürgen?’

Hij bleef in de deuropening staan en knikte.

‘Waarom ben ik hier?’

Ze zag dat hij zich ongemakkelijk voelde door de vraag.

‘Later. Eerst essen.’

Het was een simpele maaltijd. Bruine rijst zonder groenten en vlees. Het smaakte nergens naar. Ze moest met haar vingers eten, want er was geen bestek. Met water spoelde ze het kleffe goedje door haar keel en na een paar happen hield ze het voor gezien. Voetje voor voetje schuifelde ze naar het raam, bang dat het geluid van de ketting haar zou verraden. De ketting rond haar middel was een paar meter te kort, en verslagen liet ze haar schouders hangen. Die rotkettingen…

Ze draaide zich om naar het bed en bekeek het bouwwerk van een afstand. Straks sloot hij haar weer op in dat benauwde hok. Misschien vond ze een zwakke plek, een losse plank. Ze schuifelde terug en duwde met haar handen tegen het houtwerk. Alles was geschroefd. Het was onmogelijk om zonder gereedschap een plank los te wrikken. Als ze nou een mes had, of een lepel…

Haar vingers gleden langs het plafond van de bekisting. Het bleek niet meer dan een lattenbodem onder een matras te zijn van het bed erboven. Geen hout? Ze duwde tegen de lattenbodem en het matras bewoog. Zolang haar handen en voeten vastzaten, kon ze niet ontsnappen uit het bouwwerk, maar wat meer licht zou troost geven. Als ze een voorwerp tussen het matras kon stoppen zodat het schuin kwam te liggen, kwam er meer licht en lucht binnen. Op het voeteneind van het bovenste bed lagen dekens. Als ze nou…

Ze stapte op de rand en trok een deken naar zich toe. O nee! Geluiden op de gang. Ze spitste haar oren. Voetstappen, en ze kwamen dichterbij. Snel stapte ze van de rand, smeet de deken op haar matras en ging op de rand van het bed zitten. Ze pakte het glas van het dienblad en nam een paar flinke slokken.

De man kwam de kamer binnen en toen hij zag dat ze zo weinig had gegeten, schudde hij afkeurend zijn hoofd.

‘Je moet wel eten, anders word je ziek. Daar zit niemand op te wachten.’

‘Ik heb wel iets gegeten, maar ik ben al de hele dag misselijk en ik moet naar de wc.’ Haar ogen vulden zich met tranen en ze verzamelde al haar moed. ‘Ik wil naar huis. Waarom houden jullie mij hier gevangen? Jullie willen zeker geld van mijn vader?’

‘Ja’, antwoordde de man kortaf. Hij had zich van haar afgewend en was naar het raam gelopen. Langs het gordijn gluurde hij naar buiten.

Ze begon te huilen. ‘Hoeveel moet hij betalen?’

‘Dat doet er niet toe. Als hij betaalt, ben je zo weer thuis.’

‘Weten ze het al?’

‘Wat?’ Hij draaide zich met een ruk om en liep op haar af.

Ze week naar achteren toen hij het lege glas uit haar handen pakte.

‘Dat ik ben ontvoerd en zo…’

‘Ja. Maar nu geen vragen meer’, sneerde hij. Met een klap zette hij het glas op het dienblad en tilde het blad toen op.

‘Het is beter als je zo min mogelijk weet. En houd op met janken. Je maakt de jongens nerveus met dat gejammer.

Straks horen ze je en komen ze je straffen. Stil dus, ik kom zo terug.’ Ontredderd liet hij Anouk achter. Ze slikte krampachtig haar tranen weg. De antwoorden die hij haar had gegeven, riepen weer nieuwe vragen op. Waarom hadden ze haar gekozen? En hoe lang hielden ze haar vast? Hoe lang kon zoiets duren? Een week, een maand of een jaar? En wat als ze…

‘Je kunt hierin plassen.’ Hij was terug en hield een emmer in zijn hand.

‘En als ze niet kunnen betalen?’ vroeg Anouk met een benauwd stemmetje.

‘Zo'n vaart loopt het niet. Ze betalen heus wel.’

‘Maar als…’

De man zuchtte. ‘Dat zou dan heel dom zijn, maar daar gaan we het nu niet over hebben. Hier!’ Hij stak de emmer in haar richting. ‘Roep maar als je klaar bent.’
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Iris Sprakkel stalde haar fiets in de fietsenstalling en viste haar toegangskaart uit haar handtas tevoorschijn. Een paar minuten over acht was ze gebeld door haar leidinggevende met de vraag of ze naar het laboratorium wilde komen. Zij had samen met haar collega Lea Totté die avond dienst. De recherche uit Gelderland had sporen gebracht die met spoed onderzocht moesten worden. Ze was als eerste gearriveerd, maar ze woonde dan ook op nog geen tien minuten fietsen van haar werk. Lea woonde aan de buitenrand van de stad en moest met de auto het drukke centrum doorkruisen om bij het Nederlands Forensisch Instituut te komen. Het gebouw van het NFI2 lag langs de snelweg bij de Haagse Vinex-locatie Ypenburg. De laboratoria lagen aan de buitenkant, de kantoren aan de binnenkant, rond de patio's. Vanaf de weg waren de medewerkers in witte jassen, mondkapjes en haarnetten goed zichtbaar achter de grote ramen van de laboratoria, wat ongetwijfeld voor de passerende automobilisten een boeiend schouwspel bood.

Iris hield het plastic kaartje voor het oog van de kaartlezer, waardoor de zijdeur van het pand met een klik opensprong.

Haar hakken tikten driftig op de stenen vloer toen ze de gang door liep en de trap op klom naar de eerste etage. Ze ging rechtstreeks naar de garderobe, waar ze de lichten van de werkruimtes aandeed en de volumeknop van de interne radio naar rechts draaide. Omdat er verder niemand in het gebouw aanwezig was, draaide ze het geluid een standje hoger.

‘Zo, eerst koffie’, zei ze hardop en ze gooide met een nonchalant gebaar haar jas op een stoel. Achter in de gang stond een koffieapparaat en Iris koos voor zwarte koffie zonder suiker. Met het plastic bekertje in haar hand liep ze terug naar de garderobe en opende haar kledingkast. Ze liet zich op een stoel zakken en schopte automatisch haar schoenen uit. In gedachten staarde ze naar de inhoud van haar kast terwijl ze langzaam van haar koffie dronk. Ze had afgelopen zondag een leuke jongen ontmoet en hij had beloofd haar te bellen. Dat was vierentwintig uur geleden. Ze zuchtte. Het was duidelijk dat hij niets meer van zich liet horen, zoals al die anderen. ‘Echte liefde komt vanzelf’, was de filosofische uitspraak van haar zuster toen ze bij haar had geklaagd over haar liefdesleven. Maar Annabel had makkelijk praten. Zij was vijf jaar jonger en had het figuur van een fotomodel. Met haar zevenentwintig jaar en vierennegentig kilo was Iris niet echt populair bij de mannen. Tenminste… niet de mannen op wie zij viel. Er waren genoeg mannen die met haar wilden stappen, maar dat kwam omdat ze een echte gangmaker was op feestjes. Ze controleerde voor de honderdste keer die dag haar mobiele telefoon. Geen sms of gemiste oproepen.

Ze haalde met een zucht haar schouders op en kwam toen omhoog. Met een boog wierp ze het plastic bekertje in de vuilnisbak en pakte haar werkkleding uit de kast. Terwijl ze zachtjes met de muziek meezong, knoopte ze haar witte labjas dicht, trok een haarnet over haar hoofd en stak een paar latex handschoenen in haar jaszak. Ze bukte om de veters van haar werkschoenen te strikken, terwijl op dat moment Lea's schelle stem achter haar klonk.

‘Goedenavond.’ Ze kwam de garderobe binnen en zette haar tas op de bank naast haar kledingkast. ‘Ik heb me rot gehaast.’

‘Dat is toch nergens voor nodig. Die sporen lopen niet weg, dus doe maar rustig aan. Wil je koffie?’

‘Graag. Ik kleed me vast om. Weet jij iets meer van de spoedklus?’

‘Ontvoering’, brulde Iris vanuit de gang. ‘Er zijn een stuk tape en een brief binnengekomen.’

Ze kwam terug met twee bekers koffie en nam tegenover Lea plaats. Maatje achtendertig, hooguit veertig, schatte Iris haar collega.

‘Hoe was je dag?’ wilde Lea weten. ‘Jij hebt overdag toch gewoon gewerkt?’

‘Zoals altijd: druk. Peter van de derde etage heeft nog getrakteerd op gebak. Hij is zondag jarig geweest. Maar ik was sterk. Ik heb niets genomen.’

‘Goed van jou. Merk je al iets? Je gewicht… ben je afgevallen?’ Iris zuchtte hoorbaar. ‘Een kilo in zeven dagen.’

‘Dat is toch goed. Je moet niet te snel gaan. Houd nou gewoon vol.’ Ze draaide zich om en propte haar haren onder het haarnet weg.

Iris reageerde nogmaals met een diepe zucht. ‘Zijn we er klaar voor?’ Ze stond op en bleef in de deuropening op haar collega wachten. ‘Vergeet je handschoenen niet…’’

Lea trok een grijns en gaf Iris in het voorbijgaan een por in haar zij. ‘Niet zo somber. Je komt er wel.’ Ze deed haar mondkap voor. ‘Laten we maar snel beginnen, des te eerder liggen we straks in ons warme bed.’

Iris liep achter haar aan het laboratorium binnen. Een stuk grijze tape van vijf bij drie centimeter lag op de werkbank klaar voor onderzoek.

Iris hield haar pincet in de aanslag. ‘Het begint goed’, mompelde ze terwijl ze met het pincet een haar van de tape plukte. ‘Het is geen hoofdhaar.’ Ze stak het fragiele haartje in de lucht en bekeek het van alle kanten. ‘Het zou schaamhaar kunnen zijn gezien de krullende structuur. Of een haar van een arm of been of borst…’

‘Hier…’ Lea schoof een registratiekaart naar haar toe, waar de haar op werd vastgeplakt. ‘Bekijk jij de tape op DNA-sporen, dan onderzoek ik of dit een menselijke of een dierlijke haar is’, stelde ze voor. ‘En als hij menselijk is, dan maar hopen dat hij nog een haarwortel heeft, anders kunnen we er weinig mee. Geen haarwortel, geen DNA.’ Iris knikte goedkeurend. Ze had een kruk bij de werktafel geschoven en hing gebogen over het plakgedeelte van de tape. Lea legde de haarkaart onder een microscoop en bekeek met een diepe frons de donkerkleurige haar. Na een halfuur was ze eruit. ‘We hebben geluk. Hij is menselijk en heeft een haarwortel met voldoende celmateriaal voor een DNA-onderzoek. Ik ga er direct mee aan de slag.’

Iris gaf geen antwoord. Ze was geconcentreerd bezig met het veiligstellen van celmateriaal3 dat ze op de tape had aangetroffen.

De auto van Harm Tichelaar werd door een als monteur vermomde technische rechercheur opgehaald met een takelwagen. De rechercheur had de nodige instructies gekregen over hoe hij zonder sporen te wissen de auto kon vervoeren. Terwijl hij de takelbanden aan de auto monteerde, onderzocht hij zo onopvallend mogelijk de grond naast de auto. Hij trof niets aan.

Toen de auto op de takelwagen was gehesen, stak hij een sigaret op en liep quasi onverschillig naar het hek om daar zijn sigaret op te roken. Ondertussen speurden zijn ogen de oprit af naar bruikbare sporen. Vanuit zijn linkerooghoek zag hij een oranjekleurig stuk plastic tussen het grind liggen. Het leek op een deel van een achterlicht.

Hij haalde zijn mobiel uit zijn broekzak, speelde met de toetsen en controleerde zijn inbox. Hij stopte hem toen terug in zijn broekzak, keek op zijn horloge en liet zijn sigaret uit zijn handen vallen. Mopperend ging hij door de knieën, raapte de sigaret en het plastic van de grond en kwam weer overeind. Het plastic verdween in zijn jaszak en de sigaret in zijn mond.

Met zijn schouder leunde hij tegen de muur terwijl hij relaxed zijn sigaret oprookte. Zijn hersenen werkten ondertussen op volle toeren. Een kapot achterlicht betekende dat een auto met de achterkant een object had geraakt. Het kon de muur of het hek zijn. Er waren geen andere obstakels in de buurt.

Toen hij bukte om het achterlicht op te rapen, had hij verse verfsporen op het hekwerk gezien. In de gauwigheid meende hij dat die roodkleurig waren.

Hij schoot zijn peuk de weg op en slenterde toen met zijn handen in zijn zakken terug naar de takelwagen. Hij hees zich in de cabine, startte het gele gevaarte en draaide toen het terrein af. Terwijl hij rechtstreeks naar de garage van het Nederlands Forensisch Instituut reed, zocht hij contact met de teamleider van het onderzoek. Het duurde even voordat Andijk met brommende stem opnam.

‘Met Cees de Water. Ik heb die Audi op de aanhanger staan en ben op weg naar Den Haag. Op het terrein heb ik een deel van een achterlicht gevonden en volgens mij zitten er aan de linkerkant van het ijzeren hek verfsporen. Vermoedelijk is daar een auto tegenaan gereden. Ja, het is een stuk hard plastic. Ik heb het meegenomen. Nee, dat lijkt mij niet. Ja! Ik laat het plastic bij het NFI onderzoeken. Prima! We moeten er toch iets op verzinnen om dat terrein te onderzoeken. Er liggen belangrijke sporen en die mogen we niet negeren. Nee, natuurlijk mogen we het leven van het slachtoffer niet in gevaar brengen, maar met die sporen… Ja, ik snap het.’

De verbinding werd verbroken. Cees stak een sigaret op en drukte het gaspedaal dieper in. Hij genoot en oude herinneringen kwamen weer tot leven. Voordat hij bij de politie ging werken, was hij zeven jaar lang vrachtwagenchauffeur geweest. Meestal reed hij nachtritten en op een gegeven moment draaide hij ook nog weekenddiensten. Het verdiende goed, maar zijn vrouw begon te protesteren dat ze hem te weinig zag. Ze kon er niet langer tegen en om zijn huwelijk te redden solliciteerde hij bij de politie. Hij was het rijden niet verleerd. Behendig stuurde hij de takelwagen door het verkeer en was binnen twee uur op de plaats van bestemming.

De experts stonden klaar om de auto grondig op sporen te controleren. Met kwastpoeder probeerden ze niet-zichtbare vingerafdrukken naar boven te halen. De spatborden, wielkasten en de wieldoppen aan de kant van de lege banden werden met een dactyloscopisch poeder behandeld. Het was een secuur klusje en al snel veranderde de glimmende auto in een dof vlekkerig geheel.

Al het werk mocht echter niet baten. Behalve wat veegsporen werden er geen bruikbare vingerafdrukken aangetroffen. Als laatste werden de autobanden met een microscoop onderzocht en al snel werd de oorzaak van het lek gevonden. De experts stelden vast dat de autobanden waren doorboord door een 8 centimeter lang en 3,5 millimeter dikke spijker.

Het was dinsdagochtend halfacht. Het parkeerterrein achter het politiebureau in Wijchen was ongebruikelijk vol voor dat vroege tijdstip. Egbert Andijk legde zijn aantekeningen voor zich neer en schonk zichzelf een kop koffie in. Al zijn teamleden waren aanwezig en met een tevreden gezicht dronk hij van het zwarte vocht. Zelfs het geroezemoes van de rechercheurs stoorde hem niet. Er was gisteravond hard gewerkt en zijn mensen hadden bruikbare informatie verzameld.

Pas na tien minuten tikte hij met zijn pen op het tafelblad.

‘Dames en heren, ik wil beginnen.’ Langzaam werd het stil.

‘Ons onderzoek heeft de naam “Ontvoerd” gekregen. De verzamelde gegevens en de resultaten worden vanaf nu onder deze naam weggeschreven in het systeem. Vanmorgen om zes uur is een tweede TGO gestart. Het betreft een schietpartij op de snelweg richting Nijmegen. Er is een dode gevallen. Dat team registreert zijn onderzoeksgegevens onder de naam “A73”. Gisteravond hebben onze collega's Bert-Jan Struik en Anja Slot hun intrek genomen bij de familie Tichelaar. Er zijn de nodige telefoontaps aangesloten en Peter de Bruin, Jeroen Paardekooper, Heleen Resmann en Sera Kuguksloe…’ Hij onderbrak zijn zin om te kijken of hij haar naam goed had uitgesproken.

De Turkse vrouw knikte.

Met een grijns ging hij verder: ‘…bewaken vierentwintig uur non-stop de lijnen. Jullie overleggen onderling wie er welke dag gaat werken. Je kunt het werkrooster bij Marjolein Onderwater inleveren. De familie is op de hoogte van het feit dat de politie meeluistert. Vragen zover?’

Omdat niemand reageerde vervolgde Andijk zijn relaas.

‘De mobiele telefoon van Anouk is uitgelezen en er is een overzicht gemaakt van het adressenbestand uit haar gsm en haar agenda. Opvallend is dat in haar agenda herhaaldelijk de naam Maarten voorkomt. De digitale jongens hebben de computer van Anouk bekeken. Uit het mailverkeer met haar vriendinnen blijkt dat Anouk een relatie heeft met deze jongeman. Toch komt de naam Maarten niet in haar gsm en in het adressenboekje van de agenda voor. Er is ook geen mailcontact geweest met hem. Ik wil weten wie deze mysterieuze knaap is. Misschien dat hij iets met de verdwijning te maken heeft. Een handlanger of tipgever? Onze digitale jongens hebben tevens het IP-adres van de losgeldmail achterhaald. Het adres is van een internetcafé in de Duitse plaats Monschau. Ik heb gisternacht contact gehad met onze Duitse collega's en in samenwerking met hen wordt er een observatieteam naar het internetcafé gestuurd. Deze gasten zijn speciaal getraind om onopvallend panden te observeren en mensen te volgen. De bezoekers worden in beeld gebracht en onze Duitse collega's gaan proberen er namen en adressen aan te koppelen. Ik heb begrepen dat er aan een familieplaatje wordt gewerkt?’

Marjolein Onderwater veerde op van haar stoel. ‘De infodesk is daar druk mee bezig’, wist ze te melden. ‘Cees de Winter maakt een overzicht van de tankstations en de banken met pinautomaten die in een straal van tien kilometer rond de woning van het slachtoffer te vinden zijn.’

‘En Paul Verdonk? Weten we daar al iets meer van?’

Marjolein knipperde nerveus met haar ogen. ‘Anja Slot zou hiermee aan de slag gaan, maar ik heb net uit uw verhaal begrepen dat zij gisteravond naar de woning van Tichelaar is vertrokken. Ik heb daar geen werkopdracht van gezien, dus ik kon niet weten…’

‘Ja, ja. Het was al behoorlijk laat toen ik dat besluit had genomen, en een werkopdracht is daarbij ingeschoten. Geef de opdracht-Verdonk maar aan een ander’, bromde Andijk.

‘DNA…’ Hij spiekte op zijn aantekeningen. ‘Op de brief en de tape is DNA aangetroffen van een en dezelfde persoon. Naar aanleiding hiervan is een daderprofiel gemaakt en het betreft een blanke, West-Europese man van rond de vijftig jaar…

Dat was het volgens mij. Ben ik iets vergeten?’ Hij keek Van Buren aan.

‘Het scannen van het mailverkeer4’, hielp Van Buren hem herinneren.

‘O, ja. Het Hotmailadres… bijna vergeten. Ik heb straks contact met de FBI in de Verenigde Staten. We willen het mailverkeer onder controle krijgen door middel van het scannen van het Hotmailadres. Het scannen kan alleen gedaan worden door de FBI. Ik ben niet technisch aangelegd en hoe het precies werkt weet ik niet, maar er wordt op de computer van de familie iets ingebouwd waardoor er een waarschuwing bij ons team binnenkomt als er een mail onderweg is. Daardoor kunnen wij sneller reageren en onze jongens van het observatieteam in Duitsland beter aansturen. Dit was het voorlopig. Vanmiddag om vijf uur is de volgende briefing. Succes.’ Andijk stond op en verliet de kamer.
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Er waren vreemden in het huis: een man en een vrouw. Het tweetal had zich keurig aan haar voorgesteld, maar Willemijn was hun namen alweer vergeten. Het kon haar allemaal nog weinig schelen. Ze waren in het holst van de nacht gekomen en hadden de zolder omgebouwd tot slaapkamer annex kantoor.

Sinds de verdwijning van Anouk had Willemijn geen oog meer dichtgedaan. Ze liep verdoofd door het huis en nam gelaten de bedrijvigheid in zich op. Harm en Wilfried hielpen op zolder met het verzetten van de meubels, zodat de vreemden daar konden slapen. Het dressoir in de huiskamer stond vol met apparatuur en was aangesloten op drie laptops, die continu aanstonden. De lamellen voor de ramen van de woonkamer en keuken waren gesloten, zodat de vreemden door het huis konden lopen zonder dat ze van buitenaf gezien werden.

Harm sjouwde de koffer van de vrouwelijke rechercheur naar de zolder en Wilfried volgde met twee kussens. Automatisch riepen de handelingen bij Willemijn allerlei vragen op. Waar sliep Anouk vanavond? Ook op een zolderkamer of ergens buiten in de kou? Zouden ze haar ook dekens en een kussen hebben gegeven?

De vrouw was zo vriendelijk om wat boterhammen te smeren, maar Willemijn kreeg geen hap door haar keel. Wat zou Anouk gegeten hebben? Hadden ze haar überhaupt wat te eten aangeboden? En drinken? Dat was iets wat men snel vergat.

Tegen drieën had de politieman geopperd om naar bed te gaan en te proberen wat te slapen. De ontvoerders zouden op dit tijdstip toch geen contact met de familie opnemen.

Harm en Wilfried hadden hiermee ingestemd, maar Willemijn had geweigerd. Hoe konden ze in hemelsnaam aan slapen denken terwijl haar dochter ergens gevangen werd gehouden?

Harm moest haar gedachtegang hebben geraden, want hij wilde haar gezelschap houden. En dat was nou net iets waar Willemijn geen behoefte aan had. Een gebroken man naast haar op de bank die haar hand vasthield en haar ging vertellen dat het allemaal goed ging komen. Wat wist hij van ontvoeringen? Niets! Hij had haar mening in de wind geslagen en de politie erbij gehaald terwijl de ontvoerders dat nadrukkelijk hadden verboden. Alsof dit een situatie was waarin ze risico's konden nemen. Als het door zijn actie fout afliep, dan… dan… Ze zou het hem nooit vergeven. Ze had hem een paar minuten geleden met een snauw naar boven gestuurd en bracht de nacht alleen op de bank door. Ze lag met haar ogen wijd open en staarde het donker in. De minuten kropen langzaam vooruit en de ochtend leek maar niet te komen. Het was een regelrechte marteling.

In het hoofd van Willemijn was geen ruimte voor iets anders dan Anouk. De gedachten aan haar dochter maalden maar door en door. Dat rottige geld was de oorzaak. Willemijn kon zich niet voorstellen dat geld zo belangrijk was dat je er iemand pijn voor zou doen. Een onschuldig kind uit iemands leven rukken en dan geld eisen. Wat waren dit voor schoften? Waarom gingen ze geen bank overvallen of zoiets? Daar waren ze waarschijnlijk te laf voor. Maar een kind… Haar woede groeide. Als ze wist wie Anouk had meegenomen, dan… dan kocht ze een wapen en schoot ze hen allemaal kapot. Ze zou er geen traan om laten. Ze zou, ze zou…

Door de angst en onmacht kwamen de tranen. Willemijn hield ze niet meer tegen. Het verdriet bleef stromen. Beelden van Anouks kleutertijd verscheen op haar netvlies. Het behalen van haar eerste zwemdiploma. Hoe Harm achter de slingerende fiets aan rende om Anouk te leren fietsen, haar eerste menstruatie, de overgang van de basisschool naar het voortgezet onderwijs. Uitgaan, vrienden, en plotseling was daar het gesprek van gistermiddag… Het hart van Willemijn kromp ineen toen ze daaraan dacht. Nu pas zag ze in hoe ongelooflijk stom ze had gereageerd. Het moest ontzettend moeilijk voor Anouk zijn geweest om over haar seksuele gevoelens te praten. Vooral omdat deze anders waren dan die van de meeste mensen. Ze had haar grootste geheim blootgelegd en wat deed zij… Zij walste als een harteloze bitch over haar heen.

Ze sloot haar ogen en zag Anouk weer zitten op het bed: breekbaar, onzeker en bang. Geen moment had ze rekening gehouden met de gevoelens van Anouk. ‘Vreselijk’, had ze geroepen. Maar was de bekentenis van Anouk echt zo vreselijk? Anouk bleef Anouk, daar veranderde niets aan. Oké, ze hield niet van mannen. Maar moest Anouk niet zelf haar leven invullen? Ging het hier niet om haar geluk? Willemijn had alleen aan zichzelf gedacht. Hoe zij het moest uitleggen aan de familie en haar vrienden. Alsof dat zo belangrijk was…

Nu wist ze wel beter. Maar kreeg ze nog een kans om Anouk te vertellen dat ze fout was geweest?

Voor het eerst in haar leven bad Willemijn tot God.

Het was kwart voor vijf. Willemijn was van de woonkamer naar de keuken verhuisd en had daar een glas water met twee paracetamol genomen. Ze had een uur in het donker aan de eettafel gezeten en was toen opgestaan en de keuken uit gelopen. Onder aan de trap bleef ze een paar minuten staan twijfelen of het wel Zo'n goed idee was. Haar hand lag op de leuning, haar voet op de eerste traptrede. Uiteindelijk kwam ze traag in beweging en trok zichzelf omhoog.

Bij de slaapkamerdeur van Anouk bleef ze staan en leunde met haar voorhoofd tegen de deurpost. Ze haalde diep adem en opende toen de deur. Ze deed het licht aan en sloot de deur achter zich. Terwijl ze zich op de rand van het bed liet zakken, keek ze rond. Dit was het wereldje van Anouk. Haar leven.

Hier speelde het zich allemaal af. Maar wat? Willemijn had zich er nooit echt in verdiept.

Er lag een boek op het nachtkastje en ze pakte het op.

‘Eerwraak’, las ze hardop en ze was verbaasd. De titel was zo volwassen. Ze wreef met haar hand over het kaft. Zou Anouk het van school hebben moeten lezen of was het een vrije keus? Het was een behoorlijk dik exemplaar.

Willemijn legde het boek terug en pakte een stapel cd's van de kast. Een voor een bekeek ze de hoezen en probeerde de namen van de artiesten in haar hoofd te prenten. Voor haar waren het allemaal onbekenden. Een groen T-shirt lag opgerold als een vodje in de hoek. Negenendertig euro vijftig, wist Willemijn. Ze hadden het samen gekocht bij dat leuke boetiekje op de hoek van de Javastraat. Daarnaast stond een bord met een halve boterham op de grond, iets verder een leeg glas. Aan de witte randen was te zien dat er melk in had gezeten.

Er gleed een trieste glimlach over haar gezicht toen ze de wollige drakenpoten onder het bureau zag staan. Die pantoffels had ze van Giel, de broer van Harm, met de kerst cadeau gekregen. Afzichtelijke dingen, maar Anouk was er blij mee.

Ze veerde omhoog toen ze de foto's op de kledingkast ontdekte. Breed grijnzend stond Anouk tussen twee meisjes in. Een van de meisjes herkende Willemijn, maar de naam was ze vergeten. Heette ze niet Kariem of zoiets? Het was een buitenlands meisje en ze was een paar keer met Anouk mee naar huis gekomen. Of heette ze Mariet…

Op de volgende foto werd Anouk omringd door een groep meisjes in wit-groen gestreepte tenues. Het waren de meisjes van de hockeyclub en Willemijn was opgelucht dat ze de helft van hen bij naam kon noemen. Nog een foto van twee onbekende tieners die Anouk omarmden, een foto van de poes, zonnend op het grasveld. Een klassenfoto van groep 6 en een close-up van een paar donkerbruine ogen.

Willemijn draaide zich om, raapte het T-shirt van de grond en duwde het in haar gezicht. Ze ging op het bed liggen en trok haar benen op terwijl ze het shirt tegen zich aandrukte. Het kussen rook naar Anouk en opnieuw begon ze te huilen.

Het was kwart over acht toen de slaapkamerdeur voorzichtig werd geopend. Harm kwam met een bezorgd gezicht naast het bed staan en vroeg of Willemijn iets wilde eten. Maar ze weigerde. Ze ging wel met hem naar beneden en dronk twee mokken koffie terwijl Harm en de twee rechercheurs aan de ontbijttafel de dag doornamen. Het ergerde haar. De manier waarop Harm met de situatie omging. Alsof hij in gesprek was met een van zijn cliënten, alsof het een zakelijke transactie betrof. Ze begreep niet dat hij zo griezelig kalm kon blijven. Waar was zijn emotie?

De vrouwelijke rechercheur bleef hameren op het feit dat Willemijn iets moest eten. Geïrriteerd had Willemijn aangegeven dat ze al misselijk werd als ze aan eten dacht. Toen de rechercheur ook nog eens ging beweren dat ze begreep hoe Willemijn zich voelde, was die tegen haar uitgevallen. Dat de rechercheur er niets van begreep en er ook nooit iets van zou begrijpen zolang haar kinderen veilig thuis in bed lagen. Dat Willemijn niet zat te wachten op stomme opmerkingen die ergens op een cursus waren opgedaan. Harm had haar afkeurend tot de orde geroepen, maar daar trok ze zich weinig van aan. Hij had voor ‘de andere kant’ gekozen. Hij koos voor samenwerking met de politie en had haar genegeerd. Haar gevoelens waren niet belangrijk. Nee, hij wist alles beter. Hij had haar grofweg laten vallen. Anouk was ook haar kind. Hij had niet het recht om alleen een besluit te nemen. Stik maar. Woedend gaf ze antwoord. ‘Doe liever je werk en val me niet verder lastig met je domme geblaat. Als ik een psycholoog nodig heb, dan zoek ik er een op.’ Ze had de reactie van de rechercheur niet afgewacht en was de keuken uit gestampt.

Willemijn stond voor het raam en staarde in het niets toen een hand haar schouder vluchtig aanraakte. Ze draaide zich om en keek vreemd op toen de vrouw achter haar stond. Met een kort knikje stak Anja Slot een mok met soep in haar richting. ‘Instantkippensoep. Het is warm en je slobbert het gemakkelijk naar binnen.’

Willemijn zuchtte hoorbaar en nam de mok van haar over.

‘Jij geeft niet snel op.’

De rechercheur schudde grijnzend haar hoofd. ‘Een eigenschap die in mijn vak goed van pas komt.’

‘Dat zal best.’ Willemijn staarde naar de kleine vermicellisliertjes die in het geelkleurige vocht ronddobberden.

‘Heb je kinderen?’ vroeg ze.

‘Twee. Mijn zoon van veertien logeert bij mijn ouders.’

‘Een kostbaar bezit’, mijmerde Willemijn terwijl ze een slokje nam van haar soep.

‘En de tweede? Is die niet bij je ouders? Is dat een meisje?’

Het duurde even voordat ze antwoord kreeg.

‘Haar naam is Samanta. Ze zou nu negentien zijn geweest.’

Willemijn slikte en liet haar mok zakken. ‘Geweest?’

‘Acht jaar geleden is ze op weg naar school aangereden door een vrachtwagen. Ze was op slag…’ De rechercheur brak haar zin af en glimlachte wat moeilijk. Ze veranderde snel van onderwerp. ‘Maar Anouk komt ongedeerd thuis. Daar gaan we met z'n allen voor zorgen. En als je dochter thuiskomt, dan heeft ze steun, aandacht en veel liefde nodig. Niet een moeder die is ingestort en als een zombie door het huis scharrelt. Je moet er voor haar zijn. Daarom moet je proberen om wat te rusten en te eten. Voor straks. Daarom!’

Willemijn beet op haar lip en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik ben je naam kwijt. Wat is je naam?’

De rechercheur stond al in de deuropening toen ze antwoordde: ‘Anja Slot.’

‘Sorry dat ik tegen je ben uitgevallen. Ik kon niet weten dat jij… De zenuwen…’

Anja wuifde het excuus weg. ‘Het is al goed.’

Geschrokken keken ze elkaar aan toen de beltoon van de huistelefoon voor de zoveelste keer die ochtend door het huis klonk. Nerveus stoof Willemijn naar de woonkamer, gevolgd door de rechercheur, die haar tot kalmte maande.

Harm stond al naast de telefoon klaar en wachtte op een teken van de rechercheur. Zijn hand lag op de hoorn, maar nog voordat hij kon opnemen viel de beltoon stil. Hij vloekte en maakte een hulpeloos gebaar naar zijn vrouw. Hij probeerde de situatie te relativeren. ‘Het kan natuurlijk ook een van je vriendinnen zijn geweest. Het is halfelf en er hebben tot nu toe alleen maar vrouwen van de sportclub gebeld.’

‘En wat als ze ons telefoonnummer niet kennen?’ Willemijn keek de kamer rond. ‘Straks bellen ze naar de zaak.’

‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over. Als ze uw huisadres hebben, dan hebben ze ook uw telefoonnummer’, zei rechercheur Struik. ‘Dat is het nadeel van het internet.

Alles is daarop te vinden.’

Anja Slot had haar diensttelefoon opengeklapt en zocht contact met de tapkamer in Wijchen, van waaruit het onderzoek werd gecoördineerd.

‘Heleen, met Anja. Heb je het laatste telefoontje meegekregen? Voordat we konden opnemen viel het weg. Ja… Oké. Prima! Wij staan stand-by.’ Ze keek haar collega aan toen ze de verbinding verbrak. ‘Er is een melding op de tap binnengekomen en daar is een nummer aan gekoppeld. Heleen denkt dat het een telefooncel is. Ze overlegt en laat Andijk terugbellen. We moeten in ieder geval alert blijven. Als het de ontvoerders waren, dan kunnen ze elk moment weer…’

Willemijn gaf een gil toen de beltoon opnieuw door de kamer klonk.

‘Dat zijn ze’, wist Anja Slot. ‘Probeer vooral kalm te blijven. Meneer Tichelaar, u weet wat u moet doen?’

Willemijn viel de rechercheur zenuwachtig in de rede. ‘Pak die hoorn op! Straks hangen ze weer op.’

‘Ssst.’ Met bezwete handen pakte Harm de telefoon op. ‘Met Harm Tichelaar.’

Na een stilte van een halve minuut volgde er een klik, en toen een metaalachtige stem.

‘Wij hebben uw dochter. Ze is ongedeerd en als haar leven u lief is, dan kunt u beter doen wat wij vragen. U krijgt vierentwintig uur de tijd om vijf miljoen euro te regelen. Verdere instructies volgen. Kein Polizei.’ Weer een klik en toen was het stil.

‘Ik wil weten hoe het met mijn dochter is!’ riep Harm dapper. Het bleef stil. ‘Ik betaal niets zolang ik niet weet of ze ongedeerd is. Ik wil…’ Plotseling werd de verbinding verbroken en was alleen een pieptoon nog hoorbaar.

‘Ze hebben opgehangen’, liet hij de anderen weten.

‘U deed het prima’, vond Struik.

Anja beaamde zijn opmerking met een knik en liep de kamer uit terwijl ze het nummer van de tapkamer activeerde.

Het telefoongesprek galmde door de speakers de ruimte in. Andijk en Van Buren zaten op het puntje van hun stoel en luisterden aandachtig naar het gesprek.

Na afloop gaven ze Heleen een seintje dat ze het gesprek nogmaals wilden horen, en geduldig drukte ze de lijn voor de zesde keer open.

‘De boodschap is ingesproken op een band of iets dergelijks’, concludeerde Andijk. ‘Je hoort duidelijk een klik van het aanen uitzetten van het gesprek. En de stem…’

‘Bewerkt’, vulde Heleen zonder aarzeling in. ‘Het is een computerstem die je wel vaker hoort als je een bestelling plaatst bij een postorderbedrijf. Ze is beslist niet menselijk. Je hoort duidelijk dat de zinnen in stukken zijn gehakt.

Waarschijnlijk zijn ze uit het Duits in het Nederlands vertaald en dan opgenomen.’

Rechercheur Van Buren was het met haar eens. ‘En ik denk ook niet dat ze het huis in de gaten houden. Er heeft een opvallende politieauto voor de deur gestaan, de auto van Harm is opgehaald, er zijn specialisten in en uit gelopen maar er wordt niets gevraagd. “Kein Polizei” is het zinnetje dat ze telkens standaard herhalen. Waarschijnlijk ergens in een film gezien en dat apen ze na. Je kan onze technische mannen beter wel naar sporen laten zoeken.’

‘Wat is de locatie5 van het gesprek?’ wilde Andijk weten.

Heleen klikte de paalgegevens op het computerscherm open.

‘Het ligt op de grens van België en Duitsland. Tussen Aken en Luik.’

Andijk veerde achterover in zijn stoel en wreef met zijn handen over zijn gezicht.

‘Dat is een behoorlijk groot gebied om een klein meisje te verstoppen. Misschien heb je gelijk, Van Buren. Misschien wordt het tijd om risico's te nemen.’
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De doos met piepschuimvlokken stond verpakt in een plastic zak bij Van Buren op het bureau. Hij was bedekt met zilvergrijs dactypoeder, waardoor de vingerafdrukken duidelijk zichtbaar waren geworden. De rechercheur pakte het rapport van het NFI van zijn bureau en las de uitslag grondig door.

Er waren verschillende vingerafdrukken op de doos aangetroffen, waaronder die van Anouk Tichelaar. De onbekende vingerafdrukken waren helaas niet bruikbaar voor het onderzoek. Aan de binnenkant van de doos had men een bruikbaar DNA-spoor en dit kwam overeen met de DNAsporen op de brief. Hierdoor kon worden aangenomen dat de doos door de ontvoerders was gebruikt.

Van Buren trok de doos naar zich toe en draaide die rond. Behalve een klein stickertje met daarop een serienummer en een barcode was de doos niet bedrukt met reclameteksten. De rechercheur schreef de gegevens van de sticker over in zijn blocnote en stond toen op.

‘Ga je weg?’ vroeg Andijk toen hij zag dat Van Buren zijn jas aantrok.

‘Ik ken een mannetje dat ons waarschijnlijk wel kan helpen aan informatie over de herkomst van deze doos. Hij maakt barcodes voor bedrijven. Ik neem de doos mee en rijd even bij hem langs.’

‘Kun je niet iemand anders sturen? Er liggen nog wat rapporten die doorgelezen moeten worden.’

‘Ik doe dit liever zelf. De man die ons kan helpen, is wat stug in de omgang en is zeker geen vriend van de politie. Ik ken hem nog van vroeger, vandaar dat ik een potje bij hem kan breken.’

‘Laat je Marjolein dan wel even weten wat je gaat doen?’

‘Ach, ja. Ik heb natuurlijk een werkopdracht nodig, anders wordt het een zootje’, antwoordde Van Buren cynisch.

Met de doos onder zijn arm verliet hij hoofdschuddend de kamer. Zijn ogen glommen toen hij op zoek ging naar zijn collega Onderwater. Hij vond haar uiteindelijk op de kamer bij Cees de Water, waar ze sputterend weerwoord gaf.

‘U moet het in drievoud inleveren. Een voor de coördinator en twee voor de administratie. En er liggen maar twee exemplaren in mijn postbak.’ Onderwater duwde de papieren onder Cees’ neus. ‘Als u nog even een kopietje maakt, is het in orde.’

‘Dan ga ik dat zo voor jou doen.’ Cees ontdekte de rechercheur in de deuropening en richtte zijn aandacht op zijn gast.

‘Hé, Van Buren. Kom jij mij verlossen van deze strenge dame?’

‘Ik denk het niet.’ Met een brede namaakglimlach keek hij haar aan. ‘Ik ga een onderzoekje buiten de deur doen, dus heb ik een werkopdracht nodig. Als jij die ondertussen in elkaar flanst, dan zie ik hem straks wel op mijn bureau. Tegen de middag ben ik weer terug en dan onderteken ik het formulier.’ Hij draaide zich om en liep de gang uit.

‘Nee’, hoorde hij haar verontwaardigd reageren. ‘Eerst een werkopdracht en dan pas… Hallo, meneer Van Buren… Meneer Van Buren…’

Rechercheur Van Buren reed het parkeerterrein af en draaide de volumeknop van zijn autoradio open. ‘Een beetje verliefd’, galmde door de auto en Van Buren zong uit volle borst mee. Hij was blij dat hij even verlost was van het papierwerk, dat zich alsmaar hoger opstapelde op zijn bureau. De hele dag achter zijn bureau een zaak afhandelen maakte hem sikkeneurig. Hij moest naar buiten, de straat op en de actie voelen. Hij kon en wilde niet op een computer meelezen hoe zijn collega's het ervan afbrachten.

Hij stopte bij een bakker op de hoek van de Eikenbladlaan en kocht twee saucijzenbroodjes en een ham-kaascroissant. Voordat hij goed en wel weer in zijn dienstauto zat, was de croissant met drie grote happen verorberd. Hij nam de afslag naar het industrieterrein en parkeerde zijn auto voor een uit groenkleurig plaatstaal opgetrokken pand. Door de grote glazen entree en de langwerpige ramen op de eerste etage kreeg men nog enigszins het idee dat er over het ontwerp was nagedacht.

De rechercheur stapte naar binnen en werd vriendelijk door de receptioniste te woord gestaan. Hij vroeg naar Michel Meijers en werd toen naar de ontvangsthal gedirigeerd, waar hij moest wachten terwijl de receptioniste ging informeren of de directeur tijd had om de politie te ontvangen.

Het duurde even, maar uiteindelijk verscheen er een tengere man in driedelig kostuum. Hij bleef met zijn handen in zijn zij staan en nam Van Buren van top tot teen op. ‘Ga mij nou niet vertellen dat jij nog steeds bij de politie werkt. Rechercheur…’ De man schaterde luid. ‘Je komt zeker om geld bietsen?’ Weer een schaterlach. Met uitgestoken hand liep hij op Van Buren af. ‘Hoe is het, Rob? Dat is lang geleden.’

De twee mannen schudden elkaar uitbundig de hand.

‘Goed. Prima. Ik mag niet klagen. Ben opnieuw getrouwd, kinderen zijn gezond… wat kan ik nog meer wensen?’ Over zijn ziekte en de operatie die hij onlangs had ondergaan, repte hij met geen woord. Hij stak de papieren zak van de bakkerij omhoog. ‘Ik heb wat lekkers meegenomen.’

‘Je bent geen spat veranderd. Loop mee naar mijn kantoor, dan nemen we een kop koffie. Ik neem aan dat je niet bent gekomen omdat je mijn blauwe ogen hebt gemist?’ Hij klopte Van Buren vriendschappelijk op zijn schouder.

‘Wat kan het anders zijn?’ antwoordde de rechercheur met een strak gezicht. Hij trok een stoel achteruit en nam plaats aan de vergadertafel.

‘Ik ken jou maar al te goed, meneer de rechercheur’, beweerde Meijers lachend terwijl hij de knoppen van het koffieapparaat bediende. ‘Zwart of met melk?’

‘Melk met extra suiker’, antwoordde Van Buren. ‘Jij hebt het aardig voor elkaar. Ik had nooit gedacht dat jij een bedrijf draaiende kon houden. Je hing altijd de beest uit bij de marine.’

‘Ik? En jij niet dan? Jij was net zo erg, zo niet erger.’

Van Buren grijnsde. ‘We hebben wat afgelachen in die acht jaar. Ik denk dat ze ons nog niet zijn vergeten.’

Meijers knikte. ‘Acht geweldige jaren. Ik had het voor geen goud willen missen. Heb je nog meegekregen dat korporaal Raaf is overleden aan een hartaanval?’

De rechercheur schudde zijn hoofd en wendde zijn blik af. Hij sprak liever niet over de dood.

‘Wat heb je daar bij je?’ Meijers gebaarde met zijn hoofd naar de doos in de plastic zak. Hij zette de koffie op tafel en schoof aan.

‘Daar heb ik jouw hulp bij nodig.’ Hij duwde de doos naar Meijers. ‘Je kunt de doos niet uit het plastic halen in verband met sporen die erop zitten. Die code op de onderkant… kun jij daar iets mee?’

‘Is het voor een politieonderzoek?’ wilde Meijers weten. Hij draaide de doos om en bestudeerde aandachtig de gegevens op de sticker.

‘Ja. Ik kan je geen details vertellen, alleen dat het slachtoffer een jong meisje is.’ Van Buren leunde achterover in de stoel en roerde in zijn koffie. ‘Ik wil weten wat er in de doos heeft gezeten en wie het product heeft verkocht. Jij beweert al jaren dat je de beste in het vak bent en dat mag je nu bewijzen.’

‘Een uitdaging?’ Meijers tuitte zijn lippen. ‘Interessant. Maar voor iets hoort iets. Ik verwacht er wat voor terug.’

De rechercheur fronste zijn wenkbrauwen. Dit soort uitspraken was hij niet van zijn oude dienstmakker gewend.

‘En dat is?’

‘Dat je samen met je vrouw een weekendje met ons gaat zeilen. Ik heb een prachtige zeilboot. Of ben je het varen verleerd?’

‘Zeilen? Dat sla ik niet af.’

‘Goed. Dan kan ik je alvast vertellen dat er iets van speelgoed in de doos heeft gezeten. Geef ons een halfuurtje en dan weet je het exact.’ Meijers haalde zijn mobiel tevoorschijn en activeerde een nummer uit zijn namenbestand. ‘Nick, kun je even naar mijn kantoor komen? Ik heb een spoedklus voor je. Bedankt.’ Hij borg zijn telefoon op en knipoogde. ‘Ik heb een paar specialisten rondlopen die de code zonder veel problemen kunnen ontcijferen. Nog een kop koffie?’

‘Schucofabriek: miniatuurvoertuigen voor verzamelaars. Schaal 1:10’, las Andijk hardop.

Van Buren zat met een tevreden grijns achter zijn bureau en knikte. ‘Het adres van de grossier staat in de rechterbovenhoek vermeld’, vulde hij aan.

‘Oké, en dat is belangrijk omdat?’

‘Omdat er een serienummer op de sticker staat vermeld’, legde de rechercheur uit.

Andijk hief zijn handen in de lucht en schudde met zijn hoofd. Het kwartje was nog niet gevallen.

‘Omdat de fabriek via het serienummer de leverancier kan opzoeken. De bestellingen met de serienummers worden in computerbestanden opgeslagen.’

Andijk bleef hem glazig aanstaren.

‘Dan hebben we een winkel en eventueel een woonplaats. Kassa's zijn computers en bevatten vaak bruikbare informatie. Informatie waar het onderzoek mee geholpen kan zijn. Het is in ieder geval iets.’ Het was even stil.

Andijk knikte bedenkelijk. ‘Het is een wat omslachtige manier, maar misschien levert het wat antwoorden op. Wil je dit zelf uitzoeken of moet ik Heleen vragen om…’

‘Ik doe dit graag zelf.’ Ietwat gepikeerd had Van Buren de telefoon naar zich toe getrokken. Eikel, dacht hij. Het was een goed spoor, maar de kwal wilde het niet toegeven.

Waarschijnlijk omdat hij het zelf niet had bedacht.

Een mannenstem tetterde in zijn oor: ‘Schuco, schaalmodellen.’

‘Met rechercheur Van Buren, districtsrecherche. Mag ik van u de afdeling Productie en Distributie? Dank u.’

De briefing van het TGO ‘Ontvoerd’ vond klokslag vijf uur plaats in de grote vergaderruimte. De muren waren bedekt met overzichtslijsten waarop belangrijke informatie met een markeerstift was geaccentueerd. Luchtfoto's van het huis, de omgeving en de mogelijke vluchtroute, een lijst van vrienden en vriendinnen, en een stamboom van de familie. In het midden hing een recente schoolfoto van Anouk. De rechercheurs bekeken de resultaten aan de muur en bespraken de mogelijke scenario's.

Andijk kwam als laatste de vergaderruimte binnen. Hij liet een stapel dossiers op de tafel zakken en nam aan het uiteinde plaats. ‘Dames en heren, ik wil beginnen. Stand van zaken…’ Hij begon driftig in zijn paperassen te bladeren.

De rechercheurs schoven snel aan.

‘Henk Koning heeft gisternacht een verfmonster van het toegangshek kunnen nemen en vanmorgen vroeg naar het NFI gebracht’, begon Andijk met zijn verslag. ‘De uitslag van de verfsporen6 is binnen. De verfschilfers zijn afkomstig van een Ford met een bouwjaar van 1995 tot en met 1998.

Mogelijk een type Fiesta of Escort. Kleur: rood. Door het aangetroffen stuk achterlicht weten we dat het hier om een Ford Escort gaat. Een prachtig resultaat. Ondertussen is Cees langs de tankstations van de mogelijke vluchtroute gereden en heeft de video-opnames van bezoekers in beslag genomen. Deze moeten zo snel mogelijk worden bekeken om te zien of onze Escort heeft getankt. Als dat het geval is, hebben we een kenteken en een persoon op beeld staan.’

Andijk keek op van zijn aantekeningen om de reactie van zijn collega's te peilen.

‘Zoek tevens uit of er snelheidscontroles zijn geweest op de vluchtroutes en neem ook die beelden in beslag. De ontvoerders hebben telefonisch contact gehad met de ouders en eisen vijf miljoen. Onze Duitse collega's zijn ingelicht en hebben het nummer getraceerd. Er is gebeld vanuit een telefooncel in Aken. De cel en het internetcafé staan nu onder permanente videobewaking. Alles wat in en uit gaat wordt geregistreerd. Paul Verdonk, de accountant van de familie, is doorgelicht. Hij is getrouwd en heeft een zoon van vier jaar. Geen strafblad. De man heeft zelfs geen bekeuring op zijn naam staan. Geen schulden en voor zover bekend geen verslaving. Hij heeft geen directe familieleden met een strafblad of met extreme schulden. Het overige personeel van de familie Tichelaar is redelijk schoon. Twee personeelsleden met een schuld onder de tienduizend euro. Een medewerkster heeft een relatie met een man die een straf heeft uitgezeten voor vernieling en mishandeling.’

Er kwam wat gemompel uit de groep.

‘Over de familie Tichelaar is niets bijzonders te melden, met uitzondering van een neef. Deze man, Vincent Tichelaar, heeft een aantekening achter zijn naam staan. Hij laat geregeld zijn geslachtsdelen aan meisjes zien.’

Andijk keek geërgerd op van zijn aantekeningen toen de beltoon van een mobiele telefoon weerklonk. Van Buren stond op, maakte een verontschuldigend gebaar en verliet de kamer.

Met een zucht vervolgde Andijk zijn verhaal. ‘Ik heb besloten dat we alsnog het terrein rond de woning gaan afzoeken naar sporen. Het liefst zo onopvallend mogelijk, natuurlijk. Het meisje loopt nog altijd gevaar.’

Henk Koning, de technische rechercheur, stak zijn hand op en Andijk knikte. ‘Het lijkt mij verstandig om uit te zoeken of de buren camerabewaking hebben. Particuliere bewaking komt in dit soort dure wijken steeds meer voor. De daders hebben het huis van Tichelaar waarschijnlijk een tijdje geobserveerd. Misschien dat de camera's van de buren iets hebben vastgelegd.’

‘Prima! Nog meer suggesties?’

De hand van Peter de Bruin schoot omhoog. ‘De schoolleiding kan ons misschien ook aan bruikbare informatie helpen. Ik ben nog steeds op zoek naar ene Maarten, maar tot nu toe heb ik nog niets kunnen vinden. Misschien dat ik een van haar vriendinnen mag benaderen?’

Andijk wreef met zijn vingers in zijn ooghoeken. ‘Ik wil er niet te veel ruchtbaarheid aan geven. Begin met de schoolleiding en kijk wat daaruit komt.’

Van Buren kwam de vergaderruimte binnen en van zijn gezicht viel af te lezen dat hij nieuws had.

‘Heb jij nog iets te melden?’ Andijk keek Van Buren met een frons aan.

‘Ik had net de rayonchef van de Schucofabriek aan de lijn en hij heeft kunnen achterhalen wat er in de doos heeft gezeten.’ Andijk trok met zijn mond. ‘Nou, houd ons dan maar niet langer in spanning’, antwoordde hij sarcastisch.

Van Buren negeerde de opmerking en las de informatie van zijn blocnote op.

‘Een miniatuurauto van het merk Mercedes-Benz L319 met een Heinkel Tourist-motorscooter in de open laadruimte. Het betreft hier een speciale oplage van tweeduizend stuks. Door middel van het serienummer konden ze het verkooppunt opzoeken, en dat in 's-Hertogenbosch. Ik rijd in de loop van de dag even langs de winkel om de verkoper te horen.’

Marjolein Onderwater schoot rechtop in haar stoel en keek giftig zijn richting uit.
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Zijn hele lichaam trilde van de zenuwen, maar er was geen tijd om tot rust te komen. Hij moest zo snel mogelijk zorgen dat hij de stad uit kwam. De startmotor gierde toen hij ruw de sleutel in het contactslot omdraaide. Bij de derde poging sloeg de motor aan en reed hij de straat uit. Via de achteruitkijkspiegel hield hij de telefooncel in het oog. Pas toen de auto de straat uit draaide, haalde hij opgelucht adem.

Hij had het moment van contact met de familie flink onderschat. De emoties in de stem van Harm Tichelaar hadden hem diep geraakt en hij wist niet hoe hij erop moest reageren. Met een stemvervormer had hij de tekst op een speciale recorder ingesproken en toen in de hoorn van de telefoon afgespeeld. Aan alles had hij gedacht, behalve aan de mogelijkheid dat de vader eisen zou gaan stellen.

Tichelaar wilde een teken van leven van zijn dochter hebben, anders betaalde hij niet. Welke idioot bedacht nou zoiets?

Hij mocht blij zijn dat hij zijn dochter heelhuids terugkreeg.

Maar wat kon je anders van een zakenman verwachten? Nog twee kilometer en hij was de grens gepasseerd. Daar kon hij de auto even aan de kant zetten en de zenuwen uit zijn lijf lopen.

Bij de eerste parkeerplaats die in zicht kwam, parkeerde hij zijn auto en sloot met een bibberende zucht zijn ogen. Hoe in hemelsnaam moest hij Tichelaar laten weten dat zijn dochter ongedeerd was? Een foto van Anouk met een krant in haar hand naar hem opsturen? Net als in Zo'n maffiafilm? Maar hij had geen camera en hij was ook niet van plan om er een aan te schaffen. Daar was geen geld voor en het was omslachtig. Hij kon toch moeilijk in het internetcafé de beelden versturen?

Dat gerotzooi met een USB-stick viel veel te veel op. Hij vloekte. Dit ging hem nog meer tijd kosten. Waarom kon die rijke hufter niet gewoon meewerken?

Haar hoofd bonkte en haar keel was gortdroog. Anouk had totaal geen besef of het ochtend, middag of avond was. Naar haar gevoel lag ze al uren vast in deze benauwde ruimte. Ze hoorde geluiden en was vreemd genoeg opgelucht dat er iemand in de kamer was. Gerommel aan het schuifslot, het paneel bewoog en een bundel licht scheen naar binnen. Ze knipperde met haar ogen en uit haar keel kwam een schor geluid. De kettingen rammelden en vielen van haar polsen. Het duurde een paar minuten voordat haar ogen aan het licht gewend waren. De man met de basketbalpet stond over haar heen gebogen en ze zag dat de wond boven zijn oog een geelpaarse uitstraling had gekregen.

‘Komm hinaus.’ Hij ondersteunde haar toen ze onwennig haar been over de rand liet bungelen en met haar tenen de grond probeerde te raken. Ze nam plaats op de kruk naast het bed en bekeek de pijnlijke, rode zwelling op haar enkels. Op sommige plekken was het vel kapot en liep er vocht uit. De man had er even naar gekeken en binnensmonds gegromd.

Een ketting werd rond haar middel gelegd en daarna vastgemaakt aan het oog dat aan de binnenkant van het bed was bevestigd.

‘Hier, trink etwas.’ Hij duwde een glas onder haar neus en gretig nam ze het aan. Ze klokte met een paar slokken het koude water naar binnen. ‘Het is zo warm daarbinnen’, liet ze de man weten in de hoop dat hij wat medelijden met haar zou krijgen.

‘Ik zet das Fenster open zodat er wat meer frische Luft naar binnen kommt. Es ist hier inderdaad erg warm. Maar denk erom… als je gaat schreeuwen, dan sluit ik je sofort weer op en haal ik je de eerste vierentwintig uur er niet meer aus. Ook nicht om te plassen oder essen. Meine Freunde houden buiten de wacht en ze zijn gewapend.’

Met grote stappen liep hij naar het raam en schoof het met het uitzetijzer open. Hij stak zijn hoofd naar buiten.

‘Karl, Eric… Achtung!’ blafte hij. ‘Das Fenster…’

Het gordijn werd dichtgeschoven en hij nam tegenover haar plaats. Hij knikte naar het dienblad, waar twee witte boterhammen zonder beleg op lagen.

‘Essen’, commandeerde hij.

Met tegenzin pakte Anouk een boterham en begon met kleine muizenhapjes aan het brood te peuzelen. Het droge brood bleef aan haar gehemelte plakken en een kriebelhoest kwam naar boven. Ze begon luidruchtig te hoesten en te proesten en liep rood aan.

Bezorgd kwam hij uit zijn stoel omhoog en begon voorzichtig op haar rug te kloppen.

‘Heeft u nog wat water?’ bracht Anouk tussen twee happen lucht door uit.

‘Ja, natuurlijk.’

Binnen vijf minuten was hij terug met een vol glas en stak het in haar richting. Het gehoest stopte toen ze een paar slokken nam.

‘Het is wat droog’, meende Anouk en ze legde de boterham terug op het dienblad.

Hij reageerde niet.

‘Hebben jullie mijn ouders al gesproken?’ Met betraande ogen keek ze de man hoopvol aan.

Hij knikte.

‘En gaan ze betalen?’

Zijn schouders bewogen op en neer. ‘Dein Vater werkt niet echt mee.’ Hij keek haar aan om te zien wat voor effect zijn woorden op haar hadden. Het enige wat hij kon bespeuren was een soort ingehouden verbazing. ‘Karl en Eric zijn woest. Het liefst willen ze je ombrengen om dein Vater een lesje te leren. Aber ich hab ze kunnen kalmeren.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Nog wel…’

Er viel een lange stilte en Anouk slikte een brok weg die in haar keel was blijven steken. Met moeite liet ze de informatie op zich inwerken.

‘Je moet straks een tekst inspreken op een dictafoon die we aan je vader laten horen’, zei de man plotseling. ‘Misschien komt hij wel over de brug met zijn geld als hij jouw stem hoort.’ Weer een stilte. ‘Huilen en smeken zou helpen…’ De man schudde afkeurend met zijn hoofd. ‘Geld is voor hem waarschijnlijk belangrijker dan zijn kind.’

De tranen vulden haar ogen. ‘Dat is niet waar…’ kwam Anouk zachtjes in verweer. ‘Dat lieg je.’

Hij haalde weer zijn schouders op. ‘Waarom zou ik liegen?

Als dein Vater het geld zonder slag of stoot had gegeven, was je al lang thuis geweest en had dit gesprek nicht plaatsgevonden.’

Niet luisteren. Hij liegt, waarschuwde een stemmetje achter in haar hoofd.

De letters op het papier dansten voor haar ogen. Hij drukte op de knop van de dictafoon en knikte haar streng toe.

‘Mijn naam is Anouk Tichelaar en het is vandaag 19 mei 2009.’ Ze beet op de binnenkant van haar wang en laste een pauze in.

Zijn voet schoot naar voren en raakte haar been. Hij gebaarde met zijn hoofd dat ze door moest gaan met lezen.

‘Ik word vastgehouden door een groep mensen. Ze zorgen goed voor me, maar ik wil graag naar huis. Alsjeblieft, papa, betaal snel het geld. De mannen worden ongeduldig en ik ben bang.’ Anouk probeerde haar tranen terug te dringen, maar tevergeefs. Haar schouders begonnen ongecontroleerd te schokken en ze kwam nauwelijks nog uit haar woorden.

‘Ik hou van jullie’, wist ze er met moeite uit te persen.

De man zette de opname stop en klopte tevreden met zijn hand op haar knie. ‘Dat deed je geweldig. Ik denk dat je vader nu wel snel betaalt. Droog je tranen, zo erg was het toch niet? Ik heb een beloning voor je. Je mag wat extra tijd buiten het bed doorbrengen. Ik zet de radio aan zodat je van de muziek kan genieten. Is dat niet leuk?’

Sniffend knikte ze met haar hoofd. Alles was beter dan opgesloten te zitten tussen vier houten muren waar de temperatuur alsmaar opliep.

De man had de radio afgestemd op een Duitse zender en de kamer verlaten. Zodra ze alleen was had ze de deken, die nog steeds op haar voeteneind lag, strak opgerold en onder het bovenste matras gestoken. Hierdoor kwam het omhoog, waardoor er meer lucht de bekisting binnen kon dringen. Het idee dat ze straks weer uren in het benauwde hok opgesloten zou zitten, kneep haar keel dicht. Wat kon ze nog meer doen? De paniek begon te groeien. Als een gekooid beest liep ze heen en weer langs de houten wanden van het bed en probeerde haar gedachten onder controle te krijgen. Zodra de ketting strak kwam te staan, voelde ze de ijzeren schakels trekken.

Waarom had haar vader het geld niet meteen betaald? Was het bedrag dan zo belachelijk hoog dat hij het niet kon betalen? Maar als hij besloot om na haar smeekbede alsnog te betalen… Dan had hij het geld dus wel. Hij zou toch wel van haar houden? ‘Doe niet zo idioot’, corrigeerde ze zichzelf bestraffend. ‘Natuurlijk houdt hij van mij.’ Er is nooit een reden geweest om daaraan te twijfelen. De man met de basketbalpet praatte onzin. Hij was de vijand… van hem moest ze niets aannemen. Haar vader en moeder kwamen haar halen. Anouk wist het zeker. Ze hielden wel van haar. Ze liet zich niet gek maken.

De kettingen rammelden bij elke stap die ze deed. Links, rechts, links, rechts. Het ijzer trok strak. Links, rechts, links… Plotseling was daar een schrapend geluid. Telkens als ze aan het eind van de ketting was gekomen. De beweging voelde anders. Ze stopte en controleerde het bevestigingsoog waardoor de ketting was geregen. Het zat nog met drie schroeven vast in plaats van vier. Op het matras lag een schroef en de tweede hing er half uit. Ze wrikte de schroef heen en weer, waardoor het gat begon uit te lubberen. Haar handen trokken de ketting wild naar rechts. Zo kwamen de schroeven in het hout onder spanning te staan. En toen naar links en daarna naar rechts. Met haar volle gewicht hing ze aan het ijzer. Het bed kraakte vervaarlijk en er ontstond een scheur over de volle lengte van het hout. Voorzichtig! De schade moest beperkt blijven, anders viel het te veel op.

Ze stond gebogen over de bevestigingsplaat toen de deurklink bewoog. Met een ruk kwam ze overeind, schoof de kruk voor het luik en liet zich snel op de zitting zakken.

De man met de basketbalpet kwam met een glas water en een emmer de kamer binnen. ‘Drink het glas leeg, daarna kun je plassen’, zei hij.

Anouk wimpelde het aanbod af. ‘Ik heb geen dorst.’

De frons op zijn voorhoofd kwam terug. ‘Drinken’, beval hij kortaf en hij deed een stap naar voren. Een alcohollucht walmde uit zijn mond.

Ze pakte het glas aan en nipte van het water. Waarom reageerde hij plotseling zo hysterisch? Was het omdat hij gedronken had of omdat er iets in het water zat? Ze proefde niets vreemds… of toch… Er dreven minuscule witte korreltjes in het water.

‘Hup, hup. Snel.’ Hij wapperde met zijn hand dat ze voort moest maken.

‘Ik moet plassen’, klaagde ze. ‘Ik houd het bijna niet meer.’ Ze wiebelde van het ene op het andere been. ‘Ik drink straks de rest wel op.’

Mokkend liep hij naar de deur. ‘Schiet op. Fünf Minuten.’ Ze wachtte totdat hij was verdwenen, en trok toen snel haar broek naar beneden. Krampachtig bungelde ze boven de emmer terwijl de urine op de bodem kletterde. Dat moest genoeg zijn. Ze kieperde het water uit het glas in de emmer, waardoor het mengsel tegen de wand omhoogspatte. Het zag er nog redelijk geel uit. Nu maar hopen dat hij er niets van zou merken. Ze trok de broek langs haar benen omhoog en nog voordat ze de boel had dichtgeknoopt, stond hij alweer in de kamer.

‘Fertig?’

Het was niet de bedoeling dat ze antwoord gaf. Hij pakte haar arm vast en duwde haar naar de opening van het bed. De sleutel kwam uit zijn zak en hij maakte de ketting rond haar middel los.

Anouk deed een schietgebedje. Als hij nu maar niet in de gaten kreeg dat de ophangbeugel nog maar aan twee schroeven vastzat. De schakels maakten een ratelend geluid toen ze ruw door het oog werden getrokken. De kruk werd als opstapje gebruikt terwijl hij haar stevig aan haar arm vasthield. De polsbanden klikten dicht.

‘Ik maak je enkels niet vast. Ze zijn helemaal opgezwollen. Je zult er wel last van hebben?’

Ze knikte dankbaar.

‘Tot morgen.’

Het luik werd in het frame getild en op slot gedaan. Anouk spitste haar oren en wachtte ongeduldig tot hij was vertrokken. Ze hoorde een deur slaan en volgde toen met haar vingers de scheur in het hout. Ze gleden over het staal. De laatste twee schroeven waren voor een deel uit het hout gekomen. De rechtse schroef was verbogen. Ze begon uit alle macht aan het ijzer te trekken.

De man pakte een limonadeglas uit de keukenkast en schonk het halfvol met een goedkope port die hij in een warenhuis had gekocht. Hij nam een slok en voelde het warme, brandende vocht op zijn tong prikken. Het gleed zijn keel in en toen de slokdarm. Hij gloeide vanbinnen en sloot zijn ogen om van het effect te genieten. Dit was wat hij nodig had, want hij zat er even doorheen.

Hij nam het glas mee naar de kamer en pakte zijn gsm van de tafel. De stem van zijn kinderen zou hem weer kracht geven. Hij toetste het telefoonnummer in en wachtte op een stem. Zijn vrouw nam op.

‘Dag lieverd, met mij’, zei hij. ‘Hoe is het bij jullie?’

Het was duidelijk dat ze blij was om hem te horen. ‘Het weer is omgeslagen. Het regent hier al bijna twee dagen aan één stuk door. De caravan van de jongens is trouwens zo lek als een mandje. Heb je nog nieuws van Peter de Haan?’

Om moed te verzamelen nam hij een flinke slok van zijn port.

‘Peter is helemaal om. Hij gaat in ons bedrijf investeren. Hij onderhandelt met de banken over de hoogte van het bedrag, maar dat het ver boven de drie ton komt is zeker.’

‘Dat is fantastisch. Dan is het bedrijf in ieder geval gered en kunnen we een nieuwe start maken. Een reclamecampagne opzetten en reisbureaus benaderen met nieuwe aanbiedingen. Dan kunnen we eindelijk kantoorruimte huren van waaruit we een bedrijf kunnen runnen. Geen lekkende caravan en een laptop op een gammel opklapbaar tafeltje.’

Hij lachte. ‘Jammer dat je niet hier bent. Dan hadden we het goede nieuws samen kunnen vieren met een etentje. Weet je, ik heb zitten denken… Mijn moeder is behoorlijk op leeftijd. Wat zou je ervan vinden als ik haar meenam naar Spanje?’

‘Lijkt mij leuk. Deze maand is het nog niet zo druk met gasten en dan kunnen we extra tijd aan haar besteden. Voordat het hoogseizoen begint is ze weer thuis. De kinderen zouden het geweldig vinden om hun oma na al die jaren weer eens te zien.’

‘Dat bedoel ik niet. Ze blijft voorgoed bij ons wonen.’

Een paar seconden bleef het stil, en toen: ‘Doe niet zo idioot. Waar gaat ze dan slapen? Wil je er nog een caravan bij zetten? Het terrein lijkt al op een uitdragerij met al die oude caravans en bovendien, de wintermaanden in een caravan zijn veel te koud voor Zo'n oud mensje.’

‘Nou, dat is het mooie… Peter gaat ook in onroerend goed investeren. Volgens hem zijn er steeds meer gepensioneerden die naar Spanje emigreren om daar hun oude dag te slijten. Het klimaat is gunstiger dan in Nederland, en het levensonderhoud goedkoper. Mijn moeder kan voor weinig geld een huisje van hem huren. Met haar AOW kan ze dat makkelijk betalen.’

‘Ik wist dat die Peter van jou aardig in de slappe was zat, maar dat de kerel zo rijk was…’

‘Hij heeft wel een paar miljoen te verbrassen en hij is gul voor zijn vrienden.’

‘Dat blijkt’, liet ze hem honend weten. ‘Hij smijt met geld alsof het niets is.’

De man stond op om zijn glas opnieuw te vullen. Zijn hersenen maakten overuren. Hij moest met een geloofwaardige verklaring komen als hij straks van alles wilde aanschaffen. ‘Daar zeg je wat…’ Het roodbruine vocht klokte in het glas. ‘Hij heeft mij gevraagd om bij ons in de buurt een villa te kopen voor het geval hij een keer wilde langskomen. Eentje met een zwembad en een ruime garage. En of wij en de kinderen dan als een soort van oppas onze intrek in het pand wilden nemen.’

‘Dat meen je niet? Wie koopt er nou een villa om een paar dagen ergens vakantie te houden? Waarom neemt hij niet gewoon een hotel? Dit is toch gekkenwerk?’

‘Ach, dat heb je met die rijke playboys. Op hotels zijn ze meestal snel uitgekeken. Ze hebben geen tijd, maar willen wel alles hebben.’

‘Ik weet het niet… Zoiets schept alleen maar verplichtingen.’

‘Welnee! Ik heb trouwens al gezegd dat we het doen. Zodra ik terug ben, gaan we op huizenjacht. We kunnen niet eeuwig in die caravans blijven wonen. Dat wil ik de kinderen niet langer aandoen. Genoeg is genoeg. We krijgen het aanbod in onze schoot geworpen en dan zeg ik geen nee. Ik wil geen armoede meer, ik wil leven.’
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De Bouwdoos bestond zevenenveertig jaar. De winkel was van vader op zoon gegaan en Tiemen Vroegop, een gedreven man van eind twintig, was sinds drie jaar de trotse eigenaar van de miniatuur-en-modellenzaak in 's-Hertogenbosch. Toen zijn vader de zaak aan hem overdeed, was de verkoop behoorlijk teruggelopen. ‘Het is hard werken, jongen’, had zijn vader hem gewaarschuwd. ‘De concurrentie is moordend en de winst… ach.’ Maar Tiemen liet zich daardoor niet afschrikken en had zo zijn eigen ideeën over het runnen van een winkel.

Hij maakte gebruik van het internet en de media, waardoor de verkoop binnen een jaar weer aantrok. Hij wist zijn klanten te vinden, in binnen- en buitenland. Verleden jaar had hij zelfs een deel van de opslag bij de winkel getrokken en was hij zich gaan specialiseren in miniatuurmodellen van bromfietsen en scooters.

Hij stond gebogen over een doos bestellingen die die ochtend was geleverd toen de winkelbel vertelde dat er een klant was binnengekomen. Nieuwsgierig kwam hij omhoog en hij begroette de kolossale man die bij de vitrine met modellen uit de jaren zestig was blijven staan. Tiemen had er een sport van gemaakt om elke klant die binnenkwam in te schatten op wat zijn voorkeur zou kunnen zijn. Sportief gekleed, overgewicht en robuust. Kalend, rechte rug en rond de vijftig. Een liefhebber van de racerij, was zijn conclusie. Hij was benieuwd of hij het bij het rechte eind had.

Hij stapte achter zijn balie vandaan. ‘Zoekt u iets speciaals?’

‘Ja, eigenlijk wel’, antwoordde rechercheur Van Buren. Hij haalde zijn aantekeningen uit zijn zak. ‘Ik wil graag wat informatie over de Mercedes-Benz L319 van het merk Schuco.’

Tiemen knipperde even met zijn ogen. Voor het eerst liet zijn intuïtie hem in de steek. Dat was totaal iets anders dan een formule 1-auto. ‘Mercedes-Benz L319’, herhaalde hij om tijd te winnen. De raderen in zijn hoofd draaiden rond. ‘Een bedrijfswagen uit de jaren zestig. Er is een model met open en een met een dichte laadbak, en ik dacht in de kleuren grijs en wit.’ Hij knikte tevreden. Gelukkig was zijn geheugen goed.

Hij liep naar de meest rechtse vitrine en wees toen naar de vierde glasplaat. ‘Ik heb er nog twee, waarvan één beschilderd is met een reclametekst.’

Van Buren was naast hem komen staan en bekeek de rij vrachtauto's die netjes in het gelid stonden opgesteld. ‘Het moet er een zijn met een scooter op de laadbak’, verduidelijkte de rechercheur. ‘Ze hebben mij wijsgemaakt dat er maar tweeduizend van gemaakt zijn.’

‘Ah! De Mercedes met de Heinkel Tourist 103 A2 in krat. Ja, dat klopt. Dat was een gelimiteerde uitgave uit 2008. Dan wens ik u succes, want het wordt nog moeilijk om die te pakken te krijgen.’

‘Ik wil hem niet kopen.’ Van Buren haalde zijn politiepas uit zijn binnenzak en toonde deze aan de man. ‘Ik ben met een onderzoek bezig en ik heb uw hulp dringend en snel nodig.’

‘Een politieonderzoek naar een miniatuurautootje?’

De rechercheur knikte. ‘Het klinkt wat vreemd, maar uw informatie kan iemand redden uit een levensbedreigende situatie. Ik mag in dit stadium van het onderzoek geen details vertellen, maar geloof mij, het gaat hier om een jong iemand die buiten haar schuld in een zeer vervelende situatie is beland. U kunt ons misschien op het spoor van de dader brengen.’

Tiemen bestudeerde de man tegenover hem. Werd hij nou in de maling genomen? Hij registreerde de ernst op zijn gezicht en de licht gefronste wenkbrauwen. ‘Ik kan me daar niets bij voorstellen, maar wat wilt u weten?’

‘Hoeveel miniatuurmodellen van de Mercedes-Benz L319 heeft u verkocht, en aan wie?’

De verkoper gaapte hem vol ongeloof aan. ‘U denkt toch niet dat ik al mijn verkopen van de afgelopen jaren in mijn hoofd heb zitten?’

‘Nee, maar u heeft toch een kassa en leveringslijsten van de fabriek, en kijk…’ De rechercheur draaide de doos om. ‘Deze doos is achtergebleven op de plaats delict. En hier staat een serienummer en een barcode.’

‘Op die manier. Natuurlijk, ik snap waar u heen wilt. Mijn administratie is voor uw onderzoek belangrijk. Misschien heeft u geluk…’ Hij bekeek de sticker aandachtig en liep toen naar het kantoortje dat aan de zijkant van de balie grensde. Met een dik dossier kwam hij terug in de winkel en klapte het open. ‘Eens kijken… Schuco… 2008… Mercedes…’ Zijn vinger gleed omlaag langs de bestellingen. ‘Mercedes-Benz O319, Mercedes-Benz Tempo Matador, Mercedes-Benz L319…’ Zijn vinger klopte enthousiast op de regel waar het betreffende serienummer stond vermeld. ‘Vier. Ik heb er vier verkocht. Drie rond december 2008 en een model ergens in februari of maart 2009. Ik heb er volgens mij een verkocht aan een vaste klant, maar de andere… Mogelijk dat we via de barcode…’

Hij verdween weer in het kantoor en kwam even later terug met twee ordners. ‘Hierin zitten de maandelijkse uitdraaien van de kassa. Als u 2009 neemt, dan doe ik 2008. Het miniatuurtje kan ook via het internet zijn verkocht. Daar heb ik trouwens ook een administratie van. Zal ik eerst even koffie maken?’

‘Nou, graag’, antwoordde de rechercheur gretig.

Van Buren had in het kleine kantoortje plaatsgenomen op een wankele kruk en dronk zijn koffie terwijl hij door het papierwerk van 2009 bladerde.

‘Hoe oud?’ vroeg de jongeman plotseling aan de rechercheur.

‘Wat?’ De rechercheur keek op.

‘Dat kind…’

‘Het slachtoffer? Zeventien.’

De metalen sluiting van de ordner klikte open en met een geheimzinnige grijns liep Tiemen naar het kopieerapparaat. Van Buren veerde omhoog. ‘Heb je iets gevonden?’

‘In twintig minuten, en dat terwijl ik geen speurneusdiploma heb’, antwoordde hij bijdehand.

‘Je bent geweldig. Laat zien…’ De rechercheur trok de kopie uit zijn vingers en samen bogen ze zich over de informatie.

‘U heeft echt geluk…’ Tiemen wees naar de code die achter de aankoop stond vermeld.

‘Inderdaad. Er is betaald met een bankpas’, mijmerde Van Buren. Hij sloot zijn ogen en genoot even van het moment. Dit was misschien dé doorbraak. Hier had hij op gehoopt.

‘En nu?’ wilde de jongeman weten.

‘Aan een bankpas zit een naam gekoppeld van de klant… En nu bel ik naar een collega op het bureau en die kan toveren. Let op…’ Van Buren toetste het nummer in op zijn mobiel en knipoogde naar de jongen. ‘Heleen, met mij. Ik heb een spoedklus voor je.’ Hij lachte toen ze hem de wind van voren gaf. ‘Je hebt het druk met tappen, ik weet het. Maar dit wil je graag doen, geloof mij…’

De rechercheur en Tiemen zaten aan hun tweede kop koffie. Tiemen had nog geprobeerd om meer informatie over de zaak los te peuteren, maar Van Buren had geamuseerd gelachen en wist toen handig van onderwerp te switchen door te informeren hoe Tiemen in het wereldje van de miniatuur-auto's verzeild was geraakt.

De jongen vertelde vol passie en werd na tien minuten gestoord door de beltoon uit Van Burens zak. De rechercheur stak zijn vinger op en keek op zijn horloge. ‘Twaalf minuten. Kijk… en dat noem ik nou toveren.’ Hij nam op. ‘Heleen, wat heb je voor me?’

‘Een naam en een adres’, was haar antwoord. ‘De bankpas wordt gebruikt door Dirk Glendell, Kerkstraat 15 in 's-Hertogenbosch.’ De rechercheur grabbelde een pen en een stuk papier van het bureau en noteerde de gegevens. ‘Glendell heeft geen strafblad, maar hij heeft wel een interessante auto op zijn naam staan’, ratelde Heleen door. ‘Drie keer raden…’

Ze gaf de rechercheur geen kans om op haar voorstel in te gaan. ‘Een Ford Escort. Kleur rood’, vulde ze in.

‘Bingo!’ brulde Van Buren luid en enthousiast. ‘Reserveer alvast een verhoorkamer voor mij en onze vriend. Ik ga hem ophalen.’

‘Dan bel ik naar het bureau in 's-Hertogenbosch, zodat ze twee collega's sturen om jou te assisteren bij de aanhouding. Stel dat hij verzet pleegt? Je weet maar nooit.’

‘Prima!’ Hij verbrak de verbinding en klopte Tiemen dankbaar op zijn schouder. ‘Je mag trots zijn op jezelf. Je hebt ons enorm geholpen.’

De jongen grijnsde. ‘Ik heb nog een laatste vraag.’

Van Buren draaide zich bij de deur om. ‘En dat is?’

‘Als u een miniatuurauto zou mogen uitzoeken, waar gaat uw interesse dan naar uit?’

De rechercheur hoefde niet lang na te denken. ‘De Fiat waar Gijs van Lennep de Targa Florio in 1973 mee won.’

Nu was het Tiemen die even genoot van zijn moment. ‘Ik wist het…’ mijmerde hij.

Een vrouwelijke en een mannelijke collega stonden in de Kerkstraat de rechercheur op te wachten. Ze hadden hun opvallende surveillanceauto op de hoek van de straat geparkeerd en waren te voet verder gegaan.

Van Buren parkeerde schuin tegenover nummer 15 en stapte uit. Hij werd direct aangesproken door de man in uniform.

‘U bent rechercheur Van Buren?’

Van Buren stak zijn hand uit. ‘Hoe weet u dat?’

‘Uw collega Heleen heeft u omschreven, zodat wij u konden opvangen. Mijn naam is Kevin van der Brink en dit is mijn collega Chantal Bus.’

‘Mij omschreven? Zoals groot, atletisch, donkere krullen en een warm voorkomen?’ grapte Van Buren.

‘Zoiets…’ De vrouw lachte en ze schudde de uitgestoken hand. Het gezicht van Van Buren stond ernstig. ‘Ik weet niet wat we zullen aantreffen, maar de man is niet vuurwapengevaarlijk en heeft geen strafblad.’

Er werd geknikt.

‘Als Chantal de achterkant van het pand in de gaten houdt – stel dat de man probeert te vluchten – dan bellen wij aan.’

‘Dat is goed. Geef mij vijf minuten, dan loop ik even om het pand heen.’

De vrouw verdween met grote passen de zijstraat in. De twee dienders bleven op afstand wachten. Nadat Van Buren een blik op zijn horloge had geworpen, gebaarde hij dat het tijd was om aan te bellen. Een zenuwachtig gekef kwam tot leven en het gezicht van Van Buren betrok. Het was niet de eerste keer dat hij tijdens diensttijd werd gebeten door een hond. Hij hield zijn politiepas in de aanslag.

Het duurde even voordat de deur werd geopend en een man van midden in de veertig met een slank postuur in de deuropening verscheen. Een teckel draaide luid blaffend rond de benen van zijn baas en liet de twee vreemdelingen weten dat ze niet welkom waren.

‘Koest toch, Churchill. Goed volk’, riep de man in de deuropening bestraffend.

Maar de hond leek Oost-Indisch doof. Zijn gekef sloeg over in een droge hoest.

‘Churchill, af…’ Het Engelse accent van de man was duidelijk hoorbaar.

‘U bent meneer Dirk Glendell?’ vroeg Van Buren en hij probeerde boven het geblaf van de hond uit te komen. Hij stak zijn politiepas naar voren.

Met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht bestudeerde Glendell het plastic terwijl hij de vraag met een voorzichtige knik beaamde.

‘Wij zijn bezig met een politieonderzoek. Mogen wij even binnenkomen?’

‘Ja, natuurlijk.’ De man met het peper-en-zoutkleurige haar deed een stap opzij, zodat het tweetal kon passeren.

De teckel liep zenuwachtig blaffend en grommend heen en weer door de gang.

‘Mag ik eerst even de hond opsluiten? Als er bezoekers zijn, draait hij altijd door. Dat is soms zo lastig. Churchill, kom voor…’ Hij greep de hond in zijn nekvel en sleurde het heftig protesterende beestje achter zich aan een zijkamer binnen. Hij sloot de deur en richtte zich toen weer tot de twee mannen. Glendell was een keurige verschijning: een beige pantalon, gestreept overhemd en bijpassende stropdas. Zijn ringbaardje was zorgvuldig getrimd en zijn lok lag strak op het voorhoofd. Ze stapten een oubollige woonkamer binnen. De vijf meter lange muur tegenover de zitbank werd in beslag genomen door glazen vitrines met een bonte verzameling miniaturen.

‘Wat is er aan de hand?’ wilde de man weten terwijl hij van de rechercheur naar de diender in uniform en weer terug keek.

‘Ik wil u een paar vragen stellen over uw hobby’, zei de rechercheur en hij duimde over zijn schouder naar de vitrines. ‘Dit naar aanleiding van een misdrijf…’

‘Hoezo, een misdrijf?’ reageerde Glendell geschrokken.

‘Ik weet van geen misdrijf. Waar gaat dit over?’

‘Dat ga ik u op het politiebureau vertellen. Wilt u zo vriendelijk zijn met ons mee te gaan?’

‘Als het niet anders kan. Ik ben heel benieuwd wat ik fout heb gedaan. Ik heb niets te verbergen.’

‘Dat is prettig om te horen’, meende de rechercheur. ‘U kunt met mij meerijden.’ Hij wendde zich tot zijn collega in uniform. ‘Ik heb jullie hulp verder niet nodig. Ik denk dat meneer geen verzet pleegt.’

‘Ik zou niet weten waarom’, was de verontwaardigde reactie van Glendell.

Rechercheur Van Buren kwam met twee bekers koffie de verhoorkamer binnen. Hij nam tegenover Glendell plaats en reikte hem een beker aan. Van Buren ging traag met het roerstaafje door het bruine vocht en zei geen woord, alsof hij de vragen die hij wilde gaan stellen een voor een afwoog en in een volgorde zette. De doos stond tussen hen in.

‘Herkent u deze?’ Van Buren vlocht zijn vingers ineen en bestudeerde de reactie van de man.

Glendell staarde wat sullig naar de bevlekte doos en kwam langzaam naar voren. Hij bekeek hem van alle kanten. ‘Het lijkt op verpakkingsmateriaal.’

‘Verpakkingsmateriaal van wat?’

‘Van een miniatuurautootje.’

‘Dat is helemaal goed.’ Van Buren laste een pauze in. ‘Weet u waar we dit hebben aangetroffen?’

De man haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten.’

‘Op de oprit van de familie Tichelaar.’

De man reageerde niet.

‘Weet u wie dat is?’

De man schudde langzaam zijn hoofd.

De rechercheur leunde achterover in zijn stoel. ‘Deze doos is van u geweest. Daar heeft een miniatuurautootje van een Mercedes-Benz L319 in gezeten. Door u gekocht bij De Bouwdoos.’

‘Dat zou best kunnen. Ik koop mijn modellen altijd daar. Maar ik snap nog steeds niet waar u heen wilt?’

‘Vertelt u mij nu eens hoe deze doos, uw doos, op de oprit van de familie Tichelaar terecht kon komen?’

‘Weet ik veel. Ik gooi dit soort doosjes altijd weg. Het heeft voor mij geen enkele waarde en ik ken geen familie Tichelaar.’

‘Oké. Dus u gooit het weg en iemand anders heeft het gebruikt. Waar gooit u zoiets weg?’

‘In een vuilniszak. Gaat het hier om een milieudelict? Denkt u dat ik afval in de natuur heb gedumpt?’

‘Nee, dat denk ik niet. U zou willen dat het hier om een milieudelict gaat. Ik denk dat u zich dom houdt. Ik denk dat u vreselijk goed kunt liegen. En ik denk dat u voor een paar jaar achter de tralies belandt.’

Het gezicht van Glendell trok wit weg. ‘Wat bazelt u nou toch? Ik snap niets van uw vage beschuldigingen. Ik bewaar die doosjes niet.’ Plotseling viel Glendell uit. ‘Wat is nou het probleem? Wat zijn dit voor praktijken?’

Van Buren veranderde van onderwerp. ‘U rijdt auto?’

‘Ja’, snauwde de man. ‘Is dat tegenwoordig ook een misdrijf? Ik heb vierentwintig jaar mijn rijbewijs. So what?’

‘Een Ford?’

‘Ja, een Ford Ka.’

‘Volgens mijn gegevens rijdt u met een Ford Escort.’

‘De Escort heb ik twee weken geleden verkocht. Gaat het soms om de Escort? De koper zou de auto op zijn naam zetten en het vrijwaringbewijs opsturen, maar dat bewijs heb ik nog steeds niet ontvangen. Heeft die vent een aanrijding veroorzaakt terwijl dat ding nog op mijn naam staat? Is dat het?’

Van Buren schudde zijn hoofd. ‘Het gaat hier om een ontvoering, en zolang u niet kunt aantonen dat de auto van eigenaar is veranderd, bent u hoofdverdachte nummer één.’ Glendell hapte naar lucht.

‘De Ford Escort is als vluchtauto gebruikt en de doos is op de plaats delict achtergebleven. Het is uw auto en uw doos, en met de uitspraak “Ik weet van niks” gaat u het hier niet redden. Aan wie heeft u de auto uitgeleend? Wie neemt u in bescherming?’

De man schudde paniekerig zijn hoofd. ‘Niemand, echt niet.’
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De laatste schroef brak iets boven de draad af. De ketting met de beugel schoot naar links en klapte met een dreun tegen de wand. Anouk hield haar adem in en luisterde of iemand op het kabaal afkwam. Niets! Haar rechterarm was vrij. Hoewel… de polsband en de bijna één meter lange ketting bungelden aan haar arm. Zonder sleutel kon ze de ijzeren ballast niet verwijderen. Maar ze kon zich wel beter bewegen. Ze ging rechtop zitten en wrikte aan de beugel die haar linkerarm gevangenhield. Het was hetzelfde soort ketting met een ophangbeugel. Dus als het rechts lukte, dan…

Ze trok haar benen op en plantte haar voeten tegen het hout. Ze trok met beide handen aan de ketting terwijl ze haar lichaam schrap zette met haar voeten. Met een oerkreet gaf ze een ruk en een trap tegen de zijkant van het bed. Ze schrok van het geluid toen de plank in tweeën spleet. Nog steeds niemand die kwam controleren. Er bleef een stuk hout aan de ophangbeugel hangen, waardoor de ketting aan haar pols extra zwaar werd. Het deerde haar niet. Ze was los. Op haar knieën tastte ze de wanden af. Misschien als ze met al haar kracht tegen het hout trapte? Maar wacht… Het matras boven haar hoofd. Natuurlijk!

Ze voelde aan het plafond en begon hysterisch te lachen. Het was een simpele lattenbodem met daarop een schuimrubberen matras. Had ze dan toch eindelijk een keer geluk? Ze ging staan en duwde haar rug tegen de bovenkant, waardoor de lattenbodem en het matras bewogen. De lattenbodem drukte pijnlijk in haar rug, maar daar trok ze zich weinig van aan. Vanmorgen had ze een deken tussen het matras van het bovenste bed gepropt. Er was een opening. Ze stopte haar handen ertussen en drukte met haar hoofd het hele zaakje omhoog. Nog tien centimeter, vijf.

Het matras schoof weg en met haar handen begeleidde ze het gevaarte over de rand. Het belandde met een doffe dreun op de grond, stuiterde tegen de deur, klapte om en trok vervolgens de kruk met het dienblad mee. Een oorverdovend lawaai. Daar kwam beslist iemand op af. Ze moest haast maken.

De lattenbodem was niets meer dan een paar stukjes hout aan een stevig lint. Ze schoof hem opzij, sprong en duwde zich op haar ellebogen omhoog. Gemorrel van een sleutel in het slot, de deurklink bewoog. Ze liet zich van het bovenbed vallen en donderde op de grond. De lucht werd door de klap uit haar longen geperst. Voortmaken! schreeuwde een stem in haar hoofd. Ze krabbelde overeind. Vlug, het raam, spoorde de stem haar aan. Neem het raam.

Ze hoorde iemand achter haar vloeken, maar ze keek niet om. Ze graaide de kruk van de vloer en rende op het raam af.

De kruk vloog tegen het gordijn en door het glas. Een schreeuw. Het glas sneed in haar hand toen ze zich wilde optrekken aan de sponning van het raam. Vingers haakten in haar haren en trokken in een snelle beweging haar hoofd achterover. Een misselijkmakende pijn trok naar haar nek. Ze klapte achterover op de vloer en daar bleef ze liggen. Roerloos.

Ze had een diepe snee in de muis van haar hand en op haar hoofd zat een bult zo groot als een pingpongbal. De bult kleurde rood en blauw aan de randen. Hij vroeg zich af hoe dit alles had kunnen gebeuren. Het bed was tot een stevig fort omgebouwd en ontsnappen leek onmogelijk. En dit kind van amper zeventien jaar had zijn bouwwerk binnen achtenveertig uur gesloopt. Hij was na het telefoongesprek met zijn vrouw op de bank ingedut. Waarschijnlijk had hij toch te veel gedronken. Hij was wakker geschrokken van een geluid. In eerste instantie dacht hij dat het van buiten kwam, en hij negeerde het.

Hij zat net op de wc toen hij nogmaals een klap hoorde. De slaapkamerdeur van het meisje rammelde in het slot. In paniek sprong hij op. De urine liep langs zijn been toen hij haastig zijn broek optrok en de wc uit rende. Weer een dreun. Zenuwachtig viste hij de sleutel uit zijn zak, wat niet direct wilde lukken. De deur werd geblokkeerd en hij zette zijn schouders ertegen met een uiterste inspanning. Het matras viel opzij en de deur veerde half open. Met moeite kon hij zich door de opening wurmen. Ondertussen zag hij haar naast het bed staan, met de kettingen nog om haar polsen. Ze leek wat gedesoriënteerd.

Toen hij eindelijk binnen stond, rende zij met de kruk naar het raam. Zijn verbazing sloeg om in een ongekende woede en hij reageerde in een reflex. Hij graaide om zich heen en als eerste had hij haar bij het haar te pakken. Hij trok en al zijn kracht zat daarin gebundeld. Haar benen sloegen onder haar vandaan en ze ging onderuit. De losse haren dwarrelden in het rond en alleen zijn onregelmatige ademhaling was nog hoor baar. Hij bleef een paar seconden hijgend naar haar kijken en was toen over haar heen gestapt.

Voorzichtig klopte hij het glas uit het gordijn en schoof het een paar centimeter opzij. Was er iemand door het lawaai gealarmeerd? Het leek niet zo te zijn.

Hij keek om zich heen en nam de schade op. Het gewonde kind op de grond negeerde hij. Alsof hij de consequenties van zijn actie niet onder ogen wilde zien. Matras, kapot hout, glas… het was een ravage.

‘Wat heb je nou gedaan, trut’, mopperde hij hardop.

Met zijn voet schoof hij de glasscherven in een hoek.

‘Alles naar de filistijnen. Kijk toch eens wat een schade. En wie moet dat straks allemaal weer maken? Ik!’

Hij trok het matras rechtop tegen de muur en begon de scherven van het servies bijeen te zoeken.

‘Alsof ik niets beters te doen heb. Om maar te zwijgen over het geld dat ik aan de reparaties kwijt ben… Zeker vijftig euro.’

Hij verschoof haar been om een stuk van het ontbijtbord op te rapen. Op zijn knieën kroop hij langs haar lichaam en verzamelde het vuil om zich heen.

‘Dat haal ik toch mooi van jouw etensgeld af. Jij haalt dit soort stomme stunts uit, dus jij mag zelf op de blaren zitten. Voor jou alleen nog maar droog brood met water… en kijk je hand. Die zit onder het bloed. Heb je nou je zin?’

Hij stond op en duwde de gebroken plank op zijn plek. Het resultaat hing er wat zielig bij.

‘Ik kan je dus niet vertrouwen. Dat betekent dat ik je nog korter moet houden. Strenger tegen je moet optreden. Dat is jammer. Zo ben ik liever niet.’

Zijn woede was langzaam gezakt. Met een zucht keek hij rond.

‘Misschien kan ik beter de stofzuiger nemen. Al dat glas…’

Hij liep de kamer uit en kwam terug met de stofzuiger.

‘Zo kan ik het hier toch niet schoonmaken’, zei hij hoofdschuddend tegen Anouk. ‘Ik leg je even op de bank.’ Met weinig moeite tilde hij haar op en droeg haar de kamer uit. Voorzichtig legde hij haar op de bank en hij nam naast haar plaats.

‘Dom wicht. Kijk nou hoe zielig je erbij ligt.’

Zijn hand streelde langs haar bleke wangen.

‘Laat ik maar eerst even naar je hand kijken. Straks zit de bank ook nog onder het bloed.’

Hij had een laken van zijn bed genomen en in repen gescheurd.

‘Ik hoop dat het hiermee gaat lukken. We kunnen moeilijk langs een dokter om het te laten hechten.’

Stevig drukte hij het katoen op de wond en knoopte het dicht. Hij zuchtte omdat ze nog steeds geen teken van leven gaf.

‘Ik hoop dat je vader snel over de brug komt met het geld, dan is het over. Dan kan ik terug naar huis en jij… Wat moet ik met jou? Je zit onder de schrammen en blauwe plekken. Ze zullen denken dat ik je mishandeld heb. Misschien is het beter als ik je…’

Hij haalde diep adem en het woord bleef in zijn keel hangen.

‘Je kent mijn gezicht, mijn stem… Je weet te veel. Er staat te veel op het spel en er is geen weg meer terug. Ik heb geen keus, het spijt me. Het spijt me echt.’

Voordat hij vertrok had hij nog een kijkje bij haar genomen. Ze lag vredig te slapen. Tenminste… daar zag het naar uit. Haar ademhaling was regelmatig en hoewel haar gezicht spierwit was en zij niet reageerde op zijn aanraking, nam hij aan dat ze geen ernstige verwondingen had opgelopen door de val. Het katoen om haar hand was roodbruin gekleurd. Hij had nu geen tijd om het te verschonen. Er waren belangrijker dingen te doen. Gisteravond had hij een plaat hout voor het kapotte raam getimmerd en het matras naar zijn slaapkamer gesleept. Ze sliep in de hoek van de kamer op de grond. Zo had hij een beter zicht op haar. Voor de zekerheid had hij haar bovenlichaam aan de buizen van de verwarming geketend en haar mond, handen en voeten met tape afgeplakt.

Het was halfacht en hij wilde haar niet wekken voor het ontbijt. Dan moest hij de tape weer verwijderen en opnieuw aanbrengen. En een dag zonder eten kon geen kwaad. Zodra hij thuis was, mocht ze douchen en kreeg ze een boterham. Haar laatste boterham, flitste het door zijn hoofd. Zijn hart kromp samen. Hij was geen moordenaar. De hele nacht had hij liggen woelen en draaien. Wat was de snelste en meest pijnloze manier om iemand om te brengen? Zijn hersenen weigerden dienst en hij besloot om daar tegen de middag goed over na te denken. Eerst contact zoeken met Tichelaar en dan…

Hij stopte het lijstje met boodschappen in zijn zak en draaide de slaapkamerdeur op slot. Als eerste reed hij naar Schleiden, een klein plaatsje in het Duitse grensgebied. Het centrum van Schleiden bestond uit een tiental winkels, die in de jaren veertig rond het plein waren gebouwd. Onder een rij oude bomen stonden gietijzeren banken en aan de linkerkant, naast de antieke waterpomp, was een telefooncel. Een vrouw met een witte poedel hield de telefooncel bezet en de man besloot op een bankje aan de overkant plaats te nemen. Om de vijf minuten keek hij op zijn horloge en het zag er niet naar uit dat de vrouw haast had. Tot drie keer toe gooide ze geld in het apparaat en na ruim een halfuur hing ze eindelijk de hoorn op de haak en vertrok.

Hij sprong op en stak met grote stappen het plein over. Met zweterige handen tilde hij de hoorn van de haak en gooide het muntgeld in de gleuf. De dictafoon en zijn aantekeningen lagen voor hem op het ijzeren plateau. Hij tikte zorgvuldig het nummer in, pakte de dictafoon en hield de speaker voor de hoorn. Ondertussen observeerde hij de mensen op het plein, maar niemand leek in hem geïnteresseerd te zijn.

‘Harm Tichelaar…’ De spanning en de stress was door de hoorn voelbaar.

De man aarzelde geen seconde en drukte op de afspeelknop terwijl hij luisterde.

De stem van Anouk kwam tot leven en Harm Tichelaar slaakte een wanhopig, iel geluid.

Na een halve minuut klikte de man de band uit en wachtte op een reactie. Omdat deze uitbleef, blafte hij in het Duits dat de familie tien uur de tijd kreeg om het geld te regelen. Gebruikte en ongemerkte biljetten. Verdere instructies zouden via de mail volgen.

‘Wacht’, brulde Harm half in paniek. ‘Ik heb meer tijd nodig om het geld…’

Maar de man liet hem niet uitpraten en verbrak de verbinding. Naar zijn gevoel was de actie goed verlopen. Hij had weer de touwtjes in handen. Voordat Tichelaar zijn eisen op tafel kon leggen, had hij het contact verbroken. Waarschijnlijk had Tichelaar toch de politie ingelicht en kreeg hij instructies. Dat was meestal het geval bij ontvoeringen. Ouders raken in paniek en waarschuwen de politie. Dat zou in dit geval niet anders zijn. Men wist gewoon dat de dreigementen bluf waren.

In ieder geval was er nu een tweede partij die het spel meespeelde. Een vijand met middelen en kennis. Onderschat je vijand nooit, had zijn vader hem vaak voorgehouden. Die had drieënveertig jaar gewerkt als vertegenwoordiger voor een frisdrankenfabrikant en de concurrentie noemde hij steevast zijn vijand.

En zijn oude heer had gelijk. Je kon er gif op innemen dat de telefoon van Tichelaar werd afgeluisterd. De politie had tegenwoordig zo veel techniek in huis dat een simpel telefoontje genoeg was om iemand te vinden. Dat had iets te maken met zendgegevens die ze konden opvragen, maar het fijne wist hij er ook niet van.

Het leek hem veiliger om via het internet met de familie contact te leggen. Misschien hadden ze hem al opgespoord en werd hij onopvallend gevolgd. Misschien dat die vrouw met de kinderwagen aan de overkant van de straat een medewerkster van de politie was. Dat soort vermommingen werden gebruikt. Of de man die op de fiets voorbijkwam, of…

Hij liep snel naar zijn auto en keek ondertussen oplettend om zich heen. Voordat hij instapte, inspecteerde hij de buitenkant van zijn auto. Hij bukte en controleerde de binnenkant van de wielkasten, de bumpers, en voelde zelfs langs de dorpels of er zenders waren aangebracht. Niets!

‘Altijd alert blijven, jongen. Ja, pa’, mompelde hij in zichzelf. Hij opende zijn auto en reed vervolgens met hoge snelheid Schleiden uit, in de richting van een stad waar hij bij een ijzerhandel een schop kocht.

Bij de apotheek kocht de man wondzalf en verband, en bij een glashandel een ruit van veertig bij zestig centimeter. Bij een frietkraam werkte hij een bord patat met mayonaise naar binnen en voelde zich schuldig omdat Anouk nog niets te eten had gehad. Hij probeerde zijn geweten te sussen door zichzelf wijs te maken dat ze straf had verdiend. Maar hij was de rotste niet. Hij zou een reep chocolade en een flesje cola voor haar meenemen. Misschien mocht ze zelfs een uurtje samen met hem naar een programma op tv kijken. Voor zichzelf kocht hij een halve liter gin om de eenzame avonden door te komen.

Als alles volgens plan verliep, genoot hij over drie dagen van de Spaanse zon, de paella en vijf miljoen euro. Omdat hij niet met vijf miljoen het vliegtuig wilde in stappen, had hij bij drie banken in België en twee in Nederland een spaarrekening geopend. Zodra hij het geld had geïnd, zou hij, op vijftigduizend euro na, het geld verdelen over vijf banken. Hij had het management van de bankfilialen wijsgemaakt dat zijn moeder was overleden en dat er een groot geldbedrag in huis was aangetroffen. Dat zijn moeder geen vertrouwen had in banken en haar spaargeld liever onder haar matras had liggen. De managers hadden alle vijf afkeurend hun hoofd geschud. Het geld werd tussen de kinderen verdeeld en dan zou hij het met spoed op de spaarrekening storten. Zo veel geld in huis was vragen om moeilijkheden, en weer waren ze het alle vijf met hem eens. Van de vijftigduizend euro die hij achterhield ging hij thuis eens goed de bloemetjes buitenzetten. Hij zou zijn vrouw en kinderen verwennen met een mooi cadeau en misschien een reisje naar Parijs of Rome.

Het was druk en benauwd in internetcafé Die Sitzung. Het pand had vier grote ramen, waar de zon door naar binnen scheen. Die had het pand opgewarmd tot vijfentwintig graden. Om inbraak te voorkomen had de eigenaar de ramen dichtgeschroefd en de weinige frisse lucht stroomde via de openstaande voordeur naar binnen. Ondanks de hoge temperatuur was het een populair internetcafé. De bar stond vol met vaste klanten, sommige zelfs in blote bast, en de zestien computers waren allemaal bezet.

De man had zich met een glas bier achter in het pand verschanst. Hij had vanmorgen om 13.30 uur een computer gereserveerd en die tijd was nu met vijf minuten overschreden. Hij stond net op het punt om zijn beklag te doen, toen een jongen met een nors gezicht zijn werkstation aan hem afstond. Hij nam plaats aan de smoezelige tafel en tikte zijn internetgegevens in. Het beeld knipperde en het duurde een paar seconden voordat alles op het scherm verscheen. Met zijn hand streek hij het papiertje met zijn aantekeningen glad en hij haalde een paar keer diep adem.

Langzaam vulde hij het e-mailadres van de familie Tichelaar in en staarde een paar minuten naar het witte vlak op het scherm. De tekst mocht niet voor misverstanden zorgen.

Het moest vooral duidelijk zijn en omdat zijn Duits niet perfect was, zou dat misschien verwarring kunnen geven. Het was beter om de tekst in gebroken Nederlands te schrijven, waardoor het leek of een buitenlander hem had gemaakt.

Nog even was er die aarzeling, dan drukte hij op ‘Verzenden’.


Morgen die 5 miljoen Euro moet in grosse koffer worden gezet om 14.00 Uhr op centraalstation Maastricht bij bagagekluis 19.

Als onze man met geld hier is dan pas Anouk vrij. Komt hij niet terug, dan Anouk ook niet. Zij wordt gemoord. Nicht volgen, niets. Alles goed dan Anouk volgend dag vrij. Zij wordt gebracht naar stad en dan zij belt met vader.



Hij keek op zijn horloge – 13.44 uur – en vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat de Tichelaars hun mail zouden ontvangen. De computer was tot 15.30 uur gereserveerd. Hij bestelde een kop koffie en wachtte op een reactie van de andere kant. Om de tijd te doden bezocht hij een Spaanse site over motorboten en visattributen.

Om 14.32 uur knipperde onder in het beeldscherm een envelopje dat aangaf dat er een bericht was binnengekomen. Hij schoot rechtop in zijn stoel en klikte de mailbox open.


Als ik persoonlijk met mijn dochter heb gesproken, wordt het geld op de afgesproken plek geleverd. Niet eerder. Haar stem op band is niet voldoende. Het bericht kan eerder zijn opgenomen. Ik wil zeker weten dat ze ongedeerd is.



De man verschoot van kleur en vloekte binnensmonds terwijl hij gefrustreerd zijn nagels in zijn bovenbeen boorde. Wat bezielde Tichelaar? Was hij op zijn achterhoofd gevallen, of wat? De idioot, de rijke klootzak, de hufter, de…

De man kamde nerveus met zijn vingers door zijn haren en veerde achterover in de stoel. Wat nu? Hij kon toch moeilijk met het kind naar een telefooncel rijden? Zijn tanden maakten een knarsend geluid terwijl hij koortsachtig over de eis nadacht. Improviseren was niet zijn sterkste kant en hij schoot spontaan in de stress. Hij had nog een uur… Zijn vingers gleden aarzelend over het toetsenbord.


Overmorgen 11.00 Uhr belt Anouk naar huis. 17.00 Uhr 5 miljoen op centraalstation Maastricht. Dag later Anouk is vrij. Geen geintje, anders ist Ihre Tochter dood.



Vrij snel verscheen een tweede mail van de familie in beeld. Geïrriteerd drukte de man het bericht open.


Kan ik u morgen via de mailbox laten weten of het geld geregeld is? Is 10.00 uur goed?



‘Ook dat nog…’ De man antwoordde en zette toen ruw de computer uit.


Morgen 10.00 uur is goed.



‘Straks wil die rijke klootzak nog een kwitantie voor de belasting’, gromde hij.
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Egbert Andijk, de teamleider van het TGO ‘Ontvoerd’, kreeg omstreeks 13.48 uur telefonisch te horen dat er een mail-bericht van de ontvoerders naar de familie Tichelaar was onderschept. Het IP-adres was bekend en het Nederlandse observatieteam7 was met grote spoed naar de Duitse grens gereden en wachtte daar op nadere instructies. Andijk gaf opdracht om de Duitse collega's op de hoogte te brengen en verbrak de verbinding.

Hij toetste het nummer in van Paul Hoogeboom, commandant van de Nederlandse observatiedienst. De risico's werden besproken en de opdracht was om de verblijfplaats van Anouk te achterhalen. Er zouden zo veel mogelijk foto's van de contactpersoon in het café worden gemaakt en men zou proberen om de vluchtauto te voorzien van een peilbaken.

Andijk kwam achter zijn bureau vandaan en liep met grote passen langs de kamers om zijn personeel bijeen te roepen.

‘Met spoed naar de tapkamer. Er is een actie richting Duitsland. Het OT is paraat en ik wil alle lijnen open hebben. We gaan live meeluisteren.’ Hij hield zijn toegangspas voor de kaartlezer en de tapkamerdeur klikte uit het slot.

Met een frons keek Heleen op van haar werk en trok een kant van de hoofdtelefoon van haar oor. ‘Is er iets?’

‘OT rijdt’, liet Sera haar weten en ze trok een stoel naar zich toe.

Het gezicht van Heleen begon te stralen.

‘Ik wil twee rechercheurs aan de internettap’, besliste Andijk.

‘Sera en Heleen aan de telefoontap, Cees en Paul sturen het OT aan met informatie, en Marjolein zorgt voor ondersteunende activiteiten. Ik wil een duidelijke terugkoppeling. Er is een e-mail richting de familie. Is die bij ons al binnen?’ Andijk had zijn aantekeningen op een tafel gelegd en had midden in de kamer op een verrijdbare bureaustoel plaatsgenomen.

‘Ja, het bericht is binnen’, beaamde Jeroen, die ondertussen achter de internettap had plaatsgenomen.

Andijk gaf zijn stoel een zet en rolde naar het werkstation, zodat hij over de schouder van Jeroen kon meelezen.

‘Het bericht is als volgt…’ zei Jeroen hardop voor de overige collega's. ‘Morgen die 5 miljoen Euro moet in grosse koffer worden gezet om 14.00 Uhr op centraalstation Maastricht bij bagagekluis 19. Als onze man met geld hier is, dan pas Anouk vrij. Komt hij niet terug dan Anouk ook niet. Zij wordt gemoord. Nicht volgen, niets. Alles goed dan Anouk volgende dag vrij. Zij wordt gebracht naar stad en dan zij belt met vader.’

‘Zoek contact met Anja Slot’, beval Andijk. Marjolein had de hoorn al tegen haar oor gedrukt terwijl haar vingers het 06-nummer van Slot intoetsten.

‘Hallo Anja, ik heb hier Egbert voor…’

Geïrriteerd trok Andijk de hoorn uit haar handen. ‘We hebben geen tijd voor dat soort onzin. Geef hier. Anja, hier Egbert. Probeer de boel te vertragen. Onze jongens zijn richting de Duitse grens. Je hebt de tekst met Harm doorgesproken? Ja, ik begrijp dat hij zich niet prettig voelt over de inhoud, maar er is geen alternatief. We moeten haar vinden voordat het geld is geleverd. Wat?’ Hij liet zich met een zucht achterover in zijn stoel vallen en kamde met zijn vingers door zijn haren. ‘Nee, hij moet wachten. Nog ongeveer acht minuten.’

De hand van Jeroen schoot omhoog en Andijk gaf de stoel een zet in de richting van zijn jongere collega.

‘Ze hebben een Spaanse site aangeklikt. Het is een site over boten en vissersspullen.’

Andijk keek op zijn horloge. ‘Anja, laat Tichelaar het antwoord versturen en blijf aan de lijn. Marjolein, maak contact met Hoogeboom. Hier…’ Hij schoof zijn gsm naar haar toe en wapperde met zijn hand dat ze zich moest haasten.

‘Bericht van Tichelaar wordt verzonden…’ merkte Jeroen op.

‘Paul aan de lijn’, kwam Marjolein er tussendoor en ze stak de gsm in de richting van Andijk. Die knikte goedkeurend en nam de telefoon van haar over.

‘Hoogeboom, waar zijn jouw mannen?’

‘Ze zijn bij de grens opgevangen door de Duitse collega's en zijn nu richting Schleiden. Wacht, er wordt gebeld…’

Jeroen gebaarde met zijn hand. ‘Er komt een nieuw bericht binnen. Ze gaan akkoord. Anouk heeft overmorgen 11.00 uur contact met haar ouders.’

De commandant van het OT richtte zich weer tot Andijk.

‘Onze mensen zijn Schleiden binnengereden.’

Heleen stond op en omcirkelde met een stift het plaatsje dat door het OT werd genoemd.

Andijk knikte. Dit soort acties waren hectisch. Er werd informatie geroepen en orders gegeven, en dan was het van groot belang om snel te handelen en niet in de stress te schieten.

‘Anja, tijd rekken’, blafte Andijk door de hoorn. ‘Probeer die gasten morgen weer op het internet te krijgen. Houd ze vast.’

‘Onze mensen hebben het pand onder controle’, liet Hoogeboom weten. ‘Twee gaan er naar binnen.’

‘Er staat een afspraak voor morgen 10.00 uur’, viel Jeroen zijn teamleider in de rede. ‘Ze sluiten nu de computer af.’

Ze liepen hand in hand het internetcafé binnen. De vrouw stak haar hand op en zwaaide naar iemand achter in de zaak. Een alerte persoon zou hebben gezien dat er niemand terugzwaaide. De man bestelde twee bier en trok de vrouw liefdevol tegen zich aan. Hij fluisterde iets in haar oor en liet zich toen op een kruk zakken. De vrouw giechelde en hing tegen hem aan terwijl ze haar hand op zijn knie liet rusten. Haar vingers kroelden door zijn haar terwijl hij zijn lippen bij haar oor bewoog. Verlegen duwde ze tegen zijn borst. Het leek alsof ze alleen aandacht voor elkaar hadden, maar schijn bedriegt.

Hij grijnsde en boog nogmaals naar haar toe. ‘Het zit tot de nok vol’, fluisterde hij in haar oormicrofoon. ‘Ik tel tweeëntwintig gasten. Acht vrouwen en de rest mannen.’

Hij trok zijn collega in zijn armen en zij schaterde.

‘Zestien werkstations. Allemaal bezet’, smiespelde hij in haar oor en zijn collega schonk hem een glimlach alsof hij haar de liefdevolste woorden had toevertrouwd.

Haar oormicrofoon stond in verbinding met Hoogeboom, die vanuit het hoofdbureau in Nijmegen zijn team aanstuurde.

‘Blijf op je plaats. Team twee: zoek de omgeving af naar een rode Ford Escort.’

‘Hier team twee. Hebben we een kentekennummer?’

‘Dat is mij niet bekend. Ik zoek dat uit. Team drie…’

‘Team drie is paraat’, klonk een metalige stem uit de speaker.

‘Maak van iedereen die naar buiten komt een foto. Er zijn te veel mensen binnen en we kunnen moeilijk alles wat het café verlaat volgen.’

‘Er komen twee mannen naar buiten’, meldde de man die samen met zijn vrouwelijke collega in het café aanwezig was.

‘Hebben jullie dat meegekregen, team drie?’ informeerde de commandant.

‘We hebben ze op de plaat.’

‘Keurig.’ De commandant zocht contact met het 06-nummer van Andijk en kreeg Marjolein aan de lijn.

‘Hebben jullie een kentekennummer bij de Ford Escort?’

‘Nee, volgens mij niet, maar ik vraag het nog even na voor de zekerheid.’

Marjolein richtte zich tot Egbert. ‘We hebben toch nog geen kenteken bij de auto?’

‘Nee. Hoe staan de zaken…’

‘Kenteken van de Ford Escort?’ Heleen trok haar hoofd-telefoon af en draaide zich om naar Andijk. ‘Rob heeft een verdachte in het verhoor zitten die waarschijnlijk de eigenaar is van de rode Ford Escort. Dat kentekennummer heb ik hier.’ Ze pakte haar notitieblok en dreunde het nummer op.

‘Waarom weet ik dat niet’, viel Andijk woedend uit.

Marjolein knipperde met haar ogen. Ze schoot in de verdediging. ‘Omdat er niet met werkopdrachten gewerkt wordt.’

Maar Andijk had zich alweer omgedraaid en duwde Cees een aantekening onder zijn neus.

‘Team twee, we hebben een kenteken’, liet Hoogeboom zijn mensen weten.

‘Een man verlaat het café’, meldde team één.

‘Ontvangen’, antwoordde team drie en de sluiter van de camera knipte open en dicht.

‘De Ford is gevonden.’ Er volgde een kleine pauze voordat team twee met meer informatie kwam. ‘De auto staat geparkeerd in de Hoofdstraat voor een winkelpand: slagerij Vosman.’

‘Blijf op afstand’, commandeerde Hoogeboom. ‘Een persoon heeft het café verlaten en het kan de bestuurder zijn.’

‘Attentie, team drie.’ Team één kwam over de speakers binnen. ‘Vier mannen en twee vrouwen verlaten het café.’

‘Team twee meldt zich. Onze man is bij de auto. Basketbalpet, snor en brildragend. Hij loopt om de Escort heen en het lijkt alsof hij zijn auto controleert op zenders. Ja, hoor! Hij tast zelfs de wielkasten af. Een peilzender kunnen we vergeten.’ Hoogeboom mompelde iets onverstaanbaars en toen: ‘Team één en drie met spoed de auto's in. We hebben hem.’

De man keek over zijn schouder zoekend rond, stapte in zijn auto en duwde de contactsleutel in het slot. Na twee startpogingen sloeg de motor van de Ford Escort aan. Nogmaals spiedde hij oplettend rond, ramde de versnellingspook in zijn één en verliet de parkeerplaats. Hij trok rustig op en leek geen haast te hebben. Zijn ogen flitsten constant van de achteruitkijkspiegel naar de zijspiegels. Bij het verkeerslicht had hij rechts voorgesorteerd, maar op het laatste moment stuurde hij naar links. Hij gaf geen richting aan en soms bleef hij onnodig lang voor een kruising staan.

Uiteindelijk reed hij de snelweg op en koos de 258 richting Monschau. Hij reed langs het grensgebied omhoog en stopte enkele kilometers voor Aken op een parkeerterrein langs de snelweg. Hij stapte uit, liep langs de groenstrook en hield de oprit van het terrein in het oog. Een groene Opel parkeerde tegenover de Escort en een gezin stapte uit. De kinderen holden het terrein over terwijl de ouders hen vermanend toeriepen. Ze verdwenen in de winkel van het tankstation. Een Volvo met caravan reed het terrein op en een blauwe Suzuki Swift volgde. De ontvoerder stak het parkeerterrein over en stapte de winkel binnen. Niet veel later kwam hij naar buiten met een beker koffie en een croissant. Hij bleef aan de zijkant van het pand staan terwijl hij van zijn koffie dronk en het terrein afspeurde.

Ze stonden rechts voorgesorteerd en vloekten toen de Escort plotseling de linker afslag nam. Er zat niets anders op dan de rechtse baan te blijven volgen.

‘Hij gaat links de kruising over’, riep hij door de microfoon die in zijn dakbekleding was weggewerkt. Wij haken af.’

‘Hier team twee. Wij nemen het over. Verdachte neemt de derde links, de tweede rechts, en we passeren links een basisschool. Verdachte nadert een kruising en stopt. Wij slaan rechts af en passeren de verdachte.’

‘Team drie volgt. Verdachte trekt weer op en draait linksaf de provinciale weg op. We naderen de snelweg. We rijden de 258 op.’

In zijn middelbareschool-Duits probeerde Hoogeboom de Duitse OT-commandant op de hoogte te brengen van zijn plannen. Hij had twee van zijn mensen teruggeroepen omdat dezen in het café mogelijk door de verdachte gezien zouden kunnen zijn. Zodra de verdachte hen op een andere locatie, bijvoorbeeld de snelweg, zou spotten, was het onderzoek stuk. Dan wist de man dat hij werd gevolgd, waardoor het slachtoffer in een gevaarlijke situatie terecht zou kunnen komen.

Hoogeboom had extra mensen nodig. Het Duitse opsporingsteam zou uitkomst kunnen bieden. Ze hadden de nodige kennis en vaardigheden omdat zij op hun eigen grondgebied opereerden. De handicap was meestal de taalbarrière, en de commandovoering die per land verschilde. De Duitse commandant had twee motoren met OT'ers ingezet, die bij de hoofdwegen van Monschau stonden te wachten om zich bij het Nederlandse team te voegen. De Nederlandse observatieteams één en twee volgden op afstand de verdachte over de 258. Hun acties werden door Hoogeboom vertaald en gemeld aan de Duitse commandant, die op zijn beurt zijn mensen instrueerde.

‘Hier team twee. Over een paar minuten passeren wij Monschau. Wij nemen de eerstvolgende afslag en voegen bij Simmerath weer in op de 258. Verdachte heeft een normaal rijgedrag en snelheid.’

‘Team drie meldt zich. Wij komen naar voren en nemen de positie van team twee in. We zien ons object rijden.’

‘Motorrijder van het Duitse OT voegt bij Monschau in’, liet Hoogeboom weten. ‘Het gaat hier om een zwarte BMW.

Motorrijder twee volgt een minuut later. Betreft een donkerrode Honda.’

‘Begrepen. Wij naderen Simmerath en verlaten de snelweg. Wij rijden door naar Roetgen en nemen daar onze positie in.’

‘Begrepen. Motorrijder één neemt positie in’, vertaalde Hoogeboom. ‘Object is gesignaleerd. Ze rijden met gematigde snelheid over de 258.’

Om herkenning te voorkomen wisselden de teams regelmatig van positie. De motorrijder volgde de man het parkeerterrein op en stopte bij een benzinepomp, terwijl de overige teamleden op de 258 voorbijreden.

De motorrijder tankte benzine, parkeerde zijn motor langs de zijkant van de winkel en ging naar binnen. Met een kop koffie en een motorblad had hij aan een tafeltje bij het raam plaatsgenomen. Hij had zijn helm afgedaan en zijn jas opengeritst. Via de microfoon in zijn kraag hield hij de commandant op de hoogte. De verdachte stak het terrein over en kwam zijn richting op. De motorrijder keek niet om toen de verdachte de winkel binnenkwam. Hij sloeg een bladzijde om en las aandachtig een artikel over regenlaarzen. De verdachte liep met een kop koffie naar buiten, bleef naast de BMW staan en keek opvallend rond. Na een paar minuten liep hij naar de Escort, stapte in en reed weg. De motorrijder bleef rustig zitten lezen. Hij frummelde aan zijn kraag en liet zijn commandant weten dat de man was vertrokken. De procedure was dat hij werd vervangen, omdat de verdachte hem mogelijk kon herkennen als ze elkaar op een andere locatie zouden treffen.
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‘Onze verdachte rijdt de Nederlandse grens over’, meldde Hoogeboom aan Andijk. ‘De Duitsers haken af, maar blijven stand-by, mocht hij Duitsland weer in rijden. Ze gaan aan de slag met de foto's van de verdachte. Ik heb contact gezocht met het observatieteam in Limburg en die sturen twee teams.’ De informatie werd door Andijk in een journaal verwerkt.

‘De verdachte gaat via de E25 richting Maastricht. Het is een vreemde route, want hij rijdt in principe aan de andere kant van de grens weer naar het zuiden.’

‘Waarschijnlijk een soort afleidingsmanoeuvre’, merkte Andijk op. ‘Voor het geval hij gevolgd zou worden. Hij is behoorlijk alert. Dat blijkt wel. Voordat hij wegrijdt, controleert hij eerst zijn auto.’

Hoogeboom had geen tijd om hierop te antwoorden. De informatie stroomde binnen. ‘Het OT van Limburg heeft zich aangesloten. We worden gesplitst in team vier en vijf. Welkom bij deze actie. Jullie zijn door jullie commandant ingelicht?’

‘We hebben de info binnen’, liet het Limburgse team weten.

‘Prima.’ Hoogeboom controleerde zijn aantekeningen. ‘Vier lost team twee af en neemt de kop over. Twee verlaat de snelweg, neemt de volgende oprit en dicht de achterhoede. Team drie zakt af en neemt de achterste positie in. Houd voldoende afstand.’

‘Team vier meldt zich. Verdachte verhoogt zijn snelheid en schiet naar de linkerbaan. Hij klimt op naar 130, 135 kilometer. We zijn de Belgische grens gepasseerd.’

‘Team twee, heb je dat ontvangen?’

‘Ontvangen, over. Wij stoten door naar Luik en stellen ons daar op.’

‘Luik komt in zicht’, meldde team vier. ‘We rijden in hoge snelheid richting Verviers.’

‘Blijf achter hem hangen’, blafte de commandant in de microfoon. ‘Team twee probeert zijn positie in te nemen. Team vijf neemt straks de kop over. Houd hem vast.’

‘Verdachte verlaat de snelweg. We komen langs Sprimont. Links een tankstation. Ik moet afhaken. Er is bijna geen verkeer op de weg om achter te schuilen. Ik val te veel op’, reageerde team vier spijtig.

‘Begrepen. Team vijf, neem je positie in. Houd hem onder controle. Drie, blijf paraat.’

De collega's in de tapkamer luisterden gespannen naar de achtervolging die ze via de gsm van Andijk live konden volgen. Heleen had een Belgische wegenkaart uitgevouwen en markeerde de afgelegde route. Ze schudde haar hoofd toen ze de kilometerslange kronkelweg bekeek. Weinig op- en afritten. Dat betekende dat het OT straks in een sliert achter de Escort aan reed.

De commandant greep in. ‘Teams, trek je terug. We rijden ons straks stuk en dan zijn onze kansen voorgoed verkeken. Overmorgen doen we een tweede poging. Team twee en drie, melden in Nijmegen. Team vier en vijf, bedankt voor jullie inzet.’

De man had zijn snelheid opgevoerd en was de grens over-gereden. Regelmatig controleerde hij via de achteruitkijkspiegels of hij werd gevolgd. Niet dat hij wist waar hij op moest letten. Hij probeerde de auto's die achter hem opdoken te onthouden. Een witte Audi, een zwarte BMW. De tellernaald klom trillend omhoog.

Met een frons zag de man dat een donkere auto van rijbaan veranderde en zijn snelheid aanpaste. Zou deze auto hem dan volgen? Het knipperlicht van de donkere auto gaf aan dat hij de snelweg ging verlaten. Om zijn emoties onder controle te krijgen ademde de man diep in en uit.

Een tweede auto kwam in beeld. Zijn voet kwam van het gaspedaal en hij stuurde de Escort naar rechts. Zijn ogen bleven strak op de achteruitkijkspiegel gericht. De auto reed met hoge snelheid aan de linkerkant voorbij. Opgelucht schudde hij zijn hoofd. Hij begon paranoïde te worden.

Zeven kilometer ten zuiden van de stad sloeg hij af en reed een weg op die negentien kilometer lang in allerlei bochten naar het park liep.

Kreunend deed Anouk haar ogen open. De hoofdpijn had haar teruggehaald naar de werkelijkheid. Een gemene pijn flitste door haar hoofd en ze kneep haar ogen tot spleetjes. Traag nam ze de omgeving in zich op. Waar was ze? Wat was er gebeurd? De kamer kwam haar niet bekend voor. Waarom kon ze haar lippen niet bewegen? En haar handen?

Ze tilde haar hoofd omhoog, maar liet het ook weer direct met een kreun zakken. Een pijnscheut schoot door haar hoofd en bleef een paar seconden aanhoudend boven haar ogen kloppen. Ze begon overmatig te zweten en een plotselinge duizeligheid stak de kop op. Haar geheugen leek gewist. Ze lag op een matras, vastgesnoerd en hulpeloos. Waarom? Er kwamen geluiden uit de aangrenzende kamer. Een toilet werd doorgetrokken, stromend water, voetstappen.

De pijn in haar hoofd nam in hevigheid toe en ze kneep stevig haar ogen dicht in de hoop dat hij zou verdwijnen. Tranen stroomden langs haar wangen en haar ademhaling kwam met horten en stoten. En ook dat deed pijn. Langzaam gleed ze weg in een nachtmerrie over demonen die haar achtervolgden. Haar moeder, die haar schreeuwend de juiste weg probeerde te wijzen, en haar vader, die gelaten van een afstand de boel in zich opnam.

Het kon een uur zijn geweest, misschien wel vijf uur. Ze schrok wakker met eenzelfde pijn en gevoel van duizeligheid als de laatste keer. Ze slikte zodat het speeksel haar droge keel kon smeren. Het was benauwd en drukkend warm, ze had het gevoel dat de temperatuur in de kamer alleen maar gestegen was. De kleding zoog zich vast aan haar rug en slierten haar plakten op haar voorhoofd.

Langzaam bewoog ze haar hoofd. Ze had direct spijt toen de pijn dieper in haar schedel boorde. Ze sloot haar ogen en wachtte totdat het gevoel afnam tot een aanvaardbaar niveau. Haar voeten zaten vast, ze voelde het. Ze tilde haar armen omhoog en bekeek de grijze isolatietape die stevig rond haar polsen was aangebracht. Haar rechterhand was ingepakt met een wit stuk laken. Waarschijnlijk was het een vervanging voor verband. Ze fronste haar voorhoofd. Was ze gewond?

Het duurde even voordat de werkelijkheid tot haar doordrong. Langzaam zakten haar armen terug op haar buik en sloot ze haar ogen. Wanneer kwamen ze haar redden? Naar haar gevoel lag ze hier een eeuwigheid. Ze hield haar hoofd schuin en luisterde naar de stilte, naar het suizen van het bloed in haar oren. Naar het totale niets. Geen klok die tikte, geen piepende deur of krakende vloerplanken. Niets. Alleen haar ademhaling die de stilte doorbrak. Daarnaast was er de angst. Tijd genoeg om alle scenario's door te nemen, en de meeste die ze kon verzinnen waren gruwelijk. Het was moeilijk om iets positiefs naar boven te toveren. Een vakantiemoment bijvoorbeeld. Dat was positief. Ze zou eigenlijk met Wilfried een weekje willen gaan kamperen. Dat leek haar leuk en gezellig. Zodra ze weer thuis was, zou ze het hem vragen. Als ze nog thuis kwam tenminste.

Weer een pijnscheut. Ze probeerde zich zo min mogelijk te bewegen. Beweging zorgde voor pijn, had ze ondertussen ondervonden. Positief denken, sprak de stem in haar hoofd haar streng toe. Geen nare gedachten. Positief.

Simona… Wat moest ze doen met haar gevoelens voor Simona? Was er maar iemand met wie ze het kon bespreken. Iemand met ervaring. De lucht van een diepe zucht kwam via haar neus naar buiten. Maar als ze niet meer thuiskwam, was dat probleem ook opgelost. Hoefde haar moeder zich ook geen zorgen meer te maken over haar reputatie.

Ze slikte moeizaam. Haar tong leek op een stuk uitgedroogd leren zeem en haar keel was geïrriteerd en pijnlijk. Zou het vandaag een schooldag zijn? Of was het weekend? Waarschijnlijk…

Haar gedachten stokten. Met gespitste oren luisterde ze naar het geluid dat van buiten kwam. Het geronk van een auto kwam naderbij. De motor sloeg af, het kraken van een deur en het dichtslaan. De klap suisde na in haar oren. Het was even stil, maar de geluiden kwamen terug. Alleen nu aan de andere kant van het pand. Er liep iets langs de slaapkamerdeur. Zware voetstappen over de stenen vloer. Stromend water, gekuch, en dan weer diezelfde voetstappen. Ze had willen roepen: ‘Hallo, ik ben er ook nog. Ik voel me beroerd. Help me.’ Maar dat ging moeilijk door de tape.

Tranen vulden haar ogen. Ze waren haar vergeten. Ze lag hier gewoon weg te rotten op een schuimrubberen matras. Vastgebonden als een offerdier. Verdomme, help me dan.

De man kwam binnen en knipte het licht aan. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht toen hij haar zag liggen.

‘Heb je wat uit kunnen rusten?’

Het Duitse accent werd vergeten. Waarschijnlijk omdat hij opgelucht was dat ze weer bij kennis was.

‘Gisteren zag je er zo beroerd uit.’ Weer die glimlach. ‘Ik heb een verrassing voor je meegenomen.’

Hij stak het colaflesje in de lucht en peilde haar reactie. Haar ogen stonden vol tranen en ze humde wat.

‘Ach, natuurlijk. Dat praat een beetje moeilijk’, grapte hij. Hij hurkte naast haar neer en trok voorzichtig de tape van haar mond. Een pijnlijk gebeuren.

Opgelucht deed Anouk wat lippengymnastiek en kuchte. Haar stem was hees en zacht. ‘Ik heb dorst’, liet ze hem weten.

Hij knikte en draaide de schroefdop van de colafles los. Ze hief haar handen in de lucht om aan te geven dat ze het flesje niet kon aanpakken, en hij begon schaapachtig te lachen. Met een verontschuldigend gebaar verwijderde hij de tape rond haar polsen.

Ze bekeek vluchtig de roodbruine vlekken die aan de binnenkant van haar hand door het katoen schenen. Haar armen trilden toen ze zich omhoogdrukte. Een nieuwe pijnscheut flitste door haar hoofd en kreunend sloot ze haar ogen.

Met een bezorgde blik ondersteunde hij haar rug terwijl ze uit het flesje dronk. ‘Heb je trek in pizza? Het is een pizza quattro formaggi. Vier kazen’, vertaalde hij.

Zachtjes stemde ze in, meer om van zijn vragen af te zijn. Ze voelde zich ongemakkelijk omdat hij zo dicht achter haar zat en haar rug ondersteunde.

Hij hielp haar omhoog en begeleidde haar naar de keuken, waar de eettafel gedekt was voor twee personen. ‘De jongens zijn boodschappen doen’, loog hij toen hij zag dat ze nerveus rondkeek. ‘Ze komen pas vanavond laat terug.’ Hij liet haar los en gebaarde naar de stoel waar ze moest gaan zitten. Verdwaasd staarde Anouk naar de eetkamertafel. De ruimte om haar heen draaide en schommelde. Ze wist dat ze zou vallen en zocht steun met haar handen. Haar benen trilden, knikten dubbel en voordat ze de grond raakte, werd ze door twee sterke armen opgevangen. De plotselinge steun bracht haar weer bij haar positieven.

‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd. ‘Je staat te tollen op je benen.’ De man begeleidde haar naar de stoel.

‘Het voelt zo raar binnen in mijn hoofd. Ik heb een zeurende hoofdpijn en ik ben duizelig… Ik word misselijk van de pijn.’

‘Dat komt waarschijnlijk door de val van gisteravond’, zei de man en hij schoof de stoel onder haar. ‘Je knapt wel op zodra je iets hebt gegeten. Je zult zien. De pizza is bijna klaar. Wil je nog iets drinken? Misschien wat water?’

Met haar ogen knipperend tegen de tranen knikte ze met haar hoofd. ‘Ja, graag.’

‘Het was ook behoorlijk dom wat je gisteravond deed. Karl en Eric waren in alle staten. Ze zijn jong en heetgebakerd. Dat zijn ze allemaal in het Oostblok. Gevaarlijk en agressief. Het heeft me behoorlijk veel moeite gekost om hen tot bedaren te brengen. Ze zijn explosieven gaan halen. Als je weer zo'n stunt uithaalt of als je wordt bevrijd voordat het losgeld binnen is, dan blazen ze je ouders op. Dan gaat er een brandbom naar binnen en is jullie huis binnen een paar seconden van de aardbodem verdwenen. Boem!’

Met een weids gebaar illustreerde hij de explosie.

‘Houd je dus in het vervolg koest. Als je tenminste wilt dat je ouders en je broer blijven leven.’

Ineengedoken zat ze aan de eetkamertafel en met grote angstige ogen knikte ze met haar hoofd.

Het belletje van de oven gaf aan dat de pizza's klaar waren. Met een spatel tilde hij onhandig de pizza's van de bakplaat en schoof ze op een bord.

‘Als er geen gekke dingen gebeuren, zit je over drie dagen weer thuis op de bank.’

Hij hield zijn gezicht zo neutraal mogelijk. Hij moest wel liegen om haar die laatste dagen rustig te houden. Maar zodra ze contact met haar vader had gehad dan… dan… Hij wilde er liever nog niet over nadenken.

‘Maar dan moet iedereen wel meewerken’, zei hij. ‘Geen geintjes meer.’

Nogmaals knikte Anouk. Geen haar op haar hoofd die nog aan vluchten dacht. Drie dagen. Drie dagen hel, dat moest lukken. Hij sneed haar pizza in vier grote punten en ging toen tegenover haar zitten. ‘Best even gezellig zo…’

Ze staarde hem glazig aan. De eikel. Dat was het eerste wat door haar hoofd schoot. Maar ze grijnsde en liet niets merken. Aarzelend zette ze haar tanden in de pizza en nam een hap. Drie dagen. Drie, gonsde het door haar hoofd. Ze kauwde en slikte, maar proefde niets. Al haar zintuigen leken verdoofd. Drie dagen! Het was bijna niet te bevatten.

De pizza was voor de helft verorberd en het leek goed te gaan. Maar plotseling begon haar maag te protesteren en voelde ze dat het eten naar boven kwam. Ze kwam veel te snel omhoog en greep zich snel vast aan het tafelblad. Ze wankelde en begon te kokhalzen.

‘Vlug.’ Hij duwde met zijn handen op haar schouders. Ze ging door haar knieën en hing met haar hoofd boven een plastic emmer. Haar maag verkrampte en een golf bitter, warm vocht kwam naar buiten. Door de kramp en het opstuwende bloed leek haar hoofd uit elkaar te spatten, en ze kermde en kreunde. Er volgde een tweede lading en een derde.

Met een rood hoofd kwam ze snikkend omhoog. Haar shirt en haren zaten onder het braaksel. Ze trilde van ellende. Alles deed haar pijn. Haar keel, hoofd, enkels, handen en haar rug.

‘Meisje toch.’ Hij was een en al begrip. ‘Je gaat toch niet ziek worden? Kom…’ Hij duwde haar de gang in, naar de badkamer. ‘Ga je maar even lekker douchen. Daar knap je van op. Wees verstandig en doe geen gekke dingen. Denk aan je ouders. Ik pak een schone handdoek. Wacht hier maar even.’

Hij kwam terug met een handdoek en T-shirt maat L. ‘Op de vloer in de douche staat een fles shampoo. Kleed je maar uit…’ Bij de deur draaide hij zich even om. ‘Haal dat stuk laken maar van je hand. Ik heb een rol verband gekocht. Als je binnen bezig bent, wil ik dat je een liedje zingt. Zodra ik niets meer hoor, sta ik binnen een paar seconden in de badkamer. Is dat afgesproken?’

‘Een liedje?’

‘Ja. Zolang je zingt, ben je niet bezig om te ontsnappen door het raam. Dan hoor ik dat je er nog bent. Ik zet deze kruk onder de douchekop, zodat je zittend kunt douchen. Dat is veiliger in jouw situatie.’

Ze knikte en wachtte totdat hij de badkamer uit was.

‘Begin maar te zingen’, riep hij vanuit de gang.

Wat onwennig koos ze voor een kinderliedje dat haar vreemd genoeg te binnen schoot. ‘Op een grote paddenstoel, rood met witte stippen.’ Haar handen trilden toen ze haar shirt uittrok en haar bh loshaakte. Ze liet de spullen op de grond glijden en stapte uit haar broek. De veel te grote onderbroek rolde ze omlaag. Snel draaide ze de kranen open en kroop al zingend weg achter het douchegordijn. Voor de vierde keer zong ze het lied. Ze zat met gebogen rug op de kruk, haar armen beschermend rond haar borsten. De warme straal masseerde haar zere rug en het voelde prettig aan. ‘Krak deed toen de paddenstoel en met een diepe zucht…’ Ze spoot shampoo in haar haar en verdeelde voorzichtig de zeep over haar hoofd. Haar hoofd gloeide en was gevoelig bij elke aanraking. Een gemene pijn kwam weer tot leven en jammerend sloot ze haar ogen. Ze bleef doodstil zitten en wachtte totdat de pijn langzaam wegebde. De zeep spoelde langs haar schouders omlaag en zorgde voor een schuimlaag rond haar voeten.

‘Zingen.’ Zijn stem drong de badkamer binnen.

‘Op een grote paddenstoel…’

Ze peuterde aan de knopen van het zelfgemaakte verband en wikkelde het met ingehouden adem los. Ze schrok toen de diepe snee in haar handpalm tevoorschijn kwam. De huid was pijnlijk opgezwollen en was dieprood van kleur. Voorzichtig hield ze de hand onder de warme straal, maar ze trok snel weer terug toen de wond irritant begon te kloppen.

‘Zingen!’

‘…vlogen beide benen hoepla in de lucht. Op een grote paddenstoel…’

Na een halfuur kwam ze van haar kruk, draaide de kranen dicht en gluurde langs het gordijn naar de handdoek die de man voor haar had neergelegd. Een vreemd soort vermoeidheid was haar lichaam in geslopen. Ze trok het veel te grote T-shirt over haar hoofd en pakte de gebruikte onderbroek van de grond.
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Dirk Glendell keek op zijn polshorloge. 19.30 uur. Tijdens het verhoor had de rechercheur hem meegedeeld dat ze hem maximaal zes uur konden vasthouden, maar dat het vervolgens zelfs kon worden verlengd tot drie dagen. Hij was licht in paniek geraakt. Churchill zat alleen thuis. Die had hij opgesloten in het zijkamertje. Iemand moest het beestje uitlaten en voeren. Hij mocht zijn zus in Den Haag bellen om te vragen of zij Churchill wilde opvangen. Evelien, zijn zus, had verbaasd gereageerd en toen ze hoorde dat hij was aangehouden door de politie, was haar reactie omgeslagen in bezorgdheid. Natuurlijk had ze geïnformeerd naar de reden van dit gebeuren. En natuurlijk had hij verontwaardigd geroepen dat ze de verkeerde hadden opgepakt. Dat hij onschuldig was. Hoewel het niet gelogen was, klonk het als een tekst uit een goedkope gangsterfilm.

De rechercheur was rond vijf uur vertrokken. Die zat waar-schijnlijk doodleuk achter de sperziebonen met aardappels. Hij kon het doen met drie bruine boterhammen belegd met kaas. Het was hem volstrekt onduidelijk hoe de politie via een doos aan zijn adres was gekomen. Maar als ze dan toch zo slim waren, dan was het toch een peulenschil om de nieuwe eigenaar van de Ford Escort te achterhalen? Dan wisten ze dat hij niet meer verantwoordelijk was voor dat roestblik op vier wielen. Oké, het was dom om de auto zonder vrijwaringbewijs mee te geven aan een onbekend iemand. Maar je verwacht toch niet dat ze je auto voor zoiets onwerkelijks zullen gebruiken?

Trouwens, de man zag er netjes en betrouwbaar uit. Het was zo'n vriendelijke kerel.

Glendell schudde meewarig zijn hoofd. Nu werd hij verdacht van medeplichtigheid aan een ontvoering… Hij, Dirk Glendell, een spoorwegbeambte uit 's-Hertogenbosch. Dat geloofde toch niemand? De politie in ieder geval wel. De rechercheur had zijn mobiele telefoon in beslag genomen. Die zou worden uitgelezen, had hij beweerd. Ze deden maar, hij had niets te verbergen. Glendell zat op de rand van het met groen plastic overtrokken matras. De cel was een ruimte van twee bij drie. Geen ramen, maar wel een toilet. Er hing een muffe lucht, een mengeling van urine, zweet en kots. Glendell kon zich niet voorstellen dat iemand daar gebruik van wilde maken. Het idee. Er liep een rilling over zijn rug.

Er werd op de ijzeren deur gebonkt, een sleutel werd omgedraaid en de rechercheur kwam binnen. ‘Heeft het u gesmaakt?’

Glendell was opgesprongen. ‘Ik ben niet zo'n broodliefhebber’, was zijn antwoord.

Van Buren haalde zijn schouders op. ‘Morgen serveren ze een warme hap.’ Hij deed een stap opzij. ‘We gaan naar de verhoorkamer. Ik heb nog wat vragen met u door te nemen. Loopt u maar vooruit. Einde van de gang links… De deur van de verhoorkamer staat open.’

Glendell liep de kamer binnen, nam plaats en keek de rechercheur afwachtend aan.

De rechercheur klapte zijn notitieblok open en zette zijn bril halverwege zijn neus. ‘Meneer Glendell…’ Er volgde een kleine pauze. ‘Stel dat ik geloof dat u de Escort hebt verkocht. Aan een onbekende man voor zeshonderd euro contant… Verkocht via een advertentie op Marktplaats…’ Weer een stilte. ‘U hebt telefonisch contact met de koper gehad, maar zijn 06-nummer hebt u gewist? Weet u dan misschien hoe de man bij u thuis is gekomen? Met een taxi of voor de deur afgezet of…’

‘Ik zou het echt niet weten.’

‘Dat weet u ook niet?’

‘Hij had wel een koffer bij zich. Een bruine. Het label van de vliegmaatschappij zat er nog aan.’

Van Buren veerde geïnteresseerd naar voren. ‘Een koffer! Welke vliegmaatschappij?’

Glendell trok wat zenuwachtig met zijn mond. ‘Dat weet ik niet.’ Toen de rechercheur begon te zuchten, liet hij er snel op volgen: ‘Het was een blauw label met een wit vliegtuigje erop. Ik heb zelf nooit gevlogen, dus het zegt mij weinig.’

Van Buren bleef hem een paar minuten strak aankijken. Er hing een ijzige stilte en Glendell begon ongemakkelijk op zijn stoel te schuiven.

‘Mijn collega heeft uw telefoon uitgelezen8’, vervolgde Van Buren het verhoor. ‘Ik heb hier de uitdraai van de gewiste 06-nummers. Misschien herkent u het nummer van de man met de koffer?’

‘Maar ik heb het nummer toch verwijderd?’

‘“Gewist” wil nog niet zeggen dat de gegevens voorgoed verdwenen zijn.’

Glendell boog zich over de lijst en bekeek aandachtig de nummers. ‘De man belde op een maandag, of was het een dinsdag?’ Hij dacht hardop terwijl zijn vinger langs de data naar beneden zakte. ‘Volgens mij is dit hem. Staat in deze kolom de tijd vermeld?’

Van Buren knikte.

‘Dan moet dit het nummer zijn. Hij belde mij vóór het eten en zei dat hij die avond langs zou komen. Hij stelde geen vragen en kocht hem direct. Het was te laat om naar het postkantoor te gaan om de auto over te schrijven en daarom spraken we af dat hij de volgende dag een vrijwaring zou halen en het papiertje per direct zou opsturen. Ik was al blij dat ik een koper had. Dat ding stond alleen maar in de weg.’

‘Dan gaan we met dat nummer aan de slag.’

‘Kan ik nu naar huis?’

‘Nee, helaas. We gaan eerst uw informatie natrekken. Ik wil zeker weten dat u mij geen onzin op de mouw speldt. Uw verklaring komt wat vreemd over.’

De rechercheur kwam uit zijn stoel omhoog en gaf de arrestantenwacht een seintje dat Glendell terug naar zijn cel gebracht kon worden.

‘Even pauze. Ik heb een beker thee voor je meegenomen.’

Van Buren kwam met twee plastic bekertjes de kamer binnen.

‘Twee zoetjes, toch?’

Heleen Resmann, de rechercheassistent van het district De Waarden, leunde iets terug in haar stoel en nam haar collega met een spottende blik van top tot teen op.

‘Vertel het maar, Van Buren?’

‘Hoezo, vertel het maar?’

‘Je hebt wat van mij nodig. Dat ligt er duimendik bovenop. Alleen de koek ontbreekt nog.’

‘Bijna vergeten.’ Uit zijn jaszak toverde hij twee gevulde koeken tevoorschijn en schoof er een in haar richting.

Lachend schudde ze haar hoofd. ‘Je bent zo voorspelbaar.’

‘Voorspelbaar en onweerstaanbaar. Geef het maar toe… Ik hoor het van iedereen om mij heen.’

‘Dan ben je zeker hardhorend. Heb je Marjolein nog niet horen klagen? Die vindt jou beslist niet onweerstaanbaar.’

‘Ze moet niet zeuren over werkopdrachten, formulieren en kopieën. Ik zorg tenminste nog voor wat afwisseling in deze ballentent.’

‘Je vindt het prettig, hè?’

‘Wat?’

‘Om haar op de kast te jagen.’

Hij grijnsde zijn tanden bloot. ‘Jij stiekem ook’, zei hij op samenzweerderige toon. ‘Zeg eens eerlijk? Jij ook.’

Heleen gaf geen antwoord, maar stak haar hand naar voren, waar Van Buren een kladje met een 06-nummer in stopte.

22.45 uur. Heleen zat geconcentreerd naar het beeldscherm te staren tot ze wazig begon te zien en de spieren in haar schouders begonnen te protesteren. Met twee vingers masseerde ze haar voorhoofd, maar dat gaf weinig verlichting. Het werd tijd om naar huis te gaan. Ze zette haar computer uit en ging met haar aantekeningen op zoek naar Van Buren.

De rechercheur keek op van zijn leeswerk toen Heleen de kamer binnenkwam. Er verscheen een hoopvolle glimlach op zijn gezicht. ‘Heb je iets gevonden?’

Ze trok een zuinig mondje. ‘Het 06-nummer is van een prepaidtelefoon. Geen naam en geen adres.’

Met een zucht trok de rechercheur zijn leesbril van zijn neus. ‘Soms wil ik nog te graag in sprookjes geloven. Het zou ook te gemakkelijk zijn geweest. We moeten echt alles uit de kast halen om aan informatie te komen. Onze tegenstanders zijn geslepen. Ik had gehoopt…’

‘Maar meneer Van Buren…’ onderbrak ze zijn klaagzang. Zijn ogen werden groot. ‘Maar?’ Hij had de woorden uit haar willen trekken, maar ze bouwde bewust een pauze in.

‘Maar… na wat speurwerk blijkt dat de eigenaar drie weken terug zijn beltegoed heeft opgewaardeerd met een creditcard. De creditcard heeft een nummer, en dat nummer correspondeert met…’

‘Ja, vertel het nou maar’, schoot Van Buren uit zijn slof. ‘Wat is de naam?’

‘Het is een buitenlandse creditcard. Waarschijnlijk van een Portugese of Spaanse bank. Ik heb het verzoek om informatie verstuurd. Als het allemaal meezit, heb je binnen vierentwintig uur bericht. Ik draai zelf morgen een late dienst. Laat me wel even weten wat eruit is gekomen? Ik ben benieuwd.’ De rechercheur sloeg enthousiast zijn handen ineen. ‘Het is dat ik getrouwd ben, Resmann, anders vroeg ik je hier terstond ten huwelijk.’

‘Ja, ja.’ Het compliment bracht een glimlach op haar gezicht.

‘Ik ga naar huis, naar mijn mannetje. Het is mooi geweest vandaag. Ik zie je morgenavond bij de briefing.’

Het schoolplein van het Meerzicht College werd gedomineerd door rijen fietsen en scooters. Het was drukkend warm, terwijl de zon nog niet eens op zijn hoogtepunt was. Peter de Bruin, zes maanden terug gepromoveerd tot rechercheur, was onder andere belast met het onderzoek naar de onbekende Maarten. Tot nu toe liep het onderzoek vast. Hij had geen enkele aanwijzing of spoor over de mysterieuze jongen kunnen vinden. In de hoop dat de school zijn vragen zou kunnen beantwoorden, zat hij nu tegenover de rector Jacob van der Wal van het Meerzicht College en wachtte totdat de man van de schrik bekomen was. De agenda van Anouk lag opengeslagen op de bladzijde waar de naam Maarten met grote koeienletters stond geschreven. Er waren hartjes en lippen met pen omheen gekliederd.

De rechercheur had de ware toedracht van zijn komst verteld en de rector op het hart gedrukt dat deze informatie niet mocht uitlekken. Het leerlingenbestand kon uitkomst bieden. De rector had een uitdraai gemaakt en met een pennenstreek werden de niet-bruikbare namen van de lijst geschrapt. Er stonden vier Maartens ingeschreven op het Meerzicht College. Maarten den Velden uit 2a, Maarten Poelaard uit 2d, Maarten Bal van 3c en Maarten Groeven van 4f. De rector kon zich niet herinneren dat hij Anouk ooit met een van deze jongens intiem had gezien. Het leek hem onwaarschijnlijk dat leerlingen die verliefd op elkaar waren elkaar op school ontliepen. Verliefdheden bleven nooit lang geheim. Hij wist dat Charlotte goed bevriend was met Anouk en er werd besloten om haar erbij te halen. Om veiligheidsredenen leek het de rechercheur beter om tegenover haar de waarheid enigszins te verdraaien. Als de media lucht kregen van de ontvoering, zou het circus pas echt beginnen. Dan werd de school belegerd door horden journalisten. Voor de woning van Anouk zou een tentenkamp verrijzen en dat zou het onderzoek alleen maar schaden. De kans bestond dat de ontvoerders in een vlaag van woede of in paniek zich van het meisje probeerden te ontdoen.

Van der Wal ging Charlotte persoonlijk uit de les te halen. Het meisje keek vreemd op toen de rector de les kwam verstoren en haar verzocht om mee te lopen. Ze bleef even in de deuropening van het benauwde kantoortje staan toen ze de vreemde man zag zitten. De rector gaf haar bemoedigend een duwtje in de rug, waardoor ze de kamer binnenstapte, en hij deed de deur achter haar dicht.

‘Peter de Bruin, recherche’, zei de man met het stekelhaar en snor.

Charlotte schudde zijn uitgestoken hand en nam tegenover hem plaats.

De rechercheur leidde het gesprek rustig in, koos zijn woorden met zorg. ‘De politie is bezig met een onderzoek naar Maarten, de vriend van Anouk.’ De verbazing was op Charlottes gezicht te lezen toen de naam werd genoemd.

‘Anouk is van huis weggelopen’, vervolgde De Bruin zijn verhaal. ‘En wij vermoeden dat haar vriend Maarten hier meer van weet. Misschien dat hij haar heeft opgestookt of haar heeft voorgelogen. Maar we kunnen niets over Maarten vinden. Kun jij ons misschien verder helpen? Weet jij zijn achternaam of waar hij woont? Informatie waardoor we deze jongeman kunnen traceren?’

‘Ik weet niks over Maarten. Ze vertelde weinig over hem en ik weet zeker dat ze tegen de anderen ook niets heeft gezegd. Want dan had ik het wel geweten. Is Anouk al lang weg?’

‘Drie dagen. Hoe lang had Anouk verkering met deze jongen?’

‘Volgens mij een paar weken. Precies weet ik het niet. Ze kent hem van de hockeyclub, maar wij hebben hem nog nooit gezien.’

‘Wie zijn “wij”?’

‘We hebben een groepje, weet u. Vijf meiden, en we zijn heel close. We gaan samen stappen en doen eigenlijk alles samen. We hadden een week terug afgesproken om met z'n allen bij De Buurvrouw iets te gaan drinken en daarna naar een tentfeest te gaan. Anouk zou Maarten meenemen, maar toen werd ze plotseling ziek. Dat had de eerste ontmoeting moeten worden.’

‘Heb je de laatste tijd iets vreemds aan haar gezien? Was ze bijvoorbeeld veranderd – zenuwachtig of verdrietig of juist overdreven vrolijk?’

‘Het viel mij op dat ze wat stiller was dan normaal. En dat is eigenlijk wel raar als je verliefd bent. Dan praat je toch honderduit over je verkering. Maar dat deed Anouk nooit.’

De rechercheur had de rector en Charlotte bedankt voor hun medewerking en was vertrokken naar de hockeyclub. Tot de pauze had Charlotte bij de rector op de kamer gezeten, waar ze het verhoor van de rechercheur bespraken.

‘Bazuin het maar niet rond’, had Van der Wal haar geadviseerd.

‘Laten we eerst maar het verhaal van Anouk afwachten. Als zoiets uitlekt, komen de meest wilde praatjes tot leven en dat is natuurlijk niet leuk voor Anouk. We weten niet zeker of ze met deze jongeman is weggelopen. Lijkt je dat niet beter?’

Met een lijkwit gezicht had Charlotte ingestemd. Eenmaal buiten op het schoolplein beende ze op haar vriendinnen af. Het nieuws dat ze bij Van der Wal op kantoor had moeten komen, deed al de ronde.

‘Wat moest Van der Wal van jou?’ informeerde Kaylim. Ze kwamen om Charlotte heen staan.

‘Niets bijzonders. Iets over mijn rapportcijfers.’

‘Je liegt’, riep Simona verontwaardigd. ‘Ik zie het aan je. Trouwens, je hebt geen onvoldoendes, dus wat is er dan zo belangrijk dat hij jou uit de les komt halen?’

Charlotte wendde haar hoofd af.

‘Wat is er nou? Heb je problemen thuis? Je kunt het ons toch wel vertellen? Zit je in de shit?’ Kaylim sloeg haar arm rond Charlottes schouder.

‘Sandra deed er nog een schepje bovenop. ‘Misschien kunnen we je helpen. Je kunt ons vertrouwen.’

Charlotte keek omhoog naar het kantoorraam van de rector. Ze weifelde even, maar gaf zich uiteindelijk gewonnen.

‘Anouk is samen met Maarten van huis weggelopen’, fluisterde ze geëmotioneerd.

Verbijsterd staarden de meisjes haar aan.

‘De politie is haar aan het zoeken en heeft mij net ondervraagd. Ik mocht het aan niemand doorvertellen. Dus jullie houden je mond. Beloofd?’

Er werd geknikt.

‘We kunnen haar bellen’, opperde Simona. ‘Misschien dat ze haar telefoon opneemt.’

‘Alsof de politie dat niet heeft geprobeerd’, antwoordde Kaylim honend.

‘Ja, dat zal best wel. Maar als wij bellen en ze herkent het nummer, dan heb je wel kans dat ze opneemt. Ze vertrouwt ons.’

Sandra hield haar gsm al in de aanslag en keek de anderen vragend aan. ‘Doen?’

‘Ja, doen!’
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‘Ze neemt niet op.’ Sandra verbrak de verbinding. ‘Wat doen we nu?’

‘We gaan vanmiddag langs de hockeyclub en vragen of er een Maarten is?’ opperde Kaylim.

Charlotte trok een grimas. ‘Ik denk dat de rechercheur dat ondertussen ook heeft gedaan.’

‘Dat weet je toch niet zeker?’ verdedigde Kaylim haar voorstel.

‘We moeten toch iets doen? Wie weet is Maarten een loverboy!’

‘Een loverboy?’ herhaalde Simona spottend. ‘Maarten is toch geen Marokkaanse of Turkse naam?’

‘Wat bedoel je daarmee?’ De mond van Kaylim veranderde in een strakke streep.

‘Nou gewoon. Ik heb gelezen…’

‘Ik vind het ook een stomme opmerking’, zei Sandra fronsend. ‘Alsof loverboys altijd Marokkaanse of Turkse jongens zijn!’

Simona beet van zich af. ‘Dat heb ik gelezen.’

‘Dan kun jij niet lezen. Wat een onzin. Alsof mijn broers of neven tot zoiets in staat zijn.’

‘Dat zeg ik toch niet?’ sputterde Simona tegen.

‘Dat zeg je wel. Je beledigt mijn familie met zulke domme opmerkingen. Je moet beter nadenken als je iets roept.’ Met iets stoers in haar houding haalde Simona haar schouders op.

‘Laat we nou geen ruzie maken’, kwam Charlotte tussenbeide.

‘We zijn nou met Anouk bezig, en niet met jullie gekibbel.’

‘We kunnen dat van die loverboy toch gewoon melden bij de politie’, vond Sandra. ‘Het kan best, wat Kaylim beweert. Anouk was de laatste tijd behoorlijk prikkelbaar en afwezig.’

‘Ja, dat heb ik ook tegen de politie gezegd. Ik vind ook dat we het moeten melden. Ik weet alleen de naam van de rechercheur niet meer.’

‘Dan gaan we langs de ouders van Anouk’, zei Kaylim. ‘Dan mogen zij beslissen wat ze met de informatie doen.

Waarschijnlijk kennen zij Maarten. Zij zitten toch ook op die hockeyclub?’

‘Hoezo langsgaan? Ik mocht het tegen niemand vertellen en dan staan we straks met ons viertjes daar op de stoep.’

‘Ja, nou en?’ Kaylim keek Charlotte opstandig aan. ‘Het is toch logisch dat jij het tegen ons vertelt? Wij zijn haar beste vriendinnen. Wij horen dat te weten.’

‘Dat vind ik ook.’ Simona steunde de opmerking in de hoop dat haar woorden van daarstraks zouden worden vergeven. ‘Na schooltijd gaan we langs’, besliste Kaylim.

Charlotte was als eerste uit en zat in de schoolkantine te wachten op het eindsignaal van het vijfde uur. De vijftig lesminuten leken wel uren. Ze tikten tergend langzaam voorbij. Ze had een paar keer het 06-nummer van Anouk gebeld, maar werd telkens naar haar voicemail door-geschakeld. Ze probeerde zich de verhalen die Anouk over Maarten had verteld voor de geest te halen. Het waren er maar weinig, concludeerde Charlotte. Hij had blond haar. Hij was lang en gespierd en…

Charlotte zuchtte. Het idee dat ze straks bij Anouks ouders voor de deur zouden staan, maakte haar nerveus. Ze had spijt dat ze haar vriendinnen in vertrouwen had genomen. Straks stond zij bekend als de klikspaan van de school. Kaylim had altijd van die aparte dingen. ‘We gaan even langs…’ En dan? Wat gingen ze daar nou eigenlijk vertellen? Dat ze dachten dat… Bewijs hadden ze niet. Die mensen waren natuurlijk doodongerust en dan kwamen zij met hun wildwestverhalen aan. Ze gooiden hierdoor alleen maar olie op het vuur. Daar zaten de ouders van Anouk toch niet op te wachten? Misschien dat Anouk het haar wel kwalijk zou nemen. Als ze terugkwam tenminste. Weggelopen… Dat was echt niets voor Anouk. Anouk was altijd zo… zo nuchter. Waarom had ze haar niet in vertrouwen genomen? Ze vertelden elkaar altijd alles. Waarom dit keer niet? De zoemer kwam tot leven. Ze pakte snel haar tas van de grond en stond op. De lokalen liepen leeg en het werd een rumoerige bende.

Kaylim stond al in de startblokken bij de ingang van de school. Ongeduldig zat ze op haar fiets en wachtte op de rest. Ze wenkte toen Charlotte en Simona het fietsenhok uit kwamen lopen. ‘Schiet nou op’, gromde ze.

‘Heb jij geen fiets?’

Sandra schudde haar hoofd.

‘Spring maar achterop’, commandeerde Kaylim en ze gebaarde naar de bagagedrager. ‘Ik weet hoe we moeten rijden.’ Ze duwde haar fiets de weg op en wees naar rechts. ‘Volg mij maar.’

Het was een halfuurtje rijden naar de woning van Anouk. De ijzeren toegangspoorten voor de oprijlaan waren gesloten en er werd druk overlegd wat ze zouden doen.

‘Wie belt er aan?’ vroeg Charlotte ietwat benauwd.

‘Ik niet’, zei Sandra, en Simona schudde fanatiek met haar hoofd om aan te geven dat ook zij de klus niet ging klaren.

‘Ik doe het wel’, gromde Kaylim. ‘Watjes…’

Haar vinger lag al op de knop van de intercom toen er een man uit de struiken omhoogkwam. Kaylim schrok en trok haar hand terug. De man was gekleed in een witte overall en had latex handschoenen aan.

‘Krijg nou wat? Wat is dat nou voor iets raars?’

‘En daar… een afzetlint.’ Simona wees naar rechts. ‘Zoiets is toch alleen bij een moord?’

‘Dat heb je natuurlijk ook weer ergens gelezen’, snibde Kaylim geïrriteerd. ‘Meneer! Hallo, meneer…’ brulde ze naar de man in het wit.

De man keek op en Kaylim wenkte naar hem. ‘Meneer…’ Maar de man reageerde niet op haar geroep. Hij bukte en verdween achter de bladeren van een rododendronstruik. Kaylim rammelde aan het hek. ‘Hé, meneer…’

Harm Tichelaar trof zijn vrouw op de bank aan, met opgetrokken benen en haar armen om haar knieën geslagen. Vragend keek ze naar hem op. Er hing een loodzware stilte tussen hen in. Het liefst had hij troost in haar armen gezocht, maar iets in haar ogen hield hem tegen. Een spoortje van minachting, of was het angst? Angst kon hij begrijpen. Hij had ook angst, maar hij kon het niet tonen. Niet aan haar. Ze zou het niet aankunnen. En als zij zou instorten, dan…

Hij trok met zijn mond en liep zonder een woord te zeggen de kamer uit. Ze mocht zijn tranen niet zien. Zijn onbeholpen houding maakte geen indruk op haar. Willemijn was ver weg, weggezonken in onbegrip en woede, die als een gif door haar lichaam trokken. Het waren alleen nog maar nare gedachten die haar bezighielden, en ze bleven maar terugkomen in haar hoofd. Ze probeerde zich ertegen te verzetten, maar het lukte niet. Ze zag Anouk bewegingloos ergens in een bos liggen. Haar witte gezicht onder het bloed, haar lichaam slap en steenkoud. Het was zo levensecht dat ze telkens weer moest huilen.

Doelloos liep ze door het huis. Van tijd tot tijd stopte ze voor het raam en staarde naar buiten. Alles wat ze zag was haar reflectie in het glas. Ze bezocht de slaapkamer van Anouk, waar ze op zoek ging naar herinneringen. De ontvoerders hadden hun eis neergelegd en in plaats van dat Harm zich hierin had geschikt, moest hij hun zo nodig tegen de haren in strijken. Zogenaamd op advies van de politie. Alsof hij zelf niets had in te brengen. Het was hun kind en hun geld, en hij moest zorgen dat Anouk veilig weer thuiskwam. In haar ogen was het een machtsstrijd tussen de politie en de ontvoerders geworden. Vooral niet op de eisen ingaan en kijken wie de langste adem had. Dat haar dochter de inzet was, werd gemakshalve vergeten. De politie had niets te verliezen, maar zij… Harm zag het niet of wilde het niet zien. De politie eiste een teken van leven. De stem van Anouk op een band was niet genoeg. En natuurlijk ging Harm hiermee akkoord en speelde hun spel mee. Als een willoze pion, een jaknikker. Dit soort acties zorgde alleen maar voor uitstel. Anouk had al lang thuis kunnen zijn, maar nee… Ze moesten zo nodig tegengas geven.

Een stem. Willemijn keek op. Een meisjesstem. Was het Anouk? Ze liep hoopvol naar het raam en ontdekte de meisjes bij het hek. ‘Hallo, meneer?’ De technische rechercheur in de border nam geen moeite om de kinderen aan te horen. Ze zag dat hij zich omdraaide en verder ging met zijn zoekactie. Alsof het antwoord tussen de violen in haar tuin lag. Laat in de middag had de zoveelste rechercheur zich gemeld en haar allerlei vragen gesteld over ene Maarten van de hockeyclub met wie Anouk verkering zou hebben. Hij had de informatie uit haar agenda gehaald en was zijn onderzoek op school gestart. Als hij direct bij haar was gekomen met zijn vragen, had dat een hoop tijd gescheeld. Tijd die hij in een serieuze zoektocht had kunnen stoppen. Haar bloed kookte toen ze de man vertelde dat er op de hockeyclub geen Maarten was en dat haar dochter geen verkering had met die knul of welke knul dan ook. Dat haar dochter lesbisch was en daarom niet geïnteresseerd kon zijn in jongens. Waarom die naam in haar agenda stond met hartjes eromheen gekalkt? Was dat zo belangrijk? Dachten ze het hiermee op te lossen? En dat noemde zich dan rechercheur. Dit soort ‘vakmensen’ moesten haar kind gaan redden.

‘Meneer…’ Het meisje stak haar arm door het hek en zwaaide naar de rechercheur achter de rododendronstruik.

Was dat meisje voor het hek niet het meisje van de foto op Anouks kast? En dat blonde kind ernaast… Willemijn draaide zich om en haastte zich naar buiten.

‘Daar komt de moeder van Anouk.’ Charlotte herkende de vrouw van de keren dat ze met Anouk mee naar huis was gegaan. Ze deed een stapje achteruit en verdween half achter Kaylim.

‘Mevrouw Tichelaar…’ Kaylim wapperde met haar hand door de lucht.

‘Wat schreeuw je nou?’ fluisterde Charlotte geërgerd. ‘Ze heeft ons al lang gezien.’

De vrouw kwam dichterbij, sloeg haar armen rond haar lichaam en keek de meisjes met een trieste blik aan. ‘Wat komen jullie doen?’ vroeg ze zacht. ‘Anouk is niet thuis.’ Het was even stil.

‘Dat weten we, mevrouw’, antwoordde Kaylim nu wat minder flink. Ze zocht bij haar vriendinnen naar steun.

‘De politie is op school geweest’, vulde Charlotte aan. Een trillende zucht kwam over haar lippen en toen zei ze met al haar moed: ‘Wij snappen er zelf ook niets van. Ze heeft ons nooit verteld dat ze plannen had om met Maarten weg te lopen.’

‘En ze vertelde ons echt alles’, vulde Simona aan. ‘We hebben hem nog nooit gezien, maar we denken…’

Ze keek Kaylim aan en die maakte haar zin af.

‘…we denken dat Maarten een loverboy is.’

Een trieste glimlach gleed over Willemijns gezicht en ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Jullie kunnen hem ook niet gezien hebben. Maarten bestaat niet. Ze heeft die jongen verzonnen.’

De meisjes gaapten de vrouw verbaasd aan.

‘Maarten is nep? Verzonnen? Waarom zou ze zoiets doen?’ merkte Simona op. ‘Met wie is ze dan weggelopen als er geen Maarten is?’

De ogen van Willemijn vulden zich met tranen en ze had zichtbaar moeite om de waarheid binnen te houden. De hele dag belden haar vriendinnen en wilden weten waarom ze niet op de yogales was verschenen. Ze wilde zo graag iemand in vertrouwen nemen. Haar leed delen. Maar het werd haar verboden. De politie had het liever niet. En dit waren nog kinderen. Ze kon moeilijk haar verdriet met hen delen.

Ze schudde langzaam met haar hoofd, draaide zich om, en zonder een woord te zeggen liet ze de kinderen met al hun vragen achter. Willemijn liep het huis binnen en ging regelrecht naar de slaapkamer van Anouk, waar ze zich huilend op het bed liet vallen.

Gelaten fietste het viertal naast elkaar.

‘Snap jij het nog?’ Kaylim keek Charlotte aan, die als antwoord op haar vraag simpelweg haar schouders ophaalde.

‘Volgens de politie is Anouk weggelopen met Maarten, maar Maarten bestaat niet’, somde Sandra op. ‘Dus ze is alleen weggelopen? Dat is toch niks voor Anouk?’

‘Wat ik niet begrijp, is waarom Anouk ons heeft voorgelogen’, zei Kaylim.

‘Het was wel vreemd dat ze ineens een vriend had. Ze had nooit een date, was altijd bij ons, en van de ene op de andere dag was Maarten er’, relativeerde Simona. ‘En toen we met z'n allen hadden afgesproken, werd ze ziek.’

‘Ze was echt ziek. Ik heb haar gezien in de wc. Ze had alles ondergekotst. Dat was echt niet gespeeld, als je dat soms denkt.’

‘Weet je wat ik raar vind?’ Sandra kneep in Kaylims zij. ‘Dat er politie in de tuin rondloopt. Waar zoeken ze naar? Volgens mij is er iets anders aan de hand.’

‘Doe niet zo eng’, jammerde Charlotte. ‘Wat kan het dan zijn?’

‘Ze is niet weggelopen’, concludeerde Kaylim. ‘Anders had de politie ons wel gevraagd naar de plekken waar we veel komen. Een plek waar Anouk zich kan verstoppen. Wij als vriendinnen kunnen dat weten. Ik ga morgen terug en ik vraag mevrouw Tichelaar gewoon wat er aan de hand is. Wie gaat er mee?’

‘Ben je wel lekker?’ sputterde Charlotte tegen. ‘Dat kun je toch niet maken?’

‘O, nee? Let maar eens op.’





23

Anouk schrok wakker van een dreunend geluid. Ze draaide haar hoofd en liet de omgeving even op zich inwerken. Haar polsen, enkels en mond waren met tape afgeplakt en een ketting rond haar middel zorgde ervoor dat ze op haar plek bleef. Ze lag op de grond, in zijn slaapkamer, naast zijn bed. Maar zijn bed was leeg. Het dekbed lag opengeslagen en de schemerlamp op het nachtkastje brandde, waardoor de kamer spaarzaam werd verlicht. Het raam stond open en het gordijn bewoog zachtjes in de wind.

Ze luisterde gespannen naar het geluid. Daar was het weer. Het geluid kwam van buiten en waaide de slaapkamer binnen. Het leek op gehamer en het was niet echt ver weg. Het stopte even en toen kwam het getimmer weer tot leven. Ze meende stemmen te horen. Ze concentreerde zich, maar kon de woorden niet verstaan. Waarschijnlijk Karl of Eric, die buiten de wacht hielden.

Gisteravond had de man zalf op haar wond gesmeerd en die opnieuw verbonden. Hij leek bezorgd en was erg vriendelijk tegen haar. Ze mocht zelfs een uurtje tv-kijken en werd getrakteerd op een reep chocolade. Het was een Duits merk en het smaakte goed. Veel had ze er echter niet van gegeten.

Het misselijke gevoel dat met vlagen omhoogkwam, ging maar niet over. Ze had die avond alleen met de man op de bank gezeten en ze mocht hem bij zijn voornaam noemen. De anderen hadden zich niet laten zien. Die hielden de wacht, vertelde Jürgen haar. Het was ook beter dat ze hen niet zag. Karl en Eric hadden een hekel aan rijke mensen en ze zouden geen moment onbenut laten om haar dat duidelijk te maken. Ze deden anderen graag pijn en toen hij dat zei, trok hij een gezicht alsof ze wel begreep wat hij bedoelde. Maar Anouk begreep er niets van. Ze was bang en knikte daarom alsof ze het begreep. Gelukkig was Jürgen anders. Hij had beloofd haar zo goed mogelijk te beschermen. Zolang zij zich gedroeg en deed wat Jürgen haar opdroeg, had ze niets te vrezen. Dan was hij haar vriend, en in deze situatie haar enige vriend.

Het getimmer was gestopt en ze herkende de stem van Jürgen. Aan de toon was duidelijk te horen dat hij boos was. Een tweede stem. Hoog en verontwaardigd. Twee woorden ving ze op: ‘…moeten melden…’ Jürgen bromde iets onverstaanbaars, een weerwoord van de ander, en toen was het even stil.

Anouk maakte geen geluid, hield zelfs haar adem in. Ze was bang dat ze haar anders konden horen en dat de agressie zich tegen haar zou keren.

Het was lange tijd stil. Voetstappen in de gang. De slaapkamerdeur ging open en Jürgen kwam binnen. Zijn gezicht stond op onweer. Hij sloot het raam en wikkelde de tape van haar handen en voeten. Met een ferme ruk trok hij de grijze plakband van haar mond. Ze kermde toen er wat haartjes bleven plakken, maar hij negeerde haar voorzichtige protest. De ketting viel op de grond en hij hielp haar overeind. Ze sloot even haar ogen toen een pijnscheut door haar hoofd flitste. De kamer begon te draaien en snel zocht ze steun aan zijn arm. In de keuken stond een bord met brood en een glas water voor haar klaar. De boterham was dun bestrooid met suiker. Hij trok een stoel naar achteren en duwde haar ruw op de zitting. De vriendelijke man van gisteren was veranderd in een nukkige persoon.

Hij ging tegenover haar zitten en keek toe hoe ze de boterham dubbelvouwde en een hap nam. Plotseling verbrak hij de stilte. ‘Ik moet straks een boodschap doen. Gedraag je. Karl zit in de woonkamer en Eric houdt buiten de wacht onder het raam. Als je hun woede opwekt, dan ben ik niet in de buurt om je te helpen. Houd je daarom rustig en zo stil mogelijk.’

Hij trok een bezorgd gezicht. ‘Karl en Eric zijn de laatste paar dagen behoorlijk opgefokt. Alles loopt nu op z'n eind en het zou jammer zijn als het in dit stadium toch nog fout gaat. Jammer voor jou, maar ook jammer voor je ouders en je broer. Karl heeft zware explosieven klaarliggen, die hij maar al te graag bij je ouders door het raam naar binnen wil gooien. Het ligt dus aan jou of je ouders het overleven.’

Met grote ogen keek ze naar hem op en ze knikte om aan te geven dat ze zijn dreigende woorden begreep.

Ongeduldig wachtte hij totdat Anouk haar ontbijt naar binnen had gewerkt en sprong toen op. Ze mocht naar de wc en daarna tapete hij haar handen en voeten weer in en plakte een strook op haar mond. De ketting werd aan de verwarmingsbuis vastgemaakt en de gordijnen werden zorgvuldig dichtgetrokken. Hij knipte een schemerlamp op het nachtkastje uit en tikte toen op zijn lippen. ‘Ssst. Karl en Eric…’ Hij gebaarde naar het raam en trok toen de slaapkamerdeur achter zich in het slot.

Nog twee dagen, hield ze zich dapper voor, nog twee dagen en dan ben ik vrij. Dan kon ze haar ouders vertellen hoeveel ze van hen hield. Ze kon Wilfried laten weten dat hij de liefste broer van de hele wereld was en dat haar vriendinnen de beste vriendinnen waren die ze ooit… Nog twee dagen. Niet meer huilen. Sterk zijn. Jürgen ging haar helpen. Hij had het beloofd. Ze wilde hem geloven, durfde hem eigenlijk niet te geloven… maar geloofde hem ten slotte toch. Overmorgen was alles voorbij…

De stress gierde door zijn lijf. Vooral nu hij had besloten dat hij het meisje niet in leven kon laten. Vanmorgen om zeven uur had hij het raam van de zijkamer gerepareerd. Hij dacht dat het getimmer in de vroege uurtjes niemand zou storen. De bungalows om hem heen waren immers niet verhuurd. Zijn hart stond stil toen een blaag van nog geen twintig jaar achter hem opdook en op strenge toon vroeg waar hij mee bezig was. Het bleek een medewerker van het park te zijn. Met gespeelde boosheid had hij beweerd dat hij twee jongens had betrapt die de glaslatten uit het raam hadden getikt. Waarschijnlijk om bij hem in te breken. Hij had ze verjaagd en omdat het hier om een simpel glaslatje ging, herstelde hij zelf de schade. Het kapotte glas had hij onder de bungalow weggemoffeld en de knul had het niet opgemerkt.

‘Heb je die twee knapen niet gezien? Dat is dan fraai. Heb jij je ogen niet open? Ze renden die kant op.’ Hij had naar het bos gewezen.

‘U had het direct moeten melden’, zei de medewerker ietwat geïntimideerd door de agressieve houding van de man.

‘Melden? Ik wil eerst mijn spullen veiligstellen. Melden kan altijd nog. Of was je van plan om erachteraan te gaan?’

‘Hoe zagen ze eruit?’ vroeg de jongen in de hoop dat de man zou kalmeren.

‘Het waren twee jochies van een jaar of vijftien, zestien. Ze droegen een spijkerbroek en allebei een zwarte heupjas. Je moet voortaan beter opletten’, had hij afkeurend gemopperd. ‘Straks roven ze het hele park leeg.’

‘Als u vandaag even tijd hebt om langs de receptie te gaan, dan maken ze daar een rapportje op voor de politie.’

Hij moest even slikken. Dit soort aandacht kon hij niet gebruiken. Hij beloofde tegen de middag langs te komen. Misschien kon hij het rekken tot de laatste dag.

Hij had snel het raam afgemaakt en was naar binnen gegaan om voor Anouk een ontbijt klaar te maken. In een glas met water had hij een pil opgelost en aan haar gegeven, zodat ze gedurende zijn afwezigheid verdoofd zou zijn. Het Duitse accent had hij laten varen. Het had nog weinig nut, nu vaststond dat ze dit avontuur niet zou overleven. Het leek hem daarom ook beter om wat meer afstand te creëren. Misschien dat het idee dat hij haar moest vermoorden hem dan minder zou raken.

Rond halfnegen was hij in zijn auto gestapt en naar de grens gereden. Nauwkeurig hield hij zijn snelheid en de verkeersregels in acht. Het was verleidelijk om het gaspedaal tot de bodem in te trappen en met hoge snelheid naar een Duits internetcafé te scheuren. Om tien uur had hij een afspraak en waarschijnlijk zou hij dat niet redden. Maar goed… hij had de regie in handen, en niet pa Tichelaar. Hij liet zich niet opjagen.

Eenmaal over de grens stopte hij bij een klein stadje, waar hij een nieuwe simkaart voor zijn mobiele telefoon kocht. Hij had er goed over nagedacht en dit leek hem de enige oplossing voor het belprobleem. Anouk kon met dit nummer contact leggen met haar pa. Daarna zou hij het 06-nummer vernietigen, zodat de politie het nummer niet aan hem kon linken.

Hij zuchtte eens diep. En daarna… daarna moest hij zich van haar lichaam ontdoen. Maar eerst moest hij haar ombrengen. Een overdosis Oxazepam was een optie. Hij wilde haar zo min mogelijk pijn doen. Hij wist alleen niet hoeveel pillen iemand moest slikken voordat hij daaraan overleed. De vraag was of iemand überhaupt aan een grote hoeveelheid Oxazepam kon overlijden. Een harde klap op het achterhoofd of…

Zijn maag rommelde. Hij wilde er liever nog niet aan denken. Dat was een zorg voor later. Het was halftien en het was nog veertig minuten rijden naar Schleiden. Hij had liever een andere locatie uitgezocht, maar een willekeurig internetcafé opzoeken was misschien wel vragen om moeilijkheden. De kans was groot dat er om tien uur geen werkstation meer vrij was. Dan moest hij wachten en daar kon hij slecht tegen. Gistermiddag, voordat hij wegging uit Die Sitzung, had hij een computer gereserveerd onder de naam Piet Plezier.

10.25 uur. Hij parkeerde de Ford drie straten verderop en ging daarna te voet verder. Voordat hij naar binnen stapte, loerde hij scherp om zich heen, maar er was niets opvallends te zien. Dit keer was er niet veel volk in Die Sitzung, en dat had waarschijnlijk te maken met het vroege tijdstip.

De medewerker achter de spoelbak keek even op van zijn werk. Hij groette de man in de deuropening en duwde toen het vuile glas tussen de afwasborstels op en neer.

‘Piet Plezier’, meldde de man met de basketbalpet.

De kassamedewerker streepte de naam van de lijst en verwees de man naar tafel negen.

Zeven werkstations waren bezet. Tafel negen lag tussen twee werkstations in. De man schoof zijn stoel aan en haalde een briefje uit zijn jaszak. Schichtig keek hij naar de buurman aan zijn linkerkant, die driftig op zijn toetsenbord ramde. Hij leek op te gaan in zijn tekst en merkte niet dat er iemand was aangeschoven bij tafel negen.

‘Hij is binnen’, smiespelde de man achter de spoelbak in de microfoon die de techneuten in zijn bril hadden gemonteerd.

‘Zelfde vent als gisteren.’

‘Verlies hem dit keer niet uit het oog’, gromde Hoogeboom tegen zijn collega.

Nerveus staarde hij naar het beeldscherm. Hij trok het toetsenbord naar zich toe en met een druk op een toets wekte hij de computer tot leven. Een envelop rechts in de bovenhoek gaf aan dat er een bericht in zijn mailbox was binnengekomen. Hij klikte het bericht open.


5 miljoen is geregeld. Wilt u het geld in grote of kleine coupures?



Hij staarde naar het bericht en probeerde zijn hartslag tot bedaren te brengen. Vijf miljoen. Morgen was hij een rijk man. Morgen had hij zijn problemen voorgoed de nek omgedraaid. Hij leunde achterover in de stoel en keek het café rond. De man achter de spoelbak wendde snel zijn blik af en stak een schoon glas ter controle in de lucht.

Hij liet zijn ogen nogmaals over de tekst dwalen en kwam toen langzaam naar voren. Hij tikte zijn antwoord in en drukte op ‘Verzenden’:


Grote coupures. Morgen 17.00 uur op centraalstation Maastricht.



Hij kreeg al snel een reactie terug:


Morgen belt Anouk naar huis?



Bijna ramde hij zijn tekst in het toetsenbord:


JA! 11.00 uur.



Hij zette de computer uit en stond op. Hij kreeg de zenuwen van al die vragen. Hij bestelde een kop koffie aan de bar en betaalde zijn rekening.

Om 11.10 uur liep hij terug naar zijn auto. Hij knipte een zaklamp aan en controleerde de wielkasten en de bumpers. Vervolgens liet hij zich op zijn knieën zakken en inspecteerde de onderkant van de wagen.

‘En? Wat schreven ze? Waarom duurde het zo lang voordat er antwoord kwam?’ Willemijn stond handenwringend voor het bureau van Harm.

De twee rechercheurs keken over zijn schouder mee en de mannelijke rechercheur klopte Harm op de schouder. ‘Goed gedaan.’

Anja Slot rondde haar telefoongesprek af en klapte met een tevreden gezicht haar telefoon dicht.

‘Morgen om elf uur hebben we telefonisch contact met Anouk’, zei Harm emotioneel.

De rechercheur knikte instemmend.

‘Dat wisten we gisteren ook al. Wat zijn we nou eigenlijk opgeschoten met deze actie?’ wilde Willemijn weten. Een lichte trilling in haar stem verried hoeveel zelfbeheersing zij aan de dag moest leggen om niet uit te vallen. ‘Nou? Ik ben heel benieuwd.’

‘Dat we een van de daders morgen weer onder controle hebben’, legde Anja uit. ‘We hopen dat hij ons naar de verblijfplaats van Anouk brengt. Dan wordt het pand omsingeld en geobserveerd. Het is belangrijk dat wij de verblijfplaats weten voordat het geld wordt geleverd.’

‘Waarom in hemelsnaam? Waarom is dat zo belangrijk? Dit soort acties zijn riskant. Riskant voor Anouk’, snauwde Willemijn en haar woede barstte los. ‘Als jullie gezien worden, als ze doorkrijgen dat jullie ze volgen, dan doen ze mijn kind wat aan. Geef dat verdomde geld en laat het daarbij. Waarom laten jullie ons niet gewoon met rust? Zie je niet wat je doet?’ Ze wendde zich nu tot haar man. ‘En jij laat dit alles gewoon gebeuren? Jij brengt ons kind in gevaar. Jij vermoordt ons kind’, gilde ze. Haar hoofd was rood aangelopen en het speeksel vloog in het rond. ‘Jij ongelooflijke hufter. Moordenaar…’

Ze greep een fotolijst van het buffet en smeet hem in de richting van haar man. Met een klap kwam hij tegen de muur terecht en viel in stukken op de grond.

‘Ik haat je. Ik…’

Ze had een porseleinen vaas van het buffet gegraaid, maar nog voordat ze kon uithalen had Anja Slot haar vastgegrepen.

‘Bel een dokter. Ze draait door. De spanning wordt haar te veel.’ Ze duwde de hysterische vrouw op de bank en hield haar in bedwang.

Ondertussen toetste Harm met trillende vingers het nummer van zijn huisarts in.

Harm begeleidde de huisarts naar zijn auto en bedankte hem voor zijn komst. Met afgezakte schouders staarde hij de auto na en ging de woning weer binnen. De huisarts had Willemijn een injectie gegeven en wat kalmeringstabletten voorgeschreven. De injectie werkte snel. Op de bank was ze in slaap gesukkeld.

Harm kamde met zijn vingers door zijn haren en liet een trillende zucht ontsnappen. Hij vocht dapper tegen zijn emoties. Zijn vrouw had hem een moordenaar genoemd. Ze had beweerd dat hij Anouk in gevaar bracht. Hij schudde met zijn hoofd in de hoop dat haar gegil, dat nog nagalmde in zijn hoofd, hierdoor zou verdwijnen. Willemijn was overspannen en hij wist dat haar boze woorden niet gemeend waren. Maar toch… Ze waren hard aangekomen. Haar pijn, haar woede en wanhoop… Hij zag het met de dag groeien, maar wist niet hoe hij dit alles bij haar kon wegnemen. Wat kon hij doen om haar te helpen? Hij kon zichzelf niet eens helpen. Hij voelde ook pijn en woede. En hij begreep ook dat het een riskante operatie was. Dat er fouten gemaakt konden worden en dat zijn dochter gevaar liep. Maar Anouk liep al gevaar vanaf de eerste dag dat ze haar hadden meegenomen. Hij was nuchter genoeg om te weten dat er een kans was dat na het betalen van het losgeld Anouk niet werd vrijgelaten. De verblijfplaats was cruciaal. Als de daders zich niet aan de afspraak hielden, deed de politie alsnog een inval.

Met een snel gebaar veegde Harm zijn ogen droog. Hij moest zich niet laten meeslepen door negatieve gedachten. Anouk kwam heelhuids thuis. Hij wist het zeker.
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Rechercheur Van Buren liet zich met een beker koffie op zijn bureaustoel zakken. Een zeurende pijn in de onderrug stak de kop op. Het waren lange dagen en zijn lichaam begon te protesteren. ‘Je wordt oud, jongen’, gromde hij tegen zichzelf terwijl hij voorzichtig van het hete vocht nipte. Met afkeer bekeek hij de stapel papieren die gevaarlijk op het randje van zijn bureau balanceerde en met de dag hoger werd. Hij probeerde de pijn en het leeswerk te negeren.

Uit zijn overvolle bureaula diepte hij een vel papier op waarop hij een overzichtsschema van het onderzoek had uitgewerkt. Op de politieschool had hij geleerd om met schema's en lijsten te werken; tegenwoordig deed men dat met computers. Hij was daar niet echt een voorstander van. Als de computer uitviel, kwam men in de problemen omdat men het eenvoudige denkwerk was verleerd. Dat was zijn grootste angst: afhankelijk zijn van een machine.

Uit zijn binnenzak haalde hij een leesbrilletje en zette het halverwege zijn neus. Zijn vinger gleed langs de lijst met ‘nog te doen’-klussen en bleef hangen bij de creditcard. Heleen had gisteravond het aanvraagformulier via de mail verstuurd met daarbij de melding dat het met voorrang behandeld moest worden. Nu moest hij toch wel toegeven dat computers ook van nut konden zijn. Hij keek op zijn horloge en draaide zijn bureaustoel recht. Misschien dat een vroege medewerker van de bank de aanvraag had behandeld. Je kon nooit weten.

Hij zette de computer aan en trok het toetsenbord naar zich toe. Zijn vingers dreunden erop en hij gromde toen bleek dat hij een verkeerd password had ingevuld. ‘Waarom zijn die toetsen zo belachelijk klein!’ foeterde hij.

Bij de tweede poging klonk eindelijk de aanmeldingsmelodie. Hij klikte op de iconen rechts in beeld en het besturings-programma deed zijn werk. Het duurde een paar minuten voordat hij toegang had tot het gevraagde systeem. Ongeduldig trommelde hij met zijn vingers op het bureaublad. ‘Schiet toch op. Dit duurt dagen. Wat… Eindelijk…’

Zijn mondhoeken krulden omhoog toen hij het aanvraagformulier tussen de inkomende post zag staan. Nieuwsgierig veerde hij naar voren en opende het bericht:


Aanvraag gegevens creditcard 23122568:

La Caixa Banco Spain

Jacob Cornelis Hoeting

Geboren op 3 september 1960 in Eindhoven



‘Kijk eens aan. Eindhoven!’ Hij trok de stapel met leeswerk naar zich toe en zocht driftig in de papieren naar de uitslag die het NFI een paar dagen terug had opgestuurd. ‘Het moet hier tussen zitten’, mompelde hij. Hij herkende het logo en trok het geniete stapeltje tussen de paperassen uit. Op de tweede bladzijde vond hij wat hij zocht: het DNA-profiel. Met een pen onderstreepte hij de woorden: West-Europese man. Blank en rond de vijftig jaar. ‘Het kan niet mooier.’

Zijn hand schoot naar de telefoon op het bureau en hij toetste een nummer in. De achterkant van zijn pen tikte ongeduldig op het bureaublad en stopte toen haar stem aan de andere kant hoorbaar was.

‘Heleen, met Rob. Ik heb je hulp nodig.’

Hij sloot even zijn ogen en liet gedwee haar commentaar over zich heen komen.

‘Nee, dit kan echt niet wachten tot vanavond’, liet hij haar weten. ‘De gegevens van de creditcard zijn binnen. We hebben zijn naam en als ik het DNA-profiel bekijk, dan zou het de dader kunnen zijn. Ik heb het gevoel dat we op het juiste spoor zitten. Ik heb je nodig. Kun je snel komen?’ Hij leunde tevreden achterover in zijn stoel. ‘Geweldig…’

Met een brede grijns legde hij de hoorn terug op het toestel en las nogmaals de informatie van het scherm. Ondertussen gooide hij het laatste restje lauwe koffie achterover en stond toen op. Hij was benieuwd hoe Andijk op zijn nieuwe ontdekking zou reageren. Koel, schatte hij zo in.

In de tapkamer, het zenuwcentrum van het TGO, trof Van Buren de teamleider aan. Andijk zat gebogen over een computeruitdraai en Marjolein Onderwater voorzag die van commentaar.

Van Buren onderbrak grof het gesprek. ‘We hebben een treffer op de creditcard.’

Het hoofd van Andijk kwam met een ruk omhoog. Vol ongeloof keek hij de rechercheur aan. ‘Je hebt een naam?’

‘Jacob Cornelis Hoeting. Geboren in Nederland.’

Andijk viel een paar seconden stil, de raderen in zijn hoofd draaiden op volle toeren. Hij wendde zich toen naar Marjolein, die Van Buren eveneens verbluft aanstaarde.

‘Wie zijn er in dienst?’

Marjolein herstelde zich en somde zonder moeite zes namen op.

‘Ik heb meer mensen nodig’, meende Andijk. ‘Haal Heleen en Sera terug. Wellicht dat Cees en Jeroen ook in dienst kunnen komen. Ik wil alles van die vent boven water hebben. Adres, wat zijn relatie is tot Harm Tichelaar, schulden, gehuwd of ongehuwd, met wie hij allemaal het bed heeft gedeeld. Met “alles” bedoel ik ook “alles”. Vraag de betalingen van de laatste maand op. Misschien verraadt het gebruik van zijn creditcard wel de plaats waar hij zich schuilhoudt. Hij moet tenslotte ook eten.’

‘Ik heb Heleen al gebeld. Ze is binnen een uurtje hier’, zei Van Buren.

Marjolein verstarde, knalde met veel kabaal een dossier op tafel en liep toen zonder een woord te zeggen de kamer uit.

De informatiestroom kwam op gang. Aanvragen werden getekend, faxen kwamen ratelend tot leven en de telefoons en computers op de tweede etage waren allemaal bezet. Een tolkenbureau werd benaderd en een vrouwelijke tolk-vertaler verscheen twee uur later op het politiebureau in Wijchen. Stukken werden vertaald in het Spaans en met grote spoed verzonden naar de politie in Madrid.

De persoon Hoeting, een negenenveertigjarige man uit Cala Mijas, werd langzaam in kaart gebracht. Rond 23.00 uur werden de computers afgesloten en de lichten op de gangen gedoofd. Het laatste bericht was verstuurd naar de politie in Spanje met het verzoek om de woning van de familie Hoeting en de bewoners onder observatie te plaatsen. Het 06-nummer van Hoeting werd met spoed geschakeld, zodat de recherche in Wijchen zijn gesprekken kon afluisteren. Om 0.20 uur registreerde de computer het eerste telefoongesprek. Jacob Cornelis Hoeting belde niets vermoedend met zijn vrouw in Cala Mijas.

Rechercheur Jeroen Paardekooper was om 7.00 uur in dienst gekomen. Neuriënd had hij zijn jas uitgetrokken, zijn tas naast het bureau op de grond gezet en een kop cappuccino uit het koffieapparaat gehaald. Hij voerde zijn codes in en wachtte totdat hij was aangemeld in de tapmodule. Hij activeerde het 06-nummer van Hoeting en er verscheen een overzicht op het scherm. Drie gesprekken.

Jeroen zakte onderuit, dronk zijn koffiekop leeg en checkte zijn agenda. De tapgesprekken liepen niet weg. Hij maakte een aantekening dat hij de tandartsafspraak voor morgenmiddag moest verzetten en bladerde verder. Tien minuten later pakte hij uiteindelijk een hoofdtelefoon en draaide de volumeknop open.

Het eerste gesprek bleek een testsignaal van de provider te zijn. Hieraan kon de tapper zien dat het nummer correct was aangesloten. Het tweede gesprek was een luide pieptoon en hij noteerde in de computer dat het ook hier een testsignaal betrof.

Bij gesprek nummer drie kwam de stem van Hoeting tot leven. De rechercheur noteerde elk woord zo nauwkeurig mogelijk in een overzicht:


Hoeting belt uit. Een NN-vrouw neemt gesprek aan.

Nederlands gesprek. Gebelde noemt man bij naam: Cor. 0.44 uur.

Cor: Hallo schat, met mij.

NN-vrouw: Hallo lieverd. Hoe is het daar?

Cor: We hebben redelijk weer. Mam heeft wat last van haar benen, maar dat is de reuma. De financiën met Peter zijn bijna rond en ik denk dat ik over twee dagen weer thuis ben. Er waren wat kleine problemen met de bank, maar die zijn zo goed als verholpen. Het vergt veel administratieve handelingen en dan kan er wel eens iets fout gaan.

NN-vrouw: Ik zal blij zijn als het achter de rug is en we wat ruimer kunnen leven. Wat klinkt je stem raar…

Cor: Dat is waarschijnlijk de verbinding.

NN-vrouw: Heb je gedronken?

Cor: Een beetje. Peter en ik hebben een borrel genomen op de goede afloop. Ik kon moeilijk weigeren.

NN-vrouw: Je drinkt te veel.

Cor: Als je begint te zeuren, dan hang ik op. Ik bel niet om je gezeik aan te horen.

NN-vrouw: Nou, zeg…

Cor: Het is toch zo. Ik probeer de boel te redden en jij hebt alleen maar commentaar.

NN-vrouw: Denk je dat ik hier niets te doen heb? Alles komt op mijn bordje sinds jij weg bent.

Cor: Laten we nou geen ruzie maken. Ik heb nog wat kleine zaken af te handelen en dan kom ik thuis. Ik moet nog even langs de bank om een rekening te openen. Ik kan moeilijk met zo veel geld in het vliegtuig stappen.

NN-vrouw: Nee… dat komt wat vreemd over bij de incheckbalie.

Noot verbalisant: Er wordt gelachen.

Cor: Hoe is het met de kinderen?

NN-vrouw: Ze missen je.

Cor: Als ik terug ben, maak ik het wel goed met ze. Ik ga ophangen. Het is bijna één uur en ik moet morgen vroeg op.

NN-vrouw: Is goed, lieverd. Doe je voorzichtig?

Cor: Altijd.

0.52 uur. De verbinding wordt verbroken.



Jeroen gaf de computer een printopdracht, en het gesprek dat hij zojuist had uitgewerkt viel in tweevoud in de opvangbak.

‘Op welke zendmast is het gesprek binnengekomen?’ wilde Andijk weten toen hij het tapbericht had doorgelezen.

‘De beller bevindt zich in de omgeving van Stavelot in België’, las Jeroen op het computerscherm. ‘En dat in een straal van tien kilometer.’ Met een passer markeerde hij het gebied op de landkaart.

‘Komen we toch weer bij onze zuiderburen uit’, concludeerde Andijk, die vanuit zijn stoel de handeling gadesloeg. ‘Maak een overzicht van de campings, hotels en vakantiehuisjes in de omgeving van Stavelot.’ Hij keek weer naar het tapbericht.

‘Ik maak hieruit op dat vrouwlief op de hoogte is van het hele gebeuren. Zorg dat er een arrestatiebevel voor haar klaarligt. Zodra wij hier in Nederland tot aanhouding overgaan, moet zij ook direct worden opgepakt. Het is wat onduidelijk wat de functie van Peter in dit hele gebeuren is. Waarschijnlijk een handlanger. En die “mam”… Het kan een code zijn voor Anouk.’ Hij wreef met zijn hand over zijn kin en dacht lang na.

‘Laat uitzoeken wanneer Hoeting is aangekomen met het vliegtuig en of hij in gezelschap reisde. Is er een kopie van het paspoort binnen?’

‘Van Hoeting?’ vroeg Onderwater wat overbodig. ‘Ja, die heb ik gisteravond laat nog via de fax ontvangen.’

‘Vergelijk de foto op het paspoort met de OT-set. Het OT heeft een stuk of zeven duidelijke foto's geschoten van de man in het café. Misschien dat hij onze vriend Peter of Hoeting is. Blijkt het toch Hoeting te zijn, dan moeten de OT-foto's met spoed naar de luchthaven gebracht worden, zodat daar een aandachtsvestiging in de computer kan worden gemaakt. Hoeting mag onder geen beding het land verlaten.’

‘Die Hoeting heeft zeven jaar terug een bedrijfje in Spanje opgestart’, merkte Van Buren op. ‘Misschien dat Peter een zakenpartner van hem is. Zolang we niet alle mededaders in beeld hebben, kan het OT niet tot arrestatie overgaan. Een van de twee bewaakt Anouk en als de een niet terugkomt…’

Andijk gaf met gemompel aan dat Van Buren daar gelijk in had. ‘En Hoeting drinkt… heeft geen strafblad. Het lijkt erop dat dit zijn eerste stap in het criminele circuit is. Dat zijn de gevaarlijkste. Snel in paniek en onvoorspelbaar. Wat mij verontrust, is het feit dat hij beweert over twee dagen thuis te zijn. Over twee dagen zou hij Anouk vrijlaten. Hoe wilde hij dat gaan doen dan? Misschien dat die Peter de uitlevering voor zijn rekening neemt. Hoe laat is het?’

‘Kwart over negen.’

‘We gaan ons installeren in de tapkamer. Om tien uur is er contact met Tichelaar. Zorg dat iedereen paraat zit.’

Marjolein Onderwater knikte en liep de kamer uit.

‘Het is tien over tien. Waar blijft die pias nou?’ Andijk ijsbeerde door de kamer. ‘Hij zal toch niet doorhebben dat we hem op de korrel hebben? Kom op… stuur een bericht. Staat de tap op zijn 06-nummer open?’

‘Ja, vanaf zeven uur’, meldde Jeroen. ‘De lijn is na dat gesprek met zijn vrouw niet meer gebruikt.’

‘En de lijnen bij Tichelaar?’

‘Ook niets.’

‘Geef mij Hoogeboom aan de lijn. Deze actie mag niet mislukken…’

Hij bewoog ongeduldig met zijn vingers en Marjolein kwam in actie. Zodra ze contact had met de OT-commandant, drukte ze Andijk de gsm in de hand.

‘Hoogeboom, heb je nieuws?’

‘De teams hebben nog niets gemeld’, reageerde de commandant kalm. ‘Ik heb twee personen in het café gezet, één persoon op een bankje op het plein, en twee teams rijden door Schleiden. Misschien kiest hij voor een andere locactie. We moeten afwachten.’

Andijk knalde de gsm op tafel. ‘Ik heb een naar gevoel hierover’, foeterde hij. Zijn handen gleden door zijn haar.

‘Dit mogen we niet verkloten. Hoe laat is het?’

‘Twintig over tien’, antwoordde Jeroen. ‘Moet ik…’

‘Onze man loopt over het plein’, klonk de stem van Hoogeboom uit de speaker van de gsm.

‘Het zal tijd worden’, bromde de teamleider terwijl hij zich op zijn stoel liet zakken en aanschoof.

‘Het is Hoeting zelf. Hij gaat het internetcafé binnen.’

Om tien voor halftwaalf was de Ford Escort de snelweg op gedraaid. Het Nederlandse observatieteam had assistentie gevraagd van collega's in Duitsland en België. Drieëntachtig personen waren op dit moment ingezet op het onderzoek. Langs de afslagen van de 258 stonden leden van het observatieteam paraat om de achtervolging in te zetten.

Tot Monschau volgde de man de route die hij bij zijn laatste bezoek aan Schleiden ook had afgelegd. De achtervolging liep tot zover vlekkeloos. Maar in plaats van naar Aken te rijden veranderde hij van koers en ging de Belgische grens over. De man was overduidelijk alert. Hij hield het verkeer via zijn spiegels nauwlettend in het oog en stopte tot twee keer toe op een parkeerplaats langs de kant van de weg.

De Duitse collega's hadden afgehaakt en Hoogeboom stond nu in verbinding met commandant Wim Janssen van het Belgische observatieteam. Het Nederlandse team had een groot deel van het grensgebied bij Limburg en Noord-Brabant hermetisch afgesloten.

Janssen stuurde zijn team strak aan. Een moeilijke klus omdat de route door open velden en weilanden liep, waardoor elk voertuig in het open gebied opviel. Er werd gevloekt toen de man op de provinciale weg stopte. Hij kwam niet uit zijn auto en bleef daar tien volle minuten staan wachten. De weg was tot enkele honderden meters te overzien. De eerste volgauto reed hem voorbij en waarschuwde de teams die in de achterhoede reden.

Janssen moest snel beslissen. Hij gaf het team opdracht om te keren en via een andere route de afritten van aangrenzende wegen af te sluiten. Met spoed werden extra teams opgeroepen en zo onopvallend mogelijk namen ze hun posities in.

Ze wachtten. Een halfuur, een uur… Maar de Ford Escort kwam niet meer in beeld. Het OT reed de route waar ze de man voor het laatst hadden gezien en zocht het gebied af.

Tevergeefs. Hij was spoorloos verdwenen.

‘We zijn hem kwijt’, zuchtte Janssen.
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Cor Hoeting had zijn Ford Escort een zandpad op gestuurd en was vervolgens zo ver mogelijk het bos in gereden. De auto schommelde en hobbelde in zijn vering en takken krasten langs het plaatwerk. Het leek hem weinig te boeien. Hij gaf extra gas, waardoor de aarde achter de wielen opspoot. Achter dicht struikgewas parkeerde hij de auto en bleef toen enkele minuten roerloos zitten. Zijn handen knepen in het stuurwiel, waardoor het vel op de knokkels wit van kleur werd.

Met tegenzin stapte hij uit en nam de omgeving in zich op. Hier moest het gaan gebeuren. Het was moeilijk, veel moeilijker dan hij had gedacht. Een diepe zucht. Hij was terug naar de weg gelopen en had de omgeving afgespeurd. De weg slingerde omhoog en was tot op een paar honderd meter duidelijk te overzien. Het was geen drukbezocht toeristisch gebied, dus veel bezoekers zou het niet trekken. Vanaf de overkant van de weg had hij gecontroleerd of zijn auto tussen het groen zichtbaar was. Het bleek een prima schuilplaats te zijn. Weer een zucht.

Hij stond aan de rand van het bos toen hij in de verte een auto hoorde naderen. Snel verstopte hij zich achter de stam van een dikke eik en wachtte totdat de donkerkleurige auto hem met hoge snelheid was gepasseerd. Toen die eenmaal uit het zicht was, kwam hij tevoorschijn en tuurde de weg af. Niets! Tussen de bomen door liep hij naar zijn auto en maakte de achterklep open. Uit een handdoek rolde hij een fles gin, draaide de dop los en zette de fles aan zijn mond. Een straaltje vocht liep langs zijn kin omlaag en met een snel gebaar veegde hij het met zijn mouw weg.

Hij haalde een paar keer diep adem, sloot de fles en pakte de schop en een rol tape uit de kofferbak. Zijn borstkas bewoog zwaar op en neer. Twee, drie, vier keer. Hij loerde in het rond terwijl hij zachtjes de kofferbak sloot. Het beste was het vlug af te handelen. Niet te veel bij nadenken, gewoon doen.

De schop sleepte over de grond terwijl hij dieper het bos in liep. Na een paar meter stopte hij en scheurde met zijn tanden een stuk tape van de rol. Zorgvuldig wikkelde hij de grijze plakband om een laaghangende tak en vervolgde zijn weg. Weer tien meter verderop beplakte hij een tweede tak, en een derde. Hij liet een spoor achter van grijze vlaggetjes, die zachtjes in de wind bewogen. Alle bomen leken op elkaar en het zou slordig zijn als hij de plek morgen niet meer kon vinden. Na bijna tien minuten lopen vond hij een geschikte locatie en stak zijn schop in de grond. Hij snoof luid door zijn neus en begon te graven. Eén meter breed, twee meter lang en twee meter diep.

Met een handdoek wreef Hoeting de aarde van zijn schoenen. Er waren ondertussen drieënhalfuur verstreken. Hij had zich door wortels en harde grond moeten werken, maar het gat was klaar. Om te controleren of het groot genoeg was, was hij zelf languit erin gaan liggen. Daarna had hij de kuil afgedekt met takken en bladeren, zodat die voor eventuele wandelaars niet te zien was. Al was de kans klein dat er wandelaars in dit gebied rondtrokken. Maar toch… De schop lag verstopt onder een berg bladeren, klaar voor gebruik.

Zijn shirt vertoonde grote zweetplekken en had zich vastgezogen aan zijn rug. Zijn gezicht en spijkerbroek zaten onder de donkere vegen en hij probeerde met de handdoek tevergeefs de sporen uit te wissen. Hij nam nog twee flinke slokken gin en startte toen de auto.

Via de provinciale weg en wat kleine binnenwegen reed hij naar het bungalowpark. Hij stuurde de Ford het terrein op en parkeerde op een ander veld, naast een andere bungalow. Te voet liep hij verder terwijl hij oplettend rondkeek. Hij liep voorbij zijn bungalow en zag dat in zijn laantje een huurder was gearriveerd. Voor de bungalow stond een sportwagen geparkeerd en de klep van de kofferbak stond open. Van een afstand observeerde hij de jonge vrouw die een sporttas uit de auto tilde. Zou het politie kunnen zijn?

De vrouw verdween in de bungalow en hij sloop dichterbij. Door het raam zag hij de blondine met tassen door de kamer lopen. Ze gooide een tas op de keukentafel, ritste hem open en haalde er een stapel kleding uit. Hoeting dook weg toen een man plotseling de slaapkamer uit kwam en de vrouw vastpakte. Al zoenend trok hij de vrouw de slaapkamer in en liet zich daar op het bed vallen. Hij rolde haar shirt omhoog en haakte vervolgens lachend haar bh los.

Hoeting trok zich onopvallend terug.

Anouk keek verschrikt zijn kant op. Hij stond in de deuropening en hield zijn hand op de lichtknop. Ze had wat hulpeloos gemummeld om hem duidelijk te maken dat haar blaas op klappen stond. Zonder een woord te zeggen deed hij het licht weer uit en sloot de deur. Ze hoorde de badkamerdeur dichtslaan en daarna het gekletter van water. Ze kneep haar blaas krampachtig samen en sloot haar ogen. Hoe lang lag ze al te wachten? Hoe lang was hij weg geweest? Was het middag of avond? Het leek of ze een gat in haar geheugen had. Hij moest haar iets van drugs hebben gegeven. En misschien dat de drugs de oorzaak waren van haar plotselinge hoofdpijnen en het misselijke gevoel dat telkens omhoogkwam.

Het gekletter van water viel stil. Hoopvol hield ze de deur in de gaten. Hij moest opschieten, anders plaste ze alsnog in haar broek. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de slaapkamerdeur werd geopend en de man de kamer binnenstapte. Zijn krullende haar lag plat op zijn hoofd en druppelde op zijn schouders nog na.

‘We gaan zo eten’, snauwde hij onvriendelijk. Hij zakte op zijn knieën naast haar neer en wikkelde de tape los.

‘Ik moet heel nodig plassen’, piepte ze toen haar mond van de tape was bevrijd.

Hij knikte alleen en hielp haar overeind. Tot de wc-deur omklemde hij haar arm en daar liet hij haar los. Ze schoot naar binnen, trok haar broek omlaag en nam met een trillende zucht plaats op de toiletpot.

Toen ze de deur opende, stond hij op haar te wachten. Met een hand in haar rug loodste hij haar de keuken binnen en duwde haar op een stoel. De pannen werden met een dreun op het gasfornuis gezet. Hij rommelde in de la en haalde een blikopener tevoorschijn.

Er werd geen woord gesproken en zijn plotselinge norsheid maakte haar nerveus. Er was iets veranderd, ze voelde het. Ze raapte al haar moed bijeen. ‘Is alles goed gegaan?’

Hij kieperde een blik soep in de pan en draaide zich toen naar haar om. Ze probeerde zijn gezicht te peilen, maar hij ontweek haar blik toen hij zei: ‘Alles gaat volgens plan. Wil je brood bij je soep?’ Hij had zich weer snel omgedraaid en pakte twee soepkommen uit de keukenkast.

‘Nee, dank u.’

Er viel een stilte. Hij smeerde twee boterhammen en schepte de warme soep in de kommen.

‘Morgen neem ik je mee’, zei hij plotseling.

De soep gutste over de rand toen hij wat onbehouwen de kommen op tafel zette. Zonder nadere uitleg te geven schoof hij een stoel naar achteren.

Anouk duwde haar nagels in haar handpalmen en staarde hem angstig aan. Waarom werd ze meegenomen? Het klonk zo onheilspellend.

‘Wat is er nou?’ Zijn volle lepel met soep hing als bevroren in de lucht. ‘Eet!’ Hij knikte naar haar bord. ‘Ik maak het niet voor niets klaar.’

Houterig pakte ze haar lepel op en at met gebogen hoofd haar soepkom leeg.

‘We rijden om halfzeven weg’, bromde hij. De poten maakten een krassend geluid over de plavuizen vloer toen hij opstond en zijn stoel naar achteren schoof. Hij pakte de lege kommen van tafel en stapelde de vuile vaat in de gootsteen op. ‘Je mag je ouders zelf vertellen dat je morgen naar huis komt.’

Haar gezicht begon te stralen en ze bedankte hem met zachte stem.

‘Echt waar? Hoe dan?’

‘Telefonisch. Maar dat kan niet van hieruit.’

Ze knikte alsof ze het begreep.

‘Het wordt geen lang gesprek en je krijgt van ons een tekst die je moet oplezen. En misschien, heel misschien, als alles goed gaat, mag je even met mij in het bos wandelen. Je benen strekken en wat frisse lucht opsnuiven.’

De vreemde trilling in zijn stem was Anouk ontgaan. Morgen halfzeven! Hoe laat was het nu?

Na het eten had hij haar handen, voeten en mond getapet en zijn auto opgehaald. Hij parkeerde de Ford aan de zijkant van de bungalow, uit het zicht van zijn nieuwe buren. Hij nam plaats op de achterbank en probeerde, met het weinige gereedschap dat hij had, de rugleuning los te schroeven. Hij vloekte toen zijn schroevendraaier uitschoot en zich in zijn handpalm boorde.

Dat was de druppel. Alle opgekropte spanning kwam in één keer omhoog. Hij had genoeg van alles: de vermoeidheid, de stress, de slapeloze nachten, het kind met haar bange ogen, de stapel onbetaalde rekeningen. Hij greep naar de hamer en sloeg als een bezetene op de rugleuning in. De hoedenplank spleet in tweeën en de ophangbeugel van de rugleuning ketste tegen het achterraam omhoog. Woedend sloeg hij de ophangbeugel krom, beukte de armsteun van het rechterzijportier in stukken en trapte tegen de rugleuning van de passagiersstoel.

Hij liet de hamer uit zijn handen vallen en begon wild aan de rugleuning te trekken. Die kraakte en piepte, en na een knal brak het hele zaakje af. Met een vloek rolde hij met leuning en al achterover. Hij klemde zijn armen rond de leuning en bleef een paar minuten hijgend tussen de stoelen en de bank liggen. Zijn boosheid ebde weg. Hij kwam omhoog, bekeek de schade en concludeerde toen dat hij aan een borrel toe was. Hij sleepte de rugleuning van de achterbank de keuken in en vulde een colaglas voor de helft met gin. Met gesloten ogen leunde hij tegen het aanrechtblad en liet het brandende vocht zijn keel in glijden. ‘Je drinkt te veel.’ Het was alsof zijn vrouw naast hem stond.

Geschrokken keek hij om zich heen. Hij zou toch zweren… Dat kwam door de drank. Hij ging zich dingen inbeelden en kon niet helder meer denken. Iets wat hij deze twee laatste dagen niet kon gebruiken.

Vastberaden kieperde hij het glas leeg in het gootsteenputje en beende naar buiten. Het zou stom als hij het nu zou verpesten. Het eind was eindelijk in zicht.

Hij ging naar zijn auto, kroop op de achterbank en bekeek het schot dat zichtbaar was geworden, nu de rugleuning eruit was gesloopt. Met zijn knokkels beklopte hij het materiaal en dit keer had hij geluk. De vorige eigenaar had het schot vervangen voor een houten plaat, waarin aan weerskanten speakerboxen waren ingebouwd. Met een schroevendraaier verwijderde hij de speakers, waardoor er een doorkijk ontstond naar de kofferbak. Hij stak zijn hand erdoor. Hiermee moest het lukken.

Hoeting staarde naar de halfvolle fles gin op de keukentafel en probeerde zich te bedwingen. Misschien dat hij beter zijn vrouw kon bellen. Afleiding had hij nodig. Hij viste zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak en zette de fles uit het zicht, op de grond.

Bij de vorige gesprekken reed hij eerst een paar kilometer alvorens hij ging bellen, bang dat Anouk iets van het gesprek zou oppikken. Bang dat de politie met een of ander trucje zijn verblijfplaats kon peilen. Maar de onrust in zijn lijf maakte hem roekeloos. Hij kon het nu even niet opbrengen om kilometers te rijden. Als de politie hem aan het uitpeilen was, dan hadden ze allang voor de deur gestaan. Ze hadden geen flauw idee waar hij was. En wat Anouk betreft… Zij kon het straks niet meer navertellen.

Zijn keel werd dichtgeknepen en hij snakte naar de stem van zijn vrouw. Snel tikte hij het nummer in en wachtte. Het duurde even voordat er werd opgenomen.

‘Chantalle Hoeting.’

Zijn mondhoeken krulden omhoog en hij veerde rechtop bij het horen van haar stem. ‘Met papa. Hoe is het, liefje?’

‘Pap? Alles goed, hoor. En met jou?’

‘Ik zal blij zijn als ik weer thuis ben. Ik mis jullie.’

‘Als kiespijn, zeker? Nee hoor, pap. Grapje. Wij zullen ook blij zijn als je weer thuiskomt. Heb je nog wat spannends meegemaakt?’

‘Nee, er gebeurt hier weinig. En jij?’

‘Het is uit tussen mij en Enrique.’ Haar stem klonk nu verontwaardigd. ‘Hij liep te flirten met Anna en dat pik ik niet.’

Ze ratelde door, maar hij luisterde niet naar haar woorden, alleen naar haar stem. Ze was zeventien, net als het meisje dat vastgebonden in zijn slaapkamer lag. Opstandig en bijdehand. Chantalle wilde stewardess of schoonheidsspecialiste worden. Daar was ze nog niet uit. Dat hoefde ook niet, ze was nog jong. Ze had nog een hele toekomst voor zich. Net als Anouk Tichelaar.

‘Moet je mama nog even hebben? Pap? Luister je wel?’

Hij schrok op uit zijn gepeins. ‘Ja, dat is goed, lieverd. Ik hou van je.’

Hij had een halfuur met zijn vrouw aan de lijn gehangen en over de dagelijkse dingen gesproken. Aan het eind had hij gevraagd of ze van hem hield, wat bij haar vreemd overkwam. Hij had direct spijt dat hij erover was begonnen. Zijn vrouw was hierdoor op haar qui-vive. ‘Wat doe je raar! Is er iets aan de hand?’

‘Nee, natuurlijk niet. Mag ik zoiets niet vragen?’

‘Dat is dan voor het eerst. Twijfel je aan mijn liefde?’ Hij gaf geen antwoord, waarop ze snel vroeg: ‘Je gaat toch geen gekke dingen doen?’

Met veel moeite en leugens kon hij haar geruststellen. ‘Over twee dagen sta ik gewoon weer voor je neus.’

Hij had het gesprek snel afgekapt en pakte de fles. Een slok kon toch geen kwaad?

De accu van zijn mobiele telefoon lag op tafel. Hoeting peuterde de simkaart uit de houder en duwde de nieuwe kaart op zijn plek. Met dit nummer kon Anouk met haar ouders bellen. Het was nooit gebruikt en was daardoor niet aan hem te linken. Na het gesprek zou hij het kaartje samen met het meisje begraven. Hij zou het oude nummer weer in zijn mobiel plaatsen en klaar…

De spullen voor morgen lagen op de eetkamertafel klaar: tape, een mes, blinddoek, pillen en zijn mobiele telefoon. Hij vinkte zijn lijst af. Een wegenkaart en een sporttas om het geld in te vervoeren.

Het geld werd in een grote koffer op het station afgeleverd. De kans dat de politie een zender in de koffer had verstopt, was groot. Hij had het ooit eens gezien in een film. Natuurlijk wist hij dat de realiteit in veel speelfilms ver zoek was, maar toch… Station Maastricht was voor hem bekend terrein. Hij had in zijn studententijd daar in de buurt gewoond en reisde toen veel met de trein naar Amsterdam en Utrecht. De bagagekluisjes zaten naast de toiletten. Hij zou de koffer oppikken en zich verschansen in een herentoilet. Daar hevelde hij het geld over in de sporttas. Hij zou van kleding wisselen en zijn uiterlijk veranderen met een bril en snor. Zo onopvallend mogelijk zou hij zich tussen de reizigers mengen. Daarna glipte hij naar buiten, nam de tram en trok een ander shirt aan. Bij een halte van lijn 7 stond zijn auto geparkeerd. Hij bracht het geld rechtstreeks naar de banken waar hij een rekening had geopend. Tegen de avond zou hij op het vliegtuig stappen. De familie Tichelaar zou zich voorlopig gedeisd houden. Tot de volgende dag 11.00 uur in ieder geval. Tegen de tijd dat de familie door zou hebben dat Anouk niet thuis zou komen, zat hij al met zijn vijf miljoen in Spanje. Zijn lippen prevelden de woorden op het lijstje: ‘Trainingspak, bril en handschoenen.’ De pen kraste over het papier. Voor een tweede keer checkte hij zijn planning.

Tevreden veerde hij achterover, dronk nog een glas gin en ging toen naar bed.
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De zwartleren koffer lag opengeslagen op de eetkamertafel. Vijf miljoen in keurige stapeltjes en bijeengehouden door een witte papieren band. Het geld was tot drie keer toe geteld en de serienummers waren op lijsten genoteerd. De bankdirecteur had onder begeleiding van twee rechercheurs het geld naar het huis van de familie Tichelaar gebracht. Andijk en Van Buren waren ondertussen gearriveerd.

‘Als ze niet specifiek zeggen wie het geld moet leveren, dan sturen wij een van onze mensen’, stelde Andijk voor. ‘Je weet nooit in wat voor situatie je belandt en onze jongens zijn daarop getraind.’

Harm Tichelaar knikte en zei geen woord. Zijn vrouw had even in de deuropening gestaan, ijzig kalm. Ze had het relaas van de rechercheur voor de helft aangehoord, mompelde iets en verdween.

‘De medewerkers achter de loketten van het station worden morgen vervangen door politiemensen’, vertelde Andijk in de hoop dat Harm hieruit wat kracht zou putten. ‘Dertig leden van het arrestatieteam lopen verkleed als reizigers rond, onze mensen zitten in de treinen die op het station in Maastricht halt houden. We hebben conducteurs vervangen en het observatieteam surveilleert in het grensgebied. In het handvat van de koffer zit een zender die een signaal uitzendt. Dat signaal kunnen we op een monitor volgen. Ontkomen doen ze niet.’ Andijk laste een pauze in. ‘U kunt het best naar bed gaan en proberen om nog wat uurtjes te slapen.’

Harm trok met zijn mond. Dacht de man nou echt dat hij nog kon slapen? Hij deed al dagen geen oog dicht.

‘Morgen om zeven uur staat het team paraat.’

En met die woorden vertrokken de twee rechercheurs.

Sera Kuguksloe en Heleen Resmann waren de twee enige aanwezigen in de tapkamer op het politiebureau in Wijchen. Op zich niet vreemd, gezien het tijdstip. Het was vijf uur in de ochtend. Omdat het OT rond tien uur in actie zou komen, moesten alle tapgesprekken doorgenomen zijn. Er konden belangrijke gesprekken tussen zitten, en achterstand betekende informatieverlies.

De meeste tapgesprekken die nog moesten worden uitgewerkt, waren van de familie Tichelaar zelf. Het waren gesprekken tussen familie en vrienden, en die waren niet van belang voor het onderzoek.

Op de lijn van Hoeting stond één gesprek geregistreerd.

Heleen gebaarde naar haar Turkse collega, trok haar hoofdtelefoon af en schakelde het gesprek over op de speakers. Gespannen luisterden de twee rechercheurs naar het gesprek tussen Cor en zijn vrouw.

‘Op welke mast komt hij binnen?’ Sera Kuguksloe drukte de gegevens open. ‘Niet rond Stavelot in ieder geval. Even wachten, ik zoek het op… Bastogne.’

Heleen stond voor de landkaart die aan de muur was vastgemaakt. ‘Ze verplaatsen zich langs het grensgebied. Hun contactman rijdt telkens België in. Daar moet ergens hun verblijfplaats zijn, maar waar? De creditcard is een keer gebruikt bij een kruidenier in Duitsland. Daarna niets meer. De gsm wordt nauwelijks gebruikt en Stavelot bracht ook geen nieuws.’

‘Bastogne! Het lijkt mij niet slim om Andijk hiervoor wakker te maken. We kunnen alvast een overzicht maken van hotels en vakantiehuizen in Bastogne. Dat is toch het eerste wat Andijk ons toeblaft.’

Heleen knikte. ‘Jij de hotels en campings, en ik de parken?’

‘Ik wil eerst even een nicotineshot. Loop je mee naar beneden?’

‘Van roken ga je dood’, gromde Heleen. ‘Je kunt beter stoppen.’

‘We gaan allemaal een keer dood. Schiet op! Pak je jas.’

Zeven uur. Het was een onbewolkte dag en de zon begon langzaam op kracht te komen. Volgens de weerman op het nieuws zou het een prachtige dag worden. De kannen met koffie stonden op tafel en langzaam vulde de kantine zich met de rechercheurs die belast waren met het onderzoek.

De operatie werd uitvoerig besproken. Een schoolfoto van Anouk werd op een groot scherm geprojecteerd. Cor Hoeting, achter het stuur van de Ford Escort, verscheen in beeld. Cor met pet, zonder pet. In de deuropening van het internetcafé, lopend door de straten en op de knieën bij zijn auto. Het laatste tapgesprek werd doorgenomen en de mogelijke route werd in kaart gebracht.

Rond acht uur had iedereen zijn post ingenomen. Het was nu wachten op Cor Hoeting en consorten.

Er hing een pijnlijke stilte in de huiskamer van de familie Tichelaar, die alleen verbroken werd door het getik van de wandklok. Wilfried zat naast zijn moeder op de bank en hield haar hand stevig vast. Willemijn had de nodige kalmeringstabletten geslikt en zat er afwezig en ineengedoken bij. Met doffe ogen staarde ze naar haar man, die samen met de rechercheur aan de eetkamertafel zat. De vingers van Harm frunnikten nerveus aan het tafelkleed en geregeld kwam er een diepe zucht over zijn lippen. Uren verstreken.

Het was de deurbel die het stel tot leven bracht. Ze veerden geschrokken op, maar Anja Slot gebaarde dat ze moesten blijven zitten en liep de kamer uit. Door het matglasraam naast de deur zag ze een gestalte staan. Toen er voor de tweede keer ongeduldig werd gebeld, trok ze de deur open en keek fronsend het meisje aan dat daar stond.

‘Kan ik je ergens mee helpen?’

‘Ik kom voor Anouk’, zei Kaylim en ook zij fronste haar voorhoofd toen ze de onbekende vrouw zag staan. ‘Is ze al thuis?’

Anja observeerde het kind en schudde haar hoofd.

‘Wij willen graag weten wat er eigenlijk aan de hand is. Wij zijn haar beste vriendinnen.’

Anja keek rond op zoek naar de ‘wijs’, die in geen velden of wegen te zien waren.

‘We maken ons ongerust’, zei het meisje voor de zekerheid, bang dat de vrouw hun situatie niet begreep.

‘Dat geloof ik best, maar ik kan je niet helpen aan informatie. Ik wil je vragen om geduld te hebben en naar huis te gaan. Zodra Anouk thuis is, vraag ik of ze je belt.’

‘We hebben haar mobiel gebeld, maar ze neemt niet op’, hield Kaylim aan. ‘Wij geloven namelijk niet dat ze is weggelopen.

Dan had ze ons dat wel verteld. Wij zijn haar allerbeste vriendinnen.’

Anja knikte begrijpend. ‘Ze belt zodra ze kan.’

‘Misschien dat wij kunnen helpen met zoeken…’

‘Ga naar huis. Wij hebben nu even geen tijd voor jou.’

Kaylim stond duidelijk in tweestrijd of ze aan het verzoek van de vrouw gehoor moest geven of niet. Ze wilde een weerwoord geven, maar iets in de ogen van de vrouw hield haar tegen. Kaylim perste haar lippen op elkaar, draaide zich om en liep met driftige stappen het terrein af.

‘Ik zit er even doorheen’. Heleen wreef met haar handen door haar gezicht en had moeite om haar ogen open te houden.

‘Moet ik koffie voor je halen?’ Sera stond al naast haar stoel.

‘Ik drink geen koffie. Dat weet je toch?’

‘Een sigaretje?’

Heleen rolde met haar ogen en kwam overeind. Hoeveel uur had ze deze week eigenlijk geslapen? Veel te weinig. Het was nu tien uur en al die tijd was er geen gesprek meer over de tap gekomen. Het was moeilijk om in dit soort situaties alert en wakker te blijven.

In het toilet draaide ze de kraan open en stak haar polsen onder de koude waterstraal. Ze plensde twee handen met water in haar gezicht en bekeek toen vol afgrijzen haar spiegelbeeld.

Een bleek gezicht omringd met donkerblond piekhaar en twee vermoeide ogen staarden terug. Waterdruppels gleden langs haar wangen omlaag en vloeiden op haar blouse uiteen.

‘Heleen? Heleen! Actie. Ze hebben je nodig.’ Sera bonkte op de deur. ‘Schiet op!’
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Cor Hoeting zat aan de ontbijttafel en had voor zichzelf een volle mok sterke koffie ingeschonken. Het was tien minuten voor zes. Hij telde de pillen die op tafel lagen. Zes stuks Oxazepam. Dat moest meer dan genoeg zijn. Voordat ze wegreden, zou hij Anouk een pil geven, zodat ze wat suffig werd en zich tijdens de rit rustig hield. Na het telefoongesprek met haar vader kreeg ze nog eens drie pillen, die haar moesten uitschakelen. Hij wist dat als ze ging huilen of gillen hij het lef niet had om…

Met een somber gezicht bracht hij het mes omhoog en bekeek het aan alle kanten. Misschien was het beter als hij zelf ook een Oxazepam innam om te voorkomen dat hij een paniekaanval kreeg. Hij legde er een op zijn tong en spoelde het pilletje met een slok koffie weg. Gisteravond had hij zijn persoonlijke spullen voor de terugreis ingepakt. De kleding die hij had gedragen, had hij in een winkel gedumpt. De kleding ging op in de massa. Zijn koffer was daardoor zo goed als leeg en de overgebleven ruimte wilde hij opvullen met een klein deel van het losgeld. Dan kon hij de eerste weken over geld beschikken.

De hele nacht had hij liggen woelen en draaien, maar door de stress lukte het hem niet om in slaap te komen. Hij was vroeg opgestaan en had de bungalow diverse malen gecontroleerd op aanwijzingen die zijn aanwezigheid of die van Anouk konden verraden. Zelfs het vuilnis had hij voor de zekerheid nagekeken en daar had hij toch een steek laten vallen. Want hij had de verpakking van de Oxazepam in de vuilniszak gegooid. De pillen waren op doktersrecept uitgeschreven, en op de verpakking stonden zijn naam en adres vermeld.

Misschien wat paranoïde, maar voor de zekerheid had hij het doosje in de open haard verbrand.

De laatste fase was nu aangebroken. Hij had een boterham met boter besmeerd en een kop thee klaargemaakt. In de thee had hij een Oxazepam opgelost. Haar laatste maal. Hij vond het spijtig dat hij haar niet meer kon bieden. De kleren die zij bij de ontvoering had gedragen, had hij in een sopje van afwasmiddel uitgespoeld. Ze waren wat stug opgedroogd, maar stonken in ieder geval niet meer naar urine. Ze lagen samen met een schoon stuk verband klaar op de kruk in de badkamer. Het mes plakte hij met een stuk tape aan de binnenkant van zijn kuit en hij dekte het af met zijn broekspijp. De resterende pillen en de mobiele telefoon verdwenen in zijn broekzak.

Hij liep naar de slaapkamer en knipte het licht aan. Ze was wakker en keek hem met grote, vragende ogen aan. Hij knikte alsof hij begreep wat er door haar hoofd spookte. ‘Het wordt vandaag een belangrijke dag’, zei hij terwijl er een krampachtige glimlach op zijn gezicht verscheen.

De angst verdween heel even uit haar ogen en haar gezicht brak open.

Haar reactie raakte hem en snel wendde hij zijn gezicht af. Hij knielde naast haar neer en bevrijdde Anouk van de ketting en de tape.

‘Ga maar eerst even douchen en andere kleren aantrekken. Je broek en onderbroek zijn gewassen en liggen klaar. Kom…’ Onhandig en ietwat ruw trok hij haar omhoog. ‘Je hebt tien minuten.’ Zijn hand duwde haar in de richting van de douche. Gehoorzaam knikte Anouk en bijna huppelend ging ze de betegelde ruimte binnen.

Anouk had zelf het verband verschoond. De huid rond de wond was nog wat opgezwollen, maar het zag er al beter uit dan gisteren. Ze liet de trainingsbroek en onderbroek opgevouwen op de kruk achter en trok haar gekreukte spijkerbroek over haar bleke benen. Morgen zat ze naast haar ouders op de bank en was deze nachtmerrie voorbij. Ze slikte haar tranen weg. Nog een paar uur.

‘Ik ben klaar’, riep ze naar de geluiden die vanuit de keuken hoorbaar waren.

De geluiden vielen stil en Anouk wachtte totdat de man in de deuropening verscheen. Hij gebaarde met zijn hoofd dat ze hem moest volgen, en dit keer liep ze achter hem aan. In de keuken schoof hij een stoel naar achteren en Anouk nam plaats.

‘Ik heb een boterham voor je klaargemaakt. Het wordt een lange dag en we stoppen niet om te eten of te drinken. Hier moet je het de hele dag mee doen.’

Zonder commentaar werkte ze met een paar flinke happen de boterham naar binnen en dronk het theeglas leeg. Ze wilde maar één ding: zo snel mogelijk de auto in en naar huis.

‘We rijden over een halfuurtje weg’, zei hij terwijl hij naar de douche liep en de trainingsbroek en onderbroek van de kruk graaide. ‘Karl en Eric rijden in een andere auto voorop. Zij bepalen waar en wanneer je kunt bellen.’

Ze knikte.

‘Als je precies doet wat we van je verlangen, kan er niets misgaan. Dus geen domme acties. Je handen worden getapet en je krijgt een blinddoek voor. Ik wil geen geluid van je horen. Geen snik, geen kuch, niets. Je maakt alleen geluid als ik daar opdracht voor geef. Begrepen?’

Er werd zwijgzaam geknikt. De rol tape en een schaar kwamen op tafel en Anouk stak gewillig haar handen naar voren. Nadat hij haar handen en de blinddoek had vastgemaakt, liep hij de slaapkamer in. Hij kwam met een deken terug en drapeerde deze over haar lichaam. ‘Blijf zitten.’

Hij beende de gang door, trok de deur open en deed een paar stappen naar buiten. Minutenlang bleef hij in de tuin staan en speurde de ramen van de bungalows af. Het zag er verlaten uit. Voor de zekerheid liep hij een rondje om de bungalow terwijl hij zijn blik in het dichte struikgewas boorde. Bij de auto hield hij halt en opende langzaam de kofferbak. Hij liet deze openstaan en verdween het huis in.

Anouk zat nog steeds roerloos met de deken over haar hoofd op de keukenstoel te wachten op wat komen ging. ‘We gaan.’ Hij trok haar omhoog en omklemde stevig haar schouders toen hij haar het huis uit leidde.

Met zijn lichaam schermde hij zijn vreemde pakketje af en hij duwde het in een iets sneller tempo de hoek om, naar de auto.

‘Niet schrikken, mond dicht’, blafte hij op de hoogte waar ongeveer haar oor moest zitten. Zonder veel moeite tilde hij haar van de grond en legde haar languit in de kofferbak. De deken werd opzij geschoven en de klep werd in het slot geduwd.

De man sloot de bungalow af en keek nogmaals rond voordat hij achter het stuur van de Ford plaatsnam. De motor kwam tot leven en de auto reed in een rustig tempo het terrein af, het dorp uit.

De man draaide de snelweg op en paste zijn snelheid aan. Het was redelijk rustig op de weg. Na ongeveer veertig kilometer nam hij een afslag, nam gas terug en koerste over de binnenwegen in de richting van de Nederlandse grens. Hij door kruiste dorpen en kleine steden, en hield via de achteruitkijk spiegel het achteropkomende verkeer scherp in de gaten. Zodra er een auto in zicht kwam, haalde hij zijn voet van het gaspedaal en liet hem passeren. Hij wierp een blik in de auto en nam de inzittenden in zich op.

Met een omweg reed hij naar zijn bestemming. Het bos waarin hij zijn voorbereidingen had getroffen, doemde voor hem op en automatisch remde hij af. Zijn ogen werden naar de ingang van het bos getrokken en even kreeg hij het benauwd. Het was alsof alle zuurstof uit zijn hoofd werd gezogen. Gas geven, commandeerde een stem in zijn hoofd. Het bos is voor later zorg. Eerst het contact met de familie. De tellernaald kroop omhoog en hij reed met hoge snelheid het bos voorbij. De Ford jakkerde over de provinciale weg en na een krappe vijftien kilometer minderde hij vaart. Hij had geen zin om na het telefoongesprek nog uren met Anouk door het gebied te rijden. Hij wilde het zo snel mogelijk afronden. Hoe dichter hij bij het bos bleef, hoe beter. Zonder zijn blik van de weg achter hem te los te maken stuurde hij de auto half de berm in. Door een rijtje bomen en een flauwe bocht werd de auto voor het aankomende verkeer aan het zicht onttrokken. Het deel van de weg achter hem kon hij via zijn spiegels overzien. Hij draaide de contactsleutel om, keek op zijn horloge en zakte toen onderuit.

Anouk lag op haar zij. De vloermat schuurde langs haar wang en stonk naar vocht, schimmel en olie. Ze was even in paniek toen hij haar zo plotseling beetpakte en optilde. In eerste instantie dacht ze dat ze op de achterbank van de auto werd neergelegd, maar toen ze boven haar iets hoorde dichtslaan, realiseerde ze zich dat ze in de kofferbak lag opgesloten. Bij het idee alleen al kreeg ze het benauwd. Haar ademhaling werd krampachtig en ging veel te snel. Ze dwong zichzelf rustig te blijven. Adem in, adem uit, dacht ze. Adem in…

Ze concentreerde zich op het eentonige geluid van de voortrazende banden over het asfalt. Vreemd genoeg nam de onrust in haar hoofd af en werd ze overvallen door een loom gevoel. Dat was echter niet voor lang. De auto remde af, zwenkte uit en haar hoofd bonkte tegen de wielkast aan, en nog eens. Ze probeerde zich schrap te zetten, maar vond geen houvast. Was dit het einde van de rit? Ze rolde op haar rug en voelde dat de auto snelheid had geminderd. Adem in, adem uit…

Ze mocht vooral geen geluid maken. Dat was haar bevolen. Stil zijn. Ze beet dapper haar tanden op elkaar en beeldde zich in dat ze op de fiets naar school reed. Een hobbel in de weg, en haar schouder klapte tegen de wielkast. Een misselijk gevoel kwam omhoog en ze dacht dat het iets met de muffe lucht te maken had. Ze kon beter aan andere dingen denken. Bijvoorbeeld aan de parfum die haar moeder altijd op had. Het had zo'n typisch zoete geur. De auto schommelde en haar lichaam rolde tegen een houten schot. Ze lag niet in een kofferbak, ze lag thuis op bed met een zak chips en een groot glas cola. Adem in, adem uit…

Het eerste wat ze zou doen als ze thuiskwam, was haar moeder omhelzen en de geur van haar parfum opsnuiven. Ze zou in haar vaders veilige armen kruipen, huilen en lachen en… Ze wilde met Wilfried een hamburger eten, zo'n grote met extra augurken. Ze wilde Charlotte bellen en alle roddels doornemen. Ze wilde een koud glas melk naar binnen klokken en de cd van Pink knoerthard draaien. Ze wilde… ze wilde…

De auto begon hevig te schommelen en te bonken. Hij stopte en de motor viel stil. Anouk beet op haar lip en hield haar adem in. Waren ze dan eindelijk op de plaats van bestemming aangekomen?

Negentien stuks in ruim een uur tijd. Hoeting lag half verscholen onder het dashboard en had de voertuigen die voorbijreden geteld. Gelukkig was er niet één gestopt. Het was tien over halftien. Met een zucht duwde hij zich in de stoel omhoog en opende het portier. Het wachten viel hem zwaar. Hij stapte uit en leunde tegen de zijkant van de auto terwijl hij langs de glooiende heuvels het dal in keek. Een deel van de kerktoren stak boven de boomtoppen uit. Het deed hem hier denken aan een dorpje dat niet ver van zijn woonplaats lag.

Hij zoog krachtig de lucht tussen zijn tanden naar binnen. Motorgeronk verbrak de stilte en hij zag in de verte een motorfiets naderen. Hij draaide zich naar de weg en keek hoe de motor voorbijraasde. Een paar honderd meter verderop, in een S-bocht, verdween de tweewieler uit beeld.

‘Twintig’, mompelde hij. Met een dichtgeknepen oog tuurde hij naar de zon en slingerde enkele verwensingen de lucht in. Het was onaangenaam warm, en de dag was nog maar net begonnen. Hij snakte naar iets kouds, of eerlijk gezegd naar een stevige borrel. Er lag nog een kwart fles gin onder de bijrijdersstoel, maar hij wist dat het onverstandig was om die nu soldaat te maken. Maar eenmaal in zijn gedachten liet het idee hem niet los. De fles was zo dichtbij…

Het werd een ware martelgang. Als een opgejaagd roofdier liep hij heen en weer langs de auto. Zijn handen had hij diep in zijn zakken gestoken en af en toe wierp hij een blik op de bijrijdersstoel. Maar hij wist de verleiding te weerstaan.

Tien voor elf. Het had een eeuwigheid geduurd. Nerveus nam hij plaats op de achterbank en stak zijn hand door het speaker gat in het rugpaneel.

‘Anouk?’

Het was voor het eerst in al die dagen dat hij haar voornaam noemde. Zijn hand raakte haar rug en hij voelde haar bewegen. Hij bukte en gluurde door het gat naar de kofferbak.

‘Ik doe je blinddoek even af. Kun je me verstaan?’

‘Ja.’

‘Draai op je zij, in de richting van mijn stem. Nog een klein stukje… Ik neem even snel de tekst met je door. We oefenen de woorden en na een paar keer herhalen weet je het wel. Zodra ik je vader aan de lijn heb, houd ik de telefoon voor je mond. Jij houdt je aan de tekst en zodra je afwijkt, verbreek ik direct de verbinding. Dan gaan we terug en dan doen Karl en Eric de rest. Ik garandeer je dat het een pijnlijke confrontatie wordt. Niet alleen voor jou. Wil je je familie in gevaar brengen? Nee toch? En als je pech hebt, dan schuift de levering een week op, en dat wordt beslist geen leuke week. Ik neem aan dat je daar niet op zit te wachten.’

‘Nee. Ik doe precies wat jullie vragen. Echt waar…’

Het was auto nummer zes. Een zwarte Renault met een Belgisch kenteken, bestuurd door een medewerkster van het Belgische opsporingsteam. Haar blik was strak op de weg gericht alsof ze de Ford Escort in de berm niet had opgemerkt. In het voorbijgaan had ze via haar achteruitkijkspiegel de kentekenplaat gecontroleerd. Ze glimlachte toen ze het nummer herkende, en zocht contact met haar leidinggevende.

‘Object gesignaleerd langs de route. De auto staat ter hoogte van wegmarkering 456, langs de smalle tweebaansweg geparkeerd. Een lastig punt om ongemerkt te benaderen. Er zit een manspersoon achter het stuur en meer heb ik niet gezien. Er zijn geen uitvalswegen en ik heb geen andere voertuigen op het traject waargenomen. Waarschijnlijk is hij toch alleen. Ik kom naar het verzamelpunt om de waarneming door te praten.’

‘Prima werk, Maya’, liet Wim Janssen zijn medewerkster weten. ‘Ik geef het door aan onze Nederlandse collega's.’

‘We hebben hem’, meldde Janssen met een zweem van trots in zijn stem. ‘De Ford Escort is op Belgisch grondgebied gesignaleerd, maar wel dicht bij de Nederlandse grens. We kunnen het best het object in een straal van vijf kilometer omsingelen.’

Hoogeboom had een tijdelijke werkplek in de tapkamer in Wijchen gecreëerd om van daaruit zijn teams aan te sturen.

‘Ze hebben hem!’ had hij door de tapkamer gebruld en een moment van opwinding golfde door de kamer.

Andijk sprong uit zijn stoel op en schaarde zich achter de stoel van de OT-commandant.

Hoogeboom noteerde de locatie van de Ford op de kaart en keek op zijn horloge. ‘Het is acht minuten voor negen. Om elf uur is er contact met de familie en het slachtoffer. Zolang we niet weten waar het kind zit, kunnen we niet ingrijpen. Heb je het object onder controle? Is de man alleen?’

‘We hebben het voertuig nog niet onder controle en we hebben alleen een bestuurder’, liet Janssen hem spijtig weten.

‘Tot nu toe hebben we nog geen tweede object gesignaleerd. Waarschijnlijk observeert hij de boel, want hij heeft een perfect zicht over de route. Misschien dat zijn handlangers zich ergens in het dal ophouden. We proberen het object te benaderen, maar via de tweebaansweg is dat onmogelijk. We gaan de mogelijkheden hier afwegen. Je hoort nog van ons.’

‘Oké. Ik sluit ondertussen het grensgebied af met mijn mensen. Houd de lijn open…’

‘Prima!’

Ze stonden gebogen over de satellietfoto van het gebied, waarop elk zandpad en waterstroompje nauwkeurig stond aangegeven. Johan Verweij liet zijn vingers langs de route glijden terwijl hij zijn commandant uitleg gaf bij zijn plan.

Het was geen eenvoudig plan en de operatie bracht de nodige risico's met zich mee. Maar ze waren het er allemaal over eens dat het de enige manier was, misschien wel hun laatste kans om de daders te pakken te krijgen. Veel tijd om de risico's door te nemen had men niet. Het plan werd met Hoogeboom doorgesproken en men ging uiteindelijk akkoord. Twee Nederlandse OT-medewerkers zouden zich aansluiten bij het Belgische team. Hierdoor telde het team acht experts.

Ondertussen tikte de tijd weg. Het was kwart voor tien.
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Het observatieteam moest zo onopvallend mogelijk de Ford Escort passeren om een zandpad te bereiken dat enkele meters verderop door de bergen kronkelde. Er was een vrachtwagen geregeld met een open laadbak waar normaal gesproken zand in werd vervoerd. Dit keer was de laadbak gevuld met zeven leden van het OT. Ze lagen met gespreide armen en benen op de bodem van de bak om te voorkomen dat ze bij elke bocht door de ruimte werden gesmeten. Ze waren gekleed in camouflagepakken, legerlaarzen en handschoenen. De bivakmutsen waren opgeborgen in hun rugzakken, samen met de verrekijkers en het klimgereedschap. Op de kraag van hun jas zat een microfoon waarmee ze in verbinding stonden met de commandant van het onderzoek. Ze waren gewapend met een Glock, een pistool dat in een kunststof houder onder de kleding werd gedragen.

De chauffeur van de vrachtwagen was een OT-medewerker van het Nederlandse team. Met een baard van drie dagen en met een sigaret nonchalant tussen zijn lippen gestoken jakkerde hij over de provinciale weg waar de Ford Escort het laatst was gesignaleerd. Het rode vehikel dook plotseling op toen de vrachtwagen de bocht in stuurde. De chauffeur deed alsof hij de man die tegen de auto stond geleund, niet had opgemerkt. Hij passeerde de Ford, nam gas terug en draaide behendig de tweede bocht in.

Het plan was door de OT-leden meerdere keren doorgenomen. In de bocht moest het team snel handelen, het was een kwestie van seconden. Heel even was de vrachtwagen voor de bestuurder van de Ford uit het zicht verdwenen. De snelheid van de wagen werd aangepast tot stapvoets zodra hij door de S-bocht reed. Behendig klommen de zeven leden via een touwladder de laadbak uit.

Toen het laatste teamlid het asfalt raakte, gaf de chauffeur een dot gas. In zijn linker zijspiegel zag hij nog net hoe zijn collega's het struikgewas in doken. Met dezelfde snelheid waarmee hij de bocht in was gedraaid, vervolgde hij zijn weg. Zes mannen en een vrouw klommen de helling op en ploegden door het dichte struikgewas totdat ze bij het smalle zandpad uitkwamen. In een rap tempo klommen ze geruisloos omhoog. Na een paar honderd meter hield het pad op en ging het geleidelijk over in een rotswand met wat overhangend struikgewas. Er kwamen haken uit de rugzakken tevoorschijn, die met banden rond de polsen werden gebonden. Ze leken op klauwen van een roofdier en boden houvast in de steen. De OT-leden sloegen zich vast in de rotsen en trokken hun lichamen omhoog. Centimeter voor centimeter kropen ze naar de top.

Eenmaal daar aangekomen bleven ze enkele minuten doodstil liggen. Er werd gebaard en een van de mannen haalde een verrekijker uit zijn rugzak. Hij tuurde de helling af, de weg over, en zag aan de overkant de rode Ford staan. Zijn hand kwam omhoog en maakte een teken dat de verdachte in beeld was. Hij stond met zijn rug tegen de auto en keek het dal in, zich niet bewust van het team dat een halve kilometer van hem vandaan tussen de rotsen verscholen lag. Met handgebaren werden de andere leden op de hoogte gebracht van wat er zich beneden afspeelde. Er werd geknikt en ze keken de man met de verrekijker afwachtend aan. Op fluistertoon sprak hij in zijn microfoon terwijl hij hun prooi door de kijker gadesloeg. Hij wees naar rechts, stak twee vingers omhoog en tekende vervolgens een cirkel in de lucht.

Er werd weer driftig geknikt. De bivakmutsen werden uit de rugzak opgediept en over het hoofd getrokken. De groep werd in tweeën gesplitst en onder leiding van de vrouw schoven drie collega's op hun buik weg. De tweede groep verdween naar de oostkant en daalde daar voorzichtig de rotswand af. Na een tiental meters veranderde het terrein geleidelijk weer in bosgebied.

De vrouw was als eerste de rotswand af geklommen en had bescherming gezocht achter enkele struiken. Haar verrekijker zwenkte van links naar rechts. Nauwlettend hield ze het gebied in de gaten. Ze zag dat het tweede team aan de oostkant zijn positie had ingenomen en gebaarde toen naar de collega's die haar gevolgd waren dat alles volgens plan verliep. Smiespelend gaf ze het bericht door aan haar commandant op het hoofdbureau. Ze waren een krappe vijfhonderd meter van de man verwijderd. Een motorfiets reed met hoge snelheid over de provinciale weg en passeerde de Ford. Het team lag verstopt tussen het groen en hield elke beweging van de man in het oog. Alles leek rustig.

Het sein werd gegeven en de twee teams daalden in gebogen houding verder af naar de zoom van het bos. Nog vierhonderd meter, nog driehonderd. De vrouw gaf een stopteken en ze zochten dekking achter struiken en bomen. Met snelle bewegingen liet ze haar team weten dat de man in de auto had plaatsgenomen. De commandant werd gewaarschuwd en het team nam een afwachtende houding aan. Waren ze ontdekt of…?

‘Hij heeft op de achterbank plaatsgenomen. Hij bukt. Ik denk dat hij is gaan liggen’, liet de vrouw aan Janssen weten.

‘Voorzichtig!’ De stem van Janssen klonk bezorgd. ‘Het is bijna elf uur. Men kan elk moment gaan bellen met de familie en we weten niet of dit bij het plan hoort. Mocht hij jullie gezien hebben, dan is de kans groot, als hij gewapend is, dat hij het vuur opent. Er staat veel op het spel, en dat geven ze niet zonder slag op stoot op. Blijf in dekking en houd jullie wapens in de aanslag.’

Het bevel werd door alle leden van het team opgevolgd. De jassen werden opengeritst en de wapens uit hun holster genomen.

Cor Hoeting had de tekst zes tot zeven keer voorgelezen en nerveus had Anouk zijn woorden herhaald. Tot vier keer toe moest hij haar verbeteren en daarna ging het vlekkeloos. Terwijl Anouk haar zinnetjes opdreunde, had hij de tijd opgenomen: twee minuten twintig. Dat leek hem meer dan redelijk. Hij moest ook aan zijn veiligheid denken. Misschien probeerde de politie het gesprek te traceren en hoe korter het duurde, hoe moeilijker zijn positie te achterhalen was. Tenminste… dat was zo in politiefilms.

Hij keek op zijn horloge: vier minuten over elf. Het was tijd. Met zweterige handen toetste hij het telefoonnummer van de familie in. Er was direct contact.

‘Harm Tichelaar.’ De man sprak zijn naam wat houterig uit. Cor wachtte een paar seconde voordat hij met verdraaide stem zijn tekst oplas.

‘Uw dochter komt morgen naar huis als u zich aan de regels houdt.’ Dagen had hij op zijn accent geoefend, en het klonk geloofwaardig. ‘Vijf miljoen in een grosse koffer. Zorg dat u om 17.00 uur met het geld in het station van Maastricht bent. In bagagekluis 19 ligt ein Brief met instructies voor u klaar. Daarin staat waar u het geld moet afleveren. Die sleutelkaart van de kluis ligt in het mannentoilet, tweede wc van rechts, boven op de deurpost. Aber… er ligt ein zender in de kluis. Zodra der kluis vóór 17.00 uur wordt geopend ontvangen wij een signaal. Der kluis mag nicht eerder open dan 17.00 uur. Dan ist Ihre Tochter dood. U bent gewaarschuwd. Haar leven ligt in uw handen.’ Hoeting zweeg een paar seconden, zodat zijn dreigende woorden bij de vader konden bezinken. ‘Ein Moment bitte…’

Met zijn hand dekte hij de telefoon af en vroeg of ze er klaar voor was.

‘Ja’, antwoordde ze met een iel stemmetje.

‘Houd je aan de tekst.’

Hij haalde zijn hand van de speaker en stak de telefoon door het gat in het paneel de kofferbak in.

‘Je mag…’ liet hij haar weten.

‘Papa?’ Een snik ontsnapte aan haar keel.

‘Anouk, liefje. Ben je oké? Papa komt je halen. Nog even de tanden op elkaar, het is bijna voorbij. Ben je gewond? Hoe…’ Hij had zich nog zo voorgenomen om sterk te zijn, maar spontaan begon hij te huilen.

‘Ik hou van je, pap. En van mam en…’ Haar keel slibde dicht en de woorden verdronken in de emotie die loskwam.

Ongemakkelijk schoof Hoeting op de achterbank heen en weer. Dit ging niet zoals hij het gepland had. Hij trok de telefoon terug en schermde het toestel met zijn hand af.

‘Houd je aan de tekst. Houd op met janken.’

Maar hoe hard ze ook probeerde, het lukte niet. Ze hapte naar adem, haar lichaam schokte en de tranen bleven stromen.

‘Ik verbreek de verbinding als je niet stopt. Luister je? Ik druk je vader weg.’

‘Anouk, schat… Anouk!’ Een vrouwenstem klonk uit de speaker van de gsm. ‘Mama hier. Haal diep adem, liefje, en probeer te kalmeren. Rustig maar.’

Anouk hield haar adem in en luisterde krampachtig naar de vervormde stem van haar moeder. Willemijn was duidelijk aangeslagen. Haar stem was twee octaven gestegen en trilde bij elk woord. Maar ze hield zich kranig.

Hoeting weifelde, keek even naar het toestel in zijn hand en duwde het toen door het gat naar Anouk.

‘Liefje, het is moeilijk’, zei Willemijn zacht. ‘Probeer het. Adem diep in en uit. We houden van je. Je bent mijn alles.’ Ze viel even stil. ‘Hebben ze je pijn gedaan?’

‘Nee, ze zijn goed voor me…’ liet Anouk haar moeder tussen twee happen lucht door weten. ‘Ik wil heel graag naar huis.

Ik… ik… mis jullie. Betaal… alsjeblieft het geld. Ik moest zeggen dat… dat… de jongens mij morgen ergens bij de Duitse grens… loslaten. En… dat, dat, dat ik jullie mag bellen waar ik precies… ben. Maar dat… dat het verkeerd… met… mij afloopt… als… de geldjongen… niet terugkomt.’ Het laatste woord kwam gierend over haar lippen.

‘Het gebeurt precies zoals zij het willen. Wees maar niet bang, liefje’, antwoordde Willemijn.

‘Ik hou… heel veel… van jullie’, klonk het.

De verbinding werd verbroken.

Willemijn sloot haar ogen en liet haar schouders zakken. De telefoon viel uit haar hand op tafel en ze snikte. Een arm werd rond haar schokkende schouders gelegd. De geluiden om haar heen vervormden, stemmen klonken dichtbij en dan weer veraf. Waar ze de kracht vandaan had gehaald, wist ze zelf niet. Misschien door de pillen, misschien haar moederinstinct. Maar het kwam van diep uit haar binnenste. Een oerkracht die omhoog was gekomen toen ze zag dat haar man de situatie niet ging trekken.

Verbaasd, misschien zelfs geschokt gaapten de politiemensen haar aan. De actie was zo onverwachts gekomen en niemand had op haar gelet. Willemijn had de telefoon uit Harms hand getrokken en het gesprek overgenomen. Een van de rechercheurs was opgesprongen en wilde ingrijpen, maar Wilfried had hem tegengehouden. Hij was voor zijn moeder gaan staan. Een hand had naar de telefoon gegraaid, maar ze was achteruitgedeinsd. En toen waren ze te laat. Willemijn had haar naam al genoemd. De gezichten hadden strak gestaan en men wachtte af wat de overspannen vrouw zou doen. Maar tot ieders verbazing was ze niet gaan schreeuwen, huilen of vloeken. Ze had haar rug gestrekt en duidelijk en op rustige toon gesproken. De handgeschreven brief met de instructies die naast de telefoon klaarlag, had ze demonstratief opzij geschoven. Daar had ze geen boodschap aan. Ze had de mensen in de kamer haar rug toegedraaid en staarde naar de muur toen ze haar dochter tot kalmte maande. Elke snik van Anouk had door haar ziel gesneden, maar ze zette dapper door. Toen het gesprek abrupt was afgebroken, had het geleken alsof haar luchttoevoer werd afgesneden. De ontlading was gekomen. Vlekken schemerden voor haar ogen en ze wankelde. Wilfried had haar vastgepakt en op de bank geduwd terwijl hij complimentjes in haar oor fluisterde. De woorden waren nauwelijks tot haar doorgedrongen.

De kamer was plotseling op zijn kop komen te staan. Rechercheurs liepen in en uit, draaiden aan de knoppen van de uitgestalde apparatuur en blaften allerlei bevelen door hun telefoons. Te midden van de chaos stond Harm, gedesoriënteerd en huilend. Een paar seconden staarde Willemijn hem aan en toen ze zich plotseling realiseerde wie hij was, kwam ze omhoog. Ze stak haar armen naar hem uit en trok hem langzaam naar zich toe. Voor het eerst in al die dagen zocht ze toenadering. Hij klemde zich aan haar vast als een bang klein kind. Minutenlang stonden ze midden in de kamer aan elkaar vastgeklampt.

Anja Slot begeleidde het echtbaar de woonkamer uit, de trap op, naar de slaapkamer. Daar konden ze in alle rust hun verdriet samen delen.

Cor Hoeting veerde achterover en harkte met zijn vingers door zijn haar. De tekst was niet gegaan zoals gepland. Het kind had stukken vergeten. Maar goed, de boodschap was duidelijk. Hij drukte zijn rug in de leuning van de bank en probeerde zijn zenuwen de baas te blijven. De volgende stap: het kind ombrengen.

Hij snoof hoorbaar door zijn neus. ‘Je hebt het keurig gedaan!’ riep hij naar achteren in de hoop dat zijn woorden haar zouden kalmeren. ‘Ik begrijp dat je overstuur bent, maar het eind is in zicht. Ik geef je wat te drinken en een paar pilletjes om rustiger te worden. Als je gekalmeerd bent, breng ik je naar een huis in het bos. Daar blijven we slapen. Dat wordt de laatste nacht. Morgenochtend breng ik je naar de plek waar je ouders je kunnen ophalen. Hoe klinkt dat? Fijn, toch?’

Zijn woorden hadden geen kalmerende uitwerking. Het gesnik nam alleen maar toe.

‘Ben je niet blij om naar huis te gaan?’

Haar antwoord was niet meer dan gejammer en onduidelijk gekerm.

Hij besloot om haar een paar minuten rust te gunnen. Ondertussen haalde hij een fles water uit zijn rugtas en de pillen uit zijn broekzak. Hij staarde naar buiten, naar het bos aan de overkant, en vroeg zich af of drie pillen genoeg waren om haar in coma te krijgen. En wanneer begonnen de pillen te werken? Na een kwartier, een halfuur of een uur? Het was een halfuur rijden naar het bos waar hij het gat had gegraven. Was ze dan nog sterk genoeg om zelf te lopen of moest hij haar dragen? Hij kreeg het benauwd en draaide het raam op een kier zodat de frisse lucht naar binnen waaide.

Het gesnik werd minder. Hij bukte en probeerde door het gat een glimp van haar op te vangen. ‘Gaat het al wat beter? Zal ik je wat te drinken geven?’

‘Ja, graag’, snifte ze.

‘Geef ik je eerst wat pilletjes en dan het water. Gewoon doorslikken en dan een paar slokken water er achteraan. Het komt allemaal goed. Doe je mond maar open…’

Hij nam drie pillen in zijn hand en tastte in het donker. Zijn vingers gleden langs haar natte haren omlaag. Hij raakte haar neus, haar wangen en uiteindelijk haar lippen. Hij duwde de pillen in haar mond, draaide haastig de schroefdop van de fles en vulde een plastic bekertje met water.

‘Het geeft niet als je wat morst. Het is maar water, het droogt wel.’

Wat onhandig liet hij zich achter de passagiersstoel op de grond glijden. Terwijl hij het donker in gluurde, stak hij het bekertje met water naar binnen. Haar bleke gezicht stak zichtbaar af tegen de zwarte achtergrond. Gewillig hield ze haar mond open. Het water gutste over de rand toen hij ietwat te snel de beker tegen haar lippen duwde.

‘Verslik je niet’, waarschuwde hij.

Het water sijpelde in haar mond en ze slikte en slikte.

Plotseling klonk er een knal en de inhoud van de beker vloog in haar gezicht. Ze begon in paniek te gillen. Het duurde een paar seconden en toen viel ze stil.





29

Er was nog geen beweging op het terrein te bespeuren. Flex, de labrador, tilde even zijn kop op toen de colonne auto's stapvoets de oprit op reed en voor het grasveld tot stilstand kwam. Zes legerjeeps en een aangepaste bus. Veertien gewapende mannen sprongen uit de jeeps en verspreidden zich over het terrein.

Flex liet zijn kop weer op zijn poten zakken, maar hield zijn ogen op de vreemdelingen gericht. Het was altijd een komen en gaan op het terrein en deze mannen waren in zijn ogen niet anders dan de meeste gasten.

De mannen droegen uniformen en een van hen had een pet met een goudkleurig embleem op. Hij had als enige geen wapen. Hij gaf zijn mannen een teken dat ze tot actie over konden gaan.

Een legerlaars, maat zevenenveertig, trapte voluit tegen de deur. De caravan bewoog en de deur protesteerde krakend.

Met een dreun vloog de deur open tegen het tweepits gasstel achter de deur. De eigenaar van het schoeisel deed een stap opzij, zodat zijn collega's konden passeren.

‘Politie. Geen beweging. Politie!’ schreeuwden de mannen in het Spaans en ze hielden hun wapen in de aanslag.

De twee broers schoten geschrokken rechtop in hun bed. De jongste van het stel rolde uit bed en viel met een klap op de grond. De loop van een wapen priemde in de oudste knaap zijn borstkas en een hand duwde hem terug in het kussen.

‘Blijven liggen. Je bent toch niet doof ? Politie.’

De jongste broer kreeg een laars in zijn rug geduwd, waardoor hij zich niet omhoog kon werken. Een plastic identiteitskaart werd onder de neuzen van de arrestanten geduwd. De lakens werden van de bedden getrokken en ruw werd de oudste op zijn buik gedraaid. Hij bood wat weerstand en twee mannen van de speciale Spaanse arrestatie-eenheid namen hem hardhandig in een houdgreep.

Er werd over en weer gescholden, de jongen in het Nederlands en de mannen in het Spaans. Ze trokken hem van het bed en duwden hem met zijn gezicht tegen de muur. Zijn armen werden naar achteren getrokken en de handboeien klikten dicht.

Daar stond Paul in zijn onderbroek. Met zijn benen wijd, zeventien jaar en zich van geen kwaad bewust. Hij hoorde zijn jongere broer Gert huilen van angst. Er volgden bevelen en een zak werd over hun hoofden getrokken. Er werd geduwd en getrokken.

Het tweetal werd naar buiten gebracht en daar werden ze gedwongen om op de grond plaats te nemen. Een vrouw vroeg verontwaardigd wat dit alles te betekenen had, en de jongens herkenden de stem van hun moeder. Er werd gebulderd dat ze haar mond moest houden, maar ze gaf daar geen gehoor aan.

Boven alles uit klonk het hysterisch gejammer van Chantalle Hoeting. Ze schreeuwde om hulp, maar het enige wat de twee broers konden doen, was luisteren.

Het viertal werd in de bus afgevoerd naar het politiebureau terwijl de achtergebleven mannen de caravans binnenstebuiten keerden op zoek naar bewijs.

Tineke Hoeting staarde de man in uniform met open mond aan. Ze was ervan overtuigd dat de agent aan de andere kant van het bureau compleet de weg kwijt was. Hij zat daar onbewogen, zijn vingers ineengestrengeld en keek haar afwachtend aan.

Ze twijfelde aan haar kennis van de Spaanse taal. Had hij nu echt beweerd dat haar man in Nederland een jong meisje gevangenhield? Dat hij de ouders gedreigd had om het kind te vermoorden als het losgeld niet betaald werd? Haar Cor? Losgeld? Het bedreigen van een meisje? Onmogelijk! En zij en haar drie kinderen waren medeplichtig? Ze had nerveus gelachen, ervan overtuigd dat dit een grap was. Een mislukte, misselijkmakende grap.

Maar het gezicht van de diender bleef strak. Hij had haar toegeblaft dat hij de humor er niet van inzag. Dat het een serieuze zaak was en dat zij en haar kinderen voor heel wat jaartjes achter de tralies zouden belanden.

Verbijsterd en half in shock had ze gemijmerd dat haar gezin niet betrokken was bij een ontvoering. Dat haar kinderen nog veel te jong waren voor dit soort rare fratsen. Dat de politie in Nederland een fout had gemaakt door een verkeerde naam door te geven. Ja, ze hadden schulden, en ja, Cor was voor een paar weken terug naar Nederland vertrokken. Maar dat was voor zaken met zijn schoolvriend Peter de Haan.

Ze moest bekennen dat ze Peter de Haan nog nooit had gezien of gesproken. En toen de ambtenaar haar vertelde dat de zakenman niet bestond, draaide haar maag om. Een stem diep vanbinnen protesteerde omdat ze het niet kon geloven. Niet wilde geloven. ‘Mag ik mijn man bellen? Ik wil dat hij mij uitlegt wat hier aan de hand is. U zult zien dat hij gewoon bij zijn moeder op de bank zit. Dit is krankzinnig…’

Egbert Andijk stond briesend met zijn handen te zwaaien toen Heleen de tapkamer binnenkwam. Ze keek Sera van opzij aan en die schudde met een bezorgd gezicht haar hoofd. Van Buren en Cees de Water kwamen op het tumult af.

‘Ik heb nadrukkelijk verzocht om de familie pas aan te houden als wij Cor Hoeting binnen hebben zitten! Niet eerder! Wat is er zo moeilijk te begrijpen aan dit bericht? Niemand heeft groen licht gegeven. Niemand! Maar in Spanje zit waarschijnlijk zo'n streber die met alle geweld wil scoren en zijn eigen plan trekt. De hele operatie komt hierdoor in gevaar. De hufter, de incompetente klootzak. En wat denk je met welk verzoek hij komt? Of Tineke Hoeting met haar man mag bellen? Dat geloof je toch niet? Welke chimpansee heeft daar de leiding? Stel dat Hoeting of een van zijn handlangers te horen krijgt dat het gezin is opgepakt? Misschien willen ze wraak. Wat als ze hun woede op het meisje botvieren? Wat als Hoeting het gevoel krijgt dat zijn leven geen zin meer heeft omdat zijn dierbaren vastzitten en de politie hem op het spoor is? Hij drinkt, hij is gestrest en gewapend. Een dodelijke combinatie. We moeten snel handelen voordat het nieuws hen bereikt. Hoe laat is het?’ Andijk snoof luid door zijn neus en beende door de kamer heen en neer.

‘Acht minuten voor elf’, antwoordde Marjolein Onderwater.

‘Is Janssen aan de lijn?’ Andijk richtte zich tot Hoogeboom.

Paul Hoogeboom knikte en maakte contact met zijn Belgische collega.

‘Hallo, Janssen? We hebben een probleem. Wat is op dit moment de positie van het OT?’

‘Het team is ongeveer tweehonderd meter van ons object verwijderd. De man in de Ford is herkend als Cor Hoeting. Hij zit alleen in de auto’, meldde Janssen. ‘De provinciale weg is in beide richtingen voor verkeer afgesloten, zodat het OT ongestoord zijn werk kan doen. Mochten we tot aanhouding overgaan, dan zijn er geen burgers die gevaar lopen of zich ermee kunnen bemoeien. Enkele minuten geleden is Hoeting uitgestapt, heeft wat heen en weer gelopen en heeft op een gegeven moment op de achterbank plaatsgenomen. Daar zit hij nog steeds. En wat is jullie probleem?’

‘De Spaanse politie heeft zijn gezin gearresteerd. Het is te hopen dat dit nieuws niet uitlekt. Als dat wel het geval is, dan moeten we maar afwachten hoe men hierop gaat reageren. Houd de lijnen open, zodat wij kunnen bijsturen als er iets over de tap binnenkomt.’

‘Dat is prima. Wat wel vreemd is, is dat Hoeting in de auto geregeld gaat liggen. Misschien probeert hij wat te slapen. Probleem is dat als hij gaat liggen, het OT hem niet kan zien. Wacht, het team meldt zich…’

Janssens stem verdween naar de achtergrond. Er was een paar seconden geroezemoes op de lijn voordat hij weer contact zocht met Hoogeboom. ‘Paul? Hoeting heeft een telefoon in zijn hand. Waarschijnlijk gaat hij de familie bellen.’

‘De taplijnen worden live uitgeluisterd’, antwoordde Hoogeboom. ‘Laten we hopen dat het gesprek niet over de arrestatie gaat. We zien activiteiten op de lijnen… Je hebt gelijk. Een 06-nummer zoekt contact met de huislijn van de familie.’

‘Het is een onbekend 06-nummer’, las Heleen van het scherm terwijl ze het gesprek doorschakelde op de speakers.

De stem van de beller galmde door de kamer en werd door Jeroen Paardekooper herkend als die van Cor Hoeting. ‘Hij heeft een nieuwe simkaart9 in het toestel gestopt.’ Heleen scrolde langs de informatie die samen met het telefoonnummer werd meegezonden. ‘De IMEI-code is exact eender als die van het toestel waarmee hij zijn vrouw heeft gebeld.’

‘Dat weet je zeker?’ Andijk keek over haar schouder mee naar de tekst op het scherm.

‘Honderd procent.’

‘Zorg dat zijn nieuwe nummer met spoed geschakeld wordt, en vraag de historie op. Misschien dat hij met dit nummer contact heeft met zijn handlangers. Ssst…’

Aandachtig werd er naar Cor Hoeting geluisterd.

Andijk maakte aantekeningen en deelde de nodige bevelen uit. ‘Bagagekluis 19. Herentoilet, tweede van rechts. Geef de info door aan onze mensen op het station.’

Marjolein knikte.

Er klonk wat geritsel op de lijn en toen plotseling was daar de stem van Anouk.

Het was even stil op de tapkamer.

‘Wim, wat is er aan de hand? We krijgen de stem van Anouk over de lijn?’ liet Hoogeboom de OT- commandant weten.

‘Hoe kan dat?’

‘Geen idee. Ik zoek contact met onze mensen in het veld.’

‘Er heeft geen doorschakeling plaatsgevonden’, riep Heleen.

‘Het is hetzelfde toestel, dezelfde locatie.’

‘Paul! Ik krijg door dat hij is gaan liggen, en er is verder niemand in de auto.’

‘Ze ligt in de auto.’ Van Buren sloeg met zijn vlakke hand op tafel en was opgesprongen. ‘Het kind ligt in die auto. Waarschijnlijk tussen de stoelen of zo. Dit is geen bandopname die de ouders te horen krijgen. De moeder stelt haar een vraag: “Hebben ze je pijn gedaan?” en ze antwoordt met nee. Anouk is bij hem.’

Een paar luttele seconden later staarde Andijk de rechercheur aan voordat hij zich tot Hoogeboom wendde. ‘Heb je dat meegekregen? Wim, Hoeting is niet alleen. Het slachtoffer is bij hem in de auto. Waarschijnlijk ligt ze op de grond. Zorg dat het kind ongedeerd uit de auto komt. Koste wat het kost.’

‘Teams opgelet! Het kind ligt bij hem in de auto.’ Janssen hield de lijn naar zijn Nederlandse collega's open, zodat ze de actie konden volgen. ‘Ze heeft met zijn telefoon contact gehad met haar familie. Bevrijd het meisje uit de klauwen van die idioot. Wees voorzichtig. Ik wil jullie heelhuids weer terugzien.’

‘Begrepen’, antwoordde de vrouw. ‘We proberen de auto te omsingelen.’

Het sein werd gegeven en de OT-leden verspreidden zich langs de rand van het bos. Ze lagen op de buik, verscholen tussen de bladeren en takken, toen het hoofd van Hoeting plotseling omhoogkwam en zijn krullen voor het raam verschenen. De vrouw fluisterde in de microfoon terwijl ze twee collega's opdracht gaf om zich dieper in het bos te begeven. In de bocht van de weg moesten ze oversteken, zodat ze achter de Ford zouden uitkomen. De bivakmutsen knikten.

Eenzelfde opdracht kregen de twee mannen aan haar linkerkant. In de S-bocht konden ze ongezien de overkant bereiken. Het probleem was echter dat aan de voorkant van de auto geen struiken groeiden waarachter ze dekking konden zoeken. Het moest een bliksemactie worden.

Ze dook weg en vloekte zacht toen de man haar richting op keek en een slok uit een fles nam. Smiespelend legde ze haar leidinggevende op het bureau de situatie uit. Er kwam geen commentaar. Voorzichtig tilde ze haar hoofd omhoog en gluurde door haar verrekijker naar de overkant. Haar hoofd gleed naar links. De collega's waren verdwenen. Rechts… Niemand te zien. Hoeting draaide het raam een paar centimeters omlaag.

‘Teams opgelet! Het raam van het linkerportier staat op een kier. Genoeg ruimte om de loop van je wapen erdoor te steken. Als het niet anders kan dan… Hoeting bukt, het lijkt of hij iets zoekt. Opgelet! Hij komt weer omhoog… Nee, wacht… Wacht… Team één naar voren.’

De vrouw had haar ellebogen in de aarde geplant en richtte haar wapen op het raam. Geconcentreerd hield ze de Ford onder schot. Mochten haar collega's ontdekt worden, dan zou ze geen seconde twijfelen en een schot lossen. Dwars door het raam, in het hoofd van de dader. Ze was een eersteklas schutter en ze zou haar doel niet missen.

Het team aan de rechterkant stak de weg over en rende in gebogen houding en met getrokken wapen naar de achterkant van de auto. Met de rug tegen de bumper bleven ze zitten.

‘Prima. Hij heeft niets gemerkt. Blijf alert. Wij volgen, zorg voor dekking. Team twee en drie, actie.’

Team twee kwam uit de S-bocht tevoorschijn. De vrouw sprong op en met haar wapen recht vooruit benaderde ze samen met de achtergebleven collega's het voertuig van opzij. De auto was van alle kanten omsingeld. De vrouw gaf het sein. Het linkerportier werd opengetrokken en een tweede man greep vliegensvlug de broekband en het shirt van Hoeting vast. Hij sleurde Hoeting met veel kabaal op zijn buik naar buiten. Vier wapens waren op hem gericht. Hoeting schreeuwde en trapte naar de handen. Hij wist zijn lichaam te draaien en smakte naast de auto op de weg. Een van de OT'ers dook boven op het lichaam en even was Hoeting verlamd van angst. Toen haalde hij uit en zijn vuist raakte de schouder van zijn plotselinge belager. Maar die haalde ook uit en sloeg Hoeting vol in het gezicht.

Hoeting kroop op zijn handen en kont achteruit en trapte in het wilde weg. De wapens die op hem gericht waren, maakten geen indruk. Net zomin als de waarschuwing dat hij plat op de grond moest gaan liggen, dat er anders geschoten zou worden. En diep vanbinnen hoopte hij ergens wel dat ze zouden schieten. Dan was hij van alles af. Dan hoefde hij aan niemand verantwoording af te leggen.

Een arm klemde om zijn nek en hield hem in een wurggreep.

‘Politie. Houd je gedeisd’, blafte de man achter hem en hij schroefde zijn arm strakker om Hoetings keel.

Hoeting graaide naar de arm, beet en maaide in paniek met zijn handen in het rond. Een hard voorwerp sloeg op zijn voorhoofd en hij voelde warm vocht langs zijn oor sijpelen. Zijn handen werden vastgepakt en met veel geweld werd hij op zijn buik gedraaid. Hij schreeuwde van de pijn toen zijn hoofd tegen het asfalt werd gedrukt.

‘Politie. U bent gearresteerd.’ Een knie duwde in zijn rug en zijn benen werden in bedwang gehouden.

‘Ik heb niets gedaan!’ riep hij. ‘Ga van me af! Wat is dit voor machtsmisbruik? Idioten! Laat me los!’

‘Kop dicht!’ bulderde de man met bivakmuts naast zijn hoofd. Ondertussen had de vrouw achter in de auto plaatsgenomen.

‘Anouk? Wij zijn van de politie. Anouk?’

Ze zocht in het rond, maar kreeg geen antwoord.
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De rechercheurs van het TGO ‘Ontvoerd’ staarden gebiologeerd naar de mobiele telefoon op tafel. Het gevoel van machteloosheid was groot. Uit de speaker klonk een kluwen van stemmen. Er werd geschreeuwd en geroepen, en alleen wat flarden waren te verstaan. ‘Niet bewegen. Kop dicht.’ ‘Ik heb niet…’ Gekerm, een vloek en daar doorheen klonk een vrouwenstem. ‘Wij zijn van de politie. Anouk?’

Heleen kwam omhoog, wilde weglopen, maar bedacht zich toen weer. Ze ging zitten, beet nerveus op haar nagels en zocht met haar ogen contact met Van Buren.

Van Buren had zijn aandacht op de gsm gericht. Hij kneep in zijn handen, wipte en schoof met zijn kont over de zitting van zijn stoel. ‘Ze is in de auto’, mompelde hij in zichzelf. ‘Zoek dan toch…’

Het zweet liep in straaltjes langs Anouks rug en haar haar hing in slierten langs haar gezicht. Het was verschrikkelijk warm in de kofferbak en het duurde een eeuwigheid voordat het contact met haar vader tot stand kwam. Ze kon de dreigementen van de man tegen haar ouders duidelijk horen. Het was beangstigend dat ze zou worden vermoord als ze niet deed wat er werd opgedragen. Terwijl ze niets of niemand iets had misdaan. Ze leidde een gewoon leven, net als elk ander zeventienjarig meisje. Vijf miljoen! Had haar vader wel zo veel geld? Ze had trouwens geen flauw idee wat het vermogen van haar ouders was.

En dan eindelijk kreeg ze haar vader aan de lijn. Zijn stem had haar kracht gegeven, hoewel ze op een gegeven moment niet meer uit haar woorden kon komen. Haar tranen waren niet meer te stoppen. Ze wilde zo graag terug naar huis.

De pijn toen het contact verbroken werd, was groot. Volgens Jürgen had ze het goed gedaan. Dat zei hij natuurlijk om haar te troosten en ze deed haar best om tot bedaren te komen. En dat lukte. Ze probeerde zich op de volgende stap te concentreren.

Wat was de volgende stap? Jürgen had het haar verteld maar ze had niet goed geluisterd. Ze was op van de zenuwen. Ze gingen ergens in het bos overnachten, dat was het. Nog één nacht…

Ze haalde moeizaam adem en het deed pijn in haar borstkas. Het was zo heet, zo verschrikkelijk heet. En het rook vies en de bodem was hard. Haar spieren waren stijf en begonnen te protesteren. Daarnaast voelde ze zich zweverig en beroerd.

Het was een tijdje stil en toen begon hij over de pillen. Ze vond alles best, zolang ze maar naar huis mocht. Braaf had ze haar mond geopend en hij had er drie pillen in gestopt. Op dat moment gingen er allerlei alarmbellen af in haar hoofd. Haar hart begon wild te kloppen en iets vanbinnen probeerde haar te waarschuwen. Een stem, een gevoel. Met haar tong drukte ze de pillen opzij en een voor een gleden ze via haar mondhoek naar buiten.

Er werd een beker tegen haar lippen geduwd en ze kreeg geen kans meer om de laatste pil naar buiten te werken. Het water was lauw en sijpelde in haar mond en langs haar kin. De pil gleed haar keel binnen en ze slikte. Ze moest wel. Het lauwe vocht smeerde haar droge keel en ze slikte gulzig. Eindelijk kreeg ze wat te drinken. Haar mond ging verder open om meer water op te vangen, en toen gaf Jürgen een schreeuw. Het ging door merg en been. Het was donker en het klonk allemaal zo eng. Ze schreeuwde mee. Hij liet het bekertje los en het water spatte in haar gezicht.

In paniek luisterde ze naar de geluiden en de stemmen die van buiten kwamen. Al snel werd het haar duidelijk dat er werd gevochten. Maar met wie dan? De enigen die ze kon bedenken, waren Eric en Karl. Hadden ze het op haar gemunt? Wilden ze haar kwaad doen en probeerde Jürgen haar te beschermen, zoals hij had beloofd? Had ze het telefoongesprek niet goed gedaan?

Ze draaide zich op haar rug en schoof met haar schouder tegen het achterpaneel aan. Als de klep openging, dan zou ze met beide benen naar voren trappen. Ze gaf zich niet zonder slag of stoot gewonnen. Zou ze het durven?

‘Anouk?’ Iemand riep haar naam. ‘Wij zijn van de politie.

Anouk?’

Ze perste haar lippen stijf op elkaar. Niet reageren, flitste het door haar hoofd. Anders doen ze papa en mama pijn. Ze mogen me niet vinden. Jürgen had haar gewaarschuwd. Als het mislukte, gooiden ze een brandbom in het huis van haar ouders.

Er klonk gemorrel aan het slot en met grote ogen staarde ze in de richting van het geluid. Laat ze toch weggaan, dacht ze.

Morgen kwam ze vrij. Straks verpestten ze alles.

Het leek in slow motion te gebeuren. De klep ging open en een persoon met een bivakmuts torende boven haar uit. Hij had een wapen in zijn hand.

Anouk begon diep en kreunend te jammeren en probeerde iets te zeggen, maar dat lukte haar niet. Het moest wel een van de ontvoerders zijn. Waarom droeg hij anders een bivakmuts en een wapen? Ze gingen haar vermoorden, schoot het door haar heen.

De man met de bivakmuts liet snel zijn wapen zakken en trok de muts van zijn hoofd. Blonde haren vielen tot op de schouders. Een vrouw? Wat… wie… De hersenen van Anouk konden het niet zo snel verwerken.

‘Wij zijn van de politie’, liet de vrouw haar nogmaals weten.

‘Je bent veilig. Kom snel.’

Ze tilde Anouk uit de kofferbak en zette haar met beide benen op de grond. Anouk zakte door haar knieën, kwam weer omhoog. Haar benen waren stram en verdoofd. Ze zag Hoeting languit op het asfalt liggen. Haar ogen dwaalden af naar de mannen met bivakmutsen die hem in bedwang hielden. Naar de wapens in hun handen.

De vrouw trok haar bij de auto vandaan en begeleidde haar naar de overkant. Ondertussen liet ze haar commandant weten dat het meisje veilig was.

Anouk had de hand van de vrouw vastgepakt en keek herhaaldelijk achterom. ‘Waar zijn de anderen? Ze hebben een bom en ze gaan mijn ouders vermoorden. Papa en mama zijn in gevaar. Je moet ze waarschuwen.’

De vrouw keek haar even aan, draaide zich van haar weg en riep een van haar teamleden naar zich toe. Ze smiespelden, hij knikte en liep in draf terug naar de arrestant, die nog steeds languit op het asfalt lag.

Hij trok Hoeting omhoog. ‘Waar zijn je compagnons?’

‘Welke compagnons? Er zijn geen compagnons’, bekende Hoeting. Hij hijgde nog na en probeerde het straaltje bloed dat langs zijn oog sijpelde met zijn schouder weg te vegen. Het spel was gespeeld en hij had verloren. Tegenwerken had totaal geen zin. ‘Ik heb dit alles alleen gedaan. Niemand weet hiervan af.’

Terwijl Hoeting werd ondervraagd, kwamen er twee politieauto's met hoge snelheid aanrijden. Ze stopten midden op de weg en de portieren werden geopend. Anouk moest instappen en de vrouw nam naast haar plaats. Langzaam trok de auto op en Anouk zag nog net hoe Hoeting tussen twee politiemensen in naar de andere auto werd gebracht. Hij keek achterom toen ze langsreed en hun ogen ontmoetten elkaar, tastten elkaar af. Een scheve glimlach trok over zijn gezicht en hij knikte. Snel wendde ze haar hoofd af en slikte haar tranen weg.

‘Gaat het?’ De vrouw legde haar hand op die van Anouk en kneep er zachtjes in.

Anouk schudde met haar hoofd. ‘Wil je wat drinken?’

Uit de rugzak van de vrouw kwam een fles water tevoorschijn.

‘Ik wil naar huis’, antwoordde Anouk met dikke stem.

Toch pakte ze de fles aan en nam een paar flinke slokken. Met haar hand wreef ze door haar gezicht en over haar ogen. Een verdoofd gevoel trok vanuit haar nek naar haar hoofd. Haar hoofd klapte naar achteren en naar voren, alsof het los zat en honderd kilo woog. Een hevige buikkramp kwam op en alles om haar heen begon te schommelen en te draaien.

‘Kunt u even stoppen. Ik…’ Verder kwam Anouk niet. Ze hield haar hand voor haar mond, maar het braaksel spoot langs haar vingers tegen de rugleuning van de bestuurderstoel. En nog een golf, en nog een. Ze kreunde en jammerde. ‘Dat komt door die pillen’, verontschuldigde ze huilend. ‘Ik ben er al dagen ziek van.’

De politieauto was gestopt langs de weg, maar de vrouw hield haar tegen.

‘Welke pillen?’ Ze greep Anouk bij haar arm vast en drukte een handdoek in haar handen. ‘Heeft hij jou pillen gegeven?’

‘Ja. In de auto, in de kofferbak. Ik heb er twee uit kunnen spugen.’

‘Weet je wat voor pillen het waren?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Na het gesprek met mijn ouders heb ik er een ingeslikt, maar…’ Ze veerde naar voren en een nieuwe lading braaksel belandde op de zitting van de achterbank.

Haar hand trok aan de hendel van het portier, maar voordat ze kon uitstappen had de vrouw het portier al weer in het slot getrokken. ‘Direct door naar het ziekenhuis’, blafte ze naar haar collega achter het stuur. ‘Met spoed.’ Ze duwde Anouk met haar rug tegen de leuning. ‘Wim, wij rijden subiet door naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis’, riep ze in de microfoon die op haar jas zat gespeld. ‘Hoeting heeft haar gedrogeerd met pillen. Ze heeft er een paar uitgespuugd en die liggen in de kofferbak van de Ford. Stuur iemand met die pillen naar het ziekenhuis, zodat ze kunnen achterhalen wat ze heeft geslikt.’

Janssen bevestigde haar verzoek. ‘Ze komen eraan. Ik breng onze Nederlandse collega's op de hoogte.’

Anja Slot was de trap op gerend en had de slaapkamerdeur opengesmeten. Willemijn en Harm lagen op het bed. Hij had zijn armen beschermend om zijn vrouw geslagen. Aan hun rode ogen was te zien dat ze hadden gehuild.

‘Ze hebben Anouk bevrijd! Ze is ongedeerd.’

Willemijn sprong met een oerkreet omhoog en vloog in Anja's armen.

Harm was als versteend. Zijn mond hing open, zijn ogen vulden zich met tranen en hij kon geen woord uitbrengen. Toen zijn zoon de kamer in kwam stormen met de woorden ‘Ze komt naar huis, mijn zusje komt thuis’ kroop hij huilend van het bed. Hij pakte Wilfried vast en drukte hem tegen zijn borst. ‘Ik ben zo dankbaar’, snikte hij. ‘Zo dankbaar dat mijn meisje nog leeft.’

Ze grepen elkaar om beurten vast en er werd gezoend en gelachen.

‘Nu dit alles achter de rug is, gaan we met ons viertjes een week vakantie vieren’, lachte Harm door zijn tranen heen. ‘Ik wil genieten van mijn gezin.’

Hun geluk werd wreed verstoord toen een rechercheur met een ernstig gezicht in de deuropening verscheen. Anja had hem als eerste ontdekt en zag direct dat de man niet veel goeds had te melden. Willemijn viel stil en daarna Harm. Zes paar ogen keken de man verbaasd en toen vol angst aan.

Hij schraapte zijn keel. ‘Anouk is met spoed naar het ziekenhuis gebracht’, zei hij. ‘Ik heb opdracht gekregen om jullie daar naartoe te brengen.’

Ze voelde een hand over haar gezicht glijden. Ze rook een parfum, zoet en sterk. Een bekende stem, ver weg en toen weer dichtbij. Het deed pijn toen ze voorzichtig probeerde te slikken. Haar hand gleed tastend over de lakens. Ze lag in bed. Lippen raakten haar wangen en ze opende haar ogen.

‘Liefje?’ Een wazig beeld van haar moeder verscheen op haar netvlies.

‘Mam?’ Ze knipperde met haar ogen om het beeld helder te krijgen.

‘Ja, lief. Wij zijn bij je. Alles komt goed. Papa is hier, en Wilfried. Heb je pijn?’ Willemijn drukte nogmaals een zoen op haar voorhoofd en haar vingers gleden langs haar haar. Ze deed haar uiterste best om niet in snikken uit te barsten.

Daardoor zou Anouk nog meer uit haar doen raken.

‘Mijn keel…’ Ze pakte haar moeders hand en duwde die tegen haar wang. ‘Die man… die…’ Ze begon te stotteren.

Willemijn trok Anouk in haar armen en streelde liefkozend met de hand over haar rug. ‘Het is over. Je bent hier veilig. Wees maar niet bang.’

Schokkende schouders kondigden een huilbui aan terwijl ze haar gezicht in haar moeders vest verborg. Met lange uithalen kwam het verdriet naar buiten. Willemijn vervloekte de ellendeling die haar dochter dit had aangedaan, en zachtjes huilde ze mee.

‘Hij kan je geen kwaad meer doen, schatje’, suste haar vader met overslaande stem. Hij doemde achter zijn vrouw op en legde zijn hand op Anouks hoofd. ‘De politie heeft hem meegenomen.’

‘Bom en…’ probeerde Anouk hem te waarschuwen, maar een hoestbui onderbrak haar uitleg.

‘Je kunt beter even nog niet praten’, adviseerde haar vader en de tranen blonken in zijn ogen. ‘Ik hou van je, schat.’

Ze knikte en bewoog haar lippen. ‘Ik ook van jou.’

‘Wil je wat drinken?’ Haar moeder knipperde haar tranen weg en pakte een beker van het nachtkastje.

Ze stond op, maar Anouk klampte zich aan haar vast. Ze schudde in paniek haar hoofd. ‘Niet weggaan.’

Willemijn zakte terug op het bed en wreef geruststellend over de arm van haar dochter. ‘Wilfried haalt wel wat te drinken voor je. Ik ga niet weg.’

Anouk glimlachte toen ze haar broer bij het voeteneind ontdekte. Hij wierp haar een kushand toe en liep naar de kraan. Toen hij terugkwam met een volle beker water, werkte ze zich gretig op haar ellebogen omhoog. Met kleine slokjes dronk ze van het koude vocht terwijl ze zijn gezicht met haar ogen gevangenhield. Hij knipoogde naar haar en ze lachte door haar tranen heen.

‘Ik zie dat de patiënt in goede handen is.’ De arts kwam binnen, stond naast haar bed stil en keek op haar neer. Met een prettige lach en een krachtige handdruk noemde hij zijn naam. ‘Dokter Keukens. Hoe voel je je?’

‘Mijn keel doet zeer.’

‘Dat klopt. We hebben je maag leeggepompt omdat we niet wisten hoeveel en wat voor soorten medicijnen, naast Oxazepam, je hebt binnengekregen. Voor de zekerheid hebben we je maag gespoeld met een zoutoplossing. Dat doen we met een buis in de luchtpijp, vandaar dat je keel wat pijn doet. We willen nog wat kleine onderzoeken doen en dan mag je naar huis.’

‘Vandaag?’ Een gevoel van geweldige opluchting overspoelde haar.

‘Ja, over een paar uur. Je krijgt een bloedonderzoek om te zien of de lever beschadigd is, en we maken een hartfilmpje. Daarna ga je lekker thuis uitrusten.’

Anouks gezicht straalde. Ze moest er niet aan denken dat ze nog een nacht in een vreemd bed zou moeten doorbrengen.

Anouk zat op haar bed en had meer dan een uur om zich heen gekeken. Ze genoot van al haar vertrouwde spulletjes. Haar overvolle bureau, de foto's op de kledingkast, de nagellakflesjes op de boekenplank, en de stapel stripboeken op de grond. Anja Slot had haar wat vragen gesteld voor het onderzoek waar de politie mee bezig was. Om haar keel te ontzien zouden ze haar morgen pas echt gaan horen. Daar was Anouk wel blij om. Nu had ze de tijd om zelf alles op een rijtje te zetten. Ze had even geen zin om erover te praten. Ook niet met haar ouders, en het leek erop dat ze dat begrepen, want ze hadden haar nog niets gevraagd over het hele gebeuren.

Haar moeder kwam met een beker thee binnen en ging naast haar op het bed zitten. ‘Thee met honing’, zei ze. ‘Honing is goed voor je keel.’ Met een flauwe glimlach nam Anouk de beker over. ‘Wie is dat?’ Willemijn wees naar de foto waarop Anouk door twee meisjes werd omarmd.

‘Simona en Kaylim. Twee vriendinnen van school.’

‘En dat meisje?’

‘Charlotte. Die zit bij mij in de klas.’

‘Leuke meiden. Ze zijn nog langs geweest en hebben naar je geïnformeerd. Ze dachten dat je was weggelopen met ene Maarten.’

Anouk keek haar van opzij aan. ‘Echt waar?’

‘Ik heb ze verteld dat er geen Maarten bestond.’

Anouk haalde grijnzend haar schouders op.

‘Dat is een bijdehandje’, zei Willemijn terwijl ze naar de foto van Kaylim wees.

Anouk lachte. ‘Ja. Ze is heel aardig.’

‘Is het een Marokkaans meisje?’

‘Nee, Turks. Mam, vind je het erg als ik naar bed ga? Ik ben moe.’

‘Nee, natuurlijk niet, lieverd.’ Ze stond op en drukte een kus op haar voorhoofd.

‘Slaap lekker.’ Ze wilde de deur achter zich dichttrekken, maar de stem van Anouk hield haar tegen.

‘Nee, ik heb liever dat de deur openblijft. Helemaal open.’
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Cor Hoeting was overgebracht naar het bureau in Wijchen, waar hij tegenover twee rechercheurs zijn verhaal moest doen. Zijn gezicht was gehavend van de vechtpartij en wat geronnen bloed kleefde in zijn haren. Zijn rechterbeen wiebelde nerveus op en neer, en hij roerde minutenlang in de koffie die de rechercheurs hem hadden aangeboden.

‘Het verhoor wordt met een camera opgenomen’, legde Van Buren uit en hij wees naar het apparaat in de hoek. U bent niet tot antwoorden verplicht en u heeft recht op een advocaat. Als u…’

‘Luister…’ onderbrak Cor de rechercheur. ‘Ik heb het gedaan en ik wil ervoor gestraft worden. Ik ga er niet omheen draaien. Ik vertel precies wat er is gebeurd.’

Van Buren knikte en leunde achterover. Hij wierp zijn collega een zijdelingse blik toe.

Cees de Water had de computer gestart en een leeg procesverbaal geopend. Hij stond in de startblokken om het verhaal zo nauwkeurig mogelijk te verwoorden.

Maar Van Buren raakte even de arm van zijn collega toen hij zei: ‘We laten u eerst het verhaal vertellen en daarna verwerken we het in een proces-verbaal. Dat praat voor u misschien wat makkelijker.’

Cees liet zijn handen zakken en keek afwachtend naar de man aan de andere kant van het bureau. Cor Hoeting haalde diep adem en liet zijn ogen in de richting van het raam gaan. Hij zocht naar het begin. Het begin van zijn bizarre plan. En dat viel niet mee. Het been viel even stil, maar kwam na een minuut weer tot leven. Zijn handen lagen op tafel. Hij wreef een paar keer over zijn trouwring en begon toen zijn verhaal. Hij werd niet één keer door de rechercheurs onderbroken. De woorden stroomden over zijn lippen. Hij vertelde over de schulden en dat hij in eerste instantie van plan was geweest om de vader of anders de moeder van Anouk Tichelaar te ontvoeren. Rond negen uur in de avond vertrokken de rechercheurs naar huis, om de volgende ochtend vroeg weer met Hoeting het verhoor in te gaan. Ze hadden de nodige vragen op papier uitgewerkt om erachter te komen of Cor inderdaad de hele operatie alleen had uitgevoerd en of hij niemand in bescherming nam. Misschien uit liefde of uit angst.

Cor vertelde alles zonder leugens en omwegen. Er was maar één ding waar hij niet over repte: het graf. Over zijn voornemen om het kind van het leven te beroven en in het bos te begraven. Die bekentenis kreeg hij niet over zijn lippen.

Het TGO ‘Ontvoerd’ werd na zeven dagen afgesloten. De medewerkers gingen terug naar hun oorspronkelijke werkplekken. Van Buren was bezig met het afsluiten van het dossier dat gebruikt zou worden tijdens de rechtzitting. Het raam stond open en de temperatuur was flink opgelopen.

‘Van Buren, heb je zo even voor me?’ Harrie Linthorn beende door de gang en stopte bij de kamer van de rechercheur.

Van Buren sloeg zijn ordner dicht en keek op zijn horloge. ‘Ik heb een afspraak. Kan het morgen niet?’

‘Hoe laat ben je terug van die afspraak?’

‘Morgenochtend.’ Hij was opgestaan en had zijn tas van de grond gepakt. Het was iets voor vieren. Als hij zich haastte, zou hij vóór Vivian thuis zijn. Hij had genoeg uren gedraaid, het werd tijd voor ontspanning.

‘Het is maar tien minuten’, beweerde Harrie en hij was doorgelopen naar zijn kamer.

‘Ja, die uitspraak ken ik. Morgenochtend!’ brulde Van Buren terwijl hij de gang uit liep en de deur naar het trappenhuis opende.

‘Van Buren…’

Neuriënd liep Van Buren de trap af en het gebouw uit. Hij stak zijn hand op naar zijn chef, die hem met een nors gezicht voor het raam gadesloeg. De rechercheur stapte in zijn auto en stuurde zijn Volvo het parkeerterrein van het politiebureau af. Bij een delicatessenwinkel haalde hij een fles rode wijn, een stokbrood en wat Franse kaasjes.

Hij reed rechtstreeks naar huis, zette de boodschappen in de keuken en duwde de openslaande deuren naar het terras open. Met een brede grijns bekeek hij zijn jacuzzi, waar hij tot nu toe nog geen gebruik van had gemaakt.

Kwart voor vijf. Hij moest opschieten. Zijn vrouw kon elk moment thuiskomen. De hapjes en wijn werden op de tafel naast de jacuzzi uitgestald en uit de koelkast pakte hij gerookte zalm. Hij rolde de muziekinstallatie naar buiten en stopte haar favoriete cd in de speler.

Hij was druk in de weer met het smeren van toast toen een auto het terrein op reed. Vanuit het keukenraam zag hij Vivian uitstappen. Met een tas boodschappen liep ze naar de voordeur en ze haalde wat onhandig haar sleutels uit haar colbert. Ze keek verbaasd toen ze de Volvo op de oprit zag staan.

Snel liep hij met het bord de tuin in en rangschikte de spullen op tafel. De deur sloeg in het slot.

‘Rob? Rob, ben je al thuis?’

Haastig trok hij zijn shirt en broek uit, schonk twee glazen rode wijn in en liet zich in het water glijden.

‘In de tuin, schat.’

Met een vloek klom hij uit het bubbelwater en zette de cdspeler aan. Romantische klanken gleden over het gras het huis binnen. Hij plonsde terug in het water en op dat moment liep ze de tuin in.

Verrast bekeek ze het geheel. ‘Zo, heb je een feestje? Is er nog ruimte voor deze dame?’

‘Meer dan genoeg. Jij bent altijd welkom, dat weet je toch?’ Hij hief zijn glas naar haar op. ‘Heb je hulp nodig bij het uitkleden?’

‘Grappenmaker.’

Anouk lag op het houten ligbed in de tuin. Ze was verdiept in een stripboek toen haar moeder met een glas vers sinaasappelsap de tuin in kwam. ‘Kijk eens, lieverd. Wat extra vitamine.’

Met een glimlach pakte Anouk het glas aan. ‘Hoe laat is het?’

‘Halfvier. Hoe laat komen ze?’

‘Rond vieren. Als het goed is, heeft Charlotte een uur geleden haar examen gedaan. Ik ben benieuwd hoe ze het eraf heeft gebracht.’

‘Meer dan haar best kan ze niet doen!’ Willemijn schoof een stoel naast die van Anouk.

‘Vind je het niet erg dat ik geen examen heb gedaan?’ Anouk keek haar moeder van boven de rand van haar glas aan.

‘Nee, natuurlijk niet. Volgend jaar is jouw jaar. Het examen was veel te kort dag na alles. Je moet die nare periode eerst verwerken. Een extra schooljaar kan geen kwaad. Het is beter zo.’

Anouk knikte. ‘Vind ik ook. Ik had er echt niks van gebakken.’

‘Hallo, mensen? Hallo…’ Het geroep kwam van de zijkant van het huis.

‘We zitten in de achtertuin’, riep Willemijn. Ze stond op en liep de stemmen tegemoet. ‘Deze kant op…’

De vier meisjes kwamen giebelend en joelend de hoek om. Sandra gaf Simona met een rood hoofd een duw. ‘Niet waar’, siste ze.

‘Wat?’ Nieuwsgierig keek Anouk het viertal aan.

‘Sandra vindt je broer een lekker stuk’, verklapte Kaylim en ze stak pesterig haar tong uit.

‘Doe toch niet zo stom’, bromde Sandra en ze wierp een snelle blik naar Anouks moeder, die op dat moment de vuile glazen aan het verzamelen was.

‘Hoe is ie?’ vroeg Charlotte vrolijk en ze schonk geen aandacht aan het gekibbel tussen de anderen.

‘Dat kan ik jou ook vragen. Hoe ging het examen?’

‘Ging geloof ik wel goed. Ik ben blij dat ik ervan af ben.’ Met een zucht van opluchting liet ze zich naast Anouk op het bed vallen. ‘En jij? Voel je je al wat beter?’

‘Ach…’ Anouk haalde haar schouders op. Ze was nu veertien dagen thuis en elke nacht werd ze badend in het zweet wakker. Van de arts had ze pillen gekregen om te slapen, maar die leken weinig te helpen.

‘We hebben een cadeautje voor je meegenomen.’ Kaylim drukte een kus op Anouks wang en gooide een pakje in haar schoot.

‘Je hebt al weer wat meer kleur op je wangen’, vond Simona en ze keek hoe Anouk het papier lospeuterde. ‘Een week terug was je nog een spook. Je had toen echt een bleek bekkie.’

‘Bedankt’, antwoordde Anouk grijnzend. Ze keek Simona van opzij aan en haar hart maakte een extra roffel. Het waren haar ogen, wist ze. Snel wendde ze haar blik af en concentreerde zich opnieuw op het pakje in haar schoot. Ze had zich voorgenomen om zich niet mee te laten slepen door haar gevoelens.

Het was moeilijk, maar het zou haar lukken. Ze had een ontvoering overleefd. Hoe moeilijk kon dit zijn?

‘Nagellak’, sprak Simona voor haar beurt, omdat ze vond dat het uitpakken te veel tijd in beslag nam. ‘Je kunt nooit genoeg hebben.’

‘Moet jij nou altijd alles verraden?’ Sandra fronste geërgerd haar wenkbrauwen. ‘Flapuit.’

‘Willen jullie wat drinken?’ Anouks moeder schudde lachend haar hoofd.

‘Graag. Hebt u nu cola?’ vroeg Kaylim. ‘Verleden week had u alleen…’

‘Ja, ik heb twee flessen speciaal voor jullie gekocht. Allemaal cola?’ Willemijn keek de kring rond en er werd geknikt.

‘Weet je wie er gisteren naar jou informeerde?’ vroeg Simona op een samenzweerderig toontje. ‘Sven Rijers. Die lange uit de vijfde.’

Anouk trok een grimas.

‘Je hebt gelijk. Dat jong stelt niks voor’, meende Sandra, die de gezichtsgymnastiek van Anouk verkeerd had begrepen.

‘Zeg, Anouk… Hoe zit dat nou met die Maarten?’

Kaylim trok een neutraal gezicht toen de anderen haar wat opgelaten aankeken. Het was duidelijk dat ze er onderling over hadden gepraat.

‘Die heb ik verzonnen’, antwoordde Anouk op rustige toon.

‘Maar waarom dan?’

‘Omdat jullie allemaal een vriendje hebben of hebben gehad en ik niet. Ik wilde…’ Ze zuchtte en bedacht zich. ‘Ik heb geen vriend en ik wil ook geen vriend.’ Misschien was dit niet het moment om haar geheim prijs te geven. ‘Ik zit niet op een jongen te wachten.’

‘Doe niet zo negatief’, antwoordde Simona afkeurend. ‘Je moet geduld hebben. Je komt vanzelf wel een leuke knul tegen.’

Charlotte keek Anouk strak aan. Alleen zij had de boodschap begrepen. In haar ogen lag iets van verbazing, maar dat was maar voor even. Ze knikte en Anouk knikte terug.

‘Tuurlijk vindt ze haar grote liefde wel eens’, reageerde Charlotte op de opmerking van Simona. Anouk schoot in de lach en stootte Charlotte zachtjes aan.





Nawoord


De officier van justitie eiste voor de rechtbank tien jaar
celstraf voor de 49-jarige Cor Hoeting, die had bekend dat
hij Anouk Tichelaar ontvoerde. Tijdens het hele proces
sprak Hoeting geen woord.



Ontvoeringen zijn er in diverse soorten. Naast de criminele ontvoeringen – gericht tegen gewone vermogende personen, families en bedrijven – zijn er de ontvoeringen in het criminele milieu zelf, bedoeld om schulden te vereffenen. Daarnaast zijn er ontvoeringen in de relationele sfeer. Denk bijvoorbeeld aan kinderen die door een van de ouders worden meegenomen naar een andere plaats of een ander land. Deze ontvoeringen worden vaak in een opwelling gepleegd en worden minder professioneel aangepakt dan gijzelingen in het criminele milieu.

De vredesbeweging IKV heeft een rapport uitgebracht met daarin een wereldwijd overzicht van kidnappingpraktijken. Het aantal buitenlanders dat wereldwijd wordt ontvoerd, is de laatste tien jaar met 275 procent gestegen. Uit cijfers blijkt dat er in 2006 zeker 25.000 ontvoeringen in de wereld hebben plaatsgevonden. Het totale aantal slachtoffers is waarschijnlijk veel groter dan de cijfers van 2006 doen vermoeden. De koplopers van de huidige ranglijst zijn Mexico, Irak en India. In Mexico worden tussen de 62 en 64 mensen per maand gekidnapt. Dat komt neer op twee ontvoeringen per dag.

In vergelijking met het buitenland lijkt ontvoering en afpersing in Nederland en België nauwelijks voor te komen. Toch leeft de angst voor ontvoering en afpersing ook hier. Het is een zorgwekkende ontwikkeling dat men via het internet en bepaalde zakenbladen lijsten krijgt gepresenteerd waarop rijke Nederlanders en Belgen met naam, adres en hun vermogen staan vermeld. Voor ontvoerders is dat een geweldig hulpmiddel bij het selecteren van een slachtoffer.


Wet(boek): Strafrecht

Artikel: 282 Ontvoering

Hij die opzettelijk iemand wederrechtelijk van de
vrijheid berooft of beroofd houdt, wordt gestraft met
gevangenisstraf van ten hoogste acht jaar of een
geldboete van de vijfde categorie.







Een woordje uitleg

1. Bij zware misdrijven zoals moord en ontvoering wordt een tijdelijk recherche team opgestart dat de naam TGO (Team Grootschalige Opsporing) draagt. Gelderland-Zuid heeft vier teams met rechercheurs die een TGO-opleiding hebben gevolgd en ervaren zijn. Elk politiedistrict heeft een aantal vaste TGO-leden die direct aan een onderzoek kunnen worden toegevoegd. Een telefoontje naar de districtschefs is genoeg om een team binnen een paar uur paraat te krijgen. Daar door gaat er weinig kostbare tijd verloren bij het opstarten van een grootschalig onderzoek.

2. Bij het Nederlands Forensisch Instituut, simpel afgekort tot NFI, werken diverse specialisten op een bepaald vakgebied. Deze specialisten analyseren bijvoorbeeld haar, bloed, drugs, wapens, kogels, vinger-, oor- en schoenafdrukken, auto- en vliegtuigwrakken, verf, vergif enzovoort. De sporendragers worden verzameld door de recherche en bij het NFI ingeleverd voor onderzoek. Met behulp van moderne technologie en wetenschap verricht het NFI onderzoek en rapporteert de resultaten van dat onderzoek terug aan de recherche. Het NFI lost dus geen misdrijven op, maar levert daar met zijn onderzoek een bijdrage aan.

3. Celmateriaal uit DNA wordt gebruikt bij de opsporing van onbekende daders. Via DNAonderzoek kan een ‘signalement’ worden gemaakt van de mogelijke dader, zoals het geslacht en het ras. Dat noemen we een DNAprofiel. De DNA-profielen worden verzameld en bewaard in een databank. Elk nieuw profiel wordt vergeleken met de aanwezige profielen. Uit bloed, huidschilfers, sperma, zweet en speeksel kan een DNA-profiel opgesteld worden. Daarnaast zijn er ook contactsporen. Deze worden overgedragen als een persoon huidcontact heeft gehad met een andere persoon of met een object zoals een deurklink, een bril of een mobiele telefoon. Ze bevatten weinig DNA en het is erg arbeidsintensief om ze op te sporen. Vandaar dat contactsporen pas worden onderzocht wanneer alle andere mogelijkheden zijn bekeken.

4. Het tappen van e-mail geschiedt in Nederland op grond van artikel 126m Sv. De provider dient verplicht aftapbaar te zijn op grond van artikel 13.1 van de Telecommunicatiewet. In dit geval worden dus de stromende e-mail-gegevens onderschept, opgenomen en vastgelegd. Al het internetverkeer van en naar de verdachte wordt getapt. Een internetcafé heeft meerdere aansluitingen op een adres, die allemaal onder de tap worden geplaatst, waardoor het onderzoek behoorlijk stagneert.

5. Een telefoon zendt signalen naar vaste basisstations, die via antennemasten worden opgevangen. De antennemasten overlappen elkaar en hebben een bereik van honderden meters in de stad tot tien kilometer op het platteland. Als een telefoon eenmaal aanstaat, blijft het toestel zich regelmatig, ongeveer één keer per kwartier, melden om aan te geven dat het nog functioneert. Ook als de gebruiker zich met het toestel verplaatst, wordt de nieuwe locatie geregistreerd. Deze signalen kunnen door de politie worden opgevraagd, waardoor exact kan worden afgelezen wie op welk moment op welke locatie aan het telefoneren is.

6. Verfsporen, bijvoorbeeld die welke op het toegangshek zijn aangetroffen, worden naar het NFI gestuurd. Daar worden ze met een microscoop onderzocht op kleur en laagopbouw. Met infrarood wordt het bindmiddel van de verf geanalyseerd. Aan de hand van deze gegevens worden er nationale en internationale bestanden geraadpleegd. Elke autofabrikant gebruikt verf die hij zelf mengt en die jaarlijks en per type auto kan verschillen. Hierdoor kan het NFI niet alleen het merk en type vaststellen, maar ook het bouwjaar.

7. Het landelijke observatieteam is een speciaal getrainde eenheid bij de politie die wordt ingezet om personen of zaken te observeren. Hoewel elke politieambtenaar mag en kan observeren, wordt een observatieteam veelal ingezet bij zware en georganiseerde misdaad of terrorisme. Observeren is een vak apart en kan beter aan specialisten worden overgelaten. De identiteit van de mensen bij een observatie-eenheid en hun werkwijze wordt zo veel mogelijk geheimgehouden. Volgen en fotograferen behoren tot het klassieke OTwerk. Tegenwoordig specialiseren OT's zich steeds meer in het gebruik van technische middelen zoals peilbakens, afluistermicrofoons, scanners en videoapparatuur. Een peilbaken is een klein apparaatje dat een signaal afgeeft naar een uitkijkstation dat op het politiebureau geïnstalleerd is. Een baken wordt door het OT op een onopvallende plaats geplakt. Na het plaatsen van het baken is het voertuig op een digitale wegenkaart nauwkeurig te volgen.

8. De recherche kan naam, adres en woonplaatsgegevens opvragen van gsm-abonnementen via de telefoonnummers die zij in onderzoeken tegenkomt. Er is wel een machtiging nodig van de rechter-commissaris of de officier van justitie. De rechter-commissaris of de officier van justitie toetst of de aanvraag gerechtvaardigd is, en geeft dan wel of geen goed keuring. Met prepaidnummers ligt het opvragen van gegevens moeilijker. Een prepaidtelefoon kan pas worden geregistreerd als men het kortingsformulier opstuurt en/of de juiste gegevens op het formulier invult. Zijn er geen gegevens van de eigenaar bekend, dan is dat een ‘no-hit’.

9. Om te kunnen bellen met een gsm-toestel is een simkaart nodig. De simkaart is een chipcard die door de verstrekker van een abonnement of prepaid wordt uitgegeven. Een nieuwe simkaart betekent een nieuw 06-nummer. Naast een simkaart heeft ieder gsm-toestel een uniek serienummer of IMEI-nummer. Het IMEI-nummer verandert niet als er een nieuwe simkaart in de telefoon wordt geplaatst. Bij elk gesprek wordt dus het 06-nummer getoond en het serienummer van de telefoon. Men kan een 06-nummer afluisteren, maar ook een IMEI-nummer.
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