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  VrouwenQuillerz


  De VrouwenQuiller is een initiatief van VrouwenThrillers.nl, een website met informatie over thrillers die specifiek voor vrouwen herkenbaar zijn. Deze thrillers worden ook wel polderthrillers, vinexthrillers of literaire thrillers genoemd. Sinds september 2009 houdt VrouwenThrillers.nl op haar website een open wedstrijd voor (aspirant) schrijvers en schrijfsters: de VrouwenQuiller (spreek uit: “VrouwenKiller”). De VrouwenQuiller is een "Quick VrouwenThriller", een spannend verhaal in maximaal 4000 woorden dat geschikt is voor de doelgroep van Vrouwenthrillers.nl. Verder is een VrouwenQuiller altijd gebaseerd op een actueel nieuwsartikel of een actuele nieuwsfoto. De keuze van dat bericht of die foto is aan de auteur. Elke VrouwenQuiller die door onze jury als goed beoordeeld wordt, wordt gepubliceerd. De jury van de VrouwenQuillerz bestaat uit een aantal vaste recensenten van Vrouwenthrillers.nl.


  VrouwenThrillers.nl onderkent het belang van digitale media zoals e-books ter verspreiding van "het geschreven woord". Ons initiatief is bedoeld om beginnende auteurs ook via deze weg hun lezerspubliek te laten bereiken.Dit e-book bevat 15 van de eerste VrouwenQuillerz die op VrouwenThrillers.nl zijn gepubliceerd in de jaren 2009 en 2010. De verhalen zijn niet geredigeerd. VrouwenThrillers.nl is van plan in de toekomst meer e-books uit te gaan geven. 


  Reacties op de VrouwenQuillerz of deze publicatie zijn van harte welkom op info@vrouwenthrillers.nl.


  Virtuele Tango


  Melissa Bielsma-Schaaij


  ‘Beter één in een karaf dan tien op je graf, Franka.’


  Ik staar naar de sms en voel gal omhoogkomen. Bijna laat ik mijn mobiel uit mijn handen vallen wanneer er opnieuw een sms binnenkomt.


  ‘I see you!’


  ‘Verdomme!’ Ik tril, maar verman mezelf. De klootzak weet waar ik woon. Gordijnen gesloten, deur op dubbel slot.


  Ik laat me op de grond zakken. ‘Stop alsjeblieft,’ mompel ik en voel me ergens belachelijk.


  Nooit gedacht dat dit mij zou overkomen. Dat is nu net het probleem; ik heb er nooit één tel over nagedacht.


  Een advertentie op internet.


  ‘Hou jij van avontuur? Ben je tussen de twintig en vijfentwintig jaar en maakt het je niet uit dat je (nog) geen weet hebt van deze drieëntwintig jarige, knappe vrijgezellige man (breed postuur, blond, blauwe ogen) die veel leuks voor je in petto heeft? Stem toe en vertel me je uiterlijke kenmerken!’


  Hij woonde in mijn woonplaats en ik was toe aan iets dat geen normale norm had.


  ‘Mijn naam is Franka. Dol op mysterie, twintiger, van nature blond maar op dit moment rood geverfd. Lichtbruine ogen, sprankelend karakter. Verras me maar!


  Ik ontving een mail waarin hij me loofde om mijn gegeven toestemming, mijn mobiele nummer verzocht en de vraag stelde of ik aankomende zaterdagavond thuis zou zijn. Hij was benieuwd of ik er tien zou halen. Ik gaf hem de informatie (naïeve idioot die ik ben) maar wilde even weten wat hij met ‘tien’ bedoelde.


  ‘Tipje van de sluier: bij tien zal je het zien. Zorg dat je er goed uitziet en ik weet je te vinden.’


  Uiteraard begreep ik niet wat ‘het zien’ betekende, maar dit was spanning! Ik zat er dus helemaal klaar voor die zaterdagavond. Ik koos voor een strakke jeans met een topje.


  De deurbel doorboorde mijn gedachten. Nerveus en vol verwachting deed ik open maar er was niemand. Wel lag er een rode roos die ik oppakte.


  Toen hoorde ik een luide piep.


  Mijn mobiel! Ik rende naar de huiskamer, greep de mobiel van tafel en opende het zojuist binnengekomen berichtje.


  ‘Dat is één. :-)’


  Er kwam een tweede sms binnen.


  ‘Je ziet er lekker uit in die jeans.’ Toen kwam het derde bericht. ‘Wacht op verdere instructies om de tweede te ontvangen.’


  De laatste deed het ‘m. Lekker op tijd, maar mijn ogen gingen open. Ik kreeg hier een heel vreemd gevoel bij; er werd met me gesold. Vastbesloten stuurde ik een sms terug. ‘Zoek maar een ander slachtoffer voor je zieke spelletjes. Mzzl!’


  Hier zou ik vreselijk om uitgelachen worden door familie en vrienden, maar ik had wel een gezonde dosis zelfspot. Dat was dat, dacht ik, tot ik elke dag sms’jes ontving met teksten als: ‘gefeliciteerd met de tweede’ en ‘je ontvangt vanavond om elf uur de derde’. En telkens lagen er rode rozen voor mijn deur. Na roos nummer negen en dubbel zoveel sms’jes was ik een zenuwinzinking nabij. Ik mikte elke roos in de kliko maar ze bleven komen.


  Hij heeft me bekeken en geniet van de macht die hij over me heeft. Drie weken is lang genoeg en ik moet een rozentrauma zien te voorkomen. De politie kan weinig betekenen want hij is niet te traceren; ik ben maar met bellen gestopt. Feit dat ze me overduidelijk niet serieus nemen telt mee.


  Vier keer ben ik van nummer veranderd maar dat heeft geen nut. Hij weet telkens mijn nieuwe nummer te traceren. Ik veeg de tranen van mijn gezicht en zwaai de gordijnen open. Vervolgens loop ik naar buiten. Met rechte rug, borst vooruit en krachtige stem roep ik:


  ‘Ga wat nuttigs met je leven doen. Sms me zo vaak je wilt, leg rozen neer, mij heb je er niet langer mee. Want weet je? Er komt een dag dat ik jóú ga stalken en je huilt als een klein kind!’


  Ik kijk om me heen en zie niemand, maar ik wéét dat hij in de buurt is. Nooit heb ik in zijn ogen gekeken of hem aangeraakt. Maar ik weet met wie en wat ik te maken heb.


  Ik loop mijn veilige haven weer binnen en zet voor het eerst sinds tijden mijn computer weer aan. Terwijl hij opstart zet ik een bak koffie en loop even later naar mijn bureau.


  ‘Mijn leven is van mij,’ zeg ik stellig tegen het toetsenbord. Ik wil het stukje veiligheid terug en heb me te lang laten koeioneren. Ik fluit vals een deuntje, maar mijn hoofdhuid trekt samen zodra ik de mail open die net één minuut geleden verstuurd is.


  ‘You can run but you can’t hide!’


  De tekst is niet wat me koud om het hart maakt. Het is de foto die me inwendig laat gillen, me kermend op laat staan en me naar achteren laat wankelen. De foto is vanavond gemaakt en bewerkt.


  Het is alsof ik vlucht terwijl ik omkijk. Mijn mond heeft een abnormale grootte alsof die uiteengereten is, mijn ogen puilen uit en een loeigroot mes is in mijn lichaam gestoken. Door mijn hand zit een bloederige, doornige tak met een verwelkte, rode roos.


  Onder de foto staat in bloedrode letters:


  ‘Nu ga ik jóú laten janken, bitch! Ps: je hebt de tiende roos niet gehaald.’


  Mijn mobiel begint te piepen.


  De voordeurbel overstemt het gepiep.


  En ik jank, hartverscheurend als een klein kind.

  


  Melissa Bielsma-Schaaij liet zich inspireren door het nieuwsartikel: Risico op stalken na date via internet


  Hitte


  Anneke Kruit


  Zaterdag


  We zijn gisteren aangekomen op het Canarische eiland ‘La Palma’. De huurauto stond klaar op het vliegveld in Santa Cruz en we reden naar het gezellige bungalowpark in Los Llanos, waar we twee weken zullen blijven. Mijn tienjarige dochter en ik verheugen ons enorm op deze vakantie. Er zijn leuke markten in de buurt waar ze allerlei inheemse en zelfgemaakte producten verkopen, je kunt luieren op het zwarte zandstrand en zwemmen in zee bij Tazacorte, en de heerlijke koffiespecialiteit Cortado leche y leche drinken op de Plaza in Los Llanos. En natuurlijk zijn we van plan om wandeltochten te maken door het lavalandschap en de bossen.


  We kunnen wel wat rust gebruiken na alles wat we hebben meegemaakt met mijn ex-man. Vooral mijn dochter lijdt eronder dat haar vader tot vreselijke dingen in staat blijkt te zijn. Ik hoop dat we na deze vakantie sterk genoeg zijn om de gevolgen van zijn daad te kunnen verdragen.


  De oude dame bij de receptie van het bungalowpark, de Duitse Gretta, ken ik nog van eerdere bezoeken. Haar zwarte poes ligt altijd op de balie te slapen. Zij vertelde ons de weersvooruitzichten voor de komende dagen, die helaas niet zo best zijn. Binnenkort wordt de Calima verwacht, de harde wind uit Afrika die bomen doet schudden, zand meevoert dat zich tot in de fijnste naden verspreidt en vooral een ondraaglijke hitte met zich meebrengt. Van wandelen zal niet veel terecht komen vrees ik. Maar geen nood, er is een lekker zwembad naast de bungalow en ik heb een aantal spannende boeken meegenomen. Mijn dochter vermaakt zich met haar Nintendo spelletjes.


  Maandag


  Gretta had gelijk. De Calima is begonnen. De temperatuur steeg gisteren tot 35 graden. We zijn naar het strand geweest en het zwarte zand was gloeiend heet. Vannacht koelde het nauwelijks af en we hebben dan ook weinig geslapen. We depten ons met een vochtig washandje dat vanmorgen stinkend van de bacteriën op het nachtkastje lag. We zijn met de auto naar de supermarkt gereden en hebben boodschappen gehaald. Daarbinnen was het heerlijk. Toen we buiten kwamen sloeg de hitte weer op ons lijf.


  Gretta zit in haar onderbroek en bh in een stoel te puffen. De airco zorgt ervoor dat het in haar kantoortje een paar graden koeler is, maar het ding maakt veel lawaai. Het begint donker te worden en ik stap voor de vierde keer onder de douche. Mijn dochter zit op de bank en speelt een spel op de laptop die ik meegenomen heb. Via het badkamerraampje hoor ik de wind door de bomen gieren. Nu en dan valt er een amandel uit de boom. ‘Pok,’ hoor je op het terras van grind. Ik draai de kraan open en laat het koele water over mijn lichaam stromen. Ik voel me meteen een stuk beter. Plotseling blaft er een hond en ik spits mijn oren. ‘Tik’. Vloog er een steentje tegen het badkamerraam? Hoor ik voetstappen op het grind, of zijn het amandelen die uit de boom vallen? Onzin, zeg ik tegen mezelf, het is het geluid van de douche. Ik draai de kraan dicht en luister. Niets, behalve het gieren van de wind. Ik pak de handdoek, dep mezelf een klein beetje droog en trek een slipje aan.


  Plotseling hoor ik gegil. Het gaat door merg en been. ‘Wat is er?’roep ik verschrikt en storm de badkamer uit. Mijn dochter staat bij het aanrecht in de keuken en wijst naar de gootsteen. ‘Een eng beest!’ schreeuwt ze. Een groen reptiel met kleine zwarte kraaloogjes, en smalle pootjes en teentjes loopt schokkerig heen en weer over de bodem van de gootsteen.


  ‘O lieverd, het is maar een gekko,’ zeg ik opgelucht, hoewel ik er zelf ook een beetje bang voor ben. Voorzichtig pak ik hem op en zet hem buiten de deur. Liever een gekko dan een salamander of een kakkerlak, want die komen hier ook op het eiland voor.


  Ik loop voor de zekerheid toch even om de bungalow heen. Ik heb La Palma uitgezocht omdat het daar voor een vrouw alleen (met dochter) heel veilig is. Maar je weet nooit, je kunt overal iemand tegenkomen die het niet zo goed met je voor heeft. Nu we weten waartoe iemand, die je goed denkt te kennen in staat is, raak je het vertrouwen kwijt.


  Het is nog steeds bloedheet, 29 graden. Er is niemand te zien, het was vast het geluid van de kat van Gretta die achter een amandelratje aan zat. We gaan op het matras liggen zonder laken en leggen een nat washandje op ons voorhoofd. Ik hoop dat ik vannacht beter slaap.


  Woensdag


  Het is afschuwelijk, zo zinderend heet. De storm blijft maar woeden. Van gezellige wandeltochten komt niets terecht. We hebben nergens zin in. Doordat we ’s nachts slecht slapen raken we steeds meer vermoeid. En dorst, zo’n vreselijke dorst. Vandaag is de temperatuur tot 40 graden gestegen. Ik wist niet dat ik zelfs bovenop mijn voeten kon zweten. Bladeren en takken liggen verspreid over het terrein. Het gesuis van de bladeren in de bomen maakt me gek. Gisteravond schrok ik van de badkamerdeur die plotseling hard dicht sloeg door de tocht. Je wordt helemaal paranoïde van die Calima, want ik dacht dat er een indringer was.


  Overal ligt zand, zand en nog eens zand. We verheugden ons op een mooie ontspannende vakantie, maar dit is een nachtmerrie. Gretta verzekerde ons dat het met een dag of vijf over moet zijn, daar houden we ons dan maar aan vast. Vrijdag moet het beter worden en gelukkig hebben we dan nog een week om de verloren tijd in te halen. Gretta vroeg vanmiddag of we haar zwarte poes hadden gezien. Het beestje had het bakje water dat ze vanmorgen gevuld had nog niet aangeraakt. Ze maakt zich ongerust en dat kan ik me goed voorstellen. Ook voor dieren is dit een zware week. Het is vreemd dat een deel van het wasgoed dat ik aan de lijn te drogen had gehangen ineens weg is. De handdoeken liggen op de grond, maar mijn bikini is vermoedelijk weggewaaid.


  Nu en dan log ik in op de webcam van El Paso via wetteronline.de. Een inwoner van La Palma van Duitse afkomst houdt een blog bij en doet verslag van alles wat er op het eiland gebeurt. Vanavond is er een feest in Fuencaliente, een stad in het zuiden. Er zal ook vuurwerk worden afgestoken. Mijn dochter wil er graag heen, maar ik kan de autosleutels niet meer vinden. Ik voel me te moe om te zoeken en ga maar weer op de bank liggen.


  Als ik later wakker schrik en uit het raam kijk, zie ik Gretta op het pad staan. Ik hoor een raar geluid, alsof ze huilt. Mijn keel voelt als aan als schuurpapier. Ik hijs mezelf overeind en pak het glas water dat op de salontafel staat. Als ik het glas leeggedronken heb loop ik naar de deur en doe deze open. Gretta staat er niet meer. Heb ik het gedroomd? Was het een luchtspiegeling? Het lijkt alsof de Calima m’n verstandelijke vermogens aantast. Mijn dochter laat zich met tegenzin van haar Nintendo-spel afhalen en belooft met mij naar Gretta en haar zwarte poes te zoeken. Gretta zit gewoon in haar kantoortje, maar de poes is nog steeds niet terecht. Dankbaar neemt ze ons aanbod aan om haar te zoeken. Na een poosje vinden we haar liefste huisdier. Ze drijft levenloos in het zwembad.


  Donderdag


  Arme Gretta, ze is er kapot van dat haar poes verdronken is. Haar ogen zien rood van het huilen. Heel eng, de luchtspiegeling die ik zag is opeens een voorspellende droom geworden. Misschien moet ik maar stoppen met het lezen van thrillers, de werkelijkheid en fantasie lopen een beetje door elkaar heen. Ik maak me heel veel zorgen om Gretta en om mij gerust te stellen belt ze haar huisarts. Hij belooft om later op de dag een bezoek te komen brengen. Hij adviseert veel te blijven drinken en een nat T-shirt aan te trekken. Dat is een goede tip en ik voel me daarmee ook ineens wat beter. Dat het shirt een beetje doorschijnt en mijn borsten zichtbaar maakt kan mij niet schelen. Behalve Gretta en mijn dochter zie ik nauwelijks andere gasten. ‘Fiet-fieuw’ hoor ik iemand fluiten. Lachend draai ik me om en verwacht mijn dochter gniffelend achter de sinaasappelboom te zien staan. Niets. ‘Kom maar tevoorschijn hoor,’ roep ik. Geen reactie. Ik krijg weer zo’n onaangenaam gevoel. Mijn hart klopt sneller en ik ben achterdochtig. Het zit me niet lekker dat ze zich niet laat zien nadat ze naar me gefloten heeft en ik ga haar zoeken. Ze zit niet op de bank met haar computerspelletje. Ik loop in de richting van het zwembad. Het fluiten klonk van veel dichterbij, maar misschien is ze daarna om te plagen het zwembad in gesprongen. Ze ligt inderdaad in het zwembad. Op haar buik met haar gezicht onder water.


  Plotseling verschijnt het beeld van de drijvende poes voor mijn ogen en ik begin te trillen. Ik sta aan de grond genageld en kan geen woord uitbrengen. Ik zie hoe ze in het water ligt en kan niet meer nadenken. Met moeite stoot ik een schorre gil uit en wil het water in springen, maar mijn benen weigeren. Op dat moment tilt ze haar hoofd op en zegt: ‘Hé Mam, kom er ook in, het is heerlijk!’ Ik ben woest. ‘Waarom laat je me zo schrikken? Ik dacht dat je verdronken was.’


  Beteuterd zwemt ze naar de kant en we gaan naast elkaar op de rand van het zwembad zitten. ‘Sorry, het was een grapje. Maar daar kun je toch wel tegen? Het is hier al zo vreselijk saai,’ zegt ze.


  Ja, we hadden ons deze vakantie wel heel anders voorgesteld. En het is nu eenmaal een eiland waar je niet zo gemakkelijk vanaf komt. Als ik kon kiezen nam ik vandaag nog het vliegtuig terug naar Nederland. Maar morgen moeten de hitte en harde wind over zijn. Dan gaan we lekker winkelen in Los Llanos en een mooie wandeltocht maken, beloof ik haar. En ‘s avonds Tapas eten in El Remo, een dorp vlak aan zee. Ik vergeet te vragen of zij het was die naar me floot, maar een dergelijke grap is wel iets voor haar.


  Dan horen we geknars op het grind. De huisarts denk ik. Tien minuten later loop ik naar de receptie om te horen hoe het met Gretta is. Ze staat op het punt om met de huisarts mee te gaan naar het ziekenhuis. Uitdrogingsverschijnselen, hoe kan het ook anders. We wensen haar heel veel sterkte en sjokken moedeloos terug naar het schaduwplekje op ons terras.


  Zaterdag


  Waarom houdt het niet op? Ook vanmorgen weer die harde warme wind en de temperatuur loopt op tot 42 graden. Ondanks de voorspellingen dat het gisteren al over zou zijn, woedt de Calima nog steeds. Even dacht ik dat de wind ging liggen, maar een paar minuten later begon het weer. We hadden ons zo verheugd op deze dag, eindelijk van het bungalowpark af en iets leuks doen. Mijn bikini is terecht. Hij hing verderop in de tuin tussen de bloemen en bladeren van een Bougainvillea. De blaadjes van de struik zijn helemaal verschrompeld door de stralen van de meedogenloze zon. De autosleutels heb ik intussen ook weer gevonden. Ze zaten gewoon in het contact van de auto. Dat is zo heerlijk op La Palma, het is er veilig genoeg om de huizen en auto’s onafgesloten laten. Als er weleens iets gestolen wordt, dan zijn de boosdoeners vaak toeristen.


  We stappen ondanks de hitte de auto in en zetten koers naar het zuiden. Onderweg drinken we cola in een klein dorpje en we stoppen een moment bij een tuin met prachtige mozaïeken in de stijl van Gaudi. Het zweet staat op ons rug en we blijven drinken, maar eindelijk heb ik het gevoel dat we vakantie hebben.


  Als we verder rijden zien we plotseling een blokkade en we stoppen. Er staat een agent naast een politiewagen. Als ik in het Engels vraag wat er aan de hand is, zegt hij dat er een bosbrand is ontstaan. We mogen absoluut niet verder. Teleurgesteld keren we terug naar het bungalowpark. Maar een duik in het koele water van het zwembad is eigenlijk veel fijner dan wandelen in de hitte. Als ik later inlog op wetteronline.de lees ik dat het vuur vermoedelijk is ontstaan door het vuurwerk dat tijdens het feest in Fuencaliente is afgestoken. Het blussen is een lastige klus nu het vuur zich door de harde wind heel snel verspreidt. Ik maak me geen zorgen, veel zuidelijke landen hebben regelmatig last van bosbranden en beschikken over een ruime ervaring met dit soort calamiteiten. ’s Avonds lees ik verder in mijn spannende boek. Het verhaal gaat over een bende die zich vermomt als agent en hulpeloze toeristen overvalt. Glimlachend denk ik aan de vriendelijke man die ons vanmiddag tegenhield in verband met de bosbrand.


  Later lig ik op mijn matras en kan niet slapen. Ik denk aan Gretta die nu in het ziekenhuis ligt. Hoe zal het met haar zijn? Ik stap uit bed en ga naar haar kantoortje. Er hangt een briefje aan de deur dat de receptie gesloten is. De deur is zoals gebruikelijk op dit eiland niet afgesloten en ik stap naar binnen. Ik druk op een schakelaar en zoemend gaat de TL verlichting branden. Wat ziet het er ongezellig uit nu de aardige dame er niet is. Misschien kan ik haar helpen door de planten in huis water te geven. Als ik de deur naar haar woning achter het kantoor open doe hoor ik een zacht gezoem. Het is niet het geluid van de TL in het kantoor. Ik zoek naar een andere lichtschakelaar en knip een klein lampje aan. Het gezoem wordt harder wanneer ik naar de keuken loop. Daar knip ik nog een lichtje aan en trap intussen op iets vreemds. Het kraakt. Als ik naar de vloer kijk schrik ik ontzettend, hij ligt bezaaid met kakkerlakken. Lichtbruine ovaalvormige insecten van ruim zeven centimeter lang schuifelen over de grond. Ik slaak een harde gil terwijl de rillingen over mijn rug lopen. Er zoemen allerlei vliegen om me heen. Verderop staat een vuilnisbak waar een vreselijke stank uit komt. Het ziet zwart van de vliegen. Ik pak de bak op en de gore insecten gaan er luid zoemend vandoor. Ik probeer de kakkerlakken te omzeilen maar kan niet voorkomen dat ik er af en toe eentje kraak.


  Als ik in het kantoor in het licht van de TL het deksel van de bak optil om de zak eruit te halen, zit het deksel vol met witte rijstkorrels. Ze bewegen. Het zijn maden. Dit is teveel. Gillend laat ik alles vallen en ren terug naar de bungalow. Ik maak mijn dochter wakker en vertel wat ik ontdekt heb. ‘Daar zet ik echt geen stap in huis,’ zegt ze rillend. Bibberend stap ik onder de douche en kom dan een klein beetje tot rust. We moeten morgen maar een schoonmaakbedrijf bellen, want die viezigheid kan ik echt niet in mijn eentje opruimen.


  Maandag


  Vandaag kreeg ik pas gehoor bij een schoonmaakbedrijf. In gebrekkig Engels vertelde de dame aan de andere kant van de lijn dat ze woensdag komen. Hopelijk blijft Gretta tot die tijd in het ziekenhuis.


  Op de site van de Duitser staat een update van de bluswerkzaamheden. Het gaat heel moeizaam en de brand verspreidt zich steeds sneller. Er zijn inmiddels brandweerkorpsen van andere eilanden overgekomen. Het lijkt me geen pretje om met 40 graden ook nog eens in een brandweerpak te moeten zitten. Bewoners van meerdere dorpen zijn geëvacueerd. Ik word nu toch wel ongerust. Nieuwe vakantiegangers worden niet meer toegelaten op het eiland en wijken uit naar Tenerife of Gran Canaria. De noodtoestand is afgekondigd. De weersvooruitzichten zijn om moedeloos van te worden. Het is niet duidelijk wanneer de harde wind gaat liggen. Als ik me realiseer dat als er geen vliegtuigen landen om toeristen te brengen, er ook geen vliegtuigen zullen vertrekken, word ik wanhopig. Kunnen we dan vrijdag ook niet naar huis? Hoeveel kan een mens verdragen?


  Ik ren naar de slaapkamer en open de kledingkast. Ongecontroleerd smijt ik al mijn kleding op de grond. ‘We moeten weg!’ schreeuw ik hysterisch terwijl ik de kleren in de koffer prop. ‘Ik ben het zat, ik wil NU naar huis!’ Mijn dochter pakt een glas uit een keukenkastje, vult het met water en wil het mij geven om me te kalmeren, maar ik sla het uit haar handen. ‘Nee, ik kan geen water meer zien, ik wil alleen maar weg,’ schreeuw ik. Pats, het glas breekt en scherven en water liggen verspreid op de tegelvloer.


  Verschrikt kijken we elkaar aan. Als ik bedenk dat het geen zin heeft om zo tegen haar te keer te gaan sta ik op en wil haar omarmen. Wild schudt ze zich van me af. ‘Denk je dat het voor mij zo fijn is om hier met jou te zitten? Je zit maar te lezen en chagrijnig te doen. Je kunt niet eens tegen mijn grapjes en hebt nergens zin in.’ Met open mond kijk ik haar aan. Ze was tot nu toe zo rustig gebleven ondanks alle tegenslagen, dat ik me er nu over verbaas dat ze zo tekeer gaat. ‘Die vreselijke hitte en storm maakt mij ook gek!’ vervolgt ze. ‘Uit verveling verzin ik rare spelletjes en dan loopt het allemaal ook nog verkeerd af.’


  Ik besef dat ik me inderdaad erg egoïstisch heb gedragen. Ze heeft helemaal gelijk en ik wil zeggen dat het me spijt. Maar wat bedoelt ze met ‘rare spelletjes’? Ik kijk haar aan en zeg niets. Dan mompelt ze een zinnetje dat door merg en been gaat. Een opmerking onder de gordel, en bovendien volledig onterecht. ‘Ik kan me wel voorstellen dat Papa waanzinnig is geworden tijdens zijn huwelijk met jou.’ Ik voel dat het bloed uit mijn handen wegtrekt en mijn armen beginnen te tintelen. Het lijkt of mijn haar rechtop gaat staan door het kippenvel op mijn hoofd. Ik word misselijk en laat me op het bed zakken. Mijn dochter loopt weg en komt dan terug met een stoffer en blik.


  ‘Au!’ Ze snijdt zich aan een stuk glas dat ze oppakt en langzaam welt er bloed op uit haar hand. Ze kijkt me op een vreemde manier aan. Verschrikt, maar ook iets wat ik niet goed kan omschrijven. Opeens herken ik die blik in haar ogen. Haar felle lichtblauwe ogen met de zwarte pit maken me angstig. Ze lijkt op haar vader. De man die een vreemde geworden is. Een moordenaar. Die in het begin van ons huwelijk zo ontzettend lief was en nu veroordeeld is tot tien jaar gevangenisstraf. Ik verman me en loop als in een droom, traag en onwezenlijk, naar de badkamer om een pleister te pakken. Als ik terug ben in de slaapkamer zit mijn dochter huilend op het bed met haar elleboog op haar knie waardoor haar hand, zielig als een gerafelde vlag, hangt te bungelen. Mijn moedergevoelens keren terug en ik vergeef haar alles. Liefdevol plak ik de pleister op haar wondje. ‘We moeten nu verstandig zijn,’ zeg ik. ‘Pak je spullen in, dan ga ik kijken waar we het beste heen kunnen gaan.’


  Ik pak de laptop en doe het deksel een half uur later met een zucht dicht. De laatste berichten zijn dat het vuur verder oprukt naar het noorden. Duizend mensen zijn geëvacueerd. Wijnvelden zijn verwoest. Bananenplantages verbrand. Ruim veertig huizen zijn tot sloop veroordeeld. Men heeft helikopters ingezet die grote hoeveelheden water uit zakken laten vallen boven het bos, maar het lijkt een hopeloze zaak. De wind wakkert het vuur aan en bemoeilijkt het blussen. Het vliegveld is afgesloten. We lopen naar de huurauto en laden de spullen in. En wat er dan door je heen gaat als de auto niet wil starten is onbeschrijfelijk. We zitten als ratten in de val.


  Dinsdag


  Met een droge keel word ik wakker. Ik hoor kerkklokken. Wat vreemd, het is toch geen zondag? Vervolgens hoor ik sirenes en stap uit bed. Ik zie sterretjes en voel me duizelig omdat ik te snel ben opgestaan. Ik doe de gordijnen open en ruik een vreemde geur. Het is alsof er iemand een vuur heeft gemaakt om afval te verbranden. ‘Nee, het is de bosbrand,’ kreun ik. Ik kijk om en verwacht mijn dochter te zien liggen, maar haar deel van het bed is leeg. Ik roep haar, maar krijg geen antwoord. Snel trek ik een hemdje aan en ga haar zoeken. Ze zit niet op haar gebruikelijke plek in het hoekje van de bank met haar Nintendo. Het spelcomputertje ligt er wel, maar zij is nergens te bekennen. Ik pak het spelletje op en knijp er hard in om mijn frustratie dat ze weer eens weg is, kwijt te raken. Luid roepend loop ik om de bungalow heen, want de tijd begint te dringen. We kunnen dan niet meteen terug naar Nederland, maar we kunnen wel naar het noorden lopen. Zo ver mogelijk bij de brand vandaan. Als ik bij het zwembad aankom, zie ik nog net de waterplasjes van haar voetsporen liggen. Salamanders schieten weg tussen de muurtjes van rotsblokken aan weerskanten van het pad als ik langs loop. Ik volg het spoor dat ophoudt als het grindpad begint. De rook wordt sterker en mijn ogen beginnen te prikken. ‘Hierheen!’ hoor ik mijn dochter roepen. Zwetend en hijgend loop ik in de richting van haar stem. Transpiratievocht loopt tussen mijn wimpers door en vertroebelt mijn zicht nog meer. Zie ik daar een agent staan? Even aarzel ik. Is deze man wel te vertrouwen, of is hij een verklede crimineel? ‘Kom nou Mam,’ gilt mijn dochter en ik strompel richting de agent en zijn auto. Hij houdt het portier voor me open en ik stap in. Ik verwacht dat mijn dochter naast me op de bank ploft, maar zie haar vervolgens terugrennen naar de bungalow. Schreeuwend gaat de agent haar achterna. Wat gaat ze nu weer doen, we moeten vluchten! Ik ben zo ontzettend bang, maar ook opgelucht dat we met deze politieman mee mogen. Hij zal ons in veiligheid brengen en dan komt alles goed. Maar dan moet zij wel mee! Mijn hart bonkt in mijn keel en hoofd. Dan zie ik de spelcomputer in mijn hand. Die is ze natuurlijk gaan halen! Ik wil uit de auto stappen, maar op dat moment komen mijn dochter en de agent terug rennen. ‘Mijn Nintendo!’ juicht mijn dochter, als ik het roze computertje laat zien. Ze kruipt naast me op de achterbank van de auto en kijkt me opgelucht aan. We zijn gered. De auto rijdt met slippende banden weg, terwijl ik me voorneem om nooit meer terug te keren naar dit eiland.


  ‘Ik houd van je Mam’, fluistert mijn dochter. ‘En het spijt me vreselijk van Gretta’s poes.’

  


  Anneke Kruit liet zich inspireren door het nieuwsartikel: Bosbranden op Canarische Eilanden


  Vlucht


  Ellen van Oorschot


  ‘Tot vanavond' roep ik en knal de voordeur achter me dicht. Ik prop mijn laptop gehaast in mijn fietstas, draai de sleutel om en laat het slot open klikken. Snel fiets ik naar ons bankje. Ik zet mijn fiets tegen de rugleuning en ga zitten. Wachten op jou.


  Iedere keer weer geniet ik van het uitzicht over de gracht, die als een slinger door de wijk lijkt te zijn gedrapeerd. Op de glooiende groene oever ontwaken eenden en meerkoetjes. Een stel nijlganzen wroet met hun snavel tussen de rietkraag op zoek naar ontbijt. Een reiger manoeuvreert als een ervaren piloot tussen de bomen door en landt een eind verderop aan de rand van het water. De herfst kondigt zich voorzichtig aan. Bladeren beginnen te kleuren en over het water hangt een lichte nevel. Mysterieus is het woord dat door mijn hoofd schiet. Ook het licht, dat in de herfst onder een andere hoek op de aarde valt, draagt aan deze sfeer bij.


  Terwijl mijn telefoon in mijn jaszak trilt zie ik in de verte een groepje jongens naderen over het gravelpad dat langs het water slingert. Eigenlijk hoorde ik hen eerder dan dat ik hen zag. Hun stemmen dragen ver over het water. Ze jagen een stel eenden op die luid schaterend wegvliegen.


  Ik lees je sms. Het lukt vandaag niet. Evelientje is ziek. Mis je. X.


  Stik denk ik en ik slik de teleurstelling weg. Ik voel me opeens erg eenzaam. Al weer kom je niet. Zou Evelientje echt ziek zijn? Als ik eerlijk ben voelt het de laatste tijd niet zo lekker tussen ons. Het spannende van het begin is er af, de vlinders in mijn buik zijn moe en verveeld neergestreken. Eigenlijk is deze stiekeme relatie alleen nog maar lastig. Iedere keer weer die smoezen verzinnen waarom ik zo vroeg van huis moet, waarom ik later kom of waarom en van wie ik zoveel sms’jes krijg. Waarom zet ik er dan geen punt achter? Ben ik verslaafd aan jouw aandacht? Of gebruik ik je als bliksemafleider? Als ik aan jou denk, manieren moet verzinnen om je te zien of onze momenten in gedachten herbeleef, hoef ik even niet te denken aan de problemen in mijn huwelijk die zich aan het opstapelen zijn. Als vuile vaat op een overvol aanrecht.


  Ik schrik op uit mijn gedachten en zie op de display van mijn telefoon dat het inmiddels tijd is om naar mijn werk te gaan. Ik stop mijn mobiel in mijn zak, sta op en pak mijn fiets. Wederom trekt het groepje jongens mijn aandacht. Een onbehaaglijk gevoel bekruipt me. Ik besluit hun komst niet af te wachten. Ik stap op mijn fiets en rijd richting het fietstunneltje dat eenzaam, bedompt en donker onder een drukke verkeersweg doorloopt. Omdat dit de kortste weg is en ik al laat ben, probeer ik niet te denken aan het feit dat in deze tunnel, twee maanden geleden, op klaarlichte dag een vrouw is verkracht. Terwijl ik aan het einde van de tunnel ben hoor ik achter me roepen ‘Hé jij daar’.


  Ik kijk over mijn schouder en zie twee silhouetten fietsen aan het begin van de tunnel. Hebben ze het tegen mij vraag ik me af. Maar omdat alleen ik in de tunnel fiets, moet dat bijna wel het geval zijn. Ik besluit niet te reageren en trap hard door. Maar het geroep houdt aan. ‘Hé hallo’.


  Ik kijk nogmaals achterom en zie één van de twee een gebaar met zijn hand maken. ‘Hé jij daar, wacht 's even’ . Ik reageer alleen door nóg een versnelling hoger te schakelen. ‘Laat het stoplicht alsjeblieft groen zijn’ prevel ik hardop. Als ik de hoek omsla zie ik het stoplicht inderdaad op groen staan. Maar hoe lang al? Ik trap alsof mijn leven er van afhangt. Het eerste stoplicht passeer ik oranje en het tweede rood. Gelukkig zit de bestuurder van de voorste auto kennelijk niet op te letten. Er klinkt een geïrriteerde claxon. Net voordat ik de straat naar mijn werk in sla zie ik dat twee jongens voor het rode licht of meer waarschijnlijk, voor de passerende stroom auto’s staan te wachten. Ze steken beiden een gebalde vuist naar mij op.


  Zouden dat die twee uit de tunnel zijn? Ik fiets als een bezetene om mijn voorsprong te behouden. Totaal bezweet en buiten adem stap ik af voor de fietsenstalling aan de achterkant van het kantoor waar ik werk. Terwijl ik in mijn tas rommel om de sleutel van de poort te zoeken, hoor ik opeens achter me: ‘Hé ben jij doof of zo? Tering zeg, wat kun jij hard fietsen’.


  Verschrikt draai ik me om. Mijn haren gaan recht overeind staan en de adrenaline giert door mijn lijf. Ik schat snel mijn kansen in. Ik ben alleen, zij met z’n tweeën. Ik kan geen kant op. Ik pak mijn tas extra stevig vast en besluit dat ik me niet zo maar gewonnen ga geven.


  ‘Als jullie nou niet gauw weg gaan, bel ik de bewaking’ bluf ik.


  De jongens kijken elkaar aan en komen nog een stap dichterbij. Het beangstigt me dat ik hun blik niet kan peilen doordat de klep van hun petjes diep over hun ogen is getrokken. De grootste van de twee steekt een hand in zijn zak en haalt er iets uit. Een mes flitst er door mij heen.


  ‘Goh wijfie’ zegt hij, ‘dan kun je dit zeker goed gebruiken’. Terwijl hij dit zegt geeft hij me mijn eigen mobiele telefoon terug. ‘Deze lag voor het bankje bij het water’ voegt hij er nog aan toe.


  Met het schaamrood op mijn kaken stamel ik een bedankje, open de poort en vlucht de fietsenstalling in.


  

  


  Ellen van Oorschot baseerde haar VrouwenQuiller op een persfoto van hangjongeren in het straatbeeld.


  Controle


  Chinouk Thijssen


  ‘Zeg, wat is dat voor vreemd boek?’ Ik wijs naar het boek dat Martijn net op tafel heeft gelegd.


  ‘Dat is een boek met foto’s van geesten. Leek me wel interessant,’ antwoordt hij.


  ‘Pff… Geesten bestaan helemaal niet.’


  ‘O nee? Hoe weet je dat zo zeker?’


  Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Sinds wanneer geloof jij in die onzin? Het is gewoon een commercieel verzinsel. Natuurlijk bestaan er geen geesten. Heb jij er wel eens een gezien dan?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Nee, precies. Omdat ze niet bestaan.’


  Hij bladert in het boek en haalt zijn schouders op. ‘Je weet maar nooit. Misschien staan we er niet voor open.’


  ‘Ach, wat een onzin. Dat je daar je geld aan uitgeeft.’


  Wanneer het nieuws afgelopen is zeg ik dat ik in bad ga.


  ‘Ik moet toch naar de badkamer, ik zet de kraan alvast aan.’


  Ik knik en Martijn verdwijnt naar boven. Mijn ogen dwalen af naar het boek met de foto’s. Wat een onzin. Een geest in je bad. Pff… Ik ken niemand die ooit zoiets vreemds heeft meegemaakt. En een geest kun je toch niet zien? Nou ja, als ze zouden bestaan natuurlijk.


  Ik leg het boek weer op tafel en wanneer ik terugloop naar de bank, begint de tv raar gedrag te vertonen. Hij schakelt over naar een andere zender, dan weer een ander en nog een. Het geluid wordt harder. Ik pak de afstandbediening en probeer het volume weer zachter te zetten, maar de tv reageert niet.


  ‘Jezus, waarom staat-ie zo hard?’ roept Martijn wanneer hij weer beneden komt.


  Ik geef hem de afstandbediening en leg uit dat de tv kuren heeft. ‘Misschien moet hij toch eens nagekeken worden.’


  Martijn drukt op de volumeknop en alles wordt weer rustig. Ik haal mijn schouders op. Het zal wel.


  In de slaapkamer aangekomen verwissel ik mijn kleding voor mijn badjas en leg mijn gedragen kleren opgevouwen op bed.


  Een koude rilling slaat om mijn lichaam en ik kijk naar het raam. Open. Ik had hem toch dichtgedaan? Ik loop naar het raam toe, kijk naar buiten, maar kan niks ontdekken. Als ik het raam sluit blijft hij even klemmen. Vreemd.


  Ik loop door naar de badkamer en stap met één been het bad in. Ik wil de volgende erbij zetten en glij bijna uit. Ik kan me nog net aan de rand vastpakken om het tegen te houden.


  ‘Wat is er?’ vraagt Martijn terwijl hij in de deuropening komt staan.


  ‘O, niks aan de hand. Bijna een ongeluk, maar ik leef nog,’ antwoord ik lachend.


  ‘Oe, dat was vast een geest die je wilde laten weten dat je beter niet in bad kunt gaan,’ grapt hij.


  ‘Hou op! Dat is niet grappig.’ Ik ga zitten en voel het warme water rond mijn verkleumde lichaam dansen.


  ‘Je komt er nooit meer levend uit,’ zegt hij met een onheilspellende blik. ‘Pas maar op, straks pakken ze je. Oeeeeeeeee.’


  ‘Martijn, hou op!’


  Hij begint te lachen. ‘Ik maak toch maar een geintje?’


  Ik kijk hem boos aan.


  ‘Nou, geniet nu maar lekker van je bad, ik zal je verder met rust laten.’


  ‘Dank je.’


  ‘En als er iets is…’


  Ik kijk hem dreigend aan.


  ‘Dan hoop ik dat ik je nog op tijd kan redden.’ Zijn lach echoot na in de badkamer terwijl hij de trap afloopt.


  Ik ril ondanks het warme water, schud mijn hoofd en leg mijn hoofd op het kussentje. De foto’s laten me niet los. Zo stom, zo vreselijk stom dat ik er überhaupt nog over nadenk terwijl ik in bad lig. Martijn kan me echt helemaal gek maken, hij gaat soms zo ver in zijn fantasie. Niet alleen nu, hij maakt me wel vaker bang. Zo bang dat ik het eng vind om alleen thuis te zijn. En ik ben volwassen, of behoor het te zijn.


  Dan hoop ik dat ik je nog op tijd kan redden, hoor ik hem nog een keer in gedachten zeggen. Ik kijk om me heen. Nee, niets te zien. Ik sluit mijn ogen en besluit te genieten van het warme bad.


  Mijn hoofd begint te kloppen en het lijkt net alsof de deur openstaat. Een koude vlaag hangt om me heen en wanneer ik mijn ogen opendoe zie ik niets dan het duister.


  ‘Martijn!’ Ik ga rechtop zitten in bad, in het donker. ‘Martijn!’ roep ik nog een keer.


  De deur schiet open en het licht gaat weer aan.


  ‘Wat is er?’ vraagt Martijn geschrokken.


  Ik probeer rustig adem te halen, maar wil hem niet laten merken dat ik bang ben. ‘Ik, ehm… Ik wilde alleen weten of er ergens een raam open staat, het is hier zo koud.’


  ‘Ik kijk wel even rond.’ Hij loopt naar onze slaapkamer en ik hoor hem het raam dichtdoen. ‘Wat vreemd. Het raam in de slaapkamer stond open,’ zegt hij wanneer hij terug komt.


  ‘Hoe kan dat? Ik heb hem zelf net dichtgedaan,’ zeg ik verbaasd. Ik weet het zeker!


  Martijn haalt zijn schouders op. ‘Tja, ik weet het ook niet. Verder nog iets?’


  ‘Nee, dank je. Dat was alles.’


  ‘Weet je het zeker? Je ziet er nogal geschrokken uit.’


  ‘Nee, het is goed. Echt. Ga jij lekker naar je voetbalwedstrijd kijken.’


  ‘Het is bijna afgelopen. Zal ik dan ook gezellig in bad komen?’


  ‘Ja, is goed.’


  Hij verdwijnt weer uit de badkamer en ik kijk in de beslagen spiegel. Een schim. O mijn god, ik ben gek aan het worden, ik ben echt aan het doordraaien!


  De schim verdwijnt weer, zo snel dat ik denk dat ik het me verbeeld heb. Het geluid van de tv wordt steeds harder. Moet ik Martijn nog een keer roepen? Nee, hij hoort me vast niet met dit lawaai. Waarom staat hij eigenlijk zo hard? De tv deed eerder ook al zo vreemd. Net alsof iemand de controle over de afstandbediening had overgenomen.


  Oké, niks aan de hand. Ik verbeeld het me. Martijn maakt me gewoon gek met die stomme foto’s en verhalen over geesten. Er is niks aan de hand, het is gewoon een doodnormale doordeweekse avond. Niets bijzonders. Er gebeuren alleen dingen waar ik geen controle over heb, maar niks aan de hand.


  Ik hoor iets piepen en zie hoe de knoppen van de kraan opeens langzaam beginnen te draaien. De kraan druppelt warm water. Ik probeer de kraan weer uit te zetten, maar er zit geen beweging in. Shit! Wat is dit voor onzin?


  De kraan gaat harder stromen en het bad wordt gevuld met kokend heet water. In paniek probeer ik de stop uit het bad te trekken, maar die zit ook vast.


  Ik moet eruit!


  Als ik probeer op te staan voel ik opeens een hand om mijn keel. Hij wordt dwingender, steeds harder. Ik kan er niet uit, het lukt me niet om op te staan.


  In mijn hoofd voel ik een lichte tinteling, een gevoel dat daarna door heel mijn lichaam stroomt. De duizeligheid en benauwdheid nemen snel toe. Ik ga stikken, ik word gewurgd.


  Ik open mijn mond en probeer Martijn te roepen, maar er komt niks uit mijn dichtgeknepen keel. Het water blijft stromen, steeds heter.


  Mijn oogleden voelen zwaar, maar ik probeer mijn ogen toch te openen. De badkamer is een rokerige sauna geworden, alleen maar stoom. Overal stoom. Mijn hart klopt als een razende en de onzichtbare hand duwt me naar achteren, het water in. Ik sputter tegen en beweeg mijn lichaam wild heen en weer. Het helpt niet, de hand wordt alleen maar sterker.


  Ik knipper met mijn ogen en voel een koude wind langs mijn gezicht.


  Een vorm in de stoom, bijna niet te zien, maar als ik met mijn ogen knijp zie ik duidelijk een schim. Dezelfde als in de spiegel.


  Mijn gezicht wordt steeds verder onder water geduwd. De druk op mijn keel verslapt en dan vervagen de wazige kleuren van de badkamer, alles wordt zwart. De pijn neemt af, mijn hart klopt nog maar zwak en langzaam.


  Ik hoor nog net de badkamerdeur opengaan en een bekende stem op de achtergrond, gillend, schreeuwend.


  Martijn had gelijk. Hij is net te laat, hij kan me niet meer redden.

  


  Chinouk Thijssen baseerde haar VrouwenQuiller op het volgende nieuwsbericht: Geest in het bubbelbad


  Proefverlof


  Aaron van Dijk


  Langzaam, tergend langzaam loop ik het nauwe straatje omhoog. Langs me heen rennen twee jongetjes van een jaar of 7. Ik kijk ze na. Het is een drukte van jewelste in het kleine straatje. Boven aangekomen op het plein loop ik links de volgende straat omhoog. Ik slenter op mijn gemak naar het kleine pleintje waar de kanonnen richting de zee staan op gesteld. Ze staan er bij als fiere soldaten. Nog altijd in de houding om aan te vallen. De jongeren hangen loom over de loop en staan wat met elkaar te kletsen. Ouderen rusten uit op het muurtje en staren richting het blauwe water. Ik sta tegen een kanon geleund en denk aan niets. Ik wil aan niets denken. Ik laat de gedachte niet toe. Ook al doen ze nog zo hun best om mijn brein binnen te komen en mijn gezichtveld terug naar het verleden te slepen. Ik wil de beelden niet meer zien als ik mijn ogen sluit. Ik moet verder. Letterlijk en figuurlijk. Ik voel de zon branden op mijn voorhoofd. Een beetje duf wrijf ik in mijn ogen.


  ‘Kom op, Caroline’, spreek ik streng tegen mezelf. Ik wil in beweging blijven. Ik heb een doel en kan niet stil blijven staan. Dat heb ik al te lang gedaan. Ik moet vooruit. Vooruit met mijn leven. Kan het verleden niet meer terug draaien. En ik weet diep van binnen dat ik er klaar voor ben om door te gaan. Het is goed zo. Althans ik denk dat het zo goed is.


  Ik weet eigenlijk niet wat ik moet denken.


  Ik heb mijn gedachten niet meer onder controle. Ik wil sterk zijn. Ik kan sterk zijn.


  Ik heb het tot nu toe allemaal aangekund. Maar het gevoel blijft. Heel diep van binnen brand het. Wil ik het uitschreeuwen. Maar ik weet dit gevoel heel goed te stillen.


  Ik stop om een kopje thee te gaan drinken. Ik loop het terras op en laat me zakken in een stoel achter in de hoek van het terras. Om me heen zitten voornamelijk mannen. Ze roken en drinken sterke koffie. Ik kijk een beetje om me heen en staar naar mijn mobiel. Ik weet dat als hij over gaat ik terug ben bij af, maar tegen beter weten in blijf ik naar het schermpje staren. In mijn oog hoeken zie ik een ober het terras opkomen. Ik kijk zijn richting op en wenk hem.


  ‘Bonjour, mademoiselle, ça va?’ begroet de jongeman mij vriendelijk.


  Ik bestel een kopje thee en kijk hoe de jongeman het café in verdwijnt.


  Even later verschijnt hij weer met een glas thee. ‘Merci’.


  De gedachten komen weer naar boven. Snel probeer ik in te grijpen. Maar de vlagen mist dringen zich door mijn hoofd. De beelden volgen elkaar snel op. Als een film die versneld word afgespeeld. Ik voel een lichte paniek opkomen. Ik probeer uit alle macht om de beelden te verdringen. Happend naar lucht komt langzaam het beeld van het terras weer terug op mijn netvlies.


  ‘Rustig blijven. Kom, op Caroline, rustig blijven’ denk ik bij mezelf.


  Twee mannen die voor me zitten hebben zich inmiddels omgedraaid en kijken me vragend aan. Snel drink ik mijn thee op en verlaat het terras.


  Ik loop terug richting het pleintje met de kanonnen. Ik loop langs een muurtje en laat me met een plof zakken op een leeg stukje ervan. De vermoeidheid overvalt me. Ik ondersteun mijn hoofd met beide handen en zo staar ik minuten lang naar het blauwe water. Langzaam verplaats ik mijn blik naar de haven waar het weer een enorme drukte is. Voor veel mensen begint hier hun vakantie en over een paar weken eindigt hij ook weer hier. En gaan ze weer terug naar hun dagelijkse leven. Voor mij ligt het allemaal net iets anders. Voor mij begint mijn nieuwe leven hier. En ik weet ook dat ik nooit meer naar Nederland kan en wil terugkeren. Er is teveel gebeurd. Ik denk ook niet dat ik al die herinneringen en vragende blikken die daar als een sluipmoordenaar op mij liggen te wachten aankan. Dit is het en hier zal ik het mee moeten doen. Maar ik moet wel verder, kan hier ook niet blijven. Ik sta op en loop de straatjes naar beneden terug naar mijn hotel.


  Halverwege stop ik om een brood en een bakje geitenkaas te kopen. Terwijl ik afreken en het wisselgeld terug in mijn zak stop voel ik het stukje papier. En ik weet precies wat er op staat. Ik klem het stukje papier de rest van de weg naar mijn hotel stevig in mijn hand.


  Op mijn kamer aangekomen plof ik op bed en haal mijn hand uit mijn broekzak. Langzaam open ik mijn vuist en bekijk het opgevouwen stukje papier. Ik vouw het langzaam open. Ik strijk het glad met de voorzichtigheid alsof ik een zijden sjaal van zijn kreukels probeer te ontdoen.


  Ik herken het handschrift zo goed.


  



  Riad Dar el Fisouna


  Chambre 14


  Marrakech


  Marokko


  



  Ik blijf nog twee dagen in Tanger en dan reis ik af naar Marrakech. En dan is er geen weg meer terug.


  Twee jaar eerder


  De tranen stroomden over mijn wangen. De klap kwam onverwacht en hard aan. Ik wil niet huilen want ik weet dat het hem nog bozer maakt. Ik voel een druppel bloed uit mijn neus lopen en veeg hem met de palm van mijn hand snel weg. Voor dat ik bij kan komen komt de vuist uit het niets op mij af en treft me vol in mijn gezicht. Ik sla achterover en klap met mijn hoofd tegen een bijzettafeltje. Ik wil niet huilen, ik wil het niet, maar de tranen blijven stromen.


  ‘Jank niet, vieze teef, je hebt het verdiend.’ Radouan staat dreigend voor me. De vuistslag in mijn maag laat me dubbelslaan en de pijn doet me naar adem happen. Ik probeer op te staan maar de pijn is te hevig. De volgende vuistslag treft vol mijn linker oog. Daarna volgen nog twee vuistslagen in mijn ribben en verschillende trappen tegen mijn benen en buik. Ik laat de pijn over mij heen komen en kan niet de kracht opbrengen om op te staan.


  ’Pop, je weet dat ik dit ook niet wil, het doet mij ook pijn, maar je laat me geen keuze’.


  Radouan kijkt op me neer met een minderwaardige blik.


  ‘Neem ff een heel koud bad, dat helpt de zwellingen tegen te gaan. En doe wat aan dat oog en die neus. Zo kun je geen klanten ontvangen. Je weigert geen klanten en zeker geen vrienden van mij. Duidelijk?’


  Het klinkt als een vraag maar ik weet dat het alleen een mededeling is. Hij loopt naar de deur van mijn peeskamertje en verdwijnt de nacht in. Ik blijf nog even liggen en kan niet stoppen met huilen.


  Waarom heb ik er zo’n bende van gemaakt? Waarom overkomt mij dit? Waar is het fout gegaan?


  Alle cliché vragen komen bij me naar boven.


  Ooit was ik een sterke vrouw, waar is de kracht gebleven, waar is mijn vechtlust?


  Ik laat het bad vollopen met koud water en gooi er voor de zekerheid een lading ijsklontjes bij om de zwellingen op mijn lichaam tegen te gaan. Ik weet dat hij terug komt. En als er dan nog sporen van zijn woede uitbarsting zichtbaar zijn is het leed niet te overzien. Ik ken zijn buien. Ooit was er een periode dat ik gek was op deze man. Ik mijn leven met hem wilde delen.


  Ik laat mijn slipje op de grond vallen en stap er uit. Mijn bh krijg ik met moeite los. De pijn in mijn ribben trekt door mijn hele borstkas en is niet om uit te houden. Ik stap het ijskoude water in en ga langzaam zitten. De kou trekt direct mijn lichaam in. Ik voel meteen mijn spieren en botten pijnlijk reageren op het koude water.


  ‘Kom op, Caroline, even doorzetten’ zeg ik hardop tegen mezelf.


  Een uur later zit ik weer keurig met camouflage make-up op mijn oog op mijn kruk achter het raam.


  Een oudere man komt aangelopen en blijft voor mijn raam staan en keurt me van top tot teen. Zo verleidelijk mogelijk kijk ik hem aan. Ik knipoog naar hem en lik langzaam sensueel langs mijn lippen. Ik doe mijn deur open en vraag: ‘Zin in een lekkere wip?’


  Als een automatische piloot dreun ik mijn prijzen op.


  Een kwartier later ligt hij boven op me en dringt zijn gezwollen lid bij me naar binnen.


  Ik schat de man een jaar op 65. Hij begint harder te stoten. Ik voer het tempo met mijn heupen op. De pijn in mijn ribben neemt toe. Ik voel een traan in mijn oog hoek branden.


  Een kleine 20 minuten later draai ik me op mijn zij. De man is net weg en op het tafeltje naast het bed ligt de 75 euro. De gordijnen zijn nog dicht. Ik begin met huilen en kan niet meer ophouden. De tranen blijven komen en stromen via mijn wangen op het kussen. De kussensloop kleurt langzaam licht bruin van de make-up die mijn blauwe oog moeten verhullen.


  Ik kan het niet meer. Ik ben op.


  Hier lig ik dan. Ik ben een vrouw van 24 jaar en speel al 2 jaar de hoer. Ik ben gewoon een ordinaire hoer. Ik neuk voor geld. Waarom?


  Ooit dacht ik dat ik de liefde van mijn leven had gevonden. Ik was verliefd op hem, had alles voor hem over. Echt alles. En dit is waar het me gebracht heeft. Een bed. Een kruk en een raam. Dat is al twee jaar mijn leven. Ik verdien geld met mijn lichaam en al het geld gaat naar ‘mijn grote liefde’.


  Radouan, mijn man, mijn loverboy, mijn pooier en de gewelddadige vrouwenhandelaar.


  Twee jaar later


  De dagen worden alweer korter. Het is september en de herfst kondigt zich weer aan. Ik zit op de bank, mijn voeten onder mij opgetrokken. De televisie staat aan maar meer als achtergrond muziek. Dit is mijn favoriete tijdsbesteding. Heerlijk op de bank met een goed boek. Een pot thee op tafel en een doos met chocolaatjes binnen handbereik. Ik kijk op vanuit mijn boek en zie de avondlucht donkerrood kleuren. De zon gaat langzaam onder en maak plaats voor de diep donkere nacht. De nacht die vroeger voor mij werk en geld verdienen betekende. Een diepe zucht ontsnapt aan mijn lippen. Snel een andere gedachte, ik wil niet meer terug denken. Ik verdiep me weer in mijn boek.



  Plotseling gaan de haren op mijn arm recht overeind staan. Er trekt een rilling van boven uit mijn nek helemaal over mijn ruggengraat naar beneden tot aan mijn stuitje.


  Er is iets dat mijn zenuwen prikkelt. Van schrik kijk ik weer op van mijn boek.


  Mijn blik verstijft. Al mijn spieren spannen zich aan. Het lijk wel of ik van binnen uit bevries. Alles word koud en stram en ik kan me niet meer bewegen. Een angst zo groot dat ik het niet kan beschrijven maak zich meester van me. Het lijk wel of er een dikke mist mijn woonkamer is binnen gedrongen. Deze mist zit alleen maar in mijn hoofd.


  Ik zit hulpeloos als een doodsbang vogeltje in een hoekje van de bank weggekropen.


  Vanaf het televisie scherm dringt de ijskoude glimlach van Radouan mijn leven weer binnen.


  Ik verdring de mist uit mijn hoofd en dwing mezelf nu helder te worden.


  Ik hoor nog net hoe de nieuwslezer ons mey een eentonige stem vertelt: ‘ De gewelddadige vrouwenhandelaar Radouan H. is gevlucht tijdens zijn proefverlof. Justitie erkent dat ze fouten heeft gemaakt en beraadt zich nu over eventuele stappen."


  Vrolijk komt Nederlands bekendste strafpleiter in beeld, de advocaat van Radouan H. De dader is nu slachtoffer en heeft een advocaat. Hoe kan een gevluchte crimineel een advocaat hebben?


  Ik kan helemaal niets meer. Al dagen durf ik de straat niet meer op. Ik volg het nieuws op de voet en mijn laptop staat dag en nacht aan.


  Ik wil alles weten over ‘mijn gevluchte ex-geliefde’


  Waar verstopt hij zich?


  Wat is hij van plan?


  Ik moet het weten.


  Ik loop naar mijn slaapkamer en onder mijn bed haal ik de rieten mand met deksel vandaan.


  Ik ga op mijn bed zitten en haal het deksel van de mand. Ik haal tussen wat losse spullen een witte enveloppe uit de mand. Mijn handen gaan trillen. Ik haal het kleine stukje papier en de foto uit de enveloppe. Ik bekijk de foto terwijl de angst door mijn lijf giert. Vanaf de foto grijnst Radouan mij aan. Hij heeft zijn arm om een oudere vrouw met hoofddoek geslagen. Zijn moeder. Op het stukje papier heeft hij het adres van haar geschreven.


  ‘Binnen kort gaan wij hier wonen, Pop’, fluisterde hij me in, een week nadat ik hem leerde kennen.


  Ik was zo verliefd op deze knappe Marokkaanse jongen. Alles in mijn leven draaide om hem. En dat heb ik met heel veel pijn moeten bekopen. Ik kende alle verhalen van de loverboys en de meiden achter de ramen. En natuurlijk was hij niet zo. En ik was er zelf bij en dat gebeurt mij niet. Jezus, wat zat ik er naast zeg. Hoe heb ik zo blind kunnen zijn?. Hij werd opgepakt en ik was vrij, zeiden ze op het politiebureau. Ik hoefde me geen zorgen te maken.


  Waren ze net zo blind als ik. Hoe kon ik ooit vrij zijn. Hij zat in mijn hoofd elke dag. Diep geworteld in mijn hersens. Elke nacht werd ik wel een keer wakker van mijn eigen geschreeuw. Mijn leven was kapot. Totaal verwoest.


  Ik was veroordeeld tot levenslang. Ik was degene die vast zat. Vast in mijn eigen kleine wereld die nog steeds werd geregeerd door angst en walging. Angst dat hij plots voor me zou staan en walging van mezelf. Mijn zelfbeeld was weg. Als ik in de spiegel keek walgde ik van mezelf. Alle kerels die hun lust op mij bot vierde. Hun smerige ongekende geilheid op mij los lieten. Seks is voor mij niet iets moois en teders. Het is smerig en walgelijk.


  Een week later hoor ik op het nieuws dat Radouan waarschijnlijk is gevlucht naar Marokko.


  In een flits zie ik de foto voor me en het kleine briefje.


  Zou hij naar zijn moeder gegaan zijn? De kans is klein maar aanwezig.


  Eigenlijk zou ik naar de politie moeten gaan met het adres, maar er komt een andere gedachte bij mij op. Mijn haat wordt gevoed door de gedachte.


  Ik ga er persoonlijk voor zorgen dat hij uit mijn hoofd verwijderd word.


  De herinnering aan hem moet worden weggewist, en alleen ik kan dat doen.


  De haat laait in me op bij de gedachte dat hij vrij rondloopt en ik nog steeds gevangen zit.


  Ik ga hier voor eens en voor altijd een einde aan maken. Ik ga mijn angsten niet meer uit de weg. Ik kruip achter mijn laptop en surf naar vliegwinkel.nl.


  In het zoekscherm ga ik op zoek naar tickets van Amsterdam naar Marokko.


  Ik wil niet gelijk naar Marrakech. Bij bestemming tik ik Tanger.


  Ik boek de eerste de beste vlucht die ik kan vinden. Nadat ik de bevestigende mail van mijn boeking heb ontvangen loop ik naar mijn slaapkamer en begin mijn koffer in te pakken.


  Ik ga het doen. Ik ga naar Marokko. Ik moet het doen. Ik wil dit doen. Ik moet verder met mijn leven, wil ook verder met mijn leven. Deze gedachte gaan door mijn hoofd terwijl ik al begin met mijn koffer in te pakken.


  Het komt goed. Dat is mijn houvast. Ik heb nu de regie van mijn eigen leven in handen. En ik weet dat het zwaar word. De foto van Radouan met zijn moeder hou ik in mijn hand. Ik kras met een schaar over de foto. De glimlach heb ik bijna helemaal weggekrast. Net zoals hij twee jaar geleden de glimlach van mij gezicht het laten verdwijnen. Het lachen zal hem vergaan, want mijn plan is waterdicht en het belangrijkste: ik kan daarna door met mijn leven ‘Het komt allemaal goed, Pop’, denk ik bij mezelf met een glimlach.

  


  Aaron van Dijk heeft zijn VrouwenQuiller gebaseerd op de berichtgeving rond de Turkse vrouwenhandelaar Saban B.


  Droomreis


  Femmie van Santen


  Ze ontmoette hem een van die deprimerende druilerige dagen. Terwijl het regenwater langzaam haar voeten bereikte stond ze zich voor een etalage te vergapen aan een geweldig paar schoenen dat ze zich niet kon veroorloven.


  'Hé, Milou!', hoorde ze achter zich.


  'O, hallo, Dennis! zei ze, hem na wat turen herkennend als haar vroegere klasgenoot.


  'Dat is lang geleden!' Ze riepen het tegelijkertijd en moesten allebei lachen.


  ‘Wat denk je van een lunch’, zei hij naar het restaurant achter haar wijzend, ‘dan kunnen we wat bijkletsen. Ik trakteer’, voegde hij eraan toe toen hij haar zag aarzelen.


  Onder het licht van de schemerlamp die boven het tafeltje hing, nam ze hem ongemerkt -tenminste, dat hoopte ze- wat beter op.


  Zijn fijngeweven merkshirt glansde in het zachte lamplicht toen hij zijn colbertje bij zijn nonchalant over de leuning geworpen jas legde. Een prettige aftershavegeur bereikte even haar neus. Niets paste bij het beeld dat ze zich van vroeger herinnerde. Type loozer. Ze had altijd een beetje medelijden met hem gehad, omdat bijna iedereen hem links liet liggen. Maar blijkbaar ging het hem nu aardig voor de wind. Het maakte haar nieuwsgierig.


  ‘Wat doe je tegenwoordig?’


  ‘Ik zit in de handel’.


  ‘O ja, waarin?’


  ‘Van alles eigenlijk. Ik heb verschillende contacten in het buitenland, Azië vooral’. Het klonk nogal vaag. ‘Maar hoe is het met jou?’


  ‘Geen succesverhaal’. Ze roerde omstandig in haar koffie. ‘In een notendop: getrouwd, twee dochters, gescheiden, in een depressie en daardoor ook in de schulden geraakt’. Ze begreep zelf niet goed waarom ze hem dit allemaal toevertrouwde. Hij leek zo oprecht geïnteresseerd, dat was haar lang niet overkomen. ‘Maar nu ik in de schuldsanering zit gaat het beter’, voegde ze er snel aan toe.


  ‘Dat zal niet meevallen.’ Hij keek haar meelevend aan.


  ‘Och’. Ze rechtte haar schouders. ‘Weet je wie ik laatst tegenkwam? Onze lerares kunst- geschiedenis, weet je nog?’


  Dennis fronste even zijn wenkbrauwen bij de plotselinge verandering van onderwerp, maar niet veel later waren ze terug in de tijd en haalden lachend herinneringen op aan de excentrieke docente die alle conventies aan haar laars lapte en zodoende in de klas voor de nodige vrolijkheid zorgde.


  De tijd vloog om. Met schrik keek ze naar de klok en dacht aan haar afspraak bij de tandarts.


  ‘Ik moet weg’. Haastig greep ze haar jas en was al op weg naar de deur. ‘En bedankt voor de traktatie!’ riep ze nog snel over haar schouder.


  *


  ‘Hoe kon ik er nu zo plotseling vandoor gaan!’ Met haar mond wijd open staarde ze naar de lamp boven zich.‘We hebben geen adressen uitgewisseld, geen telefoonnummers, niets!’


  ‘Alles goed aan het thuisfront?’ klonk het vanachter het mondkapje boven haar hoofd. Ze murmelde iets onverstaanbaars. Waarom stelden tandartsen je altijd vragen op het moment dat je niet in staat was erop te antwoorden?


  Het geluid van de boor negerend probeerde ze iets te bedenken om weer met Dennis in contact te komen, maar elk idee leek even onzinnig.


  ‘Spoelen maar’. Opgelucht kwam ze overeind. Ziezo, dat zat er weer op voor een half jaar.


  ‘Uw afsprakenkaartje?’


  Waar had ze in vredesnaam haar tas gelaten? Op datzelfde moment wist ze het. Naast haar stoel in het restaurant! Dennis was daar natuurlijk allang weg.


  ‘Heeft u een donkerblauw schoudertasje gevonden?’ vroeg ze nog nahijgend van het hollen aan een jongeman achter de bar. Hij schudde zijn hoofd. Aan de bewuste tafel zaten nu andere mensen en het tasje was weg.


  Nog een geluk dat ze haar sleutels altijd in haar jaszak bewaarde.


  Eenmaal thuis liet ze zich met een zucht op de bank vallen. Welja, dat kon ze er nog wel bij hebben. Haar portemonnee met alle pasjes weg. Wat zou dat allemaal weer niet kosten om die opnieuw aan te vragen?


  Op dat moment ging de telefoon.


  ‘Ah, je bent thuis! Je was je tas vergeten, dus ik ben zo vrij geweest ‘m mee te nemen. Ik kom hem wel even brengen, ik weet het adres’.


  ‘Dennis!’ Ze slaakte een opgeluchte zucht. ‘Fijn, tot zo!’


  Hm, hij wist haar adres. Dat betekende dat hij in haar tasje had gesnuffeld; ze wist niet zeker of ze dat prettig vond. Wat had er allemaal ingezeten? Veel tijd om daarover na te denken was er niet, want al snel galmde het geluid van de intercom door het huis. Hij was kennelijk al in de buurt toen hij belde.


  ‘Tadáá!’ Met een triomfantelijk gebaar hield hij haar tas in de lucht.


  Ze griste het bijna uit zijn handen. ‘Kom je nog even binnen?’


  ‘Graag’. Hij liep achter haar aan de keuken in waar ze zich aan de tafel zetten.


  ‘Ik moet zeggen’, zei hij, een slok van zijn koffie nemend, ‘je hebt het van het weinige geld dat je hebt hier toch heel gezellig weten te maken’.


  ‘Dat leer je wel in de loop der jaren’. Ze zag hem kijken naar de grote foto aan de muur. ‘M’n dochters, een tweeling ja’, knikte ze, ‘ze wonen bij hun vader’. Ze vertelde hem hoe ze op hun twaalfde daartoe hadden besloten toen hen bleek dat in materieel opzicht bij hun vader aanzienlijk meer mogelijk was dan bij hun moeder.


  ‘Wat ellendig voor je’. Het oprechte medeleven in zijn stem deed haar enorm goed en tot haar eigen verbazing hoorde ze zichzelf het hele verhaal rond haar scheiding uit de doeken doen. Het had een haast therapeutisch effect, zo luchtte het haar op.


  ‘Ik heb hier eigenlijk nooit eerder met iemand zo uitgebreid over gepraat’, besloot ze het relaas.


  In een warm gebaar pakte hij over de tafel heen haar handen.


  ‘Milou, vroeger op school was jij één van de weinigen die aardig tegen mij was, dat ben ik niet vergeten. Nu zie ik een kans om iets terug te doen’.


  ‘Nee joh’, zei ze, in verlegenheid gebracht.


  ‘Ik meen het, luister’. Hij vertelde haar dat hij binnenkort een ‘klusje’ -zo noemde hij het- te doen had met een zakenpartner in Maleisië. ‘Als je het leuk vind om weer eens op vakantie te zijn, kun je met mij mee om te helpen en dan boek ik er voor een weekje een leuk hotel bij. Met aparte kamers’, voegde hij er voor de volledigheid aan toe. Hij schetste een aanlokkelijk beeld van het land.


  Al luisterend doemde er een visioen bij haar op van wuivende palmbomen en een ligbed aan de rand van een zwembad in de zon. Een bediende die haar een cocktail aanbood. Ze knipperde met haar ogen.‘Wat houdt dat eh...klusje precies in?’


  ‘Het stelt weinig voor’, legde hij uit, ‘We nemen een partijtje kleding en wat software mee terug, dat is alles’.


  ‘Toch niets illegaals hè?’ Ze schrok terwijl ze het vroeg. Het leek natuurlijk niet erg aardig om iemand die je zo’n genereus aanbod deed een dergelijke vraag te stellen.


  Dennis glimlachte. ‘Wees maar gerust, ik doe al jaren zaken met ze’.


  ‘Sorry’, zei ze met een kleur.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, je hoort rare dingen genoeg tegenwoordig! Goed dat je voorzichtig bent, dat pleit voor je’.


  *


  Drie weken later -ze had eerst haar paspoort moeten laten vernieuwen, maar Dennis had betaald- stond ze wat onwennig in de grote hal van Schiphol. De grote nieuwe koffer van een duur merk, ook speciaal voor haar door Dennis aangeschaft, was belachelijk leeg. Behalve een paar luchtige jurkjes, wat ondergoed, haar bikini en wat toiletartikelen, zat er niets in. Er moest ruimte overblijven voor de terugweg, had Dennis gezegd.


  Hij had een eigen ticket voor haar moeten boeken, zodat ze apart moesten inchecken en jammer genoeg ook geen stoelen naast elkaar in het vliegtuig zouden hebben. Ook zou Dennis pas een dag later naar het hotel komen, omdat hij eerst zijn zaken wilde afhandelen. Och ja, als dat het enige ongemak was! Ze nam het graag voor lief.


  Geïmponeerd staarde ze omhoog naar het hotel toen ze uit de taxi stapte. De grote witte villa lag op een heuvel en was omgeven door prachtig bloeiende struiken. Vrijwel direct kwam er een bediende aangesneld in een smetteloos wit uniform die haar welkom heette, haar koffer pakte en voor haar uit de trappen opliep. Ze zou niet verbaasd geweest zijn als hij ‘m weer zou neerzetten wanneer hij merkte hoe licht de koffer was en zou zeggen: ‘Nou, dat kunt u zelf ook wel’. Maar met een beleefd ‘follow me please’, liep hij voor haar uit een gang in, opende een deur en toonde met een handgebaar haar kamer.


  Snel rommelde ze wat in haar handtasje om wat geld voor een fooi te vinden, maar de bediende glimlachte : ‘There’s been taken care of, miss’, en verdween na een lichte buiging.


  Taken care of? Die Dennis, hij had echt overal aan gedacht! Ze liep naar het geopende venster en keek naar het adembenemende uitzicht op een glooiend landschap en in de verte het glinsterende water van een rivier. Met een glimlach liet ze zich achterover op het zachte bed vallen. Geweldig! Een hele week zorgeloos vakantie in dit heerlijke oord! Ze besloot er uit te halen wat er in zat.


  Na een goede nachtrust en een heerlijk bad liep ze naar de grote hal waar ze was binnengekomen en waar direct weer zo’n hagelwitte boy op haar kwam toegesneld.


  ‘Breakfast, miss?’


  Ze knikte. Liever niet op haar kamer, maar gewoon in de eetzaal graag.


  Ze naam plaats aan een tafeltje in de hoek vanwaar ze een goed overzicht had over de rest van de ruimte. Opnieuw stond er een buigende jongeman naast haar, die een karretje bij zich had waarop zo’n beetje alles stond wat een mens zich maar voor ontbijt zou kunnen wensen.


  ‘Coffee, tea, milk, yoghurt, biscuits, bread, cereals?’


  Nou, ze wilde alles wel proberen! ‘A little bit of everything please’, zei ze voorzichtig, maar of haar verzoek heel gewoon was werd alles uitgestald op haar tafel in kleine porseleinen schaaltjes. Een gekookt eitje, gebakken ei met spek, roerei, Engelse sausages en baked beans, zelfs aan de Amerikaanse pancakes was gedacht. Het was natuurlijk onmogelijk alles op te eten, maar van alles een hapje nemen moest toch kunnen. Ze keek voorzichtig om zich heen, half verwachtend allerlei afkeurende blikken te ontmoeten van mensen die haar hierna zouden aanduiden als ‘die veelvraat’ of zoiets. Maar niemand lette op haar. Behalve misschien die keurige meneer die daar opzij de krant zat te lezen. Even leek het of hij boven de krant uit naar haar staarde, maar waarschijnlijk verbeeldde ze zich dat. Ze voelde haar blos langzaam verdwijnen.


  ‘Kom, denk nu eens niet aan wat anderen misschien van je vinden, maar geniet nu eens gewoon!’ vermaande ze zichzelf.


  Na het overdadige ontbijt leek haar een wandeling wel een goed idee. Bovendien was ‘t leuk om de omgeving eens te verkennen. Dennis zou ’s avonds pas komen.


  ‘Volgens mij heb je mij niet gemist vandaag!’


  Betrapt keek ze naar hem op vanonder haar handdoek die ze net om zich heen probeerde te wikkelen en zwaaide ondertussen naar het kleine meisje waarmee ze gezwommen had.


  ‘Niet echt nee!’ bekende ze met een lach. Maar ze merkte dat ze het toch wel heel leuk vond hem weer te zien.


  ‘Zijn de zaken goed verlopen vandaag?’ informeerde ze toen ze tegenover elkaar aan de dinertafel zaten. Dennis knikte en schakelde over op een ander onderwerp. Ze had al eerder gemerkt dat hij liefst niet over zijn werk praatte. Nou ja, dat was zijn goed recht en zo interessant was het waarschijnlijk ook niet.


  De dagen die volgden beleefde ze als in een roes. Behalve een gezellige en meelevende gesprekspartner, bleek Dennis ook een uitstekende gids. Ze bezochten allerlei bezienswaardigheden en hij wist daar verbazend veel bijzonderheden bij te vertellen. En bij alles wat ze deden viel haar op dat geld bij hem kennelijk geen rol speelde. Gewoon van genieten, nam ze zich voor, ze zou snel genoeg weer te maken hebben met haar eigen strakke budgettering.


  Iets anders wat haar opviel was, dat hij op het romantische vlak geen enkele toenadering bij haar zocht. Het gaf haar gemengde gevoelens. Enerzijds sierde het hem, tenslotte kenden ze elkaar amper, aan de andere kant maakte het dat ze zichzelf met enige twijfel in de spiegel inspecteerde op punten van eventuele -onaantrekkelijkheid. Nog een mogelijkheid, bedacht ze later, was dat hij in het geheel niet gecharmeerd was van het andere geslacht. Enfin, misschien maar beter zo, het zou alles misschien alleen maar gecompliceerder maken.


  Op de avond voor hun vertrek overhandigde Dennis haar een kartonnen doos. ‘Deze spullen mag je in je koffer doen’, verduidelijkte hij. Nieuwsgierig kiepte ze de inhoud op haar bed. Een stuk of wat spijkerbroeken met bijpassende jasjes, wat T-shirts en een aantal dvd’s. Allemaal nieuw spul zo te zien; precies zoals hij gezegd had. Ze vouwde alles netjes op en vulde de koffer. Alleen morgen nog wat toiletspulletjes en dan kon ‘ie dicht.


  In de taxi die hen naar het vliegveld bracht was Dennis opvallend zwijgzaam, bijna op het norse af.


  Ze dacht terug aan de vorige avond toen hij haar had meegenomen naar een klein kasteeltje aan de oever van de rivier. Hoe ze op het romantisch verlichte terras hadden gegeten en zelfs hadden gedanst toen het orkestje begon te spelen en waarbij Dennis een verrassend goede partner bleek.


  ‘Heb je een beetje genoten?’, had hij gevraagd. ‘En of!’, had ze geantwoord. Hierna had hij haar zo merkwaardig aangekeken, alsof het antwoord hem eerder teleurstelde dan blij maakte.


  En nu deed hij opeens zo afstandelijk. Ze zuchtte. Nou ja, hij bleef toch een beetje iemand met een gebruiksaanwijzing, net als vroeger.


  Ziezo, daar zag ze in de verte de luchthaven al. Nu het allemaal achter de rug was wilde ze ook maar het liefst zo snel mogelijk thuis zijn.


  Met de koffers op een bagagewagen liepen ze naar de incheckbalie en voegden zich in de rij.


  Terwijl ze haar paspoort aanreikte en met moeite haar koffer op de band zette keek ze achterom. Verdorie, Dennis kon haar wel eens even helpen tillen zeg! Waar was hij in vredesnaam opeens? Zelfs zijn koffer stond niet meer op het wagentje.


  ‘Miss!’ Verward draaide ze zich om naar de vrouw achter de balie die haar de bekende vragen stelde, als: ‘Geen scherpe voorwerpen, geen vloeistoffen bij u?’ Nee hoor, niets van dat alles. ‘U heeft zelf uw koffer ingepakt en steeds in het oog gehouden?’ Ja ja, dat ook.


  Met haar instapkaart en paspoort in de hand stapte ze uit de rij en keek speurend om zich heen.


  Vreemd. Als hij even naar de wc was gegaan zou hij dat toch wel gezegd hebben? Nee, dan zou hij trouwens ook z’n koffer niet hebben meegenomen.


  ‘Als je me kwijt bent, ga niet zelf ook rondlopen maar blijf waar je bent’, had ze haar dochters vroeger altijd voorgehouden. Dat zou ze dan nu zelf ook maar eens in de praktijk brengen. Ze zakte neer op een van de bankjes aan de zijkant vanwaar ze een goed overzicht op de balie en de hal had.


  Daar kwam een belangrijk uitziende heer in uniform aanlopen met naast zich een man die haar vaag bekend voor kwam. Misschien kon ze hen vragen of ze een blonde jongeman hadden gezien in jeansjack met een blauwe koffer. Nee, belachelijk natuurlijk; er liepen er wel honderd rond die aan die omschrijving voldeden. De twee mannen leken trouwens wel rechtstreeks op haar af te komen. En waar kende ze die ene nu toch van? De hotellobby, met krant, schoot het opeens door haar heen. Veel tijd om daar verder over na te denken kreeg ze niet, want de man in uniform –Military Police, las ze op zijn pet- vroeg haar met hen mee te komen. Het klonk heel beleefd en ze meende zelfs een klein glimlachje te bespeuren. Dan kan het ook niets ernstigs zijn, dacht ze terwijl ze met hen mee liep. Maar het had natuurlijk wel iets met Dennis te maken, waarom zou die anders opeens spoorloos zijn?


  Ze liepen een kamer in waar nog twee politiemensen stonden die haar uitdrukkingloos aanstaarden.


  Verbaasd keek ze naar de tafel voor hen. Daar lag haar koffer, geopend en zelfs aan een kant kapotgesneden. ‘Is this yours?’werd haar gevraagd. Ze knikte en haar hart begon te bonken. Dit had ze wel eens in een film gezien en die liep niet goed af! ‘What eh..what’s going on here?’ stamelde ze. ‘You are under arrest’ en ‘drugs’ was alles wat ze verstond. Haar lijf werd klam en haar oren begonnen vreemd te suizen. De stemmen klonken van steeds verder weg en uiteindelijk zonk ze weg in een diep zwart gat.


  ‘Milou!’ Iemand riep duidelijk haar naam. Langzaam opende ze haar ogen en staarde naar het vertrouwde gezicht boven zich. ‘Dennis!’


  ‘Nou, jij was wel heel moeilijk wakker te krijgen!’ Hij streek wat haren uit haar gezicht.


  ‘Kom op, onze eerste vakantiedag; we gaan vandaag raften op de rivier!


  Verdwaasd keek ze om zich heen en zag haar twee dochters in de deuropening staan.


  ‘Mam, schiet je een beetje op? Pappa en wij zijn al eeuwen klaar!’

  


  Femmie van Santen baseerde haar VrouwenQuiller op informatie van het Ministerie van Buitenlandse Zaken over drugssmokkel.


  Faith


  Sandra Beelaard


  'Tientallen doden door aanslag in Peshawar'. Ze had de foto al gezien voordat ze de krantenkop had gelezen. Verbijsterd las ze de kop nogmaals en haar hersenen draaiden op volle toeren. Ze wist dat Kamaran niet in Peshawar was vandaag, bovendien had ze hem vanmiddag nog op Skype gesproken. Hij zou vanavond met vrienden uit eten gaan in Lahore. Toch was ze niet gerustgesteld. Integendeel, ze voelde een blok zich vormen in haar maag. Dit was al de derde keer. Ach, het is gewoon een gevaarlijk land hield ze zichzelf voor en het wordt met de dag onrustiger. Kamaran had weken geleden al voorspeld dat binnenkort de pleures zou uitbreken in Pakistan. Daarom was hij ook teruggegaan, nu het nog kon. Familie en vrienden bezoeken, voor hij definitief terugkeerde naar Londen.


  Ze kende hem nu al vijf jaar en ze beschouwde hem ook als een van haar beste vrienden. Ze hadden elkaar ontmoet in Londen, waar ze verbleef voor een uitwisselingsprogramma. Op een typische regenachtige maandagochtend stond ze voor de bushalte, op zoek naar kleingeld in een overvolle tas, terwijl ze uit volle macht probeerde te voorkomen dat de paraplu omsloeg door de wind. ‘Heb je misschien een vuurtje voor me?’ hoorde ze naast zich. Geërgerd keek ze op, zag ze er soms uit alsof ze een hand over had om een vuurtje te geven? ‘Laat mij die anders maar even vasthouden’ lachte hij, en pakte haar paraplu vast. ‘Gaat vast makkelijker zo. Wat heb je trouwens allemaal bij je in die koffer van je?’ ‘In ieder geval geen vuur’ antwoordde ze kattig, maar hij bleef grinniken, de onaangestoken sigaret nog altijd nonchalant in zijn mondhoek hangend. ’Als je die sigaret nog langer zo laat hangen is ie doorweekt’ merkte ze op. ‘Daar kan geen aansteker tegen op.’ ’Ach, dus je hebt tóch vuur’ zei hij terwijl hij de sigaret uit zijn mond haalde en in een plas op straat neergooide. In dezelfde beweging stak hij zijn hand uit: ‘Kamaran, aangenaam.’ ‘Lisa’ zei ze. Ze zag dat de bus eraan kwam en begon weer in haar tas te graaien. Hij volgde haar blik. ‘Waar moet je naartoe?’ vroeg hij. ‘Universiteit, er ontbreken wat stukken die ze nodig hebben voor m’n inschrijving en die ga ik nu afleveren.’ Hij antwoordde niet direct, maar keek haar even onderzoekend aan. ‘Ach,’ zei hij toen, ’er komt nog wel een bus. Waarom blijf je niet even een sigaretje roken, kun je me uitleggen wat er precies mist. Misschien kan ik je helpen. Ik ben goed in dingen regelen met de uni,’ voegde hij er lachend aan toe, ‘ze hebben bij mij hetzelfde geflikt.’ Lisa aarzelde even, maar gaf toen toe. Wat zou het ook, ze kende verder niemand in deze stad en Kamaran amuseerde haar. Bovendien kon de universiteit erin zakken, dat kon morgen ook nog wel.


  Pas twee dagen later ging ze terug naar de universiteit om haar inschrijving te regelen. Ze had een onverwacht leuke dag gehad met Kamaran. Ze hadden ruim een uur onder de paraplu bij het bushokje staan praten, tot ze voorstelde om het gesprek in het café tegenover voor te zetten. Daar hadden ze weer uren aaneengebracht gezeten, tot het etenstijd was en hij haar uitnodigde om bij zijn vrienden een hapje te gaan eten. Ze had voor het eerst in haar leven Pakistaans gegeten, en de groep kwam niet bij van het lachen toen ze per ongeluk in een groene peper beet. Ze waren vrienden geworden, en toen Kamaran een paar maanden later vroeg of ze een appartementje wilde delen met hem en twee vrienden had ze niet lang getwijfeld. Het was één van de beste beslissingen ooit geweest, kon ze achteraf vaststellen.


  Ze hadden een fantastische tijd gehad in Londen. Tussen haar en Kamaran klikte het op een manier die anderen maar moeilijk konden begrijpen. Ze konden urenlang met elkaar praten, over dromen, de toekomst, religie en het lot. Hij was een overtuigd moslim, maar niet op de traditionele manier. Hij beschouwde religie als iets tussen hem en God, en vond dat anderen daar niets over te zeggen zouden moeten hebben. Roken is ook haram, maar anderen hebben niet het recht mij dat te verbieden vond hij. Het echte geloof komt vanuit jezelf. Ze kon zijn toewijding en overtuiging wel waarderen. Hij geloofde vast in zijn eigen idealen, en richtte zijn leven daar op in. Ze kon geen persoon noemen die zo oprecht was als hij. Grappend had ze een keer gevraagd wat hij zou doen als hij tien pond op straat vond. ‘Laten liggen’ had hij doodserieus geantwoord. Ze kon het bijna niet geloven, vroeg door ‘Ok, maar wat nu als er niemand in de buurt is van wie het kan zijn. Er is helemaal niemand. Het geld is van niemand.’ ‘Het is niet van mij’ had hij simpelweg geantwoord.


  Ze had veel van hem geleerd, het belangrijkste misschien wel zelfreflectie. Je afvragen waarom je dingen doet, of het ook klopt volgens jouw eigen normen en waarden. En vooral toetsen of jouw normen en waarden nog wel voldoen, of er niet ruimte voor verbetering is. En die was er, had ze ontdekt. Het groeps-denken van Kamaran had charme vergeleken met het individualisme waar Lisa mee was opgegroeid. Hij stond altijd voor iedereen klaar, vrienden, familie en zelfs volslagen vreemden als die dat nodig hadden. Ze kon hem midden in de nacht bellen voor álles, en hij was er.


  In ruil had ze hem een andere wereld laten zien, wegwijs gemaakt in overlevingsstrategieën in de westerse samenleving. In hun eerste ontmoeting had hij gevraagd of ze getrouwd was. Toen ze hem niet begrijpend aankeek wees hij naar de ringen om haar vingers – cadeautjes van vriendinnen. Ze had onbedaarlijk gelachen. Ze had hem mee op reisjes genomen, hem voor het eerst de zee laten zien en hij had met haar voor het eerst gekampeerd. Ze leerde hem strijken en pasta eten. Er ontstond een hechte vriendschap en zelfs nadat Lisa was teruggekeerd naar Nederland hield de vriendschap stand. Als ze eerlijk was, had ze niet gedacht dat ze contact zouden houden. Ondanks de fantastische tijd die ze in Londen hadden gehad, waren de verschillen tussen hen groot. Ze kwamen uit andere werelden en zij had niet meer dan een glimp van zijn leven opgevangen. Ze deelden een fractie van hun levens, meer niet. Kamaran zou teruggaan naar Pakistan en ze dacht dat ze hem nooit meer zou zien.


  Het was anders gelopen. Hij bleef in Londen wonen en had het –ondanks de crisis - toch goed voor elkaar. Wat parttime baantjes en de laatste tijd was hij weer druk met allerlei handeltjes die vrij lucratief bleken, gelet op de grootte van zijn appartement. Hij was altijd al een handelaar geweest, een onfeilbaar zakelijk instinct en een enorme gave om mensen direct te kunnen lezen. Zelfs toen ze in Londen woonden was hij altijd in de weer geweest met bedrijfjes. Bij die handeltjes hoorde ook het continue bellen, een gewoonte die hij weer had opgepikt de laatste keer dat ze op bezoek was.


  Ze had daar altijd al een hekel aan gehad, als hij midden in een gesprek weer de telefoon opnam en in een andere taal begon te praten. Het duurde meestal niet meer dan een minuutje, maar wel zo’n twintig keer op een dag. ‘Waar gaan die telefoontjes toch steeds over’ had ze een keer gevraagd, maar hij had nooit de behoefte gevoeld om erover uit te wijden. Ze had het geaccepteerd, en hoopte stiekem dat het minder zou worden. En opeens stopte het. Hij was een paar weken naar Pakistan geweest na zijn halfjaarlijkse examens en kwam terug met allerlei nieuwe ideeën voor bedrijfjes, die hij voornamelijk achter de computer ging uitwerken. Ze vond het allang best, want ze had er schoon genoeg van dat het hele appartement steeds volstond met computeronderdelen of kleedjes of wat het dan ook was dat hij verkocht. Zijn afwezigheid had ze gebruikt om het appartement eens grondig onder handen te nemen en ze was niet van plan hem de nieuwe inrichting te laten bederven met de massa opslag van een of andere troep. Gelukkig was die fase voorbij; hij ging helemaal op in zijn tabellen en formules en programmeringen. Nieuwsgierig als ze was had ze een keer meegekeken naar wat hij aan het doen was. Het was een wirwar van schematische tekeningen en berekeningen. Vergelijk het met de bouwtekening van een gebouw had hij uitgelegd. Toen ze hem vroeg wat hij daar in hemelsnaam mee moest, had hij gelachen. ‘Gewoon, interesse.’


  "Toen al" dacht Lisa. Ze las het krantenartikel door, maar er stond niet veel in: Door een aanslag op een drukke markt in de Pakistaanse stad Peshawar zijn woensdagochtend minstens tachtig doden gevallen. Zeker tweehonderd mensen raakten gewond. Reddingswerkers proberen uit alle macht slachtoffers onder het puin vandaan te halen.


  Het was de zoveelste aanslag van de afgelopen tijd. Het gebeurde steeds vaker. En iedere keer als hij in Pakistan was. Ze haatte zichzelf voor die gedachte, maar kon het tegelijkertijd niet loslaten. Dezelfde twijfels kwamen weer boven, en ze kon ze niet wegdrukken.


  De eerste keer dacht ze dat het toeval was. Kamaran was een paar weken in Pakistan geweest na zijn examens, toen er in een moskee in Sialkot een aanslag was gepleegd. Ze had toen nog geen idee waar dat lag, maar later bleek het nog geen honderd kilometer bij Lahore vandaan te zijn. Ze was blij dat hij ongedeerd was. Ze hadden er nog lang daarna gesprekken over gevoerd, en langzaam was ze de problematiek in het land gaan begrijpen. Macht, religie, corruptie, internationale druk, de dreiging van buurland India en economische malaise waren een recept voor onrust. Wat we nodig hebben, is een leider zei Kamaran altijd, en eentje die niet alleen in zijn eigen belang denkt. Maar die zijn moeilijk te vinden. En wie het probeert, wordt verbannen, monddood gemaakt of erger. Bovendien maakt de druk op het land van buitenaf het alleen maar erger. Hij kwam met een sprekend voorbeeld: Vertel je collega dat jij het beter doet dan hij, omdat hij ongeschikt is voor zijn baan, en hij zal nog harder proberen om jou het tegendeel te bewijzen.


  Ze was ertegen ingegaan. Internationale aandacht voor de problemen in een land zal juist helpen, het is een katalysator voor verandering. Zeker als de verandering niet vanuit het eigen land kan komen. Maar veranderingen moeten juist van uit het eigen land komen repliceerde hij. Opgelegde verandering roept alleen maar onrust op. Bovendien, het enige wat deze aandacht bewerkstelligt, is angst. Mensen zijn bang en wantrouwend. Zelfs hier. Ze was ervan geschrokken toen hij vertelde dat hij regelmatig in Londen werd gevolgd door anti-terreur agenten als hij op weg was naar de moskee. Ze hadden grapjes erover gemaakt, maar ergens bleef het aan haar knagen. Het was het eerste barstje in haar vertrouwen in hem.


  Ze had zich eroverheen gezet. Het idee was bespottelijk. Hij was een normale jongen, die toevallig uit Pakistan kwam. Hij deed geen rare dingen, alleen maar omdat hij toevallig een moslim was. Trouwens, dan zou ze zeker iets gemerkt moeten hebben, ze woonden immers in hetzelfde appartement. En de telefoontjes? Ach, dat waren gewoon zaken. Niets bijzonders. Bovendien spraken ze er openlijk over, en ze had gelezen dat terroristen over hun politieke en religieuze motieven juist gesloten waren. Dat was de tactiek van de werving, langzaam afsluiten van de omgeving en dan radicaliseren. Gesloten was hij niet. Hij vertelde juist over zijn bezoeken aan de moskee, en de af en toe dubieuze preken die daar werden gehouden. Hij vertelde ook over een moskee in Londen die bekend stond dat er radicale imams kwamen preken, en dat hij daar wegbleef. Dat zou hij anders niet doen. Ze had ook gelezen dat de meeste terroristen werden geworven in de westerse landen.


  Hij had haar ooit gevraagd wat ze zou doen als hij opgepakt zou worden en spoorloos zou verdwijnen. Of ze hem zou komen zoeken. Natuurlijk had ze geantwoord, waarbij ze zichzelf al bij Oprah op de bank visualiseerde met een hartverscheurend verhaal over de zoektocht naar een onschuldig opgepakte man. Hij vroeg hoe ver ze zou gaan voor hem.‘All the way’ had ze geantwoord. Ze had gelogen.


  De tweede aanslag had wereldwijd het nieuws gehaald. Het was voorjaar, Kamaran was toen net een week terug in Pakistan. Het Sri Lankese cricket team werd midden op straat aangevallen door een groep gewapende mannen tijdens hun intocht in Lahore. Terroristische aanslag. Daders onbekend. Kamaran had zijn eigen complottheorieën gehad over wie er achter de aanslag zou zitten. Kern was dat de politie ter plaatse was, maar veel te laat ingreep. Opzettelijk, meende hij. Zijn verhaal was nog ingewikkelder geweest dan de complot theorieën die 9/11 omcirkelden, waar hij ook zo zijn eigen mening over had. Ze wist niet wat ze er van moest geloven.


  En nu Peshawar. Dat was drie. Drie keer is scheepsrecht.


  Het kón niet waar zijn. Het is niet waar. Het is toeval. Toeval bestaat niet. Ze moest onwillekeurig aan Oprah denken: Trust your instincts. Intuition doesn’t lie. Maar wat als je intuïtie je twee verschillende dingen vertelt? Dit viel niet te rijmen met de persoon die ze kende, die ze als vriend beschouwde. Lisa stond met de telefoon in haar hand, maar legde hem weer neer. Wie ging ze bellen? Wat ging ze zeggen? Wie zou luisteren?


  Toch moest ze het kwijt, aan iemand. Ze zette de computer aan en surfte doelloos over het internet. Toen stuitte ze op VrouwenThrillers.nl.

  


  Sandra Beelaard heeft haar VrouwenQuiller gebaseerd op het artikel: Tientallen doden door aanslag in Peshawar


  Beestachtig


  Daphne van Winkel


  Ik weet dat ze me uitlachen. Ik heb altijd geweten dat ik anders was. Ik klik niet met andere mensen, zegt mijn moeder altijd. Ik weet niet hoe ik wel zou moeten klikken. Ik houd er niet van om te praten. Er wordt toch niet geluisterd. Er wordt al zoveel gepraat. Onzinnig geklets. Ik snap het niet. Waar hebben ze het in godsnaam over? Ik zou niet weten waar ik over zou moeten praten. Dat is raar. Blijkbaar. Iedereen vindt me raar. En dan word ik kwaad. Heel erg kwaad. Als dat gebeurt dan is het te laat.


  Weer heeft Loes dat verdomde fotolijstje uit de kast gehaald en op het tafeltje in de woonkamer gezet naast mijn medicijnen. Een gelukkig gezinnetje, dat allang niet meer bestaat, lacht me toe. Ik tik tegen de achterkant van het lijstje, zodat de leden van het gelukkige gezinnetje met hun neus op het tafelblad klappen. Ik weet dat ze het mij verwijt, dat haar vader is vertrokken. Maar hij heeft nota bene mij verlaten. Jaloezie. Hij kon het niet hebben, dat ik meer tijd aan de dieren besteedde dan aan hem. Hij is vertrokken naar het buitenland. Naar Polen of naar Rusland. Ik weet het niet. Ik heb nooit meer iets van hem vernomen. Het maakt niet uit, het is al 15 jaar geleden. Ik heb het prima naar mijn zin zo. Er klinkt geknor van onder de bank. Porky, het babyzwijntje, steekt zijn snoet onder de bank vandaan.


  ´Och arme schat, heb je alweer honger.´


  Het zal niet lang meer duren voordat hij niet meer onder de bank past. Mick de jonge kater haalt speels met zijn pootjes uit naar Porky, die alleen maar aandacht heeft voor zijn voerbak in de hoek van de kamer.


  ´Kom op jongens,´ roep ik tegen de hondjes Spot, Spikkel en Sprinter die zich comfortabel tussen de kussens op de bank hebben genesteld, ´etenstijd!´


  Nee, ik heb niemand meer nodig. Ik heb de dieren en de dieren hebben mij. In en rondom mijn huis heb ik wel meer dan 25 zwerfhonden opgevangen, een tiental katten, een zwijntje, vijf konijnen en een papegaai. De arme stakkers, allemaal hebben ze hun eigen trieste verhaal; gedumpt, mishandeld, uitgehongerd, verdwaald.


  ´Mam…,´ begon Loes voorzichtig toen ze me weer eens op kwam zoeken,´ dit kan toch niet meer zo.´


  Loes duwde met een vies gezicht Sprinter van haar weg. Hij had een modderige pootafdruk op haar zwarte pantalon met krijtstreep achtergelaten.


  ´Mam, je kunt hier toch niet altijd blijven wonen,´ begon ze opnieuw terwijl ze een zakdoekje uit haar colbertje toverde en de pootafdruk nog verder over haar broek uit wreef,´ Rudolf zegt…´


  ´Nee, ik kan hier niet voor altijd blijven wonen, maar wel tot ik dood ga.´


  En daarmee was het gesprek afgelopen. Ze is bang dat ik hier ziek en alleen achterblijf en dat ze voor haar oude zieke moeder moet komen zorgen. Rudolf, haar man, zou dat nooit toestaan. Ze schaamt zich voor me. Vooral tegenover haar schoonfamilie, een vooraanstaande aannemersfamilie. Wat heet ´vooraanstaand´, ja ze staan graag overal vooraan, vooral op borrels en recepties. Ik weet dat ze me alleen maar komt bezoeken uit plichtsbesef, zo één keer per maand. Over mij hoeft ze zich geen zorgen te maken. Ik red me wel. Als mijn einde daar is, dan is het daar. Dat zijn de wetten van de natuur. Ik trek een lange jas aan en doe mijn nog modderige rubber laarzen aan die in de bijkeuken staan. De wind rukt de deurklink uit mijn handen als ik de achterdeur opendoen. Het is koud en guur buiten. De honden beginnen meteen luid te blaffen in alle tonen. De één met diepe stem, de andere schel en piepend. Het is al donker. De buitenverlichting is alweer kapot. Dat krijg je met oude huizen. Langzaamaan gaat steeds meer kapot en wordt het steeds lastiger om het bij te houden. Het dak lekt, de vloer kraakt en de muren zijn vochtig.´Met de grond gelijkmaken,´had de gemeente geopperd. Mooie plek voor het bouwen van luxe villa´s. Ze hebben me al goed geld voor mijn oude hutje geboden. Nee. Een simpel antwoord, waar ze steeds maar geen genoegen mee willen nemen. Het is de ideale plek voor mij en de dieren. Ik val er niemand mee lastig. De buren klagen wel over geluids-en stankoverlast, maar ze wonen op meer dan 500 meter afstand. Onzin. Ik weet het. In het dorp vinden ze me maar raar. Ik kom er alleen nog maar als het echt hoognodig is. Eén keer per week een bezoek aan de supermarkt, de apotheek en de dierenspeciaalzaak en dan meteen rechtsomkeert naar huis.


  ´Sleur dat ouwe wijf nu eens uit haar nest, het is voor haar toch ook veel fijner als ze in een seniorenwoninkje gestopt wordt, zeker na die operatie? Kom op jongen, ik dacht dat je dat nu wel geregeld had voor je ouwe pa.´


  De tijd begint nu echt te dringen. Pa wil dat villaproject er zo snel mogelijk door krijgen. Hij krijgt altijd alles voor elkaar. Een echt zakeninstinct. Ik weet dat ik hem teleurstel. Het is de eerste grote opdracht, die hij aan mij toevertrouwt. Ik had mijn schoonmoeder daar allang weg moeten hebben. Loes snapt niet hoe belangrijk dit voor mij is. Voor ons. Onze toekomst. Dit zou mijn eerste succesproject kunnen worden. Ik moet de familietraditie voortzetten, maar het zijn moeilijke tijden. Crisis. Het is crisis. Ik moet nu echt rigoureuzere stappen gaan zetten, anders kan ik het wel vergeten.


  ´Ik doe mijn best, pa.´


  ´Nee, je moet het nog beter doen.´ Hij kijkt me aan over het randje van zijn bril, die van zijn neus lijkt af te vallen.


  Ik sta naakt voor de passpiegel. Ik ben er snel aan gewend geraakt. Op de plek waar eerst een borst hing zit nu alleen nog maar een litteken. Kanker. De arts wilde me doorsturen naar een plastische chirurg. Nee, voor mij geen borstreconstructie. Een uitwendige nepborst dan? Zo´n flapje wat je in je bh kan steken? Nee. Het is goed zo. De kanker is weg. Ik hoef er niks voor in de plaats. Ik wrijf over het litteken. Dan hoor ik ineens rinkelend glas in de woonkamer.


  ´Wel verdikke me nog aan toe, ´ schreeuw ik, ´is het weer zo ver!´


  Vlug schiet ik in mijn nachtjapon en ren door de hal naar de huiskamer, waar het geluid vandaan kwam. Ik hoor luid geblaf van alle kanten en een hoog gekrijs. Als ik de huiskamerdeur opentrek, zie ik Porky krijsend op zijn zij liggen. Er stroomt bloed uit zijn snuit en aan de zijkant van zijn kopje prijkt een flinke schaafwond. Achter zijn lijfje zie ik de boosdoener; een baksteen.


  ´Auw!´ Een scherpe glassplinter prikt venijnig in mijn voet. De bank en de vloer zijn bezaaid met glasscherven. Ik hurk neer bij Porky. Hij kijkt me bang aan. Zijn gekrijs neemt af totdat er niets anders overblijft dan zacht piepen. Het zachte piepen, gaat over in zuchten en het zuchten in een laatste zuchtje.


  Als ik de volgende dag een kuil aan het graven ben in de tuin, zie ik een groep pubers luidruchtig voorbij fietsen. Ze joelen naar me en lachen me uit. Zwijgend kijk ik ze na, totdat ze uit het zicht verdwenen zijn. Als ik het levenloze lijfje van Porky uit de kartonnen doos til, zie ik dat bij het tuinhek een meisje staat. Ze kijkt me uitdrukkingsloos aan.


  ´Wat sta je daar nog. Hebben jij en je vrienden niet al genoeg ellende veroorzaakt. Doe iets met je leven.´


  Ik zie haar blik verharden. Wild grijpt ze naar haar fiets en haast zich in de richting waarin haar vrienden zijn verdwenen.


  Ik trap met alle kracht op de pedalen van mijn fiets. Harder, harder, ik moet harder. Ik ga nooit meer stoppen. Ik zie niet eens dat de jongens uit het dorp zich op de hoek van de straat verzameld hebben. Ik merk het pas als ze me naschreeuwen en ik die weeïge lucht van hun sigaretten ruik. Maar ik kijk niet achterom. Ik trap gewoon nog harder door. Mijn haren hangen in slierten voor mijn gezicht en daarom zag ik niet dat er een auto van rechts kwam. Nog net op tijd schoot ik voor de auto door. Ik hoor de gierende banden achter me en daarna een klap. Maar ik trap door.


  Lang de tijd om te treuren heb ik niet. De honden kijken me vanachter het gaas verwachtingsvol aan. Ze wachten op hun voer. Daarna is het hokken uitmesten en de zieke dieren verzorgen. Porky is niet het eerste slachtoffer. Een maand geleden lag Lara, één van mijn poezen, dood voor de deur. Door een messteek om het leven gekomen. Wie doet nu zoiets? Daarna heeft iemand nog geen twee weken geleden s´nachts één van de hondenhokken opengemaakt. Vijf honden zijn ontsnapt. Vier zijn er weer terug. De vijfde lag dood langs de provinciale weg. De politie wil me niet geloven, als ik zeg dat er opzet in het spel was. Nu moet ik ook nog betalen voor de schade aan de auto die de hond geraakt heeft. Het heeft geen zin om nog aangifte te doen. Wat zullen ze me dit keer vertellen? Dat de bakstenen van tegenwoordig kunnen vliegen?


  ´Schatje, praat nog eens met haar.´ probeer ik.


  ´Rudolf, je weet toch zelf hoe ze is. Niemand krijgt haar daar weg.´


  ´Liefje toe nou, je weet hoe belangrijk dit voor ons is.´


  ´Voor jou bedoel je!´


  ´Nee, niet alleen voor mij. Het is voor ons allemaal……´


  Nog voor ik uitgepraat ben, loopt Loes kwaad weg.


  Terwijl ik bezig ben met het schoonmaken van de laatste hokken, voel ik dat iemand me vanuit de struiken bespiedt. Als ik me omdraai, zie ik de struiken bewegen.


  ´Kom dan, kom dan, ik doe je geen kwaad.´ fluister ik zachtjes.


  Al weken loopt er een klein hondje rond mijn erf. Ik noem hem Belhamel. Het dier is doodsbang en broodmager. Maar als ik dichterbij kom, vlucht hij meteen weg. Het lukt me maar niet om zijn vertrouwen te winnen. Ik laat iedere dag wat voer en water voor hem achter onder de kersenboom. Ook nu is het hondje weer verdwenen. Met een diepe zucht sluit ik zorgvuldig het laatste hondenhok. Klaar. Maar dan bedenk ik me dat ik de glasscherven in de woonkamer nog moet opruimen en iets moet zien te vinden om het raam mee af te dekken. In de oude schuur heb ik vast nog wel een kartonnen plaat staan die ik ervoor kan timmeren. De schuur staat volgestouwd met oude troep. Als ik naar binnen loop, hoor ik ineens gestommel van achter uit de schuur komen. Mijn ogen moeten even aan de duisternis wennen als ik vanuit het daglicht naar binnen stap.


  ´Aha, hier zit je dus kleine Belhamel.´


  Ik kan niet meer naar huis. Ik heb een auto-ongeluk veroorzaakt.Ze zeggen dat de politie naar me op zoek is. Ik wil niet de gevangenis in. Het ging per ongeluk. Ziggy kan niet zonder me. Ik ben de enige die hij vertrouwt. Ik moet voor hem zorgen. Ik schrok me wild toen Ludwina ineens de schuur binnenkwam. Maar gelukkig dacht ze dat het één van de dieren was. Ik hoop niet dat ze terugkomt. Wat als ze me te pakken krijgt? Dan brengt ze me vast naar de politie. Ik aai Ziggy over zijn kopje. Ik heb hem Ziggy genoemd, omdat hij het liefst voor iedereen onzichtbaar blijft, net als ik. We kunnen het samen prima vinden.


  Uitgeblust plof ik op de bank neer. Meteen krijg ik gezelschap van twee honden en een eigenwijze kat. Vanavond geen gesnurk van Porky meer onder de bank. Ik zal hem missen. Er komt koude lucht door het karton wat ik voor de raam heb geplakt. Zouden ze vanavond weer langskomen om één of andere rotstreek uit te halen? Ze krijgen me hier toch niet weggepest.


  Ik ben bang. Heel bang. Maar ik ben eigenlijk nog veel bozer dan bang. Ik weet wie de dieren van Ludwina vermoord. Maar als ik het zeg, gelooft ze het toch niet. Niemand wil ooit horen wat ik zeg. Behalve Ziggy. Hij luistert wel naar mij. Het is koud in de schuur. Ik kruip ineen in een hoekje en druk Ziggy tegen mijn lijf. Hij is net een verwarming. De honden blaffen. Ziggy gromt. Ik weet wat er nu gaat gebeuren. Ludwina maakt haar laatste ronde langs de dieren. Daarna komt hij. Maar vandaag zal ik hem tegenhouden. Hoe dan ook. Ik wacht tot het geblaf wegsterft en ik de achterdeur dicht hoor vallen. Ik sluip naar buiten en houd me schuil achter een struik. Het is donker. Waarom laat Ludwina de buitenverlichting niet meer aan, zoals ze eerder altijd deed. Dan zie ik een donker silhouet zich over het tuinpad in mijn richting bewegen. De honden beginnen te grommen, maar hij maant ze tot stilte.


  Ik zet water op het vuur voor mijn kruik. De verwarming heeft het ook al begeven. De winter staat voor de deur. Ik moet echt wat geld bij elkaar verzamelen om in ieder geval de verwarming en de buitenverlichting te laten repareren, maar ik kan nauwelijks het voer en de dierenartskosten voor de dieren betalen. Ik spits mijn oren. Ik hoor zacht gegrom van de honden buiten. Voetstappen langs het huis. Een stem die de honden tot stilte bedaart. De moed zakt me in de schoenen. Niet weer? Ik grijp naar mijn jachtgeweer. Dit keer zal ik ze eens de stuipen op het lijf jagen.


  Het donkere silhouet komt steeds dichterbij. Ik kan zijn gezicht niet zien. Hij heeft zijn kraag hoog opgezet tegen de kou. Nog een paar meter en dan komt hij voorbij de struik waarachter ik me schuil houd. Ik houd mijn adem in. Ik klem mijn hand steviger om de ijzeren staaf die ik in de schuur had gevonden. Het is afgelopen. Als hij het ook maar durft om de dieren met één vinger aan te raken. Hij is er bijna. Ziggy begint te grommen. Ik klem mijn andere arm om zijn lijfje, maar hij worstelt zich los en weet luid blaffend te ontsnappen. Hij voelt mijn angst. Ziggy begrijpt mij. Ziggy is de enige die voor mij opkomt. De man springt verschrikt opzij. Ziggy grijpt naar zijn broekspijp, maar de man haalt uit met zijn been en geeft hem een trap. Ziggy piept en vliegt een paar meter door de lucht en komt met een smak tussen de struiken terecht. Ik voel het opkomen van heel diep uit mijn binnenste, een ontembare woede. De bom barst. Ik stuif uit mijn schuilplaats. Met alle kracht die ik in me heb, laat ik de ijzeren staaf tegen zijn achterhoofd knallen. Dit keer zal het hem niet lukken zijn klus af te maken. Blinde woede heeft me in zijn greep en ik blijf slaan zelfs als de man al op de grond ligt. Ik stop pas als ik een schot hoor klinken. Als ik opkijk, kijk ik recht in de loop van het jachtgeweer van Ludwina. Ziggy leunt tegen mijn been aan en gromt naar haar.


  Het lijkt wel een wild dier, zoals ze tekeer gaat. Het licht uit de bijkeuken valt door de openstaande deur op haar gezicht. Ik herken haar als die rare meid, die ik wel vaker voor mijn tuinhek heb zien staan. Op de grond zie ik een lichaam liggen. Ik schreeuw dat het genoeg is, als ik zie dat ze maar blijft inslaan op het hoofd van de persoon die op het tuinpad ligt. In haar woede en door het geblaf van de honden hoort ze me niet. Ik los een schot in de lucht. De honden houden één seconde hun mond en ook het meisje staat ineens stokstijf stil. Ze staart naar de loop van mijn geweer, die ik langzaam laat zakken. Belhamel kruipt naar haar toe. Ik ben stomverbaasd dat zij er wel in geslaagd is zijn vertrouwen te winnen.


  ´Hij mag de dieren geen kwaad doen.´stamelt ze.


  Ik had haar verkeerd ingeschat. Ik dacht dat ze bij die kwajongens uit het dorp hoorde, maar het tegendeel is waar. De ijzeren staaf, die ze in haar handen had, valt kletterend op de tegels. Nog voor ik het weet, heeft ze zich omgedraaid en verdwijnt samen met Belhamel in de donkerte van de nacht. Ik laat mijn geweer op de grond vallen en snel op het lichaam af, dat bewegingsloos op de grond ligt. Bloed stroomt uit verschillende wonden op zijn achterhoofd. Het kost me veel moeite om het lichaam om te draaien. Dan lijkt de tijd even stil te staan. De dood kijkt me aan. De dode ogen van mijn ex-man. Ik herken hem gelijk, ook al heb ik hem 15 jaar niet meer gezien. Hij is ouder geworden, net als ik. Zijn haardos is niet meer zo dik, hij is magerder dan dat ik me hem herinner. Ik blijf een moment gehurkt langs zijn lichaam zitten, om alles tot me door te laten dringen. Ik hoor geritsel in de struiken. In een reflex grijp ik naar de ijzeren staaf en kijk achter me, maar de duisternis is alles verhullend en ik hoor verder niets meer. Wat moet ik nu? Wat moet ik met zijn lichaam? De politie bellen? Niemand zal me geloven als ik vertel wat er werkelijk gebeurd is. Ik moet zijn lichaam begraven. Na een half uur flink doorgraven, heb ik eindelijk een gat dat groot en diep genoeg is. Ik sjor aan zijn lichaam, maar het komt niet van zijn plaats. Dan zie ik dat er een envelop langs zijn lijf ligt. Ik neem de envelop van de grond en maak hem open. Ik haal er een papiertje uit. Vol ongeloof zie ik dat het een cheque is, aan mij geadresseerd, met genoeg geld om mijn huis op te knappen en om de dieren nog jarenlang te onderhouden. Wat is dit? Spijt? Wilde hij hiermee vergeving vragen voor het feit dat hij ons toentertijd met niks heeft achtergelaten? De zaken zullen wel goed gegaan zijn in Polen of Rusland of waar dan ook?


  ´Ach Jacob, was dat de reden dat je hier in het donker langs mijn huis sloop. Die meid heeft zich vergist. Wat een stomme samenloop van omstandigheden.´ zeg ik hardop tegen zijn dode lijf, alsof hij me nog kan horen.


  ´Maar niet voor iedereen!´


  Ik blijf stijf van schrik staan als ik ineens de loop van een geweer in mijn rug voel en een overbekende stem achter me hoor.


  ´Wie zal nu nog geloven, dat je onschuldig bent? Op heterdaad betrapt op moord door je eigen schoonzoon. Het dorp zal van dit verhaal smullen. Geef die cheque eens hier voordat ik de politie ga bellen.´


  

  


  Daphne heeft haar VrouwenQuiller gebaseerd op het nieuwsbericht: Opgepakt voor neersteken hond


  Een goede buur...


  Diane van 't Woud


  1.


  Het geloei van de sirenes was oorverdovend. Dikke rookwolken bedekten wat eerst een flatgebouw was geweest. Mensengedaanten doemden uit de rook op. Zwaaiende en schreeuwende mensen. Ambulances reden af en aan. Met bloed bedekte lichamen werden weggedragen. Gehuil van een kind ging door merg en been.


  Daar tussendoor klonk de bel van de voordeur. Nicole schrok, klemde haar vingers nog vaster om de afstandbediening.


  Een forse jonge man met een bestelauto stond voor de deur.


  ‘Pakkie voor de buren. Zijn niet thuis. Willu aanneme'?’


  Ze knikte stom en nam de grote grijze doos aan. Hij was zwaar en glipte bijna uit haar handen. De man hield hem net op tijd tegen.


  ‘Gaat 't wel goed met u?’ Zijn warme stem klonk vriendelijk bezorgd.


  Nicole slikte, knikte opnieuw dapper en schopte de deur dicht.


  De gruwelijke beelden op het televisiescherm hadden plaatsgemaakt voor een stel mensen die onder de zonnige hemel feest vierden aan een lange, overvloedig gedekte tafel. Reclame voor een pastasaus, of was het frisdrank?


  Nicole toetste weer het nummer van Jan in op de telefoon en weer werd niet opgenomen. Ze schakelde over naar een andere televisiezender, waar allerlei deskundigen druk bezig waren commentaar te leveren. Maar niemand vertelde hoe het was met Nicoles hartsvriendin Francien, die op dat eiland, tussen die rookwolken, haar huwelijksreis vierde. De deskundigen praatten nu vooral over veiligheidsmaatregelen, daarginds en ook in het binnenland. Vooral rond Schiphol.


  Ze hield het niet meer uit en pakte haar jas, ging de straat op. De frisse avondlucht deed haar goed, ze groette mensen uit de straat die hun hond uitlieten, keek naar een paar jongens die vliegers oplieten op het voetbalveldje. Bij de bushalte kwam ze hun buurvrouw tegen, samen liepen ze naar huis en Nicole droeg de zware koffer voor het oude mensje. De buurvrouw was al halverwege het zebrapad, toen een auto in grote vaart op hen af stoof. Nicole greep de buurvrouw bij haar arm en trok haar terug, net op tijd. De Volvo van Jan stopte met piepende remmen, net voorbij de zebra. De buurvrouw struikelde, hing zwaar aan Nicoles arm en mopperde onverstaanbaar. Daarna rukte ze zich los, greep haar koffer en verdween achter de ligusterhaag.


  Terwijl zijn eten in de magnetron stond, bladerde Jan door de post en vertelde hoe lang hij bij Schiphol in de file had gestaan, dat de radio en zijn telefoon waren uitgevallen, dat er veel politie op de been was geweest – maar waarom was hem een raadsel, want ze hadden niets gedaan aan de verkeerschaos.


  Meteen nadat hij zijn bord in de vaatwasser had gezet, viel hij voor de tv in slaap. De ontploffingen van bommen op de tv kregen hem niet wakker.


  2.


  De volgende morgen stond Nicole op met een hoofdvol watten. Beelden van het brandende hotel hadden de hele nacht door haar hoofd gespookt. Koffie hielp niet. Achter de computer doezelde ze in slaap, en schrok wakker van de telefoon. Franciens moeder vertelde met trillende stem dat haar dochter en schoonzoon ongedeerd waren. ‘Gelukkig waren ze op het strand en niet in het hotel toen die bommen ontploften.’


  Het was ongelooflijk hoe een mens kon opknappen van één telefoontje. Meteen nadat Nicole de telefoon had neergelegd, klonk de deurbel.


  Het was dezelfde postbode als de vorige dag, blond en vrolijk, en nu ze hem goed opnam, zag ze dat hij best de moeite waard was. Nee, dat was onzin, aan Jan had ze een vent uit duizenden. Nog even en ze werd zo'n verwende Gooise vrouw, die uit verveling ging doen wat Nicole alleen kende uit de chicklitboekjes. Het werd tijd dat ze weer ging werken.


  Allervriendelijkst lachte ze terug naar de postbode. Natuurlijk wilde ze een pakje voor de buren aannemen. Nee, geen enkele moeite, hij mocht best vaker terugkomen.


  Nicole maakte twee sollicitatiebrieven af en postte ze op weg naar de supermarkt. Het winkelcentrum was rustig, op een groepje jongens na. Met hun brommers hingen ze rond bij de bloembakken op het pleintje. Waren ze hier vaker? Het was Nicole niet eerder opgevallen. Aan hun taal en uiterlijk te zien waren ze niet uit de Westfriese klei getrokken. Een eindje verderop, voor de drogist, stond een groepje vrouwen in lange gewaden met een kinderwagen. Nicole bekeek hen onderzoekend. Onder zo'n tent kon je gemakkelijk een bom verstoppen.


  Terwijl ze naar huis fietste, moest ze steeds aan Francien denken.


  De oude rode Toyota van de buurman stond op zijn oprit. Nicole haalde de beide postpakketten en belde aan. Deze voordeur had nog dezelfde vale blauwgrijze kleur die de vorige bewoners jaren geleden hadden uitgekozen. Waar het naambordje van de oude buren had gezeten, zaten nu spijkergaatjes. Een zware deurketting rinkelde en rammelde voordat de buurman opendeed. Een forse, brede man, met donker haar en felle donkere ogen. Een norse trek om zijn forse, brede mond en zijn scherpe neus gaf hem het uiterlijk van een hongerige roofvogel.


  Hij had alleen oog voor de dozen die ze met gestrekte armen aan hem aanbood, alsof ze een offer kwam brengen. Met een gretig gebaar nam hij het pak van haar over, en zijn blik werd zachter. Hij lachte zelfs vriendelijk, met al zijn schitterende witte tanden ontbloot, toen hij haar bedankte. Daarna sloeg de deur met een klap dicht.


  Jan kwam laat thuis, en zuchtte vooral dat hij nog veel werk had. Het tv-journaal vertoonde nog steeds dezelfde rokende puinhopen, en meldde nieuwe veiligheidsmaatregelen. Er moest ernstig rekening worden gehouden met terreurdreiging in Nederland. De wereld werd er niet beter op, dacht Nicole terwijl Jan weer in slaap viel op de bank. Zelfs in de kleine dorpen, waar zijzelf woonde, gebeurde steeds meer, vandalisme, inbraken. In de verte klonk het geluid van een politieauto met loeiende sirenes.


  3.


  Jan was vroeg weggegaan, mopperend dat zij maar bofte dat ze niet in de file hoefde te staan.


  Nicole vond dat het ook voor haar tijd werd voor actie. Ze schreef weer twee sollicitatiebrieven, en postte ze op weg naar de supermarkt. Het groepje jongens stond er nu gelukkig niet. De groep vrouwen wel, het leek wel of er twee keer zo veel waren. Ze praatten en lachten en versperden de hele straat met hun kinderwagens.


  De afrikaantjes waren in de aanbieding, en zo geel en oranje, dat Nicole er weer vrolijk van werd.


  Met een fietsmand vol kleurige plantjes fietste ze naar huis. Net op tijd, ze zag de karavaan bromfietsjongens weer aankomen.


  In de brievenbus lagen drie enveloppen, allemaal voor haar, afwijzingen op sollicitatiebrieven. Ze gooide de brieven op de keukentafel en tilde voorzichtig de vrolijk gekleurde plantjes op die ze had gekocht.


  Tijd voor nog meer actie. De plantjes zouden beter staan in de voortuin dan die kale, halfdode forsythia. Ze haalde de spa uit de schuur en begon te spitten. Dat viel tegen. Ze streek het haar uit haar bezwete gezicht en keek hun tuintje rond. Aan de ene kant floreerde de manshoge ligusterhaag. Aan hun kant had Jan die keurig gesnoeid, van de kant van de oude buurvrouw wuifden de jonge scheuten vrolijk over de kale bovenkant heen. Aan de andere kant bestond de afscheiding uit lage bruine berberis. Tussen de dorre bosjes liep een roestig ijzerdraadje, als grote bruine kralen aan een ketting. Dezelfde knappe postbode kwam weer een pakje brengen voor de buurman, en weer was die er niet. Het was een groot en zwaar pakket, diepzwart op een paar witte stickers na. En heel veel zegels en stempels. Nicole liet het op de oprit zetten. Met een stralende lach en joviale armzwaai liep de bezorger naar zijn auto.


  Het uitgraven van een struik was veel moeilijker dan ze had gedacht. Ze had het Jan wel eens zien doen. Net zoals hij groef ze een kuil rondom de struik, dat lukte wel. Maar het doorzagen van de wortels was zwaar werk.


  ‘Goedemiddag! Kan ik u helpen?’


  Verschrikt keek Nicole op. Ze had niet eens het gepruttel van de oude Toyota gehoord, en nu stond de buurman al voor haar. Hij lachte vriendelijk en nam de zaag in zijn gespierde handen. Over de taaie wortels gebogen maakte hij met krachtige en toch soepele bewegingen een eind aan de takken. Door het dunne zijden overhemd zag ze zijn spieren, de donkere plekken waar zijn warmte een uitweg zocht. Veel te gauw was hij klaar. Sierlijk stond hij op en gaf Nicole de zaag terug. Bedremmeld mompelde ze een bedankje.


  ‘Niets te danken!’ Elegant wandelde hij het grasveld af, naar het tuinpad.


  ‘Eh... meneer!’ Heel rustig draaide hij zich, liep met ferme passen weer naar haar toe.


  ‘Wat onbeleefd van me. Sta me toe mij voor te stellen. Rachid.’


  De achternaam kon Nicole niet verstaan. Ze nam de uitgestoken hand aan en moest haar keel schrapen voor ze haar eigen naam kon uitbrengen.


  ‘Er is een pakket voor u, eh .. voor jou bezorgd. Het staat daar bij het hek.’


  Samen liepen ze naar de grote doos. Hij las zorgvuldig de adresplakkers en stickers voordat hij de doos heel voorzichtig optilde en op zijn schouder zette. ‘Dit is een geschenk uit de hemel.’


  Hij nodigde haar uit voor de thee en tot Nicoles eigen verbazing – en verrukking – zaten ze even later in zijn koele keuken. De thee was kruidig en mierzoet, en smaakte fantastisch bij de schaal vol zoete en kleverige koekjes. Het enige wat Jan ervan hoorde was dat de knappe buurman had geholpen met de dode struik.


  4.


  Die zaterdag groef Jan zelf nog drie struiken uit. Het was duidelijk dat hij dit werk niet gewend was.


  Toen hij eindelijk klaar was, had hij geen tijd meer om mee te gaan naar het tuincentrum. Wel konden ze 's avonds samen op het terras in de achtertuin genieten van een glas koele witte wijn en de tapas die Nicole zelf gemaakt had. Ze spraken over Francien en Pieter en vakanties. Niet over het huwelijksfeest van Francien en Pieter en niet over hun zwangerschap.


  ‘Je zou bijna niet meer op reis durven gaan,’ zuchtte Jan. ‘Er gebeuren steeds gekkere dingen. De politie is bij ons op de zaak geweest om bepaalde bouwtekeningen op te vragen. Ze houden met van alles rekening, zeggen ze. Heb je de krant gelezen van die arrestaties? Van die lui die jarenlang in dit land wonen en dan ineens idiote dingen gaan verzinnen, waar jij en ik de dupe van worden.’


  ‘Maar wij zouden toch ook verre reizen gaan maken?’ vroeg Nicole, en schonk Jan nog eens in, ‘dat zei je vroeger toch: net als de achterburen, maandenlang op reis met hun camper?’


  ‘Maandenlang zal er voor ons niet inzitten,’ merkte Jan nuchter op, ‘Die lui zijn pensionado's. Trouwens, die composthoop van ze stinkt verschrikkelijk, daar moeten ze wat aan doen zodra ze weer thuis zijn.’


  ‘Bij hun zijn alle kinderen de deur uit,’ vulde Nicole aan, ‘wij moeten nog beginnen, Jan.’


  Jan dronk zijn glas leeg en zette het hard op het glazen blad van de tuintafel. ‘Eerst moet een stuk van die hypotheek af, liefje, en jij moet weer een baan. Als je zwanger bent, kun je 't helemaal vergeten met je sollicitaties.’


  Er was een wolk voor de zon geschoven, de avondlucht werd kil. De stilte werd nog meer verstoord door lawaai op straat, voor het huis van hun buurman stonden twee auto's, er werd getoeterd en mannen in traditionele gewaden stonden naar elkaar te roepen en te zwaaien. In het donker konden ze de gezichten niet onderscheiden, maar hun buurman moest er toch bij zijn. Een politieauto reed hun straat in, stopte voor hun huis. Meteen werd het stil en haastig stapten alle mannen in de twee auto's en reden weg. Een agent stapte uit en belde aan, maar de buurman deed niet open.


  Maandagmorgen ploeterde Nicole weer aan een sollicitatiebrief. Tot ze er genoeg van had en de telefoon pakte.


  ‘Natuurlijk hebben we werk voor u.’ De vriendelijke stem aan de andere kant van de telefoon had geen maandagochtendhumeur. Nog diezelfde middag kon Nicole beginnen.


  In het bejaardentehuis Oldenburgh ging ze helpen met koffie- en theeschenken. Ze genoot ervan weer mensen om zich heen te hebben die blij waren als ze hen een kopje koffie bracht en even een praatje met hen maakte.


  De dagen, weken vlogen voorbij. Voordat ze 's morgens wegging had ze tijd genoeg om het huis aan kant te maken, soms kon ze nog een pakje voor de buurman aannemen. Nadat ze klaar was in Oldenburgh, haalde ze boodschappen en als Jan thuiskwam, stond het eten kant en klaar. Als er een pakje voor Rachid bij hen was afgegeven, haalde die dat zelf op. Na die ene keer had hij haar nooit meer op de thee gevraagd. Nicole wilde hem graag uitnodigen, maar hij had nooit tijd. Hij leek gespannen en keek steeds gretiger naar de pakjes en niet meer naar Nicole. Tot 's avonds laat was hij in de schuur bezig. Vaak had hij bezoek, jonge mannen zoals hij, soms ook van ouderen, gekleed in echte djellaba's. Zijn brede glimlach werd steeds smaller, tot ze helemaal verdwenen was.


  ‘Maar dan moet ik mijn werk afzeggen!’ Nicole schrok van haar eigen schrille stem.


  ‘Werk?’ smaalde Jan en greep de afstandbediening, ‘beetje koffiedrinken met die bejaarden, noem je dat werk?’ Hij drukte wat knoppen in zonder te kijken. ‘Ik heb morgen die presentatie in het stadhuis. Het is erop of eronder voor het bedrijf. We maken goede kans op die opdracht, maar moeten wel alles uit de kast halen. Daarom is het hele management er, en alle projectleiders, met alle partners. Jij hoeft verder niets te doen, als je er maar bent.’


  ‘Mevrouw Veenstra viert morgen haar verjaardag!’sputterde Nicole, ‘ze heeft speciaal mij gevraagd om haar taart te snijden en uit te delen.’


  Jan gaf geen reactie, langzaam drong door wat voor beelden hij op de flatscreen-tv had laten verschijnen. Bloedende en huilende mensen, kinderen, verminkte lichamen. Beelden van de bomaanslag op het hotel van Francien en Pieter. Dan nieuwe beelden: een huiszoeking, een gewoon huis met een gewoon schuurtje in een gewone straat. In dat schuurtje was het begonnen, daar had iemand een bom gemaakt.


  Nijdig zette Jan de TV weer uit. ‘Ik moet mijn presentatie nog afmaken.’ In de hal viel zijn oog op een grote, grauwe doos die voor Rachid was gebracht, met glimmende zegels en onleesbare Arabische tekens.


  ‘Wie weet wat die vent hiernaast zit te doen in dat schuurtje. Ik wil niet dat je nog langer pakjes voor hem aanneemt. O ja, als je die achterburen ziet, zeg hen dan dat ze echt wat moeten doen aan die composthoop van ze, anders ga ik de gemeentereiniging bellen. Je stinkt de tuin uit als je er langs loopt.’
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  Nicole ging op zoek naar de bushalte. Jan had de auto meegenomen en hij had geen tijd om haar op te halen. Hij had alleen even korzelig gebeld dat het hele gebeuren verplaatst was naar het theater, omdat het stadhuis ontruimd was vanwege een bommelding. Dus moest ze op hoge hakken en in een strakke partyjurk met de bus mee.


  De halte was verder weg dan ze had gedacht. Bij elke stap voelde ze haar beknelde tenen, en ze moest ineens denken aan die oude buurvrouw, die ook nog vaak een zware koffer meezeulde als ze met de bus ging.


  De bus slingerde door allerlei straten die ze nauwelijks kende. De rit leek een eeuwigheid te duren, met de fiets was ze er al drie keer geweest. Bij het stadhuis waren straten afgezet met roodwitte linten. Twee politieagenten met een grote hond bij zich liepen de bus door van voor naar achter. Tussen een paar politieauto’s zag Nicole een stoffige, rode Toyota staan, net zo een als Rachid had.


  De bus slingerde verder door een paar smalle straten. ‘Halte het theater!’ riep de chauffeur. Nicole herkende de straat niet meteen. Smal, met hoge en vuile muren, een donker hol dat de uitgang van een parkeergarage bleek. Dit moest de achterkant van het theater zijn. De hobbelige kinderhoofdjes waren niet gemaakt voor haar naaldhakken, en ze was opgelucht dat ze heelhuids de voorkant van het gebouw haalde.


  Ze moest een officiële uitnodiging laten zien en door een detectiepoortjes voordat ze het gebouw binnenmocht. Een receptioniste in streng uniform wees haar naar de foyer bij de grote zaal. Daar was het zo druk, dat ze Jan niet kon vinden. Ze ging eerst maar een glas wijn halen, met iets in haar handen kon ze zich beter een houding geven.


  Iemand op het podium vroeg de aanwezigen om te gaan zitten. De burgemeester zelf, gesierd met zijn ambtsketting, beklom het podium en enigszins gejaagd begon hij aan zijn toespraak.


  Hij vertelde over de plannen voor een nieuwe inrichting van het stadscentrum. Alle functies die je kon verzinnen, werden daar verzameld, met daartussen pleinen waar mensen elkaar konden ontmoeten. ‘Want dat is de bedoeling van dit plan,’ besloot hij, ‘om het contact tussen de mensen en tussen de verschillende culturen in onze gemeente te bevorderen.’


  Buiten klonk het geluid van een sirene, van meerdere sirenes. De burgemeester besloot snel zijn 


  toespraak en haastte zich van het podium. Daarna kreeg een andere man het woord, een vlotte prater in een strak pak met een iets te nauwe das. Nicole herkende hem als de baas van Jan. Een PowerPoint-presentatie zette zijn woorden kracht bij. Ze herkende sommige afbeeldingen, plaatjes die ze eerder gezien had, op de laptop van Jan.


  Een paar toespraken en nog meer PowerPoints later was het officiële deel van het programma afgelopen.


  Jan was nog steeds niet te zien, dus nam Nicole nog maar een glas witte wijn en drentelde door de zalen waar allerlei maquettes stonden opgesteld. De terrasjes op de pleinen van het nieuwe stadscentrum zagen er – in elk geval op de maquette – aardig uit. Maar eigenlijk vond ze de andere stadjes en dorpjes mooier. Ze toonden een andere wereld, waar het veilig en vertrouwd was, besloten en beschermd. Op metershoge posters pronkten de namen van al die verre plaatsen, waarmee de gemeente een stedenband onderhield. Een Litouws boerendorp met akkers vol echt graan en velden met aardappels, kool en bieten. Een Duits berglandschap waaraan alleen nog de modeltreintjes ontbraken. En een dorpje vol Engelse cottages waar Nicole zo zou willen wonen, tussen de fleurige bloemperken en goed onderhouden moestuintjes.


  Eén maquette spande de kroon: het oude stadshart van Marrakech. De minaret van de Koutoubia moskee torende overal bovenuit en glansde als echt goud. Ineens voelde Nicole een arm om zich heen – Jan had haar gevonden. Ze moest zich losrukken van haar dromen en liep met hem mee naar zijn collega's. Een eindje verderop zag ze dat de burgemeester weer was teruggekomen. Hij stond te praten met ….. Was dat echt Rachid? Dat kon niet waar zijn. Vanmorgen vroeg had ze hem weer een pakket gegeven dat voor hem bezorgd was. Hij stond toen zijn oude auto in te laden en was erg gespannen geweest, hij had het grote grauw pak uit haar handen getrokken en was ermee naar de schuur gerend. Nu stond hij hier in een net pak, zijn haren keurig verzorgd, te praten met de burgemeester – die aandachtig naar hem luisterde.
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  ‘Dat is goed gegaan, zeg!’ Jan legde zijn arm om Nicole terwijl ze door de lange gang naar de parkeergarage liepen. Omstandig legde hij uit hoeveel werk dat project zou opleveren, en hoeveel winst. In de auto bleef hij doorpraten, tot op de hoek van hun straat. De weg was afgezet, niemand kon erdoor. Jan stapte uit. ‘Wat is er aan de hand?’vroeg hij aan een politieagent. ‘Ik wil naar mijn eigen huis.’


  ‘Er is iets ernstigs gebeurd,’ zei een agent en hij keek ook ernstig. Achter hem stond een jonge agent met een strak vertrokken gezicht weg te staren. ‘Is u de laatste tijd iets opgevallen? In welk huis woont u?’


  ‘Nummer 16,’ antwoordde Jan, ‘nee, er is niets bijzonders. Of ja, toch, naast ons, ons nummer 14 woont 'n buitenlander die allemaal van die rare pakjes krijgt, en hele dagen in z'n schuur zit. Heeft hij er iets mee te maken?’


  De agent schudde zijn hoofd. ‘Nee. De oude vrouw die op nummer 18 woont, is overleden. Al een week of drie geleden, zolang heeft ze in huis gelegen. De stank was verschrikkelijk. Is u echt niets opgevallen?’


  Nicole wist niet meer hoelang zij en Jan naast elkaar hadden gezeten, hand-in-hand. De deurbel loeide door de stilte. Jan schrok op en deed open. Nicole hoorde stemmen en Jan liet Rachid binnen. Hij had bloemen bij zich. ‘Om jullie te bedanken voor het aannemen van al die pakketten. Ik was bang dat het niet zou lukken, die maquette van Marrakech. Ik ben beleidsmedewerker van de gemeente, voor dat centrumproject, en ik wilde zo graag iets laten zien van de stad van mijn familie. Maar ik kon niet alle onderdelen vinden. Mijn familie van over de hele wereld heeft me geholpen met zoeken van onderdelen en opsturen. Dat laatste stuk vanmorgen kwam precies op tijd. Het was het dak van de grote moskee.’


  Hij boog als in een ouderwetse film en met een oprechte glimlach bood hij Nicole de bos rode rozen aan. ‘Omdat jullie zulke goede buren zijn.’

  


  Diane van 't Woud baseerde haar VrouwenQuiller op een aantal nieuwsberichten die begin juli 2009 in korte tijd achter elkaar op Nu.nl stonden over mensen die soms jarenlang dood in huis lagen zonder dat het iemand opviel.


  Kerstengel


  Isa Maron


  De verpleegster zette de twee dienbladen met kipragout en rijst op de eettafel midden in de kleine kamer, rechtte haar rug en gluurde in het voorbijgaan naar het met een vouwwand afgescheiden slaapgedeelte. Het linkerbed was bezet. Mevrouw Heldering lag er vreemd bij, op haar rug, helemaal recht. Zo lag ze nooit. De jonge vrouw bleef staan. Het schijnsel van de knipperende lichtjes in de kerstboom kleurden de verduisterde slaapkamer groen, rood, geel, wit. De oude vrouw leek wel naakt, maar dat kon natuurlijk niet. Ze had haar schoenen nog aan. De verpleegster keek naar de voordeur van de bejaardenflat, zuchtte en liep langzaam naar het bed.


  In de recreatiezaal zit iedereen klaar voor het bingo. Ik heb een enorme hekel aan gezelschapsspellen, maar voor bingo ben ik als een schoolmeisje gevallen. Goed concentreren, snel zijn, altijd kans op prijzen, gezellige dingetjes, lekkere zeep, een handdoek. Ik schuif naast Hendrik en knik hem bemoedigend toe. Vorig jaar is hij zijn vrouw verloren en sindsdien lach ik extra vriendelijk naar hem. Hans, de leuke verzorger die donderdags altijd de nieuwe tijdschriften naar de leeszaal brengt, kondigt aan dat we gaan beginnen. Op de prijzentafel staat een grote witte kerstengel. Dat is mijn prijs.


  ‘Komt Mathilde niet?’ vraagt Hendrik.


  ‘Ze is even gaan liggen, voelde zich niet zo lekker.’


  ‘Jammer,’ Hendrik trekt zijn schouders op. ‘Jullie zijn altijd zo gezellig samen.’


  Ik zie haar nog zo mijn kamer binnen komen schuifelen. Ze was nog erger hoogbejaard dan ik toen ze aan mij voorgesteld werd: mevrouw Mathilde Heldering – Rode Riek toen ze nog bij het variété zat – mijn nieuwe kamergenote. Alles wat ze droeg glom. De bonte juwelen, haar tijgerprint blouse, de zwarte satijnen rok en de lakschoenen. Met een grote rode glimlach stak ze een hand naar me uit en vanaf dat moment waren we samen, elke dag, bijna elk uur. Ineens was er pret en muziek in huis.


  Mathilde zong. Vooral tijdens het douchen. Jouw lach is mijn heldere hemel, je ogen de stralende zon, en als ‘t kon, als ‘t kon, als ‘t kon...! Net als ik me afvroeg wat er dan moest kunnen, begon ze aan een ander lied. Vroeger, op het podium van café Rouge, zong ze hele avonden maar nu kent ze geen tekst meer helemaal. Zelf ken ik nog altijd psalm na psalm uit mijn hoofd. Urenlang zong ik tijdens de dienst zonder ooit in mijn gezangenboek te hoeven kijken.


  Mevrouw Heldering lag kaarsrecht in bed, het magere, spierwitte lichaam naakt op lingerie met jarretels na. Haar oude vel had de strijd tegen de zwaartekracht al zo’n vijftig jaar geleden verloren en hing slap naar beneden. Om haar hoofd zat een plastic zak. Het vlassige, witte haar was zichtbaar door het transparante plastic, net als het zwaar opgemaakte gezicht. Zwarte ogen en een veel te grote rode mond.


  ‘Nee, nee, nee,’ murmelde de verpleegster alsof ze de situatie daarmee veranderen kon. Ze trok de zak weg en stapte naar achteren alsof ze verwachtte aangevallen te worden. Mevrouw Helderings ogen staarden naar het plafond, de felblauwe oogschaduw en de zwarte eyeliner grotesk levendig naast de doffe gloed van de irissen.


  Zevenendertig, zei Hans dat nou? Het was toch zevenendertig? Ik spiek bij Hendrik, maar ik zie de nummers niet zo snel. Vertrouwen. Ik kras zevenendertig door. Daarna komt vierenzestig, in hetzelfde vak, prima, nog maar twee en ik heb mijn engel. Ik hoop dat ze verlicht is, ik ben dol op lampjes, hoe schitterender hoe beter.


  Mathilde probeerde me bij te brengen dat ik nachtcrème moest gebruiken voor het slapen gaan en dagcrème na het opstaan. Het wilde er bij mij niet in. Mijn hele leven heb ik amandelcrème gebruikt, alleen ‘s morgens en alleen in de winter.


  ‘Chanel,’ zei Mathilde op mijn verjaardag en ze gaf me een glimmend pakje. ‘Dat is echt een luchtje voor jou. Nummer vijf, streng, stabiel en toch zoet.’


  Zo zag ze mij. Dat zoete begreep ik niet. Zoet werd nooit van mij verwacht. Mijn taak was het om onzichtbaar te zijn en mijn klusjes onhoorbaar uit te voeren. Boodschappen doen, koken, wassen, strijken. Voor de kerk hadden we de koster, daar werd ik niet geacht te komen anders dan voor de dienst.


  Hendrik heeft bingo. Het zal niet waar zijn. Vorige keer ging hij er ook al met twee prijzen vandoor. Hij staat voor de prijzentafel en kiest mijn engel! Hans schudt zijn hoofd, legt hem iets uit, dan wijst Hendrik naar een zilverkleurig hert. Goed zo. Laat mijn engel met rust.


  ‘Ik herhaal het nog maar een keer,’ zegt lieve Hans in de microfoon. ‘Alles op de tafel is voor de enkele bingo. Alles op de verhoging is voor het hele velletje. Goed opletten, nog één keer en dan gaan we voor de hoofdprijzen.’


  Mathilde wilde dansen.


  ‘Kom,’ fluisterde ze met haar hese nicotinestem. ‘We schuiven de tafel aan de kant bouwen een feestje.’


  ‘Je bent niet goed wijs,’ antwoordde ik. ‘Het is elf uur in de ochtend en ik dans nooit.’


  ‘Daarom juist,’ zei ze en ze draaide de muziek harder. ‘Ik ben al bijna honderd. Elke dag kan mijn laatste zijn. Voor jou trouwens ook.’


  ‘Ik overleef jou,’ zei ik voor ik er erg in had. Dat heb ik verdiend. Ik heb mijn leven lang hard gewerkt. Gedaan wat moest. Klaargestaan voor de hele gemeente. Mathilde pakte mijn hand en mijn heup en we zwierden rond op We leven nog van Shaffy. We leven nog en we leven nog en we leven nog en niet zeuren, zong ze. De bessenjenever had ze vast klaargezet.


  Vierentachtig. Zevenennegentig. Twaalf. Verdikkeme, allemaal in andere vakken. Drieënveertig. Nu heeft Augusta bingo. Gelukkig niet de hoofdprijs. Ze kiest de kerstpannenlappen. Ik zie dat Hendrik zijn kaart bijna vol heeft.


  ‘Hendrik, zou je voor mij thee in kunnen schenken?’


  ‘Natuurlijk, maar– ’


  ‘Ik heb zo’n vreselijke dorst. Ik heb het een beetje benauwd.’


  ‘De nummers–’


  ‘Ik houd jouw blaadje wel even bij.’


  Tweeënvijftig, acht, zesentwintig. Ik kras eerst mijn nummers door en dan die van Hendrik. Ik sla een nummer over, het gaat ook allemaal zo snel en hij heeft al wat. Ik moet en zal mijn kerstengel krijgen.


  Vroeger deden we niet aan kerstversiering. Sober, wilde Jacob het. Helder en zuiver. De kinderen wilden een boom, maar Jacob preekte over heidense gewoontes, over afdwalen van de weg. De keer dat ik kerstlampjes in onze woonkamer had opgehangen, langs de gordijnen aan de achterkant, onzichtbaar voor de buren, had zijn afkeurende blik een randje walging gehad. De volgende ochtend, terwijl hij zijn preek voorbereidde, bracht ik de kinderen naar school en haalde de versiering weg. ‘Mogen we dan niets gezelligs?’ vroeg ik. ‘Alleen voor de decembermaand?’


  ‘We hebben kaarsen,’ zei Jacob. ‘Dat is frivool genoeg.’


  De verpleegster hield zich voor dat het een misselijke grap was, een laat Halloween tafereel. Rode Riek had wel vaker van die geintjes. Pas na een volle minuut liet de jonge vrouw tot zich doordringen wat ze zag. In de bloederige buik van de oude vrouw, tussen de gevouwen handen, stak een zilveren kandelaar, met de voet omhoog. De hoofdprijs van het jubileumfeest, dacht het meisje en ze verbaasde zich erover dat dit onzinnige detail haar opviel. Toen pas schreeuwde ze en gooide de plastic zak van haar weg. Met trillende handen frommelde ze met haar mobiel, stopte die terug in de jaszak van haar witte schort en rende naar de telefoon die onder de kleine kerstboom op de tafel bij het raam stond.


  Ik schuif Hendrik zijn blaadje toe en kan een slok thee nemen omdat Helma vraagt welk nummer Hans genoemd heeft. Geduldig herhaalt hij de laatste getallen en Hendrik buigt zich diep over zijn blad, zijn pen vliegt heen en weer. Verdikkeme.


  Gek genoeg gaat Mathilde alleen voor de gezelligheid mee naar het bingo en niet voor de prijzen.


  ‘Kind,’ zegt ze altijd. ‘Ik heb meer poen dan goed voor me is. Ik heb zoveel troep gehad mijn hele leven, ik wil niets meer, alleen nog weggooien.’


  Mijn rijkdom woonde in mijn huis, onder het dak van de parochiewoning, maar toen de tweeling negentien was verhuisden ze naar de stad, op de zelfde dag, om aan dezelfde faculteit te gaan studeren. Wiskunde. Droge kost. Ik hoopte stiekem op theaterwetenschap, kunstgeschiedenis, Nederlands desnoods. Jacob wilde dat ik de kamers opruimde en veranderde in logeerkamers. Alsof wij ooit gasten hadden.


  Toen Mathilde vorige week honderd werd wilde ze met me uit eten. ‘Fungi,’ zei ze. ‘In wijn gebakken champignons, gefrituurde inktvisringen, tiramisu en een glas grappa.’ Ze keek er verdraaid dromerig bij voor een honderdjarige. ‘En het mooiste is,’ gniffelde ze. ‘Dat we tegenwoordig zo weinig eten dat we maar voor één persoon hoeven te bestellen.’


  Ze vond het een enorme mop, maar ik wilde niet mee. Ik houd niet van exotisch voedsel. Ik bestelde een taxi voor haar. ‘Ga jij maar lekker eten,’ wuifde ik haar protesten weg. ‘Misschien is het wel je laatste maal, je weet nooit op onze leeftijd. Geniet ervan.’


  Een hele avond alleen. Eindelijk rust. Even ongestoord de foto’s van mijn twee jongens vasthouden. Canada. Zo ver weg. Wat ze in vredesnaam bezield heeft? Dat is wat het zo moeilijk maakt, het samen op een kamer wonen met Mathilde: we krijgen geen van beide ooit bezoek. Na Jacobs dood ben ik meteen naar de stad verhuisd. Zo ver mogelijk van de gemeente en mijn familie. Rode Riek had een schare fans, maar nu heeft ze niemand meer, niet eens een verre nicht. We zitten maar op die kamer met zijn tweeën, elke dag, de hele dag. En zij maar muziek draaien en roken op het toilet.


  We zijn al ver in de laatste ronde. Nog maar één nummer. Tweeëntwintig. Ik zeg het bijna hardop. Tweeëntwintig. Het is tien. Niemand bingo. Gelukkig. Tweeëntwintig – nu dan! Het geluid van de wild dansende balletjes wordt harder en harder. Het geraas is oorverdovend. Hans draait extra lang. Hij kijkt naar de gezichten die gespannen naar hem staren. Ik focus op de transparante bol en daar gaat mijn nummer, misselijkmakend wordt tweeëntwintig door elkaar geschud maar dan, dan– ik doe mijn ogen dicht. Ik moet die engel. Dit jaar heb ik er nog geen gekocht. Mijn geld is op. Ik sta zelfs voor het eerst van mijn leven rood door de dure cadeaus die ik de jongens heb gestuurd. 


  ‘Tweeëntwintig,’ zegt lieve Hans en bijna meteen sta ik op. Zie je wel dat ik er recht op heb? Zwaaiend loop ik op hem af. Mijn engel.


  De gloed van de kleine kerstboom maakte Mathilde haast engelachtig. Zo oud en breekbaar, haar huid wit en gekreukt, de haren dun en vlassig, alles met zorg onderhouden, ingesmeerd, opgemaakt en gekapt. Mathilde wilde eerst geen boom, maar mij kan het niet gek genoeg. Meer lampjes, meer kaarsjes – hoewel we tegenwoordig alleen maar van die neppers mogen – en overal engeltjes. Mathilde draait muziek. Naast een uitgebreid repertoire Nederlandstalig, beschikt Rode Riek blijkbaar ook over internationale nummers. Coming home for Christmas, lalt ze de hele dag. De sociaal werkster zei dat ik maar oordopjes in moest doen totdat de nieuwe kamer vrijkwam. ‘Nieuwe kamer?’ zei ik. ‘Ik ga nergens heen. Ik was hier eerst, Mathilde gaat maar weg.’


  ‘Maar mevrouw Heldering vindt het juist zo gezellig met u.’


  Ik probeerde het met paracetamol. Een pakje per dag en dat een paar dagen achter elkaar is dodelijk, maar dat spul is zo bitter dat het me niet lukte om het ongemerkt overal doorheen te mengen. Ik bleef maar koffie, thee en sinas halen.


  ‘Lieverd,’ zei ze na een dag. ‘Je hoeft je niet zo voor me uit te sloven. Ik ben zo fit als een hoentje.’


  En dat was waar. Ze was veel te fit.


  Ik vroeg de dokter om slaappillen.


  ‘Ik lig nachtenlang wakker,’ zei ik. Dat vond de dokter heel normaal op mijn leeftijd. ‘Het slaapritme van veel ouderen raakt verstoord,’ zei hij. ‘En uw kamergenote? Misschien kunt u een spelletje met haar doen als zij ook wakker is.’


  Mathilde sliep best. Ik kreeg mijn pillen en mijn kamergenote uiteindelijk ook, heel veel zelfs en een plastic zak doet wonderen. Ik laat haar zien zoals ze is. Ik wist wel wat ze in de laatjes van haar had. Satijnen jurken, zijden peignoirs, ondergoed van kant. Allemaal smerigheid. Het leven is geen lolletje tenslotte en je bent nooit te oud om te leren.


  Mijn engel is prachtig. Ik ga op een bankje zitten, mijn engel op schoot. Aan de andere kant van de lange gang komen twee politieagenten aanlopen. Ze passen niet in dit huis, ze zijn te groot, te blauw. Ik bestudeer het fijne aardewerk van mijn engel, haar kleine oogjes zijn gesloten, de vingertjes gevouwen. Alles wordt nieuw, neurie ik, alles wordt nieuw in het stralende licht. Onderop zit een klein knopje en als ik dat verschuif, lichten de vleugels van mijn engel vlammend paars op. Je zou zo geloven dat ze echt is.

  


  Isa Maron baseerde haar KerstQuiller op het nieuwsbericht: Vrouw van 98 verdacht van moord in VS


  Handenbindertjes


  Daniëlle Kaiser


  ‘Ik weet niet waar jij mee bezig bent, maar dat beest blijft hier niet!’ Met een woest gebaar rukte Javier zijn leren jack van de kapstok in de hal. ‘Kijk maar, je weet wat de consequenties zijn.’ De deur werd zo hard dichtgetrokken dat de houten vloer van de jaren zestig flat ervan trilde. Maaike trilde ook; wat kon ze doen om de schade te herstellen die ze veroorzaakt had? Een moment werd ze boos…heel erg boos op hem. Kwaad over al die keren dat hij haar onredelijk kort hield. Het moesten wild galopperende hormonen zijn die haar zo opstandig maakten. Frustratie was op haar gezicht te lezen toen ze op het punt stond hem achterna te gaan om hem de waarheid te vertellen, de waarheid die ze al zo lang verzwegen had – maar dat was voordat ze er weer aan herinnerd werd hoe hard ze hem nodig had.


  De relatie met Javier was al maandenlang onstuimig. Dieptepunten wisselden zich af met incidenten van geluk. Iets waar alleen zij iets aan kon veranderen, geloofde ze. Ik zal ervoor vechten tot mijn laatste druppel bloed, had ze al eens in de kleine badkamer tegen haar opgezwollen gezicht gesnauwd. Alsof Jeckel zijn Hyde op het matje riep. Ik zal alles uit de kast trekken voor Javier, wist ze toen al heel zeker.


  Nog met de schrik in de benen en langzaam dovende woede in haar ogen, liet ze zich op de muisgrijze Ikeabank zakken. Ze sloeg haar armen om het voluptueuze kussen heen en dacht na. Kelvie de kat speelde met een draadje dat uit haar sok kwam. Kelvie, om wie deze ruzie ging. Even wilde Maaike het diertje in haar armen nemen en knuffelen, maar het besef dat Javier haar zou kunnen verlaten voor iets knulligs als een kat, dat ging er bij haar niet in. Ze begon zich te ergeren aan het kitten dat aan haar sok zat te trekken en duwde het met haar andere voet zonder pardon van de bank, ‘wegwezen jij, homewrecker.’ Met een gilletje viel het van de bank. Even voelde Maaike spijt om haar uitval, maar het volgende moment waren haar gedachten alweer bij hem. De blik in haar bleke ogen weerspiegelden haar zorgen. Ze dacht aan alle prachtige toekomstplannen die nu in gevaar waren. Zij had hun relatie hoogstpersoonlijk op de tocht gezet, en een oplossing leek heel ver weg. Durfde ze maar met hem te praten…maar geen moment leek geschikt.


  Javier was niet de gemakkelijkste, dat wist ze al toen ze aan de relatie begon. Haar vriendin kende een meisje achter de bar bij de keet, dat eerder een relatie had gehad met Javier. ‘Ellen zegt dat hij haar wel eens een klap verkocht heeft,’ vertelde ze hierover aan Maaike, maar Maaike was al gevallen voor blauwzwart haar en zwartbruine ogen. Hoe Mischa er ook over doorging, Maaike negeerde het.


  ‘Wat moet je met die vervelende gast?’ vroeg ze Maaike, na weer een betoog te hebben afgestoken waar niet naar geluisterd zou worden.


  ‘Hij houdt echt van me,’ de geestdrift straalde van Maaike's gezicht af als ze over hem sprak, ‘hij is zo romantisch. En passioneel; hij laat me voelen dat hij me net zo hard nodig heeft als ik hem. Hij heeft zelfs een koosnaampje voor me: krielkipje, is dat niet schattig?’ Was dit echt de intelligente meid die Mischa had leren kennen? Dat was namelijk iemand geweest die, na de ellende van haar jeugd, een verschil wilde maken in de wereld en daarom aan een prestigieuze opleiding begonnen. Langzamerhand leek die persoon op te lossen en verloren te gaan.


  Niet dat Maaike ergens over klaagde. Nee, ze keek strak vooruit naar een toekomst waarvan zij als kind al had gedroomd. Dromen uit de tijd dat ze als pakketje bij pleeggezinnen gedropt werd, om op een zeker moment weer te worden afgehaald. Die droom was duidelijk.


  Maar zuigzoenen die agressief leken gezet, en nu en dan een nare plek in haar gezicht kon Mischa niet over het hoofd zien. Net als de schaduw die steeds vaker in Maaike's ogen lag. Andere schade bleef buiten beeld want Maaike had sinds enige tijd de gewoonte om ruimvallende vestjes met lange mouwen te dragen.


  ‘Je moet bij hem weg,’ zeiden andere vriendinnen ook al eens, nadat ze niet op school was komen opdagen. Toen ze ’s avonds langsgingen en haar aantroffen met een fikse buil op haar kaak, ontkende ze alles. Hoe durfden ze hem te beschuldigen van iets waar ze geen idee van hadden? Dat ze moesten begrijpen dat niemand haar Javier zou afnemen. Javier, die zich overal mee bemoeide: waar ze een bijbaantje zocht, en welke kleding ze droeg, hoe ze zich opmaakte. Sinds kort had hij het zelfs over haar studierichting gehad!


  ‘Waar bemoeit hij zich mee!’ Mischa en Maaike zaten te lunchen bij Sam Sam in de stad. Dat was ook al enige tijd geleden.


  ‘Zijn redenering is anders niet geheel onlogisch hoor.’ Maaike's toon duldde geen tegenspraak. ‘Bedrijfskunde is ook gewoon een hele algemene opleiding. Kies ik voor Biomedische technologie, dan kan ik iets betekenen en goed geld verdienen!’


  ‘Maar je wilde juist die opleiding omdat hij zo algemeen was. Omdat je dan later uit kunt zoeken wat voor kant je opwil, Maaike.’ Maaike leek dit te zijn vergeten en even keek ze alsof ze het voor het eerst hoorde. Zat ze echt al zo diep in de rol van Javiers’ schim dat ze achteloos haar eigen dromen doorstreepte, vroeg Mischa zich vertwijfelt af.


  ‘Hoe dan ook, hij heeft gewoon gelijk en ik sta er ook achter. Komend jaar stap ik over.’ Het gesprek viel even stil, Mischa voelde de onwrikbare aanwezigheid van hem. De woede steeg haar naar de keel, hoe kon Maaike dit over zich heen laten gaan?


  ‘Hij slaat je! Je mag niks, bij alles dreigt hij je te verlaten. Ik weet wel dat geborgenheid iets is dat je niet kent, gezien je verleden met pleegfamilies, maar meisje.’ Nu nam Mischa de hand van haar tengere vriendin in haar handen, ‘…hij plundert je. Hij holt jouw karakter uit en pint je meer en meer vast met zijn ideeën. Waar zijn die van jou? Je had zoveel ideeën over andere helpen, hoe kunnen die zo gauw verdwenen zijn?’ Wanhoop klonk door. Maar wat Maaike betrof ook onbegrip; ‘Wat weet jij ervan,’ zei ze koel en trok haar hand terug. ‘Dit is de eerste keer in mijn leven dat er iemand voor mij gevallen is, die zegt dat hij van me houdt. Van mij Mischa!’ Haar gezicht vertrok in ongeloof over dit voor haar nog steeds fascinerende gegeven. ‘Ik wil gewoon bij hem zijn, we zullen aan onze relatie moeten werken. Het lijkt wel of niemand me liefde gunt. Maar echt; ik heb nu alles wat ooit onbereikbaar leek.’ Haar ogen bevestigden dit. ‘Als jij het er niet mee eens kunt zijn, als jij niet het beste met me voor hebt, dan kunnen we beter afscheid nemen.’ Natuurlijk kwam dit niet geheel onverwacht, maar zo koud aan de kant geschoven worden; dat deed Mischa toch wel pijn.


  ‘Prima meid, crepeer dan maar!’ Mischa stond op, tranen in haar ogen en smeet een tien eurobriefje op tafel, ‘wees dan maar de geslagen hond Maaike.’ Ze draaide zich om en verdween. Weer werd één van de karige, betrouwbare pijlers uit het leven van Maaike geramd. Maar nu zat ze zelf aan de hendels van de bulldozer.


  Mischa’s moeder had het al eens gezegd en zei, toen haar dochter ontroostbaar binnenkwam, nog eens; ‘Maaike lijkt een wat schuchtere meid schat, maar ik vind haar vooral hard en egocentrisch. Op iemand als zij kun je niet bouwen. Ze is het niet waard.’


  Het wegstormen van Mischa had heel wat minder indruk gemaakt op Maaike. Haar gedachten waren alweer bij Javier en haar probleem: ‘Je weet wat de consequenties zijn!’ Javiers’ woorden galmden door haar hoofd. Wat kon ze doen? Een diepe zucht ontsnapte haar, doe het nu maar Maaik, moedigde ze zichzelf aan. Doodsbang dat ze voor die tijd tot bezinning zou komen stond ze haastig op.


  Het beestje mauwde bij binnenkomst. Ondanks haar ergernis van die middag raakte dit haar. ‘Wat ben je toch een knap ding,’ kirde ze, nam het rode diertje bij haar op schoot en krulde zich op de bank. ‘Ik vind je lief, maar Javier nog meer…begrijp je…’ ze vroeg zich af waarom hij haar het beestje toch niet gunde. Maar het offer moest gebracht worden. Te laat, de sleutel werd in het slot gedraaid en meteen schoot Maaike in de stress. Verwachtingsvolle stress, dat wel.


  ‘Is dat beest er nog steeds. Wat betekent dit?’ de oprechte verbazing stond op Javiers gezicht te lezen.


  ‘Niks,’ zei ze meteen ferm: ‘Ik nam afscheid, hij gaat weg. Je hebt gelijk, het is beter zo.’ Om haar woorden kracht bij te zetten pakte ze de kartonnen doos, kwakte het diertje erin en zorgde er bovenal angstvallig voor haar tegenstrijdige gevoelens hierover te onderdrukken. ‘Dat dacht ik al,’ grijnsde hij, zijn machtspositie hervonden. ‘Breng dat beest weg en begin dan met dit recept,’ zonder haar verder een blik waardig te keuren gooide hij een blaadje op tafel, slofte naar de bank en plofte neer, afstandsbediening in de hand. Met huishoudelijke taken bemoeide hij zich niet. ‘Daar heb ik jou toch voor Krieltje,’ zei hij hierover eens tegen haar. ‘Mannen zijn voor bescherming, genot en liefde, dat weet je toch.’


  Toen Maaike terugkwam was Javier haar ongehoorzaamheid nog niet vergeten. Hij smeet de deur achter haar in het slot, het ding had heel wat te lijden in die tijd en gooide haar tegen de muur van de hal, ‘de volgende keer dat je hier een veeschuur wil beginnen, dan vraag je dat eerst, ja!’


  ‘Ik heb hem toch al weggebracht en ik kies toch ook voor jou?’ ze gluurde vanachter haar handen naar de tiran die met zijn Nike-slipper in haar buik porde. ‘Schop harder!’ smeekte ze inwendig, terwijl ze ineenkromp van de pijn. Het was een uitweg. Maakte het uit op welke manier? Haar redenering kon echter niet verhinderen dat Maaike tegelijk haar armen beschermend om zich heen wilde slaan, dat vervelende geweten ook.


  ‘Trut, je doet maar en je verwacht dat ik wel overal ja en amen op zeg! Maar zo gaat dat niet hier, begrepen!’


  ‘Ja schat, natuurlijk.’ Hij pakte haar ruw bij de kraag van haar vest en trok haar overeind. ‘Dan ga je nu mijn avondeten klaarmaken, ik zei toch al dat ik honger heb? Of moet ik hier alles twee keer herhalen?’ Maaike deed wat haar gezegd werd.


  Het was haar buurvrouw die haar een week later op een krantenartikel wees: ‘Ze hebben hier in de straat een dood katje gevonden, een rode. ‘De wereld is wreed.’ Zei Maaike hierover, maar het was duidelijk een ver-van-haar-bed show.


  ‘Jullie hebben toch ook een rode?’ vroeg de buurvrouw.


  ‘Oh nee, die hebben we al een tijdje geleden weggedaan, Javier wilde er niet aan beginnen.’


  ‘Kiekeboe….Kiekeboe!’ Maaike gluurde vanachter haar handen, maar nu was ze niet bang. Het ventje op haar schoot wriemelde als een marmotje heen en weer, lachen als het moest van de capriolen van tante Maaike.


  ‘Je hebt er gevoel voor,’ lachte haar schoonzus Esmeralda, ‘niks voor jou, zo’n wurm?’


  Je moest eens weten schoonzusje lief, dacht Maaike, en meteen erna, toen ze een knuffel en een natte plakzoen kreeg; oh, wat zou een kereltje leuk zijn… eentje met de zwarte haren van Javier. Als het maar eens mogelijk was.


  Ze leek een beetje afwezig. Iets hield haar bezig, zag Esmeralda. Wat moeizaam zei Maaike uiteindelijk: ‘Als hij net zo is als kleine Luca hier, dan wil ik er wel twee. Maar eerst de studie af hè?’


  Esmeralda kon dit alleen beamen, was zij zelf niet van school gegaan nadat ze per ongeluk zwanger was geworden van Jeffrey? Luca was een geschenk, maar soms verlangde ze wel eens terug naar andere tijden. De vrijheid die je kreeg om je creativiteit te ontwikken, niets anders om handen te hebben dan jezelf. Maar dat was nu voorbij, Maaike zou daar op een dag toch ook wel achterkomen?


  Waarom maak je je studie niet af? Het is jouw leven! Had ze al eens gezegd. Maar Esmeralda wilde haar kind de aandacht geven dat het verdiende, ze had haar kans verspeeld.


  ‘Nee, eigenlijk zie ik jou ook niet als jonge moeder. En hopelijk heb je tegen die tijd een ander vriendje’ zei Esmeralda. Jeffrey en zij waren al lang samen dus Maaike kende haar voor dergelijke openhartigheid. Het was iets dat steeds vaker tussen hen in kwam te staan. Javier had Esmeralda’s hart niet bepaald gestolen. Zonder problemen doorzag ze zijn motieven om bij Maaike te zijn, en die waren niet fraai.


  De sfeer in de woonkamer vervluchtigde op slag. Maaike's blik was voldoende om haar vertrek aan te kondigen. Gedecideerd stond ze op en gaf het wriemelende jong aan haar schoonzus terug. ‘Hij wil nog niet eens een kat, dus maak je niet druk,’ zei ze met een bedrukt gezicht. Nooit viel ze Javier af. Vooral niet tegen haar familie, maar zijn handelen van de vorige dag had ze niet vergeten en ze overtrad de ongeschreven regel iets negatiefs over hem te verkondigen.


  ‘Och, een kat is hem teveel? En jij pikt dat zeker weer?’ zei Esmeralda. Het was genoeg voor Maaike om bij bezinning te komen. Waarom had ze dat nou losgelaten! Van zulke uitspraken zou ze vroeg of laat spijt krijgen, dat wist ze gewoon. Ze vertrok. Esmeralda zag haar over het lange tuinpad naar haar fiets lopen -de auto was alleen voor Javier- en een onbehaaglijk gevoel bekroop haar. Die reddeloosheid in de houding van Maaike raakte haar diep. Een wijdvallende parka joeg achter haar eenzame figuur aan.


  Arme Maaike, die bij Jeffrey’s familie was komen wonen op haar twaalfde. Een schuchter kind, herinnerde Esmeralda zich, dat niemand recht aankeek en de douchedeur perse gesloten wilde houden als ze ging douchen. De verhalen over misbruik bij een eerder gezin kreeg de familie van de maatschappelijk werkster te horen. Niet dat ze er zelf over vertelde. Zij, twaalfjarige, had het gewicht van haar ellende op de schouders genomen en besloten het met niemand te delen. En met die last liep ze op dat moment het tuinpad af, op weg om er nog meer bij op te pakken. Het was het laatste wat Esmeralda van haar zag voor Maaike's geheim in het nieuws zou komen.


  Maaike zat bij het raam, het regende en buiten stond Javier te vloeken tegen de auto. Het ding deed het niet. Eigenlijk zou ze de situatie grappig moeten vinden, maar haar humor was verbleekt. Alles dat heerste waren de gedachten aan Javier.


  Hoe mank haar pleidooi voor hem ook liep, Javier wilde ze koste wat kost in haar leven houden. Het gerommel in haar leidde haar af. Binnenin haar kolkte een mantra dat haar keer op keer toeriep dat de waterval te dichtbij was gekomen en dat ze zou vallen, vallen…


  Maaike dacht aan zwarte haartjes, lieve zwarte haartjes…lief?...Lastig vooral, wat heb ik aan een kind als ik Javier er niet bij heb? Kan ik bijstandsmoeder worden. Maar misschien, heel misschien is hij wel blij als ik het hem vertel… zelfs haar innerlijke stem kon haar echter niet overtuigen.


  ‘Waarom kom je me niet helpen!’ Javier stond plots in de woonkamer, een plas water om hem heen. ‘Waarom zouden we met zijn tweeën nat worden, schat?’ Hij keek wat boos maar besloot eens geen ruzie te maken. Iets had hem in een goede bui gebracht en het leek Maaike hét moment om iets gedaan te krijgen. Het zou ze goed doen: ‘Laten we samen naar de rommelmarkt in de Expohallen gaan’. Ze zag hen al samen rondlopen, hand in hand, hun liefde zou de gezichten van anderen beroeren en hen onbewuste glimlachjes ontlokken. Maar natuurlijk had Javier er geen zin in. Het kostte tenslotte geld. Iets wat hij niet graag uitgaf. Niet aan haar of aan het huishouden, welteverstaan. ‘Laten we gaan, we komen nergens,’ hield zij vast. Meteen vloog hij op, iets wat telkens gebeurde als zij even goedmoedig het roer over wilde nemen. Maar Maaike wilde ditmaal niet van een ‘nee’ weten. Het uitje zou hun relatie versterken, zij moest nu sterk zijn. Ze glimlachte dapper. Uiteindelijk verleidde ze hem met de belofte voor een paar tientjes een dvd-speler aan te kunnen schaffen, en misschien een paar dvd’s. ‘Nergens is je geld zoveel waard als op de rommelmarkt.’ Hij ging sputterend om. Het bleek echter geen succes. Javier bleef humeurig, en toen de dvd-recorder niet meteen gevonden werd, was hij het zat. Hij bleef ijzig kil. Van de door haar gedroomde liefdevolle blikken kwam niets terecht. ‘Het is gewoon oude troep waar we met zijn allen tussen zitten te trekken als een roedel beesten,’ zei hij toen ze een stalletje met kleding voorbijliepen waar een schare dames hun trots lieten varen en de onderste truitjes bovenhengelden. En toen ze het zoveelste babystalletje passeerden liet hij zich ontvallen ‘nooit geen kutkinderen te willen.’ Ze kon niet voorkomen dat de woorden haar troffen. ‘Geen kinderen?’ vroeg ze geschokt, nu de woorden ongecensureerd haar oren werden ingeknald. Javier bleek onwrikbaarder dan ze had ingecalculeerd. ‘Geen kinderen nee, denk je dat ik van die geld- en tijdrovende krengen rond wil hebben lopen als ik jou al heb?’ Maaike zei niets, ze wist het niet meer. Toen hij vervolgens bijna over een trolley struikelde, was de maat vol. ‘Ik ga naar huis, jij neemt de trein maar. Jij met je goeie ideeën!’


  ‘Ik…ik…ik wilde alleen maar…’ haar stem stierf weg.


  ‘Ja, dat zal wel, mij een beetje dwingen hier te komen!’ Hij pakte haar arm vast in de haar bekende greep. Zijn kracht toonde hij niet openbaar, maar ze voelde het des te beter. ‘Ik verwacht natuurlijk wel dat jij een dvd-recorder voor me meeneemt, lastig krieltje van me. Belofte maakt schuld.’ Voor de schijn drukte hij een kus op haar lippen. Net iets te hard, dat wel, en ze proefde bloed toen een tand onzacht met haar lip in aanraking kwam. ‘En neem meteen iets van de chinees mee,’ met die woorden draaide hij zich om en liep richting uitgang. Haar universum ging er onverschillig vandoor. Geen kinderen, hij had het gezegd, Maaike kon niet voorkomen zich gekwetst te voelen. Ze balde haar handen en hield ze verkrampt tegen haar buik aan. Haar laatste hoop was opgebrand. Het was geen onoverkomelijk probleem, hoewel dit wel wat moeilijker zou zijn dan met het kitten. ‘Ik heb gewoon geen keus,’ mompelde ze verdwaasd tegen zichzelf, terwijl ze willoos mee werd gevoerd in massa om haar heen. Langzaam sloten haar bleke ogen de mogelijkheid van lieve zwarte haartjes voorgoed buiten. Ze wist nu dat het altijd tussen hen in zou blijven staan. Het offer zou gebracht moeten worden. Voor de liefde.

  


  Daniëlle Kaiser baseerde haar VrouwenQuiller op het waargebeurde verhaal van Marike H. in Enschede.


  Obsessie


  Lara van Nugteren


  Hij ligt naast haar, en blaast een plukje haar uit haar gezicht. Haar oogleden maken een knipperende beweging, maar haar ogen blijven dicht.


  Zijn hand glijdt over haar wang.


  Er schieten gedachten door zijn hoofd. Gedachten aan vroeger.


  De eerste keer dat ik haar zag was in het café. Ik zag haar, en mijn adem stokte. Mijn vrienden zagen haar niet staan, maar ik zag haar schoonheid.


  Het was niet zoals anders. Ik had wel vaker meisjes, die nam ik dan mee naar huis na een avondje stappen. Die hingen aan mijn lippen als ik ze iets vertelde, en ik deed dan of ik hun verhalen ook geweldig vond. Die meisjes waren voor de lol, maar dit was anders; in haar zag ik dingen waar ik anders niet eens oog voor had. Haar uitstraling fascineerde me en zorgde dat ik mijn ogen niet van haar af kon houden.


  Ik zag dat ze me wel had gezien, maar ze leek niet erg geboeid.


  De onbereikbaarheid...


  De hele avond had ik elke beweging in de gaten gehouden. Het draaien aan haar haar, het plukken aan haar mouw, bijten op haar wang. Zij was het meest verlegen meisje van de groep.


  Meisjes om haar heen probeerden wel eens mijn aandacht te trekken, ik zag ze kijken en soms wijzen, maar ik was niet geïnteresseerd.


  Ik weet niet of ze door heeft gehad hoe lang ik naar haar heb gekeken, en hoe vaak ik aanstalten heb gemaakt op haar af te stappen maar toch afhaakte uit onzekerheid.Hij draait zich om op zijn rug, en kijkt naar het plafond. Hij ziet een spinnetje in zijn web, en er verschijnt een glimlach op zijn gezicht. Al die keren dat zij hem hysterisch uit zijn bed sleurde omdat er één op de wc of in de keuken zat. Op dat soort momenten voelde hij zich alsof hij een vader voor haar was, voor haar mocht zorgen. Het had hem altijd zo’n vertederd gevoel gegeven. Zij was dan echt ‘zijn meisje’.


  Maar zo snel als de tevreden glimlach zijn gezicht had gesierd, wordt hij vervangen door een haast wanhopige zucht.


  Hij draait zich naar haar terug, en kijkt naar haar gezicht. Haar lippen, waar een kleine opening in was verschenen, en waar af en toe de warmte van haar adem uit ontsnapt. Hij sluit zijn ogen.


  Pas op het eind van de avond, vlak voor sluitingstijd, vond ik de moed haar aan te spreken. Mede dankzij de hoeveelheid alcohol die onderhand in mijn bloed zat.


  Mijn hart ging sneller kloppen bij elke stap die ik in haar richting zette, maar nu liet ik me er niet meer door tegenhouden. Eén van haar vriendinnen fluisterde iets in haar oor, en ze draaide zich om.


  Ik stond nu ongeveer een halve meter van haar af, en ik begon spijt te krijgen van het feit dat ik niet al van tevoren had bedacht wat ik zou gaan zeggen.


  Ik wist niet dat je bij het simpele woord ‘hoi’ al kon stotteren, maar ik kreeg het voor elkaar. Ze lachte verlegen. ‘Ik ben Martin’.


  Ze zei zachtjes iets terug, ik denk haar naam, maar ik kon het niet verstaan. Maar goed, dacht ik, dat komt nog wel.


  Ik zag dat ze witte wijn dronk, en bestelde nog een biertje en een witte wijn.


  Hoe het verder precies is gegaan weet ik niet meer, het is ook een vreemde tijd geweest, maar na een tijdje hadden we samen de grootste lol. Ze vertelde hoe belachelijk ze het overdreven flirterige gedrag van haar vriendinnen vond, en we begonnen ze te observeren en te imiteren. Ik vroeg me af waarom ik zo lang voor dat soort meisjes ben gevallen.


  Aan het eind van de avond nam ik afscheid van haar. Ze vertelde me dat ze zich nog nooit zo snel op haar gemak had gevoeld bij een jongen, en tegelijkertijd kwam er een rode blos op haar wangen. Mijn adem bleef even hangen door de overdosis vlinders in mijn buik.


  Ze liep weg en ik keek haar na. Ze gaf me een raar gevoel, iets stekends.


  Toen ze uit mijn zicht verdwenen was voelde ik me klote en doelloos. En totaal overrompeld door deze gevoelens.


  Een verkrampt gevoel in mijn vingers bracht me terug naar de realiteit. Ik keek naar mijn hand en zag dat ik een briefje vast had, nu onderhand half verfrommeld.


  Een beetje verdwaasd liep ik richting huis.


  Op het briefje stond haar naam en telefoonnummer.


  De volgende dag heb ik haar meteen gebeld. Het gesprek liep stroef, en ik voelde een gigantische druk om zo leuk en enthousiast mogelijk over te komen. Ik kon merken dat ze het door had, want ze klonk een beetje geïrriteerd.


  Zo onzeker als bij dat telefoongesprek had ik me nog nooit gevoeld. Mijn hart klopte in mijn keel en mijn wangen tintelden.


  Ik mag van geluk spreken dat ik haar niet zodanig heb afgeschrikt dat ze het niet meer aandurfde nog eens met me uit te gaan. We spraken diezelfde avond nog af bij het cafeetje schuin tegenover waar ik haar de dag daarvoor had ontmoet.


  Ik leek wel een vrouw die avond. Ik trok mijn beste outfit aan en deed mijn nieuwe aftershave op. Ik stond veel te lang voor de spiegel, en maakte me zelfs druk over de sokken die ik aan had. De meisjes die wel eens bleven slapen deden er nog korter over om zich klaar te maken om weer de deur uit te kunnen dan ik toen . Grappig.


  Na mijn haar vijf keer in een ander model te hebben gestreken drong het tot me door hoe belachelijk ik bezig was. Ik pakte mijn fiets en racete naar het café.


  Het was het café waar mijn ouders hun trouwfeest hebben gevierd. Toen mijn moeder zes jaar geleden omkwam bij een auto ongeluk sloeg mijn vader totaal door. Hij begon te drinken alsof zijn leven ervan afhing, en zegt nu nauwelijks nog een woord. Sindsdien kom ik hier bijna elke week. Het is de enige plek waar ik de liefde en het geluk kan voelen van de mensen die ik eerder nog kende als papa en mama.


  Toen ik naar binnen liep zat ze al aan de bar met een colaatje. Daar waren de kriebels weer. Ik wist het zeker, ik was verliefd. Op dat meisje aan de bar, met haar nonchalante knot en drie plukjes langs haar fijne gezicht. Ik realiseerde me dat ik mijn voeten had laten staan waar ze stonden en als een debiel in de deuropening stil stond. Half struikelend zette ik de laatste stappen naar de bar. Ze glimlachte verlegen toen ze me zag, en schoof een stukje op.


  Na een korte pijnlijke stilte kwam het gesprek langzaam maar zeker weer op gang.In de dagen die daarop volgden zag ik haar regelmatig, en telkens wanneer ik haar zag voelde het alsof ik haar een jaar langer kende.


  Mijn leven was zo mooi geworden dat ik mijn dromen niet van de werkelijkheid kon onderscheiden.


  ’s Avonds praatte ik met haar, rook ik haar geur, zag ik de beginnende rimpels op haar voorhoofd, zag ik het puntje van haar tong wanneer ze sliste bij woorden als ‘sinds’ en ‘thuis’. En ’s nachts zoende ik haar met alle overtuiging in mijn lijf. Ze raakte me dan voorzichtig aan, en na een tijdje mocht ik dat ook bij haar. Als ik dan ’s ochtends wakker werd zonder haar stond ik binnen anderhalf uur weer bij het café , afwachtend of en wanneer ze binnen zou komen lopen. Ik wilde haar bij me hebben, twentyfour-seven.


  Als ze dan de hele dag niet was geweest fietste ik door naar haar huis.


  Ik leefde de hele dag op alleen een ontbijt. Ik voelde geen honger. Of ik had het gewoon niet.


  Als ik dan voor haar huis stond durfde ik niet meer aan te bellen. Ik observeerde haar in haar dagelijkse doen en laten. Tv kijken, bellen, schrijven, heen en weer lopen voor koffie of een glaasje water, alles deed ze met een lach op haar gezicht. Het verwonderde me telkens weer, zo gelukkig als een mens kan zijn.


  Je hoort vaak van mensen hoe bang ze zijn dat zij ook slachtoffer zullen worden van de gevreesde sleur die het je hele leven van je probeert te winnen, en hoe slecht ze alleen kunnen zijn. Hier had zij duidelijk geen last van. Ik wilde haar niet storen in de rust die over haar heen hing. Ik kon ook op afstand van haar houden.


  Tegen elven ging ze dan meestal naar bed. Als het licht uit ging liep ik richting het raam, herhaalde ik al haar bewegingen van die dag in mijn gedachten, en fietste ik mijn lege, stille huisje weer tegemoet.


  De dagen dat ze wel naar het café kwam werden zeldzamer. We praatten er niet over, maar ik wist dat ze bang was. Ze was mijn liefde en aandacht niet gewend, ze was gewend aan alleen zijn. Ze had het nooit gezegd, maar ik wist dat ze van me hield. Ze moest wel, onze liefde had geen begin, geen eind. Geen grenzen bovenal.


  Onze liefde was zo zeker, dat wij in het café vaak niet eens spraken. Ze praatte meer met anderen dan met mij. Maar dat was niet erg. Ik wachtte wel. De nacht zou weer van ons zijn.


  Maar nu zonderde ze zich af. Ik voelde een ruimte tussen ons ontstaan. Ik moest haar helpen, haar leren hoe lief te hebben.


  Er zat denk ik een week tussen dat ik me dit realiseerde en dat ik er werk van maakte. Ik fietste naar haar huis toe, zoals ik bijna elke avond deed, maar nu met een ander gevoel. Ik was trots en opgewonden, en ik bedacht me hoe dankbaar ze zou zijn, en hoe veel sterker onze relatie zou worden wanneer zij eenmaal weet hoe ze me zo dichtbij haar kan laten.


  Dit keer belde ik wel aan. Haar rust was veranderd, er was angst voor in de plaats gekomen. Ik was verplicht haar avondrituelen te verstoren, voor haar eigen bestwil.


  Ze deed de deur open. Het was alsof dit moment in slow motion werd afgespeeld. Ik zag steeds weer een stukje meer van haar lichaam. Een blote voet, haar kuit, haar witte rok net boven haar knieën, haar mollige, klassieke heupen, het buikje onder haar gele shirt, haar lieve, verwonderde gezicht.


  Ze schrok, haar gezicht vertrok van spanning en angst, en ze bleef even verstijfd staan. Ik liep langs haar heen richting de woonkamer om daar te wachten tot ze een beetje van haar schrik bekomen was. Ze liep achter me aan. Ik zag haar nervositeit in het pulken aan haar nagels. Ze keek bang. Alles aan haar keek bang.


  Ik kon het begrijpen. Ze wist niet wat ze moest doen met al haar gevoelens, en nu val ik haar huis binnen, de plek waar ze zich op haar gemak voelt. Maar het was de enige oplossing.


  Ik moest de leiding nemen.


  Ik pakte haar bij haar armen, en ze begon tegen te stribbelen. ‘Wat doe je? Laat me los!’ haar stem sloeg over. Ik pakte haar steviger vast. Ze moest rustig worden. Ze sloeg met haar vuisten op mijn borst, en probeerde zich uit mijn greep te wrikken. Haar haar zwierde langs mijn gezicht en haar borsten werden in haar worsteling tegen mijn armen gedrukt. Bij elke schop die ze wilde geven kroop haar rok een stukje omhoog. Zelfs als ze boos was, was ze de mooiste. En meer nog dan dat haar angst me raakte, merkte ik een lichte opwinding door deze worsteling in mijn onderbuik.


  Mijn vaste greep kon haar niet rustig krijgen. Ik moest iets anders verzinnen. Ik liep met haar naar de keuken en zette haar op het aanrecht. Ik zag rode plekken op haar armen, ik was te hardhandig. Ik bond haar handen en voeten met theedoeken aan de handgrepen van de keukenkastjes vast. Zo zou ze geen pijn meer hebben.


  Ik keek haar in haar ogen, die ze met alle macht van mij af probeerde te houden. Ik pakte haar gezicht vast met beide handen en zoende haar.


  Plots werd ik overspoeld met kriebels. Een warm gevoel kroop naar mijn hoofd en mijn kruis. Het was of ik haar voor het eerst zoende. Haar lippen voelden zachter, ook al hield ze ze stijf. Ik zag niets meer. Ik zakte in een waas van geluk.


  Ik was verdoofd, ik zag niets, ik hoorde niets, ik voelde alleen nog een dwingend verlangen naar haar.


  Wat ik daarna deed zou iedere buitenstaander zien als neuken. Maar het was meer. Ik had haar lief, mijn lust was ondraaglijk brandende passie, mijn handelingen waren kunst.


  Na mijn orgasme leek het of ik wakker schrok. Ik zag alle kleuren grauwer dan ooit, en ik hoorde een zwak gekreun. Daar zat ze, met haar benen wijd en gescheurde kleren op het aanrecht. Alleen haar vastgebonden handen hielden haar omhoog. Ze had blauwe plekken op haar lichaam en bloed in haar gezicht. Om haar nek en haar armen waren rood-gele plekken van beknelling te zien.


  Wat was er gebeurd? Wie heeft haar zo veel pijn gedaan? Heb ik dit gedaan?


  Ik probeerde me het laatste half uur voor de geest te halen, maar ik kon me niets herinneren. Ik maakte haar los en tilde haar op. Ik kon het ziekenhuis niet bellen. Wat moest ik zeggen? Ik legde haar op haar bed en legde mezelf tegen haar aan.


  Zo’n vijf weken geleden ontmoette ik hem. Ik moet eerlijk zeggen dat ik hem echt heel leuk vond. Hij keek naar me op een oprecht geïnteresseerde manier. Zo was ik nooit eerder bekeken. We hadden het heel leuk en ik heb hem mijn nummer gegeven. Normaal doe ik dat echt niet zo snel, maar iets zei me dat ik deze jongen niet uit het oog moest verliezen.


  Dat stemmetje heeft me mooi verraden. Hij werd lastig, zat dagenlang alleen in het café te wachten of ik nog kwam, en ik zag hem zelfs soms voor mijn huis staan.


  Bang was ik toen nog niet, ik dacht dat als ik het negeerde het vanzelf wel over zou gaan.


  Maar het ging niet over, iedere dag zag ik hem wel, met die enge obsessieve blik in zijn ogen. Ik begon er rillingen van te krijgen. Ik voelde me niet meer veilig en ik had geen privacy meer. Als ik naar het café ging en met vriendinnen praatte zat hij glimlachend in mijn nek te hijgen, en af en toe mengde hij zich in gesprekken die hem geen flikker aangingen. Hij liep de hele avond, de hele week maar achter mijn kont aan.


  Na een paar weken ben ik gewoon niet meer naar het café gegaan, en hing ik gordijnen voor de ramen. Ik dacht dat ik van hem af was, maar na een week stond hij ineens voor de deur. Hij had een vreemde blik in zijn ogen. Ik werd bang. Hij liep naar binnen zonder een woord te zeggen. Ik volgde hem. Ik durfde niets te zeggen of te doen, wie weet hoe gestoord hij is?


  Plotseling pakte hij me bij mijn armen. Het deed pijn, hij kneep er met al zijn kracht in. Ik probeerde los te komen, maar niets had zin. Hij was te sterk.


  De blik in zijn ogen was angstaanjagend, ik kon niet zien wat hij wilde. Was hij boos? Gefrustreerd?


  Hij sleurde me mee naar de keuken en bond me vast.


  Hij heeft me verkracht. Hardhandig verkracht.


  Zijn ogen waren wazig, en zijn handen scheurden verkrampt mijn kleren uit. Hij ramde me tegen de keukenkastjes, greep naar mijn keel en kraste met zijn nagels over mijn gezicht.


  Nu liggen we hier. Alles doet pijn. Zo’n pijn dat ik het nauwelijks nog voel. Hij blaast een plukje uit mijn gezicht en aait mijn wang.


  Ik zou hem kunnen vermoorden, als ik de kracht nog maar had. Maar ik voel de energie uit mijn lijf stromen. Ik kan me niet bewegen. Zelfs denken is nog moeilijk. Met het laatste beetje kracht dat ik nog kan vinden waan ik me op mijn vaders schoot en hoor ik hem met zijn zware vertrouwde stem uit één van mijn kinderboeken voorlezen. Ik ruik zijn warme geur en ik voel hoe mijn wang zich tegen zijn zachte borst aan drukt. Ik voel de trilling van zijn stem door mijn hoofd heen. En zo val ik, uitgeput, langzaam weg.

  


  Lara van Nugteren baseerde haar VrouwenQuiller op een al wat ouder artikel uit de Volkskrant, en wil, mede gebaseerd op eigen ervaringen, d.m.v. dit verhaal aandacht vragen voor dit nog steeds actuele probleem.


  Een duivels plan (bis)


  Kasper Kombrink


  Tegen half acht stap ik door de voordeur van ons huis naar buiten. Ik loop rustig naar mijn groene Polo en leg mijn tas samen met een stapel rapporten op de achterbank. Voor een buitenstaander ben ik gewoon Loes van Wijk, die in de auto stapt om naar de universiteit te gaan, waar ze werkt. Ik stap in, doe de gordel om en start de auto. Rustig rijd ik achteruit de straat op. Terwijl ik naar de eerste schakel, komt Jet, mijn buurvrouw, juist met haar Golden Retriever naar buiten. Ze zwaait naar me. Ik zwaai terug


  Op de rondweg aangekomen, parkeer ik de auto 100 meter voor de bocht die straks de fatale bocht zal worden. Ik zet de motor af. Mijn horloge zegt dat het 7:37 uur is. Ik draai het raampje omlaag. Het lijkt een gewone dag. Ik hoor vogels fluiten. Een man loopt met zijn twee honden op het fietspad. Mensen zijn op weg naar hun werk. Ik voel me heel rustig nu.


  *


  Het begon ongeveer een half jaar geleden. Ik had zojuist boodschappen gedaan bij Albert Heijn. Tijdens het overpakken van de inhoud van het winkelwagentje naar mijn fietstassen hoorde ik opeens een bekende stem.


  ‘Hé, Loes!’


  Ik keek op en zag Stefan, een student uit een nieuwe groep die ik begeleidde. Tijdens onze eerste ontmoeting maakte hij al indruk op me. En ook nu weer vond ik het heel fijn hem te zien, hoewel ik onmiddellijk besloot enige afstand in acht te nemen.


  ‘Hallo … Stefan, was het toch?’


  Met zijn zwijgen gaf Stefan aan dat hij mijn toneelspel doorzag. Wat mij enigszins deed blozen. Ik baalde verschrikkelijk van mezelf.


  ‘Zullen we even een terrasje gaan opzoeken om wat te drinken?’ stelde Stefan voor.


  Allerlei redenen om het niet te doen, spookten door mijn hoofd.


  ‘Ach, het is mooi weer, en ik heb mijn boodschapjes gedaan, dus waarom ook niet.’


  En zo fietsten we even later naast elkaar richting centrum, waar we bij de Oude Gracht een terrasje aan het water vonden. We deden onze fietsen op slot en tot mijn verbazing zag ik Stefan een kabelslot uit zijn fietstas pakken, waarmee hij ze ook nog eens aan elkaar vastmaakte. Hij keek lachend op. ‘Niets achter zoeken hoor.’


  Het terras zat stampvol. Er zouden natuurlijk best bekenden kunnen zitten. Collega’s van de universiteit, studenten, buren, vrienden van Peter. Ach wat dan nog? Ik mag tijdens een mooie meimiddag toch zeker wel met één van mijn studenten wat gaan drinken op een terras?


  We zagen een ouder stel aanstalten maken om te vertrekken. Omdat er meer kapers op de kust waren, zei Stefan ‘Kom op!’ En voordat ik wist wat er gebeurde, pakte hij mijn hand en trok me mee naar het tafeltje. Met succes, want even later zaten we. Een heerlijk plekje in de zon. Ik pakte mijn zonnebril uit mijn tas en zette hem op.


  ‘Wat doen we?’ vroeg Stefan toen de serveerster bij ons tafeltje kwam.


  ‘Nou wat drinken natuurlijk! Wat dacht jij dan?’ De serveerster wipte ongeduldig van het ene been op het andere.


  ‘Ik bedoel: houden we het netjes bij een glas fris of drinken we een biertje of een wijntje?’


  ‘Oh, ik lust wel een witbiertje.’ En terwijl ik me tot de serveerster richtte: ‘met een schijfje citroen graag.’


  ‘Dan neem ik een lekker koel Palmke,’ zei Stefan.


  De serveerster toetste de bestelling in op haar apparaat en liep naar een volgend tafeltje.


  ‘Daar zitten we dan,’ zei ik.


  ‘Ja, gezellig,’ antwoordde Stefan, terwijl hij zijn stoel een stukje naar me toe schoof.


  ‘Dan zit ik wat meer in de zon,’ verontschuldigde hij zich.


  Toen de serveerster even later onze drankjes had gebracht hief Stefan zijn glas. ‘Proost. Op … ja waarop eigenlijk?’


  Wat moest ik nu antwoorden? Op jouw studie? Op onze vriendschap? Op het feit dat je al eerder indruk op me maakte?


  ‘Op de lente,’ antwoordde ik.


  Na een aarzelend begin kwamen we leuk aan de klets. Stefan bleek 29 te zijn. Hij had een eerdere studie afgebroken. Was vervolgens aan het werk gegaan. Maar na een aantal jaren had hij ontdekt dat het met alleen VWO moeilijk was om vooruit te komen. Hij had zich toen weer op de universiteit ingeschreven. Nu met meer motivatie. Hij had geen partner en woonde in een studentenflat. Naast zijn studie had hij verschillende baantjes. Hij deed veel aan sport: drie keer per week trainde hij met de zwemclub. En verder liep hij regelmatig hard. Hij had al een aantal malen ‘de halve’ gelopen. Daarmee bleek hij de halve marathon te bedoelen. Aan ‘de hele’ had hij zich nog niet gewaagd, maar die wilde hij ooit een keer gaan doen. Het allerliefste in New York. Verder vertelde hij dat fotograferen zijn grote passie was. Ik vertelde over mijn studie, over mijn promotieonderzoek en natuurlijk over mijn huidige werkzaamheden aan de universiteit. En verder over Peter, mijn man, die architect is.


  Het bleef niet bij één biertje: we lieten verschillende malen ‘nog een keer hetzelfde’ brengen.


  Het was gezellig op het terras. Eigenlijk wilde ik nog lang niet naar huis, maar Peter zou straks ook thuiskomen en dan moest er nog gekookt worden. Het was Stefan kennelijk opgevallen dat ik al een paar keer op mijn horloge had gekeken.


  ‘Zullen we opstappen?


  ‘Ja, ik moet er nu echt vandoor, het is al bijna zes uur.’


  Even later stonden we bij onze fietsen. Toen we ze hadden ontdaan van de sloten vroeg Stefan: ’Dat doen we nog wel eens over hè?’


  ‘Wie weet,’ zei ik glimlachend, terwijl mijn hart een sprongetje maakte.


  Met een schok constateerde ik dat ik vlinders voelde. Ik was verliefd. Ik raakte lichtelijk in paniek. Hoe kon dit zomaar gebeuren? Dit mocht toch niet?


  In de weken die volgden werd het gefladder in mijn buik steeds heftiger. Stefan liet zijn bewondering voor mij ook duidelijk blijken en al snel hadden we een intensief contact per email en sms. Ik genoot!


  Toen Peter naar Rome moest voor een congres, zag ik mijn kans schoon.Hij zou op zondag vertrekken. Het was heerlijk weer die dag. Nadat ik hem had uitgezwaaid, besloot ik mijn bikini aan te trekken. Ik liep naar boven. Toen ik in de slaapkamer mijn kleren had uitgedaan bekeek ik mezelf in de spiegel. Voor een vrouw van achtendertig zag ik er nog heel goed uit. Een mooi pittig kopje met kortgeknipt donker haar. Gaaf gezicht. Slank figuur. Mooie stevige borsten cup C. Niet al te breed in de heupen. Een platte buik. Alles keurig onthaard. En mooie lange welgevormde benen. Hoe zou Stefan vinden dat ik, een negen jaar oudere vrouw, eruit zag?


  Ik wierp mijn spiegelbeeld een hele verleidelijke blik toe. Ik tuitte mijn lippen en zei met zwoele stem: ‘Ik verlang naar je.’


  Ik stond even te twijfelen welke bikini het moest worden. De roze maar. Ik stak mijn tong uit tegen mijn spiegelbeeld.


  Terug in de tuin besloot ik Stefan een sms’je te sturen. Maar wat te schrijven? Ik moest in mezelf lachen: ik voelde me net zo’n verliefde bakvis. Ik besloot het kort te houden: Doe je? Loes.


  Ik kon nog terug. Ik had nog niet op ‘Verzend’ gedrukt. Door nu wel of niet te drukken bepaal je misschien wel het hele verdere verloop van je leven, ging er door me heen. Ik schrok daarvan. Mijn hart ging als een gek tekeer. Nog steeds had ik niet gedrukt. Ik dacht terug aan die donderdagmiddag. Hoe gezellig het was op dat terras. Maar toen was het initiatief van Stefan uitgegaan. Hij had mij uitgenodigd wat te gaan drinken. Dat was nog vrij onschuldig. Nu ging het initiatief van mij uit. En dat was al minder onschuldig. Ik dacht aan Peter, die intussen ongetwijfeld op Schiphol was aangekomen. Waarschijnlijk had hij zijn auto al geparkeerd. En liep hij nu met zijn bagage naar de vertrekhal. Misschien had hij zelfs al ingecheckt.


  Ik keek weer op het schermpje van mijn telefoon. De verlichting was uitgegaan. Ik drukte op een toets en daar kwamen die drie woordjes weer tevoorschijn: Doe je? Loes.


  Ik stond op. Ik zou eerst nog wat te drinken halen. Halverwege draaide ik me weer om. Trut, zei ik in mezelf, stel je toch niet zo aan. Ik pakte mijn mobieltje van de tafel en drukte op ‘Verzend’.


  Binnen een minuut kwam het antwoord. Sneller dan ik ooit gedaan had, drukte ik op ‘Lezen’. Stefan paste zich gemakkelijk aan. Hij had het ook kort gehouden:


  Fotograferen, Stefan.


  Nu werd ik nieuwsgierig: Waar?


  Even later: Langs de Vecht.


  Ik weer: Peter weg!


  Hij: Waarheen?


  Ik: Rome.


  Vrijwel meteen daarna: Zal ik naar je toekomen?


  Ik zou hem even plagen: Ben je mal!


  Ik was benieuwd wat hij nu zou antwoorden. Sneller dan ik had gedacht kwam zijn reactie: Ok, zo je wilt.


  Kut!! Dit had ik niet verwacht. Ach, hij plaagde mij natuurlijk maar wat. Er komt zo een volgend berichtje. Nou, niet dus! Ik baalde echt.


  Pas na bijna een uur kwam er weer een sms’je. Ik wist niet hoe snel ik het klepje van mijn telefoon moest openen: We gaan aan boord. Peter.


  Ik uitte een vloek en smeet daarbij mijn toestel in het gras. Schuldbewust pakte ik het snel weer op en typte: Goede vlucht, kus!


  Precies op het moment dat ik op ‘Verzend’ drukte, klonk opnieuw het sms-toontje. Ik rukte het klepje open, drukte op ‘Lezen’ en las:


  Al van gedachten veranderd?


  Ik wilde antwoorden Jajaja!!!, maar op hetzelfde moment kwam Stefan al met zijn fiets aan de hand langs de garage de tuin ingestapt. Een brede smile op zijn gezicht.


  Even later zaten we met een glas rode wijn naast elkaar op de schommelbank. We toastten.


  ‘Waarop?’ vroeg ik.


  ‘Op ons?’ opperde Stefan.


  Ik knipoogde.


  ’Je hebt je camera bij je hè?’


  ’ Ja, die zit in mijn fietstas.’


  ’Wil je me op de foto zetten?’


  ’Hier? Nu?’


  ’Ja, waarom niet?’


  Stefan liep naar zijn fiets en pakte de cameratas. Terwijl hij het beschermkapje van de lens pakte vroeg hij: ‘Waar wil je erop?’


  Ik liep naar mijn lievelingsplekje onder de oude kastanjeboom. ‘Hier?’


  ‘Ja, dat is goed.’


  Stefan knipte de foto’s terwijl hij op zijn buik in het gras lag. Als een volleerd fotomodel nam ik allerlei verschillende poses aan. Toen Stefan was uitgeknipt maakte ik de ceintuur van mijn badjas los en liet de jas langzaam van mijn lijf glijden. ‘Waauw,’ zei Stefan en hij schoot een volgende serie.


  Terwijl ik heel verleidelijk in de camera keek maakte ik aanstalten om het bovenstukje van mijn bikini uit te trekken. Stefan stopte meteen met knippen. ‘Zou je dat nu wel doen?’ vroeg hij.


  ‘Waarom niet? Nog nooit een stel vrouwenborsten gezien. Ze zijn mooi hoor.’


  ‘Misschien krijg je daar later spijt van,’ probeerde Stefan nog.


  ‘Ach natuurlijk niet. Kom op zeg, niet zo preuts. Plaatjes maken.’


  Stefan deed het beschermkapje op de lens. ‘Later misschien,’ zei hij.


  Twee dagen later kreeg ik een sms’je: Ik kook vanavond. Hoe laat verwacht je thuis te zijn?


  Ik antwoordde:Half zes. Vergeet je tandenborstel niet!


  Reactie van Stefan: ;-)


  Toen ik tegen half zes de parkeerplaats voor onze garage opreed stond hij al op me te wachten.


  ‘Wat zit er toch allemaal in die fietstassen?’


  ‘Mijn tandenborstel.’


  ‘En verder?’


  ‘Uien, Tomaten, paprika’s, champignons en nog veel meer lekkers.’


  ‘Dat was het?’


  ‘Nee, ook nog mijn camera.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘Weet je best.’


  Ik reageerde met een knipoog.


  Ik moet zeggen: Stefan kán koken. Ik heb weliswaar geassisteerd, maar Stefan had de regie. We hebben gezellig buiten in de tuin gegeten met een wijntje erbij.


  Ik stond op, pakte Stefan bij de hand en fluisterde in zijn oor: ‘Ga je mee naar boven? Neem je camera maar mee.’


  Boven trok ik hem mee naar de logeerkamer. Ik schonk hem de meest verleidelijke blik die ik kon bedenken. ‘Stefan?’ zei ik.


  ‘Ja lieverd?’


  ‘Jij bent hier de gast en ik ben de gastvrouw. Ik vind dat ik het verdere verloop van de avond en de nacht mag bepalen. Ben je het daarmee eens?’


  Stefan protesteerde niet.


  ‘OK,’ zei ik, ‘om te beginnen gaan we samen douchen. En dat ga jij op de gevoelige plaat vastleggen.’


  Terwijl ik me uitkleedde, was Stefan met z’n camera bezig. Hij bleek zelfs een uitklapbaar statief bij zich te hebben. Hij zette het neer, schroefde er de camera op en monteerde de flitser. Ik stond net in mijn sexy paarse setje toen Stefan klaar was.


  ‘Foto!’ riep ik. Stefan knipte, de flitser flitste en ik ontdeed me langzaam van beha en string.


  ‘Nu jij. Moet je me wel even uitleggen waarop ik moet drukken.’


  ‘Bij de camera? Of bij mij?’


  ‘Bij jou weet ik het wel.’ Ik keek naar de bobbel in zijn broek. ‘Maar dat lijkt me niet echt nodig nu.’


  In een razend tempo trok hij z’n kleren uit. Toen ik de eerste foto schoot stond hij al piemelnaakt voor me. Wat een lijf had die man. Atletisch, gespierd, geen grammetje vet.


  ‘En nu in de douche.’


  Stefan zette het statief buiten de badkamer, zodat de lens niet te snel zou beslaan. Hij stelde de camera in op tijdopname, drukte op het knopje en rende richting badkamer, waar ik al onder de warme douche stond. Als in een vertraagde film zag ik hem aan komen rennen. Zijn niet klein uitgevallen ding trok mijn aandacht. Vlak voor de douchecel ging het mis. Hij gleed uit en viel languit op de vloer. Op dat moment ging de flitser. Toen ik zag dat hij zich niet had bezeerd moest ik verschrikkelijk lachen. Het duurde maar even of Stefan lachte mee. Kletsnat kwam ik de douche weer uit en ging op mijn knieën naast hem zitten. Ik kuste zijn mond en streelde zijn geslacht. Die had geen nadelige gevolgen ondervonden van de val, bleek al snel.


  Terwijl Stefan de camera zo instelde, dat er elke halve minuut een opname werd gemaakt, stapte ik de douchecel weer in. Even later stonden we stijf tegen elkaar aangedrukt onder de douche. We genoten van het behaaglijk warme water en van elkaar.


  *


  Het is inmiddels kwart voor acht. In de verte zie ik Stefan aan komen fietsen. Zijn blonde haren wapperen in de wind. Onder de snelbinders zijn rode sporttas. Nog steeds is alles normaal. Maar over enkele ogenblikken zal de wereld er totaal anders uitzien.


  Ik start de motor, draai het raampje dicht en kijk in de linker buitenspiegel. In de verte komt een aantal auto’s aanrijden. Maar die zijn nog ver genoeg weg. Ik trap de koppeling in en schakel naar de eerste. Nog is alles normaal.


  Nu!! Ik laat de koppeling opkomen en geef vol gas. Als ik de flauwe bocht door ben, zie ik hem vlak voor me. Er klinkt een harde knal. Stefan vliegt meters hoog de lucht in en valt met een klap op het wegdek. Een plas bloed. Van alle kanten klinkt gegil. Mensen komen aanrennen. Piepende remmen achter me. De voorruit is weg. Mijn hoofd zit bekneld tussen het verwrongen achterwiel van een fiets. Het laatste dat ik zie is een rode sporttas. Het label beweegt vlak voor mijn ogen heen en weer. Als de slinger van een uurwerk. Stefan Wilkes, lees ik nog. Daarna is er niets meer.


  *



  Een paar weken na de wilde nacht met Stefan trof ik in de brievenbus de eerste rode enveloppe aan. Inhoud: een afdruk van een foto van Stefan en mij en een briefje waarin stond waar ik de 2000 euro ‘zwijggeld’ moest achterlaten. Ik begreep er niets van. Ik probeerde Stefan te bellen, maar hij nam niet op. Ik ging naar zijn huis, maar hij deed niet open. En op de universiteit vertoonde hij zich ook niet meer. Ik was woest. Op hem, maar vooral op mezelf. Hoe had ik me zo in hem kunnen vergissen?


  Daarna kwamen de brieven om de twee weken. De enveloppe was iedere keer hetzelfde en de inhoud ook.


  Elke twee weken haalde ik de gevraagde tweeduizend euro van mijn spaarrekening. Met tegenzin, maar wat moest ik anders? Peter mocht die foto’s beslist niet onder ogen krijgen; dat zou het einde van ons huwelijk betekenen. Uit de bankafschriften bleek echter dat de buffer die ik in de loop der jaren had opgebouwd snel aan het slinken was. Dit kon niet al te lang meer duren.


  Groot was de schok toen ik na een paar maanden de volgende brief ontving:


  Loes,


  We gaan stoppen. Ik heb er genoeg van. Ik zal verdwijnen. Voorgoed. Ik vertrek naar Australië. De foto’s zal ik vernietigen.


  Maar je zult begrijpen dat ik veel geld nodig heb om in Australië een nieuw bestaan op te bouwen.


  Deze laatste keer lever jij mij honderdduizend euro. Ik begrijp dat je die niet zomaar van je spaarrekening kunt halen. Je zult dus wat meer dan twee weken nodig hebben. Hoe je aan dat geld komt is jouw probleem, niet het mijne. Maar je zou eens met je man kunnen praten over het benutten van de overwaarde van jullie huis. Het is maar een suggestie. Over precies vier weken ontvang je van mij een sms’je met nadere instructies.


  Stefan


  *


  Ik hoor stemmen. Houd mijn ogen gesloten. Bang om ze te openen. Bang dat de hoofdpijn dan erger wordt. Flarden van een gesprek dringen tot mij door:


  ‘… ze heeft verschrikkelijk veel geluk gehad … het achterwiel zat helemaal om haar hoofd gekruld … brandweer heeft het weggeknipt … hersenschudding … bloeduitstortingen … de fietser is er erger aan toe … coma …’


  Als tot me doordringt dat één van de stemmen die van Peter is, probeer ik toch mijn ogen te openen. Ik lig in een wit bed. TL-verlichting aan het plafond. Aan het voeteneinde staat een vrouw in een witte jas. Ze draagt een naamplaatje. Een stethoscoop hangt nonchalant half uit haar rechter jaszak. Zodra ze merkt dat ik mijn ogen open heb, komt ze naast het bed staan. Ze pakt me bij de arm.


  ‘U ligt in het ziekenhuis. Ik ben Marie-Louise Janssens, arts. Hoe is uw naam?’


  ‘Loes van Wijk,’ antwoord ik, terwijl ik me realiseer dat ze dat natuurlijk al lang weet.


  ‘Weet u wat er gebeurd is?’


  Als ik mijn ogen even sluit is het net of ik enkele filmfragmenten zie. Een fiets vlak voor me, een mens die meters hoog de lucht in wordt geslingerd, een sporttas. Maar het is een film zonder geluid. Ik open mijn ogen weer en ik knik. Intussen heeft Peter mijn hand vastgepakt en kijkt me aan. Ik kijk weer naar de dokter.


  ‘Die fietser verscheen plotseling voor mijn auto. Het ging allemaal zo snel, ik kon zelfs niet meer remmen.’


  Ik sluit mijn ogen weer. Kennelijk heb ik geslapen, want als ik ze weer open, is iedereen weg. Ik kijk om me heen. Ik lig op een tweepersoons kamer, maar het andere bed is leeg. Rechts van mij staat een nachtkastje. Ik zie een glas water staan. En een vaas met bloemen. Ik draai me op mijn rechterzij en richt me een stukje op.


  ‘Ik houd van je! Peter,’ lees ik op het kaartje. Ik ook van jou, denk ik. Maar man oh man, je moest eens weten.


  Vanuit de gang komt een verpleegster de kamer binnenlopen. In haar hand een klein plastic bekertje.


  ‘Ha, mevrouw van Wijk, u bent weer wakker?’ Terwijl ze mij een hand geeft, vervolgt ze: ‘Ik ben Nienke van der Kemp, verpleegkundige. Ik heb een tabletje voor u, tegen de hoofdpijn.’


  Ze geeft mij het bekertje en het glas water. Nadat ik het medicijn heb ingenomen vraag ik: ‘Hoe lang lig ik hier al?’


  ‘U bent gisterochtend hier binnengebracht. Het is vandaag donderdag.’


  ‘En hoe is het met de fietser?’ vraag ik, terwijl ik denk: laat hij dood zijn.


  ‘Die is er heel slecht aan toe. Hij ligt op de IC. In coma.’ Ik schrik. Alsjeblieft, laat hem niet bij kennis komen.


  ‘Nog steeds hoofdpijn?’


  ‘Nee, nauwelijks meer.’


  ‘Met of zonder medicijnen


  ‘Nu zonder. De arts was hier vanochtend. Ze willen het hier nog een paar dagen aanzien, maar ik mag binnenkort naar huis.’


  Peter glimlacht. ‘Dat is goed nieuws. Ik heb trouwens ook minder goed nieuws. Die fietser is vannacht overleden.’


  Ik barst in huilen uit. Echt huilen. De schoft die mijn leven tot een hel maakte is dezelfde man op wie ik zo stapelgek ben geweest. En die is nu dood. Natuurlijk, ik wilde dat. Sterker nog, ik heb hem vermoord. Maar nu opeens dringt het tot me door dat hij me nooit meer uit kan leggen waarom hij zo gehandeld heeft. Want hij hield toch echt van mij. Dat weet ik zeker. Vanwaar die ommekeer? Dat zal nu altijd een raadsel blijven.


  Peter geeft me een Kleenex.


  ‘Het lijkt me verschrikkelijk om iemand te hebben doodgereden.’


  Het blijft een tijdje stil. Dan zegt Peter opeens: ‘Er was ook post voor je.’ Hij haalt de envelop uit zijn jaszak en legt hem voor me op het bed. Er gaat een schok door me heen. Mijn hart gaat als een wilde tekeer. Ik heb het gevoel dat alle bloed uit mijn hoofd wegstroomt. Vóór mij ligt een rode envelop met het bekende hoekige handschrift. Van Stefan? Te laat bezorgd? Ik zie het poststempel: gisteren. Ik begrijp er niets meer van.


  Peter kijkt me aan. Heeft hij niets van mijn schok gemerkt of doet hij alsof?


  Op gewone toon zegt hij: ‘Moet je hem niet openmaken?’


  ‘Nee, dat vind ik niet gezellig nu. Dat doe ik straks als je weg bent. Hij is vast van een collega, of misschien van een student.’


  Als Peter later weg is weet ik niet hoe snel ik de rode envelop open moet scheuren. Ik haal de brief te voorschijn en begin te lezen:


  Loes,


  Het is allemaal heel anders dan jij denkt. Ik ga je nu vertellen wat er wérkelijk gebeurd is:


  Op een avond, inmiddels alweer een paar maanden geleden, was jij naar een vergadering. Tenminste, dat had je gezegd. En dat geloofde ik. Toen nog wel. Ik besloot om nog wat te gaan werken. Omdat ik mijn laptop op kantoor had laten staan, besloot ik die van jou te gebruiken. Ik moest wat foto’s bewerken. Nadat ik Photoshop had opgestart zag ik de lijst met onlangs geopende foto’s. Ik klikte er eentje aan. En nog een en nog een. En ik viel van de ene verbazing in de andere. ‘Smerige hoer die je bent,’ schreeuwde ik uit. Ik heb alle foto’s bekeken: jij alléén in allerlei standen, jullie samen in allerlei standjes. De ene nog smeriger dan de ander.


  Wat voelde ik me bedonderd. Ik zon op wraak en bedacht een duivels plan.


  Stefan zat ook in het complot. In ruil voor zijn zwijgen zou hij jou krijgen. Ik hoefde je niet meer.


  Die honderduizend euro, dat was natuurlijk een grapje. Ik hoopte jou ermee te dwingen de hele zaak eerlijk aan me op te biechten. Misschien had ik het je dan kunnen vergeven.


  Dat het met Stefan zo moest aflopen is niet mijn keuze. En ongetwijfeld ook niet de zijne. Want hij hield intens van je, dat is mij wel duidelijk geworden. En hij had nog een heel leven voor de boeg. Samen met jou.


  Tenslotte: Ik wil van je scheiden. Ik heb inmiddels een advocaat in de arm genomen. Als jij meewerkt en geen eisen stelt bij de verdeling van huis en boedel dan vernietig ik de foto’s en vergeet ik mijn sterke vermoedens omtrent de werkelijke toedracht van het ongeluk. Maar in het andere geval … ach, zo dom zul je toch niet zijn.


  Peter


  

  


  Kasper Kombrink liet zich inspireren door het nieuwsartikel: Man chanteerde ouders met Hyvesgegevens meisjes


  Maartje


  Kasper Kombrink


  De man stapt van zijn fiets.



  ‘Het wil momenteel wel groeien hè?’


  De ander, die het gras voor zijn boerderijtje aan het maaien is, haalt zijn schouders op en wijst naar zijn oren. Hij zet de maaimachine uit en loopt naar de slootkant. ‘Wat zei je?’


  ‘Dat het gras wel wil groeien nu.’


  ‘Ja, zeg dat wel. Met die regen van vorige week en die paar dagen zon hoor je het de grond uit schieten.’


  ‘Dan moet ik wel mijn gehoorapparaat op voluit zetten,’ grapt de man aan de andere kant van de sloot terwijl hij zijn fiets tegen een boom zet. Uit zijn broekzak haalt hij een pakje tabak en begint een shagje te draaien.


  ‘Nog steeds niet gestopt?’


  ‘Nee, en daar begin ik ook niet meer aan.’ Hij pakt een doosje lucifers uit zijn zak en steekt de sigaret aan. ‘Ik heb mijn hele leven gerookt. Nou ja, misschien leef ik dan wat korter. Het zij zo. Doodgaan doen we toch. De een wat eerder, de ander wat later.’


  Over de smalle weg komt een Audi met een Duits kenteken aangereden. Achter het stuur een knappe jonge vrouw met kort blond haar. Bij de twee mannen aangekomen mindert ze vaart, alsof ze de weg wil vragen, waarna ze toch doorrijdt.


  ‘We hebben sjans, Harm,’ lacht de man.


  ‘Ze keek wel heel geïnteresseerd. Misschien staat ze hier in de buurt op een camping.’


  ‘Of ze is op zoek naar een tweede huisje in Drenthe.’


  De beide mannen zien dat de vrouw haar auto een eind verder aan de kant van de weg stil zet. 


  *


  Maartje is op weg van school naar huis. Ze verschiet van kleur als ze wordt ingehaald door de rode auto. Net als toen wordt hij een eindje verder in de berm stilgezet. Maartje raakt in paniek. Nee, niet weer hè? Wat moet ze? Omdraaien? Maar waarheen? Aan dit stuk weg staan geen boerderijen. Ze begint harder te trappen, maar meteen ziet ze het zinloze van haar actie in. De man staat inmiddels naast zijn auto en verspert haar de weg.


  ‘Ga aan de kant man, ik wil je niet meer zien.’


  De man grijpt haar vast. ‘Maar ik jou wel. Je hebt toch niet gekletst hè?’


  ‘Dat gaat je niets aan. Ik ben vrij om te praten met wie ik wil en om te vertellen wat ik wil.’


  De klap die de zijkant van haar hoofd treft, komt hard aan. Maartje staat te duizelen.


  ‘Ik zal je leren. Denk erom, geen woord, met wie dan ook.’


  Maartje strijkt met haar hand langs haar slaap. Ze voelt bloed. ‘Smeerlap, je hebt me zwanger gemaakt.’


  De man trekt wit weg. ‘Dat bestaat niet.’ 


  ‘Oh nee? Ik heb een test gedaan en die was positief.’


  ‘Dan breng ik je ergens naar toe waar ze het weghalen.’


  ‘Nee dat wil ik niet. Dat kan ik niet.’ Ze schreeuwt het uit.


  ‘Als je er met iemand over praat, vermoord ik je.’


  Maartje kan niet in slaap komen. Ze is ten einde raad. Het aan haar pleegouders vertellen,durft ze nu helemaal niet meer.


  Als je er met iemand over praat, vermoord ik je.


  Ze zag zijn ogen, toen hij dat zei. Zó koud. Hij wilde het laten weghalen. Maar dat durft ze niet. En ze wil het niet.


  Ze kijkt naar de foto van haar overleden moeder, die aan de muur hangt. Haar ouders heeft ze nooit gekend. Die zijn verongelukt toen ze nog een baby was. Eerst heeft haar oma voor haar gezorgd. Daarna ging ze van het ene naar het andere pleeggezin. Vanaf haar tiende woont ze hier. En nu krijgt ze zelf een kind, van die schoft.


  Ze ziet maar één oplossing: vluchten. Maar waar moet ze heen? Ze is pas vijftien.


  De enige plek waar ze terecht kan is Duitsland. Daar wonen Jens en Julia, haar halfbroer en –zus. Hun moeder, Hedwig, heeft een korte relatie gehad met Maartjes vader.


  Dat was voordat hij haar moeder leerde kennen. Later is Hedwig getrouwd met Peter. Niet lang daarna hebben ze zich in Duitsland gevestigd.


  Dat weet ze van haar oma. Ze heeft nooit begrepen waarom, maar oma verbood haar contact te zoeken met die familie. Toen ze een paar jaar geleden bij oma logeerde, heeft ze het adres gevonden in een notitieboekje. Meteen na thuiskomst heeft ze Jens en Julia een brief geschreven. Jens antwoordde. Julia niet. Vanaf dat moment schrijven zij en Jens elkaar regelmatig. In het geheim.


  Dan neemt ze een besluit. Ze gaat naar Jens. Ze zal morgenochtend vroeg vertrekken.


  Maartje stapt aan de rand van het stadje uit de vrachtwagen.


  ‘Vielen Dank!’


  ‘Pass gut auf dich auf,’ antwoordt de chauffeur, terwijl hij zijn hand opsteekt.


  Het is ijzig koud. Ze ritst haar jas zo hoog mogelijk dicht en trekt de muts over haar oren.


  Ze haalt het briefje met het adres van Jens uit haar jaszak: Bödigerstrasse 134.


  Nadat ze een aantal keren de weg heeft gevraagd, staat ze voor een goedonderhouden, vrijstaande woning.


  Onderweg heeft ze in gedachten wel honderd keer gerepeteerd, maar nu durft ze niet.


  Hoe zal er gereageerd worden op haar onverwachte komst?


  Het zweet breekt haar uit. Ze voelt haar hart kloppen. Hier kan ze niet blijven staan. Ze moet echt de volgende stap zetten. Ze opent het tuinhekje en loopt naar de voordeur.


  Rechts van de deur ziet Maartje een ouderwetse trekbel. Ze schrikt van het luide gerinkel alsze de knop naar zich toetrekt.


  De deur wordt geopend door een vriendelijk uitziende vrouw van een jaar of veertig. ‘Jabitte?’ Meteen slaat ze de handen voor haar mond. ‘Das kann doch nicht wahr sein.’


  De vrouw begint te huilen. ‘Du siehst ja unserer Julia ähnlich.’


  Maartje weet niet goed wat ze moet zeggen. Op dat moment komt een jongen de trapaf lopen. Maartje herkent hem meteen van de foto. Hij komt verbaasd naar de deur, dringtzich langs zijn moeder en stamelt: ‘Aber du bist … jij bent … Maartje.’


  Hedwig heeft een grote pot thee gezet. Peter is inmiddels thuisgekomen van zijn werk. Eenrustige, vriendelijke man. Als ze met zijn vieren aan de thee zitten, kijken drie paar ogenMaartje vragend aan. Ze begrijpt dat ze voor de draad moet komen met de reden van haaronverwachte komst.


  Nadat ze haar verhaal heeft gedaan, komt Hedwig huilend naar haar toe en omhelsthaar. ‘Maar dat gaat niet lieve schat. We moeten je pleegouders inlichten. Je bentminderjarig. Je mag hier best een paar dagen blijven om tot rust te komen, maar daarnamoet je weer terug.’


  Maartje begint hysterisch te krijsen. ‘Ik wil niet terug. Ik kan niet terug. Die schoft gaatme vermoorden.’


  Peter en Hedwig besluiten de zaak voorlopig te laten rusten.


  ‘Waar is Julia?’ vraagt Maartje als ze een beetje bedaard is.


  Opnieuw begint Hedwig te huilen. ‘Ach lieverd, ik zou zweren dat Julia tegenover me zit.


  Julia is weggelopen. Ze had verkeerde vrienden. Ze is er vandoor gegaan met een Siciliaan,die ze kende vanuit de drugshandel. Inmiddels een half jaar geleden. Peter werkt bij derecherche. Zijn collega’s zijn meteen een onderzoek gestart. Via Interpol is geprobeerd haarverblijfplaats te achterhalen, tot nu toe zonder resultaat. Daarom was ik zo geëmotioneerdtoen je daarstraks voor de deur stond. Jij lijkt als twee druppels water op Julia.’


  


  De daaropvolgende zaterdagochtend willen Hedwig en Peter met haar praten. Maartje trektwit weg. Ze wordt vast teruggestuurd.


  Peter begint. ‘Maartje, Hedwig en ik hebben er lang over gesproken. We vinden hetverschrikkelijk moeilijk. En zouden je terug moeten sturen. We zijn daartoe verplicht. Maartoen Hedwig je voor de deur zag staan, heeft ze je in haar hart gesloten. Uiterlijk lijk je alstwee druppels water op Julia. Háár zullen we nooit meer zien. Ze is voorgoed vertrokken. Webieden je aan de plaats van Julia in te nemen. Of beter: de identiteit van Julia aan te


  nemen.’


  Hedwig is weer in tranen. Ze slaat haar armen om Maartje heen. Maartje weet niet wathaar overkomt. Ze is met stomheid geslagen. ‘Maar dat is toch onmogelijk? Julia wordt doorde politie gezocht. En ik zal naar school moeten, maar spreek slechts een paar woordenDuits. En Julia’s vriendinnen zullen het merken. En hoe moet het met mijn kind?’


  ’Lieverd,’ zegt Hedwig, ‘Alle obstakels die jij noemt en nog veel meer zijn de revuegepasseerd. Peter meldt op het bureau dat Julia teruggekomen is. Omdat ze vrijwillig isvertrokken en vrijwillig is teruggekeerd, zal het onderzoek worden gestopt. Aan de schoolmelden we dat Julia terecht is, maar dat ze zwanger is en niet meer terug wil naar dieschool. Over je zwangerschap hoef je je geen zorgen te maken, op onze steun kun jerekenen. Ondertussen ga je Duits leren. Ik zal je daarbij helpen. Volgend jaar ga je naar eenandere school. En vergeet niet dat Julia een aantal jaren in Nederland heeft gewoond, dusook zij spreekt Duits met een Nederlandse tongval.’


  Maartje realiseert zich dat het eigenlijk niet kan wat ze doen. Maar terug naar huis?


  Onmogelijk. Ze vliegt Hedwig en Peter om de nek.


  ’Maar denk erom,’ zegt Peter. ‘Vanaf dit moment ben je Julia. Overal. Ook hier in huis.’


  Nadat Julia Imke heeft verschoond en gevoed, wordt er op de deur van haar kamer geklopt.


  Peter komt binnen. Julia ziet meteen dat hij ergens mee zit. Ze kijkt hem vragend aan.


  ’Ik moet met je praten,’ zegt Peter. ‘Ik vind het heel vervelend erover te beginnen,maar ik heb het gevoel dat Jens en jij het heel goed kunnen vinden samen.’


  Julia krijgt een kleur. Peter heeft gelijk. Jens is voor haar veel meer dan eenhalfbroer. Ze knikt. ‘Dat is waar.’


  ‘Het is onmogelijk, Julia. Jens is je halfbroer.’


  ’Maar ik houd van hem,’ snikt Julia.


  ‘Daarom begin ik erover. Het kan niet, dat moet je toch begrijpen?’


  ’Maar Hedwig doet er niet moeilijk over.’


  ’Nee. En daar begrijp ik niets van. Zij zou toch wijzer moeten zijn.’


  Op dat moment komt Hedwig binnen. ‘Waar begrijp je niets van?’


  ‘Dat jij accepteert dat er iets groeit tussen Julia en Jens. Nota bene halfzus en halfbroer.


  Ik heb er al vaker met je over gesproken, maar jij bagatelliseert het steeds. Ik vind dat hetniet kan en ik heb zojuist tegen Julia gezegd dat ze daarmee moeten stoppen.’


  Hedwig krijgt een kleur. ‘Peter, ik wil hier eerst met jou onder vier ogen over praten .’


  Terwijl Hedwig de ontbijttafel afruimt, zegt ze: ‘Blijven jullie allemaal nog even zitten? Ik zetsnel een pot koffie, daarna moet ik iets met jullie bespreken.’ Ze is zichtbaar gespannen.


  Julia en Jens kijken elkaar met een vragende blik aan. Peter staat op om Hedwig tehelpen.


  Als ze even later aan de koffie zitten zegt Hedwig: ‘Wat ik jullie nu ga vertellen, heb ikaltijd verzwegen. Ook voor Peter. Maar ik kan het niet langer voor me houden. Zeker niet nuik zie hoe jullie, Jens en Julia, met elkaar omgaan. Gisteravond heb ik er met Peter overgesproken, hij is dus op de hoogte. En opgelucht, heb ik gemerkt. Ik zal maar meteen metde deur in huis vallen: Maartje is een halfzus van Julia, maar niet van Jens. Kort na hetbeëindigen van mijn relatie met Maartjes vader, kwam er korte tijd een andere man in mijnleven. Dat was voordat ik Peter ontmoette. Die man is de vader van Jens. Ik heb dat nooitaan Peter verteld, omdat ik me ervoor schaamde: twee kinderen bij twee verschillendevaders. Ik ben heel blij dat jullie nu allemaal op de hoogte zijn. En Julia, er bestaat dus geenfamilieband tussen jou en Jens.’


  Met tranen in de ogen loopt ze naar Julia en omhelst haar. ‘Lieverd, als jij en Jens hetwillen, mag je onze schoondochter worden. Graag zelfs!’


  Jens staat er een beetje onbeholpen bij te kijken. Dan slaat hij zijn armen om Juliaheen. ‘Ik wil,’ fluistert hij in haar oor. Julia glimlacht. ‘Ik ook.’


  


  Jens heeft zojuist de tweeling Silke en Bernd naar bed gebracht en voorgelezen. Julia iskoffie aan het zetten als Jens met hun oudste naar beneden komt. Ondanks haar 16 jarenwil ze er altijd bij zijn als papa de kleintjes voorleest.


  ‘Hoe is het met je huiswerk, Im?’ vraagt Julia.


  ‘Wiskunde lukt niet. Misschien wil papa mij straks even helpen.’


  ‘Dat wil jouw papa vast wel, hè paps?’


  Jens knipoogt naar Imke. ‘Natuurlijk.’


  Als hij even later met Imke naar boven is gegaan, zet Julia de tv aan. Wat ze tijdenshaar eerste jaren in Duitsland nauwelijks deed, doet ze tegenwoordig steeds vaker: zappenlangs de Nederlandse zenders. Sinds ze met Jens samenwoont, gaat ze haar geboortelandsteeds meer missen.


  Zeventien jaar geleden heeft ze abrupt alle banden met haar dierbaren verbroken. Zekon toen niet anders. Ze is fantastisch opgevangen door Peter en Hedwig. En door Jensnatuurlijk. Haar Jens. Inmiddels heeft ze een nieuw bestaan in Duitsland opgebouwd. Woontsamen met een lieve man en heeft 3 schatten van kinderen. Ze wonen in een fijn huis en zeheeft een leuke baan. Maar steeds meer dringt tot haar door dat de breuk met haar verleden


  voorgoed is. Wat Peter en Hedwig uit liefde voor haar hebben gedaan, is strafbaar. Nucontact zoeken met haar pleegouders kan niet. Hoe graag ze het ook zou willen. Het zouverraad jegens haar schoonouders betekenen.


  Vaak heeft ze hier met Jens over gesproken. Hem verteld hoe moeilijk ze het er meeheeft. Hoe graag ze op een dag in de auto zou willen stappen en naar Nederland rijden.


  Gewoon even door het dorp waar ze is opgegroeid. En langs het huis van haar pleegouders.


  Alleen maar langsrijden, meer niet. Het verleden afsluiten. En, maar dat heeft ze niet tegenJens gezegd, misschien een glimp opvangen van haar pleegouders. Maar Jens heeft het haarverboden. Hij is bang dat ze toch contact zal zoeken. Met alle vervelende gevolgen van dien. 


  Julia schrikt op uit haar overpeinzingen. Ze trekt wit weg. Op de tv ziet ze hetprogramma ‘Opsporing Verzocht’. Het gaat over Maartje. Over háár dus. Maartje, het meisjedat in de vroege ochtend van 15 januari 1992 spoorloos verdween. Interviews met mensenvan de recherche. En, haar hart breekt, met haar pleegouders. ‘We gaan ervan uit datMaartje niet meer in leven is, maar je houdt toch altijd een sprankje hoop hè?’ Julia begint


  onbedaarlijk te huilen. Jens, die juist naar beneden komt, weet na één blik op het tv-schermgenoeg. Hij gaat naast haar op de bank zitten en slaat een arm om haar schouder.


  Dan wordt een verouderingsfoto van haar getoond. Zo zou ze er volgens deskundigennu uit moeten zien. Afgezien van bepaalde gelaatstrekken lijkt ze er in het geheel niet op. Devrouw op de foto heeft lang, donkerblond haar, terwijl zij het kortgeknipt en lichtblonddraagt.


  Nogmaals komen haar pleegouders in beeld. Wat zijn die mensen oud geworden. Hetverdriet is van hun gezichten te lezen.


  Dan neemt ze een besluit. Ze beseft dat Jens er vreselijk boos om zal worden. Misschienzet ze haar relatie erdoor op het spel, maar ze wil binnenkort een keer naar Nederland. Haarpleegouders zien. In elk geval zíen.


  


  Jens is de hele week voor zijn werk naar Engeland. Maanden heeft Julia op deze gelegenheidgewacht. Ze gaat een dag winkelen met een vriendin. Oma Hedwig komt oppassen.


  Julia voelt zich schuldig. Hedwig moest eens weten wat ze werkelijk van plan is. 


  Nadat ze samen met haar schoonmoeder koffie heeft gedronken, pakt ze haar tas enhaar mobiel, knuffelt de kinderen en stapt de deur uit. Hedwig en de kinderen lopen meenaar de auto. Als Julia is ingestapt, zegt ze: ‘Fijne dag lieverd. Geniet ervan.’


  ‘Dank je, dat zal ik zeker doen. Tot vanavond.’


  Julia bereikt het dorp waar ze is opgegroeid. Na haar vlucht is ze hier niet meer geweest.


  Ze rijdt niet rechtstreeks naar de weg waaraan het boerderijtje van haar pleegoudersstaat. Dat wil ze nog even uitstellen. Als ze er al naar toe gaat. Want hoe dichter ze het dorpnaderde, hoe onzekerder ze werd. Waarom wil ze dit? Wat denkt ze ermee te bereiken? Hoezal Jens reageren als ze het hem vertelt, zaterdag? Want deze onderneming kan ze nietverzwijgen.


  Eerst maar een beetje rondkijken. De plekjes zien die haar nog altijd dierbaar zijn.


  Tijdens haar rondrit komt ze mensen tegen die haar weliswaar bekend voorkomen, maar dieze toch niet kan thuisbrengen. Er zijn ook zoveel jaren verstreken. Ze passeert een paarmeisjes op de fiets. Ze zullen een jaar of 16 zijn. Julia bedenkt dat hun moeders ongeveergelijk met haar zwanger waren. Die konden gewoon in het dorp blijven wonen, denkt zeverbitterd.


  Ongemerkt is ze de weg opgereden die ze altijd fietste toen ze in Meppel naar schoolging. Dan schrikt ze. Het zweet breekt haar uit. Daar, aan het einde van dat zandpad is hetgebeurd. Die middag dat ze uit school kwam fietsen en onderweg een lekke band kreeg. Methaar fiets aan de hand liep ze hier langs de weg.


  De man kwam voorbijrijden en stopte een paar meter voor haar. Ze kende hem vaag.


  Een bekende van haar pleegvader, van de klaverjasclub of zo. Hij had zelf kinderen van haarleeftijd. Ze gingen naar een andere school, maar reden wel regelmatig mee met de groep diedagelijks op en neer naar Meppel fietste.


  ‘Pech?’ vroeg hij.


  ‘Ja, lekke band.’


  ‘Ik geef je wel een lift.’


  ‘Hoeft niet, zo ver is het niet meer.’ Ze had helemaal geen zin om bij die man in de autote kruipen. Vond hem een onsympathieke kerel. Maar voordat ze besefte wat er gebeurde,had hij de fiets al in de kofferbak gelegd.


  ‘Stap in, het is koud buiten.’


  Ze waren nauwelijks op weg, toen hij, zonder wat te zeggen, het bewuste zandpadopdraaide.


  ‘Maar dit gaat niet naar mijn huis.’


  Toen drong tot haar door wat hij van plan was. Ze begon te gillen, spartelde met haarbenen, sloeg en schopte, maar ze kon niet voorkomen dat het gebeurde. In gedachten zietze nog die dikke rode stierennek, toen hij haar benen uit elkaar drukte. Ze ruikt nog dezweetlucht, vermengd met zijn stinkende adem.


  De herinnering aan het gebeuren maakt haar kotsmisselijk. Ze zet de auto stil in deberm van de weg. Nauwelijks heeft ze het portier geopend of haar hele maaginhoud komtnaar buiten. Als ze weer wat op adem is gekomen, ziet ze dat haar schoenen en zelfs deonderkant van haar benen onder de vieze spetters zitten. Met papieren zakdoekjes enbronwater uit een van de flesjes die ze onderweg heeft gekocht, maakt ze eerst haar monden vervolgens haar benen en schoenen schoon. Dan neemt ze een slok water. Als ze hetflesje heeft dichtgeschroefd, steekt ze een paar pepermuntjes in haar mond.


  Ze gaat aan de slootrand zitten en steekt een sigaret op. Voorbijgangers kijken naarhaar. Wat doet een jonge Duitse vrouw hier aan de kant van de weg? Ze moesten eensweten dat hier Julia, geboren Maartje, zit. Ze realiseert zich dat iedereen in het dorp en verdaarbuiten weet van Maartje, het meisje dat jaren geleden zomaar spoorloos van deaardbodem verdween.


  Weer gaan haar gedachten terug naar die middag. Na een hevig gekreun en gesteunvolgden nog een paar stoten. Daarna kroop de man nahijgend van haar af en knoopte zijnbroek dicht. Zijn vervloekte zaad liep langs haar benen omlaag. Ze voelde eenverschrikkelijke pijn.


  ‘Je praat hier met niemand over, heb je dat begrepen?’


  Ze keek de man aan, niet in staat wat te zeggen.


  ‘Of je mij begrepen hebt?’ brulde de man.


  Nog steeds kon ze geen woord uitbrengen.


  ‘Ik beloof je één ding: als je hier met iemand over praat, loopt het slecht met je af. Heelslecht.’


  Hij startte de auto en reed achteruit het zandpad af. Op de asfaltweg reed hij de auto inde berm en stopte.


  ‘Stap uit. Je vindt het verder zelf wel.’


  Hij rukte de fiets uit de kofferbak en smeet hem voor haar neer.


  ‘Denk erom wat ik gezegd heb.’


  Hij stapte in en reed weg. Ze was minder dan vijftig meter verwijderd van de plek waarze daarvoor was ingestapt.


  Julia neemt nog een slok water en steekt een tweede sigaret op. Nu ze alles opnieuwheeft beleefd, weet ze het zeker: ze wil het boerderijtje zien waar ze het grootste deel vanhaar jeugd heeft doorgebracht. Met slechts een glimp van haar pleegouders zou ze altevreden zijn. En daarna snel terug naar Duitsland.


  Als Julia de eerste keer langs het boerderijtje rijdt, ziet ze de twee mannen, die met elkaarstaan te praten. Haar hart begint sneller te kloppen. Is dat haar pleegvader, die daar aan deslootkant staat? Ze remt af. Hij is het inderdaad. De beide mannen kijken in haar richting.


  Geen blijk van herkenning. Ze kan wel janken. Hoe graag zou ze nu stoppen, uitstappen,over de sloot springen en haar pleegvader om de nek vliegen. Met hem naar binnengaan,naar haar pleegmoeder. Haar omhelzen. Hun alles vertellen. Maar dat kan niet. Het magniet. Haar hart breekt. Met tranen in de ogen trekt ze weer op.


  Dan gaat er een schok door haar heen. De man die daar met haar pleegvader staat tepraten, dat is toch? Julia kijkt in haar binnenspiegel. Hij is het echt.


  Haar hele lijf trilt. Haar hart gaat als een razende tekeer en ze begint te hyperventileren.


  In paniek parkeert ze de auto aan de kant van de weg tussen de bomen. Ze pakt hetbroodzakje, dat nog met kruimels en al naast de bestuurdersstoel op de grond ligt en houdtdat voor haar neus en mond. Na een tijdje krijgt ze haar ademhaling weer enigszins ondercontrole, maar haar hart is nog steeds niet tot rust gekomen.


  Het was, tijdens de lange rit hier naar toe, geen moment bij haar opgekomen, dat zehem hier wel eens zou kunnen ontmoeten. Terwijl de kans daarop in een klein dorp als ditnatuurlijk wel erg groot is. Wat haat ze deze man.


  Hij, de grootste schoft die ze in haar leven heeft ontmoet. Hij, die haar jeugd heeftafgenomen, die de weg naar velen die haar dierbaar zijn, voorgoed heeft afgesneden, die delevens van diezelfde dierbaren heeft geruïneerd.


  Deze smeerlap woont hier nog steeds, fietst rond en maakt praatjes alsof er nietsgebeurd is.


  En zij, Julia … 


  De man gooit de peuk op het asfalt en drukt hem met zijn schoen uit.


  ‘Ik ga er weer vandoor,’ zegt hij, terwijl hij zijn fiets pakt.


  ‘Altijd druk hè?’ lacht Harm.


  ‘Zeg dat wel. Ik moet nog naar de tuin, een maaltje bonen ophalen en daarna naar dewinkel. En de vrouw wil straks nog even naar Meppel en verder …’


  ‘Ik hoor het al, nog steeds danig onder de plak.’


  De man steekt lachend zijn hand op en stapt op de fiets.


  Harm loopt terug naar zijn grasmaaier. Hij wil net aan de startkabel trekken als deDuitse auto weer aan komt rijden. Nu met hoge snelheid. Juist als Harm verbaasd opkijkt,hoort hij een keiharde klap. Piepende remmen. Gegil.


  De man vliegt met fiets en al door de lucht. De fiets blijft in een van de bomen hangen.


  De man niet. Met een doffe klap komt hij op het asfalt terecht, waar zich meteen een grote


  plas bloed vormt.


  


  


  Kasper Kombrink liet zich inspireren door het nieuwsartikel: De verdwijning van Willeke Dost


  Beet


  Heleen Smit


  De deurbel ging, terwijl ik in de badkamer mijn nieuwe kapsel stond te bewonderen. Het voelde heerlijk, zo’n nieuwe look. Dat Edwin het verafschuwde, maakte het er alleen maar beter op.


  Ik woelde nog even door het opgeknipte en donkerbruin geverfde haar en sprintte de trap af. Nog voordat ik beneden was, stond Misty te keffen bij de voordeur. Terwijl ik opendeed, duwde ik het hondje aan de kant, zodat ze niet zou ontsnappen. Voordat ik kon zien wie er op de mat stond, sloeg de deur naar binnen, keihard tegen mijn wang. Ik deinsde terug, een hand greep me bij mijn keel en voordat ik besefte wat er gebeurde, stond ik met mijn gezicht tegen de muur.


  ‘Waag het eens te gaan gillen,’ zei een zware mannenstem dreigend in mijn oor. Ik hoorde voetstappen van een tweede persoon in de gang. De voordeur werd gesloten en Misty hield na een korte jank op met blaffen.


  ‘Wat gebeurt er?’ wist ik uit te brengen. Ik hoorde iemand de trap opgaan, terwijl mijn aanvaller me nog steeds tegen de muur drukte. Boven hoorde ik heel kort lawaai en een schreeuw. Er viel iets zwaars op de grond.


  ‘Hoeveel mensen zijn er in huis?’ vroeg mijn belager.


  Hij kneep hard in mijn nek toen ik niet meteen antwoordde. Verschrikt gilde ik.


  ‘Geef antwoord. Hoeveel mensen zijn er?’


  ‘Alleen mijn man en ik,’ zei ik terwijl er tranen in mijn ogen sprongen.


  Met zijn hand nog steeds stevig om mijn nek duwde de man me de woonkamer in en drukte me in de stoel naast de haard. Ik greep de leuningen beet, mijn vingernagels boorden zich diep in de zachte stof. Een man met een pistool in zijn hand, zijn gezicht verborgen achter een bivakmuts, leidde Edwin de kamer binnen. Mijn hart bonsde in mijn keel en ik voelde hoe zweet de stof van mijn blouse onder mijn oksels doorweekte.


  ‘Wat moeten jullie hier?’ Edwin hijgde alsof hij net had getennist. Er zat bloed op voorhoofd en zijn anders zo zorgvuldig in model gebrachte haar zag eruit alsof hij net uit bed was gestapt. Met een verwilderde blik in zijn ogen keek hij mij aan. Hij viel op de bank toen de gemaskerde man hem een duw gaf. Misty zat in haar mand aan haar pootje te likken. Ze had vast een trap gekregen van die rotzak die nu alle gordijnen sloot.


  Iets kouds in mijn nek deed me opveren, maar een hand op mijn schouder maakte dat onmogelijk. Door mijn tranen heen zag ik de glinstering van het lemmet van een mes. De punt ervan drukte in mijn vel en ik huiverde. God, wat gebeurde er?


  ‘Luister, ik heb wat geld in huis. Het is niet veel, maar neem het mee. Pak de tv, neem de auto mee, maar laat ons alsjeblieft met rust.’


  Ik keek op van de klagelijke toon in Edwins stem. Was dit dezelfde man die anders zo zelfverzekerd andere mensen vertelde wat ze moesten doen? Dezelfde man die eerder vanavond volledig door het lint was gegaan bij de aanblik van mijn haar?


  De man die achter mijn stoel stond en het mes tegen mijn keel drukte, lachte schamper. Het was een onprettig, eigenlijk ronduit beangstigend geluid.


  ‘Denk je nou echt dat we hier komen binnenvallen voor een paar van die rotcenten? Of voor zo’n lullig sieraadje?’ De punt van het mes gleed door mijn hals naar beneden, beurde de gouden ketting met het diamanten hangertje dat om mijn hals hing op en sneed het met een ruk door. De kreet van pijn en angst die uit mijn keel ontsnapte, werd gesmoord door een leren handschoen.


  ‘Blijf van mijn vrouw af!’


  Weer dat nare lachje. ‘Kun je het niet hebben dat ik aan je eigendommen zit?’


  ‘Wat moet je van ons?’ siste Edwin met op elkaar geklemde kaken. De verwilderde blik had plaatsgemaakt voor een woedende.


  Mijn ademhaling versnelde en werd onregelmatig. Als hij ze maar niet boos maakte. Dat mes, zo dicht op mijn keel. Laat Edwin alsjeblieft meewerken.


  ‘Jij gaat ons rijk maken, meneer de bankdirecteur. Jij gaat met een van ons eens een kijkje nemen hoeveel geld er nou in zo’n bankkluis ligt.’


  Ik sloot mijn ogen toen ik de verbeten blik van Edwin ontmoette. Die blik, die ik niet langer kon aanzien, was een van de redenen dat ik begreep waarom ik was gevallen voor de charmes van Hans. Die zou nooit zo minachtend naar me hebben gekeken, alsof dit alles mijn schuld was, alleen al omdat ik de deur had opengedaan.


  ‘Jouw vrouwtje blijft hier en als jij netjes doet wat wij jou opdragen, wacht ze in één stuk tot je thuiskomt.’


  ‘Dat zal niet gaan.’ Edwin schudde heel kalm zijn hoofd, zag ik toen ik mijn ogen weer openden.


  ‘O nee? Heb je liever dat we je vrouw meteen in stukjes hakken? Geef je niet zo veel om haar?’


  De punt van het mes dwaalde af over mijn borstbeen, richting mijn decolleté. In stilte vervloekte ik de blouse die ik had aangetrokken. Ik had vanochtend nog staan twijfelen tussen een keurig, alles bedekkend coltruitje, of deze sexy, uitdagende blouse die ik gisteren had gekocht. Doodsbenauwd en onbeweeglijk liet ik het gebeuren. Ik durfde nog niet eens te ademen uit angst voor dat mes, bang dat het diep in mijn vlees zou worden gestoken.


  ‘Ik kan die kluis niet openen. Er zit een tijdslot op. Hij gaat pas morgenochtend open.’


  ‘We hebben alle tijd van de wereld. Als mevrouwtje nou eens koffie zet voor ons allemaal, gaan we er eens rustig over praten hoe meneer de bankdirecteur dit gaat aanpakken.’


  Het mes werd weggehaald en de hand die op mijn schouder drukte, verdween.


  ‘In de benen, mevrouwtje. Vooruit.’


  Het duurde even voordat ik besefte wat er van me werd verwacht.


  ‘Komt er nog wat van?’


  Langzaam stond ik op en voelde dat mijn trillende benen me maar nauwelijks konden dragen. Ik haalde mijn neus op en zette een pas in de richting van de keuken. Ineens stond de man met het mes vlak voor me. Voor het eerst sinds de overvallers binnen waren, kruiste zijn blik met de mijne. Ik beet op mijn lip om niet keihard te gaan huilen bij het zien van de twee kille, donkerbruine ogen die me door de gaten in een zwarte bivakmuts aankeken. Hij stak zijn hand uit naar mijn gezicht, dat ik snel afwendde. Dat kon niet voorkomen dat zijn vingers mijn kin ruw beetpakten en me zo dwongen hem aan te kijken.


  ‘Aan het werk. En waag het eens iets uit te halen.’


  Ik sloeg mijn blik neer en snelde de kamer uit toen hij me losliet. Een moment schoot er door me heen dat ik moest maken dat ik wegkwam. Ik stond alleen in de gang, kon zo de voordeur lostrekken en er vandoor gaan. Maar dan zat Edwin nog met twee gewapende mannen binnen. En hoewel ons huwelijk allang niet meer zo liefdevol was als een paar jaar geleden, kon ik hem toch niet zo maar achterlaten. Wie weet hoe erg de overvallers hem zouden toetakelen als ik ontsnapte.


  Als een robot verrichte ik de handelingen die nodig waren om koffie te krijgen uit het luxueuze koffiezetapparaat. Ik vulde met klamme handen de machine met water, koffiebonen, pakte een dienblad, zette er vier koffiekopjes op en wachtte tot het apparaat warm was. Jezus, wat idioot. We werden bedreigd door twee mannen met wapens en ik stond hier gewoon koffie te zetten. Hoe hield ik dit vol?


  En dan te bedenken dat ik vorige week, toen Edwin voor de bank een paar dagen weg was, op het punt had gestaan hem te verlaten. Als Hans me niet had tegengehouden, had ik nu veilig bij hem op de bank gezeten. Maar Hans vond het nog te vroeg. Hij vond het verstandiger de scheidingsprocedure in gang te zetten zonder dat Edwin wist dat ik hem bedroog. Volgens Hans kon ik zo meer geld krijgen, want anders zouden we het samen niet breed hebben in ons nieuwe leven. En ik wilde toch niet Edwins bank overvallen om geld los te krijgen van hem, had hij gegrapt.


  Die gedachte deed het bloed in mijn aderen bevriezen. Een koude golf trok door mijn lijf en ik rilde. Hans, die altijd grapjes maakte over Edwins werk, over hoe makkelijk het zou zijn als we over al dat geld in die kluis konden beschikken. Ik greep de rand van het aanrecht beet om niet onderuit te gaan.


  Hoe zou je het doen, had Hans wel eens gevraagd. Hoe zou je aan al dat geld kunnen komen? Ik moest toch veel van de beveiliging afweten, met een bankdirecteur als echtgenoot, had hij gesuggereerd.


  ‘Ik heb er geen idee van,’ had ik geantwoord. Alsof Edwin ook maar de kleinste details over zijn werk met mij besprak. Maar dat die beveiliging goed was, wist ik wel. Edwin schepte er altijd over op dat er nog nooit geld uit zijn bank was verdwenen.


  ‘Dan moet ik er maar een keer met een pistool naar binnen,’ had Hans lachend gezegd. ‘Eens zien of Edwin dan nog kan opscheppen.’


  ‘Nee joh,’ zei ik, meegaand in het spel, ‘als je veel geld wilt buitmaken, moet je iemand van het personeel thuis overmeesteren en dan ‘s nachts dwingen de kluis open te maken.’ Dat was de enige manier, wist ik. Het was een collega-bankdirecteur van Edwin overkomen en de daders waren met een flinke smak geld ontkomen, zo vertelde ik hem.


  Lachend had hij me op mijn schouder geklopt. ‘Dus dat is de manier waarop ik gezellig samen met jou en je man thuis een kopje koffie kan drinken.’


  ‘Blijf je hier de hele avond zo staan?’


  Een van de kopjes glipte uit mijn handen en bleef wonder boven wonder heel terwijl het over de grond rolde en tegen de voet van de overvaller die de leiding leek te hebben tot stilstand kwam.


  Hij stond ontspannen tegen de deurpost geleund, alsof het doodnormaal was dat ik koffie zette voor zo’n griezel met een masker over zijn hoofd en een mes in zijn hand.


  ‘Zou je dat niet eens oprapen?’


  Zonder hem aan te kijken bukte ik en pakte het kopje van de grond. Toen ik overeind kwam, was zijn hand daar weer, om mijn keel. Ik haatte het beeld van die vreselijke zwarte muts met de drie gaten waardoor die boze, fonkelende ogen te zien waren samen met de in een strakke streep vertrokken mond.


  De uiteinden van de streep krulden licht omhoog. ‘Wat denk je, gaat ons bankdirecteurtje wel zijn best doen voor jou?’


  Er trok een rilling langs mijn ruggengraat en ik probeerde de gedachte dat Hans hier iets mee te maken had, te verdringen. Het was gewoon niet mogelijk. Mijn Hans was niet in staat om zoiets wreeds uit te voeren.


  En toch liet de gedachte me niet meer los. Die andere overvaller had ik nog geen een keer recht aan gekeken. Ik had zijn stem niet gehoord.


  De man liet zijn onaangename lachje weer horen en liet me los. ‘Schiet nou maar op.’


  Snel vulde ik onder zijn waakzame blik met trillende handen de kopjes en liep voor hem uit naar de woonkamer. Als in een roes deelde ik de kopjes uit en verloor mezelf in malende gedachten terwijl de leider samen met Edwin uiteen zette hoe ze de bank zouden gaan beroven.


  Nog steeds zei de overvaller die Edwin had overmeesterd geen woord. Hij zat op de bank, zijn ellebogen steunend op zijn knieën, het pistool losjes in zijn handen, zijn blik op de grond.


  Naarmate de tijd verstreek, raakte ik er steeds meer van overtuigd. En het deed me ongelofelijk veel pijn. Hoe had ik me zo kunnen vergissen? Waarom was ik zo hals over kop verliefd op hem geworden? Ik had me laten verleiden door het gevoel dat ik nog meetelde in deze wereld. Dat er nog mannen bestonden die mij aantrekkelijk vonden. God, wat stom. Er was niets meer te bekennen van de euforische stemming die ik eerder op de avond nog had gevoeld.


  De leider gebaarde naar de andere overvaller en samen liepen ze naar de gang. Op gedempte toon hoorde ik ze met elkaar overleggen.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Edwin met meer bezorgdheid dan ik in jaren van hem had gehoord.


  ‘Ja hoor, prima,’ zei ik en kon niet voorkomen dat het er sarcastisch uit kwam.


  Edwin leek er geen acht op te slaan. ‘Als ik straks weg ben, doe dan wat hij zegt, oké? Maak hem niet onnodig boos. We komen hier wel doorheen. Er gebeurt je niks, dat beloof ik je.’


  Hoe kon hij zoiets beloven? Hoe kon hij garanderen dat dat mes niet gebruikt zou worden? Dat ze ons gewoon zouden laten gaan als de buit binnen was?


  De overvallers keerden terug in de woonkamer. De stille pakte een stoel van de eethoek en zette die midden in de kamer. De leider kwam op mij af met een rol tape in zijn handen. Hij trok me overeind en sleepte me naar de stoel. Als een slappe pop liet ik me erop drukken.


  ‘Doe voorzichtig met haar!’ riep Edwin verontwaardigd uit. ‘Het heeft geen enkele zin om zo met haar om te gaan. Ik heb toch gezegd dat ik doe wat je wilt?’


  ‘Zitten en je bek dicht, jullie allebei,’ snauwde de leider. ‘Handen naar achter.’


  Mijn polsen werden aan de houten spijlen van de rugleuning getapet. Het kon me niets schelen, het enige wat me bezighield, was het verraad van Hans. Waarom had ik hem zo nodig moeten vertellen hoe hij het beste Edwins bank kon beroven? Ik had hem verdomme zelf het idee aan de hand gedaan, stomme trut die ik was.


  Er werd weer een stuk tape afgescheurd en voordat ik kon tegenstribbelen, zat ik in het donker.


  ‘Hé, dat is helemaal niet nodig,’ protesteerde Edwin. ‘Mijn vrouw werkt wel mee.’


  ‘Daar krijgt ze niks van hoor, een beetje tape voor haar ogen.’


  Ik schudde tevergeefs met mijn hoofd om dat kriebelende plakband weg te krijgen.


  ‘Zo, tijd voor de volgende ronde,’ hoorde ik de leider zeggen.


  Ik voelde twee handen op mijn knieën en probeerde ze af te schudden door mijn benen weg te draaien.


  ‘Rustig, ik ben het.’


  Ik wist niet dat Edwin zo liefdevol kon praten tegen iemand anders dan zijn secretaresse.


  ‘Het komt allemaal goed. Voor je het weet is het voorbij. Houd je taai.’


  Een vluchtige kus op mijn lippen en ik werd alleen gelaten. De voordeur ging dicht, Edwins auto werd gestart en het werd stil. Akelig stil.


  Waren beide overvallers weg? Hadden ze mij achtergelaten? Mijn mond was niet dicht getapet. Ik kon schreeuwen, om hulp roepen, in de hoop dat een toevallige voorbijganger me zou horen.


  Voetstappen op de houten vloer voorkwamen dat ik het op een gillen zette. Er was toch iemand achtergebleven en uit het feit dat hij zweeg, maakte ik op dat het niet de leider was. Was het Hans? De overvaller had haast angstvallig mijn blik vermeden, zijn postuur was gelijk aan dat van Hans.


  ‘Hans, ben jij dat? Vuile klootzak, ik vertrouwde jou.’


  ‘Ssst.’


  ‘Hoe kun je me dit aandoen? Ik dacht dat we om elkaar gaven.’


  ‘Ssst.’ De vermaning klonk nu vinniger.


  Een hand in mijn nek, vingers die zachtjes maar krachtig mijn nekvel streelden.


  ‘Blijf met je poten van me af, klootzak!’


  Een gniffel en een tweede hand.


  Tranen prikten achter het tape en ik schudde met mijn schouders in een poging de handen af te weren. ‘Hier kom je niet mee weg, Hans, hier ga je voor boeten.


  ‘O ja?’ fluisterde hij op een spottend toontje in mijn oor. ‘Denk je dat?’


  Ineens sloeg de twijfel toe. Was dit de stem van Hans? De man die alleen maar lieve dingen in mijn oor fluisterde, op een zachte, vriendelijke toon?


  Wat wist ik eigenlijk over Hans? Hij vertelde nooit iets over zichzelf, waar hij vandaan kwam, in wat voor gezin hij was opgegroeid. En onze ontmoeting, hoe toevallig was die geweest? Hoe groot was de kans dat ik hem toevallig, een dag nadat hij me geholpen had met de lekke band van mijn fiets, weer tegenkwam? Hij had het zorgvuldig gepland en ik was er met open ogen ingestonken, hunkerend naar een beetje liefde, terwijl hij alleen maar uit was op geld.


  De handen lieten me godzijdank los en ik hoorde hoe hij op de bank ging zitten, de tv inschakelde en rusteloos van het ene naar het andere kanaal zapte.


  Ik huilde tot ik me zo uitgeput en leeg voelde dat het me moeite kostte om overeind te blijven. Hij zei niets meer en af en toe vergat ik zelfs dat hij er nog was.


  Na wat eeuwigheid leek, hoorde ik het vertrouwde geluid van Edwins auto op de oprit.


  Gespannen luisterde ik naar de voordeur die openging, de gedempte stemmen in de hal, voetstappen op de trap en na een paar minuten de voordeur die weer open en dichtging. Toen was het stil.


  ‘Het was Hans. Het was Hans.’ Ik bleef het maar herhalen toen Edwin het plakband voor mijn ogen verwijderde en me losmaakte.


  ‘Wie is Hans?’ vroeg hij, maar ik kon geen antwoord geven. Ik duwde hem aan de kant, stond op en ging zo snel als mijn wankelende benen me konden dragen naar het toilet in de gang. Ik struikelde over de drempel en brak de val met mijn handen op de toiletbril. Meteen golfde mijn maaginhoud omhoog en ik spuugde totdat er niets meer kwam. Tranen vermengden zich met speeksel en mijn longen vulden zich hortend en stotend met lucht. De kou die via de vloertegeltjes door me heen trok, deed me klappertanden en ik huilde met mijn voorhoofd steunend op de toiletbril.


  Het geluid van sirenes sneed door me heen, ik hoorde hoe de hal zich vulde met mensen. Iemand gaf me een natte doek aan en trok me voorzichtig overeind.


  ‘Het is allemaal mijn schuld. O god, het spijt me zo,’ zei ik toen ik opkeek tegen de vriendelijk ogende politieagente die me plaats liet nemen op de wc-pot. Hoe kon ik ooit Edwin weer onder ogen komen als hij zou horen hoe het zat? Hoe kon ik me ooit weer op straat vertonen als iedereen in het dorp zou weten dat wat er gebeurd was, mijn schuld was? En hoe kon ik ooit mezelf in de spiegel aankijken, wetende dat ik al die narigheid over mezelf had afgeroepen? Ik schaamde me zo.


  De agente trok de vochtige doek uit mijn handen die doelloos in mijn schoot lagen en depte mijn gezicht ermee schoon. ‘Kunt u mij vertellen wie Hans is en waar we hem kunnen vinden?’ vroeg ze op een rustige toon.


  ‘Hans is mijn...’ Ik kreeg het woord niet over mijn lippen en mijn ademhaling verviel weer in ongecontroleerd hyperventileren.


  Toen het me uiteindelijk lukte te vertellen waar de politie Hans kon vinden, werden Edwin en ik meegenomen naar het politiebureau, zodat ons huis op sporen onderzocht kon worden. Tijdens het verhoor vermeed ik Edwins blik. Pas uren later, toen we weer in het huis waren dat niet langer als thuis voelde, barstte de bom.


  Edwin was boos. Zeg maar gerust woedend. Er was geen spoortje meer te bekennen van de bezorgdheid die hij eerder die nacht voor mij ten toon had gesteld. Ik weet niet wat hem bozer maakte: dat ik hem met een andere man had bedrogen, of het feit dat door mijn schuld zijn bank was beroofd. Want dat ik schuld aan de overval had, stond voor hem als een paal boven water.


  Hij wilde scheiden, zei hij. Ik mocht tot ik iets anders had gevonden nog wel in het huis blijven wonen, maar slapen deed ik maar in de logeerkamer. Hij had mij zo vaak bedrogen, maar daar werd niets over gezegd. Blijkbaar werd dat wel geaccepteerd, maar was het een schande als je als bankdirecteur belazerd wordt door je vrouw en dan ook nog met een bankroof als gevolg. Ik bracht nergens iets tegenin, gekwetst als ik was, door de beide mannen in mijn leven.


  Een klap in mijn gezicht had niet harder aan kunnen komen dan dit.


  Edwin had een geamuseerde blik in zijn ogen toen hij het vertelde, zijn armen triomfantelijk over elkaar geslagen, terwijl ik aan de eettafel zat met het gevoel dat een stomp in mijn maag alle lucht uit mijn longen had geperst.


  De daders waren gepakt. De twee werkelijke daders. Ze waren betrapt terwijl ze een volgend doelwit observeerden. Bovendien had Hans een alibi. Hij was op vrije voeten en van alle blaam gezuiverd. Ik kon wel door de grond zakken. Edwin glimlachte minzaam. Kennelijk vond hij het wel grappig hoe ik mijn minnaar eigenhandig buitenspel had gezet.


  En ik was er zo van overtuigd geweest dat hij het had gedaan. Alles wees erop.


  De overvaller waarvan ik dacht dat het Hans was, werkte bij de installateur die eerder die week een paar stopcontacten had aangelegd. Ik was alleen thuis geweest toen de man aan het werk was bij ons. Dat verklaarde zijn zwijgen en het vermijden van mijn blik tijdens de overval, bang om door mij herkend te worden.


  Een enorm schuldgevoel drukte op mijn borst en werd met de seconde zwaarder.


  ‘Wat heb ik gedaan?’ prevelde ik. ‘Het spijt me zo.’


  Edwin lachte smalend. ‘Je kunt beter je excuses aanbieden aan die minnaar van je. Maar ja, die zal je wel nooit meer willen zien. En ik geef hem geen ongelijk.’


  Ik stond met een ruk op. De stoel kletterde op het parket en ik vluchtte de kamer uit. Ik kon geen moment langer Edwins gezelschap verdragen. Terwijl ik de trap op rende, galmde zijn spottende lach nog na in mijn hoofd. Snel propte ik wat kleren en toiletartikelen in een weekendtas. Ik moest hier weg. De voordeur viel met een klap achter me in het slot en het grind van de oprit spoot omhoog toen ik even later mijn auto naar de weg stuurde.


  Ik voelde de beschuldigende blikken van de dorpelingen brandden terwijl ik door de hoofdstraat reed. Ik kon ze haast horen denken: daar heb je die vrouw van de bankdirecteur, die zowel haar man als haar minnaar te schande heeft gemaakt.


  Doelloos reed ik rond, totdat ik tot mijn schrik ineens door de straat waar Hans woonde, reed. Ik moest afremmen voor de verkeersdrempel die voor zijn huis lag, en maakte de fout bij hem naar binnen te kijken. Hans zat op de bank, met uitzicht op de weg en herkende direct mijn auto, die ik onbewust had stilgezet. Hij stond op, ging met zijn handen in zijn zij voor het raam staan en keek me indringend aan. Zijn woedende blik deed me in elkaar krimpen en tranen sprongen in mijn ogen toen ik eraan dacht hoe lief hij altijd voor me geweest was.


  En door mijn stomme verdenking had ik alles kapot gemaakt. Ik wist niet dat een mens zoveel schaamte kon voelen.


  Er veranderde iets in zijn uitdrukking. De woede maakte plaats voor een gekwetste blik. Hij schudde zijn hoofd en trok met een wilde ruk het gordijn dicht. De boodschap was duidelijk, ik was hier nooit meer welkom.


  Snel drukte ik het gaspedaal in en was binnen een paar minuten het dorp uit. Mijn leven met Edwin was voorbij. Mijn leven met Hans was voorbij. Mijn leven in dit dorp was voorbij. Ik ging hier weg en ik zou nooit, nooit meer terugkomen.

  


  Heleen Smit liet zich inspireren door het nieuwsartikel: Bankdirecteur thuis overvallen


  Over de schrijvers


  Melissa Bielsma-Schaaij


  Melissa Bielsma-Schaaij is moeder van twee kinderen en heeft al eerder geschreven. Samen met haar man heeft ze een kleine uitgeverij, Uitgeverij De Omslag, die in 2008 het eerste deel van de serie Jeremy Jago uitgaf. Meer over Melissa is te vinden op Wikipedia en op www.jeremyjago.nl.


  Anneke Kruit


  Anneke Kruit woont in Hoorn en is 44 jaar. Ze heeft twee dochters van 15 en 10 jaar en woont samen met Chris. In 2006 heeft ze een misdaadroman geschreven: Het Gepekelde Lijk, onder pseudoniem Anneke Feenstra. Haar tweede uitgave was in 2008: het kinderboekje ‘WIM’, onder haar eigen naam. Meer over Anneke Kruit is te lezen op haar website www.anneke-kruit.nl.


  Ellen van Oorschot


  Ellen van Oorschot is 42 jaar en woont in Eindhoven. Haar man en zij hebben ieder 2 kinderen die de helft van de tijd bij hen wonen. Ellen is werkzaam als beleidsmedewerkster Onderwijs en Kwaliteitszorg op een middelbare hotelschool.


  Chinouk Thijssen


  Chinouk Thijssen (1983) is schrijfster en freelance redacteur. In 2009 debuteerde Chinouk met Liefdesduivel, die genomineerd werd voor de Nieuwe Schrijversprijs. Haar tweede boek, de columnbundel Hopeloze prinses, kwam begin 2010 uit en volgend jaar staat haar derde boek op de planning. Daarnaast schrijft ze recensies voor de site Chicklit.nl en redigeert en corrigeert ze boeken voor verschillende uitgeverijen. Zie ook haar website: www.chinoukthijssen.nl.


  Aaron van Dijk


  Aaron van Dijk is 34 jaar, woont in Gouda en werkt bij een grote uitgeverij op de klantenservice. Hij heeft voor zijn verhaal Marokko gekozen omdat hij daar vaak te vinden is, en dan vooral in Marrakech.


  Femmie van Santen


  Femmie van Santen is geboren in 1957, gehuwd en heeft drie kinderen en vier kleinkinderen. Femmie heeft altijd al graag geschreven. In 2008 besloot zestructureel tijd aan schrijven te gaan besteden. Ze is gestopt met haar werkzaamheden bij VluchtelingenWerk op het AZC, waar ze ruim tien jaar had gewerkt. Femmie werkt momenteel als vrijwilliger mee aan een project van de gemeente voor nieuwkomers als 'taalcoach'. Femmie heefteen eigen schrijfblog: http://femmiesschrijfhoek.blogspot.com/


  Sandra Beelaard


  Sandra Beelaard is 26 jaar en woont in Amsterdam. Ze werkt als advocaat en in haar vrije tijd schrijft ze graag. Voor het verhaal Faith liet ze zich inspireren door haar eigen ervaringen tijdens een studie in het buitenland.


  Daphne van Winkel


  Daphne van Winkel (1981) woont in Portugal. Ze werkt hier als freelance schrijfster en redacteur. In het najaar van 2010 komt haar eerste boek uit. Naast schrijven, zet ze zich zoveel mogelijk in voor de zwerfhonden in Portugal. Meer informatie over deze schrijfster vind je op: www.daphnevanwinkel.nl.


  Diane van 't Woud


  Diane is 40+, getrouwd en gelukkig, en woont met man en twee zonen in het midden van het land. Door de economische crisis heeft ze wat meer tijd om te schrijven.


  Isa Maron


  Isa Maron (pseudoniem) is 45, moeder van vier zonen in de leeftijd van 8 tot 15 jaar en woont in Amsterdam. Twee jaar geleden debuteerde zij met Passiespel, dat werd uitgeroepen tot de Beste Nederlandse Vrouwenthriller van 2008. In oktober 2010 verschijnt haar volgende thriller Verboden Gebied. Isa is ondernemer op het gebied van human resources en rondde dit jaar het derde jaar van de Schrijversvakschool af. Zie ook haar website: www.isamaron.nl


  Daniëlle Kaiser


  Daniëlle Kaiser is 31 jaar oud en van beroep Management assistente. Naast haar baan is ze bezig met de studie ‘Korte verhalen en romanschrijven’. Haar schrijfinteresse is heel breed: van sprookje tot gedichten en columns. Daniëlle ontvangt graag feedback op haar verhaal Handenbindertjes.


  Lara van Nugteren


  Lara is 18 jaar en schreef dit verhaal toen ze 16 was, haar eerste korte verhaal ooit. Dankzij dit verhaal kwam ze achter haar schrijftalent. Op dit moment volgt ze de theateropleiding. Verder houdt ze heel erg van reizen.Lara gaat de komende tijd zeker nog een aantal verhalen schrijven, en heeft als doel om uiteindelijk over een aantal jaren een eigen boek te publiceren, en dan het liefst een thriller!


  Kasper Kombrink


  Kasper Kombrink (62 jaar) was tot 1 oktober 2008 docent ICT in het HBO. Om niet in het bekende ‘zwarte gat’ te vallen of achter de geraniums te geraken is hij vanaf die datum substantieel meer tijd gaan besteden aan zijn hobby: het schrijven van verhalen en gedichten.


  Heleen Smit


  Heleen Smit is 26 jaar, werkt als eindredacteur bij een vakblad en schrijven is al jaren haar grote hobby. Haar grote droom is ooit een spannend verhaal van haar hand in de boekenwinkel te zien liggen...
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